Date: 2015-06-05T22:00:00+00:00

Reinhard Kaiser

Königskinder

Eine wahre Liebe

Schöffling & Co.

Ich war nicht auf der Suche nach Geschichten, als ich die ersten Briefe von Rudolf Kaufmann an Ingeborg Magnusson fand – im Mai 1991, bei einer Briefmarkenauktion in Frankfurt. Vor der Auktion ließ ich mir von den mehr als siebentausend angebotenen Losen zehn oder zwölf zeigen, die ich mir im Versteigerungskatalog angekreuzt hatte. Das Los Nummer 6673 war in diesem Katalog so beschrieben: »Deutschland ca. 1890–1955, reichhaltige ungebrauchte, postfrische bzw. gestempelte Zusammenstellung mit auch Bündelware sowie Karten, Briefe und Paketkarten vom Deutschen Reich etc. in unterschiedlicher Erhaltung, enorm hoher Katalogwert! Limit DM 500,–«

Eine Pappschachtel, wie sich bei der Besichtigung zeigte, gefüllt mit Alben, Steckkarten, Pergamintüten und Zigarrendosen voller Briefmarken. Zwischen allerlei Massenware und einigen philatelistischen Besonderheiten stieß ich auf einen Stapel von ungefähr dreißig Umschlägen, alle vom gleichen Absender in Königsberg und einigen anderen deutschen Städten zwischen 1935 und 1939 aufgegeben, alle an die gleiche Empfängerin unter der stets gleichen Stockholmer Adresse gerichtet. In den Kuverts steckten noch die Briefe.

Zu ausgiebigem Lesen reicht bei der Besichtigung vor einer Auktion die Zeit nicht. Aber schon ein kurzes Auseinanderfalten von zwei oder drei dieser Briefe zeigte, daß in ihnen von einer Liebe in der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg ausgiebig die Rede war. Mehr wußte ich nicht, als ich beschloß, den Versuch zu machen, die Pappschachtel mit allem, was sie enthielt, Marken, Geschichte und Geschichten, zu erstehen.

Bei der Versteigerung zeigte sich dann, daß das Interesse an dem Los mit der Nummer 6673 beträchtlich war. Es entbrannte das, was Briefmarkenversteigerer in ihren Ergebnisberichten gern eine Bieterschlacht nennen. Allein um der Marken willen hätte ich nicht über das Doppelte des Ausrufpreises hinaus mitgehalten. Die Neugier auf die Briefe jedoch erlahmte auch jenseits des dreifachen Limits nicht. Aber je länger ich meine Karte mit der Bieternummer hochhielt, desto weniger verstand ich, wie jemand ohne mein doppeltes Motiv, Marken und Geschichte, den Preis für dieses Los derart in die Höhe treiben konnte. Zuletzt hatte ich es mit einem einzigen hartnäckigen, obendrein für mich unsichtbaren Gegner zu tun. Der Auktionssaal hatte die Form eines »L«. Ich saß im langen, mein Gegner im kurzen Balken des »L«, während der Auktionator hinter seinem Pult im Winkel dieses »L« stand und, abwechselnd auf mich und jenen anderen deutend, seinen Abzählvers aufsagte, die Zahlenreihe, die sich in monotonen und zugleich entnervenden Fünfzigersprüngen auf Zweitausend zubewegte.

Marken haben ihre Marktpreise. Manche mögen selten sein, aber einmalig sind die allerwenigsten. Für Marken werden Phantasiepreise kaum je gezahlt. Wer aber für eine Geschichte, die er nicht kennt, überhaupt etwas zahlt, ob viel oder wenig, der zahlt immer einen Phantasiepreis. So auch ich an jenem Samstagnachmittag im Mai 1991.

Ich trug den Karton, den ich ersteigert hatte, nach Hause – gespannt, was er enthalten würde, aber nicht darauf gefaßt, daß es eine Geschichte war, die mich für Jahre nicht mehr loslassen sollte.

Mina lilla kaere Ingeborg, Da wirst Du mich ja trotz aller Schönheit Venedigs nicht vergessen haben und Deinen Aufenthalt in Bologna. Die beiden schönen Tage, die stecken mir noch ganz im Blute. Sie waren nur zu kurz. Das einzige, was mir bleibt, sind die Fotografien von Dir, wo Du mich 30 mal so »ganz verliebt« anlachst. Wenn Dir etwas auf den Bildern gefällt, so schreib es mir, denn dann will ich Dir doch Vergrößerungen machen. Da ist das Bild I und II, die Reihenfolge geht dann weiter so

1    2    3
4    5    6
7    8    9
10  11  12.

Also z. B. Bild I Nr. 8. Ich freue mich schon auf Deine Schreiben. Hoffentlich hast Du recht große Freude an Venedig. Deine rote Nase ist natürlich sehr gut getroffen! Sonntag gehe ich nach S. Luca und denke an Dich. Schreibe schnell, wann Du durch Greifswald fährst. Ich will meine Freunde benachrichtigen. D.h., du schreibst, wann Du von Berlin abfährst. Nun küsse ich Dich ganz, ganz herzhaft. Dein Rudolf.

Ein Kärtchen ohne Datum, klein wie eine Spielkarte, auf beiden Seiten mit einer engen Schrift in schwarzer Tinte bedeckt, übermittelt einen Kuß – vielleicht den ersten Kuß, den er ihr schreibt, weil er ihn ihr nicht geben kann. Die wirklichen Küsse, die in Bologna diesem papierenen vorausgingen, sind verflogen. Von solchen wirklichen Küssen bleibt denen, die sich da einmal geküßt haben, die Erinnerung, und nachher bleibt von wirklichen Küssen vermutlich nichts. Der papierene Kuß jedoch, den die Post vor sechzig Jahren quer durch Europa beförderte, hat sich erhalten. Lesbar steht er da, eine Berührung, einst zwischen ihm und ihr über die Ferne des Raumes, nun eine zwischen ihnen und uns über die Nähe der Zeiten hinweg.

Zu Beginn des Sommers 1935 lernten sie sich in Bologna kennen – ein junger Deutscher aus Königsberg und eine junge Schwedin aus Stockholm. Ingeborg Magnusson verbrachte die Ferien in Italien, besuchte Florenz, Rom, auch Bologna. Rudolf Kaufmann hielt sich schon seit mehreren Monaten in Bologna auf, nicht aus Neugier auf Land und Leute, nicht aus freien Stücken. Ihn hatten die Verhältnisse in Deutschland nach Italien verschlagen. Allerdings zu seinem Glück. Denn wäre er im Sommer 1935 nicht in Bologna gewesen, hätte er Ingeborg Magnusson nicht kennengelernt.

Den festen Boden unter den Füßen hatte er schon vorher verloren. Seit zwei Jahren hing er in der Luft. Es war ihm immer peinlich gewesen. Jetzt plötzlich nicht mehr. Jetzt war ihm, als würde er schweben, sogar fliegen – mit ihr, neben ihr, einen Tag lang in Bologna, einen zweiten in Venedig, wohin er ihr nachreiste. Dann ging ihnen die Zeit aus. Ihre Wege trennten sich. Inge kehrte nach Stockholm zurück, er nach Bologna. Sie begannen einander zu schreiben. Ihre Briefe an ihn sind nicht erhalten, wohl aber seine an sie. Unter diesen scheint das Kärtchen ohne Datum der erste gewesen zu sein.

Zu Beginn des Sommers 1935 erwartete Rudolf Kaufmann in Bologna Besuch aus Deutschland. Sein älterer Bruder Hans und dessen Frau Vera hatten sich auf einer Reise durch Italien auch bei ihm angesagt. Mit ihnen erschien, unerwartet und doch sogleich willkommen, ihre »liebste Reisebekanntschaft«, eine junge Frau aus Schweden.

Wie Rudolf Kaufmann und Ingeborg Magnusson in der kurzen Zeit, die ihnen zur Verfügung stand, einander näher kamen, wird aus den Andeutungen in den Briefen nicht recht klar. Fotos waren jedenfalls im Spiel.

Kaum hatte er sie zum erstenmal gesehen, da schickte er ihr in das Hotel, in dem sie wohnte, schon sein Bild – ein hastiger Schritt, fast eine Frechheit, an der jedoch sie nichts zudringlich fand. Im Gegenteil, sie freute sich und hatte dem Bild schon viele Küsse auf die Nase gesetzt, bevor sie dem Abgebildeten selbst den ersten gab.

Er wiederum, so scheint es, fand Gefallen an ihr, indem er sie durch die »Multiplikatorkamera« betrachtete, die er zur Aushilfe in dem Bologneser Atelier »Multifoto« bediente. Möglich, daß er sich in sie verliebte, während er ihr Bild auf Fotoplatten bannte – dreißigmal SIE, dreißigmal ihr Bild. Zwölf Bilder, jedes briefmarkenklein, paßten auf eine Platte, drei nebeneinander, vier untereinander. Dreißig Bilder auf zweieinhalb Platten. Möglich, daß er von seinem Platz hinter der Kamera nicht verlangte: »Bitte, sagen Sie Cheese!« Möglich, daß er sich ein Herz faßte und ihr statt dessen vorschlug: »Am besten, Sie lachen mich einfach ganz verliebt an.«

Möglich, daß alles ganz anders war.

Aber sicher ist, daß sie zusammen bei San Luca waren, außerhalb von Bologna gelegen, auf einer Anhöhe, weite Aussicht bietend, erreichbar mit einer Seilbahn. Darüber lassen die Briefe keinen Zweifel. Nach San Luca kehren die Briefe oft zurück. Die Luft war beteiligt, das Gras, der Wein, Tagliatelle, zäher Braten, der Berg, die Blumen, Steine, Glühwürmchen. Die Seilbahn nennt Rudolf Kaufmann in seinen Briefen eine Schwebebahn.

Möglicherweise reiste Inge mit Hans und Vera in einer größeren Gruppe nach festem Plan und konnte deshalb ihren Aufenthalt in Bologna nicht einfach verlängern, wie es ihr vielleicht gefallen hätte. Als sie nach Venedig weiterfuhr, blieb Rudolf Kaufmann zunächst unschlüssig zurück. Dabei ahnte er schon, wie sehr sie ihm fehlen würde. Doch erst als ihm die Leute, bei denen er in Bologna zur Untermiete wohnte, sagten, sie habe in seiner Abwesenheit angerufen und nach ihm gefragt, nahm er den nächsten Zug nach der Stadt am Meer, vergaß in der Eile sein Rasierzeug und zerkratzte ihr, als sie sich trafen, bei dem vielen Küssen mit seinen Bartstoppeln das Gesicht. So wurde Venedig ein Erlebnis. Außerdem fuhren sie in einer Gondel und spazierten im Markusdom umher. Sie bestiegen einen Turm, für den sich außer ihnen niemand interessierte. Inge schrie laut, als er da im Halbdunkel plötzlich so wild wurde, und er machte sie mit seinen kratzigen Küssen wieder still, auf jedem Treppenabsatz von neuem. Oben sah sie aus wie ein zottiger Pudel.

Im Sommer 1935 hatte Rudolf Kaufmann seit langem wieder einmal Glück – Glück im Unglück.

Zwei Jahre vorher war ihm diese besondere Art von Glück schon einmal zuteil geworden. Vor zwei Jahren hatte man ihn, weil er Jude sei, seines Postens an der Universität von Greifswald enthoben. Damals hatte die Haltlosigkeit begonnen. Aber gerade noch rechtzeitig, Anfang 1933, war in den Abhandlungen aus dem Greifswalder Geologisch-paläontologischen Institut seine Doktorarbeit erschienen – unter dem Datum des 1. Februar, zwei Tage nach dem 30. Januar, zwei Tage, nachdem Deutschland einem neuen Reichskanzler zugejubelt hatte, der im Radio sogleich verlangte, das deutsche Volk möge ihm, dem neuen Reichskanzler, vier Jahre Zeit geben. Für politische Entwicklungen hatte sich Rudolf Kaufmann bisher nie sonderlich interessiert. In seiner Dissertation beschäftigte er sich mit der Evolutionsgeschichte einer Klasse meerbewohnender fossiler Gliederfüßler, der sogenannten Trilobiten. Die Trilobiten hatten sich gut zweihundertfünfzig Millionen Jahre Zeit genommen, etwas zu werden.

Morgen schicke ich Dir all das, was ich als Geologe geschrieben habe, es ist bald gar nicht mehr wahr, daß ich das alles untersucht habe. Über meine große Trilobitenarbeit bin ich sehr stolz, denn ich habe doch als erster exakt nachweisen können, daß es eine kontinuierliche, zielstrebige Entwicklung in der Lebensgeschichte dieser Tiere gibt. Ich glaube, ich werde nach vielen Jahren viel bekannter sein als jetzt, wenn die Zoologen und Paläontologen anfangen, den Inhalt meiner Untersuchungen richtig zu verstehen. Ich schicke Dir auch eine andere Fotografie von mir mit. Vielleicht gefällt sie Dir.

Seine Doktorarbeit wird es Rudolf Kaufmann leichter gemacht haben, außerhalb Deutschlands die Stellen zu finden, an denen er noch eine Zeitlang auf seinem Gebiet weiterarbeiten konnte: 1934 für ein paar Monate in Kopenhagen, danach am Geologischen Institut in Bologna, ebenfalls nur auf Zeit und zu Bedingungen, die es nötig machten, daß er sich ein Zubrot verdiente – in jenem Atelier »Multifoto«.

Die Hitze in Italien läßt sich weniger leicht ertragen, seit Inge nach Stockholm abgereist und Kaufmann wieder nach Bologna gefahren ist. Mit dem Gedanken, nach Deutschland zurückzukehren, hat er schon gespielt, bevor er Inge kennenlernte. Nun ist ein guter Grund hinzugekommen und gibt den Ausschlag: Von Deutschland und zumal von Ostpreußen aus ist es näher nach Schweden als von Italien. Ungeduldig erwartet Kaufmann Nachricht von seinem Bruder aus Königsberg. Hans hat versprochen, sich nach Chancen und Aussichten und einer Stelle für den neuen Anfang umzuhören. Grund zur Hoffnung besteht. Nach zwei Jahren sitzen die neuen Machthaber fest im Sattel. Da wird ihnen der kleinliche Fanatismus, mit dem sie sich durchgebissen und hochgekämpft haben, inzwischen selbst peinlich geworden sein. Die Wut wird erlahmen. Sie muß erlahmen. Vielleicht ist sie schon erlahmt.

Zweifel mischen sich trotzdem in die Zuversicht, mit der Kaufmann seine Rückkehr plant. Skrupel durchsetzen den neuen Mut, der ihn seit den beiden Tagen mit Inge erfüllt. Er weiß ja doch nicht, was ihn in Deutschland wirklich erwartet, und sie ahnt noch viel weniger, worauf sie sich einläßt, wenn sie sich mit ihm einläßt. Darf er da wünschen, daß sie es tut?

Du wärst halt ein richtiger Kamerad fürs Leben. Doch immer wieder muß ich mir sagen, ich habe kein Recht auf Liebe. Es ist doch gar zu unsicher, wohin das Leben mich führen wird. Ich irre schon 2 Jahre umher und stehe jetzt wieder am Anfang. Wann werde ich mal so weit sein, um selber für mich und einen anderen lieben Menschen sorgen zu können? Ob es mir in Königsberg besser gehen wird, das weiß ich nicht. Selbst mein Bruder fühlt sich in seiner Stellung nicht vollkommen sicher. Einen jeden Tag könnte man ihn, seiner Abstammung wegen, aus seiner Stellung jagen.

Halb im Ernst, halb in dem Wissen, daß sie sich um solche Bedenken kaum scheren wird, rät er ihr von sich ab. Sollte eines Tages ein anderer Mann, ein Per, Jens oder Ulle, auftauchen und ihr ein Heim anbieten, dann solle sie nicht an ihn, Rudolf, denken – jedenfalls nicht, solange er nicht fester im Leben steht. Und gegen die Geschichte, die sich zwischen ihnen zu entspinnen beginnt, führt er zwei andere Geschichten an, zwei Liebesgeschichten mit unglücklichem Ausgang und nur halb verschmerzt – ihre eigenen, früheren, ihre und seine. In Bologna hat ihm Inge erzählt, daß sie schon einmal auf einen fernen Mann, den sie liebte, lange gewartet hat und zuletzt eine schwere Enttäuschung erlebte. Daran erinnert er sie nun und erzählt ihr von Hanni, dem Mädchen, mit dem er in Greifswald mehr als ein Jahr lang glücklich zusammen war.

Wir waren sogar öffentlich verlobt. Und dann kam der große Umschwung in Deutschland vor 2 Jahren. Da verbot mir der Vater des Mädels jeden Verkehr. Doch das Mädel sagte, es wolle stets zu mir halten. Und doch hat es schon seit über einem halben Jahr nicht mehr geschrieben und vorher auch so wenig, und ich hörte, daß es im Herbst einen anderen heiraten wolle. Und doch weiß ich, daß es mich noch gerne hat. Auch ich war ihm ganz treu geblieben, bis ich dann auf einmal einen blonden Pudel aus Schweden traf.

Ingeborg Magnusson ist zwei Jahre älter als Rudolf Kaufmann, achtundzwanzig. Sie arbeitet in Stockholm bei einer Versicherung. Lieber wäre sie in die Werbebranche gegangen oder Dolmetscherin geworden. Aber Stellen waren während der Depressionszeit auch in Schweden knapp. Da konnte sie froh sein, überhaupt etwas zu finden. Deutsch spricht und schreibt sie fließend, auch Italienisch und Englisch. Sie schickt Rudolf Kaufmann ein Paket mit Büchern nach Bologna, und sogleich nimmt er sich vor, sein Schwedisch zu verbessern. Grundkenntnisse besitzt er schon. Mehrmals ist er im Laufe der Jahre in Schweden gewesen, auch für längere Zeit, hat dort geforscht und gegraben. Die Trilobiten, deren Evolution er in seiner Doktorarbeit untersucht hat, stammen aus einem Alaunschieferbruch in Schonen, wo er sie eigenhändig eingesammelt, gemessen und verglichen hat. Wenn er mit Inge einmal wieder zusammen sein werde, wolle er nur noch Schwedisch mit ihr sprechen, erklärt er ihr. Bis dahin jedoch schreiben sie einander meistens in deutsch.

Hin und wieder mischt Rudolf Kaufmann auch ein paar italienische Wörter in seine Briefe – Andeutungen, die nicht jeder, der da womöglich mitliest, verstehen soll. Klangvolle Zärtlichkeiten in der Sprache des Landes, in dem sie sich kennenlernten, oder Bemerkungen, die er, nachdem er den Briefumschlag schon verschlossen hat, noch rasch auf die Rückseite kritzelt: Chiusa con baci – und ein andermal, auf ein ziemlich zerknittertes Kuvert: Ti ho troppo abbraciato, per questo è cosi maltrattata questa lettera! – Ich habe Dich zu sehr umarmt, deshalb ist dieser Brief so mißhandelt.

Deutsche Behörden verstehen nichts von italienischen Umarmungen. Phantastischen Beteuerungen schenken sie keinen Glauben, sondern schöpfen Verdacht. Sie halten die Knitter für einen Hinweis auf gesetzwidrig beigefügte Banknoten und mißhandeln den Brief ein weiteres Mal. Sie schlitzen ihn auf und sehen nach, was darin ist. Nicht heimlich, sondern ungeniert. Da sie nichts finden, verschließen sie ihn wieder mit einer Banderole, auf der fortlaufend und unübersehbar viermal zu lesen ist: »Zur Devisenüberwachung zollamtlich geöffnet«, und geben ihn zur weiteren Beförderung frei. Inge ist beunruhigt. Sie bittet ihren Geliebten um mehr Vorsicht, doch der macht sich wegen unbefugter Mitleser wenig Sorgen.

Daß meine Briefe so oft aufgemacht wurden, schadet ja nichts. Es können ruhig alle wissen, daß wir uns so lieb haben und uns so nacheinander sehnen. Jedoch werde ich nichts Italienisches mehr hinten herauf schreiben.

Wiedersehenspläne haben sie schon geschmiedet, als sie in Bologna noch zusammen waren, und die Briefe, die sie einander nachher schreiben, sind voll von Projekten für Zusammenkünfte. Im Grunde genommen ist die Sache sehr einfach. Entweder er kommt zu ihr oder sie zu ihm. Oder sie treffen sich irgendwo in der Mitte dazwischen. Rudolf Kaufmann kennt Stockholm und seine Umgebung und weiß, mit Inge wird alles noch schöner sein. Günstig liegt auch die Insel Gotland, ungefähr auf halbem Wege zwischen ihr und ihm. Und wenn sie zu ihm nach Königsberg kommt –
dann muß uns mein Bruder das Faltboot mit dem Zelt geben, und wir fahren beide an die Kurische Nehrung, wo es nur Dünen, Wald und Wasser, aber keine Menschen gibt. Da schlagen wir unser Zelt auf, wohnen und kochen zusammen, laufen und baden zusammen und kümmern uns um keinen Menschen, weil es die da nicht gibt.

So stellt er sich das vor.

Ende Juli 1935 kehrt Rudolf Kaufmann nach Deutschland zurück – über Königsberg hinaus ins Samland zu seinem Vater, der in Georgenswalde ein Sommerhaus besitzt.

Das ist ein Seebadeort an unserer schönen Küste. Jetzt stürmt es dort, und ich schaue dann weit, weit in die Ferne, weit nach NW, denn ich weiß, es ist dasselbe Wasser, an dem dort drüben ein liebes gutes Mädel steht, mich anschaut und ganz mein eigen sein möchte. Ach, Ingelein, wie dumm ist das Leben eingerichtet. Es wird mir das Leben hier so schwer gemacht. Als vor 2 Monaten Hans mir vorschlug, ich solle nach Deutschland zurückkehren und als Getreidekaufmann anfangen, da sah das ganz schön aus. Wie aber hat sich inzwischen alles verändert. Du wirst es ja gelesen haben. Als ich in Greifswald meinen alten Professor aufsuchte, da wagte er es nicht einmal, mich in dem Institut zu empfangen. Es könne ihm daraus von anderen ein Strick gedreht werden. Auch hier scheue ich mich, meine alten Freunde zu besuchen, um ihnen keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Und aus dem gleichen Grunde werde ich wohl kaum als Lehrling in einem hiesigen Geschäfte angenommen werden. Ich hatte es nicht glauben mögen, daß man hier jetzt so scharf vorgeht. Auch als Fotograf würde ich hier nichts unternehmen dürfen. Inge, mein liebstes Pudelkind, ich habe mir schon Vorwürfe gemacht, daß ich Dir da oben auf S. Luca einen Kuß und noch viele andere dazu gegeben habe. Und doch bin ich so froh und glücklich darüber.

Ähnlich wie mit seinem Professor in Greifswald ergeht es Kaufmann, als er nach Königsberg zurückkehrt, mit zwei alten Freunden, die er nach langer Zeit zum erstenmal wiedertrifft. Benno und Wolfgang seien ja noch sehr nett, schreibt er an Inge.

Aber ich merke es doch, daß ich ihnen durch meine Nähe nur Unannehmlichkeiten machen würde. Der Klatsch ist ja so riesengroß. Du weißt gar nicht wie.

Also wird er in Königsberg nun ganz zurückgezogen leben und nur mit wenigen Menschen zusammenkommen. Er ist das ja schon fast gewöhnt und wird um so mehr in seinen Gedanken bei Inge in Stockholm sein. Das einsame Kämpfen ist immerhin vorüber, das soviel Kraft kostet. Allein ist er nun nicht mehr.

Du warst nach 2 langen, bitteren Jahren auf einmal der lang ersehnte Sonnentag, als ich Dich in Italien traf.

Um trübe Gedanken zu verscheuchen, beginnt er wieder Sport zu treiben, tritt einem neugegründeten jüdischen Sportverein bei und betätigt sich als Trainer. Er hat nicht nur Geologie studiert, auch ein Turnlehrerexamen hat er abgelegt. Die regelmäßige Bewegung, schreibt er, bekomme ihm gut.

Von all dem hier möchte ich Dir gar nicht erzählen …Über all diese Dinge, da will ich gar nicht schreiben, und Du mußt es auch nicht. Ich bitte Dich darum. Es könnte sonst jemand anderes alles aufschnappen.

Es ist aber nicht allein und nicht in erster Linie die Angst vor dem Klatsch und vor unwillkommenen Mitlesern, die ihn abhält, ihr von all dem hier zu schreiben. Er will nicht klagen, weil Klagen aus der Entfernung kläglich erscheinen könnten. Er will nicht ihr Mitleid wecken, will nicht dastehen als ohnmächtiger Leidtragender übermächtiger Verhältnisse. Ihr wilder Mann will er sein und verbirgt deshalb seine Bestürzung über die Verhältnisse in Deutschland, so gut er kann. Er möchte sie doch so bald als möglich einladen, und wenn sie kommt, soll sie sich unbeschwert fühlen und mit ihm, neben ihm schweben können. Deshalb mag er Deutschland nicht in düsteren Farben schildern. Weil er es aber nicht in hellen Farben malen kann (ausgenommen die wenigen menschenleeren Stellen, an die er sich in seinen Träumen mit ihr zurückzieht), malt er lieber gar nicht, sondern spart all diese Dinge über weite Strecken aus und sendet ihr statt dessen schriftliche Küsse in großer Zahl. Er schreibt ihr von seiner Liebe, von dem Glück, sie gefunden zu haben, von dem Leben, das sie einst gemeinsam führen werden und in gewisser Weise schon zu führen begonnen haben. Auf dem Papier.

Mir ist es so, als ob Du hier bei mir säßest und ich sage Dir alles das, was ich ja in Wirklichkeit nur aufschreibe. Und Du erfüllst mit Deiner Liebe mein kleines Zimmer, und wir schauen heraus auf den großen Schloßteich, an dem ich wohne, und der volle Mond schaut gerade ins Zimmer herein. Wir sitzen ganz still und schauen uns mit ganzer Seele in unsere Augen und genießen das Bewußtsein des Zueinandergehörens. Und morgen gehst Du mit mir, denn wir müssen uns ja endlich einmal einen vernünftigen Hut für mich aussuchen. Denn auch ich weiß kaum, wie ich mit einem Hut aussehen tue. Ich habe ja jetzt nur einen ganz leichten Sommerhut aus Italien. Aber nun ist schon Herbst, und da muß ich doch was Festeres auf dem Kopfe haben.

Ob es ein Zufall ist, daß sich Rudolf Kaufmann der heraufziehenden kalten Jahreszeit und seiner unbehüteten Lage in ihr gerade am 16. September 1935 bewußt wird? An diesem Tag tritt in Deutschland ein neues Gesetz in Kraft. In seinem ersten Paragraphen verbietet dieses Gesetz Eheschließungen, in seinem zweiten Paragraphen auch den außerehelichen Verkehr »zwischen Juden und Staatsangehörigen deutschen oder artverwandten Blutes« und droht schließlich in seinem fünften Paragraphen bei Zuwiderhandlungen mit Gefängnis und Zuchthaus. Kaufmann wird in der Zeitung von diesem Gesetz gelesen haben. In seinen Briefen erwähnt er es nicht, weder an diesem noch an einem anderen Tag. Statt dessen schreibt er in munterem Ton von dem Hut, den er sich mit Inges Beistand anschaffen will. Möglich, daß ihm, seit er das neue Gesetz im Wortlaut kennt, leichter ums Herz geworden ist. Bisher herrschte Ungewißheit. Das neue Gesetz schafft klare Verhältnisse. Für ihn und Inge gelten seine Bestimmungen nicht. Zwar ist er – nach diesen Bestimmungen – Jude, und in ihren Adern fließt wenn auch kein deutsches, so doch gewiß artverwandtes Blut. Eine Staatsangehörige ist sie zu seinem und ihrem Glück aber dennoch nicht, sondern Schwedin. Möglich also, daß Rudolf Kaufmann das »Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre« mit einer Art von Erleichterung zur Kenntnis genommen hat. Das Glück im Unglück bleibt ihm treu.

Seit Rudolf Kaufmann von der Ostseeküste nach Königsberg zurückgekehrt ist, sinnt er auf Wege und Auswege. Dem Wiedersehen mit Inge gilt seine größte Sorge. Andere Projekte, sein Auskommen und seine Existenz betreffend, zielen in viele Richtungen. In jedem Brief nach Stockholm ist von neuen weltumgreifenden, Grenzen überschreitenden Plänen die Rede, deren Gelingen von ihm selbst am allerwenigsten abzuhängen scheint – lauter vage Hoffnungen, die diesen Namen gar nicht verdienen, denn die meisten von ihnen würden ihn, wenn sie in Erfüllung gingen, von Inge und Stockholm noch viel weiter entfernen, als er in Italien und Bologna von ihr entfernt war.

30. Juli 1935: Nun wurde ich vor 2 Wochen angefragt, ob ich vielleicht als Geologe oder Hydrologe nach Südamerika (Columbien) gehen wolle. Ich habe mich nun dorthin beworben. Ich muß leider eine jede Gelegenheit wahrnehmen, um überhaupt eine Lebensmöglichkeit finden zu können. Ob man mich dort nehmen wird, ist allerdings sehr fraglich. Hier in Deutschland sehe ich augenblicklich auf einmal so wenig Aussichten.

8. August: Mit meinen Zukunftsaussichten steht es noch nicht viel besser. Ich habe in einer Berliner und Frankfurter Zeitung ein allgemeines Inserat losgelassen. Vielleicht, daß sich da jemand meldet.

18. August: Ich helfe augenblicklich bei einem Getreideagenten, Freund von Hans, dessen Angestellter heiratet. … Nun lerne ich hier Kaufmann. Doch ich fühle mich gar nicht so recht geeignet dafür. Das ist das Dumme dabei. Und wie es mit dem ganzen nichtarischen Handel weitergehen wird, weiß niemand. Nun hat mir mein Bruder geraten, ich solle mich den Zionisten anschließen, d.h. ich solle hier 2 Jahre Landwirtschaft lernen und dann als Arbeiter und Siedler nach Palästina gehen. Ja, ich werde das schon tun müssen, weiß keinen anderen Ausweg. Trotzdem habe ich Angst, weil es doch ganz andere Kreise sind, mit denen ich dann zusammen wäre.

28. August: Ich strecke jetzt alle Arme aus, um als Geologe vielleicht doch noch etwas zu erreichen. Augenblicklich habe ich durch Vermittlung eines hiesigen Herrn an eine Goldgesellschaft in Persien geschrieben. Die Hoffnung dürfen wir dummen Menschenkinder nicht aufgeben.

16. September: Ich las von einer Bewegung, die nach Südamerika auswandern will, nach Ecuador für Schicksalsgenossen. Ich werde dahin schreiben. Vielleicht können die auch einen Geologen dort gebrauchen. Wenn es doch nur in Schweden für mich eine Arbeitsmöglichkeit gäbe.

Das wäre allerdings ein großes Glück. Kaufmann schreibt an den schwedischen Asienforscher Sven Hedin und erhält auch Antwort. Aber freundliche Worte helfen ihm nicht weiter. Er schreibt einem Professor am Stockholmer Riksmuseet, den er vor Jahren in Schweden kennengelernt hat. Doch die Hoffnung auf ein gesichertes Leben im Norden zerschlägt sich. Die Stellen seien knapp, antwortet ihm Professor Stensiö, und die Mittel begrenzt. In dieser Beziehung ist es in Schweden wie überall. Selbst eine Schiffsreise dorthin läßt sich nicht ohne weiteres organisieren. Seit Kaufmann wieder in Königsberg ist, sieht er sich und Inge als Königskinder – aber im Vorteil gegenüber denen des Liedes.

Wir armen, dummen Menschenkinder, da sitzt nun der eine in Stockholm, der andere in Königsberg. Und ein jeder möchte beim anderen sein. »Es waren zwei Königskinder, die hatten einander so lieb. Sie konnten zusammen nicht kommen, das Wasser war viel zu tief«, so heißt das Gedicht. Doch heute, bei all den modernen Verkehrsmitteln, da müßte es doch möglich sein, daß wir uns treffen könnten. Nun will ich mich ordentlich umschauen, ob wir uns nicht wenigstens an einem Septembersonntag in Gotland treffen können. Irgendwie muß das doch gehen.

Gotland liegt günstig. Nach Gotland könnte ihm Inge ein gutes Stück entgegenkommen. Doch die Schiffahrt ist vom Wetter abhängig. Auch im Sommer gibt es auf der Ostsee Stürme. Auch im Sommer erleiden Schiffe Maschinenschäden. Da ändern Reedereien die Fahrpläne ihrer Dampfer von einem auf den anderen Tag. Auch ist es nicht sicher, daß man Kaufmann, wenn er auf einem deutschen Frachtschiff nach Gotland fahren will, keine Schwierigkeiten wegen seiner Person machen wird. Und für alle Deutschen, nicht nur für Juden, gelten strenge Devisenbeschränkungen.

Hoffentlich klappt das alles mit den Visa und dem Gelde. Ich darf ja nur 10 Mark mitnehmen. Da wirst Du wohl mal dort Deinem Manne was pumpen müssen. Und ich muß es Dir dann in monatlichen Raten zu 10 Mark und einer Portion von Küssen als Aufgeld zurückschicken.

Anfang Oktober findet er ein Schiff, das, wenn nichts dazwischenkommt, in wenigen Tagen nach Stockholm abgehen soll. Anfang Oktober berichtet er auch von zwei Angeboten, die ihm sein Zeitungsinserat beschert hat:

… das eine Mal als privater Assistent bei einem Wissenschaftler in Berlin. Das andere Mal als Turnlehrer bei einem »Internat Prediger Hirsch« in Coburg. Allerdings müßte ich wohl für die zweite Stelle auch der Religion nach jüdisch sein, was noch nicht der Fall ist.

Der Religion nach ist Rudolf Kaufmann wie die Familie, aus der er stammt, evangelisch. Lehrer an einer jüdischen Schule kann er, wie sich bald zeigt, trotzdem werden.

Meine liebe kleine signora, Hurrah, Hurrah, bin auf Zeitungsannonce telegrafisch für den 15. Oktober als Lehrer (Turnen etc.) für ein jüdisches Internat in Coburg, Thüringen, engagiert! Es ist 12 Uhr nachts, Sonnabend, bin gleich zur Post gegangen, um dem Internat zu telegrafieren und Dir zu schreiben. Sollte eigentlich am 1.Oktober kommen, hatte aber Deinetwegen schon vorgestern im Bewerbungsschreiben 15. Oktober geschrieben. Ach, wie froh werden wir sein, auch weil ich Zukunftsaussichten habe. Das sollte wohl so kommen. Ich machte vor fünf Jahren mein Turnlehrerexamen nur aus Übermut, hätte nie gedacht, wozu es gut sein sollte. Gestern abend hieß es schon: Abfahrt nach Gotland am Sonnabendabend. Jetzt wieder: erst Montag. Wer weiß, wann es klappt. Aber vor Coburg werden wir uns und müssen wir uns sehen. Wir wollen große Pläne schmieden.

Wenn Kaufmann an Küsse und Umarmungen denkt und daran, wie er Inge schon in Italien mit seinen Bartstoppeln das Gesicht zerkratzte, nennt er sich ihren wilden oder schwarzen Mann. Das klingt liebevoll bedrohlich, als würde er sie und sich an Kosewörter erinnern, die sie selbst ihm beim Küssen und Umarmen schon zugeflüstert hat. Hoffentlich werde ich für Stockholm nicht mein Rasierzeug vergessen, schreibt er, kurz bevor er losfährt. Zwar tauchen in letzter Minute noch einmal Schwierigkeiten auf. Der Dampfer, mit dem er nach Gotland will, ist vom Sturm beschädigt worden und hat keinen Platz für einen Passagier. Doch dank eines glücklichen Zufalls ist Ersatz in Sicht. Schon am nächsten Tag soll in Gdingen ein Schiff abgehen, nicht nach Gotland, sondern, viel besser, gleich nach Stockholm, wo sie dann mehr Tage als auf Gotland zusammensein können. Mit Bleistift in hastiger Schrift schreibt er ihr unterwegs vom Bahnhof Marienburg an der Grenze zwischen Ostpreußen und Danzig, wann er ankommen und daß er gleich telefonieren werde, und fügt hinzu: Habe mein Rasierzeug mit!!!

Fünf Tage ist Rudolf Kaufmann bei Ingeborg Magnusson in Stockholm. An einem Mittwoch kommt er an, am Montag darauf reist er wieder ab. Briefe schreibt er ihr in dieser Zeit nicht. Briefe schreibt er ihr erst wieder aus Coburg.

Heute vor einer Woche, da zogen wir noch heraus nach Drottningholm, in den schönen Herbstsonntag, wir beide nur allein. Es war so schön. Und am Nachmittag und am Abend waren wir ein letztes Mal ganz beisammen und vergaßen alles, was uns trennte und jetzt wieder trennt. Es ist mir so, als wäre schon ein ganzer Monat vergangen, seit ich meine Inge in den Armen hielt, um ihr den Mund und das ganze Gesicht mit meinen Stoppelhaaren zu zerkratzen. Was habe ich doch inzwischen schon so viel Neues kennengelernt, gesehen und gehört. Und doch lebe ich noch immer in jenen wunderschönen Tagen in Stockholm, wo wir mit Leib und Seele so ganz eins waren, richtig Mann und Frau, moglie e marito, man och fru. Das ist nun ein Band, das uns ganz umschließen wird und uns nicht mehr losläßt.

Von Stockholm fährt Kaufmann nicht mehr nach Königsberg zurück, sondern direkt nach Coburg. Beklommenheit erfaßt ihn, als der Zug in seiner alten Universitätsstadt Greifswald hält und er nicht Station macht, um Lehrer, Kommilitonen oder Kollegen aus früheren Tagen zu besuchen. In Berlin erwartet ihn allerdings ein alter Freund am Bahnsteig, auch er ein Forscher ohne Stellung, für den die Wissenschaft jetzt nur Poesie ist. Über Eisbein und Sauerkraut und nachher im Ristorante Italiano bei rotem Landwein erzählt ihm Jim von seinen Plänen. Einen graphologischen Salon wird er eröffnen und hofft, auf diese Weise viel Geld zu gewinnen.

Die weitere Fahrt ist lang und langweilig. Müde kommt Kaufmann in Coburg an. Nun ist wieder mehr zwischen ihm und ihr als tiefes Wasser – auch Landmasse und noch mehr große Geschichte als bisher. Kaufmann übersiedelt in die Mitte des Reiches, nach Coburg, nahe der Grenze zwischen Bayern und Thüringen, ausgerechnet nach Coburg, der ersten deutschen Stadt, in der sich die Bürger einen Nazi zum Bürgermeister wählten. Schon 1929.

Das Haus ist sehr, sehr schön in einem großen Park gelegen. Der Leiter ist ein recht netter Mensch. Ich werde außer Turnen noch Geographie, Biologie, Physik und Zeichnen geben. Es unterrichten noch 2 andere Lehrer. Es sind zusammen 43 Schüler, alles nette, frische Jungens und Mädchen. Ich werde außer freier Wohnung und Essen und Waschen noch 65,00 Rmk. im Monat verdienen. Das ist besser als gar nichts. Die Schüler haben mich alle gleich gern gewonnen. Dabei bin ich doch so ein wilder, brutaler Mann!!!!
Nun bin ich hier in Coburg schon ganz eingelebt. Geliebt von den Schülern, unentbehrlich für den Leiter. Ich glaube, wenn es zum Vertrag kommt, so will ich meine Anforderungen ein wenig heraufschrauben, vielleicht statt 65,– bis 100,– Rmk. Barbezahlung neben der freien Station. Doch das muß alles diplomatisch angefangen werden.
Es ist schade, daß Du alle meine kleinen Freunde nicht sehen und kennenlernen kannst, den »Taback«, den »Schmuser«, den »Taps«, den »Dicken«, das »Nilpferd«, den »Schlomo«, und wie sie alle heißen oder genannt werden.
Heute nachmittag wird große Aufregung herrschen, denn es wird ein Film im Hause vorgezeigt, »Die elf Teufel«, ein Fußballfilm mit Gustav Fröhlich, dem ich ja gleichen soll, und der blonden Evelin Holt, die eigentlich Edith Sklarz heißt und vor Jahren in diesem Pensionat hier gelebt hat. Man hat das Bild von ihr, wie sie hier als kleines Schulmädchen war, umkränzt und aufgehängt. Da es ein stummer Film ist, so werden unsere Hausmusiker die Begleitung ausführen. Coburg selbst hat heute auch seine Aufregung. Denn »der Führer« ist hier, um ein Denkmal einzuweihen.

Coburg feiert unter wehenden Hakenkreuzfahnen, und die Schüler des Internats Prediger Hirsch mit ihren Lehrern bleiben unter sich. Die Apartheid funktioniert im großen wie im kleinen. Die Berufung von Rudolf Kaufmann auf die Sportlehrerstelle scheint selbst ein Teil von ihr zu sein. An die physische Auslöschung der Juden denken auch die Nazis um diese Zeit noch nicht im Ernst. Ihre Mittel sind Vertreibung, Boykott, Ruinierung, Mobilisierung von Neid, Häme, Klatschlust und Habgier, öffentliche Demütigung, amtliche Schikane, Einschüchterung, Berufsverbot, Bedrohung und Ausgrenzung, Verdrängung »jüdischer« Kinder von »deutschen« Schulen. Um diese Zeit können jüdische Schulen bei den Behörden mit einem gewissen Wohlwollen rechnen. Als Hermann Hirsch, der Prediger der jüdischen Gemeinde in Coburg, sein über die Stadt hinaus bekanntes Internat in eine private jüdische Schule umwandeln will, wird ihm die Genehmigung nicht verweigert, und die Zahl der Schüler steigt, im Laufe des Jahres 1935 von achtundzwanzig auf dreiundvierzig. Deshalb hat Rudolf Kaufmann auf sein Inserat so prompte Antwort erhalten.

Von früh bis spät bin ich in Bewegung. Dafür ist es ja auch eine Arbeit, die mir Freude macht. Man kann soviel Gutes für die kleinen Menschenkinder tun. Sie haben hier richtig eine Heimstätte. Vor mir haben sie alle einen Heidenrespekt. Jeden Abend beim Schlafengehen muß ich kontrollieren 1.) ob die Sachen gut hingelegt sind, 2.) ob die Fingernägel rein sind, 3.) ob die Füße sauber sind, 4.) ob die Ohren sauber sind. Das habe ich eingeführt. Ich gelte als Muster der Ordnung, ausgerechnet ich, der ich zu Hause ein Muster der Unordnung war …

Heute war ein so schöner Sonnentag, daß wir das Mittagessen im Freien abhielten. Das schmeckte prächtig. Der Sport tut mir so gut. Ich wachse, blühe und gedeihe. Ich habe noch gar nicht die Bilder entwickelt, die von Skansen. Das will ich nun tun. Hoffentlich ist daraus was geworden. Sonntag, da fahre ich mit der Fußballmannschaft nach Nürnberg. Dort wollen wir ein großes Wettspiel veranstalten. Es herrscht große Aufregung.

Anfang November ist es in Franken, als wollte der Sommer noch einmal zurückkehren. An einem Sonntag fährt Kaufmann ins benachbarte Maintal hinüber. Von Staffelstein wandert er weit, und Inge – wie er ihr am nächsten Tag schreibt und wie sie zwei Tage später in Stockholm lesen kann – ist bei ihm.

… und nun zogen wir herauf nach der Wallfahrtskirche 14-Heiligen. Es war so etwas Ähnliches wie S. Luca. Auch die Ebene und der Berghang. Nun gings auch durch den Wald, und hinter jedem Baum mußte ich dich abküssen.

Nur Viktor von Scheffel ist noch mit von der Partie, dessen einschlägiges Lied wir in Deutschland so viel singen: »Wohlauf die Luft geht frisch und rein, wer lange sitzt muß rosten. Den allersonnigsten Sonnenschein läßt uns der Himmel kosten. Drum reicht mir Stab und Ordenskleid der fahrenden Scholaren, ich will zur schönen Sommerszeit ins Land der Franken fahren. … Zum heilgen Veit von Staffelstein bin ich emporgestiegen und seh die Lande um den Main vor meinen Füßen liegen: Von Bamberg bis zum Grabfeldgau umrahmen Berg und Hügel, die weite, stromdurchglänzte Au: ich wollt, mir wüchsen Flügel.« Auch Kaufmann wünscht sich Flügel. Aber dieser Wunsch bleibt, was er ist. Flügel wachsen in dieser Geschichte nur den Gedanken und den Briefen. Abends ist Kaufmann wieder bei seinen Schülern.

Jeden Abend muß ich mit ihnen »Gespenster« spielen. Das heißt, ich muß mich mit ihnen im Dunkeln prügeln. Immer gegen fünf oder sechs. Da muß ich mich ordentlich wehren, um Sieger zu bleiben. Dann kitzel ich den einen oder den andern, bis alle vor Lachen sich als besiegt erklären. Bei den großen, die z.T. schwerer als ich sind, verliere ich auch manchmal. – Ich bin ja so froh, daß ich nun Beschäftigung habe und die dummen Gedanken vergesse. Es ist alles jetzt so trostlos. Fast alle Eltern der Schüler müssen ihre Geschäfte zu Schleuderpreisen verkaufen. Das geht immer so weiter. Ich möchte von dem allen nichts schreiben. Wenn ich doch so viel verdienen würde, daß es für uns 2 junge Menschen, die sich nacheinander so sehnen, reichen würde. Wenn Du hier eine Stellung hättest, so könnte es bald gehen. Ich überlege schon immer hin und her.

Möglich, daß ihr der Plan, nach Deutschland zu übersiedeln, wo er plötzlich wieder Zukunftsaussichten hat, nicht einmal abwegig oder leichtsinnig erschienen ist. In Schweden haben die meisten Leute noch nicht aufgehört, das Nachbarland jenseits der Ostsee seiner Kultur und Größe wegen zu bewundern. Für schwedische Ohren klingt vieles von dem, was neuerdings über die Verhältnisse im Deutschen Reich gesagt und geschrieben wird und namentlich das, was die Emigranten zur Erklärung und Rechtfertigung ihres Erscheinens im Norden berichten, stark nach Übertreibung und Schwarzmalerei. Kaufmann in seinen Briefen übertreibt nie. Er malt auch nicht schwarz. Lieber läßt er weg, spielt mit Gedanken und sieht Möglichkeiten auch noch dort, wo keine sind. Aber daß Inge über Weihnachten zu Besuch nach Coburg kommt, muß nicht Traum bleiben. Das läßt sich einrichten.

Wenn Du von Schweden etwas Butter und Kuchen mitbringen könntest, so wäre das ja ganz herrlich. Denn Butter gibt es ja wenig, weil Deutschland Erze einkaufen muß, und das ist ganz richtig so, und kein einziger Deutscher wird sich deswegen beklagen. Schneeschuhe werden wir uns schon irgendwo besorgen können. Du wirst wohl am Sonntagabend um ¾ 7 ankommen. Da stehe ich natürlich und hole Dich glückstrahlend ab. Wo ich Dich dort unterbringen werde, weiß ich noch nicht. Am Montag früh wollen wir dann gleich weiter. Denn Coburg ist eine zu große Kleinstadt. Ich möchte aus bestimmten Gründen nicht zu sehr ins Gerede der Leute kommen. Ach, hoffentlich ist der Direktor so gnädig und gestattet uns noch, das neue Jahr zusammen zu erleben. Doch wir wollen über jede Stunde froh sein, die wir zusammen sein dürfen. Bei uns wird am Donnerstagabend Schluß gemacht. Es gibt zum Abschied noch ein Schauturnen und Theatervorstellung, zu der wir schon kräftig üben.

Zu den beiden Tagen in Bologna und den fünf Tagen in Stockholm kommen nun über Weihnachten sechs weitere hinzu, die Rudolf Kaufmann mit Ingeborg Magnusson zusammen ist – in Neuhaus am Thüringer Wald, in einem möblierten Privatzimmer mit Küchenbenutzung. Es ist dort einsam, also herrlich.

An Silvester ist Ingeborg zurück in Stockholm und Kaufmann wieder allein. In der ersten Januarwoche des Jahres 1936 nimmt er Abschied von seiner Schwester Liese, die zusammen mit ihrem Mann Deutschland verläßt.

Ich fahre nach Erfurt am Nachmittag, um sie ein letztes Mal vor ihrer Palästinareise noch zu sehen. Ich habe so die ungewisse Ahnung, als ob mein Weg mich auch einmal dorthin führen wird. Es ist so komisch. Früher hätte ich einfach darüber gelacht. Heute aber sehe ich es mit ganz anderen Augen an. Der Antisemitismus ist nun einmal da und wandert mit den Auswanderern über die ganze Welt. Früher oder später tritt er überall auf. Nur in Palästina gilt man als Einheimischer. Und doch ist es schwer für mich, der ich mich als Deutscher fühlte, [mich] umstellen zu müssen. Ich bin gespannt, wie sich meine Schwester einmal dort einleben wird. Hoffentlich gelingen ihr und ihrem Manne, die ja beide Gärtner sind, all ihre Pläne.

Im sommerlichen Georgenswalde, kurz nach der Rückkehr aus Italien schrieb Kaufmann in seinen Briefen noch von unserer Küste und unserer schönen Ostsee. Jetzt, so scheint es, gehört das Gefühl, Deutscher zu sein, der Vergangenheit an und steht im Imperfekt. Das Jüdischsein aber ist für den evangelisch getauften Sohn eines evangelischen Physikprofessors aus Königsberg nichts, worauf er bauen kann, sondern eine beinahe ausweglos anmutende Zumutung. Als er Inge gegenüber zum erstenmal erwähnt, daß er nun die Sprache studieren wolle, die ihm für eine Zukunft in Palästina nützlich sein könnte, schreibt er den Namen dieser fremden Sprache falsch, schreibt ihn so, wie die Engländer ihn schreiben – mit zwei »E«.

Ich fange jetzt an, Hebreisch zu lernen. Vielleicht muß ich das mal gebrauchen. Kein Mensch weiß das. Es ist aber eine schwere Sprache. Ich hätte es früher nie gedacht, daß ich so etwas mal lernen würde.

Es herrscht eine bedrückte Stimmung in den Briefen, die Rudolf Kaufmann Anfang des Jahres 1936 nach Stockholm schickt. Der Vergrößerungsapparat, den er in seiner freien Zeit baut, um die Schneebilder aus den Tagen mit Inge im Thüringer Wald in ein gehöriges Format zu bringen, macht Fortschritte. Aber die »dummen Gedanken«, wie er sie nennt, verdichten sich und gewinnen oft die Oberhand.

Hier in unserer Weltabgeschiedenheit, hat man so viel Zeit zur Besinnung und zum Nachdenken über das Schicksal. Es ist so ganz anders als damals, als ich noch so stark im Leben stand. Ich glaube, daß wir Menschenkinder noch so viel durchzumachen haben werden. Sei nicht bös oder gar so traurig, wenn ich so etwas schreibe. Es ist mir so oft zumute, als ob mein Weg und der vieler zum Judentum zurückkehren muß, ganz gleich, ob gegen oder mit unserem Willen. Ich denke so viel darüber nach. Denn ich sehe Lebensmöglichkeiten nur noch für mich im Judentum. Es ist das ein altes, vorgezeichnetes Schicksal, das nicht das erste Mal vor sich geht. Was hatte ich von dem allen früher je geahnt. Ich war Mensch wie jeder, fühlte mich deutsch wie die Kameraden. Doch im Grunde ging mich das alles nichts an. Meine Probleme waren Steine, Natur, Sport, Kunst, ein wenig die Frauen, aber nie das Lebensschicksal vieler Menschen. Mein eigenes Schicksal war mir immer ein unergründliches Problem, bei dessen langsamer Aufrollung jedes Bild mich unendlich packte. Ich bin stets mein eigener Naturwissenschaftler und Psychologe gewesen. Jetzt aber ist es mir, als wäre ich durch das Schicksal und das Leben eng an eine Gruppe gebunden, der ich blutsmäßig, ohne es recht zu wissen, angehörte. Alles Sträuben gegen das Schicksal hilft da nichts. Es scheint das alles Vorsehung. Ach, Inge, warum muß der Mensch, wenn er geboren ist, gleich in eine bestimmte Rubrik eingeordnet werden? Auch die Rassenfrage und all das, worüber ich so gelacht habe. Es ist doch auch so ernst, weil das Schicksal es so ernst gemacht hat. Wie soll da unsere Zukunft sein? Außerhalb des Judentums sehe ich keine Möglichkeiten mehr für mich. Und dann wiederum ist es doch nie möglich, daß wir beide zusammenkommen können. Da gibt es doch die gleichen Rasseanschauungen wie woanders. Das waren Dinge, über die ich so wenig nachgedacht habe und die in der letzten Zeit mich auf einmal so bedrängen. Inge, ich sehe die Tränen kommen, wenn Du das alles liest. Auch mir geht es ja so. Und doch können wir die Augen nicht zumachen. Das Leben ist doch so hart. Nur wenn das Glück uns zeitweilig zusammenkommen läßt, dann dürfen wir für kurze Zeit alles andere vergessen, zwei Menschen sein und weiter nichts anderes. Inge, verzeih das alles, was ich schrieb. Du verstehst mich doch in allem. Ich sehe die Jahre so verstreichen und gar nicht die Hoffnung zu einem Heim, in dem wir beide anerkannt leben dürfen, wo Kinder mit Kameraden spielen können. Mit unserer Liebe allein kommen wir in der jetzigen Zeit doch nicht durch. Und doch, Ingelein, vielleicht sind wir doch zwei glückliche Menschenkinder. Die wenigen Augenblicke, vielleicht wiegen sie die vielen Stunden der Einsamkeit des Lebens auf. Wieviel Liebe und Glück haben wir gehabt, weil wir uns kennengelernt haben. Denn unser Leben geht so eintönig und mit so wenig Liebe vorwärts. Wie glücklich machen uns da die wenigen gezählten Stunden des Beieinanderseins. Ein Märchen von Glück haben wir im Schnee erlebt. Unvergeßliche Stunden. Hoffentlich, ja hoffentlich dürfen wir im Sommer solche Stunden erleben. Wie? Ich weiß es noch nicht. Doch es muß gehen. Dieses Muß hat uns doch noch nicht verlassen.

Im Internat ist viel zu tun. Jeden Monat müssen Berichte über die Schüler getippt und an die Eltern verschickt werden. Das Purim-Fest, Anfang März, wird mit Theater gefeiert. Inge in Stockholm weiß nichts von Purim, und so wie Kaufmann es ihr erklärt, scheint auch er sich erst vor kurzem kundig gemacht zu haben:

Das wird seit der Gefangenschaft in Persien und Babylonien gefeiert. Es war da der junge Perserkönig Ahasver, der suchte sich von allen Frauen die schönste als Königin seines Harems aus, die hieß Esther (eine Jüdin). Man liest das alles wie ein Märchen aus »1000+1 Nacht«. Aber Hamam, der junge persische Minister, flüsterte dem König: »Es gibt ein Volk, das deine Götter und deine Gesetze nicht achtet. Du mußt es vernichten!« Da ließ Hamam in alle Lande Boten an die Satrapen schicken, daß an einem bestimmten Tage alle Juden vernichtet werden sollten. Doch Esther, deren Herkunft der König nicht wußte, offenbarte sich diesem und erinnerte an Wohltaten, die er durch Vertreter dieses Volkes erhielt. Daraufhin wurden die Juden gerettet und die Bösewichte an den Galgen gehängt.

Gern würde Kaufmann über Ostern nach Stockholm kommen, aber dazu reicht das Geld nicht. Im Sommer jedoch will er nach Schweden fahren und so lange wie möglich bleiben, vielleicht auch dort ein wenig geologisch forschen, sich Arbeit machen, trilobitisieren, wobei ihm Inge zur Hand gehen könnte. Womöglich könnte Professor Stensiö seine Untersuchungen unterstützen. Das ist eine erneute Anfrage wert. Auch an Sven Hedin, den er bei einem Vortrag in Coburg von fern sieht, schreibt er noch einmal. Wenn Kaufmann an die Geologie denkt, an freie Forschung und die Arbeit im Gelände, fällt ihm ein, daß er auf Dauer nicht Lehrer sein mag, daß er in seinem Internat wie in einem Kloster lebt und die Welt kaum mehr kennt. Ein Angebot, als Internatslehrer nach Florenz zu kommen, reizt ihn deshalb nicht. Auch weil es nur 150 Lire Barlohn gibt, vor allem aber, weil Florenz in der falschen Richtung liegt. Schließlich gibt es eine ähnliche Schule in Schonen. An die wird er schreiben! Und Inge soll die Daumen drücken.

Unangemeldet kommt Ende März Kaufmanns ältester Bruder zu Besuch. Seit vier Jahren haben die beiden einander nicht gesehen. Albert lebt als Ingenieur mit seiner Frau Helene in Köln. Auch er hat es schwer gehabt. Auch für ihn haben sich in letzter Zeit neue Aussichten aufgetan. Er hat eine »Staubschutzmaske« erfunden und ist auf dem Anfangswege des Erfolges.

Anfang April endet das Schuljahr mit dem üblichen Trubel: Zensuren geben, Konferenzen überstehen, Zeugnisse schreiben. Sven Hedin antwortet freundlich auf Kaufmanns Schreiben. Unterbringen könne er ihn nicht, bekomme oft Anfragen wie die seinige und bedauere es sehr, daß er allen diesen Menschen nicht helfen könne. Am 3. April wird Kaufmann siebenundzwanzig. Zwei Tage vorher fällt ihm ein, daß er nicht mehr weiß, wann Inge Geburtstag hat. Auch das genaue Datum ihres Kennenlernens in Italien hat er vergessen. Hilf mir doch! schreibt er ihr und meint sein Gedächtnis. In Franken ist Frühling. Kaufmann treibt wieder viel Sport, bringt es an der neu angelegten Sprunggrube im Park des Internats zu seinem Stolz auf 1,45 bis 1,50 Meter im Hochsprung, auf 5,85 Meter im Weitsprung und vollführt zur Freude der Schüler auf seine alten Tage, da er schon fast eine Glatze hat, noch einen freien »Salto mortale«.

Über die Osterferien fährt er zu seinem Vater nach Freiburg, macht (in Gedanken nicht ohne Inge) weite Wanderungen in den Schwarzwald, stöbert in der väterlichen Bibliothek und liest Abhandlungen über die Relativitätstheorie und die Quantenphysik. Er hilft im Haushalt beim Kochen, beim Abwaschen und spielt viel mit seinem zweijährigen Halbbruder.

Ich habe so viele Freude mit meinem Brüderchen. Das ist so ein lieber niedlicher Knirps. Er ist 2 Jahre alt und erlebt noch die Welt als etwas so Neues und Gewaltiges. Ich spiele viel mit ihm und dann lacht er und murmelt, »Der Rudolf«. Er ist schon ein guter Turner und wir treiben viel Gymnastik miteinander. Er ist natürlich ein Wunderkind. Das ist für einen »Kaufmann« etwas Selbstverständliches.

Der Vater hat nach dem Tod seiner ersten Frau im Jahre 1928 noch einmal geheiratet. Else ist nach herrschendem Recht und Sprachgebrauch Arierin, aber ihre Ehe mit Walter Kaufmann wurde schon 1932 geschlossen und ist deshalb kein Straftatbestand im Sinne der neuen Gesetze von 1935. Unruhe und Reizbarkeit des Vaters haben im Laufe der Zeit trotzdem zugenommen. Gegen seine erwachsenen Kinder verschließt er sich immer mehr. Es ist, als wollte er seine neue Familie vor der alten beschirmen.

Das neue Schuljahr beginnt Anfang Mai, im schönsten Frühling. Kaufmann unterrichtet die meiste Zeit im Freien: Turnen, Zeichnen, Naturkunde. Abends unternimmt er mit dem Kollegen Edel Geländeläufe in die Wälder und Hügel der Umgebung. Er hat sich einen neuen Speer angeschafft. Mit dem trainiert er im Garten des Internats fleißig und bringt es bald wieder, wie in früheren Jahren, auf volle 45 Meter.

Für die Jungens ist es auch so schön hier im riesigen Garten. Am Abend fahren wir auf dem Sportplatz unter meiner Anführung Rad und zwar in großen Schlangenlinien, die sich wieder auflösen müssen. Das macht großen Spaß für uns alle. Nebenbei wird natürlich auch fleißig gelernt. Es ist tatsächlich nicht einfach, so viele jüdische Jungens im Zaume zu halten. Sie sind doch recht temperamentvoll und eigenwillig. Man muß soviel Energie, Strenge und Geduld aufbringen. Dafür fassen sie leicht auf und sind recht interessiert. So bringen sie alles, was sie finden: Käfer, Schmetterlinge, Eidechsen, Frösche, Mäuse, Salamander usw. Der Naturkundeunterricht macht mir vor allem Freude, weil der Garten alles birgt, was die Kinder beobachten sollen.

Manches bietet der Garten allerdings nur notgedrungen. Die neue Sprunggrube zum Beispiel wurde angelegt, weil jüdische Kinder und ihre Lehrer sich auf öffentlichen Sportplätzen in Coburg nicht mehr betätigen dürfen. Auch bei einem größeren Wettkampf Mitte Juni bleiben sie unter sich.

Am Sonntag war Dein kleiner Mann mit 6 Jungens zum Sportfest nach Nürnberg gefahren. Du kannst sehr stolz auf mich sein. Ich teilte mir die meisten Preise mit einem Olympiaanwärter (obgleich Jude, so doch Deutscher Anwärter). Ich holte mir den 2. Sieg im Speerwerfen, Diskus, Steinstoßen und den 3. im 800 m-Lauf und den 3. im 6-Kampf (100 m, 800 m, Hoch-, Weitsprung, Kugel-, Diskuswurf). Außerdem lief ich 10 Minuten nach dem 800-m-Lauf, bei dem der Olympiaanwärter zusammenbrach, noch in Seelenruhe die 5000 m und lag auf dem 6. Platz, wobei ich mich nicht im geringsten anstrengte. Da wurde viel meinetwegen geklatscht. Diskus warf ich 29 m und Stein (16,5 kg) 7,18 m. Auch unsere Jungens schnitten sehr gut ab. Jetzt ist endlich der Sommer gekommen. Heute abend sah ich wieder Glühwürmchen! Ach, da dachte ich viel an S. Luca. Von 2–4 Uhr treiben wir uns viel in der Sonne rum und plantschen am Brunnen. Leider dürfen die Jungens nicht ins öffentliche Bad. Ich bin schon ganz braun.

Inge hat ihm die fehlenden Daten ihres gemeinsamen Ehekalenders mitgeteilt. So kann er die Fünf auf seinem Brief vom 5. Juni 1936 doppelt unterstreichen.

Es ist so viel, was seit einem Jahr geschah, dieser Tag gab meinem Leben eine neue Schwenkung, zurück nach dem Norden! Zurück nach den Ländern, zu denen ich im Inneren gehöre, zurück nach den Menschen, die ich verstehe und die mich verstehen. Damals fand ich ja mein Glück, und das warst Du.

Seither waren sie dreizehn Tage zusammen, zwei in Bologna und Venedig, fünf in Stockholm, sechs in Coburg. Nun wollen sie im Sommer wieder zusammenkommen, gleichgültig, ob Professor Stensiö Forschungsmittel beisteuern wird oder nicht. Unklar ist noch, wann Inge ihren Urlaub bekommt. Aber da Kaufmanns Schulferien von Mitte Juli bis Anfang September dauern, kann er sich nach ihr richten. Unklar ist auch, wie er seinen Aufenthalt in Schweden bestreiten wird. An Geld fehlt es nicht. Aber dieses Geld läßt sich nach wie vor nur in Portionen zu zehn Mark monatlich über die Reichsgrenze schaffen. Zum Reisen reicht das nicht.

Viel ist daher nun in Kaufmanns Briefen von dem leidigen denaro die Rede. Das Italienische, in das er bisher zärtliche Regungen und anfangs auch letzte Bemerkungen auf dem Briefumschlag gekleidet hat, dient nun vor allem dazu, der Devisenüberwachung die Sicht zu verstellen und ganze Abschnitte mit Mitteilungen über knifflige Paß- und Devisenprobleme zu verschlüsseln, die allesamt gelöst werden müssen, damit er zu ihr kommen kann. Seine Schwester Trude in Kopenhagen hat ihm den Tip gegeben, man könne bei einer Reise nach Dänemark auf Antrag 140 Reichsmark mitnehmen. Also versucht Kaufmann, einen Kreditbrief für Dänemark zu bekommen. Aber die Sache hat einen Haken. In seinem Paß ist als ständiger Wohnsitz noch immer Bologna angegeben – deshalb gilt er als Auslandsdeutscher und kann als solcher keinen Kreditbrief bekommen. Möglich wäre es zwar, den Paß ändern und als neuen Wohnsitz Coburg eintragen zu lassen. Aber da man dort allen Juden die Pässe abgenommen hat, fürchtet er, bei dieser Gelegenheit auch den seinen zu verlieren und mit dem Paß die Aussicht auf einen Sommer in Schweden. Etwas Geld wird ihm Inge vorstrecken können. Dafür wird er sich dann bei ihrem nächsten Besuch in Coburg revanchieren. Etwas Geld wird ihm auch seine Schwester Trude in Kopenhagen leihen können. Und die Eisenbahnfahrkarten für die geplante Rundreise kann er komplett, für sie und für sich vielleicht schon in Deutschland kaufen. Irgendwie wird sich das alles lösen lassen. Die Zuversicht, das Muß, verläßt ihn nicht – auch dann nicht, als ihm Anfang Juli, drei Wochen vor der geplanten Reise, ein Mißgeschick widerfährt.

Denke Dir, beim Hochsprung fiel ich dumm auf und verdrehte meinen Körper gegen meinen linken Fuß. So erlitt ich die bekannte Skifahrerverletzung. Das tat natürlich weh. Zum Glück drückte der Arzt mein Bein wie ein Fleischer, bis die Knochen wieder beisammen saßen, und so bin ich heute nach zwei Tagen wieder ganz bei Kräften und humple schon mit gewickeltem Fuß herum. Mir tut auch nichts mehr weh. Drum bin ich froh und heiter, weil ich weiß, daß ich bis zu den Ferien, wenn wir uns sehen werden, wieder ganz hergestellt sein werde. Ich bin ja in Gedanken schon bei Dir, und alles wäre so schön, wenn nicht das mit dem dummen denaro wäre. Heute erhielt ich endlich abschlägigen Bescheid von Stensiö: »bedauern zu müssen, da im Augenblick die Ökonomie …aber nächstes Jahr …«

Die Genesung seines Fußes zieht sich länger als erwartet hin. Humpelnd kommt er nicht einmal in die Innenstadt, um sich eine bessere Schreibfeder zu kaufen. Da wird Inge an seiner unleserlichen Schrift einiges zu rätseln haben. Sein Plan ist es, etwa am 1. August von Coburg abzufahren, zunächst nach Berlin. Dort will er seinen Freund Jim besuchen, auch wegen seines Beins einen guten Arzt konsultieren und sich, falls er noch eine Karte bekommt, vielleicht etwas von der Olympiade ansehen, die am 2. August, einem Sonntag, beginnt. Ein paar Tage später wird er dann weiterfahren, zu ihr. Er sei schon ganz reisefiebrig, schreibt er.

Nun sind es ja zum Glück nur noch wenige Tage bis zur Abreise. Und ich kann die Tage kaum mehr abwarten! Mit meinem Knie geht es ja zum Glück wieder ganz gut. Ich kann schon große Märsche zurücklegen, ohne zu ermüden und ohne daß es auffällt. Damit wird es wohl noch seine Weile haben, ehe ich richtig mobil bin. Credo di non avere più bisogno del D. Perquè avro centocinquanta. Nel caso di dovere avere più posso mandare dopo colla mia sorella e prestare un poco da te. Daß Du für mich ein gutes, billiges Quartier für Stockholm gefunden hast, freut mich ganz außerordentlich und ich danke Dir von Herzen dafür. Du bist eine richtige Zauberin, daß Du das gefunden hast! Wir werden ja so wunderschöne Tage miteinander verleben, daß wir uns gar nicht mehr voneinander trennen werden wollen. Ja, auf die Skagerakküste von Göteborg bin ich schon sehr gespannt. Ich habe schon so manches darüber gelesen. Das wird so recht was für uns zwei sein, auf den einsamen, glattgeschliffenen Rundhöckerfelsen zu gehn. Ich schreibe Dir in dem nächsten Brief genau meine Ankunftszeit. Ich glaube, etwa am 5. 8. Dann benutzen wir eben auch noch ein wenig von Deinen letzten Arbeitstagen und sind dann doch abends zusammen.

Rudolf Kaufmann schreibt diesen Brief am 29. Juli 1936, und als Ingeborg ihn erhält, ist die letzte Woche des Wartens schon fast halb vorüber. Noch ein Brief mit der genauen Ankunftszeit wird eintreffen und dann – er selbst. Doch der versprochene Brief bleibt aus, und auch er erscheint nicht, weder am 5. August noch an einem der folgenden Tage. Ingeborg wartet vergebens, eine schlimme Woche lang. Am 10. August schreibt sie nach Dänemark an Kaufmanns Schwester Trude und deren Mann, den Geologen Curt Teichert.

Liebe Frau u. Herr Teichert,
Rudolf ist nicht gekommen und ich glaube, dass ihm etwas trauriges geschehen ist. Am 29. 7. hat er mir von Coburg geschrieben, er würde nach Sthlm am 5. 8. (etwa am 5.) kommen. Er würde doch erst ganz genau den Ankunftstag u. Zeit mitteilen. Ich habe nichts gehört. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir umgehend schreiben wollten, ob Sie wissen, wo Rudolf ist und wie es ihm geht. Ich bin sehr unruhig. Mit vielen Grüßen …

Charlottenlund, 11. 8. 36
Liebes Fräulein Magnusson!
Ihren Eilbrief erhielten wir heute früh bei unserer Heimkehr nach einem mehrwöchigen Aufenthalt auf Bornholm. Ich habe daraufhin sofort an das Internat Hirsch in Coburg telegraphiert und um Auskunft über Rudolfs Verbleiben gebeten. Es scheint sich dort aber zur Zeit niemand zu befinden, der ein Telegramm annehmen kann. Wir erhielten nämlich heute nachmittag den Bescheid, daß das Telegramm Herrn Hirsch nach Montreux nachgeschickt worden ist, wo er sich anscheinend für die Ferien aufhält. Wir wissen daher im Augenblick nicht, was wir sonst noch tun können, und sind natürlich auch recht beunruhigt. Schreiben Sie uns doch bitte umgehend, ob Rudolf vielleicht inzwischen doch noch dort eingetroffen ist. Inzwischen hoffe ich auch von Herrn Hirsch zu hören und wir können überlegen, was man noch weiter machen kann. Ich werde Sie dann wiederum benachrichtigen. – Rudolf ist ja manchmal etwas gedankenlos. Wir können also hoffen, daß es nur eine Bummelei von ihm ist, wenn er Ihnen von einem eventuellen Aufschub seiner Reise nichts mitgeteilt hat. Mit besten Grüßen, auch von meiner Frau …

Stockholm 12. 8. 36
Liebe Frau u. Herr Teichert!
Rudolf ist noch nicht eingetroffen. Er hätte mir ganz bestimmt mitgeteilt, wenn er nicht zu der verabredeten Zeit hätte kommen können. Er wollte nach Berlin am 1. 8. fahren und dort einen Arzt für seinen kranken Bein aufsuchen. Ich habe jetzt Urlaub und wenn Sie nichts dagegen haben, fahre ich morgen abend um 22.35 nach Kopenhagen. Ich habe keine Ruhe hier zu gehen. Ich glaube, dass Rudolf ein Unglück geschehen ist. Hoffentlich, hoffentlich wird doch alles wieder gut. Mit vielen Grüßen …

In Coburg wissen die Zeitungsleser längst, was für ein Unglück Rudolf Kaufmann geschehen ist. Schon am 1. August, einen Tag, bevor in Berlin die Sommerolympiade begann, hat die »Bayerische Ostmark – Coburger Nationalzeitung« den folgenden Artikel gebracht:

WEGEN RASSENSCHANDE FESTGENOMMEN: EIN CHARAKTERISTISCHER FALL JÜDISCHER UNVERFRORENHEIT IN COBURG.

»Wegen Verstoßes gegen die Paragraphen 2 und 5 des Gesetzes zum Schutze des Blutes und der deutschen Ehre mußte der in Coburg wohnhafte 27jährige jüdische Sportlehrer Rudolf Kaufmann festgenommen werden.

Kaufmann lernte im Mai in einem hiesigen Tanzlokal eine in Neuses wohnhafte junge Witwe kennen und freundete sich mit dieser an. Im Laufe der Bekanntschaft kam es zwischen den beiden zu Geschlechtsverkehr, der für Kaufmann insofern von bedenklichen Folgen war, als er nach einiger Zeit Anzeichen feststellen mußte, die auf Geschlechtskrankheit schließen ließen. Kaufmann begab sich daraufhin in die Behandlung eines hiesigen Facharztes und meldete sich krank …Die gesetzwidrigen Beziehungen zwischen dem Juden Kaufmann und der arischen jungen Frau wurden aufgedeckt, als Kaufmann dem Arzt gegenüber verlauten ließ, von wem er vermutlich infiziert sei. Daraufhin wurden beide in polizeilichen Gewahrsam genommen.

Die Hauptschuld liegt in diesem Falle zweifellos bei dem männlichen Teil. Der Jude Kaufmann hat bewußt der Frau seine Rassezugehörigkeit verschwiegen, um seine Absicht ausführen zu können. Daß er es darauf abgesehen hatte, zu seinem Opfer zu kommen, geht schon aus dem Umstand hervor, daß er sich seiner Bekanntschaft gegenüber erst nach einiger Zeit als ›ein zur Zeit zu Besuch in Coburg weilender Geologe Rudolf Kaufmann‹ vorgestellt hat. Da Kaufmann kein auffallend jüdisches Aussehen hatte, kamen der Witwe auch keine Bedenken in rassischer Hinsicht. Während die Witwe aus dem polizeilichen Gewahrsam wieder entlassen wurde, wurde über Kaufmann bis zur Aburteilung wegen Rassenschande Schutzhaft verhängt. Da er gute Beziehungen zu Schweden unterhielt, dürfte auch Fluchtverdacht gegeben sein.

Dieser Vorfall beweist wieder einmal, mit welcher Unverfrorenheit heute noch, nachdem der nationalsozialistische Staat die arische Rasse durch strenge Gesetze geschützt hat und die deutschen Volksgenossen hinlänglich aufgeklärt sind, der Jude seine Opfer sucht.«

Coburg, 13. 8. 1936.
Liebes Ingelein,
Ich muß Dir mit diesem Brief einen unendlich großen Kummer bereiten, der nie mehr gut zu machen ist. Ich hatte Dir schon vor 10 Tagen geschrieben, aber ich mußte ihn jetzt noch einmal schreiben, weil ich Dir alles eingestehen wollte, es aber nicht durfte, weil ich viel zu viel einzelnes geschrieben hatte. Ich sehe Deine entsetzliche Angst und den Kummer vor mir, den Du schon in diesen 2 Wochen ausgestanden hast, weil keine Nachricht ankam und ich doch von Euch längst als Gast in St. erwartet wurde. Ich war Dir vor 2½ Monaten in Unbesonnenheit einmal treulos gewesen, wurde damals davon vorübergehend krank und bin deswegen in Untersuchungshaft gekommen, heute vor zwei Wochen. Ich wage Dich auch gar nicht um Verzeihung zu bitten, ich hatte Dir ja alles in Schweden beichten wollen. Aber jetzt ist es zu spät dazu. Ich bin Deiner nicht mehr wert und bitte Dich, mich zu vergessen zu suchen. Ich danke Dir für die treue, reine Liebe, die Du mir entgegenbrachtest. Du warst so gut zu mir, und ich habe mich schwach gezeigt und werde nun dafür büßen müssen. Ich hatte mich hier so einsam gefühlt, ohne gleichaltrige Bekannte, und damals im Mai war ich so schwach gewesen. Ich bin um Deinetwillen so traurig, weil Du Dich in mir so schwer getäuscht hast. Du hattest Dich ja auch so auf die gemeinsamen Ferien gefreut, aus denen wohl jetzt nie mehr etwas werden kann. Gräme Dich nicht zu sehr, ich will mein Geschick, wie es auch komme, mit Fassung ertragen. Mir war ja schon so viel in meinem Leben genommen worden, meine Mutter, mein Lieblingsberuf und vieles andere, an dem ich hing. Ich habe diesmal aber aus Leichtsinn gefehlt und muß es ertragen, was mir beschieden wird. Ich kann ja nun auch nichts, nichts für Dich tun, nur noch an Dich denken und Dir für alles dankbar sein. Vergiß mich, weil ich Dir und allen Schande bereitet habe. Dein Rudolf.
Amtsgericht Coburg, Untersuchungsgefangener. R. K.

Dieser Brief steckt in einem ungewöhnlich kleinen, mit mehrfarbigem Seidenpapier fein gefütterten Umschlag, und anders als alle anderen ist er nicht auf weißes Papier geschrieben, sondern auf einen Bogen lachsrosa Büttenpapier mit einem Wasserzeichen, einem Muster aus ungleichmäßigen, wie mit dem Pinsel locker über das ganze Blatt gestrichelten Rauten. Möglich, daß ein Zellengenosse Kaufmann die erlesenen Papierwaren überlassen hat. Sie wirken sonderbar deplaziert. Mehr als jeder andere Brief, den Rudolf Kaufmann an Ingeborg Magnusson geschrieben hat, entspricht ausgerechnet dieser in seiner äußeren Erscheinung der landläufigen Vorstellung von einem Liebesbrief.

Inge Magnusson vergißt den Mann nicht, den sie vor mehr als einem Jahr in Italien kennengelernt hat und dem sie seither nicht mehr als dreizehn Tage nah war. Sie verzeiht ihm seine Untreue, wenn »Untreue« und »verzeihen« hier die richtigen Wörter sind. Sie hält zu ihm. Sie schreibt ihm weiter. Kaufmanns »gute Beziehungen zu Schweden« reißen nicht ab. Von diesen Beziehungen weiß ja inzwischen sogar die Coburger Presse. Möglich, daß die Polizei bei Kaufmanns Verhaftung auf Inges Briefe gestoßen ist, vielleicht auch auf die Reiseprospekte, die sie ihm im Mai geschickt hatte. Ein paar besonders verlockende Angebote darin hatte sie rot angestrichen.

In der Zeit nach Kaufmanns Verhaftung baut Inge Magnusson die Verbindung zu seiner Familie weiter aus, wechselt vermehrt Briefe mit dem Bruder Hans und dessen Frau Vera, die im Laufe des Herbstes nach England auswandern, und besucht in Kopenhagen Kaufmanns Schwester Trude und ihren Mann. Vielleicht ahnt sie schon, daß sie bald auf diese nächsten Angehörigen angewiesen sein wird, wenn die Verbindung zu Rudolf Kaufmann nicht abreißen soll. Zunächst jedoch gehen die Briefe zwischen Stockholm und Coburg, wenn auch unter den Augen des Gefängniszensors, weiter ungehindert hin und her.

Ich danke Dir von Herzen für Deinen lieben Brief. Ich war auch so froh, daß Du bei Curt und Trude warst und die beiden Kopenhagener kennengelernt hast. So bist Du ja nicht so einsam gewesen, wie ich es gefürchtet hatte. Ich kann es Dir so richtig nachfühlen, welchen Eindruck Dir die herrlichen Buchenwälder von Dänemark hinterließen. Es gibt wenig, was so schön ist wie ein Buchenwald, wenn die Sonne in ihn hineinscheint und der Boden von Licht und Schatten geschmückt ist. Ich stelle mir jetzt so vor, wie schön es jetzt aber auch in Stockholm sein muß, in Drottningholm und Skansen. Das sind alles Stücke vom Paradies, besonders an klaren Herbsttagen. Nach der Gerichtsverhandlung darf ich wohl nur noch an Vater und die Geschwister schreiben. Bis dahin dauert es aber noch einige Zeit. Dann werde ich Trude bitten, den Brief auch an Dich zu schicken. Mir geht es hier gut. Ich säge mit Vorliebe Holz. Außerdem lerne ich aus meinen alten Lehrbüchern und will mir Stenographie einüben. … Die Insassen des Internats kümmern sich so viel um mich, daß ich mich schämen muß. Inge, ich bin glücklich und dankbar, daß Du mich trotz allem nicht verachtest. Hoffentlich kann ich Dir das alles noch einmal danken und gut machen.

Am 10. Dezember 1936 wird Rudolf Kaufmann von der Großen Strafkammer am Landgericht Coburg des Verbrechens der Rassenschande für schuldig befunden und zu einer Zuchthausstrafe von drei Jahren unter Anrechnung von vier Monaten Untersuchungshaft sowie Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte für fünf Jahre verurteilt. Während des Prozesses erklärt der Staatsanwalt, wenn dem Angeklagten die Gesetzgebung des deutschen Volkes nicht passe, hätte er im Ausland, wo er lange war, bleiben oder nach dort zurückkehren sollen. Als Kaufmanns Verteidiger tritt ein Anwalt aus Bamberg auf – Thomas Dehler, nach dem Krieg, in den Jahren 1953 bis 1956 Justizminister der Bundesrepublik und später Vorsitzender der FDP und Fraktionsvorsitzender seiner Partei im Bundestag. Den Nationalsozialisten ist Dehler seit langem verhaßt. Schon mehrmals hat er Juden in zivilrechtlichen Verfahren vertreten, und sein Einsatz für Rudolf Kaufmann trägt ihm Anfang 1937 einen Artikel im Stürmer ein, dem von Julius Streicher herausgegebenen »Deutschen Wochenblatt zum Kampf für die Wahrheit«.

RASSENSCHANDE IN COBURG. JUD KAUFMANN ERHÄLT 3 JAHRE ZUCHTHAUS / DER JUDENGENOSSE DR. DEHLER AUS BAMBERG »… Die Verteidigung des jüdischen Rassenschänders lag in Händen des nichtjüdischen Anwalts Dr. Dehler aus Bamberg. Er ist mit der Jüdin Frank aus Bad Kissingen verheiratet. Seine Ausbildung hat er in der Kanzlei des emigrierten Judenanwalts Werner in Bamberg erhalten. Frau und ›Lehrer‹ haben alle zusammengeholfen, aus dem deutschen Anwalt Dehler einen echten Judengenossen zu machen. Jüdischer, als sich Dehler vor Gericht benahm, konnte sich auch kein Jude benehmen. Durch ein ganzes Bündel von Zeugnissen suchte er klarzulegen, daß es sich bei dem Angeklagten um einen ›äußerst intelligenten und gebildeten Menschen von edelsten Charaktereigenschaften‹ handle. Sein Vorgehen könne nur auf eine ›schwache Stunde‹ zurückgeführt werden. Weiter mauschelte Dr. Dehler von der ›aufrichtigen Reue‹ des Rassenschänders und bat um eine milde Strafe. – Das Gericht ließ sich von dem Geseires des Judengenossen Dehler nicht beeindrucken. … Rechtsanwälte, wie Dehler einer ist, die es fertig bringen, das für Geld zu verteidigen, was der Staat durch Gesetz als ein Verbrechen erklärt hat, haben einen minderwertigen Charakter und gehören von der Anwaltsliste gestrichen.«

Aus den Tagen nach dem Urteilsspruch stammt wohl das einzige Bruchstück, das sich von all den Briefen, die Ingeborg Magnusson an Rudolf Kaufmann schrieb, erhalten hat. Ein kariertes Blatt ohne Datum, das sich unter seinen Briefen an sie fand, der Entwurf zu einem Weihnachtsbrief.

Liebster R.
Durch Trude habe ich alles erfahren. Wir haben eine schwere Zeit vor uns, aber ich verspreche Dir tapfer zu sein, wie Du es bist. Dies zu wissen, wird uns beiden helfen. Wird es auch lange dauern, ehe wir uns wiedersehen dürfen und wenn wir uns während dieser Zeit nicht schreiben dürfen, wird dies nichts verändern. Alles bleibt, wie es immer gewesen ist. Durch Trude wirst Du erfahren, wie ich es habe. Nun mußt Du Dich freuen. Am 1. Weihnachtstag fahre ich zu Trude u. Curt. Ich freue mich grenzenlos und bin so glücklich, denn ich fühle, daß Trude mich gerne hat. Sie schreibt, daß »sie mich schrecklich gerne bei sich haben will«. Bist Du nicht froh? Ich bleibe bei Ihnen über eine Woche. Von Hans u. Vera habe ich schon einen lieben Weihnachtsbrief bekommen. Es geht ihnen gut und sie denken viel an Dich.
Morgen vor einem Jahre fuhr ich zu meinen guten Freunden in Nord-Schweden. Es war mein schönstes Weihnachten. Jeden Tag fuhren wir auf Schneeschuhen durch die weißen Wälder hinauf auf die Berge. Es war ein Traum in Schnee und Sonne. Ja, ich habe Dir wohl schon früher davon erzählt. Aber, wie Du weißt, wenn man etwas Schönes erlebt hat, will man immer davon sprechen, immer daran denken. Ich werde diese Tage nie vergessen.
Momentan gibt es nicht viel Weihnachtsstimmung hier in Sthlm. Es regnet und ist +8° im Schatten. Am Weihnachtsabend pflegt doch immer ein Bißchen Schnee zu kommen, und nun hoffen wir, daß es auch dies Jahr so wird. Das Klima hier fängt an, unerträglich zu werden. Der gute Marchese ist nach seinem Lande gefahren, um neue Kräfte zu holen. Meinen Angehörigen geht es gut und sie senden Dir die herzlichsten Weihnachtsgrüße. Zu Weihnachten wie immer werden wir alle, die wir Dich lieb haben, in den Gedanken bei Dir sein. Lieber Rudolf, es gibt so viel, was ich Dir sagen wollte. Du verstehst mich auch ohne Worte. Du darfst meinetwegen keinen Kummer haben, ich bleibe immer dieselbe und werde tapfer sein, wie ich versprochen habe. Du mußt es mir auch versprechen. Lebewohl, lille man, und sei von Herzen gegrüßt von Deiner Ingeb.

Auf heimliches Verstehen bauend, verlegt Inge Magnusson Thüringen an den Polarkreis. Möglich, daß sich ihr Brief mit jenem vom 21. Dezember 1936 kreuzte, in dem sich Kaufmann auf das gleiche Einverständnis verläßt und sie an den Schnee vom letzten Jahr erinnert.

Liebes Ingelein,
ich habe mich über Deinen letzten Brief sehr, sehr gefreut. Du hast ja wohl schon längst gehört, wie es um mich steht. Sei nicht zu traurig, Ingelein. Es geht mir ja sonst in allem gut und ich habe ja auch noch große Hoffnung auf die Revision. Doch man muß sein Schicksal halt geduldig tragen, wie es auch kommen mag. Ja, Du schreibst es so richtig, daß man in allem immer noch was gutes sehen kann, wenn man von Grund auf »romantisch« und optimistisch veranlagt ist. Falls ich doch mehrere Jahre hierbleiben muß, so hoffe ich ein gutes Handwerk lernen zu können, etwa Bauleiter, Tischlerei oder etwas anderes. Ich kenne manche von meinen Bekannten, die lange schon nach einer Gelegenheit suchen, ein Handwerk zu lernen, um den Beruf zu wechseln. Dabei war es ihnen nicht möglich, einen Meister zu finden, der sie nahm. Bei mir wird es aber derartige Schwierigkeiten nicht geben. Du siehst, wie alles sein Gutes hat. … Der Winter hat hier noch keinen Einzug gehalten. Wer zu Weihnachten im Thüringer Wald Ski fahren will, wird nicht auf seine Kosten kommen. Ich hätte Dir so gerne wie voriges Jahr wieder was Schönes gebastelt und geschenkt. Ich hatte leider keine Gelegenheit dazu. Solange die Revision läuft, und das kann über 3 Monate dauern, darfst Du mir schreiben, so oft Du magst.

Das Südamerikabuch in dem Weihnachtspaket, das Curt und Trude aus Kopenhagen schicken, bietet Ausblicke auf eine ferne freie Welt von zweifelhaftem Reiz. Die beiden Zellengenossen Kaufmanns staunen vor allem über das Naturgelb des dänischen Kuchens und der dänischen Butter, die zwischen raschelndem Einwickelpapier zum Vorschein kommen. Weihnachtsgrüße senden auch Hans und Vera aus London. Seit sie sich dort mit der englischen Sprache plagen müssen, erfüllt sie das perfekte Deutsch, in dem Inge mit ihnen korrespondiert, erst recht mit Bewunderung. In das neue Jahr 1937 rutscht Kaufmann schlafenderweise. So komme man, schreibt er, am besten hinein und am besten hindurch. Aber er versteht es auch, die Zeit der Haft zu nutzen, betreibt nun wieder, wozu ihm, solange er Lehrer war, die Muße fehlte: Geologie. Im Coburger Untersuchungsgefängnis beginnt er einen neuen Aufsatz über seine Lieblingstiere, die Trilobiten.

Es ist nämlich wirklich wahr, daß ich jetzt wieder in Trilobiten schwelge und mich an ihnen berausche. Ich schreibe nämlich jetzt eine neue Arbeit, in der ich meine statistischen Ergebnisse an den Trilobiten theoretisch ausbeute. Es ist das hauptsächlich eine Erwiderung und Bestätigung der Ansichten eines deutschen Geologen in Berlin, der jetzt ein neues Buch herausgebracht hat und meine Arbeiten oft zitiert und anerkannt hat. Ich bin seit einer Woche im vollsten Schreiben, und die Zeit vergeht mir jetzt auf einmal wie im Sauseschritt. Kaum habe ich eine kümmerliche Zeichnung oder ein Kapitel beendet, so ist der Tag herum, und ich bin traurig, daß es schon dunkel ist. Früher war das ganz anders. Ich merke jetzt, daß meine Arbeiten so allmählich immer bekannter und bekannter werden, und bin sehr stolz darauf. … Du siehst, daß ich jetzt voll zu tun habe, noch auf Wochen hinaus. So bin ich froh, daß ich durch nichts abgelenkt werde. Ich brauche mir ja um meine leiblichen Angelegenheiten im Augenblick keine Sorgen zu machen und bekomme zur rechten Zeit alles, was ich brauche. … Wir spielen hier zu dritt oft ein nettes Würfelspiel. Das heißt »Mensch ärgere dich nicht!!!« Das paßt so gut zu uns. Die Zeit vergeht auch sehr schnell damit.

Am 12. Februar 1937 wird Kaufmanns Revision vom Reichsgericht in Leipzig verworfen. Einige Tage später kann er noch einmal an Inge schreiben – für lange Zeit zum letzten Mal.

Meine Revision ist in Leipzig verworfen worden, und so werde ich wohl bald in die große Anstalt, wahrscheinlich nach Amberg, überführt werden. Sei nicht gar zu traurig, Ingelein. Es ist ja auch möglich, daß mir bei guter Führung ein Teil der Strafe erlassen wird. Um mich brauchst Du Dir ja keine Sorgen zu machen. Da kennst Du mich doch viel zu gut. Ich habe ja schon so manchen Schicksalsschlag erlitten und bin da nicht umgefallen. Im Gegenteil. Meine Gelassenheit und mein Humor bleiben immer bestehen. Und ich weiß ja auch, daß Du darin von meinem Schlage bist. Wohl fällt uns die Trennung voneinander furchtbar schwer. Und doch sagtest Du ja selber, daß man in den kleinsten Vorgängen des Alltags Gutes und Freudiges sehen kann. Und solche Menschen sind doch wir zwei. Das Leben in der großen Anstalt ist ja viel angenehmer als die Zeit hier in der Untersuchungshaft. Schon das Essen ist dort ganz anders. Vor allem gibt es dort die geregelte Arbeit. Und das ist die Hauptsache. Denn so vergeht die Zeit im Fluge, man weiß nicht wie. Ich will mich dort zum Baufach melden. Das ist das Schöne, daß man dort alle Berufe erlernen kann. Auch sonst gibt es dort geistige Anregungen, gute Bücher, Sprachunterricht, Turnen und vieles andere mehr. Mir tut es nur um Dich, meine piccola moglie, so leid. Denn Du mußt so lange warten. … Ich bin froh, daß ich meine wissenschaftliche Arbeit noch habe anfangen können. Hoffentlich bekomme ich sie noch hier zu Ende. Vielleicht kann ich sie auch später beendigen. Wenn Du sonst vielleicht etwas von mir hören möchtest, so wende Dich doch an Rechtsanwalt Dehler, Bamberg, Sophienstr. 4. Ich werde die ganze Zeit viel an Dich denken und Dich lieb behalten. Das wird ja auch ein Trost für Dich sein. Ingelein, schreibe doch noch einmal hierhin und auch später an die andere Anstalt. Soviel ich weiß, darf von außen her geschrieben werden. Und wenn ich auch selbst nicht antworten darf, so weißt Du ja doch auch ohne Worte, was ich Dir alles sagen und wie ich Dir danken möchte. In Gedanken bleiben wir ja doch völlig zusammen. Sei meine tapfere lille fru. Ich wills auch sein. Und eines Tages sind wir doch wieder zusammen und kein Mensch wird es verhindern. Lebewohl, Ingelein, ich weiß es ja, daß du mich im Herzen behalten wirst und ich Dich ja auch.
Es grüßt und küßt Dich von ganzem Herzen
Dein piccolo marito Rudolf
P. S. Mein Entlassungstag ist der 12. Oktober 1939.

Aus dem Zuchthaus Amberg darf Rudolf Kaufmann zunächst nur an seine Angehörigen schreiben, an den Vater in Freiburg, der die Briefe in Abschriften an die Geschwister weiterleitet, an Hans in London und Trude in Kopenhagen, die sie ihrerseits an Ingeborg Magnusson schicken.

Lieber Vater
… Ich habe jetzt Erlaubnis erhalten, Englisch zu lernen. Leider kann ich nicht die weitere Erlaubnis erhalten, irgendwelche Abhandlungen u. dgl. zu schreiben, da ich nicht mehr allein liege, sondern in Gemeinschaft. Das gilt wohl hier im allgemeinen als Vergünstigung. Ich selber fühlte mich allerdings in der Einzelzelle wohler. Doch nicht jedem ist es so wie mir gegeben, sich bei guter Literatur, die es hier gibt, vollkommen wohl zu fühlen und die anderen Menschen entbehren zu können. So lese ich z. B. im Augenblick eine Zeitschrift »Natur und Kultur«, die ähnlich wie »Kosmos« und »Umschau« ist. Ich habe jetzt den Band 1933, in dem u.a. sogar über Steinkes Ultrastrahlenforschungen berichtet wird. Du siehst, selbst die modernsten Ergebnisse der Wissenschaft kann ich hier lesen. Ich bin zum Glück nach wie vor gesund. Das ist ein großes Glück, daß ich von Natur aus kräftig bin und auch an einfaches Leben gewohnt war. Ich merke das aus Vergleich mit anderen.

Trude und Curt Teichert übersiedeln Ende 1937 nach Australien. Ihr Briefwechsel mit Ingeborg Magnusson reißt deshalb nicht ab. Im Sommer 1938 schreibt Trude:

Wir haben jetzt ja Winter, und ich kann Ihnen versichern, ich habe noch nie so gefroren! Der Winter ist hier wie der Mai zu Hause, aber die Häuser sind dafür ungeheizt …

Beste Neuigkeit: Wir haben den Einwanderungspermit für Rudolf bekommen, nun müssen wir bloß hoffen, daß er dort bald rauskommt. Der Rechtsanwalt hat R. im Juni besucht und schreibt darüber:

»Der Gesamteindruck, den ich von ihm hatte, ist gut. Er ist durch die harte Schule, die er bestehen muß, in seinem Wesen härter und bestimmter geworden. Ich glaube nicht, daß er seelisch gelitten hat. Er besitzt vielmehr die erforderliche Gelassenheit, um über die äußeren Mißlichkeiten hinwegzukommen. Körperlich ist er völlig intakt. Von den Arbeiten im Wald ist er tief gebräunt. Seine Führung ist gut, er ist nie beanstandet worden. Es besteht die Möglichkeit, daß er in einem Moorlager (einer Art von Arbeitsdienstlager) verwendet wird. Über diese Aussicht ist er sehr erfreut. Er hat die Möglichkeit, sich geistig zu beschäftigen. Es gibt viele gute, auch neue Bücher, selbst solche seines Fachgebietes (z. B. Geologie Australiens). Er hat Stenographie gelernt und betreibt eifrig englisch. Die Behandlung ist gut. Besonders weitherzig ist der evangelische Pfarrer, in dessen Händen die Briefzensur liegt.«

16. 7. 38
Lieber Vater, auch Du wirst es ja sicherlich erfahren haben, daß das Gnadengesuch abgelehnt worden ist. Ich hatte ja auch nichts anderes erwartet und erwarte es auch nicht für die Zukunft …Auf Lieses Veranlassung sprach neulich der hiesige israelitische Anstaltslehrer mit mir über eine event. Palästinaauswanderung. Viel konnte er mir da nicht raten, zumal wegen meines evangelischen Bekenntnisses, das ich selbstverständlich nicht aufgeben werde. … Ob ich besser nach Australien oder Palästina ziehen soll, das läßt sich wohl auch je nach den Umständen erst in einem Jahre richtig beurteilen. Ich würde allerdings persönlich Australien den Vorrang geben. Ich lerne hier regelmäßig das Englische weiter, soweit es mir die Zeit hier gestattet. Ich lasse keinen Tag aus, auch wenn ich nur ein paar Seiten lese …Seit Juni arbeite ich im »Straßenbau« bei Zufahrtsstraßen zur Reichsautobahn. Es ist eine recht interessante und gesunde Arbeit. Außerdem erhalten wir von der Baufirma pro Tag an 100 Gramm Wurst und dürfen uns pro Woche ein halbes Pfund Kunstbutter zukaufen. Ich fühle mich körperlich wirklich ganz blendend, als wäre ich im besten Sporttraining und falle wirklich deshalb auf. … Wir arbeiten in landschaftlich schöner Gegend, meistens in Waldgebieten. Bis jetzt haben wir mit Schaufel, Hacke und Trage den Humusboden entfernt und zur Seite getragen. Er wird späterhin für die Rasenböschungen verwendet. Von morgen an werden wir wohl beim Schottern verwendet werden. Ich werde noch als Herkules entlassen werden. Braun bin ich am ganzen Oberkörper, wie ein Neger. Das Arbeiten im Freien ist schon die halbe Freiheit.

11. September 1938
Lieber Hans, liebe Vera …Trude und Curt haben für mich die Einwanderungserlaubnis nach Australien erhalten. Ich danke Euch, daß Ihr mich für die erste Zeit in London aufnehmen wollt. So weiß ich wenigstens fürs erste, wohin ich zu ziehen habe. Denn Vater schrieb mir, daß ich aus »familiären« Gründen nicht zu ihm für die erste Entlassungszeit ziehen könne, er aber hoffe, mich vielleicht an anderem Orte noch einmal sehen zu können. Er fragte auch fernerhin an, ob es ein »Heim für entlassene Sträflinge« gäbe, wohin ich dann bis zu meiner Abreise nach Australien ziehen könne. Daß ich nicht nach Freiburg soll, erkläre ich mir vielleicht daraus, daß bei dem relativ »jungen Alter« und der »Rasse« von Else vielleicht offizielle Hindernisse für ein Wohnen bei Vater bestehn. Ich schreibe in einer Woche an Vater selber und werde ihn bitten, sich näher zu erklären. Vielleicht kannst auch Du etwas über diese Angelegenheit erfahren, ohne aber anzugeben, daß Du bereits etwas von seiner obigen Erklärung wissest. Was das »Heim« anbetrifft, so gibt es so etwas gottseidank nicht! Denn heutzutage wird hier niemand entlassen, der nicht sofort vom Arbeitsamt eine Arbeitsstelle zugewiesen erhält. Da mir die Arbeit beim Straßenbau glänzend bekommt, so stände mir nichts im Wege, nach meiner Entlassung bis zu meiner Abreise bei einer Baufirma weiter zu arbeiten und dementsprechend unabhängig leben zu können. Ich lerne fleißig Englisch weiter. Leider ist eigentlich nur am Sonntag Zeit dazu. Ich stehle mir aber auch sonst jede kleinste Zeit, um immer in Fahrt zu bleiben. Ich habe Vater auch etwas von Inge geschrieben. Leider ist Vater in Liebesangelegenheiten nie bei uns Kindern besonders mitfühlend gewesen.

Da Vater leider – ohne daß wirklich Grund besteht – glaubte, mir darüber nicht schreiben zu können, was er über die Angelegenheit denke, so schreibe doch Du einmal an Vater, daß ich nicht etwa aus Leichtsinn das Mädel festhalten will, und Inge freiwillig so tapfer die unsichere Zukunft aushalten wolle. Wenn Du, Hans, mir nächstens direkt schreiben und diesen Brief beantworten wirst, so teile mir doch bitte Vaters Ansicht mit. Du stehst doch sicher mit Inge weiter in Korrespondenz. Schicke ihr doch alle meine besten Herzenswünsche mit und mache ihr auch Mut.

Das »Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre« enthält auch die Bestimmung, daß Juden weibliche Staatsangehörige deutschen oder artverwandten Blutes unter 45 Jahren nicht in ihrem Haushalt beschäftigen dürfen. Möglich, daß Rudolf Kaufmann an diesen Paragraphen denkt, wenn er vermutet, die »Rasse« und das »junge Alter« seiner Stiefmutter seien der Grund dafür, daß er nach der Entlassung aus der Haft in Freiburg nicht willkommen ist. Mehr denn je, so scheint es, fühlt der Vater sich und seine zweite Familie durch die Verwicklungen, in die sein Sohn geraten ist, bedroht. Er mißbilligt dessen schwedische Beziehungen und weigert sich in einem förmlichen Billett an Ingeborg Magnusson ausdrücklich, bei der Erhaltung der brieflichen Verbindung zwischen ihr und seinem Sohn weiter mitzuwirken.

Freiburg/Bg. d. 3. Okt. 1938
Sehr geehrtes Fräulein Magnusson!
Mein Sohn Rudolf bat mich, anliegendes Blatt an Sie weiterzubefördern, was ich hiermit tue. Ich bitte Sie, für Rudolf bestimmte Nachrichten bloß über seinen Bruder Hans in London gehen zu lassen, da ich mir in vollem Bewußtsein meiner Verantwortung für Rudolf, für Sie und für mich, es mir leider versagen muß, weitere Vermittlungen zu übernehmen. Mit vorzüglicher Hochachtung …

Schon im September 1938 hat Hans Kaufmann an Ingeborg Magnusson geschrieben, wahrscheinlich ergehe es Rudolf im Zuchthaus besser als vielen Leuten, die in Deutschland noch frei herumlaufen, und im November, zwei Wochen nach der »Kristallnacht«, schreibt seine Frau Vera:

Wissen Sie, so hart es vielleicht klingt: Wir sind heute irgendwie beruhigt, daß Rudolf wenigstens im Zuchthaus, unter ordentlicher polizeilicher Bewachung ist, und nicht der Willkür und Rohheit der Nazis ausgesetzt ist. – In der letzten Zeit sind ja unzählig viele Leute in Deutschland gefangengenommen worden. Darunter Herren, die über 80 Jahre alt sind. – Aber nun zu erfreulicheren Dingen. Wir wohnen jetzt ganz reizend in der neuen Wohnung. Sie müssen wirklich bald mal herkommen, um sich´s anzusehen …

Inge wird in dieser Zeit an eine andere, weitere, folgenreichere, schwierigere und, wenn alles gut ginge, schönere Reise als die nach London gedacht haben. Sie weiß, was Rudolf Kaufmann vorhat, wenn er aus der Haft freikommt. Er will Deutschland verlassen und über London nach Australien gehen, und er wird sie bitten, mit ihm zu kommen in eine Welt, die sie so wenig kennt wie er. Noch darf er ihr nicht schreiben und schwierige Fragen stellen, aber schon gibt seine Schwester Trude zu bedenken, was zu bedenken ist.

Nun mal zu einer anderen Frage, einer indiskreten sogar, aber ich hoffe, daß ich sie aufgrund unserer guten Freundschaft stellen darf: Hat R. Grund davon zu schreiben, daß Sie sein Schicksal hier teilen wollen, oder ist das mehr ein Wunschtraum von ihm, in einsamen Stunden entstanden? Bevor ich das nicht weiß, will ich gar keine Kommentare daran knüpfen. Aber wenn Sie gutes Kind wirklich daran denken sollten, überlegen Sie sich das hundertmal! Aber erst will ich mal sehen, was Sie mir sagen werden, und dann ist immer noch Zeit, Ihnen eine klare Darstellung über die Möglichkeiten und Verhältnisse hier zu geben. Denn im Fall, daß Sie wirklich die Absicht haben, müssen Sie wissen, worauf Sie sich einlassen wollen. Mich quält der Gedanke, daß Sie aus einer sicheren Stellung, Familie, Heimat usw. rausgerissen werden könnten und hier nichts wie Schwierigkeiten und Sorgen eintauschen würden. Es ist genug, daß die Lebensbahnen von all den vielen Deutschen zerstört werden, die keine andere Wahl haben.

Im März 1939 darf Rudolf Kaufmann zum erstenmal seit mehr als zwei Jahren wieder nach Stockholm schreiben. Die Zuchthausverwaltung bestärkt ihn sogar darin. Offenbar ist ihr daran gelegen, daß möglichst früh der Weg gebahnt wird, auf dem Kaufmann Deutschland nach der Haft so rasch wie möglich verlassen soll.

Und ich darf Dir ja auch von dem schreiben, was vor uns liegen wird, von der Zeit, die wir beide hoffentlich Hand in Hand meistern werden …Es liegt nun nur noch ein halbes Jahr, eine Zeitspanne bangen Harrens zwischen uns. Doch auch sie wird auf einmal vergangen sein, und die Trennungsjahre werden wie ausgelöscht erscheinen. Wir wollen zum Lenker aller Dinge beten, daß diese Spanne und weiterhin der Friede der Welt bewahrt werde und daß wir uns bald, bald wiedersehen können. Ingelein, wenn wir erst zusammensein werden, dann DÜRFEN wir uns nicht mehr trennen, dann gehen wir beide nur noch zusammen! Es ist das mein fester Entschluß und ich kenne doch meine tapfere lillefru, daß auch sie es so will. Das wird auch so sein, wenn selbst unsere Liebsten noch dagegen sein würden. Äußere Lebensumstände dürfen uns nicht mehr von einander trennen. Wir müssen mit den Jahren, Jahrzehnten rechnen. Alle unsere Lieben werden vielleicht, genau wie wir beide jetzt, einmal ohne Hab und Gut nur auf ihre Hand, ihren Kopf, ihr treues Zusammenhalten und die Hilfe von oben wieder und immer wieder angewiesen sein. Die Zeiten werden für uns alle schwer werden, äußerem Besitz wird keiner trauen können. Dafür werden wir in uns selber den viel schöneren Ersatz haben. Ingelein, ich habe Dir damals etwas Schweres angetan. Nun möchte ich Dir doch etwas Frohes, das trotz allem bestand, heute sagen! Ich wäre Dir seelisch nie untreu geworden! Und nicht das allein, nein; vor unserem Weihnachten 1936, da liebte mich die eine Tochter von Hirschs, ohne daß ich etwas dafür konnte. Meine Kollegen rieten zu der »guten Partie«, die Eltern hätten es gerne gehabt. Ingelein, ich habe dort nicht geschwankt, denn ich wußte, was ich an Dir besaß und was ich sonst für immer verloren hätte. Damals hätte ich es Dir nicht sagen mögen. Heute aber glaube ich, wird es Dir gut tun, daß Du es weißt, und ich weiß, daß Du das alles als meine verständige moglie richtig auffassen wirst. – Sollte nun alles klappen, wie ich und wir alle es erhoffen, so werde ich gleich am 12. 10. zu Hans fahren. Mein Paß ist mir in diesen Tagen zugeschickt worden. Ich freue mich so über die Liebenswürdigkeit von Hans und Vera, die mich dann in der ersten Zeit unterstützen werden. Und sollte es dann weiter nach Australien gehen, dann nehme ich Dich unter allen Umständen mit. Das muß unser fester Entschluß sein, auch wenn es die Verwandten nicht begreifen können würden …Ingelein, tue nun doch alles, daß Du, wenn es darauf ankommen würde, auch nach Australien auswandern kannst! Schreibe auch davon Trude und Hans. Du darfst natürlich auch recht ausführlich auf diesen Brief alles mir hierhin beantworten, was für uns beide für die Zukunft wichtig sein wird. Sei von ganzem Herzen bacciata und gegrüßt, grüße alle lieben Menschen! Dein lilleman, Rudolf.
P. S. Die einfache Anschrift wie auf Umschlag genügt.

Alle Pläne werden zunichte, alle schwierigen Entschlüsse müssen auf nicht absehbare Zeit verschoben werden, als am 1. September 1939 die Wehrmacht in Polen einfällt. Zwei Tage später erklären Großbritannien und Frankreich Deutschland den Krieg. Reisen zwischen diesen Ländern sind nun nicht mehr möglich, der Geldverkehr kommt zum Stillstand, auch Briefe werden über den Ärmelkanal nicht mehr befördert. Falls der Brief, den Kaufmann an diesem 3. September schreibt, England je erreicht hat, dann auf einem Umweg, wahrscheinlich über das neutrale Schweden.

Lieber Hans und Vera, liebe Inge! Ich danke Euch von Herzen für Eure Briefe. Wir wollen trotz allem nicht ganz die Hoffnung aufgeben, daß ich nach der Entlassung zu Euch kommen kann. Auch falls die Zustände so sein sollten, daß ich hier in Deutschland bleiben muß, so macht Euch keine Sorgen um mich. Ich habe seit einem Jahr schon fest mit dieser anderen Möglichkeit gerechnet, und wenn Du, liebes Ingelein, meinen Brief an Dich noch einmal lesen wirst, den ich vor ein paar Monaten schrieb, so magst Du jetzt besser verstehen, daß das, was Dir damals als »Optimismus« erschien, in Wirklichkeit ein begründeter Pessimismus gewesen ist. Es war die Sorge, daß rein äußere Verwicklungen in der Welt uns jahrelang trennen würden können, selbst wenn ich von hier nach Australien hätte fahren dürfen. Wir sehen es wieder so recht, daß unser aller Schicksal nicht in menschlichen Händen liegt. Wir müssen hinnehmen und hoffen. Sollten wir uns doch in wenigen Wochen wiedersehen dürfen, so wollen wir es nicht als das Erwartete, sondern als ein ganz besonderes Geschenk des Schicksals ansehen …Lebt wohl und drückt alle den Daumen, daß ich freigelassen werde. Verlebt schöne Tage und seid herzlich gegrüßt von Eurem Rudolf!

Kaufmann wird freigelassen, pünktlich am 12. Oktober 1939, so wie es das Gericht in seinem Urteil knapp drei Jahre vorher bestimmt hatte und dennoch nur aufgrund eines Irrtums der Behörden. Inzwischen kommen Juden, die nicht sofort auswandern, nach Verbüßung einer Haftstrafe nicht mehr frei, sondern ins Lager – und Kaufmann kann nicht auswandern. Der Krieg hat ihm den Weg versperrt. Das Visum für Australien hilft ihm dennoch. Es bringt ihn zwar nicht ins Ausland, aber es rettet ihn vor dem Lager. Im Frühjahr, als ihm das Permit erteilt worden war, hatte die Coburger Polizei seinen Paß zur Beschleunigung seiner Abreise nach der Entlassung an das Zuchthaus Amberg geschickt, und nun achtet niemand darauf, daß sich die Voraussetzungen für Auslandsreisen auch von Juden inzwischen gründlich geändert haben. Kaufmann bekommt seinen Paß ausgehändigt, sogar ohne die Auflage, sich regelmäßig bei der Polizei zu melden, und kann in Deutschland gehen, wohin er will. Da der Vater in Freiburg ihn nicht aufnehmen will, entscheidet er sich für Köln, wo der älteste Bruder mit seiner Frau wohnt. Von allen erwachsenen Geschwistern ist Albert als einziger noch nicht ausgewandert. Bei ihm ruht sich Rudolf Kaufmann ein paar Tage lang aus. Nach Schweden, das der deutschen Post als befreundetes Ausland gilt, darf er auch in Kriegszeiten schreiben, fünfzehn Seiten schon am 14. Oktober.

Ja, es ist kein Traum, daß ich hier bei meinem Bruder Albert sitze, aller Behördenkram erledigt ist, ja daß ich meinem Ingelein alles ausschütten kann, was ich so lange Zeit auf dem Herzen gehabt habe.

Der Bruder Hans hat ihn in einem seiner Briefe an Ingeborg Magnusson einmal einen Lebenskünstler genannt, der noch aus der schlechtesten Situation etwas herausholen könne. Diese Kraft zum Optimismus beflügelt Rudolf Kaufmann noch immer. Der Gedanke, mit dem er die aufkommende Verzweiflung fernzuhalten sich bemüht, ist dieser: Er und Inge seien
vom Schicksal auserwählt, nicht das Leben der alltäglichen Menschen zu leben, sondern das der geprüften, abgeklärten Menschenkinder. Das Leid und die Entsagung ist ihr lieber Erzieher …

Sein Glaube an das allumfassende und menschenliebende göttliche Wesen, so schreibt er, habe sich in den letzten drei Jahren vertieft. Auch über solche Fragen, über alles, was den Geist bedrückt, wolle er von nun an mit Inge sprechen – und dabei das, was den Körper bedrückt, nicht auslassen. Die Haft ließ ihm ja keine andere Wahl, als Inge treu zu bleiben. In dieser Beziehung, so vermutet er, muß sie es während der vergangenen Jahre schwerer gehabt haben als er. Auf immer werde die Liebe zwischen ihm und ihr ohne körperliche Nähe nicht auskommen. Deshalb müsse sie, wenn er wider Erwarten doch nach Australien gehen könnte, den schweren Schritt tun, sich von Schweden losreißen und ihm folgen. Und wenn nicht, dann solle sie versuchen, das große Opfer zu bringen und nach Deutschland zu kommen.

Nicht gleich. Nein, ich muß ja sehen, ob es äußerlich möglich ist. Bei uns werden Arbeitskräfte so viel gesucht und bei all dem, was Du kannst, ist es sicher, daß Du überall unterkommen könntest. All die anderen Nationalitätsfragen und dergl. muß ich erst hier erfragen. Und sonst muß wenigstens ein Besuch gehen. Und die Zeitumstände drängen! Ich darf es nicht aussprechen warum. Du mußt es erahnen.

Diese Einladung, zwei Tage nach dem Ende eines dreijährigen beengten, aber unbedrohten Aufenthalts hinter Gefängnismauern ausgesprochen, erneuert Rudolf Kaufmann in den nächsten Tagen und Wochen nicht. Vielmehr macht jeder der ausführlichen Briefe, die er in der nächsten Zeit nach Stockholm schreibt, sie, ohne es auszusprechen, rückgängig. Jeder dieser Briefe läßt nicht nur erahnen, sondern zeigt deutlich genug, daß Deutschland kein Land mehr ist, in dem er und sie gemeinsam leben könnten. Menschenleere Gegenden mag es hier und da immer noch geben. Aber für Kaufmann sind sie unerreichbar. Er geht nach Düsseldorf, um dort zu tun,

– was wir alle in der gleichen Lage hier tun, wir arbeiten im Straßenbau. Ich hörte, es geht dort sehr gut her. Es sind auch viele Alte da. Die jüngeren nehmen sich ihrer sehr an. Es haben ja viele umlernen müssen, und mir wird es zugute kommen, daß ich das, was sie erst jetzt lernen, schon 1½ Jahre betrieben habe. Es sind jetzt etwa 150 J. dort.

Nicht im Ernst wird er Inge in ein Land einladen wollen, in dem er abends nach acht Uhr nicht mehr ausgehen darf; in dem man ihm, dem studierten Geologen, nach drei Tagen als Handlanger beim Bau auch dies verbietet, weil die Betriebe alle von uns frei sein sollen; in dem er sich binnen weniger Tage in der neu gewonnenen Freiheit so bedrängt fühlt, daß er mit jedem Brief Hilferufe aussenden muß.

Und wenn ich Dich recht bitten darf, so schicke mir doch auch hie und da einmal ein »Liebesgabenpaket«, das darf man, wie ich hier erfahre, und es kann ruhig 5 kg schwer sein. Da darf sein: Kaffee, Tee, Butter, gek. Eier, Knäckebrot, Schinken, Schokolade u.s.w. Nun mußt Du, Ingelein, nicht denken, daß meine Liebe nur durch den Magen geht. Aber ein wenig wahr ist das Sprichwort auch …

Versuche es doch einmal, ob sich irgend etwas in Schweden machen läßt. … Wage doch den Gang zu Professor Hede, Prof. Stensiö, Sven Hedin. Du hast ja meine Arbeiten. So wenig Aussicht zu sein scheint. Man soll nichts unversucht lassen. Vielleicht gelingt eine Aufenthaltserlaubnis doch noch einmal …

Ich habe zum Glück die Kleidung einigermaßen in Ordnung. Ja, einen Pullover könnte ich aber doch gebrauchen. Ich glaube fast, mein Ingelein hat da ein Weihnachtsgeschenk für mich vorbereitet. Und dann, Ingelein, ich hätte so gern 2 oder 3 Paar ganz dicke Wollsocken für die Arbeit. Die neuen Skistiefel von 1937 werden schöne Winterschuhe abgeben …

Drei Wochen bleibt Kaufmann in Düsseldorf. Er findet ein Zimmer bei einem jüdischen Ehepaar, das ihn freundlich aufnimmt – für siebzig von den hundertfünf Reichsmark, die er beim Straßenbau verdienen soll. Das Mittagessen ist inbegriffen, Frühstück und Abendbrot nicht. Bei den Kochmanns arbeitet als »Haustochter« eine junge Frau in seinem Alter, mit der er viel spricht, auch wandert, sich anfreundet. Mit ihr ergeht es Kaufmann nun ähnlich wie Inge vor einiger Zeit mit einem jungen Mann im Schweden.

Du schriebst ja, wie Du »nahe warst, mir untreu zu werden«. Ingelein, ich weiß es, daß Du es nicht konntest und wärst es nicht geworden, auch wenn es äußerlich schon die richtige »Untreue« im bürgerlichen Sinne gewesen wäre. Du hast eben den inneren Willen und die Überzeugung, daß trotz allem nur wir beide zusammen gehören …

Ich weiß wohl, daß diese Margot mich liebt. Ich habe ihr aber sofort erzählt, daß ich nur Dich habe und es für mich nur Dich gibt, für den ich noch leben werde. Sie hat das alles sofort eingesehen …

Ich habe darum heute sofort auch Dir davon schreiben wollen und Dich bitten wollen, die arme Margot mit in unseren Freundeskreis aufzunehmen …Ingelein, ich habe in so viele Menschenseelen sehr tief hineinblicken dürfen in den letzten 3½ Jahren. Und darum schäme ich mich nicht mehr meiner Menschenseele in ihren Anfechtungen und Nöten. Und auch Du sollst es nicht mehr tun. Ich will jetzt immer versuchen, Dir meine ganze Seele in die Zeilen zu legen, denn mehr können wir uns ja vorläufig und vielleicht noch lange Prüfungszeit hindurch nicht geben. Und auch Du wirst dann noch viel zwischen den Zeilen lesen können, so wie ich es auch jetzt bei Dir tue.

In Düsseldorf darf Kaufmann nicht bleiben. Wenn er ortsansässig wäre, würde er als Bauarbeiter für städtische Arbeiten allenfalls noch angestellt werden. Da er das nicht ist, soll er nach Coburg, woher er kommt, oder nach Königsberg, woher er kommt, oder sonstwohin.

Ingelein, kannst Du nicht den Mut haben, mit Empfehlungen von Stensiö und Hedin zum König zu gehen? Man muß doch alles versuchen! Ich rechne damit, daß ich auch vielleicht nach Lublin in Polen gehen muß. Ich will ja nur leben und arbeiten können.

Daß die Reichsbahn seit kurzem eine neue Art von Sonderzügen einsetzt, hat sich schnell herumgesprochen. Die ersten dieser Züge sind am Tag von Kaufmanns Entlassung, am 12. Oktober, von Österreich und Mähren nach Polen gefahren.

Köln, 9. 11. 39
Liebes Ingelein!
Ich habe mich so über Deine lieben Zeilen gefreut und natürlich auch gewaltig über das »Liebesgabenpaket«, das heil und unversehrt [ankam], was nicht immer der Fall ist. … Denke Dir, ich fahre nun nach Kbg. zu Wolfgang und Benno. D.h. Wolfgang ist noch im Felde, aber seine Angehörigen wohnen dort. Hier konnte ich nicht arbeiten. Aber dort habe ich Arbeitsstelle und Genehmigung. Hoffentlich kommt nichts dazwischen. Falls mich mal der allgemeine Ruf nach Polen rufen sollte, so will ich auch das als ein »Mann« aufnehmen. Du weißt ja, daß auch ich tapfer sein kann. Auch bin ich mit dem anderen schon über den Berg. Es waren das noch ein paar gewisse Nachwehen. Ich habe mit Margot und ihrer Schwester ein paar liebe Nachmittage und Abende verlebt, die in ganz harmonischer Freundschaft verliefen …Wie ich meine Abende verlebe? In D. fast immer mit den lieben Wirtsleuten. Ich kam kaum zum Schreiben. Und wenn ich allein sein werde? Mit meinen geliebten Trilobiten, auf die Du schon eifersüchtig sein darfst. Ich werde vielleicht in Berlin Jim treffen …Wenn ich in Kbg. in Arbeit bin, dann kommt wieder was Liebes und Innerliches. Doch dazu muß ich mich doch sammeln können. Das wirst Du doch verstehen können. Ingelein, neulich las ich aus der Odyssee. Ich mußte bei Odysseus und Kalypso bzw. Kirke, wie er auch da immer die Sehnsucht nach Penelope behielt, so vieles als für mich geschrieben empfinden.

Ingelein, ich mache Schluß. Es eilt so. Ich habe Dich so lieb. Jetzt kann ich das sagen.

Mitte November 1939 kehrt Rudolf Kaufmann über Berlin nach Königsberg zurück. Zur Ruhe kommt er dort nicht.

Man hat mir angedeutet, daß ich bei Nichtauswanderung wieder in die alte Arbeitsstätte oder Ähnliches zurückmüsse.

Auch Inge wird sich gefragt haben, was er damit meint. Zuchthaus? Lager? Ghetto? Die Passage nach Chile könnte ihm der Orient-Palestine-Lloyd, Berlin, Mei-necke Str. 2 besorgen. Zweihundert Dollar sind erforderlich, die Kaufmann nicht hat, die Inge in Stockholm nicht hat, die sein Bruder Hans ihm wegen kriegsbedingter Devisensperre aus London nicht schicken kann, die die Hilfskomitees mit gleichem Recht an tausend und zehntausend andere in ähnlich gefährdeter Lage verteilen könnten. Kaufmann in Königsberg hilft sich schließlich selbst. Ab Mitte Dezember kleben auf den Briefen, die er nach Stockholm schickt, litauische Marken, abgestempelt in Kaunas. Es dauert ein paar Wochen, bis er sich getraut, anzudeuten, wie er dorthin gelangt ist.

Ich habe eine sehr abenteuerliche Zeit hinter mir, und jetzt kann ich doch wenigstens etwas den Schleier in kurzen Worten lüften: Bei Nacht und Nebel und gutem Geld und Worten hierhin. Unbekannt bleiben. Einmal nur durch Zufall dem Zurückschicken entronnen. Laufereien über Laufereien. Beziehungen suchen noch und noch. Verhaftet. Auf dem Bahnhof bei drohendem Rücktransport Fluchtversuch. Verprügelt. Telefonischer Zurückruf in letzter Minute. Unerwartete Beziehungen in unglaublichem Zusammenhang. Gnadenfrist für 3 Tage. Sollte irgendwie verschwinden. Jetzt: Aufenthaltsvisum und Aussicht auf vorläufige Anstellung als Geologe. Das letzte Auf und Ab mit 2 Tagen Sitzen noch nicht ganz eine Woche alt. Würde ich alles im einzelnen beschreiben, so würde es wie ein unglaublicher Roman erscheinen. Du verstehst, daß ich alles nur andeuten kann. Doch nun ist vorläufig alles gut. Und ich weiß, daß auch Du erst einen großen Schreck und dann eine noch größere Freude beim Lesen empfinden wirst. Ich wohnte immer weit weg und nie fest. Du wirst es verstehen. Doch nun ist alles gut. Die hiesigen Juden haben mich rührend behandelt. Ich erhalte auch von einer großen Organisation eine kleine Unterstützung. Jetzt hoffe ich, auch meine Kleider usw. mir nachschicken lassen zu können …

Anfangs hatte es Kaufmann nicht einmal gewagt, nach Deutschland noch unter seinem Namen zu schreiben. Nur Butterpäckchen hat er anonym als Lebenszeichen an Margot und die Kochmanns und seinen Bruder in Köln geschickt, »Muster ohne Wert«, nahrhafte Grüße ohne Absender, die die Empfänger wohl dennoch zu deuten wußten.

In Kaunas kommt er bei einer Familie deutsch-jüdischen Ursprungs unter, die eine Buchhandlung für französische, deutsche und englische Literatur führt: »Pribačis«, Laisvės Alėja Nr. 48. Eine Miete kann er nicht zahlen. Dafür hilft er hin und wieder im Geschäft aus und ist im übrigen auf die Freundlichkeit der Holzmans angewiesen. Wenn die Familie zu Bett gegangen ist, schläft er auf dem Sofa im Wohnzimmer.

Ich kann mir wohl immer wieder sagen: »Es geht nicht anders, ich kann im Augenblick nichts dafür.« Aber es ist so trostlos und schwer, auf Kosten anderer leben zu müssen.

Kaunas quillt über von Flüchtlingen, vor allem aus dem besetzten Polen. Bisher ist Litauen vom Krieg verschont geblieben, genau wie Schweden. Aber hier wie dort geht die Angst um, daß sich dies von heute auf morgen ändern kann.

Vorläufig müssen wir froh sein, überhaupt leben zu können, nicht wahr? … Die Menschen hier sind auch sehr von der allgemeinen Unruhe erfaßt worden. Es ist ja zu leicht zu verstehen. Wer kommt heute dran? Wer morgen? Ich versuche immer noch, recht tapfer zu sein, obgleich es schon 7 Jahre sind, seitdem ich nicht mehr mein Ziel finden kann …

Jeden Tag wird es mir bewußt, wie ich doch vom Schicksal begünstigt worden bin, daß ich den Mut fand, rechtzeitig aus Deutschland zu fliehen. Überall hört man Notschreie von Leuten aus Deutschland, die als Bettler nach Lublin müssen. Und was hätte man mit mir angefangen!?! Leider kann man auf legale Art niemandem mehr helfen. Es leben hier ja schon ca. 30 000 Flüchtlinge oder noch mehr. Hier bei Holzmans bin ich für alle nun der »kleine Bruder«, und die beiden Mädels, eine ist 15, die andere 17 Jahre alt, betrachte ich wie meine Schwestern. Es sind so liebe, gebildete und feinsinnige Menschen, die so recht zu unserem Kreise passen würden.

Nicht nur seine Kleider, auch die Fotos von Inge und wahrscheinlich ihre Briefe mußte Rudolf Kaufmann in Königsberg zurücklassen, als er nach Kaunas floh. Nun bittet er Inge um ein neues Bild von ihr – vor allem das auf Skansen beim Zeichnen und, wenn es geht, auch andere.

Seit vier Jahren haben sie einander nicht mehr leibhaftig gesehen, und fast jeder Tag bringt Nachrichten, die auch bedeuten, daß ein Wiedersehen in kaum absehbare Ferne rückt. Da spendet selbst die Einteilung der Portostufen der litauischen Post noch Trost.

Es ist so schön, daß die Briefe zu Euch nach Inlandstarif gehen. Das gibt auch so eine Art Gefühl, als wären wir uns irgendwie nähergerückt.

Ich möchte nicht viel von Kaunas sprechen, von Land, Leuten und dergleichen mehr. In anderen Zeiten hätte das alles interessiert. Doch ich darf ja nicht schreiben, wie ich es wollte, und möchte nur Dinge berühren, die Dich und mich betreffen. Allerdings stehe ich äußerlich ganz im Leben drin. Ich nehme mir Zeit, um Schlittschuh zu laufen. Ich erhalte sie irgendwo geliehen, ich besuche auch mal ein Café, bin mit Schicksalsgenossen tanzen gewesen, werde hier und dort eingeladen, muß manchmal »Theater spielen«, knüpfe »Beziehungen« an, esse, trinke, schlafe, irgendwie ist der ganze Tag ausgefüllt, daß ich kaum zum Nachdenken, Lesen, Schreiben komme. Und doch ist das nur irgendwie mein äußeres Ich. Ich kann es gar nicht richtig ausdrücken. Du verstehst es aber sicherlich. Irgendwie fühle ich in dieser Zeit, in der Tag für Tag andere Aspekte bestehen, in der sich Zufall an Zufall fügt, wie ich im Grunde meiner nicht mehr Herr bin, sondern irgendwie vom »Schicksal« gelenkt werde. Ich rühre mich, wie ich nur kann und bin doch vom Geschick abhängig. Und so geht es wohl mir nicht alleine.

In Litauen sieht Kaufmann mehr als je zuvor von dem, was er das »eigentliche Judentum« nennt.

Ich hoffe bald nach Wilna fahren zu können. Wilna ist eine so interessante alte Stadt und ein Völkerbabel geworden. Es gibt dort noch ein ganz richtiges Getto mit uralten Sitten und Traditionen und noch längst nicht richtig entdeckt. Herr Holzman will mir alles richtig zeigen.

Die alte jüdische Kultur weckt seine Neugier – eine Neugier, wie sie ein Reisender empfinden mag, den in unvertrauter Umgebung zugleich auch Unbehagen befällt.

Das eigentliche Judentum bleibt mir leider fremd im Inneren. Es herrscht bei Ihnen viel Herzlichkeit und Liebe. Aber sie sind so unfrei im Denken und Handeln unter der Fessel der alten Traditionen, Voreingenommenheiten und Weltabgeschiedenheit. Schön sind die jiddischen Volkslieder …

Aus Australien erhält Kaufmann eine endgültige Absage. Aber aus London telegrafiert ihm sein Bruder: »Permit Chile certain must wait two or three months«. Der Weg nach Chile führt über Haiti, und eine Zwischenstation auf dem Weg in die Karibik könnte Stockholm sein. Aber gibt es in Stockholm ein haitianisches Konsulat? Unklar ist auch, was alles Hans in London unternimmt, um seinem Bruder den Weg nach Übersee zu bahnen. Anscheinend wird für jeden Flüchtling eine Art Kopfsteuer erhoben, die Hans wohl aufzubringen bereit ist. Zuletzt verläuft jedoch alles im Sande. Es stellt sich heraus, daß er einem Schwindler aufgesessen ist, der ihm viel Geld für Reisemöglichkeiten abgenommen hat, die es gar nicht gibt. Hans erspart seinem Bruder in Kaunas die näheren Einzelheiten.

Wären die Zeiten weniger bewegt, so könnte sich Kaufmann wohl auch in Litauen als Geologe betätigen. Die Kollegen am geologischen Institut der Universität sind an seiner Mitarbeit interessiert. Stundenweise und ohne Entlohnung präpariert er dort in der Hoffnung auf spätere Anstellung alte Panzerfische aus dem nördlichen Litauen, und für eine Geologentagung bereitet er einen Vortrag über Trilobiten vor, nicht wissend, ob er überhaupt die Erlaubnis bekommen wird, ihn zu halten. Eine Arbeitserlaubnis jedenfalls erhält in Litauen zu dieser Zeit kein Emigrant. Ab Ende März 1940 kann Kaufmann immerhin täglich zwischen zwölf und drei Uhr mittags an einem jüdischen Volksschulkinderspeisehaus als Ordner auftreten, fünfmal in der Woche, mit freiem Essen und 60 Litas monatlich. Das ist ein Anfang.

Es mutet uns alle wie ein Wunder an, daß man bei uns noch alles frei kaufen und haben kann. An die ferne Zukunft dürfen wir allerdings alle nicht denken. An unser eigenes Schicksal wollen wir auch nicht zuviel denken oder gar an unsere gemeinsamen Hoffnungen. »Zusammen durchschlagen«. Ach, wie sehr hängt das von »Arbeitserlaubnis«, »Wohnerlaubnis«, »Visa«, »Transit-visa«, »Religion«, »Rasse«, »Stand«, »Nationalität«, »Zeugnisse«, »Reiseverbindung«, »Konnektionen«, von Glück und Zufall, von Schuften und Laufereien ab. Was wird alles noch zwischentreten? Langer Krieg? Was für Revolutionen? Ingelein, das Schicksal ist so hart und Trostesworte so leer. Ich habe mich so gefreut, als Du schriebst, Du hättest bei mir immer so die Ruhe und Sicherheit verspürt. Ingelein, es käme alles sofort wieder, wenn ich nur etwas Boden unter den Füßen besäße, richtige Arbeit, bezahlte Stellung, eigenen Verdienst. Ich bin hier ja zum Glück unter so lieben Menschen, die mich wie einen Sohn angenommen haben, bin das »kleine Brüderchen« (der »broliukas« auf Litauisch). Und doch werde ich das elende Gefühl nicht los, daß ich nur anderen zur Last liege. Und wenn ich an der Universität arbeite, so weiß ich ja auch nicht, ob das alles einen Zweck hat, ob ich die Arbeit beenden kann, ob ich Aussicht auf Anstellung je haben kann. Ich lasse den Kopf nicht hängen trotz der 7 schweren Jahre, die hinter mir liegen und der ungewissen vielen, die vor mir noch liegen. Und doch möchte ich so gerne bei Dir sein, und wir beide könnten so richtig uns das Herz ausschütten, was uns alles so schwer bedrängt.

Im April 1940 besetzen deutsche Truppen Dänemark und Norwegen. Im Mai überrennen sie Holland, Luxemburg und Belgien. Mitte Juni nehmen sie Paris ohne Kampf ein. Wieder einmal drängt Rudolf Kaufmann Ingeborg Magnusson, zu ihm zu kommen. Wenigstens auf einen Besuch. Besser noch, um zu bleiben. Er versteht ihr Zaudern angesichts der unsicheren, unberechenbaren Weltlage, da doch jedes Land, auch Litauen, auch Schweden, von einem auf den anderen Tag in den Krieg gezogen werden kann, und versteht es wiederum auch nicht. Denn wenn überall Gefahr ist – dann kann Inge ebensogut an seiner Seite auf friedlichere Zeiten warten.

Die vielen Jahre Trennung sind doch keine Kleinigkeit für uns beide. Bereite doch wenigstens alles für eine ev. Abreise vor, so weit es möglich ist. Die letzte Entscheidung kann man dann ja immer noch im rechten Augenblick fällen. Ich fürchte nämlich, daß die Situation ein Zusammenkommen in den nächsten Monaten nicht mehr erlauben wird.

Eine Woche, nachdem Inge diesen Brief erhalten hat, kann sie in der Zeitung lesen, daß die Rote Armee ganz Litauen besetzt hat. Einzelne Stützpunkte hatten die Russen schon 1939 übernommen, seit im geheimen Zusatzprotokoll zum Hitler-Stalin-Pakt das Baltikum der sowjetischen Einflußsphäre zugeschlagen worden war. Am 16. Juni, einen Tag nach dem Einmarsch, erneuert Kaufmann seine Einladung an Inge – in einem so drängenden Ton, wie er ihn noch nie angeschlagen hat.

Wie es auch sei, so halte ich es für nicht weiter gefahrvoll hierherzukommen, nicht gefahrvoller als andere Situationen und Unternehmungen in dieser schwierigen Zeit. Auch hier hat es ja bewegte Tage gegeben und hat sich wieder viel beruhigt. Aber selbst in bewegten Zeiten würdest Du als neutrale Ausländerin immer jeden Schutz und Rückreisemöglichkeit erhalten. Ich halte es in unserem Interesse doch für so wichtig, daß wir uns jetzt noch einmal sehen …Es ist ja nicht ganz unwahrscheinlich, daß ich auch einmal ganz bei unseren östlichen Nachbarn werde arbeiten können und müssen. Ja, Ingelein, dann käme wohl doch einmal ein ganz großer Entschluß für Dich in Frage, wenn Du mir nachfolgen solltest. Mir ist manchmal weh ums Herz und so bange, wenn ich daran denke, daß Du in solch einem Falle Deine sichere Stellung und das ruhigere Leben mit einem proletarischen Leben und vergeblicher Aussicht auf Wiedersehen der Heimat eintauschen solltest, alles nur meinetwegen …Sobald ich in irgendeinem Lande Arbeits- und Wohnerlaubnis erhalten sollte, so müssen wir zusammen sein, falls wir überhaupt je zusammen sein können und wollen. Anderenfalls wäre es besser, wenn wir uns dann schon vorher »Lebewohl« sagen würden. Die Ereignisse gerade dieser letzten Tage haben mir das alles so ganz vor die Augen geführt. Die Zeit ist so unerbittlich geworden und verlangt so harte Entscheidungen: für oder gegen. Was ich von Dir bitte, Liebling, ist volle aktive Bereitschaft auch für schwere Zeiten, die ja keinem Menschen auf jedem Fleckchen Erde erspart bleiben werden. Glaubst Du noch, daß Hans und Vera, daß Curt und Trude oder wer es auch sei verschont bleiben werden? Glaubst Du, daß Euer Land nicht einmal Gesetze erhalten kann, die unsere Ehe verhindern würden? Ingelein, Du mußt Dir alles genau überlegen. Es wäre schön, wenn alles ganz anders sein könnte. Aber wir dürfen nicht unwahrscheinlichen Hoffnungsbildern mehr nachjagen und die Zeit vergessen …Die schweren Zeiten sind am Beginn und dauern noch viele, viele Jahre und vielleicht bis nach unserem Tode. Wenn wir uns nicht bald zusammenfinden, dann wird es keine Gelegenheit mehr geben. Wir sind ja beide auch schon älter geworden, und wenn wir je an Familienglück denken sollen, so muß es bald sein. Wir dürfen nur nicht mehr in unseren Jahren unbestimmten Träumen nachjagen. Ingelein, ich habe heute so hart geschrieben, und möchte im Inneren ganz weich sein. Die harte Zeit diktiert mir das alles, und das Dröhnen der vorbeiratternden Tanks und das unbarmherzige Surren der vorbeifliegenden Fluggeschwader. Es ist Krieg, auch für uns, und wir werden vor ganz große Entscheidungen gestellt. Schau, liebes Ingelein, wir müssen uns doch auch deshalb entscheiden, weil es sehr schwer ist, ganz allein zu leben und eine volle Freiheit im Verkehr mit anderen Frauen für mich und Männern für Dich die größten seelischen Schwierigkeiten ergeben würde. Auch in dieser Beziehung ist das alles so schwer, gerade in solchen traurigen Zeiten, wo man allein ist und Anlehnung an anderen sucht. Ingelein, ich denke ja so viel noch an Dich. Ich verlange so viel von Dir. Und doch muß ich es tun und weiß keinen Ausweg. Ich küsse Dich so ganz von Herzen und bin Dein lilleman, Rudolf.

Unsicherer ist die Lage für die Flüchtlinge in Kaunas nach dem Einmarsch der Roten Armee nicht geworden. Im Gegenteil. Die mächtige Sowjetunion wird verläßlicher als das kleine Litauen imstande sein, den unberechenbaren deutschen Kriegsplänen Einhalt zu gebieten. Doch allenthalben breitet sich Unruhe aus. Niemand weiß, wie es weitergehen soll. Die Holzmans, bei denen Kaufmann wohnt, sind verzweifelt, seit sie erfahren haben, daß ihre Buchhandlung geschlossen werden soll. Kaufmann hofft zwar von neuem auf eine feste Anstellung als Geologe, aber ebensogut könnte es ihn als Straßenarbeiter nach Sibirien oder als Bergarbeiter in den Ural verschlagen. Im Augenblick der politischen Zuspitzung gerät seine Liebe in ein Trudeln zwischen Traum und Verzweiflung. Dem dramatischen Appell, das gemeinsame Leben im letzten noch möglich erscheinenden Augenblick endlich zu beginnen, folgt zwei Wochen später der Sturz in die Hoffnungsleere und zum zweiten Mal ein Abschied.

Es ist mir heute so traurig um das Herz. Und es fehlt mir so sehr der Mut für unsere weitere Zukunft. Wir beide haben doch ein großes Pech, und ich weiß nicht, wie noch alles werden soll. Schau, es sind da mehrere Ereignisse, die mir alle Hoffnungen zerstören. Das Land hier, Ingelein, geht den größten Veränderungen entgegen. Und wenn ich hier festen Fuß fassen sollte, so müßte ich auf immer wohl allem anderen entsagen. Es stehen hier Umwälzungen auf sozialem und politischem Gebiet bevor, wie wir es uns noch gar nicht vorstellen können … Ich möchte am liebsten Dir und mir selber auch eine sorgenvolle Zukunft ersparen, wenn es anders noch zu machen geht. Ich fühle mich gar nicht tapfer und stark mehr, auch was meine Liebe zu Dir anbetrifft. Ich weiß, wie schwer es Dir sein muß, wenn ich so etwas schreibe. Doch ich kann nicht lügen. Die kurze Zeit, die wir zusammen waren, und die lange Trennung und die Sorgen der letzten Monate und jeden Moments und die hoffnungslose Aussicht in die Zukunft. Sie alle haben daran schuld …Ja, das Schicksal ist so bitter für uns beide. Ingelein, es ist nach all diesem wirklich wohl besser, wenn wir unsere Hoffnungen aufeinander aufgeben würden …Versuche doch frei zu sein, so frei Du sein kannst. Es ist zu wenig Hoffnung, daß wir auf absehbare Zeit noch zueinander für lange Zeit kommen können …Wäre es nicht doch besser, wir würden nicht mehr ganz so fest aneinander hängen, um uns nicht quälen zu müssen. Vielleicht kannst Du in der Nähe eines anderen Mannes doch mein vergessen …Ich tue Dir so bitter weh, und es gibt für Dich eine so bittere Enttäuschung. Vielleicht findet sich doch noch ein Ausweg auf alles. Ich nehme Dich noch einmal in meine Arme und küsse Dich von ganzem Herzen. Dein lilleman Rudolf.

Vier Jahre hindurch hat sich die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben allein durch Briefe erhalten und aus Briefen gespeist. Im Juli 1940 zerbröckelt sie. Die alte Kraft zum Optimismus, über die Kaufmann in so reichem, manchmal fast unbegreiflich anmutendem Maße verfügte, geht ihm aus. Das Lieben in die Ferne ist ihm, seit er vor einem Dreivierteljahr aus dem Zuchthaus frei kam, immer schwerer geworden. Im Juli 1940 gibt er auf. Aber die Verbindung reißt nicht ab. Briefe wechseln, wenn auch weniger oft, weiter hin und her. Nur seine, wie gesagt, haben sich erhalten. Darin berichtet er von einem Leben im Exil, in das unverhofft noch einmal eine Art von Ruhe einkehrt.

Sonderbares Glück für Rudolf Kaufmann – Glück im Unglück, zum letzten Mal. Einen Monat nach Ausrufung der Litauischen Sozialistischen Sowjetrepublik wird er mit regelmäßigem Gehalt als qualifizierter Arbeiter für geologische Aufgaben fest angestellt.

Es ist jetzt ½ 6 Uhr nach Moskauer Zeit, und mein Tagewerk ist beendet. Nun bin ich wieder nach so viel Jahren Geologe und arbeite mit meinen Steinen. Wenn ich auch noch nicht weiß, für wie lange, so tut das im Augenblick nichts. Ich arbeite eben wieder, und das genügt für den Augenblick. Ich sitze den lieben langen Tag an einem wunderschönen Urwaldflußufer, kein Mensch verirrt sich dorthin, nur ich und Vitas oder Petrukas, meine Helfer und Genossen, d.h. 2 Bauernjungen, die abwechselnd für mich die Steine aus den Geschiebemergelwänden durch ein Sieb im Flusse schwämmen. Sonst ist alles nur Natur, nur Wasser, Wind, Sonne, Bäume, Luft, Gräser, Fliegen, Ruhe und Steine. Ich wohne im Heustall, dort habe ich mir mein Bett eingerichtet und vergesse ein wenig den Trubel in der Stadt. … Ich habe im Augenblick hier wieder bei der Arbeit in der Natur etwas Ruhe zurückgefunden und bin in Gedanken bei Dir …Es ist ja so unendlich traurig, daß diese Ungewißheit unsere Hoffnung zerstört hat. Und doch war es das Richtige, uns jetzt nicht mehr weiter zu binden. Wir alle haben so ein Grauen vor dem nächsten Tag und müssen uns zwingen, nicht daran zuviel zu denken. Ich sehe das an Holzmans und anderen, wie schnell jetzt Hoch und Tief wechseln und wie kein Mensch verschont bleibt. Ob ich in Litauen bleiben werde, ist jetzt noch gar nicht zu sagen. Ich weiß auch noch nicht, wie das mit meiner Nationalität bleiben wird. Vielleicht darf ich, vielleicht soll ich hiesiger Bürger werden. Ich weiß noch gar nichts. Ich hoffe nur, daß man mich als Geologen gebrauchen kann. Das ist meine einzige Chance. Hättest Du noch Einreiseerlaubnis erhalten? Ingelein, ich möchte manchmal so gerne einen großen Sprung zu Dir machen. Doch ich habe ein krankes Knie und muß hier liegen. Ingelein, hoffentlich findest Du dort ohne mich irgendein bescheidenes Glück. Ich werde wohl noch viel zu lange auf alles warten müssen.

Es ist schade, daß Du nicht jetzt bei mir sein kannst und mir beim Steinezählen mithilfst. Ich wohne immer noch im Heu, wasche mich an der Quelle, lebe von Milch, Eiern und Butter und vergesse bei der Arbeit das ganze Weltgeschehen um uns. Es könnte alles so schön sein, wenn nicht all die großen Sorgen da wären, die wir alle mehr oder weniger in gleicher Art besitzen …

So sitze ich jetzt am Tisch in der Bauernstube, es sind Leute da, etwas angeheitert, ich verstehe kein Wort, und höre mit nur halbem Ohr zu, denn ich denke an Dich. Liebes Ingelein, ich danke Dir so von Herzen für all Deine Liebe, und ich bin so traurig, daß die Erfüllung nicht sein kann …

Mein Knie ist jetzt wieder ganz schön geheilt. Mein zweiter Unfall hat zum Glück bald seine Spuren verloren. Ich muß mich natürlich sehr vorsehen …Ich muß dem Arzt danken, der mich ohne Bezahlung bis jetzt behandelt. Hoffentlich kann ich ihm alles abzahlen. Ich fange jetzt damit an, obgleich er es gar nicht wollte, ebenso den Holzmännern. Ich habe einem Leidensgenossen, einem netten Menschen, das kleine Zimmer abgemietet. Außerdem ist noch ein anderes größeres Zimmer vermietet. Die Wirtsleute wohnen in den beiden Wohnzimmern. Es darf hier jeder ja 9 m² beanspruchen, was ja recht viel ist. Ich wünsche Dir wirklich auch einmal ein eigenes Zimmerchen. Ich fühle es Dir so nach, wie schwer es ist, immer und immer auf andere Rücksicht nehmen zu müssen und nie die rechte Gelegenheit zu haben, allein zu sein oder allein mit lieben Menschen oder gar dem geliebten Menschen. Ingefru, es ist ganz dunkel. Ich freue mich schon auf den nächsten Brief …

Die Briefe von Litauen nach Schweden werden in diesem Herbst seltener – je einen schickt Kaufmann im Oktober, im November und im Dezember. Im Oktoberbrief tritt eine neue Person in Erscheinung, eine Emigrantin aus Tilsit in seinem Alter, Ilse. Das Schicksal, schreibt er, könnte sie und ihn wohl näher zusammenbringen. Und schon im November ist von baldiger Heirat die Rede. Kaufmann glaubt, Inge in Stockholm auch Einzelheiten schuldig zu sein oder zumuten zu können: daß sein erstes Gehalt als fest angestellter Regierungsgeologe zusammen mit Ilses Erspartem zu zwei Kleidern und einem Fohlenmantel gereicht habe und daß sie nun auch an Möbel und Bettwäsche denken könnten. Er wisse, schreibt er, daß es Inge wehtun wird, wenn er von seinem neuen Glück spricht. Er wisse aber ebenso, daß sie sich auch unter Frauen freuen könne. Im Dezember schreibt er, er habe Ilse lieb und sie ihn, doch werde sie wohl nie so ein Wanderkamerad sein, wie es Inge geworden wäre. Für Inge wird das kein Trost gewesen sein. Im Januar und Februar wartet sie vergeblich auf Post aus Litauen. Erst im März antwortet er ihr wieder auf zwei Briefe –

… den einen etwas vorwurfsvollen, aber doch so lieben, und den anderen letzten.

Ich weiß es wohl, wie traurig Dich das doch hat machen müssen, daß ich Ilse kennengelernt habe. Glaub mir, auch mir war es schwer gewesen, die Hoffnung auf uns beide aufzugeben. Ich kannte Ilse noch nicht lange, als im Sommer alles anders wurde, aber richtig kennen und lieben lernten wir uns erst viel später, als längst keine Aussicht mehr auf unser beider Zusammenleben bestand. Ingelein, Du kannst es Dir nicht vorstellen, wie schwer der Lebenskampf auch hier ist und noch sein wird, und ich habe manche Stunde erlebt, wo ich einfach glaubte, zu schwach zum Weiterleben zu sein. Und auch jetzt ist alles für mich recht schwer. Es lastet auf mir recht verantwortungsvolle Arbeit. Ich war auf 2 Monate hier für geologische Untersuchungen, abgeschnitten von Kaunas. Der Postschlitten braucht 17 Stunden, und jeden Tag arbeiteten wir bis Mitternacht. Und noch ist längst nicht alles abgeschlossen. Vor allem ist mir die Art von Arbeit hier so fremd, die Schwierigkeit mit der Sprache, den beschränkten Mitteln. Arbeiten doch 40 – 80 Mann unter mir. Ingelein, glaub mir, schon damals im Herbst, als ich Ilse kennenlernte, war die Sorgenwelt so groß, und darum führte uns das Schicksal so schnell zueinander. Es war äußerliche und innerliche Hilfe, welche wir beide voneinander brauchten. Ingelein, wenn Dich das Schicksal hierher mit Zwang geworfen hätte, wie es uns Emigranten geschah, so wären wir beide durch nichts zu trennen gewesen. Aber so ist es am besten, wie es kam. Denn wir wissen nicht, was morgen und übermorgen sein wird.

Der letzte Brief, den Rudolf Kaufmann an Ingeborg Magnusson nach Stockholm schickt, ist der erste, den er auf einer Schreibmaschine getippt hat – ungelenk, mit allerlei Fehlern und ohne die Regel einzuhalten, daß hinter Kommas und Punkten ein Leerzeichen einzufügen ist.

Dr. R. Kaufmann
Kaunas. Prusu g. 10a.
Skirsnemune. 23. 4. 41.

Liebes Ingelein,
Ich danke Dir für Deinen lieben letzten Brief. Hoffentlich bist Du auch wieder ganz gesund geworden. Wenn man abgehetzt und krank ist, so vergeht einem ja ganz die Lebensfreude, und ich weiß, daß Du doch im Grunde lebensfreudig bist. Laß erst den Frühling und den Sommer kommen. Dann mag alles wieder anders aussehen. Ingelein, inzwischen, etwa vor einem Monat, haben Ilse und ich geheiratet. Wir sind recht glücklich miteinander, obgleich wir in dieser Zeit zusammengerechnet kaum 5 Tage beieinander waren. Ich bin ja fast immer im Gelände tätig. Ein Heim haben wir auch noch nicht. Mein Zimmer ist in Vilnius, das von Ilse in Kaunas, und leben tue ich meistens ganz woanders. Wir feierten nur mit ein paar Freunden, dachten aber an alle unsre Lieben da draußen. Endlich habe ich durch Liese genauere Nachricht über Hans erhalten. Sie schreibt, daß er im vorigen Sommer nur für kurze Zeit interniert war und jetzt wieder in seiner alten Stellung tätig ist. Ich habe mich natürlich sehr darüber gefreut. Im Januar ließ ich beim Roten Kreuz nach Hansens Verbleib anfragen und erhielt kurz vor Erhalt [von] Lieses Brief von Hans selber ein Telegramm, daß Vera und er »well« seien. Liese ist die glückliche Mutter eines strammen Jungen geworden und ist natürlich sehr stolz darauf. Von Curt und Trude erfuhr sie, daß dort alles beim alten stehe. Von Albert und Helene erhalte ich regelmäßig Nachricht. Für die Fotografien aus Bornholm danke ich Dir noch sehr. Ich hätte Lust, wenn es ginge, wieder nach Bornholm, nach Schweden und zu den Trilobiten zu fahren. Du weißt ja, daß wir sie beide lieb hatten. Ingelein, es ging eben alles nicht anders und so, wie wir es uns einst vorgestellt hatten. Ich danke Dir so sehr, daß Du [uns] unser Glück hier gönnst. Glaub mir, wir haben es hier nicht leicht, man kann das alles nicht so recht sagen. Die Sprache, die Umgebung und die Zeit. Meine Arbeit ist ja auch so verantwortungsvoll und so neu für mich. Ingelein, grüß mir Schweden, Skansen, Stockholm und die Angehörigen alle. Herzliche Grüße auch von Ilse

Etwas in diesem letzten Brief ist unerledigt geblieben. Die Unterschrift fehlt. Im Briefkopf steht zwar – getippt – der Name des Absenders, aber dort, wo dieser Name vermißt werden wird, wo sein Fehlen eine Lücke hinterläßt, steht er nicht. Unter seinen letzten Brief hat Rudolf Kaufmann seinen Namen nicht gesetzt. Dem ungeübten Benutzer einer Schreibmaschine kann das leicht unterlaufen. Bevor er das beschriebene Blatt herausdreht, ist ihm wohl bewußt, daß nachher mit der Hand noch etwas zu ergänzen sein wird. Doch der maschinelle Vorgang erweckt einen trügerischen Anschein von Perfektion, und nach dem Ausspannen des Papiers ist es so, als wäre mit dem Drehen an der Walze alle Schreibarbeit getan. Der Briefbogen wird gefalzt. Er ist nur auf einer Seite beschrieben. Die Schriftzeichen verschwinden im Inneren einer doppelten Faltung. Und mit ihnen die leere Stelle. Ein Umschlag liegt bereit. Der Brief wird hineingeschoben, der Umschlag verklebt, mit einer Adresse versehen, zum Postamt getragen, frankiert, gestempelt, abgeschickt. Zwei Tage später entdeckt die, an die der Brief gerichtet ist, an seinem Ende die Lücke. So lange sie auch in die Leere hinter dem anderen Namen, hinter dem Namen der Anderen, hinter dem Namen Ilse starrt – der fehlende, der erwünschte Name erscheint nicht auf dem Papier.

Der Brief aus Skirsnemune trägt das Datum des 23. April 1941. Zwei Monate später, am 22. Juni, beginnt der deutsche Überfall auf Rußland. Der Angriff der Heeresgruppe Nord zielt aus der Umgebung von Königsberg und Memel durch Litauen und die anderen baltischen Staaten auf Leningrad. Unmittelbar hinter den Wehrmachtverbänden beginnen Einsatzgruppen der ss und der Sicherheitspolizei mit der Ausrottung von Juden, Zigeunern und politischen Kommissaren. Listen mit Namen der Opfer gibt es nicht. Nur Zahlen gibt es. Die Täter selbst haben sie berechnet, verzeichnet, weitergeleitet. Zahlen waren ihnen wichtig, Namen nicht.

Die Zahl für Litauen ist 136 421.

Es waren nur Briefe mit deutschen Marken in der Schachtel gewesen, die ich an jenem Samstagnachmittag im Mai 1991 ersteigert hatte – der erste in Georgenswalde/Samland abgestempelt, etliche dann in Königsberg, einer in Marienburg (Kraftpost nach Danzig), die meisten in Coburg, schließlich einige in Köln und Düsseldorf. Der letzte Brief war am 27. 11. 1939 wiederum in Königsberg auf die Post gegeben worden: Weißt Du schon, daß ich, wenn Du den Brief in den Händen hast, Ammoniten im Anstehenden klopfe? Ja, die Geologie hat es mir noch immer angetan, auch in diesen schweren Zeiten! Bald schreibe ich Dir einen lieben langen Brief …

Ein offenes Ende.

Über das wirkliche Ende wußte ich nichts.

Daß Ingeborg Magnusson nicht mehr lebte, dessen war ich mir allerdings fast sicher. Allein schon das Auftauchen der Briefe in Frankfurt war ein Indiz hierfür. Kaum vorstellbar, daß sie selbst die Briefe einfach weggegeben hätte. Wahrscheinlich waren sie nach ihrem Tod, vielleicht beim Aufräumen der Stockholmer Wohnung, an einen Trödler gelangt, der sie zur Versteigerung nach Deutschland geschickt hatte, wo sich deutsche Briefe und deutsche Marken besser verkaufen lassen als in Schweden oder sonstwo.

Daß Rudolf Kaufmann noch lebte, war jedoch möglich, wenn auch nicht wahrscheinlich. Anfangs, nachdem ich in seinen Briefen zu lesen begonnen hatte, ertappte ich mich immer wieder bei dem Gedanken, er selbst sei womöglich der unsichtbare Gegner gewesen, der bei der Auktion über jedes (soweit ich dies beurteilen konnte) philatelistisch vernünftige Limit hinaus mitgeboten hatte. Er hätte ein Motiv gehabt – die eigene Geschichte zu retten, die nun, statt vor ihm, vor mir lag und Ansprüche stellte. Vor allem den, nicht unterzugehen.

Ich begann nach Hinweisen auf Rudolf Kaufmann zu suchen.

Wer in der Absenderangabe auf Briefumschlägen dem eigenen Namen gelegentlich ein »Dr.« voranstellt, der hat auch, so darf man annehmen, eine Doktorarbeit geschrieben. Die von Rudolf Kaufmann zu finden war nicht schwierig. Schwieriger war es, seine »Variationsstatistischen Untersuchungen über die ›Artabwandlung‹ und ›Artumwandlung‹ an der Oberkambrischen Trilobitengattung Olenus Dalm.« halbwegs zu verstehen. Aber mehr als die Details seiner Forschungen interessierten mich der Hinweis, daß er seine Trilobiten in einem Alaunschieferbruch bei Andrarum im südschwedischen Schonen gefunden hatte, und jene Stelle auf Seite 12, wo er den Apparat beschreibt, mit dem er die Objekte seiner Forschungen vermessen hat. »Die Konstruktion eines derartigen Meßinstrumentes hat mein Vater, Prof. W. Kaufmann in Königsberg, durchgeführt, wofür ich ihm auch an dieser Stelle meinen Dank ausspreche.« Deutsche Professoren verzeichnet »Kürschner´s Gelehrtenkalender« mit ihrem akademischen Werdegang und ihren wichtigsten Publikationen einigermaßen vollständig – und das deutsche »Wer ist’s« von 1935 wartete sogar mit familiären Details über Walter Kaufmann auf: »Verh[eiratet]: I) Berlin [19]00 m. Frieda Kuttner + [19]28; II) [19]32 Berlin m. Else Bath – K[inder]: 4 S[öhne]; 2 T[öchter].«

Überraschender war es, den Namen Rudolf Kaufmanns in einem Gelehrtenkalender anderer Art wiederzufinden, einer von der »Notgemeinschaft deutscher Wissenschaftler im Ausland« 1936 in London herausgegebenen Liste stellenloser deutscher Forscher, in der er noch polyglotter erschien, als ich ihn aus seinen Briefen kannte: »KAUFMANN, Dr. Rudolf, Researcher; b[orn] [19]09, single. (English, French, Italian, Spanish, Danish, Norwegian, Swedish.) 1932/33: Researcher Geologisch-Paläontologisches Institut, Greifswald University; 1933: Researcher Copenhagen University; 1934: Researcher Istituto di Geologia, Bologna University. SPEC[iality]: Palaeontology; Microtectonics; Ontogeny. Unpl[aced].«

Überraschend war auch der Fund in den vom Prager Exilvorstand der Sozialdemokratischen Partei herausgegebenen »Deutschland-Berichten«, die regelmäßig in langen Listen »Rassenschande-Urteile« festhielten, im Dezember 1936, ohne seinen Namen zu erwähnen, auch das gegen Rudolf Kaufmann: »Große Strafkammer Landgericht Coburg: Ein 27-jähriger Jude zu 3 Jahren Zuchthaus.«

Andrarum allerdings, wo Rudolf Kaufmann geforscht und gearbeitet hatte – Andrarum konnte ich auf den Landkarten von Schweden, die ich mir vornahm, nicht finden.

Erst ein Jahr später, im Sommer 1992, als wir im Auto, von Trelleborg kommend, entlang der schwedischen Ostseeküste nach Norden unterwegs waren, entdeckte ich im Vorüberfahren an einer Straßenkreuzung den Wegweiser »Andrarum 7 km«. Ich bog nicht ab. Wir waren an diesem Tag zu einer festen Uhrzeit vierhundert Kilometer weiter nördlich verabredet, den Schlüssel für das Ferienhaus, das wir gemietet hatten, in Empfang zu nehmen. Aber zwei Wochen später, auf der Rückfahrt nach Deutschland machten wir den Abstecher landeinwärts – ohne große Hoffnung, den Steinbruch in der waldreichen Gegend auf eigene Faust zu finden. Es führten jedoch sogar Hinweisschilder zu »Andrarums Alunbruk«, der zu einem Freilichtmuseum und Industriedenkmal ausgestaltet worden war, mit Hinweistafeln und Kiosk und Spazierwegen. Auf einer Geröllhalde unter einem Steilabbruch fand meine Tochter einen versteinerten Trilobiten.

Es war mir nicht schwer gefallen, meine Familie zu einem Sommerurlaub in Schweden zu überreden. Ich wollte die Straße in Stockholm sehen, in der Ingeborg Magnusson gewohnt hatte, wollte sehen, ob das Haus noch vorhanden war und wie es aussah. Von unserem Ferienort an der Schärenküste fuhren wir für einen Tag nach Stockholm. Ich fand die Straße, ich fand das Haus, einen großen, renovierten Altbau aus der Zeit der Jahrhundertwende. Ich fotografierte ihn, so gut ich konnte, von der anderen Straßenseite aus. Zuletzt ging ich hinüber, um einen Blick auf das Klingelbrett zu werfen, und fand dort zwischen anderen Namen den Namen – Magnusson.

Ich erschrak, obgleich dieser Name in Schweden nicht eben selten ist und es durchaus möglich war, daß die Magnussons, die nun in dem Haus an der Skeppargatan wohnten, mit Ingeborg Magnusson nichts zu tun hatten. Ich habe im Sommer 1992 dort nicht geklingelt. Schon deshalb nicht, weil ich nicht schwedisch spreche. Aber auch weil ich befürchtete, plötzlich als Eindringling dazustehen, der sich unbefugt auf fremdem Privatgelände herumtreibt. Erst Monate später habe ich mit Hilfe eines Übersetzerkollegen, der des Schwedischen mächtig ist, einen Brief an »Herr och fru Magnusson« unter jener Adresse geschrieben. Er erreichte Ingeborgs inzwischen hoch betagte Schwester, die noch immer in der alten Wohnung lebte.

Greta Magnusson, so stellte sich heraus, bewahrte noch zahlreiche weitere Briefe von Rudolf Kaufmann an ihre Schwester auf – mehr, als ich schon besaß. Diese Briefe, die sie mir zusammen mit einigen Fotos schickte, ergänzten und vervollständigten die Geschichte. Einige stammten aus der Zeit in Bologna, der größte Teil aus Kaufmanns Zeit in Litauen. Auch Briefe von Kaufmanns Geschwistern, von Hans Kaufmann und von Trude Teichert, an Ingeborg waren darunter. Von Greta Magnusson erfuhr ich, was ich bis dahin nicht gewußt hatte. Daß die Königskinder nicht zueinander gekommen waren. Daß die Deutschen Rudolf Kaufmann umgebracht hatten. Daß er einige Monate vor dem Einmarsch der Wehrmacht in Litauen noch eine andere Frau, Ilse, geheiratet hatte. Daß Ingeborg Magnusson nie geheiratet hatte, daß sie 1972 gestorben war.

Nun hatte die Geschichte kein offenes Ende mehr. Das machte den Umgang mit ihr nicht leichter. Seit mir die ersten Briefe in die Hände gekommen waren, hatte ich Versuche angestellt, die auf einen Roman zielten. Diese Versuche sind allesamt gescheitert, und ich glaube inzwischen zu wissen, warum. Eine Geschichte, die ich so, wie ich sie gefunden hatte, wohl nicht hätte erfinden können, konnte ich durch literarische Erfindungen auch nicht bereichern, sondern nur entstellen oder beschädigen. Alles was ich hinzuerfand, um das Geschehen anschaulicher, plastischer zu machen, um die Lücken der Überlieferung zu schließen oder zu überbrücken, blieb als mindere Zutat erkennbar, wirkte wie aufgeklebt – zumal die Dialoge. Ein anderes Hindernis kam hinzu. Ich muß, so kommt es mir vor, mit einer Geschichte, die ich in einen Roman verwandeln möchte, in gewisser Weise spielen können. Mit dieser Geschichte aber gelang mir das Spielen nicht, und je mehr ich mich auf sie einließ, desto weniger. Als Weg aus der Sackgasse, in die ich geraten war, erwies sich der Plan, eine Radiosendung zu schreiben, in der ich mir auf dem beschränkten Raum von sechzig Minuten oder zweiunddreißig Manuskriptseiten, gleichsam Rechenschaft über den Stoff, über das, was ich von der wirklichen Geschichte wußte, geben wollte.

Nun war die längst überfällige Fahrt nach Coburg, wo Rudolf Kaufmann als Lehrer gearbeitet hatte, wo Inge Magnusson ihn Ende 1935 besucht hatte und wo die Polizei ihn Anfang August 1936 festgenommen hatte, nicht länger aufzuschieben. Der Prozeß und schon Kaufmanns Verhaftung hatten, wie erwartet, reichlich Spuren in der dortigen Lokalpresse hinterlassen. Der Archivar in Coburg zeigte mir außerdem Akten, die das Internat Prediger Hirsch betrafen, unter ihnen Bewerbungsunterlagen von Rudolf Kaufmann, und er erklärte mir den Weg zur Hohe Straße oberhalb des Zentrums von Coburg, wo die Villa, in der die Schule untergebracht war, heute noch steht.

Das Radiomanuskript geriet zur Skizze für die größere Form. Die Verbindung von Erzählung und Zitat schien ein tragfähiges Modell abzugeben, und die Arbeit ging mir leicht von der Hand. Anfang Dezember 1995 war eine erste Fassung des Buches fertig, und der Verleger hatte sein Placet schon gegeben, als das von Beginn an vom Zufall und Findeglück bestimmte und begünstigte Projekt, das soeben feste Form angenommen hatte, durch unverhoffte Funde noch einmal verflüssigt wurde.

In einem Buch, das ich nur zu Gesicht bekam, weil meine Frau die Fahnenkorrekturen gelesen und nachher ein Belegexemplar erhalten hatte, entdeckte ich ein Kapitel über Kaunas und darin eine Beschreibung der Laisvės alėja. An dieser Straße hatte die Buchhandlung »Pribačis« gelegen, in der Rudolf Kaufmann nach seiner Flucht aus Deutschland Unterschlupf fand. Auch die Buchhandlung selbst wird in Verena Dohrns »Baltischer Reise« erwähnt, und die Autorin beruft sich in ihrer Schilderung des alten Kaunas auf die Tochter des einstigen Buchhändlers, auf Margarete Holzman in Gießen. Mir war sofort klar, daß ich von dieser Frau schon gelesen hatte – bei Rudolf Kaufmann, der in seinen Briefen nach Stockholm die beiden Töchter des Buchhändlers Holzman erwähnt, die eine fünfzehn, die andere siebzehn Jahre alt. Im Gießener Telefonbuch fand ich die Nummer von Margarete Holzman. »Ich glaube«, sagte ich, nach dem ich mich vorgestellt hatte, »Sie kennen jemanden, dessen Geschichte ich seit fünf Jahren verfolge, Rudolf Kaufmann.« – »Ach, der Rudi!« rief sie. »Wie schön, daß sich einmal jemand um sein trauriges Schicksal kümmert!«

Margarete Holzman hat mir viel über Kaunas und die Emigranten im Hause ihrer Eltern erzählt. Den »netten Schicksalsgenossen«, mit dem Rudolf Kaufmann auf einem der Bilder, die ich aus Stockholm bekommen hatte, haitianische Pläne schmiedet, erkannte sie sofort wieder: »Das ist der Herr Löw.« – »Und wo sitzen die beiden?« fragte ich. »Na, in unserem Wohnzimmer!« Margarete Holzman zeigte mir ein Foto ihrer Familie in diesem gleichen Wohnzimmer, vor dem gleichen Bücherschrank, aufgenommen von jenem Herrn Löw, und sie zeigte mir Fotos von sich und ihrer Schwester, aufgenommen von Rudolf Kaufmann – im Multifotoverfahren.

Dem glücklichen Findezufall folgte nur wenige Tage später der Fahndungserfolg. Eine Anfrage nach dem Schicksal des Vaters von Rudolf Kaufmann und seiner
zweiten Familie hätte ich längst an das Freiburger Stadtarchiv richten können. Ich tat es erst, als das Manuskript fertig war und die Frage drängend wurde, ob sich wider Erwarten doch noch Erben und Verwandte von Rudolf Kaufmann ausfindig machen lassen könnten, die ich um die Erlaubnis zum ausführlichen Zitieren aus den privaten Briefen bitten müßte. Der Name Kaufmann ist zu häufig, als daß man in Deutschland, England oder auch Amerika ohne nähere Anhaltspunkte nach bestimmten Familien, die ihn tragen, suchen könnte. Mit der Anfrage in Freiburg wollte ich mich eigentlich nur absichern – erwartete die Antwort, daß die Familie ausgewandert sei, daß sie deportiert und ermordet worden sei, daß man über ihr Schicksal nichts wisse. Statt dessen bekam ich die Abschrift einer Meldekarte, aus der hervorging, daß die Kaufmanns den Krieg in Freiburg überlebt hatten, daß Walter Kaufmann 1947 gestorben war, daß sein Sohn aus zweiter Ehe 1934 geboren war und Raimund Ludwig hieß. Ich wußte von diesem Sohn – Rudolf Kaufmann schildert in zwei Briefen an Inge Magnusson, wie er Ostern 1936 bei einem Besuch in Freiburg mit seinem kleinen Bruder gespielt habe, aber er nennt den Namen nicht, nur den Kosenamen. Ich wußte auch, daß von allen mir bekannten Verwandten Rudolf Kaufmanns dieser Halbbruder am ehesten noch leben könnte, aber nach »Hasi« ließ sich schlechterdings nicht suchen. Nach Raimund Kaufmann jedoch sehr wohl. Die »D-Info«-CD, die Auskunft über sämtliche Telefonteilnehmer in ganz Deutschland gibt, führte genau acht Personen mit diesem Namen auf. Noch am gleichen Tag, an dem ich die Nachricht aus Freiburg bekommen hatte, schickte ich acht gleichlautende Briefe an acht gleichnamige Empfänger unter acht verschiedenen Adressen in Gelsenkirchen, Menden, Köln, Trunkelsberg, Hüttlingen, Düsseldorf, Offenburg und Hamm. Am nächsten Tag bekam ich zwei Anrufe, einen um die Mittagszeit aus Trunkelsberg von einem Raimund Kaufmann, der mir mitteilte, seine Verwandtschaft stamme von der Schwäbischen Alb und nicht aus Königsberg, und einen gegen Abend aus Düsseldorf: »Hier spricht Raimund Kaufmann – ich denke, ich bin der Gesuchte.«

Raimund Kaufmann war natürlich erstaunt über die Kette der Funde und Zufälle, die mich bis zu ihm geführt hatten, aber meine Befürchtung, nun würde ich womöglich in letzter Minute doch noch als Unbefugter des privaten Geländes verwiesen werden, zerstreute er schon beim ersten Telefongespräch. Er bestätigte, was ich aufgrund der Briefe vermutet hatte. Seine Eltern hatten es für nötig gehalten, ihn gegenüber den älteren Halbbrüdern abzuschirmen. Noch als Halbwüchsiger habe er sie für lauter Onkel gehalten. Später jedoch habe ihn dies um so mehr dazu angespornt, die Familiengeschichte, die ihm so lange vorenthalten geblieben war, zu ergründen. Raimund Kaufmann überließ mir, was er gesammelt und geordnet hatte – Briefe, Dokumente, Fotos – zum Ergänzen meines Manuskripts, zur Vervollständigung der Geschichte. Er erzählte mir von den Toten, von Albert, seinem ältesten Halbbruder, der aus Köln nach Theresienstadt deportiert und dort ermordet wurde, von Hans, der Mitte der sechziger Jahre in Sankt Gallen starb, von Liese, die Anfang der fünfziger Jahre in Israel starb, von Trude, die 1995 in den usa starb, und er erzählte von den Lebenden, von Curt Teichert in Washington, von Vera, die nach dem Tod ihres Mannes noch einmal geheiratet hat, und von Ilse – Ilse Kaufmann, die den Krieg überlebt hatte und nachher in die Vereinigten Staaten gegangen war. Raimund Kaufmann war sich nicht sicher, ob die Adresse noch stimmte, die er bei einem Besuch vor fünfzehn Jahren notiert hatte.

Ich schrieb an Ilse Kaufmann, schickte ihr mein Manuskript und eine Cassette mit der Radiosendung. Als nach drei Wochen keine Antwort gekommen war, rief ich sie in New York an. Sie könne mit ihren dreiundachtzig Jahren sehr schlecht sehen, sagte sie mir, und kaum noch lesen, habe deshalb nicht geschrieben, habe sich jedoch meinen Brief und auch einiges aus dem Manuskript vorlesen lassen, habe die Cassette angehört, sei einverstanden, freue sich in gewisser Weise sehr. Ich fragte danach, wie sie in New York lebt. Eine nurse komme an fünf Tagen der Woche in ihr kleines Apartment in der 72. Straße am Central Park. »Gegenüber dem Dakota House«, erklärte sie mir. »Sagt Ihnen der Name John Lennon was? Als er ermordet wurde, habe ich die Schüsse durch mein Fenster gehört.«

Vom Tod ihres eigenen Mannes hatte sie jahrelang nichts gewußt. Seine litauischen Kollegen, so erzählte Ilse Kaufmann, hätten ihn lange versteckt, zuerst in der Universität, später im Gelände. Bis in die Zeit nach dem Krieg habe er als vermißt gegolten. Dann erst seien Nachrichten über die näheren Umstände von Rudolf Kaufmanns Tod aufgetaucht.

Auch für mich kamen diese Nachrichten spät. Sie kamen mit den Lebenden, die ich zuletzt fand und die mir vor Augen führten, daß ich keineswegs, wie ich lange angenommen hatte, der einzige war, der Rudolf Kaufmann das Andenken bewahrte. Margarete Holzman hatte mir schon von einem Fahrrad berichtet, das Rudolf Kaufmann sich bei ihrer Mutter geliehen habe, um in eine Kalk- oder Gipsgrube bei Kaunas zu fahren. Von dieser Fahrt sei er nicht zurückgekehrt. Und unter den Papieren, die Raimund Kaufmann aufbewahrt, befindet sich ein Brief, den eine gewisse Helene Heitmann aus Berlin im Juli 1946 an den Bruder Hans in London schrieb:

Sehr geehrter Herr Kaufmann!
Auf Ihre Anfrage betreffs Ihres Bruders kann ich Ihnen zufällig genaue Auskunft geben. Eine Königsbergerin, Fräulein Jöresch, ehemals Angestellte bei Konsul Jaffa – mit ihm persönlich auch befreundet, war während des Kriegs in Kaunas beschäftigt – hat viel für die Juden, besonders Königsberger, dort getan u. von ihr habe ich meine Kenntnis. Ihr Bruder wurde nach der Besetzung durch die Deutschen von den Litauern geschützt – arbeitete bei ihnen. Als er eines Tages per Rad über Land fuhr, ergriffen ihn 2 deutsche Soldaten, der eine sagte, das ist doch der Jude Kaufmann aus Kbg., meine Braut oder Frau war bei seinen Eltern Hausangestellte, ich kenne ihn gz. genau; daraufhin brachten sie ihn um. Seine Frau war im Ghetto in Vilna. Sie konnte entfliehen – Frl. Jöresch brachte sie in der Nähe von Kaunas bei Bauern unter, wo sie arbeiten mußte, es ihr aber sonst sehr gut ging. Seit der Räumung von K. durch die Deutschen – unserer Evakuierung habe ich leider weder von Frl. Jöresch noch von Ihrer Schwägerin etwas gehört. Ich nehme aber an, daß Ihre Schwägerin noch lebt. … Wenn Ihre Schwägerin noch in K. geblieben sein sollte, wird es wohl schwer sein, mit ihr in Verbindung zu kommen. Übrigens hat Frau Kaufmann von dem Tod ihres Mannes nichts gewußt, wie mir Frl. Jöresch sagte, sie hoffte auf ein Wiedersehen mit ihm …

Auf die Auktion in Frankfurt kamen die Briefe Rudolf Kaufmanns an Ingeborg Magnusson nur durch ein Versehen. Greta Magnusson gibt gelegentlich Briefmarken an einen Händler weiter – eines Tages, nicht darauf achtend, was sie enthielten, auch ein Bündel Umschläge mit nicht alltäglichen Frankaturen aus Deutschland.

Nachbemerkung zur Neuausgabe 2004. – Die im vorangehenden Absatz gegebene Erklärung für das Auftauchen der Briefe von Rudolf Kaufmann in Frankfurt trifft nicht zu. Ich hatte die plausible Vermutung einer Freundin von Greta Magnusson, die den Austausch zwischen ihr und mir zum Teil vermittelt hat, vorschnell zur Tatsache erhoben. Einige Monate nach dem Erscheinen des Buches schrieb mir Greta Magnusson, die die deutsche Ausgabe inzwischen gelesen hatte, wie sich die Dinge in Wirklichkeit zugetragen hatten:

Stockholm, 26.11.1996
Lieber Herr Kaiser.
... Man fragt sich, wie sind die Briefe auf Auktion gekommen? Darüber habe ich viel gegrübelt. Von mir nicht. Einige Tage nach Ihrem letzten Briefe verstand ich plötzlich mitten in der Nacht, wie. – 1984 wurde [das Haus Skeppargatan] Nummer 66 renoviert, und ich wohnte in dem Haus anderswo. Kartonen mit Kleinigkeiten waren im Keller aufbewahrt. Im Frühling 1984 war ein Einbruch in dem Keller. Im Herbst 1984 hat mich die Polizei angerufen und erzählte, dass sie Briefe mit Name und Adresse Ingeborg M. bei einem Dieb gefunden hatten.

Aber viele der Briefe von Rudolf Kaufmann an Ingeborg Magnusson gelangten nicht an ihre Schwester zurück, sondern blieben zunächst verschwunden. Irgendwann im Laufe der folgenden Jahre müssen sie jedoch die Schwelle von der Unterwelt in die Oberwelt des Briefmarkenhandels und der Sammler überschritten haben. Es war jedenfalls, wie mir der Frankfurter Auktionator versicherte, kein Dieb, sondern ein ihm bekannter, ehrenwerter schwedischer Sammler, der die 1984 entwendeten Briefe im Jahre 1991 zur Auktion nach Frankfurt schickte. »Wunderbare sind die Wege unseres Herrgot«, schließt Greta Magnusson ihren Brief vom November 1996.

Hinweise in der Literatur

Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade). Nachdruck. Salzhausen: Verlag Petra Nettelbeck, Frankfurt: Zweitausendeins 1980. – Band 3 (1936), S. 1663.

Verena Dohrn, Baltische Reise. Vielvölkerlandschaft des alten Europa, Frankfurt: S. Fischer 1994, S. 182.

Hubert Fromm, Die Coburger Juden. Geschichte und Schicksal, Coburg: Druckhaus Neue Presse 1990. S. 88, 207ff., 219.

Antoni Hoffman, Wolf-Ernst Reif, Rudolf Kaufmann´s work on iterative evolution in the Upper Cambrian trilobite genus Olenus: A reappraisal, in: Paläontologische Zeitschrift, 68, 1/2, S. 71–87, Stuttgart: Schweizerbart´sche Verlagsbuchhandlung, März 1994

Horst R. Sassin, Widerstand, Verfolgung und Emigration Liberaler, 1933–1944, hrsg. von der Friedrich Naumann Stiftung, Bonn: Liberal Verlag 1983, S. 29f.

Curt Teichert, Obituary. Rudolf Kaufmann, in: American Journal of Science 244, November 1946, S. 808–810.

List of displaced German Scholars. London: Autumn 1936. Hrsg. von der Notgemeinschaft deutscher Wissenschaftler im Ausland. In: Emigration. Deutsche Wissenschaftler nach 1933. Entlassung und Vertreibung. Berlin: Technische Universität 1987, S. 40.

Danksagung

Danken möchte ich Greta Magnusson in Stockholm für die Großzügigkeit, mit der sie mir die noch in ihrem Besitz befindlichen Briefe Rudolf Kaufmanns an ihre Schwester und einige Fotos überließ; Klaus-Jürgen Liedtke in Berlin für die Hilfe bei der Abfassung eines wichtigen Briefes; Marianne Friedländer in Berlin für freundliche Vermittlungen; Herrn Diplom-Archivar H.-J. Baier in Coburg für kundige Hinweise auf wichtige Dokumente; Margarete Holzman in Gießen für Familien- und Multifotos und einen Nachmittag voller Geschichten und Erinnerungen; Prof. Dr. Raimund Kaufmann in Düsseldorf für Rat und Hilfe und für die Freigebigkeit, mit der er mir das von ihm gesammelte Material über seinen Halbbruder zugänglich machte; meiner Mutter, Ruth Kaiser in Viersen, für die Anfertigung der Reproaufnahmen zu diesem Buch; und Ilse Kaufmann in New York für das Wohlwollen, mit dem sie meinem Projekt, als sie zuletzt davon erfuhr, begegnete, und für die Erlaubnis, aus den Briefen ihres Mannes so ausführlich zu zitieren, wie ich es getan habe.

Danken möchte ich auch all denen, die mir in der Zeit des Suchens und der Versuche zu diesem Buch ihr Ohr geliehen und ihre Zeit geschenkt haben und mich durch ihre Aufmerksamkeit ermuntert und ermutigt haben, namentlich meiner Frau Viktoria, meiner Tochter Lisa und meinem Sohn Matthis, sodann Hans-Peter Kensy, Gerd Ellenbeck, Klaus Crummenerl, Franziska Altenpohl, Alexander von Plato, Leonie Wannenmacher und den Schulklassen der Gymnasien im Märkischen Kreis, vor denen ich im Jahr 1995 diese Geschichte in ihrer frühen Version vorstellen durfte und deren gespanntes Interesse mich mehr als alles andere angespornt hat, die Verwandlung der Funk- in eine Buchfassung nicht auf die lange Bank zu schieben.

Danken möchte ich schließlich der Märkischen Kulturkonferenz, deren Literaturstipendium für das Jahr 1995 mir die Arbeit an diesem Buch spürbar erleichtert hat.

R. K.
Frankfurt am Main, 20. Februar 1996

Impressum

Das ist die E-Book-Ausgabe des im Jahr 1996 im Verlag Schöffling & Co. erschienenen Buchs.

2012
© Schöffling & Co. Verlagsbuchhandlung GmbH,
Frankfurt am Main 2012
Alle Rechte vorbehalten
E-Book-Konvertierung: Fotosatz Amann, Aichstetten
ISBN 978-3-89561-982-3

www.schoeffling.de

Weitere E-Books von Schöffling & Co. finden Sie hier:
http://www.schoeffling.de/content/buecher/ebooks

Kurzbeschreibung

Ein Bündel alter Briefe erzählt eine wahre Liebesgeschichte: Der Deutsche Rudolf Kaufmann und die junge Schwedin Ingeborg Magnusson treffen sich das erste Mal 1935, verbringen einige wenige Tage miteinander und leben fortan ihre Liebe über Briefe – eine fünf Jahre andauernde Korrespondenz. Sie wissen nicht, daß sie sich niemals wiedersehen werden.

Sechzig Jahre später ersteigert Reinhard Kaiser die Briefe (der Briefmarken wegen!) auf einer Auktion. Wie nebenbei liest er die Briefe und stürzt sich, gepackt von dieser Geschichte, in eine jahrelange Recherche. Es gelingt ihm, Verwandte und Freunde des jungen Paares ausfindig zu machen und so die atemberaubende – und wahre – Geschichte, die auch ein Teil unser aller Geschichte ist, zu erzählen.

Autorenporträt

Autorenfoto: David Finck

Reinhard Kaiser wurde 1950 in Viersen am Niederrhein geboren und lebt heute in Frankfurt am Main. Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem Niederrheinischen Literaturpreis der Stadt Krefeld (2003). Für sein Buch Königskinder erhielt er 1997 den Deutschen Jugendliteraturpreis, für Dies Kind soll leben den Geschwister-Scholl-Preis (2000).

Bei Schöffling & Co. ist erschienen: Eos’ Gelüst (1995), Königskinder. Eine wahre Liebe (1996/2004), Unerhörte Rettung. Die Suche nach Edwin Geist (2004) und – von Reinhard Kaiser herausgegeben – Vivant Denon, Nur diese Nacht (1997) sowie »Dies Kind soll leben«. Die Aufzeichnungen der Helene Holzman 1941–1944 (2000).

Table of Contents

- Titel
- Ich war nicht …
- Mina lilla kaere …
- Es waren nur …
- Nachbemerkung zur Neuausgabe 2004
- Hinweise in der Literatur
- Danksagung
- Impressum
- Kurzbeschreibung
- Autorenporträt