Die Hohenzollern: Preußische Könige, deutsche Kaiser
Author: Uwe Klußmann; Norbert F. Pötzl
Date: 2011-11-06T23:00:00+00:00
Keywords: Kaiserreich; Deutsche Geschichte; Deutsches Kaiserreich; Neuzeit; Politik & Geschichte; Fachbücher; Geschichtswissenschaft; Geschichte allgemein
Description: Preußische Könige und deutsche Kaiser Kaum ein anderes Fürstengeschlecht ist so eng mit fast tausend Jahren deutscher Geschichte verbunden wie die Hohenzollern. Von ihrer Stammburg auf der Schwäbischen Alb arbeiteten sich die Herrscher aus dem Haus Hohenzollern hoch zu Kurfürsten in der Mark Brandenburg, zu preußischen Königen und deutschen Kaisern, bis der letzte von ihnen, Wilhelm II., im Ersten Weltkrieg die Monarchie verspielte. Gemeinsam mit namhaften Historikern porträtieren SPIEGEL-Autoren die herausragenden Gestalten dieser Dynastie: vom »Großen Kurfürsten« und dem »Soldatenkönig« über
Publisher: Deutsche Verlags-Anstalt
Rights: Copyright © 2011 Deutsche Verlags-Anstalt, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH und SPIEGEL-Verlag, Hamburg

Inhaltsverzeichnis

Vorwort
TEIL I - BESCHEIDENE ANFÄNGE

Vom Fels zum Meer
Mit Militär und Migranten
Disziplin als Leitkultur

TEIL II - DER ALTE FRITZ

Seiner Zeit voraus
»Es gibt das Bedürfnis, ein Heldenbild zu pflegen«
Allegro nach Stundenplan
»Ihr Genie ist eine Fackel«
»Ich handle nach dem Ehrgefühl«
CHRONIK: 1061 – 1941 - GRAFEN, FÜRSTEN, KAISER

TEIL III - VON PREUSSEN ZUM REICH

Zaghafter Reformer
Die schöne Patriotin
Ein Held des Rückzugs
»Für König und Vaterland«
Mildes Herbstlicht
Bismarcks fügsamer Monarch

TEIL IV - MACHT UND GRÖSSENWAHN

Eine unsichere Existenz
» Da haben Sie den Salat«
David gegen Goliath
Die ungeliebte Hauptstadt
Schwäbischer Export
Gruppensex im Grunewald

TEIL V - SCHEITERN DER MONARCHIE

Schatten seiner selbst
Nahe am Wasser gebaut
Schwadroneur im Schlosspark
»Unverbrüchliche Treue«

TEIL VI - DIE NACHFAHREN

»Ich bin ein Republikaner«
Krone im Rucksack
Bohnerz und Turbolader
Der Prinz im Schafspelz
Aktion Sarg und Asche

ANHANG - Buchhinweise
Autorenverzeichnis
Dank
Personenregister
Copyright

Die Hohenzollern

Auszug aus dem Stammbaum

Vorwort

Kein anderes Fürstengeschlecht hat die deutsche Geschichte so stark geprägt wie die Hohenzollern. Ihr Ursprung lag auf der Schwäbischen Alb bei Hechingen, auf dem »mons solarius«, dem Sonnenberg, von dem sich der Adelsname Zolorin ableitete, erstmals nachgewiesen im 11. Jahrhundert. Die schwäbischen Grafen, zwischenzeitlich Burggrafen von Nürnberg, stiegen im 14. Jahrhundert zu brandenburgischen Kurfürsten auf. Das Haus Hohenzollern stellte dann seit 1701 die preußischen Könige und schließlich die deutschen Kaiser in dem von Bismarck 1871 geschaffenen Deutschen Reich. Dessen Aufstieg endete jedoch nach wenigen Jahrzehnten mit der deutschen Niederlage im Ersten Weltkrieg und dem Sturz der Monarchie in einer Revolution.

Unter den Hohenzollern fanden sich Schöngeister und Grobiane, ins Militär vernarrte Männer und Förderer von Kunst und Wissenschaft, bisweilen in einer Person. Die führenden Köpfe des Herrscherhauses verkörperten oft die Widersprüche ihrer Zeit.

Der berühmteste und populärste, aber auch einer der umstrittensten Hohenzollern-Herrscher war der preußische König FriedrichII., dessen 300. Geburtstag am 24. Januar 2012 gefeiert wird. Seine Untertanen gaben ihm nach dem siegreichen Zweiten Schlesischen Krieg ab 1745 den Beinamen »der Große«. Friedrich, der durch scharfsinnige Betrachtungen und seine stoische Haltung in schweren Krisen noch heute fasziniert, steht für das, was lange den preußischen Stil ausmachte. Über die Widersprüchlichkeit dieses Herrschers, seine philosophischen Theorien und kriegerische Praxis gibt der emeritierte Kölner Historiker und Friedrich-Biograf Johannes Kunisch in einem Gespräch Auskunft. Kunisch erläutert das Handeln des Königs im Spannungsfeld zwischen Ruhmbegierde und Staatsräson, zwischen Aufklärung und Absolutismus. Und er zeigt, dass Friedrich zugleich die uneingeschränkte Fürstenmacht vertrat wie auch ein modernes, multiethnisches Staatsverständnis, offen für Zuwanderer. Damit, so Kunisch, sei Friedrich weit entfernt gewesen vom engstirnigen völkischen Nationalismus, wie ihn die Nazis propagierten.

Zu den Autoren dieses Buches zählen weitere bedeutende Hohenzollern-Experten unter deutschen Geschichtswissenschaftlern. So beschreibt Thomas Stamm-Kuhlmann, Ordinarius in Greifswald und Vorsitzender der Arbeitsgemeinschaft für Preußische Geschichte, den Preußenkönig Friedrich Wilhelm III., der im Schatten seiner berühmten Berater Scharnhorst und Blücher stand. Der Berliner Historiker Daniel Schönpflug gibt Einblicke in die Lebens- und Gedankenwelt der klugen, selbstbewussten und schönen Königin Luise, über die er 2010 eine Biografie verfasst hat. Frank-Lothar Kroll, der in Chemnitz lehrende Vorsitzende der Preußischen Historischen Kommission, analysiert Stärken und Schwächen des letzten deutschen Kaisers Wilhelm II.

SPIEGEL-Redakteure führen mit weiteren Herrscher-Porträts, etwa des »Großen Kurfürsten« und des »Soldatenkönigs«, sowie mit Aufsätzen über gesellschaftliche Entwicklungen im Hohenzollernreich durch rund 400 Jahre deutscher Geschichte. Beobachtungen des Malers Adolph Menzel und Briefe Theodor Fontanes aus dem 19. Jahrhundert geben einen Eindruck davon, wie sensible Zeitgenossen früh wahrnahmen, dass die Hohenzollernmacht allmählich brüchig wurde. An der Person des Kaisers Wilhelm II. schildern Autoren, wie militärischer Größenwahn und politische Inkompetenz die Monarchie in den Untergang und den abgedankten Kaiser ins niederländische Exil trieben.

Wie Hohenzollern der schwäbischen Linie im 19. und 20. Jahrhundert rumänische Könige wurden, wie der Kronschatz der Hohenzollern über Kriegswirren hinweg gerettet wurde oder der Fürst von Hohenzollern-Sigmaringen bis heute einen regionalen Firmenverbund leitet, schildern weitere Beiträge in diesem Buch. Das Verhältnis der Hohenzollern zu den Nationalsozialisten, etwa die Vita des SA-Gruppenführers Prinz August Wilhelm, wird ebenso kritisch beleuchtet wie die Eskapaden eines Nachfahren, die immer wieder in Klatschblättern ausgebreitet wurden.

Friedrich Wilhelm Prinz von Preußen, Urenkel von Kaiser Wilhelm II., berichtet schließlich in einem Gespräch, was von dem Fürstenhaus blieb; er erzählt von der hochadligen Verwandtschaft in Europa und vom bitteren Erbstreit in seiner Familie. Monarchistische Ambitionen liegen dem Prinzen, der selbst Historiker ist, fern. Skeptiker beruhigt der Hohenzoller mit dem für seine Ahnen unvorstellbaren Bekenntnis: »Ich bin ein Republikaner.«

Hamburg, im September 2011

Uwe Klußmann, Norbert F. Pötzl

TEIL I

BESCHEIDENE ANFÄNGE

Vom Fels zum Meer

Eine Burg auf der Schwäbischen Alb war der Ursprungsort der Zollern. Ihre Nachkommen wurden Kurfürsten in Brandenburg, arbeiteten sich hoch bis an Ost- und Nordsee und regierten schließlich die Großmacht Preußen.

Von Georg Bönisch

Es sind überaus klangvolle Namen, illustre Namen, und sie stehen für Legenden der Mythologie – und der Weltgeschichte. Da ist Achilles, der tapferste Held der Griechen vor Troja, dessen einzig verwundbare Körperstelle die Ferse war. Oder Cicero, Konsul, Schriftsteller, Philosoph, Roms berühmtester Redner. Der eine Verschwörung aufdeckte und deshalb den Titel aller Titel tragen durfte: »Vater des Vaterlandes«. Und Hektor, Sohn des Königs Priamos, Schützling Apolls, Trojas Verteidiger – von Achilles getötet und geschändet.

Im Mittelalter eingereiht unter die »Neuf Preux«, jene neun guten Helden, zu denen auch Alexander der Große und Julius Caesar gehörten. Oder Nestor, Herrscher von Pylos, weise, redlich, von heiterer Lebenskunst, Ratgeber Agamemnons. Wer heute von einem Nestor spricht, der meint voller Respekt den Senior einer wissenschaftlichen Disziplin, den Altmeister.

Jeder für sich ein Star, und doch wurden die Namen Achilles’, Ciceros, Hektors und Nestors auch Männern attachiert, die zwar territoriale Größen waren, aber mitnichten von politischem oder historischem Gewicht, jedenfalls gemessen im Maßstab der Zeit, dennoch ehrgeizig und zielstrebig. Die einem Geschlecht entstammten, das in der chronologischen Rangliste großer deutscher Fürstenhäuser lediglich einen Platz hinter den Welfen, den Wettinern, den Wittelsbachern und den Habsburgern belegt – die Hohenzollern.

Hohenzollern, auch dieser Begriff eine Art Überhöhung, die schließlich doch ihre Rechtfertigung finden sollte. Weil sich die Dynastie geschickt aufteilte und alle Zweige der Familie, jeder Clan, mit gut kalkulierter Strategie ein dichtes Netz politischer Bindungen und Verbindungen knüpften. Bis diese Dynastie schließlich nicht nur in Schwaben und in Franken regierte, sondern auch am Niederrhein, am Mittelrhein oder ganz weit weg im Osten. Und in der Mark Brandenburg, lange das ärmste und rückständigste aller deutschen Kurfürstentümer. Ein Raubritterparadies, wegen der Kargheit seiner Böden verrufen als des »Heiligen Römischen Reiches Streusandbüchse«. Aus diesem Brandenburg, später Brandenburg-Preußen, sollte, wie es der Publizist Sebastian Haffner formulierte, eine »funkelnagelneue europäische Großmacht« von weltgeschichtlicher Bedeutung werden, hochgerüstet auf der einen Seite, dennoch auch geprägt von Attributen, die mit Militarismus nichts zu tun hatten: tolerant, bescheiden, dem Gemeinwohl verpflichtet.

Die Vorstellung jedoch, die Hohenzollern definierten sich ausschließlich über diesen märchenhaften Aufstieg eines Landes, gehöre »ganz offensichtlich zu den langlebigsten Legenden der preußisch-deutschen Historiografie«, sagt Frank-Lothar Kroll, Geschichtswissenschaftler an der TU Chemnitz und Vorsitzender der Preußischen Historischen Kommission.

Denn so viel ist klar: Als an Preußen noch längst nicht zu denken war, hatten die Hohenzollern schon kräftig mitgemischt in der Politik – durchaus mit großem Geschick. So gelang es ihnen, während des 16. Jahrhunderts in die Territorien des geistlichen Deutschlands, der germania sacra, zu expandieren und höchste Reichsfürstenämter zu besetzen – etwa im Bistum Halberstadt (1513 bis 1566) oder in den Erzbistümern Magdeburg (1513 bis 1631) und Mainz (1514 bis 1545); der Markgraf Albrecht schaffte es sogar, eine Zeitlang alle drei Posten auf einmal auszufüllen. Hohenzollernherzöge stellten die Chefs des katholischen Deutschordensstaates, einem Gottesstaat ähnlich, und verwandelten diesen in ein weltliches, evangelisches Erbherzogtum, übrigens auf Vorschlag eines gewissen Martin Luther. Und Albrechts Verwandter Johann, er lebte von 1493 bis 1525, stieg auf zum Regenten des Königreichs Burgia an Algeriens Küste und zum Vizekönig von Valencia – eine skurrilere Karriere konnte kein anderer Sprössling vorweisen. Hohenzollern und Preußen sind, trotz allem, ein untrennbares Begriffspaar, und so fiel es Mitte des 19. Jahrhunderts König Friedrich Wilhelm IV. auch nicht schwer, einen zündenden Slogan für sein Haus zu finden – »Vom Fels zum Meer«.

Der Fels, das ist der Hohenzollern in der Nähe des schwäbischen Städtchens Hechingen, im Volksmund Zollerberg genannt. Ein gewaltiger Kegel in der »Rauhen Alb«, mons solarius hieß er einmal, Sonnenberg. Hier thronte das »vesteste Haus in teutschen Landen«, wie eine Straßburger Schrift rühmte – die Burg der Zollern, 855 Meter hoch gelegen. Wann genau sie erbaut wurde und von wem, liegt im Dunkeln der Geschichte, erstmals scheint der Name im Jahr 1061 auf. Ein Mönch der Abtei Reichenau notierte in seiner »Weltchronik« knapp: »Burchardus et Wezil de Zolorin occiduntur.« Ob die Brüder (oder Vater und Sohn) im Kampf gestorben sind oder einem Gewaltverbrechen zum Opfer fielen, ist nicht überliefert, aber: Aus Zolorin, das steht fest, entwickelte sich der Begriff Zollern.Woher deren Ahnen stammten, wurde später in netter Form mystifiziert. Die Kurzfassungen lauten: Ein Graf Tassilo, angeblich Bediensteter Karls des Großen, soll sich um 800 herum die Ehre der Sippengründung gegeben haben, es könnte auch ein Frankenkönig namens Guntram gewesen sein. Oder, viel spektakulärer, der Griff zurück in die Antike: Über die römische Patrizierfamilie Colonna wurde eine Linie direkt bis nach Troja gezogen, Achill und Hektor lassen schön grüßen.

Kurfürstentum Brandenburg

Die Wahrheit wird eine ganz profane gewesen sein, herausgefunden freilich hat sie bis heute niemand; sicher ist, dass die Zollern Jahrhunderte nach dem Tod der Zolorins tatsächlich zu »Hohenzollern« erwuchsen. Immer noch Vermutung ist dagegen, dass der Ahnherr aller Zollern ein Mann namens Friedrich war, vielleicht ein Nachkomme jenes Burchards. Dieser Name sollte allerdings Synonym werden für die Beharrlichkeit einer Dynastie, die sich aus den Nebeln der Schwäbischen Alb hocharbeitete bis an die Gestade der Ostsee und der Nordsee – um irgendwann vorzustoßen in die Weltspitze.

Friedrich hieß auch Maute, und mit ihm beginnt offiziell die dann lückenlose Ahnenreihe bis in die heutige Zeit hinein. Der Grundstein für alles wurde gelegt, als Friedrichs Enkel – auch er ein Friedrich – wohl 1192 mit der Burggrafschaft Nürnberg belehnt wurde, quasi ein Erbstück seines Schwiegervaters. Das Amt des Burggrafen war ein Reichsamt, keine Landesherrschaft, Grund und Boden nur spärlich vorhanden – was sich bald schon ändern sollte. Im Laufe der Jahre kamen, durch Ankauf oder ebenfalls Belehnung, »stattliche territoriale Positionen« (Kroll) hinzu: erst Bayreuth, Ansbach, schließlich Kulmbach mit der mächtigen Plassenburg. Ende des 14. Jahrhunderts bereits galten die wendigen Nürnberger Burggrafen als die einflussreichsten Regenten in Franken, ihr Herrschaftsgebiet teilte sich ins »Land unter dem Gebirge« und ins »Land auf dem Gebirge«.

Maute alias Friedrich, der erste schwäbische (Hohen-)Zoller im Nürnberger Amt und ein getreuer Gefolgsmann der Staufer, gilt manchem Beobachter der Zeitläufte als einer der »Gründungsväter Europas« – eine Überlegung, die auf den ersten Blick reichlich übertrieben erscheint. Auf den zweiten freilich hat sie etwas durchaus Charmantes. Denn unter seinen Söhnen, die ursprünglich gemeinsam regiert hatten, war, vermutlich 1214, der Besitz brüderlich aufgeteilt worden: Friedrich IV. zog in die alte Heimat zurück und begründete die schwäbische Linie des Hauses, aus der Grafen und Fürsten mit so eindrucksvollen Namen wie Hohenzollern-Hechingen und Hohenzollern-Sigmaringen hervorgingen – und die sogar (ab 1881) als Könige von Rumänien amtierten. Konrad I. hingegen blieb in Nürnberg – Frontmann der fränkischen Linie, deren Mitglieder später über ein halbes Jahrtausend ununterbrochen die Spitze eines schnell wachsenden Staates stellten: erst als brandenburgische Kurfürsten, dann als preußische Könige, schließlich als deutsche Kaiser.

Das Jahr 1411 war das Jahr der Entscheidung, gewissermaßen der Startschuss für eine neue Zukunft. Burggraf Friedrich, nunmehr der sechste, hatte großen Anteil daran, dass Sigismund, ein Sohn Kaiser Karls IV. und gebürtiger Nürnberger, zum römisch-deutschen König gekrönt wurde, und als Dank für Friedrichs Mühen übereignete ihm der Monarch, erst einmal als Statthalter, die Mark Brandenburg – ein heruntergekommenes Gebiet mit einer interessanten und überaus wechselvollen Vergangenheit. Hier siedelten einst, im altmärkischen Teil westlich der Elbe, die Langobarden, östlich der Oder die Burgunder. Nach der Völkerwanderung drangen slawische Stämme ein, die bald unter deutsche Herrschaft gerieten, sich aber 983 wieder freikämpfen konnten. Erst wirkten hier die recht erfolgreichen Askanier. Als sie 1320 ausstarben, kam Brandenburg in den Besitz der bayerischen Wittelsbacher, schließlich gehörte es den Luxemburgern. Sigismund war Luxemburger, er hatte das Land 1378 geerbt. Um Geld für seinen Kampf gegen die Türken in die Kasse zu bekommen, verkaufte er die Neumark, das burgundische Terrain ganz früher Zeiten, an den Deutschen Orden. Die Kurmark, das Zentrum Brandenburgs, verpfändete Sigismund an einen Vetter. Der nahm den ohnehin kargen, wenig ertragreichen Landstrich brutal aus, fast bis zum Ruin.

Einziger Vorteil: Der Brandenburger gehörte zu jenen sieben Kurfürsten, denen das ausschließliche Recht der Königskür zustand, ein großes Privileg. Nach seiner Wahl zum König holte sich Sigismund das Land zurück, und er übergab es Friedrich. Ob der sich glücklich zeigte im neuen Leben am Rande des »Heiligen Römischen Reiches«, ist nicht überliefert. Überhaupt stellt sich die Quellenlage, bei Licht betrachtet, als recht dürftig dar.

Fest steht, dass in Brandenburg zu jener Zeit anarchische Zustände herrschten, Faustrecht und Fehdewesen ersetzten weitgehend eine sinnreiche Politik des Miteinanders. Friedrich, der sich als »Gottes schlichter Amtmann am Fürstentum« betrachtete, muss sich vorgekommen sein wie in einem bösen Teil der Diaspora – wohl deshalb auch nutzte er jede Gelegenheit, aus den unwirtlichen Gefilden heim nach Franken zu eilen. Ihm behagte nicht das Klima, nicht der Charakter der Menschen hier, nicht deren Sprache. Und doch blieb es ihm nicht erspart, gegen die brandenburgischen Adligen, die sich als hartnäckige Widerständler erwiesen, mit Waffengewalt vorzugehen. Anfangs schien er nicht ernst genommen worden zu sein, denn die Wortführer der Frondeure, die Quitzows, sollen verbreitet haben, sie hielten dagegen, auch wenn es »eyn ghantz iar nurenberger regende«.

Friedrich griff zu einer Finte, mit der seine Gegner offenbar nicht gerechnet hatten – er setzte gegen die Burgen der Gegner das modernste Geschütz ein, das es gab: die »Faule Grete«, faul deshalb, weil märkische Bauern oder mehrere Ochsengespanne die »schwere Kriegsmaschine von einem Einsatzort zum anderen zu bringen hatten«, notierte der Historiker Peter Mast.

Die »Faule Grete«, die ihm ein Vetter aus dem Deutschordensstaat ausgeliehen oder vermietet hatte, verfeuerte zentnerschwere, vor Ort zugehauene Steinkugeln, die eine schier unglaubliche Durchschlagskraft besaßen. Plaue, das Schloss der quitzowschen Raubritter an der Havel, besaß angeblich drei Meter dicke Mauern – und wurde dennoch zerstört. Der »Nürnberger Tand«, wie Hans von Quitzow den neuen Landesherrn verächtlich nannte, hatte obsiegt.

Im März 1414 ließ Friedrich in Tangermünde »über den unbotmäßigen Adel« (Mast) zu Gericht sitzen, anschließend verabschiedete er eine »Landfriedensordnung«, die auch das bewaffnete Gefolge der Adligen unter Kuratel stellte. Am 13. April 1415 erhielt Friedrich in Konstanz seine Urkunde als Markgraf von Brandenburg, die notorischen Feierlichkeiten fanden zwei Jahre später statt.

Friedrich I. wird 1415 mit der Markgrafschaft Brandenburg belehnt (Buchillustration, 15. Jahrhundert)

Friedrich nannte sich nun der »Erste«, Sippenchef also, Urvater.

Doch dieser von oben angeordnete Frieden hielt nicht lange an. Auch Friedrichs Sohn und Nachfolger musste sich über Jahrzehnte im eigenen, fremden Land gegen alles und jeden zur Wehr setzen, besonders gegen die Bürger der autonomen Städte Berlin und Cölln, die ihm, dem »Eisernen« oder »Eisenzahn«, vor allem seine Hoheitsgewalt versuchten streitig zu machen.

Als er Order gab, auf der Spreeinsel eine Burg zu errichten, und dafür Land requirierte, löste er 1447 eine Protestwelle aus, die als »Berliner Unwille« in die Geschichte eingegangen ist. Einwohner bedrohten Friedrichs Beamte, verwüsteten das Baugelände und setzten die Baugrube unter Wasser, erst 1448 fanden die Übergriffe ein Ende. Übrigens, aus dieser Burg wurde mit der Zeit ein Schloss, das Berliner Schloss – wer will, der kann dies als Initialzündung für Berlin als Hauptstadt beschreiben.

Seinem martialischen Beinamen zum Trotz war der zweite hohenzollerische Kurfürst in der Mark kein wirklicher Haudegen, eher interessierte ihn, was der Bayreuther Historiker Dieter J.Weiß als den »inneren Landesausbau Brandenburgs« beschreibt. So löste er etwa gegen Zahlung von 40 000 Gulden die Neumark aus, die König Sigismund dem Deutschen Orden verpfändet hatte, und vergrößerte damit sein Reich. Auch bekümmerten ihn kirchliche Angelegenheiten, er war es, der Bischöfe ein- und absetzte.

Kurz vor seinem Tode 1471 zog es ihn zurück in die alte Heimat, der jüngere Bruder Albrecht, Fürst von Ansbach und Bayreuth, nahm seine Stelle ein – Albrecht Achilles. Die nette Titulatur »Achilles« soll sein Freund und Gönner Enea Silvio Piccolomini, der spätere Papst Pius II., erfunden haben, vielleicht deshalb, weil Albrecht eine Kraftnatur war, strotzend vor Tatendrang und Lebenslust, Liebling der Frauen, aber auch herrisch und ungestüm. Manch Zeitgenosse nannte ihn »vulpes Germaniae«, »deutscher Fuchs«, wohl weil er ein schlauer und gewiefter Diplomat war.

Albrecht Achilles blieb in Franken, er schickte seinen erst 15-jährigen Sohn Johann Richtung Berlin; dem standen geschulte fränkische Räte zur Seite, die die zu Hause »erworbenen Erfahrungen einer modernen Verwaltung«, so Weiß, »als wichtiges Kapital mit ins Land genommen« hatten. Das Rechnungswesen überwachte ein enger Vertrauter des Vaters, und der gab, wenn es ihm nötig erschien, von ferne Anweisungen, wie zu regieren sei – per Brief. Nur dreimal war Albrecht Achilles während seiner Regentschaft in Brandenburg, 1472/73, 1476 und 1478/79.

Den Staatsdienern ließ er feste Gehälter zahlen, er ordnete, das gab es ganz selten nördlich der Alpen, die Buchführung an. Überhaupt war er, wie eigentlich jeder in seiner Familie, interessiert an tüchtigen, ehrlichen Mitarbeitern – und vor allem an sparsam er Administration. Obschon der Kurfürst im Felde als Draufgänger galt, schwor er innenpolitisch der Gewalt ab. »Land und leut angesehen«, schrieb er einmal seinem Kanzler Friedrich Sesselmann, »ist frid besser.« Und mit seiner Regentschaft wurde deutlich, wo die Hohenzollern endgültig den Schwerpunkt ihres Lebens sahen – nämlich in Brandenburg.

Zwar fand Albrecht Achilles seine letzte Ruhestätte am 19. Juni 1486 im fränkischen Heilsbronn, was unterstreichen sollte, wie wichtig ihm die Heimat gewesen ist. Doch 13 Jahre zuvor hatte er mit der »Dispositio Achillea« ein Hausgesetz erlassen, das erstens verbot, die Mark aufzuteilen, und zweitens festlegte, dass der älteste Sohn des jeweiligen Herrschers die Kurfürstenwürde erben sollte – die jüngeren hingegen Ansbach und Bayreuth. Das Signal war klar: Trennung, und sie hatte mehr als drei Jahrhunderte Bestand.

Also wurde neuer Chef der bisherige Statthalter: Johann, in der Familienliste geführt als Johann Cicero. Erstaunlich, dass keiner der Historiografen bisher schlüssig hat nachweisen können, warum der Mann so hieß. Manche meinen, er habe brillante Reden auf Lateinisch gehalten, andere sagen, er habe kein Wort Latein sprechen können. Vielleicht rührt der offensichtlich erst posthum benutzte Name daher, dass Johann, einem Trend des Frühhumanismus folgend, sich intensiv mit dem Bildungserbe des klassischen Altertums befasste; vielleicht, weil er die Gründung der ersten brandenburgischen Universität, der »Viadrina« in Frankfurt an der Oder, angeregt und geplant hat[1].

Jedenfalls lobte später sein Nachfahre Friedrich II., der »Alte Fritz«: »Er machte die ersten Anstrengungen, das Volk aus seinem Stumpfsinn und seiner Unwissenheit wachzurütteln. In jenen finsteren Zeiten war es schon viel, seine Unwissenheit einzusehen.«

Erst mit diesem Johann Cicero, merkt der Preußenspezialist Hans Dollinger an, seien die Hohenzollern »endgültig mit der neuen Heimat« verwachsen – »aus den Franken wurden langsam Märker«, mithin hatte sich die Herrschaft über Brandenburg konsolidiert. Am 9. Januar 1499 starb der schwer übergewichtige Kurfürst, dem auch eine »gefährliche Cur« nichts half beim Kampf gegen die »Fettigkeit des Leibs«, an der Wassersucht, einer Krankheit, die schließlich zur Schicksalskrankheit der Dynastie wurde.

Für seinen Sohn und Nachfolger Joachim I. (»Nestor«) hatte er eine Warnung parat. »Ich lasse Euch ein großes Land«, steht in seinem Vermächtnis, »allein, es ist kein deutsches Fürstentum, in dem mehr Zank, Mord und Grausamkeit im Schwange als in unserer Mark.«

Was er damit meinte, muss im Unklaren bleiben. Möglich, dass er auf die Folgen seiner Entscheidung abhob, eine Biersteuer eingeführt zu haben. Deswegen war es zu blutigen Aufständen gekommen, die Johann Cicero brutal niederschlagen ließ. Möglich auch, dass er auf die immer noch spürbare Gefahr des Raubrittertums verweisen wollte. Sohn Nestor erlebte solcherlei Bedrohung in unmittelbarer Dramatik. Eines Morgens standen an seiner Schlafzimmertür die Worte: »Jochimken Jochimken hyde dy! Fange wy dy, dann hange wy dy!« – ins Hochdeutsche übertragen: Joachim, Joachim, hüte dich! Fangen wir dich, hängen wir dich! Joachim Nestor zeigte sich unbeeindruckt.

In jenen Jahren wurde erkennbar, dass Brandenburg an Gewicht gewann – auch wenn es unter seinen Regenten höchst unterschiedlicher Begabung keine »überragende Persönlichkeit« gegeben habe, »die gleichzeitig auch gesamteuropäische Ausstrahlungskraft besessen hätte«, wie Frank-Lothar Kroll findet. Und verglichen mit anderen fürstlichen Landesherrschaften des Reiches, etwa den Habsburgern oder den Wettinern, sei die Mark zu diesem Zeitpunkt »keinesfalls konkurrenzfähig« gewesen.

Dennoch, wer nur aufs Land selbst schaut und die Verhältnisse im Inneren bewertet, der stellt fest, dass es bereits von »organisatorischer Geschlossenheit« (Weiß) war und deswegen durchaus stabil. Vor allem das aus Franken importierte Personal hatte die Verwaltung reorganisiert, die Wirtschaftskraft zog an, und die Hohenzollern versuchten, allerorten die Bestimmungen des Landfriedens durchzusetzen – indem sie, wie früher auch schon, aufmüpfige märkische Adlige in die Schranken wiesen.

Ein epochales, historisches Ereignis, eine der Chiffren europäischer Geschichte, wurde dann zu einem Wendepunkt für Brandenburg – Martin Luthers Reformation, die 1517 begann. Am Vorabend dieses gewaltigen gesellschaftlichen Umbruchs stand bereits fest, dass die Macht der Hohenzollern größer geworden war. Joachim Nestors Bruder Albrecht amtierte als Kurfürst von Mainz (und damit gab es zwei von sieben Stimmen im Gremium der Königsmacher) sowie als Magdeburger Erzbischof, Vetter Albrecht als Hochmeister des Deutschen Ordens.

Aber: Die Chance, jetzt alle Kräfte zu bündeln, wurde vertan, weil ausgerechnet in dieser Phase jeder eine eigene Politik verfolgte. Und quer durch die Sippe verlief nun eine weitere Trennungslinie. Auf der einen Seite standen die Anhänger Luthers, auf der anderen dessen Gegner. Das gibt Anstoß zu der hochinteressanten Überlegung, wie denn die deutsche Geschichte verlaufen wäre, hätte es keinen religiösen Dissens im Familienverband gegeben. Die Habsburger beispielsweise blieben einheitlich katholisch, und »nicht zuletzt deshalb«, konstatiert Dollinger, hätten sie eine »dauerhafte Hegemonie im Reich errichten« können.

Selbst unter Ehepaaren in den Herrscherhäusern kam es zum Bruch. Joachim Nestors Frau Elisabeth, eine dänische Prinzessin, wandte sich ab vom katholischen Glauben, »dem gefärbten Gleißnerwerk« (Luther), und flüchtete aus dem Berliner Schloss, als ihr Kerker drohte, auf kursächsisches (protestantisches) Gebiet; während sie sich, schwer erkrankt, in Wittenberg zeitweise unter Luthers Obhut begab, blieb ihr Mann ein erbitterter Gegner des Reformators – und verpflichtete seine Söhne und deren Erben 1535 testamentarisch auf den »alten christlichen Glauben«, für ewige Zeiten.

Das Berliner Schloss kurz nach der Regierungszeit des »Großen Kurfürsten« (Kopie nach einem um 1700 entstandenen Gemälde)

Die Ewigkeit dauerte gerade mal drei Jahre. Da trieb es Joachim II. – Beiname: »Hektor«, Typ Grandseigneur, Lebenskünstler – auf Luthers Seite, ob aus Überzeugung oder machtpolitischem Kalkül, mag dahingestellt bleiben. Jedenfalls gilt, dass er alsbald, neben den Kollegen aus Sachsen und Hessen, zu den bedeutendsten evangelischlutherischen Territorialfürsten des Reiches gehörte und sich doch einer besonderen Rolle im politischen Gefüge bewusst war. Denn im Glaubenskonflikt gehörte Joachim Hektor zu den eher pragmatischen Politikern; stets fühlte er sich als Mittler zwischen den Religionen, der Preußenkenner Christopher Clark hält ihn für einen »ehrlichen Makler«. Vor allem eines wollte er damit vermeiden – Brandenburgs Position im Gefüge des mehrheitlich immer noch katholischen Reiches zu gefährden.

Joachim Hektor war nämlich kein Falke unter den protestantischen Fürsten; im Schmalkaldischen Krieg, der ja eine Art Religionskrieg war, unterstützte er sogar den (katholischen) Kaiser mit einem kleinen Kontingent berittener Truppen. Obschon er längst oberster Bischof der evangelischlutherischen Landeskirche war – ein Amt, das die preußischen Monarchen bis zum Ende im November 1918 beibehalten sollten.

Trotz aller Sympathie für das neue Glaubensbekenntnis, die nun gültige Kirchenordnung erlaubte unter anderem die Priesterehe, rührten ihn weiterhin die alte Liturgie und die damit verbundenen prunkvollen katholischen Rituale an. Aber der Regent zögerte, Luthers Überzeugungen auch verbindlich zu machen für die Bürger Brandenburgs, weil er nie ein »protestantischer Aktivist« (Kroll) gewesen ist. Die Vereinbarungen des Augsburger Religionsfriedens 1555 hätten ihm ein Diktum erlaubt, weil eben der Herrscher das Prae hatte: »cuius regio, eius religio«. Genauso verhielt sich, vielleicht noch liberaler, sein Urenkel Johann Sigismund, der 1613 zum Calvinismus konvertierte, der verschärften, weil pietistischen Form des Protestantismus.

Selbst er verzichtete, höchst bemerkenswert, auf das ihm zustehende Recht, seinen Bürgern ein einheitliches religiöses Bekenntnis rechtsverbindlich vorzuschreiben, Originalton: »Auch wollen Seine Kurfürstlichen Gnaden zu diesem Bekenntnis keinen Untertanen öffentlich oder heimlich wider seinen Willen zwingen, sondern den Kurs und Lauf der Wahrheit Gott allein befehlen, weil es nicht an Rennen und Laufen, sondern an Gottes Erbarmen gelegen ist.«

Brandenburg war damit der einzige Staat in Europa, der das Wagnis einging, verschiedene religiöse Bekenntnisse nebeneinander zu erlauben. Hier schon zeichnete sich ab, was später sprichwörtlich für Preußen werden sollte – das Lebensprinzip der Toleranz. Nur durch den »Verzicht auf jedweden Glaubenszwang«, unterstreicht der Berliner Historiker Heinrich August Winkler, habe die »Loyalität der Stände und der Untertanen« gesichert werden können, in Brandenburg und auch in Preußen.

Dieses Preußen, die Reste des einst so machtvollen Deutschordensstaates, hatten sich die Märker 1618 einverleiben können wie auch einige Jahre zuvor die ganz im Westen gelegenen Jülich, Kleve, Mark und Ravensberg; beiden Ereignissen gingen eine geschickte Heiratspolitik oder gut durchdachte Erbvereinbarungen voraus. Brandenburg-Preußen, das war nun eine Größe im Reichsgefüge, dreigeteilt zwar und weit auseinandergerissen, aber doch Grundstock für die »eigenartigste politische Schöpfung, die in der Neuzeit auf deutschem Boden entstanden ist«, wie ein Wissenschaftler formulierte.

Den Weg dorthin, nach Preußen, verzögerten die Verheerungen des Dreißigjährigen Krieges, der vor allem in der Mark tobte, und ein schwacher Kurfürst Georg Wilhelm geriet zum Spielball der kriegführenden Mächte. Als er 1640 starb, lästerte ein Geheimer Rat: »Jülich ist dahin, Preußen haben wir wie einen Aal beim Schwanz, und die Mark wollen wir auch vermarquetendieren.«

Dann kam jemand, der kein Achill war, kein Cicero, kein Hektor und kein Nestor. Schon zu Lebzeiten hieß er ganz schlicht: der Große Kurfürst.

Mit Militär und Migranten

Friedrich Wilhelm von Brandenburg, genannt der Große Kurfürst, schuf ein schlagkräftiges Heer und eine zentrale Verwaltung. Er legte den Grundstein, dass aus einem kleinen Fürstentum eine europäische Macht wurde.

Von Joachim Mohr

»Ich werde meine Verantwortung als Fürst in dem Bewusstsein wahrnehmen, dass es sich um die Angelegenheiten des Volkes handelt, nicht um meine eigenen.«

Friedrich Wilhelm von Brandenburg, genannt der Große Kurfürst, im Jahr 1668 (Worte des römischen Kaisers Hadrian zitierend)

An vielen Orten in Brandenburg-Preußen tobt in der zweiten Hälfte des Dreißigjährigen Krieges die Anarchie. Hungersnöte und Seuchen raffen die Menschen dahin.Weite Regionen des Landes sind nach 20 Jahren der Schlachten und Kämpfe verwüstet und entvölkert. Landwirtschaft und Handwerk liegen danieder. In manchen Gebieten ziehen marodierende Söldner umher, andernorts herrschen fremde Fürsten oder versuchen, die Macht an sich zu reißen. Die einzelnen Landesteile sind zersplittert, liegen, räumlich teils isoliert, weit voneinander entfernt. Die staatliche Ordnung droht sich aufzulösen.

Unter diesen Umständen muss 1640 Friedrich Wilhelm von Brandenburg, nach dem Tod seines Vaters, die Regentschaft antreten – eine fast unlösbare Aufgabe. Zumal der Sprössling aus dem Hause Hohenzollern erst 20 Jahre alt ist und keinerlei Einblick in die Regierungsgeschäfte besitzt. In seinem bereits 1667 verfassten politischen Testament wird er seinem Vater vorwerfen, dass er vom politischen Alltag ferngehalten worden sei: Hätte er auf mehr Kenntnisse zurückgreifen können, »wäre mir meine Regierung im Anfang nicht so schwer geworden«.

Der junge Kurfürst hat keine Erfahrung, verfügt nur über weitgehend leere Kassen und kann auf keine schlagkräftige Armee zählen – seine Machtbasis ist dürftig. Seine Chancen, als Herrscher zu scheitern, stehen bestens. Doch trotz dieser katastrophalen Ausgangslage wird Friedrich Wilhelm in die Geschichte eingehen als derjenige, der den Grundstein für den Aufstieg Brandenburg-Preußens zur europäischen Großmacht legt und die Hohenzollern zu einem der führenden deutschen Herrscherhäuser macht. Zwar verwalten schon seit 1415 Sprösslinge der Hohenzollern die Mark Brandenburg, doch Friedrich Wilhelm wird nach 225 Jahren der Erste sein, der in Erinnerung bleibt.

Friedrich Wilhelm von Brandenburg, der Große Kurfürst, legte den Grundstein für den weiteren Aufstieg

Der Große Kurfürst, wie er schon zu Lebzeiten respektvoll von seinen Untertanen genannt wird, regiert insgesamt 48 Jahre, länger als irgendein anderes Mitglied der Hohenzollern-Dynastie. Auch sein bewunderter Urenkel Friedrich der Große wird im 18. Jahrhundert erklären, mit dem Großen Kurfürsten habe der Aufstieg seines Landes begonnen, dieser habe ein Fundament für die spätere Großmacht geschaffen. Ein Urteil, das Historiker bis heute teilen. Geboren 1620 in Cölln, einer der Vorläuferstädte Berlins, musste der junge Friedrich Wilhelm die Zeit zwischen seinem 7. und 14. Lebensjahr inmitten düsterer Wälder hinter den Mauern der Festung Küstrin verbringen, heute eine kleine Grenzstadt im Westen Polens. Nur dort, fern der Eltern, schien er sicher vor dem Chaos der nicht enden wollenden Kriegswirren. Sein Hauslehrer bringt ihm Französisch, Polnisch und Latein bei, er unterrichtet ihn in Mathematik, Festungsbau und evangelischer Religion. Zur körperlichen Ertüchtigung geht er regelmäßig auf die Jagd, gern nach Wildschweinen, Hirschen und Vögeln.

Prägend für den jungen Prinzen sind die Jahre 1634 bis 1638, die er in den Niederlanden verbringt. Nicht nur, dass Professoren der renommierten Universität Leiden ihn in Rechtswissenschaften, Geschichte und Politik unterrichten. Im Alltag der Städte, auf den Marktplätzen, in den Häfen, bei Paraden, erlebt er die Republik der Vereinigten Niederlande auf der Höhe ihrer Macht und in wirtschaftlicher Blüte. Die Niederlande sind zur damaligen Zeit das führende Land Europas mit einem effektiven Finanzsystem, einer kampferprobten und modernen Armee, Gewinn abwerfenden Kolonien und Handelsposten rund um den Globus. Die Niederlande sollen für Friedrich Wilhelm während seiner gesamten Regierungszeit das Leitbild sein, nach dem er sein eigenes Land zu gestalten trachtet.

Im Dezember 1640 übernimmt der junge Herrscher die Amtsgeschäfte und muss schnell erkennen: Ohne ein starkes Heer wird er die Unabhängigkeit seines Landes niemals sichern können. Brandenburg ist umgeben von übermächtigen Staaten, die nur darauf warten, jede sich zur Expansion bietende Chance zu nutzen. Im Norden liegt die Großmacht Schweden, die die Mark Brandenburg und das Herzogtum Preußen – auf dem Gebiet des früheren Deutschordensstaates und späteren Ostpreußens – bedroht; Frankreich im Westen hat Zugriff auf die Rheinprovinzen; dazu kommen Polen im Osten, Habsburg im Südosten und die Vereinigten Niederlande im Nordwesten. »Allianzen sind zwar gut, aber eigene Kräfte noch besser, darauf kann man sich sicherer verlassen«, schreibt Friedrich Wilhelm denn auch 1667.

Ein großes stehendes Heer aufzubauen, das ausschließlich seinem Oberbefehl unterliegt, ist deshalb eine seiner wichtigsten Weichenstellungen. Dieses Ziel bestimmt seine gesamte Herrschaft. Im Jahr 1641 zählt die brandenburgische Armee gerade einmal 3000 schlecht organisierte Soldaten, ein Haufen größtenteils unwilliger Söldner und gepresster Kämpfer. 1688, im Todesjahr des Kurfürsten, verfügt der Staat dagegen über zehnmal so viel Militärpersonal, rund 30 000 Mann unter Waffen, gut gedrillt und gut ausgerüstet. Der Kurfürst lässt die unhandlichen Luntenschlossgewehre der Infanterie durch leichtere, schneller feuernde Steinschlossgewehre ersetzen, er gründet eine Kadettenschule für Offiziersrekruten, verbessert die Versorgung von Offizieren mit Kriegsverletzungen und im Ruhestand. Zeitweise, in den 1670er Jahren, erreicht das Heer gar eine Stärke von 45 000 Mann. Doch diese umfangreichen Militärreformen, die Brandenburg-Preußen nach außen Respekt und Macht verschaffen sollen, kosten Geld, sehr viel Geld. Und das hat der Fürst nicht.

So müssen zusätzliche Steuern eingetrieben werden, was von Beginn seiner Regentschaft an für mächtigen Streit sorgt mit den Ständen, den Interessenvertretungen der Eliten in den jeweiligen Landesteilen. Denn diese lehnen sowohl mehr Soldaten als auch höhere Abgaben entschieden ab. Dem zerrissenen Staat fehlt der innere Zusammenhalt: Für die Stände etwa in der Mark Brandenburg sind andere Herrschaftsgebiete wie Preußen oder Kleve weit entfernte Regionen, mit denen sie nur wenig verbindet. Ausgelöst durch die Steuerforderungen kommt es zwischen dem Landesherrn und den adligen Ständen zu einem Jahrzehnte dauernden Machtkampf, der teilweise sogar mit Waffengewalt ausgetragen wird. Die Zentralmacht und die regionalen Würdenträger ringen um ihren Einfluss im Staat. Dabei plant Friedrich Wilhelm keineswegs, die ständische Ordnung abzuschaffen, er will aber eine möglichst uneingeschränkte Hoheit für sich als Landesherrn sichern.

Allerorten brodelt der Widerstand, in Königsberg etwa kommt es im Jahr 1661 fast täglich zu öffentlichen Protesten. Ein Kaufmann und Schöffenmeister namens Hieronymus Roth agitiert dabei mit besonderem Eifer gegen die kurfürstliche Verwaltung. Auf der Suche nach Unterstützung reist er sogar nach Warschau und trifft sich dort mit dem polnischen König. Was Friedrich Wilhelm, aus seiner Sicht wenig überraschend, als Landesverrat wertet. In der letzten Oktoberwoche 1661, nach zahlreichen gescheiterten Gesprächen und Verhandlungen, reißt dem Kurfürsten der Geduldsfaden, und er marschiert kurzerhand mit 2000 Soldaten in der preußischen Hauptstadt ein. Der Aufrührer Roth wird verhaftet und verurteilt. Er stirbt nach 17 Jahren der Gefangenschaft auf der Festung Peitz in der brandenburgischen Lausitz.

Der innenpolitische Machtkampf endet allerorten gleich: Die Stände verlieren Stück für Stück ihren politischen Einfluss, festigen dafür aber ihre sozialen Privilegien zu Lasten der Bauern. Die letzte Vollversammlung der adligen Ständevertreter in einer der Provinzen findet 1683 in der Alt- und Mittelmark statt. Dafür werden Bestimmungen wie Erbuntertänigkeit, Schollenbindung, Gesindezwang, Frondienstpflicht fest in der preußischen Agrarverfassung verankert; diese garantieren die materiellen Privilegien des Adels. Geschickt reformiert Friedrich Wilhelm die Verwaltung und zementiert seine Macht. Er gründet sogenannte Kriegskommissariate, die in den Provinzen Steuern erheben und verwalten dürfen, ohne dass die Stände Einfluss darauf haben. Das neue Generalkriegskommissariat entspricht in etwa einem zentralen Finanz- und Kriegsministerium. Mit Hilfe dieser Behörden wächst ein neuer Typ Staatsdiener heran: ein Beamter, der sich vor allem dem Monarchen und seiner Verwaltung verantwortlich fühlt, nicht mehr den regionalen Regenten und Ständeinteressen.

Außenpolitisch prägen kriegerische Auseinandersetzungen mit den Nachbarn die fast fünf Jahrzehnte dauernde Herrschaft Friedrich Wilhelms. So leidet Brandenburg-Preußen bis 1648 unter den Verheerungen des Dreißigjährigen Krieges. Von 1655 bis 1660 kämpfen seine Truppen im Ersten Nordischen Krieg, den Schweden gegen Polen und Dänemark führt, erst auf der schwedischen, dann auf der polnischen Seite. Mit den Schweden kommt es 1675 erneut zum militärischen Schlagabtausch. Auf dem zwischenstaatlichen Parkett wechselt der Kurfürst oft jäh seine Bündnispartner, pendelt stetig zwischen verschiedenen Mächten hin und her. Schon seinen Zeitgenossen scheint er sprunghaft und unzuverlässig zu agieren, sie können in seinem Handeln oft keine langfristige Strategie erkennen. Friedrich Wilhelm besitzt jedoch auch zeit seines Lebens nicht die Chance, eine wirklich eigenständige Außenpolitik zu betreiben. Stets ist er gezwungen, auf Machtverhältnisse zu reagieren, die andere, überlegene Staaten schaffen.Trotzdem gelingt es ihm, mit Glück und Können, das Gewicht Brandenburg-Preußens stetig zu erhöhen.

Seinen zweifellos bedeutendsten militärischen Erfolg erzielt Friedrich Wilhelm 1675, als er in der Schlacht von Fehrbellin die Schweden besiegt. Rund 60 Kilometer nordwestlich von Berlin bezwingt er durch taktisches Geschick mit nur 6000 eigenen Soldaten 11 000 schwedische Kämpfer. Dieser Sieg entwickelt sowohl für den Kurfürsten als auch die gesamte spätere preußische Geschichtsschreibung eine ungeheure symbolische Kraft, der Triumph auf dem Kriegsfeld wird Teil des Gründungsmythos Preußens. Nach diesem Gefecht wird Friedrich Wilhelm erstmals mit dem Ehrennamen »der Große Kurfürst« versehen. Heinrich von Kleist verfasst 135 Jahre später vor dem Hintergrund des Sieges das Drama »Prinz Friedrich von Homburg«.

Ausdehnung Preußens

Wie sehr Friedrich Wilhelm noch gegen Ende seiner Herrschaftszeit von seinem evangelisch-calvinistischen Glauben und seinen Jugenderfahrungen in den Niederlanden geprägt ist, zeigt sich an seinem im November 1685 erlassenen Edikt von Potsdam. Darin bietet er Tausenden französischen Protestanten, den Hugenotten, Asyl an. Diese müssen fluchtartig ihre Heimat verlassen, da der französische König Ludwig XIV. das Edikt von Nantes, das ihnen Religionsfreiheit zusichert, aufhebt. Eine kluge Entscheidung Friedrich Wilhelms, wie sich später zeigen wird: Die Flüchtlinge tragen in den folgenden Jahrzehnten in erheblichem Maß zum wirtschaftlichen Erfolg und kulturellen Aufschwung Brandenburgs bei.

Die Idee des Kurfürsten, Brandenburg zu einer See- und Kolonialmacht zu machen, wirkt aus heutiger Sicht dagegen eher abenteuerlich. In den siebziger Jahren des 17. Jahrhunderts entsteht eine kleine kurfürstliche Kriegsflotte, die meisten Schiffe sind allerdings von den Niederländern gemietet. 1681 verfügt Friedrich Wilhelm zwar über rund 30 Segelschiffe, darunter aber nur ein einziges eigenes, die »Markgraf von Brandenburg«, ein in Ostende geentertes spanisches Kriegsschiff. Und der Versuch, mit einem Fort namens Groß-Friedrichsburg dauerhaft in Afrika an der Küste des heutigen Ghana Fuß zu fassen, ist schnell zum Scheitern verurteilt. Eine in diesem Zusammenhang gegründete Aktiengesellschaft geht denn auch bald nach dem Tod des Fürsten bankrott.

Am 9. Mai 1688 stirbt Friedrich Wilhelm von Brandenburg in dem von ihm teilweise neu erbauten Potsdamer Stadtschloss. Zwei Tage vor seinem Tod resümiert er auf dem Krankenbett: »Jeder weiß, in wie trauriger Zerrüttung das Land gewesen, als ich die Regierung begann; durch Gottes Hilfe habe ich es in besseren Stand gebracht, bin von meinen Freunden geachtet und von meinen Feinden gefürchtet worden. « Der sterbende Regent kann eine positive Bilanz seines politischen Lebens ziehen.

Christopher Clark, Professor an der britischen Cambridge University, spricht ihm eine weitreichende Wirkung zu: » Friedrich Wilhelm hat das Amt des Kurfürsten sozusagen neu erfunden.« Seine Vorgänger wie Johann Sigismund oder Georg Wilhelm von Brandenburg widmeten sich ihren Amtsgeschäften meist nur mit begrenztem Interesse. Das schöne adlige Leben voll höfischem Zeremoniell, Jagden, Paraden und anderen Vergnüglichkeiten ließ ihnen wenig Zeit. Friedrich Wilhelm hingegen nahm seine Aufgabe als Herrscher sehr ernst und arbeitete hart. Er verlangte von seinen Beamten ausführliche Berichte, mit seinen Ministern hielt er ganztägige Sitzungen ab, er las Akten, beschäftigte sich mit allen Aspekten seiner Verwaltung und kannte sich in vielen Details aus. Sein Amt war für ihn eine Berufung.

Als das 17. Jahrhundert sich dem Ende zuneigt, hat sich Brandenburg-Preußen zum zweitgrößten deutschen Fürstentum nach Österreich entwickelt. Friedrich Wilhelm ist von einem kleinen Kurfürsten zu einem mächtigen Herrscher von europäischem Rang herangewachsen. An ihm müssen sich, so Preußenkenner Clark, seine Nachfolger messen lassen, er wird »zu einer einflussreichen Ikone in der Tradition der Hohenzollern«.

Disziplin als Leitkultur

Der »Soldatenkönig« Friedrich Wilhelm I. macht Preußen zu einem Militärstaat – und eigenhändig bläut er seinen Untertanen neue Sitten ein.

Von Eva-Maria Schnurr

»Narren Possen!« – gleich viermal kritzelt der König den Kommentar neben den Antrag seiner Beamten, die ihm den Bau einer Straße in Pommern vorgeschlagen haben. Das ist deutlich – und nicht verwunderlich: Wenn es um Geld geht, ist Friedrich Wilhelm I. ein harter Hund. Und diplomatisch war er noch nie: »Soll mir im arß lequen«, »Canaille«, »Hundespfot« und andere Kraftausdrücke entziffern die Kabinettssekretäre in den Krakeleien, mit denen er Gesuche und Gutachten bescheidet. Brutal direkt hingerotzt, in kantigem Deutsch, sind seine Anweisungen das Gegenteil dessen, was man von einem Monarchen im eleganten Barockzeitalter erwarten würde. Wenig königlich sind auch Friedrich Wilhelms Arbeitszeiten: Schon morgens zwischen drei und fünf sitzt er in Uniform mit Ärmelschonern am Schreibtisch, ackert sich durch Akten. Wenig königlich sind seine Privatgemächer: Die Wände weiß gekalkt, es gibt weder Polster noch Teppiche. Und wenig königlich ist sein Benehmen: Immer wieder schüttelt ihn der Jähzorn, schon als Kind schlägt er seine Lehrer, später verprügelt er mit dem Stock, den er stets bei sich trägt, jeden, der es wagt, seinen Unmut zu erregen.

Den adligen Zeitgenossen kommt dieser König vor wie ein Holzklotz inmitten einer Welt voller Brokat und Seide, in ganz Europa tuschelt man über sein Auftreten, nennt ihn naserümpfend »Roi sergeant«, Soldatenkönig. Der Kontrast zu seinem Vater und Vorgänger, Friedrich I., könnte größer kaum sein: Der ließ Stararchitekten sein Berliner Stadtschloss zur modernsten Residenz Europas ausbauen, förderte Künstler und Gelehrte, pflegte Zeremoniell und Etikette, um gegenüber Standesgenossen wie dem französischen König Ludwig XIV. nicht ins Hintertreffen zu geraten. Friedrich Wilhelm dagegen feuert schon in den ersten Wochen seiner Regierung all jene, die er für nutzlosen Prunk verantwortlich macht: den Zeremonienmeister wie den Chocolatier, die Cellisten, Orgelbauer und Komponisten und die beiden Kastraten. Den königlichen Lustgarten in Potsdam lässt er zu einem Exerzierplatz planieren. Seine Herrschaft zwischen 1713 und 1740 zieht andere Saiten auf: Nicht mehr durch Luxus und Lustbarkeiten demonstriert dieser Monarch seine Macht, sondern durch eine furchteinflößende »formidable Armee« und eine Leibgarde aus Riesen. Er ist unnachgiebig und gottesfürchtig, sparsam und streng, arbeitswütig und manisch fixiert auf Nützlichkeit. Er ist »Preußens preußischster König«, wie der Historiker Gerhard Oestreich schreibt – und erwartet bedingungslose Pflichterfüllung auch von seinen Untertanen.

Er ist nicht der erste Herrscher, der andere Sitten einführt: Auch der schwedische König Karl XII. tritt in Uniform auf und lebt spartanisch. Aber Friedrich Wilhelm I. ist der Einzige, der mit seinem Stil ein ganzes Land prägt. Unter seiner Regierung entwickelt sich das aus verstreuten Herrschaftsgebieten bestehende Brandenburg-Preußen zu einem stabilen Staat, der eine eigenständige politische Rolle in Europa spielen kann. Dass Friedrich Wilhelm nicht so recht in die gezierte Hofgesellschaft seiner Zeit passt, zeigt sich früh: Der blonde Junge mit den großen Augen schwärmt schon als Kronprinz für alles Militärische. Seine Erzieher kämpfen, ihm wenigstens etwas klassische Bildung zu vermitteln, locken kann man ihn nur mit Praktischem: Als sein Vater dem Zehnjährigen die Verantwortung für das Schloss Wusterhausen und die zugehörigen Dörfer südöstlich von Berlin überträgt, stellt der mit großem Eifer einen Jahresabschlussbericht auf, eine »Rechnung über meine Dukaten«. Überschüsse, die er auf dem Gut erzielt, investiert er in Soldaten, mit denen er das Exerzieren übt.

Prägend für ihn ist das Jahr 1709: Da ist der Kronprinz 21 Jahre alt und erlebt preußische Truppen im Spanischen Erbfolgekrieg. Er ist beeindruckt von der blutigen Schlacht bei Malplaquet – aber gedemütigt, weil Preußen seine Soldaten aus Geldmangel an Österreich und England vermieten muss, sie für die Interessen fremder Staaten im Feld stehen und das eigene Land nicht vor Übergriffen durchziehender Heere schützen können. Im selben Jahr muss er zusehen, wie die Pest in Ostpreußen 250 000 Menschen tötet – mehr als ein Drittel der Bevölkerung – und wie korrupte und hilflose Minister der Seuche und der mit ihr wütenden Hungersnot kaum etwas entgegensetzen können. Fortan hasst Friedrich Wilhelm Korruption, Ineffizienz und Verschwendung. Und er richtet alles darauf aus, die Armee aus eigenen Mitteln zu erhalten und sie zu vergrößern, um Preußen innere Stabilität und außenpolitische Autonomie zu verschaffen. Mit seiner Regierung beginnt im Land eine ungeheure Aufrüstung: 1713 stehen 36 000 Mann unter Waffen. Gut zehn Jahre später sind es schon mehr als 64 000, bei seinem Tod 1740 sogar 80 000 – es ist die viertgrößte Armee aller europäischen Staaten, obwohl Preußen nur dünn besiedelt ist. Werbeoffiziere schwärmen aus, um junge Männer zu rekrutieren. Freiwillig meldet sich kaum einer, denn zu Hause sind Felder zu bewirtschaften – und in der Armee drohen strengste Zucht und Ordnung, gefürchtet ist das Spießrutenlaufen, bei dem der Delinquent mit nacktem Oberkörper bis zu 36-mal durch eine Gasse Soldaten geführt wird und von jedem mit Riemen oder Ruten auf den Rücken geschlagen wird. Auch der Adel kann dem Militärdienst nicht mehr entkommen. 12- bis 18-jährige Söhne von Junkerfamilien werden in Kadettenanstalten ausgebildet und zum Dienst im Offizierskorps verpflichtet. Anfangs ist der Widerstand groß, schließlich verstehen sich die adligen Grundbesitzer traditionell eher als Berater, nicht als Befehlsempfänger des Königs. Aber mit der Zeit wird die Offizierslaufbahn eine Ehre, entwickelt sich eine militärische Führungsschicht, die dem Herrscher treu ergeben ist.

Die riesige Armee ist ein Symbol für die Macht des Königs, der selbst fast täglich um zehn Uhr früh auf dem Exerzierplatz steht, den Drill der Soldaten genauestens inspiziert. Und das Militär verändert den Charakter des Landes. Disziplin und Ordnung entwickeln sich zur neuen Leitkultur, das Soldatische wuchert in den Alltag. Die Soldaten werden in Bürgerhäusern einquartiert, selbst in dienstfreien Zeiten müssen sie Militärrock, Hut oder Halsbinde und sonntags die ganze Uniform tragen. Die überall identische Militärkleidung, die überall gleichen Kommandos und der unbedingte Gehorsam gegenüber dem Oberbefehl des Königs wecken bei den Menschen erstmals das Gefühl, zu einem Staat zu gehören – gerade bei den ländlichen Untertanen, die bisher vor allem ihrem Gutsherrn unterstanden.

Zwar zieht die Armee während der Regierungszeit Friedrich Wilhelms nur einmal, 1713 im Nordischen Krieg gegen Schweden, kurz ins Feld – doch auch im Frieden bringt sie mächtig Schwung in Wirtschaft und Verwaltung. Manufakturen liefern Pulver, Geschütze und Gewehre, das »Lagerhaus« in Berlin verarbeitet heimische Wolle zu Stoff für die Uniformen. In der Berliner Friedrichstadt und in Potsdam baut man Häuser für Beamte und Bürger, im Dachgeschoss werden Soldaten einquartiert. Die königlichen Güter, die Domänen, experimentieren mit neuen Methoden, bald steigen die Erträge, so dass Getreidespeicher angelegt werden, um die Armee in Notzeiten versorgen und den Getreidepreis stabil halten zu können. In Ostpreußen, wo die Pest gewütet hatte, siedelt der calvinistische König protestantische Glaubensflüchtlinge aus Salzburg an, denn Arbeitskräfte sind eine wichtige Ressource im dünnbesiedelten und rohstoffarmen Preußen. »Menschen achte vor den größten Reichtum«, sagt der König, aber auch die Einkünfte des Staates muss er steigern, schließlich verschlingt die Armee 80 Prozent der Staatseinnahmen. Die Adligen, bisher weitgehend steuerfrei, verpflichtet er zu Abgaben, die königlichen Ländereien verpachtet er gegen Geld, und er kürzt die Sozialausgaben. Eine zentrale Verwaltungsbehörde, das »Generaldirektorium«, kontrolliert von Berlin aus die Ein- und Ausgaben, immer stärker kommen nun Bürger in der Bürokratie zu politischem und gesellschaftlichem Einfluss.

Friedrich Wilhelm I., der Soldatenkönig, inspiziert seine »Langen Kerls« in Potsdam

Bei seinen Beamten heißt der König »Plusmacher«, er will den Staatshaushalt nicht nur ausgeglichen halten, sondern Überschüsse für schlechte Zeiten erzielen. »Eine formidable Armee und ein großen tresor die Armee in Zeit von Noth Mobihle zu machen kahn euch ein grohs respeckt in die weldt gehben«, empfiehlt er seinem Nachfolger in seinem politischen Testament. Den Staatsschatz – den Tresor – lagert er in Fässern im Keller des Berliner Stadtschlosses unter seiner Privatwohnung. Die Sparsamkeit Friedrich Wilhelms ist berüchtigt, auch die Ausgaben für seine eigene Hofhaltung reduziert er drastisch – ganz im Gegensatz etwa zu den Monarchen in Wien, Versailles und St. Petersburg. Seine Frau Sophie Dorothea von Hannover, Tochter des englischen Königs, fühlt sich ohne Teppiche und Brokattapeten so gar nicht königlich, seine älteste Tochter Wilhelmine klagt in ihren Memoiren, sie habe oft Hunger gelitten, und sein Sohn Friedrich stellt den König später als Muster der Genügsamkeit dar. Doch die Familie übertreibt: Mit allein 95 verschiedenen Fischgerichten, 28 Sorten Pasteten und 20 Varianten von Schmorbraten, welche die Hofküche im Angebot hält, ist der königliche Speiseplan durchaus reichhaltig – schon mit Mitte 30 wiegt der König zweieinhalb Zentner.

Und ohne Repräsentation kommt selbst der knausrigste Monarch im 18. Jahrhundert nicht aus, will er sich bei seinen Standesgenossen nicht lächerlich machen: Wenngleich Friedrich Wilhelm alltags derbe Abendunterhaltung bei Bier und Pfeife in seinem »Tabakskollegium« schätzt, bietet er bei Staatsbesuchen oder Familienfeiern im und um das Stadtschloss in Berlin durchaus beeindruckende Bankette, Bälle und Militärparaden auf, lässt den Glanz seiner Herrschaft spiegeln durch silberne Büfetts und einen silbernen Balkon. Nicht übertrieben jedoch sind die Behauptungen der Kinder über die Arbeitswut des Monarchen. »Der liebe Gott hat euch auf den trohn gesetzt nicht zu faullentzen, sondern zu arbeitten und seine Lender wohll zu Regiren«, mahnt er den Sohn. Entscheidungen trifft Friedrich Wilhelm nicht mehr mit Ministern oder Räten, sondern allein in seinem Potsdamer Arbeitszimmer – dem Kabinett. Seine Sekretäre arbeiten die »Entschlüsse« aus und geben sie als Dekret oder Order an die zuständige Behörde. Es ist der Höhepunkt des Absolutismus, jeder muss sich dem Befehl des Herrschers unterordnen.

Ihn treibt nicht nur Machtbewusstsein, sondern er sieht sein Amt als Gottes Auftrag, den er persönlich zu erfüllen hat. Wie besessen arbeitet er, das Land voranzubringen: »Wer es nicht sieht, kann es nicht glauben, dass ein Mensch in der Welt so viel differente Sachen in einem Tage selbst tun könnte, wie dieser König täglich tut«, berichtete der Diplomat Friedrich Heinrich von Seckendorff. Der König kontrolliert alle Unterlagen, taucht inkognito in Handwerksstuben und Bauernhäusern auf, um zu erfragen, wie die Menschen leben, wie viel Steuern sie zahlen, kriecht in Scheunen und Ställe, um Ernte und Tiere zu begutachten, und kümmert sich selbst um Details wie die Manschetten der Uniform. Auch den Beamten des Generaldirektoriums gibt er strenge Dienstzeiten vor: »Die Herren sollen arbeiten, wofür Wir sie bezahlen«, poltert er und lässt die Minister und Geheimräte morgens um sieben im Berliner Schloss antreten. Wer bis 14 Uhr mit der Arbeit nicht fertig ist, darf sich ein Essen und ein Viertel Rheinwein oder Bier aus der Hofküche bestellen und muss weitermachen. »Nicht räsonnieren, ordre parieren« ist sein Standardspruch, und wo er aufkreuzt, verbreiten seine Wutanfälle und sein Kontrollwahn Angst und Schrecken: Schlendrian, Pflichtvergessenheit und Verschwendung straft er eigenhändig mit Prügeln. Selbstbeherrschung ist die Sache dieses Mannes nicht: »Meine Krankheit kenne ich so wohl als einer. Ich bin ein böser Mensch, und wenn ich einen Tag gut bin, so bin ich doch hernach gleich wieder böse«, bekennt er einem Seelsorger. Daran ändert er aber selbst dann nichts, als sein despotisches Regime, das weder Abweichung noch eigene Meinung duldet, seinen Sohn Friedrich zur Flucht aus dem Land treibt. Sadistisch hart bestraft er den Thronerben, zwingt ihn zuzusehen, wie sein Freund und Fluchthelfer Hans Hermann von Katte zur Hinrichtung geführt wird.

Eine Schwäche aber hat der König: seine Potsdamer Leibgarde, die »Langen Kerls«. Wenn es um diese 1,88 bis 1,95 Meter großen Soldaten geht, vergisst er sogar seinen Geiz. In ganz Europa kauft er großgewachsene Männer zusammen, besonders stattliche Exemplare sind ihm mehrere tausend Taler wert. Auch in den Gardetruppen anderer Monarchien werden die repräsentativen großen Männer bevorzugt, doch die zuletzt 3481 Mann starke preußische Garde in den preußischblauen Uniformen hat den Ruf als schönste Europas. Seine »blauen Kinder« verhätschelt Friedrich Wilhelm, lässt manchen gar von seinem Leibarzt behandeln. »Ist abermahl einer der großen Grenadier gestorben, der Verlust dieses Kerls ist dem Könige sehr nahe gegangen«, berichtet ein Korrespondent. Dem Monarchen ist sein Spleen ein bisschen peinlich, die Bücher, in denen er die Ausgaben für die Grenadiere notiert hat, verbrennt er vor seinem Tod.

Von Gichtanfällen geplagt, verbringt der König seine letzten Lebensjahre im Rollstuhl, wie am Fließband malt er nun naive Ölbilder, um sich von den Schmerzen abzulenken. Seinem Sohn Friedrich, mit dem er sich vor seinem Tod wieder versöhnt, übergibt er einen funktionierenden Staat und eine Armee, die besser kaum dastehen könnten. In seinem Testament untersagt der 51-Jährige alle Grab- und Lobreden, wünscht aber vor der Beisetzung in der Potsdamer Garnisonkirche eine Sektion seiner Leiche. Der Befund der Mediziner: Das geschwächte Herz des fettleibigen Monarchen, der sich nie Ruhe gönnte, hat nach einer Lungenentzündung den Dienst versagt. Den disziplinvernarrten König tötet – ausgerechnet – seine Maßlosigkeit.

TEIL II

DER ALTE FRITZ

Seiner Zeit voraus

Friedrich II. galt zunächst als verträumter Philosoph. Doch als König zeigte er rasch Machtinstinkt und strategisches Geschick. Inspiriert von der Aufklärung, blieb er absoluter Monarch und erwies sich dennoch als Modernisierer.

Von Uwe Klußmann

Grausamer kann eine Jugendfreundschaft nicht enden als an diesem grauen Morgen des 6. November 1730. Friedrich, 18-jähriger Kronprinz von Preußen, steht in brauner Häftlingskleidung in einer Arrestzelle des Schlosses Küstrin östlich der Oder. Vor dem Fenster sieht er seinen 26-jährigen Freund, Leutnant Hans Hermann von Katte, zum letzten Mal. Mit ihm hatte er vor dem despotischen Vater nach England fliehen wollen. Katte, als Deserteur zum Tode verurteilt, geht, begleitet von zwei Geistlichen, zum Richtplatz. Friedrichs Vater, König Friedrich Wilhelm I., hat das Todesurteil erwirkt. Und er hat alle Bitten seines Sohnes abgelehnt, den Freund nicht hinzurichten. Fünf Tage vor der Vollstreckung verkündet der König, was Katte angehe, sei es »besser, dass er stürbe, als dass die Gerechtigkeit aus der Welt käme«. Als der Delinquent auf seinem Weg zur Hinrichtungsstätte hinter einer Gebäudeecke verschwindet, fällt Friedrich in Ohnmacht. Zwei Wochen später leistet der Kronprinz vor einer siebenköpfigen Kommission von Militärs und Beamten, die sein Vater entsandt hat, einen Eid. Er verspricht, sich künftig vollkommen dem Willen des Königs zu fügen.

Leicht kann ihm das nicht fallen. Seit früher Jugend erlebte er seinen Vater als Tyrannen. Mit Stockschlägen und Ziehen an den Haaren versuchte der »Soldatenkönig« dem Sohn die musischen und philosophischen Flausen auszutreiben. Der vom Hof verbannte Jungfürst Friedrich erhält in Küstrin ein Haus mit einem kleinen Hofstaat, als eine Art Prinz auf Probe, ohne Offiziersuniform. Friedrich studiert die Verwaltung der staatlichen Landgüter, der Domänen, und auch die Kunst, sich zu verstellen. In der Festung Küstrin legt er sich jenen Schutzpanzer zu, der es ihm ermöglicht, später auch die schwersten Herausforderungen mit kühlem Verstand und Härte zu bestehen.

Im August 1731 besucht der König seinen Sohn. Der fällt ihm zu Füßen, die beiden versöhnen sich. Von nun an steht Friedrich ganz im Dienste des preußischen Staates. Ende Februar 1732 ernennt der König den Sohn zum Obersten und Befehlshaber eines Regiments in Ruppin. Friedrich zieht die blaue Uniform an, von der er sich bis an sein Lebensende nicht mehr trennen wird. Auf Drängen seines Vaters heiratet er 1733 die Tochter des Herzogs von Braunschweig-Wolfenbüttel, Elisabeth Christine von Braunschweig-Bevern.Was er von seiner künftigen Ehefrau hält, verrät Friedrich vier Tage vor der Verlobung im März 1732 in einem Brief an seine Schwester Wilhelmine. »Die Person«, wie er sie nennt, sei »sehr schlecht erzogen, ist blöde und weiß sich nicht zu benehmen«. Seine Schwestern Wilhelmine und Amalie gehören zu den wenigen Frauen, die er achtet und denen er vertraut. Seine Ehefrau hingegen wird er bald dauerhaft von sich fernhalten.

Glückliche Jahre, in denen er seinen Neigungen nachgehen kann, genießt der junge Prinz von 1736 bis 1740 im Schloss Rheinsberg nordwestlich von Berlin. Dort hält sich Friedrich vor allem im Südflügel mit Turmzimmer auf. Darin richtet er seine Schreibkammer ein, seine Bibliothek und das Kabinett. Dort hat er einen freien Blick auf den See und den Park. Im Schloss verbringt er »glückliche Tage«, wie er einem Freund schreibt. In Rheinsberg ist er ohne Sorge, »sans souci«, ein Zustand, an den ihn später nur noch die Bezeichnung seiner Residenz in Potsdam erinnern wird. Das idyllische Schloss wird zur geistigen Schmiede. Dort befasst er sich von morgens früh um vier an mit den Schriften von Philosophen, antiken wie zeitgenössischen, und mit der französischen klassischen Literatur. Die französische Sprache beherrscht der zweisprachig erzogene Kronprinz dank einer hugenottischen Gouvernante und eines Lehrers seit Kindertagen. Als Erwachsener präferiert er Französisch, weil er es als elegant empfindet und als die Welt-Literatursprache ansieht. So parliert er mit französischen Philosophen, vor allem mit Voltaire.

Friedrich der Große nach der Schlacht von Kolin, 1757 (Historienbild, 19. Jahrhundert)

In Rheinsberg umgibt sich der junge Fürst mit Offizieren und Intellektuellen. Er spielt Querflöte und lässt Feste organisieren. An Tafelrunden mit rund zwei Dutzend Teilnehmern wird gestritten über Kunst, Literatur, Philosophie und Geschichte.Wie sehr der junge Königssohn neuen Ideen aufgeschlossen ist, zeigt er mit 26 Jahren durch seinen Beitritt zu einer Freimaurerloge. Er stiftet im März 1739 sogar eine Hofloge, die mindestens bis November 1740 tätig ist. In späteren Jahren nimmt er als König zwar nicht mehr an Freimaurerversammlungen teil, wendet sich aber auch nie gänzlich von dieser Institution der Aufklärung ab. Wissensdurst treibt Friedrich an. Wie ein »Galeerensträfling«, so seine Worte, bildet sich der Kronprinz fort. Er liest viel und gründlich, schreibt Essays und Briefe, die er schon mal mit »Frédéric le Philosophe« unterzeichnet. Seine Studien sind mehr als intellektueller Zeitvertreib. Der junge Mann, der weiß, dass er eines Tages Preußen regieren wird, sucht nach einer Weltanschauung, nach geistigen Grundlagen eines zukunftsfähigen Staates.

Friedrichs bedeutendste Schrift aus dieser Zeit ist 1739 der »Antimachiavell«, eine Polemik gegen das Buch »Il principe« (Der Fürst) des italienischen Staatstheoretikers Niccolò Machiavelli von 1532. In einer Mischung aus moralischer Empörung und politischer Kritik rechnet er mit dem »ruchlosen« Italiener ab. Dabei ringen offenkundig zwei Seelen in seiner Brust. Inspiriert von französischer Philosophie, will Friedrich Wegbereiter einer aufgeklärten Zeit sein: »Das Interesse eines Fürsten sollte also darin bestehen, ein Land volkreich und blühend zu machen.« Der 27-Jährige schreibt vom »Weg der Gerechtigkeit« und der »Weltklugheit«, den ein Fürst beschreiten solle. Das sind neue Töne für jemanden, der sich anschickt, Herrscher im Herzen Europas zu werden.

Friedrich ist überzeugt, dass Autoritäten nur so lange im Volk anerkannt werden, wie sie eine sittliche Berechtigung haben. Zugleich billigt Friedrich in seiner Schrift dem Fürsten zu, in einem »Interessenkrieg« gegen auswärtige Gegner im Interesse seines Volkes zur Gewalt zu greifen.

Diese Maxime wird er schon wenig später als König in die Tat umsetzen. Denn ihm bleibt weniger Zeit, sich auf die Staatsführung vorzubereiten, als er womöglich gehofft hatte. Der Tod seines Vaters am 31. Mai 1740 macht den 28-Jährigen zum König.

Für Preußen beginnt eine neue Ära. Als am Morgen des 1. Juni das Regiment Glasenapp unter dem Fenster seines Schlafzimmers im Charlottenburger Schloss auf ihn vereidigt wird, ersetzt er gewissermaßen die Flöte durch den Degen. Die 80 000-Mann-Armee wird Friedrich innerhalb von 20 Jahren auf eine Sollstärke von 160 000 Mann aufstocken. Die Truppe verschlingt 72 Prozent der Staatseinnahmen des Agrarlandes Preußen, das sein Budget zu 50 Prozent mit Hilfe staatlicher Güter finanziert. Mit 2,24 Millionen Menschen ist das Königreich so schwach besiedelt, dass Friedrich eine Einwanderungspolitik propagiert. Im ersten Monat seiner Herrschaft verkündet er: »Alle Religionen sind gleich und gut, wenn nur die Leute, die sich zu ihnen bekennen, ehrliche Leute sind. Und wenn Türken und Heiden kämen und wollten das Land bevölkern, dann würden wir ihnen Moscheen und Kirchen bauen.« Den König interessieren weniger Glaube und Herkunft seiner Untertanen als ihre Fertigkeiten und der Nutzen, den sie dem Land bringen können.

Gegenüber einer Gruppe von Zuwanderern aber verhält sich Friedrich äußerst skeptisch: den Juden. Zwar leben 1750 in Preußen 203 »Schutzjuden«, die ihr Eigentum auf ein Kind vererben dürfen. Zwar können sie Synagogen errichten und ihre Religion ausüben. Aber die Mehrheit der 2188 Juden im Berlin des Jahres 1750 lebt am Rande der Gesellschaft, ohne volle staatsbürgerliche Rechte. Die Bevölkerung betrachtet sie mit einem tiefverwurzelten Misstrauen, von dem auch der König nicht frei ist. Dass er kein Befürworter der Judenemanzipation ist, dokumentiert Friedrich 1752 in seinem »Politischen Testament«. Darin behauptet er, die Juden gehörten »von allen Glaubensrichtungen der gefährlichsten an«, sie seien »unnütz für den Staat«. »Wir«, so Friedrich, »brauchen dieses Volk, um in Polen einen bestimmten Handel zu treiben, es muss aber vermieden werden, dass die Zahl an Juden steigt.« Der Staat müsse »ihren Handel einengen, verhindern, dass sie Unternehmungen im Großen machen, und darauf sehen, dass sie nur Kleinhändler bleiben«. Mehr sagen ihm Franzosen zu, die schon 1724 fast neun Prozent der Berliner Bevölkerung stellen. Die französischen Migranten integrieren sich rasch und machen Karriere bei Hofe und in der Wissenschaft.

Der König will Preußen für Zuwanderer anziehend machen durch mehr geistige Freiheit und religiöse Duldsamkeit: »Die Religionen müssen alle toleriert werden. Denn hier muss ein jeder nach seiner Façon selig werden.« Dabei sind seine ersten Reformschritte widersprüchlich: Er schafft die Folter ab, bei Verdacht auf Hochverrat oder Massenmord gestattet er sie jedoch zunächst weiter. Der König verbietet die Prügelstrafe in den Kadettenanstalten – und behält in der Armee das »Spießrutenlaufen« für Deserteure bei. Er schafft zunächst die Zensur weitgehend ab für Zeitungen, deren Auflage 200 Exemplare kaum übersteigt – und führt sie noch am Ende des Jahres 1740 wieder ein, als er zu seinem ersten militärischen Schlag ausholt.

Im Dezember 1740 marschiert der Preußenherrscher mit 28 000 Soldaten nach Schlesien ein, damals ein Teil des Habsburgerreiches. Der preußische König annektiert die Provinz. Der Gewaltstreich ohne Kriegserklärung hat keine Rechtsgrundlage. Einem Freund gesteht der 29-jährige Friedrich zwei Monate nach Beginn des Feldzugs: »Ich liebe den Krieg um des Ruhmes willen.« Doch Friedrich treibt nicht nur Geltungssucht. Das wirtschaftlich entwickelte Schlesien, dessen Protestanten die Preußen als Befreier begrüßen, nimmt eine strategische Schlüsselstellung ein. Mit der Kontrolle über Schlesien kann Preußen das böhmische Herzland des Habsburgerreichs bedrohen. Preußen ist jetzt eine Großmacht, auf Augenhöhe mit Österreich.

Sein gewagtes Vorgehen macht dem Preußenkönig Maria Theresia zum Feind. Ein im Juli 1742 zwischen Wien und Berlin geschlossener Frieden ist nur ein Intermezzo vor einem neuen Krieg. Denn die Wiener Hofburg hat den Verlust Schlesiens nicht verwunden und sucht sich Verbündete. Um eine Revanche des Hauses Österreich zu verhindern, marschiert Friedrich am 17. August 1744 in Sachsen ein, erneut ohne Kriegserklärung. Der junge Preußenherrscher will sich Böhmen sichern, um die Habsburger entscheidend zu schwächen. Schon vier Wochen später rücken seine Truppen im damals überwiegend deutschsprachigen Prag ein. Doch südlich der böhmischen Metropole bleibt die preußische Offensive stecken. Friedrichs Armee muss sich zurückziehen, dezimiert durch einen sehr beweglichen österreichischen Gegner, durch Typhus, Ruhr und Fahnenflucht gewaltsam rekrutierter Soldaten. Doch beim Rückzug nach Schlesien gelingt es dem König überraschend, die zahlenmäßig überlegenen Österreicher im Juni 1745 in der Schlacht bei Hohenfriedeberg zu schlagen. Friedrich ist, ungewöhnlich für einen Fürsten, täglich in der Armee präsent. Unmittelbar verbreitet er bei seinen Soldaten Siegeszuversicht.

Der Nimbus des unbesiegbaren preußischen Heeres ist der eigentliche Gewinn, den der König aus dem Krieg zieht. Noch am Rande des Schlachtfelds komponiert der musische Monarch einer Legende nach den Hohenfriedeberger Marsch. Im Frieden von Dresden bestätigt Maria Theresia im Dezember 1745 dem Preußenkönig seine schlesischen Eroberungen. Den militärischen Erfolg sieht der spartanische Träger einer soldatischen Staatsidee vor allem als Garantie für ein friedliches Aufbauwerk. Von jetzt an wird Friedrich im Volk »der Große« genannt. Groß sind in jedem Fall die Pläne des erst knapp 34-Jährigen, der schon an Gicht und Hämorrhoiden leidet. Sein Konzept einer »volksfreundlichen Arbeitsmonarchie«, so der Friedrich-Biograf Wolfgang Venohr, schafft »das erste deutsche Wirtschaftswunder«.

Ab 1747 lässt Friedrich das sumpfige Oderbruch entwässern, später wird er das Werk an den Ufern der Warthe fortsetzen. Zehntausende Siedler erhalten Land zur Bewirtschaftung. In Pommern lässt er durch Waldrodungen Land urbar machen. Der Staat fördert den Aufbau von Betrieben der Bekleidungs- und Metallindustrie. Der Landesherr, der weiß, dass wirtschaftlicher Aufstieg Rechtssicherheit erfordert, beginnt eine Justizreform. Zunächst weist er im Januar 1745 an, alle verschleppten Prozesse binnen Jahresfrist abzuschließen. Mit der Reform beauftragt er Justizminister Samuel von Cocceji. Der 65-jährige frühere Kammergerichtspräsident kümmert sich darum, Richter besser auszubilden, einheitlich zu besolden und effektiver arbeiten zu lassen. 1748 schafft er erstmals einen für alle Instanzen verbindlichen höchsten Gerichtshof in Preußen, genannt das »Große Friedrichs-Kollegium«. Der Minister inspiziert Provinzgerichte und arbeitet an einem Gesetzbuch, dem Landrecht. Das Rechtswesen unter Friedrich II. wird einheitlich, arbeitet erheblich schneller als zuvor und für die Bürger verständlicher – ein großer Fortschritt.

In der Wissenschaft will Friedrich das provinzielle Preußen auf die Höhe Frankreichs bringen. So gewinnt er den führenden europäischen Mathematiker und Universalgelehrten Pierre-Louis Moreau de Maupertuis als Vorsitzenden der Akademie der Wissenschaften. Zu den Sitzungsberichten der Akademie, den »Mémoires«, trägt der König durch eigene Publikationen bei. Die Akademie gewinnt dadurch erheblich an Ansehen.

Auch kulturell geht der König daran, Preußens Rückständigkeit zu überwinden. In Berlin wird das 1743 fertiggestellte Opernhaus Unter den Linden zum gesellschaftlichen Mittelpunkt. Unverkennbar ist Friedrichs Ziel, Preußen zum vitalen Kraftzentrum Deutschlands zu machen.

Am Rande Potsdams errichtet Friedrich 1745 bis 1747 seine Residenz »Sanssouci«. Das königliche Haus zeigt einen scharfen Kontrast zum prunkvollen Sommerschloss Schönbrunn bei Wien, das Maria Theresia fast zeitgleich vollenden lässt. Mit Sanssouci entsteht die vergleichsweise schlichte Residenz eines Königs, der von Pomp nicht viel hält. Dort sammelt er bei Tafelrunden profilierte Geistesgrößen um sich wie Voltaire, den Schriftsteller und Schöngeist Francesco Algarotti und den philosophischen Provokateur Julien Offray de La Mettrie. Dabei gehen intellektuelle Debatten schon mal fließend in derbe Herrenabende über. Dass ihm moralisierendes Muckertum fremd ist, demonstriert Friedrich im Park von Sanssouci. Dort stellt er die 130 Zentimeter große Bronzestatue des »Betenden Knaben« auf. Die gilt als Bildnis von Antinous, dem »Lustknaben« des Kaisers Hadrian.

Dem vermeintlichen Weiberfeind Friedrich sind die Probleme der Frauen seiner Zeit nicht gleichgültig. Das zeigt der König 1749 auf verblüffende Weise in seiner Schrift »Geist der Gesetze«, einer Abhandlung »über die Gründe, Gesetze einzuführen oder abzuschaffen«. Darin schreibt Friedrich über das Tabuthema Abtreibung, die als »Kindesmord« mit dem Tode bestraft wurde: »Ein Mädchen von zu zärtlichem Gemüt, das sich durch die Schwüre eines Wüstlings hat verführen lassen«, komme durch die bestehenden Gesetze »in die Notlage, zwischen dem Verlust der Ehre und ihrer unglücklichen Leibesfrucht zu wählen«. Künftig, so schlägt der König vor, sollten die »Folgen einer unvorsichtigen und flatterhaften Liebe nicht mehr mit Schande bedeckt« sein. Die Praxis jener »Strenge der Richter« jedoch, gegen die Friedrich polemisiert, ändert sich unter seiner Herrschaft nicht. Friedrichs Triumph und auch seine Tragik bestehen oft darin, dass er geistig seiner Zeit in vielem vorauseilt. Der König ist aber nicht nur im philosophischen Sinne ein Anhänger der Aufklärung. Er erkennt früh die Bedeutung einer wirksamen Spionage, die er planmäßig ausbaut.

Wie wichtig ihm eine starke Auslandsaufklärung ist, schreibt er 1752 in seinem »Politischen Testament«. Es gelte, »um jeden Preis auch Personen zu gewinnen, die imstande sind, Nachrichten aus erster Quelle zu verschaffen«. Er habe im Ausland »elende Kreaturen« anwerben lassen, die ihm »Chiffren und Geheimsachen ihrer Höfe« beschafften. Die Kundschafter, so der König poetisch, seien »wie Kompasse, die den Seefahrern die Richtung weisen, wenn die dunklen Wolken der Politik ihnen die Sicht rauben«. Einen solchen Kompass besitzt der Preußenherrscher am Hofe des sächsischen Kurfürsten. Dort ist der Geheimsekretär Friedrich Wilhelm Menzel für ihn als Spion tätig. Die Spitzenquelle in Dresden verschafft ihm Abschriften der Korrespondenzen des sächsischen Hofes mit Österreich und Russland. Preußischen Geheimdienstlern gelingt es auch, Depeschen des holländischen Gesandten aus St. Petersburg zu kopieren, die über Berlin befördert werden.

Aus den Auf klärer-Quellen zeigt sich Friedrich ab 1755 ein bedrohliches Bild. Die Wiener Hofburg, durchdrungen von Rachedurst wegen des verlorenen Schlesiens, gönnt ihm sein Aufbauwerk nicht. Sie will Preußen mit Hilfe Russlands und Frankreichs 1757 angreifen. Friedrich entschließt sich, den Einkreisern zuvorzukommen, die ihm zahlenmäßig um ein Vielfaches überlegen sind. Am 29. August 1756 lässt er seine Truppen mit mehr als 60 000 Mann ohne Kriegserklärung in Sachsen einrücken. Damit beginnt der Siebenjährige Krieg. Anfang September besetzen preußische Truppen Dresden und marschieren weiter nach Böhmen.

Preußen vor Beginn des Siebenjährigen Krieges

Im September 1756 veröffentlicht Friedrich ein »Manifest gegen Österreich«. Darin verkündet der preußische König erstmals, er sei »dem ganzen Deutschen Reiche« verpflichtet. Dem drohe durch die Politik der Wiener Hofburg der »Untergang«. Preußens Herrscher setzt auf die Glaubenskraft seiner protestantischen Untertanen, indem er dem Hause Habsburg vorwirft, es wolle »die evangelische Freiheit unterdrücken« und damit »seinen Despotismus in Deutschland aufrichten«. In dieser Proklamation erscheint erstmals vage die Idee eines von Preußen geeinten Deutschland am politischen Horizont. Doch dafür ist die Zeit noch nicht reif. Militärisch bleibt Friedrich der Durchbruch versagt. Dem preußischen Heer gelingt es im Frühsommer 1757 nicht, Prag einzunehmen. Mitte Juni erleidet die königliche Truppe in der Schlacht von Kolin eine Niederlage, die Friedrich zum Rückzug nach Sachsen zwingt.

Im Sommer 1757 wird die Lage für den König bedrohlich. Französische und russische Truppen greifen Preußen an, im Herbst besetzen die Schweden Teile Pommerns. Gleichzeitig erobern die Österreicher Schlesien weitgehend zurück. Doch im November gewinnt der Preußenkönig bei Roßbach eine Schlacht gegen die doppelt so starken Franzosen. In der Schlacht bei Leuthen gegen die Österreicher im Dezember 1757 erringt Friedrich seinen größten militärischen Erfolg. Mit einer »schrägen Schlachtordnung« seiner mobilen Truppen greift er den Gegner unerwartet von der Seite an. Für die Österreicher wird es ein Debakel, sie verlieren etwa 22 000 Mann. Am Abend nach der Schlacht stimmen die erschöpften Soldaten in der Kälte den Choral an »Nun danket alle Gott«. Das Ereignis geht als »Choral von Leuthen« in die Geschichte ein. Es sind vor allem Landeskinder, Brandenburger, Pommern und Magdeburger, die sich für ihren König schlagen. Die Armee, die triumphiert, ist keine Söldnertruppe mehr, sondern ein Volksheer. Der König, der sich als umsichtiger Taktiker und Stratege erweist, ist immer wieder unter seinen Soldaten. Doch sosehr der Geist von Leuthen seine Kämpfer beseelt, von einem siegreichen Kriegsende ist Preußen weit entfernt. Die im August 1758 folgende Schlacht von Zorndorf gegen die Russen erweist sich nur als Teilerfolg. Sie verhindert zwar eine drohende Vereinigung russischer und österreichischer Truppen, bringt aber auch den Preußen schwere Verluste. Ein Jahr darauf erleidet Friedrichs Heer am 12. August 1759 bei Kunersdorf eine katastrophale Niederlage. Am Abend nach der Schlacht, in der 19 000 Preußen verwundet oder getötet werden, schreibt der König an seinen Kabinettsminister Karl Wilhelm Graf Finck von Finckenstein, seine Kleidung sei »von Schüssen durchbohrt«, und berichtet: »Zwei Pferde sind mir unter dem Leibe gefallen.«

Für einen Moment glaubt Friedrich, Preußen sei verloren: »Den Untergang meines Vaterlandes werde ich nicht überleben.« Doch wenige Tage später fasst er wieder Mut und schreibt seinem Bruder: »Das ist die furchtbarste Krisis meines Lebens. Jetzt heißt es siegen oder sterben.« Dass Friedrich auch in scheinbar aussichtsloser Lage nicht aufgibt, liegt unter anderem daran, dass er frei ist von Illusionen, welches Schicksal die Habsburger dem Hohenzollernstaat zugedacht haben. Kaiserin Maria Theresia hat im ersten Versailler Vertrag mit Frankreich 1756 ihr Ziel formuliert: »die totale Zerstörung Preußens«. Dieses Ziel seiner Feinde weckt bei Friedrich einen unbeugsamen Widerstandswillen. Der Friedrich von Kunersdorf ist längst nicht mehr der junge Hasardeur des Ersten Schlesischen Krieges. »An den Staat denke ich, nicht an den Ruhm«, schreibt er acht Tage nach der Schlacht und fügt hinzu: »Unterliegt er trotz aller meiner Fürsorge, nachdem ich ihm alles geopfert habe, so muss ich die Bürde des Lebens abwerfen, die mich schon lange drückt und peinigt. « Denn neben der Sorge um einen Staat am Rande des Abgrunds quält ihn die Gicht: »Lähmung am linken Arm, an beiden Füßen und am rechten Knie. Das einzige Glied, das ich noch gebrauchen kann, ist meine rechte Hand«, schreibt er im Oktober 1759.

Auf abschüssigem Weg befindet er sich auch mit der Finanzierung seiner Kriege. Ein Konsortium sogenannter Münzjuden um Veitel Heine Ephraim sorgt ab 1758 mit königlicher Billigung für eine Münzverschlechterung durch geringeren Edelmetallanteil. Es ist ein gewagtes Spiel mit der Inflation. Doch schließlich kommt Friedrich die Kriegsmüdigkeit seiner Gegner zugute. Die Wende bringt ein Todesfall im feindlichen Lager: Am 5. Januar 1762 stirbt in St. Petersburg die russische Zarin Elisabeth. Thronfolger Peter III. aus dem Hause Holstein-Gottorf ist ein begeisterter Verehrer Friedrichs. Russland verlässt das Bündnis mit Österreich und schließt im Mai 1762 einen Friedens- und Freundschaftsvertrag mit Preußen. Sieben Monate später beginnen, vermittelt von der gerade auf den Thron gelangten Zarin Katharina II., auf Schloss Hubertusburg bei Leipzig Verhandlungen über ein Ende des Krieges. Im Februar 1763 vereinbaren Preußen, Österreich und Sachsen einen Frieden, der Preußen den Besitz Schlesiens sichert.

Doch der König will nicht als Sieger gefeiert werden.Als er nach Berlin zurückkehrt, lässt er den bereitgestellten Prunkwagen stehen und fährt auf Nebenstraßen zum Schloss Charlottenburg. Friedrich wendet sich sogleich dem Aufbau des zerstörten Landes zu. Das Bündnis mit Russland ist dabei für ihn eine tragende Säule seiner Politik. Es sichert Preußen seine Stellung als Großmacht und seinem Volk den Frieden. Das gute Verhältnis zu den Russen erlaubt es ihm 1772, einen machtpolitischen Traum zu verwirklichen: Bei der ersten Teilung Polens annektiert Preußen Westpreußen und verbindet damit Ostpreußen mit dem Mutterland. Das vom örtlichen Adel vernachlässigte Gebiet, bewohnt von mehr als 350 000 Deutschen und Polen, lässt Friedrich planmäßig entwickeln, durch Bau von Straßen und Gebäuden. Pläne zum Wiederaufstieg Preußens nach dem verheerenden Krieg, in dem das Land bis zu 400 000 Menschen verloren hat, lassen Friedrich keine Ruhe. Im Sommer steht er gegen vier Uhr morgens auf, im Winter gegen fünf Uhr. Ein Offizier berichtet ihm über die Lage in der Stadt, danach liest der König Briefe und Depeschen, die er mit knappen und oft sarkastischen Randnotizen versieht. Auf zahlreichen Inspektionsreisen ins Land überwacht er den Wiederaufbau, der zügig voranschreitet. So werden allein bis 1765 in Schlesien 8000, in Pommern 6500 Häuser gebaut.

Der Alleinherrscher, der sein Leben auch in den Kriegsjahren stets mit Büchern verbracht hat, will aus einer Bevölkerung mit wohl mehr als 80 Prozent Analphabeten ein lesekundiges Volk machen. Er lässt Schulen bauen, in den ersten sechs Friedensjahren 750 allein in Schlesien. Doch vielerorts steht die vom König angeordnete Schulpflicht nur auf dem Papier, es fehlt an Gebäuden und Lehrern.

Mit einem neuen Justizminister treibt er die Arbeit an einem Gesetzbuch voran, dessen Entwürfe 1784 bis 1788 zur Diskussion gestellt werden. Dabei zeigt Friedrich sich gespalten. Denn obwohl er in theoretischen Abhandlungen für die Herrschaft des Gesetzes plädiert, greift Friedrich 1779 in ein Gerichtsverfahren ein, in dem er die Interessen eines einfachen Mannes verletzt sieht. Der Müller Christian Arnold, dem ein Adliger das Wasser abgegraben hatte, war dadurch ruiniert worden. Friedrich sorgt dafür, dass der Müller seine gerichtlich beschlagnahmte Mühle samt Wasseranschluss zurückerhält. Der demonstrative Eingriff, mit dem der König als oberster Gerichtsherr agiert, setzt symbolische Politik an die Stelle radikaler Reformen. Zwar schränkt er die Frondienste der Bauern für Adlige ein. Doch die Grundherren bleiben privilegiert und die Bauern ihnen erbuntertänig.

Den Rahmen des absolutistischen Systems, in dem er herrscht, kann und will Friedrich nicht verlassen. Doch seine Schrift über »Regierungsformen und Herrscherpflichten«, die er 1777 im Alter von 65 Jahren verfasst, weist über den Absolutismus weit hinaus. Der Fürst, so der Preußenkönig, müsse »für die ganze Gemeinschaft sehen, denken und handeln«. Friedrich wendet sich gegen die übliche »Meinung, es genüge, Besitz zu haben, um zu Ansehen zu gelangen«. Denn dies führe zu »Eigennutz und Habsucht«, wie auch zu Korruption. Vom Fürsten fordert der Preußenkönig: »Er ist nur der erste Diener des Staates und ist verpflichtet, rechtschaffen, klug und völlig uneigennützig zu handeln, wie wenn er seinen Mitbürgern in jedem Augenblick Rechenschaft über seine Verwaltungstätigkeit abzulegen hätte.«

Nie zuvor hat ein europäischer Herrscher den Anspruch erhoben, eine Art Treuhänder des Volkes zu sein. Das Volk dankt es ihm mit tiefer Verehrung. Davon zeugt ein Bericht des englischen Gesandten Elliot. Der Diplomat notiert 1777, »wie das Volk sich freute, ihn zu Pferde zu sehen«, und berichtet vom »aufrichtigen Zuruf aller Schichten der Bevölkerung, die sich verbanden, ihre Begeisterung für ihren großen Monarchen zu bezeigen«. Wie die Berliner reagieren, wenn sie ihren alten König sehen, beschreibt der spätere preußische General Friedrich August Ludwig von der Marwitz anlässlich der Rückkehr Friedrichs von einer Besichtigung im Mai 1785: »Das ganze Rondell und die Wilhelmstraße waren gedrückt voll Menschen, alle Fenster voll, alle Häupter entblößt, überall das tiefste Schweigen und auf allen Gesichtern ein Ausdruck von Ehrfurcht und Vertrauen. Der König ritt ganz allein vorn und grüßte, indem er fortwährend den Hut abnahm. Er hat ihn vom Halleschen Tor bis zur Kochstraße gewiss zweihundert Mal abgenommen. Noch stand die Menge, entblößten Hauptes, schweigend, alle Augen auf den Fleck gerichtet, wo er verschwunden war, und es dauerte eine Weile, bis ein jeder sich sammelte und ruhig seines Weges ging.«

Diese Zuneigung gilt einem einsamen Monarchen in einer abgetragenen Uniform. »Ich arbeite, gehe spazieren und sehe keinen Menschen«, schreibt er im Oktober 1784 an seinen Bruder Heinrich. Doch der Einsiedler von Sanssouci, dessen Körper mehr und mehr verfällt und der mit seinen geliebten Hunden durch den Schlosspark streift, bewahrt sich hinter seinen blauen Augen einen klaren Verstand und eine hohe soziale Sensibilität. Im Dezember 1781, siebeneinhalb Jahre vor der Französischen Revolution, schreibt er dem Bruder Heinrich, »dass alle Monarchien durch Reichtum verderbt worden sind«. Und ergänzt eine Woche später, er halte »die großen Reichtümer für sittengefährdend«. Wenn der König dabei vor »Selbstbetrug im Verein mit Begehrlichkeit« warnt und für »die Arbeit« als »die sicherste Hüterin der Tugend« plädiert, klingt er fast wie ein früher Sozialist.

Misstrauisch ist der Herrscher gegenüber der von Adligen dominierten Justiz. »Die Gesetze sind dazu da, die Schwachen vor der Bedrückung durch die Starken zu schützen. Sie würden überall beobachtet werden, wenn man ihren Vollstreckern scharf auf die Finger sähe.«

Friedrich, der sich schon mal selbstironisch als »alten Fasler« und »mürrischen Kauz« beschreibt, zeigt als Briefschreiber auch im hohen Alter sarkastischen Humor. So notiert der König, er habe »die Gicht bekämpft und sie durch Hunger bezwungen. Es wäre zu wünschen, dass die Spanier es ebenso mit Gibraltar machen«. Am 10. August 1786 schreibt er an seine Schwester Charlotte: »Das Alter muss der Jugend weichen, damit jede Generation ihren Platz findet.« Sieben Tage danach stirbt er in Sanssouci, im Alter von 74 Jahren.

Drei Jahrhunderte nach seiner Geburt gilt für den Preußenkönig, was Friedrich Schiller über den Schwedenkönig Gustav II. Adolf schrieb: »Der hohe Schwung, den der Geist dieses einzigen Mannes der Nation gegeben, überlebte noch lange Zeit seinen Schöpfer.«

»Es gibt das Bedürfnis, ein Heldenbild zu pflegen«

Der Historiker Johannes Kunisch über den preußischen König Friedrich II., dessen Leistungen als Aufklärer und den Niedergang der Hohenzollern

Das Gespräch führten Uwe Klußmann und Norbert F. Pötzl.

SPIEGEL: Herr Professor Kunisch, das Charakterbild Friedrichs II. schwankt in der Geschichte. Je nach politischem Blickwinkel ruft der Preußenkönig Bewunderung oder Missachtung hervor. Wie sehen Sie ihn – mehr als Bösewicht oder als Lichtgestalt?

KUNISCH: Man hat mir vorgeworfen, dass ich ihn in meiner Friedrich-Biografie zu positiv zeichne. Ich habe es bei Vorträgen aber auch schon erlebt, dass die Zuhörer entsetzt waren, was ich über ihn sage.

SPIEGEL: Auch das Echo auf Publikationen über ihn ist also zwiespältig.

KUNISCH: Ich habe in verschiedenen Gegenden Deutschlands gelebt, und nirgendwo habe ich ausgesprochene Friedrich-Fans erlebt.

SPIEGEL: Wieso nennt man ihn dann »den Großen«?

KUNISCH: Ich berufe mich auf den unverfänglichen Schweizer Historiker Jacob Burckhardt. Der hat Friedrich »groß« genannt, weil er dazu stand, was er angerichtet hatte mit der Eroberung Schlesiens.

SPIEGEL: Reicht »standhalten« als Kriterium für historische Größe? Den Beinamen »der Große« haben ihm Untertanen 1745 nach dem Sieg im Zweiten Schlesischen Krieg verliehen.

KUNISCH: Ja, das muss man betonen: Untertanen haben das in Gang gebracht, und der König war zunächst höchst skeptisch. Ich finde es sehr eindrucksvoll, wie er sich am Ende des Siebenjährigen Krieges 1763 bei der Rückkehr nach Berlin den Huldigungen entzogen hat. Aber er hat später eine gewisse Verehrung durch das Volk akzeptiert.

SPIEGEL: Friedrich ist 1740 ohne völkerrechtlich plausiblen Grund in Schlesien eingefallen. Warum wird jemand, der einen Angriffskrieg führt, so verehrt? Heute käme er womöglich vor ein Kriegsverbrechertribunal.

KUNISCH: Sein Vorgehen in Schlesien muss man im kulturellen Kontext sehen, in dem solches Handeln positiv bewertet wurde. Seine Ruhmbegierde entsprach den Vorstellungen der Adelswelt. Die Hohenzollern haben in Schlesien wackelige Erbansprüche geltend gemacht, die vorgeschoben wirken.

SPIEGEL: War Ruhmsucht sein entscheidendes Motiv oder ein strategisches Kalkül? Sollte der Besitz Schlesiens Preußen zur Großmacht machen, die mit den Habsburgern auf Augenhöhe verhandeln konnte?

KUNISCH: Gewiss trieb ihn Ruhmsucht, aber er wusste auch, was das wirtschaftlich entwickelte Schlesien wert war. Die Eroberung dieser Provinz war ein Riesengewinn für Preußen, mit ihrer Bevölkerung, den Bodenschätzen wie Steinkohle und der sich rasch entwickelnden Industrie.

SPIEGEL: Friedrich hat selbst am Frontkampf teilgenommen. Wie wirkte das auf seine Soldaten und Offiziere?

KUNISCH: Die persönliche Anwesenheit des Königs war von entscheidender Bedeutung für seine militärischen Erfolge. Denn das war ungewöhnlich für die damalige Zeit. Er verstand es, seine Truppen weit stärker zu motivieren, als seine Gegner dies vermochten.

SPIEGEL: Der preußische Regent hat andere Länder ohne Kriegserklärung angegriffen und mit Durchhalteparolen Krieg geführt, ohne Rücksicht auf eigene Verluste. Das erinnert an Adolf Hitler, der im September 1939 im eroberten Danzig verkündete, er stehe für ein »friderizianisches Deutschland«.

KUNISCH: Friedrich hat, gelinde gesagt, Eigenwilligkeiten im Umgang mit anderen Ländern in Gang gesetzt, die später Schule gemacht haben. Dennoch kann man ihn nicht für die Nazis verantwortlich machen.

SPIEGEL: Hitler dachte in Begriffen des Rassischen, des Völkischen, des ethnischen Nationalismus. Finden sich dazu bei Friedrich Ansätze?

KUNISCH: Nein. Ein Denken in solchen Kategorien lag ihm vollkommen fern. Das »Deutschtum« im späteren nationalistischen Sinne war ihm wesensfremd. Er verehrte die Franzosen, die französische Kultur und Philosophie auf eine bisweilen fast kindlich-naive Weise.

SPIEGEL: In seinem Politischen Testament von 1752 schrieb Friedrich, die Juden seien »unnütz für den Staat«, es müsse »vermieden werden, dass die Zahl an Juden steigt«, und man solle sie von Großunternehmen fernhalten. War Friedrich II. ein Vorbote der antisemitischen NS-Programmatik?

KUNISCH: Nein, er hatte zu den Juden ein eher indifferentes Verhältnis. Aber er wollte sie heraushalten aus dem Kreis derer, die er schätzte. Anders als die Nazis dachte er jedoch nicht in Kategorien einer rassisch begründeten Volksgemeinschaft, die Juden pauschal ausschließt. Und die Juden zu verfolgen oder gar zu ermorden kam ihm nie in den Sinn.

SPIEGEL: Juden lebten zu seiner Zeit in Preußen aber unter elenden Bedingungen. Nur wenige »Schutzjuden« hatten bürgerliche Rechte, die meisten Juden waren gesellschaftlich verachtet und isoliert. Wie verträgt sich das mit dem Bild vom aufgeklärten Monarchen?

Johannes Kunisch

Der Historiker, geboren 1937 in Berlin, war von 1976 bis zu seiner Emeritierung Professor für Neuere Geschichte an der Universität zu Köln. Zu seinen zahlreichen Veröffentlichungen gehört unter anderem die 2004 erschienene Biografie »Friedrich der Große. Der König und seine Zeit«.

KUNISCH: Kürzlich bearbeitete Quellen etwa über die Königliche Porzellan-Manufaktur zeigen, dass Friedrich zwar einzelne jüdische Geschäftsleute benutzte, sie aber zugleich in ihren Rechten beschnitt. Juden dienten ihm als international vernetzte Geldbeschaffer, etwa der Finanzier Veitel Heine Ephraim. Doch als der Mann Adelsgüter erwerben wollte, verhinderte der König dies.

SPIEGEL: Der »Philosoph auf dem Thron«, als der er sich sah, verfasste aufgeklärte Schriften, an die er sich selbst nicht hielt. War das eitle Selbstdarstellung?

KUNISCH: Er wollte mit aller Macht schon als Kronprinz in den Kreis der europäischen Philosophen aufgenommen werden und an deren Diskursen mitwirken. Er hat alles in Bewegung gesetzt, damit Voltaire nach Preußen kam. Aber er hat Voltaire gegenüber sinngemäß auch geäußert: Sie sind Literat, ich bin Monarch.

SPIEGEL: Er erkannte den Unterschied zwischen Theorie und Praxis.

KUNISCH: Zweifellos. Das sind Widersprüche in seinem Wesen, die man nicht wegdiskutieren kann.

SPIEGEL: Betrachtete er seine Freundschaft mit Voltaire und den Briefwechsel mit dem Literaten vor allem als intellektuelle Herausforderung, oder diente dies der Propaganda nach außen?

KUNISCH: Beides. Die späten Briefe Friedrichs an Voltaire, vor allem nach dem Siebenjährigen Krieg, sind sehr persönlich, er sorgt sich um ihn, als er krank ist, gibt ihm Ratschläge zur Genesung. Er ist auch ein Gefühlsmensch, der Anteil nimmt. Da zeigt er menschliche Züge, die zu dem rücksichtslosen Kriegsherrn gar nicht passen.

SPIEGEL: Sie beschreiben die »Doppelzüngigkeit Friedrichs und die Verschlagenheit seines Charakters«. Lassen sich solche negativen Eigenschaften mit seiner schweren Jugend entschuldigen?

KUNISCH: Sein Vater, der Soldatenkönig, hat ihm Dinge aufgezwungen, die er nicht wollte. Das führte dazu, dass Friedrich sich anhaltend verstellen musste. Nach der Hinrichtung seines Freundes Katte 1730, mit dem er hatte fliehen wollen, musste er sich dem Vater unterwerfen, um später die Königswürde zu erlangen.

SPIEGEL: War Friedrich ein Hasardeur?

KUNISCH: Ja, wie er manche Schlachten riskiert und bis zur bitteren Niederlage weitergeführt hat, das ist unbegreiflich. Bei der Schlacht in Zorndorf 1758 ist er nur um Haaresbreite der Vernichtung entgangen. Ein Jahr später bei der Schlacht von Kunersdorf watet er im Wortsinne im Blut seiner Soldaten und der Pferde.

SPIEGEL: Friedrichs Regentschaft wird als »aufgeklärter Absolutismus« bezeichnet. Aber wie aufgeklärt war dieser Absolutismus? Stand Friedrich nicht doch für eine despotische Alleinherrschaft?

KUNISCH: Nach Friedrichs Vorstellung sollte die Aufklärung die königliche Macht potenzieren. Er wollte sicher keine Liberalisierung im heutigen Sinne, er war durchaus ein Monarch des Ancien Régime. Dennoch hat er für religiöse Toleranz geworben, er hat die Justiz reformiert. Und er hat sich wie ein Betriebswirt verantwortlich gefühlt selbst für lokale Verwaltungsprobleme. Die Adelsprivilegien hat er nicht abgeschafft, weil er wusste, dass er ohne die Adelskaste seine Kriege nie hätte führen können.

SPIEGEL: Friedrich reflektierte intensiv über die Rolle des Fürsten. Wie wirkte sich dabei aus, dass er mit 26 Jahren Mitglied einer Freimaurerloge wurde?

KUNISCH: Man sollte den Einfluss der Freimaurer auf Friedrich nicht überschätzen. Sein Eintritt 1738 geschah auch aus einem Affekt gegen den Vater. Schon bald nach der Thronbesteigung 1740 ließ er die Freimaurerei hinter sich und nahm nicht mehr an deren Versammlungen teil.

SPIEGEL: Seine Untertanen sollten nach ihrer Façon selig werden, weil dem König Religionen bestenfalls gleichgültig waren, wenn er nicht gar über sie lästerte. Kann man das Toleranz nennen?

KUNISCH: Er traute den Katholiken nicht und stand auch manch Dogmatischem bei Lutheranern und Calvinisten ablehnend gegenüber. Aber er war ein hochgebildeter Mann, der auch Schriften katholischer Bischöfe las, etwa des Hofpredigers von Ludwig XIV. Und er ließ die Katholiken in Berlin die Hedwigskathedrale bauen.

SPIEGEL: Friedrich hat die Stellung des Adels gefestigt und die bäuerlichen Untertanen in der gutsherrlichen Abhängigkeit belassen. Wo blieben Reformen für das Volk?

KUNISCH: Er hat immerhin dafür gesorgt, dass die Bauern keine Frondienste bei adligen Gutsbesitzern mehr leisten mussten. Dieses Privileg hat er den Adligen genommen. Er hat den Adel aber zugleich geschützt vor Bürgerlichen, die Güter aufkaufen wollten.Auf vielen Adelsgütern fehlten ja die Erben, die als Offiziere in seinen Kriegen gefallen waren.

SPIEGEL: Bei Reformen zeigt sich der König oft widersprüchlich. Er schafft die Folter weitgehend ab, behält aber das barbarische Spießrutenlaufen in der Armee bei.

KUNISCH: Das Spießrutenlaufen gibt es bei ihm noch, es ist aber nicht mehr so verbreitet wie früher. Der Preußenkönig pflegt ein kumpelhaftes Verhältnis zu seinen Soldaten, sitzt mit ihnen am Lagerfeuer und ist ihnen innerlich verbunden. Zugleich verachtet er die einfachen Menschen als »Canaillen«. Das hilft ihm womöglich, das Grauen zu verdängen, das er in den Schlachten gesehen hat.

SPIEGEL: Im Prozess des Müllers Arnold gegen einen adligen Nachbarn stellt sich Friedrich auf die Seite des kleinen Mannes und geht rigoros gegen die Richter vor, obwohl denen kein Fehlurteil nachzuweisen ist. Hat Friedrich aus populistischen Gründen Willkür gegen die Unabhängigkeit der Justiz geübt?

KUNISCH: Er misstraut der von Adligen dominierten Justiz und unterstellt den Landherren, dass sie ihre Klientel begünstigen. Denn es geht um einen armen Müller, dem ein Adliger das Wasser abgegraben hat. Darin kommt sein Misstrauen gegenüber den Führungsschichten zum Ausdruck.

SPIEGEL: Seine ihm vom Vater aufgezwungene Gemahlin und andere Frauen hielt Friedrich vom Hof fern. Er hatte keine Nachkommen und umgab sich fast ausschließlich mit Männern. War er homosexuell?

KUNISCH: Friedrich war nicht homosexuell. Er hatte als junger Mann Geschlechtsverkehr mit Frauen, vor allem mit Bäuerinnen, und sich dabei mit Syphilis infiziert. Eine Operation hinterließ eine sexuelle Behinderung, für die er sich offenkundig schämte. Er war dann sexuell nicht mehr aktiv. Der König war hochgradig genierlich und hat bis ins hohe Alter verhindert, dass ihm seine Lakaien die Unterwäsche wechseln.

SPIEGEL: Aber die Figur des »Betenden Knaben« im Schlosspark von Sanssouci, wohl dem Lustknaben des römischen Kaisers Hadrian nachempfunden, gab immer wieder Anlass zu Spekulationen.

KUNISCH: Friedrich hat mit diesem Effekt kokettiert, was damals durchaus in Mode war. Es gibt jedenfalls keinen ernstzunehmenden Hinweis darauf, dass er homosexuell gewesen sei.

SPIEGEL: Wie kommt es, dass ein König, der besser Französisch als Deutsch sprach und schrieb, das deutsche Identitätsgefühl und schließlich Nationalbewusstsein derart stärkte?

KUNISCH: Im Streit mit Voltaire hat er nationale Töne anklingen lassen. Er hat sich als Deutscher bekannt und dazu, dass er anders sei als die Franzosen. Auch Goethe hat wahrgenommen, dass Friedrich zu einer Galionsfigur für die Einheit der Deutschen wurde, ohne dass er diese Rolle bewusst anstrebte.

SPIEGEL: Warum hat nach Friedrich II. nie wieder ein Hohenzoller einen solchen Ruhm erlangt?

KUNISCH: Der Niedergang der Hohenzollern begann schon mit dem Nachfolger Friedrich Wilhelm II., der als König überfordert und eine Marionette seiner Minister war. Die Hohenzollern erwiesen sich als das tragende Element des preußischen Staates. Mit der Reichsgründung 1871 wurde Preußen in das Deutsche Reich eingegliedert und in seinem Handlungsspielraum beschränkt.

SPIEGEL: Der poltrige Zauderer Kaiser Wilhelm II. versuchte sich als Fortsetzer Friedrichs des Großen aufzuspielen. Aber wurde das Preußentum Friedrichs in der wilhelminischen Ära nicht eher pervertiert?

KUNISCH: Das kann man so sehen. Sebastian Haffner etwa geht in seinem Buch »Preußen ohne Legende« davon aus, dass der Abstieg Preußens mit der Reichsgründung begann. Auch manche Zeitgenossen haben dies damals so empfunden, etwa Theodor Fontane. Der gewaltige industrielle Aufschwung um 1900 hat Wilhelm II. zur Selbstüberschätzung animiert.

SPIEGEL: Das Hitlerregime hat Friedrich den Großen instrumentalisiert, aktive Monarchisten aber hat die Gestapo als »Reaktionäre« verfolgt. Wie war das Verhältnis der Hohenzollern zu den Nazis?

KUNISCH: Friedrich elektrisiert bis heute. Und die Hohenzollern-Tradition war in der NS-Zeit noch sehr unmittelbar abrufbar. Aber Hitler hat natürlich nie daran gedacht, seinen Führungsanspruch mit den Hohenzollern zu teilen.

SPIEGEL: Die Umbettung des Leichnams von Friedrich 1991 im Beisein des damaligen Bundeskanzlers Helmut Kohl zeigte die ungebrochene Faszination, die von dem Preußenkönig ausgeht. Wie ist das zu erklären?

KUNISCH: Ich war damals kurz davor, Kohl zu schreiben und ihn zu fragen, was ihn denn nun mit Friedrich verbinde. Seiner rheinischen Lebenswelt lag das Preußische doch sehr fern. Es gibt in Deutschland ein Bedürfnis, ein Heldenbild von Friedrich zu pflegen. Das ist bis heute spürbar, etwa bei Offizieren. Ich habe das erlebt, als ich kürzlich an der Führungsakademie der Bundeswehr in Hamburg einen Vortrag über Friedrich gehalten habe.

SPIEGEL: Im Jahr 2012 wird der 300. Geburtstag Friedrichs II. begangen. Hat uns der Philosoph auf dem Königsthron heute noch etwas Sinnstiftendes zu sagen?

KUNISCH: Wir hatten in unserer Geschichte nicht viele Fürsten von diesem Kaliber. Kein anderer deutscher Herrscher hat auch künstlerisch so viel hinterlassen wie er. Sanssouci ist nicht zufällig ein Pilgerort und war es selbst für die russischen Soldaten in Deutschland. Friedrich steht für einen gewaltigen Modernisierungsschub, dessen Impulse weiter wirkten, wenn wir etwa an eine effektive, pflichtbewusste Verwaltung denken.

SPIEGEL: Herr Professor Kunisch, wir danken Ihnen für dieses Gespräch.

Allegro nach Stundenplan

Friedrich der Große war ein guter Flötenspieler und komponierte selbst. Aber an musikalischen Neuerungen hatte er kein Interesse.

Von Johannes Saltzwedel

Draußen über dem See dämmert es, doch oben im Spiegelsaal leuchten an diesem Abend des Jahres 1739 die Kerzen. Noch einmal hat Kronprinz Friedrich im Nordflügel seines Rheinsberger Schlosses, unter dem eben erst vollendeten, duftig heiteren Deckengemälde, ein gutes Dutzend Streicher und Bläser versammelt. Drei schöne Jahre, die ihm das Anwesen nun gehört, konnte er hier praktizieren, wofür der nüchtern-energische Vater nie Verständnis finden mochte: Musik. Wohl hatte Friedrich Wilhelm I. seinen Sohn beizeiten dem Berliner Domorganisten Gottlieb Hayne in die Lehre gegeben: Ein künftiger Herrscher, der fechten und tanzen können musste, sollte auch ein bisschen von Tonkunst verstehen. 1728 durfte der Junge in Sachsens Hauptstadt Dresden sogar pompöses höfisches Musikleben bestaunen. Seither war er nicht nur ein Freund von Klang und Harmonie, sondern wollte selbst Musik machen. Er lernte konzertreif Flöte spielen – zum wachsenden Unmut des Vaters. Italienische Kantaten und Kammermusik, erst recht die selbst komponierten Stücke konnte der junge Prinz in Berlin nur heimlich genießen: Seine mildere Mutter bezahlte ein paar Musiker; gespielt wurde an versteckten Orten, sogar im Wald; der Regent bekam zu hören, der Filius sei auf Jagd.

Als Friedrich 1740 König wird, ist es naturgemäß vorbei mit der Rheinsberger Idylle samt Komponierstübchen im Südturm. Die vielen dort geschriebenen Flötensonaten wandern vermutlich ins Archiv. Dafür bringt der junge Aufklärerfürst seine Residenzen selbst zum Klingen, mit einigem Aufwand. Er lässt Unter den Linden ein Opernhaus bauen, zu dem jeder freien Eintritt hat. Carl Heinrich Graun, sein Kompositionslehrer, engagiert italienische Sänger – für die hohen Stimmen oft Kastraten –, er ordert Stücke oder schreibt sie selbst; an französischen Texten dichtet Friedrich gern mit. Die auf über 30 Mann gewachsene Hofkapelle hat gut zu tun, auch in Potsdam. Weitere Könner stoßen hinzu: Als Kammercembalisten engagiert der Hohenzoller keinen Geringeren als Carl Philipp Emanuel Bach. Gespielt werden vor allem zarte Sinfonien und natürlich Flötenkonzerte oder -sonaten. Graun, in Italien geschult, orientiert sich an der galanten Melodik spätbarocker Erfolgskomponisten wie Johann Adolf Hasse. Johann Joachim Quantz, Friedrichs Flötenlehrer und stattlich besoldeter Kammermusikus, hat in Europas Klang-Hochburgen Wien, Rom, Neapel und Paris studiert. Auch ihm ist der sanft pulsierende, dezent empfindsame Stil des frühen 18. Jahrhunderts zur Routine geworden. Frisches Allegro oder auch mal gravitätische Erhabenheit als Einstieg, ein lyrischer Mittelsatz, zum Schluss heitere Presto-Kaskaden: So sind viele der Stücke gebaut. Friedrichs eigene folgen dem Schema und bleiben auch im Klangausdruck durchschnittlich. Ausflüge in abgelegenere Harmonien sind verpönt; die Raffinesse von Fugen-Konstruktionen wiederum gilt als zu gelehrt und steif.

Wie ein Gruß aus der Vorwelt musste es daher wirken, als Tastenmeister Bach 1747 dem König seinen alten Vater Johann Sebastian vorstellen durfte. Dabei improvisierte Bach senior über ein Thema, das ihm der Gastgeber selbst gestellt haben soll – und fand die eher unfriderizianisch herbe Tonreihe so »trefflich«, dass er das »recht Königliche Thema« später in komplexen Fugen, Kanons und einer Triosonate auswertete. Der so entstandene Zyklus, ehrerbietig »Musikalisches Opfer« genannt, gilt als späte Krönung barocker Kontrapunktik. Für Friedrich indes blieb der historische Moment Episode. Bachs Frömmigkeit ließ ihn ohnehin kalt – sogar Werke seiner erklärten Lieblinge konnte er mit der Bemerkung abtun: »Das schmeckt nach der Kirche.« Musik diente für ihn der weltlichen Entspannung und durfte nach Stundenplan ausgeübt werden. Hielt er sich in Berlin auf, stand der Rhythmus fest: »Sonntags ist großes Konzert bei der Königin. Montags Oper. Dienstags Redoute oder Maskerade im Opernhause. Mittwochs französische Komödie, auf dem Hoftheater. Donnerstags Courtag bei der verwitweten Prinzessin und Freitags wieder Oper«, notierte der Musikforscher Charles Burney, als er 1772 durch Brandenburg reiste.

Als eigentlicher Chef des Opernhauses setzte Friedrich sich nicht in eine Loge, sondern vorn ins Parkett, damit er dem Kapellmeister in die Noten gucken könne, hielt der britische Experte fest. Wenig später gelang es Burney sogar, Gast bei einem der Kammerkonzerte zu sein, die Friedrich im privaten Kreis auf Schloss Sanssouci veranstaltete. Während Publikum und Musiker sich schon versammelten, habe er im Nebenzimmer »Se. Majestät ganz deutlich Solfeggi spielen« hören, berichtete er – der disziplinierte Hohenzoller flötete sich offenbar stets mit Fingerübungen warm. Es wurde ein eindrucksvoller Abend: »Drei lange und schwere Concerte gleich hinter einander« habe der König gespielt; seine »embouchure«, der Mundansatz, »war klar und eben«. Burney bewunderte ehrlich das virtuose Können; nur die Solokadenzen kamen ihm »gut, aber lang und studiert« vor.

Freilich war nicht zu überhören, dass der Stil des Gebotenen ziemlich abgestanden wirkte. Wie Friedrich immer wieder Altvertrautes genießen wollte und deshalb in Berlin schon mal vor halbleerem Opernhaus spielen ließ, so hielt er sich bis zuletzt an die Flötenkonzerte seines Hofkomponisten, von denen immerhin 300 handschriftlich bereitlagen. Burney erfuhr vom 76-jährigen Quantz persönlich, »dass das erste Konzert, welches der König gestern abend gespielt, vor zwanzig Jahren gemacht worden, und die andern beiden schon vor vierzig«. Verständlich, dass Carl Philipp Emanuel Bach, einer der einfallsreichsten Komponisten seiner Zeit, 1767 nach 27 Cembalo-Dienstjahren mit Freuden als Nachfolger Georg Philipp Telemanns nach Hamburg ging, wo seine Experimentierfreude endlich besser honoriert wurde. Verständlich auch, dass weder Joseph Haydn, der klassische Erneuerer, noch Opernreformer Gluck, noch das junge Genie Mozart im Berlin des alten Fritz auftreten mochten.

Den Herrscher als Flötenvirtuosen hätten sie sowieso nicht mehr erleben können, auch bei besten Kontakten nicht. Denn um 1778, so schätzen die Biografen, hatte Friedrich die oberen Schneidezähne verloren. Fortan konnte Preußens König seinem Lieblingsinstrument nur noch lauschen – gewiss auch in Erinnerung an jene Rheinsberger Kronprinzenjahre, die für ihn, wie er selbst einmal sagte, die schönsten seines Lebens gewesen waren.

»Ihr Genie ist eine Fackel«

Mit dem französischen Schriftsteller Voltaire pflegte Friedrich der Große eine ungewöhn- liche Freundschaft – voller Witz und Esprit, aber auch mit heftigen Konflikten.

Von Annette Großbongardt

Was kümmert einen König und Kriegsherrn die Schwangerschaft einer Frau? Nichts – daran ließ Friedrich II. keinen Zweifel. »Madame du Châtelet kommt nieder. Sie sind keine Hebamme; also kann sie ihre Niederkunft ohne Sie abhalten.« So barsch machte der Monarch seinem Brieffreund, dem französischen Schriftsteller Voltaire, klar, wer hier Vorrang habe. »Hören Sie! Ich bin ganz närrisch, Sie zu sehen.« Das war eine Order, schnellstens zu erscheinen, doch Voltaire war keiner, der sich von einem König einfach so herbeizitieren ließ. Auch ein Friedrich der Große könne ihn nicht hindern, gab er zurück, seine familiäre Pflicht zu erfüllen: »Ich werde selbst Eurer Majestät zuliebe nicht eine Frau verlassen, die im September sterben kann.« Tatsächlich überlebte seine Gefährtin, Emilie du Châtelet, die Geburt des Kindes nicht, das ein Liebhaber gezeugt hatte. Voltaire war untröstlich über den Verlust. Noch neun Monate ließ er den Preußenkönig warten, dann erst brach er auf.

In Potsdam, wo Voltaire im Sommer 1750 ankommt, hat Friedrich bereits einen auserlesenen Kreis von Dichtern und Denkern um sich versammelt, mit denen er diskutiert, soupiert und musiziert. Es sind vor allem Freigeister aus Frankreich, denn das Land prägt nicht nur den höfischen Stil der Zeit, hier finden sich auch die Vorbilder in Philosophie, Esprit, Literatur. Auf Schloss Sanssouci spricht man selbstverständlich ebenfalls Französisch. Friedrich II. beherrscht es sogar besser als Deutsch; seine Muttersprache könne er wohl gerade gut genug, »um seine Bedienten zu schelten und seine Truppen zu befehligen«, spottet Voltaire-Biograf Jean Orieux.

Voltaire wird nun Friedrichs Kronjuwel. Der streitbare Philosoph ist bereits ein Star: Der Autor von Dramen, Erzählungen und Satiren, Mitglied der ehrwürdigen Académie française, ist Frankreichs berühmtester Aufklärer. Seine »Lettres philosophiques«, sein ironisches Märchen »Zadig« – eine Utopie von der gerechten Herrschaft – sind Schlüsseltexte des neuen Denkens der Aufklärung, das den Menschen in den Mittelpunkt rückt, sein quasi natürliches Recht auf Freiheit, Toleranz, körperliche Unversehrtheit und, ja – auf Glück. Voltaire stellt die alten Autoritäten besonders kühn in Frage: Schon als 23-Jähriger saß er in der Bastille für eine Satire auf den Regenten, Philipp II. von Orléans. Und dem ehrgeizigen preußischen König macht er von Anfang an klar, dass eines die Grundlage ihrer Beziehung sein muss: Gleichberechtigung.

Jahrelang haben sich die beiden schon geschrieben, der Schriftsteller und der so außergewöhnliche Kronprinz, der sich selbst einen Philosophen nennt. Dann treffen sie sich 1740 zum ersten Mal, im preußischen Kleve, Friedrich ist nach dem Tod seines Vaters gerade König geworden. Doch er hat Fieber, das ist ihm peinlich: »Bei Leuten diesen Schlags hat man keineswegs krank zu sein«, klagt er. Hernach schwärmt der Monarch von Voltaire: »Er hat die Eloquenz des Cicero, das Einschmeichelnde des Plinius, dazu die Weisheit Agrippas. Sein Geist arbeitet ohne Unterlass. Wir waren außer uns vor Entzücken, und ich konnte ihn nur bewundern und schweigen.« Bisher hatten die Dichter stets den Königen gehuldigt – nun schmeichelte ein König dem Poeten. Die Beziehung zwischen Voltaire und Friedrich II., dem Philosophen und dem König, gehört zu den ungewöhnlichsten Männerfreundschaften der Geschichte. »Europa hatte zu dieser Zeit zwei Könige, den König von Preußen und den König Voltaire«, konstatiert Orieux. Der eine veränderte das Denken, der andere die Landkarte Europas.

Philosoph Voltaire (Gemälde aus dem 18. Jahrhundert)

Wie kam es überhaupt zu dieser gegenseitigen Faszination, die bis an ihr Lebensende dauern sollte? Für Orieux war es vor allem eine »magnetische Anziehung der Intelligenz«. Bereits die ersten Briefe sind voller Bewunderung und Schmeicheleien. Als »Schätze des Esprits«, voller Geschmack, Delikatesse und Kunst, rühmt Friedrich der Große die Werke des Franzosen. Er nennt ihn »Cicero unseres Jahrhunderts«: »Ihr Genie ist eine Fackel, welche die Welt erleuchten muss.« Und für Voltaire ist Friedrich »vielleicht der bedeutendste Mann, der jemals geherrscht hat«. Er habe erkannt, offenbart der Dichter, »dass es auf der Welt einen Prinzen gibt, der als Mensch denkt, einen Fürsten-Philosophen, der die Menschen beglücken wird«.

Die beiden Männer verbindet ihre Leidenschaft für die neue Philosophie der Vernunft, ihr Glaube, dass Bildung, Kritik und Geistesschärfe den Menschen und die Welt bessern. Aus ihren Briefen, jeder für sich ein feingeschliffenes Meisterwerk, sprüht auch die Lust am Spiel mit Sprache. Wie Pfauen spreizen sich die beiden in ihrer Gelehrsamkeit, sie debattieren über Tyrannei und Atheismus, über Metaphysik und die Grenzen der Mathematik, über Freiheit und Toleranz. Die Korrespondenz belegt, wie enorm belesen, gebildet und stilsicher der Preußenmonarch war. Der König dichtet selbst, am liebsten Oden und Episteln, und er legt Voltaire seine Verse vor, damit er sie verbessert. Auch Voltaire schickt ihm seine neuesten Dramen zur Lektüre vorab.

Sie loben sich, aber sie schenken sich auch nichts: »Sire, trotz ihres reizenden Renommees, die Wahrheit nicht hören zu wollen, muss man den Königen die Wahrheit sagen«, schreibt Voltaire. Dann belehrt er den König, dass er das französische Wort für »Weizen« falsch benutzt habe. Er nimmt sich sogar die Freiheit, den König in einem Schmähgedicht zu verspotten. Doch der zahlt in gleicher Münze heim. Als ihm Voltaire eine neue Werkausgabe schenkt, kommt die vernichtende Replik: »Die neuen Stücke, die Sie mit aufgenommen haben, habe ich nur überflogen, doch war ich weder mit der Anordnung zufrieden noch mit der äußeren Form der Ausgabe. Man hat den Eindruck, es handle sich um Kirchenlieder Luthers, und was die Aufteilung angeht, so ist alles Kraut und Rüben.«

14 Jahre dauert dieser Briefwechsel, bis es Friedrich gelingt, den illustren Franzosen an seinen Hof zu holen – allerdings nicht bevor der ein Salär ausgehandelt hat, das dem Gehalt eines Staatsministers entspricht. »Gerne verbinden Sie das Nützliche mit dem Angenehmen«, stichelt der König – und zahlt. Tatsächlich ist die Beziehung für beide nützlich: Friedrich braucht Voltaire nicht nur als poetischen Lehrmeister, mit dem europaweit berühmten Aufklärer an seiner Seite poliert er sein Image als Herrschertyp einer neuen Zeit.

Und Voltaire kann am Hof des als aufgeklärt geltenden Monarchen aufatmen. Dort herrscht ein toleranteres Klima als in Frankreich, wo er wegen seiner liberalen Positionen immer wieder von der Zensur verfolgt wird, seine Werke unter Pseudonym veröffentlichen muss. In Preußen wird er gerade für seine neuen Ideen geliebt. Die Anbetung des viel jüngeren Königs muss dem eitlen Voltaire extrem geschmeichelt haben.

»Sie sind Philosoph, ich bin es auch. Was gibt es Natürlicheres, Einfacheres und Richtigeres, als dass Philosophen, die dafür geschaffen sind, zusammen zu leben, sich diese Befriedigung gönnen«, begrüßt ihn der Monarch begeistert. Doch die Zeit in Sanssouci wird eine heikle Belastungsprobe, an der die Beziehung fast zerbricht. Dem eigenwilligen Voltaire fällt es von Anfang an schwer, sich in die höfische Hierarchie einzufügen. Er will auch politisch mitmischen, doch da lässt ihn Friedrich kühl abblitzen, schließlich war der Dichter zeitweise königlicher Historiograf in Paris und ließ sich sogar schon in geheimer Erkundungsmission nach Preußen schicken: »Ich gedenke nicht, mit Ihnen über Politik zu parlieren«, befindet der König, »das hieße, seiner Geliebten eine Tasse Kräutertee zu reichen.« Zur Sicherheit lässt der Monarch auch Voltaires Post kontrollieren.

Schon wenige Monate nach seiner Ankunft schreibt der Philosoph an seine Nichte in Paris: »Es ist wahr, dass Potsdam von Schnurrbärten und Grenadiermützen bewohnt ist; aber, Gott sei Dank, ich sehe sie gar nicht. Ich arbeite friedlich in meinem Zimmer bei Trommelwirbel.« Von den offiziellen Diners habe er sich schon zurückgezogen, »es gibt da zu viele Generale und Fürsten«. Er soupiere nun mit dem König in kleiner Gesellschaft. »Man hat mich also, mein liebes Kind, in aller Form an den König von Preußen abgetreten.« Er zweifelt: »Meine Ehe ist geschlossen; wird sie glücklich sein? Ich weiß es nicht.«

Auch der König ist schnell ernüchtert, als er sieht, wie gern sich sein Günstling in streitbare Händel verstrickt. Er warnt: »So Scherereien Ihnen lieb und wert sind, ziehen Sie niemals mich mit hinein, ich verstehe mich nicht darauf, will mich auch niemals darauf verstehen.« Neben Eifersucht und Rechthaberei hat Voltaire noch eine große Schwäche: Geld. Immer wieder stürzt er sich in heikle Finanzgeschäfte. Er spekuliert sogar mit Pfandscheinen aus Sachsen, dem preußischen Erzfeind. Weil ihn dabei ein Diamantenhändler übers Ohr haut, strengt er einen Prozess an und macht den Skandal damit auch noch öffentlich. Der König rast vor Zorn. Die Stimmung zwischen beiden wird immer häufiger gereizt, es gibt auch genügend Neider, die intrigieren und Voltaire etwa den Satz Friedrichs hinterbringen: »Ich habe Voltaire jetzt noch nötig, aber später, wenn die Orange ausgesaugt ist, kann ich die Schale wegwerfen.« Und so kommt auch Friedrich die lästerliche Klage Voltaires über die vielen Gedichte zu Ohren, die er zu korrigieren habe: Der König werde nicht müde, »mir seine schmutzige Wäsche zum Waschen zu schicken«.

Ein offener Angriff Voltaires auf den von Friedrich protegierten Akademiepräsidenten führt zum finalen Eklat. Gegen die dringende Bitte des Königs veröffentlicht Voltaire eine Schmähschrift gegen Maupertuis. Wutentbrannt lässt Friedrich das Werk öffentlich von einem Henker verbrennen – es ist die einzige bekannte Bücherverbrennung in Preußen zu seiner Zeit. »Ihre Unverfrorenheit setzt mich in Erstaunen«, tobt der König: Auch wenn die Werke es verdienten, »dass man Ihnen zu Ehren Statuen aufstellt, verdient es Ihr Verhalten, dass man Sie in Ketten legt«. Und: »Ihr Herz ist noch hundertmal schändlicher, als Ihr Geist schön ist.«

Tatsächlich wird Voltaire seinen Gönner noch mehrmals hintergehen. So leitet er später eine antifranzösische Ode Friedrichs nach Versailles weiter – um für die vermeintlich patriotische Tat die Steuerfreiheit seiner französischen Besitzungen zu bekommen. Als er erwischt wird, streitet er alles ab, wie immer. Irgendwann gibt es nur noch einen Ausweg: die Trennung. Voltaire reist ab, nachdem der König wie ein betrogener Geliebter seine Geschenke zurückgefordert hat: den Kammerherrnschlüssel und den Verdienstorden Pour le Mérite.

Und auch Voltaire spielt auf der Gefühlsklaviatur: »Mit Zärtlichkeit empfing ich es«, schreibt er dem Souverän im schwülstigen Stil der Zeit, »mit Schmerzen geb’ ich’s Ihnen wieder; So gibt der Liebende in seiner höchsten Liebesglut, Seiner Geliebten das Porträt zurück.« Doch weil er einen persönlichen Gedichtband des Königs mitgenommen hat, lässt Friedrich ihn samt Nichte in Frankfurt sogar mit roher Polizeigewalt festsetzen – so zeigt sich am Ende, wer mehr Macht hat. Nun tobt Voltaire. Ein Dreivierteljahr lang herrscht bitteres Schweigen zwischen beiden, zum ersten Mal, seit sie sich schreiben. Erst danach können sie sich wieder annähern – vielleicht kommt nun die reifste Phase ihrer Beziehung.

Voltaire hat sich inzwischen einen Landsitz am Genfer See zugelegt, hier in Ferney schreibt er viel, auch sein berühmtestes Werk, den »Candide«, in dem er die These des deutschen Philosophen Gottfried Wilhelm Leibniz von unserer Welt als der »besten aller nur möglichen Welten« ad absurdum führt. Aus seiner ländlichen Idylle wird er zum engagierten Anwalt der Menschenrechte, kämpft für Opfer von Justizwillkür. Dabei gewinnt er den preußischen König sogar als Mitstreiter. Während der Schlesischen Kriege hatte er ihn noch »Aderlasser der Nationen« gescholten: »Werden Sie denn niemals aufhören, Sie und Ihre Amtsbrüder, die Könige, diese Erde zu verwüsten, die Sie, sagen Sie, so gerne glücklich machen wollen?« Nun braucht er ihn, um einen jungen Franzosen zu retten, der hingerichtet werden soll, weil er eine religiöse Prozession nicht gegrüßt und ein Kruzifix beschädigt haben soll. Er konnte fliehen und kam in preußischen Diensten unter – auf Bitten Voltaires lässt ihn Friedrich nach Frankreich reisen, wo der Philosoph den Prozess neu aufrollt. Der König interveniert sogar in Paris für dessen vollständige Rehabilitierung.

Nun bleiben sich die Brieffreunde treu bis ans Ende. Sie schicken sich Gedichte, debattieren über den Krieg gegen die Türken, Friedrich berichtet von seinen Reformen: »Ich war in Preußen, um die Leibeigenschaft aufzuheben, barbarische Gesetze zu reformieren und vernünftigere zu verkünden«, schreibt er im Herbst 1773, unterzeichnet wie immer mit »Federic«. »Eure pazifistische Majestät« nennt ihn nun Voltaire. Sogar vertraulich Privates sparen sie nicht aus: Während Voltaire über Darmprobleme und eine Art Skorbut klagt, der ihm die Zähne ausfallen lässt, berichtet der König über »Hämorrhoidenkrämpfe und Nierenkoliken«. 1767, da ist er 55 Jahre alt, schreibt er Voltaire nach Ferney: »Hier altert man mit Macht, mein teurer Voltaire … Mein Magen, der beinahe nicht mehr verdaut, zwingt mich, auf Soupers zu verzichten … Mein Haar ist weiß geworden, meine Zähne fallen aus, meine Beine sind krumm von Gicht.« Aber wie tief ging diese Freundschaft wirklich, wie echt war sie?

Liest man Voltaires Memoiren, die er 1759 schrieb, muss man alles für Blendwerk halten, für höfische Maskerade. Die Leidenschaft des Briefwechsels nennt er nun »Abgeschmacktheiten«, all die lobenden Ranken und Schnörkel entlarvt er als hohle Phrasen: »Sie kosteten uns nichts.« Der wahre Friedrich herrsche »absoluter als der Großtürke«, »über die Kirche ebenso despotisch wie über den Staat«. Im Schloss dagegen herrsche »Lässigkeit«. Er spricht von »den Pagen, mit denen man sich in seinem Kabinett vergnügte«, draußen aber liefen Soldaten Spießruten. Im Schreiben immerhin gesteht er Friedrich ein gewisses Talent zu.

Aber ist das nun die Wahrheit? Voltaire verbrannte die Originalschrift. Hätte seine Nichte später nicht zwei Abschriften verkauft, wäre sie wohl nie veröffentlicht worden. Goethe nannte diese Erinnerungen das »Muster aller Schandschriften«. Sicher ist, dass Voltaire damals noch immer erbost war über den demütigenden Arrest von Frankfurt. Vielleicht wollte der Kämpfer für Freiheit und Unabhängigkeit auch rechtfertigen, wie er sich so eng mit einem König verbandeln konnte, dem er einst schrieb: »Ich träume von meinem Prinzen, wie man von seiner Geliebten träumt.« Und so biegt er sich wohl manches zurecht, »er erzählt sich seine Geschichte so, dass er vor sich bestehen kann«, glaubt die Herausgeberin Anneliese Botond.

Seine Spottlust verlor Voltaire nie. In Ferney hielt er sich einen bissigen Affen, den er »Luc« nannte – sein Spitzname für Friedrich. Und in einem Käfig saß das Wappentier der Preußen, ein Adler. Wie hatte Friedrich einmal über Voltaire gelästert: »Er hat die Freundlichkeit und die Boshaftigkeit eines Affen.«

»Ich handle nach dem Ehrgefühl«

Friedrich II. in Briefen über seine Lebensanschauung

AN SEINE SCHWESTER AMALIE, LOCKWITZ, 25. MÄRZ 1757:

Wappne Dich doch ja gegen jedes mögliche Ereignis; denke an das Vaterland und halte Dir gegenwärtig, dass dessen Verteidigung unsere oberste Pflicht ist. Hörst Du, dass einem von uns ein Unglück zugestoßen sei, so frage, ob er im Kampf gefallen ist, und ist es so, dann danke Gott. Für uns gibt es nur Tod oder Sieg, eins von beiden muss uns beschieden sein. So denkt hier jedermann. Sieh, Du willst doch, dass jeder sein Leben für den Staat darbringe, nicht aber, dass Deine Brüder darin mit ihrem Beispiel vorangehen? Ach, liebe Schwester, in diesem Augenblicke ist Schonung nicht mehr am Platz: Hier gilt es nur einen Ruhm ohnegleichen oder Vernichtung. Der Feldzug, der uns bevorsteht, ist wie … die Belagerung von Wien für Österreich; das sind epochemachende Ereignisse, die über alles entscheiden und das Antlitz Europas verändern. Vor dieser Entscheidung heißt es ein grausiges Glücksspiel bestehen; doch wenn der Knoten gelöst ist, hellt sich der Himmel auf und wird wieder heiter. So stellt sich unsere Lage dar. Man braucht an nichts zu verzweifeln, muss aber auf jeden Ausgang gefasst sein und auf sich nehmen, was das Geschick einem zuteilen will, mit unbewegter Miene, ohne Stolz, wenn es gut ausgeht, vom Unglück aber sich nicht erniedrigen lassen.

Prinzessin Amalie, Schwester von Friedrich dem Großen (Gemälde von Antoine Pesne)

AN DEN SCHRIFTSTELLER UND PHILOSOPHEN MARQUIS D’ARGENS, KEMBERG BEI WITTENBERG, 28. OKTOBER 1760:

Ich für meinen Teil sehe den Tod wie ein Stoiker an. Nie werde ich den Augenblick erleben, der mich zum Abschluss eines unvorteilhaften Friedens zwingt. Kein Zureden, keine Beredsamkeit können mich dahin bringen, meine Schande zu unterzeichnen. Entweder lasse ich mich unter den Trümmern meines Vaterlandes begraben oder, wenn dieser Trost dem grausamen Schicksal noch zu süß erscheint, werde ich meinem Unglück ein Ziel setzen, wenn ich es nicht mehr zu ertragen vermag. Ich habe gehandelt und handle auch fürderhin nach diesem inneren Beweggrund und nach dem Ehrgefühl, das alle meine Schritte leitet. Mein Benehmen wird sich jederzeit mit diesen Grundsätzen decken. Meine Jugend habe ich meinem Vater und meine reifen Jahre dem Staat geopfert; damit glaube ich das Recht erworben zu haben, mit meinem Alter nach Gutdünken zu schalten. Ich habe es Ihnen gesagt und wiederhole es: Nie werde ich mit eigner Hand einen demütigenden Frieden unterzeichnen. Diesen Feldzug werde ich zweifellos zu Ende führen; denn ich bin entschlossen, alles zu wagen und die verzweifeltsten Mittel zu versuchen, um Erfolg zu haben oder ein glorreiches Ende zu finden …

Wieviel Gründe zur Lebensverachtung hat man doch mit fünfzig Jahren! Mir bleibt nur die Aussicht auf ein Alter voller Krankheit und Schmerzen, voller Kummer, Reue, Schande und Beleidigungen. Wahrhaftig, wenn Sie sich recht in meine Lage hineindenken, werden Sie mein Vorhaben weniger verurteilen als jetzt!

Ich habe alle meine Freunde und meine teuersten Angehörigen verloren; ich bin so unglücklich, wie es ein Mensch nur sein kann, und habe nichts mehr zu hoffen; ich sehe, wie ich zum Gespött meiner Feinde werde, wie sie sich in ihrem Dünkel anschicken, mich mit Füßen zu treten.

CHRONIK: 1061 – 1941

GRAFEN, FÜRSTEN, KAISER

1061

Burchard I., Herr der Burg Hechingen auf der Schwäbischen Alb, wird als erster der späteren Hohenzollern urkundlich erwähnt.

1214

Konrad I. begründet als Nürnberger Burggraf die fränkische Linie der Hohenzollern, aus der später der brandenburgisch-preußische Zweig hervorgeht. Sein jüngerer Bruder Friedrich IV. eröffnet die schwäbische Linie.

1415 – 1440

Friedrich I. von Brandenburg ist der Erste aus dem Hause Hohenzollern, der als Kurfürst in Brandenburg herrscht.

1511

Albrecht Markgraf von Brandenburg-Ansbach wird zum Hochmeister des Deutschen Ordens gewählt und Herzog in Preußen.

Er gründet in Königsberg eine Universität.

1618 – 1648

Der Dreißigjährige Krieg verwüstet und entvölkert weite Teile des brandenburgischen Kernlandes der Hohenzollern.

1640

Friedrich Wilhelm wird Markgraf von Brandenburg und Herzog in Preußen. Von 1675 an trägt er nach dem Sieg über die Schweden bei Fehrbellin den Beinamen »Der Große Kurfürst«.

1701

Friedrich I. krönt sich am

18. Januar in Königsberg zum ersten König »in Preußen«. Damit demonstriert er aller Welt seine Souveränität.

1713

Im Alter von 24 Jahren wird Friedrich Wilhelm I. König in Preußen. Er konsolidiert die Staatsfinanzen und schafft ein Berufsbeamtentum. Der »Soldatenkönig« baut eine 80 000-Mann-Armee auf.

1740

Friedrich II., der Große, Sohn des »Soldatenkönigs«, wird mit 28 Jahren preußischer König. Musisch und philosophisch interessiert, schreibt er Essays und komponiert Flötenkonzerte. Doch schon im ersten Jahr seiner Herrschaft fällt er in Schlesien ein. Auf drei verheerende Kriege folgt ein umfassender Wiederaufbau mit Entwicklung des Schul- und Justizwesens.

1797

Friedrich Wilhelm III. wird König von Preußen. Zögerlich ermöglicht er ab 1807 in Preußen Reformen in Verwaltung, Wirtschaft und Militär. Mit dem Aufruf »An Mein Volk« ruft er zum Befreiungskrieg gegen Napoleon, »weil ehrlos der Preuße und der Deutsche nicht zu leben vermag«.

1848

Die bürgerliche Revolution überrascht den seit 1840 herrschenden schöngeistigen König Friedrich Wilhelm IV. Nach bewaffneten Zusammenstößen zwischen Demokraten und Militär in Berlin im März 1848 erlässt der König im Dezember eine Verfassung, die ein Parlament mit beschränkten Rechten vorsieht.

1871

Am 18. Januar wird der preußische König Wilhelm I. nach dem Sieg über Frankreich im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles zum Deutschen Kaiser ausgerufen.

1888 – 1918

Wilhelm II., der Enkel Wilhelms I., herrscht als Deutscher Kaiser und König von Preußen. Verbal großspurig, ist er oft nur ein Schatten der Zustände. Als sich im Ersten Weltkrieg die militärische Niederlage abzeichnet und Matrosen rebellieren, dankt der Kaiser ab.

1941

Wilhelm II. stirbt am 4. Juni im Exil im niederländischen Doorn.

TEIL III

VON PREUSSEN ZUM REICH

Zaghafter Reformer

Neben berühmten Beratern wie Blücher oder Scharnhorst sah Friedrich Wilhelm III. blass aus. Zum Widerstand gegen Napoleon musste er gedrängt werden. Am Ende flüchtete er sich in die Restauration.

Von Thomas Stamm-Kuhlmann

Er ist zusammen mit dem russischen Kaiser Alexander I. im Mai 1814 als Triumphator in Paris eingezogen. Er hat die Schlacht von Auerstedt verloren, war bei der Völkerschlacht von Leipzig auf der Seite der Sieger, hat auf dem Wiener Kongress über das Schicksal Europas mit entschieden. Er hat geholfen, dem Papst seinen Kirchenstaat wiederzugeben, hat Sachsen um die Hälfte verkleinert und hat der Universität Berlin seinen Namen geliehen, Beethoven hat ihm seine Neunte Symphonie gewidmet. Und doch ist er weitgehend unbekannt.

Friedrich Wilhelm III. (1770 bis 1840) ist einer der preußischen Könige mit der längsten Regierungszeit – fast 43 Jahre. Nur Friedrich der Große regierte länger. Viele aber kennen ihn nur als den »Mann der Königin Luise«. Umgekehrt wäre es richtig: Denn Luise, die nicht regieren durfte, weil nach dem in Deutschland herrschenden Erbrecht Frauen keine Throne innehaben konnten, war Königin nur durch ihre Heirat. Eben mit Friedrich Wilhelm III., dem sie 1793 angetraut wurde, als er noch Kronprinz war, während eines Urlaubs aus dem französischen Revolutionskrieg. Diese merkwürdige Unbekanntheit hat mit seiner Persönlichkeit zu tun, die davor zurückscheute, im Mittelpunkt zu stehen, aber auch mit seiner politischen Stellung. Der Regierungsform nach durfte der König alles, denn in Preußen herrschte auch nach 1800 noch der Absolutismus. Er durfte Bischöfe absetzen, Gesetze ohne Mitwirkung eines Parlaments erlassen, Gerichtsurteile abändern, Haftbefehle ausstellen, Bücher verbieten und Soldaten in den Kampf schicken. Doch weil sein Reich schon 1804 zehn Millionen Einwohner hatte, wurde es immer schwieriger, die persönliche Alleinherrschaft auch in die Tat umzusetzen. Friedrich Wilhelm selbst glaubte, dazu seien lediglich Genies, wie sein Großonkel Friedrich II., in der Lage. Tatsächlich hat nur noch Napoleon die Fähigkeit aufgebracht, sich um alles zu kümmern und trotzdem nicht im Klein-Klein zu versinken.

Thomas Stamm-Kuhlmann

Seine Habilitationsschrift, 1992 als Buch veröffentlicht, befasst sich mit Friedrich Wilhelm III., dem »Melancholiker auf dem Thron«. Stamm-Kuhlmann, Jahrgang 1953, ist seit 1997 Inhaber des Lehrstuhls für Allgemeine Geschichte der Neuesten Zeit in Greifswald. Seit 2009 ist er Vorsitzender der Arbeitsgemeinschaft für Preußische Geschichte.

Der König brauchte also Helfer, und weil er lange Zeit nicht an sich glaubte und in seiner Entschlusskraft gehemmt war, hat er sich den Helfern auch lange Zeit anvertraut. Einige der Personen, die er selbst ausgewählt hat, galten als medioker und sind es für uns bis heute geblieben, weil nicht einmal ein aussagekräftiger Nachlass von ihnen überliefert ist. Andere aber waren derartig leuchtende Figuren, dass sie den König überstrahlt haben und ihn auch deswegen blass aussehen ließen. Wir kennen Blücher, Scharnhorst, Gneisenau, die Brüder Humboldt, Kant, Fichte, Hegel, den Freiherrn vom Stein, Hardenberg, den Architekten Schinkel und den Mediziner Hufeland: Alle waren sie zeitweilig Bedienstete im Staat Friedrich Wilhelms III. Fast wäre Schiller nach Berlin gegangen (das Angebot lag vor), und als 1821 das von Schinkel entworfene Schauspielhaus eröffnet wurde, steuerte Goethe den Prolog bei. Gegen so viel Talent aufzukommen ist unmöglich. Unter anderem auch deshalb hatten die Historiker und Biografen erst einmal eine ganze Reihe anderer Persönlichkeiten abzuarbeiten, bevor sie an Friedrich Wilhelm herangingen, den Mann, der nominell der Mittelpunkt war, doch kein Sonnenkönig, sondern fast eine Schattengestalt.

Friedrich Wilhelm III., König von Preußen (Gemälde von 1836)

Die Zurücksetzung des Monarchen lag aber auch an den Biografien der Historiker. Die Geschichtsprofessoren des 19. und frühen 20. Jahrhunderts stammten häufig aus Beamtenfamilien. Wenn sie Glück hatten, waren ihre Väter Geheimräte gewesen, und wenn ihre akademische Karriere gut anschlug, dann wurden sie das auch. Die Beamten aber hatten seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts dazu angesetzt, die Macht im Staat zu erobern. Gestützt auf die Einsicht in das Unvermögen der Könige, den Staat allein und nach Willkür zu regieren, forderten sie, dass die Verwaltung professionell, gleichförmig, ohne Ansehen der Person, nach fachlichen Kriterien und gestützt auf Gesetze abzulaufen habe. Juristen waren sie alle, und als Kronprinz bekam Friedrich Wilhelm von Juristen als Teil seiner Ausbildung eingeschärft, dass der Monarch weder in den Ablauf der Justiz noch in die Grundrechte der Staatsangehörigen einzugreifen habe. Das waren zu jener Zeit, vor 1800, noch programmatische Äußerungen, die aber dazu dienten, überall in Mitteleuropa die Zurückhaltung der Herrscher zu steigern. Wenige Jahre nach Friedrich Wilhelms Tod, in der Revolution von 1848/49, wurden diese Grundsätze in Verfassungen gegossen, auch in Preußen. Die Geschichtsprofessoren jedenfalls, als die Söhne jener Beamten, hatten allen Grund, die Beamtenrevolution, die sich in Preußen zwischen 1807 und 1820 unter dem Namen der Reformen vollzog, zu glorifizieren und die Rolle des Monarchen kleinzuschreiben.

Und dann war da noch Napoleon, das »von der Hölle ausgespiene Ungeheuer«, wie Friedrich Wilhelm ihn in einem Brief an Königin Luise genannt hat. Zunächst versuchte der König noch, mit dem expandierenden Frankreich in friedlicher Koexistenz zu leben. Als Napoleon sein Kaisertum durch einen Volksentscheid hatte legitimieren lassen und sich bald darauf in Notre-Dame de Paris selbst krönte, war Friedrich Wilhelm wie die übrigen Herrscher Europas genötigt, diesen Kaisertitel anzuerkennen. Napoleon suchte Friedrich Wilhelm auf seine Seite zu ziehen, indem er ihm vorschlug, der König von Preußen könne sich zum Kaiser von Norddeutschland machen. Ob Friedrich Wilhelm sich geehrt fühlte, ist nicht bekannt, aber denkbar. Zwar hatte der letzte Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Franz II., nicht anders gehandelt, als er, das Ende dieses Alten Reiches vorwegnehmend, für sich ein Kaisertum Österreich geschaffen hatte.

Aber für ein Norddeutsches Kaisertum fehlte damals, 1804, noch die Basis, denn zu gering war bisher die Abstimmung mit den Preußen umgebenden deutschen Mittel- und Kleinstaaten gewesen. Immerhin war Friedrich Wilhelms Sohn, der diesen Vorschlag Napoleons zwischen 1867 und 1871 umsetzen sollte, indem er aus dem Norddeutschen Bund ein Deutsches Reich machte, schon geboren. Napoleon aber gab keine Ruhe, dehnte seinen Machtbereich weiter aus, und es gab Nadelstiche da, wo sich die französische und preußische Sphäre berührten. Schließlich meinten die Minister in Berlin und die jungen forschen Offiziere in den Eliteregimentern, man müsse um der eigenen Ehre Willen Krieg gegen Napoleon führen. Da sie aber zu lange gewartet hatten, blieben sie allein. Die Österreicher waren gerade schon, im Dezember 1805 in Austerlitz, besiegt worden.

»Wir werden wie die Gefährten des Odysseus in Polyphems Höhle die letzten sein, die gefressen werden«, war ein damals gern bemühter Vergleich. Der Pessimismus behielt recht. Preußen verlor im Oktober 1806 die Schlacht bei Jena und Auerstedt, Napoleon machte sich in den Schlössern des Preußenkönigs breit, brach den königlichen Sekretär auf und druckte Luises Briefe, um sie als Kriegshetzerin zu kompromittieren, in seinem Staatsanzeiger, dem »Moniteur«. Das Königspaar floh zunächst nach Königsberg, dann nach Memel in den letzten Zipfel seines Reiches. Zwar kam der russische Kaiser zu Hilfe, aber es gelang Napoleon, in Friedland in Ostpreußen, weit von seiner eigenen logistischen Basis entfernt, die vereinten Preußen und Russen zu schlagen.

Zar Alexander I. glaubte nun, dass er sich mit der aufsteigenden Macht im Westen arrangieren müsse. Als die beiden Kaiser auf einem im Memelstrom verankerten Floß über den Frieden verhandelten und die Aufteilung der Welt ins Auge fassten, musste Friedrich Wilhelm, in seinen Mantel gehüllt, am Ufer stehen bleiben und zuschauen. Doch hatte er das Wesen des französischen Machthabers richtig erkannt, der auf Expansion setzte und niemanden neben sich duldete. Dass diese Neigung irgendwann einmal selbstzerstörerisch werden musste, ahnte außer ihm schon damals in Tilsit, 1807, Napoleons Außenminister Talleyrand. Heute würden wir von der Narzissmusfalle sprechen.

Dank der Fürsprache Russlands, das einen Pufferstaat brauchte, blieb Preußen erhalten, verlor allerdings seine Besitzungen westlich der Elbe. Es war wohl diese Bedrohung der Existenz, die es dem König geraten erscheinen ließ, gewissermaßen beiseitezutreten und seine begabten Minister einen Plan zur Reform des Staates ausarbeiten zu lassen. »Demokratische Grundsätze in einer monarchischen Regierung« wollte der aus Hannover stammende Minister, der Freiherr von Hardenberg, verwirklichen. Doch was auf dem Papier wie ein Reformprojekt aus einem Guss erschien, zerrieb sich an den Widerständen der etablierten Interessen, vornehmlich des grundbesitzenden Adels, und schrumpfte zu einem bescheidenen Bündel von Verbesserungen, die der preußischen Monarchie die Existenz noch einmal um ein Jahrhundert verlängert haben.

Die von Hardenberg für notwendig gehaltene Parlamentarisierung der Politik fürchtete der König wie die Pest. Noch in seinem Testament, zwanzig Jahre nach dem Auslaufen der Reformzeit, hielt er fest, dass er seine politische Gewalt ungeteilt ererbt habe und sie auch so weitergeben wolle. Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich längst zum Werkzeug des österreichischen Staatskanzlers Metternich machen lassen, der in ihm die Angst vor jeder Veränderung schürte. Immerhin bewirkte die Reform eine Steigerung der Schlagkraft der Streitkräfte, und als Napoleon im Dezember 1812 im russischen Schnee seine Große Armee verloren hatte, hielt auch Friedrich Wilhelm den Augenblick für gekommen, Preußen wieder die Handlungsfähigkeit einer eigenständigen Großmacht zu verschaffen. Doch erschien es ihm zu diesem Zeitpunkt noch ein ausreichendes Kriegsziel, Napoleon wieder hinter den Rhein zu verbannen. Dass eine Volksbewegung brodelte, sich geheime Netze gebildet hatten, die zum Aufstand gegen die als Fremdherrschaft empfundene napoleonische Ordnung drängten, mussten dem König seine Berater klarmachen. Im März 1813, als der König seinen Aufruf »An Mein Volk« publizierte, war eine andere Sprache angebracht als in den Jahren der Ohnmacht. Der König musste sein Volk direkt anreden, an Patriotismus und Opfermut sowie das Ehrgefühl appellieren. Andernfalls, so wurde er gewarnt, könne es ihm geschehen, dass der Volkszorn ihn hinwegfegen würde.

Weder war Leo Tolstoi ein Zeitgenosse der Kriege von 1807 und 1812, noch war Theodor Fontane 1813 in Preußen dabei, vielmehr war er nicht einmal geboren. Dennoch haben beide, der eine mit »Krieg und Frieden«, der andere mit dem Roman »Vor dem Sturm«, das Bild jener Epoche geprägt, als, wie Leopold von Ranke es formuliert hat, die Nachricht von der in Tauroggen geschlossenen Konvention zwischen den Preußen und den Russen »wie ein Blitzstrahl erschien, der den Gesichtskreis durchzuckte«. Doch ist Vorsicht angebracht, denn beides sind historische Romane, die auch ein geschichtsphilosophisches und politisches Programm transportieren. Wer die Proklamationen des Frühjahrs 1813 nachliest, stellt übrigens fest, dass die Fürsten den Völkern Europas keineswegs demokratische Rechte versprochen hatten, um sie zum Krieg gegen Napoleon aufzustacheln. Vielmehr handelten die Menschen in Deutschland großenteils so, wie es der Konservative Theodor Schmalz schon 1815 zum Ärger Gneisenaus und anderer Liberaler ausgeführt hat: Wenn es brennt, geht man hin, um zu löschen, und dazu braucht man keinen Anreiz. Kein Zweifel kann allerdings daran bestehen, dass einige entschiedene Befürworter des Widerstands gegen Napoleon unter denen gewesen sind, die freiheitliche Veränderungen in Preußen und Deutschland für notwendig hielten.

In den auf den Frühling 1813 folgenden Schlachten war der König immer anwesend, verzichtete aber meist darauf, sich in die Generalstabsarbeit einzumischen. Er hatte gelernt, dass die Unklarheit in der Kommandoführung zu der Niederlage von 1806 beigetragen hatte. Dennoch war sein Mut im Kugelhagel in der Tradition seines Großonkels Friedrich II. ein nicht zu unterschätzender Faktor. Friedrich Wilhelm setzte dadurch in für ihn angemessener Weise die Tradition seiner Dynastie, selbst den Krieg zu führen, fort. So war er auch in der Völkerschlacht von Leipzig dabei, und er begleitete das Hauptquartier der inzwischen verbündeten Mächte Russland, Preußen, Österreich und Großbritannien bis zu dem Moment, wo vor den Toren von Paris im März 1814 die vorerst letzte Schlacht gegen Napoleon geschlagen wurde.

Bei den anschließenden Friedensverhandlungen und auf dem Wiener Kongress 1814/15 stand er im Schatten des russischen Zaren, auf den auch maßgeblich die Entscheidung zurückgegangen war, den Diktator in seiner Hauptstadt aufzusuchen und den Krieg bis zu Napoleons Sturz zu führen. Der Kongress wurde durch die Nachricht von Napoleons Rückkehr von der Mittelmeerinsel Elba aufgescheucht, und hastig kehrten die Monarchen zu ihren Armeen zurück, die noch nicht vollständig demobilisiert waren. Bevor jedoch Friedrich Wilhelm wieder Fühlung mit der preußischen Armee aufnehmen konnte, hatte sich in Waterloo Napoleons Geschick entschieden, seine militärische Macht war an den vereinten Armeen Wellingtons und Blüchers zerschellt. Im nunmehr wirklich sich ausbreitenden Frieden hatte der König die Muße, sein Steckenpferd zu reiten, sich ein eigenes Bild von Martin Luther und dessen Reformation zu machen und regulierend in die evangelische Kirche seines Reiches einzugreifen, deren oberster Bischof er war. Das christliche Deutschland konfessionalisierte sich erneut, Glaubensfragen rückten wieder in den Mittelpunkt des Interesses. Als ein Streit des preußischen Staates mit der katholischen Kirche über die Frage ausbrach, wie die Kinder aus Ehen gemischter Konfession zu erziehen seien, da schreckte er 1837 nicht davor zurück, die Stadt Köln durch evangelische Regimenter besetzen zu lassen und den Erzbischof von Köln aus seinem Palais als Gefangenen abzuführen.

Dass in Preußen Glaubenszwang herrschte, wollte er nicht wahrhaben, obwohl es ihm auch einige seiner evangelischen Untertanen klarzumachen versuchten. Für ihn war ausgemacht, dass Preußen das Land der Toleranz sei und dass er nichts tat, als dieser Toleranz zu dienen. Seine Selbstgewissheit wurde auf eine schwere Probe gestellt, als auf der Spree, an den Fenstern des Berliner Schlosses, die Schiffe religiöser Auswanderer, die beteten und sangen, vorbeifuhren. Sektierer verstand Friedrich Wilhelm so wenig wie die sich vor allem an den Schulen und Universitäten ausbreitenden Liberalen, die für ihn eher »Demagogen« waren. Dagegen setzte er auf ein Bündnis von Thron und Altar. Ein Gebet wurde Teil des nach russischem Vorbild ausgestalteten »Großen Zapfenstreichs«, den Friedrich Wilhelm III. in der deutschen Tradition verankerte. Der von ihm komponierte Parademarsch erklingt noch immer bei allen Staatsbesuchen auf deutschem Boden. Vom Gesangbuch bis zu den Abzeichen, die heute Fahrzeuge und Flugzeuge der Bundeswehr markieren, hat dieser König eine wirkungsvolle Politik der Gefühle und der Symbole betrieben.

Die schöne Patriotin

Luise von Preußen blieb als anmutige, mütterliche Königin im kollektiven Gedächtnis. Doch sie mischte sich als Gattin eines schwächlichen Monarchen auch aktiv in die Politik ein: gegen Napoleon und für Reformen.

Von Daniel Schönpflug

Königin Luise fügte sich willig in ihre Repräsentationspflichten. »Warum reise ich?«, schrieb sie ihrem Bruder Georg. »Dieses lässt sich leicht erraten, weil mein Mann es wünscht … Du weißt, er liebt nicht Cour, Gêne, Etiquette und wie die Dinger alle heißen, und diese Reise ist eine Kette von solchen Dingerchen.« Luises vierte Niederkunft stand unmittelbar bevor. Dennoch begleitete sie ihren Gatten Friedrich Wilhelm III., dessen Schwächen sie längst erkannt hatte, im Sommer 1798 auf seiner Huldigungsreise, dem offiziellen Staatsakt zu seinem Regierungsantritt. Luise zeigte sich während der gesamten Reise in der offenen Kutsche, auf Emporen und auf Balkonen, winkte, lächelte, hörte Ansprachen und Musikdarbietungen, grüßte huldvoll, tanzte auf Bällen mit rundem Bauch und nahm Geschenke entgegen.

Daniel Schönpflug

Der Historiker ist stellvertretender Direktor des Centre Marc Bloch in Berlin, einer deutsch-französischen Forschungseinrichtung für Sozialwissenschaften. Schönpflug, Jahrgang 1969, hat sich im Fach Neuere Geschichte mit einer Arbeit über »Die Heiraten der Hohenzollern« habilitiert und im Jahr 2010 eine Biografie über »Luise von Preußen. Königin der Herzen« veröffentlicht.

Luise stammte aus dem herzoglichen Haus Mecklenburg-Strelitz. Königin von Preußen war sie durch Heirat mit dem preußischen Thronfolger geworden. Darin unterschied sie sich von den mächtigen Herrscherinnen des 18. und 19. Jahrhunderts, die ihre Reiche geerbt hatten wie Maria Theresia von Österreich oder Queen Victoria. Als Gemahlin des Königs verfügte Luise weder über Ämter noch über Befehlsgewalt. Überhaupt galt politisches Engagement von Frauen am Hof als überaus suspekt. Der Mätresse seines Vaters, der Gräfin von Lichtenau, machte Friedrich Wilhelm III. den Prozess, weil sie die »Regierungsangelegenheiten von ihrem landesverderblichen Einfluss abhängig gemacht« habe. Doch trotz dieser Rahmenbedingungen kann Luise als eine politische Königin bezeichnet werden.

In einer revolutionären Epoche, die dem französischen König und seiner Frau den Kopf gekostet hatte, kam es darauf an, der preußischen Monarchie ein neues Gesicht zu geben. Der neue preußische König setzte auf Sparsamkeit, moralische Integrität, eine Verkleinerung von Hof und Zeremoniell, auf Nähe zu den Untertanen, ein intaktes Familienleben und auf die bezaubernde Wirkung seiner Gattin. »Ich bin nicht zur Königin geboren, das glaube mir«, versicherte sie ihrem Bruder, »doch will ich gerne das Opfer werden, wenn nur sonst in der Zukunft mal dadurch was Gutes gestiftet werden kann.« Als Frau, die ihren Mann liebte und sogar duzte, als zugewandte Mutter einer wachsenden Kinderschar und als freundlich lächelnde Monarchin erfüllte sie die an sie gerichteten Erwartungen. Ihre anmutige Art, ihr neuer Stil, ihre luftigen Kleider, nach der neuesten französischen Mode geschneidert, der zeitgemäße klassizistische Schick ihrer Einrichtung schienen wie ein Versprechen auf eine behutsame Erneuerung der Monarchie. So war um 1800 das Private politisch.

Königin Luise von Preußen (Porzellanmalerei um 1880)

Bei der Erneuerung der Monarchie ging Friedrich Wilhelm III., selbst nach seinen eigenen Maßstäben, allzu behutsam vor. Zugleich wuchs der außenpolitische Druck auf Preußen, sich am Krieg gegen Napoleon zu beteiligen. In dieser angespannten Lage, etwa im Herbst 1805, wollte Luise mehr sein als nur eine Symbolfigur. Um den Prinzen Louis Ferdinand, einem Sohn des jüngsten Bruders Friedrichs des Großen, hatte sich eine Gruppe von Patrioten formiert, welche die zögerliche außenpolitische Haltung des Königs immer lautstärker kritisierte. Luise wurde von der Verve der Falken angesteckt. Immer wieder nutzte sie ihren Zugang zum Ohr des Königs. In einem Brief vom April 1806 versuchte sie, ihren Gatten zu einer harten Linie gegen Napoleon zu drängen: »Je mehr Nachgiebigkeit man ihm zeigt, umso mehr spottet er derer, die so dumm sind. Gewalt gegen Gewalt, das ist meiner Meinung nach das Einzige.«

Kritik an der Außenpolitik des Königs verband sich mit öffentlichen Protesten gegen den Außenminister, den Grafen von Haugwitz. Der Freiherr vom und zum Stein ging sogar noch weiter, als er in einer im April 1806 verfassten Denkschrift das gesamte Regierungssystem tadelte. Luise hielt das Schriftstück für zu »heftig und leidenschaftlich«. Sie riet dem Autor, seine Forderungen milder zu formulieren und angesehene Männer – vor allem aus dem Militär – zur Unterstützung zu bewegen. Luise war zugegen, als der Monarch das überarbeitete Dokument erhielt. So wurde sie Zeugin der zornigen Reaktion des Königs, der von einer »Meuterei«, ja einer »démarche révolutionnaire« sprach. Wollte Luise die Grenzen ihrer Rolle nicht noch weiter überschreiten, musste sie jede weitere Initiative unterlassen. Dennoch blieb der Druck auf den König nicht wirkungslos. Friedrich Wilhelm stellte Frankreich ein kurzfristiges Ultimatum, seine Soldaten aus Deutschland abzuziehen. Napoleon war auf einen Krieg mit Preußen vorbereitet und nutzte den willkommenen Anlass. Die Folgen waren fatal: In der Schlacht bei Jena und Auerstedt, am 14. Oktober 1806, schlug Napoleon die preußischen Truppen vernichtend. Für den König und seine Familie begann eine erniedrigende Flucht in den Osten ihres Reiches. So hatte das Drängen der Falken Preußens Katastrophe bewirkt.

Gleichzeitig eröffnete der Zusammenbruch ungeahnte Chancen. Das Scheitern auf dem Schlachtfeld schien der Beweis dafür, dass Preußen tatsächlich grundlegende Veränderungen brauchte. Damit begann die Geschichte der preußischen Reformen, die das Land in wenigen Jahren von der Spitze bis zum Bauernhof erneuern sollten. Ihren Mann, dessen Unsicherheit durch die Niederlage noch verstärkt wurde, versuchte Luise immer wieder aufzurütteln: »Der Augenblick ist kostbar, handle, wirke, schaffe, überall wirst Du im Lande guten Willen und Unterstützung finden.« Auch mit personellen Ratschlägen hielt sie sich nicht zurück. Sie riet ihm, Wilhelm von Zastrow, den Nachfolger von Haugwitz, zu entlassen, »denn ein Mann, der den Waffenstillstand aus Überzeugung unterschrieben hat … wird Dir niemals gut dienen; never never good.« Vehement plädierte sie auch für die Reformer Stein und Hardenberg. So hatte sie ihren Anteil an der »Revolution im guten Sinn«, welche die beiden ins Werk setzten.

Im Sommer 1807 fanden in der Stadt Tilsit nahe der preußisch-russischen Grenze die Friedensverhandlungen mit Frankreich statt. Doch Napoleon verweigerte Friedrich Wilhelm jeden Respekt und jedes Zugeständnis; er drohte gar mit der Absetzung der Hohenzollern. In dieser aussichtslosen Situation verfiel man auf die Idee, die Königin könne Napoleon mit ihrem Charme gewinnen. Tatsächlich reiste sie nach Tilsit. Doch der Empereur dachte nicht daran, mit einer Frau über Politik zu sprechen: »Sie haben da eine herrliche Robe an! Wo mag sie wohl gemacht sein?«, fragte er sie charmant. Später wurde Luises Gang zu Napoleon ein fester Bestandteil ihres Mythos. Im Sommer 1807 wussten allerdings nur Eingeweihte von diesem verzweifelten Versuch der preußischen Diplomatie. Zu anstößig schien offenbar den Zeitgenossen der Bruch mit der traditionellen Königinnenrolle.

Auch nach Luises frühem Tod im Jahr 1810 versuchte Friedrich Wilhelm, in seinen Erinnerungen jeden Verdacht über die politische Rolle seiner Frau zu zerstreuen: »Viele Menschen haben in dem Wahn gestanden, als ob meine Frau einen bestimmten Einfluß auf die Regierungsgeschäfte gehabt hätte. Eigentlich war sie ganz ohne allen direkten Einfluß, nur manchmal bey wichtigen Politischen Ereignissen pflegte ich ihr davon zu unterrichten und ihr meine Hoffnungen und Besorgniße mitzutheilen, über die sie … nach ihrer gesunden reinen Vernunft richtig zu urtheilen wußte.«

So bewahrte die kollektive Erinnerung vor allem die Bilder einer kindlichen Prinzessin und mütterlichen Königin. Die Frau, die immer wieder die Grenzen weiblicher Politik überschritten hatte, wurde vergessen.

Ein Held des Rückzugs

In jungen Jahren ein Dichter, liebte Friedrich Wilhelm IV. Kunst, Literatur und das Zeichnen. Bei der Revolution 1848 verhinderte er Bürgerkrieg und Blutvergießen.

Von Mathias Schreiber

Es war einmal ein preußischer Prinz, der ritt auf dem »Riesen der Lüfte«, einem aus der Urzeit übriggebliebenen schwanenartigen Vogel Roc, in vier Tagen und Nächten von Paris nach Asien. Auf der Insel Borneo lernte er am goldglänzenden Hof des dortigen Königs dessen Tochter kennen – das »schönste Weib, das je die Erde getragen«. Natürlich verliebte er sich unsterblich in sie. Aber weder dieser noch ein anderer Rausch, auch nicht ein Traumfest wie aus Tausendundeiner Nacht machten ihn vergesslich, und so tat er, wozu er sich verpflichtet glaubte: Er half dem König, einen bösen Rivalen abzuwehren, und er stand der Königsfamilie als Taufpate zur Seite, als sie sich feierlich zum Christentum bekehrte. Schließlich verzichtete er auf die verheißungsvolle Nähe der graziösen Königstochter und kehrte tapfer zurück nach Potsdam – ein echter Preuße eben.

Diesen märchenhaften Prinzen hat es wirklich gegeben: Es ist Friedrich Wilhelm, der älteste Sohn aus der Ehe des Hohenzollernherrschers Friedrich Wilhelm III. mit jener berühmten Königin Luise, deren Munterkeit, schöne Gestalt und blühender Charme auch Napoleon betört haben. Prinz Friedrich Wilhelm, wegen seines eher gedrungenen Körpers schon im Kindesalter als »Butt« verspottet, war lebhafter, phantasiebegabter und lustiger als sein etwas spröder Vater, der die kleine Ewigkeit von 43 Jahren regierte. Butt »Fritz«, wie ihn die Mutter nannte, liebte die spielerische Vermischung von Realität und Fiktion; und so hat er denn auch die abenteuerliche Flug-Reise nach Asien derart realistisch und detailliert beschrieben, als hätte sie wirklich stattgefunden. Die Reiseerzählung, die die ideenselige Überflieger-Politik des späteren Preußenherrschers auf verblüffende Weise vorwegnimmt, heißt »Die Königin von Borneo«. Friedrich Wilhelm schrieb sie auf Schloss Sanssouci in Potsdam von September 1816 bis Juni 1817. Das lange unbekannt gebliebene, liebenswert pittoreske, psychologisch aufschlussreiche Werk wurde erst 1997 veröffentlicht, 136 Jahre nach dem Tod des Autors. Friedrich Wilhelm ist selbst der Held dieser Erzählung, er nennt sich »Prinz Feridoun«. Der reale Kronprinz Friedrich Wilhelm wurde 1795 in Berlin geboren, als erstes von insgesamt sieben Geschwistern. 72 krachende Schüsse aus 24 Kanonen bekräftigten im Berliner Lustgarten die Bekanntgabe seiner Geburt. Eine martialische Begrüßung, die schlecht zur späteren Lebensführung des neuen Erdenbürgers passt, ist er doch aus gutem Grund als »der Romantiker auf dem Thron der Cäsaren« (so der Theologe David Friedrich Strauß 1847) in die Geschichte eingegangen.

Die Erzählung »Die Königin von Borneo« beginnt in Paris »Anno 1814«. Der Kronprinz hat tatsächlich in jenem Jahr Paris besucht – am 31. März ritt er in der Uniform eines »Stabskapitäns« hinter dem russischen Zaren Alexander I., dem väterlichen König von Preußen und dem österreichischen Feldmarschall Karl Philipp zu Schwarzenberg in Paris ein. Die Feier des Sieges über Napoleon war zugleich ein demonstrativer Auftritt entschlossener christlicher Herren, verbündet in einer »Heiligen Allianz«, mitten im »Sündenpfuhl« der revolutionären Gottlosigkeit. Das hat den jungen Prinzen fürs Leben geprägt. Bei der Siegesfeier tanzten viele Pariser mit, weil Napoleons, des »Teufels«, Niederlage die Rückkehr des Bourbonen-Königs Ludwig XVIII. möglich machte. Während der zwei Monate in Paris hat sich Friedrich Wilhelm wohl zum ersten Mal in eine Frau verliebt. Das könnte der Hintergrund sein für die Schwärmereien in der Borneo-Erzählung.

Friedrich Wilhelm hat das Idealgesicht der »Königin von Borneo« mehrfach gezeichnet. Zeichnen war eine seiner Leidenschaften. Schon als Fünfjähriger zeigte er daran Interesse und erhielt auch bald Unterricht, neben Lehrstunden in Fächern wie Geschichte, Militär, Recht, Literatur und Religion.Auch als Regierender hat Friedrich Wilhelm IV. ständig gezeichnet: im Theater, bei Banketten,Audienzen, selbst bei wichtigen politischen Sitzungen, er skizzierte auch, wenn ihm aus Zeitungen vorgelesen wurde. Die Silhouette seiner späteren Gemahlin hat er ahnungsvoll skizziert, ehe er ihr – zwei Jahre nach dem Abschluss der »Borneo«-Geschichte – in Baden-Baden zum ersten Mal wirklich begegnet ist: der Prinzessin Elisabeth Ludovika, Tochter des bayerischen Königs Maximilian I. Joseph, der dort mit Frau und sechsTöchtern kurte. Die damals 17-Jährige fesselte Friedrich Wilhelm auf Anhieb. Gegenüber seinem Erzieher Johann Peter Friedrich Ancillon rühmte er ihr »liebliches, rundes, anmutiges Antlitz, Augen so klar wie der neapolitanische Himmel, schwarze Brauen, dunkles Haar, dabei ein Anstand, wie ich ihn träumen kann«. Dass sie wegen eines Hüftleidens ein wenig mit dem linken Bein hinkte, hat der frisch Entflammte übersehen, vielleicht auch, weil das komplette »Bataillon« der »liebenswürdigen Prinzessinnen« den preußischen Kronprinzen schier überwältigte. Natürlich wurde diese Brautschau von höherer Warte eingefädelt.

Elisabeth war eine kluge und hübsche, selbstbewusste und sanfte, überaus gebildete Person. Ihr wichtigster Erzieher ist der Altphilologe Friedrich Thiersch gewesen. Doch der Vater des Kronprinzen stand der neuen Liebe im Weg. Elisabeth war katholisch und hatte einmal ihrer Zwillingsschwester gestanden, »um irdischen Glückes willen« keinesfalls ihren Glauben aufgeben zu wollen. Gerade diese klare Haltung schätzte Friedrich Wilhelm an ihr, das verband sie mit dem Kronprinzen, der einer neopietistischen Erweckungsbewegung anhing. Aber das Verbindende trennte die beiden auch. Der preußische König, der Friedrich Wilhelm eines Tages sein würde, war das landesherrliche Oberhaupt der dortigen Protestanten – unmöglich damals, dass so ein Mann eine Katholikin heiratete. Vorher musste sie die Konfession wechseln. Das Problem wurde mit pragmatischer List umgangen: Die bayerische Prinzessin blieb zunächst katholisch, versicherte aber, sich dem evangelischen Bekenntnis nicht endgültig verweigern zu wollen (später trat sie dann zum Protestantismus über). Die schwierige, angesichts des damals üblichen Ehegeschachers adliger Kreise untypische Liebesheirat war für Friedrich Wilhelm durchaus auch nützlich: Dass er 1823 eine Katholikin zur Frau nahm, konnte der erst acht Jahre zuvor Preußen zugeschlagenen Rheinprovinz und Westfalen nur genehm sein. Deren Bevölkerung war vor allem katholisch.

Friedrich Wilhelm mochte am Rhein auch »all die tausend göttlichen Burgen und Felsen und Berge und Strömungen«. Eine der prachtvollsten Burgruinen, Burg Stolzenfels, ließ er sich zum Sommersitz seiner Mittelalter-Träume herrichten. Bei der Einweihung 1842 gab es einen Fackelzug mittelalterlich gekleideter Bauleute. Sein »allerliebstes Luftschloss« aber, bekannte er noch als Kronprinz, sei es, dass das preußische Königshaus einen rheinischen Repräsentanten ernenne und er selbst dann als Vizekönig nach seinem »geliebten Köln« ziehen dürfe. Der unvollendete Dom zu Köln mit seinem »ungeheuren Gewölbe« war für ihn das »schönste Schauspiel von der Welt«. Friedrich Wilhelm hat diesen Dom mehrfach liebevoll gezeichnet, und er hat die Grundsteinlegung zur Vollendung des »Prachtbaus« durchgesetzt, den er als »das Werk des Brudersinns aller Deutschen aller Bekenntnisse« und somit als Vor-Bild einer neuen »teutschen Einigkeit und Kraft« betrachtete. Friedrich Wilhelm hat auch kreativ neue Gebäude und Denkmäler entworfen. So hat er das Landgut Charlottenhof im Schlosspark von Sanssouci, sein geliebtes »Arkadien«, unter Mithilfe von Karl Friedrich Schinkel umgebaut und ausgeschmückt. Er plante die Friedenskirche im Park von Sanssouci. Beim Wiederaufbau und Neubau der mittelalterlichen Festungsreste des Hauses, im württembergischen Hechingen, zur neugotischen Burg Hohenzollern wirkte er ebenfalls mit.

Die ursprüngliche Zollernburg bei Hechingen wurde wahrscheinlich in der ersten Hälfte des 11. Jahrhunderts erbaut und 1423 zerstört. König Friedrich Wilhelm IV. ließ ab 1850 die jetzige Burganlage im neugotischen Stil errichten.

Der auch literarisch bewanderte Friedrich Wihelm schätzte vor allem die Romantiker. Der programmatische Mahnruf des Katholiken Friedrich von Hardenberg (»Novalis«) mit dem Titel »Die Christenheit oder Europa« (1799) war ihm geläufig. Ludwig Tieck wurde 1840 zum Hofrat berufen. Es war eine der ersten Amtshandlungen des neuen Königs.

Bei seiner Inthronisation im Sommer 1840, erst in Königsberg und danach in Berlin, konnte sich eindrucksvoll zeigen, was ihm wichtiger war als Krieg und Machtgewinn: Zeremonien der Huldigung. Zu ihnen gehörten genialisch-pathetische, meist improvisierte Reden des Königs, Gottesdienste beider Konfessionen, öffentliche Festgelage, Konzerte, Regatten, Reiterdarbietungen im Rahmen von »Lebenden Bildern« und vor allem die Huldigungseide der verschiedenen Stände aus den Provinzen. Friedrich Wilhelm war überzeugt, »dass ich Meine Krone von Gott allein habe«. Getreu der These des Royalisten Novalis: »Der König ist ein zum irdischen Fatum erhobener Mensch.« An dieser archaischen Maxime wurde acht Jahre nach den Huldigungsfeiern für den König kräftig gerüttelt. 1848/49 waren Schicksalsjahre einer fast ganz Europa durcheinanderwirbelnden revolutionären Bewegung.

Wieder einmal beginnt alles in Frankreich: 1830, nach der »Julirevolution«, bei der es primär um Pressefreiheit und demokratischere Wahlgesetze geht, wird der relativ liberal eingestellte Herzog Louis Philippe von Orléans von der Deputiertenkammer gewählt. Das ist der Abschied vom System der Erbmonarchie. Von nun an muss, wer König sein will, sich zur Wahl stellen. Im Februar 1848 gerät aber auch diese bürgerlich-konstitutionelle Monarchie in die Krise. Die Volksmassen stürmen das Pariser Palais Royal. »Bürgerkönig« Louis Philippe dankt ab. Die Republik wird ausgerufen. Bewaffnete Zusammenstöße von Armee und Revolutionären fordern am Ende mehr als 3000 Tote. Von Paris aus weiten sich die Unruhen auf das restliche Mitteleuropa aus. Auch im Preußen des Friedrich Wilhelm gärt es. Die wachsende Unzufriedenheit entzündet sich mal an krassen sozialen Missständen – wie beim blutigen Aufstand der schlesischen Weber 1844 –, mal an der Rechtlosigkeit ständisch entwurzelter Handwerker; vor allem jedoch an der beschränkten Chance der Bevölkerung, die sie betreffenden Entscheidungen der Herrschenden aktiv zu beeinflussen. Das Volk ist es satt, immer nur Objekt der Politik zu sein. Eine verfassungsrechtlich gesicherte Teilhabe des Volkes an der Macht wäre die Voraussetzung für die stärkere Identifikation der Landesteile mit einem einzigen »Teutschland« unter Preußens Führung, wie es sich Friedrich Wilhelm wünscht. Sein Ideal, Preußen »väterlich«, aber ohne konstitutionelles »Papier« zu regieren, kann dem aus Frankreich herüberwehenden Zeitgeist nicht dauerhaft trotzen. Dass er diesem Geist zögernd nachgibt, liegt auch an der wirtschaftlichen Schwächephase, in der sich Preußen trotz aller segensreichen Reformen nach 1813 befindet. Eine Erhebung von 1846 ergibt, dass zwischen 50 und 60 Prozent der damals rasant wachsenden Bevölkerung am Existenzminimum dahinvegetieren. Im April und Mai 1847 erreichen, auch aufgrund verdorbener Ernten in den Jahren zuvor, die Nahrungsmittelpreise eine Rekordhöhe. In Preußen werden in dieser Zeit 158 Hungerrevolten gezählt. Läden werden ebenso geplündert wie Marktstände, es gibt Straßenblockaden und Überfälle auf Kartoffelhändler.

Das größte Problem: Preußen braucht neue, höhere Kredite. Noch der Reformer Karl August von Hardenberg hatte 1820 dafür gesorgt, dass ein Staatsverschuldungsgesetz der Regierung fortan verbot, den Etat mit größeren Anleihen ohne die Zustimmung einer »landesweiten Ständeversammlung« zu belasten. Friedrich Wilhelm IV. hat ein teures Projekt: eine staatliche Eisenbahn, die das Rheinland mit Brandenburg und Ostpreußen verbindet – eine Verkehrsarterie von enormer wirtschaftlicher und militärischer Bedeutung. Als der König erfährt, dass die Franzosen ein strategisches staatliches Schienennetz beschlossen haben, an dessen östlichen Endpunkten leicht viele Soldaten und Kanonen abgeladen werden könnten, geht es plötzlich schnell: 1847 wird der erste Vereinigte Landtag, eine Zusammenkunft aller preußischen Provinziallandtage, einberufen – 613 Herren (Damen sind noch unerwünscht) aus dem höheren und niederen Adel, aus der Bauernschaft und den Städten. Der Kongress hat eigentlich nur eine Aufgabe: Er soll neue Steuern genehmigen, vor allem einer Staatsanleihe für den Eisenbahnbau zustimmen.

Zwar droht der König: Wenn er »nur den geringsten Zweifel« hegen müsse, dass die Delegierten »ein Gelüst hätten nach der Rolle sogenannter Volksrepräsentanten«, werde er den Landtag niemals wieder einberufen. Doch so viel ist sehr bald klar: Der Zug in genau diese Richtung ist längst abgefahren – der Eisenbahn sei Dank. Der mühsame Prozess hin zu einer tragfähigen Verfassung, die erst 1850 endgültig in Kraft tritt, hat seinen dramatischsten Moment zwischen dem 17. und 25. März des Revolutionsjahres. Akut alarmiert durch die Nachricht, dass in Wien Studenten und eine Bürgerwehr die Stadt beherrschen und der als Gendarm Europas berüchtigte Fürst Metternich nach England geflohen ist, erklärt sich der König am 17. März zu ersten substantiellen Zugeständnissen an die liberale Volksbewegung bereit.

Seit dem Morgen des 18. März versammelt sich eine große Menge auf dem Berliner Schlossplatz, um dort zu protestieren. Als sich aber die aktuellen Konzessionen des Königs endlich bei allen herumgesprochen haben, kippt die Stimmung: Freudentänze, Jubel überall, die Sonne scheint, nun will die Menge den König sehen. Der König tritt auf den Schlossbalkon, um, wie ein anwesender General formuliert, die »Hurrahs in Empfang« zu »nehmen«. Ein Staatsminister verliest die entscheidende Erklärung: »Der König will, dass Pressfreiheit herrsche; der König will, dass der Landtag sofort berufen werde; der König will, dass eine Konstitution auf der freisinnigsten Grundlage alle deutschen Länder umfasse; der König will, dass eine deutsche Nationalflagge wehe; der König will, dass alle Zollschlagbäume fallen; der König will, dass Preußen sich an die Spitze der Bewegung stelle.« Hochrufe auf dem ganzen weiten Platz. Plötzlich sehen die Menschen die in den hinteren Höfen wartenden Soldaten. Misstrauen, böse Gerüchte, allgemeine Unruhe verdichten sich zu Rempeleien, Gedränge, Geschrei. Man hört Rufe wie: »Militär zurück! Militär zurück!« Der König ordnet an, die Kavallerie solle ohne gezogene Säbel die Leute vom Platz drängen.Trotzdem fallen versehentlich zwei Schüsse. Obwohl niemand verletzt wird, droht die Lage außer Kontrolle zu geraten. Überall werden jetzt, meist von aufgebrachten Handwerkern und Studenten, Barrikaden aus Steinen, Brettern und Gerümpel aller Art errichtet. Sobald Infanteristen sich einer Barrikade nähern, regnen aus den Fenstern der umliegenden Häuser Dachziegel und Steine auf ihre Köpfe. Die Soldaten stürmen einige Häuser und machen wütend »alles nieder«, was sich ihnen »widersetzt«, so ein Zeitzeuge.

Was tut der König? Er spricht von einem »Missverständnis«, bewahrt äußerlich die Ruhe und bittet am nächsten Tag die Bürger, sie möchten doch die Barrikaden wegräumen und friedlich bleiben; dafür gebe er ihnen sein Wort, dass die Truppen Straßen und Plätze räumen würden. Der König hat sich damit den Revolutionären in gewisser Weise ausgeliefert. Am 19. März verfolgen der König und seine Frau vom Balkon des Schlosses aus den Trauerzug der Demonstranten, die auf Türen und Brettern, die mit Zweigen geschmückt sind, die Leichen der in der Nacht zuvor getöteten Aufständischen durch die Straßen tragen. Als der König an die Brüstung des Balkons tritt, ruft ein Bürger hinauf: »Mütze ab!« – der König nimmt sie ab und beugt den Kopf. Die Königin murmelt: »Nun fehlt bloß noch die Guillotine.«

Ein kleines Wunder: Trotz der schrecklichen Bilanz – über 300 tote Demonstranten, etwa 100 gefallene Soldaten – ist diese »Märzrevolution«, verglichen mit Frankreich, glimpflich verlaufen. Friedrich Wilhelm hat sich zwar demütigen lassen, aber ein schlimmeres Blutvergießen und den regelrechten Bürgerkrieg verhindert. Ein Held des Rückzugs. Am Morgen des 21. März gibt er bekannt, dass er die Bildung eines gesamtdeutschen Parlaments unterstütze. Kurz darauf besteigt er sein Pferd und reitet hinter einem Gardisten in Zivil, der die schwarz-rot-goldene Fahne (statt der schwarz-weißen Preußens) trägt, aus dem Schloss hinaus in die Stadt – der Hofstaat ist geschockt, aber die Berliner Bürger jubeln ihm zu.

Am 19. März 1848 erhält Preußen seine erste konstitutionelle Regierung unter dem Vorsitz des Ministerpräsidenten Adolf Heinrich Graf von Arnim-Boitzenburg. Die versprochenen Wahlen zu einer verfassunggebenden Nationalversammlung finden im Mai 1848 statt und ergeben eine klare Mehrheit des linken und liberalen Lagers. Zwischen dieser Nationalversammlung und der Regierung wird aber so lange über die neue Verfassung gestritten, bis der König im Dezember überfallartig die Nationalversammlung auflösen lässt und eine »überraschend liberale« (Frank-Lothar Kroll) Konstitution oktroyiert. Sie tritt 1850 in Kraft und bleibt bis 1918 gültig. Die Monarchie wird bewahrt, deren Souveränität aber eingeschränkt: An der Gesetzgebung und am Budget wirken Abgeordnetenhaus und Erste Kammer mit. Alle rechtswirksamen Regierungsbeschlüsse bedürfen der Billigung durch den zuständigen Minister. Diesen Minister zu ernennen oder zu entlassen bleibt das Privileg des Königs, ebenso die Kommandogewalt über das Militär und die Oberhoheit über die Außenpolitik. Die Stimmen derer, die die Volksvertretung gewählt haben, werden je nach Steueraufkommen unterschiedlich gewichtet, gestaffelt in drei Stufen (»Dreiklassenwahlrecht«).

Dass sich Friedrich Wilhelm nach den März-Turbulenzen den Zielen der deutschen Nationalbewegung und des im Mai 1848 eröffneten Frankfurter Paulskirchen-Parlaments angenähert hat, beschert ihm Sympathien des Volkes, aber auch einen schwer lösbaren Konflikt. Indem er für eine Einheit der Länder unter preußischer Dominanz kämpft, muss er zwangsläufig den habsburgisch geprägten Vielvölkerstaat davon ausschließen. Doch als ihm 1849 das Frankfurter Paulskirchen-Parlament für einen kleindeutschen Bundesstaat die erbliche Kaiserkrone anbietet, lehnt Friedrich Wilhelm das »Hundehalsband« überraschend ab. Die Frankfurter, meint er, hätten kein Recht zur Kaiserwahl, dies stehe nur den deutschen Fürsten zu. Aus ihren Händen hätte er die Kaiserkrone wohl angenommen.

Die letzten Jahre seiner Herrschaft sind überschattet von schwerer Krankheit. Ein Generaladjutant befürchtet im Mai 1856 in einer Notiz »ein Sinken der Geisteskräfte« bei Seiner Majestät, die Königin weint, wenn sie gegenüber Vertrauten über Friedrich Wilhelms Gesundheitszustand spricht. Eine Folge leichter und schwerer Schlaganfälle macht dem König zu schaffen, mit Sprachproblemen, Gedächtnisverlusten und Lähmungserscheinungen. Da die Ehe des Königs kinderlos geblieben ist, wird 1857, auf Betreiben auch seiner Frau, sein Bruder Wilhelm zu seinem Stellvertreter ernannt, im Jahr darauf übernimmt dieser faktisch die Regierungsgeschäfte.

Zu den eindrucksvollen, fast opernhaften Episoden dieses Herrscherlebens gehört die letzte Reise des entmachteten Königs nach Italien. Im Dezember 1858, einen Tag vor Weihnachten, fahren der König und sein Gefolge in 19 Kutschen durch die Porta del Popolo nach Rom hinein. Für Friedrich Wilhelm ist es auch eine Reise in seine eigene Vergangenheit. Dreißig Jahre vorher ist eine Italienreise eines seiner intensivsten Bildungserlebnisse gewesen. Zeitzeugen sind gerührt zu beobachten, wie er sich nun trotz seiner Konzentrationsschwächen bemüht, seiner Frau die Namen bestimmter Paläste und Künstler zu nennen. Ein Höhepunkt des Rombesuchs ist die Begegnung mit Papst Pius IX. Der Papst dankt dem König für die relative »Freiheit, die die katholische Kirche in Preußen genieße«.

In der Nacht zum 2. Januar 1861 ist Friedrich Wilhelm in Sanssouci gestorben. Seine Frau, Königin Elisabeth, war dabei, auch sein Bruder, der spätere Kaiser Wilhelm I. – Elisabeth hat ihn neben dem Totenbett ihres Mannes umarmt. Begraben liegt Friedrich Wilhelm in der Friedenskirche im Park von Sanssouci, hier wurde 1873 auch seine Frau beigesetzt.

War Friedrich Wilhelm IV. ein bedeutender König? Elise Bernstorff, die Frau des dänischen Gesandten am Berliner Hof, hat ihn 1822 als liebenswürdig, geistvoll, niemals anmaßend charakterisiert, seine Gesichtszüge trügen »den Abglanz eines hochgestimmten Herzens«. Die Dichter und Intellektuellen, mit denen er zu tun hatte, waren von seiner Intelligenz und seiner Bildung stets angetan. Er war kein typischer Machtmensch wie sein Bruder, der ruppig-soldatische »Kartätschenprinz« Wilhelm.

Der Historiker Leopold von Ranke kam zu dem Fazit, Friedrich Wilhelm habe vielleicht mehr Gemüt gehabt, als der Staat habe ertragen können.

»Für König und Vaterland«

Mehr als 70 Jahre lang zogen deutsche Truppen mit Pickelhaube ins Feld.

Von Dietmar Pieper

Schon Heinrich Heine konnte ein Lied davon singen, es war im Jahr 1844. »Ja, ja, der Helm gefällt mir, er zeugt / Vom allerhöchsten Witze! / Ein königlicher Einfall war’s! / Es fehlt nicht die Pointe, die Spitze!« Kaum war also die Pickelhaube erfunden, ging sie in die Literatur ein. Als Symbol der preußischen Liebe zum Militär ist sie bis heute unübertroffen. Ihre Geburtsstunde lässt sich genau datieren, und zwar auf den 23. Oktober 1842. An diesem Tag erließ König Friedrich Wilhelm IV. eine »Allerhöchste Kabinettsorder«, mit der er den Tschako als militärische Kopfbedeckung durch die Pickelhaube ablöste. Die Legende besagt, der Herrscher habe, als er in Russland zu Gast war, ein Pickelhauben-Modell auf dem Schreibtisch des Zaren erblickt – und die Idee daheim gleich kopiert.

Offiziell hieß die Haube, die auch Stirn und Nacken beschirmte, »Helm mit Spitze«. Das Grundmaterial war gepresstes Leder, mit Metall verstärkt und schwarzglänzend eingefärbt, das Ganze 34 bis 38 Zentimeter hoch, gekrönt von einer 14 Zentimeter hohen Spitze. Deren militärischer Zweck war es, im Nahkampf Hiebe mit dem Säbel oder dem Gewehrkolben seitlich abzulenken. Zwei Lüftungslöcher im Fuß des metallischen Dorns sollten für erhöhten Tragekomfort sorgen.

Wie der Volksmund auf das Wort Pickelhaube kam, ist nebulös. Manche Experten leiten den Pickel von der »piksenden« Spitze ab. Andere verweisen auf eine altehrwürdige sprachliche Ahnenreihe, an deren Anfang sie die mittelhochdeutsche »Beckenhube« orten, aus der die »Beckelhaube« oder auch »Bickelhaube« geworden sei.

Ab 1844 trug die preußische Artillerie eine Variante, auf der anstelle der Spitze eine Metallkugel prangte. War die Kugel lediglich ein Symbol für die Kanonenkugel der Artillerie? Oder sannen die königlichen Militärs auf Abhilfe, »weil die Geschützbedienungen sich beim Hantieren an den Kanonen oft mit den Spitzen verletzten«, wie der Bundeswehr-Offizier und Autor Thorsten Greth herausgefunden haben will? Auch in diesem Punkt steht die Pickelhauben-Forschung, soweit ersichtlich, vor einer offenen Frage.

Sicher ist, dass der markante Kopfschutz einen unblutigen Siegeszug antrat, der weit über die Regierungsjahre Friedrich Wilhelms hinausreichte. Überall in Deutschland stülpten sich die Soldaten alsbald einen ledernen »Helm mit Spitze« aufs Haupt. Sogar die Bayern legten nach dem Tod ihres Königs Ludwig II. 1886 die Raupenhelme ab und paradierten mit der preußischen Kopfbedeckung. Zahlreiche ausländische Mächte taten es den Deutschen gleich: Schweden, Norwegen, Russland, auch die USA und einige südamerikanische Länder staffierten ihre Truppen mit Pickelhauben aus.

Pickelhaube der Garde-Infanterie von 1896

Im Lauf der Zeit machte das Wehr-Utensil zahlreiche Veränderungen durch: Der Helm wurde flacher, das aus Messing oder Nickel gefertigte Wappen auf der Stirnseite wandelte sich mit der Mode wie heutzutage ein Firmen-Label. So zierte den preußischen Adler seit 1860 der Schriftzug »Mit Gott für König und Vaterland«. 1887 erhielt das Standardmodell eine kürzere Spitze mit fünf Luftlöchern. Mehr als 70 Jahre lang hat sich die Pickelhaube auf diese Weise gehalten. Für den Einsatz im Gefecht gab es seit 1892 beigefarbene Stoffüberzüge, die das verräterisch blinkende Metall verdeckten.

Im Ersten Weltkrieg zeigte sich allerdings sofort, dass die Pickelhaube nicht mehr zeitgemäß war: Gegen Granatsplitter bot das gepresste Leder praktisch keinen Schutz, fast drei Viertel aller Kopfverletzungen waren tödlich. Außerdem zog die Helmspitze die gegnerischen Kugeln auf sich. In einem Erlass vom 28. Juni 1915 stellte das preußische Kriegsministerium fest: Die Pickelhaube sei »trotz des Überzuges bei klarem Wetter und vornehmlich auf nahe Entfernungen ein gutes Ziel«. Künftig sollten alle Helme mit abnehmbarer Spitze oder Kugel gefertigt werden. Es dauerte nicht lange, bis sich der Stahlhelm als Nachfolgemodell durchgesetzt hatte.

Überlebt hat die Pickelhaube bis heute bei Parade-Einheiten in Schweden, Portugal und Südamerika. Eine ganz eigene Rolle spielt sie zudem in der Gebärdensprache: Der nach oben gestreckte und über die Stirn gehaltene Zeigefinger bedeutet »deutsch«.

Mildes Herbstlicht

Adolph Menzel gilt als Maler von Preußens Glanz und Gloria. Doch seine Historienbilder zeigen bereits Brüche der Hohenzollernmacht.

Von Annette Großbongardt

In der Menge der Staatsgäste, die der Krönung des preußischen Königs Wilhelm I. 1861 in Königsberg beiwohnten, stand ein Mann ziemlich unbequem: Es war der Maler Adolph Menzel, der im Auftrag Preußens das historische Ereignis im Bild festhalten sollte. Um einen möglichst guten Blick auf die Zeremonie zu bekommen, hatte sich der gerade 1,40 Meter große Künstler auf der »Tribüne der Mitglieder des Herrenhauses« postiert. Doch »der meist hochgewachsenen Umstehenden wegen«, klagte Menzel später, »mußte ich während der Stunden des feierlichen Actes auf einem Stuhl stehen, dessen Wackeln meinem hastigen Zeichnen nicht zur Erleichterung diente«. Die Mühsal war damit noch nicht vorüber. Vier Jahre sollte er an dem Bild malen, das weltberühmt wurde. Akribisch, wie er war, fertigte Menzel die Gesichter von rund 140 Teilnehmern erst nach genauen Porträtstudien in Einzelsitzungen. Nur bei 9 Gästen, betonte er stolz, habe er auf Fotografien zurückgreifen müssen.

Und doch war der König nicht zufrieden. Mal sah sich der Monarch mit seinem weißen Bart als zu bejahrt dargestellt, mal »nicht edel und majestätisch genug«. Vor allem aber wollte er größer erscheinen, mehr freien Platz um sich haben und mit einer eindrücklichen Geste die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. So malte Menzel – entgegen dem tatsächlichen Verlauf – das Reichsschwert in Wilhelms pathetisch erhobene Rechte. Auch fand er nichts dabei, den 1862 zum Ministerpräsidenten ernannten Fürsten Bismarck noch in das Bild hineinzumalen, obwohl der bei der Krönung gar nicht dabei gewesen war.

Aber dieses Bild wurde sein Durchbruch: Als es schließlich im Pariser Salon von 1868 und 1873 sogar auf der Weltausstellung in Wien gezeigt wurde, war der kleine Menzel zum »gefeiertsten Künstler Preußens« aufgestiegen, so der Kunsthistoriker Jens Christian Jensen. Illustrationen für eine Heldenbiografie Friedrichs des Großen hatten den Berliner Grafiker bekannt gemacht. Mit über 400 Zeichnungen für Holzschnitte lieferte er 1842, als 26-Jähriger, den eindrucksvollen Bildzyklus zur »Geschichte Friedrichs des Großen« – meist mit dem bekannten Dreispitz, zu Pferde im Kampf, unterwegs im Volk oder bei strategischen Entscheidungen, häufig typisch auf seinen Stock gestützt.

Das Thema begeistert ihn trotz reichlich Ärger, so schreibt er einem Freund: »Friedrich über Alles! Mich hat nicht bald was so gegriffen. Der Stoff ist so reich, so interessant, so großartig. « Nun entstehen die berühmten Bilder von Friedrichs »Tafelrunde in Sanssouci« (1850) mit dem Dichterfreund Voltaire und den führenden Köpfen der Preußischen Akademie der Wissenschaften, das »Flötenkonzert in Sanssouci« (1852) und »Friedrich der Große auf Reisen« (1854). »Langjähriger Friedrich-Maler« nennt Menzel sich selbst bald lakonisch. Nicht nur für Theodor Fontane wird er zum »Maler der friderizianischen Epoche par excellence«.

Über 15 Jahre zeichnet er allein an dem Bilderwerk »Die Armee Friedrichs des Großen in ihrer Uniformierung«, an Originaluniformen betrieb er zuvor genaueste Materialstudien. »Adolph Menzel hat dem Preußenmythos bildlichen Ausdruck verliehen«, sagt der Politikwissenschaftler Herfried Münkler. Jedoch, wer sein Gesamtwerk genauer betrachtet, wird schnell entdecken, dass in ihm anderes steckt als blanke Fürstenverherrlichung. Vielmehr sind in Menzels Werken, die als ausgezeichnete Beispiele des Realismus im 19. Jahrhundert gelten, schon deutlich die Brüche eines monarchischen Systems zu erkennen, das seine Stärke vor allem im Militärischen sucht.

Adolph Menzel, Sohn eines Erziehers, der ins Druckergewerbe umsattelte, war ein begnadeter Zeichner. Vielen seiner Bilder gingen akribische Detailstudien voraus, wie hier die Bleistiftskizze eines schlafenden Mannes im Eisenbahnabteil.

In der Zeit der größten preußischen Machtentfaltung wird Adolph Menzel zum Maler des Übergangs, in dem sich der soziale Bewusstseinswandel des Bürgertums vollzieht. Der Sohn eines Breslauer Erziehers, der später ins Druckergewerbe wechselte, war politisch ein Liberaler mit sozialer Sensibilität. Er selbst nannte sich »durchaus plebejisch gesinnt«. Mit 16 Jahren schon musste er die Familie ernähren, nachdem der Vater überraschend früh gestorben war. Wegen seiner Kleinwüchsigkeit vom Militärdienst ausgeschlossen, war seine Körpergröße auch immer wieder Anlass zu Spott. »Er ist nicht größer als der Stiefel eines Gardekürassiers«, lästerte der französische Feuilletonist Jules Laforgue in seinen Skizzen aus dem wilhelminischen Berlin.

Menzel sah das Menschliche in den historischen Gestalten, die er malte, erfasste Momentaufnahmen, die abseits der großen Gesten lagen. In der »Begegnung mit Kaiser Joseph II. in Neiße 1769« stellt er zwei der Mächtigsten Europas gegenüber, sie waren Rivalen, erbitterte Kriegsgegner: Friedrich II. und der österreichische Monarch. Es soll ein historisches Versöhnungstreffen sein, und wo findet es statt: im Treppenhaus. Ungewöhnlich emotional ergreifen sich die beiden Männer auf Menzels Bild an den Händen, ihre Gesichter berühren sich fast. »Das Ganze hat in der Tat nicht die Würde des historischen Beispiels, nicht das Gewicht, das man erwartet – und die Zeitgenossen des Malers haben das deutlich empfunden«, urteilt der Kunstgeschichtler Jensen.

Vielleicht um Neutralität zu demonstrieren, lässt Menzel zwar den jungen Kaiser zum Alten Fritz aufblicken, doch der Österreicher ist viel farbiger, prächtiger dargestellt. »Damit Sie nicht glauben, als sei ich parteiisch eingenommen«, versicherte der Maler auch dem Verleger seiner Illustrationen zur »Geschichte Friedrichs des Großen«, »so diene Ihnen und anderen zur Nachricht, dass ich bei all den kriegerischen Bildern auch österreichische Schlachtberichte habe vorliegen gehabt.« Ungewöhnlich ist auch die »Huldigung der Stände Schlesiens zu Breslau im Jahre 1741«. Im Vorjahr hatten die preußischen Truppen Schlesien und damit auch Menzels Geburtsstadt Breslau erobert, nun zeigte sich der Souverän mit seinem Herrschaftsanspruch. Doch auf Menzels Bild interessieren sich gleich vier Personen herzlich wenig für den Monarchen. Sie wenden sich ab, schauen frech aus dem Bild heraus in die Augen des Betrachters. Das erzeugt Distanz zum Geschehen, lässt den herrschaftlichen Akt zum Staatstheater werden. Der Fürst, die zentrale Gestalt, gerät zur Figur im Hintergrund.

Vielleicht sind es diese Irritationen, die Brechungen in der hergebrachten Ikonografie der Historienmalerei, die Menzel den uneingeschränkten Erfolg vermasseln. Zwar versorgte ihn das preußische Kultusministerium mit fürstlichem Honorar, vor allem für seine Zeichnungen zur Prachtausgabe der »Werke Friedrichs des Großen«, zwar wurde er in der Königlichen Akademie der Künste zum Professor ernannt. Doch Friedrich Wilhelm IV. kaufte keines der Bilder. Auch die Kritiker blieben verhalten. Sein Historienbild, das auch Privates, scheinbar Nebensächliches thematisierte, widersprach offenkundig der herrschenden Meinung von historischer Größe. Auch das eigens angebotene Gemälde »Die Bittschrift« (1849) lehnte der König dankend ab. Das Bild zeigt ein Bauernpaar, das am Wegesrand mit einem Bettelbrief in der Hand auf den heranreitenden König wartet. Dem Mann ist das offenbar unangenehm, er hält den Kopf gesenkt, während seine Frau ihn drängt. Vergeblich hatte ein Förderer Menzel empfohlen, den Reitweg des Königs zu glätten, der schmuddelige, von Wagenspuren durchzogene Lehm sei »nicht courfähig«. Das ganze Bild sei nicht hoffähig, sagt der Berliner Kunsthistoriker Werner Busch.

Welcher Friedrich der Große wird da gezeigt? In der »Tafelrunde« ist der König zurückgenommen, die Tischordnung folgt keiner Hierarchie, Friedrich ist allenfalls ein »primus inter pares«. Das Gespräch beherrscht der Franzose Voltaire, der sich mit seinem Gegenüber eine Debatte liefert. Auch das goldglänzende »Flötenkonzert« ist bei näherer Betrachtung so majestätisch nicht. Hinter dem flötenden König sitzt eine hässliche alte Gräfin, Friedrichs Flötenlehrer schaut zu Boden, der Akademiepräsident betrachtet interessiert die Deckenmalerei. Selbst Friedrichs Hofcembalist Carl Philipp Emanuel Bach sieht eher gelangweilt aus.

»All dies relativiert Friedrich, den Einzigen, und relative Könige sind eine Erfindung der Neuzeit«, so der Menzel-Experte Busch. Menzel selbst sah seine Arbeit bisweilen mit selbstironischer Distanz. Das »Flötenkonzert« etwa, behauptete er später einmal, habe er »bloß des Kronleuchters wegen gemalt«. Er lästerte: »Da, betrachten Sie mal den König! Hm – es ist mir auch nicht so gelungen! Der König steht da wie ein Kommis, der sonntags Muttern was vorflötet! Da ist er doch noch jung und stolz! Der dicke Gotter« – ein von Zeitgenossen als nervtötend beschriebener Lebemann – »gehört gar nicht ins Bild, und die übrigen sehen auch so hineingefabelt aus, um das große Zimmer zu füllen … Manchmal reuts mich, daß ich’s gemalt habe: enfin bestand die Hälfte meines Lebens aus Reue.«

Indes war er sich nicht zu schade, für seine Bilder bei Hof zu antichambrieren, etwa mit »Friedrich und die Seinen in der Schlacht bei Hochkirch«. Der siegreiche Überfall der Österreicher 1758 auf das Heerlager der Preußen bei Hochkirch war einer der schmerzhaftesten Verluste Preußens, galt gar als persönliches Versagen des Monarchen. Warum wählte Menzel das aus? Er habe das Bild ohne Bestellung, aus bloßer Lust zur Malerei im Großen begonnen, erklärte er, und »mit der fast sicheren Aussicht, dieses Riesenbild einer Niederlage, die damals durchaus nicht hoffähig war, niemals an den Mann zu bringen«. Tatsächlich überwog 1856 die Kritik, als das Bild in der Berliner Akademie ausgestellt wurde: Vor allem die unheroische, gar nicht majestätische Erscheinung des Königs wurde bemängelt, der dem umgebenden Kriegschaos nicht Herr werde, er sei viel zu weit im Hintergrund, wie ein Gespenst, das Ganze sei »würdelos«. Den Vordergrund des Bildes beherrscht eine Gruppe aus dem Schlaf gerissener Soldaten, in Socken und ohne Tornister. Immerhin erhielt das Gemälde auf der Ausstellung eine Medaille, es gab Lob für die mitreißende Kraft des nächtlichen Dramas. Der König ließ sich schließlich erweichen und kaufte das Bild. Im Berliner Schloss landete es allerdings in einem Zimmer, wo bei Hofbällen Lakaien die Teetassen reinigten. Aus seinem Schmerzensbild, klagte Menzel später einmal, sei eine Art »Abwaschaltar« geworden.

Erst 1861 kam dieser große offizielle Auftrag: die Krönung in Königsberg. Wilhelm I. hatte offenkundig begriffen, dass sich Menzels Herrscher-Bilder doch politisch instrumentalisieren ließen. Damit wurde der Maler »systematisch für die Verherrlichung Preußens, des Militärs und der Hohenzollern vereinnahmt«, so der Kunsthistoriker Busch. Aus Friedrich, dem König der Reformen, des Geistes und der Aufklärung, wie ihn Menzel in der Friedrich-Biografie des liberalen Geschichtswissenschaftlers Franz Kugler gezeichnet hatte, wurde der Begründer der preußischen Großmacht.

Dabei sah Menzel Friedrich den Großen als einen »Mann des Volkes«, dessen »Andenken vorzugsweise dem Bürgerstande heilig ist«. Das sind Töne des politischen Vormärz: »Meine Intention war, den Fürsten darzustellen, den die Fürsten haßten und die Völker verehrten, dies war das Ergebnis dessen, was Er war, mit einem Wort: den Alten Fritz, der im Volke lebt.«

Ähnlich wie Theodor Fontane habe Menzel stets die Ambivalenz des Preußischen vor Augen gehabt, konstatiert Münkler: »Beide besaßen freilich ein gutes Gespür dafür, dass die Ära der altpreußischen Disziplin und Tugend zu Ende ging.« Während Fontanes Abgesang auf das alte Preußen in seinem letzten großen Roman, dem »Stechlin«, nachzulesen ist, legt Menzel in seinem grandiosen Bild »Das Ballsouper« das Innenleben des wilhelminischen Reiches bloß. Das ist keine edle Gesellschaft, sondern die zweite Garde von Offizieren und Kammerherren nebst Damen, die sich über das Büfett hermachen. Einer der Offiziere hat sichtlich Mühe, Teller, Glas und den Hut zwischen den Beinen zu balancieren, während er sich den Mund vollstopft. Aber gerade in diesem Bestreben, das Alte festzuhalten, habe Menzel wie Fontane »Preußen in ein mildes Herbstlicht getaucht und so zu dessen Mythisierung beigetragen«, kritisiert Münkler.

Bloß, nach dem Krönungsbild erhält Menzel keinen einzigen größeren Auftrag mehr vom Hof. Vielleicht auch, weil er penibel Protokoll geführt hatte über die Arbeit, auch die umfangreichen Änderungswünsche, die der König durchgesetzt hatte?

Das historische Bild von der Kaiserproklamation im Spiegelsaal von Versailles 1871 malte schon ein anderer – Anton von Werner, der wahre Hofmaler des Wilhelminismus. Menzel war da schon weiter, er entwickelte sich immer mehr zum Chronisten des Bürgertums, das er auf Kur in Bad Kissingen, auf Zugfahrt, bei der Parade in Berlin oder in biedermeierlichen Stuben zu Hause abbildete. Er lässt aber auch weiterhin keinen Hofball aus. Im hohen Alter wird Menzel, der Sohn eines Kleinbürgers, sogar noch geadelt.

Preußen beherrscht ihn bis in den Tod: Sein Begräbnis 1905 wird zum Staatsakt, und auf die Kranzschleife lässt der Kaiser schreiben, wie die Nachwelt Adolph Menzel sehen soll – als »Ruhmeskünder Friedrichs des Großen und seiner Armee«.

Bismarcks fügsamer Monarch

Wilhelm I. wurde der erste Deutsche Kaiser. Gegen die Gründung des Deutschen Reiches sperrte er sich. Aber er war populär.

Von Karen Andresen

Der 16. März 1888 ist ein bitterkalter Tag, aber die Menschen auf den Straßen Berlins scheint die beißende Kälte nicht zu stören. Über 200 000 kommen, um von ihrem geliebten Kaiser Abschied zu nehmen.Wilhelm I. ist eine Woche zuvor, fast 91 Jahre alt, in seinem Palais Unter den Linden gestorben. Rund dreißig Jahre lang hat er regiert, und nun, da er tot ist, fürchten viele, mit ihm könne auch die gute alte Zeit zu Ende gegangen sein, in der sich zwar vieles verändert, schließlich aber doch immer zum Vorteil gewendet hat, für Preußen und für Deutschland.

Wilhelm I., schreibt 1897 dessen Biograf Erich Marcks, habe »die Zuversicht« verkörpert, »die uns damals erfüllte«. Nun müssen die Deutschen ohne ihn zurechtkommen. »Wir wollen unsern alten Kaiser Wilhelm wieder haben!«, singen sie trotzig, wann immer sie an ihrem Vaterland verzweifeln. In Wahrheit jedoch ist der, den sie an jenem winterlichen Märztag zu Grabe tragen, alles andere als ein kluger Imperator oder gar politischer Visionär gewesen. Der erste Deutsche Kaiser war weich, entscheidungsschwach und harmoniebedürftig. Sein Selbstverständnis wurzelte noch tief im absolutistischen Preußen, sich umzustellen fiel ihm schwer. Der Monarch, so Biograf Marcks, habe die Eigenart gehabt, mit »einer gewissen Schwerfälligkeit« geraden Weges weiter zu schreiten, »den Forderungen auch einer veränderten Lage nicht leicht zugänglich, aber mannhaft, voll königlichen Bewusstseins«. Doch Wilhelm – und das ist wohl sein größtes Verdienst – wusste um seine Schwächen und ließ in entscheidenden Momenten Begabteren, als er es war, den Vortritt. Otto von Bismarck, der davon profitierte, charakterisierte ihn so: »Er war ganz preußischer Offizier, der, sobald er durch höhern Befehl gedeckt ist, ohne Schwanken dem sichern Tode entgegengeht, aber durch die Furcht vor dem Tadel des Vorgesetzten und der öffentlichen Meinung in zweifelnde Unsicherheit gerät, die ihn das Falsche wählen lässt.«

Friedrich Wilhelm Ludwig, in der Familie nur Wilhelm gerufen, wird am 23. März 1797 als Sohn des späteren Königs Friedrich Wilhelm III. und seiner Frau, der legendären Königin Luise, geboren. Wilhelm kränkelt viel, er ist ein zartes Kind, dazu von schlichtem Gemüt. Aber das muss niemanden stören, als Thronfolger steht der ältere und begabtere Bruder parat. Es sind unruhige Zeiten, in die der kleine Hohenzollernprinz hineinwächst. In Frankreich hat die Revolution die alte absolutistische Ordnung zerstört, und der Funke des Aufbegehrens ist längst auch auf Preußen und die anderen Länder des Heiligen Römischen Reiches übergesprungen. Wilhelm ist neun, als ein verheerender Krieg sein Leben verändert. 1806 hat Preußen die Doppelschlacht bei Jena und Auerstedt verloren, triumphierend zieht Napoleon in Berlin ein. Einige Monate später bedroht seine Armee auch Königsberg, wohin Luise mit ihren Kindern entkommen ist. Die an Typhus erkrankte Königin muss erneut fliehen, diesmal nach Memel am Kurischen Haff. »Alles ist aus«, klagt die verzweifelte Frau. Schwermut und Krankheit setzen ihr so zu, dass sie am 19. Juli 1810 stirbt, nur 34 Jahre alt. Ihr damals 13-jähriger Sohn wird sein ganzes Leben lang die Franzosen für den frühen Tod seiner innig geliebten Mutter verantwortlich machen.

Wilhelm I., preußischer König und Deutscher Kaiser (Gemälde von 1885)

Wie es sich für einen Hohenzollernprinzen gehört, interessiert sich Wilhelm schon als kleiner Junge für alles Militärische. Mit sechs bekommt er seine erste Uniform, mit zehn ernennt ihn der Vater zum Fähnrich. Seine Berufung, scheint es, wird er in der Armee finden. Begeistert zieht er 1814 in den Befreiungskrieg gegen Napoleons Truppen. Es sei »ein unbeschreiblich seliger Moment, die ersten kleinen Kugeln gehört zu haben und so recht warm aus dem Laufe«, schwärmt der fast 17-Jährige. Zum Major befördert und hochdekoriert, kehrt er im August 1814 nach Berlin zurück, ein attraktiver junger Mann, hochaufgeschossen, blond, ein Schwarm der Damenwelt.

Seine erste – und wohl einzige – große Liebe wird Elisa Radziwill. Sie sei eine der liebenswürdigsten Seelen, die je diese Erde betreten haben, schwärmt eine Zeitgenossin, und eine andere schreibt, sie sei wie eine Rose. Aber die Schöne ist nicht standesgemäß. Ihr Vater ist ein polnischer Fürst, katholisch noch dazu. Gutachten über Gutachten werden bei Hofe eingeholt, um dem verliebten Wilhelm doch noch zu seinem Glück zu verhelfen, sogar eine Adoption erwägt man, um die Ebenbürtigkeit Elisas herzustellen. Am Ende aber hilft alles nichts, der König verbietet seinem Sohn die Ehe. »Was ich verlor, wie ich liebte, dafür gibt es keinen Ersatz«, schreibt Wilhelm – und fügt sich. »In frommer Demut und Unterwürfigkeit« werde er sein Schicksal tragen, teilt er dem Vater mit. Und auch als Friedrich Wilhelm III. eine andere Heiratskandidatin für ihn präsentiert, tut er, was von ihm erwartet wird.

Die Auserwählte ist Augusta, die jüngste Tochter des Großherzogs von Sachsen-Weimar. Wilhelm findet die junge Frau nicht besonders attraktiv und von zu scharfer »Urteilskraft«. Der Vater will mit der Ehe die Bande zu Russland stärken, die Urgroßmutter der Braut war die russische Zarin Katharina die Große. Also heiraten die beiden am 11. Juni 1829. Doch Augusta, im kunstsinnigen und liberalen Weimar unter der Obhut Goethes aufgewachsen, gebildet und musisch begabt, wird mit dem Hohenzollernhof nicht warm. Berlin sei ein »Fegefeuer«, klagt sie. Sie malt und musiziert gern, den liberalen Gedanken, die in Folge der Französischen Revolution auch die Menschen in Preußen bewegen, steht sie aufgeschlossener gegenüber als ihr Mann. Wilhelm hält alles für überflüssig, was nichts mit seinen soldatischen und dynastischen Pflichten zu tun hat. Bücher liest er kaum, Musik ist ihm fremd, und liberale Reformen, eine Verfassung gar, mag er schon überhaupt nicht. So ähnelt ihr Zusammensein oft eher einem Stellungskrieg als einer ehelichen Gemeinschaft. Unablässig versucht die unglückliche und unausgefüllte Augusta ihren Mann in ihrem Sinne politisch zu beeinflussen. Ohne nachhaltigen Erfolg. Wilhelm erduldet ihre Attacken – und flüchtet sich in Amouren.

Es ist jedoch nicht nur Augusta, die an seinem konservativen Weltbild rüttelt. In Preußen brodelt es in jenen Vormärz-Jahren kräftig. Die industrielle Revolution hat das Agrarland erfasst und verändert. Immer lauter werden die Rufe nach einer Verfassung mit mehr Einflussmöglichkeiten für die aufstrebende Bourgeoisie.

Am 7. Juni 1840 stirbt Friedrich Wilhelm III., nun müssen seine Söhne sehen, wie sie die Monarchie durch die bewegten Zeitläufte steuern. Da der Älteste, Friedrich Wilhelm IV., keine Kinder hat, wird sein jüngerer Bruder Wilhelm als »Prinz von Preußen« der nächste in der Thronfolge. Mit dem neuen Titel wächst dessen Einfluss auf die Geschicke des Landes. Plant der König Reformen, kann Wilhelm sie mit seinem Vetorecht verhindern. Schnell kommt es zu Spannungen zwischen den Brüdern. Friedrich Wilhelm will den Forderungen nach einer Verfassung entgegenkommen, wenn auch nur halbherzig. Wilhelm sieht schon in dem kleinsten Einlenken die Monarchie in Gefahr. »Alle Institutionen, die den konstitutionellen sich nähern oder in diese überzugehen drohen, sind für Preußen nicht annehmbar«, belehrt er seinen Bruder.

Der Öffentlichkeit bleiben Wilhelms Sperrfeuer nicht verborgen. Obgleich er keineswegs der Reaktionärste in der Umgebung des Monarchen ist, richtet sich der Zorn der enttäuschten Massen gegen ihn. Im Frühjahr 1845 wird sein Wagen mit Steinen beworfen, zwei Jahre später – Missernten und steigende Preise haben immer mehr Menschen auf die Straße getrieben – kommt es in Berlin zur sogenannten Kartoffelrevolution. Wütend schmeißen die Aufrührer in Wilhelms Palais Unter den Linden 9 die Scheiben ein. Als der vom wachsenden Druck der Straße überforderte Friedrich Wilhelm IV. im März 1848 anordnet, Barrikaden auf dem Schlossplatz mit militärischer Gewalt zu stürmen, sehen viele erneut in Wilhelm den Anstifter des Blutbads. »Kartätschenprinz« schimpfen sie ihn fortan, und nicht nur das liberale Bürgertum, auch manche in der aristokratischen Führungsschicht distanzieren sich von ihm. Auf Befehl des Königs muss Wilhelm das Land verlassen.

Am 27. März 1848 trifft er in London ein. Der Schock des Exils wirft seine Gedankenwelt gehörig durcheinander. Sind die alten konservativen Positionen noch zu halten? Zeigt Großbritannien nicht, dass eine Monarchie auch mit Verfassung florieren könnte? »Er geht franchement ins Neue ein«, konstatiert voll Genugtuung der britische Prinzgemahl Albert. Es ist allerdings kein Gesinnungswandel, den Wilhelm da im fernen Großbritannien vollzieht, wohl eher, so sein Biograf Franz Herre, die soldatische Einsicht, dass es in Anbetracht der Übermacht des Gegners vernünftiger ist, die Frontlinie zu begradigen. »Hin ist hin!«, schreibt Wilhelm an den späteren preußischen Innenminister Otto von Manteuffel. »Man kann darüber noch lange in preußischen Herzen trauern, aber zurückzubringen ist nichts.« Nach rund zweimonatigem Exil kehrt er zurück und versichert in der Nationalversammlung, er werde die konstitutionelle Monarchie mit »Treue und Gewissenhaftigkeit« unterstützen.

Im Sommer 1857 erkrankt Friedrich Wilhelm IV. an einem Gehirnleiden. Wilhelm, der seit 1850 Militärgouverneur in Koblenz war, übernimmt die Regierungsgeschäfte. Schnell zeigt sich, wie wenig der zögerliche Mann der komplexen politischen Lage gewachsen ist. Im italienischen Einigungskrieg von 1859 bleibt er neutral und muss herbe Kritik einstecken, er habe Chancen verspielt, die deutsche Einigung voranzubringen. Mit der wachsenden deutschen Nationalbewegung kann er wenig anfangen. Die Anhänger des Turnvaters Ludwig Jahn hält er für gefährliche »Barrikadenhelden«, eine deutsche Einheit unter »Hintansetzung der Interessen und Rechte der deutschen Fürsten« lehnt er ab. So verharrt er meist unentschieden, und das in einer Zeit, die nach Entschlüssen geradezu schreit.

Im Januar 1861 stirbt der König, Wilhelm ist fast 64 Jahre alt, nach den damaligen Begriffen ein Greis. In dem Land, dem er nun vorsteht, gibt der Geldadel ökonomisch längst den Ton an und drängt immer forscher auf mehr Macht im Staate. 1861 wird die liberale Deutsche Fortschrittspartei gegründet, die sogleich ihren Siegeszug im Parlament antritt und dem König bei der von ihm gewünschten Heeresreform heftig Paroli bietet. Der Streit geht vor allem um die Rechte des Parlaments und den ungeschmälerten Machtanspruch des Königs. Beide Seiten stehen sich so unversöhnlich gegenüber, dass Wilhelm schließlich erwägt, zugunsten seines als liberaler geltenden Sohnes Friedrich Wilhelm abzutreten. Doch der 30-Jährige, der 1888 für nur 99 Tage Kaiser sein wird, mag die Verantwortung noch nicht übernehmen. »Wollen und Nichtwollen balancieren sich fortwährend«, beobachtet Kriegsminister Albrecht von Roon und ruft Bismarck als Helfer in der Not herbei, telegrafisch und mit dem etwas despektierlichen Satz, die Birne sei reif.

Am 22. September 1862 treffen sich der König und sein späterer Ministerpräsident und Kanzler in Babelsberg. Es ist der Beginn einer Zusammenarbeit, die bis zum Tode Wilhelms dauern wird, und die stets dem gleichen Muster folgt: Bismarck entscheidet, und Wilhelm fügt sich, wenn auch oft unter Grollen und Tränen. Wechselseitig drohen sie einander immer wieder, alles hinzuschmeißen – und machen dann doch zusammen weiter. Vor allem Bismarck perfektioniert die Strategie, Wilhelm mit Rücktrittsankündigungen unter Druck zu setzen. »Wie können Sie nur daran denken«, weist der aufgebrachte König 1869 ein solches Ansinnen seines Ministerpräsidenten zurück, »mein größtes Glück ist es ja, mit Ihnen zu leben und immer fest einverstanden zu sein.« Zunächst zieht der Mann, den Wilhelms Ehefrau Augusta abgrundtief hasst und den Schwiegertochter Victoria das »böse Genie« nennt, die Heeresreform durch, am Parlament und dessen Budgetrecht vorbei. Dann überredet er Wilhelm zum Krieg gegen Dänemark, und schließlich treibt er den Zaudernden auch noch zum Waffengang gegen Österreich.

Deutsches Reich in den Grenzen von 1871

Augusta, die sich inzwischen ein Hörrohr zwischen ihrem Schlafzimmer und seinem Arbeitszimmer hat legen lassen, um ihren Gatten besser überwachen zu können, wettert gegen den Krieg. Auch der Kronprinz ist dagegen. Wilhelm taumelt hilflos zwischen den Fronten und wird darüber krank. Am Ende gibt er Bismarck nach – und mag anschließend den Sieg, den die preußischen Truppen 1866 bei Königgrätz über Österreich erringen, gar nicht genug auskosten. Nur mit größter Mühe kann Bismarck ihn zur Mäßigung überreden und davon abbringen, in Wien einzumarschieren. Nach dem anschließenden Friedensvertrag hat Preußen seine Fläche um mehr als ein Viertel vergrößert. Und noch einen Gewinn hat der König: Die Liberalen verlieren an Zulauf und schwenken auf seine Linie ein.

Vier Jahre später zwingt Bismarck seinem Monarchen den nächsten Krieg auf, diesmal gegen Frankreich. Am 18. Januar 1871 wird Wilhelm im Spiegelsaal zu Versailles Deutscher Kaiser. Geheuer ist dem fast 74-Jährigen auch diese Wendung der preußisch-deutschen Geschichte nicht. »Den preußischen Namen in den Hintergrund treten zu lassen, ist mein halbes Grab«, schreibt er an Augusta. »Deutscher Kaiser« will er nicht sein, allenfalls »Kaiser von Deutschland«. Er ist so verzweifelt, dass er am Abend vor der Zeremonie in Tränen aufgelöst ankündigt, er wolle von der Kaiserproklamation nichts mehr hören.

Dann aber wird er doch Kaiser des neu gegründeten Deutschen Reiches. Ein Greis an der Spitze eines Landes im Sieges- und Wohlstandstaumel, ein Preuße, der eisern an seinen spartanischen Gewohnheiten festhält. Allwöchentlich lässt er sich aus einem Hotel eine Badewanne bringen, weil er es ablehnt, in seinem Palais ein Badekabinett einbauen zu lassen. Er besteht darauf, im Feldbett zu nächtigen, und die neumodischen Kutschen mit ihren gummibereiften Rädern hält er für »Deibel auf Socken«, in die einzusteigen er entschieden ablehnt. Jeden Nachmittag fährt er im offenen Landauer auf Berlins Prachtstraße Unter den Linden, eine Tradition, die er auch nach zwei Attentaten nicht aufgeben will. Höhepunkt seines Arbeitstages aber ist die Wachablösung vor seinem Palais. Mittags um zwölf zeigt er sich dann am Fenster und grüßt die Soldaten. Den Rankünen der Politik kann er mit den Jahren immer weniger folgen. Nur ab und an beschwert er sich nach einem heftigen Streit noch, es sei nicht leicht, unter Bismarck Kaiser zu sein.

TEIL IV

MACHT UND GRÖSSENWAHN

Eine unsichere Existenz

Wilhelm II. wollte die Deutschen »herrlichen Tagen« entgegenführen. Er förderte die Wissenschaft und reformierte das Schulwesen. Der letzte Kaiser scheiterte jedoch an seiner Renommiersucht und mangelnden Durchsetzungskraft.

Von Frank-Lothar Kroll

Er war der letzte Träger der preußischen Königs- und deutschen Kaiserwürde – und dürfte von allen regierenden Angehörigen der Hohenzollerndynastie die schillerndste und wohl auch problematischste Herrschergestalt gewesen sein. Wie kein zweiter zeitgenössischer europäischer Monarch hat er die nach ihm als »wilhelminisch« bezeichnete Epoche geprägt und repräsentiert. Mit etwas mehr Fortune und etwas weniger Renommiersucht hätte er die Deutschen vielleicht tatsächlich jenen »herrlichen Tagen« entgegenführen können, die er ihnen in einer seiner zahllosen Reden zu Beginn seiner Regierungszeit verheißen hatte. Das Reich, dem er als Staatsoberhaupt präsidierte, befand sich auf dem Gipfel seiner weltpolitischen Machtstellung. Wirtschaft, Wissenschaft und Gelehrsamkeit blühten wie kaum jemals zuvor. Und auch das politische System wurde, bei aller Reformbedürftigkeit im Einzelnen, von der Bevölkerungsmehrheit akzeptiert.

Frank-Lothar Kroll

Der an der TU Chemnitz lehrende Professor für Europäische Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts ist Vorsitzender der Preußischen Historischen Kommission. Kroll, Jahrgang 1959, veröffentlichte unter anderem »Die Hohenzollern« in der Beck’schen Reihe und gab »Preußens Herrscher. Von den ersten Hohenzollern bis Wilhelm II.« heraus.

Doch die Katastrophe des Ersten Weltkriegs – eine Katastrophe für ganz Europa – entschied nicht nur über die Gesamtbilanz der Regierungszeit Wilhelms II. Mit ihr endete auch die 500-jährige Epoche aktiver politischer Anteilnahme der Hohenzollerndynastie am geschichtlichen Schicksal Preußens, Deutschlands und Europas.

I.

Nichts von alledem war bei der Geburt des Prinzen Friedrich Wilhelm Viktor Albert – so sein vollständiger Taufname – am 27. Januar 1859 vorauszusehen. Damals herrschte noch sein Großonkel Friedrich Wilhelm IV., der ihm in manchen Charakterzügen verblüffend ähnelte. Allerdings war der König durch mehrere Schlaganfälle bereits regierungsunfähig und wurde daher dauerhaft vertreten von seinem jüngeren Bruder Wilhelm I., dem Großvater des Kaisers. Es ist üblich geworden, aus den unglücklichen Umständen der Geburt des Prinzen Rückschlüsse auf Charakter, Persönlichkeit und Politik des späteren Königs und Kaisers zu ziehen. Tatsächlich kam Wilhelm mit einer schweren körperlichen Missbildung zur Welt, wofür die sträfliche Unachtsamkeit der bei der Geburt anwesenden Helfer verantwortlich gewesen sein dürfte: Der linke Arm war nahezu ganz aus dem Gelenk gerissen und blieb infolgedessen dauerhaft verkürzt, gelähmt und missgeformt. Alle Bemühungen, die Behinderung durch schmerzhafte Behandlungen und langwierige Übungen zu beheben, blieben erfolglos. Prinz Wilhelm war so – in der Terminologie der Zeit – ein »Krüppel«, oder, modern gesprochen, ein Körperbehinderter.

Wer aber darin die Passform zu seiner Persönlichkeit erblickt und aus der entstellten Physis auf eine deformierte Psyche schließt, verkennt doch sehr, wie komplex der Bildungsweg eines Menschen war, der im Milieu der alteuropäischen Adelswelt heranwuchs. Den Anforderungen monarchischer Repräsentation wurde er jedenfalls, ungeachtet seiner Missgestalt, in strikter Selbstdisziplin gerecht – trotz ständiger Schmerzen und Beeinträchtigungen des körperlichen Gleichgewichts.

Prägender für die Kindheits- und Jugendentwicklung des künftigen Kronprinzen war vielmehr der tiefe Gegensatz Wilhelms zu seinen Eltern, speziell zur britischen Mutter. Victoria war die älteste Tochter der gleichnamigen britischen Königin Victoria, die später, 1901, in den Armen ihres erklärten Lieblingsenkels Wilhelm starb. Wilhelms Mutter war eine intellektuell rege, jedoch menschlich kühle Frau, die sich zeitlebens in offen bekundeter Geringschätzung ihres preußischen Lebensumfelds gefiel, in das sie 1858 eingeheiratet hatte. Ihre damit einhergehende, teilweise attitüdenhaft wirkende Anglophilie übertrug sich in gebrochener Form auf den ältesten Sohn. Denn Wilhelm II., der in seiner Kindheit zunächst besser Englisch als Deutsch sprach, schwankte in seiner Einstellung zum Inselreich zeitlebens zwischen Bewunderung für die englische Lebensweise und Abneigung gegen das von beiden Elternteilen gleichermaßen bevorzugte Modell des britischen Parlamentarismus.

Als Prinz hatte Wilhelm eine vielseitige Ausbildung genossen. Die kindliche Erziehung durch den Hauslehrer Georg Hinzpeter, einen strengen Calvinisten – der Unterricht dauerte täglich bis zu zwölf Stunden – war bestrebt, dem Zögling die Tugenden strikter Pflichterfüllung, konsequenter Arbeitsgesinnung, stoischer Selbstbeherrschung und karitativen Empfindens zu vermitteln. Nicht zuletzt die sozialpolitischen Initiativen des jungen Kaisers verdankten den auf tätige Nächstenliebe gerichteten Erziehungsgrundsätzen Hinzpeters entscheidende Impulse. Humanistisch umfassend gebildet, hatte der Prinz dann 1877 das Abitur an einem altsprachlichen Kasseler Gymnasium abgelegt, danach in Bonn Rechts- und Staatswissenschaften studiert, in Potsdam den Militärdienst absolviert und in Berlin Erfahrungen auf dem Gebiet der Staatsverwaltung und auf dem Feld der auswärtigen Angelegenheiten gesammelt.

Rasch wurde bei alledem deutlich, dass Wilhelm mancherlei Begabungen und Talente besaß, die von seiner Umgebung mit Genugtuung registriert wurden. Ein rasches Auffassungs- und Assoziationsvermögen, gepaart mit einem guten Gedächtnis, gehörten zu den Aktivposten des künftigen Monarchen. Hinzu kam eine stark ausgeprägte Empfänglichkeit gegenüber sinnlichen – ästhetischen wie auch erotischen – Eindrücken. Auch war er wissensdurstig und begeisterungsfähig und zeigte weitgespannte Interessen, Rednertalent und Unterhaltungsgabe, Charme, Liebenswürdigkeit und Spontaneität im persönlichen Umgang. Er konnte großzügig sein und hatte eine Vorliebe für einen etwas ungeschliffenen, nicht selten die Grenze zur Albernheit streifenden Humor. Alle diese unbestreitbaren Qualitäten gingen allerdings mit einer Reihe gleichfalls schon früh sichtbarer Persönlichkeitsdefizite und Charaktermängel einher: Konzentrationsschwäche, Sprunghaftigkeit und eine hektisch-nervöse Betriebsamkeit beim Verfolgen auch der kleinsten Ziele. Er neigte zu übereilter Einmischung und erteilte gern nicht erbetene Ratschläge. Ruhelos, forsch im Auftreten und oft taktlos, fehlten ihm Augenmaß und Einfühlungsvermögen. Mit seiner ungezügelten Impulsivität und einem stark übersteigerten Geltungs- und Mitteilungsbedürfnis kompensierte der Thronfolger schon in jungen Jahren seine latent vorhandene Unsicherheit. So gab es Anlass zu vielfältigen Klagen über die spannungsgeladene Unausgeglichenheit der kronprinzlichen Existenz.

Auch zahlreiche literarisch ambitionierte Zeitgenossen haben sich um eine Schilderung der komplexen Charakter- und Persönlichkeitsstruktur bemüht, die aus solchen Wesenszügen resultierte und dem letzten Träger der Kaiserkrone zum Verhängnis werden sollte. Eine dieser Schilderungen, die beste vielleicht, stammt aus der Feder Walther Rathenaus. 1901, damals noch als Vorstandsmitglied der von seinem Vater gegründeten AEG, hatte ihn Wilhelm II. zu einem Vortrag geladen, und dem Redner selbst bot sich Zeit und Gelegenheit, seinen ihm gespannt lauschenden Zuhörer genau zu beobachten. »Da saß« – so berichtete Rathenau in der Rückschau seines 1919 veröffentlichten Buches »Der Kaiser« – »ein jugendlicher Mann in bunter Uniform, … die weißen Hände voll farbiger Ringe, Armbänder an den Handgelenken; zarte Haut, weiches Haar, kleine weiße Zähne …; auf den Eindruck bedacht, dauernd mit sich selbst kämpfend, seine Natur bezwingend, um ihr Haltung, Kraft, Beherrschung abzugewinnen …; eine ahnungslos gegen sich selbst gerichtete … Natur, die den Riss nicht spürt.«

Was angesichts einer derart problematischen Konstellation vielleicht als Korrektiv für die noch offene Entwicklungsrichtung des Heranwachsenden hätte dienen können, blieb Wilhelm damals wie später versagt: die Verbindung mit einer ausgleichend wirkenden Partnerin, die seinen Talenten wie seinen Schwächen gleichermaßen Rechnung zu tragen wusste. 1881 heiratete er Auguste Viktoria von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, eine Frau mit einem großen Herzen – noch heute tragen viele Krankenhäuser und Wohltätigkeitsstiftungen ihren Namen –, jedoch ohne jede intellektuelle Neigung. Sie schenkte ihrem Mann zwar sechs Söhne und eine Tochter, konnte ihn aber nicht im mindesten geistig fordern.

II.

Der Herrschaftsantritt am 15. Juni 1888 hatte sich – nach dem Tod des an Kehlkopfkrebs dahingesiechten Vaters und Vorgängers Friedrich III. – in ruhigen Bahnen vollzogen. Wilhelm II. wünschte und wahrte vorerst Kontinuität. Otto von Bismarck, seit 1862 preußischer Ministerpräsident und seit 1871 deutscher Reichskanzler, blieb zunächst ebenso in seiner Stellung wie die meisten Mitglieder der preußischen und der Reichsregierung. Doch unterschwellig zeichneten sich bereits im »Dreikaiserjahr« jene Auseinandersetzungen zwischen Wilhelm II. und Bismarck ab, die dann 1890 in die Entlassung des Reichskanzlers münden sollten. Wilhelm stand damals stark unter dem Einfluss christlich-karitativer Fürsorgeideale, wie sie ihm schon durch seinen Hauslehrer Hinzpeter und dann erneut durch den Berliner Hofprediger Adolf Stoecker nahegelegt worden waren. Er war fasziniert von der Idee eines »sozialen Kaisertums«, die ihm die Rolle eines »Beschützers der Armen« zuwies und zugleich den Aktivitäten der Sozialdemokratie von der Staatsspitze her entgegenwirkte.

Um die Arbeiterschaft in das politische System des Kaiserreichs zu integrieren und mit der Monarchie auszusöhnen, plante er einen großangelegten sozialpolitischen Neubeginn, in dessen Mittelpunkt die von Bismarck nur zögerlich behandelte Regelung des Arbeiterschutzes stehen sollte. Zwei eigenhändige kaiserliche Niederschriften vom Januar 1890 fassten die Absichten des jungen Monarchen in Form eines umfänglichen Sozialprogramms zusammen. Der Katalog sah unter anderem ein Verbot der Sonntags- und Kinderarbeit, die Einführung von Arbeitervertretungen und von innerbetrieblichen Vermittlungsausschüssen sowie weitgehende Maßnahmen zum Schutz der Arbeitszeiten und zur Sicherheit des Arbeitsplatzes vor. Dass es der Kaiser zu Regierungsbeginn ernst meinte mit seinem sozialpolitischen Engagement, hatte er bereits 1889 durch seine für ein Staatsoberhaupt ungewohnten Stellungnahmen zu einem an der Ruhr tobenden Arbeitskampf deutlich gemacht, die offen für die dort streikenden Bergleute Partei ergriffen. Für die Arbeitgeber, so tönte es damals aus des Kaisers Mund, sei die Jagd nach Profit der einzig maßgebliche Gesichtspunkt ihres Handelns. Das Wohlergehen ihrer Belegschaften interessiere sie dagegen nicht im mindesten. Es sei daher Aufgabe der Regierung, Druck auf die Unternehmer auszuüben – bis hin zur staatlichen Schlichtung von Lohnkonflikten und dirigistischer Lenkung des gesamten Kohlebergbaus. Es war nicht zuletzt dieser massiven kaiserlichen Intervention zuzuschreiben, dass die rheinisch-westfälischen Montan-Unternehmer damals ihren Konfrontationskurs aufgaben und wesentliche Forderungen der streikenden Bergarbeiter erfüllten.

All das war nun freilich nicht in Bismarcks Sinn, denn der Kanzler hatte seit Ende der 1870er Jahre einen strikten Konfrontationskurs gegenüber der sozialistischen Arbeiterbewegung eingeschlagen und versuchte nach Wilhelms Regierungsantritt, den neuen Monarchen in die gleiche Richtung zu dirigieren. Doch Wilhelm II. beharrte auf seinen Sozialplanungen und verlieh ihnen in Form zweier Erlasse Geltung, die im Februar 1890 veröffentlicht wurden – ohne ministerielle Gegenzeichnung und damit verfassungsrechtlich anfechtbar. Dies wiederum bestärkte Bismarck darin, um seinen Abschied zu bitten; dem Wunsch entsprach der Kaiser umgehend.

Man täte Wilhelm Unrecht, in diesem Schritt lediglich die vermessene Aktion eines unreifen Selbstherrschers gegen den hochverdienten Reichsgründer zu erblicken. Vielmehr drohte Bismarcks Bestreben, den Kaiser auf ein antisozialistisches Kampfprogramm zu verpflichten, die deutsche Politik in eine Sackgasse zu manövrieren. Der sozialpolitische Kurs des Monarchen hingegen bot durchaus Perspektiven für eine Aussöhnung der sozialistischen Arbeiterbewegung mit dem preußisch-deutschen Nationalstaat – wäre er denn konsequent fortgesetzt worden. Man kann dabei nicht sagen, dass Wilhelms Interesse an sozialpolitischen Fragen in der Folgezeit signifikant nachgelassen hätte oder gar gänzlich erlahmt wäre. Auch nach 1890 sind zahlreiche Schritte zur weiteren Ausgestaltung der Reichssozialgesetzgebung unternommen worden, im Kranken- und Invalidenschutz ebenso wie bei der Unfall- und Angestelltenversicherung.

Die Problematik lag eher im Bereich des Atmosphärischen und betraf Stilfragen der politischen Kultur. Denn vom Bemühen um eine unverkrampfte Kontaktaufnahme zur parteipolitischen Vertretung der deutschen Arbeiterschaft konnte bei Wilhelm II. in der Folgezeit keine Rede sein. Die Integration der Sozialdemokratie in den monarchischen Verfassungsstaat ist denn auch in Deutschland, anders als etwa in Großbritannien, bis zum Ausbruch des Weltkriegs 1914 nur unvollkommen gelungen.

III.

Auf außenpolitischem Gebiet brachte der nach Bismarcks Abgang 1890 einsetzende »Neue Kurs« eine Reihe einschneidender Veränderungen, und hier vor allem machten schon viele Zeitgenossen den Kaiser für zahlreiche diplomatische Fehlschläge unmittelbar verantwortlich. Heute weiß man, dass er sie nur in den seltensten Fällen direkt verschuldet hat. Die verhängnisvolle Nichterneuerung des deutsch-russischen Rückversicherungsvertrags etwa (1890) ging auf Veranlassung des Reichskanzlers Leo von Caprivi und seines außenpolitischen Beraters Friedrich von Holstein zurück, denen Bismarcks Bündnissystem zu vielschichtig und unüberschaubar schien. Wilhelm II. dagegen wollte den »Draht nach Sankt Petersburg« vorerst erhalten wissen.

Die »Krüger-Depesche« wiederum (1896), die während des Ersten Burenkrieges zu einer erheblichen Belastung des deutsch-britischen Verhältnisses führte, erwuchs in erster Linie aus einer Anregung des damaligen Staatssekretärs des Äußeren, Adolf Marschall von Bieberstein – Wilhelm hatte dagegen seiner nur allzu begründeten Besorgnis Ausdruck verliehen, ein solches Telegramm könne in London Verstimmungen hervorrufen. Ähnlich lagen die Dinge im Falle der vielgerügten kaiserlichen Aktivitäten anlässlich der beiden Marokko-Krisen von 1905 und 1911: Der demonstrativ in Szene gesetzte Kaiser-Besuch in Tanger (1905), der die weltmachtpolitischen Ambitionen des Reiches herausstellen sollte, war von Kreisen des Auswärtigen Amtes angeregt und gegen Wilhelms vernehmliche Einwendungen durchgesetzt worden. Und die aufsehenerregende Entsendung des Kanonenboots SMS »Panther« nach Agadir (1911) musste ihm vom Staatssekretär des Äußeren, Alfred von Kiderlen-Wächter, geradezu abgerungen werden. Wilhelm hielt eine solche Politik des Säbelrasselns zum gegenwärtigen Zeitpunkt für unangebracht.

Überall folgte der Kaiser hier den Empfehlungen ministerieller oder diplomatischer Ratgeber. Demgegenüber stellte er seine eigenen Handlungspositionen, nicht selten wider besseres Wissen, regelmäßig zurück. Wo er sich dennoch darum bemüht hat, außenpolitische Entscheidungen von Gewicht eigenmächtig zu treffen, wurden seine Aktivitäten von den verantwortlichen Stellen des Reiches rasch neutralisiert – so sein Versuch, anlässlich einer Zusammenkunft mit seinem russischen Cousin Zar Nikolaus II. im finnischen Björkö 1905 kurzerhand ein Defensivbündnis zwischen Deutschland, Russland und Frankreich zu vereinbaren. Wo er aber starken Einsatz und dauerhaftes Engagement zeigte, wie auf dem Gebiet der 1897 eingeleiteten deutschen Welt- und Seemachtpolitik, konnte er sich als Exponent einer Zeitströmung fühlen, die ihm jahrelang ein Höchstmaß an öffentlicher Akzeptanz eingetragen hat.

Kaiser Wilhelm II. (Gemälde von Ludwig Noster, 1898)

Weit davon entfernt, die Rolle eines starken Monarchen auch nur annähernd auszufüllen, offenbarte sich Wilhelm II. in den meisten Entscheidungssituationen der deutschen Außenpolitik vor 1914 in hohem Maße als unselbständig und beeinflussbar. Das Schlagwort vom »persönlichen Regiment«, das zur Kennzeichnung seines Regierungsstils immer wieder herangezogen worden ist, erweist sich bei näherem Zusehen weithin als eine Fiktion. Denn letztlich besaß der Kaiser weder Kräfte noch Fähigkeiten genug, um eine autokratische oder gar neo-absolutistische Selbstregierung jenseits der verfassungsrechtlichen Normen längerfristig durchzustehen. Hinter der glänzenden Fassade des kraftstrotzenden Imperators, wie sie sich durch theatralisch-effektvolle Inszenierungen herrscherlichen Machtbewusstseins in Reden, Paraden, Manövern und Reisen martialisch darbot, verbarg sich eine letztlich zutiefst unsichere und durchsetzungsschwache Existenz.

Wie die Dinge tatsächlich standen, offenbarte schlaglichtartig die wohl größte Krise in seiner Herrschaft, die »Daily Telegraph«-Affäre von 1908. Sie zeigte den Monarchen, bei unbestreitbarer eigener Ungeschicklichkeit, als Opfer fahrlässiger Handhabung der Staatsgeschäfte seitens der allerdings von ihm selbst ernannten Regierung. In der Absicht, einen Beitrag zur Verbesserung der seit Jahrhundertbeginn stark angespannten deutsch-englischen Beziehungen zu leisten, hatte Wilhelm II. einem Londoner Journalisten ein ausführliches Interview gewährt, das am 28. Oktober 1908 in der Zeitung »Daily Telegraph« erschien. Darin wurde dem englischen Lesepublikum Erstaunliches zur Kenntnis gebracht: Die Mehrheit der Deutschen – so ließ es der kaiserliche Schwadroneur seinen Interview-Partner vollmundig wissen – sei zweifellos antibritisch eingestellt, er selbst der einzig wahre Freund Englands im Reich. Habe er doch schon während des Burenkriegs seiner Großmutter, der Königin Victoria, wertvolle Ratschläge übermittelt, wie England diesen Krieg gewinnen könne. London habe diese Ratschläge befolgt und daraufhin prompt gesiegt. Auch die deutsche Flotte könne den Briten einmal nützlich werden, wenn es nämlich zu einer gemeinsamen Abrechnung mit den »Gelben«, mit Japanern und Chinesen, komme. Dann werde man an der Themse froh sein, dass es die kaiserliche Seemacht gebe.

Als diese nicht von politischem Fingerspitzengefühl zeugenden Äußerungen bekannt wurden, brach in der deutschen Öffentlichkeit ein wahrer Entrüstungssturm los, der bis weit ins Lager der Konservativen reichte. Mit geballter Kraft prangerten Politiker und Journalisten das vermeintlich allzu selbstherrliche Gebaren des Kaisers an, das dem Ansehen des Reiches schade. Heute freilich weiß man, dass Wilhelm II. im Falle des brisanten Interviews verfassungsmäßig völlig korrekt gehandelt hatte. Der Interview-Text war von ihm vor der Veröffentlichung dem Reichskanzler Bernhard von Bülow zur Prüfung vorgelegt worden. Dieser jedoch gab ihn, da mit anderen Dingen beschäftigt, ungelesen an subalterne Stellen weiter, die ihn dann ohne inhaltliche Korrekturen passieren ließen.

IV.

Die massive Kaiserschelte, die im Rahmen der »Daily Telegraph«-Affäre auf den Träger der Krone niederhagelte, verwies auf eine latent vorhandene grundsätzliche Unzufriedenheit vieler Repräsentanten des politischen Systems mit dem Verhalten des Kaisers. Eine tiefgreifende Krise des Kaisergedankens, gar eine prinzipielle Opposition gegen das monarchische System war damit nicht verbunden. Den Kaiser selbst traf die Kritik unerwartet und unvorbereitet. Auf dem Höhepunkt der Krise dachte er kurzzeitig an Abdankung und hat sich hinfort in seinen öffentlichen politischen Stellungnahmen deutlich zurückzuhalten versucht. Geglückt ist ihm das nicht immer. Dagegen widmete er in den ihm bis zum Kriegsausbruch noch verbleibenden sechs Regierungsjahren einem Bereich seine verstärkte Zuwendung, den er immer schon als ureigenste Domäne seines herrscherlichen Engagements angesehen hatte: der Wissenschafts-, Bildungs- und Kulturpolitik. Seine Anteilnahme am Ausbau des preußisch-deutschen Kulturstaats war beträchtlich, und sie wurde von ihm selbst ausdrücklich in die Tradition fürstlichen Mäzenatentums seiner hohenzollernschen Vorfahren hineingestellt. Die von ihm hier entfalteten Aktivitäten zeichneten sich durch finanzielle Großzügigkeit und thematische Vielfalt aus, wenn sie sich auch nicht durch Tiefgang empfahlen.

Es waren in erster Linie Fragen der technisch-industriellen Entwicklung, die den Kaiser faszinierten. Seine Begeisterung für technische Innovationen verband sich in manchen Fällen – etwa bei der Motoren-, Funk- und Elektrotechnik – mit außergewöhnlicher Sachkenntnis, welche die Zeitgenossen umso mehr in Erstaunen versetzte, weil sie auf eigentümliche Weise zu Wilhelms im Grunde vormoderner Herrschaftsauffassung kontrastierte, die als weitgehend unzeitgemäß galt.

Bei allen seinen bildungs- und wissenschaftspolitischen Bemühungen konzentrierte er sich stark auf praxisnahe und angewandte Wissenschafts- und Bildungsinhalte. Bereits während der Diskussion über die Reform des höheren Schulwesens, ganz zu Anfang seiner Regierung 1889/90, hatte er mehrfach persönlich zugunsten der Verfechter einer stärker realitätsorientierten Unterrichtsgestaltung Partei ergriffen. Eingedenk seines eigenen Kasseler Gymnasialunterrichts, den er als lebensfern und verstaubt empfunden hatte, unterstützte er mit Eifer die Bemühungen um Relativierung der rein humanistischen Bildungsidee des altsprachlichen Gymnasiums und bekannte sich in einem seiner frühesten kaiserlichen Erlasse mit bemerkenswerter Wortwahl »zur Erkenntnis dessen, was wahr, was wirklich und was in der Welt möglich ist« (1889). Sein schulreformerischer Einsatz gipfelte damals in der Einberufung zweier Schulkonferenzen (1890 und 1900), bei der ersten hielt er selbst zur Überraschung der Teilnehmer eine programmatische Eröffnungsrede. Im Ergebnis führten die Beschlüsse dieser Konferenzen dann tatsächlich zu jener weitgehenden Gleichstellung von humanistischem Gymnasium, neusprachlichem Realgymnasium und mathematischnaturwissenschaftlicher Oberrealschule, wie der Kaiser sich dies wünschte.

In eine ähnliche Richtung ging sein beharrliches Bestreben, einen Ansehenszuwachs der von ihm favorisierten und durch Neugründungen in Danzig (1904) und Breslau (1910) vermehrten Technischen Hochschulen gegenüber den in Deutschland traditionell privilegierten Universitäten durchzusetzen. Mit Einführung des Promotionsrechts (Dr.-Ing.) für alle Technischen Hochschulen in Preußen führte dieser Einsatz 1899 zum Erfolg, was ihm die Rektoren aller elf deutschen Technischen Hochschulen 1913 mit der gemeinschaftlichen Verleihung der Ehrendoktorwürde (Dr.-Ing. E. h.) dankten. Tatsächlich war damit für die Technikwissenschaften, die im akademischen Milieu bisher eher mit Geringschätzung behandelt worden waren, der Weg frei zur vollständigen Integration in den universitären Lehr- und Forschungsbetrieb.

Wilhelm II. hat hier einen Emanzipationsprozess vorangetrieben, der sich wahrscheinlich auch ohne sein Zutun durchgesetzt hätte. Dass er sich gleichwohl zu einem beredten Fürsprecher dieser Entwicklung gemacht hat und durch seinen Einsatz die soziale Akzeptanz der Ingenieurberufe in Deutschland nachdrücklich befördern half, wirft ein bezeichnendes Licht auf sein facettenreiches Verhältnis zum gesellschaftlichen Fortschritt.

Das gilt schließlich auch für die seinerzeit noch sehr innovative Idee einer institutionalisierten Zusammenarbeit von Staat, Wissenschaft und Wirtschaft, die man als eine Art kaiserliches Steckenpferd bezeichnen könnte. Mit großem persönlichen Einsatz gelang ihm 1911 die Gründung der »Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft«, Vorläuferin der heutigen »Max-Planck-Gesellschaft«. Sie folgte ausdrücklich Vorbildern des nordamerikanischen Wissenschaftsbetriebs. Durch privatwirtschaftliche Zuwendungen finanzierte sie mit staatlicher Unterstützung den Unterhalt zahlreicher eigenständiger Forschungsinstitute, besonders auf dem Gebiet der Naturwissenschaften. Als Protektor der Gesellschaft engagierte sich der Kaiser in rastlosem und zuweilen als aufdringlich empfundenem Einsatz für die Einwerbung von Spenden, wobei ihm seine freundschaftlichen Verbindungen zu führenden Vertretern des Wirtschaftsbürgertums erheblich zugute kamen. Nimmt man zu alledem noch die kaiserlichen Vorlieben für ethnologische und archäologische Feldforschung, sein Interesse an den Kulturen des Alten Orients sowie seine intensive Kontaktpflege zu namhaften Gelehrten aus den unterschiedlichsten fachlichen Disziplinen, so ergibt sich ein beachtliches wissenschaftspolitisches Engagement, wie es damals kein anderes Staatsoberhaupt in vergleichbaren Ausmaßen entfaltet hat. Es wurde von vielen Zeitgenossen des In- und Auslands als spezifisch »modern« empfunden, weil es sich nicht nur aus einem lebhaften Verständnis für die gewandelten Rahmenbedingungen des Wissenschaftsbetriebs speiste, sondern auch sehr bewusst den Interessen deutscher »Weltgeltung« dienen wollte.

In deutlichem Kontrast zu alledem stand allerdings der literarische und künstlerische Geschmack des Kaisers. Bei hoher eigener Begabung fürs Zeichnen und Malen verharrte er in einem durchaus konventionellen Kunstverständnis, welches allerdings die Mehrheit seiner Mitbürger geteilt haben dürfte. Seine architektonische Vorliebe entsprach der am Historismus orientierten Zeitmode und fand in seiner bis ins Detail gehenden Mitarbeit an den Entwurfsplanungen zum Berliner Dom einen repräsentativen Ausdruck. Das im neobarocken Stil errichtete Bauwerk wurde 1905 mit großem zeremoniellen Aufwand eingeweiht. Der im neuen Jahrhundert zum Durchbruch gelangenden künstlerischen und literarischen Moderne hingegen stand der Kaiser vollkommen verständnislos gegenüber.

V.

Aufs Ganze gesehen – so wird man bilanzieren können – bot die Regierungszeit Wilhelms II. bis zum Kriegsausbruch 1914 das Bild weitgehender Übereinstimmung zwischen dem Kaiser und der großen Majorität seiner Untertanen. Wilhelm II. tat jahrzehntelang das, was die Bevölkerung mehrheitlich von ihm erwartete. In dieser Hinsicht war er ein außerordentlich populärer Monarch, dessen Akzeptanz bis weit ins Lager der sozialdemokratisch gebundenen Arbeiterschaft reichte. 1912 schlug ihn der Neffe des schwedischen Nobelpreisstifters, Emanuel Nobel, gar für den Friedensnobelpreis vor – eingedenk seines langjährigen Einsatzes im Dienst europäischer Friedensbewahrung!

Das 1913 unter starker Anteilnahme aller Bevölkerungsschichten begangene 25-jährige Regierungsjubiläum des Kaisers bot dann noch einmal Anlass und Gelegenheit zur Inszenierung höfisch-imperialen Prunkes und zur Demonstration monarchischer Loyalität der überwältigenden Mehrheit der Deutschen in der Identifikation mit ihrem Kaiser – bevor das Reich und mit ihm die Institution des preußischen Königs- und deutschen Kaisertums in den Höllenstürmen des Ersten Weltkriegs versanken. Nach der Katastrophe, die er weder gewollt noch mutwillig provoziert, aber auch nicht entschlossen genug verhindert hatte, mochten nicht mehr viele vormalige Lobredner Wilhelms II. an die von ihnen einst bekundete Sympathie mit ihrem Monarchen erinnert werden. Auch hier war Walther Rathenau erneut einer der wenigen, die – selbstkritisch und resignativ zugleich – auf ihre eigene Vergangenheit zurückblickten.

»Niemals zuvor«, bekannte er 1919 unumwunden, »hat so vollkommen ein sinnbildlicher Mensch sich in der Epoche, eine Epoche sich im Menschen gespiegelt … Dies Volk in dieser Zeit, bewusst und unbewusst, hat ihn so gewollt, nicht anders gewollt, hat sich selbst in ihm so gewollt … Nicht einen Tag lang hätte in Deutschland regiert werden können, wie regiert worden ist, ohne die Zustimmung des Volkes … Die wilhelminische Epoche hat am Monarchen mehr verschuldet als der Monarch an ihr.«

» Da haben Sie den Salat«

Theodor Fontane (1819 bis 1898) in Briefen über die Krise der Hohenzollernherrschaft unter Wilhelm II.

AN SEINEN SOHN THEODOR FONTANE, 17. JUNI 1888:

Die Zeitungen schwenken übrigens schon ein, und Wilhelm II., der noch vor drei Tagen eine bedrohliche Erscheinung war, ist jetzt bereits ein hoffnunggebender Fürst. Noch drei Wochen, und er ist ein Stern.

AN DEN MIT IHM BEFREUNDETEN, 23 JAHRE JÜNGEREN SCHLESISCHEN AMTSRICHTER GEORG FRIEDLAENDER, 27. MAI 1891:

»Die Welt war nie so arm an Idealen.« Diese Anschauung beherrscht mich seit Jahr und Tag, und jeder Tag bringt neue Belege und steigert mein Unbehagen bis zur Angst. Dabei muss ich bemerken, dass ich nie zu den Lobrednern des Vergangenen gehört habe, auch jetzt noch nicht gehöre. Die Zeit, in die meine Jugend fiel, Ende der dreißiger Jahre, war auch schrecklich in vielen Stücken, so in allem, was Erscheinung angeht, schrecklicher als jetzt. Die »Ruppigkeit« von damals ist überwunden (leider noch immer nicht genug) – aber so sehr ich diesen Fortschritt anerkenne, so sehr er mich geradezu beglückt, so gewiss ist er auf halbem Wege stecken geblieben, auf der Station »Äußerlichkeit«. Alles dient dem Äußerlichen. Auf den ersten Ruck ist dadurch was gewonnen, die Sinne werden befriedigter; aber sowie man ein bisschen schärfer zusieht, nimmt man die Äußerlichkeitsherrschaft wahr, die mit einer gewissen Verrohung Hand in Hand geht. Die ganze Welt, man könnte beinah sagen: die Sozialdemokratie mit eingerechnet, hat sich durch gesteigerten Besitz und durch gesteigerte Lebensansprüche bis zu einer gewissen Bourgeoishöhe, vielfach von greulichstem Protzentum begleitet, entwickelt; aber von der Bewältigung der zweiten Hälfte des Weges, von der Entwicklung bis zur Aristokratie, der echten natürlich, wo das Geld wieder anfängt, ganz andren Zwecken zu dienen als dem Bier-und Beefsteakskonsum – von dieser Entwicklung unsrer Zustände sind wir weiter ab denn je; weiter als in jenen Armutszeiten unter Friedrich Wilhelm III.

AN GEORG FRIEDLAENDER, 3. OKTOBER 1893:

Jede Gesellschaftsklasse, jeder Hausstand hat ein bestimmtes Idol. Im ganzen aber darf man sagen: Es gibt in Preußen nur sechs Idole, und das Hauptidol, der Vitzliputzli des preußischen Kultus, ist der Leutnant, der Reserveoffizier. Da haben Sie den Salat.

AN GEORG FRIEDLAENDER, 12. APRIL 1894:

Von meinem vielgeliebten Adel falle ich mehr und mehr ganz ab, traurige Figuren, beleidigend unangenehme Selbstsüchtler von einer mir ganz unverständlichen Borniertheit, an Schlechtigkeit nur noch von den schweifwedelnden Pfaffen (die immer an der Spitze sind) übertroffen, von diesen Teufelskandidaten, die uns diese Mischung von Unverstand und brutalem Egoismus als »Ordnungen Gottes« aufreden wollen. Sie müssen alle geschmort werden. Alles antiquiert!

AN HANS HERTZ, DEN SOHN SEINES VERLEGERS, 16. MÄRZ 1895:

Mein Hass gegen alles, was die neue Zeit aufhält, ist in einem beständigen Wachsen, und die Möglichkeit, ja die Wahrscheinlichkeit, dass dem Sieg des Neuen eine furchtbare Schlacht voraufgehen muss, kann mich nicht abhalten, diesen Sieg des Neuen zu wünschen. Unsinn und Lüge drücken zu schwer, viel schwerer als die leibliche Not.

AN SEINE TOCHTER MARTHA FONTANE, 1. APRIL 1895:

Bismarck-Tag mit wahrem Hohenzollernwetter, woraus sich schließen lässt, dass der Himmel die Versöhnung der beiden Dynastien von Preußen und Lauenburg angenommen hat … Es ist ein Festtag für Studenten, ja die Studenten müssen begeistert sein, das ist ihre verfluchte Pflicht und Schuldigkeit. Für alte Knöppe liegt es anders oder wenigstens komplizierter. Es ist schade, dass dieser Tag – wenigstens in meinen Augen – doch nicht das ist, was er sein könnte. Und das liegt – noch einmal nach meinem Gefühl – an Bismarck. Diese Mischung aus Übermensch und Schlauberger, von Staatengründer und Pferdestall-Steuerverweigerer, … von Heros und Heulhuber, der nie ein Wässerchen getrübt hat – erfüllt mich mit gemischten Gefühlen und lässt eine reine helle Bewunderung in mir nicht aufkommen. Etwas fehlt ihm und gerade das, was recht eigentlich die Größe leiht. Jude Neumann, uns gegenüber, hat auch nicht geflaggt, und Arm in Arm mit Neumann fordre ich mein Jahrhundert in die Schranken.

AN GEORG FRIEDLAENDER, 2. NOVEMBER 1896:

Alles, was jetzt bei uns obenauf ist, entweder heute schon oder es doch vom Morgen erwartet, ist mir grenzenlos zuwider: dieser beschränkte, selbstsüchtige, rappschige Adel, diese verlogene oder bornierte Kirchlichkeit, dieser ewige Reserveoffizier, dieser greuliche Byzantinismus. Ein bestimmtes Maß von Genugtuung verschafft einem nur Bismarck und die Sozialdemokratie, die beide auch nichts taugen, aber wenigstens nicht kriechen. Und das allein schon ist ein Verdienst.

AN GEORG FRIEDLAENDER, 5. APRIL 1897:

Was mir am Kaiser gefällt, ist der totale Bruch mit dem Alten, und was mir an dem Kaiser nicht gefällt, ist das im Widerspruch dazu stehende Wiederherstellenwollen des Uralten. In gewissem Sinne befreit er uns von den öden Formen und Erscheinungen des alten Preußentums, er bricht mit der Ruppigkeit, der Popligkeit, der spießbürgerlichen Sechsdreierwirtschaft der 1813er Epoche, er lässt sich, aufs Große und Kleine hin angesehn, neue Hosen machen, statt die alten auszuflicken. Er ist ganz unkleinlich, forsch und hat ein volles Einsehen davon, dass ein deutscher Kaiser was anders ist als ein Markgraf von Brandenburg … Ich wollte ihm auf seinem Turmseilwege willig folgen, wenn ich sähe, dass er die richtige Kreide unter den Füßen und die richtige Balancierstange in den Händen hätte. Das hat er aber nicht. Er will, wenn nicht das Unmögliche, so doch das Höchstgefährliche mit falscher Ausrüstung, mit unausreichenden Mitteln. Er glaubt das Neue mit ganz Altem besorgen zu können, er will Moderne aufrichten mit Rumpelkammerwaffen; er sorgt für neuen Most, und weil er selber den alten Schläuchen nicht mehr traut, umwickelt er ebendiese Schläuche mit immer dickerem Bindfaden und denkt: »Nun wird es halten.« Es wird aber nicht halten.

Was der Kaiser mutmaßlich vorhat, ist mit »Waffen« überhaupt nicht zu leisten … Die Rüstung muss fort, und ganz andere Kräfte müssen an die Stelle treten: Geld, Klugheit, Begeisterung … Nur Volkshingebung kann die Wundertaten tun, auf die er aus ist; aber um diese Hingebung lebendig zu machen, dazu müsste er die Wurst gerade vom entgegengesetzten Ende anschneiden. Preußen – und mittelbar ganz Deutschland – krankt an unseren Ostelbiern. Über unsren Adel muss hinweggegangen werden … Worin unser Kaiser die Säule sieht, das sind nur tönerne Füße. Wir brauchen einen ganz andren Unterbau.

David gegen Goliath

Nach der Niederschlagung der demokratischen Revolution von 1848 wurde die Hohenzollernherrschaft von der jungen Arbeiterbewegung bedroht. Der SPD-Führer Bebel trotzte unerschrocken dem Haudegen Bismarck.

Von Rainer Traub

Der innenpolitische Widersacher, den die Hohenzollern jahrzehntelang am meisten fürchten sollten, wurde im Februar 1840 in der Kasematte einer preußischen Festung in Köln-Deutz geboren. Als früh vaterloser Spross eines preußischen Unteroffiziers wuchs August Bebel in erbärmlichen Verhältnissen auf. Die bürgerliche Revolution von 1848/49 weckte, wie er später in seiner Autobiografie schrieb, sein »lebhaftes kindliches Interesse«. Anders als die meisten seiner Kameraden bekannte sich der Offizierssohn aber noch zur Monarchie – und bezahlte seine knabenhafte Königstreue mit einer Tracht Prügel. Mit 13 Jahren Vollwaise, geht August bei einem Drechslermeister in die Lehre. Er nutzt jede freie Minute zum Lesen – Romane, Geschichte, Geografie. Erst recht gerät das Weltbild des Wissbegierigen in Bewegung, als er 1858 die Wanderjahre als Handwerksbursche antritt. Zu jener Zeit endet allmählich das Jahrzehnt politischer Friedhofsruhe, das auf die Erstickung der Demokratiebewegung folgte. Der ökonomische Hintergrund ist ein enormer Wirtschaftsaufschwung, in dessen Folge die deutsche Industrieproduktion erstmals diejenige Frankreichs übertrifft. Selbstbewusstsein und Konfliktbereitschaft des Bürgertums gegenüber dem Absolutismus nehmen zu, die Arbeiterschaft wächst rasant. In den Staaten des Deutschen Bundes gilt aber seit 1854 ein Verbot politischer Arbeiterorganisationen, wie sie sich im Lauf der Revolution von 1848 gebildet hatten. Arbeitervereine, die Anfang der sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts vielerorts entstehen, gründen sich deshalb als unverdächtige Bildungsvereine; oft werden sie von liberalen Professoren geführt.

Die bürgerlichen Intellektuellen sind nicht nur von volkspädagogischen Idealen beseelt. Sie suchen hier auch Bündnispartner für die Auseinandersetzung mit der Monarchie – wenngleich die Arbeiterbevölkerung mit Problemen zu tun hat, die sie gar nicht kennen. Während der 20-jährige Wanderbursche Bebel einem Meister, der Gesellen mit ungenießbarem Fraß abspeisen will, erfolgreich mit Streik droht – »noch ehe einer von uns dieses Wort gehört hatte« – und 1861 einem Arbeiterbildungsverein beitritt, gärt in Preußen ein Großkonflikt zwischen Hohenzollern und Bürgertum.

Die Monarchie will aufrüsten, um sich für künftige Hegemonialkriege zu wappnen. Das Bürgertum aber trägt die Hauptlast der Steuern; seine Vertreter im preußischen Abgeordnetenhaus rebellieren gegen den teuren Plan. König Wilhelm – der künftige Kaiser Wilhelm I. – ist ratlos. 1862 bricht der große »Verfassungskonflikt« aus. Die Besitzenden sind zwar unter sich in Preußens Abgeordnetenhaus: Als institutionelle Schwundform der 1848 geforderten Demokratie setzt es sich gemäß dem Dreiklassenwahlrecht zusammen – nach Steueraufkommen. Doch infolge des industriellen Aufschwungs hat sich das parlamentarische Kräfteverhältnis zwischen der erstarkten Bourgeoisie und den ostelbischen Grundbesitzern, der traditionellen Stütze der Hohenzollern, umgekehrt: Die Abgeordneten des Bürgertums sind nun in der Mehrheit, weil sie die meisten Steuern zahlen – und verweigern die Gefolgschaft.

König Wilhelms letzte Hoffnung ist Otto von Bismarck von der äußersten Rechten, den er jetzt zum Ministerpräsidenten ernennt. Bismarck hat 1848 gegenüber Wilhelms Bruder und königlichem Vorgänger vergebens dafür plädiert, die Revolution kurzerhand in Blut zu ertränken; Friedrich Wilhelm IV. gab erst nach dem Sieg der Reaktion, im Mai 1849, mit der berüchtigten Parole »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten« den starken Mann. Zunächst war er vor dem Aufstand zurückgewichen – was ihm Bismarck noch in seinen »Gedanken und Erinnerungen« schwer ankreidete. Darin erzählte Hohenzollerns Lenker auch, wie er im Verfassungskonflikt von 1862 als neuberufener Ministerpräsident dem deprimierten König Wilhelm frischen Herrschermut einflößte: Während der Monarch sich schon wie Ludwig XVI. unter dem Fallbeil enden sah und zur Abdankung bereit war, appellierte Bismarck an Wilhelms Ehre »des ersten Offiziers der preußischen Monarchie«. Der harre in jedem Fall auf seinem Posten aus, gleich ob ihm der Schlachtentod oder die Guillotine drohe. Für die »von Gottes Gnaden verliehenen Rechte« müsse der König kämpfen bis zuletzt: »Sie können nicht kapitulieren.« Der schlaue Bismarck traf den Ton. Er bekam freie Hand, sich über das Parlament hinwegzusetzen und fortan für seine Machtpolitik »das möglichst große Gewicht von Eisen und Blut in die Hand des Königs von Preußen« zu legen, wie er seine Strategie früh formuliert hatte.

Sein schärfster und zähester Gegner auf diesem Weg wurde der junge August Bebel, der binnen eines Jahrzehnts zur herausragenden Figur der jungen deutschen Arbeiterbewegung heranwuchs. Die formierte sich, während Bismarck mit den Kriegen gegen Dänemark (1864) und Österreich (1866) auf seine Art die deutsche Einigung vorantrieb. Am Vorabend des deutsch-französischen Krieges von 1870/71 – des letzten Streichs in Bismarcks Projekt eines deutschen Reiches unter Führung der Hohenzollern – bestanden bereits zwei rivalisierende Arbeiterparteien: der Allgemeine Deutsche Arbeiterverein, den der Schriftsteller und rhetorisch begabte Sozialist Ferdinand Lassalle 1863 gegründet hatte, und die Sozialdemokratische Arbeiterpartei, 1869 in Eisenach unter Führung von August Bebel und Wilhelm Liebknecht ins Leben gerufen. Letzterer, wie Karl Marx und Friedrich Engels ein Veteran der Revolution von 1848, hatte zuvor im Londoner Exil eng mit den beiden radikalen Denkern zusammengearbeitet. Nach Preußen zurückgekehrt, beschleunigte er Bebels »Mauserung zum Sozialisten«, wie der es selbst nannte.

Die Arbeiterbewegung musste dem Marxismus zufolge allein auf die eigene Erfahrung, Einsicht und Kraft setzen, die mit der industriellen Entwicklung notwendig wachsen würden. Im Gegensatz dazu hoffte Lassalle auf preußische Staatshilfe durch Produktivgenossenschaften. Er glaubte sogar, im Kampf gegen die bürgerlichen Liberalen, die als Sachwalter der Fabrikanten auftraten, ausgerechnet Bismarck als Verbündeten gewinnen zu können – und traf sich mit diesem. Als Liebknecht ihn vor dem kaltblütigen Junker warnte, antwortete Lassalle laut Bebels Autobiografie: »Pah, ich esse mit Herrn von Bismarck Kirschen, aber er bekommt die Steine.« Damit überschätzte sich der Mann, der 1864 an den Folgen eines Duells wegen einer Frau starb. Tatsächlich trafen sich die Interessen der Arbeiterbewegung und Bismarcks machtpolitisches Kalkül aber in einem zentralen Punkt: Beide Seiten setzten auf das allgemeine Wahlrecht – wenngleich sie konträre Erwartungen daran knüpften. Während für die Sozialisten seit 1848 die innere Verbindung von Demokratie und Sozialismus feststand, hatte Bismarck nach dem preußischen Verfassungskonflikt das Vertrauen in das Dreiklassenwahlrecht verloren.

»Direkte Wahlen und allgemeines Stimmrecht halte ich für größere Bürgschaften einer konservativen Haltung als irgendein künstliches, auf Erzielung gemachter Mehrheiten berechnetes Wahlgesetz«, schrieb Bismarck 1866. Sein machiavellistisches Kalkül stützte sich auch auf die Erfahrung in seiner ostelbischen Heimat: Dort war die mehrheitlich arme, ungebildete und von den Wahlen ausgeschlossene Landbevölkerung stets eine Stütze der Monarchie gewesen. Zudem erhoffte er sich für seine Reichsgründung zusätzlichen Schwung vom allgemeinen Wahlrecht. Die »damals stärkste der revolutionären Künste«, so schrieb er rückblickend in seinen Memoiren, habe er »mit in die Pfanne« geworfen, »um das monarchische Ausland abzuschrecken von Versuchen, die Finger in unsre nationale Omelette zu stecken«.

So galt nach Preußens Sieg über Österreich im Norddeutschen Bund, der Vorstufe des Deutschen Reichs, ab 1867 das allgemeine Männerwahlrecht – obwohl bürgerliche Liberale zu jener Zeit aus Angst vor den Ansprüchen der Arbeiterbewegung davon wenig wissen wollten. Mit Bebel und Liebknecht gehörten die schärfsten Kritiker der Hohenzollern dem Reichstag an. Der gerade 27-jährige Bebel nutzte seine Jungfernrede zum Frontalangriff auf Bismarcks Bund, der Deutschland zu einer großen Kaserne mache und den letzten Rest von Freiheit vernichte. Verblüfft registrierte die bürgerliche Welt, dass der schmächtige, unerfahrene Bebel dem hünenhaften, ausgekochten Bismarck so unerschrocken entgegentrat wie David dem Goliath. Dabei verkannte Bebel die historische Statur des Gegners nicht – und zollte ihm sogar persönlichen Respekt: »Er prägte lange, sehr verwickelte Sätze, sprach aber stets interessant. Was er sagte, hatte Hand und Fuß.« Mit seiner Haltung und Intelligenz erwarb sich Bebel in den Folgejahren Anerkennung bis weit ins Bürgertum. »Jedermann in Deutschland weiß«, schrieb etwa der große Historiker Theodor Mommsen, »dass mit einem Kopf wie Bebel ein Dutzend ostelbischer Junker so ausgestattet werden könnten, dass sie unter ihresgleichen glänzen würden.«

Die schärfste Konfrontation aber kam beim deutsch-französischen Krieg von 1870/71. Auf den hatte Bismarck seit langem zugesteuert. Da die von ihm provozierte Kriegserklärung formell von Frankreich ausging, unterstützte anfangs auch der größte Teil der jungen deutschen Arbeiterbewegung den vermeintlichen Verteidigungskrieg. Das änderte sich, als die bestens präparierte preußische Armee nach sechs Wochen den Feind bei Sedan schwer geschlagen und Napoleon III. gefangen genommen hatte. Das Zweite Kaiserreich war am Ende. Nun bejubelten die Sozialisten beiderseits des Rheins die Wiederkehr der französischen Republik und forderten einen ehrenvollen Frieden mit ihr. Gegen die Fortführung des Krieges legten Bebel und Liebknecht im Norddeutschen Reichstag, unter wüsten Beschimpfungen durch die nationalistische Mehrheit, scharfen Protest ein: Er werde von nun an nicht mehr gegen das imperiale Frankreich geführt, sondern gegen das französische Volk. Die geplante Annexion von Elsass und Lothringen werde Frankreich in Russlands Arme treiben und einen neuen Krieg nach sich ziehen – exakt sahen sie voraus, was 1914 kommen sollte.

Vier Wochen bevor am 18. Januar 1871 in Versailles das neue Deutsche Reich ausgerufen wurde, prangerte Liebknecht im Reichstag den entstehenden Nationalstaat als Gewaltwerk von oben an. Das Haus Hohenzollern verhindere eine echte, demokratische Einheit Deutschlands. Man solle den Kaiser doch gleich auf dem Berliner Gendarmenmarkt krönen, höhnte er: Das Symbol der neuen Macht sei die Polizei. Wie sich zeigte, hatte er nicht ganz unrecht: Wenige Tage später verhafteten Gendarmen Bebel und Liebknecht; nach Prozess und Verurteilung wegen »Vorbereitung zum Hochverrat« brachte man sie in Festungshaft. Mit mehrjährigen Haftstrafen büßten sie für ihre kühne, klare Haltung, die sie endgültig zu Helden der Sozialdemokratie machte.

Je rabiater der Obrigkeitsstaat die »vaterlandslosen Gesellen« fortan verfolgte, desto schneller schwoll deren Schar. Infolge der organisatorischen Vereinigung der beiden Arbeiterparteien (1875) setzte sich das Wachstum verstärkt fort. Die Wahl von 1877 brachte der SPD bereits 9 Prozent der abgegebenen Stimmen ein; parallel dazu nahm die Gewerkschaftsbewegung einen enormen Aufschwung. Für Kaiser Wilhelm und seinen Kanzler war es umstürzlerisches Gesindel, das da im Schoß des Parlamentarismus heranwuchs; so hatte sich Bismarck die Wirkung des allgemeinen Wahlrechts gewiss nicht vorgestellt. Er bereitete ein Ausnahmegesetz gegen die Sozialdemokratie vor, als ihm zwei Attentate auf den 81-jährigen Kaiser, 1878 binnen weniger Wochen verübt, gelegen kamen.

Aufstieg der SPD im Kasierreich

Ergebnisse der Sozialdemokraten beiden Reichstagswahlen in Prozent; zum Vergleich die drei bürgerlichen Parteien

Keiner der beiden Täter gehörte der SPD an; die lehnte Terror von jeher ab, wie Bismarck genau wusste. Doch nach dem zweiten Attentat konnte er ein »Gesetz gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie« durchsetzen. Mehrfach verlängert, war es zwölf Jahre in Kraft. Die Parteipresse wurde verboten, Hausdurchsuchungen und Bespitzelungen waren an der Tagesordnung, Tausende Sozialdemokraten wanderten in die USA aus. Immerhin hatten aber die bürgerlichen Parteien, die um die eigenen Freiheiten fürchteten, durchgesetzt, dass Sozialdemokraten auch unter dem »Sozialistengesetz« das aktive und passive Wahlrecht behielten. Sozialdemokraten durften als Einzelbewerber kandidieren.

So gewannen die Roten, nach einem nur vorübergehenden Rückgang der Stimmen bei der Wahl von 1881, auch unter dem »Sozialistengesetz« immer mehr Anhänger und Parlamentssitze. Im Jahr 1890 waren sie nach der Stimmenanzahl bereits die stärkste Partei des Deutschen Reiches. Erst recht dominierten sie im »roten Berlin«: In der ungeliebten Hauptstadt der Hohenzollern entfielen 1912 schon 75 Prozent der Stimmen auf die SPD. Angesichts dieses Siegeszugs hielt Bismarck Ende der achtziger Jahre die Einführung des allgemeinen Wahlrechts für den größten politischen Fehler seines Lebens. Doch der Staatsstreich gegen die Sozialdemokratie, den der Eiserne Kanzler am Ende seiner Amtszeit wollte, passte Wilhelm II. nicht in den Kram: Kurz nach seiner Thronbesteigung war der junge Kaiser um Popularität bemüht, scheute ein Blutbad – und feuerte lieber den alten Machtstrategen.

Als im Ruhrgebiet 1889 ein massenhafter Bergarbeiterstreik ausbrach, gab sich Wilhelm II. als patriarchalischer Anwalt proletarischer Sorgen und empfing sogar eine Delegation der Streikenden in Berlin. Weil seine Hoffnung, als »Arbeiterkaiser« Epoche zu machen, aber letztlich unerfüllbar war, suchte er schnell wieder sein Heil in wüsten Drohungen. So bereitete er Rekruten eines Potsdamer Garderegiments 1891 bei der Vereidigung auf seinen Befehl vor, »bei den jetzigen sozialistischen Umtrieben … eure eigenen Verwandten, Brüder, ja Eltern niederzuschießen«. Der Kampf um die »Seele des deutschen Arbeiters« (Wilhelm II.) war so nicht zu gewinnen. Die Arbeiterschaft schuf sich zunehmend ihre eigene Gegenwelt von Gewerkschaften, Arbeiterpresse, Bildungs-und Sportvereinen.

Aber gerade die unaufhaltsame Einnistung im Obrigkeitsstaat führte dazu, dass die Arbeitermehrheit immer mehr auf bürgerliche Anerkennung und parlamentarisches Hineinwachsen in den sozialistischen »Zukunftsstaat« setzte. Als August Bebel 15 Jahre nach seinem Antipoden Bismarck im Jahr 1913 starb und Zehntausende seinem Sarg folgten, war Bebels alter Schlachtruf »Diesem System keinen Mann und keinen Groschen« längst nicht mehr von der praktischen Politik seiner Partei gedeckt. Und nur ein Jahr später bewilligte die SPD dem letzten Hohenzollern-Kaiser die Kredite für jenen Krieg, vor dem ihr Parteigründer seit 1870 gewarnt hatte.

Die ungeliebte Hauptstadt

Das Verhältnis der Hohenzollern zu Berlin war tief gestört: Im Zentrum des Reiches zeigten sich alle Widersprüche des Wilhelminismus.

Von Rainer Traub

An einem strahlenden Freitag, es ist der 16. Juni 1871, erlebt Berlin die größte Militärparade seiner Geschichte. 40 000 marschierende Soldaten feiern in der frisch gekürten deutschen Hauptstadt den Sieg über den Erzfeind Frankreich und das neue, von den Hohenzollern beherrschte Deutsche Reich. Bei dessen Ausrufung in Versailles hat König Wilhelm I. ein halbes Jahr zuvor nur widerwillig den Titel eines Deutschen Kaisers akzeptiert; er befürchtete, im Großstaat werde sein Stammland Preußen an Bedeutung verlieren. Nun aber reitet der betagte Monarch mit seinen Generälen und Kanzler Otto von Bismarck, den er als politischen Vater des Sieges zum Fürsten ernannt hat, an der Spitze des Triumphzuges. Die Berliner bestaunen diesen Kaiser, der trotz seiner 74 Jahre stramm im Sattel sitzt.

Dabei tut sich der oberste Hohenzoller nicht nur schwer mit der Idee einer Nation, die größer sein soll als das glorreiche Preußen. Erst recht geht es ihm gegen den Strich, dass ausgerechnet Berlin sich nun als Hauptstadt des neuen Reiches in Pose wirft – zu den pompösen Kulissen des Jubels gehört ein 20 Meter hohes Standbild der städtischen Schutzgöttin Berolina. Wilhelm hat den Berlinern ihren demokratischen Aufstand von 1848 nie verziehen. Er hatte ihn mit Kanonen niederschießen wollen, musste dann aber nach England flüchten. Auch der Sieg der monarchischen Reaktion und die seitdem verflossenen Jahrzehnte haben für ihn diese Schmach nicht getilgt. Lebenslang wird er Berlin misstrauen als einer Brutstatt von Unruhe und Rebellion.

Als Regierungssitz hätte Wilhelm I. lieber Potsdam gehabt, das schon Friedrich der Große Berlin vorzog: Treue Truppen halten seit jeher in der Garnisonstadt den Herrschaften Preußens alle aufsässigen Zivilisten vom Leib. Der schneidige Ton des dortigen Offizierskorps – »ein vom gröbsten Straßenstaub gereinigtes Berlinisch«, wie der Historiker Michael Erbe treffend bemerkt hat – ist bei Hofe wohlgelitten. Kanzler Bismarck gewinnt zwar als erzkonservativer Landjunker dem unberechenbaren Berliner Asphaltdschungel persönlich kaum mehr ab als Seine Majestät; er erwägt zunächst sogar, die Reichsbehörden sicherheitshalber im fernen, ruhigen Kassel anzusiedeln. Aber weil die Staatsräson für Berlin spricht, hat er auf diese Hauptstadt gepocht. Seinen widerstrebenden Kaiser hat der Fürst mit dem Argument entwaffnet, die Entscheidung für Berlin sei notwendig, um Preußens Vormacht im Reich zu sichern. »Es ist nicht leicht, unter diesem Kanzler Kaiser zu sein«, soll Wilhelm I. gegrantelt haben.

Auch die Berliner sind allerdings auf ihre neue Rolle in keiner Weise vorbereitet. In London, Paris oder Wien wird die junge Reichshauptstadt des alten Kaisers als provinzieller Parvenü unter Europas Metropolen bespöttelt. Auch im bürgerlichen Milieu traditionsstolzer deutscher Städte wie München oder Dresden, Frankfurt am Main oder Hamburg ist Berlin als neureich, geschichts- und kulturlos verpönt. Selbst eine Berliner Berühmtheit, der Erzähler Theodor Fontane, äußert seine Skepsis: »Oh Berlin, wie weit ab bist Du von einer wirklichen Hauptstadt. Du bist durch politische Verhältnisse über Nacht dazu geworden, aber nicht durch Dich selbst.«

Derweil wächst die von mächtigen Zuwanderungsströmen gespeiste Bevölkerung der Spreestadt unaufhörlich. Hat sie sich zwischen 1848 und 1871 von etwa 412 000 auf rund 826 000 verdoppelt, so überschreitet sie 1877 die Millionengrenze. Überall fehlt es an Wohnraum. Stille Dörfer verwandeln sich binnen weniger Jahre in Vororte von Berlin, Immobilien- und Mietpreise explodieren, Kartoffeläcker machen ihre Besitzer über Nacht zu Millionären. Das Berliner Stadtbild prägen zunehmend fünfstöckige Gebäude, die mit ihrer kahlen Monotonie an Soldatenbehausungen erinnern – im Volksmund »Mietskasernen«. Die Masse der Neubürger aus Brandenburg, Ostpreußen und Schlesien kommt mit leeren Händen an und hofft, sich in der prosperierenden Metropole der Gründerjahre eine neue Existenz zu schaffen. Schließlich wurde das Deutsche Reich »mit einem goldenen Löffel im Mund geboren«, wie der Berlin-Historiker David Clay Large pointiert hat: Die Reparationen in Höhe von fünf Milliarden Goldmark, die Kriegsverlierer Frankreich entrichten musste, beschleunigten das Wachstums ebenso wie die Beseitigung der Binnenzölle und die Deregulierung des Bankwesens.

Doch der Wirtschaftboom der Reichsgründung endete 1873 mit einem Börsenzusammenbruch und einer Riesenpleite. Innerhalb eines Jahres gingen in Berlin 116 Industrieunternehmen, 61 Banken und 4 Eisenbahngesellschaften unter. Dem Boom folgte eine Jahre anhaltende Depression. Die sozialen Gegensätze spitzten sich zu. Ein Sündenbock musste her – und fand sich leicht, da einige der reichsten Berliner wie der »Eisenbahnkönig« Henry Bethel Strousberg oder Bismarcks Bankier Gerson Bleichröder jüdischen Glaubens waren.

Teile der Presse machten mit viel Getöse die Juden für die Wirtschaftskrise verantwortlich. Preußens Großhistoriker Heinrich von Treitschke lancierte ein Hetzwort, das später die Nazis dankbar aufgreifen sollten: »Die Juden sind unser Unglück.« Adolf Stoecker, Kaplan am Kaiserhof und wirkmächtiger Redner, appellierte mit antijüdischen Tiraden an die niederen Instinkte. Mehrheitsfähig wurde die soziale Demagogie in Berlin aber nicht. Liberale Professoren, Politiker und Industrielle geißelten 1880 in einem Aufruf den »alten Wahn« des Antisemitismus als »nationale Schande«. Stoeckers Versuch, bei der Reichstagswahl 1881 mit einer »Christlich-sozialen Partei« gegen die bürgerliche Fortschrittspartei, der einige prominente Juden angehörten, und gegen die aufstrebende SPD zu reüssieren, scheiterte kläglich. Auch die Hohenzollern wollten keinesfalls riskieren, das Wohlwollen des konservativen jüdischen Großbürgertums zu verlieren.

Die durch die Bevölkerungsexplosion verschärften hygienischen Probleme, besonders mit der Kanalisation, wurden in den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts allmählich gelöst. 1881 verkehrte in Lichterfelde die erste elektrische Straßenbahn statt einer auf Schienen gezogenen Pferdebahn. Die dynamische Elektroindustrie, die der Unternehmer Werner Siemens wie kein Zweiter verkörperte, avancierte zu Berlins wichtigstem, weltweit führendem Industriezweig. Die hektische Bautätigkeit, der technische Fortschritt und die anhaltende Zuwanderung veränderten das äußere Erscheinungsbild der Stadt zwar unaufhörlich. Dennoch wirkten deren Gewohnheiten und Umgangsformen auf einen zivilisationsstolzen französischen Beobachter der frühen achtziger Jahre noch provinziell, ja barbarisch. Kurz bevor die Ära Wilhelm I. endete, ging der junge Pariser Jules Laforgue – von der Kaiserin nach Berlin gerufen, damit er ihr aus französischen Zeitungen vorlese – bei Hof ein und aus. Er nutzte seine Einblicke zu Aufzeichnungen in der Manier eines süffisanten Reporters, der Alltag und Häuptlingsrituale eines Eingeborenenstammes aufspießt.

Im Buch »Berlin. Der Hof und die Stadt« porträtiert Laforgue einen Kaiser, der über keine nennenswerten Begabungen oder Neigungen verfügt. Deutschlands spartanischer Herrscher ist, für einen Franzosen kaum zu fassen, nicht einmal am Essen und Trinken interessiert, sondern »vor allem Soldat«. Auf seinem Tisch liegen »nur Broschüren militärischen Inhalts«: »Jetzt hat er ohne andere Krankheit als das Alter die Majestät seiner neunzig Jahre erreicht, und aus ihm quillt der feste Glaube, dass die Vorsehung seiner noch bedarf und dass er wirklich in Europa der gute Hirte der Völker und der Friedensstifter ist.« Die immer noch gerade Haltung des uralten Hohenzollern verdanke sich nicht einem Korsett, wie die Berliner munkelten: »Sein einziger Panzer ist die fast ein Jahrhundert alte Gewohnheit der Parade und der Disziplin. Das Gesicht ist außerordentlich pergamenten und faltig, der Blick leidend, aber der Mund lächelt, und die Handbewegung, mit der der alte Militär beim Sprechen seine weißen Schnurrbartspitzen zwirbelt, ist weder allzu forsch noch allzu senil.« Schlag zwölf zeigt er sich täglich den Untertanen am »historischen Eckfenster« seines Palais, während Unter den Linden die Garde vorbeimarschiert.

Allerdings war der Blick des Spötters, der sich, wie er einem Freund schrieb, an seinen »mephistophelischen Reflexionen weidete«, nicht abwägend, sondern rachelüstern: Der Nationalstolz des Franzosen litt daran, von einem kulturell verachteten Volk militärisch gedemütigt worden zu sein. So ätzte er über die Vulgarität der Berliner und ihren Mangel an Lebensart, über ihre Titelsucht, ihren devoten Respekt vor Uniformen und ihren Untertanengeist. Gegenläufige Tendenzen entgingen seinem scharfen Auge. Denn der Typus des nach oben buckelnden, nach unten tretenden Fabrikanten Diederich Heßling, wie ihn Heinrich Mann in »Der Untertan« verewigt hat, war nicht der einzige Sozialcharakter, den das Wilhelminische Reich hervorbrachte. Die zahllosen einfachen Neubürger ließen sich mit ihrer knorrigen Urwüchsigkeit kaum zu allzeit gehorsamen Befehlsempfängern formen, und die respektlose »Berliner Schnauze« verhieß einer Obrigkeit »von Gottes Gnaden« nichts Gutes. In der plebejischen Schnoddrigkeit drückte sich auch wachsendes soziales Selbstbewusstsein aus; zunehmend organisierten sich die Arbeiter in einer gewerkschaftlichen und politischen Gegenwelt zu jener der Hohenzollern.

Bei den Reichstagswahlen von 1887 wurde die damals noch revolutionär marxistische SPD stärkste Partei in Berlin; Bismarck spielte mit dem Gedanken, den Reichstag an einen »gesünderen« Ort zu verlegen. Doch die wirtschaftlichsoziale Dynamik ließ keinen Raum mehr für solche Politik nach Gutsherrenart.

Als Wilhelm I. nach 30-jähriger Herrschaft über Preußen und Deutschland starb, blieben seinem todkranken Sohn Friedrich, dem ewigen Kronprinzen, 99 Tage als Kaiser auf Abruf. Nach einem zweiten Staatsbegräbnis bestieg im »Dreikaiserjahr« 1888 der Enkel des alten Kaisers,Wilhelm II., den Hohenzollernthron – für 30 weitere Jahre. Der beim Herrschaftsantritt 29-Jährige hegt wie sein Großvater eine tiefe Abneigung gegen Berlin, obwohl er dort geboren und aufgewachsen ist. Lange Jahre hat ihn die Sorge umgetrieben, sein als liberal geltender Vater Friedrich könnte sich als Kaiser mit den fortschrittlichen Elementen der Hauptstadt verbünden und politische Reformen vollziehen, bevor er selbst zur Macht käme. Erst Friedrichs rapider Krebstod erlöst seinen Sohn von dieser Angst.

Anders als Wilhelm I. will dessen machtbewusster Enkel nicht nur präsidieren, sondern herrschen. So muss es zum Konflikt mit dem langjährigen Lenker der Reichsgeschäfte kommen. Im März 1890 entlässt Wilhelm II. den »Eisernen Kanzler« Bismarck, um der Geschichte seinen eigenen Stempel aufzudrücken. Liberale und Demokraten, vor allem Sozialdemokraten, sind dem neuen Kaiser so zuwider, wie sie es dem alten waren. Aber weil er hoch hinaus will, soll aus dem ungeliebten Berlin jetzt »die schönste Stadt der Welt« werden. Er lässt das Zentrum mit Denkmälern übersäen und Dutzende oft überdimensionierte Kirchen errichten. Treibende Kraft beim frommen Aufbau ist Kaiserin Auguste Viktoria, im Volksmund »Kirchenjuste« geheißen. 1891 weiht Wilhelm II. am Kurfürstendamm zu Ehren von Wilhelm I. die Gedächtniskirche ein, deren bombastische Neoromantik in groteskem Gegensatz zum asketisch-schlichten Soldatengemüt des Großvaters steht. Den Berliner Dom erklärt er 1905 zur Antwort auf Roms Petersdom: Binnen kurzem, verkündet der Hohenzoller hochgemut, werde der Protestantismus mit dem neuen Berliner Hauptquartier den Katholizismus als führende Weltreligion ablösen. Diese Hoffnung wird sich freilich so wenig erfüllen wie die, die Arbeitermassen mit der Religion dem Sozialismus abspenstig zu machen.

Um die Jahrhundertwende ist Berlin zur Weltmetropole technischen Fortschritts avanciert. Doch dem Drängen von kaiserlichen Beratern, Industriellen und bürgerlichen Politikern, eine Weltausstellung nach dem Vorbild von Städten wie London und Paris zu veranstalten, widersetzt sich Wilhelm II. stur. Einen solchen Triumph gönnt er seiner Hauptstadt nicht, deren rasanter industrieller Aufstieg die politischen Mitwirkungsansprüche des Bürgertums genährt und die SPD gestärkt hat. Lieber redet er Berlin klein – und schreibt 1892 an Bismarcks Nachfolger, Leo Graf von Caprivi: »In Berlin ist nichts, was den Fremden fesselt, als die paar Museen, Schlösser und die Soldaten … Das ist eben das Hindernis der Ausstellung.« Ausgerechnet der bedeutendste Neubau, der während der Amtszeit Wilhelms II. in Berlin vollendet wird, ist ein Ärgernis für den Kaiser: Den 1894 eingeweihten Reichstag verhöhnt er als »Reichsaffenhaus« – und dies nicht nur wegen der überladenen Architektur, in der sogar ein Kitschliebhaber wie er den »Gipfel der Geschmacklosigkeit« sieht. Die vom Architekten Paul Wallot vorgeschlagene Inschrift »Dem deutschen Volke« weist er von sich. Sie wird erst 1916 angebracht, als sein marodes Regime im Weltkrieg zu wanken beginnt und vergebens um Popularität ringt.

Der protzigen Selbstdarstellung soll dagegen die 1901 eingeweihte »Siegesallee« dienen – eine Schneise durch den Tiergarten, gesäumt mit Marmorbüsten zum Gedenken ruhmreicher Hohenzollern. Dass die Berliner mit Hohn und Spott auf diese »Puppenallee« reagieren, bestärkt ein weiteres Mal des Kaisers Grimm gegen das freche Volk.

Wirklich populär darf er sich nur für einen flüchtigen historischen Moment 1914 fühlen – zu Beginn des Krieges, den sogar die meisten Sozis mittragen. Mit der Pickelhaube behelmt, liest Wilhelm II. am 4. August vor dem Reichstag unter allgemeiner Begeisterung die berühmten Worte vor, die ihm sein Kanzler notiert hat: »Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche.«

Doch gerade der Krieg, so will es eine Ironie der Geschichte, wird das Schicksal der Hohenzollern besiegeln.

Schwäbischer Export

Sie standen für Nähe zu Deutschland und erlagen doch immer wieder den Ambitionen der rumänischen Elite: die Hohenzollern-Könige in Bukarest.

Von Eike Frenzel

Glockengeläut und Kanonensalven begleiten Rumäniens Eintritt in den Kreis europäischer Monarchien. Bukarest versinkt am 10. Mai 1881 in einem blau-gelb-roten Fahnenmeer. An den Straßen drängen sich Tausende Menschen, die dem Festzug ihres neuen Herrschers von der Metropolitankirche zum Königspalais beiwohnen wollen. An der Seite seiner deutschen Gemahlin Elisabeth tritt Prinz Karl von Hohenzollern-Sigmaringen, seit 1866 Fürst und jetzt König Carol I. von Rumänien, vor seine Untertanen. Er trägt eine schlichte Stahlkrone, geschmiedet aus einem Geschütz, das die rumänische Armee 1877 unter seinem Kommando von den Osmanen erbeutet hatte. Die Krönung des 42-jährigen Schwaben zählt fortan zu den rumänischen Nationalmythen. Sein Sieg über die osmanischen Truppen während des russisch-türkischen Krieges beendete die 500-jährige Herrschaft der Hohen Pforte über die Donaufürstentümer. Mit der 1878 von den Großmächten bestätigten Unabhängigkeit Rumäniens bremste Carol zudem die Expansionsgelüste seiner Nachbarn Österreich und Russland.

Es war eine grandiose außenpolitische Bilanz, die das Fundament der 81 Jahre währenden Hohenzollern-Herrschaft in dem südosteuropäischen Land bilden sollte. Sie überstrahlt allerdings sämtliche Widrigkeiten und Zufälle, von denen die Ära der schwäbischen Export-Monarchie begleitet wurde. Für die rumänische Nationalstaatsbewegung war das südwestdeutsche Adelsgeschlecht nur zweite Wahl. Alexandru Ioan Cuza, seit 1859 Herrscher über die vereinigten Fürstentümer Moldau undWalachei – Keimzelle des späteren Rumäniens –, fiel 1866 seinem Reformeifer zum Opfer und musste nach einer Palastrevolte abdanken.Auf den vakanten Fürstensessel sollte ein ausländischer Aristokrat folgen. Die Bukarester Politiker erhofften sich davon außenpolitisches Prestige und innere Stabilität für ihr fragiles Fürstentum. Ihr Favorit, Prinz Philipp von Flandern, Bruder des belgischen Königs Leopold II., lehnte das Angebot ab. Durch Vermittlung Napoleons III. fiel die Wahl auf Prinz Karl. Der schwäbisch-katholische Zweig des preußischen Herrscherhauses war mit dem französischen Hof familiär verbandelt. Auch war dort die Loyalität der kleinen Fürstentümer Hechingen und Sigmaringen während der Herrschaft Napoleon Bonapartes unvergessen.

Die Karriereperspektiven des südwestdeutschen Adelsgeschlechts beschränkten sich seit 1849 auf Armee und Staatsdienst. Im Gefolge der gescheiterten Revolution 1848/49 vereinigten sich beide Fürstentümer mit dem preußischen Staat. Karl Anton von Hohenzollern-Sigmaringen, schon 1849 preußischer Generalmajor, amtierte von 1858 bis 1862 als preußischer Ministerpräsident. Sohn Karl diente als Leutnant im 2. Gardedragonerregiment in Berlin, als ihm 1866 der Fürstenposten angeboten wurde. Doch der junge Blaublüter zögerte. Noch nie hatte er einen Fuß in das Land gesetzt, dessen Bevölkerung ihn eben mit überwältigender Mehrheit zum Fürsten gewählt hatte. Und Karls Dienstherr, König Wilhelm I., wollte sich nur widerwillig mit dem Gedanken an ein Familienmitglied als osmanischen Vasallen anfreunden. Doch Machtpolitiker Otto von Bismarck wischte die Bedenken beiseite: Ein Hohenzoller in der Ostflanke Österreichs könne Preußen im bevorstehenden Krieg gegen die Habsburger Monarchie von strategischem Vorteil sein.

Inkognito und mit kleinem Handgepäck reiste Karl im Mai 1866 nach Rumänien. Um nicht den Österreichern in die Hände zu fallen, verwendete er einen gefälschten Schweizer Pass: Kaufmann »Carl Hettinger«. Karls neues Herrschaftsgebiet, in dem nun bis 1947 der schwarz-silberfarbene Hohenzollernschild samt Familienleitspruch »nihil sine deo« (»Nichts ohne Gott«) prangte, war durch jahrhundertelange Tribute an die Hohe Pforte ausgelaugt und von Oligarchen heruntergewirtschaftet. Karl bemühte sich, den Karpatenstaat zu modernisieren: Er krempelte die Armee mit preußischer Hilfe um und ließ 1868 den deutschen Eisenbahn-Magnaten Henry Bethel Strousberg einen Großteil des Schienennetzes ausbauen. Aber der Drill durch zackige Pickelhaubenträger und das im finanziellen Desaster endende Eisenbahnprojekt weckten in den traditionell frankophilen Rumänen antipreußische Reflexe. Als 1870 der deutsch-französische Krieg ausbrach, versuchte eine kleine Gruppe von Offizieren gar, ihren Monarchen per Staatsstreich abzusetzen. Die »Gefühle« des Hohenzollernkönigs blieben »stets da, wo das schwarz-weiße Banner weht«. Aber die 1883 heimlich eingegangene Allianz mit Italien, Österreich, Ungarn und dem Deutschen Reich trugen Militär und Politik 1914 nicht mit. Statt eines Waffengangs an deutscher Seite musste der greise Monarch verbittert Rumäniens Neutralität verkünden.

Karl starb noch im selben Jahr. Es war die reizvolle Aussicht auf ein »Großrumänien«, die Karls Nachfolger, seinen Neffen Ferdinand I. (1914 bis 1927), 1916 an der Seite der Alliierten in den Ersten Weltkrieg eintreten ließ. Das Unternehmen endete zwar schnell in einem Debakel – deutsche Truppen marschierten noch 1916 in Bukarest ein. Aber für die Rumänen zahlte es sich dennoch aus, für die Gegner Deutschlands Partei ergriffen zu haben. Nach dem Krieg und der Zerschlagung Österreich-Ungarns erhielt Rumänien große ungarische Gebiete vor allem in Siebenbürgen. Etwa 18 Millionen Menschen, dreimal mehr als 1899, darunter 1,3 Millionen Ungarn gegen ihren Willen, lebten in dem Königreich, das sich nun von Banat und Bukowina bis nach Bessarabien ausdehnte.

An der Konsolidierung dieses Gebildes, in dem vor allem grundlegende soziale und ethnische Konflikte schwelten, sollte die Hohenzollern-Monarchie scheitern. Carol II. (1930 bis 1940), Ferdinands Sohn, der erste auf rumänischem Boden geborene Spross der Dynastie, trug kräftig dazu bei: Der »Playboy King«, wie ihn Boulevard-Magazine nannten, hatte wegen zahlreicher Liebschaften bereits zweimal seinen Thronverzicht erklärt – und ihn anschließend widerrufen –, als er 1930 doch für seinen minderjährigen Sohn Michael den Thron bestieg. Den Aufstieg radikaler Organisationen wie der orthodox-nationalistischen und antisemitischen »Eisernen Garde« konnte der ab 1938 diktatorisch regierende Monarch nicht verhindern. Seine letzte Hoffnung war im September 1940 der ehemalige Generalstabschef Ion Antonescu. Eine fatale Fehleinschätzung: Nicht zuletzt wegen seiner jüdischen Geliebten musste Carol II. 1940 abdanken. Rumänien versank unter Antonescu an der Seite Deutschlands in einem Strudel aus Krieg, Terror und Judenvernichtung.

Den Niedergang der Hohenzollern-Dynastie konnte der 18-jährige Sohn und Thronfolger Carols II., König Michael I. (1940 bis 1947), unter diesen Vorzeichen nicht verhindern. Immerhin verschaffte er der Monarchie einen halbwegs ehrenvollen Abgang: Als im August 1944 die Rote Armee in Rumänien vordrang, ließ er Antonescu verhaften und erklärte Deutschland den Krieg. Die neuen kommunistischen Machthaber honorierten derlei Einsatz nicht. Sie jagten den letzten rumänischen Hohenzollern-König 1947 aus dem Land. Nach dem Sturz des Ceauşescu-Regimes befand sich Rumänien erneut auf dem Weg nach Europa. Zehntausende Menschen jubelten Ostern 1992 in Bukarest einem Mann zu, der versprach, seinem Land auf diesem Weg helfen zu wollen: Es war Michael I., der Ex-König.

Gruppensex im Grunewald

Blutige Duelle, absurde Ehrenkodizes und wilde Orgien: Zum Ende des 19. Jahrhunderts wirkte der Hofstaat Wilhelms II. bisweilen verblüffend freizügig.

Von Nils Klawitter

Es spricht einiges dafür, dass der nachhaltige Niedergang des Hauses Hohenzollern im Januar 1891 mit einer Schlittenfahrt im Grunewald begann. Mit von der abendlichen Partie war damals die Elite der Hofgesellschaft: ein Schwager des Kaisers, die älteste Schwester Seiner Majestät, ein Dutzend Freiherren und adlige Damen und natürlich die Zeremonienmeister Karl von Schrader und Leberecht von Kotze. Kotze war bei Hofe als »fatzkenhafter Kleidernarr« verschrien. Mit solchen Urteilen war man im Umfeld Wilhelms II. schnell bei der Hand. Bei Kotze etwa reichte, dass er zu einem Jagdausflug mit grüner Krawatte erschienen war. Ziel des illustren Grüppchens war das Jagdschloss Grunewald. Man verbrachte den Abend in ausgelassener Stimmung, tanzte, trank und kam sich ziemlich nah. Wie nah, das wurde nur wenige Stunden später klar. Denn ein Teilnehmer oder eine Teilnehmerin hatte offenbar Buch geführt: Schon am nächsten Morgen kursierten unter der Gesellschaft erste anonyme Briefe, die andeuteten, wie rasch die abendliche Party in eine Orgie abgedriftet war, bei der sich auch Männer untereinander befriedigten und Frauen Frauen liebten. Ging es am Hof der Hohenzollern womöglich zu wie im Swingerclub? Hat die nach außen eher preußisch-spröde Hofkamarilla untereinander mit wechselnden Partnern fix mal ein bisschen Adrenalin abgebaut? Die Schilderung des Abends bleibt sehr vage. Die über 200 Briefe, die der Hofchronist in der Zeit danach bis 1894 streute, sind jedoch deftig – so deftig, dass der als Wiederentdecker der Briefe geltende Forscher Tobias Bringmann selbst 100 Jahre später noch nicht alles daraus preisgeben mochte. Die derbsten Passagen zu zitieren, so der Historiker, verbiete ihm »der Anstand«.

Sein Berliner Kollege Wolfgang Wippermann sah die Sache entspannter: Die Penis-Plauderei (mit entsprechenden Längenzeichnungen) und das Sex-Getuschel über »69«-Stellungen, »vögeln« und Oralsex waren für ihn keine Sünde mehr. In seinem 2010 veröffentlichten Buch über den Gruppensex im Grunewald und die Ehrkultur im Kaiserreich ist sogar das einzige Pornobildchen abgebildet, das in den gefledderten Akten im Preußischen Staatsarchiv noch vorhanden ist: Es zeigt zwei ordentlich gekleidete Männer beim Oralverkehr. Der Inhalt der Briefe, der zunächst nur intern für Betriebsamkeit sorgte, sickerte schon bald an die Öffentlichkeit. Während die sich amüsierte, sezierten viele Zeitungen die Doppelmoral der Monarchenclique und des Kaisers, dem schon als Kronprinz sexuelle Hyperaktivität nachgesagt worden war. »Es herrschte eine Bigotterie wie unter Berlusconi«, so Bringmann, der von einer »Selbstdemontage« des Hofes spricht, dessen Entourage 3500 Personen zählte und 20 Prozent des Reichshaushalts verschlang.

Tatsächlich spiegelte kaum eine Affäre die Rückständigkeit des Systems so sehr wie diese – weil sie alle gesellschaftlichen Auslaufmodelle noch einmal auf groteske Weise sichtbar machte, nicht nur das schon damals auf viele absurd wirkende Rollen- und Ehrverständnis. Der Skandal gärte jahrelang weiter: Weil die anonyme »Giftkröte« (Wippermann) nicht zu finden war, bemühte man sogar das Kriegsgericht. Und mehrere Duellanten lieferten sich ein blutiges Finale. Wiederholtes Opfer der Schmähbriefe war die 28-jährige Charlotte Gräfin von Hohenau, eine attraktive Frau, die mit dem schwulen Hohenzollern-Spross Friedrich von Hohenau verheiratet war. Die offenbar mit »familiärer Brachialgewalt« (Bringmann) geschlossene Ehe entwickelte sich, wen wundert’s, relativ freizügig, und Charlotte sah sich auch nach anderen Männern um – sogar mit dem Kronprinzen soll sie Jahre zuvor ein Verhältnis gehabt haben. Für die entsprechende Gier der Männer wurde ausschließlich die »Manie der Gräfin« verantwortlich gemacht, die »prinzen-und dragonertoll« sei. Diese Tollheit, so der Anonymus, führe dazu, dass sie bei Festen den blanken Busen zeige und »ganz unaufgefordert die Röcke hochhebt«.

Während weibliche Aktivität wie männliche Homosexualität schnell als pathologisch abgestempelt wurden, galten passionierte Puffgänger wie Bismarcks Sohn Herbert oder der Kaiserschwager Ernst Günther von Schleswig-Holstein (Spitzname »Herzog Rammler«) weiter als Ehrenmänner. Bei seinen Schmähungen der »stinkenden Hopfenstange« schien der Verfasser der Briefe über eines nicht hinwegzukommen: Wie konnte eine Frau trotz niederen Adels zu einem solchen Einfluss bei Hofe kommen wie Charlotte von Hohenau? Es war nicht zuletzt diese immer wiederkehrende Eifersuchtsnummer, die Bringmann und Wippermann auf Charlotte von Meiningen als Briefeschreiberin tippen lässt. Die als klatschsüchtig geltende Schwester des Kaisers hatte schließlich auch die Party im Grunewald veranstaltet.

Bereits das Königliche Gericht in Berlin hatte sich in nicht ganz überzeugender Weise auf eine Frau als Autorin festgelegt: »Die Art, in der die Gräfin von Hohenau mit Verbalinjurien überschüttet wird«, heißt es leicht verschwurbelt, zeige deutlich »die frauenhafte Weise« der Briefe. »Es ist absolut undenkbar, dass ein Mann Ausdrücke, die sich ausschließlich mit der Außenseite der Frau beschäftigen, gebraucht.« Zuvor jedoch war der Verdacht lange am Zeremonienmeister Leberecht von Kotze hängengeblieben. Kotze war eine Art Showmaster des Kaisers, er organisierte die Hoffeste und versorgte Seine Majestät, die mitunter auch bei ihm zu Gast war, stets mit dem Neuesten vom Tage. Kotze galt deshalb als »weibisch«, und ein paar Hobbydetektive der Grunewald-Gruppe machten sich daran, ihn zu überführen. Ihre manipulierten Löschblätter, die Kotzes Urheberschaft beweisen sollten, wirkten zwar ziemlich lächerlich – ihre Intrigen aber waren so hartnäckig, dass der Kaiser Kotze schließlich verhaften und vor das Militärgericht bringen ließ. Aus der Porno-Posse war längst ein Polit-Skandal geworden – zudem musste Kotze nur wenige Tage später aus Mangel an Beweisen wieder freigelassen werden. Der Briefverkehr war während seiner Haft nämlich munter fortgesetzt worden. Der Kaiser hatte das Recht gebeugt.

Das Medienecho war verheerend. Die Monarchie, war zu lesen, trage den »Stempel der Fäulnis«, die Justizfarce um Kotze wurde als »Stück graues Mittelalter« und »Inquisitionsprozess« bezeichnet. Selbst die finale Schießerei zwischen Kotze und seinem Widersacher Karl von Schrader (der daran starb) wirkte längst nicht wie ein Showdown unter Ehrenmännern, sondern wie »heutiges Reality TV« (Bringmann). Schon Tage vorher trommelte die Presse, die Wälder um Berlin und Potsdam waren voll von Schaulustigen. Am Ende, so der sozialdemokratische »Vorwärts«, hatten alle jedoch nur eines gesehen: »die Duellprügelei zweier Nullen«.

TEIL V

SCHEITERN DER MONARCHIE

Schatten seiner selbst

Kaiser Wilhelm II. führte 1914 die Monarchie in Deutschland in den Untergang. Im Ersten Weltkrieg hatte er qua Verfassung den Oberbefehl über die deutschen Truppen, wurde aber zunehmend zur Randfigur.

Von Michael Sontheimer

Für Wilhelm II. und das deutsche Kaisertum war es eine der seltenen Sternstunden – und zugleich der Anfang vom Ende. Am Nachmittag des 1. August 1914 drängte sich vor dem Berliner Stadtschloss Unter den Linden eine gewaltige Menschenmenge. Begeisterte Bürger schwenkten ihre Hüte und schrien »Hurra!«; sie feierten die vom Kaiser angeordnete Mobilmachung der deutschen Truppen. Am Tag zuvor hatten, wie es im Pluralis Majestatis hieß, »Wir Wilhelm, von Gottes Gnaden Deutscher Kaiser, König von Preußen«, für das Reichsgebiet den »Kriegszustand erklärt«. Nun hielt der Monarch vom Balkon seines Berliner Domizils eine Ansprache.

»In Friedenszeiten hat mich zwar die eine oder andere Partei angegriffen«, deklamierte der Kaiser, aber das verzeihe er jetzt. »Wenn uns unsere Nachbarn den Frieden nicht gönnen, dann hoffen und wünschen wir, dass unser gutes deutsches Schwert siegreich aus dem Kampf hervorgehen wird.« Der Chef des Marinekabinetts, Admiral Georg von Müller, notierte in seinem Tagebuch: »Die Morgenblätter bringen die Ansprachen des Kaisers und Reichskanzlers an das vor dem Schloss bzw. dem Kanzlerpalais versammelte Volk. Stimmung glänzend.« Doch als Wilhelm II. den Mobilmachungsbefehl unterzeichnet hatte, standen ihm, so Großadmiral Alfred von Tirpitz, Tränen in den Augen. Vielleicht hatte Wilhelm eine Vorahnung beschlichen, dass eine Niederlage Deutschlands auch das Ende von 500 Jahren Herrschaft der Hohenzollern in Berlin mit sich bringen würde, den Untergang der Monarchie im Reich, Schluss mit »Wir von Gottes Gnaden«?

Am 4. August 1914, vor der Thronrede des Kaisers im Reichstag, war im Berliner Dom gegenüber dem Schloss ein Gottesdienst angesetzt. Während deutsche Soldaten ohne Kriegserklärung ins neutrale Belgien einfielen, verkündete der Hofprediger Ernst von Dryander: »In geradezu unerhörtem Frevelmut ist uns ein Krieg aufgezwungen, für den die denkende Vernunft vergeblich nach zureichenden Gründen fragt.« Auch Wilhelm präsentierte sich vor dem Reichstag als verfolgte Unschuld. Der Krieg sei »das Ergebnis eines seit Jahren tätigen Übelwollens gegen Macht und Gedeihen des deutschen Volkes. Uns treibt nicht Eroberungssucht, uns beseelt der unbeugsame Wille, den Platz zu bewahren, auf den Gott uns gestellt hat, für uns und alle kommenden Geschlechter.« Und Wilhelm proklamierte sein Credo: »Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Deutsche.«

Der Krieg im Westen

Viele Sozialdemokraten waren stolz darauf, vom Kaiser nicht mehr als »vaterlandslose Gesellen« diffamiert zu werden. Bis dahin hatten sie gegen die Aufrüstung und für Frieden demonstriert, nun beschloss die SPD-Fraktion im Reichstag mit großer Mehrheit, für die Kriegskredite zu stimmen. Der »Geist des August 1914« überwältigte nicht nur den Kaiser, seine Generäle und die Politiker, sondern besonders die Wissenschaftler, Schriftsteller und Bildungsbürger des Landes. »Der Krieg ist groß und wunderbar«, jubelte der Soziologe Max Weber. »Krieg«, schrieb Thomas Mann, »es war eine Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine ungeheure Hoffnung.« Rund 3000 Hochschullehrer, etwa vier Fünftel ihrer Zunft, unterzeichneten im Oktober 1914 eine Erklärung, in der es heißt: »In dem deutschen Heere ist kein anderer Geist als in dem deutschen Volke, denn beide sind eins, und wir gehören auch dazu.« Der Ökonom Johann Plenge, ein Sozialdemokrat, träumte von der »Volksgenossenschaft des nationalen Sozialismus« – die eine Generation später mit Hitler an der Spitze den nächsten Weltkrieg starten sollte. Die Parole im August 1914 lautete: »Mit Gott für Kaiser und Reich!«

»Die gesamte Landmacht des Reichs wird ein einheitliches Heer bilden«, hieß es in Artikel 63 der Reichsverfassung von 1871, »welches in Krieg und Frieden unter dem Befehle des Kaisers steht.« Der Kaiser war »oberster Kriegsherr«, und er nahm diese Aufgabe sehr ernst. Zwölf Tage nachdem deutsche Soldaten Belgien überfallen hatten, ließ Wilhelm sich im Großen Hauptquartier imWesten nieder. Die militärische Befehlszentrale befand sich zunächst in Koblenz, dann in Luxemburg und ab September 1914 im französischen Charleville.

Doch während der Kaiser sich als obersten Kriegsherrn sah, hatten seine Generäle keinerlei Interesse, von ihm kommandiert zu werden. So waren sie auch sehr erleichtert, als Wilhelm II. bei Kriegsbeginn die operative Befehlsgewalt an den Chef des Großen Generalstabes, Helmuth von Moltke, übertrug. Der Kaiser hatte zumindest eine so realistische Selbsteinschätzung, dass ihm sein Mangel an Nervenstärke und militärischem Wissen bewusst war. Zudem hatte der Monarch nie gelernt, konzentriert und ausdauernd zu arbeiten.

Wilhelm II. beschrieb seine Rolle schon wenige Wochen nach Beginn des Krieges ohne Illusionen. »Der Generalstab sagt mir gar nichts und fragt mich auch nicht«, beklagte sich der Souverän. »Wenn man sich in Deutschland einbildet, dass ich das Heer führe, so irrt man sich sehr. Ich trinke Tee und säge Holz und gehe spazieren, und dann erfahre ich von Zeit zu Zeit, das und das ist gemacht, ganz wie es den Herren beliebt.« Der seit 1909 amtierende Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg und seine Regierung, ebenso die militärische Führung, verbreiteten allerdings nach außen den Eindruck, als ob der Kaiser sämtliche operativen Schritte selbst anordnete oder diese zumindest mit ihm abgestimmt würden. Schon um demokratische Bestrebungen nicht zu stärken, war den Monarchisten die Fiktion vom Kaiser als Kommandeur unentbehrlich.

Die Generäle fürchteten den Wankelmut des Regenten, hatten sie doch immer wieder erlebt, wie er zwischen militaristischer Großsprecherei und depressiver Ängstlichkeit hin- und herschwankte. Pazifistische Neigungen mussten sie gleichwohl bei Wilhelm II. nicht befürchten. Als im Oktober 1912 Serbien, Bulgarien und Griechenland dem Osmanischen Reich den Krieg erklärt hatten, befand er: »Die ewige Betonung des Friedens bei allen Gelegenheiten – passenden und unpassenden – hat in den 43 Friedensjahren eine geradezu eunuchenhafte Anschauung unter den leitenden Staatsmännern und Diplomaten Europas gezeitigt.« Der Kaiser war davon überzeugt, dass ein Krieg zwischen den europäischen Großmächten über kurz oder lang unumgänglich sei. Er glaubte, die Russen würden einen Angriff auf Deutschland vorbereiten. Sein Generalstab unter Führung Moltkes wollte schon Jahre, bevor das große Sterben in den Schützengräben begann, einen Präventivschlag gegen das Zarenreich führen. Reichskanzler Bethmann Hollweg allerdings lehnte dies ab. Er fürchtete, dass ein Waffengang das Ende für die deutsche, die österreichische und die russische Monarchie mit sich bringen werde. Der Kanzler dachte, dass »ein Weltkrieg mit seinen gar nicht zu übersehenden Folgen die Macht der Sozialdemokratie, weil sie den Frieden predigt, gewaltig steigern und manche Throne stürzen könnte«.

Nachdem ein serbischer Nationalist am 28. Juni 1914 mit der Ermordung des österreichischen Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo Europa in die Juli-Krise gestürzt hatte, gab sich der Kaiser kriegerisch. Einen Bericht des deutschen Botschafters in Wien versah Wilhelm mit der Bemerkung: »Mit den Serben muss aufgeräumt werden, und zwar bald.« Der Kaiser war allerdings nicht die treibende Kraft auf dem Weg in den Krieg. Reichsleitung und Militärs wollten unbedingt die Kriegsbereitschaft Russlands prüfen. Sie taten das im klaren Bewusstsein, dass ein Angriff Österreich-Ungarns auf Serbien zu einem Krieg der europäischen Großmächte führen könnte.

Am 27. Juli 1914 kehrte Wilhelm II. vorzeitig aus dem Sommerurlaub nach Potsdam zurück. Er hoffte, dass die Serben einlenken würden und er sich als Friedenskaiser würde feiern lassen können. Doch sein 83 Jahre alter Wiener Kollege, Kaiser Franz Joseph I., ließ sich von seinen Beratern zum Krieg drängen, und die deutsche Reichsleitung bestärkte die Österreicher darin, nicht auf englische Vermittlungsvorschläge einzugehen. Als Kaiser Wilhelm am 30. Juli erfuhr, dass die russische Teilmobilmachung die Generalmobilmachung nach sich ziehen würde, bekam er einen Wutanfall: »England, Russland, Frankreich haben sich verabredet«, schäumte er, »den österreichisch-serbischen Konflikt zum Vorwand nehmend, gegen uns den Vernichtungskrieg zu führen.«

WährendWilhelm II. sich solchenWahnideen hingab, durchschaute er die Risikostrategie seiner Regierung nicht. Er fühlte sich lieber persönlich von seinem angeheirateten Cousin Zar Nikolaus II. (»Nicky«) und seinem Cousin Georg V. (von Sachsen-Coburg und Gotha) hintergangen.Vereint waren die drei Monarchen in der Angst vor einem Waffengang. In einer Besprechung mit dem russischen Außenminister Sergej Sasonow legte der Zar Ende Juli 1914 einen »extremen Abscheu« gegen einen Krieg an den Tag. Auch der Kaiser hoffte bis zuletzt, dass »Nicky« Österreich nicht den Krieg erklären und GeorgV. England aus dem Konflikt heraushalten werde. Doch die Monarchen machten höchstens halbherzige Versuche, den Krieg zu verhindern. Sie ließen sich von ihren Diplomaten und Generälen in den Großen Krieg treiben, in die »Urkatastrophe« des Jahrhunderts, wie ihn der amerikanische Diplomat George F. Kennan nannte.

Als Deutschland Russland, Frankreich Deutschland und schließlich Großbritannien Deutschland den Krieg erklärt hatten, kam auf deutscher Seite ein strategisch-operativer Plan zum Einsatz, der nach Wilhelms langjährigem Generalstabschef Schlieffen-Plan hieß. Alfred Graf von Schlieffen wollte unbedingt einen Zweifrontenkrieg vermeiden, deshalb blitzschnell den Erbfeind Frankreich niederwerfen und dann Russland besiegen.

Der Krieg im Osten

Nach dem Wilhelm bekannten Plan sollte der rechte Flügel der deutschen Angreifer innerhalb von fünf Wochen im Norden durch die neutralen Nachbarländer Belgien, Niederlande und Luxemburg stoßen, die französischen Armeen einkesseln und Paris umfassen. Dafür sollte der rechte Flügel siebenmal stärker sein als der linke, der nur defensiv zu agieren hatte. Schlieffens Nachfolger Helmuth von Moltke modifizierte die ursprüngliche Strategie. Er verstärkte den linken Flügel, so dass der rechte nur mehr dreimal stärker war. Der Plan ließ vor allem außer Acht, dass die Briten bei einem Angriff auf Belgien nicht neutral bleiben, sondern Deutschland den Krieg erklären würden; zudem unterschätzte er die Möglichkeiten, dass die Russen schnell mobilisieren und Deutschland im Osten angreifen könnten, bevor der Krieg im Westen entschieden war.

Das Unglaubliche war: Es gab nur diesen einen Plan. Was getan werden sollte, wenn die Franzosen nicht innerhalb weniger Wochen besiegt waren, darüber hatte sich der Generalstab keine Gedanken gemacht. Es existierte auch keine Planung für die Rüstungsindustrie, deren Produktivität in einem längeren Krieg von entscheidender Bedeutung war. Der spätere Generalstabschef Ludwig Beck, einer der Verschwörer des 20. Juli 1944, nannte das deutsche Vorgehen zu Beginn des Krieges »zufällig, improvisiert und planlos«. Zunächst verlief allerdings alles nach Plan. Am 4. September stand die 1. Armee des Generals Alexander von Kluck nur noch 60 Kilometer von Paris entfernt. Doch in letzter Minute konnten die französischen Verteidiger Fuß fassen und in der Schlacht an der Marne das Blatt wenden. Kluck musste seine Truppen um 80 Kilometer zurücknehmen; Franzosen und Briten konnten zwischen zwei deutsche Armeen stoßen. Die Franzosen feierten ihren Sieg als »Wunder an der Marne«.

Generalstabschef Moltke wusste, dass damit der Krieg verloren war, und erlitt einen Nervenzusammenbruch. Auch seinem Nachfolger, Kriegsminister Erich von Falkenhayn, war klar, dass die Entente über das deutlich größere Potential an Soldaten und wirtschaftlichen Ressourcen verfügte. Der Krieg, so räumte er Mitte November 1914 ein, sei nun »eigentlich verloren«, das deutsche Heer »ein zerbrochenes Instrument«. Den einzigen Ausweg sah der Generalstabschef in einem schnellen Friedensschluss mit Russland, doch Reichskanzler Bethmann Hollweg wollte partout keine Verhandlungen mit der Regierung des Zarenreichs beginnen.

Dem Kaiser verheimlichten die Militärs den Ernst der Lage. Schon kurz nach Beginn des Krieges war Wilhelm II. in einen Zustand nervlicher Erschöpfung verfallen. Bei Siegen brach er in seinem Hauptquartier in Jubel aus, doch bei Niederlagen verfiel er in Depression und Defätismus. Kaiserin Auguste Viktoria bedrängte, in Sorge um die seelische Gesundheit ihres Mannes, dessen Kabinettschefs. Sie sollten doch bitte ihren »armen Wilhelm« mit schlechten Nachrichten verschonen. Also wurde er konsequent mit geschönten Informationen versorgt, schlechte wurden möglichst von ihm ferngehalten. Das Bild, das der Kaiser sich vom Kriegsgeschehen machte, entsprach immer weniger der Wirklichkeit.

Die war ernüchternd. Im Osten konnte der reaktivierte Ruheständler Paul von Hindenburg zusammen mit seinem Generalstabschef Erich Ludendorff Ende August 1914 bei Tannenberg in Ostpreußen zunächst gegen eine zahlenmäßig überlegene russische Armee einen Sieg erringen. Bald aber erstarrte die Front – wie im Westen – im Grabenkrieg. Reichskanzler Bethmann Hollweg erschien in den ersten sechs Monaten des Krieges kein einziges Mal im Hauptquartier. Das Leben des Monarchen gestaltete sich ereignisarm und eintönig. Nachmittags unternahm der Kaiser gern Ausflüge mit dem Automobil; Abend für Abend mussten die Kabinettschefs mit ihm Skat spielen. Ende des Jahres 1914 beschrieb Wilhelm die militärische Lage ausgesprochen optimistisch: »Glänzende Siege sind erfochten, große Erfolge errungen. Die deutschen Armeen stehen fast überall in Feindesland.« Und weiter: »Hinter dem Heere und der Flotte steht das deutsche Volk, in beispielloser Eintracht, bereit, sein Bestes herzugeben für den heiligen heimischen Herd, den wir gegen frevelhaften Überfall verteidigen.«

Der Kaiser zeigte sich kaum mehr in der Öffentlichkeit. General Moriz von Lyncker urteilte: »Er ist eben sehr schwach und stark nur im Vertreten seiner persönlichen Privatinteressen, vor allem eines behaglichen, möglichst ungestörten Daseins.« Es ist allerdings sehr unwahrscheinlich, dass der Kaiser, auch bei konzentrierter Arbeit, einen Ausweg aus der strategischen Falle gefunden hätte, in der das Deutsche Reich saß. Wilhelms Generalstabschef Falkenhayn fiel ebenfalls nicht mehr viel ein, nachdem der Krieg sich in den Schützengräben festgefressen hatte. Mit einer »Ermattungsstrategie« wollte er »Frankreich weißbluten« und begann im Februar 1916 bei Verdun eine gigantische Abnutzungsschlacht. Als Falkenhayn sie nach fünf Monaten abbrach, glich das Terrain einer Mondlandschaft; die Franzosen hatten in der Knochenmühle von Verdun 317 000 tote oder verwundete Soldaten zu beklagen, die Deutschen 282 000.

Wilhelm hatte keinen Einfluss auf die Schlachten, doch es blieben ihm die Personalentscheidungen. Ihm oblag die Besetzung der Spitzenämter in Regierung und Armee. Dabei scheute er Veränderungen und wollte Männer, an die er sich gewöhnt hatte, ungern entlassen. So ging es ihm auch mit dem Generalstabschef Falkenhayn, den Reichskanzler Bethmann Hollweg gegen den überaus populären Hindenburg austauschen wollte. Der Reichskanzler verlangte im Sommer 1916 zunächst, dass Hindenburg und Ludendorff der Befehl über die Truppen an der Ostfront übertragen würde, auch die österreichischen, doch Wilhelm sträubte sich. Ludendorff misstraute er zutiefst; der sei, sagte er, »ein zweifelhafter, von persönlichem Ehrgeiz zerfressener Charakter«.

Erst als Bethmann Hollweg dem Kaiser erklärte, dass er nur zusammen mit dem Volkshelden Hindenburg einen für Deutschland enttäuschenden Frieden schließen und die Monarchie erhalten könne, stimmte er zu. Wieder einmal »unter Tränen«, so wird berichtet, habe er die Absetzung Falkenhayns unterzeichnet. In jedem Fall war die dritte Oberste Heeresleitung mit Hindenburg und Ludendorff ihm wesentlich weniger gewogen als deren Vorgänger. »Das deutsche Volk steht mir höher«, sollte Ludendorff sagen, »als die Person des Kaisers.«

Eine entscheidende und in der deutschen Führung höchst umstrittene Frage war die des U-Boot-Krieges. Die Briten hatten sofort nach Beginn des Krieges mit ihrer zahlenmäßig überlegenen Flotte eine Seeblockade des Deutschen Reichs errichtet. Großadmiral Alfred von Tirpitz war überzeugt, dass die gefährliche »Hungerblockade« nur mit dem Einsatz von U-Booten in Form einer Gegenblockade der britischen Inseln zu brechen sei. Der Kaiser schwankte, wie so oft.

Anfang Februar 1915 gab Wilhelm nach, und die Seekriegsleitung konnte eine Zone rund um die britischen Inseln zum Kriegsgebiet erklären, in der sie unter der Flagge neutraler Länder fahrende Schiffe auch ohne Vorwarnung angreifen wollte. Etliche Regierungen, vor allem die der USA, protestierten empört. Das deutsche Unterseeboot »U 20« versenkte Anfang Mai 1915 bei Irland das aus den USA kommende britische Passagierschiff »Lusitania«. Das hatte tatsächlich, wie später bekannt wurde, auch über vier Millionen Schuss Gewehrmunition geladen. Da unter den 1198 Todesopfern 128 Amerikaner waren, war die US-Regierung aufgebracht. Die Reichsleitung verbot der Marine daraufhin sämtliche Angriffe auf Passagierschiffe. Als Tirpitz und sein Stabschef deshalb ihren Abschied nehmen wollten, verfügte der Kaiser: »Nein, die Herren haben zu gehorchen und zu bleiben.«

Der Monarch sah es als seine Aufgabe als oberster Kriegsherr an, das Eingreifen der USA als »aktiver Feind« zu verhindern. Außerdem meinte er, »dass die großen Passagierschiffe voller Frauen und Kinder zu torpedieren eine barbarische Rohheit ohne Gleichen ist, womit wir den Hass und die giftige Wuth der ganzen Welt gegen uns aufbringen«. Doch die Falken, die Militärs, die konservativen Politiker und Journalisten, gaben keine Ruhe. Je mehr Soldaten in den Schützengräben verbluteten, umso mehr erschien ihnen der U-Boot-Krieg als einzige Möglichkeit, die Briten niederzuringen. Innerhalb von fünf Monaten, so rechneten die Befürworter des U-Boot-Krieges vor, werde man die Engländer aushungern und zum Frieden zwingen.

Es wäre die Aufgabe des Kaisers gewesen, in dieser schwierigen Situation die Militärs und den Reichskanzler auf eine Linie festzulegen. Doch Wilhelm II. unternahm keinen ernstzunehmenden Versuch, seiner Rolle als oberster Kriegsherr gerecht zu werden. Die Reichsleitung übermittelte dem US-Präsidenten Woodrow Wilson Mitte Dezember 1916 ein Friedensangebot, aber die maßlosen Kriegsziele diskreditierten es. Die Amerikaner lehnten es ab, und der Kaiser beschloss am 8. Januar 1917, ohne Reichskanzler Bethmann Hollweg zu konsultieren, den unbeschränkten U-Boot-Krieg zu starten. Diese Entscheidung sei »eine rein militärische Sache«, sagte er, die den Kanzler gar nichts angehe.

Politisch war der Entschluss eine Katastrophe: Zwei Tage später brachen die USA die Beziehungen zu Deutschland ab. Militärisch erwiesen sich die Pläne der Freunde des U-Boot-Krieges ebenfalls als Milchmädchenrechnung. Die Royal Navy begann, eskortiert von Zerstörern, große Frachtschiffkonvois über den Atlantik zu schicken, und entwickelte Unterwasser-Sonare zur Ortung von U-Booten sowie Wasserbomben für ihre Zerstörung. Die dennoch von deutschen U-Booten versenkten Schiffe ersetzten Briten und Amerikaner schnell durch neu gebaute. Je schlechter sich die Lage auf den Kriegsschauplätzen gestaltete, desto mehr drückte sich Wilhelm davor, nach Berlin zu fahren. Er vermied Auseinandersetzungen aller Art. Still und leise verabschiedete sich der Kaiser aus der Politik. Der Monarch, der sich viele Jahre lang gern mit Pomp der Öffentlichkeit präsentiert hatte, wurde zum Schatten seiner selbst. Je länger der Krieg dauerte, desto mehr verwandelte er sich in einen Schattenkaiser, in eine Randfigur.

Ebenso wie seine Stimmung schwankten auch seine Einschätzungen der Lage. Ende 1916 hatte er noch prophezeit: »Revolution in Moskau und St. Petersburg, völliger Munitionsmangel in Russland. In England desgleichen Hungersnot und Frankreich bald beim letzten Mann.« Dieser Optimismus hielt nicht lange. Am 6. April 1917 erklärten die Vereinigten Staaten dem Deutschen Reich den Krieg. Die Niederlage Deutschlands und seiner Verbündeten war kaum mehr aufzuhalten.

Im Krieg ist der Krieg das Maß der Politik. Der Kaiser war inzwischen von seinen Militärs abhängig, vom Generalstabschef Generalfeldmarschall Hindenburg und vom Ersten Generalquartiermeister Ludendorff. »Seit dem Frühjahr 1917«, so der Historiker Hans Mommsen, »folgte er der Obersten Heeresleitung fast blindlings.« Dies galt auch für die Kriegsziele. Im April 1917 formulierte der Kaiser eine aberwitzige Liste von Kriegszielen. Sie enthielt unter anderem die Annexion Litauens und Kurlands, des französischen Erzbeckens von Longwy-Briey und des belgischen Kongo sowie mehrerer Inseln im Atlantik. Die USA und England sollten Kriegsentschädigungen in Höhe von 30 Milliarden US-Dollar bezahlen, die Franzosen 40 Milliarden.

Solche unrealistischen Ideen eines Siegfriedens teilten Hindenburg und Ludendorff, die schrittweise zu Militärdiktatoren aufstiegen. Als Politiker der Mitte und der Linken im Sommer 1917 einen Verständigungsfrieden forderten, rang Reichskanzler Bethmann Hollweg dem Kaiser die Zusage ab, dass nach dem Krieg generell das allgemeine Wahlrecht eingeführt und das Dreiklassenwahlrecht in Preußen abgeschafft werde. Darauf verlangten Hindenburg und Ludendorff vom Kaiser die sofortige Entlassung des Reichskanzlers; anderenfalls würden sie zurücktreten. Der Kaiser wollte zwar Bethmann Hollweg im Amt halten, doch dieser stellte es im Juli 1917 zur Verfügung.

Der Kaiser, das war ihm selbst auch schmerzlich bewusst, war nun erpressbar. Hindenburg, der nach wie vor als Held galt, hatte den Monarchen in der Hand. Der Sieger von Tannenberg war mit Abstand populärer als Wilhelm II. Der bayerische Kronprinz Rupprecht urteilte im August 1917, der Kaiser sei »um alles Ansehen gekommen«. Er fragte sich, »ob die Dynastie der Hohenzollern den Krieg überdauern« werde. Der Kaiser hoffte noch im März 1918, dass Hindenburg und Ludendorff mit der Operation »Michael« die kriegsentscheidende Offensive im Westen gelingen könnte, doch nach anfänglichen Erfolgen fraßen sich die Angriffsspitzen wieder fest. Weitere Attacken verbrauchten nahezu alle Reserven.

Angesichts der frischen amerikanischen Truppen standen die deutschen Soldaten im Westen auf verlorenem Posten. Den Todesstoß gaben englische Truppen den Soldaten des Kaisers am 8. August 1918 bei Amiens. Dank Winston Churchill, der als Rüstungsminister den Bau von »tanks« gefördert hatte, durchbrachen sie mit ihren Panzern die deutsche Front. Die Moral der deutschen Soldaten war gebrochen. »Wir sind an der Grenze unserer Leistungsfähigkeit«, sagte der Kaiser nun sehr realistisch. »Der Krieg muss beendet werden.«

Am 29. September 1918 forderten Hindenburg und Ludendorff einen sofortigen Waffenstillstand. Wilhelm II. sagte: »Der Krieg ist zu Ende, freilich ganz anders, als wir uns das gedacht.« Und nach einer Pause: »Unsere Politiker haben erbärmlich versagt.« Versagt hatte nicht zuletzt auch der zur Selbstkritik unfähige Kaiser, er machte sich schuldig durch Unterlassen. Wilhelm II. unternahm keinen ernstzunehmenden Versuch, den Krieg zu verhindern. Der Historiker Fritz Fischer kam zu dem Schluss: Die deutsche Reichsführung trage »einen erheblichen Teil der historischen Verantwortung für den Ausbruch des allgemeinen Krieges«. Der ungarische Ministerpräsident Istvan von Tisza sagte, »dass wir den Krieg auf die klipp und klare Äußerung sowohl Kaiser Wilhelms wie des deutschen Reichskanzlers beschlossen haben«. Zusammen mit seinen Generälen und der Reichsregierung trug Wilhelm II. nicht die Alleinschuld, aber die Hauptschuld.

Die Bilanz des Großen Krieges war schrecklich: Es starben etwa 1,8 Millionen russische Soldaten und 1,3 Millionen Franzosen; für Österreich-Ungarn fielen 1,5 Millionen. Von den über 13 Millionen eingezogenen Deutschen kamen 2 Millionen zu Tode, weitere 4,3 Millionen wurden verwundet. Rudolf Augstein, der immer wieder über den letzten Deutschen Kaiser schrieb, kam zu dem Schluss: »Wilhelm II. war ein Unglück.« Nachdem am 4. Oktober 1918 die Reichsregierung beim US-Präsidenten Wilson um einen Waffenstillstand nachgesucht hatte, verlangte dessen Außenminister Robert Lansing die vollständige Kapitulation und das Abdanken des Obersten Kriegsherrn Wilhelm.

Die Demokratien der Vereinigten Staaten, Großbritanniens und Frankreichs hatten gewonnen, die Monarchien Russland, Deutschland und Österreich-Ungarn verloren. Die unter roten Fahnen revoltierenden Kieler Matrosen forderten, der Kaiser solle abdanken. Die Sozialdemokraten wollten die Monarchie erhalten, aber Wilhelm II., der dem Frieden im Weg stand, loswerden. Einer seiner Söhne solle Kaiser werden. SPD-Chef Friedrich Ebert erklärte dem Reichskanzler Prinz Max von Baden, dass die Revolution kommen werde, wenn der Kaiser nicht abtrete. »Ich aber will sie nicht, ja, ich hasse sie wie die Sünde.«

Am Abend des 29. Oktober 1918 reiste der Kaiser mit seinem Hofstaat aus Berlin ins Große Hauptquartier im belgischen Spa ab. Dort konnte ihn auch der eigens angereiste preußische Innenminister nicht zum Abdanken bewegen. Den Berliner Revolutionären drohte er, »die Antwort mit Maschinengewehren auf das Pflaster zu schreiben, und wenn ich mir mein Schloss zerschieße, aber Ordnung soll sein«. Er denke nicht daran, erklärte der Hohenzoller noch am 3. November, »wegen der paar hundert Juden und der tausend Arbeiter den Thron zu verlassen«.

Sechs Tage später, am 9. November gegen 11 Uhr, erfuhr Reichskanzler Prinz Max von Baden telefonisch aus Spa, dass der Kaiser sich doch zur Abdankung entschlossen habe. Als ihm eine schriftliche Erklärung des Thronverzichts eine halbe Stunde später nicht vorlag, setzte der Kanzler eine Erklärung ab, dass Wilhelm dem Thron entsagen werde.

Am frühen Nachmittag rief der Sozialdemokrat Philipp Scheidemann vom Reichstag die Republik aus. Zwei Stunden später stand Karl Liebknecht, Führer des kommunistischen »Spartakusbundes«, auf dem Balkon des Schlosses, auf dem der Kaiser sich am 1. August 1914 hatte feiern lassen. Liebknecht proklamierte die »freie sozialistische Republik«. »Nie wieder wird ein Hohenzoller diesen Platz betreten«, rief er seinen Anhängern zu. Damit sollte Liebknecht recht behalten. Der letzte herrschende Hohenzoller floh mit seiner Frau und seinem Hofstaat im Morgengrauen aus Spa in die Niederlande, wo ihm Königin Wilhelmina Asyl gewährte. Er verzichtete förmlich »für alle Zukunft« auf die Krone.

Nach 503 Jahren war die Herrschaft der Hohenzollern in Berlin zu Ende. Und mit ihr die Monarchie in Deutschland. Einer ihrer Totengräber war Wilhelm II. selbst.

Nahe am Wasser gebaut

Kaiser Wilhelm II. liebte seine Hochseeflotte so sehr, dass er ihren Einsatz im Ersten Weltkrieg nur selten zuließ. Das Lieblingsspielzeug des Monarchen verrostete in den Häfen.

Von Michael Sontheimer

Als Großadmiral Alfred von Tirpitz zu Beginn des Krieges vorschlug, einen Oberbefehlshaber der Marine zu ernennen, lehnte Wilhelm II. dies empört ab. »Ich behalte mir den Oberbefehl selbst vor«, sagte der Kaiser, »und will nicht, dass zwischen mich und die Marine jemand geschaltet wird.« Wilhelm II. liebte seine Flotte. Die Kieler Woche und die großen Manöver der Hochseeflotte waren Spektakel, die er sich selten entgehen ließ.Wie die gesamte politische Elite des Kaiserreichs glaubte er daran, dass nur die Länder zu Großmächten aufsteigen könnten, die über eine starke Marine verfügten. 1898 erklärte der Monarch: »Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser.« Den Namen der Schiffe der Kaiserlichen Marine war das Kürzel »S.M.S.« vorangestellt: Seiner Majestät Schiff.

Nachdem Marinestaatssekretär Alfred von Tirpitz 1898 das 1. Flottengesetz durchgebracht hatte, begann ein Rüstungswettlauf mit den Briten. Deren Devise lautete, dass ihre Grand Fleet mindestens ebenso stark sein müsse wie die Flotten der beiden nächststärksten Seemächte zusammen: Britannia rules the waves. Auf der Grundlage ihrer deutlichen Überlegenheit wollten die Briten Rüstungsbegrenzungen mit den Deutschen vereinbaren, doch diese lehnten ab.

Als das Vereinigte Königreich am 4. August 1914 dem Deutschen Reich den Krieg erklärte, verfügte die Grand Fleet über 29 moderne Großkampfschiffe, die Kaiserliche Marine über 18. Angesichts dieser Überlegenheit scheute Wilhelm davor zurück, eine Entscheidungsschlacht mit der Royal Navy zu suchen.

Die modernen Schlachtkreuzer waren nationale Prestigesymbole und zudem derart teuer, dass niemand ohne Not ihren Verlust riskieren wollte. Die ersten Seegefechte gaben zudem keinen Anlass, die Zuversicht des Kaisers und der deutschen Admirale zu stärken. Ende August 1914 versenkten britische Kreuzer und Zerstörer bei Helgoland drei kleine deutsche Kreuzer. 723 Deutsche kamen dabei zu Tode, die Briten verloren nur 35 Mann. Als die Engländer Vizeadmiral Maximilian Graf von Spee bei den Falklandinseln stellten, versenkten sie vier der fünf Kampfschiffe seines Geschwaders; für rund zweitausend deutsche Seeleute wurde das Meer zum Grab.

Die Briten hatten einen wichtigen Vorteil. Aus einem in der Ostsee auf Grund gelaufenen kleinen Kreuzer hatten Russen das Codebuch der Kaiserlichen Marine geborgen und an die verbündete Royal Navy weitergegeben. Außer entschlüsselten Funksprüchen hatten die Admirale beider Seiten keine Möglichkeit, die Positionen der feindlichen Schiffe auszumachen. Radar war noch nicht erfunden, funktionierende Luftaufklärung und sichere Funkkommunikation gab es nicht. So hatten die Großkampfschiffe zwar hochpräzise Geschütze mit einer Reichweite von über 20 Kilometern, aber die Kanoniere wussten oft nicht, wohin sie schießen sollten.

Die größte Seeschlacht des Ersten Weltkriegs ergab sich deshalb zufällig. Sie war weder von den Deutschen noch von den Briten geplant. Vizeadmiral Reinhard Scheer hatte für den 31. Mai 1916 einen Erkundungsvorstoß zum Skagerrak befohlen, der Meerenge zwischen dem Norden Jütlands und der Südküste Norwegens. Noch bevor er mit 99 Schiffen losdampfte, hatten die Briten den Funkverkehr zum Teil entschlüsselt, und die Admiralität ließ die Grand Fleet mit 150 Schiffen auslaufen. Zunächst trafen Schlachtkreuzer aufeinander, fünf deutsche mit sechs britischen, und begannen aus allen Rohren aufeinander zu feuern. Der britische Schlachtkreuzer »Indefatigable« flog nach mehreren Treffern in die Luft; von 1017 Mann Besatzung überlebten 2. Danach versenkten die deutschen Schiffe die »Queen Mary«. Der Chef der britischen Schlachtkreuzer, Vizeadmiral David Beatty, dessen Schiff auch schon schwer getroffen war, sagte nur: »Mit unseren verdammten Schiffen scheint heute etwas nicht in Ordnung zu sein.« Dann gab er den Befehl: »Näher ran an den Feind.« Doch als er eine schier endlose Kette deutscher Schiffe auf sich zukommen sah, drehte er ab und fuhr mit voller Kraft gen Norden, von wo die Hauptmacht der Grand Fleet sich näherte. Die deutsche Hochseeflotte gab die Verfolgungsjagd auf und drehte vor der sich nähernden Grand Fleet noch rechtzeitig ab. Geschützt durch schlechte Sicht und die einbrechende Dunkelheit, konnte sie sich vom Gegner lösen und entkam aus der bedrohlichen Situation. Dass der Kaiserlichen Flotte eine entscheidende Niederlage erspart blieb, lag an der Vorsicht des Feindes. Admiral John Jellicoe, Befehlshaber der Grand Fleet, schreckte vor einer sofortigen Verfolgung zurück.

Seeschlacht vor dem Skagerrak

In der Schlacht am Skagerrak hatten die Deutschen 2551 Tote zu beklagen, die Briten 6097. Versenkt wurden 14 britische Schiffe mit einer Verdrängung von insgesamt 111 000 Tonnen und 11 deutsche mit 62 000 Tonnen. Der Kaiser feierte die größte Seeschlacht des Ersten Weltkriegs als Triumph seiner Flotte und ordnete Schulfrei an. In Wahrheit hatte die »Schlacht von Jütland«, wie die Briten sie nannten, keinen Sieger. Winston Churchill kommentierte den Ausgang: »Niemals hat eine Marine es nötiger gehabt, eine Schlacht zu schlagen und sich einen entscheidenden Sieg zu sichern, als die deutsche an jenem Tage.« Es war der deutschen Flotte nicht gelungen, ihre strategische Unterlegenheit zu überwinden. Die Royal Navy hatte ihre Stärke demonstriert und konnte die Seeblockade Deutschlands aufrechterhalten. Die verbleibenden gut zwei Jahre des Krieges ließen der Kaiser und seine Admirale die Hochseeflotte in ihren Heimathäfen vor sich hinrosten. Die Schiffe wurden zur Wiege der Revolution.

Nachdem im August 1917 Mannschaften gegen die jämmerliche Verpflegung gemeutert hatten, ließ Admiral Scheer den Matrosen Max Reichpietsch und den Heizer Albin Köbis als »Haupträdelsführer« von einem Kriegsgericht aburteilen und erschießen. Ende Oktober 1918 leitete der Aufstand der Matrosen der Kaiserlichen Marine in Kiel und Wilhelmshaven das Ende des deutschen Kaisertums ein. Das Lieblingsspielzeug Kaiser Wilhelms hatte zum Krieg ebenso beigetragen wie zu seinem Ende, doch im Krieg selbst spielte die Hochseeflotte nur eine Statistenrolle. Nach dem Waffenstillstand wurde die Flotte im Scapa Flow an der Nordküste Schottlands festgesetzt.

Am 21. Juni 1919 schacherten die Vertreter der Siegermächte in Versailles um den Stolz des Kaisers. Italiener und Franzosen wollten die Schiffe übernehmen, Amerikaner und Briten sie lieber versenken. Die Entscheidung traf schließlich Konteradmiral Ludwig von Reuter, der die Besatzungen der internierten Schiffe im Scapa Flow kommandierte. Er ließ das entscheidende Signal hissen, woraufhin die Matrosen unter Deck liefen und sämtliche Schotteinlässe und Flutventile öffneten. Nahezu alle Schiffe versanken.

In einem Bericht der Marine hieß es, man habe »der Welt beweisen« wollen, »dass die deutsche Ehre nicht als Krämerartikel auf den Markt getragen und verschachert würde«. Wilhelm II., der inzwischen abgedankt hatte und ohnehin nahe am Wasser gebaut hatte, erhielt die Nachricht im niederländischen Exil – und weinte.

Schwadroneur im Schlosspark

In den Niederlanden verbrachte der abgedankte Kaiser Wilhelm II. die letzten 23 Jahre seines Lebens. Der Exilant, von der verhassten Republik mit Geld reichlich ausgestattet, hoffte, dass ihm die Nazis die Rückkehr auf den Thron ermöglichen würden.

Von Hans-Joachim Noack

An diesem frühlingshaft lauen Sonntag bietet der große Park, der den Ortsteil Doorn der niederländischen Gemeinde Utrechtse Heuvelrug prägt, ein angenehm harmonisches Bild. In seinem Zentrum nimmt das von einem Wassergraben umspülte adrette Schlösschen den Blick gefangen und ringsherum eine ebenso sorgsam gestaltete Landschaft: hinter Rasenflächen Baumgruppen aus Buchen und Eichen, dazwischen Inseln üppiger Rhododendren; eine Weide mit äsenden Rehen. Und auf sauber geharkten Wegen ergehen sich auffällig gut gelaunte Menschen. Ältere führen Hunde spazieren, während junge Paare ihren Kindern freien Lauf lassen. Denen haben es insbesondere die an den markantesten Stellen platzierten Skulpturen angetan. Zu ihren Lieblingsobjekten gehören ein Mann mit artifiziell aufgezwirbeltem Schnauzbart, der in respektheischender Spannweite seine Flügel spreizende preußische Adler und nicht zuletzt natürlich das kleine Mausoleum.

»Hallo, ist da jemand?«, ruft ein gelenkiger Steppke, dessen Eltern aus Köln herübergekommen sind, und hangelt sich mutig an den massiv vergitterten Fenstern des Grabmals hoch. Das »Keizerlijk Huis Doorn«, wie auf knallbunten Plakaten die Betreiber des noblen Herrensitzes und seiner Anlagen für ihr Projekt werben, macht ihm erkennbar Spaß. Mit einer Gruselgebärde erzählt er danach dem Vater, dass er tatsächlich »den Sarg« gesehen habe – und in ihm liegt immerhin Wilhelm II., Deutschlands letzter Monarch.

Die einheimische Presse nennt den Ort, an dem der 1918 ins Exil geflohene Chef des Hauses Hohenzollern mehr als zwei Jahrzehnte verbrachte, »een van de merkwaardigste plekken van Europa« – womöglich ein zutreffender Satz. Auf dem 35 Hektar großen Terrain, das sich dem ersten Eindruck nach den Besuchern als Erholungs- und Freizeitgelände einschmeichelt, zugleich aber auch ein schwieriges historisches Erbe bewahrt, ist wie kaum irgendwo sonst die Vergangenheit allgegenwärtig. Darüber hinaus herrscht ein leicht seltsam anmutender, den niederländischen Nachlassverwaltern von einem abgedankten deutschen Kaiser verordneter »Zwischenzustand«: Weil Wilhelm weder in fremder Erde begraben noch vor einer Restauration seines ruhmlos dahingegangenen Reiches nach Deutschland überführt werden wollte, verfügte er vorsorglich eine testamentarisch verpflichtende »provisorische« Beisetzung.

So erinnert seine Ruhestätte nun ein bisschen an Barbarossas Kyffhäuser. Wie jener der Sage nach in einer thüringischen Felsengrotte auf ein Comeback wartet, scheint auch der preußische Kollege 70 Jahre nach seinem Tod jederzeit bereit. Als wäre mit dem letzten Lidschlag die Uhr angehalten worden, wirkt vor allem im Schloss die Lebenswelt Seiner Majestät wie konserviert. Von der Küche, in der noch die Töpfe auf den Herden stehen, bis hinein in die Privatgemächer ist da das meiste völlig unangetastet geblieben, und an wohl keinem anderen Ort lässt sich auf weniger Quadratmetern ein vergleichbarer Fundus an Antiquitäten besichtigen. Per annum lockt diese in Generationen zusammengetragene, dem Kaiserpaar in 59 Bahnwaggons hinterhergeschickte Mixtur aus Plunder und Pretiosen – etwa die Schnupftabakdosen-Sammlung Friedrichs des Großen – immerhin 30 000 Menschen an.

Unter den Touristen, von denen viele aus dem Osten der Bundesrepublik kommen, dominieren zwar wie eh und je die Nostalgiker, aber zu einem Wallfahrtsort für Ewiggestrige ist das 1945 von den Niederlanden konfiszierte Anwesen deshalb nicht geworden. Neben emphatischen Notaten, in denen dem preußischen »Imperator Rex« im Gästebuch »Treue um Treue« geschworen wird, finden sich ebenso häufig kritische Texte. Obschon sie selbst darüber anders denkt, nimmt die sogenannte Gutsverwaltung keinen Anstoß daran, wenn der einstige Hausherr als notorischer »Kriegstreiber« beschimpft wird. Für die große Mehrheit ihrer Landsleute, lässt sie wissen, habe sich die ursprünglich verbreitete Neigung, in Wilhelm den Hauptschuldigen an der Katastrophe von »14/18« zu sehen, längst erledigt.

»Mit dem Senfgas fingen die Engländer an«, doziert an diesem Nachmittag einer der ehrenamtlichen Museumsführer, und die Reisegruppe aus Amsterdam begnügt sich damit. Weit neugieriger macht es sie, wie der deutsche Monarch mit seinem durch einen Geburtsfehler verkürzten linken Arm beim Essen die Gabel hielt oder ob es zutrifft, dass seinem legendären Holzhacker-Spleen im Schlosspark Tausende Bäume zum Opfer fielen. Zumindest in Utrechtse Heuvelrug scheint sich der Ex-Kaiser und auch Prinz zu Oranien solider Beliebtheit zu erfreuen. »Unser bester Asylbewerber« wird er da häufig genannt – eine Wertschätzung, die ihm so noch nicht entgegengebracht wird, als er 1918 mit seiner Gemahlin Auguste Viktoria zunächst bei einem Grafen im benachbarten Amerongen Quartier bezieht, um dann anderthalb Jahre später in das für 1,35 Millionen Gulden gekaufte »Huis Doorn« umzuziehen. Zwar spielen die familiären Bande bei der damals amtierenden Königin Wilhelmina schon eine Rolle, aber allen anderen Erwägungen voran verdankt der entfernte Verwandte seinen Unterschlupf einem in den Niederlanden ausgeprägten Empfinden für Zivilität.

Wer um seinen Kopf fürchten muss, wird nicht abgewiesen, und die im Krieg neutralen Gastgeber nehmen diese Selbstverpflichtung ernst. Vergebens verlangen die Siegermächte, den als »kriminell« gebrandmarkten Deutschen auszuliefern, um ihn anschließend vor ein internationales Tribunal stellen zu können. Die Regierung in Den Haag erklärt sich lediglich bereit, ihn politisch an die Leine zu legen. Doch der von Anfang an störrische Exilant, dem in Berlin zur Sicherung eines »standesgemäßen Unterhalts« immer neue Millionenbeträge bewilligt werden, honoriert die Großmut nicht. Befeuert von der zweiten Frau Hermine, die ihm 1922 nach dem Tod der populären ersten das Jawort gibt, sieht sich Wilhelm fortwährend im Kampf gegen »dunkle Kräfte«. Als »Privatpersönlichkeit«, wie er sich nun selbst bezeichnet, erkennt er den schmerzlichen Thronverlust nur pro forma an. In seiner bombastisch überladenen Enklave von Dankbarkeit keine Spur. Aus Angst vor Attentaten schläft der ehedem Oberste Kriegsherr mit griffbereitem Revolver, was ihn andererseits nicht daran hindert, für den Fall seiner Rückkehr, in die er sich unbeirrbar hineinphantasiert, selbst Gewalt anzudrohen. Da müsse Blut fließen – »viel Blut«, so zitiert ihn in einem Tagebuch der letzte Flügeladjutant Sigurd von Ilsemann.

Stärker noch als zu Zeiten der 30-jährigen Regentschaft pflegt der abgehalfterte Monarch in der Einsamkeit Doorns seine berüchtigte Egomanie. In hastig diktierten Memoiren, mehreren Rechtfertigungsschriften und diversen »Studien« bedauert er sich als Opfer einer von der Entente systematisch betriebenen Einkreisungspolitik. Über die Millionen Kriegstoten verliert der fromme Protestant indessen kaum ein Wort. Bei den täglichen Morgenandachten, zu denen er als Laienprediger gern seinen auf knapp zwei Dutzend Personen geschrumpften Hofstaat versammelt, ist ihm umso mehr daran gelegen, die von dem Allmächtigen gewollte »Weltordnung« zu thematisieren: Da in ihr ein jeder auf seinen Posten »abkommandiert« worden sei, gelte das folglich auch für ihn, den Herrscher »von Gottes Gnaden«.

Wer aber »eigene Wege« einschlage, wie das deutsche Volk im Krieg und vor allem die »Revolutionshelden« von 1918, habe die Strafe des Herrn zu gewärtigen, ereifert sich der cholerische Ex-Kaiser nicht selten bis in die tiefe Nacht hinein – und die zahlreichen, aus der Heimat aufkreuzenden einstigen Kombattanten applaudieren seiner Suada. Endlose Strategiegespräche, die der nun vollbärtige Gastgeber bei Tische oder im Raucherzimmer in den unterschiedlichsten Uniformen führt, gehören in Doorn zum festen Ritual. Und nicht selten entwickeln sich dabei auch leicht gespenstische Szenarien. Als ihm im August 1921 die Nachricht von der Ermordung des »Erfüllungspolitikers« Matthias Erzberger gemeldet wird, begießt der robuste Christenmensch das Ereignis bedenkenlos mit Sekt, und in einen ähnlichen Rauschzustand versetzt ihn im darauffolgenden Jahr Walther Rathenaus jähes Ende. Sooft die junge Republik vor dem Kollaps zu stehen scheint – etwa beim Kapp-Putsch im März 1920 oder Adolf Hitlers erstem Umsturzversuch im November 1923 in München –, geht es dem Exilanten gut; erholt sie sich, versinkt er manchmal in Depressionen und verkriecht sich tagelang ins Bett.

Ein zunehmender Realitätsverlust verführt ihn in seinem Kastell zu immer heftigeren Rundumschlägen. Obskure Verschwörungstheorien, in denen er insbesondere Katholiken, Freimaurer und Juden als die eigentlichen Verursacher seiner Misere anprangert, nähren in ihm einen ungezügelten Hass. So lässt sich sogar der sonst brave älteste Sohn, Preußens Kronprinz Friedrich Wilhelm, zu der entlarvenden Bemerkung hinreißen, seinem von »erschreckender Weltfremdheit« geschlagenen Vater fehle offenkundig die Nähe zum Volke.

Zu den Nationalsozialisten verhält sich der ebenso starrköpfige wie sprunghafte Asylant je nach Lage. In lichten Momenten ist er sich der Gefahr, die von den braunen »Herrenmenschen« für die Nation ausgeht, sehr wohl bewusst, aber seine Machtgier trübt dann auch wieder den Blick. Der künftige Reichskanzler, glaubt er allen Ernstes, werde ohne ihn bald straucheln. Nach dem Muster Italiens gilt Wilhelm II. eine Liaison von Faschismus und Krone gar als eine Art Vorstufe zur letztlich vollständigen Rehabilitierung der Monarchie. Die NSDAP lässt in den Jahren 1931 und 1932 mit Hermann Göring einen ihrer Granden ins niederländische Exil reisen. Doch in Wahrheit denken die Nazis nicht an ein kaiserliches Revival. Je fester Adolf Hitler nach seinem Aufstieg zum neuen starken Mann im Sattel sitzt, desto deutlicher rückt er von einer Zusage ab. Kein Wunder, dass sich der so düpierte Privatier von Doorn dann auch an ein Scheitern des Diktators klammert – und in diese Phase fällt seine einzige harsche Kritik an dessen Terror-Regime: Als im »Dritten Reich« die Synagogen brennen, kritisiert er »dieses Vorgehen als Gangstertum«. Über die militärischen Leistungen, die die deutsche Wehrmacht zu Beginn des Zweiten Weltkriegs vollbringt, gerät der hohe Herr dagegen in helles Entzücken. Nach dem Einmarsch der Truppen in Paris schickt er dem »Führer« deshalb ein Telegramm, in dem er ihm ergriffen zu dem »von Gott geschenkten gewaltigen Sieg« gratuliert.

Holzhacken war eine Lieblingsbeschäftigung des Ex-Kaisers in Doorn. Im Sommer 1930 posierte er mit Besuchern auf dem Hackplatz.

Dass der NS-Staat nun zu erreichen scheint, was ihm selbst des vermeintlichen Dolchstoßes wegen versagt blieb, kompensiert am Ende offenbar alle Enttäuschungen und lässt den Ex-Kaiser in kühnsten Träumen schwelgen. Weil es so aussieht, als liege nicht nur Frankreich geschlagen danieder, sondern in diesem ereignisreichen Frühsommer 1940 mit dem Fall Dünkirchens auch England, sprengt sein Jubel darüber buchstäblich Grenzen: Ein unter deutscher Regie stehender vereinigter europäischer Kontinent, schwadroniert er in seinen Tischreden, sei jetzt bloß noch eine Frage der Zeit.

Die Tiraden wirken dabei umso geschmackloser, als der Feldzug im Westen mit der Besetzung seines Gastgeberlandes einhergeht. Während die niederländische Königin nach London flieht, wird die prominente preußische Sippschaft von Soldaten der Wehrmacht beschützt – für Wilhelm eine Erlösung. Um »dreißig Jahre verjüngt«, beobachtet die Gattin Hermine, posiert er da stolz mit einem Regimentskommandeur auf der Freitreppe seiner Residenz. Und so stirbt er selig, wie er kurz zuvor in mehreren Briefen schreibt, in Erwartung des »Endsieges«. Zwischen seinem Tod am 4. Juni 1941 und Hitlers Vernichtungskrieg im Osten liegen gerade mal knapp drei Wochen.

Nach 1945 begründet Den Haag die Enteignung des »Keizerlijk Huis Doorn« unter anderem mit Wilhelms erschreckender Unempfindsamkeit in der Zeit der deutschen Okkupation. Der »Feindbesitz« wird als Museum genutzt, aber die Besucherzahlen reichen nicht aus, um das teure Projekt ohne staatliche Unterstützung aufrechtzuerhalten. Vor der Jahrtausendwende kündigt die Regierung deshalb eine Schließung des Gebäudekomplexes an, die sie erst nach einer Welle der Empörung – auch in der Bundesrepublik – wieder zurücknimmt. Seither bemüht sich der von einer Stiftung gemanagte Betrieb verstärkt um Mäzene. Gelegentlich fließen aus Töpfen der EU einige Euro, doch den größeren Beitrag leisten private Spender und die Wirtschaft, etwa Siemens Nederland oder als »Hoofdsponsor« mit einer jährlich »sechsstelligen Summe« insbesondere die Deutsche Bank. Darüber hinaus gibt es neben den Konservatoren und anderen wissenschaftlichen Mitarbeitern, die zum Beispiel die 12 000 Originalfotos aus den kaiserlichen Familienalben digitalisieren, ein Heer von 150 ehrenamtlichen Helfern. Das nach dem Urteil der Verwalter einzigartige »preußisch-europäische Kulturgut« soll der Nachwelt möglichst auf Hochglanz präsentiert werden – wöchentlich frische Blumenarrangements inklusive.

Und wie außerordentlich authentisch dieser Ort immer noch ist, erläutert im Schlosspark einer der Gärtner, indem er sich fast schon ein bisschen andächtig über den Stumpf einer ehedem stattlichen Buche beugt. Die sei »von Majestät höchstpersönlich umgelegt worden«.

»Unverbrüchliche Treue«

Hohenzollern machten die Nationalsozialisten im deutschen Hochadel hoffähig. Preußen-Prinz August Wilhelm hielt noch bis Kriegsende zu Hitler.

Von Jan Friedmann

Es war hellsichtiges Psychogramm und zugleich kühle Partei-Kalkulation, was NSDAP-Chefpropagandist Joseph Goebbels am 5. August 1929 nach dem ersten Treffen in sein Tagebuch notierte. »Unterredung mit Prinz August Wilhelm. Er ist als Mensch sehr anständig. Nur etwas senil. Stahlhelm. Hat viel Schwierigkeiten mit den Verwandten, vor allem mit dem Kaiser. Aber er geht seinen eigenen Weg. Sucht auch bei uns. Er will menschlich mit uns zusammenkommen. Ob man noch etwas aus ihm machen kann?« Fünf Jahre später, am 25. Oktober 1934, klang Goebbels, inzwischen Reichspropagandaminister, schon anders: »Auwi jammert. Hat kein Renommee mehr. Ich tröste ihn.« Am 16. Oktober 1940 dann lästerte er: »Auwi besucht mich. Er ist sehr alt geworden. Sabbert mir einige kleine Klagen vor.«

Kurzer Ruhm, dann sinkende Konjunktur, erst Star-Redner, dann Gespött, so verlief die Nazi-Karriere von August Wilhelm Prinz von Preußen, Spitzname »Auwi«. Ähnlich wie dem viertältesten Sohn Kaiser Wilhelms II. erging es dem Hause Hohenzollern insgesamt mit den Nationalsozialisten. Die Dynastie versuchte, »die NS-Bewegung als trojanisches Pferd der Restauration« zu verwenden, so der Historiker Stephan Malinowski. Es kam genau umgekehrt: Die Nationalsozialisten benutzten die Hohenzollern, um ihre Macht zu stärken. Eine Rückkehr zur Monarchie zog die Nazi-Führung nie in Betracht. Hohenzollern trugen, wie andere Standesgenossen auch, maßgeblich dazu bei, dass Hitler seine Herrschaft festigen konnte. Später versuchten monarchiefreundliche Geschichtsschreiber im Rückblick aus abfälligen Äußerungen der Hohenzollern über die Nazi-Parvenus eine grundsätzliche Gegnerschaft zu konstruieren, die es jedoch nicht gab. Der Adel war anfällig für Hitlers Ideologie. Nicht nur verunsicherte Kleinadlige machten unter Hitler Karriere, im NS-Gefolge finden sich illustre Namen, etwa Sachsen-Coburg-Gotha, Sachsen-Meiningen, Hohenlohe, Sayn-Wittgenstein oder Thurn und Taxis. Friedrich Christian Prinz zu Schaumburg-Lippe trat schon 1929 der Partei bei und stieg später zum Adjutanten von Goebbels auf. Ein Drittel bis zur Hälfte aller Hochadligen gehörte der NSDAP oder einer anderen NS-Organisation an.

Da blieben die Hohenzollern nicht außen vor. Bei ihnen gab der Familienpatriarch den Ton an: Wilhelm II., der sich in Weltmachtphantasien und antisemitischen Tiraden erging. Aus dem niederländischen Exil schrieb der entmachtete Monarch, die Juden müssten »vom deutschen Boden vertilgt und ausgerottet« werden, »das Beste wäre wohl Gas«. 1933 kommentierte er den »Tag von Potsdam«, an dem sich Hitler vor Reichspräsident Paul von Hindenburg verneigte: »Der Nazi-Schwung muss mitbenutzt werden.« Und zum Sieg über Frankreich im Jahr 1940 schickte Wilhelm Hitler ein überschwängliches Glückwunschtelegramm. Später sparte er auch nicht an Eigenlob: »Die brillanten führenden Generäle in diesem Krieg kamen aus Meiner Schule.« Zwei Wilhelm-Nachkommen gingen deutlich auf Distanz zum NS-Regime. Der zweitälteste Sohn, Eitel Friedrich von Preußen, war Mitglied des monarchistischen »Bundes der Aufrechten« und wollte sich nicht mit dem Nazi-Regime gemeinmachen. Als er 1942 starb, verweigerte ihm die NS-Führung ein Begräbnis mit militärischen Ehren, obwohl Eitel Friedrich im Ersten Weltkrieg hohe Auszeichnungen erhalten hatte. Der Kaiserenkel Louis Ferdinand von Preußen unterhielt Verbindungen zum konservativen Widerstand, einige Verschwörer des 20. Juli 1944 erwogen, ihn zum Staatsoberhaupt zu machen. Nach dem gescheiterten Putsch wurde Louis Ferdinand von der Gestapo verhört, aber nicht verhaftet.

Der glühendste aller Nazi-Verehrer unter den HohenzollernPrinzen war August Wilhelm, »Auwi«. Über ihn schreibt sein Biograf, der Bremer Historiker Lothar Machtan: In seiner »nachhaltigen und aktiven Förderung des Nationalsozialismus« habe sich August Wilhelm »viele Jahre zumindest von keinem Standesgenossen überbieten lassen«. »Auwi« habe maßgeblich dazu beigetragen, »den deutschen Adel für die Hitlerbewegung aufzuschließen«. »Auwi«, geboren 1887, trat im Jahr 1930 in Partei und SA ein, ehrenhalber erhielt er die niedrige Mitgliedsnummer 24 und stieg zum SA-Obergruppenführer auf, er war für die Nationalsozialisten Reichstagsabgeordneter und preußischer Staatsrat. Schwerer als seine Ämter wog sein ideologischer Furor. »Auwi« trat für die NSDAP als Massenredner in Zirkuszelten und Bierhallen auf. Goebbels lobte ihn als »Anschmeißer« und pries »Auwis« Qualitäten: »Der Parteigenosse August Wilhelm schlug nach wenigen Worten die Hörer in seinen Bann.«

Bei seinen Auftritten trug »Auwi« stets eine maßgeschneiderte Nazi-Uniform aus feinem Zwirn. Als »Prinz von Preußen« sei er »unendlich stolz« darauf, in der »Kampfzeit das braune Kleid seiner Kameraden tragen zu dürfen«, sagte er etwa bei einer Rede in Hamburg im November 1933. Der Doktor der Staatswissenschaften, Kunstfreund und Theatergänger fühlte sich von der Welt der Männerbünde und Treueschwüre angezogen. Die »frischen jungen Menschen in guter Haltung« riefen bei ihm eine »gefühlsmäßige Aufwallung« hervor, schwärmte »Auwi«.

Der Prinz war laut seinem Biografen Machtan homosexuell. Zwar zeugte er mit seiner Frau Alexandra zu Schleswig-Holstein einen Sohn, die Ehe war aber angeblich nie eine Liebesbeziehung. »Auwis« eigentlicher Lebensgefährte sei sein Jugendfreund Hans-Georg von Mackensen gewesen, den er immer in seiner Nähe haben wollte. Eine homosexuelle Neigung offen zu leben konnte sich damals keine bekannte Person erlauben, erst recht kein Spross einer Adelsfamilie, die das Militärisch-Schneidige pflegte. Ungewohnten Freiraum bot zunächst die SA Ernst Röhms. Der homosexuelle Stabschef umgab sich mit schwulen Kameraden und duldete gleichgeschlechtliche Neigungen. Das änderte sich schlagartig mit dem »Röhm-Putsch« am 30. Juni 1934, als Hitler und SS-Chef Heinrich Himmler den zu mächtig gewordenen SA-Führer exekutieren ließen. Der Röhm-Vertraute »Auwi« entging der Verhaftung und wurde auf Nebenposten abgeschoben. Statt schwungvolle Reden zu halten, kümmerte sich »Auwi« ums Winterhilfswerk und gelobte dem »Führer« in Grußadressen seine »unverbrüchliche Treue«.

Die Nazi-Vorderen spotteten über ihren einstigen Star, Hermann Göring bezeichnete ihn als »Hanswurst«, Goebbels als »etwas doofen Jungen«. Nach der Landung der Alliierten in Frankreich brachte die Gestapo die exilierte Vichy-Regierung am Stammsitz der schwäbischen Hohenzollern in Sigmaringen unter. Noch als das »Dritte Reich« längst untergegangen war, hielt »Auwi« seinen Helden die Treue. Die US-Amerikaner nahmen ihn 1945 drei Jahre lang in Lagerhaft. Als er im anschließenden Spruchkammerverfahren gefragt wurde, ob er denn nun den Nationalsozialismus endlich ablehne, antwortete »Auwi« verständnislos: »Wie bitte?« Nur die Zahlung einer Kaution von 50 000 Mark durch seinen Onkel Ernst Fürst zu Hohenlohe-Langenburg rettete ihn vor einem neuen Verfahren und weiterer Haft. Kurz vor Gründung der Bundesrepublik 1949 starb August Wilhelm an Lungenkrebs.

TEIL VI

DIE NACHFAHREN

»Ich bin ein Republikaner«

SPIEGEL-Gespräch mit Friedrich Wilhelm Prinz von Preußen über seinen Urgroßvater, den letzten deutschen Kaiser, standesgemäßes Heiraten und den unerfreulichen Erbstreit mit seinem Neffen

Das Gespräch führten Konstantin von Hammerstein und Michael Sontheimer.

SPIEGEL: Herr Prinz von Preußen, ist es eine Bürde oder ein Privileg, dem Geschlecht der Hohenzollern anzugehören?

PREUSSEN: Schwer zu beantworten. Ich glaube, es ist eher ein Privileg. Aber offen gestanden – ich fühle mich wie jeder andere deutsche Staatsbürger auch, mit allen Rechten und Pflichten.

SPIEGEL: Nur dass Ihre Mitmenschen mit Ihnen vermutlich nicht so umgehen wie mit einem normalen Bürger.

PREUSSEN: Ach wissen Sie, die Begegnungen sind meist positiv. Ich stoße oft auf ein starkes Interesse an meiner Familie. Und weil ich als Historiker über meine Familie geforscht und publiziert habe, kann ich gut darauf eingehen.

SPIEGEL: Es wird nicht viele Bürger geben, in deren Wohnzimmer ein Foto steht, das sie als Baby auf dem Arm des letzten Kaisers zeigt.

PREUSSEN: Gut, das ist etwas Besonderes. Meinen Urgroßvater Wilhelm II. habe ich natürlich nur als Baby erlebt; da war ich gerade drei Monate alt. Aber meinen Großvater, den Kronprinzen Wilhelm, habe ich noch kennengelernt. Er wohnte nach dem Krieg in Hechingen, dem Stammsitz der Hohenzollern, und hat uns, meinen Bruder Michael und mich, eigenhändig in einem Opel-Cabriolet auf die Burg hinaufgefahren. Das war für uns Steppkes natürlich höchst spannend.

SPIEGEL: Sie lebten damals nicht dort?

PREUSSEN: Nein, wir wohnten in einem Dorf bei Bremen. Ich bin 1939 in Berlin-Grunewald geboren und in Cadinen in Ostpreußen aufgewachsen. Mein Vater verwaltete dort ein kaiserliches Gut.Am 20. Juli 1944 war mein Vater beim Generalfeldmarschall Georg von Küchler in Königsberg, und der riet ihm, so schnell wie möglich mit seiner Familie weit nach Westen zu fliehen. Die Front sei nicht zu halten.

SPIEGEL: Ihre Familie ist dann gleich bis zurWeser geflüchtet.

PREUSSEN: Meine Eltern, sechs Kinder und zwei Damen, die uns auf dem ostpreußischen Gut in der Wirtschaft geholfen hatten. Wir lebten in der Villa eines Bremer Kaufmanns, der aus Angst vor der Roten Armee bis nach Südamerika geflüchtet war. Die Kommunisten in der Bürgerschaft empörten sich darüber, dass wir nach Bremen gezogen waren.

SPIEGEL: Hatten die Kommunisten Angst, dass Ihr Vater die Monarchie wieder einführen würde?

PREUSSEN: Ich weiß auch nicht, warum sie protestierten. Bürgermeister Wilhelm Kaisen, ein alter Sozialdemokrat, hat sich sehr für uns eingesetzt. Er lebte später in unserem Dorf und hatte eine kleine Viehwirtschaft. Meinen Vater hat er immer im Kuhstall empfangen und ihn »Louis Ferdi« genannt. Ein sehr bemerkenswerter Mann.

SPIEGEL: Wie haben die Bremer Kinder Sie aufgenommen?

PREUSSEN: In der Schule rief man uns »Kronscheißer, Kronscheißer« hinterher. Wir verstanden das gar nicht.

SPIEGEL: War Ihnen denn nicht klar, aus welcher Familie Sie kamen?

PREUSSEN: Überhaupt nicht. Das spielte bei uns zu Hause nicht die geringste Rolle. Meine Eltern hatten während des Krieges und in den Nachkriegsjahren etwas anderes zu tun, als uns einzubläuen, dass wir zum ehemaligen Kaiserhaus gehörten.

SPIEGEL: In welchem Alter haben Sie dann realisiert, aus welcher Familie Sie stammten?

PREUSSEN: Als ich aufs Gymnasium kam. Ein Geschichtslehrer meinte, als Prinz von Preußen müsse ich besonders gute Geschichtskenntnisse haben. Hatte ich aber nicht, und das war blamabel. Also begann ich, meinen Vater über die Familie auszufragen.

SPIEGEL: :Trauerte man in Ihrer Familie den alten Herrscherzeiten hinterher?

PREUSSEN: Nein, überhaupt nicht. Die waren froh, den Krieg überlebt zu haben.

SPIEGEL: Hat Ihr Vater gedient?

PREUSSEN: Mein Onkel Wilhelm, der älteste Sohn des Kronprinzen und ältere Bruder meines Vaters, wurde 1940 im Frankreichfeldzug schwer verwundet und starb dann. Bei seiner Beerdigung standen in Potsdam 50 000 Menschen schweigend Spalier. Daraufhin hat Hitler den gesamten Hochadel aus der kämpfenden Truppe herausgenommen.

SPIEGEL:Werden Sie heute noch manchmal mit Königliche Hoheit angeredet?

PREUSSEN: Ja, das kommt vor.

SPIEGEL: Und?Wie reagieren Sie?

PREUSSEN: Ich lasse es geschehen. Die Menschen, die mich so ansprechen, werden sich etwas dabei denken. Die bürgerliche Anrede ist allerdings »Prinz von Preußen«. Nachdem der Adel 1918 abgeschafft worden war, wurden die Adelsbezeichnungen Namensbestandteil.

SPIEGEL: Ziemlich großzügig, finden Sie nicht?

PREUSSEN: Stimmt, für eine sogenannte Revolution war das schon ziemlich bemerkenswert. Die Adelsbezeichnungen hätten ja auch, wie in Österreich, gänzlich abgeschafft werden können. Aber die Weimarer Republik war auch sonst sehr großzügig.

SPIEGEL:Womit zum Beispiel?

PREUSSEN: Sie haben meinem Urgroßvater erlaubt, 59 Eisenbahnwaggons mit Möbeln und Einrichtungsgegenständen aus den preußischen Schlössern nach Doorn ins holländische Exil holen zu lassen.

SPIEGEL: Sind Sie Republikaner?

PREUSSEN: Ja, ich bin Republikaner, voll und ganz.

SPIEGEL: Die königlichen Familien Europas sind durch jahrhundertelange Heiratspolitik verwandt und verschwägert. Haben sich diese Kontakte erhalten?

PREUSSEN: Einer meiner Taufpaten war der spätere König von Dänemark, Friedrich IX. Die spätere Königin der Niederlande, Juliana, war meine Patentante, und auch die Mutter des jetzigen Königs von Schweden, Prinzessin Sibylla, deren Mann leider bei einem Flugzeugunfall ums Leben gekommen ist. Man sieht sich häufiger. Ich habe zum Beispiel Kontakt zu Königin Beatrix und meiner Cousine Königin Margrethe von Dänemark. Sie ist auch die Patentante meines Sohnes Friedrich Wilhelm.

SPIEGEL: Ist der Kontakt zu den britischen Royals, den Windsors, ähnlich eng?

PREUSSEN: Windsor heißen sie ja erst seit dem 17. Juli 1917. Bevor sie sich im Krieg umbenannten, waren sie noch Sachsen-Coburg-Gotha – ein deutsches Fürstenhaus. Das Verhältnis zu den Engländern war natürlich seit dieser Zeit immer etwas angespannt, obwohl ich mit Prinz Charles einige sehr freundliche Begegnungen hatte.

SPIEGEL: Die beiden Weltkriege wirken bis heute nach?

PREUSSEN: Ich denke, dass die kriegsbedingten Animositäten für die Generation von Prinz William nun keine Rolle mehr spielen.

SPIEGEL: In welcher Sprache wird auf Ihren Familienfeiern gesprochen?

PREUSSEN: Mit den Windsors haben wir nur Englisch gesprochen.

SPIEGEL: Und die Dänen?

PREUSSEN: Königin Margrethe spricht fließend Deutsch, aber als ich bei ihr zu Gast war, habe ich hauptsächlich Französisch gesprochen, weil ihr Mann Prinz Henri Franzose ist und sie untereinander Französisch sprechen.

SPIEGEL: Wird im Hochadel streng nach regierenden und nicht mehr regierenden Familien unterschieden?

PREUSSEN: Nein, die ehemals Regierenden werden so behandelt, als ob sie noch regieren würden. Das fand ich immer sehr souverän und kollegial. Ein regierender König wird natürlich am Tisch besser platziert als jemand, der aus einem nicht mehr regierenden Königshaus kommt. Das kann man nachvollziehen. Aber die Titulaturen, die man hier meist gar nicht mehr kennt, sind bei solchen Anlässen natürlich noch gang und gäbe.

SPIEGEL: Und wie verhält man sich gegenüber der verarmten osteuropäischen Verwandtschaft, etwa den Bulgaren?

PREUSSEN: Bei König Simeon von Bulgarien steht auf sämtlichen Karten »S.M.«, Seine Majestät. Bei Konstantin von Griechenland spielt England noch eine große Rolle. Wenn einer aus seiner Familie heiratet, kommt sogar die Queen.

SPIEGEL: Wenn Sie der oder Ihrer dänischen Cousine begegnen, redet man sich mit Vornamen an?

PREUSSEN: Ja, nur mit Vornamen. Die Queen ist für mich Tante Elizabeth.

SPIEGEL: Die Performance Ihrer Vettern und Cousinen auf den Thronen Europas ist sehr unterschiedlich. Was macht einen erfolgreichen Monarchen heutzutage aus?

PREUSSEN: Im Gegensatz zum deutschen Kaiserreich, das eine konstitutionelle Monarchie war, haben wir es heute mit parlamentarischen Monarchien zu tun. Die königlichen Familien können von den Parlamenten abgesetzt werden. Wenn die Performance nicht stimmt, wie Sie es nennen, können sie jederzeit in Rente geschickt werden. Aber bislang halten sie sich alle, also müssen sie doch irgendeine positive Ausstrahlung haben, oder?

SPIEGEL: Sie haben ihre Krone aber nicht für hervorragende Leistungen bekommen, sondern qua Geburt.

PREUSSEN: Wenn sie völlig unqualifiziert wären, hätten die Parlamente sie aber schon lange abgesetzt. Es sind doch undankbare Jobs. Diese Familien haben nichts zu sagen, und die Journalisten ziehen über sie her.

SPIEGEL: Der Chef des Hauses Hohenzollern, Ihr Neffe Prinz Georg, hat einmal in einem Interview erklärt, er sei bereit, im Falle des Falles die Kaiserwürde wieder anzunehmen, dazu fühle er sich verpflichtet.

PREUSSEN: Wenn er das so sieht, ist ihm das unbenommen. Aber schon zu Zeiten meines Vaters waren weniger als ein Prozent der Deutschen für die Monarchie.

SPIEGEL: Welche Mitglieder Ihrer Familie bewundern Sie?

PREUSSEN: Den Großen Kurfürst, Friedrich Wilhelm. Als er 1640 in Brandenburg an die Regierung kam, fand er ein Land vor, das vom Dreißigjährigen Krieg verwüstet und entvölkert war. Was tat er? Er holte Migranten ins Land, die Hugenotten aus Frankreich und Holländer aus der Heimat seiner Frau Luise Henriette von Oranien. Friedrich II. führte diese Politik weiter und sagte, wenn Türken kämen und wollten das Land peuplieren, würde er ihnen Moscheen bauen. Friedrich der Große ist mein Lieblingsverwandter.

SPIEGEL: Welches Familienmitglied sehen Sie am kritischsten?

PREUSSEN: Meinen Urgroßvater. Er war ein Unglück – für Deutschland und für unsere Familie. 1888 bestieg er den Thron, 30 Jahre später hatte er die Monarchie verspielt. Wilhelm II. hat 1914 versagt. Er wollte den Krieg zwar nicht und war kein Militarist, auch wenn er zehnmal am Tag die Uniform wechselte. Aber er hat keinen ernsthaften Versuch unternommen, den Krieg zu verhindern.

SPIEGEL: Und nachdem Ihr Urgroßvater abgedankt hatte, ließ sich Ihre Familie auch noch mit den Nazis ein.

PREUSSEN: Der vierte Sohn des Kaisers, Prinz August Wilhelm, wollte schon 1930 der NSDAP beitreten. Der Kaiser war strikt dagegen, aber der Prinz drohte ihm: Wenn du mir das verbietest, werde ich bei Hitler oder Göring vorstellig. Er hat sich damit durchgesetzt.

SPIEGEL: Dabei hat der Ex-Kaiser selbst auf die Nazis gesetzt und davon geträumt, mit ihrer Hilfe in Deutschland wieder die Monarchie einzuführen.

PREUSSEN: Eine Zeitlang meinte er, er könne den Schwung der Nazis ausnutzen, aber das war naiv. Hitler hätte nie einen Kaiser über sich geduldet. Am Ende hat er Hitler allerdings durchaus kritisch gesehen.

SPIEGEL: Kaiser Wilhelm hat noch im Exil darauf beharrt, dass der Erstgeborene nicht Erbe und Chef des Hauses werden kann, wenn er nicht ebenbürtig heiratet.

PREUSSEN: Das führte dazu, dass mein Vater meinen jüngeren Bruder zum Erben und Chef des Hauses bestimmte. Als dieser bei einem Manöverunfall 1977 zu Tode kam, ernannte er meinen einjährigen Neffen Prinz Georg als dessen Sohn zum Nachfolger. Denn als mein Bruder die Gräfin Donata zu Castell-Rüdenhausen heiratete, glaubte er, dass nun wenigstens einer seiner Söhne eine standesgemäße Ehe zustande gebracht habe.

SPIEGEL: Das war doch der Fall.

PREUSSEN: Eindeutig nicht. Die Familien, die in der zweiten Abteilung des Genealogischen Handbuchs der Fürstlichen Häuser stehen, waren für die erste Abteilung, zu der wir gehören, nicht ebenbürtig.

SPIEGEL: Das müssen Sie uns erklären.

PREUSSEN: In der ersten Abteilung sind die regierenden und ehemals regierenden Häuser, die Regenten Europas verzeichnet. Das sind insgesamt 42 europäische Häuser. Die Mitglieder der ersten Abteilung wurden wegen der hoheitlichen Stellung ihrer Häuser mindestens mit dem Prädikat Hoheit beziehungsweise Königliche oder Kaiserliche Hoheit versehen. Die Fürsten zu Castell sind keine dieser dynastischen Familien, sondern gehören zur zweiten Abteilung …

SPIEGEL: … und sind damit für einen Prinzen von Preußen eine Mesalliance, eine Missheirat?

PREUSSEN: Nach den strengen Maßstäben der alten Hausgesetze und des Kaisers – ja. Ich war in zweiter Ehe mit einer Frau uradliger Herkunft verheiratet, da war der Bruch der alten Hausgesetze offensichtlicher.

SPIEGEL: Ist das noch zeitgemäß?

PREUSSEN: Nein, es war auch nie zeitgemäß, denn seit der Goldenen Bulle 1356 wurde in einem Regentenhaus nie der unstandesgemäß Heiratende selbst enterbt. Man wurde als Kron- oder Erbprinz geboren. Unsicherheiten über die Nachfolge hätten unnötige politische Unruhe geschaffen. Einzig dessen Nachfahren wurden von der Erbfolge ausgeschlossen. Bis auf eine Ausnahme sind alle europäischen Thronfolger und selbst der japanische Kaiser Akihito mit bürgerlichen Frauen verheiratet.

SPIEGEL: Sie haben 1994, nach dem Tod Ihres Vaters, gegen Ihre Enterbung geklagt und als Erstgeborener das Erbe beansprucht. Wie ist das Verfahren ausgegangen?

PREUSSEN: Es ist noch nicht abgeschlossen. 2004 hat das Bundesverfassungsgericht entschieden, dass die sogenannte Ebenbürtigkeitsklausel sitten- und verfassungswidrig ist. Daraufhin musste sich das Landgericht Hechingen erneut mit dem Fall befassen und entschied, dass der gesamte Erbvertrag von 1938 hinfällig sei.

SPIEGEL: Welche Konsequenzen hatte diese Entscheidung?

PREUSSEN: Der Beschluss machte meinen Vater, der aufgrund des Erbvertrages lediglich ein einflussloser Vorerbe sein sollte, der auch keine Erbenbestimmung hätte vornehmen können, zum Vollerben. Nun konnte er im Rahmen seiner Testierfreiheit einen Erben einsetzen – und durch die Hintertür wurde damit die vom Verfassungsgericht als sittenwidrig bezeichnete Ebenbürtigkeitsregelung durch seine Erbenbestimmung weiter praktiziert. Die ganze Situation ist für uns sehr erniedrigend und in hohem Maße unerfreulich. SPIEGEL: Ihr Neffe Prinz Georg, der Chef des Hauses, hat im August 2011 geheiratet.

PREUSSEN: Eine Prinzessin von Isenburg.

SPIEGEL: Ebenbürtig? Erste Abteilung?

PREUSSEN: Nein, nicht nach unseren alten Hausgesetzen.

SPIEGEL: Wenigstens Protestantin?

PREUSSEN: Nein, auch nicht. Sie ist katholisch.

SPIEGEL: Herr Prinz von Preußen, wir danken Ihnen für dieses Gespräch.

Krone im Rucksack

Über zwei Jahrhunderte lang zierten edle Schmuckstücke aus Gold und Silber die Häupter der preußischen Könige. Der Schatz der Hohenzollern war oft in Gefahr, das Schicksal der Kleinodien gleicht einem Krimi.

Von Nora Reinhardt

Es war ein Sommertag im August, als Friedrich Wilhelm I. seine Krone zerstörte. Der »Soldatenkönig« war im Berliner Schloss und brachte Geld in die Schatzkammer, 300 000 Taler, ein Vermögen. Der Monarch ging allein die Treppe hinunter, bei sich eine Schere, »Herrn Brandhorstens Scheere«, so steht es in einer Notiz im Geheimen Staatsarchiv Berlin, verfasst von einem empörten Hofmitarbeiter. Friedrich Wilhelm legte das Geld in den Tresor, nahm die goldene Krone heraus und sah sie sich ein letztes Mal an: 110 Diamanten, 8 Brillanten, 83 runde und 8 birnenförmige Perlen. Dann schnitt er sie entzwei.

Dieser 15. August 1737 war einer von vielen Schicksalstagen in der Geschichte der Hohenzollernkronen. Sie wurden im Laufe der Jahrhunderte zerstört, eingemauert und ihrer Edelsteine beraubt. Die Legenden, die sich um die königlichen Pretiosen ranken, sind abenteuerlich und rätselhaft. Sie erzählen viel, auch über die Häupter, auf denen sie saßen. Was bringt einen König dazu, seine Krone eigenhändig zu zerschneiden? Was hat Friedrich Wilhelm I. veranlasst, jene Krone zu zerstören, die sein Vater Friedrich I. ihm geschenkt hatte, als er ein Kind war?

Kronprinz Friedrich Wilhelm war zwölf Jahre alt, als er die Krone 1701 bei der Krönungszeremonie seines Vaters trug. Als er sie zerschnitt, war er 49 und bereits seit mehr als zwei Jahrzehnten König. Nachdem er die Krone eigenhändig demoliert hatte, pflückte er die Edelsteine. Hatte die Barbarei praktische Gründe?Wollte Friedrich Wilhelm I. die Schönheit der Edelsteine freisetzen, anstatt sie im Tresor verstauben zu lassen? Oder lag ein Zwist zugrunde? Wollte Friedrich Wilhelm I. mit der Zerstörung ein Zeichen setzen gegen die verschwenderische Regierungsart seines Vaters?

Der Kunsthistoriker Matthias Franke, mit der Geschichte der preußischen Kronen vertraut, schreibt in seinem Aufsatz »Die preußischen Kroninsignien von 1701«, dass die Kronen bei den preußischen Königen nach dem Tode Friedrichs I. nur noch wenig Beachtung fanden, auch weil es für sie »kaum noch zeremonielle Verwendung gab«. Lediglich zur Krönung und zum Begräbnis habe das Herrschaftssymbol eine Rolle gespielt. Sicher ist, dass Friedrich Wilhelm I. die Kronprinzenkrone nur ein einziges Mal getragen hat, bei der Krönung seines Vaters. Dieser, der erste Hohenzollernkönig, hatte für seine Krönung ein Dreier-Set in Auftrag gegeben: eine Königs-, eine Königinnen- und eine Kronprinzenkrone. Geht man davon aus, dass Kronen in der Tradition von Dynastien immer vom Vater zum Sohn weitergegeben werden, hätten die nach Friedrich Wilhelms Zerstörungswerk verbliebenen zwei Kronen bis zum Ende der Hohenzollernherrschaft gereicht.

Tatsächlich hat es in der über 200-jährigen Geschichte des preußischen Königshauses sechs Kronen gegeben: die drei Ursprungs-Kronen von 1701, dazu zwei neue Kronen, die Wilhelm I. 1861 anfertigen ließ, und eine weitere Krone, die Wilhelm II. 1889 in Auftrag gab. Von den beiden Kronen von 1701 sind nur die Karkassen erhalten. Es sind die nackten Gestelle aus purem Gold, ohne Edelsteine und Samt.[2] Wo aber sind die Edelsteine, die an der Königs- und der Königinnenkrone von 1701 befestigt waren? Wer beraubte sie ihrer 325 Diamanten und 64 Perlen?

Es war Friedrich II., der »Alte Fritz«. Kurz nachdem er 1740 König geworden war, ließ er die beiden Goldkronen auseinandernehmen. Einen Teil der Juwelen, so zeichnet es der Katalog der Kronschatz-Ausstellung nach, nahm er selbst an sich, den Großteil jedoch gab er seiner Frau Elisabeth Christine, die ihr Schwiegervater »nicht hässlich, auch nicht schön« fand. Sie durfte die Edelsteine zu Schmuck umarbeiten lassen. Später wurden die Klunker aus den Kronen von künftigen Königinnen als Brautschmuck getragen. Nur zu Beerdigungen mussten die Kronen häufig wieder kurzzeitig aus der Schatzkammer geholt werden. Matthias Franke sieht darin eine Bedeutungsverschiebung der Kronen. Das »Spektrum an zeremoniellen Ausdrucksmöglichkeiten und Traditionsbildungen« wurde »unter allen preußischen Regenten beständig erweitert«. Die Edelsteine der Kronen seien »in diesem Prozess zum Bedeutungsträger historischer Kontinuität« avanciert, während die Kronen selbst immer weniger wichtig wurden.

Dass ein König eigens neue Kronen für sich anfertigen ließ, muss nicht zwangsläufig aus Geltungsdrang geschehen sein. Wissenschaftler gehen heute davon aus, dass es praktische Gründe für Wilhelm I. gab, sich zur Königskrönung 1861 neuen Kopfschmuck zuzulegen: Die alten Kronen waren schlicht zu groß, da sie auf Allongeperücken getragen wurden. Diese aber waren im 19. Jahrhundert längst aus der Mode gekommen.Wilhelm I. bestand nicht mehr darauf, dass die Kronen aus purem Gold waren, er ließ leichtere silberne Karkassen herstellen, die schlicht vergoldet wurden. Diese Kronen gelten seit dem Zweiten Weltkrieg als verschollen. Neben den Karkassen der ersten Kronen ist noch die letzte Preußenkrone von Wilhelm II. erhalten. Ganz aus Gold gefertigt, 142 Diamanten, 18 Brillanten, 8 Perlen, ein großer Saphir, so liegt die wilhelminische Krone heute auf beigefarbenem Samt in einer Vitrine auf der Burg Hohenzollern nahe dem schwäbischen Hechingen.

300000 Besucher kommen jedes Jahr, um sie zu sehen. Es ist die einzige Hohenzollernkrone, die die Zeitläufte unversehrt überstanden hat. Zu verdanken ist dies allein der List eines Mannes: des Kurt Freiherr von Plettenberg, der von 1941 bis 1945 als hohenzollernscher Vermögensverwalter den Kronschatz und die Kostbarkeiten der Silberkammer behütete. Kurz vor Kriegsende, im Februar 1945, war die Krone in akuter Gefahr. Ein Großteil des Schatzes war bereits im Kriegschaos verlorengegangen. Plettenberg musste handeln. Er packte die übriggebliebenen Pretiosen in zwei Blechkisten und brachte sie in die niedersächsische Ortschaft Bückeburg. Die Krone führte er im Handgepäck mit sich. In Bückeburg schien ihm die Krone doch nicht sicher zu sein. Klammheimlich packte Plettenberg sie ein und wanderte eine Stunde lang mit der Krone im Rucksack durch die Nacht. In dem Dorf Kleinenbremen, heute ein Stadtteil von Porta Westfalica, klopfte Plettenberg den Pastor des Ortes aus dem Schlaf. Er brauche einen vertrauenswürdigen Maurer, sagte Plettenberg zum Dorfpfarrer.

Was dann passierte, berichtete der SPIEGEL 1948: »Mit einer Kerze stiegen der königstreue Freiherr« Plettenberg, »der zuverlässige Pastor« Martin Strathmann und der verschwiegene 75-jährige Maurermeister Friedrich Ackmann »noch in derselben Nacht in die Kirchengruft von Kleinenbremen hinunter und mauerten unter der untersten Stufe der alten Kirchenkellertreppe« die Krone ein. Einen Monat später wurde Plettenberg, der Retter der Hohenzollernkrone, wegen Kontakten zu den Widerstandskämpfern des 20. Juli 1944 verhaftet und brachte sich in Gefangenschaft um.

Wie aber tauchte die Krone wieder auf? Der Maurer schwieg, der Pfarrer auch. Eine kleine Notiz führte zu dem Versteck: Britische Offiziere, schrieb der SPIEGEL, fanden »bei der schaumburg-lippischen Vermögensverwaltung einen auf Plettenbergschen Andeutungen beruhenden schriftlichen Hinweis«. Die Briten schauten in der Kirchengruft nach, legten die Krone frei und brachten sie in den Mindener Reichsbank-Safe. Erst drei Jahre nach Kriegsende wurde sie den Hohenzollern zurückgegeben.

Bohnerz und Turbolader

Die Hohenzollern sind nicht einfach nur Adel, sie sind auch Unternehmer mit mehr als 3000 Angestellten. Seit 300 Jahren prägen sie das Wirtschaftsgeschehen auf der Schwäbischen Alb.

Von Janko Tietz

Sicher gibt es manchen Vorgesetzten in Deutschland, der sich insgeheim wünscht, von seinen Angestellten als »Durchlaucht« oder »Hoheit« angesprochen zu werden. Aber es gibt nur wenige, denen die etwas livrierte Anrede täglich zuteilwird. Karl Friedrich Emich Meinrad Benedikt Fidelis Maria Michael Gerold Fürst von Hohenzollern-Sigmaringen ist einer von ihnen. Lässig schlendert der 58-Jährige durch sein Werk im schwäbischen Laucherthal, einem 643-Seelen-Ortsteil von Sigmaringendorf, die Mitarbeiter nicken ihm ehrerbietig zu. Für den Geschäftsführer der Abteilung Feinguss, Siegfried Briesemeister, ist die Anrede »Hoheit« selbstverständlich. »Alle nennen ihn hier so«, sagt Briesemeister. Hans-Jürgen Unger, Leiter der Technischen Werkdienste, erklärt seinem Chef eine bauliche Maßnahme in der Keimzelle des Zollern-Werks, einem 300 Jahre alten Gebäude, in dem der erste Hochofen der Firma stand. Dem Fürsten gefällt der Standort eines Schildes nicht, er wünscht es an einer anderen Stelle. »Wird gemacht, Hoheit«, sagt Unger.

Was wirkt wie ein aristokratisches Relikt, ist für die Mitarbeiter der Zollern-Gruppe Normalität. Auch wenn sich Karl Friedrich Fürst von Hohenzollern-Sigmaringen mit »Hoheit« ansprechen lässt – im Grunde ist er ein normaler Manager, der keineswegs so ehrenkäsig ist, wie Herkunft und Name vermuten lassen. Adelstitel sind in Deutschland seit 1919 nur noch Bestandteil des Nachnamens.

Fürst von Hohenzollern ist Chef eines kleinen Firmenverbunds, einer »Holding«, wie er ihn selbst nennt, zu dem neben den metallverarbeitenden Zollern-Werken auch der nach Thurn & Taxis und Fürstenberg drittgrößte Forst in privatwirtschaftlichem Besitz sowie eine Immobilienverwaltung zählen. Rund 3200 Mitarbeiter beschäftigt das Fürstenhaus. 600 Millionen Euro Umsatz machen die Zollern-Werke, 12 Millionen Euro erwirtschaftet der Forstbetrieb. Damit ist der Fürst einer der größten Arbeitgeber in der ansonsten strukturschwachen Region, die einst von Textilfabriken geprägt war, aber mittlerweile kaum noch Industrie vorzuweisen hat. Da sind die Hohenzollern geradezu eine Weltfirma auf dem von Klein-und Kleinstfirmen geprägten Albrücken. Neben dem Stammwerk gibt es mehrere Standorte in Deutschland, auch in den USA, Brasilien, Portugal, der Schweiz und China haben sich die Hohenzollern niedergelassen.

Der Laucherthaler Betrieb ist vor allem Zulieferer der Automobilindustrie, der Luft- und Raumfahrtbranche, der Reaktortechnik und des Maschinenbaus. Aus den Werkshallen kommen jährlich rund vier Millionen Antriebsräder für Turbolader und den Turbinenbau. Die Pumptechnik für die Toiletten der Airbus-Flugzeuge stammt ebenso aus Sigma ringen wie Antriebswellen für Windkrafträder oder Präzisionsteile für Atomreaktoren – da ist der Fürst ganz unideologisch. »Eine Firma, die solch ein Portfolio bietet, gibt es wahrscheinlich kein zweites Mal auf der Welt«, sagt der Fürst. Vor ein paar Jahren eröffneten die Hohenzollern auch ein Werk in Rumänien, in das jede Woche Teile aus Laucherthal angeliefert werden, um sie von Hand reinigen zu lassen. Die deutschen Turboladeräder werden in einem hochkomplexen Verfahren gefertigt. Zuerst werden Negative aus Wachs hergestellt, diese dann mit dünner Keramik überzogen. Anschließend schmelzen Öfen das Wachs aus den Keramikformen heraus, um dann den entstandenen Hohlraum mit legiertem flüssigem Metall zu füllen. Im letzten Produktionsschritt wird die Keramik weggesprengt – übrig bleibt das fertige Metallrädchen, das oft so filigran ist, dass sich daran noch Keramikreste finden, die von Hand wegpoliert werden müssen. »So was kann man nicht mehr hier machen«, sagt der Fürst, die Tätigkeit wäre viel zu lohnintensiv.

Die Renditen der Hohenzollern reichen zwar nicht an vergleichbare Unternehmen heran, die kapitalgetrieben oder börsennotiert sind. Aber von der schnelllebigen Geschäftswelt hält der Fürst ohnehin nicht viel. Hier denkt man nicht in Quartalsberichten, hier denkt man dynastisch. Als die heutigen Zollern-Werke als Fürstlich Hohenzollernsches Hüttenwerk Laucherthal gegründet wurden, war der Dreißigjährige Krieg gerade einmal rund 60 Jahre vorbei. Große Dichter und Denker wie Kant, Goethe oder Schiller waren noch gar nicht geboren. Und selbst Friedrich der Große kam erst vier Jahre nach Gründung des Fürstlich Hohenzollernschen Hüttenwerks zur Welt. Es gibt nicht viele Unternehmen in Deutschland, die auf eine solch lange Tradition zurückblicken können.

Der Ursprung der Unternehmensgruppe ist auf den Besitz großer Ländereien zurückzuführen. In der Umgebung von Sigmaringen fand sich vor mehr als 300 Jahren sogenanntes Bohnerz, kleine erzhaltige Steinchen, die man nur vom Boden in den Wäldern aufsammeln musste. Da die Wälder den Hohenzollern gehörten, gehörte ihnen auch der wertvolle Rohstoff, den sie seit 1708 in Gruben abbauten und in der eigens gegründeten Firma bis zur ersten Krise 1878 selbst verhütteten. Nach der Umstellung auf Metallverarbeitung geriet das Unternehmen nur noch einmal ins Schlingern. Anfang der siebziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts war Metallverarbeitung plötzlich nicht mehr en vogue. Neue Kunststoffe drangen in immer mehr Bereiche vor. Alle großen Stahlerzeuger gerieten in Schieflage und mit ihnen die Metallverarbeiter – alle entließen massenhaft Mitarbeiter. Nur die Hohenzollern nicht. Weil er sich der Region und den dort lebenden Menschen verpflichtet sah, investierte der Vater des heutigen Firmenchefs, Friedrich Wilhelm, sogar in Kunststoffunternehmen, scheiterte aber, weil er davon nichts verstand. Die Krise spitzte sich immer weiter zu. Schließlich entschloss er sich, lieber massenhaft Grundstücke und Immobilien zu veräußern, um keine Mitarbeiter entlassen zu müssen und das Unternehmen über den Berg zu bringen.

Doch dieser Schritt war auch das Ende der inhabergeführten Familienfirma. Die Banken drängten Friedrich Wilhelm, nach kapitalstarken Mitgesellschaftern Ausschau zu halten. 1989 übernahm der damals schwerreiche Unternehmer Adolf Merckle 50 Prozent der Zollern-Werke. Dem verschwiegenen Schwaben gehörte damals das Pharmaimperium Ratiopharm, und er begann, nach Zukäufen Ausschau zu halten. Lediglich die Forstbetriebe und die Immobilien der Hohenzollern blieben von Merckle unangetastet. Als sich Merckle, mit einem geschätzten Vermögen von neun Milliarden Euro zeitweise einer der reichsten Deutschen, 2008 mit Volkswagenaktien verspekulierte und nahezu sein gesamtes Vermögen verlor, suchte er den Freitod. Das Haus Hohenzollern musste fürchten, mit in den Strudel gerissen zu werden. Merckles Anteil an der Zollern-Gruppe drohte in die Hände von Heuschrecken zu fallen. Merckles Sohn Ludwig aber garantierte, den Anteil nicht zu verkaufen.

Als das Unternehmen 2008 sein 300-jähriges Bestehen feierte, sandte sogar Angela Merkel einen Glückwunsch: »Seit zehn Generationen«, so die Kanzlerin, »ist Zollern im Besitz der Gründerfamilie und steuert sicher durch die wirtschaftlichen Umwälzungen in Richtung Zukunft.« Sollte diese Zukunft je einmal gefährdet sein, kann sich der Fürst auch anders beschäftigen. Seit seiner Jugend spielt der leidenschaftliche Saxofonist in der Jazzband Charly and the Jivemates, mit der er auch öffentlich auftritt.

Der Prinz im Schafspelz

Wenn in den Klatschblättern der Name Hohenzollern fällt, ist meist Prinz Ferfried schuld. Zweifelhaften Ruhm erlangte er durch seine zweijährige Liaison mit Tatjana Gsell.

Von Alexander Kühn

Einer muss den Job ja machen. Einer aus der Sippe muss neben der Spur laufen; die feine Verwandtschaft braucht doch jemanden, über den sie ihre adligen Näschen rümpfen kann. Was Peinlichkeiten angeht, war stets Verlass auf Ferfried Prinz von Hohenzollern, mütterlicherseits Enkel des letzten sächsischen Königs, geboren 1943 auf Schloss Umkirch bei Freiburg. Das schwarze Schaf gab er mit Bravour, er vertrat die Familie in Krawallblättern und auf Radausendern, und das Volk juchzte.

Seine grellsten Auftritte hatte er im Schlepptau von Tatjana Gsell, Jahrgang 1971, gelernte Kosmetikerin, verheiratet mit einem Busendoktor, bis dieser in Folge eines Streits mit einer von ihm und seiner jungen Gattin angeheuerten Autoschieberbande zu Tode kam. Eine Mitschuld war ihr nicht nachzuweisen. Ihre durch den Vorfall gewonnene Popularität bescherte ihr Auftritte in den Trash-Shows »Big Brother« und »Die Alm«. Des Prinzen Liaison mit der lustigen Witwe währte von 2006 bis 2008. RTL II widmete den beiden eine vierteilige Seifenoper: »Tatjana & Foffi«. Sie erzählte vom Aschenputtel, das qua Heirat Prinzessin werden will. Die Gsell lernte höfische Tänze, nahm Benimm-Unterricht, machte sich für ihren Prinzen schön. Der stolzierte im Bademantel durch seine Gemächer, kochte Kaffee, ließ sich massieren. Die Witwe säuselte: »Grunzelchen!« Der Prinz schnurrte: »Schnitzelmeierin!«

Bei Hohenzollerns war man bestürzt. Prinz Johann Georg, einer von Ferfrieds Brüdern, weinte sich in der »Bunten« aus: »Alle sind entsetzt, was Ferfried mit unserem Namen macht. Wildfremde Menschen fragen mich: ›Ach, sind Sie womöglich mit Prinz Foffi verwandt?‹ Da sage ich: ›Ja, sicher bin ich mit dem verwandt, das ist mein Bruder.‹ – ›Oh je‹, sagen dann die Leute.« Prinz und Gsellin gaben sich unbeeindruckt. Dachten vielmehr laut darüber nach, die Königin von England zur Vermählung einzuladen. Dumm war, dass es am Ende gar keine Hochzeit gab, nicht auf RTL II und nicht im echten Leben, denn der Prinz war noch in dritter Ehe verheiratet. Noch dümmer war, dass Durchlaucht an der Seite seiner jungen Gefährtin als tapsiger Sugar Daddy rüberkam. Ferfried besetzte gleich zwei Rollen: den Prinzen, Projektion bürgerlicher Sehnsüchte – und den dummen August, der für jeden Spaß zu haben ist, aber nichts auf die Reihe kriegt.

Eigentlich sei er ja ganz anders, sagt der Prinz heute. »Privat bin ich eher zurückhaltend.« Auch »Foffi« mag er nicht gerufen werden. »Das klingt doch nach Dackel!« Der Name sei eine Erfindung der »Bild«-Zeitung gewesen, nie zuvor habe ihn jemand so genannt, seither aber Gott und die Welt, und wer möchte schon Everybody’s Dackel sein. Die Liebelei mit Frau Gsell nennt er: »Meine Blödelphase, meine zwei Jahre der Narretei, das war vielleicht ein bisschen too much, aber who cares.« Er distanziert sich von der »unsäglichen Schmonzette«, die RTL II daraus gemacht habe; dass das Ganze in keine Hochzeit münde, habe er dem Sender übrigens von vornherein gesagt. Seine Stimme knarzt. Er hat ein Eddie-Constantine-Gesicht, eine Robert-Redford-Frisur und gerade einen ziemlichen Schnupfen. Er ist für ein paar Tage nach München gekommen, hier hat er noch eine kleine Wohnung. Die meiste Zeit lebt er in Linz.

Von nun an, sagt der Prinz, werde es in seinem Leben nur noch altersgemäße Frauen geben. Was nicht gleichbedeutend sei mit gleichaltrig, »also, eine Oma muss es ja nicht sein«. Aber auch keine, die gerade mal halb so alt ist wie er selbst. So wie jene Nathalie, die er 2009 stolz im Sat.1-Magazin »Stars und Stories« vorzeigte, er schenkte ihr sogar ein T-Shirt mit dem Familienwappen. Oder »Botschaftsluder« Djamila Rowe, die laut »Bild« am Ballermann nackt für Jürgen Drews getanzt und öffentlich die Drag-Queen Olivia Jones geknutscht haben soll. Mehr als Händchenhalten sei mit ihr nicht gewesen, sagt der Prinz. Künftig wolle er nur noch »Frauen mit Bildung und Niveau«. Aktuell habe er keine. Nicht mit Niveau und nicht ohne. Wird der Prinz jetzt seriös? Bislang galt die Faustregel: Einmal jährlich gibt er der Klatschpresse Zucker.

2007 konnte man von einem sechsstelligen Betrag lesen, den er dem Finanzamt schuldete, was in einem Insolvenzverfahren mündete. 2008 stand er wegen Betrugs vor Gericht, es ging um nicht bezahlte Anwaltsrechnungen in Höhe von 3570,28 Euro. Ihm wurden 150 Stunden gemeinnützige Arbeit aufgebrummt, für die er Bewerbungen schrieb, aber zunächst nur Absagen erhielt. »Bunte« bettelte: »Wer nimmt ihn?« Der »Berliner Kurier« schlug ihm drei Jobs vor: Heilsarmee, Laubarbeit, Landes-Bibliothek. Schließlich kam er in einem Berliner Seniorenheim unter, wo er Wäsche aus dem Trockner holte und Bettlaken faltete, was »Bild« zu der Formulierung inspirierte: »Hier buckelt der Blaublüter.« 2009 kam der Prinz mit Organversagen in die Klinik, lag wochenlang im künstlichen Koma; nach 14 trockenen Jahren hatte er wieder angefangen zu trinken, erst Achtele, dann Viertele, dann literweise Wein. »Ich hatte vergessen, dass Alkoholiker immer Alkoholiker bleiben.« 2010: keine besonderen Vorkommnisse. 2011 bis Redaktionsschluss: verdächtige Ruhe.

Der Prinz erzählt, er arbeite jetzt für einen Parallelimporteur, für den er Kontakte zu Pharmagroßhändlern in anderen EU-Ländern herstelle. Deren Medikamente würden dann in Deutschland Apotheken zu einem günstigeren Preis als üblich angeboten, mit neuer Verpackung und neuem Beipackzettel. Außerdem sitze er an seinen Memoiren. Einen Verlag sucht er noch. Sollte das schwarze Schaf tatsächlich helle werden – wer aus der Familie könnte dann seinen Platz einnehmen?

Ferfrieds Neffe, Fürst Karl Friedrich, 58? Zu langweilig. Dass er im vergangenen Jahr seine zweite Ehe von einem Priester absegnen ließ, ohne seine erste vom Papst annullieren zu lassen, mag allenfalls fundamentalistische Katholiken erregen.

Prinz Carl Alexander, 40, Spitzname »Prinz Lüstern«? Schwierig. War zwar immer für eine Schnurre gut. Soll auf einem Rummelplatz gearbeitet haben. Dann hieß es, er sei Hausmeister bei Zsa Zsa Gabor. Zuletzt wurde berichtet, er lebe in der Mongolei bei einem Nomadenstamm, der ihn aufgrund seiner hellen Haut als Gott verehre. Seither hat man aber nichts mehr von ihm gehört.

Maja von Hohenzollern, 39? Ist immer gern dabei, wenn’s ein Band durchzuschneiden gibt, wirkte an der Sat.1-Kuppelshow »Die Promi-Singles« mit, designt Babyschuhe mit Krönchen und erhielt einen Orden einer dubiosen Moskauer Sicherheitsakademie. Ist aber keine echte Hohenzollern, sondern nur Ferfrieds dritte Ex, eine sinnliche Blondine aus der einstigen DDR. Seiner Familie, sagte der Prinz einmal in einem Interview, sei Maja »nicht mal das Runzeln einer Pobacke wert«.

Es scheint, als müsse er mangels Nachfolger weiter den »Foffi« geben. Die Rechtsprechung sieht das ähnlich. Sein Anwalt, so der Prinz, sei mit dem Versuch gescheitert, einstweilige Verfügungen gegen Medien zu beantragen, die das F-Wort als Synonym für seinen Mandanten benutzen. Die Richter hätten an »Foffi« nichts Ehrverletzendes erkennen mögen.

Aktion Sarg und Asche

205 Jahre nach seinem Tod wurde der Alte Fritz dort bestattet, wo er es gewünscht hatte. Die Umbettung geriet zu einer Posse.

Von Norbert F. Pötzl

Seine Grabstelle hatte sich der junge König Friedrich II. schon 1744 ausgesucht, als er gerade 32 Jahre alt war. Am oberen Terrassenrand seines Potsdamer Lustschlosses Sanssouci wollte er beerdigt werden, und zwar »ohne Pomp, ohne Prunk und ohne die geringsten Zeremonien«. Er wolle, verfügte er in seinem Testament, »der eitlen Neugier des Volkes nicht zur Schau gestellt« und »am dritten Tag« nach seinem Tod »um Mitternacht beigesetzt« werden, »beim Schein einer Laterne und ohne dass mir jemand folgt«. Eine klare Anweisung also. Aber erst 205 Jahre nach seinem Tod wurde ihm der letzte Wille halbwegs erfüllt: Ein Sarg mit Friedrichs Gebeinen wurde am 17. August 1991 in die lange ausgehobene Gruft gesenkt, pünktlich zur Geisterstunde immerhin und im Licht von vier Kutscherlaternen.

Doch so »ganz schlicht«, wie Friedrich seine Bestattung gewünscht hatte, ging es nicht zu: Gleißende Fernseh-Scheinwerfer leuchteten die Szene aus, als der zentnerschwere Sarkophag, bedeckt mit der schwarz-weißen preußischen Flagge, polternd in die Erde glitt, weil das Fußende aus der Trageschlaufe rutschte. Neben dem greisen Kaiser-Enkel Louis Ferdinand, 83, dem damaligen Chef des Hauses Hohenzollern, der eigens zu diesem Anlass den Trauermarsch »Fridericus Rex« komponiert hatte, verneigte sich auch Bundeskanzler Helmut Kohl vor dem Feldherrn-König – »als Privatmann«, wie er aus politischer Rücksichtnahme betonte. Zuvor hatten 80 000 Schaulustige Friedrichs letzten Weg gesäumt, acht Bundeswehr-Offiziere Ehrenwache gehalten und ein Heeresmusikkorps aufgespielt. Unklar blieb, wer die Musik bestellt hatte: Der Preußen-Prinz wollte die Streitkräfte nicht gerufen haben; die widersprachen, sie hätten sich doch nicht selbst aufgedrängt.

Das Spektakel im Sommer 1991, eher peinlich als pietätvoll, beendete die mehr als zwei Jahrhunderte währende Odyssee einer Leiche. Denn schon die kaum trauernden Hinterbliebenen im Sommer 1786 hatten sich einfach nicht an die Order des Alten Fritz gehalten. Nachfolger Friedrich Wilhelm II., sein Neffe, setzte sich darüber hinweg, dass »Frédéric le philosophe«, der mit Religion nichts am Hut hatte, seine letzte Ruhestätte partout nicht in einem Kirchengewölbe haben wollte. Der neue König ließ den verlöteten Zinnsarg mit dem Leichnam am 1. September 1786 in der Potsdamer Garnisonkirche neben dem Marmorsarkophag des gehassten Vaters, des »Soldatenkönigs« Friedrich Wilhelm I., bestatten. Die öffentliche Trauerfeier fand, mit Tschingderassabum, Ehrensalut und einem leeren Prunksarg, acht Tage später statt.

Aus Furcht vor Bomben ließ Adolf Hitlers Reichsmarschall Hermann Göring 1943 die Königssärge in einen nahe gelegenen Luftschutzbunker bringen. Kurz vor Kriegsende schienen die toten Monarchen dort nicht mehr vor der anrückenden Roten Armee sicher; deshalb wurde befohlen, sie weiter nach Westen zu schaffen. Amerikanische Besatzer fanden sie im Frühjahr 1945 in 563 Meter Tiefe in einem Kalibergwerk bei Bernterode im Eichsfeld und verfrachteten sie beim Rückzug aus Thüringen ins hessische Marburg, wo sie in der Elisabethkirche beigesetzt wurden. In aller Stille ließ Louis Ferdinand 1952 die Überreste seiner Vorfahren auf die Burg Hohenzollern bei Hechingen bringen. Mit jedem Transport waren die Särge indes immer stärker beschädigt worden – in den engen Schachtaufzügen des Bergwerks etwa hatten sie hochkant gestellt werden müssen. Die notwendig gewordene Reparatur brachte den Hohenzollern immerhin Gewissheit: Wo »Friedrich der Große« draufstand, war auch Friedrich der Große drin. Der Hechinger Flaschner Adolf Rudolph öffnete den Sarg und staunte, dass der König dalag wie eben erst hineingelegt, mit Stulpenstiefeln bis zum Oberschenkel, ordentlich gelockter Perücke und perfekt einbalsamiert. »Nur die Nase war eingeknickt«, stellte der Handwerker fest.

Die wiedergewonnene deutsche Einheit ermöglichte die Heimholung der beiden Preußenkönige – nicht in die Potsdamer Garnisonkirche, die bei einem Bombenangriff der Briten zerstört und 1968 auf Weisung von DDR-Staatschef Walter Ulbricht vollends abgetragen worden war, sondern diesmal wirklich zum Weinbergschloss. Allerdings rankten sich um den Sargtransfer auch politische Bedenken. Würde die Rückführung – wenige Wochen nach dem Beschluss des Bonner Bundestags, Berlin wieder zur Hauptstadt zu machen – neue Ängste bei den Nachbarn vor deutscher Großmannssucht schüren? Würde, wie der Publizist und Preußenkenner Sebastian Haffner fürchtete, die Teilnahme des Kanzlers an jenen »Tag von Potsdam« 1933 erinnern, als sich Hitler an der Grabstätte Friedrichs vor dem Reichspräsidenten Paul von Hindenburg verbeugte und so die Brücke zwischen Kaiserreich und »Drittem Reich« schlug?

Die Organisatoren der Umbettung sprachen bisweilen despektierlich über die Staatsaktion. »Umtopfung« hieß sie bei Spöttern im Kanzleramt, in der brandenburgischen Staatskanzlei witzelte man über die »Aktion Sarg und Asche«. Minutiös wurde das Zeremoniell vorbereitet. Unter »Trommelwirbel« und »Glockengeläut«, so die Regieanweisung, wurden die Särge von der Hechinger Burg zu einem historischen Sonderzug gebracht. Alle Präzision verhinderte jedoch nicht eine Panne: In Stuttgart wurde der alte Gepäckwagen verkehrt herum an die Museumslok angekoppelt; bei der Ankunft am alten Potsdamer Kaiserbahnhof Wildpark standen die Särge daher vor den falschen Kutschen und mussten vor dem Ausladen im Waggon umgewuchtet werden. Dann rumpelten die von Pferden gezogenen Fuhrwerke mit ihren Holzrädern übers Kopfsteinpflaster zum Ehrenhof des Schlosses, wo die Totenschreine unter schwarzem Baldachin zum Volksdefilee ausgestellt wurden.

Während Royalistenclubs die Gelegenheit nutzten, für die Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland zu werben, und Burschenschafter in vollem Wichs alte preußische Tugenden beschworen (»Treue zum Vaterland, Pflichterfüllung, Tapferkeit und Ordnungspflicht«), demonstrierten Linke gegen den Mummenschanz. »Heute Fritzens olle Beine, im nächsten Krieg sind’s deine« stand auf einem Transparent. Jugendliche trugen einen Pappsarg herum, aus dem ein grinsender Friedrich Kamellen und Konfetti ins Volk streute.

»Die Särge der Preußenkönige sind mit einem Pfeifkonzert in Potsdam empfangen worden«, notierte der Schriftsteller Walter Kempowski in seinem Tagebuch. »Das sei«, meinte er unwirsch, »nun auch wieder nicht richtig« – nach vielen Kriegen habe es ja auch »die langen Friedensjahre an seinem Lebensende« gegeben. »Und letzten Endes«, meinte der Dichter, habe »sein Leben dazu getaugt, Menzel schöne Bilder malen zu lassen«.

ANHANG

Buchhinweise

Werner Busch: »Adolph Menzel. Leben und Werk«

Verlag C.H.Beck, München, 2004.

Der Autor, Professor für Kunstgeschichte an der Freien Universität Berlin, zeigt den wichtigsten deutschen realistischen Künstler des 19. Jahrhunderts als genauen Beobachter und Chronisten seiner Zeit.

Christopher Clark: »Wilhelm II.«

Pantheon Verlag, München, 2008.

Der Professor für Neuere Europäische Geschichte im britischen Cambridge zeichnet ein differenziertes Bild des letzten deutschen Kaisers und seiner 30-jährigen Regentschaft. Clark belegt, wie sprunghaft und rastlos der Kaiser agierte und wie der militärische Dilettant während des Ersten Weltkriegs in seiner Rolle als Kriegsherr und Staatslenker überfordert war.

Frank-Lothar Kroll (Hg.): »Preußens Herrscher«

Verlag C.H.Beck, München, 2009.

Der kompakte Sammelband zeigt in biografischen Porträts, von renommierten Fachhistorikern verfasst, den Aufstieg der Hohenzollern von den Anfängen bis zu den preußischen Königen und deutschen Kaisern.

Johannes Kunisch: »Friedrich der Große«

Verlag C.H.Beck, München, 2011.

Frei von Verklärung und Verdammung beschreibt der emeri- tierte Kölner Professor den König als einen vielseitig talentierten Menschen. Detailreich lotet er die komplexe Persönlichkeit des »alten Fritz« aus. Die umfassende Biografie gilt als Standardwerk.

David Clay Large: »Berlin. Biografie einer Stadt«

Verlag C.H.Beck, München, 2002.

Farbig und geistreich führt der US-amerikanische Historiker den rasanten Aufstieg Berlins zur dynamischen Metropole am Ende des 19. Jahrhunderts vor Augen. Mit Hilfe von Berichten, Briefen und Tagebüchern bietet er ein Mosaikbild jener Umwälzungen, die schließlich zum Ende der Hohenzollernherrschaft beitrugen. Dabei wirft er auch einen Blick auf die Vielfalt der Kulturen und Subkulturen der Millionenstadt.

Wolfgang Neugebauer: »Die Hohenzollern«

Verlag Kohlhammer, Stuttgart, Band 1 1996, Band 2 2003.
Der Autor, Professor für Geschichte der Frühen Neuzeit an der Universität Würzburg, gibt eine umfassende Darstellung der Entwicklung des Gesamthauses Hohenzollern. Er schildert die verschiedenen Zweige des Fürstengeschlechts im Wandel der Zeiten zwischen Aufklärung, Restauration und frühem Verfassungsstaat.

Hans Pleschinski (Hg.): »Voltaire – Friedrich der Große: Briefwechsel« dtv, München, 2010.

Der Band enthält rund ein Drittel der Korrespondenz zwischen dem Philosophen-König und dem Dichter-Philosophen. Der Briefwechsel zeigt das tiefe Einverständnis der beiden über die Freiheit des Geistes, aber auch schroffe Kontroversen.

Daniel Schönpflug: »Luise von Preußen«

Verlag C.H.Beck, München, 2010.

Der Berliner Historiker porträtiert die nach ihrem Tod kultisch verehrte und verklärte Königin nicht nur als liebenswürdig, charmant und modisch gekleidet. Er charakterisiert sie auch als politische Idealistin, die ihr Land von Napoleon befreien und reformieren wollte.

Autorenverzeichnis

Karen Andresen war Redakteurin im Ressort Sonderthemen des SPIEGEL.

Georg Bönisch ist Redakteur in der SPIEGEL-Redaktionsvertretung Düsseldorf.

Dr. Eike Frenzel ist Historiker und Pressesprecher der CDU-Fraktion im niedersächsischen Landtag.

Jan Friedmann ist Redakteur im Deutschlandressort des SPIEGEL.

Annette Großbongardt ist stellvertretende Leiterin der Heftreihen SPIEGEL GESCHICHTE und SPIEGEL WISSEN.

Konstantin von Hammerstein ist Leiter des Deutschlandressorts des SPIEGEL.

Nils Klawitter ist Redakteur im Wirtschaftsressort des SPIEGEL.

Prof. Dr. Frank-Lothar Kroll lehrt an der Technischen Universität Chemnitz Europäische Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts und ist Vorsitzender der Preußischen Historischen Kommission.

Alexander Kühn ist Redakteur im Wirtschaftsressort des SPIEGEL.

Joachim Mohr ist Redakteur bei SPIEGEL GESCHICHTE und SPIEGEL WISSEN.

Hans-Joachim Noack war Leiter des Ressorts Deutsche Politik des SPIEGEL.

Dietmar Pieper ist Leiter der Heftreihen SPIEGEL GESCHICHTE und SPIEGEL WISSEN.

Nora Reinhardt ist Redakteurin im Kulturressort des SPIEGEL.

Dr. Johannes Saltzwedel ist Redakteur bei SPIEGEL GESCHICHTE und SPIEGEL WISSEN.

Dr. Eva-Maria Schnurr ist Historikerin und Mitarbeiterin bei SPIEGEL GESCHICHTE und SPIEGEL WISSEN.

Dr. Daniel Schönpflug ist stellvertretender Direktor des Centre Marc Bloch in Berlin, einer deutsch-französischen Forschungseinrichtung für Sozialwissenschaften.

Dr. Mathias Schreiber war Leiter des Kulturressorts des SPIEGEL.

Michael Sontheimer ist Autor des SPIEGEL.

Prof. Dr. Thomas Stamm-Kuhlmann ist Inhaber des Lehrstuhls für Allgemeine Geschichte der Neuesten Zeit an der Universität Greifswald und Vorsitzender der Arbeitsgemeinschaft für Preußische Geschichte.

Janko Tietz ist Redakteur im Wirtschaftsressort des SPIEGEL.

Dr. Rainer Traub ist Redakteur bei SPIEGEL GESCHICHTE und SPIEGEL WISSEN.

Dank

Möglich wurde dieser Band nur, weil viele kluge und sorgsame Kollegen die Autoren unterstützt haben. Die von Dr. Hauke Janssen geleitete SPIEGEL-Dokumentation prüfte alle Beiträge in ihren Details gewohnt sicher und umsichtig auf ihre sachliche Richtigkeit; beteiligt waren Jörg-Hinrich Ahrens, Dr. Heiko Buschke, Andrea Curtaz-Wilkens, Johannes Eltzschig, Johannes Erasmus, Klaus Falkenberg, Cordelia Freiwald, Silke Geister, Carsten Hellberg, Joachim Immisch, Renate Kemper-Gussek, Ulrich Klötzer, Dr. Walter Lehmann-Wiesner, Michael Lindner, Rainer Lübbert, Sonja Maaß, Margret Nitsche, Malte Nohrn, Sandra Öfner, Rolf G. Schierhorn, Stefan Storz, Dr. Eckart Teichert, Peter Wahle, Ursula Wamser. Schnell und findig besorgten die Bibliothekare Johanna Bartikowski und Heiko Paulsen die Fachliteratur. Die informativen Grafiken erstellten Martin Brinker, Thomas Hammer, Gernot Matzke, Cornelia Pfauter, Julia Saur und Michael Walter. Claus-Dieter Schmidt besorgte die Bildauswahl, Britta Krüger kümmerte sich um die Bildrechte. In der Schlussredaktion hatten Reimer Nagel und Tapio Sirkka einen scharfen Blick für letzte Korrekturen. Angelika Kummer und Petra Schwenke hielten im Sekretariat das Organisatorische zuverlässig in der Hand. Antje Wallasch beim SPIEGEL sowie Karen Guddas und Elke Posselt bei der DVA kümmerten sich mit großer Umsicht um das gesamte Buchprojekt, für die Herstellung war Brigitte Müller verantwortlich. Ihnen allen herzlichen Dank für die hervorragende Zusammenarbeit.

Uwe Klußmann, Norbert F. Pötzl

Personenregister

Achilles

Ackmann, Friedrich

Agamemnon

Agrippa

Akihito, Kaiser von Japan

Albert, Prinz von Sachsen-Coburg-Gotha

Albrecht, Markgraf von Brandenburg

Albrecht Achilles, Markgraf und Kurfürst von Brandenburg

Albrecht d. Ä., Markgraf von Brandenburg-Ansbach

Alexander der Große

Alexander I., Zar von Russland

Alexandra Viktoria, Prinzessin von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg

Algarotti, Francesco

Ancillon, Johann Peter Friedrich

Anna Amalie von Preußen

Antinous

Antonescu, Ion

Apoll

Arnim-Boitzenburg, Adolf Heinrich Graf von

Arnold, Christian

Augstein, Rudolf

August Wilhelm, Prinz von Preußen

Augusta, Deutsche Kaiserin und Königin von Preußen

Auguste Viktoria von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, Deutsche Kaiserin und Königin von Preußen

Bach, Carl Philipp Emanuel

Bach, Johann Sebastian

Baden, Max von

Beatrix, Königin der Niederlande

Beatty, David

Bebel, August

Beck, Ludwig

Beethoven, Ludwig van

Berlusconi, Silvio

Bernstorff, Elise

Bethmann Hollweg, Theobald von

Bieberstein, Adolf Marschall von

Bismarck, Herbert von

Bismarck, Otto von

Bleichröder, Gerson

Blücher, Gebhard Leberecht von

Botond, Anneliese

Boyer, Jean-Baptiste de, Marquis d’Argens

Briesemeister, Siegfried

Bringmann, Tobias

Bülow, Bernhard von

Burchard I., Graf von Zollern

Burckhardt, Jacob

Burney, Charles

Busch, Werner

Caesar, Julius

Caprivi, Leo von

Carl Alexander Prinz von Hohenzollern

Carl XVI. Gustaf, König von Schweden

Carol I., König von Rumänien

Carol II., König von Rumänien

Castell-Rüdenhausen, Donata Gräfin zu

Ceauşescu, Nicolae

Charles, Prince of Wales

Charlotte von Preußen, Herzogin von Sachsen-Meiningen

Châtelet, Emilie du

Churchill, Winston

Cicero

Clark, Christopher

Cuza, Alexandru Ioan

David (Bibel)

Dollinger, Hans

Drews, Jürgen

Dryander, Ernst von

Ebert, Friedrich

Eitel Friedrich, Prinz von Preußen

Elisabeth, Königin von Rumänien

Elisabeth I., Zarin von Russland

Elisabeth II., Königin von Großbritannien und Nordirland

Elisabeth Christine von Braunschweig-Bevern, Königin von Preußen

Elisabeth Ludovika, Königin von Preußen

Elisabeth, Kurfürstin von Brandenburg

Elliot-Murray-Kynynmound, Gilbert 1. Earl of Minto

Engels, Friedrich

Ephraim, Veitel Heine

Erbe, Michael

Ernst Günther von Schleswig-Holstein-Sonderburg- Augustenburg

Ernst II., Fürst zu Hohenlohe-Langenburg

Erzberger, Matthias

Falkenhayn, Erich von

Ferdinand Albrecht II., Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel

Ferdinand I., König von Rumänien

Ferfried Prinz von Hohenzollern

Fichte, Johann Gottlieb

Finck von Finckenstein, Karl Wilhelm

Fischer, Fritz

Fontane, Martha

Fontane, Theodor

Fontane, Theodor (Sohn)

Franke, Matthias

Franz Ferdinand von Österreich-Este

Franz II., Kaiser des Heiligen Römischen Reiches

Franz Joseph I., Kaiser von Österreich

Friedländer, Georg

Friedrich August III., König von Sachsen

Friedrich I., genannt Barbarossa

Friedrich I., genannt Maute, Graf von Zollern

Friedrich I., Kurfürst von Brandenburg

Friedrich I., König in Preußen

Friedrich II. der Große, König in Preußen, seit 1772 König von Preußen

Friedrich II., Kurfürst von Brandenburg

Friedrich III., Deutscher Kaiser

Friedrich IV., Graf von Zollern

Friedrich IX., König von Dänemark

Friedrich Wilhelm Fürst von Hohenzollern

Friedrich Wilhelm I., König in Preußen (»Soldatenkönig«)

Friedrich Wilhelm II., König von Preußen

Friedrich Wilhelm III., König von Preußen

Friedrich Wilhelm IV. , König von Preußen

Friedrich Wilhelm, Prinz von Preußen

Friedrich Wilhelm, Kronprinz von Preußen

Friedrich Wilhelm, Kurfürst von Brandenburg (»Großer Kurfürst«)

Friedrich, Burggraf von Nürnberg

Gabor, Zsa Zsa

Georg, Großherzog von Mecklenburg-Strelitz

Georg I., König von Großbritannien und Irland

Georg V., König von Großbritannien und Irland

Georg Friedrich, Prinz von Preußen

Georg Wilhelm, Kurfürst von Brandenburg

Gluck, Christoph Willibald

Gneisenau, August Neidhardt von

Goebbels, Joseph

Goethe, Johann Wolfgang von

Goliath (Bibel)

Göring, Hermann

Graun, Carl Heinrich

Greth, Thorsten

Gsell, Tatjana

Gustav Adolf, Erbprinz von Schweden

Gustav II. Adolf, König von Schweden

Hadrian, römischer Kaiser

Haffner, Sebastian

Hardenberg, Friedrich von (Novalis)

Hardenberg, Karl August Freiherr von

Hasse, Johann Adolf

Haugwitz, Christian von

Haydn, Joseph

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich

Heine, Heinrich

Heinrich von Preußen

Hektor

Henrik, Prinz von Dänemark (Monpezat, Henri Laborde de)

Hermine, Prinzessin von Schönaich-Carolath

Herre, Franz

Hertz, Hans

Hertz, Wilhelm

Himmler, Heinrich

Hindenburg, Paul von

Hinzpeter, Georg

Hitler, Adolf

Hohenau, Charlotte von

Hohenau, Friedrich von

Hohenzollern, Maja von

Hohenzollern-Sigmaringen, Karl Anton von

Holstein, Friedrich von

Hufeland, Christoph Wilhelm

Humboldt, Alexander von

Humboldt, Wilhelm von

Hutten, Ulrich von

Ilsemann, Siguard von

Jahn, Ludwig

Jellicoe, John

Jensen, Jens Christian

Joachim I. (Nestor), Kurfürst von Brandenburg

Joachim II. (Hektor), Kurfürst von Brandenburg

Johann (Cicero), Kurfürst von Brandenburg

Johann (Hans) Sigismund, Kurfürst von Brandenburg

Johann Georg, Prinz von Hohenzollern

Johann, Markgraf von Brandenburg-Ansbach

Jones, Olivia

Joseph II., Kaiser des Heiligen Römischen Reiches

Juliana, Königin der Niederlande

Kaisen, Wilhelm

Kant, Immanuel

Karl I., der Große, Römischer Kaiser

Karl IV., Römisch-deutscher Kaiser

Karl XII., König von Schweden

Karl Friedrich, Prinz von Hohenzollern

Karl Friedrich, Großherzog von Sachsen-Weimar-Eisenach

Katharina II. die Große, Zarin von Russland

Katte, Hans Hermann von

Kempowski, Walter

Kennan, George F.

Kiderlen-Wächter, Alfred von

Kira von Russland

Kleist, Heinrich von

Kluck, Alexander von

Köbis, Albin

Kohl, Helmut

Konrad I., Burggraf von Nürnberg

Konstantin II., König von Griechenland

Kotze, Leberecht von

Kroll, Frank-Lothar

Küchler, Georg von

Kugler, Franz

La Mettrie, Julien Offray de

Laforgue, Jules

Lansing, Robert

Large, David Clay

Lassalle, Ferdinand

Leibniz, Gottfried Wilhelm

Leopold II., König der Belgier

Liebknecht, Wilhelm

Louis Ferdinand, Prinz von Preußen

Louis Ferdinand von Preußen

Louis Philippe I., König der Franzosen

Ludendorff, Erich

Ludwig II., König von Bayern

Ludwig XIV., König von Frankreich und Navarra (»Sonnenkönig«)

Ludwig XVI., König von Frankreich und Navarra

Ludwig XVIII., König von Frankreich und Navarra

Luise Henriette von Oranien, Kurfürstin von Brandenburg

Luise, Königin von Preußen

Luther, Martin

Lyncker, Moriz von

Machiavelli, Niccolò

Machtan, Lothar

Mackensen, Hans-Georg von

Malinowski, Stephan

Mann, Heinrich

Mann, Thomas

Manteuffel, Otto von

Marcks, Erich

Margrethe II., Königin von Dänemark

Maria Theresia, Erzherzogin von Österreich

Marwitz, Friedrich August Ludwig von der

Marx, Karl

Maupertuis, Pierre-Louis Moreau de

Maximilian I. Joseph, König von Bayern

Menzel, Adolph

Menzel, Friedrich Wilhelm

Merckle, Adolf

Merkel, Angela

Metternich, Klemens Wenzel Lothar von

Michael I., König von Rumänien

Michael, Prinz von Preußen

Moltke, Helmuth von

Mommsen, Hans

Mommsen, Theodor

Mozart, Wolfgang Amadeus

Müller, Georg von

Münkler, Herfried

Müntzer, Thomas

Napoleon I., Kaiser der Franzosen

Napoleon III., Kaiser der Franzosen

Nestor

Nikolaus II. (Nicky), Zar von Russland

Nikolaus II., Zar von Russland

Nobel, Emanuel

Odysseus

Oestreich, Gerhard

Orieux, Jean

Pesne, Antoine

Peter III., Zar von Russland

Philipp II., Herzog von Orléans

Philipp, Graf von Flandern

Philippine Charlotte von Preußen, Herzogin von Braunschweig-Wolfenbüttel

Pius II., Papst

Pius IX., Papst

Plenge, Johann

Plettenberg, Kurt Freiherr von

Plinius, der Jüngere

Polyphem

Priamos

Quantz, Johann Joachim

Quitzow (Adelsgeschlecht)

Quitzow, Johann (Hans) von

Radziwill, Anton

Radziwill, Elisa

Ranke, Leopold von

Rathenau, Emil

Rathenau, Walther

Reichpietsch, Max

Reuter, Ludwig von

Röhm, Ernst

Roon, Albrecht von

Roth, Hieronymus

Rowe, Djamila

Rudolph, Adolf

Rupprecht, Kronprinz von Bayern

Sakskoburggotski, Simeon Borissow siehe Simeon II.

Sasonow, Sergej

Scharnhorst, Gerhard von

Schaumburg-Lippe, Friedrich Christian Prinz zu

Scheer, Reinhard

Scheidemann, Philipp

Schiller, Friedrich

Schinkel, Karl Friedrich

Schlieffen, Alfred von

Schmalz, Theodor

Schrader, Karl von

Schwarzenberg, Karl Philipp zu

Seckendorff, Friedrich Heinrich von

Sesselmann, Friedrich

Sibylla, Prinzessin von Sachsen-Coburg und Gotha

Siemens, Werner

Sigismund, römisch-deutscher Kaiser

Simeon II., König von Bulgarien

Sophie Dorothea von Hannover, Königin in Preußen

Sophie Prinzessin von Isenburg

Spee, Maximilian Graf von

Stein, Karl vom und zum

Stoecker, Adolf

Strathmann, Martin

Strauß, David Friedrich

Strousberg, Henry Bethel

Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice de

Tassilo, Graf von Zollern

Telemann, Georg Philipp

Thiersch, Friedrich

Tieck, Ludwig

Tirpitz, Alfred von

Tisza, Istvan von

Tolstoi, Lew

Treitschke, Heinrich von

Ulbricht, Walter

Unger, Hans-Jürgen

Venohr, Wolfgang

Victoria, Königin des Vereinigten Königreichs von Großbritannien und Irland

Victoria, Deutsche Kaiserin und Königin von Preußen

Voltaire

Wallot, Paul

Weber, Max

Weiß, Dieter J.

Wellesley, Arthur, 1. Duke of Wellington

Werner, Anton von

Wilhelm, Prinz von Preußen

Wilhelm I., Deutscher Kaiser und König von Preußen

Wilhelm II., Deutscher Kaiser und König von Preußen

Wilhelmina, Königin der Niederlande

Wilhelmine, Gräfin von Lichtenau

Wilhelmine von Preußen, Markgräfin von Brandenburg-Bayreuth

William, Duke of Cambridge

Wilson, Woodrow

Winkler, Heinrich August

Wippermann, Wolfgang

Zastrow, Wilhelm von

Die Texte dieses Buches sind erstmals im gleichnamigen Heft aus der Reihe SPIEGEL GESCHICHTE (Nr.2/2011) erschienen.

1. Auflage

Copyright © 2011 Deutsche Verlags-Anstalt, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
und SPIEGEL-Verlag, Hamburg

Alle Rechte vorbehalten
Typografie und Satz: DVA/Brigitte Müller
Gesetzt aus der Rotation

eISBN 978-3-641-07074-8

www.dva.de
www.randomhouse.de

1

Die Hochschule, eigentlich »Alma Mater Viadrina«, wurde am 26. April 1506 mit vier Fakultäten eröffnet: der juristischen, der theologischen, der medizinischen und der philosophischen. Im ersten Jahr hatten sich bereits 900 Studenten immatrikuliert, auch Polen, Schweden, Norweger und Dänen. Zu den bekanntesten Erstsemestern gehören Ulrich von Hutten und Thomas Müntzer.

2

Sie sind, neben rund 600 weiteren Exponaten, seit Dezember 2010 in der Dauerausstellung »Kronschatz und Silberkammer der Hohenzollern« im Berliner Schloss Charlottenburg zu sehen; dazu ist auch ein Katalog erschienen (Herausgeben von Michaela Völkel, Deutscher Kunstverlag, Berlin / München, 2010).