Ein Männlein hängt im Walde: Kriminelle Kurzgeschichten
Date: 2015-02-15T00:00:00+00:00
Keywords: Krimis & Thriller; Deutschland
Description: Nur ein toter Mann ist ein guter Mann! Tatjana Kruse hat es wieder getan - sie kann das Morden einfach nicht lassen: Männer, Frauen, Schafe, Barbiepuppen ... alle müssen dran glauben. Und das flächendeckend in Deutschland, Österreich und der Schweiz. Im Wald und in der Stadt. Ob beim Zelten oder Suppe kochen, beim Opa gießen auf dem Friedhof oder beim Pendeln im Zug, nirgends ist man vor ihr sicher. Whiskytrinker, Ehebrecher, Ölbilder von Flamencotänzerinnen mit Stieren - alle kriegen ihr Fett weg. Und Tatjana Kruses Tipps für ein nachhaltiges veganes Leben oder eine sinn- erfüllte Freizeitges
Publisher: KBV
Rights: Alle Rechte vorbehalten

Tatjana Kruse
Ein Männlein hängt im Walde

Tatjana Kruse, Jahrgangsgewächs aus süddeutscher Hanglage, lebt und arbeitet in Schwäbisch Hall und Hamburg, aber vor allen in den Zügen von DB, ÖBB und SBB. Mehr über die Autorin unter www.tatjanakruse.de oder auf ihren Facebook- bzw. Twitteraccounts.

Tatjana Kruse

Ein

Männlein
hängt im

Walde

Kurzkrimis

Originalausgabe
© 2015 KBV Verlags- und Mediengesellschaft mbH, Hillesheim
www.kbv-verlag.de

E-Mail: info@kbv-verlag.de

Telefon: 0 65 93 - 998 96-0

Fax: 0 65 93 - 998 96-20

Umschlaggestaltung: Ralf Kramp
unter Verwendung von: © Erni - Fotolia.com,

© olly - Fotolia.com, © kwasny221 - Fotolia.com

Print-ISBN 978-3-95441-235-8

E-Book-ISBN 978-3-95441-245-7

Für Ari.

Stimmen berühmter Krimikollegen über
Tatjana Kruse und ihr Oeuvre

»Tatjana Kruse ist der Champagner unter den Krimi-Stars!«

Bernhard Aichner

»Ob sie süffisant lächelnd einen (literarischen) Mord begeht oder mit einer ihrer fulminanten Lesungen des Publikum bannt, ob sie den Barkeeper mit sanfter Bestimmtheit an die perfekte Zubereitung eines Gin Tonics erinnert – Tatjana Kruse bleibt in jeder Situation immer eines: durch und durch eine Lady.«

Sunil Mann

»Kruse? Kruse? Ach so, Tatjana! Oh, ich stehe tief in ihrer Schuld. Sie hat den Gin Tonic in mein Leben gebracht. Prost!«

Peter Godazgar

»mit der kruse hab ich mal ne kola getrunken. in salzburg. wir haben ein leben, sach ich immer.«
zoe beck

»Keine schreibt so witzig wie Tatjana Kruse.«

Jürgen Kehrer

»Meine Ghostwriterin. Hin und wieder führt sie auch Onis Gassi.«

Kommissar i. R. Siegfried Seifferheld

»Tatjana who?«

Dan Brown

Inhaltsangabe

Ein Badboy, fangfrisch, zum Mitnehmen

How to kill Britisch – in 8 easy steps

Merseburger Mörderbuben-Mär

Frauen, die auf Whisky starren

Coup de Grâce im Schlosshotel

Die kleinen Freuden der Kannibalen, die vegan leben

Sven-Olaf krallt sich die Mädels von Nadeshiko Japan

Der Mimosenstreichler

Ocean's 3 1/2 in Mondorf-les-Bains

Das große Schönrieder Suppenwettkochen

Fredo Frautschi gegen die Flaute

Spieglein, Spieglein …

Das fröhliche Meisburger Massenschlachten

Kerpener Katastropheneinsatz zu Kwasimodogeniti

Fünf-Uhr-Tee um vier

Ahlen muss sauber bleiben!

8 Uhr 03 ab Schwäbisch Hall-Hessental

Sinnen, Schauen, Sterben – tot!

Japan auf Juist

Sardine Kebratten, heute leider aus

Die Sissi, die Eugénie und die Frau Josefa … und warums dem Franzl seine letzte Ruhe nicht gegönnt haben

Blechbläserblues

Sexhölle Hellwegbahn

Ein Männlein hängt im Walde

Für alle, die sich immer schon gefragt haben, was
Krimiautorinnen nach ihren Lesungen im Hotel so treiben …

Ein Badboy, fangfrisch,
zum Mitnehmen

Einen Gin Tonic, bitte.«

Wie locker mir das von den Lippen ging. Dem Barkeeper im Vorübergehen zugerufen, während ich mir den Mantel von den Schultern gleiten ließ und mich nach einem freien Platz an der Hotelbar umsah.

Es war noch gar nicht so lange her, da hätte ich minutenlang – ach was, Ewigkeiten! – in der Tür gestanden und mir überlegt, wo ich mich am besten hinsetzen konnte, um nicht a) bemitleidenswert einsam oder b) wie eine Nutte auf Freierschau zu wirken. Zumal in einer so piekfeinen Bar.

Die John-Cranko-Lounge im Althoff Hotel am Schlossgarten, einem Fünf-Sterne-Hotel in Stuttgart. Eleganter konnte man den Abend nicht ausklingen lassen.

Dort hinten links in der Ecke, hinter dem schwarzen Flügel, an dem gerade ein Afro-Amerikaner im roten Smoking The Boy from Ipanema spielte, umgeben von zwölf ihn anhimmelnden jungen Menschen, war das nicht Harald Schmidt? Und der Typ im Pyjama gleich links neben dem Eingang, das war doch Julian Schnabel? Früher hätte ich mich fehl am Platz gefühlt, hätte auf der Stelle eine Kehrtwende eingelegt, wäre auf mein Zimmer geeilt und hätte mich – nur durch das Minibar-Angebot alkoholisiert – durch das Spätprogramm gezappt. Aber mittlerweile schreckten mich weder das elegante Ambiente noch Promi-Nasen. Alles eine Frage der Routine.

Ich entschied mich für ein Lederfauteuil in der schwer einsehbaren Ecke hinten rechts, ließ mich auf das schwarze Echtleder nieder und wartete auf meinen Drink.

Wie sehr hatte ich mir gewünscht, als Schriftstellerin einmal so gefragt zu sein, dass kein großes Literaturfestival ohne meinen Auftritt auskam. Ich war mir sicher, das würde mir den absoluten Kick geben. Und ja, es törnte mich jedes Mal wieder an, vor Hunderten von Menschen aufzutreten, im Licht der Scheinwerfer zu stehen, im Applaus förmlich zu baden.

Und dann kam man ins Hotel.

Vom Licht ins Dunkel. Das sagte einem vorher keiner. Wie tief der Sturz nach einem furiosen Auftritt war. Von den jubelnden Massen zum leeren Hotelzimmer. Eben noch handlahm vom Schreiben unzähliger Autogramme und blind von den Blitzlichtern ebenso unzähliger Handykameras und dann … nichts. Von hundert auf null in zehn Minuten Taxifahrt.

Dann saß man da. Allein. Zu spät, um zu Hause anzurufen. Die fremde Stadt, ein unbekannter Moloch, in dem man ohne Begleitung zu später Stunde nicht allein durch den Park joggen konnte, um wieder runterzukommen. Es gab Kollegen, die arbeiteten ihre Mails ab oder schrieben am nächsten Buch, ein dreifach Hoch auf den Erfinder des Laptops. Aber ich konnte das nicht.

Also setzte ich mich an die Bars der Hotels, in denen mich die Veranstalter unterbrachten.

Nach der Lesung brachte ich die Bücher, aus denen ich gelesen hatte, auf mein Zimmer, zog mich extra für den Anlass um, meist in mein anthrazitgraues Alcantara-Kleid, ging anfangs schüchtern, später zunehmend selbstsicher in die Bar und bestellte einen Gin and Tonic.

An meinem Schlummertrunk nuckelte ich für gewöhnlich eine gute halbe Stunde, manchmal länger, und weil ich eigentlich gar keinen Alkohol vertrage, war ich anschließend bettreif. Ziel erreicht.

So war es auch an diesem Abend geplant.

»Bitte, gnädige Frau«, sagte der sehr schicke, südländisch wirkende Chefbarkeeper. Zum Drink gab es ein gemischtes Nüsse-Sortiment. Das ich nicht anrühren würde. Mein Alcantara-Kleid saß jetzt schon einen Tick zu eng.

Ich sah mich um.

Es ging auf Mitternacht.

Pyjama Schnabel hatte sich schon zurückgezogen, Schmidt und seine Entourage bereiteten sich gerade zum Aufbruch vor.

Blieben nur noch drei Männer in dunklen Anzügen. Es waren immer Männer in dunklen Anzügen. Man könnte an eine Weltverschwörung glauben, oder an die völlige Durchsetzung von Luxushotels durch die CIA oder Matrix-Bösewichte. Aber meiner Erfahrung nach waren es irgendwelche Wirtschaftsbosse, die den Abend fern der Familie als Freifahrschein für sündige Genüsse betrachteten, den Zehnerpack Kondome schon optimistisch in der Jackettinnentasche. Um diese brünftigen Romeos abzuschrecken, tat ich dann einfach so, als tippte ich der Liebe meines Lebens sehnsuchtsvolle Blutschwüre ins Smartphone. Was ich natürlich nicht tat. Meistens spielte ich Memory oder Solitaire.

Aber an diesem Abend …

Der schwarze Pianist musste ein Klon von Aschenputtel sein, denn mit dem letzten Schlag um Mitternacht löste er sich gewissermaßen in Luft auf. Statt seiner ertönten leise Jazzklänge vom Band. Zwei der drei Anzugträger zogen sich ebenfalls zurück. Der dritte blieb.

So fing es oft an.

In meinem unkaputtbaren Alcantara-Fummel – ein Stoff, den schon meine Großmutter wegen seiner kofferfreundlichen Eigenschaften bevorzugt hatte – sah ich nun wirklich nicht aufreizend aus, aber der Letzte in der Bar kam recht zuverlässig und fast unweigerlich an meinen Tisch.

War das die Verzweiflung eines Schwaben, der das Geld für die Kondome nicht umsonst ausgegeben haben wollte? War es die Alkoholisierung, die den Männeraugen eine Laszivität vorgaukelte, die gar nicht vorhanden war?

Jedenfalls trat er an meinen Tisch.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

Jung, sehr jung, eigentlich zu jung. Nur der Dreitagebart ließ ihn älter wirken. Schlank und durchtrainiert. Ein Kerl, der eigentlich in Outdoorklamotten in Richtung Südpol oder Äquator unterwegs sein sollte, stattdessen aber im Dreiteiler irgendwelchen Businessverpflichtungen nachkommen musste. Vielleicht war er ja aber tatsächlich ein Forscher, Eroberer, Entdecker? Hatte auf Heimaturlaub mit einem Stuttgarter Verlag den Deal für seine Autobiografie ausgehandelt? Allein unter Kannibalen oder Am Pol dem Tod ins Auge geblickt.

An Selbstbewusstsein mangelte es ihm jedenfalls nicht. Noch bevor ich etwas erwidern konnte, saß er schon neben mir, den Oberkörper leicht zu mir gebeugt. »Hm, Sie duften genauso gut, wie ich es mir von dort drüben gedacht hatte«, flüsterte er.

Unwillkürlich musste ich lächeln.

Was soll ich sagen?

Mich reizte seine schöne Gestalt …

Ich wollte herausfinden, ob er wirklich ein spannender Junge war, der Frauen eroberte wie den Amazonasdschungel oder die Kalahariwüste. Oder ob er doch nur ein langweiliger Nachwuchsbanker war, der an Hotelbars Frauen aufriss, weil das zur Initiation ins mittlere Management dazugehörte.

»Wie wäre es mit einem Glas Champagner zur Nacht?« Er hob eine Augenbraue und lächelte dezent zweideutig. Das war der internationale Code für »Wollen Sie, nach einer angemessenen Frist von dreißig Minuten, mit mir schlafen?«

Die ersten Male – bei der Lit.Cologne und beim Münchner Krimifestival – hatte ich noch zum Champagner Ja, später zum Mann aber Nein gesagt. Böser Fehler. Der eine war nur stinksauer abgezogen, der andere hatte regelrecht angefangen, lautstark zu lamentieren. Solle noch einer die Weiber verstehen, alles falsche Schlangen und Cellulitezicken. Oder ähnlich unflätig. Dabei lag es nur am fehlenden Tiefgang der Männer, wenn Frauen unergründlich schienen, wie schon die Hepburn sagte, Katharine, nicht Audrey.

Aber vielleicht war dieser schnuffige Dreitagebartträger zu jung, um internationale Codes zu sprechen? Vielleicht fühlte er sich ebenso wie ich einfach nur allein in dieser Nacht und wollte mit einer Unbekannten ein Glas Schampus trinken?

Sein linker Zeigefinger fuhr – beiläufig, wie unabsichtlich – zart über meine Hand.

Wenn ich jetzt »Ja« sagte, ging ich einen Deal ein.

Ich zögerte kurz.

Es war unklug. Dieser Nacht war keine Zukunft beschieden. Es war eine Nacht, nach der man sich im Licht des Morgens fragte, welcher Teufel einen geritten hatte.

Aber, zugegeben, seine Stimme ging mir durch und durch. Mochten andere Frauen sagen, die Augen oder die Hände eines Mannes gäben für sie den Ausschlag, bei mir war es die Stimme. Seine klang recht reif für einen so jungen Mann.

Ich hätte nicht sollen, aber ich nickte.

Und lächelte.

»Zwei Glas Champagner«, rief er mit seiner sexy Stimme dem Barkeeper zu. »Ach was, bringen Sie uns eine Flasche. Vom Besten.«

Vom Besten?

Holla! Da wollte einer aber den starken Max spielen, oder? Konnte er sich das leisten? Ich betrachtete seinen Anzug. Definitiv maßgeschneidert. Dann die Schuhe. Oha. Die hatte ich neulich in der Vogue gesehen. Manhattan Richelieu aus gewachstem Krokodilleder von Louis Vuitton, erkenntlich am Logo im Absatz – für eine fünfstellige Dollarsumme zu haben. Ich hatte noch gedacht, wer kauft sich so was, wenn er für das gleiche Geld den halben indischen Subkontinent eine Woche lang ernähren könnte? Jetzt hatte ich meine Antwort.

Der Blick seiner samtbraunen Augen versenkte sich in mich.

Ich legte den Kopf schräg.

»Tamara«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen.

»Patrick.« In der englischen Betonung.

Seine Hand war warm und trocken, der Druck genau richtig. Nicht fischig, aber auch nicht so fest, dass er mir die Handknochen zermalmte, nur um mir zu beweisen, was für ein Kerl er war.

Der Barkeeper brachte uns einen Krug Grande Cuvée Brut, der bestimmt an die 200 Euro kostete.

Was würde mein Bartträger als Lohn für diese exorbitante Ausgabe erwarten? Fetischsex? Ein wenig SM für Anfänger? Irgendwas Ausgefallenes musste es sein, sonst hätte er sich, trotz Spendierhosen, für den halb so teuren Roederer oder den Ruinart entschieden.

Der himmlische Sphärenklang des ploppenden Korkens ließ mich die Zukunft vergessen, es zählte nur das Hier und Jetzt.

Der Barkeeper, der das oder Ähnliches schon eine Million Mal in seinem Berufsleben gesehen haben musste, lächelte dennoch weder anzüglich noch höhnisch. Wir befanden uns eben in einem Luxusetablissement.

»Ihre Augen sind so blau wie der Himmel über Patagonien«, sagte Patrick, nachdem wir angestoßen und den ersten, herrlich prickelnden Schluck genommen hatten.

Patagonien!

Ich lachte auf. Weil ich recht behalten hatte, er war ein Abenteurer! Womöglich war es in dieser Sekunde um mich geschehen.

Als er seine Hand auf meine legte, entzog ich sie ihm nicht.

Während des zweiten Glases gab es den ersten Kuss. Ein angenehmer Kuss, wenn auch für meinen Geschmack einen Tick zu fordernd. Gleich mit Zunge. Das schmeckte mehr nach feindlicher Invasion als nach einfühlsamer Erkundung der Eingeborenensitten. Doch kein sensibler Forschungsreisender, sondern ein martialischer Konquistador wie Pizarro?

»Was machst du so, wenn du nicht in Bars fremde Frauen mit Champagner beglückst?«, fragte ich ihn.

»Ach, dies und das. Aber fremde Frauen zu beglücken ist definitiv meine Lieblingsbeschäftigung.«

Ausweichen. Keinen Beruf, keinen Nachnamen nennen. Keine Visitenkarten austauschen. Keine googlebaren Details zur Person angeben. Nachtigall, ick hör dir trapsen.

Ich kannte doch meine Pappenheimer. Das machten verheiratete Männer. Oder Männer, die etwas zu verbergen hatten.

Womöglich war er zwar noch Single, arbeitete aber als Buchhalter oder Anwalt für das organisierte Verbrechen. Aber höchstwahrscheinlich war er einfach nur verheiratet und wollte nicht, dass ich – ähnlich wie Glenn Close bei Michael Douglas in Eine verhängnisvolle Affäre – in der Familienküche den Schoßhasen der Tochter zum angekokelten Sonntagsbraten umfunktionierte.

Patricks Hand arbeitete sich zu meinem Knie vor.

Und ich?

Ich ließ ihn gewähren.

Weil er gar so gut duftete. Was mochte das sein? Armani Code? Boss Orange? Aqua di Parma? Grey Flannel? Er roch maskulin und sinnlich und intensiv und allein seine Stimme zu hören und seinen Duft einzuatmen, reichte mir schon als Vorspiel.

»Sollen wir auf mein Zimmer gehen?«, fragte er nach dem nächsten Kuss.

Ich nickte nur. Ein wenig atemlos.

Den restlichen Champagner verteilten wir auf unsere Gläser.

Im rundum verspiegelten Aufzug sahen wir uns nur tief in die Augen, küssten uns nicht, denn die Aufzüge in Luxushotels waren alle kameraüberwacht, und wir wollten beide nicht dem pornösen Entertainment des Nachtportiers dienen.

Im Flur des siebten Stocks war das schon anders. Ein weiterer, leidenschaftlich drängender Kuss mit Zunge. Dieses Mal störte mich das nicht.

Sein Zimmer war kein Zimmer, sondern eine Executive Suite, in Beige gehalten, mit Aussichtsblick auf die Fontäne vor der Alten Oper und den Park. Die Beleuchtung im Raum war angenehm Teint schmeichelnd.

Patrick hielt sich nicht lange mit Vorreden auf.

Die Zimmertür war noch nicht ganz geschlossen, da stand er quasi schon nackt vor mir.

Das war der heikelste Moment. Der Augenblick, in dem das Zünglein des Schicksals die Waagschale in die eine oder andere Richtung ausschlagen lassen konnte.

War er unter der teuren Hülle ein ungepflegter Klotz? Versteckte sich hinter dem charmanten Verhalten ein perverses Schwein?

Ich muss zugeben, einen solchen Adrenalinrausch hätte ich nicht erwartet. Ähnlich wie auf der Bühne, nur unmittelbarer. Mein Herz klopfte bis zum Hals. Mein Atem wurde flacher. Angst, gemischt mit Erregung. Sollte es jemals einer schaffen, dieses Gefühl in Flaschen abzufüllen, der könnte sich eine goldene Nase damit verdienen. Es war süchtig machend.

Parick war oben und in der Mitte buschig, aber sonst fast kindlich unbehaart. Er sah so süß aus, so unschuldig, dass sich all meine Befürchtungen zerstreuten. Für mich war er wie eine Trüffelpraline, die man sich am liebsten am Stück in den Mund schieben würde. Von wegen Dramaturgie des Genusses – rein damit und gut.

Ich warf meine Handtasche neben das Bett und schälte mich aus meinem Alcantara-Großmutterkleid. Gott sei Dank hatte ich die gute Unterwäsche an, die mit dem Goldrand. Und halterlose Strümpfe. Keine Ahnung, warum Männer vor Begeisterung immer ausflippen, wenn zwischen Strumpf und Höschen noch ein Stück Fleisch zu sehen ist.

Bei Patrick war es nicht anders. Er ging in die Knie. »Nein, bleib so«, bat er, als ich meinen BH ausziehen wollte.

Mit fast religiöser Andacht rollte er mir erst den rechten, dann den linken Seidenstrumpf vom Bein. Anschließend küsste er jeden einzelnen meiner zehn Zehen ausgiebig und hingebungsvoll.

Also ein Fußfetischist.

Auch gut.

Vorausgesetzt, es kam noch mehr als nur Füße küssen.

Irgendwann entzog ich mich ihm und stakste mit nassgeküssten Zehen in Richtung Bett.

Er hinterher – im Zustand höchster Erregung.

Auf dem Bett küsste und leckte und streichelte er mich langsam von den Füßen nach oben, in Richtung jener Körperteile, die traditionellerweise zu verzücktem Aufstöhnen führen sollten.

Verdammt, ich hätte mir schon vor Tagen die Beine epilieren sollen. Aber es schien ihn nicht zu stören. Oder er war zu sehr Gentleman, um sein Befremden zu äußern. Wiewohl … wer so wie er an östrogenhaltiges Frischfleisch kam, nämlich durch Aufreißen in Hotelbars, der zeichnete sich im Allgemeinen nicht durch besondere Charaktergröße aus. Was hatte ich nicht alles schon erlebt: Nörgler, Besserwisser, Eiskunstlaufjuroren, die Abzüge in der B-Note verteilten, weil der Lack am kleinen Zeh splitterte oder das Mascara schlierte.

Mir wurde zunehmend heißer. Ich stöhnte. Patrick stöhnte auch, laut und animalisch und dann … rutschte er, kurz über den Knien angekommen, tatsächlich wieder tiefer, an den Knöcheln vorbei zu den Fersen, in die er sich regelrecht verbiss.

Ich hätte gern »Hallo, ich bin hier oben«, gerufen, empfand das aber tendenziell als Lust tötend. Was mich gleich darauf wieder ärgerte. Hier ging es ja nicht nur um seine Lust und sein Vergnügen. Wieso fühlte ich mich als Frau dafür verantwortlich, dass es ihm gut ging? Wo blieb ich?

Statt vieler Worte drehte ich mich einfach abrupt um und presste meine Lippen auf seinen Mund, um jeglichem Protest gleich mal die Luft zu nehmen. Dann fing ich an, mich nun meinerseits küssend, leckend und streichelnd an ihm nach unten zu bewegen.

Patrick wollte sich in meine Haare verkrallen, bekam aber meine Ohren zufassen und so konnte ich nicht sagen, ob er meine Eigeninitiative lustvoll stöhnend oder mit Protestlauten quittierte. Ich machte einfach weiter, näherte mich konsequent jener Stelle der männlichen Anatomie, die – wie es immer hieß – die erogenste seiner Zonen war und sich mir heiß und pochend entgegenreckte.

Soweit war ich noch nie gekommen.

Normalerweise packte mich das Grausen schon viel früher. Schon, wenn die Kerle nackt vor mir standen.

So ist es mit Pralinen ja auch. In der Packung lachen sie einen an, und man kann sie sich gar nicht schnell genug in den Mund schieben, aber schon im Moment, in dem die Praline die Zunge berührt, weiß man: Das ist ein Fehler. Es macht dick und gibt Flecken.

So war es mit Sex auch.

Zwischen Bauchnabel und Penisspitze hatte ich für heute genug.

Den aufsteigenden Würgereiz unterdrückend, beugte ich mich seitlich über die Bettkante zu meiner Handtasche. Die Spritze war schon aufgezogen. Ich kam grundsätzlich vorbereitet. Und selbst stärkste Muskelpakte hatten im Rausch der Pheromone verlangsamte Reaktionszeiten. Bis die Kerle merkten, dass ich ihnen die Spritze angesetzt hatte, pulsierte deren Inhalt schon längst durch ihren Blutkreislauf. Es wirkte unmittelbar.

Mein Galan zuckte noch ein wenig. Seine Schreie dämpfte ich mit einem der zahlreichen Kissen.

Gleich drauf hauchte er seine Seele aus und war nurmehr eine leere Fleischhülle, aus der noch ein Stück Wurst herausragte. Das würde sich erst nach der Totenstarre geben.

Ich schoss ein Handyfoto von seinem bärtigen Gesicht und archivierte es in der Instagram-App meines Smartphones unter »Patrick, Stuttgart«. Er war mein 21. Das feierte ich, indem ich die Rest aus seinem und meinem Champagnerglas zusammenschüttete und auf einen Zug austrank.

Ich war Krankenschwester, bevor ich Schriftstellerin wurde.

Der Befund lautet ausnahmslos immer auf Herzinfarkt. Patrick war allerdings zu jung, da würde drei lang, drei breit Ursachenforschung betrieben. Seine Leiche würde ich verschwinden lassen müssen. Kein Thema, war bei »Henning, Hamburg«, damals im The George, auch schon so gewesen. Mitsamt Klamotten die Hintertreppe hinunter in die Tiefgarage und in den den Kofferraum und ab damit zur nächstbesten, abseits liegenden Flussschleife und möglichst kleinteilig gekettensägt als Fischfutter in die Fluten verteilt. Deswegen ließ ich mich auch nie von Dicken abschleppen, weil ich die im Zweifel nicht allein in den Kofferraum bekam.

Bislang ist stets alles gut gegangen.

Und ich verbitte mir die Unterstellung, ich sei eine Schwarze Witwe. Schwarze Witwen töten nach der Paarung. Ich habe mich noch nie gepaart – ich bin immer noch Jungfrau!

aus: »Die Liebe ist ein wildes Tier« (Hrsg. Anke Gebert & Petra Würth, Ars Vivendi 2013)

Ich oute mich hiermit als extrem anglophil. Tee mit Milch, Gurkensandwiches, Agatha Christie, andächtiges Verweilen vor dem Fernseher, wenn Rolf Seelmann-Eggebert royale Ereignisse kommentiert … das volle Programm!

How to Kill Britisch –
in 8 easy steps

1. Always introduce yourself properly. Immer korrekt vorstellen.

»Guten Abend, Beauchamp.«

Ich nickte Major Grimsdale zu, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen. Der sah erstaunt von seiner Lektüre auf.

Er hatte nicht mit mir gerechnet. Nicht hier, in seinem Arbeitszimmer-Schrägstrich-Schlafzimmer. Ein höchst bemerkenswerter Raum mit Blick auf den Belgrave Square. Dunkles Holz, viel Rot und Gold, Bücher, offener Kamin, Mahagonischreibtisch, Baldachinbett. Sehr geschmackvoll. Innerlich zollte ich seinen innenarchitektonischen Vorlieben meinen Respekt.

Was mich natürlich nicht davon abhielt, ihm eine Kugel in den Kopf zu jagen.

2. Do it with pride. Immer sein Bestes geben.

Er blutete nur ganz wenig aus dem gut positionierten Loch mitten zwischen seinen Augen. Letztere starrten mich blicklos an. Natürlich gebot es der Anstand, ihm die Lider zu schließen, was ich mit meinen schwarzen Lederhandschuhen auch tat. In meinem Beruf gibt es nicht mehr viele, die ihre Arbeit noch mit Stolz und Ehrgefühl erledigen. Auf dem Markt der Auftragsmorde tummeln sich allzu viele Osteuropäer, die die Preise drücken und ihren Lebensunterhalt dann über die Masse wieder reinkriegen müssen. Das wirkt sich natürlich auf die Qualität der Ausführung aus. Die nehmen sich keine fünf Tage, so wie ich, um die Zielperson gründlich kennenzulernen und einen für sie adäquaten Abgang zu wählen. Natürlich hätte ich Major Grimsdale bei seiner morgendlichen Joggingrunde vom Motorrad aus hinterrücks erschießen können. Aber ich bin Brite. Ich töte mit Stil! Schon in der siebzehnten Generation. Der erste Beauchamp hat 1327 Edward II. erdolcht. Also überraschte ich Major Grimsdale zu mitternächtlicher Stunde bei seinem Schlummer-Whisky, den ich ihn auch noch fast zur Gänze austrinken ließ. Ich bin sicher, wenn der Major hätte wählen können, er hätte sich für genau diesen Abgang entschieden.

3. Stiff upper lip, always. Haltung wahren!

Ich schraubte gerade den Schalldämpfer von meiner SIG Sauer Mosquito, als ich Schritte hörte, die sich zu nähern schienen. Das irritierte mich dann doch ein wenig. Wir befanden uns im vierten Stock des klassizistischen Gebäudes, ich konnte unmöglich aus dem Fenster springen. Und es gab nur eine Tür. Ich saß folglich in der Falle.

Nun, ein Brite verliert auch unter Druck nie die Contenance. Ich zwirbelte meinen Schnauzer, schulterte den Major und verschwand mit meiner kostbaren Fracht gerade noch rechtzeitig im Kleiderschrank. Es war zugegebenermaßen etwas eng, aber zumindest würde er mir keinen Sauerstoff wegatmen. Wobei der Schrank Lamellentüren hatte. Ersticken würde ich hier drin jedenfalls nicht.

4. No sex, please – we're British. Der Brite hat keinen Sex, der Brite hat Wärmflaschen.

Durch die schmalen Lamellenritzen des Kleiderschranks sah ich, wie die Tür aufgestoßen wurde. Ein eng verschlungenes Paar torkelte in den Raum. Jetzt war mir auch ersichtlich, wieso Shakespeare vom ›Tier mit den zwei Rücken‹ gesprochen hatte. Die beiden, eine rothaarige Frau im Blümchenkleid und ein blonder Mann im Anzug, ließen sich auf das Bett fallen. Sie stöhnten und gaben schmatzende Geräusche von sich. Selbstverständlich räumte ich den beiden ihre Privatsphäre ein und drehte mich zur Seite, von wo aus ich dem Major in die haarigen Ohrmuscheln schaute. Ich hatte – wir Briten sind ordnungsliebend! – einen Kleiderbügel in die karierte Hausjacke, die er zum Schlummertrunk trug, geschoben und den Major aufgehängt.

Ich konnte nur hoffen, dass er hier in seinem Schrank keine Mottenkugeln verwendete. Mottenkugeln ließen mich immer niesen. Wobei die beiden auf dem Bett das sicher gar nicht mitbekommen hätten – sie waren sehr intensiv bei der Sache. Ich lehnte mich zurück. Konnte ja nicht lange dauern. Leidenschaft hat's immer eilig.

5. Queueing, we love it! Niemals vordrängeln, es ist für jeden Platz.

Ich musste weggenickt sein. Als ich zuckend wieder zu mir kam, war es außerhalb des Schrankes ebenso totenstill wie im Schrank. Ich lugte durch die Lamellen. Auf dem Bett war ein undefinierbarer Deckenberg zu sehen, der sich rhythmisch hob und senkte. Es roch auch leicht zigarettig. Alles in allem deutliche Anzeichen dafür, dass die beiden ihr Liebesspiel beendet hatten und ich mich jetzt diskret zurückziehen konnte.

Lautlos öffnete ich die Schranktür, trat hinaus und schloss die Tür hinter mir. Den Major ließ ich im Schrank. Bis man ihn fand, wäre ich längst über alle Berge. Natürlich nur metaphorisch. Ich bewohnte ein sehr schickes Loft mit Themseblick, keine zehn Minuten mit dem Auto von hier. Als meine Hand den Schranktürknauf losließ und ich mich umdrehte, sah ich allerdings, dass das, was unter dem Deckenknäuel lag, wach war. Und mich anstarrte. Fassungslos anstarrte. Als wäre ich der Ehemann der Frau, die mich engagiert hatte, ihren Gatten umzubringen. Was ich nicht war. Ich war dessen Mörder.

Und gleich darauf war ich auch der Mörder des Blonden im Bett.

Die Tür zum Flur war nur angelehnt. Jetzt hörte ich Duschgeräusche aus dem Badezimmer. Ich konnte die Frau nicht auch noch umbringen, die zweite Rate meines Honorars stand noch aus. Sehen durfte sie mich natürlich auch nicht. Keiner hat mich je gesehen. Ich bin ein Geist.

Also stopfte ich den zweiten Toten in sein Anzugssakko, hängte ihn in den Schrank neben den Major, raffte die restlichen Klamotten des frisch Verblichenen zusammen und warf sie in den Schrank, breitete die Überdecke über den Blutfleck im Bett aus und kritzelte auf ein Blatt Papier, das ich vom Schreibtisch nahm: Sorry, war jetzt nicht so prickelnd. Bin gegangen. Dann legte ich den Zettel deutlich sichtbar auf die Überdecke. Das alles in Minutenschnelle. Präzisisonsarbeit, wie man es von einem Profi erwarten durfte.

Eigentlich war der Plan gewesen, dass ich noch genug Zeit hätte, mich am Badezimmer vorbei aus der Wohnung zu schleichen, aber ich wollte gerade gehen, als das Wasserrauschen aufhörte und man das Platschen nasser Füße auf dem Fliesenboden hörte.

Ich schlüpfte in den Schrank, der – das muss in aller Deutlichkeit gesagt werden – nicht groß genug für drei ausgewachsene Männer war. Meine Entschuldigungen murmelnd, schob ich die beiden auseinander und quetschte mich zwischen sie. Hoffentlich gab es keine Flecken in meine schwarze Flanellhose mit den Bügelfalten …

6. Brits are feeling uncomfortable when people talk about their emotions. Gefühle sind unbritisch.

Meine Auftraggeberin würde vermutlich erbost-erschütterterledigt sein, wenn sie den Zettel auf dem Bett fand, würde sich jedoch nichts anmerken lassen, sondern sich anziehen und nach Hause fahren. Sie stammte aus exzellentem Stall, mütterlicherseits entfernt mit dem Königshaus verwandt, und wohnte schon seit Längerem nicht mehr mit dem Major zusammen, sondern mit den Kindern in einer schmucken Villa in Lambeth. Allerdings hatte der Major durch irgendein Patent auf Tarnvorrichtungen ein Millionenvermögen. Darauf wollte seine Frau offenbar nicht verzichten. So kam ich ins Spiel. Unsere Abmachung hatte gelautet, dass sie sich für diesen Abend bis ein Uhr ein Alibi verschaffen würde. Das allerdings war soeben flöten gegangen.

Ich hatte ihr nicht mitgeteilt, wo und wie ich zuschlagen würde. Offenbar hielt sie die Stadtwohnung ihres Gatten ideal für ihre sexuellen Eskapaden, und vermutlich glaubte sie, der Major – ein begeisterter Opernfan – sei, wie jeden Donnerstagabend, im Royal Opera House, in der an diesem Abend die »Götterdämmerung« gegeben wurde, ein über fünf Stunden dauerndes Singspiel von Wagner, der sich bei uns Briten besonderer Beliebtheit erfreute. Anders als ich, der ich in seinem Club im Lederfauteuil neben ihm gesessen war, als er seine Karte einem Clubbruder überlassen hatte, vermutete sie ihn noch zwischen kreischenden Walküren.

Jetzt hörte ich, wie sie zum Bett schlappte. Hörte das Papier knistern. Gleich würde sie – durch und durch Britin – einen Hmpf-Laut von sich geben, sich ankleiden und gehen.

Dachte ich wirklich.

Aber nein. Sie schluchzte auf, fing an zu weinen und nahm den Hörer des altmodischen Telefons auf dem Nachttisch von der Gabel.

»Ich bin's«, gurgelte sie unter Tränen. »Er ist weg! Warum? WARUM?«

Ein Gefühlsausbruch. Das war enorm unbritisch von ihr. Wer, bitteschön, redete über die diversen Peinlichkeiten des Lebens mit anderen Menschen? Wir waren doch schließlich keine Franzosen!

»Ich kann jetzt nicht allein sein, bitte komm sofort!« Ihre Qual kannte kein Halten. Sie heulte wie ein Schlosshund.

Das durfte doch alles nicht wahr sein!

7. A good tan and a good drink! Nichts geht über Sonnenbräune und Alkohol – und von beidem reichlich!

Ich hatte mit ihrer besten Freundin gerechnet, eventuell ihrer Schwester. Oder im schlimmsten Fall ihrer Mutter. Aber es kam … ihr schwuler bester Freund.

»Ihr habt es hier miteinander getrieben?«, juchzte er, kaum dass er den Raum betreten hatte. Offenbar besaß er den Wohnungsschlüssel, denn sie hatte die ganze Zeit heulend auf dem Bett gesessen. »Erzähl mir alles!« Er setzte sich neben sie.

»Hier«, schluchzte sie und reichte ihm meinen Zettel. Jetzt kam mir die Formulierung doch etwas schnöde vor. Ich hätte es vielleicht einfühlsamer formulieren können.

»Huch, was für ein Ekel!«, konstatierte ihr Freund denn auch missbilligend. »Dem solltest du wirklich keine Träne nachweinen, Schätzchen, das ist er nicht wert.«

»Aber … ich … habe … ihn … doch … geliebt!«, heulte sie und vergrub ihr tränennasses Gesicht in seinem türkisfarbenen Hemd. Das heißt, sie wollte es dort vergraben, aber er zog rasch ein Kissen vor seine Brust. »Tränen sind salzig. Salzflecke krieg ich aus der Seide nie wieder raus«, murmelte er in ihren Rotschopf. »Ach, Hermione, alles wird gut, ganz bestimmt!«

Hermione?

Moment Mal, Major Grimsdales Gattin hieß doch Penelope! Ich zog vorsichtig mein Handy aus meinem Flanellsakko. Das Display leuchtete auf, aber weder die Heulsuse noch ihr schwuler Freund bekamen das mit. Sie hatte das Gesicht immer noch im Kissen vergraben, er seines in ihren Haaren.

Penelope Grimsdale. Da stand es. 25.000 Pfund im Voraus, noch mal 25.000 Pfund nach erfolgreichem Abschluss binnen einer Woche. Zielperson: Major Carlton Grimsdale, 45, wohnhaft 24, Battersea Park, 3. Stock. Google Maps bestätigte mir gleich darauf, dass ich nicht im falschen Haus war. Allerdings, das zeigte kurzes Surfen im Netz, im falschen Stockwerk. Hermione Wiggins, 32, war Innenarchitektin und lebte mit ihrem Mann, einem Banker, über Major Grimsdale.

Jetzt, wie ich so unbequem zwischen zwei Leichen stand, während draußen eine unschuldig der Liebe beraubte Frau sich die Seele aus dem Leib heulte, fiel mir wieder ein, dass Penelope Grimsdale, geborene Van Cleef, nur mütterlicherseits Britin war. Ihr Vater war Amerikaner, und sie war in den Staaten aufgewachsen. Die sprachen dort nicht nur vitamins und tomato anders aus, die zählten dort auch anders. Für die begann der erste Stock dort, wo für uns Briten das Erdgeschoss war. Ich war ein Stockwerk zu hoch geraten. Ich hatte nicht den Major erschossen, sondern seinen Nachbarn. Und den Liebhaber von dessen Frau.

Ich sah auf meine Patek Philippe. Als überzeugter Brite kaufte ich normalerweise nur Produkte von der Insel, aber in meinem Beruf braucht man einen zuverlässigen Chronometer. Es ging auf ein Uhr. Siegessicher, wie ich vor allen Aufträgen zu sein pflege, hatte ich per anonymisierter Mail – nur scheinbar vom Account des Majors – den Pizzalieferdienst einbestellt, damit der Bote derjenige war, der die Leiche fand. Das Alibi von Mrs. Major Grimsdale ging nur bis etwa ein Uhr. Ich musste mich also sputen.

8. British humour – the ability to laugh at oneself. Man nehme das Leben nicht zu ernst – man entkommt ihm ja ohnehin nicht lebend.

Nun denn. Die Londoner haben den Blitz überlebt, da würde ich ja wohl auch diese kleine Unannehmlichkeit überleben. Was man von Hermione und ihrem schwulen Freund leider nicht behaupten konnte.

Wuchtig trat ich die Schranktür auf und erschoss die beiden.

Das war nichts Persönliches. Aber ich hatte einen Auftrag angenommen, und nichts, wirklich nichts, konnte mich von der korrekten Ausführung desselben abhalten. Ich strich mein Jackett glatt, zwirbelte meinen Schnauzer, nickte den vier Toten ein letztes Mal höflich zu, und begab mich in die darunterliegende Wohnung.

aus: »How to kill Britisch – in 8 easy steps« aus »Mit Schirm, Charme und Pistole« (Hrsg. Hughes Schlüter & Eva Lirot, KBV 2014)

Meine Recherche zu dieser Geschichte fand in jenem legendären Kältewinter statt, als die Saale trotz Erderwärmung völlig zugefroren war. Der wunderbare Kollege und Herausgeber Peter Godazgar agierte als mein Vor-Ort-Führer durch Merseburg und verköstigte mich mit seinem in Insiderkreisen legendären Flammkuchen.

Merseburger
Mörderbuben-Mär

Des Schreckens erster Akt

Bên zi bêne, bluot zi bluoda, lid zi geliden, sôse gelîmide sin.

(Bein zu Bein, Blut zu Blut, Glied zu Glied, wie wenn sie geleimt wären.)

Merseburger Zauberheilspruch

Es war finstere Nacht.

Alles schlief. Also, die aufrechten Merseburger und Merseburgerinnen schliefen. Doch was war das? Dort … zwischen Schloss und Dom? Schlich da nicht jemand auf leisen Sohlen übers Pflaster? Einer der beiden Raben öffnete ein Auge, schloss es aber gleich wieder. Es würde ein Liebespaar sein. Es wäre nicht das erste Paar, das sich auf der Bank vor der Voliere vergnügte. Der Rabe schlief weiter.

Doch die hagere, ganz in Schwarz gekleidete Gestalt mit den hellbraunen Locken unter der Strumpfmaske war nicht nur kein Liebespaar, das ist für eine Einzelperson auch nicht wirklich befriedigend nachzustellen, es war auch kein aufrechter Bürger der Stadt. Nicht einmal ein neumondsüchtiger Tourist, der sich die architektonisch-historischen Sehenswürdigkeiten Merseburgs nach Mitternacht ansehen wollte.

Es war Giselher Bauer, von seinen Freunden liebevoll auch der Broiler genannt, engagierter Aktivist einer militanten Tierschutzgruppe aus Leipzig. Seine Berufung, ja, seine Liebe, galt allem, was Federn trug. Natürlich lebte er vegan, aber das reichte ihm nicht. Sein Herz schlug für die geknechtete Kreatur. Wann immer er Käfighaltung begegnete, bei Legehennen wie bei Wellensittichen, zog er los und schenkte den Vögeln die Freiheit. Der Spruch auf seinem T-Shirt, den man in dieser finsteren Nacht natürlich nicht entziffern konnte, lautete Ich bin gut zu Vögeln. Was von angetrunkenen Blondinen, die ein kleines von einem großen V nicht unterscheiden konnten, gerne auch mal missverstanden wurde. Berufsrisiko. Damit konnte Giselher leben. Er war ja kein Kostverächter. Aber in dieser finsteren Nacht würde ihm keine Blondine begegnen. Er konnte in aller Ruhe seine Mission erfüllen. Und seine Mission lautete: die Merseburger Raben befreien! Seit der Legende zufolge ein Bischof seinen langjährigen Diener hinrichten ließ, weil er glaubte, dieser habe seinen Ring gestohlen, was sich im Nachhinein als Tat eines Raben herausstellte, der wie alle Vertreter seiner Art nichts widerstehen konnte, was blinkte, wurden in Merseburg Raben in einem Vogelbauer gehalten zur Mahnung, kein Urteil im Jähzorn zu fällen.

Giselher Broiler Bauer pellte sich ein Ei auf die Legende. Verstohlen sah er sich um, dann zog er den Bolzenschneider unter seinem T-Shirt hervor …

Ja, diese Nacht war finster. Alles war schwarz. Bis auf den Merseburger Schatz, der in der Südklausur des Merseburger Doms präsentiert wurde. Dort glänzten in der Schatzkammer liturgische Kostbarkeiten wie beispielsweise Abendmahlskelche, aber auch die mumifizierte Hand des 1080 gefallenen Königs Rudolf von Schwaben. Also, die Hand glänzte nicht wirklich. Sie glühte nur grün im Licht der Notausgangslampe. Und sah gruselig aus.

Fand Pjotr Gerassimow und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Echtgold. Den Sammler, der ihm diese Schätze abkaufen würde, hatte er schon sicher in der Tasche. Gerassimow lächelte breit und strich sich über seine schwarzen Locken. Von dem Geld wollte er sich endlich das Gesicht richten lassen, das nach seiner – im Ganzen unterdurchschnittlich zu nennenden – Karriere als Boxer leider unschön aussah. Ach was, von wegen unschön: gruselig! Mindestens so gruselig wie die mumifizierte Hand. Kinder liefen schreiend vor ihm davon, Hunde auch. Milch wurde sauer. Aber nicht mehr lange. Ein polnischer Schönheitschirurg stand quasi schon Skalpell bei Fuß. Gerassimows Grinsen fiel noch breiter aus. Er setzte den Glasschneider an. Es sollte ein Freihandschnitt werden. Muss ja nicht schön sein, nur ein Loch ergeben, was es gleich darauf auch gab. Geschafft!

Geschafft, dachte auch Rudi Kraft, ein kleiner, sehniger Ruhrpottler mit Menjou-Bärtchen im weißen Hemd mit Fliege, und öffnete den hinteren Wagenschlag seines babyblauen Opel Zafira Tourer. Dort lag mittig gefaltet und noch in der Totenstarre die Leiche eines Spitzels aus der Duisburger Unterwelt, der einmal zu oft gesungen hatte. Rudi, Vollprofi, der er war, hatte dem Mann alle Zähne ausgeschlagen und die Fingerkuppen weggebrannt, zwecks Verunmöglichmachung einer Identifikation. Dann hatte er sich gedacht, warum entsorge ich den Typ nicht irgendwo, wo’s schön ist, zum Beispiel in Merseburg, das ist ein wunderschöner Road Trip nach Sachsen-Anhalt, und ich kann’s als Geschäftsreise von der Steuer absetzen. Letzteres tat er natürlich nicht, das war nur ein Insiderwitz, über den er immer gern zu kichern pflegte. Rudi beugte sich vor, um die Leiche aus dem Wagen zu ziehen. Vorsichtig, damit ihm sein Toupet nicht vom Kopf rutschte. Das Haarteil war niegelnagelneu. Aber das mit dem Kleber funktionierte noch nicht ganz einwandfrei.

Mitternacht.

In diesem Moment – in diesem schicksalsträchtigen Moment, als Giselher Broiler Bauer den Bolzenschneider an die Rabenkäfigtür ansetzte, als Pjotr Gerassimov den Glasschneider an den zweiten Schaukasten ansetzte, und als Rudi Kraft die Leiche aufsetzte, in diesem Moment hörten sie es alle drei: das Heulen. Das grausige, übernatürliche, durch und durch gehende Heulen einer Kreatur, die nicht menschlich zu nennen war. Und gleich darauf hörte man auch schon das Rasseln einer Kette …

Des Schreckens zweiter Akt

Insprinc haftbandun, infar wîgandun.

(Entspringe den Fesseln, entkomme den Feinden)

Merseburger Zauberfluchtspruch

Pjotr Gerassimov ließ entsetzt den Glasschneider fallen. Hochsicherheitsschlösser waren für ihn kein Problem. Alarmanlagen das reinste Kinderspiel. Bewaffnete Sicherheitskräfte? Pfft! Aber eine kettenrasselnde, heulende Spukgestalt? Pjotr würde es nie offen zugeben, und falls ihn jemand danach fragte, nach dem fünften oder sechsten Wodka vielleicht, dann wäre Pjotrs Rechte schon eins mit dem Kinn des Fragenden geworden, noch ehe dieser seine Frage hätte beenden können. Aber ja, Pjotr Gerassimov war zutiefst abergläubisch. Er hatte viel böses Karma auf seine wuchtigen Schultern geladen. Als Profiboxer – erst in Moskau, später in dubiosen Boxkaschemmen in aller Welt – musste man vieles tun, um zu überleben, vieles, was man seiner Mutter nicht erzählen konnte. Bei Pjotr kam erschwerend hinzu, dass er gern lebende Dinge zermanschte. Immer schon. Schon als Kleinkind. Anfangs irgendwelche Insekten, später Kleingetier, tja und am Ende, als er fast zwei Meter groß war und weit über einhundert Kilo wog, da zermanschte er gegen Geld auch schon mal das Gesicht eines Restaurantbesitzers, der die Schutzgeldgebühren nicht zahlen konnte. Oder ähnliche Auftragsarbeiten. Seine Babuschka hatte ihm immer gesagt, was man austeilt, kommt auch wieder zu einem zurück. Sie meinte damit vermutlich keinen linken Haken, aber sicher war sich Pjotr da nicht. Was, wenn einer der Männer, die aufgrund seiner Eisenfaust das Zeitliche gesegnet hatten, nun als Gespenst zurückkehrte, um ihn in den Wahnsinn zu treiben? Pjotr schluckte schwer. Es rasselte erneut. Das Rasseln schien von draußen zu kommen. Nicht vom Mittelschiff des Domes. Nein, richtig von draußen. Pjotr nahm all seinen Mut zusammen, hob den Glasschneider auf, packte ihn mit beiden Händen, hielt ihn wie ein Schwert vor sich, sammelte all den Mut seiner russischen Urseele und schritt mannhaft auf das Rasseln zu.

Rudi Kraft ließ vor Schreck die Leiche los. Die plumpste nicht wieder auf die Rückbank des Opel Zafira, sondern folgte anderen Schwerkraftgesetzen und purzelte nach vorn. Nun hatte Rudi dem Toten zwar die Zähne und die Fingerkuppen entfernt, nicht aber die multifunktionale Anglerweste, an der sich offenbar noch irgendwelche Angelhaken befanden, die sich nun schmerzhaft in seine Hemdbrust bohrten. Die Leiche hing an ihm fest. Da fing das Wageninnenlicht an zu flackern und ging gleich darauf ganz aus. Was ja im Grunde egal war, Rudi konnte selbstverständlich auch blind mit der Linken sein Toupet festhalten und mit der Rechten nach den Haken an der Weste tasten und sie aus seinem Hemd entfernen, aber erschwerend kam hinzu, dass dieses ominöse Heulen und das Kettenrasseln näherzukommen schienen. Keine Sekunde lang glaubte Rudi Kraft an irgendwelche Rachegeister. Er hatte schon so viele Kerle umgebracht, da hätte sich schon längst ein Gespenst melden müssen. Nein, das waren Menschen aus Fleisch und Blut, vermutlich Heimkehrer von einer Kostümparty, und die durften ihn hier tunlichst nicht mit einer Leiche erwischen.

Nun muss man wissen, dass aufgrund eines Kurzschlusses im Umspannwerk Otto-Lilienthal-Straße die Stromversorgung in Merseburg um 23.36 Uhr ausgefallen war. Die Nacht war nicht finster, durchsetzt von kleinen Oasen aus orangefarbenem Straßenlampenlicht. Die Nacht war zappenduster finster. Aller Voraussicht nach würden ihn die kettenrasselnden, heulenden Merseburger also ohnehin nicht sehen, aber er konnte kein Risiko eingehen. Rudi Kraft schälte sich zügig aus seinem Hemd, nur die Fliege blieb an seinem Hals, und zog mit nacktem Oberkörper sein G36-Sturmgewehr von Heckler & Koch aus dem Fußraum des Opel Zafira. Vorsichtig, versteht sich, damit das Toupet nicht verrutschte.

Giselher Broiler Bauer hob die Augenbrauen. Kettenrasseln war ihm grundsätzlich nicht fremd. Als Mitglied der Leipziger Anti-Atomkraft-Brigade und von Peta hatte er sich schon diverse Male bekleidet an Eisenbahnschienen oder nackt an Kirchengeländer gekettet, um wahlweise gegen Atomstrom oder Pelztierhaltung zu protestieren. Aber bei diesen Aktionen hatten sie nie geheult. Protestlieder gesungen, ja. Das hatte nicht immer gut geklungen, okay. Aber dissonant geheult? Er runzelte die Stirn. Das Heulen konnte womöglich die Raben traumatisieren. Ein Gedanke, der Giselher Broiler Bauer unerträglich war. Er schnaubte und hob, zu allem entschlossen, den Bolzenschneider.

An den Dom-Schloss-Bereich von Merseburg müssen die Touristik- und Marketingfachleute der Stadt zweifellos gedacht haben, als sie den werbewirksamen Spruch Merseburg bezaubert erfanden. Das ausnehmend schöne Gelände mit seinem historischen Baugut war nach umfangreichen Sanierungs- und Instandsetzungsmaßnahmen zurecht ein Kleinod Sachsen-Anhalts und der touristische Magnet der Stadt Merseburg. Das Renaissance-Schloss, Heimat des kulturhistorischen Museums, bildet als höchst eindrucksvoller Dreiflügelbau mit dem benachbarten, stattlichen Dom, dessen Grundstein 1015 gelegt worden war, eine riesige Hofanlage, die deutschlandweit ihresgleichen sucht. Bei Tageslicht, wohlgemerkt. Auch in sternenklarer Nacht im Licht wohlplatzierter Scheinwerfer. Aber nicht bei Stromausfall in einer bewölkten, finsteren, zappendusteren Nacht. Man sah die Hand vor Augen nicht. Geschweige denn Dom oder Schloss. Man sah einfach gar nichts.

Das mussten auch Rudi Kraft mit seinem entsicherten Sturmgewehr, Pjotr Gerassimov mit seinem scharfen Glasschneider und Giselher Broiler Bauer mit seinem wuchtigen Bolzenschneider erkennen. Ausnahmslos alle orientierten sich am Kettenrasseln und Heulen, das sich langsam in Richtung Schlosspark zu bewegen schien. Pjotr, der als Einziger die Möglichkeit übernatürlicher Kräfte in Betracht zog, überlegte sich, ob er hurtig in die Schatzkammer zurücklaufen, sich dort irgendeinen Kelch krallen und dann verschwinden sollte. Aber ein einziger Kelch würde für die OP, die er so nötig brauchte, nicht ausreichen. Und die anderen Schaukästen aufzuschneiden, würde noch dauern. Also musste er erst das Problem des Heulers lösen. Er umklammerte den Glasschneider fester und marschierte tastend auf den Pflastersteinen voran.

Da!

Hörte er es nicht atmen? War er das selbst?

Nein, das war jemand anderes. Und es war definitiv ein Mensch!

Giselher Broiler Bauer verharrte reglos. Seine zahlreichen Nacht- und Nebelaktionen zur Befreiung von versklavten Vögeln hatten in ihm ein ausgezeichnetes Gespür für Gefahrensituationen heranreifen lassen. Und dies war eine Gefahrensituation. Er spürte es deutlich. Er meinte sogar Angstschweiß zu riechen! Direkt hinter ihm. Aber … so ja nicht. Nicht mit ihm! Er würde sich jetzt nicht ausbremsen lassen. Seine Mission auf dieser Welt war noch lange nicht vorbei. Und dies würde auch nicht sein erster Totschlag sein. Broiler dachte kurz an den bayrischen Bauern, der ihn in flagranti ertappt hatte, als er dessen geschundene Käfighühner einsammeln und in seinen Kleinlaster laden wollte. Giselher Broiler Bauer hatte den Alten einfach in die Jauchegrube gestoßen und sich auf den Deckel gesetzt, bis von unten keine Hilferufe mehr zu hören waren. Es galt, Millionen Lebewesen zu retten, da durften ein oder zwei halsstarrige ewiggestrige Humanoide nicht im Weg stehen. Mit seinem Samurai-Kampfschrei legte Giselher Broiler Bauer alle Kraft in seine Arme, wirbelte mit dem schweren Bolzenschneider in den Händen herum und spürte auch gleich darauf, wie der Bolzenschneider auf etwas traf.

Dieses Etwas war das Gesicht von Ex-Boxer Pjotr Gerassimov, das seit dem vierzigsten K.O. in Folge eigentlich nicht mehr als Gesicht zu bezeichnen gewesen war, mehr so als Leberkäse, aus dem jemand, der Fäustlinge trug, mit einem Buttermesser ein Gesicht hatte schnitzen wollen, aber gescheitert war. Nur dass es nach dem Kontakt mit dem Bolzenschneider noch viel weniger wie ein Gesicht aussah. Es war nur noch Matsch. Wie auch der Rest des Kopfes. Matsch war denn auch Gerassimovs letzter Gedanke, bevor er sein Lebenslicht aushauchte. Darum war es im Grunde auch nicht Gerassimovs Schuld, dass sein Arm, der an einem bereits leblosen Körper hing, ohne es zu wissen, von der Wucht des Aufpralls zur Seite geschleudert wurde. Genau auf die Seite, in der im völligen Dunkel Rudi Kraft stand. Da traf es sich – aus Sicht von Kraft – ungünstig, dass die Hand an besagtem Arm noch den Glasschneider umklammert hielt, der sich mühelos durch den Hals von Rudi Kraft bewegte, bis der Kopf nur noch von der Wirbelsäule getragen wurde, was die Wirbelsäule aber nicht verkraftete. Der Kopf sackte nach vorn. Allerdings verkrampften sich Rudis Finger vor lauter Schreck, und da sie um den Abzug des Heckler & Koch-Sturmgewehrs lagen, entlud sich das gesamte Magazin in einer Schussfolge von 750 Schuss pro Minute. Das bekam Giselher Broiler Bauer zu spüren, als sein Schädel vom Sturmgewehr förmlich durchsiebt wurde. Das G36 ist eben optimal in seiner Feuerdichte, dachte Kraft mit seinem baumelnden Kopf noch, dann ging er ausgeblutet zu Boden.

Stille trat ein.

Totenstille.

Des Schreckens dritter Akt

Scheiße!

(Das ist jetzt echt blöd!)

Merseburger Jetztzeitspruch

Zwölf Minuten nach Mitternacht.

Die Straßenlampen gingen wieder an. Die Notfalltechniker der Stadtwerke Merseburg hatten binnen kürzester Zeit ganze Arbeit geleistet. Im gesamten Stadtgebiet hatte man wieder Strom. Das fanden alle, die nicht schliefen und somit auf Licht angewiesen waren, enorm befriedigend.

Nur für die beiden Studenten des Studiengangs Kultur- und Medienpädagogik an der Fachhochschule Merseburg, die für ihre Semesterabschlussarbeit einen Kurzfilm über ein imaginäres Schlossgespenst drehen wollten, wurde dieses Fiat Lux zum lebenslangen Trauma, mussten sie doch feststellen, dass sie inmitten von drei kopflosen Leichen standen – einem Siebschädel, einer Matschbirne und einem sehr eleganten Kopf mit Menjou-Bärtchen. Was die Jungs, weil sie sich bei diesem Anblick die Seele aus dem Leib kotzten, nicht mitbekamen, was Rudi Kraft, hätte er denn noch gelebt, ungemein gefreut hätte: Sein Kopf mochte seinen Körper verloren haben, aber das Toupet hielt!

aus: »Ruhe sanft in Sachsen-Anhalt« (Hrsg. Peter Godazgar, KBV 2012)

Der charmante indische Verleger Anuj Bahri hat mir seinerzeit auf der Buchmesse in Frankfurt den Genuss von Strathisla nahegebracht, und da traf es sich vorzüglich, dass kurz darauf Herausgeber Thomas Kastura eine Geschichte für eine Whisky-Anthologie anfragte. Das beweist wieder einmal: Es gibt keine Zufälle! Slainté!

Frauen,
die auf Whisky starren

Strathisla Single Malt
STRONG ENOUGH FOR A MAN, NOW ENJOYED BY WOMEN.

Die Nachtluft spielt mit den Vorhängen vor den hohen, französischen Fenstern, die vom Boden bis fast zur Decke reichen und hinaus auf den Garten führen. Im Kamin flackert ein Feuer.

In der Bibliothek meiner Freundin Ella ist jeder freie Fleck mit Büchern gefüllt. Nicht, dass sie sie gelesen hätte. Aber es wirkt beeindruckend. Und sehr englisch. Es stehen dicke Lederfauteuils und ein überdimensionierter Globus in der Raumesmitte. Die Beleuchtung ist gedämpft, so kommt das Mondlicht gut zur Geltung. Die verschnörkelte Uhr mit dem Westminsterschlag, die auf dem Kaminsims thront, schlägt 21 Uhr. Es ist ein edler Raum, der förmlich Geld atmet.

»Also, wir können jetzt echt nicht länger auf Tanja warten«, erklärt Ella und stellt sich gefährlich nahe vor den Kamin. Würde sie billigen Polyester tragen, stünde sie schon in Flammen. Aber sie kleidet sich ja nur mit brandschutzimprägnierten Materialien aus Haute Couture-Designerhand. »Ihr Lieben, seid mir herzlich willkommen zu unserem heutigen Whisky-Tasting.«

Tasting! War ja klar, dass Streberin Ella sich mit dem nötigen Fachvokabular bewaffnet hatte. Wir anderen nannten es Verkostung.

»Heute lernen wir einen vollmundigen, weichen Single Malt kennen, nämlich Straa-th-aila«, verkündet Ella und klappt den Globus auf, in dem sich ihre Hausbar versteckt.

»Wie schreibt man das?«, fragt Silke, die Journalistin und somit detailversessen ist.

»S-t-r-a-t-h-i-s-l-a.« Das buchstabiert Ella nicht auswendig, sie liest von der Flasche ab, die sie mittlerweile in der Hand hält. »Wird Straa-th-aila ausgesprochen. Mit einem ti äitsch in der Mitte.«

Ute rollt mit den Augen.

Ella ist nicht nur ein Protz, sondern auch eine Besserwisserin. Wir kennen uns alle noch aus Grundschulzeiten, sind mittlerweile Karrierefrauen und treffen uns einmal im Vierteljahr zum Whiskytrinken. Fragen Sie mich nicht warum. Wir könnten auch Zierkissen sticken oder Aschenbecher töpfern, denn davon verstehen wir ebenso wenig. Aber damit kann man in den meist männlich besetzten Kollegenrunden nicht auftrumpfen. Mit fundierter Whisky-Kenne dagegen schon.

Dass es ein Desaster werden würde, war mir schon im Vorfeld klar, als Silke kategorisch erklärte, dass Jameson nicht infrage käme, weil der Enkel des Destillerie-Gründers, James Sligo Jameson, 1888 ein kongolesisches Kind kaufte und die Kleine an einheimische Kannibalen verschacherte, um skizzieren zu können, wie die Menschenfresser das Mädchen töteten, kochten und verspeisten. Silke ist politisch und anderweitig immer megakorrekt.

Ella erläuterte seinerzeit von oben herab, dass Jameson ein Whiskey mit e und mithin irisch sei, wir uns aber nur Whisky ohne e aus Schottland zu Gemüte führen würden, wie jeder echte Kenner.

Bei der Glenfiddich-Verkostung – Pardon, beim Glenfiddich-Tasting – waren wir bei Ute zu Gast, und eine von uns, möglicherweise ich, hat sich ihr Glas immer fast voll eingeschenkt und nie gespuckt, sondern immer nur geschluckt. Am Ende des Abends war ich so betrunken, dass ich es nicht mehr rechtzeitig zur Toilette schaffte und Silke in den Schoß reiherte. Großes Geschrei und Gezeter. Wobei ich echt nicht verstand, warum Silke so entsetzt war, schließlich hatte sie in ihrer Teenagerzeit jahrelang unter Ess-Brech-Sucht gelitten und musste an Erbrochenes doch gewöhnt sein. Trotz E-Mail-Entschuldigung und Fleurop-Strauß herrschte drei Monate lang Schweigestrafe durch Silke.

»Hoffentlich behalten heute alle ihren Mageninhalt bei sich«, lästert folglich Ute, die behagliche Runden immer schon gern aufmischte.

»Beschrei’s nicht!«, bittet Ella.

Sie trägt einen Armani-Businessanzug zur bunten Cavalli-Bluse. Natürlich alles original vor Ort in Italien gekauft und nicht aus dem Secondhand-Laden um die Ecke. Ella hat es als Erste von uns geschafft. Sie ist in den Vorstand ihres Konzerns gerückt. Villa, Limousine mit Chauffeur und zur Verkostung – Verzeihung, zum Tasting – natürlich nur das Beste vom Besten, will heißen den teuersten Whisky, direkt aus Schottland eingeflogen.

An der schmalen Wand über dem Kamin läuft per Beamer eine Bildpräsentation mit Fotos von der Destillerie des heutigen Kandidaten – zwei Pagodentürme, Reetdächer, schottische Idylle.

»Wie ich schon sagte, verkosten wir heute also Strathisla-Whisky aus der ältesten Destillerie Schottlands, die seit Gründung 1786 noch ununterbrochen in Betrieb ist. Die Brennereigebäude stehen sogar auf der Liste schottischer Baudenkmäler.« Sie zeigt hinter sich auf die Ansicht eines alten Mühlrades. »Das Wasser für die Produktion entstammt der Broomhill Quelle, die schon im 12. Jahrhundert von Zisterziensermönchen verwendet wurde, seinerzeit zum Bierbrauen. Derzeit befindet sich die Destillerie im Besitz des französischen Konzerns Pernod Ricard.«

»Mein Gott, Ella, das interessiert doch kein Schwein«, bellt Ute entnervt. »Schenk endlich ein.«

Ella schaut kurz pikiert, aber da wirklich niemand interessiert guckt, greift sie sich die erste Flasche.

»Wir fangen mit dem 12 Jahre alten Strathisla an, dem Markenzeichen der Destillerie.« Sie präsentiert die haptisch ansprechend geformte, dunkelgrüne Flasche wie eine Moderatorin im Shoppingkanal. Und spricht jetzt auch so. »Die zwölf Jahre im Fass haben ihm seinen typischen Charakter verliehen. Das Aroma ist leicht und erinnert an Aprikose, steigt süßlich und torfig in die Nase. Der Geschmack ist rauchig, nussig und trocken, und im Abgang ist er sehr lang und etwas rauchig.«

Während ihrer letzten Worte schenkt Ella ein. »Wenn ihr das Glas vorsichtig, wirklich vorsichtig, schwenkt, dann könnt ihr die Schlierenbildung beobachten. Der Whisky bekommt ›Beine‹«, doziert sie. Hat sie offenbar alles auswendig gelernt. Keine Ahnung, wie sie neben Personalführung und Meetings und Jetsetten noch dazu gekommen ist. »Und jetzt zum Nosing …«

Silke schnuppert mit zuckenden Nüstern.

Ute setzt das Glas an die Lippen und kippt es auf ex. »Schmeckt!«, erklärt sie und nickt.

»Ute! Du verkennst völlig den Sinn eines Tastings«, empört sich Ella.

»Wieso denn?«, fragt Ute ungerührt. »Probiert und für gut befunden. Was braucht’s denn noch?«

»Eine Verkostung hat immer mit Genuss zu tun. Alle Sinne wollen angesprochen werden: schaue, rieche, spüre, wie der Geschmack auf deiner Zunge tanzt. Tauch ganz ein in die Erfahrung …«, haucht Ella rauchig und klingt jetzt weniger wie eine Shoppingkanalmoderatorin, mehr wie ein Softpornostar.

»Humbug«, lästert Ute.

»Was kostet denn so eine Flasche?«, will Silke wissen.

Ella schaut Hilfe suchend zur Decke, von welcher aber keine Hilfe kommt.

»Hier, ich habe Notizbücher besorgt, damit ihr eure Eindrücke notieren könnt.« Sie verteilt ledergebundene Moleskine-Notizbücher und Montblanc-Kugelschreiber. Ich habe gehört, dass neue Vorstandsmitglieder von ihrem Konzern ein ›Begrüßungsgeld‹ in sechsstelliger Höhe erhalten. Ein Teil von Ellas Begrüßungsgeld ist definitiv in diese Verkostung – Entschuldigung: in dieses Tasting – geflossen. Schreckliche Großtuerei …

Silke schreibt etwas in ihr Moleskine. Das ist die Journalistin in ihr. Oder sie kalligraphiert mal wieder ihren Namen. Selbstgefällig und eitel. Zweifellos spekuliert sie darauf, irgendwann die deutsche Entsprechung des Pulitzerpreises zu bekommen.

»Sollen wir noch mal versuchen, Tanja auf dem Handy zu erreichen?«, fragt Ute. »Ist doch komisch, dass sie noch nicht da ist. Wenn ihr was dazwischen gekommen wäre, hätte sie doch angerufen.«

Silke wählt bereits. »Nein. Ist ausgeschaltet«, sagt sie gleich darauf.

»Wer nicht kommt zur rechten Zeit …« Ella hält schon die zweite Flasche in der Hand. Sie hat – jetzt schon – sichtlich keine Lust mehr und will das Ganze nur noch zügig durchziehen. Ihr Blick spricht Bände. Sie hält uns für Prolls. Bremsklötze für ihren kometenhaften Aufstieg. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie uns, ihre ältesten Freundinnen, abserviert.

Sie verteilt Wassergläser und eine Kristallkaraffe. »Never have whisky without water«, zitiert sie. »And never have water without whisky.«

»Wozu denn?«, fragte Ute.

»Zum Neutralisieren! Bereitet sich denn keine von euch vor?«, schnaubt Ella. Sie schließt kurz die Augen, um sich angesichts dieser Ahnungslosigkeit zu fassen. Dann holt sie tief Luft und fährt fort. »Das hier ist ein ganz, ganz, ganz besonderer Whisky. Destilliert im Jahr 1960!« Sie spricht das Ausrufungszeichen mit. »Abgefüllt im Jahr 2010 von Gordon & MacPhail, mit dem alten Originaletikett. Die Flasche kostet 430 Euro«, sagt sie mit Blick auf Silke.

»Ein Haufen Knete für nicht mal einen Liter Wasser mit Geschmack, das fünfzig Jahre alt ist«, lästert Ute.

Ella läuft puterrot an. »So geht das nicht! Reißt euch doch mal bitte zusammen!«

Ihre Gesichtsfarbe lässt nichts Gutes erahnen. Ihre Cholesterinwerte sind exorbitant hoch, und eigentlich ist jederzeit damit zu rechnen, dass sie infarktet.

Das erinnert mich an unsere Kindheit. Wenn Ella etwas nicht passte, warf sie immer ihr Spielzeug in die nächstbeste Ecke, stapfte davon und petzte ihrer Mutter, wie blöd wir anderen uns benommen hätten.

Aber natürlich nagt der Zahn der Zeit nicht nur an alten Freundinnen, er lässt sie – wie guten Single Malt – auch reifen. Darum schleudert Ella die Flasche jetzt auch nicht in den Kamin und läuft zum Friedhof, auf dem sie ihrer toten Mutter von ihren doofen Freundinnen erzählt, sondern schenkt reihum ein.

»Ihr riecht das seidige, süße Aroma. Leicht fruchtig. Im Geschmack werdet ihr eine florale Note wahrnehmen. Und einen ganz deutlich ausgeprägten Hauch von Sherry. Im Abgang finden sich rauchige Elemente, aber der Gesamteindruck ist der von aromatischem Früchtekuchen.« Ella plappert jetzt seelenlos, wie man etwas herunterbetet, zu dem man keinen persönlichen, gefühlsmäßigen Bezug hat.

Ich persönlich finde ja, dass man bei so einer Verkostung – mein Gott, wann lerne ich es endlich, bei so einem Tasting! – eigentlich feststellen sollte, was man selbst schmeckt, und nicht, was irgendwer anders irgendwann anders geschmeckt hat, aber na gut.

»Wir lassen jetzt den Whisky im Glas sechs Minuten lang atmen, damit er …«

Ute kippt natürlich wieder auf ex.

Silke gurgelt.

Ella dreht sich zur Seite. Sie kann das nicht mit ansehen. Elegant hebt sie ihr Glas an die Nase, schnuppert, hebt das Glas an die bemalten Lippen, züngelt am Glasrand und nimmt dann einen kleinen Schluck, den sie gleich darauf damenhaft in das Tastingglas zurückgleiten lässt.

Ich seufze leise in mich hinein.

Die Vorhänge bauschen sich leicht.

»Wenn man eine Weile wartet, schmeckt es schokoladig«, befindet Silke.

»Ich schmecke nur Fass«, urteilt Ute.

»Urgh …«, röchelt Ella und sackt zu Boden, wo ihre Gliedmaßen noch eine Weile zucken.

»Tanja, Gott sei Dank, du kommst genau richtig. Ella geht’s nicht gut«, ruft Silke, als ich die Terrassentür aufstoße und eintrete.

Ute kniet neben Ella und tastet an deren Handgelenk herum. »Der geht’s nicht nur nicht gut, die ist tot«, konstatiert sie.

»Lass Tanja durch, die ist Ärztin«, befiehlt Silke.

»Scheiße, wir haben alle von dem Whisky getrunken.« Ute fasst sich an den Hals.

»Glaubst du etwa, er war vergiftet?« Silke starrt entsetzt erst Ute, dann Ella an. Dann läuft sie zur Toilette. Man hört Würgegeräusche. Darin ist sie ja geübt.

Ich knie mich auf den sicher sündhaft teuren, knöchelhohen Teppich und versuche, an Ellas Halsschlagader noch einen Puls zu erfühlen. Natürlich fühle ich nichts. Nada. Niente. Unsere ständig verächtlich auf uns herabschauende Ella ist nicht mehr. Aus. Vorbei. Mausetot. Aber die Dosis in dem Pfeil, den ich aus meinem Blasrohr zielgenau auf Ella schoss, hätte ja auch ausgereicht, einen kapitalen Zwölfender zu erlegen.

Dafür hat sich das stundenlange Stehen draußen in der Kälte vor den Terrassenfenstern gelohnt. Natürlich werde ich auf Herzinfarkt befinden. Man wird meine Diagnose nicht anzweifeln, ich bin ja schließlich Chefärztin an der Charité. Aber ich bin noch so viel mehr: Südamerikakennerin, Whiskyliebhaberin, Marathonläuferin – und seit gerade eben auch die Alpha-Wölfin in unserem Freundinnenrudel …

aus: »Frauen, die auf Whisky starren« aus »Scotch as Scotch can« (Hrsg. Thomas Kastura, KBV 2013)

Hin und wieder darf ich in Schweizer Luxushotels die Hotelgäste bespaßen. Ein phantastisches Vergnügen! Also, für mich … bei den Gästen bin ich mir da nicht immer so sicher. Diese Geschichte entstand im zauberhaften Hotel Schloss Ragaz.

Coup de Grâce
im Schlosshotel

In der Rückschau scheint es merkwürdig, dass sich mir angesichts des drohenden Verhängnisses nicht vorahnungsvoll die Nackenhaare hochstellten, als ich an jenem Freitagabend an das so nachdrücklich klingelnde Telefon eilte.

Wir sind alte Bekannte, Direktor Zettel und ich, schon seit Jahren, schon seit ich das erste Mal im Hotel Schloss Ragaz urlaubte. Darum zögerte ich auch keine Sekunde, als er bei diesem Telefonat um Hilfe bat. Um sofortige. Es eile nämlich. Ich solle umgehend anreisen. Die Sache dulde keinen Aufschub.

Gesagt, getan.

»Kennen Sie Isidor von Sehl, den Verleger?«, fragte Herr Zettel, als wir schon am nächsten Morgen an der Theke der Bar bei einem Espresso beisammensaßen.

Ich schüttelte den Kopf.

»Er gibt einen Schlosshotelführer heraus. Nur die besten Häuser werden aufgenommen. Wir sind seit Jahren darin vertreten und hegen auch diesmal wieder berechtigte Hoffnungen. Aber es gibt da einen Haken! Sie müssen uns helfen!«

»Helfen?« Ich stutzte. »Wie denn?« Sollte ich eine positive Kritik auf einer Internetplattform hinterlassen? Wenn's weiter nichts war. Selbstverständlich gern! Aber hätte er mich darum nicht eigentlich auch am Telefon bitten können?

Direktor Zettel, très chic in roter Hose, stand auf. »Kommen Sie bitte mit.« Er führte mich zwei Räume weiter in den Salon Sonderegger, dessen Türen zur Rezeption bei meiner Ankunft ungewöhnlicherweise verschlossen gewesen waren. »Sehen Sie sich das an!«, seufzte er.

Mein Blick wanderte vom Spiegel über dem Marmorkamin und dem großen, ovalen Tisch mit der Orchidee, über den Flachbildschirm des Fernsehgeräts und den Gobelin mit dem neckischen Blinde-Kuh-Spiel heiterer Rokoko-Gestalten. Dann fiel er auf eine Staffelei mit einem Ölgemälde in handlicher Größe. Sowohl das Sujet – eine Zigeunerin beim Flamencotanz inmitten von brünftigen Stieren – als auch Farbwahl und Ausgestaltung erinnerten mich stark an Malen nach Zahlen, ausgeführt von einem völlig talentlosen Farbenblinden. Eine unsägliche Kleckserei, vornehmlich in Orange und Rot, die den Augen Schmerzen verursachte. Das einzig Schöne an dem Machwerk war der Rahmen.

Ich schluckte. Hörbar.

»Isidor von Sehl hat es gemalt«, klärte mich Herr Zettel auf. »Er hat es uns bei seinem letzten Besuch geschenkt.«

Ein tiefer Seufzer entrang sich seinem Brustkorb. In der Familie Zettel war man kunstsinnig – solch schnöder Dilettantismus musste ihnen allen das Herz brechen. Buchstäblich.

Direkt neben der unsäglichen Kleckserei in Orange und Rot stand noch eine weitere Staffelei mit einem entzückenden Stillleben aus dem 18. Jahrhundert. Doch auch diese Wohltat fürs Auge konnte den Eindruck des puren Grauens auf der Netzhaut nicht auslöschen. Mein Blick weigerte sich, noch einmal zurück zu dem Horror in Öl zu wandern.

Auch Direktor Zettel wandte den Blick ab. »Wir können das Bild nicht entsorgen. Nicht, wenn wir wieder die fünf Zinnen im Hotelführer von Isidor von Sehl bekommen wollen. Jetzt begreifen Sie also.«

Ich legte die Stirn in Falten. »Äh … nein.«

Er musterte mich streng. »Sie müssen das Bild stehlen!«

Ich schnappte nach Luft. »Es stehlen?«

»Genau. Und zwar heute Nacht.«

Das kam jetzt doch überraschend. »Ich habe einmal im zarten Alter von sieben Jahren einen Kaugummi im Supermarkt mitgehen lassen, aber diese Aufgabe scheint mir ein klitzekleines bisschen komplexer«, wehrte ich ab. Vielleicht einen Tick zu heftig. Als ob er mich – wie Darth Vader – aufgefordert hätte, der dunklen Seite der Macht zu folgen.

»Unsinn!« Direktor Zettel winkte ab. »Das Ganze ist ein Kinderspiel. Sie schneiden das Bild mit einem scharfen Messer aus dem Rahmen. Fertig. Im Übrigen gab es hier in der Gegend in letzter Zeit einige Einbrüche. Niemand wird Sie verdächtigen. Und Verleger Isidor von Sehl wird sich sagen, dass die Diebe offenbar Kunstkenner sind und nur das Beste gut genug für sie ist.«

Mich überkam das Gefühl, dass mein Schicksal bereits besiegelt war. Ein Fluch lag über meinem Leben.

»Ach, noch eins«, meinte Herr Zettel. »Schlagen Sie die Scheibe zur Außentreppe ein, dann wirkt es echter.« Ich hätte ihm zum letzten Weihnachtsfest keinen Krimi schenken sollen …

Kurz nach zwei Uhr in der Nacht schlich ich mich die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Es knarrte und knarzte, und zweifellos waren alle wach, als ich unten ankam: von den Gästen bis hin zu Hotelkatze Basil. Aber schließlich stand ich, in Schweiß gebadet, im Salon Sonderegger. Zu dieser Stunde war die Rezeption nicht besetzt, nur die Augen der Überwachungskamera sahen mich, aber an deren anderem Ende saß ja Direktor Zettel, mein Auftraggeber. Ich war folglich sicher.

Ich wollte mich dennoch sputen – nicht dass ich auf einen schlafwandelnden Gast stieß.

In der Linken hielt ich ein Buttermesser, in der Rechten eine Papierserviette und eine Minipackung Nutella – hatte ich alles vom Frühstücksbuffet mitgehen lassen.

Als sich mein Puls normalisiert hatte, machte ich mich ans Werk.

Die Internetrecherche, mit der ich mir tagsüber die Zeit bis zur Tat verbracht hatte, lohnte sich: es war überhaupt kein Problem, nach draußen auf die Steintreppe vor dem Salon zu schleichen, mit dem Nutella die Scheibe einzustreichen (gut, eigentlich hätte es Honig sein müssen, aber den gab es im Hotel nicht abgepackt), die Papierserviette draufzukleben, dann mit dem Ellbogen splitterfrei die Scheibe einzuschlagen, hindurchzugreifen und den Fenstergriff zu öffnen. Entgegen meinen Erwartungen lief es wie geschmiert. Anschließend betrat ich den Salon und zog die schweren, dezent gemusterten Vorhänge zu. Dann tastete ich mich im Dunkeln zu der Staffelei und schnitt das Bild mit dem Buttermesser aus dem Rahmen. Voilà, Auftrag ausgeführt!

Allerdings erhob sich daraufhin die Frage, wohin mit dem Diebesgut. In meinem Gepäck hatte es nichts verloren, falls die Polizei eine Generaldurchsuchung anordnete. Ein Weiterverkauf kam natürlich auch nicht infrage. Blieb nur noch die finale Lösung.

Mein Blick fiel auf den Marmorkamin. Mit Hilfe der Zeitungen aus dem Salon nebenan entfachte ich ein fröhlich knisterndes Feuer. Ich warf das Ölgemälde hinein – eingerollt, damit ich der Flamencotänzerin und ihren Stieren dabei nicht in die Augen schauen musste. Schon bald leckten sich die Flammen zu beachtlicher Höhe heran. Mein teuflisches Werk war getan!

Erschöpft, aber mit dem guten Gefühl, meine Aufgabe perfekt erledigt zu haben, kehrte ich auf mein Zimmer zurück. Wie vereinbart, läutete ich bei den Zettels durch, die – aus Alibi-Gründen – eine kleine Abendgesellschaft mit Übernachtungsgästen bei sich veranstaltet hatten.

Schon nach dem ersten Klingeln nahm Herr Zettel ab. »Haben Sie die Beweise vernichtet?«, wollte er von mir wissen.

Ich nickte. Und weil er das ja nicht sehen konnte, sagte ich: »Ja, das Schreckenswerk wurde ein Opfer der Flammen. Es bleiben höchstens ein paar blaue Schnipsel übrig.«

»Blau?« Herr Zettel stockte vernehmlich. »Um Himmels willen«, rief er gleich darauf, »was haben Sie getan?« Seine dunkle Ahnung kroch förmlich durch die Leitung.« In dem Bild von Isidor von Sehl gibt es kein Blau. Es ist ganz in Rotund Orangetönen gehalten. Sie haben doch wohl nicht das falsche Bild vernichtet?« Entsetzen hing in der Luft.

Ich schnaubte empört. »Lächerlich. Selbstverständlich habe ich das richtige Bild zerstört.«

»Bitte vergewissern Sie sich«, bat er mich inständig. »Wir erwarten Isidor von Sehl morgen früh zum Frühstück. Da darf nichts schief gehen!«

Indigniert knarzte ich mich wieder die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Unterwegs kamen mir Zweifel. Der Weg zog sich endlos. Es soll schon vorgekommen sein, dass ich in meinem jugendlichen Sturm und Drang trotz bester Absichten in einen Fettnapf sprang, will sagen, Mist gebaut habe. Was, wenn ich tatsächlich das falsche Bild den Flammen zum Fraß vorgeworfen hatte?

Besorgt huschte ich in den Salon Sonderegger, schloss die Tür hinter mir, drehte mich um und – zong! – prallte gegen einen Mann.

Er musste mich mühsam von der Decke klauben, an die ich – dem Infarkt nahe – vor Schreck hochgegangen war.

»Mein Gott, ich dachte schon, es wäre jemand vom Personal!«, seufzte er mit starkem Tremolo in der Stimme. »Oder Direktor Zettel.«

Der Fremde, ganz in Schwarz mit einem Damenfeinstrumpf über dem Kopf, atmete hörbar auf. »Sie fragen sich sicher, was ich hier mache«, flüsterte er, immer noch tremolierend. »Ich, äh, kann alles erklären.«

Mir flatterten die Nerven. Ein wahnsinniger Serienmörder? Eine Ein-Mann-Mörderbande, zu allem entschlossen? Ich hob zitternd eine Augenbraue. Nicht, dass er das in der Finsternis hätte sehen können. Aber er merkte es wohl meiner Ausstrahlung an.

»Keine Sorge, bei mir sind Sie sicher«, versicherte er, was mich an Hundebesitzer erinnerte, die von ihrem Rottweiler behaupteten, er wolle nur spielen.

»Sie sind keine Künstlerin?«, fuhr der Vermummte fort.

Ich verneinte. Obwohl ich natürlich seinerzeit im Zeichenunterricht für meine Bunststiftkreationen immer Bestnoten erzielt hatte.

»Wissen Sie«, fuhr er fort. »Für einen echten Künstler ist jedes Bild wie ein Kind. Manche müssen natürlich ihre Kinder weggeben, um leben zu können, aber ich hatte das noch nie nötig. Eine ganze Großfamilie habe ich zu Hause in meinem Atelier schon um mich geschart. Und an diesem Baby hier …« – erst jetzt sah ich, dass er neben seiner Taschenlampe auch ein Bild in der Hand hielt, aber nicht irgendein Bild, sondern die gruselige Flamencotänzerin – »… an diesem Baby hier habe ich fast drei Jahre gemalt. Ich sah, wie es heranwuchs. Wie es Pinselstrich um Pinselstrich zu einem Ausdruck meiner innersten Seele wurde.«

Ich betrachtete die dralle Flamencotänzerin und die brünstigen Stiere, beschränkte mich aber auf ein verständnissinniges »Aha«. Wer soeben ein wertvolles Gemälde aus dem 18. Jahrhundert versehentlich den Flammen anheimgegeben hat, sollte nicht mit moralischen Steinen werfen.

»Ich habe mich Ihnen noch gar nicht vorgestellt«, fuhr er fort und zog sich den Damenstrumpf vom Kopf. »Von Sehl, Isidor von Sehl. Stammgast. Ich empfinde große Sympathie für das Ehepaar Zettel, und in einem schwachen Moment habe ich ihnen das Bild geschenkt. Aber seitdem leide ich Qualen. Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich durchmache.« Seine Stimme bebte.

Mein Mitgefühl hielt sich in Grenzen. Was sollte ich auch von einem greisen Verleger halten, der eine dralle Südländerin, die Objekt der Begierde einer lüsternen Stierherde war, als »Ausdruck seiner Seele« bezeichnete? Da taten sich doch Abgründe auf.

Plötzlich hörte man Geräusche draußen in der Lobby vor der Rezeption. Isidor von Sehl erbleichte. »Oh mein Gott, da kommt jemand. Was sollen wir jetzt tun?«

Ein Blitz der Erkenntnis durchzuckte mich. »Braten Sie mir mit Ihrer Taschenlampe eins über«, befahl ich Isidor von Sehl.

»Äh … wie bitte?«

»Sie sollen mir eins überbraten, dann sieht es so aus, als hätte ich Einbrecher überrascht und sei niedergeschlagen worden.«

»Ich habe noch nie eine Frau geschlagen«, empörte sich von Sehl.

»Sehr löblich, aber jetzt geht es um Ihr … Baby.«

Möglicherweise hatte ich mich da etwas zu emotional ausgedrückt, denn spontan erwachten in Isidor von Sehl die Muttergefühle einer Grizzlybärin, und er versetzte mir einen Schlag, der mich schnurstracks ins schädelbrummende Schlummerland schickte.

Der Schlag war völlig unnötig gewesen, wie ich später erfuhr. Wir hatten nur Hauskatze Basil gehört, die auf nächtlicher Mäusepatrouille durchs Schloss streifte.

Den nächsten Tag verbrachte ich in der Horizontalen, umsorgt und verwöhnt von der gesamten Hotel-»Familie«, die alle halbe Stunde abwechselnd nach mir sahen, mir kalte Tücher auf die beachtliche Beule legten und mir nervenberuhigenden Verbenen-Tee vorbeibrachten.

Direktor Zettel hatte – wie alle anderen auch – die Mär geschluckt: die Mär von den bösen Dieben, die mich niedergeknüppelt hätten.

Die Version, die ich Herrn Zettel erzählte, lautete, dass die Diebe just in dem Moment eingestiegen seien, als ich mich von der ordnungsgemäßen Ausführung meiner schnöden Tat vergewissern wollte. Ein unglaublicher Zufall, aber sowas soll ja bekanntlich vorkommen.

Alle anderen erhielten natürlich eine modifizierte Version der Geschichte. Ihnen erzählte ich, die Diebe hätten mich heimtückisch ausgeknockt, als mich mein nächtlich-somnambuler Ausflug zur Bar, um mir einen Schlummertrunk aus Gin und Tonic zu genehmigen, am Salon Sonderegger vorbeiführte.

Die Polizei glaubte, dass zwei Bilder entwendet worden waren, und gab eine Großfahndung nach den Dieben heraus.

Direktor Zettel versprach mir auf Lebenszeit freie Kost und Logis in Zimmer drei, der schönsten Suite im Schloss.

Verleger Isidor von Sehl, der am nächsten Morgen offiziell angereist kam, drückte mir in einem unbeobachteten Moment die Hand und verkündete, auf meine Bitte hin, dass er – sollte er sich auf meine Verschwiegenheit verlassen können – das Hotel in seinem neuen Reiseführer für sage und schreibe sechs Zinnen vorschlagen würde.

Eine Reporterin des Sarganserländers interviewte mich für die neu eingerichtete Rubrik Helden des Alltags.

Das Leben kann so schön sein.

Aber in nächster Zeit werde ich freitagabends nicht mehr ans Telefon gehen …

Originalgeschichte

Jeder nach seiner Fasson, wie ich immer sage, aber ich schmunzele schon gern darüber, dass »Vegetarier« ursprünglich ein indianischer Begriff sei und in ungefähr bedeute: »zu dumm zum Jagen«. Nun ja, ich komme aus der Heimat des schwäbisch-hällischen Schweines, das kann nicht spurlos an einem vorübergehen …

Die kleinen Freuden der Kannibalen,
die vegan leben

Guten Abend, meine Damen und Herren, herzlich willkommen zu Bäuerin sucht Knecht. Ich begrüße Sie heute auf dem Hof von Traudl Gerstenberg!«

Marco Zanoni feuerte seine Jacketkronen-Strahlekanone in die Kamera und zog Traudl mit festem Griff neben sich. Das heißt, er wollte ziehen, doch eine Traudl Gerstenberg ließ sich nicht ziehen. Seine ausgestreckte Hand verkrallte sich in ihren gestärkten Blusenärmel, aber es war ein wenig so, als wollte ein Ein-Mann-Kajak die majestätische Queen Mary zwo aus ihrem Fahrwasser bewegen. Wobei Traudl kein Fleischberg war, wie die Redaktion es sich erhofft hatte, kein unschöner Trampel vom Lande mit einer Sonnenblume neckisch hinter das verlegenheitsrote Ohr geklemmt, in allzu eng sitzender Sonntagstracht und mit Schlammspritzern an den flachen Bequemschuhen. Traudl war ja auch nur die Ersatzkandidatin. Suse Schmidt, die diesem Anforderungsprofil genau entsprochen hatte, musste in allerletzter Sekunde vor dem Aufnahmetermin absagen, weil sie vor lauter »Oh Gott, ich komm ins Fernsehen« in einen Häcksler geraten war und der Sendeleiter aus Angst vor der Behindertenlobby keine frische Einarmige bloßstellen wollte. Denn – mal ehrlich – bei dem neuen Sendeformat Bäuerin sucht Knecht ging es nicht nur um Partnervermittlung mit erotischem Kick, sondern ganz wesentlich auch um Partnervermittlung mit Demütigungspotenzial. Moderator Zanonis Marschbefehl lautete: Provoziere Peinlichkeiten und verbreite Häme. Von beidem reichlich. Natürlich alles vor dem Hintergrund ökologischer Landwirtschaft nach dem Nachhaltigkeitsprinzip, Demeter zertifiziert.

»An dieser Stelle kommt jetzt der Einspieler, den meine Kollegen letzte Woche hier auf dem Hof gedreht haben«, sagte Zanoni zu Traudl. Er sagte es mit Unzufriedenheit in der Stimme. Traudl entsprach nicht seinem Idealbild einer plumpen, strohköpfigen Hinterwäldlerin, die in Brunft geraten war. Traudl war eine sympathische, patente, dunkelblonde Walküre mit Sommersprossen und einem Diplom in Agrarwissenschaften. Wie sollte er mit der Quote machen? Er brauchte tumbe Bäuerinnen und noch tumbere Landwirtschaftshelfer.

Sie standen in Traudls Hofladen. Wenigstens der war genau so, wie man sich einen Biohofladen vorstellte: klein, mit vielen Strohblumen und Wurstwaren. Was hatte er sich gefreut, als der Sender sein Konzept Bäuerin sucht Knecht angenommen und ihn als Moderator akzeptiert hatte. Es war ja auch eine geile Idee: Jungbäuerinnen, die sich einen Mann an ihrer Seite wünschten, der auf ihrem Hof mit anpacken konnte, wurden mit kräftigen Kerlen – möglichst aus einem anderen Teil Deutschlands oder der Welt – verpaart. Marco Zanoni hatte sich in bunten Farben ausgemalt, wie er rotwangige, ostfriesische Aal-Züchterinnen mit kenianischen Kraftprotzen und dralle Pfälzer Winzerinnen mit Steroid-gestählten Ruhrpottkraftsportlern zusammenbrachte. Aber die Wirklichkeit pinkelte den Wünschen der Fernsehschaffenden ja immer ans Bein.

Für die in jeder Hinsicht normale und nette Traudl gab es nur einen einzigen Kandidaten, dem es leider auch in jeder Hinsicht an Skurrilität mangelte: ein Schafe hütender Bergbauernsohn aus irgendwo bei Garmisch-Partenkirchen, der in seinen Krachledernen eine ausnehmend gute Figur machte und dessen Drei-Tage-Bart ihm ein verwegenes Aussehen verlieh. Keine gute Ausgangssituation für Peinlichkeiten und Häme. Marco war enttäuscht, aber auch Profi. Er würde schon dafür sorgen, dass die eine oder andere Eskalation erfolgte, notfalls im Schneideraum, wo er Kommentare zusammenhanglos aneinanderreihen und mit Spannungsmusik unterlegen konnte. Von jetzt an würde er aber dafür sorgen, dass sich die Kandidatinnen ihren künftigen Herzensbuben nicht selbst aussuchen durften …

»Bäuerin sucht Knecht entführt Sie heute ins idyllische Hohenlohe, zur Erbin eines Hofes, auf dem man sich seit fünf Generationen dem Wohl des schwäbisch-hällischen Landschweines verschrieben hat. Schweine wie Gustav.«

Traudl tätschelte Gustav den Kopf. Dafür musste sie sich nicht bücken, denn Gustav war ein ausgewachsener Eber. Sie war extra um vier Uhr früh aufgestanden, um ihn zu waschen und zu bürsten. Noch nie war ein schwäbisch-hällisches Landschwein so makellos aufgebrezelt gewesen. Gustav fand sich schön. Er rieb sich an Traudl. Er war mit der Flasche aufgezogen worden und hielt sich für einen Menschen.

»Traudl Gerstenberg hat sich aus der Vielzahl der Zuschriften für einen einzigen Kandidaten entschieden, den bayrischen Naturburschen Alex.«

Marco gab ein Zeichen. Hier würde der Schnitt zum kurzen Einspieler von Alex auf seiner Alm kommen, mit glücklichen Schafen auf Edelweißwiesen. Oder so ähnlich, das war nicht Marcos Problem, den Einspieler hatte der Redaktionspraktikant gedreht.

Usch, die Redaktionsassistentin kam mit bleichen Wangen angelaufen. Seit sie erfahren hatte, dass sie als überzeugte, vegan lebende Tierschützerin – PETA-Mitglied seit 2008 – auf einem Schweinehof drehen sollte, war ihr ständig schlecht. Aber in diesem Moment schien sie noch bleicher als sonst. Leise flüsterte sie Marco hinter vorgehaltener Hand etwas zu. Zanonis Stirn legte sich in Falten.

Traudl kraulte Gustav derweil weiter hinter dem Ohr. Sie war die Ruhe in Person – Fernsehen hin oder her. An Bewerbern um ihre Gunst hatte es nie gemangelt, aber sie suchte jemand, mit dem zusammen sie sich der Sisyphos-Arbeit einer modernen Schweinezucht mit glücklichen Tieren widmen konnte. Keiner der Jungs aus dem regionalen Jungbauernverband teilte ihre Überzeugungen oder brachte ihr Herz zum Pochen. Da war es ihr als legitimer Versuch erschienen, überregional mit Hilfe eines Privatsenders auf Gattenfang zu gehen. Qualitäts-Eber zur Begattung ihrer Sauen suchte sie ja auch auf Zuchtschauen.

Aber die Hoffnung, dass es tatsächlich klappen könnte, war längst verraucht. Schaf und Schwein, das vertrug sich nicht. Diesem krachledernen Alex hatte sie nur deshalb zugestimmt, weil sie aus ihrem Vertrag mit dem Sender nicht mehr herauskam. Jetzt tröstete sie sich mit dem Gedanken, dass durch die Sendung mehr Leute als bisher auf ihren Hofladen mit ihrer selbst gemachten Schweinswurst im Glas aufmerksam wurden. Traudl wanderte mit ihrer Streichelhand von Gustavs Stirn zu den mit hübschen Schleifen verzierten Wurstgläsern. Wenn man selbst wurstete, wusste man ganz genau und zu hundert Prozent, was drin war.

Sie schaute erst auf, als Marco Zanoni fluchte wie ein Bierkutscher.

»Problem?«, erkundigte sie sich.

»Dieser Scheiß-Bayer ist in eine Radar-Falle gefahren!«, schimpfte Zanoni.

»Ja und? Geblitzt?«

»Nein. Gescheppert. Er ist volle Kanne in die verdammte Radarfalle gebrettert. Offenbar angetrunken. Jetzt liegt er mit schwerem Schleudertrauma im Krankenhaus. Verdammte Scheiße, verdammte!« Marco ging ruckartig in die Knie, als wolle er sich ungespitzt in den Boden rammen. »Wo soll ich denn auf die Schnelle einen Ersatz-Bauern herkriegen?«

An jedem anderen Tag hätte er den Dreh einfach abgebrochen. Das hier war sowieso keine ergiebige Ausgangslage. Aber dieses Projekt musste einfach ein Erfolg werden, der Sendeleiter wachte mit Argusaugen darüber. Wenn Zanoni jetzt bravourös die Situation rettete, geriet er womöglich aus der Schusslinie und würde erst dann wieder zittern müssen, wenn es um die Quote ging.

Er trat aus dem Hofladen und sah sich auf dem Gerstenbergschen Anwesen um, auf der sie die Eingangssequenzen drehten. Sein Blick fiel auf das schmucke Bauernhaus, auf einen glucksenden Brunnen, auf Stallungen und … Max.

Max war der Redaktionspraktikant, der an diesem Drehtag eigentlich nur für das Catering der Crew und diverse Botengänge zuständig war. Ein hochgewachsener Schlacks mit abstehenden Ohren. Und Drei-Tage-Bart.

»He … äh … du!«, rief Zanoni, der sich die Namen von Subalternen nicht zu merken pflegte. »Du springst ein!«

»Wie bitte?«, fragte Traudl Gerstenberg.

»Wie bitte?«, entfuhr es Max entgeistert.

»Den Unterschied merkt keiner. Wir stecken dich in eine Lederhose und gut.«

»Aber …«, wollten Max und Traudl protestieren.

Keine Chance!

Eine halbe Stunde später stand Max in der viel zu großen, knielangen Krachledernen, die Usch für Axel mitgebracht hatte, weil der Sender natürlich nicht erlaubte, dass sich die Bäuerinnen und Knechte selbst einkleideten – womöglich hätten sie das ja mit Geschmack getan! – vor dem Gerstenbergschen Bauernhaus und schaute bedröppelt. Traudl neben ihm fühlte sich wie eine Krippenräuberin. Angeblich war Max zwar volljährig, aber das sah man ihm wirklich nicht an. Sie hätte gern auch den Bettel hingeworfen, doch laut Vertrag müsste sie dann dem Sender eine Aufwandsentschädigung in fünfstelliger Höhe zahlen, und so viel Geld hatte sie nicht.

»So, jetzt drehen wir den Moment, wo die Jungbäuerin den neuen Knecht zum ersten Mal sieht.« Zanoni gab Kameramann und Tontechniker ein Zeichen. »Du … äh … Dings … klingelst an der Tür. Und Sie … äh … machen die Tür auf und schauen überrascht und erfreut. Kriegen wir das hin?«

»Ich brauche noch etwas Puder. Meine Stirn glänzt«, bat Traudl.

Zanoni fand, dass Bäuerinnen fettig zu glänzen hatten. Das war quasi das Siegel der Echtheit: Frisch verschwitzt aus dem Stall. »Dazu haben wir jetzt keine Zeit mehr. Die Lichtsituation kann sich sekündlich ändern. Also gut, Action!«

Max schwankte steifbeinig zur Tür, hob den gefaketen Gamsbarthut von den dunklen Locken und klingelte.

Traudl öffnete und presste sich beglückt die Hand auf den Mund.

»Grüß Gott«, bellte Max auf bajuwarisch.

»Grüß Gott«, rief Traudl auf schwäbisch.

Soweit, sogut und alles nach Script.

Hausschwein Gustav hielt sich jedoch nicht an die Regieanweisungen, stürmte an seinem Frauchen vorbei auf Max zu und machte ihn platt.

Es war weiter nicht tragisch, Max lachte, Kameramann und Tontechniker lachten und hielten weiter drauf, Traudl lachte und lief auf Max zu, um ihm den Staub von der Lederhose zu klopfen und ihm auf die Beine zu helfen. Im Grunde eine sehr sympathisch-menschliche Szene. Aber eine Szene, die Zanoni so nicht vorgesehen hatte.

»Cut!« Er stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte den Kopf. »So geht das nicht!«

Traudl Gerstenberg überlegte in diesem Moment, in dem sie Zanoni am liebsten ungespitzt in den Boden gerammt hätte, was wohl für ihn sprechen mochte. Jeder Mensch hatte doch auch sein Gutes, selbst Attila der Hunne. Aber ihr wollte partout nichts einfallen.

»Wirklich, Frau … äh … das ist doch kein Schuljunge, dem Sie den Dreck vom Podex klopfen wie man einen Teppich ausklopft. Da muss Erotik aufkommen! Geben Sie sich doch mehr Mühe!« Zanoni wischte sich einen ärgerlichen Schweißtropfen von der Botoxstirn. »Noch mal!«, befahl er. »Meinetwegen mit Schwein. Aber es muss prickeln!«

»Das Schwein?«

»Nein! Die Szene!«

»Take zwei«, rief Usch und ließ die Klappe klappern.

Beim nächsten Versuch gaben Max und Traudl alles, was man an schmierenkomödiantischem Amateurtheater geben konnte, nur Gustav hatte keine Lust mehr. Er hatte diesen Menschen ja schon begrüßt, warum dann das Ganze noch mal? Grunzend legte er sich vor dem Stall im Schatten ab und blieb liegen. Und da das Schwein im Allgemeinen und Gustav im Besonderen zu der Crème de la Crème intelligenter Lebewesen zählte, war ihm mit Befehlen auch nicht beizukommen. Gut, Traudl wusste, dass man Maxens nackte Beine nur mit Bier hätte bestreichen müssen, dann hätte Gustav ihn mit Genuss abgeschleckt, aber ihr Wille zur Kooperation mit Zanoni nahm sekündlich ab.

»Na ja, da kann man im Schnitt vielleicht noch was retten«, tröstete sich Zanoni und nahm einen Schluck Mineralwasser. Natürlich nicht irgendeines, sondern Südseewasser aus dem Hochland der Fidschiinseln, die Flasche für neunzehn Euro, aus der Kühltasche, die Usch immer bei sich trug, falls dem Meister die Stimmbänder verdorrten.

Traudl fand, dass Zanoni genau dem Klischee entsprach, das sie von trendigen Fernsehschaffenden hatte. Entsprach sie auch seinem Stereotyp einer Bäuerin? Sie wollte darüber nachdenken, aber Zanoni hatte schon einen neuen Regie-Einfall.

»Die erste gemeinsame Mahlzeit … ein Picknick am plätschernden Bach.«

»Es gibt keinen Bach auf meinem Grundstück«, wandte Traudl ein.

Jeder andere als Zanoni wäre mit fertigem Storyboard angereist, hätte sich auch sonst irgendwie vorbereitet, aber er lebte die Inspiration des Augenblicks, wie er es nannte. Wenn es keinen Bach gab, dann eben … nein, der Brunnen gab optisch nichts her … dann also …

»Ein Picknick mitten unter den Schweinen. Sie zeigen Ihrem künftigen Liebsten gleich, mit wem er Ihr Herz zu teilen hat. Wie klingt das?« Zanoni strahlte.

Traudl musste zugeben, dass es gut klang. Nur Max hatte olfaktorische Bedenken. »Im Schweinestall?«, fragte er unsicher.

Traudl betrieb eine ökologische Schweinezucht mit glücklichen Tieren, die zu einhundert Prozent Öko-Futter ohne beigemengte Leistungs- oder Wachstumsförderer bekamen, und die nach Lust und Laune im Freien herumstreifen oder im Wühlareal herumtollen durften, falls sie nicht lieber im Stall blieben und sich auf ihrem Strohbett eine gemütliche Auszeit gönnten. Es war eine kleine, aber höchst zufriedene Schar an Tieren. An diesem Sommertag jedoch suhlte sich die Gruppe an Säuen genüsslich im Schlammbad und war weder durch gute Worte noch durch Bestechungen zu bewegen, in den Stall zu kommen, um das Bild der beiden Picknicker pittoresk zu umrahmen. Nicht einmal die zehn Liter Bier im Trog waren für die Damen Anreiz genug, nur Gustav kam angelaufen und schlürfte hingebungsvoll und geräuschintensiv.

»Ohne Schweine macht das keinen Sinn!«, beschwerte sich Zanoni. »Na, dann machen wir jetzt …«

»Jetzt machen wir die gewerkschaftlich vorgeschriebene Mittagspause«, sagte der Kameramann und trottete zum Kleinbus des Senders. Usch und der Tontechniker folgten ihm.

Zanoni guckte verdrossen, Max erleichtert.

Und Traudl? Traudl sah in diesem Moment, was Zanoni auf der karierten Picknickdecke von der Redaktionsassistentin hatte vorbereiten lassen.

»Was ist das?« Sie hauchte es nur. Ungläubig. Entsetzt. Fassungslos.

Zanoni sagte: »Schnitzelbrötchen, Saitenwürstle, Schmalzbrote, Fleischwurstringe, Gummibärchen aus Schweinegelatine – alles vom Schwein. Damit der Zuschauer künftig den Verzehr von Schwein immer mit Ihnen verbindet, Frau … äh … genau. Lieber wenig Fleisch, dafür von glücklichen Schweinen. Wir geben der Wurst ein Gesicht. Das Gesicht von dem hier.« Er zeigte auf Gustav, der mittlerweile hackedicht war und dessen Zunge unschön aus der Schnauze hing.

Gustav rülpste. Dann fiel er um.

»Sie haben meinetwegen Hand an ein Schwein gelegt?«, zischelte Traudl.

Max sah den Moment gekommen, wo er seinem eigentlichen Job nachkommen und sich um das Catering der Crew kümmern sollte. Er lief ebenfalls zum Kleinbus.

Jetzt standen nur noch Traudl und Zanoni im Stall.

»Ich habe natürlich nicht selbst Hand angelegt«, sagte Zanoni. »Ich fasse doch kein Schwein an. Aber wir wollen doch auch Werbung für Ihren Hofladen machen, nicht wahr?«

Zanoni bereitete sich ja nie vor und vertraute immer dem Augenblick, aber selbst die beste Vorbereitung hätte ihn nicht darauf vorbereitet, dass Traudl überzeugte Kämpferin für das Recht des Schweins auf Leben war. Wer denkt bei einer Schweinebäuerin schon an Schweinerechte?

Aber für Traudl waren Schweine die besseren Menschen: klug, charaktervoll, loyal. »Sie haben den Tod eines Schweines für Ihre lächerliche Sendung billigend in Kauf genommen?«, spuckte Traudl aus.

Zanoni schluckte. In der offenen Stalltür erschien jetzt auf einmal die Gruppe von Säuen, eingeschlammt und mit demselben irren Blick in den Augen wie ihn Traudl Gerstenberg hatte.

»Ist das nicht der Sinn einer Schweinezucht?« Er räusperte sich: »Mein ideraler Lebenszweck ist Borstenvieh, ist Schweinespeck«, summte er plötzlich den Arienrefrain aus dem Zigeunerbaron. Er wollte einen Schritt zurücktreten, aber hinter ihm war die Scheunenwand. »Das Schreiben und das Lesen ist nie mein Fach gewesen, denn schon von Kindesbeinen befasst ich mich mit Schweinen …« Zanoni wurde immer leiser, dann verstummte er. Das war jetzt irgendwie eine bedrohliche Situation. Hatte diese Verrückte ihre Tiere zu Killerschweinen abgerichtet? Natürlich hatte er davon gehört, dass Schweine Menschenfleisch fraßen, aber würden sie sich hier und jetzt auf Befehl ihres Frauchens auf ihn stürzen und ihn in Stücke reißen?

Plötzlich lächelte Traudl. »Huch, Sie wirken ja ganz verschreckt! Ich wollte Ihnen keine Angst einjagen – Sie konnten ja nicht wissen, dass ich den Verzehr von Schweinefleisch ablehne.«

Zanonis Blick wanderte zu den Säuen.

Traudl lachte. »Vor denen brauchen Sie keine Angst zu haben. Die sind nur sauer, dass wir die Inneneinrichtung hier ohne ihr Wissen verändert haben. Wie wir Frauen eben so sind.« Sie bückte sich, griff mit spitzen Fingern nach dem Essen auf der karierten Picknickdecke und warf alles in den Korb, den sie anschließend nach draußen trug. »Kommen Sie«, rief sie Zanoni über ihre Schulter zu. Er wuselte hinterher. Die Säue machten es sich auf ihren Strohlagern gemütlich. Gustav schnarchte.

Draußen, im strahlenden Sonnenlicht des Sommertages, fühlte Zanoni sich gleich sicherer. Was für ein unheimlicher Moment im Stall. »Puh …«, sagte er.

Mehr sagte er nicht.

Er würde nie wieder etwas sagen.

Traudl hatte die Klappe zur Güllegrube angehoben. Und ihn hineingestoßen. Schwungvoll und mit einem Lächeln im Gesicht.

In vollständig dichten Güllebehältern wie dem ihren konnten durch den sauerstofffreien Abbau von Fest- und Flüssigexkrementen der Schweine Konzentrationen von Ammoniak und Methan bisweilen gefährlich hoch werden. Aber für Zanoni lag die Betonung in diesem Moment nicht auf Ammoniak oder Methan, sondern auf sauerstofffrei. Es gab da drin keine Atemluft. Das merkte er rasch, aber da hatte Traudl die Bodentür bereits wieder geschlossen und gesichert.

Sie richtete sich auf und ging zu dem kleinen Klappstand vor dem Eingang zu ihrem Hofladen. Es würde Fragen geben. Man würde nach ihm suchen.

Gustav kam immer noch angetrunken, aber wieder wach, aus dem Stall getorkelt und grunzte.

Traudl wusste, dass sie seine Zukunft nicht aufs Spiel setzen durfte. Wer würde sich um ihn kümmern, wenn man sie einsperrte? Wenn wer fragte, musste sie erklären, die Filmaufnahmen seien abgeschlossen worden und der Kleinbus habe sich auf den Weg zurück in die Stadt gemacht. Wie, er sei nie angekommen? So was …

»Usch«, rief sie, »könnten Sie mal kommen? Herr Zanoni will Sie sprechen.«

Max, Usch, der Kameramann und der Tontechniker würden problemlos alle neben Zanoni in die Güllegrube passen. Es war eine große Grube. Den Kleinbus würde man irgendwann verlassen auf einem Autobahnparkplatz finden. Das hatte schon mit dem Staubsaugervertreter, den Zeugen Jehovas und dem Verehrer vom Jungbauernverband geklappt, das würde auch jetzt wieder klappen! Das Geheimnis bestand darin, die frisch Erstickten rasch wieder aus der Güllegrube zu ziehen, bevor das Fleisch dauerhaft einen jauchigen Beigeschmack bekam.

Zärtlich strich sie über die Wurstgläser auf dem Klappstand.

Da kam auch schon Usch angelaufen …

aus: »Tod und Tofu« (Hrsg. Elke Pistor, KBV 2014)

Ich habe, offen gestanden, nicht die leiseste Ahnung von Fußball, aber wenn einen die einzigartige Rebecca Gablé fragt, ob man sich vorstellen könnte, einen Kurzkrimi zur anstehenden Frauen-Fußball-WM zu schreiben, dann sagt man nicht nein! Wir durften uns die Mannschaften aussuchen, über die wir schreiben wollten. Und es erfüllt mich heute noch mit Stolz, dass »meine« Japanerinnen sich damals den WM-Titel geholt haben!

Sven-Olaf krallt sich
die Mädels von Nadeshiko Japan

Te o agero!«, murmele ich, »ugoku na!«

Das heißt »Hände hoch und keine Bewegung« auf Japanisch. Hab’ ich extra gegoogelt. Die anderen waren ja der Ansicht, die fetten Pumpguns würden für sich sprechen und das weltweit, aber ich fand, die Japaner sind ein so höfliches Volk, da konnte man sich ruhig die Extramühe machen und in ihrer Muttersprache mit ihnen reden, wenn man sie schon entführte.

Ich hab’ mir sogar ein schmales Bändchen mit japanischen Gedichten geklaut, die nennt man Haikus:

Glühwürmchen schweben durch die Nacht.

Ich wollte sagen: ›Sieh doch, Geliebte!‹

Aber ich war ja allein.

Total berührend, oder? Dabei lese ich sonst nie Gedichte. Und auch sonst nichts. Aber das Teil ging mir total ans Herz. Mal unter uns, ich war ja auch allein. Keine Frau, keine Freundin, noch nicht mal ein Glühwürmchen. Vielleicht verliebte sich ja eine der entführten Japanerinnen in mich. Es gibt Präfedenzfälle … Präzifixfälle … Prä… also, das ist alles schon vorgekommen. Wenn sich Entführte in ihre Entführer verlieben, hat das sogar einen Namen: das Irgendeine-skandinavische-Stadt-Syndrom. Helsinki? Göteborg? Ist ja auch egal.

Nadeshiko Japan, so heißt jedenfalls die japanische Frauenfußballnationalmannschaft. Benannt nach einer Blume, ich glaube einer rosafarbenen Nelke, die für die Perfektion der Frau steht. Wobei es sich bei den japanischen Nationalspielerinnen nicht um zarte Blütenblätter handelt, eher schon um wilde, zu allem entschlossene Samurai-Nelken. Hab’ ich in Elf Freundinnen gelesen. Oder der betreuende DFB-Vertreter hat es mir an der Bar des Hotels erzählt, in dem die Japanerinnen für das Auftaktspiel in Bochum untergebracht waren, als ich ihm ein paar unauffällige Fragen gestellt hatte. Ich jobbte in dem Hotel als Kellner und Barkeeper. Nicht zufällig, sondern von langer Hand geplant. Genauer gesagt, von der langen Hand Günthers, dem Kopf unserer Bande.

Geil, oder? Ich bin Teil einer Bande. Und mein Klassenlehrer hat immer getönt, aus mir würde nix werden. Ha! Die Entführung der japanischen Fußballerinnen ist mein erster Job in Günnis Truppe. Deswegen gebe ich auch noch alles. Nicht so wie Patrick, der hinten im Hummer sitzt und pennt und dessen gesamte Vorbereitung auf diesen Job darin bestand, heute Morgen nüchtern anzutreten. Wobei ich zugeben muss, das ist für ihn schon eine gewaltige Leistung, weil seine Grundnahrungsmittel durch die Bank weg flüssig und vergoren sind.

Auch den Hummer hab’ ich besorgt. Abgefucktes Teil. Stand einfach so auf der Straße. In Wiesbaden. Günni meinte, der Wagen müsse aus einer Stadt kommen, zu der keiner von uns Connections hat. Also habe ich einen Dart-Pfeil auf meinen aufgeschlagenen Diercke-Atlas geworfen und der ist auf Wiesbaden gelandet. Der Hummer stand dann auch gleich neben dem Hauptbahnhof. Nicht mal abgeschlossen, nichts. Und noch dazu war er schwarz mit getönten Scheiben. Genau richtig für diesen Job.

Ich umklammere das Lenkrad. Den Sitz hätte ich weiter nach vorn stellen sollen, aber es geht. Total tolles Fahrgefühl. Und vor mir immer der Tourbus der Japanerinnen. Der fährt nicht wirklich schnell. Ich hätte schon gern Gas gegeben. Aber na gut.

Die Mädels haben gestern in Leverkusen ein echt starkes Spiel abgeliefert. Ich hab’s natürlich nur am Fernseher miterlebt, während ich meine Pumpgun poliert habe. Frauenfußball fand ich immer schon klasse – lange bevor es so angesagt war, von wegen Sommertraum reloaded –, weil da nämlich mehr Bälle hüpfen als nur einer …

»Hey!«, bellt Günni, der neben mir sitzt. »Träumst du? Blinken! Der biegt ab!«

Ich folge dem Bus auf die A 7 Richtung Ulm. Ein echt fetter Tourbus – Nightliner, Cruiser und Hotel in einem. Rote Ledermöbel. Außen weiß gestrichen, mit einer roten Sonne zu beiden Seiten. Ein Daruma-Glücksbringer baumelt am Rückspiegel. Und vorn sind auch noch Wimpel mit der japanischen Nationalflagge angebracht. Damit man gleich weiß, mit wem man es zu tun hat. Auf seinem Weg vom Hotel zur Autobahn haben ihm immer wieder Menschen zugewunken, begeistert japanische Flaggen schwenkend. Aus dem Bus wurde zurückgewunken und sich höflich verneigt. Hab’ ich doch gesagt, dass Japanerinnen total gut erzogen sind.

»Aufschließen«, befiehlt Günni. Er hat sich als Hirn unserer Bande den Rastplatz ausgeguckt, auf den wir den Bus abdrängen und ihn dann stürmen werden. Es ist jetzt nicht mehr weit.

Die Angst vor Terroranschlägen ist gut für uns Kleinkriminelle. In die Stadien kommt man nicht mal mit einer Apfel-Banane-Babybrei-Flasche, die Hotels der Nationalmannschaften sind uneinnehmbare Festungen, aber der Tourbus auf dem Weg zum nächsten Spielort ist die Archimedesferse. Wer sich da was traut, kann reiche Ernte einfahren. Hat Günni gesagt und hochgerechnet, dass uns die Entführung der japanischen Nationalspielerinnen – mitsamt Trainer, aber ohne Masseusen und andere Begleitpersonen – einen Millionenbetrag einbringen wird. Woraufhin Patrick meinte, er wolle aber eine Masseuse mitnehmen, wenn schon, denn schon, was Günni mit einer Ohrfeige quittierte.

»Wir sind anständige Entführer!«, hatte Günni noch gebellt. Günnis Lautäußerungen haben immer was von einem bösartigen Pitbull.

Und dann ist es so weit.

»Jetzt!«, knurrt Günther.

Wir streifen uns die Skimasken über. Nur Patrick nicht, der hat seine vergessen und muss jetzt einen Nylonstrumpf seiner Schwester tragen, was ihn noch plattnasiger und gruseliger aussehen lässt als sonst, und das will was heißen, weil Patrick nämlich früher als Boxer gearbeitet hat. Als nicht erfolgreicher Boxer.

Ich gebe Gas.

Es ist wenig los auf der A 7. Vor uns sind nur der weiße Bus und ganz weit hinter uns irgendein rotes Auto. Ich ziehe mit dem Tourbus gleichauf, dann verreiße ich das Steuer. Der Busfahrer weicht aus und hupt wie blöd, schwarze Hochsteckfrisuren über bunten Kimonos wackeln angesichts des Ausweichmanövers wie Wackeldackel in einem Opel-Fonds. Ein bisschen tun mir die Mädels leid.

Günni lässt das Seitenfenster herunterfahren und bedeutet dem Busfahrer mit seiner Waffe unmissverständlich, dass er auf den Rastplatz abbiegen soll. Der Busfahrer kapiert, spielt mit und markiert nicht den Helden. Er hat ja auch eine kostbare Fracht. Auf dem Rastplatz selbst steht nur ein LKW, aus dessen geöffnetem Fahrerfenster man zwei nackte, schwielige Männerfüße ragen sieht. Da pennt einer. Der wird uns nicht weiter stören.

Wir halten mit quietschenden Bremsen hinter dem Bus und springen raus.

Alles geschieht genau nach Plan.

Der Busfahrer öffnet die vordere Tür. Patrick, Günni und ich stürmen rein, die Pumpguns im Anschlag.

Ich rufe »Te o agero! Ugoku na!«

Eine Sekunde lang scheint die Zeit stillzustehen.

Ich höre nichts, nur das Rauschen des Adrenalins in meinen Ohren.

Hände heben sich keine, aber so circa fünfzig Augenpaare sind auf uns gerichtet.

Da merke ich, es sind gar nicht die aufgerissenen Mandelaugen süßer Asiatinnen. Es sind überhaupt keine Asiatinnen, sondern Männer, denen es sichtlich egal ist, welchen Abstand das Mittelfeld zur Abwehr haben sollte oder wie sich die Doppel-Sechs in der Rückwärtsbewegung verhalten muss. Es sind Männer mit Hochsteckperücken aus Plastikhaar, die bunte Kimonos tragen, nur dass es keine echten Kimonos sind, sondern diese Polyesterbilligmorgenmantelteile aus einem x-beliebigen Chinaladen, bei denen man dauernd elektrische Schläge bekommt, wenn man sie trägt. Fragen Sie mich jetzt nicht, woher ich das weiß!

Und offenbar sind das nicht irgendwelche Männer mit einem Fetisch für asiatische Frauenkleidung, sondern Spezialeinsatzkräfte, denn plötzlich reißen sie allesamt wie ein Mann fette Handfeuerwaffen hoch, und einer ruft »Polizei, jetzt nur keine Dummheiten!«

Ich lasse vor Schreck meine entsicherte Pumpgun fallen und ein Schuss löst sich. Er trifft Günni in die Wade.

Aufjaulen, Schreie, Schüsse, Tohuwabohu.

Da ich als Letzter in den Bus gestürmt bin, stehe ich auch am nächsten an der Tür. Ich schnappe mir das Männchen, das direkt hinter dem Busfahrer sitzt und als Einziger im Bus offenbar wirklich aus Japan kommt. Allerdings ist es eben ein Japaner und keine Japanerin und ich kann nur hoffen, dass das Oslo-Syndrom bei ihm nicht zuschlägt …

Ich zerre ihn aus dem Bus, quasi als meine Lebensversicherung, und stoße ihn in den Hummer, und gleich darauf brettere ich mit laut aufheulendem Motor los.

Auf geht die wilde Fahrt!

Herbstnacht –
das Loch in der Tür
spielt Flöte.

Das ist ein Haiku von jemand namens Issa. Kann eine Frau sein, kann auch ein Mann sein. Erschließt sich mir nicht auf den ersten Blick. Immerhin ein kurzer, knackiger Name, den man aussprechen kann. Die Spielerinnen der japanischen Nationalmannschaft heißen Iwashimizu, Kamionobe oder Minamyjama. Messi, Kevin, Schweini – das kann man als Fan auf’m Platz brüllen. Aber Iwashimizu? Das ist ja schon ein halber Fan-Gesang.

Ich rechne also mit dem Schlimmsten, als ich den Typ neben mir frage: »Wie heißt du?«

Er ist total winzig, hat ein pickeliges Gesicht und in alle Richtungen abstehende Haare, trägt eine dunkelgrüne Nerd-Brille und einen karierten Pullunder. Mit seinen schwarzen Knopfaugen guckt er stier geradeaus.

»Du sprech-en mein-e Sprach-e?«, rufe ich, jede einzelne Silbe betonend und einen Tick zu laut, als ob Lautstärke die Verständnisfähigkeit erhöhen könnte. Was bei meiner Oma im Übrigen voll zutrifft.

»Ich heiße Hitonari Honda und bin der Dolmetscher der japanischen Frauenfußballnationalmannschaft«, sagt er in einem besseren Deutsch als meinem, aber ich persönlich kann ja nichts dafür, dass mich das Schicksal in der Ecke Deutschlands auf die Welt geworfen hat, in der ich geboren wurde.

»Woher wussten die Bullen Bescheid?«, verlange ich zu wissen und gucke ihn böse an, als sei alles seine Schuld, obwohl ich ja eigentlich auf den Asphalt schauen sollte. Prompt gerät der Hummer ins Schlingern.

Honda schnallt sich an. »Einer von eurer Bande hat dummerweise den DFB-Vertreter an der Hotelbar angesprochen, und der ist angesichts der auffälligen Fragen misstrauisch geworden und hat die Behörden informiert.«

»Das war bestimmt Patrick«, sage ich rasch und werde rot.

Hinter uns ein Hupkonzert. Ich würde ja gern behaupten, dass da die Fahrer hupen, die ich waghalsig abgedrängt habe, aber der Hummer bringt nur 160 Höchstgeschwindigkeit und hinter mir hupt ein fetter, roter Porsche, der wohl überholen will. Der kann mich mal!

Ich nehme die nächste Ausfahrt, ohne zu schauen, wohin es uns führt, was ich auch nicht muss, denn ich komme ursprünglich von hier aus der Nähe und kenne mich in dieser Gegend aus wie in meiner Jeanshosentasche. Mein Ziel: Oma. Bei ihr können wir uns verstecken.

Plötzlich kommt mir ein Gedanke. »Bist du bewaffnet?«, frage ich und mir wird schmerzlich bewusst, dass meine Pumpgun im Bus liegt und ich sonst nichts weiter habe als meine Nagelschere, und die ruht hinten im Kofferraum in meinem Rucksack, in dem auch der Haiku-Gedichtband liegt. Daraus wollte ich den Japanerinnen vorlesen, während wir auf die Lösegeldübergabe warteten.

»Nein«, antwortet Honda. Ich glaube ihm.

Schon drängt sich mir der nächste Gedanke auf. Die Fußballerinnen sitzen offensichtlich in einem anderen Bus, aber warum ist er hier? Werden die japanischen Fußballerinnen von der Yakuza, der japanischen Mafia finanziert, und er soll die Interessen seiner Bosse schützen?

Aus den Augenwinkeln suche ich nach Tätowierungen oder fehlenden kleinen Fingern oder langen Fingernägeln. Ich kann mich nicht mehr erinnern, woran genau man einen Yakuza erkennt. Hätte ich mal statt Haikus japanische Comics gelesen! Weil ich auf ihn gucke und nicht auf die Straße, kommen wir von derselben ab und landen volle Kanne im Graben. Honda verkrallt sich im Armaturenbrett. Wir lernen: Auch der Japaner kennt Angstschweiß.

»Keine Panik, ich habe alles im Griff«, erkläre ich und tatsächlich, der wuchtige Hummer schafft es von allein wieder aus dem Graben heraus. Echt superklasse, das Teil! Ein Honda hätte das nicht geschafft.

Ob mein Honda mit dem Auto verwandt ist?

Keine fünf Minuten später sind wir bei meiner Oma.

»Wer ist denn dein netter Freund?«, brüllt Oma, während ich Honda die Kellertreppe hinunter in den Hobbyraum schubse. Oma hört schlecht.

»Niemand«, brülle ich zurück und: »Machst du uns was zu essen?«

»Bub, lass dich erst mal drücken!«

Ich lasse mich drücken, dann fällt mir ein, dass ich Honda nicht abgeklopft habe. Was, wenn er ein Handy in der Tasche hat und in diesem Moment die Bullen verständigt?

Ich stürze nach unten in den Hobbyraum. Honda steht vor dem Wäschetrockner und hält ein Handy in der Hand. Ich schlage es ihm aus den Fingern und tanze darauf herum wie Rumpelstilzchen, das sich in den Kellerboden bohren will.

»Unnötig«, sagt Honda, »der Akku war leer.«

Ich halte keuchend inne und bin sofort beruhigt: Ein Yakuza hätte niemals ein unaufgeladenes Handy dabei. Und falls doch, dann immer noch ein Zweit-Handy in Reserve. Honda ist also doch nur Dolmetscher und wurde von den Bullen einfach als Siegel der Echtheit mitgeführt.

Draußen hört man einen Hubschrauber. Sicher suchen die uns schon.

»Setz dich«, sage ich und schalte den Fernsehapparat ein.

Ich habe eine Sondersendung zu unserem Coup erwartet, auch wenn unser Coup gescheitert ist, aber es läuft rein gar nichts. Ich zappe mich durch alle Kanäle. Nein, nichts. Aber wie es der Zufall will, läuft auf DSF gerade ein Interview mit einer der japanischen Nationalspielerinnen. So eine Quirlige, mit blau gefärbten Streifen im Haar.

»Süßes Ding, die Kleine. Hast du was mit der?«, frage ich Honda.

Der dreht den Kopf zu mir und starrt mich wortlos an. Von wegen, Asiaten hätten undurchschaubare Gesichter, von denen man nicht ablesen könne, was sie denken. Honda denkt, dass ich ein Arsch bin, und das lese ich ganz deutlich.

Der Sprecher im Fernsehen erzählt von den Stärken der Mannschaft – dem Kombinationsspiel, der systematischen Verteidigung und dem intensiven Laufspiel – und dass Nadeshiko Japan der Geheimtipp der WM sei und die Zeiten einer 21 zu 0 Niederlage wie ‘76 gegen Guam lange vorbei seien.

Honda schnalzt empört mit der Zunge. Und ich finde auch, dass der Sprecher das nicht hätte erwähnen müssen. Das ist total unfair den Nelkenmädels gegenüber.

»Sven-Olaf, eure Brote sind fertig!«, brüllt Oma von oben.

»Magst du überhaupt Wurstbrot?«, frage ich Honda, weil mir jetzt erst einfällt, dass er ja vielleicht Vegetarier ist und dass ich womöglich als guter Gastgeber Omas Goldfische zu Sushi verarbeiten müsste.

Aber Honda nickt nur höflich.

Ich laufe nach oben zu Oma in die Küche. Die Wurstbrote hat sie mit Petersilie garniert und hübsch angerichtet. Ich nehme das Tablett und einen Sixpack Bier und gehe wieder in Richtung Keller, aber gerade, als ich in den Flur trete, wird mit brutaler Gewalt die Haustür aufgetreten und zwei Vermummte stürmen herein.

Erst denke ich, Günni und Patrick hätten sich befreien können und seien einer inneren Ahnung folgend zu meiner Oma geflohen. Aber die wissen ja nichts von meiner Oma und wo sie wohnt. Dann denke ich, Scheiße, die Bullen, haben mich also gefunden!

Doch da ruft der Vordere mit der Uzi in der Hand »Keine Bewegung!« und er ruft es mit stark russischem Akzent.

Ich bewege mich nicht. Komatöse Schreckstarre.

Oma streckt den Kopf aus der Tür und brüllt: »Noch mehr Besuch?«

»Du hast unseren Hummer geklaut!«, wirft mir der zweite Uzi-Träger ebenfalls nicht ganz akzentfrei vor. Hinter ihm sehe ich durch die aufgebrochene Haustür den roten Porsche stehen. Und mir fällt wieder ein, dass Wiesbaden ja die Hochburg der russischen Mafia sein soll. Und dass Leugnen zwecklos ist, weil ich den Hummer durch die zwei Vermummten hinweg neben dem Porsche stehen sehen kann.

»Äh …«, fange ich an.

»Das war dumm von dir!«, flötet der Uzi-Mann.

»Ich mache gern noch mehr Wurstbrote, die paar reichen doch nicht für euch alle«, brüllt Oma und geht in die Küche. Als Kind habe ich mit meinen Freunden immer Star Wars und ähnliches Zeugs nachgeschauspielert, in täuschend echten Kostümen. Das war, rückschauend betrachtet, unklug, weil Oma jetzt denkt, wir würden den Tatort oder Ein Fall für zwei geben. Der hintere Russe runzelt die Stirn und fürchtet sichtlich, Oma könne in der Küche die Polizei rufen wollen, und er sagt etwas auf Russisch zu seinem Kumpan, das bestimmt »Mach die Alte kalt« heißt.

Oma! Nicht meine Oma!

Ich hätte mich auf die Russen stürzen können, hätte den einen mit dem Wursttablett, den anderen mit dem Sixpack ausknocken können, auch wenn mich das mein Leben kostete.

Aber stattdessen wird mir nur plötzlich warm im Schritt. Ich bin offenbar nicht für richtige Äktschn geboren. Schlucken kann ich auch nicht mehr, weil mein Hals völlig ausgetrocknet ist.

Das war’s jetzt.

Ich bin tot.

Und meine Oma auch.

Da! Auf einmal fliegt unten aus dem Keller etwas hoch. Ich denke noch, wirft der Honda mit der Schmutzwäsche von Oma nach den Russen? Aber nein, es ist Honda selbst, der wie eine menschliche Kanonenkugel – nur ohne Kanone – auf die beiden Russen zufliegt, einen mit den Beinen am Kopf erwischt, und sich mit den Händen den anderen krallt, den, der mit der Uzi direkt vor mir steht, und alle beide zu Boden reißt.

Bei Ninja habe ich immer an schwarz gekleidete Typen gedacht, die mit Wurfsternen und Kurzschwertern ihren Feinden den Garaus bereiten, nicht an einen pickeligen Brillenträger in kariertem Pullunder, der mit bloßen Händen und beturnschuhten Füßen die Bösen platt macht. Aber nachdem Honda die Russen, die sich auf dem durchgetretenen Flurteppich meiner Oma winden, mit gezielten Fußtritten erst zum Aufstöhnen und dann in die Bewusstlosigkeit getreten hat, bin ich mir sicher: Mein Honda ist ein Ninja.

»Fertig«, sagt Honda, der überhaupt gar kein bisschen außer Atem zu sein scheint, und richtet sich auf.

»Die Brote aber noch nicht«, ruft Oma aus der Küche und bestätigt meinen Verdacht, dass sie mitunter sehr viel mehr hören kann, als sie vorgibt.

Ich stehe immer noch reglos, das Tablett in der zitternden Linken, den Sixpack in der zitternden Rechten, Urin im Schritt.

»Und jetzt zu dir«, sagt Honda und lächelt zum ersten Mal.

Breit.

Hitonari Honda war natürlich kein Dolmetscher, sondern Verbindungsoffizier der japanischen Polizei, zum Schutz der Nelken abgestellt.

Als etwas später mit zwei Mannschaftswagen die deutsche Polizei eintraf, die Honda über das Festnetz meiner Oma verständigt hatte, nachdem er mich mit Handschellen am Heizkörper festgemacht und anschließend höflich Omas Wurstbrote gegessen hatte, freute die sich sehr über den zusätzlichen Russenbonus. Ich hatte nämlich recht gehabt: Es handelte sich um gesuchte Mafiosi aus St. Petersburg.

Ich muss schon sagen, die U-Haft ist eigentlich sehr angenehm. Im Gemeinschaftsraum dürfen wir uns die Spiele der Frauen-WM anschauen. Die Japanerinnen haben in Augsburg absolut brillant gegen die Engländerinnen gespielt – schnell, wendig und technisch stark. Hin und wieder rief ich laut »Ganbare!«, was so viel heißt wie »Gebt alles, Mädels.« Und das taten sie auch. Eine wahre Augenweide und nicht nur wegen der diversen hüpfenden Bälle.

Die restlichen Spiele der WM werde ich mir allerdings nicht anschauen können, obwohl ich »meinen« Japanerinnen natürlich fest die Daumen drücke und mich über ihre Facebookseite immer informiert halte. Dummerweise sitzen nämlich die beiden Russen seit Kurzem in derselben JVA wie ich ein. Und obwohl Honda sie vermöbelt hat und nicht ich, sind sie irgendwie total sauer auf mich. Weil ich ihren Hummer geklaut habe. Oder weil ich ihre Schmach mit angesehen habe. Oder weil die russischen Frauenfußballerinnen sich nicht für die WM qualifizieren konnten. Was weiß ich. Besser ist es jedenfalls, ich bleibe auf meiner Zelle.

Mein Pflichtverteidiger sagt, dass es nicht gut für mich aussieht. Versuchte Entführung mit vorgehaltener Schusswaffe – da werde ich viel Zeit haben, um im Gefängnis Haikus zu lesen.

Zum Abschied hat Hitonari Honda mir noch geraten, den japanischen Spielerinnen ein ehrliches Entschuldigungsschreiben zu schicken, handschriftlich und mit blumigen Worten – das gehöre sich so. Mache ich natürlich. Gleich nachdem ich Oma verklickert habe, wie sie über Internet für mich die geilen Actionfiguren von den Nelkengirls bestellen kann, die ein Händler in Tokio anbietet. Das kann etwas dauern, Oma hat’s nicht so mit dem Internet, aber ich hab’ ja Zeit. Und so kralle ich mir die Mädels von Nadeshiko Japan am Ende doch noch. In allem Anstand, versteht sich.

Ganbare, Mädels!

aus: »Scharf geschossen: Die Krimi-Anthologie zur Frauen-Fußball-WM« (Hrsg. Rebecca Gablé und Thomas Hoeps, KBV 2011)

Mein Daumen ist schwarz, pechschwarz. Im Reich der Zimmerblumen bin ich als Massenmörderin gefürchtet.

Der Mimosenstreichler

Ein kriminalistisches Kammerstück

Er kommt an einem Dienstagmorgen, traditionell der ruhigste Vormittag der Woche.

»Kann ich Ihnen weiterhelfen? Suchen Sie etwas Bestimmtes?«, frage ich und trockne mir die Hände an meiner Schürze ab. Meiner fleckigen, karierten, löchrigen Uralt-Ladenschürze. Ich hätte heute Morgen eine frische umbinden sollen.

»Nein, ich suche eigentlich nichts … ich bin beruflich in der Stadt und wohne im Hotel gegenüber. Der Name Ihres Ladens ist mir aufgefallen und da dachte ich, schau doch mal vorbei.« Etwas unschlüssig bleibt er am Eingang stehen.

Grau melierte Haare, ein sehr markantes Profil, Cordsamtjacke mit Ellbogenschützern. Ungefähr mein Alter. Kein Ehering.

»Das freut mich«, sage ich und meine es auch so.

»Vielleicht habe ich doch eine Frage …«

Wenn er lächelt, sieht man seine Grübchen.

»Fragen Sie ruhig«, sage ich und streiche mir eine rotblonde Ponyfranse aus der Stirn. Jetzt sieht man natürlich meine Sommersprossen, aber mit denen habe ich mich seit meinem vierzigsten Geburtstag abgefunden.

Er lächelt immer noch. »Verschicken Sie auch Blumen?«

»Sicher. Sehr gern.« Ich ziehe den Vordruckblock aus der Schublade unter der Kasse.

Meine Azubine hat heute Berufsschule. Und Dienstagvormittags verirrt sich so gut wie niemand in den Blumenladen, höchstens der Postbote und der war schon da. Wir sind also allein im Laden.

Er steht immer noch in der Tür.

»An was dachten Sie denn? Einen Strauß? Eine Topfpflanze?« Ich zeige mit der Rechten einmal quer durch mein Ladengeschäft.

Es ist klein, aber fein. Mit der Dekoration gebe ich mir immer besonders viel Mühe. Vielleicht einen Tick zu viel, zu kitschig, zu feminin, aber die meisten Kundinnen mögen das und Männer sind bei mir ohnehin eher die Ausnahme. Männer, die heute noch Blumen verschicken, klicken normalerweise Fleurop online an.

»Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung, was ich verschenken möchte. Es war so ein spontaner Einfall.«

Ich versuche, ihn lockerer zu machen.

»Treten Sie doch näher. Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten? Gemeinsam finden wir dann bestimmt das Richtige.«

»Kaffee wäre schön.« Er macht ein paar Schritte ins Ladeninnere.

»Mit Milch und Zucker?« Ich gieße den Gästekeramikbecher voll.

»Ja und ja. Von beidem reichlich.« Seine Grübchen zucken.

Seine Augen sind blau.

Ich muss lächeln. Wenn ich lächele, kräuselt sich mein Nasenrücken. Die meisten Männer finden das süß.

Ich reiche ihm den Becher. »Für wen soll es denn sein? Ihre Frau, Ihre Freundin, Ihre Mutter?«

»Äh …« Es war offenbar wirklich ein extrem spontaner Entschluss, wenn er nicht einmal weiß, wen er beglücken will.

»Offen gesagt, meine Frau hat mich vor zwei Jahren verlassen. Ich kann sie verstehen. Unregelmäßige Arbeitszeiten, ständig unterwegs, sie hat mich kaum noch gesehen.«

»Das tut mir leid.« Und weiter? Ob er noch eine Mutter hat, ist mir im Grunde egal, aber was ist mit einer Freundin?

Er geht mit dem dampfenden Becher zu den Topfpflanzen. »Was ist das? Gefällt mir …«

Er steht vor einer Mimosa pudica.

»Das ist eine Mimose«, sage ich folglich.

»Klappen die nicht zusammen, wenn man sie anfasst?« Mit seinen langen Pianistenfingern streichelt er vorsichtig eines der länglichen Fiederblätter, das daraufhin zusammenklappt.

Die Grübchen werden tiefer. Er sieht zu mir herüber und strahlt. »Könnte man sich als Haustier halten. Reagiert auf Berührung.«

Ich lächele.

Er streichelt noch ein Blatt. Und noch eins. Das setzt die Pflanze unnötig unter Stress. Ich muss ihn ablenken.

»Wenn Sie eine Topfpflanze verschicken möchten, dann vielleicht ein pflegeleichtes, gängiges Modell – ein Benjamini, eine Amaryllis, eine Azalee. In einem schönen Übertopf. Das kommt immer sehr gut. Ich habe eine Auswahl auf Lager. Soll ich Ihnen ein paar Beispiele zeigen?«

Ich möchte ihm auch noch ganz andere Dinge zeigen, zum Beispiel wie ich aussehe, wenn ich meine Hochsteckfrisur löse und mir die rotblonden Locken bis über die Schultern fallen; wie ich aussehe, wenn ich keine zerschlissene, schmutzstarrende Schürze trage. Aber das ist ja alles Tagträumerei. Er will hier nur Blumen kaufen und ich muss Geld verdienen.

Vor gut zehn Jahren habe ich mein Blumengeschäft eröffnet, damals noch unter dem Namen Blumen Gessler.

Gessler war der Name meines damaligen Ehemannes.

Anfangs lief der Laden nicht besonders. Ach was, er lief miserabel. Es gab bereits eine gut eingeführte Blumenhandlung im Ort, Blumen Wolters, die auch etwas günstiger in der Haupteinkaufsstraße lag, nicht wie ich direkt neben dem Bahnhof.

Das kleine Hotel von gegenüber bestellte das eine oder andere Gesteck bei mir, aber davon allein konnte ich natürlich nicht leben.

Inmitten von Gerbera, Bartnelken und Rosen – die damals mein Hauptangebot ausmachten – jammerte ich meiner besten Freundin die Ohren voll. »Wieso kommt denn keiner? Meine Sträuße sind so viel schöner gebunden als die von Blumen Wolters. Und meine Blumen halten auch länger. Ich verstehe das nicht!«

»Du musst dir eine Nische suchen«, riet Gitte. »Dich irgendwie spezialisieren.«

»Auf was denn?«

»Keine Ahnung.« Gitte zog die schmalen Schultern nach oben, bis sie fast ihre Kreolen berührten. »Brautsträuße. Geburtstagsgebinde. Jubiläumsgestecke. Wofür man eben Blumen so braucht.«

Ich schnaubte.

Als ich mit den Rückzahlungen an die Bank in Verzug geriet, meinte der zuständige Bankmitarbeiter, ein Bayer: »Wissen’s, es gibt Ladengeschäfte, die scheinen wie verflucht. Es muss an der Lage liegen. Vor Ihnen waren ja eine Buchhandlung, eine Damenoberbekleidungsboutique und ein Optiker in den Räumen. Haben alle bankrott gemacht.« Und auch er sagte abschließend noch: »Sie sollten sich spezialisieren. Konzentrieren Sie sich doch auf Kränze. Sargschmuck. Trauergebinde. Sterben tun die Leute immer.«

Der Grübchenmann im Cordsamt streichelt schon wieder ein Mimosenblatt, das sich ebenfalls einrollt.

Die ganze linke Seite der Mimose ist mittlerweile eingerollt, sie sieht aus, als hätte sie eine Gesichtslähmung.

»Die wird doch wieder, oder?« Ein Hauch Sorge macht sich in seinem Gesicht breit. Irgendwie süß. Besser wäre es jedoch, er würde das Streicheln unterlassen.

»In einer halben Stunde sollten sich die Blätter wieder aufgerichtet haben«, versichere ich ihm. »Wie wäre es mit einem Gummibaum, der ist mittlerweile wieder Kult«, schlage ich vor.

»Gummibaum? Das ist der da drüben, nicht wahr?« Er zeigt auf einen Farn. Ich muss lächeln.

Er deutet mein Lächeln korrekt. »Sorry, aber ich kenne mich echt nicht aus.« Er geht einen Tisch weiter.

Ich habe all meine Pflanzen auf Tischen drapiert. Bodenhaltung finde ich unsäglich. Und wenn etwas von der Decke baumelt, stoße ich nur mit dem Kopf daran.

»Das da kenne ich, hatte meine Mutter auch. Rhabarber?«

Mein Lächeln fällt andeutungsweise aus. »Ein Philodendron«, sage ich, liege damit aber etwas daneben. Merkt er nicht, er hat ja keine Ahnung.

»Aha. Ist die Lieblingspflanze meiner Mutter, seit mein Vater starb.«

Er geht weiter.

»Und das da?« Er will seine Adlernase tief ins Blattwerk versenken.

Ich berühre ihn am Unterarm. »Lassen Sie das lieber, das ist eine Brennnessel.«

»Oh.« Er zuckt zurück. »Danke für die Warnung.«

»Gern geschehen.« Das fehlt mir noch, dass er sich bei mir eine wunde Nase holt.

Denn natürlich weiß ich, wer er ist.

Als er hereinkam, habe ich es nicht gleich bemerkt, manche Leute sehen ihren Fotos nicht wirklich ähnlich, aber je länger ich ihn durch den Laden führe, desto sicherer bin ich mir.

Es hilft nichts, ich muss ihn ansprechen. Sonst platze ich.

»Sie sind doch der Kommissar, der im Mordfall Hörmann ermittelt, nicht wahr? Ihr Foto war in der Tageszeitung.«

Ich weise mit dem Kopf auf die heutige Ausgabe, die noch neben der Kasse liegt.

»Ja, genau. Ambacher, Björn Ambacher. Für die Dauer der Ermittlungen bin ich quasi Ihr Nachbar und wohne drüben im Hotel.«

Ein spektakulärer Fall. Nicht nur für unsere Kleinstadt. Der Tote, Fritz Hörmann, war Fabrikant, stellte Gummiringe oder Schrauben oder was auch immer her. Der reichste Mann der Stadt. Auch als Mäzen sehr bekannt. Seine Ermordung kam sogar landesweit im Radio.

»Gibt es schon erste Erkenntnisse?«

»Tja, wenn ein verheirateter Mann vergiftet wird, fällt der Verdacht natürlich immer zuerst auf die Ehefrau.«

»Frau Hörmann?« Ich bin ein wenig fassungslos. »Nein, beim besten Willen, das kann ich nicht glauben. So eine charmante, zurückhaltende, nette Frau.«

»Kennen Sie sie?«

»Äh … nein, habe ich in der Zeitung gelesen.«

»Aha. Zu Ihrer Information: Die schlimmsten Serienmörder werden von ihren Nachbarn regelmäßig als nett bezeichnet. Seien Sie immer misstrauisch, wenn einer zu nett ist. Der braucht irgendwann ein Ventil für seine Wut.«

Er geht zum Tisch mit den Schnittblumen. »Es soll für meine Sekretärin sein«, sagt er und zeigt auf eine einzelne weiße Calla. »Diese Tulpe vielleicht?«

Beinahe hätte ich gelacht. »Das ist eine Calla. Tulpen habe ich derzeit nicht, nur Tulpenzwiebeln. Aber ob Sie Ihrer Sekretärin mit einer Zwiebel wirklich eine Freude machen, wage ich zu bezweifeln.«

Er grinst.

»Sie trinken ja gar nicht«, sage ich.

Er schaut mich an. »Möchten Sie mir beim Trinken nicht Gesellschaft leisten?«

Ich erwidere seinen Blick. Lächelnd, auch wenn mir längst nicht mehr danach ist. Dann gehe ich zur Kaffeekanne, gieße den Rest in meine Tasse mit dem abgebrochenen Henkel, schalte die Wärmeplatte aus, setze meine Tasse an die Lippen und trinke mehrere Schluck. »Ist leider nicht mehr ganz heiß«, entschuldige ich mich.

Jetzt trinkt er auch. »Aber gut. Kenia?«

Ich nicke.

Er mustert mich. »Sie kennen Frau Hörrmann also nicht persönlich?«

»Nein.« Ich zucke mit den Schultern. »Sie engagiert sich leidenschaftlich für diverse karitative Zwecke und kommt oft in der Zeitung. Von ihr hört man wirklich immer nur Gutes. Sie müssen sich mit Ihrem Verdacht irren.«

»Dann sind Sie also nicht mit ihr befreundet und könnten ihr, sagen wir mal, Tipps bezüglich tödlicher Pflanzengifte gegeben haben?« Der lässt wirklich nicht locker. Wie ein Pitbull, der sich in eine Wade verbissen hat.

»Nein!« Meine Sommersprossenstirn legt sich in strenge Falten.

Er geht weiter. »Das hier ist eine Dieffenbachie, oder?«, fragt er.

Ich nicke und gehe zu dem Tisch, auf dem Grußkarten, Teelichtbehälter mit floralen Mustern und Gartenbücher liegen. »Wir haben noch mehr im Angebot als nur Pflanzen. Ich bin in einem Floristenverbund. Alles, was Sie hier bei mir sehen, kann ich Ihrer Sekretärin durch einen Kollegen vor Ort zustellen lassen«, erläutere ich, aber er hört mir gar nicht zu.

»Dieffenbachien sind giftig, nicht wahr?«, fragt er plötzlich.

Hm.

Eben hat er noch eine Calla mit einer Tulpe verwechselt, aber jetzt weiß er plötzlich, was eine Dieffenbachie ist und dass Dieffenbachien giftig sind.

»Ja«, sage ich nur. »Hochgiftig.«

»Angeblich soll sogar ihr abgeseihtes Gießwasser giftig sein.«

»Mehr als Unwohlsein und eine Magenverstimmung werden Sie damit bei Ihrer Sekretärin aber nicht auslösen. Sie haben wohl Ärger im Büro? Legt sie Ihre Akten falsch ab?« Ich lächele. Entwaffnend, wie ich hoffe. »Möchten Sie ein Muffin?«

Ich nehme den Teller mit den selbst gebackenen Muffins zur Hand, bediene mich daran und halte ihm dann die restlichen hin.

»Schokomuffins«, sage ich mit vollem Mund kauend.

»Danke.« Er greift zu und beißt ab.

»Der toxikologische Befund bei Herrn Hörrmann weist auf eine tödliche Vergiftung hin«, sagt der Kommissar, ebenfalls mit vollem Mund. »Er starb durch Gift.«

Nachtigall, ick hör dir trapsen.

»Es war sicher kein Diefenbachiengießwasser«, erkläre ich. Und weil ich Mitleid mit der armen Frau Hörrmann verspüre, spekuliere ich: »Womöglich war er depressiv und hat Selbstmord begangen? Mit Schlafmitteln oder so.«

Ich streiche mir die Muffinkrümel an der Schürze ab. Mittlerweile ist es mir egal, dass es meine alte, verratzte Ladenschürze ist.

»Nein, es war laut Gerichtsmedizin kein chemisches, sondern ein biologisches Gift.« Kommissar Ambacher dreht sich zu mir um und fragt: »Führen Sie Giftpflanzen?«

Ich lache laut auf. »Ich bitte Sie, natürlich führe ich Pflanzen, die giftig sind. Jede Pflanze ist in falscher Dosierung giftig. Im übrigen bin ich keine Lebensmittelhandlung, meine Pflanzen sind nicht zum Verzehr gedacht. Das weiß aber doch jedes Kind. Da zum Beispiel, die Beeren vom Korallenbäumchen. Oder die Knollen vom Alpenveilchen, alles giftig. Die Frage ist nur, wie viele Alpenveilchenknollen müsste man essen, bis man tot ist? Zu viele! Das macht doch kein Mensch!«

Er schürzt die Lippen und trinkt des Rest Kaffee aus.

»Sie wollen Ihrer Sekretärin in Wirklichkeit gar keine Blumen schicken, oder? Sie sind nur hier, um zu überprüfen, ob ich Herrn Hörrmann vergiftet habe. Aber ich kannte den Mann gar nicht. Folglich habe ich auch kein Motiv. Und ich ziehe auch keinen Nutzen aus seinem Tod.«

Ich rede mich in Rage und puste mir die zurückgefallene Ponyfranse wieder aus dem Gesicht.

Der Kommissar muss breit lächeln. »Gemach, gemach, nur keine Aufregung. Das ist reine Routine.« Beherzt schiebt er sich den Rest des Muffins in den Mund, kaut, schluckt. »Im übrigen werfe ich Ihnen gar nichts vor, ich wollte nur fragen, ob Frau Hörrmann bei Ihnen jemals etwas gekauft hat, das man – in ausreichender Dosis – als Gift verwenden könnte?«

»Nein, Frau Hörrmann war noch nie bei mir, die kauft immer bei Blumen Wolters, wie ausnahmslos alle Honoratiorengattinen bei uns im Ort.« Man merkt mir an, wie gallig mich das macht.

Mir hat mal jemand gesagt, wenn ich schmolle, sehe ich aus wie Brigitte Bardot. Wie die nicht mehr ganz junge Brigitte Bardot, aber immerhin.

Der Kommissar lächelt. »Also gut, dann schicke ich meiner Frau Schulz eine Calla mit etwas Grün. Alles wieder gut?«

Er lächelt.

Ich lächele auch.

Wie eine Venusfliegenfalle eine Stubenfliege anlächeln würde.

Während ich das Formblatt ausfülle, streichelt er die restlichen Mimosenblätter, bis alle zusammengeklappt nach unten hängen.

Ein herzzerreißender Anblick.

Arme Mimose.

Als Kommissar Ambacher meinen Laden verlässt, schaue ich ihm nach.

Er macht sich in Richtung Blumen Wolters auf. Geschieht denen recht, wenn er die mal ein bisschen aufmischt.

Er geht gemessenen Schrittes, scheint etwas langsamer zu werden, je mehr er sich der Einkaufsstraße nähert. Eine sehr elegante Erscheinung, trotz Cordsamt. Bestimmt aus einem guten Stall. Hat zweifellos Ambitionen darauf, eines Tages Polizeichef zu werden.

Den Traum kann er sich abschminken.

Ich habe damals meine Nische gerade noch rechtzeitig vor dem drohenden Bankrott gefunden. Und habe meinen Laden in Ruchlose Ranken umbenannt.

Den Rat meiner Freundin und des Kreditsachbearbeiters beherzigend habe ich mich spezialisiert. Auf ruchlose Ranken. Auf gemeine Gewächse. Kurzum: auf Giftpflanzen.

Mein erstes Versuchskaninchen war mein damaliger Mann, Holger Gessler. Anfangs experimentierte ich noch mit heimischen Pflanzen – Maiglöckchen (Herzrhythmusstörungen), Goldregen (Atemstillstand), Tollkirsche (Schüttelkrämpfe bis zur Herzlähmung) –, bald jedoch importierte ich auch einschlägige Exoten.

Die Brennnessel beispielsweise, in die Ambacher seine Nase versenken wollte, ist keine Wald- und Wiesenbrennnessel aus teutonischem Auengrund, sondern eine für teuer Geld importierte australische Brennnessel (Dendrocnide moroides). Fast die gesamte Pflanze ist mit feinen Silikonhärchen überzogen, die ein Neurotoxin enthalten, das über anfänglichen Juckreiz zu unerträglichen Schmerzen bis hin zu einem allergischen Schock führt – und bei Vorgeschädigten gern auch zu einem Herzstillstand. Mein absoluter Verkaufsschlager.

Ich habe so gut wie keine Laufkundschaft, bei mir läuft alles über Internet.

Die Pflanzen werden mit Anleitung verschickt … nein, keine Pflegeanleitungen. Den Tulpenzwiebeln lege ich beispielsweise Rezeptvorschläge bei, vor allem mit Hinweisen, welche Gewürze den doch leicht bitteren Geschmack überdecken, damit die Zielperson nichts merkt und genug isst, um auch wirklich den avisierten Schaden zu erleiden.

Die meisten meiner Kundinnen sind gar nicht auf Gift mord aus. Geschlagenen Frauen reicht es schon, wenn es ihren prügelnden Männern – beispielsweise aufgrund von blutigem Dauerdurchfall – zu schlecht geht, als dass sie noch einen Arm gegen sie erheben könnten.

Mein Beruf ist meine Berufung. Ja, ich lebe meinen Traum. Ich beherrsche die Kräfte der Natur. Ich bin die Herrin der Gifte. Es hat etwas Betörendes, ihre dunklen Geheimnisse zu lüften und nutzbar zu machen.

Und ich bin käuflich. Kontaktieren Sie mich auf meiner Webseite. Ihr Glück ist nur einen Klick entfernt.

Gern dürfen Sie natürlich auch zu einer persönlichen Beratung vorbeischauen. Mein Laden liegt verkehrsgünstig direkt neben dem Bahnhof mit angeschlossenem Parkhaus.

Diskretion ist Ehrensache.

Ah, gleich biegt der Kommissar um die Ecke, dann ist er meinen Blicken entschwunden.

Wie misstrauisch er bei dem Kaffee war, erst als ich mittrank, trank er auch. Niedlich! Er hält sich für so klug, der Herr Mimosenstreichler.

Nur nicht beim Schokomuffin. Fiel ihm natürlich nicht auf, dass auf dem Teller nur ein einziges glasiertes Muffin lag, das ich mir flugs geschnappt habe. In seinem Muffin war mitnichten nur Schokolade, sondern auch etwas von dem pulverisierten ›Rhabarber‹. Von dem ›Rhabarber‹, den er schon bei seiner Mutter gesehen haben will. Bei dem es sich in Wirklichkeit um den – dem Rhabarber täuschend ähnlichen – gefleckten Schierling handelt.

Keine Sorge, es wird ein guter Tod, Herr Kommissar.

Erst werden die Gliedmaßen taub und irgendwann hört das Herz auf zu schlagen und die Atmung setzt aus.

Bei einem Mann seines Alters wird man unweigerlich auf Herzinfarkt schließen. Mitten in den stressigen Ermittlungen von uns gegangen, in den Sielen gestorben, gewissermaßen.

Meine Mimose und ich werden ihm jedenfalls nicht nachtrauern. Ich schaue zu ihr hinüber. Wie schön, die ersten Blätter rollen sich schon wieder auf.

Hm, nicht viele bestellen den Schierling. Er ist doch recht teuer und in der Verabreichung relativ aufwendig. Ich muss gleich einmal in meiner Kundinnenliste nachsehen, ob ich darin den Namen von Ambachers Mutter finde …

aus: »Tatort Garten« (Hrsg. Thomas Kastura, Ars Vivendi 2012)

Dinge, die einem kein Mensch glaubt: Ich habe erst mit über Fünfzig das Reisen angefangen und u. a. Italien, Spanien, England, Frankreich, Belgien, Polen und – Tusch! – Luxemburg unsicher gemacht. Und Luxemburg ist wirklich sehr viel größer, als ich dachte – wohingegen Liechtenstein sehr viel kleiner ist. Reisen bildet!

Ocean’s 3½
in Mondorf-les-Bains

Taschendiebstahl, Tankstellenraub, Tresorbruch – das ist die inoffizielle Karriereleiter im Berufsbild ›Fachkraft für Diebstahl und Einbruch‹. Und ganz oben auf der Liste, die Königsdisziplin gewissermaßen, das Sahnehäubchen in jedem Langfingerlebenslauf, ist es, das Unmögliche möglich zu machen. Zum Beispiel, indem man eine Spielbank ausräumt.

Viele haben es versucht, nur wenigen ist es gelungen. Und als ich seinerzeit den Hollywoodfilm Ocean’s 11 mit George Clooney und Brad Pitt sah, da wusste ich: Mein Lebenswerk muss seine Krönung in einem Casino-Bruch finden. Ich würde so viel Geld ausräumen, dass ich den Rest meiner Tage friedlich in einem kleinen Häuschen mit Garten genießen konnte. Ich würde Rosen züchten. Und eine davon nach mir benennen. Ja, das war mein Traum.

Aber weil ich durchaus um meine Grenzen weiß, hatte ich nicht vor, das Casino von Monte Carlo auszurauben oder die Spielbank Baden-Baden, sondern ich suchte mir etwas Kleines, aber Feines und vor allem Solides. Und da bot sich nach ausführlicher Recherche die Spielbank von Luxemburg an, genauer gesagt, das Casino in Mondorf-les-Bains. Ich hatte alles genau durchdacht. Ich war natürlich George Clooney, Schulz war Brad Pitt und Müller war … keine Ahnung … Müller war Müller.

Es sollte an einem Samstagabend über die Bühne gehen. Samstagabends ist immer volles Haus, und die Kassen quellen über. Wir besprachen uns in meiner Zwei-Zimmer-Wohnung unterm Dach.

»Toll, Schulz hat was zu essen mitgebracht«, rief Müller.

»Hey! Wir reden uns von nun an nur noch mit unseren Codenamen an!«, fauchte ich.

Müller verinnerlichte das sofort. »Toll, Brad Pitt hat für uns gekocht.«

Brad Pitt zeigte mit einem manikürten Zeigefinger auf drei Tupperdosen. »Bouneschlupp, Judd mat Bounen und Quetschentaart.« Brad Pitts Schoß-Töle – ein Zwerg-Yorkshireterrier, der Hasso hieß, obwohl er kein Rüde war – hechelte in Knöchelhöhe.

»Hä?« Müller hatte sich bereits einen Plastiklöffel gegriffen und einen ersten Bissen gekostet.

»Bohnensuppe, gepökelter Schweinehals mit Saubohnen und Pflaumenkuchen – typisch luxemburgische Spezialitäten. Ich dachte, das inspiriert uns bei unseren Planungen.« Brad Pitt schaute stolz. Hasso kläffte.

Ich rollte mit den Augen. »Wir sind nicht hier, um uns den Bauch vollzuschlagen! Wir wollen ein Casino knacken! Wir planen den größten Coup des Jahrhunderts!« Okay, das war jetzt ein bisschen übertrieben und einen Tick zu vollmundig, aber wenn ich etwas von Ocean’s-Clooney gelernt habe, dann das: Subalternen immer genau die Marschrichtung vorgeben! Nur sein charmantes Grübchenlächeln wollte mir noch nicht recht gelingen.

Müller gabelte unverdrossen zeitgleich Saubohnen und Pflaumenkuchen in sich hinein. Es hatte einen Grund, warum Müller doppelt so viel wog wie Pitt, Hasso und ich zusammen.

Brad Pitt stemmte die Hände in die Hüften, starrte mich herausfordernd an und sagte mit einer Stimme, die vor Süffisanz troff: »Ich finde einfach, Georgieboy, man kann sich leichter in sein Opfer hineinversetzen, wenn man eine Meile in seinen Schuhen geht. Oder wenn man seine Gaumenfreuden nacherlebt.«

Was war das hier? Ein Kampf der Hauptdarsteller um den meisten Text im Film? Das musste im Keim erstickt werden. Ich war hier der Clooney. Und Clooney ist immer der Alpha-Rüde. Ich schubste also Hasso mit dem Fuß beiseite und blaffte: »Großer Gott, Pitt, wir wollen die Spielbank ausrauben, keine Selbsthilfegruppe für essgestörte Croupiers gründen!«

Woraufhin Pitt und Hasso beleidigt schwiegen. Das ist immer so, wenn man mit Frauen arbeitet. Frauen sind hypersensibel. Ich darf das sagen, ich bin auch eine Frau!

Luxemburg ist größer, als man als Durchschnittsdeutscher gemeinhin denkt. Von wegen: reinfahren, einmal Luft holen, schon durch. Aber wir wollten ja nicht nach Luxemburg an sich, sondern nach Mondorf-les-Bains, deutsch Bad Mondorf, luxemburgisch Munneref, eine Gemeinde im Großherzogtum Luxemburg im Kanton Remich, bekannt durch ihr Thermalbad und ihr Spielcasino. Der Name der 300-Seelen-Gemeinde leitet sich angeblich von Muomina, einer Nichte Karl des Großen ab. Ist ja nicht so, als ob ich meine Tatorte nicht googeln würde.

Wir reisten getrennt in drei Autos an. Wegen der Risikominimierung. Als ich gegen 22 Uhr vor dem modernen Gebäude des Casino 2000 in Mondorf-les-Bains vorfuhr, waren die Ente von Brad Pitt und der Golf von Müller nirgends auf dem Parkplatz zu sehen. Auch gut. Die beiden hatten unbedingt in der Vieille Ville der Hauptstadt shoppen gehen wollen. Brad Pitt wollte für Hasso eine schicke neue Hundetragetasche erstehen, und Müller beabsichtigte, die Gesamtbestände von Chocolatier Namur (seit 1863 höchste Qualität!) und der Pralinenabteilung der Konditorei Oberweis zu erstehen. Müller hatte sich immer noch keinen Codenamen ausgesucht, deswegen blieb sie Müller. Ich war völlig ruhig, die beiden konnten sich noch Zeit lassen. Wir waren erst um Mitternacht verabredet und wollten um ein Uhr zuschlagen.

Ich stieg aus meinem gestohlenen Mercedes-Coupé. Eine Mittdreißigerin mit Modelmaßen im leuchtend roten Slinky-Kleid und eleganter blonder Hochsteckfrisur. Eigentlich bin ich ja eine Anfangvierzigerin und bevorzuge Schlabberjogginganzüge und eine freche brünette Pixie-Frisur. Aber zur Tarnung erschien ich natürlich auf jünger geschminkt und mit Perücke. Mein gefälschter Pass war auf eine Georgina Kluny ausgestellt. Als ich die Spielbank betrat, zog ich die Blicke aller auf mich. So sollte es – jetzt noch – auch sein.

In Mondorf selbst hatte ich relativ viele ältere Menschen gesehen, das waren dann wohl die Thermalbadstammgäste, aber im Casino wimmelte es an diesem Samstagabend von Menschen jeden Alters und jeder Couleur. Den Automatensaal würdigte ich keines Blickes, ich eilte gleich zu den Roulette-Tischen. Gemischtes Publikum: Matronen in Brokatkleidern, die den Nachlass ihrer toten Gatten verspielten, noch lebende Gatten, die ohne das Wissen ihrer Frauen das Ersparte verzockten, junge Spielsüchtige mit dem glasigen Blick der Zwangsgestörten und unglaublich viele Normalos, die einfach mal einen netten Abend verbringen wollten, aber im Grunde nicht wussten, wohin genau sie ihre Jetons exakt wann werfen sollten. Eine brodelnde Atmosphäre, in denen die Croupiers Oasen der Ruhe darstellten und Kompetenz verströmten.

Ich hatte natürlich nicht vor, meine Jetons zu verspielen. Ich beobachtete nur die Abläufe.

Es war alles minutiös durchgeplant. Müller, Brad Pitt und ich würden um exakt 0 Uhr 55 in den unter falschem Namen geleasten Transporter, den die Leasingfirma auf dem Parkplatz des Casinos abgestellt hatte, einsteigen. Wir würden uns in dem Transporter umziehen – Springerstiefel, Skimasken, Einmalhandschuhe aus unseren mitgeführten Tchibo-Reisetaschen – würden unsere Pumpguns schultern und das Casino stürmen. Rein, mit vorgehaltener Waffe die Übergabe sämtlicher Jetons in die nunmehr leeren Reisetaschen verlangen, und wieder raus. Eine Sache von maximal drei Minuten und vierzig Sekunden.

Da es im Casino so voll war, würden die anwesenden Sicherheitsmänner, allesamt eher klein gewachsene, harmlos aussehende Luxemburger Jungs, keine Schüsse abgeben. Die Gefahr, Unschuldige zu verletzen, war einfach zu groß. Die Versicherung zahlte ja. Sie wären dann nur dazu da, eine Panik zu vermeiden.

Wir würden nach dem Überfall mit dem Transporter zu einem Parkplatz in der Nähe des Minigolfplatzes fahren, uns auf unsere jeweiligen Autos verteilen und in verschiedene Richtungen davonbrausen. Wenn Hollywood das je verfilmen sollte, würde es schnelle Schnitte und eine flotte Filmmusik geben.

Mein Handy klingelte. Vom Display grinste mich Brad Pitt frech an. Ich mochte Pitt nicht, aber sie war eine durchtrainierte Kampfsportlerin mit einschlägigen Erfahrungen. Ich hatte sie nur für mein Team rekrutiert, weil sie über ihren Cousin problemlos an Waffen und gefälschte Pässe kam. Die dämliche Müllerin mit dem Minus-IQ, die keinerlei kriminelle Qualitäten besaß, war dabei, weil wir uns seit Kindergartentagen kannten. Und weil sie mit Brad Pitt befreundet war und wir ja Waffen brauchten.

»Was ist?«, flüsterte ich ins Handy.

»Meine Ente streikt.«

»Wie bitte?« Ich hatte mich etwas abseits in die Nähe der Herrentoiletten gestellt. Frisch erleichterte Männer traten hosenschlitzratschend heraus und warfen meiner verlängerten Rückseite in dem roten Slinky-Kleid begehrliche Blicke zu.

Pitt klang genervt. »Meine Ente will nicht. Aber keine Sorge, es gibt sehr gute Busverbindungen vom Bahnhof Luxemburg nach Mondorf, und die Bushaltestelle soll nur fünf Minuten vom Casino entfernt sein. Ich bin auf jeden Fall pünktlich da. Over and out.« Brad Pitt beendete das Gespräch.

Ich zählte auf zehn. Ruhig bleiben, mahnte ich mich. Noch ist nichts verloren. Dann kommt Brad Pitt eben mit dem Bus zum großen Casino-Coup. Dennoch ging ich erst mal ins Brasserie-Café Rendez-Vous und ließ mir ein kühles Bier geben. Ich rief die Müllerin auf dem Handy an. Nicht, dass da auch noch was schief lief. »Alles okay?«, fragte ich.

»Alles paletti!«, nuschelte sie. Wahrscheinlich hatte sie den Mund voller luxemburgischer Leckerschmeckerschokoladen.

»Dann ist ja gut.« Ich klappte mein Handy zu und bestellte noch ein Bier.

Schlag Mitternacht kam Brad Pitt ins Rendez-Vous.

Sie sah schrecklich aus, die Haare standen nach allen Seiten ab, ihre Wimperntusche schlierte sich über beide Wangen, und sie stank erbärmlich. Ich drehte ihr abrupt den Rücken zu. Es war vereinbart, dass wir keinerlei Kontakt im Casino aufnahmen, damit die Überwachungsbilder der diversen Kameras keine Rückschlüsse auf uns drei zuließen. Aber Brad Pitt kratzte das nicht weiter.

»Gott, das war vielleicht ein Horrortrip. Hasso verträgt das Busfahren nicht, er hat ununterbrochen gekotzt. Der Busfahrer hat uns noch vor Mondorf des Busses verwiesen. Wir mussten die Reststrecke zu Fuß bewältigen!« Sie zeigte auf ihre arg lädierten Prada-Pumps.

»Geh weg«, zischelte ich.

»Ober, ein Bier!«, rief Pitt und schnipste mit den Fingern. Und dann fiel ihr ein, dass wir ja in Luxemburg waren. »Ün bière, sill wu… dingelskirchen.«

Peinlich!

Noch peinlicher war allerdings Hasso, der seinen Terrierschädel aus der Louis Vuitton-Tasche in Pitts Hand schob, kläffte und sich dann, hast du’s nicht gesehen, auf den Tresen erbrach.

»Erstaunlich, was alles in so eine kleine Hundemaus passt«, staunte Brad Pitt. Es klang stolz. »Ich dachte ehrlich, er hätte sich im Bus schon die Seele aus dem Leib gekotzt.«

»Madame, keine Tiere im Restaurantbereich«, erklärte der Barkeeper trotz allem freundlich, wobei er jedoch die Luft anhielt, denn Hassos Erbrochenes erinnerte stark an einen Angriff mit tödlichen Bio-Waffen.

Jetzt war vollends alles egal. Ich packte Brad Pitt am Ellbogen und zog sie nach draußen.

Den Transporter hatte die Leasing-Firma wie vereinbart am hinteren Ende des Parkplatzes abgestellt. Wir kletterten hinein. »Der Hund bleibt draußen«, entschied ich. Wäre ja noch schöner. Ich wollte, dass die Presse später über ›die Lady-Ganoven‹ schrieb, nicht über die ›Stinke-Gauner‹.

»Wo ich hingehe, geht auch mein Hund hin«, fauchte Brad Pitt.

»Für den Überfall muss er eh hier bleiben«, stellte ich klar.

»Der Hund kommt mit!« Pitt transferierte die stinkende, verklebte, kläffende Töle von der Vuitton-Tasche in die Tchibo-Reisetasche, in der später die geklauten Jetons verstaut werden sollten.

Na klasse, das fing ja prima an.

Mitternacht.

Pitt polierte eine Pumpgun. Hasso schnarchte in der Reisetasche. Die Müllerin war immer noch nicht da. Ich fischte nach meinem Handy und rief sie an. Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar, teilte mir eine Automatenstimme mit. Pitt und ich saßen in vollem Ornat im Transporter. »Wir müssen das pünktlich durchziehen«, jammerte ich.

»Mach dir keinen Stress, die kommt schon noch. Hat sich womöglich mit ihrem Golf verfahren«, meinte Pitt tröstlich.

Das wiederholte Pitt auch eine Viertelstunde später. Und eine halbe Stunde später. Ich starrte Pitt böse an. Blöde Kuh. Hm. Hatte sie die Müllerin ausgeschaltet, damit ihr Anteil von 1/3 auf 1/2 anwuchs? Und würde sie auch mich ausschalten, um die vollen einhundert Prozent einzustreichen? Ich tätschelte meine Pumpgun. Ich würde Brad Pitt im Auge behalten.

Kurz vor ein Uhr war die Müllerin immer noch nicht da.

»Es hat keinen Zweck, dann ziehen wir das eben zu zweit durch.« Manchmal muss man als George Clooney eine Managemententscheidung treffen.

»Ist gut.« Brad Pitt kletterte auf den Fahrersitz und lenkte den Transporter vor den Eingang. Wir sahen uns an, holten tief Luft, sprangen aus dem Wagen und hechteten mit vorgehaltenen Pumpguns ins Casino.

Erste Schreie wurden laut.

Vor den Roulettetischen gab ich einen Schuss gegen die Decke ab. Putz bröckelte.

»Dies ist ein Überfall!«, rief ich.

»Musst du das nicht auf Französisch rufen?«, zischelte Brad Pitt neben mir.

Ich hatte nicht nachgeschlagen, was »Dies ist ein Überfall« auf Französisch hieß.

»Les mains en l’air!«, rief ich stattdessen, das war mir aus einem Belmondo-Film noch erinnerlich.

Hände schossen in die Höhe.

»Jetons in die Reisetaschen!«, befahl ich gleich darauf – in dem sicheren Wissen, dass die Croupiers Deutsch verstanden.

Und es scheiterte letztlich auch nicht an Sprachschwierigkeiten, sondern daran, dass Brad Pitt die Reisetasche auf den Roulettetisch knallte und der darin befindliche Hasso herauskatapultiert wurde, sich ganz fürchterlich erschreckte und deshalb, quasi im Fliegen – ich erfinde das nicht, die Überwachungskameras haben das alles im Bild festgehalten – eine Kotzfontäne quer über den Roulettetisch reiherte. Sofort breitete sich eine Art Giftgaswolke aus. Brad Pitt und ich hatten uns an den Gestank schon gewöhnt, nach einer Stunde mit der Töle im Transporter hatte unser Geruchssinn die Waffen gestreckt, aber die Casino-Gäste traf es unerwartet und darum umso heftiger. Männer würgten, Frauen wurden bleich, jemand schrie. Der sehr junge Croupier, der eigentlich die Jetons in die Reisetasche schaufeln sollte, wollte noch ausweichen, aber da knallte Hasso auch schon volle Breitseite gegen seine Stirn und knockte den armen Kerl aus. Croupier und Hund gingen zu Boden. Hund heulte, Brad Pitt auch. »Hassomaus, ist dir was passiert?«

Sie senkte die Pumpgun, lief zu ihrer Töle und beugte sich über ihren jaulenden Liebling.

Diese Ablenkung nutzte ein selbst ernannter James Bond im schlecht sitzenden Smoking, um ihr mit dem Knie gegen das Kinn zu stoßen. Pitt wurde nach hinten geschleudert, landete mit dem Hinterkopf am Roulettetisch, sackte zu Boden und blieb besinnungslos liegen.

Ich bekam das alles wie in Zeitlupe mit.

Noch war Hoffnung. Ich gab zwei Schüsse in die Decke ab und brüllte »Jetons zu mir!«, aber es ließ sich nicht leugnen, dass mein Schicksal längst besiegelt war. Ich war nur eine, die anderen viele. Morricone-Musik hätte erklingen müssen, als sich – in meiner Wahrnehmung immer noch zeitlupig – zwei Sicherheitskräfte in Zivil, erkenntlich an den billigen Schuhen, von hinten auf mich warfen, mich entwaffneten und zu Boden rissen. Im Fallen schlug mir eine Oma noch ihr paillettenbesticktes Abendtäschchen gegen den Kopf und rief etwas Abfälliges auf Französisch. Dann wurde alles schwarz.

Es hätte auch klappen können!

An diesem Abend befanden sich über eine Million Euro in Form von Jetons im Casino. Die hätten uns gehören können!

Ich arbeite jetzt in der Gefängnisgärtnerei. Das ist eigentlich ganz nah dran an meinem Traum vom Rosenzüchten.

Brad Pitt habe ich nie wiedergesehen. Sie leidet an Depressionen, weil sie Hasso nicht mit in den Knast nehmen durfte. Das hat mir die Müllerin erzählt. Die Müllerin besucht mich einmal im Monat. Sie blieb natürlich unbehelligt, weil sie beim Überfall auf das Casino 2000 nicht dabei war. Die Spielbank von Luxemburg befindet sich nämlich – ich meine, das schon erwähnt zu haben – in Mondorf-les-Bains, genauer gesagt, in der Rue Théodore Flammang 5 in Mondorf-les-Bains. Die Müllerin jedoch fand sich um Mitternacht mit Springerstiefeln und Skimaske vor dem Casino Luxembourg ein – in der Rue Notre-Dame 41 in Luxemburg Stadt. Dummerweise ist dieses Casino ein Museum für Moderne Kunst.

Pech!

»Mach dir nix draus«, gluckst die Müllerin jedes Mal, wenn sie mich besucht – mit dem kläffenden Köter Hasso, den sie adoptiert hat, auf ihrem Schoß. »Mach dir nix draus«, sagt sie also, »wär eh voll in die Hose gegangen. Jetons sind gekennzeichnet, die kann man hinterher nicht mehr gegen Bargeld eintauschen. Da hast du als Verbrechergehirn Clooney leider komplett versagt.« Und dann gluckst sie noch mehr und wirft erst sich und dann der Töle ein Praliné in den Mund.

Bei guter Führung komme ich in sieben Jahren und sechs Monaten raus. Dann erschlag ich sie.

Beide.

aus: »Luxemburger Leichen« (Hrsg. Hughes Schlueter und Eva Lirot, KBV 2013)

Ich weiß nicht, ob Sie’s wussten, aber ich bin ja Halbschweizerin. Vielleicht jodele ich deshalb immer unter der Dusche. Und mein absolutes Lieblingshotel liegt demzufolge auch in der Schweiz: das Ermitage in Schönried ob Gstaad. Hinfahren, wohlfühlen, Herrn Grässli von mir grüßen!

Das große
Schönrieder Suppenwettkochen

S’git nüt, wo’s nit git

Noch einen Löffel für Papi. Und einen Löffel für Mami. Schön schlucken … so ist es gut!«

Ich saß, verschnürt wie eine Roulade, auf dem Stuhl meines Hotelzimmers, während mich mein Mörder mit einem Löffel Gerstensuppe nach dem anderen fütterte.

Anfangs presste ich die Lippen noch fest aufeinander, aber das scharfe Messer an meiner Kehle belehrte mich schnell eines Besseren.

Eine durchschnittene Kehle hatte nämlich so etwas Endgültiges. Bei einem Teller herzhafter Gerstensuppe, kräftig gewürzt mit Rizin – einem der hochgiftigsten Eiweißstoffe der Natur –, konnte man noch wider besseres Wissen weiter hoffen: dass die Medizin rechtzeitig ein Gegengift entwickelte (was es bis dato allerdings nicht gab) oder dass der Mörder sich in der Dosis verschätzt hatte und man doch irgendwie überlebte (was aufgrund der bisherigen Ereignisse jedoch höchst unwahrscheinlich war).

Im Grunde blieb keine Hoffnung. Zwei Gourmetköche hatte es schon erwischt, ich war der nächste. In ungefähr vier Stunden würde mir übel werden, Fieber und blutiges Erbrechen kämen als Nächstes, und morgen früh würde ich, mit etwas Glück, nach minutenlangem Herzrasen an einem Kreislaufkollaps sterben. Es gab auch arme Schweine, die sich nach einer tödlichen Dosis Rizin noch satte 72 Stunden lang – also fast drei Tage – mit irrsinnigen Abdominalschmerzen, Lebernekrose, Nierenversagen und Krämpfen an den Extremitäten herumquälen mussten, bevor sie dann endlich an einem Lungenödem und Atemstillstand elend starben.

Der Mörder schob mir noch einen weiteren Löffel vergiftete Gerstensuppe in den Mund und lächelte.

Geschah mir recht: Warum hatte ich auch unbedingt das Schönrieder Suppenwettkochen gewinnen wollen?

Wenn’s em Esel z’wohl wird, gaht er ufs Iis

Der Kitzel eines Wettkochens ist nur schwer in Worte zu fassen. Männer werden zu Legenden mit Kochmütze, Frauen zu Göttinnen in weiß.

Alljährlich – zwischen Menuhin-Festival und Weihnachten – fanden sich die besten Suppenköche aus der Schweiz, Deutschland und Österreich im Hotel Ermitage in Schönried ein und kreierten sich die Seele aus dem Leib: geniale Suppenschöpfungen, exorbitante Essenz-Innovationen, kühne Consomméköstlichkeiten, die schon bald darauf in den Sterneküchen dieser Welt andachtsvoll nachgekocht wurden. Ein Mäzen der Kulinarik aus Gstaad sponsorte das Ereignis, finanzierte den Vorausscheid, ließ die Finalistenköche in den schönsten Zimmern des Ermitage nächtigen und richtete das große finale Wettkochen aus, zu dem lokale und überregionale Prominenz geladen wurde. Tagsüber wellnessten die suppenkochenden Teilnehmer, abends taten sie alles, um ihren Namen in Suppenkochkreisen unsterblich zu machen. Ich hatte mich schon zum dritten Mal in Folge für dieses spektakuläre Ereignis nominieren können. Darauf war ich stolz. Und freute mich mächtig.

Rückblickend ein Fehler!

Jedem Lappi siis Chappi

Am Schluss waren wir nurmehr zu viert:

Franz Pittertschatscher aus Österreich, der mir den Titel schon zwei Mal knapp vor der Nase weggekocht hatte. Er leitete im wahren Leben eine »mobile Erlebnisgastronomie« in Wien – will heißen, einen rollenden Imbisswagen mit Volksmusikbeschallung. Pittertschatscher war ein Proll unter den Köchen. Aber ein Magier an der Suppenterrine.

Beat Bächli, Consommé-Koryphäe aus Bern, Mitglied der Kochkunstequipe der Berner Oberland Kochgilde, war als Einziger von uns Finalisten Besitzer eines eigenen Restaurants und hielt sich daher – man möchte fast sagen »natürlich« – für einen echten Kulinariker.

Sophie von Knoll, unsere deutsche Quotenfrau, die Primadonna der Essenzen, war zum ersten Mal dabei – eine Amateuse, die sich mit großem Ehrgeiz gewissermaßen in den Olymp gekocht hatte. Freifrau von Knoll galt als eine der Top Ten Adligen der Bundesrepublik, und die Wartelisten für Essenseinladungen im Schloss ihres Gatten waren länger als die für die Premiere der Bayreuther Festspiele. Sie hatte mir bei der Vorstellungsrunde »Sophie« ins Ohr geflüstert, als sei ihr Vorname ein wohlgehütetes Geheimnis, das sie nur wenigen Auserwählten anvertraute. Ich war ihrem Charme sofort verfallen, obwohl ich rasch feststellen musste, dass der Kreis ihrer ›Auserwählten‹ zwar intim, aber umfangreich war.

Und zu guter Letzt ich. Im wirklichen Leben Gastrokritiker mit spitzer Feder, mithin verhasst, aber privat Suppenkoch aus Leidenschaft. Meine Spezialität: Gerstensuppe. Ich stand an vorderster Front derer, die das, was man unter »Gourmetküche« verstand, völlig neu definieren wollten. Meiner Gerstensuppe fehlte nur noch ein letztes Ingredienz zur absoluten Vollkommenheit – wenn ich nur wüsste, welches?!

Pittertschatscher schnaubte immer höhnisch auf, wenn ich in sein Sichtfeld kam, und Bächli ignorierte mich. Nur Freifrau von Knoll gurrte, sobald sie meiner ansichtig wurde, was die anderen Herren beim gemeinsamen Frühstück mit finsteren Blicken konstatiert hatten.

»Mal von meiner Wild-Essenz kosten?«, fragte sie kokett, vor dem Induktionsherd stehend, als ich am vermeintlich letzten Wettkampftag meine Einkäufe vom Großmarkt frühmorgens in die Hotelküche trug, die uns Küchenchef Uwe Seegert während der drei Wettkampftage stundenweise großzügig zur Verfügung stellte, und hob mir verführerisch einen Probierlöffel hin. Ich wollte mich gerade vorbeugen und ihre Essenz kosten, als Pittertschatscher schnaufend die Küche betrat.

»Bloß nicht, der hat doch Lippenherpes«, lästerte er.

Sophie zögerte, hob eine Augenbraue, dann schob sie sich den Probierlöffel in den eigenen Mund und seufzte angesichts der Schmackhaftigkeit ihrer Wild-Essenz wohlig: »Hmm …«

Was berühmte letzte Worte anging, würde es dieses »Hmm …« nicht unter die zehn Erstplatzierten schaffen, aber mir blieb es unvergessen.

Drei Stunden später war sie nämlich tot.

Froge darf me, wenn me d’Antwort nid schücht

«Frau von Knoll wurde vergiftet«, erklärte uns ein grimmig aussehender Kommissar wenige Stunden später, kaum dass uns Frau Weiss vom Service sehr charmant mit Schönrieder Quellwasser versorgt hatte, was auch nottat, denn katastrophale Ereignisse dehydrierten enorm, wie ich feststellen musste. »Mit Rizin. Äußerst giftig. Es wird als Biowaffe auf der Kriegswaffenliste der Vereinten Nationen geführt, aber man kann es leicht selbst herstellen, wenn man sich mit Kräutern auskennt – aus den Samen des Wunderbaumes, Ricinus communis, zur Familie der Wolfsmilchgewächse gehörig.«

Der Kommissar, der uns wie Hühner auf einer Bank im Chuchischäschtli aufgereiht hatte – etwas abseits vom laufenden Hotelbetrieb, um die Gäste des Hauses nicht zu stören – trat plötzlich vor Beat Bächli. »Sie sind doch der Spezialist für Kräutersuppen, nicht wahr? In diesem Augenblick durchsuchen zwei Beamte der Mordkommission gerade Ihr Hotelzimmer. Werden sie dort Rizin-Samen finden?«

«Das ist doch lächerlich!«, empörte sich Bächli. »Ich bin kein Mörder. Außerdem war Soph… war Frau von Knoll doch überhaupt keine Konkurrenz für mich!«

Neben ihm schnaubte Pittertschatscher.

»Sie haben etwas zu sagen?«, fragte der Kommissar und fixierte den Pittertschatscher mit festem Blick, während ich mich bemühte, unsichtbar zu werden.

Bevor jedoch der mehrfach preisgekrönte Imbissbudenbesitzer darauf antworten konnte, stürmte der Mäzen des Wettkochens in die Restaurantstube, der Mann, der das Schönrieder Suppenwettkochen überhaupt erst möglich machte: Matteo Widmer, Feinschmecker, Mehrfachmillionär mit Riesen-Chalet in Gstaad, in dritter Ehe mit einer Societydame verheiratet.

»Wie entsetzlich!«, rief er, fassungslos. »Ich habe es eben erst erfahren.«

Bei meiner Anreise hatte ich die beiden, also ihn und die Freifrau, durch die leicht geöffnete Hotelzimmertür in höchst kompromittierender Lage ertappt. Unter anderen Umständen hätte ich das womöglich für mich behalten, aber meine erste Bürgerpflicht galt nun der Aufklärung dieses entsetzlichen Verbrechens. »Ich habe Herrn Widmer und Frau von Knoll beim Ehebruch gesehen«, verkündete ich folgerichtig. »Vielleicht drohte sie, es seiner Frau zu erzählen?«

Widmer wurde bleich.

Der Kommissar sah mich misstrauisch an, dann fragte er den Millionär aber doch: »Stimmt das?«

»Nein! Ja … ja, wir haben uns ein paar Mal leidenschaftlich geliebt, aber nein, sie hat mich nicht erpresst. Im Gegenteil, sie war sehr auf Diskretion bedacht, ihr Mann sollte es ja auch nicht erfahren …« Er stockte. Dann starrte er mich an: »Woher wissen Sie das überhaupt?«, blaffte er mich an.

Ich zuckte nur mit den Schultern.

»Wann haben Sie Ihre Geliebte zum letzten Mal gesehen?«, wollte der Kommissar wissen.

Widmer überlegte kurz. »Gestern, kurz nach Mitternacht, als ich nach Hause ging.« Jetzt wurde er tatsächlich rot. »Da lebte sie aber noch!«

Bächli wischte sich den Schweiß von der Stirn, zog einen Flachmann aus seiner Kochjackentasche mit dem Schriftzug seines Sterne-Restaurants und nahm ein paar kräftige Schlucke.

»So nervös, Herr Bächli? Möchten Sie sich dazu äußern?« Der Kommissar baute sich vor dem sehnigen Schweizer auf.

Bächli schüttelte den Kopf.

Pittertschatscher grinste höhnisch und petzte: »Der Bächli hatte auch was mit der Freifrau.«

Bächli schluckte schwer. »Mag sein, dass Sophie und ich uns heute in den frühen Morgenstunden noch … äh … gesehen haben, aber als ich ging, lebte sie noch! Das schwöre ich!«

»Das kann ich bestätigen«, warf ich ein, bevor jemand – womöglich Pittertschtascher, dieser NSA-Blockwart – dem Kommissar sagte, mit wem Sophie zwischen Mitternacht (Widmer) und den frühen Morgenstunden (Bächli) zusammen gewesen war. »Sophie lebte noch, als ich vom Großmarkt kam. Bestimmt war ihre Wild-Essenz vorhin vergiftet.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«, erkundigte sich der Kommissar.

»Na … weil …« Ich geriet ins Stottern. »Sie hat von der Essenz gekostet, und kurz darauf war sie tot.«

»Nein. Rizin wirkt erst nach mehreren Stunden. Wir glauben vielmehr, dass ihr das Gift mit einem alkoholischen Getränk verabreicht worden ist.«

Widmer wurde noch bleicher. »Wir haben gestern Abend Champagner getrunken! Bin ich jetzt auch in Gefahr?«

Bächli starrte entsetzt seinen Flachmann an, schaute dann angstvoll hoch, sprang auf und rief: »Sophie hat mir den Flachmann gegeben. Nachdem wir uns heute früh geliebt haben. Oh Gott!« Bächli schwitzte noch mehr, ließ plötzlich den Flachmann fallen, riss sich den Hemdkragen auf, fiel zu Boden, zuckte noch kurz, aber heftig – und war tot.

Pittertschatscher lehnte sich zurück, verschränkte die Arme und lächelte. Er sah aus, als fühlte er sich bestens unterhalten.

Ziit isch am wertvollschtä, wämmer si net hät

Tags darauf. Wir standen zu zweit in der Küche. Es ging um alles. Pittertschatscher oder ich.

Ich war davon ausgegangen, dass Pittertschatscher der Mörder war. Er wollte seinen Triple-Sieg hinlegen und dafür die Konkurrenz ausschalten. Aber wie sich herausstellte, befand sich der gehörnte Witwer von Frau von Knoll klammheimlich seit zwei Tagen in einer Ferienwohnung in Saanenmöser, und der Kommissar war der festen Überzeugung, dass besagter Herr, als er noch kein gehörnter Witwer war, sondern nur gehörnt, sich aus brennender Eifersucht selbst zum Witwer gemacht hatte. Deshalb durfte das Suppenwettkochen auch weitergehen. In ehrendem Angedenken an die beiden Verblichenen.

Pittertschatscher und ich beäugten uns aus den Augenwinkeln.

Mäzen Widmer hatte bereits in tiefer Trauer um seine Geliebte erklärt, dass es nie wieder ein Schönrieder Suppenwettkochen geben würde. Wenn ich hier und heute gewann, würde ich Suppengeschichte schreiben, als Letzter aus einer langen Reihe an Unübertroffenen!

Aus Angst, vergiftet zu werden, hatte ich den ganzen Tag nichts anderes zu mir genommen als Hahnenwasser. Mein Magen knurrte.

»Du willst mich mit diesen Eingeweidegeräuschen nur aus der Fassung bringen, aber ich sage dir: Das wird dir nicht gelingen!«, fauchte Pittertschatscher.

Da ging die Tür auf, und der Kommissar trat ein. »Meine Herren, Herr von Knoll ist unauffindbar. Das ist sehr bedenklich. Ein Psychopath auf der Flucht ist unberechenbar. Ich fürchte, ich muss das Wettkochen für heute absagen!«

Noch eine Stunde später konnte man Pittertschatscher brüllen hören. Er tobte sich vom Kommissar bis zu Mäzen Widmer, den der Kommissar aus Sicherheitsgründen in seiner Nähe wissen wollte und wieder ins Hotel einbestellt hatte.

»Das Wettkochen der beiden Finalisten muss morgen nachgeholt werden!«, verlangte Pittertschatscher in dreistelliger Dezibelzahl.

»Die Jurymitglieder unter Vorsitz von Direktor Walliser haben morgen keine Zeit. Sieger wird derjenige von Ihnen beiden, der im Vorentscheid die meisten Punkte bekommen hat. Basta!«, erklärte Widmer.

Woraufhin ich mich mit meinem Teller Gerstensuppe freudig auf mein Zimmer zurückzog, denn im Vorentscheid hatte ich vor Pittertschatscher gelegen. Zwar nur mit einem Punkt, aber immerhin. Ich war der neue Schönrieder Suppensieger!

Und konnte mir mit meiner köstlichen Gerstensuppe endlich den Magen füllen. Das Leben meinte es gut mit mir, dachte ich – fälschlicherweise, wie sich gleich herausstellen sollte – denn da klopfte es an die Tür.

Z’Gfräsna – z’Vergäsna

Er erwischte mich eiskalt.

Kaum hatte ich die Zimmertür geöffnet, riss er mich zu Boden und knebelte mich mit etwas, das nach getragener Socke schmeckte. Gleich darauf zerrte er mich auf den Stuhl, an den er mich äußerst schmerzhaft mit einer Plastikkordel fesselte.

»Genug ist genug«, zischelte er die ganze Zeit. »Ich hatte Sie schon von Anfang an im Visier. Gerstensuppe! Lächerlich! In Schönried geben sich die besten Suppenköche der Welt die Klinke in die Hand und zaubern Kreationen von unerhörter Brillanz. Und Sie kommen mit einer profanen Gerstensuppe daher!« Er spuckte beim Reden. Aber das war mein geringstes Problem.

»Sie haben meinen Suppenwettberb zur Lachnummer gemacht!«, echauffierte sich Widmer weiter. »Aber dann setzten Sie dem ganzen noch die Krone auf: Sie haben Ihre Konkurrenz vergiftet! Noch dazu die Frau, die mir seit Langem mal wieder etwas bedeutete! Leugnen ist zwecklos. Als ich um Mitternacht nach Hause ging, sah ich Sie durch den Hotelflur zu Sophie huschen. Sie hielten etwas in der Hand. Einen Flachmann! Sie haben meine Sophie und diesen Bächli vergiftet. Sie waren das! Aber jetzt werden Sie schön von Ihrem eigenen Gift kosten!« Er griff sich meinen Flachmann, der neben der Suppe stand, und goss den Inhalt in den Teller. Mit einem irren Grinsen rührte er um, dann löste er meinen Sockenknebel. Mit der einen Hand zog er daraufhin ein Messer aus der Jackentasche, mit der anderen hielt er mir einen Löffel Suppe vors Gesicht. »Mund auf und essen!«

Ich zwang Bissen um Bissen hinunter, am Stück, ohne zu kauen.

Ich musste aufstoßen. Hörbar.

Als der Teller leer gegessen war, löste Widmer meine Fesseln. »Es gibt kein Gegenmittel gegen Rizin. Sie haben die nächsten Stunden reichlich Zeit für Reue. Mögen Sie in der Hölle braten!«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, rülpste ich. »Ich glaube, ich brauche einen Verdauungskaffee.«

Widmer nahm die Hotelthermoskanne von meinem Couchtisch und goss die beiden bereitstehenden Tassen voll. Er reichte mir eine. Ich prostete meinem Mörder zu.

Doch während Widmer seinen Kaffee auf ex trank, stellte ich meine Tasse unberührt wieder ab.

»Bitter«, beschwerte er sich.

»Ist ja auch Kaffee mit Schnaps«, sagte ich, was so nicht gelogen war. Unter anderem war tatsächlich auch Schnaps im Kaffee.

Widmer schenkte sich noch einmal ein und gab etwas Kaffeesahne hinein. Das würde nichts nützen. »Mir ist nicht gut, ich glaube, ich lege mich kurz hin«, erklärte Widmer kurz darauf und legte sich auf mein Bett und atmete röchelnd.

Das ging aber schnell. Nun ja, jeder reagierte anders.

Ich hatte heute Nacht keinen Flachmann in der Hand, sondern eine Thermoskanne. Kleiner, aber feiner Unterschied. Auch inhaltlich. Im Flachmann, dessen Inhalt Widmer in meine Gerstensuppe gekippt hatte, befand sich nur Gin. Der im übrigen genau das Ingredienz war, das meiner Gerstensuppe zur Perfektion noch gefehlt hatte. Danke, Matteo Widmer.

Den Rizinkaffee aus der Thermoskanne hatte ich Sophie nach unserem Schäferstündchen und etwas später auch Bächli zum Frühstück offeriert. Ich hatte auch noch vorgehabt, irgendwann später diesen widerlichen Pittertschatscher zu vergiften, der zum Frühstück nur Grüntee trank, aber das hatte sich ja jetzt erledigt, weil ich bereits nach Punkten gewonnen hatte.

Ich war der neue Suppengott von Schönried!

Originalgeschichte

Nein, ich habe vorhin frech gelogen.
Ich jodele nicht unter der Dusche.

Fredo Frautschi
gegen die Flaute

In der Schweiz gibt es einfach nicht genug Verbrechen!

Jetzt werden Sie mir widersprechen und sagen, das ist doch gut so, es ist doch super, im sichersten Land der Welt zu leben, und ich sage Ihnen: Das kann man so und so sehen.

Ich arbeite für die Berner Kantonspolizei, Außenstelle Merligen – ein Drei-Mann-Revier in einem Vier-Familienhaus am Ortseingang in der Seestraße, und wenn meine Kollegen und ich in diesen letzten Jahren der kriminellen Flaute etwas gelernt haben, dann das: Origami.

Wir sitzen in unserem Büro mit Blick auf den Thunersee und basteln aus Formularvordrucken Alphörner (Kollege Hansruedi Tschanz), Tobleroneecken (Kollege Frederick »Frodo« Frautschi) oder die sixtinische Kapelle inklusive Deckenmalerei (ich).

Ja klar, wir haben schon zu tun: Radarkontrollen, Parkplatzbewirtschaftung, Ordnungsbussen, Fundvelos. Aber für einen Gesetzeshüter gibt es nun mal keine größere Befriedigung als die Aufklärung von Kapitalverbrechen. Und davon hat es in Merligen einfach nicht genug!

Also, es ist ja nicht so, dass es gar keine Morde gäbe. Vor ein paar Jahren, die Tote am Anlegesteg der Thunersee Schifffahrtsgesellschaft, das kam sogar in den Nachrichten. Die Aufklärung des Mordes war allerdings eine Sache von Minuten. Wie so oft eine Beziehungstat. Gerade als die Kollegen der Spurensicherung eintrafen, bog ein Kleinwagen um die Ecke, darin der langjährige Lebenspartner der Toten, der gleich zugab, für den Mord verantwortlich zu sein. Eine spontane Eifersuchtstat. Er habe aber noch bei seinem Arbeitgeber kündigen und die Aktenübergabe erledigen müssen, meinte er, sonst wäre er selbstverständlich am Tatort verblieben.

Davon haben wir zwei Jahre lang gezehrt. Aber auf Dauer ist das Nichtstun schon grusig. Es wurde so schlimm, dass wir im Herbst letzten Jahres einen Radfahrer, den ganz eindeutig auf der Gefällstrecke von Sigriswil nach Gunten ein Infarkt ereilte, zum »verdächtigen Todesfall« deklarierten. Eine Woche lang hatten wir richtig Spaß, verhörten zum Schein die Witwe und die Arbeitskollegen und alle Anwohner und versuchten, mögliche Motive auszugraben. Aber es war halt kein Mord. Und wo kein Mord, da keine Mordkommission. Es hätte uns folglich nicht wirklich überraschen sollen, als uns die Polizeidirektion kurz darauf mitteilte, dass unsere Außenstelle geschlossen würde. Unsere Versetzungen in die Ostschweiz – noch viel östlicher als Winterthur – seien schon beschlossene Sache.

»Das geht doch nicht«, klagte Frautschi, als wir mit einem Bier den Feierabend einläuteten. »Das können die mit uns doch nicht machen.« Er schaute uns waidwund an.

Tschanz blickte nur finster.

»Ich mag nirgends anders wohnen. Wenn man mich verpflanzt, gehe ich ein. Ich werde schrumpeln und zu Staub zerbröseln.« Um der drohenden Dehydrierung vorzugreifen, trank Frautschi sein Bier auf ex und schenkte sich rasch nach.

Tschanz blickte noch finsterer.

»Da muss man doch was machen können!« Frautschi schrie es beinahe dem Universum entgegen, aber es reagierte nur Frau Würmli von nebenan, die mit ihrer Gehhilfe gegen die Wand donnerte und »Ruhe!« brüllte. Es lief gerade Glanz & Gloria, da verstand sie in Sachen Lärm keinen Spaß.

»Sag du doch auch mal was!«, verlangte Frautschi schmollend von mir.

Tschanz blickte nichtmehr nur finster, sondern förmlich nachtschwarz.

»Wo kein Mord, da keine Mordkommission. Folglich: Wo ein Mord, da eine Zukunft für uns!«

»Wie meinst du denn das?«, fragte Frautschi, dem immer als Letztem ein Licht aufging und selbst dann nur eine 10-Watt-Energiesparbirne.

Tschanz und ich tauschten unseren üblichen »Frautschi ist ein Depp«-Blick aus.

Tschanz hatte schon begriffen. Er zog seine Dienstpistole und polierte sie mit dem Ärmel seiner Dienstuniform. »Wen machen wir kalt?«

»Niemand aus dem Ort natürlich. Einen Touristen. Einen Gutverdiener, das gibt mehr Presse. Also am Besten einen aus dem Beatus.« Ich lief langsam zur Höchstform auf. »Und am Allerbesten einen Ausländer, dann bekommen wir internationale Presse.«

Frautschi guckte verwirrt. »Wie jetzt? Wir bringen jemand um? Verstößt das nicht … äh … irgendwie … äh … gegen die Dienstvorschriften?«

Tschanz und ich ignorierten ihn. »Es muss bald geschehen«, sagte ich. »Und es muss spektakulär sein! Und du, Frautschi« – ich sah Frautschi streng an – »du sagst zu niemand ein Wort, verstanden? Zu niemand! Gib mir dein Ehrenwort!«

»Ich versprech’s.« Frautschi schaute unglücklich, nickte aber.

Tschanz grinste. Es war ein teuflisches Grinsen.

Schon am nächsten Abend waren wir so weit. Tschanz hatte in seiner Jugend begeistert im Amateurtheater Interlaken geschauspielert und besaß außerdem von Natur aus einen Knetgummikopf, den man mit etwas Schminke und einem Toupet problemlos beliebig umgestalten konnte. Im Inter-Brocki in Thun erstanden wir einen karierten Tweedanzug, etwas Wäsche, Hygieneartikel und einen alten Lederkoffer und kurz darauf war er nicht mehr der Tschanz, sondern Freiherr Ferdinand von Schanz.

Telefonisch buchte er mit teutonischem Timbre das Last Minute Special: »Die Genuss- und Verwöhnhalbpension mit Wellness-Basispackage und einer Vitalmassage! Zimmer mit Seeblick, versteht sich. Ich reise in einer Stunde an!«

Was er auch tat, mit dem Taxi.

Frautschi und ich begaben uns nach Dienstschluss in Zivil an die Hotelbar. Wir setzten uns vor den flackernden Kamin in zwei Bequemfauteuils und erzählten dem Barkeep, der uns natürlich kannte, etwas von wegen »fünfjähriges Dienstjubiläum, das verlangt nach einer exklusiven Feier« und tranken unser Bier, während Pianist Lubo am Klavier I did it my way spielte.

Frautschi – den Tschanz und ich nicht in die Feinheiten unseres Planes eingeweiht hatten, das wären auch nur Perlen vor den Eber gewesen – schaute nervös auf seine Uhr. »Geht’s jetzt los?«

»Noch nicht.«

»Wann dann?«, fragte Frautschi.

»Das wirst du schon merken. Aber noch mal: zu niemand ein Wort, verstanden? Du schweigst wie ein Grab!«

Frautschi nickte. Ich schaute meditativ in die Flammen, während Frautschi ungeduldig mit den Fingern trommelte.

Die Zeit verstrich. Ich trank ein Bier nach dem anderen, Frautschi – der alte Geizkragen – hielt sich mannhaft an seiner ersten Stange fest. Lubo spielte virtuos Schau mich bitte nicht so an, Moon River und Strangers in the night und Frautschi trommelte dazu völlig arhythmisch-unmusikalisch mit den Fingerspitzen auf der Stuhllehne, obwohl er doch seit Jahren der Tambourengruppe der Korpsmusik der Kantonspolizei angehörte.

»Jetzt?«, fragte er immer wieder nervös. Ich schüttelte nur den Kopf.

Dann verkündete das Schlagwerk der Hotelpendeluhr in der Lobby, dass es 22 Uhr war.

»Entschuldigung«, hörten wir plötzlich einen Hotelgast – einen distinguierten, ganz in Schwarz gekleideten Herrn – zu Vizedirektor Roland Eckert, der gerade vorbeikam, sagen. »Ich fürchte, der Aufzug ist defekt.«

Ein weiblicher Hotelgast, offenbar eine Engländerin, presste das beringte Ohr an die Aufzugstür und wehklagte besorgt: »Help! Help! … Oh my darling, my darling … someone, anyone, please help!«

Frautschi sprang auf und rief: »Ich komme, ich bin schon da!«

Mannhaft versuchte er, mit bloßen Fingern die Aufzugstüren auseinanderzubekommen, natürlich ein hoffnungsloses Unterfangen, welches er auch dann nicht unterbrach, als ihm Vizedirektor Eckert versicherte, dass die Haustechnik umgehend eintreffen würde.

»Durchhalten, ich rette Sie! Oh Gott, was haben wir getan?!!«, rief Frautschi mit vor Verzweiflung tropfender Stimme. Offenbar glaubte er, Tschanz habe den Gatten der Engländerin in der Kabine ermordet und dann die Aufzugselektronik zerstört.

Depp, dachte ich, schüttelte den Kopf und trat hinaus auf die Terrasse, wo ich so tat, als wollte ich eine Zigarette rauchen. Langsam entfernte ich mich vom Hotelgebäude in Richtung Seeufer, dann nach links, hinaus aus dem Licht der Laternen. Und dort, im Dunkeln, stand vereinbarungsgemäß Tschanz. Er trug bereits seine Tarnkleidung, einen mitternachtsblauen Neoprenanzug. Vom Hotel aus war er nicht zu sehen und es wirkte allenfalls so, als führte ich Selbstgespräche.

»Alles okay?«, wollte ich wissen.

»Alles okay! Ich habe Zimmer 217 kräftig aufgemischt und überall Blutspritzer verteilt. Jetzt klau ich noch das Boot. Die Steine sind schon im Tweedjackett, das versenke ich dann so etwa zwanzig Meter vom Ufer. Das blutgetränkte Hotelhandtuch lasse ich im Boot. Und dann schwimme ich zurück.«

»Tipptopp!«, lobte ich.

Es war ein genialer Plan, wenn ich das selbst einmal sagen darf. Es würde so aussehen, als sei Freiherr von Schanz gewaltsam in seinem Zimmer zu Tode gekommen und als sei seine Leiche im See versenkt worden. Der Freiherr existierte natürlich nicht real. Seinen Pass hatte ich speziell anfertigen lassen (ich hatte da noch Kontakte in der Szene) und das Blut hatte Tschanz, der von Krankenpfleger auf Polizist umgesattelt hatte, einem amtlich nicht erfassten Kleinkriminellen für ein paar Franken und einen Kasten Bier abgezapft). Wir würden monate-, wenn nicht gar jahrelang an der Aufklärung dieses »unlösbaren« Falles arbeiten können. Unsere Jobs waren gesichert! »Tipptopp!«, sagte ich lächelnd zu mir selbst.

Ich hörte, wie das blaue Pontonboot MS Beatus II unsichtbar, aber mit leisem Brummen an mir vorbei hinaus auf den See schipperte.

Ich drehte mich um und ging zurück zur Bar und sah gerade noch, wie der Haustechniker die Aufzugstüren öffnete und ein Chihuahua hechelnd herausgelaufen kam, wo ihn sein Frauchen unendlich erleichtert in ihre Arme schloss.

Frautschi drehte sich zu mir um und ich schüttelte nur wieder den Kopf. So ein Depp, dachte ich.

Frautschi interpretierte meinen Blick durchaus richtig, legte beleidigt die Stirn in Falten und schürzte die Lippen.

Das hätte mir zu denken geben müssen …

Tschanz blickte finster.

Der Kommandant der Kantonspolizei leitete höchstselbst die Befragung. »Herr Tschanz, Frau Rindlisbacher, wie erklären Sie sich das?«, wollte er mit eisig klirrender Stimme von uns wissen. So etwas hatte es unter seiner Leitung noch nie gegeben: Gesetzeshüter, die das Gesetz brachen. Wir waren in Untersuchungshaft überführt worden.

»Das war doch nur ein zugegebenermaßen unglücklicher Scherz«, sagte ich und – »he, he, he« – stieß ein falsches Lachen aus.

»Es war alles die Idee von Frau Rindlisbacher«, brummte Tschanz.

Ich stieß ihn mit dem Ellbogen an.

»Hören Sie, es gibt keine Leiche! Das haben wir nur inszeniert!«, insistierte ich.

Der Kommandant sah mich nur verächtlich an. »Gut, dass der Herr Frautschi Witterung aufgenommen hat!«, erklärte er. »Womöglich wären Sie andernfalls davongekommen.« Dass er nicht vor uns ausspuckte, war alles.

Es war aber auch total blöd gelaufen.

Es fing damit an, dass wir in dem Verschwinden des vermeintlich adligen, vermeintlich deutschen, vermeintlich toten Touristen nicht selbst ermitteln durften. Dann gab es einen anonymen Hinweis von wegen, Tschanz und ich hätten etwas mit dem Fall zu tun.

Frautschi, der Depp, wahrte sein unter Ehrenwort gegebenes Versprechen: er verlor kein Wort über unseren Plan. Nicht einmal, als ich es erst wütend, dann verzweifelt von ihm verlangte. Dafür sagte er unter Eid aus, er habe mitbekommen, dass ich und Tschanz jemand umbringen wollten. Aus Blutlust. Oder Geldgier. Das wisse er jetzt nicht so genau.

Selbstverständlich haben Tschanz und ich unermüdlich versichert, dass es den Deutschen nie gegeben hatte, dass wir nur unsere Jobs hatten sichern wollen. Aber als ich die SoKo an den Zürcher Fälscher verwies, der mir den Pass angefertigt hatte, war der Mann untergetaucht. Und auch der Kleinkriminelle, dem Tschanz die »Blutspende« abgenommen hatte, war nicht mehr aufzufinden. Ich bin sicher, Frautschi hat die beiden mit seinem Ersparten zum Abtauchen motiviert.

In einem spektakulären Indizienprozess wurden Tschanz und ich nach ausführlichen psychologischen und medizinischen Gutachten wegen eines vorsätzlichen Delikts gegen Leib und Leben zu mehrjährigen Haftstrafen verurteilt.

Die Außenstelle Merligen wurde tatsächlich nicht aufgelöst. Frautschi ist jetzt dort Revierleiter. Wie ich mir habe sagen lassen, grinst er ununterbrochen. Über alle vier Backen!

Und sein Grinsen scheint zu sagen: Wer ist jetzt der Depp, he?

Originalgeschichte

In Schwäbisch Hall, meinem Heimatort, gibt es ja die wunderbaren Freilichtspiele auf der Großen Treppe, die immer mal wieder unter den Einheimischen saisonbedingt Zimmer für die Schauspieler suchen. Das schafft durchaus bisweilen … äh … Nähe. Ich möchte an dieser Stelle aber betonen, dass ich noch nie einen Schauspieler bei mir aufgenommen habe. Und dass sich in meinen Badesalzgläsern nur Badesalz befindet …

Spieglein, Spieglein …

Britta Klein staubwischt die Badesalzgläser.

Heutzutage achtet keine Hausfrau mehr penibel auf Sauberkeit, nicht einmal im Bad, denkt sie und stellt das vorletzte Glas zurück ins Regal. Geschweige denn, dass noch jemand porentiefe Sauberkeit oder gebügelte Handtücher für ein Kulturgut hält. Außer den Werbespotmachern. Aber natürlich haben die meisten Frauen fürs Gründlichsaubermachen nicht nur keine Lust, sondern auch keine Zeit. Sie müssen ihren Lebensunterhalt verdienen und womöglich nebenher noch eine Familie versorgen. Britta seufzt. Sie lebt von den Zinsen ihres ererbten Vermögens, und eine Familie hat sie nicht. Mehr. Vater tot, Mutter tot, Mann nie gehabt.

Engagiere dich doch für irgendwelche Charitysachen, pflegt ihre beste Freundin seit Kindergartentagen ihr in regelmäßigen Abständen zu raten. Susanne war mittlerweile Managerin einer Großbank, und sie hatten weiß Gott absolut gar nichts mehr gemeinsam außer rosigen Erinnerungen an Kindergeburtstage mit Torten in Knallfarben. Zum Tortenessen kam Susanne denn auch ein- bis zweimal im Jahr vorbei. Das stellte die Gänze von Brittas sozialen Kontakten dar. Abgesehen von den vierteljährlichen Meetings mit dem Vermögensverwalter. Und, seit einiger Zeit, ihren Untermietern.

Die Villa Klein befand sich in exklusiver Halbhöhenlage. Jugendstildekor. Unverbaubarer Blick. »Wenn Sie die Villa verkaufen, könnten Sie einen unglaublichen Gewinn erzielen«, hatte ihr der Vermögensberater mehrfach gesagt. Zwischen den Zeilen implizierte er damit, dass zehn Zimmer, vier Badezimmer und ein Wintergarten für eine alleinstehende Fünfzigjährige ein wenig zu üppig ausfielen. Britta fand das impertinent. Der bröckelnde Putz, die alten Leitungen, die immer mal wieder den Geist aufgebende Heizung, das alles störte sie nicht – es war ihr Zuhause, hier war sie verwurzelt. Um den Mann zum Schweigen zu bringen, fing sie an, Schauspieler bei sich aufzunehmen.

Brittas Heimatstadt brüstete sich zu Recht mit einem der besten Freilichttheater Deutschlands. Jeden Sommer wimmelte es vor jungen Schauspielern und älteren Theaterbegeisterten. Oder auch altgedienten Bühnenrössern und zwangsverpflichteten Schulkindern im Publikum. Jedenfalls war die Stadt voll von Menschen. Und die Bühnenkünstler mussten ja trotz knappem Wohnraum irgendwo unterkommen. Da freute es das künstlerische Betriebsbüro der Freilichtspiele sehr, als Britta Klein sich bei ihnen meldete und fragte, ob sie jemanden aufnehmen könne. Einer musste allerdings reichen, mehr Menschen hielt sie nicht aus. Daraus wurde eine schöne Tradition. Jedes Jahr aufs Neue.

Es klingelte.

Britta legte das Staubtuch beiseite und ging nach unten zur Haustür.

»Hallo, ich bin Kai-Uwe Reiff. Sind Sie Frau Klein?«

Fünf Wochen vor Beginn der eigentlichen Spielzeit begannen die Proben. Etwas windzerzaust stand er vor ihr.

»Ja. Freut mich sehr, Herr Reiff. Kommen Sie doch herein.«

Er schien gut zwanzig Jahre jünger als sie, Anfang dreißig. Dass er aus Berlin kam, hatte sie der Mail entnommen, die ihr der Künstlerische Leiter geschickt hatte. Ein Quereinsteiger, vor seiner Bühnenlaufbahn als Grundschullehrer tätig. Britta schaute sich die Schauspieler vorher nicht groß im Internet an, sie fand, dass man es mit jedem Menschen zwei bis drei Monate unter einem Dach aushielt. Nur eine einzige Bedingung hatte sie gestellt: Es sollten Männer sein. Frauen fand sie tendenziell stutenbissig.

»Ich führe Sie am besten gleich in Ihr Zimmer, ja? Es liegt im ersten Stock. Sie haben natürlich ein eigenes Bad, und die Küche können Sie jederzeit mitbenutzen.« Unwillkürlich strich sie sich eine rote Locke aus dem Gesicht. Die Locken waren noch echt, die Farbe nicht.

Reiff sagte erst mal nichts, er schien wie erschlagen. Die meisten seiner Kollegen waren im Wohnheim der Freilichtspiele untergekommen, das hatte was von Schullandheim: bescheiden, aber sauber. Einige bewohnten die ehemaligen Kinderzimmer der örtlichen Honoratioren und jammerten über zu kurze Betten und allzu enges Aufeinanderhocken. Aber das hier … das hier … solche Prachtvillen kannte er nur aus dem Fernsehen.

»Die Gemälde an den Wänden … sind die echt?«, fragte er mit Demut in der Stimme. Miró, Thomas Kinkade, Ferdinand Hodler, Neo Rauch, Max Ernst, Emil Wachter – eine wilde Mischung, aber unterm Strich mehr wert, als er in seinem gesamten Schauspielerleben verdienen würde. Selbst wenn ihm einmal die Rolle eines Tatortkommissars angetragen werden sollte.

»Ja, alle echt. Mein Vater war Sammler. Und Bierbrauer.« Britta öffnete die Tür zu seinem Zimmer. »Das Mobiliar wird nicht Ihr Geschmack sein, aber der Raum ist groß und hell und mit allem Komfort ausgestattet.«

Das Untermieterzimmer zog sich über die gesamte Querseite der Villa. Von hier sah man zwar nicht ins Tal und auf die Stadt, dafür in den Garten, und der war höchst idyllisch.

»Sie können den Garten jederzeit nutzen. Textlernen in der Hollywoodschaukel, Kollegen einladen und im Steingarten grillen, was immer Sie mögen.«

Britta lächelte und strich sich das Etuikleid aus der besten Boutique der Stadt glatt und freute sich, als er ihr Lächeln erwiderte. »Da habe ich aber wirklich das große Los gezogen!«, sagte er.

»Ich mache uns einen Kaffee, und wir beschnuppern uns kurz, ja?«

Als sie ging, sah er ihr nach.

Dann wanderte sein Blick wieder zu den Gemälden …

Britta legte den Kopf schräg. Reiff auch.

Sie strahlte. Er strahlte auch.

»Dann standen Sie also schon auf allen großen Bühnen, wie beeindruckend für so einen jungen Mann.«

»Nur in Nebenrollen«, wehrte er bescheiden ab.

Sie hielt die bauchige Tasse in der Linken, rührte mit der Rechten um und lehnte sich zurück. Er hielt die Tasse in der Rechten, rührte mit der Linken um und lehnte sich ebenfalls zurück.

Beide lächelten.

Britta fühlte sich in seiner Gesellschaft unglaublich wohl. »Sie wirken … erwachsener.«

»Ich habe schon viel erlebt. Keine leichte Kindheit, Probleme in der Jugend … die Schauspielerei hat mich gerettet.«

Mit seinem schütteren Haar und der hageren Statur wirkte er tatsächlich mindestens zehn Jahre älter. Britta mit ihren gefärbten Locken und den weichen, femininen Rundungen konnte durchaus als zehn Jahre jünger durchgehen. Damit wären sie gewissermaßen gleich alt. Britta seufzte und strahlte noch mehr.

Reiff sah sich um und bewunderte den echten Hockney über dem Sofa, auf dem Britta saß.

»Noch etwas Kaffee?« Sie gurrte es fast.

»Ja, gern.« Reiff gurrte auch.

Wir sind seelenverwandt, dachte Britta.

»Und? Wie ist sie so?«

Reiffs Ex-Freundin – die beiden pflegten immer noch engen Kontakt, sie, weil er ihr mit seinen guten Connections gelegentlich kleinere Rollen zuschustern konnte, er, weil er sie zurückhaben wollte, auch wenn sie sich zwischenzeitlich mit seinem Nachfolger verlobt hatte – hielt sich selten mit großen Begrüßungen auf, sondern kam gleich auf den Punkt. »Spuck’s aus.«

»Alt und reich.« Reiff fläzte sich auf der Chaiselongue. Er hätte sich auch auf dem überbreiten Himmelbett fläzen können. Oder auf dem ledernen Ohrensessel am Kamin. Es gab Dritte-Welt-Länder, da hätten ganze Sippen in diesem Untermieterzimmer gehaust, zusammen mit einer Hühnerschar und einer Milchkuh. Und trotzdem wäre noch Platz gewesen für eine Trommelgruppe.

»Und? Hat sie schon eine Schwäche für dich entwickelt, du alter Charmeur? Ich kenn dich doch: die volle NLP-Spiegelungsnummer. Du imitierst ihre Körperhaltung, ihre Gesten, und sie schmilzt dahin und hält dich für ihren Seelenverwandten.«

»Du kennst mich zu gut. Ja, ich glaube, ich habe sie erfolgreich um den Finger gewickelt. Das werden angenehme drei Monate. Komm doch mal zu Besuch.«

Ihr Zögern war wie eine Ohrfeige. »Mal sehen. Ich hab doch gerade dieses Projekt in Köln. Aber wenn’s irgend geht …«

Übersetzt hieß das: Nein.

»Und? Wie ist er so?«, wollte Susanne am Telefon wissen, gleich nachdem sie den nächsten Tortentermin ausgemacht hatten.

Britta Klein seufzte unwillkürlich. »Nett.«

»Nur nett?« Susanne hörte die Nachtigall trapsen.

»Er ist doch viel zu jung.«

»Das liegt gerade voll im Trend.«

Susanne hatte gut reden. Die wohnte jetzt in Frankfurt, nicht mehr in ihrer idyllischen, aber provinziellen Heimatstadt, in der jeder jeden kannte.

»Ich glaube, er mag mich«, befand Britta.

»Hm.« Susanne war klar, was ein junger Schauspieler an einer deutlich älteren, reichen Frau, die nicht das Charisma und den Kindfraukörper einer gut konservierten Hollywoodschauspielerin besaß, mögen konnte. Aber sie gönnte Britta die Schwärmerei. »Pass nur auf, dass nicht plötzlich Lücken im zwölfteiligen Meißner Porzellanservice klaffen«, riet sie.

»So einer ist er nicht!«, erklärte Britta im Brustton der Überzeugung.

Britta Klein hatte mit ihren Untermietern bislang immer Glück gehabt. Nette, junge Männer, die ihr ein paar Monate lang etwas Abwechslung im täglichen Einerlei verschafften. Mit manchen freundete sie sich etwas mehr an als mit anderen, aber man kam sich doch immer etwas näher. Nicht so, wie das die Klatschmäuler dachten, weil sie stets explizit um männliche Untermieter gebeten hatte. Nein, ganz … verwandtschaftlich. Sie verwöhnte die jungen Männer wie eine wohlwollende ältere Tante, brachte ihnen irgendwann sogar den Morgentee ans Bett, bekochte sie, spendierte kistenweise Bier für die größeren oder kleineren Partys. Und im Gegenzug reparierten die jungen Männer alles, was mal wieder irgendwo klemmte. Und erzählten ihr ihre Lebensgeschichten. Erstaunlich viele kamen aus zerrütteten Familien oder standen allein in der Welt. Nomadenleben, immer klamm in der Kasse. Brittas Mutterinstinkt wurde jedes Mal geweckt.

Bei Kai-Uwe Reiff erwachte allerdings noch etwas anderes. Wenn sie bisweilen am späten Nachmittag, bevor er zu den Abendproben musste, noch auf einen Kaffee beisammensaßen, hatte sie immer das Gefühl, von ihm verstanden zu werden. Jeden Tag nahm er im großen Jugendstilbadezimmer ein Wannenbad und sang lauthals Zwanziger-Jahre-Schlager, und Britta stand im Flur und lauschte, und es wurde ihr ganz warm ums Herz.

Und eines Abends …

»Ich habe Whisky mitgebracht.«

22 Uhr 30. Um zehn mussten die Proben wegen der Anwohner beendet werden. Normalerweise saß Reiff dann noch mit den Kollegen beim Griechen, aber nicht an diesem Abend. »Ich dachte, wir genehmigen uns einen Schlummertrunk.«

Britta Klein trug schon ihr seidenes Nachthemd, darüber einen seidenen Morgenmantel. Aber … er lächelte so nett. Die Flasche in seiner Hand war allerdings grausig. Ein Zehn-Euro-Whisky aus dem Supermarkt. Sie wollte jedoch seine Gefühle nicht verletzen.

»Gern«, sagte sie. »Geben Sie her. Ich hole uns Gläser. Sie können das Feuer im Kamin anwerfen, ja?«

Frühsommernächte konnten durchaus noch Kaminfeuerwärme vertragen.

In der Küche kippte sie den billigen Fusel in den Ausguss, spülte die Flasche aus und füllte anschließend vierzig Jahre alten Single Malt aus Strathisla nach. Das Beste vom Besten. Dennoch nahm sie auch Eiswürfel mit in den Salon. Sicher trank er seinen Whisky on the rocks.

Es wurde ein zauberhafter Abend vor dem Kamin. Nach dem dritten Glas Whisky fand das im übrigen auch Kai-Uwe. Draußen fing es an zu regnen, und das gleichförmige Plätschern machte die Stimmung noch romantischer.

»Ich habe mich noch von niemandem so verstanden gefühlt wie von dir«, sagte Britta und klemmte sich eine vorwitzige Locke hinter das Ohr.

Sie waren längst beim Du angekommen.

»Mit dir geht es mir genauso.« Kai-Uwe strich sich über sein schütteres Haar und holte tief Luft. »Wow, das Zeug zieht rein.« Er lachte. Britta hatte die Gläser immer reichlich gefüllt. »Ich muss morgen früh wieder fit sein. Ich sollte jetzt zu Bett.«

»Ja, es ist wirklich schon spät.« Zwei Uhr vorbei. Sie hatten sich verplappert. Ein gutes Zeichen. Zwischen ihnen stand nichts mehr, nicht das Alter, nicht die Herkunft, nichts. Britta wurde es warm ums Herz.

Oben im Flur musste Kai-Uwe nach links und Britta nach rechts. »Ja dann«, sagte sie, »gute Nacht.« Und weil er so nah neben ihr stand und so lieb lächelte, auch wenn seine Augäpfel in unterschiedliche Richtungen zu schauen schienen und er leicht hickste, küsste sie ihn erst auf die linke bartstoppelige Wange und dann auf die rechte bartstoppelige Wange, und dann – hast du nicht gesehen! – drückte er ihr einen Kuss auf den Mund.

Gleich darauf lagen sie im Bett.

Jeder in seinem eigenen.

Am nächsten Morgen rief Kai-Uwe nur »Ich hab verschlafen!« in die Küche und rannte aus dem Haus in Richtung Innenstadt. Britta lächelte.

Am Abend kam er erst lange nach Mitternacht nach Hause. Obwohl sie auf ihn warten wollte, schlief sie ein.

Als er tags darauf wieder fluchtartig das Haus verließ, dämmerte ihr allmählich, dass ihm die Kussszene rückblickend peinlich sein musste.

Sie fing ihn in der Mittagspause auf der Straße ab. »Vorgestern Abend, das war der Whisky«, sagte sie. »Ich hoffe, das ändert nichts zwischen uns.«

Kai-Uwe wirkte erleichtert. »Aber nein«, versicherte er ihr. Sie sah ihm nach, als er mit einer feschen Tanzmaus im Arm zum Griechen ging.

Es war natürlich nie mehr wie vorher. Kai-Uwe bemühte sich nach Kräften, sie in keinster Weise zu ermutigen. Das mit dem Whisky war ein Fehler gewesen! Und Britta ärgerte sich. Über sich selbst, über ihre heimlichen Hoffnungen. Sie fing jetzt auch an, das Silber zu zählen. Und bemerkte zum ersten Mal, wie lange und wie oft er vor den besonders wertvollen Gemälden stand und sie anstarrte.

Die Premiere fiel ins Wasser, buchstäblich. Der ganze Sommer erwies sich als verregnet, das drückte bei den Schauspielern auf die Stimmung und schlug sich in den Besucherzahlen nieder. Alles in allem kein guter Sommer. Für niemanden.

»Willst du denn nächstes Jahr wiederkommen?«, fragte Britta am Tag nach der letzten Vorstellung.

Kai-Uwe hatte über die Mitfahrzentrale jemanden gefunden, der ihn nach Berlin bringen würde, allerdings erst abends um acht. So konnte er nach der Dernièrenparty noch ausschlafen und hatte reichlich Zeit, in Ruhe zu packen. Als Abschiedsgeschenk überreichte er bei Kaffee und Kuchen in der Küche eine Flasche Whisky. Der Billigfusel natürlich, dachte Britta. Aber immerhin: lieb gemeint.

»Hat so super geschmeckt neulich Nacht, und ich wollte doch, dass du eine Erinnerung an mich hast«, sagte Kai-Uwe.

»Ich habe auch ein Geschenk für dich, bekommst du später.«

»Tja, dann nehme ich noch ein letztes Bad, okay?« Dieses Ritual, jeden Nachmittag vor den Proben oder der Vorstellung noch ein Wannenbad zu nehmen, würde er am meisten vermissen. In seiner Berliner WG gab es nur eine Dusche.

Während Kai-Uwe das Wasser einließ, ging Britta durch die Wohnung. Das Silber und das Service waren komplett, es fehlte auch nirgends ein Bild oder sonst ein Wertgegenstand. Das Rauschen in den uralten Rohren hörte auf.

Britta stieg die breite, gewundene Treppe in den ersten Stock hoch. Oben angekommen, lauschte sie vor dem Gästebad. Man hörte es planschen. Kai-Uwe liebte es, im Schaumbad die großen Seeschlachten der Welt nachzuspielen. So sah es danach auch immer aus. Anfangs hatte sie die Überschwemmungen noch gern trocken gefeudelt, aber seit der Whiskykussnacht …

Britta holte tief Luft und stieß die Tür auf. Kai-Uwe hätte sich beinahe verschluckt. »Ich … äh … bade«, rief er schamhaft.

Es war ein herrliches Badezimmer. Jugendstil. Mit dem Mosaik eines präraffaelitischen Mädchenkopfes, einem Spiegel mit Goldrahmen und einem Regal mit übergroßen Badesalzgläsern sowie einer Badewanne, die Brittas Urgroßvater aus England mitgebracht hatte. Frei stehend. Die Füße waren Entenfüße und die Wasserhähne Erpelköpfe. Aus Gold. In der Wanne selbst erhoben sich gewaltige Schaumberge, aus denen am hinteren Ende der schüttere Kopf von Kai-Uwe Reiff ragte.

»Keine Sorge, ich habe schon mal einen nackten Mann gesehen«, sagte Britta und kam näher. Reiff rutschte so tief in die Wanne, wie es gerade noch ging, ohne dass ihm der Schaum die Nasenlöcher verschloss.

»Ich glaube, das ist mir jetzt unangenehm«, erklärte er.

»Das verstehe ich.« Britta lächelte.

Dann packte sie seine Beine oberhalb der Knöchel und zog sie abrupt mit einem kräftigen Ruck nach oben. Reiff wollte noch aufschreien, aber es ging alles zu schnell …

Jetzt könnte man ja denken, na und, ein Streich, wenn auch kein netter, wird schon nicht so schlimm sein, aber wenn heißes Schaumwasser unter hohem Druck in den Hals gepresst wird, drückt es den Vagusnerv zusammen, was zu einer umgehenden Verlangsamung des Herzschlags führt. Ohnmacht tritt so gut wie unmittelbar ein. Wenn man den Betroffenen in einem solchen Fall rasch aus der Wanne hebt, erholt er sich in so gut wie allen Fällen binnen kürzester Zeit, spuckt Wasser, hustet, und alles ist wieder paletti. Aber das tat Britta Klein nicht. Sie hielt Kai-Uwes Beine weiter nach oben und betrachtete sich dabei im Spiegel mit dem Goldrahmen. Ihr Spiegelbild lächelte. Nach fünfzehn Minuten sah sie auf ihre Armbanduhr, fand, dass es nun reichen sollte, und ließ die Beine los.

»Nein, Kai-Uwe ist wie geplant gegen halb acht losgezogen. Er hatte sich doch mit jemandem über die Mitfahrzentrale verabredet.«

Das sagte sie zur Ex-Freundin von Kai-Uwe, die besorgt anrief, und später auch zur Polizei, nachdem er von der Kleinen als vermisst gemeldet worden war.

Die Polizei, die früher nie gekommen war, tauchte sogar zwei Mal bei ihr auf, aber richtig in Verdacht geriet sie nie. Man wollte nur an ihrem Computer, den Kai-Uwe benutzt hatte, die Mail an den jungen Mann von der Mitfahrzentrale ausdrucken. Der behauptete natürlich steif und fest, Kai-Uwe sei nie aufgetaucht. Aber er war vorbestraft, und die Polizei hatte ihn auf dem Kieker.

Britta geht zum Beruhigen und Wiederrunterkommen in ihr Badezimmer und putzt. Es gleicht dem Gästebad bis ins letzte Detail: das Mosaik eines präraffaelitischen Mädchenkopfes, eine frei stehende Wanne mit Erpelfüßen, ein Spiegel mit vergoldetem Rahmen, ein Regal mit übergroßen Badesalzgläsern.

Abstauben ist für Britta wie Meditation. Die immer gleiche Bewegung mit dem Staubtuch. Enorm entspannend. Ihr Spiegelbild in dem Goldrahmenspiegel lächelt. Das Lächeln kommt von ganz tief innen.

Die übergroßen Badesalzgläser sind auch noch ein Erbe ihres Urgroßvaters. Eine Spezialanfertigung von venezianischen Glasbläsern. Allerdings befindet sich nur im Gästebad Badesalz in den Badesalzgläsern. Hier bei sich bewahrt sie Erinnerungsstücke darin auf. Der Kopf von Kai-Uwe ist allerdings fast zu groß gewesen. Sie hat die Ohren abschneiden müssen. Doch jetzt scheint er friedlich in der Formaldehydlösung seines Glases zu schlummern. Wie hübsch er sich macht, neben den anderen zehn. Aus dem einen oder anderen Grund hatte sie offenbar niemand nach ihrem Engagement vermisst. Alle funkeln sie in der Sonne. Drei leere Gläser hat sie noch.

Sie nimmt das Handy. »Herr Schmittke, ja hallo, hier Frau Klein. Ich wollte nur sagen, nächstes Jahr nehme ich sehr gern wieder einen Schauspieler bei mir auf!

aus:»Küche, Diele, Mord« (Hrsg. Almuth Heuner, KBV 2013)

Bei mir ist es ganz einfach: Wenn ich glücklich verliebt bin, stirbt nur einer, allenfalls zwei. Bin ich aber unglücklich verliebt, dann steigt der Bodycount rasant nach oben – gern auch in den dreistelligen Bereich!

Das fröhliche
Meisburger Massenschlachten

Bodycount: 1

In der Nacht hatte es geschneit. Meisburg im Schnee. Winteridylle pur. Dicke Flocken, die lautlos vom Himmel schwebten und auf den malerischen Hausdächern landeten, auf entblätterten Baumwipfeln, auf zartrosa Haut …

… auf zartrosa Haut?

Ja, dorten, zwischen dem Wasserwerkhäuschen Siedlung Meisburg 1951 und der bemoosten Steinbrücke, flockte der Schnee auf einen menschlichen Körper.

Auf einen nackten, menschlichen Körper.

Der, auch wäre er nicht schon tot gewesen, dem kalten Schnee nicht lange warm pulsierend hätte trotzen können.

Passierende Wanderer, so es denn um diese Jahreszeit welche gegeben hätte, hätten irgendwann unter dem Schnee nicht mehr ausmachen können, was da lag. Es war einfach ein großer, weißer Haufen.

Doch Hund Justus mit jugendlicher Begeisterung und feiner Spürnase fand sie auf seiner frühmorgendlichen Runde sofort: die Leiche. In ihrer Brust steckte ein Pfeil.

Die Soko Meisburg, deren Hauptquartier noch im Laufe des Vormittags im Saal des ersten Stocks des Bürgerhauses eingerichtet wurde, weswegen das Kirchenchorfest abgesagt werden musste [sic!], ermittelte unter den Westernreitern der Region und im Sportschützenverein. Aber eine heiße Spur gab es in diesen kalten Spätwintertagen nicht.

Anhand der Fingerabdrücke wurde der Tote schon bald als Bernhard Küppersbusch aus Euskirchen identifiziert, notorischer Kellner und stadtbekannter Frauenherzbrecher. Oder andersherum. Jedenfalls ein »liederliches Früchtchen«, wie ihm seine Chefin Maria, danach befragt, attestierte.

Der leitende Ermittler Rudi Hetzges erklärte in einer ersten Stellungnahme: »Wir ermitteln im persönlichen Umfeld des Toten. Es handelt sich mit allergrößter Wahrscheinlichkeit um eine Beziehungstat. Meisburg kann ruhig schlafen.«

Und man schlief ruhig in Meisburg.

Noch …

Bodycount: 2

Eine Woche später. Aufkeimende Frühlingsgefühle nach einem außergewöhnlich sonnigen Samstag. An diesem frühen Sonntagmorgen war am Potsdamer Platz nur einer unterwegs, der Herr Pfarrer. Er war es dann auch, der die grausige Entdeckung machte.

Es gibt, was nur wenige wissen, zwei Potsdamer Plätze in Deutschland. Den bedeutenden dort, an der lichten Kreuzung von fünf Waldwegen, und diesen anderen in Berlin.

Mitten auf dem Potsdamer Platz in Meisburg lag an diesem Morgen ein nackter Mann. Totgefahren. Flundergleich plattgewalzt. Mit fetten Offroadreifen. Der Herr Pfarrer sprach ein Gebet.

Die Fingerabdrücke des Toten waren nicht gespeichert, aber anhand des Phantombildes erkannte ihn seine Ex-Frau. Es handelte sich um Ludger Schmüller, einen dubiosen Gebrauchtwagenhändler aus Aachen.

Natürlich war es furchtbar, dass innerhalb von zwei Wochen zwei Tote gefunden wurden, aber es waren ja keine Meisburger, mithin war es nicht ganz so schlimm. Höchstens ärgerlich, dass irgendwelche gestörten Großstadtmörder extra anreisten, um in dieser Idylle ihrem Trieb zu frönen.

Als am Sonntagnachmittag Wochenendgast Gertrud Zülpe (72), Witwe eines Schweizer Industriellen, mit ihrem Geländewagen gerade vom Parkplatz des Hotel Schafbrück fuhr, um einen Sack leicht fleckiger Altkleider zu einem geeigneten Sammelcontainer zu bringen, parkte Kommissar Hetzges zeitgleich seinen klapprigen VW Passat vor dem Gebäude und quartierte sich ebenfalls dauerhaft ein, damit er nicht mehr ständig pendeln musste. Er war ohnehin geschieden, und wo er abends seinen müden Ermittlerschädel bettete, war im Grunde egal.

Kurz darauf ließ er an der Theke bei einem Feierabendbier im Kreis der Stammgäste – und Oma Zülpe, die nun strickend am hinteren, linken Ecktisch saß – mit vielsagendem Augenbrauenwackeln durchblicken: »Eindeutig ein Sexualstraftäter. Dass er seine Opfer immer nackig macht, verrät ihn. Ein Perverser. Den haben wir schon so gut wie im Sack.«

Bodycount: 3

Am Sonntag darauf wurde ein dritter Toter gefunden, was den Tierischen Volksfeind, pardon, den Trierischen Volksfreund zu der reißerischen Schlagzeile Mephistophelisches Massenschlachten in Meisburg veranlasste und die Zeitung hochrechnen ließ, dass Meisburg binnen fünfeinhalb Jahren zur Gänze entvölkert sein würde, wenn es in diesem Tempo weiterginge – was aber Unsinn war, denn auch der dritte Tote stammte von außerhalb und wirkte sich folglich nicht nachteilig auf die Gesamtbevölkerungszahl aus.

Dieses Mal wurde an der Köhlerstelle am Hellenberg eine schwarz verkohlte Leiche gefunden. Hellenberg, das kommt von Hölle. Noch dazu Südhang. Kein Wunder, wenn es da heiß hergeht, spottete mancher.

Der Tote war dieses Mal voll bekleidet, wiewohl die Kleidung natürlich verbrannt war. Es handelte sich um Jacques Brues, einen belgischen Kleinkriminellen.

Sämtliche Anwohner wurden befragt, aber außer einem Ehepaar mittleren Alters, Marianne und Erwin Reuter, die eine gebeugte Gestalt unbestimmten Geschlechts gegen Mitternacht an ihrem Haus vorbei in Richtung Schneidemühle hatten gehen sehen, konnte niemand einen sachdienlichen Hinweis abliefern.

Mittlerweile saßen Oma Zülpe und Kommissar Hetzges beim Abendessen im Schafbrück immer an einem Tisch. Oma Zülpe war seit neuestem auch Dauergast, und Dauergastsein verbindet. Oma Zülpe, die trotz Osteoporose, Arthrose und Altersdiabetes enorm schnell stricken konnte, schenkte Hetzges eine Wollmütze mit farbkoordinierten Fäustlingen, obwohl der Frühling zwischenzeitlich mit Macht Einzug gehalten hatte. Als er sich später an der Theke eine Marlboro zwischen die dünnen Männerlippen steckte, reichte sie ihm ein Streichholz.

»Das ist ein Rauschmörder«, erklärte Kommissar Hetzges beim mittlerweile obligatorisch gewordenen Feierabendbier. »Der tötet wahllos im Blutrausch. So einer macht Fehler. Den kriegen wir in null Komma nichts.«

Bodycount: 4

Wieder exakt eine Woche später fand man an der B 257 kurz vor Meisburg einen unter Pädophilieverdacht stehenden Lehrer aus Stadtkyll, erschlagen mit einem 30.000 Jahre alten Lavabrocken.

»Räumt mal den Krotzen weg, sonst sturbelt noch einer drüber«, sagte der Kommissar. Gleich darauf ordnete er an, dass im Amtsblatt für die Verbandsgemeinde Daun, das jeden Mittwoch an alle Haushalte verteilt wurde, ein Warnhinweis für die Bevölkerung ausgegeben werden sollte: Keine Anhalter mitnehmen, sich nicht ansprechen lassen, generell Vorsicht walten lassen!

Der Lehrer hatte kurz zuvor noch am Autohaus Neuerburg getankt. Dort war niemandem etwas aufgefallen.

»Saß noch jemand in seinem Wagen?«, wollte der Kommissar wissen.

»Hm«, der Mitarbeiter des Autohauses, der sich noch am ehesten erinnern konnte, kratzte sich am Kopf, »ich glaube nicht. Aber ich meine, Modemagazine und Handarbeitszeugs auf dem Beifahrersitz gesehen zu haben.«

»Der war schwul«, erklärte Hetzges beim Feierabendbier. »Der Serienmörder hat es auf Schwule abgesehen.«

»Waren denn die anderen Toten auch schwul?«, fragte Oma Zülpe. Ihre Nadeln klickten. Sie strickte sich gerade einen modischen Wollponcho im Sonia-Rykiel-Stil.

»Ob sie es waren oder nicht, darauf kommt es nicht an, solange der Täter es nur glaubte.« Hetzges leerte sein Bier. »Der Profiler sagt, unser Serienkiller ist ein Mann, 30 bis 40 Jahre alt, Schnauzbartträger, kinderlos. Den kriegen wir. Das geht so nicht lange weiter.«

Bodycount: 5 1/2

»Der Täter, das war keiner von hier«, raunte man Hetzges nach der nächsten Leiche an der Theke zu. »Ganz bestimmt nicht. Das war einer aus Deudesfeld! Oder aus Daun. Oder Gerolstein.«

Der Kommissar nickte nur. Stumm.

Unschön war er gewesen, der Fund von Karl-Heinz Gall im Nonnenbusch, einem Waldstück, das zum Staatsforst Salmwald gehörte. Jemand hatte ihn in einen dort abgestellten Häcksler gestopft. In der Mittagspause der Waldarbeiter. Als besonders grausam war zu vermerken, dass Fandango, der deutsche Schäferhundrüde des Toten, ebenfalls verhäckselt worden war.

»Fassungslosigkeit«, antwortete Ortsbürgermeister Klein, als man ihn fragte, welches Gefühl bei seinen Meisburgern gerade vorherrschte. »Absolute Fassungslosigkeit.«

Es wurde eine Bürgerwehr eingerichtet. Die Kinder wurden zu Verwandten geschickt. Wer am Ortsrand wohnte, und in Meisburg stand ja im Grunde fast jedes Haus in Ortsrandlage, verrammelte Fenster und Türen. Im Dorf herrschte, selbst an Wochentagen, eine tödliche Stille. Mal abgesehen vom Zilpen der Vögel und dem Hupen vom Bäckerwagen Clemens.

Meisburg war bundesweit zum Synonym für mysteriöse Morde geworden. Wer konnte, fuhr an Meisburg großflächig vorbei. Wer durch Meisburg fahren musste, trat aufs Gas und bremste für niemanden.

Bodycount: 6 1/2

Der Tote auf dem Promilleweg, der Direktverbindung vom Dorf zur Theke im Hotel Schafbrück, war nicht versehentlich erschossen worden. Der Täter hatte ihn mit Kugeln förmlich durchsiebt, um sicherzugehen, dass er auch wirklich tot war.

Bei der Waffe handelte es sich um einen 7,5 mm Schweizer Ordonnanz-Revolver. Die Kugeln waren originale Thuner Schwarzpulverpatronen, die schon seit 1972 nicht mehr produziert wurden.

Das war in mehrerlei Hinsicht in höchstem Maße befremdlich, auch wenn sich später herausstellte, dass der Tote ein selbst auf der Flucht befindlicher Gewaltverbrecher aus Köln-Porz war, der seinen Freunden wohl erzählt hatte, er wolle mal kurz Katastrophentourismus betreiben.

Er war nicht der einzige Katastrophentourist, das muss leider gesagt werden. Davon profitierten vor allem das Café Enjoy, das Hotel Schafbrück und die Zapfsäule im Autohaus. Alle anderen Meisburger fanden es eher lästig, aber man raunte sich auf Moselfränkisch zu: »Frischfleisch für den Mörder, besser die als wir.«

Bodycount: 7 1/2

Fly me to the moon.

Es war zwei Uhr nachts, und Doris Day sang ihm ins Ohr. Also, nicht sie persönlich, sondern sein Handyklingelton.

»Was?«, meldete sich Kommissar Hetzges ungnädig. Er schlief in Zimmer 8 des Hotel Schafbrück. Und in Zimmer 8 schlief es sich enorm gut.

»Ein weiterer Toter. In der Schneidemühle.«

Hetzges zog sich an und fuhr hin. Kaffeelos war er nicht zu genießen. Seine Laune besserte sich auch nicht, als er zum Mühlrad kam. »Schauen Sie immer mitten in der Nacht nach Ihrer Mühle?«, fragte er den Müller, der eigentlich Schreiner war.

»Wir sind aufgewacht, weil es plötzlich so still wurde.«

Der Kommissar, geborener Wittlicher mit wenig Kenntnis von Mühlen, erfuhr, dass die klappernde Mühle am rauschenden Bach nicht nur eine Liedzeile war. »Die Mühle klappert immer. Und wenn sie es plötzlich nicht mehr tut, dann fällt einem das auf. Auch im Schlaf«, erklärte der Müller, der, wie gesagt, eigentlich Schreiner war.

Sie gingen gemeinsam den abschüssigen Weg vom Parkplatz am Wohnhaus vorbei zur Mühle hinunter. Und dort, im großen Mühlrad mit einem Durchmesser von an die sieben Metern, steckte die Leiche. Und hatte sich verhakt, weshalb sich das Mühlrad trotz steten Wasserzuflusses nicht mehr drehen konnte.

Drüben, am Teich, quakten die Frösche. Die Hunde bellten. Die Kamerunschafe hetzten über ihre Wiese. In der Ferne grunzte ein Schwein. Es roch nach Parfüm.

Die Schneidemühle, die einzige noch erhaltene wasserkraftbetriebene Sägemühle, wurde 1812 zum ersten Mal erwähnt, war aber sicher noch älter. Dennoch war Georgina Beyerle die Erste, die in den über zweihundert Mühljahren dort einen unnatürlichen Tod gefunden hatte. Und auch die erste weibliche Leiche in der Meisburger Massenmordserie. Ein unrühmlicher Rekord für eine ›Stadtbekannte‹ aus Hillesheim.

Hetzges seufzte.

»Vermutlich ist der Serientäter gesellschaftspolitisch motiviert«, erklärte er Oma Zülpe am Frühstückstisch. »Ein Gesinnungsmörder! Alle Toten haben Dreck am Stecken. Der Mörder sieht sich als Rächer im Auftrag des Guten. Denken Sie an meine Worte!«

Oma Zülpe, die an diesem Morgen zart nach Patschuli zu duften schien, versprach es.

Bodycount: 8 1/2

»Verdächtig ist grundsätzlich jeder«, hieß die Devise, und Streifenbeamte patrouillierten von nun an rund um die Uhr in Meisburg.

Die Soko schob Überstunden. Es ließ sich aber beim besten Willen keine Verbindung zwischen den mittlerweile sieben Toten feststellen.

Und auch der achte Tote fiel völlig aus dem Raster. Es war ein Marathonläufer aus Manderscheid. Man fand ihn vor dem Eingangsportal der Meisburger Pfarrkirche St. Bartholomäus, direkt unter dem Wappen der Äbtissin Maria Theresia von Meuthen, der Erbauerin der Kirche. Das Herz des Toten war mit einer Armbrust durchbohrt worden. Dem Opfer ließ sich charakterlich nichts nachweisen, außer man hätte etwas gegen extremsportelnde Veganer.

Die Polizei kontrollierte von da an jeden Wagen, sogar die riesige Limousine mit den getönten Scheiben, in der sich ein Mitglied des norwegischen Königshauses befand, auf dem Weg zu den Jagdgründen des Arenbergschen Privatwaldes vor den Toren Meisburgs. Der Blaublüter hatte allerdings keine Armbrust im Kofferraum und wurde auch sonst als Verdächtiger ausgeschlossen.

»Der Mörder ist immer der Gärtner«, lästerte ein Meisburger an der Schafbrück-Theke und hob sein Bitburgerglas, um dem anwesenden Gärtner zuzuprosten.

Der Kommissar saß bei einem schönen Teller Kappestiertisch, also mit Sauerkraut verstampften Kartoffeln und Kassler, am Ecktisch hinten links. Ihm gegenüber der einzige weitere Gast des Schafbrück, die alte Oma Zülpe, am Revers des Alcantara-Kostüms in Taubenblau die beiden Orden ihres heimischen Bogenschützenvereins.

»Das ist kein Einzeltäter«, erklärte Hetzges mit vollem Mund.

Oma Zülpe wischte sich einen halb zerkauten Kasslerbissen von der Kostümjacke.

»Der Modus Operandi ist jedes Mal ein anderer», fuhr der Kommissar fort. »Das ist eine ganze Gruppe. Da hat ein charismatischer Mörder wie Charles Manson eine ganze Mörderbande um sich geschart!«

Bodycount: 9 1/2

Nein, Moment … ‘tschuldigung, immer noch 8 1/2

»Der lebt noch!«, rief der Ersthelfer. Bis zum Eintreffen des Rettungswagens aus Badem hatte man einen der beiden First Responder des Dorfes gerufen.

Der vermeintlich Tote lag zwischen den Bienenstöcken nahe einem Wiesengrund am Wanderweg zur Abtei Himmerod. Er war dick verquollen und schon ganz blau angelaufen. Nicht lange darauf landete in einem halsbrecherischen Manöver der gelbe Rettungshubschrauber Christoph 10 aus Wittlich auf der matschigen Wiese.

Das Opfer Herbert Müsch erwies sich als Bienenfreund aus Trier. Da es sich nicht um Killerbienen handelte, sondern um friedliche Honigbienen, war seine Allergieattacke auch nicht auf Bienenstiche zurückzuführen. Züsch war ausschließlich gegen Erdnüsse und Erdnussprodukte allergisch.

»Das mit den Erdnüssen, das habe ich niemandem erzählt«, flüsterte er Kommissar Hetzges auf der Intensivstation des Krankenhauses in Daun zu. Musste er allerdings auch gar nicht, er trug ein Allergikerarmband, auf dem stand, wogegen er allergisch war.

»Es ist doch ein Einzeltäter«, vertraute Hetzges Oma Zülpe beim Frühstück am nächsten Morgen an, während er sein Rührei aß. »Da bin ich mir jetzt sicher. Der Profiler gibt mir recht. Der Mann lebt isoliert, tut sich schwer mit anderen Menschen. Ich sag’ das jetzt nur Ihnen, aber bei solchen Tätern vergehen im Schnitt dreieinhalb Jahre bis zur Ergreifung.«

»So lange«, staunte Oma Zülpe.

Und freute sich.

Bodycount: ?

Kommissar Hetzges zog hinaus in die Welt, um heldenhaft zu ermitteln und den oder die Schurken zur Strecke zu bringen. Oma Zülpe blieb zurück und kaute genüsslich ihr Brot mit Erdnussbutter. Die feine, nicht die crunchy. Das ging wegen ihrem Gebiss nicht mehr.

Meine Güte, was schmeckte das hier lecker.

Ursprünglich hatte sie mit ihrem fetten Geländewagen von Eifeldorf zu Eifeldorf fahren wollen, nachdem sie beschlossen hatte, mit welchem Hobby sie sich ihren Lebensabend spannend gestalten wollte. Immer nur Stricken brachte keinen Kick mehr.

Aber dann hatte es ihr im Hotel Schafbrück so gut geschmeckt, dass sie sich nun jedes Wochenende von Neuem hier einfand und schließlich Dauergast wurde.

Sie sah Kommissar Hetzges nach, der sich zu Fuß ins Soko-Hauptquartier begeben wollte. War ja nicht weit, nur den Promilleweg entlang, ein winziges Stückchen durch den Wald und dann war man schon im Dorf.

Er trug gar nicht die Mütze, die sie ihm gestrickt hatte.

Hm!

Oma Zülpe tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab, lächelte fein, stand auf und folgte ihm …

aus:»Tatort Eifel 3« (Hrsg. Ralf Kramp, KBV 2011)

Kerpen gibt es wirklich. Und das zauberhafte Kleine Landcafé auch. Alles andere ist frei erfunden.

Kerpener Katastropheneinsatz
zu Kwasimodogeniti

1. Akt: Wie das Faulfieber nach Kerpen kam

An diesem weißen Sonntag im April, den man früher Quasimodogeniti nannte, fand im Kleinen Landcafé in Kerpen – sechs Kilometer von Hillesheim, hundert Kilometer von Köln, neuneinhalbtausend Kilometer von Kapstadt entfernt, 470 Meter über Normalnull, staatlich anerkannter Erholungsort, Bundessieger 1993 mit Goldplakette(!) im Wettbewerb »Unser Dorf soll schöner werden« – eine Vernissage mit Fotografien von Michael Jäger statt. Thea Greif, die ihren Gästen mehr herzliche Gastgeberin war als einfach nur Wirtin, begrüßte jeden persönlich, schenkte Prosecco aus, reichte Häppchen.

Paul Pieper, dessen jüngere Cousine ihn immer Faulfieber zu nennen pflegte, als sie noch kein p, sondern nur ein fff sprechen konnte, nahm sich eine Ecke vom Flammkuchen d’Alsace mit Speck und Zwiebeln und betrachtete kauend sein Konterfei.

Es hatte ihn seinerzeit völlig unverhofft erwischt. Der Fotograf hatte ihn in Köln auf der Straße angesprochen und ein Doppelporträtfoto von ihm und einem anderen Passanten geschossen, und jetzt hing er da an der Wand des Cafés, in dem es offenbar ständig Wechselausstellungen gab, und zwar direkt neben dem Doppelkopf von Lothar Matthäus und Dieter Bohlen. Es war ein grandioses Foto, und die Vorstellung, neben Prominenten ausgestellt zu werden, hatte Paul Pieper veranlasst, extra nach Kerpen zu reisen. Obwohl nach ihm gesucht wurde. Nicht einfach nur gesucht, beispielsweise von einer sitzen gelassenen Geliebten oder einem aufgebrachten Gläubiger, nein vom BKA und von Interpol! Er war schließlich nicht irgendwer, er war Paul Pieper, international gesuchter Bankräuber. Unterm Strich hatte er schon mehrere Millionen gestohlen. Nicht im einstelligen, nicht im zweistelligen, nein, im dreistelligen Millionenbereich! Okay, das war eine rein rhetorische Summe, von Versicherungen ausgerechnet, weil er einmal versehentlich ein Bankschließfach mit Diamanten aus irgendeinem Königshaus geknackt hatte. Die war er übrigens bis heute nicht losgeworden. An Bargeld war bislang gerade mal etwas über eine Million zusammengekommen. Aber immerhin!

Ein südamerikanischer Schönheitschirurg hatte ihm schon drei Mal ein neues Gesicht verpasst. Langsam erinnerten seine Züge an eine Fratze, und eine neuerliche Operation hatte sogar der Südamerikaner abgelehnt. Nun stand Paul Pieper also vor dem Foto, das sein Gesicht zeigte, wie es vor einem guten Jahr noch ausgesehen hatte. Also völlig anders, weshalb ihn auch der anwesende Fotograf nicht erkannte. Pieper nahm sich vor, dem Chirurgen eine Dankeskarte nach Buenos Aires zu schicken. Er hätte, als er sich so an den Bruchsteinwänden des gemütlichen Cafés hängen sah, seinen Stolz gern mit jemand geteilt, aber er war ja allein.

Petra Pieper, Pauls Cousine und Bankräuberpartnerin, lag zeitgleich in ihrem weißen Himmelbett unter dem Dach des All Seasons Bed & Breakfast im nahe gelegenen Loogh und genoss ihr spätes vegetarisch-englisches Frühstück. Paul Pieper war das Hirn ihrer Zweier-Bankräuberbande, Petra war der Muskelmann, will heißen: die Muskelfrau. Wobei sie – schon allein optisch – starke männliche Komponenten hatte. Sehr starke. Im Grunde sah sie aus wie Arnold Schwarzenegger im Fummel. Sie rastete gern schon mal bei kleinsten Anlässen aus und schoss dann mit ihrer Halbautomatikwaffe Muster in die Wände der überfallenen Banken. Aber immer fröhliche florale Muster. Und Sicherheitsmänner nietete sie nie um, sie konnte nämlich kein Blut sehen.

»Ich komm nicht mit. Ich seh’ deine Visage ja jeden Tag«, hatte sie erklärt, als Paul zur Vernissage aufbrach.

»Aber das ist Kunst!«, hatte Paul dagegengehalten.

»Kunst, Schmunst. Knäcke mit Käse ist mir wichtiger.« Petra ließ sich partout nicht aus ihrem superbequemen Pensionsbett locken.

Also stand Paul an diesem späten Sonntagvormittag allein im Kleinen Landcafé. Nun ja … nicht wirklich allein. Neben der Wirtin, einer Kellnerin und einer Küchenfrau befanden sich noch der Fotograf Michael Jäger, ein Reporter des Eifelblattes, eine ältere Niederländerin mit ihrem greisen Ehemann, eine hagere Endfünfzigerin in einem roten Filzensemble, eine Nachbarin von um die Ecke, ein Ehepaar mit drei kleinen Kindern, alle lockenhaarig, und zwei bullige Stoppelköpfe in Motorradlederkluft im Café. Es wären unter anderen Umständen sicher noch mehr gewesen, sonst war es immer proppevoll, wenn Thea Greif eine Vernissage veranstaltete, aber an diesem Tag herrschte aus einem nachvollziehbaren Grund vergleichsweise gähnende Leere.

An diesem Tag schien nämlich die Welt untergehen zu wollen.

Es regnete nicht nur, es schüttete wie aus Kübeln, die Bundesstraße nach Hillesheim ähnelte dem Canale Grande in Venedig. Dazu peitschte ein eisiger Wind. Da trauten sich nur ganz Unerschrockene aus dem Haus, also Menschen, die dafür bezahlt wurden, Suizidale und Leute wie Paul Pieper, deren Eitelkeit es nicht zuließ, eine solche Gelegenheit zu verpassen. Neben Diddi und Loddar zu hängen, man bedenke! Mit seiner Handykamera schoss Paul ein Beweisfoto.

Was Paul jedoch nicht registrierte: Es befand sich noch jemand im Café. Der Ehemann von Thea Greif. Günter Greif. Günter ohne h, sieht man doch, wie er auf Nachfrage gern scherzte und dabei auf seinen kahlen Kopf zeigte. Günter war im Berufsleben für die Exekutive tätig und betrachtete während der Einführungsrede der extra aus Köln angereisten, in Filz gewandeten, hageren Photokunstexpertin als Einziger in der Runde nicht die Fotografien, sondern nachdenklich den Kopf von Paul Pieper. Nach einer Weile zog er sich in sein Büro zurück, klickte sich an seinem Computer zu einer passwortgeschützten Seite, nickte dann und griff zum Telefonhörer …

2. Akt: Sturm auf Kerpen

»Wat öss da om Jottes welle hei los?«, staunte die Nachbarin von um die Ecke des Kleinen Landcafés und schaute in dem kleinen Nebenraum, der bei Veranstaltungen durchaus auch als Künstlergarderobe diente, jetzt aber weitere Doppelporträts zeigte, neugierig aus dem Fenster.

Paul Pieper, der draußen unter dem Schutzdach rauchte, weil er sich nach Erfolgserlebnissen gern ein Black Vanilla Zigarillo genehmigte, sah die Streifenwagen ebenfalls. Das konnte kein Zufall sein. Er schnippste seine Kippe in Richtung der Eisenhauer-Skulptur, zog seine SIG Sauer aus dem Hosenbund und lief zurück ins Café. Er sah nach rechts, da war nur Wand, er sah nach links, er sah nach vorn und entschied sich dann für eins der lockigen Kinder – allesamt in hellgrüne Cordoveralls gewandet und auf den ersten Blick nicht als Mädchen oder Jungs zu erkennen, nur als klein, kleiner, ganz klein und lockig. Er wählte die mittlere Größe und hielt dem Kind die Waffe an den Kopf. »Jetzt nur keine Dummheiten!«, herrschte er die Anwesenden an. »Sonst mach ich die Kleine kalt.«

»Ich heiß Kevin!«, beschwerte sich das Kind, völlig unbeeindruckt, während seine Geschwister albern kicherten. Nur die Eltern wurden bleich, ebenso wie alle anderen Erwachsenen. »Schnell!«, befahl Pieper, »die Eingangstür abschließen!«

Thea Greif kam dem nach, so rasch sie konnte. Bewaffnete soll man nicht warten lassen.

»Wie viele Türen gibt es noch?«, bellte Pieper. Gleich darauf wusste er, dass es noch eine braune Tür gab, die aber ohnehin abgeschlossen war, dann nach hinten eine weiße und eine grüne. Pieper ließ alle verriegeln. Günter Greif, der gerade draußen seine Kollegen instruierte, fluchte.

»Keine Dummheiten!«, brüllte Pieper aus einem geöffneten Fenster und schoss. Ehrlich gesagt, konnte er mit Waffen nicht wirklich umgehen, wusste nie, ob sie gesichert waren oder nicht, stand immer kurz davor, sich selbst in den Fuß zu schießen. Seine Cousine war die Hand am Abzug. Folglich löste sich der Schuss versehentlich. Natürlich dachten aber alle, er meine es ernst. Die Frauen und die Stoppelköpfe kreischten. Die ältere Holländerin rutschte ohnmächtig vom Stuhl. »Meine Frau!«, rief ihr Mann. Geduckt robbte sich Thea Greif mutig zu der Bewusstlosen. »Wir brauchen einen Arzt«, sagte sie zu Pieper.

Draußen hatte man den Schuss natürlich auch gehört. Die Streifenbeamten duckten sich, Günter Greif telefonierte nach Verstärkung. Er benutzte das Festnetz, Pieper versuchte es mit dem Handy.

Im Innern des Kleinen Landcafé herrschte Gemütlichkeit, aber auch ein Funkloch.

»Scheiße, ich hab’ hier kein Netz!«, fluchte Pieper, nachdem er sämtliche Geiseln in die Ecke vor der Kaffeemaschine befohlen hatte. Bis auf die ältere Holländerin, die dort, wo sonst immer die Künstler bei ihren Auftritten saßen, bewusstlos unter dem Tisch lag. Ihr Mann und Thea Greif knieten daneben.

»Ich brauche das Telefon!«, verlangte Pieper. Die Kellnerin drückte ihm das Schnurlose in die Hand. »Petra, du musst mir helfen!«, röhrte er gleich darauf in die Sprechmuschel.

»Stell dir vor, unsere Wirtin hier im Bed & Breakfast hat früher Filmproduktionen ausgestattet und schon mit Heidi Klum gearbeitet!«, freute sich am anderen Ende Petra, die sich mittlerweile in ihrem Ganzkörperflanellstrampler auf dem geblümten Sofa im ersten Stock rekelte und sich ganz allgemein des Lebens erfreute, insbesondere aber darüber, dass sie jetzt über Pensionswirtin Chrissie Rees womöglich an die private Telefonnummer von Heidi kam. Quatsch natürlich, aber soweit dachte ihre eine funktionierende Gehirnzelle nicht.

»Ich stecke hier mitten in einer Geiselnahme!«, schrie Paul sie an.

Auf dem Ohr war Petra taub. »Sie ist gerade unten in ihren Privaträumen und guckt so eine schwedische Mankell-Verfilmung«, plapperte Petra. »Ob ich sie wohl stören darf? Oder besser nicht, wie? Ich kann ja auch noch warten. Heidi schläft ohnehin bestimmt noch. Ist ja noch keine zwölf. Du, hier gefällt’s mir. Hier bleiben wir, ja?«

»Petra, du Schnepfe! Ich brauche deine Hilfe. Ich stecke mitten in einer Geiselnahme!«, wiederholte Paul.

»Wer nimmt dich denn als Geisel?«, staunte Petra.

»Ich bin nicht die Geisel, ich bin der Geiselnehmer!«, röhrte Paul entnervt.

»Oh geil, Werbepause. Ich bestell mal rasch englischen Schwarztee mit Milch bei unserer Wirtin und frag sie nach der Nummer von Heidi. Ich ruf später zurück!« Man hörte noch, wie Petra ihr Handy zuklappte.

Über dem Café hörte man jetzt einen Hubschrauber kreisen.

Paul wollte sich die Haare raufen, aber wie bei Günter spross da oben nichts mehr außer Sommersprossen. Markanten Sommersprossen. An diesen Sprossen hatte Günter Greif ihn übrigens auch erkannt …

3. Akt: Der Förster kommt nicht zum Schuss

»Hier spricht die Polizei!«, ertönte eine Stimme aus einem Megafon.

Das machte man eigentlich nicht mehr so, man befand sich ja im 21. Jahrhundert, aber Paul hatte in der Wut über seine Cousine das schnurlose Telefon mit den Füßen zertreten, und im Café gab es ja keinen Handyempfang. Also mussten von den Bodentruppen die Steinzeitwerkzeuge reaktiviert werden, während oben am Himmel über Kerpen der hochmoderne Polizeihubschrauber schwebte.

»Erlauben Sie doch, dass wir die Dame einem Arzt übergeben«, bat Thea Greif. Die Holländerin war immer noch bewusstlos. Der greise Gatte wimmerte.

»Nix!«, bläffte Paul. Er hatte noch nie eine Geiselnahme durchgezogen und fand es zudem höchst unerquicklich, dass er in eine Situation geraten war, die er nicht minutiös hatte planen können. Er hatte keine Ahnung, wie genau er vorgehen wollte. Und er hasste Planlosigkeit!

Offiziell galt er als Gewaltverbrecher, dem alles zuzutrauen war. Und das nur, weil sich bei einem seiner Banküberfälle ebenfalls versehentlich ein Schuss aus seiner Waffe gelöst hatte und als Querschläger dem Filialleiter in die Wade gedrungen war. Petra hatte sich angesichts des Blutflusses böse erbrechen müssen, und sie waren vor lauter Panik ohne Beute geflohen.

Dem Filialleiter ging es bald schon wieder gut, wie Pieper den Medien entnommen hatte, doch sein Ruf als Brutalo war damit zementiert. Er selbst sah sich als absolut gewaltfreies Verbrechergehirn. Ihn überforderte es, aus der Lamäng heraus eine Entscheidung fällen zu müssen, bei der es um Menschenleben ging. Die Geiseln kauerten – bis auf die ohnmächtige Holländerin und ihren greisen Mann – immer noch in der Ecke unter der Kaffeemaschine und zitterten. Mit Ausnahme der lockigen Kinder, die es langweilig fanden.

Als die Holländerin aufwachte, schüttelte Thea Greif den Kopf und schloss ihr wieder die Augen. »Keine Angst, wir bringen Sie hier heraus«, flüsterte sie der Frau ins Ohr.

»Ich habe keine Angst. Ich bin auf Diät und bei Unterzucker versagt mir schon mal der Kreislauf«, flüsterte die Holländerin zurück. Ihr Mann zuckte nur mit den Schultern.

Paul Pieper bekam von all dem nichts mit. Er behielt die Bullen im Auge, die sich vermehrt zu haben schienen. Außerdem war ein Übertragungswagen des SWR vorgefahren und filmte.

»Ich will freien Abzug!«, schrie Paul durch das geschlossene Fenster.

»Ich glaub, man hört Sie draußen nicht«, meinte Thea Greif und pustete sich eine dunkle Locke aus dem Gesicht. Sie kauerte immer noch neben der Holländerin und betupfte ihr die Stirn mit einem feuchten Tuch. »Sie sollten das Fenster wieder öffnen.«

Paul tat es. »Ich will freien Abzug! In einem Hubschrauber!«, röhrte er. »Mit Piloten!«, fiel ihm noch ein. Nicht, dass die Bullen dachten, er könne fliegen. »Ich nehme Geiseln mit, die kranke Alte und zwei Kinder und lasse sie erst frei, wenn ich in Sicherheit bin!« Er schloss das Fenster wieder und wollte sich ein Black Vanilla Zigarillo anzünden. Rauchen beruhigte ihn. Und wehe, einer meckerte, dem würde er …

»Rauchen macht impotent«, meldete sich Klein-Kevin zu Wort.

Pieper funkelte ihn böse an.

Kevin zeigte mit einem Finger auf die Zigarillo-Verpackung. »Steht da. Ich kann schon lesen!«

Pieper rollte mit den Augen.

Da erst fiel ihm die Tafel oben an der Decke auf. Die Künstler, die zuletzt auf der Bühne des Cafés aufgetreten waren, standen dort verzeichnet. »Chris Howland war hier?«, Paul strahlte. »Ich liebe Chris Howland!«

»Wollen Sie nicht doch einen Arzt kommen lassen? Ich glaube, der Frau geht es nicht gut! Und die Kinder stören doch hier nur«, schlug Thea Greif vor. Sie wollte möglichst viele Geiseln in Sicherheit wissen.

»Hier kommt keiner rein und keiner raus!«, schrie Paul und weil er das Gefühl hatte, dass sich jemand an der grünen Hintertür zu schaffen machte, schoss er grob in diese Richtung. Er schoss eins der Fotos von der Wand.

Mist! Es war sein eigenes Doppelporträt!

Vor Schreck löste sich noch ein Schuss. Dieses Mal erwischte es den Korb mit den zauberhaften Speisekarten des Cafés. Jede einzelne Karte ein Unikat und von der Chefin selbst kalligrafiert.

Paul Pieper fluchte.

»Das darf man nicht sagen, das ist unartig«, konstatierte Kevin. Und fügte hinzu: »Ich muss mal strullern.«

Pieper seufzte. »Also gut, die Alte und die Kleinen können wegen mir ins Krankenhaus.« Und damit die anderen nicht dachten, er würde weich, brüllte er noch: »Aber dann ist keiner mehr da, bei dem ich Hemmungen hätte, ihn zu erschießen, damit das klar ist! Beim kleinsten Mucks mach ich euch alle kalt!« Er fuchtelte mit der Waffe und natürlich löste sich wieder ein Schuss.

Das Display mit den Kuchenfotos fiel getroffen vornüber.

Die Polizisten vor dem Café drängten beim bereits verständigten SEK um größere Eile, die Bevölkerung der Ortschaft wurde aufgefordert, in ihren Häusern zu bleiben und Ruhe zu bewahren.

Epilog: Das Leichenbegängnis

Um die verdammten Rotzlöffel zu beschäftigen, erlaubte Paul ihnen, den zerfledderten Speisekarten und den zerschossenen Kuchenfotos ein Wasserbegräbnis zukommen zu lassen. So eine Geiselnahme war zeitaufwendig und im Grunde nichts für Kinder.

Die Kleinen wickelten die Foto- und Speisekartenschnippsel in Servietten ein und ›begruben‹ sie in der rechten Kabine der Damentoilette, genauer gesagt, spülten sie im Klo runter. Das würde eine deftige Verstopfung geben, aber Klempner wollten ja auch leben.

Es war eine ergreifende Zeremonie. Einer der Motorradlederbürsten war im wirklichen Leben evangelischer Pfarrer und hielt eine flammende Rede über erlegte Fotos und deren Weiterleben in einer besseren Welt.

Paul, der sich auf dem Weg zum Klo den Kopf an der niedrigen Decke angestoßen hatte und dem an dieser Stelle ein Horn wuchs, war beinahe gerührt. Aber nur beinahe. Weil Kevin dauernd auf die Schwellung starrte und kicherte. Blöder Balg!

Pünktlich nach der Seebestattung fuhr ein Rettungswagen vor. Er musste neben dem Fritz-von-Wille-Denkmal parken, weil näher am Café alles voller Streifenwagen stand.

Paul schrie aus dem Fenster: »Wo bleibt mein Hubschrauber?«

»Wir sind dran!«, erwiderte einer der Polizisten über Megafon.

»Und was ist mit dem da oben?«, verlangte Paul zu wissen.

»Das ist nur ein Zweisitzer«, rief man ihm zu.

Stimmt, er wollte ja mit einer Geisel fliehen.

Zwei Sanitäter in Weiß stiegen aus dem Rettungswagen, einer von ihnen trug eine weiße Baseballmütze, der andere war eine Frau. Die beiden redeten kurz mit dem Einsatzleiter und kamen mit einer Trage auf das Haus zu. Paul hob die SIG Sauer. Er hatte keine Ahnung, wie viel Schuss ihm noch blieben, aber er hätte zu gern tollkühn noch einen weiteren Warnschuss abgegeben. Da erkannte er in letzter Sekunde in der Sanitäterin seine Cousine Petra.

»Hab dich im Fernsehen gesehen«, freute die sich, als sie im Café war. »Geil!«

»Wer ist das?«, wollte Paul wissen und zeigte auf den Sanitäter mit der Baseballkappe.

»Das ist der Hannes. Ich hab den Rettungswagen von ihm gemietet.« Petra zwinkerte Hannes zu, der gut zwei Kopf kleiner und nur halb so breit war wie sie.

»Da hatte ich aber keine Ahnung, dass ich Mittäter in einer Geiselnahme werde. Der Preis schraubt sich gerade in die Höhe«, maulte Hannes.

»Nee, tut er nicht.» Petra fuhr wuchtig ihre Rechte aus, und Hannes sackte bewusstlos zu Boden.

»Stark!«, befand Kevin, das Lockenköpfchen.

Petra zog Hannes die weiße Sanitäteruniform aus, dann nahm sie eine Flasche Eifelblut-Likör mit Kirscharoma vom Tisch mit den Kriminalromanen und bespritzte sich und ihren Cousin mit rotem Likör. »Los, zieh das an. Wir sagen, du hättest die Geiseln gefoltert, das beeindruckt die Bullen, und wir können mit Blaulicht davonjagen«, sagte sie. Paul musste neidlos anerkennen, dass seine Cousine wirklich enorm praktisch veranlagt war.

»Du kommst mit!«, sagte Paul und schnappte sich Kevin. Kevin strahlte.

»Nicht unser Sohn«, flehte der Vater. Die Mutter schluchzte.

»Ich will auch mit!«, verlangte eines der Geschwisterchen. »Immer darf der Kevin, ich will auch!«

»Schnauze!«, befahl Paul.

Das Kind schmollte.

»Schrei doch die Kleine nicht so an!«, schimpfte Petra. »Du traumatisierst sie ja noch.«

»Ja genau!«, schmollte das Lockenköpfchen.

»Nein, die Jule darf nicht mit. Ich will die Geisel sein!«, verlangte Kevin. »Und ich will ein Eis!«

Jule plärrte: »Ich will aber auch ein Eis!«

Paul Pieper dachte nicht zum ersten Mal, dass er niemals Kinder haben wollte.

Paul und Petra wollten die bewusstlose Holländerin auf die Liege wuchten. »Nicht, das kitzelt«, juchzte die, als Paul seine Hände unter sie schob, um sie anzuheben.

Paul zuckte zurück und zückte seine SIG Sauer. »Die lebt ja noch!«, rief er.

»Das ist doch schön, dass sie noch lebt! Jetzt freu dich doch! Was ist denn heute mit dir los?« Petra sah ihn kopfschüttelnd an.

Paul atmete schwer aus. Das war heute nicht sein Tag!

Die hagere Filzträgerin lugte über die Kuchentheke. Draußen vor dem Fenster sah man einen vorwitzigen Kameramann, der Nahaufnahmen von der Geiselnahme machen wollte, aber gleich darauf von der Polizei weggezogen wurde.

»Ich habe gehört, die Privatsender zahlen ein irres Geld für Exklusivberichte von Geiseln«, sagte die Hagere.

»Ach, echt?«, fragte der Familienvater, dem man förmlich ansah, wie es zahlentechnisch in ihm ratterte. Er musste schließlich drei Kinder großziehen.

»Ja, im oberen fünfstelligen Bereich!« Die Hagere nickte.

Bei dem Familienvater und seiner Frau klingelte die imaginäre Kasse. Man hörte förmlich das Katsching.

»Noch haben Sie das hier nicht lebend überstanden!«, drohte Paul und wollte wieder mit der Waffe fuchteln. Die Geiseln, die schon wussten, was gleich kam, duckten sich verschreckt. Nicht so Petra. Sie riss Paul die Waffe aus der Hand. »Hast du sie noch alle? Wenn sich hier ein Schuss löst, kann Schlimmes passieren!« Paul duckte sich jetzt auch, weil Petra so aussah, als ob sie ihm gleich eine Ohrfeige versetzen wollte.

»Du hast doch keine Ahnung, wie man eine Geiselnahme korrekt durchführt!«, beschwerte sich Paul aus der Tiefergelegten. »Da muss man klare Ansagen machen.«

»Als ob du Erfahrung mit Geiselnahmen hättest! Da lachen doch die Hühner!« Petra stemmte beide Hände auf die Hüften. »Mir reicht’s, das mach ich nicht mit. Geld von Banken stehlen ist eins, aber Menschen bedrohen – nee, ohne mich. Ich ergebe mich. Ich hab die Nummer von der Heidi. Vielleicht besucht die mich im Frauenknast. Wär ja irgendwie werbewirksam.«

Paul ließ sich vollends auf den Steinboden gleiten. Seine eigene Cousine fiel ihm in den Rücken. Sie hatte ja nicht unrecht: Immer dieses Leben auf der Flucht, das befriedigte ihn auch nicht mehr. Und richtig lukrativ war es ohnehin nicht.

»Ich will aber Geisel sein!«, verlangte Kevin patzig.

»Sie können doch nicht einfach das Handtuch werfen«, meinte die hagere Filzträgerin, die sich schon mal prophylaktisch die Lippen nachzog, damit sie gut aussah, wenn sie als Erste nach draußen lief und ihr entsetztes Gesicht in die Kamera hielt.

Die Mutter von Kevin versetzte ihrem Mann einen Ellbogenstoß in die Rippen. »Ich finde auch, dass Sie sich nicht einfach so ergeben sollten«, stotterte der.

Die Geiseln sahen ihre Geiselnehmer auffordernd an.

»Na, wenn Sie meinen«, sagte Paul Pieper und stand auf. »Aber Sie müssen uns bei der Flucht behilflich sein.«

»Ich glaube, Sie sollten uns fesseln, damit es echter wirkt«, erklärte die Hagere.

Thea Greif schüttelte nur den Kopf, sagte aber nichts. Verrückte muss man gewähren lassen.

»Wir haben aber nichts zum Fesseln dabei«, zögerte Paul. Er verspürte das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. Schließlich war er jetzt nicht einfach nur ein Krimineller, er war Model für einen Künstler. »Das war ja alles so nicht geplant. Wissen Sie, ich bin nämlich kein Gewalttäter, ich …«

»Geben Sie die Sanitäter und die Verletzten frei!«, meldete sich da die Megafonstimme von draußen.

»Wir sollten dann los«, sagte Petra.

Abgang

»Wir kommen jetzt mit dem Verletzten raus«, rief Petra durch die geöffnete Eingangstür.

Sie hatten Kevin den Kopf mit Mullbinden umwickelt und noch etwas roten Likör auf ihn geschüttet. Stolz wie Bolle lag Kevin auf der Trage. Sie mussten ihm die Wärmedecke fast ganz über den Kopf ziehen, damit man sein Grinsen nicht sah. Neben ihm unter der Decke lag das zusammengerollte Doppelporträt von Paul Pieper. Zur Erinnerung.

Pieper zog die Baseballmütze etwas tiefer ins Gesicht und schob die Trage zum Rettungswagen.

»Oh Gott, ein Kind!«, flüsterte einer der Polizisten betroffen. »Diese Schweine!«

»Aus dem Weg«, herrschte Petra.

Sie fuhren exakt in dem Moment los, als ein Mannschaftswagen der schnellen Eingreiftruppe vorfuhr, aus dem durchtrainierte, bis an die Zähne bewaffnete Männer in Kampfanzügen und Springerstiefeln heraushechteten.

Als sie am Kleinen Landcafé vorbeikamen, winkten ihnen von innen die Geiseln zu. Die Hagere puderte sich die Nase.

Kevin winkte zurück.

»Wir lassen dich gleich raus, wenn wir um die Ecke sind«, versprach Petra.

Kevin verschränkte die Ärmchen. »Nix, ihr habt mir ein Eis versprochen. Ich will erst mein Eis, damit das klar ist! Sonst schreie ich!«

Paul Pieper seufzte. Er würde umsatteln, definitiv. So ein Leben als Krimineller machten seine Nerven nicht mehr mit. Er würde nach Kapstadt auswandern und Weinbauer werden. Jawoll.

»Vanilleeis, ich will Vanilleeis!«, erklärte Kevin pampig.

Wie gut, dass die SIG Sauer leergeschossen ist, sonst …, dachte Paul Pieper. Das heißt, er glaubte, er hätte es nur gedacht, aber offenbar war ihm dieser Gedanke tatsächlich über die Lippen gekommen.

Petra versetzte ihm nämlich eine Kopfnuss. Und was für eine.

»Aua!», brummte er.

Ja, definitiv: Von Kerpen würde es für ihn direkt nach Kapstadt gehen. Für immer!

»Dauert das noch lange?«, verlangte Kevin ungnädig zu wissen.

Paul Pieper trat aufs Gas.

aus: »Tatort Eifel 4« (Hrsg. Ralf Kramp, KBV 2012)

Ich liebe es, alt zu werden! Immer schon wollte ich so sein wie Margaret Rutherford als Miss Marple, inklusive dem kompletten Blumenstrauß im Dekolletee.

Mit grauen Haaren fängt das Leben erst richtig an!

Fünf-Uhr-Tee um vier

Den Charakter eines Menschen erkennt man daran, welchen Tee er zum High Tea wählt. Hatte ihr Vater selig immer gesagt. Ihr Gegenüber wählte Kräutertee. Kräutertee!

Miss Waring schürzte die Lippen. Sie war 92 Jahre alt und das, was man gemeinhin eine Grande Dame zu nennen pflegte. Zum pastellfarbenen Twinset trug sie – natürlich – eine zweireihige Perlenkette und einen Tweedrock, dazu vernünftige Schuhe. Sie wusste, dass sie ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit war. Ein Dinosaurier. Sie hielt sich aufrecht, das ließ sie jünger erscheinen. Das und die vielen Lachfältchen um die Augen. Wiewohl, zu lachen hatte es in ihrem Leben nicht mehr viel gegeben. Nicht, seit ihr Sohn gestorben war. Weniger gestorben, mehr ermordet.

Der livrierte Kellner des Fünf-Sterne-Hotels stellte eine Etagère auf den Tisch. »Die Dame, der Herr, hier bitte – Scones, Clotted Cream, Johannisbeergelee, Zitronenmarmelade, Gurken- und Roastbeefsandwiches, Früchtebrot, Obst, Petit Fours, Pfefferminzplätzchen.« Er zeigte mit einem behandschuhten Finger auf die jeweils genannten Köstlichkeiten des britischen High Tea.

Die Tradition des High Tea ging auf die siebte Herzogin von Bedford zurück, eine entzückend dralle Brünette, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts zu der Erkenntnis gelangte, dass die Zeit zwischen Mittagessen und abendlichem Dinner zu lang sei, um ohne Nahrungsaufnahme das Leben genießen zu können. Sie wies daher ihre Dienerschaft an, ihr am späteren Nachmittag Tee mit einem leichten Imbiss zu servieren. Rasch setzte sich dieses tägliche Ritual in ihren Kreisen durch und verbreitete sich im ganzen Land. Etwas Englischeres als den High Tea gab es nicht. Höchstens noch die stiff upper lip, die angeborene Fähigkeit, den Wechselfällen des Lebens mit ungerührter Contenance zu begegnen.

Miss Waring lächelte dem Kellner benevolent zu. Der junge Mann gab sich solche Mühe. »Für Sie, gnädige Frau, Darjeeling.« Wie es sich gehörte, gab er zuerst etwas warme Milch in die feine Porzellantasse mit dem klassischen Rosenmuster, dann wollte er den Tee eingießen.

»Zweite Pflückung?«, erkundigte sich Miss Waring rasch. Nur kein Risiko eingehen.

»Selbstverständlich, gnädige Frau.«

Sie ließ ihn einschenken.

»Und die Kräuterteeemischung für den Herrn«, sagte der Kellner, und es sprach für seine gute Ausbildung, dass er das Schaudern, das er ob dieses Regelbruchs empfand, nicht in seiner Stimme durchklingen ließ.

Ihr Gegenüber brummte nur.

Der Kellner zog sich diskret zurück.

Miss Waring breitete die Damastserviette auf ihrem Schoß aus. »Ich weiß, dass Sie meinen Sohn ermordet haben«, sagte sie mit ihrer aristokratischen Stimme, hob mit einer altersfleckigen Hand die Tasse, führte sie zum Mund, nahm einen Schluck und setzte die Tasse wieder ab.

Ihr Gegenüber fasste mit den Fingern – den Fingern! – in die Zuckerdose und pulte drei Stück Würfelzucker heraus, die er von so weit oben in seine Teetasse fallen ließ, dass der Tee auf die Tischdecke spritzte. Das tat er absichtlich, wie man an seinem gehässigen Grinsen erkennen konnte. »Ach ja? Beweisen Sie es.« Er schob sich ein Roastbeefsandwich in den Mund, so wie es war, am Stück.

Miss Waring verkehrte regelmäßig in der Lounge des Grand Hotels, ebenso wie viele hochrangige Politiker und bekannte Gesichter aus Film und Fernsehen. Sie nahm nicht immer den High Tea ein, manchmal genügte ihr eine Tasse Earl Grey, aber für dieses Gespräch brauchte sie Stärkung.

Es berührte sie nicht, dass man eine Dame wie sie in Begleitung eines solchen Kretins sah. Seit zwei Jahren, seit dem Tag, als eine bekümmert dreinschauende Polizistin ihr die Nachricht vom Tod ihres Sohnes mitgeteilt hatte, war es ihr egal, was die Welt dachte. Es gab nur noch ihre Trauer. Und ihre Wut.

»Mein Sohn hat sich nicht umgebracht. Dazu war er gar nicht der Typ.«

Rupert Meyer zuckte mit den Schultern. »Das weiß man vorher nie«, sagte er, mit vollem Mund und spuckte Roastbeefkrümel. »Er war alt, verbraucht, am Ende. Womöglich war alles zu viel für ihn.«

Miss Warings Sohn Ted war mit sechzig Jahren im Zenit seines Erfolges gewesen. Vorstandsvorsitzender eines internationalen Unternehmens, eine Koryphäe auf seinem Gebiet, längst noch nicht am Ende.

»Ted hat mir immer gesagt, dass er mit Mitte sechzig alle Ämter niederlegen und nur noch als freier Berater in Schwellenländern tätig sein wollte. Er freute sich darauf. Aber Sie konnten nicht so lange warten, nicht wahr? Sie wollten seinen Posten unbedingt sofort.«

Meyer hatte Teds Job übernommen und war nun der jüngste Vorstandsvorsitzende aller Zeiten im Konzern. »Hirngespinste einer greisen Frau. Haben Sie sich in letzter Zeit mal untersuchen lassen? Alterssenilität? Alzheimer?« Er grinste breit.

Miss Waring wusste natürlich, dass sie recht hatte. Und sie wusste auch, warum sich ein so viel beschäftigter Mann wie Meyer bereit erklärt hatte, sich hier mit ihr zu treffen. Er wollte aus ihr herauskitzeln, wie viel genau sie wusste. Zugeben würde er selbstverständlich nichts. Er musste ja davon ausgehen, dass sie verwanzt war. Was für ein dummer Mann. Ein dummer, durch und durch böser Mann.

»Man fand meinen Sohn in seinem Penthouse, mit abgebundenem Arm, die Nadel noch im Fleisch steckend. An einer Überdosis Heroin gestorben.«

Meyer nickte und schnitt ein Scone in der Mitte durch, unkultivierter Kerl, der er war. Hätte er zu den besseren Kreisen gehört oder sich auch nur jemals die Mühe gemacht, ein Etikettebuch zu lesen, dann wüsste er, dass man sich immer nur mit der Hand ein Stück abbrach, das man dann mit Clotted Cream und Marmelade bestrich und sich in den Mund schob.

»Ober! Butter!«, brüllte Meyer.

Alle Gäste sahen herüber.

Meyer grinste. »Das habe ich absichtlich getan. Ich bin nicht der Klotz, für den Sie mich halten. Aber jetzt sind alle auf uns aufmerksam geworden und werden uns aus den Augenwinkeln beobachten. Nur für den Fall, dass Sie aus Ihrer hässlichen, bestickten Handtasche gleich eine Beretta ziehen und mich erschießen wollen.«

Miss Waring war natürlich nicht bewaffnet. Sie seufzte nur und nahm noch einen Schluck Tee.

»Mein Sohn war nicht drogenabhängig. Das Leben war seine Droge«, fuhr sie fort und sah Meyer fest an. »Sie haben ihn betäubt, ihm das Heroin gespritzt und es so aussehen lassen, als sei es ein Selbstmord gewesen.«

Ihr stockte die Stimme. Das war doch alles etwas schwerer, als sie gedacht hatte.

Meyer sagte nichts, kaute nur. Mit offenem Mund.

»Ich habe einen Privatdetektiv engagiert, ein sehr feiner Mensch.« Miss Waring legte den Kopf schräg. Dürr, wie sie war, erinnerte sie mit ihrer spitzen Nase ein wenig an einen Kanarienvogel. »Er klapperte alle Dealer der Stadt ab und fand keinen, der Sie auf einem Foto wiedererkannte.«

»Na also«, sagte Meyer.

»Aber mein Privatdetektiv gab nicht auf. Selbst, als ich schon keine Hoffnung mehr sah. Er hat sich wie ein Pitbull in die Sache verbissen.«

»Der wollte nur mehr Geld aus Ihnen herausholen«, konstatierte Meyer.

Der junge Kellner kam mit der Butter.

Miss Waring wartete, bis er wieder gegangen war. »Der Detektiv besorgte sich in Ihrem Sekretariat Ihre Reisepläne aus der Zeit kurz vor der Ermordung meines Sohnes. Flugreisen kamen nicht infrage, die Kontrollen sind zu scharf, das Risiko konnten Sie nicht eingehen. Aber einmal waren Sie mit dem Wagen in der Hauptstadt. Also machte sich mein Detektiv dort auf die Suche nach einem Dealer. Und tatsächlich, einer erkannte Sie vom Foto wieder. So sind Sie an das Heroin gekommen.«

»Einer?« Meyer grinste anzüglich.

Sie wusste, worauf er anspielte. Der Dealer hatte ihn zwar wiedererkannt, aber die Menge an Heroin, die Meyer bei ihm gekauft hatte, reichte nicht, um einen Menschen umzubringen. Meyer musste noch bei anderen Dealern gewesen sein, aber die hatte ihr Detektiv nicht finden können. Vor Gericht wäre das nur ein Indiz, unzureichend für eine Verurteilung.

»Ich werde es nicht offen zugeben, aber es wäre denkbar, dass ich bisweilen zur Entspannung einen Joint rauche. Der Dealer mag mich erkannt haben, aber was die Droge angeht, hat er mich verwechselt.« Meyer klang sehr sicher. Wenn man ihn nicht näher kannte, so wie sie, wirkte er absolut kompetent und vertrauenswürdig, in seinem Maßanzug und der Designerbrille. »Sie haben nichts Greifbares gegen mich in der Hand, geben Sie’s zu.«

Sie konnte ihm nicht widersprechen. Nach der Fassungslosigkeit über Teds Tod war das Misstrauen gekommen. Anlässlich der Beerdigung. Als sie Meyer zum ersten Mal sah und sich an die Worte ihres Sohnes erinnerte: »Der ist scharf auf meinen Job, dieser kleine Ehrgeizling. Na, der soll sich noch ein paar Jahre gedulden, dann kann er ihn meinetwegen haben.« Aber Meyer hatte sich nicht gedulden wollen. Das hatte sie auf der Beerdigung in seinen Augen gelesen. Und jetzt las sie den Spott und die Häme in seinen Augen.

»Wenn Sie mich dann entschuldigen würden? Ich muss weiter.« Er winkte dem Kellner und drückte ihm den Zettel mit der Parknummer seines hellblauen Bentley in die Hand. »Lassen Sie den Wagen vorfahren. Die Dame hier zahlt.«

Er stand auf.

»Mr. Meyer, Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht durchgehen lassen kann. Ich mag nicht genug Beweise für das Gericht haben, aber ich habe doch genügend Beweise für die Gerechtigkeit.«

Meyer ließ sich wieder in den breiten, schwarzen Lederfauteuil sinken. »Köstlich! Sie wollen mir drohen? Sie?« Das Lächeln, mit dem er sie bedachte, war echt. »Das amüsiert mich jetzt wirklich. Was haben Sie vor? Wollen Sie meinen Tee vergiften? Mich mit Ihrer Stricknadel erstechen?« Er gluckste vor Vergnügen.

Ihr war aber aufgefallen, wie er mit scharfem Adlerblick darüber gewacht hatte, dass sie nicht in die Nähe der Etagère kam. Was dachte er sich nur? Dass man Zyankali wie Puderzucker über die Scones rieseln lassen konnte?

Miss Waring nahm ihr Strickzeug aus der Handtasche. Ihr Sohn war früh verwitwet, hatte nie wieder geheiratet. Sie hatte keine Enkel. Aber schon seit vielen Jahren strickte sie Babysöckchen für eine Wohltätigkeitsorganisation.

»Sie sollten mich nicht unterschätzen«, sagte sie zu Meyer.

Der stand wieder auf. »Hören Sie mal, Sie lächerliche, alte Schachtel, wenn ich kräftig ausatme, klatschen Sie platt wie eine Flunder gegen die Wand. Sie machen mir keine Angst. Aber wenn Sie jemals öffentlich verbreiten sollten, was Sie mir hier eben gesagt haben, dann …« Er sprach es nicht aus, hob nur bezeichnend eine Augenbraue.

Miss Waring vollendete den Satz. »… dann wird man auch mich tot auffinden, vermeintlich suizidiert?«

Durch die großen Panoramafenster sah man, wie draußen ein hellblauer Bentley vorgefahren wurde.

»Das haben Sie gesagt, nicht ich. Schönen Tag noch!« Er nahm sich noch ein Gurkensandwich von der Etagère, schob es sich in den Mund und marschierte davon.

Miss Waring seufzte.

Sie betrachtete das Schlachtfeld, das Meyer auf dem Tisch hinterlassen hatte. Überall Krümel und Kräuterteeflecke. Wie man im Kleinen ist, so ist man im Großen, dachte sie und schüttelte den Kopf.

Sie hatte Meyer vorhin ein paar Minuten warten lassen, was er sehr ungnädig aufgenommen hatte. Er hatte es auf ihre Schusseligkeit geschoben.

War man erst einmal richtig alt, also steinalt wie sie, dann wurde man von jedermann unterschätzt. Und zugegeben, ihr Kurzzeitgedächtnis war in letzter Zeit nicht mehr so gut wie früher. Sie konnte sich beispielsweise nicht mehr erinnern, welcher der drei schmucken, livrierten Buben an der Theke ihr Kellner war. Aber sie konnte sich noch ausgesprochen gut an ihre Zeit im Untergrund während des Zweiten Weltkriegs erinnern. Achtzehn Jahre alt war sie damals gewesen, hatte sich in Rado, einen Zigeuner, verliebt, hatte immer die Gulaschkanone für ihre ganze Kämpfertruppe bestückt, hatte gelernt, wie man …

Aus den Augenwinkeln sah sie hinaus zur Auffahrt. Meyer stieg in seinen Bentley. Hätte sie wirklich einen handfesten Beweis gehabt, vermutlich hätte er sie in den Kofferraum geworfen und sie dann irgendwo unauffindbar verschwinden lassen. Aber so war es ihm egal, ob sie lebte oder nicht.

Ihr war es aber nicht egal, ob er lebte oder nicht.

Er hatte ihren einzigen Sohn ermordet. Nicht nur ermordet, auch noch sein Andenken beschmutzt, ihn als Heroinsüchtigen diffamiert, seinen Nachruhm geraubt. Das konnte sie ihm nun wirklich nicht durchgehen lassen.

Woran hatte sie doch gleich gedacht?

Miss Waring schob sich das letzte Pfefferminzblättchen in den Mund. Köstlich!

Ach ja, an Rado. Und an die Dinge, die er ihr beigebracht hatte, dieser hübsche, wilde, unzähmbare Kerl. Nicht nur Dinge im Bett. Auch Dinge wie Bomben basteln.

Und da drehte Meyer auch schon den Schlüssel im Zündschloss herum. Miss Waring duckte sich.

Es tat einen unglaublichen Knall. Die Panoramafenster zerbarsten, Rauchmelder gingen schrillend los, Menschen schrien und liefen in Panik herum.

Nur Miss Waring … Miss Waring lächelte fein.

aus: »Porridge, Pies and Pistols« (Hrsg. Ingrid Schmitz, Conte 2013)

Das wohl großartigste Krimifestival der Welt ist »Mord am Hellweg«, das alle zwei Jahre stattfindet. Im Rahmen des Festivals entstand diese Geschichte, die ich in Ahlen im Tresor einer Bank vorlesen durfte. Jawohl, im begehbaren Tresor. Mit Bodyguards. Und zum Ticken einer Eieruhr. Denn nach 20 Minuten würde den Gästen und mir der Sauerstoff ausgehen, wie der Bankdirektor glaubhaft versicherte. Punktgenau nach 19 Minuten und 10 Sekunden war ich mit Vorlesen dann auch fertig. Wenn die Motivation stimmt, schafft man alles …

Ahlen muss sauber bleiben!

In Ahlen möchte man nicht tot am Zaun hängen.

Mooooment! Jetzt keine voreiligen Schlüsse. Man möchte auch nicht in Paris tot am Zaun hängen. Oder auf Bali. Man möchte einfach überhaupt nirgends tot am Zaun hängen. Aber wenn man denn schon tot am Zaun hängen musste, weil ein unausgeschlafenes Schicksal mit Morgenmundgeruch es offenbar so wollte, dann war ein Zaun in Ahlen sicher nicht der schlechteste Ort dafür.

Hätte auch Dwayne Dekker gesagt, wenn er noch etwas hätten sagen können. Er hätte es allerdings auf Amerikanisch gesagt, denn er kam aus New Orleans. Und er hätte gewusst, wovon er sprach. Er hing nämlich nackt am Zaun, beziehungsweise über dem Backsteinmäuerchen am Marienplatz. Bekleidet nur mit einer Handvoll Liebesperlenketten. Und tot.

Es war Faschingsdienstag. Mardi Gras in Ahlen/Westfalen.

Jetzt fragt man sich natürlich: woher wusste die Welt, dass es sich um Dwayne Dekker handelte. Der Mann war doch nackt. Wurden die Fingerabdrücke unbescholtener Mitbürger jetzt schon weltweit gespeichert?

Nein. Die SoKo erhielt gegen Mittag einen Anruf vom Gerichtsmediziner, der nicht nur vermeldete, dass der Tod durch einen Kopfschuss eingetreten war, sondern auch, dass der Tote an einem Ort, an dem die Sonne nie scheint, eine Visitenkarte gefunden hatte. Dwayne Dekker, Kunsthändler, New Orleans. Die SoKo googelte den Mann und tatsächlich: zahlreiche Fotos im Internet zeigten die Ahlener Leiche auf diversen Vernissagen und es ging immer um große Namen – Picasso, Degas, Munch.

Also bekam der Zettel am großen Zeh des Toten einen Namen: Dwayne Dekker. Das würde natürlich noch auf dem Dienstweg überprüft werden, aber als Arbeitshypothese reichte es aus.

Es stellte sich die Frage, was ein Kunsthändler aus New Orleans in Ahlen zu suchen gehabt hatte. Hatte er am RoMo teilgenommen, dem Rosenmontagsumzug? Aber wieso nicht in Köln oder Düsseldorf, warum Ahlen? Zwei SoKo-Mitglieder riefen im Kunst-Museum an. Fehlanzeige: die Öffentlichkeitsreferentin des Museums konnte keinen geplanten Deal mit einem amerikanischen Kunsthändler bestätigen. Daraufhin klingelten die Mordkommissionisten bei den begüterten Honoratioren in Stadt und Umland durch und erkundigten sich höflich, ob Kunsttransaktionen angestanden hatten. Auch nichts.

Es blieb ein Rätsel.

Und das änderte sich auch nach der nächsten Leiche nicht.

Karnevalsspuren überall.

Konfetti zwischen den Pflastern, hier und da ein paar Bierflaschenscherben, auch mal ein gebrauchtes Kondom. Die Innenstadt legte Zeugnis ab, dass hier Menschen ausgelassen gefeiert hatten.

Wer am Faschingsdienstagnachmittag durch Ahlen streifte, schaute meist nach unten: entweder weil der Kater vom Vortag noch kräftig im Kopf miaute und den Sog der Schwerkraft verstärkte. Oder weil er kopfschüttelnd den Werteverfall der Gesellschaft kommentierte und in etwa sagte: »Saubande. Wir waren früher auch lustig, aber so viel Dreck haben wir nicht gemacht.«

Niemand erhob den Blick zum dämmernden Himmel.

Bis auf Gesche Kleinkötter, drei Jahre, die auf dem Marktplatz im Kinderwagen sitzend mit dem pummeligen Kleinkindfinger nach oben zeigte und lautstark die Aufmerksamkeit ihrer Mutter einforderte. Hiltrud Kleinkötter unterhielt sich mit einer Freundin aus der Yogagruppe, darum musste Gesche mehrmals »Mama, schau!« rufen, bevor die beiden erwachsenen Frauen den Blick zur Spitze des Ehrenmales für die Opfer von Krieg und Kriegsfolgen erhoben.

Und Hamid Mahmud sahen.

Der nackt auf dem flügelspreizenden Adler hoch oben auf dem Ehrenmal gefesselt war.

Ohne Liebesperlenketten um den Hals.

Aber definitiv tot.

Kopfschuss.

Die beiden Ahlener Tageszeitungen beklagten am nächsten Morgen nicht nur den Umstand, dass es binnen 24 Stunden zwei Mordopfer gegeben hatte. Und nicht einmal in oder ums Hochhaus am Stockpiper, wo man Buddelköpfe und ähnliches erwarten würde. Nein, in der Innenstadt! Noch mehr wurde der Umstand beklagt, dass einer der Toten offenbar einen ganzen Tag auf dem Ehrenmal hängen konnte, ohne gesichtet zu werden. Oder war er gesichtet und für eine aufblasbare Puppe gehalten worden? Ein Karnevalsscherz?

Hamid Mahmud konnte noch am Ehrenmal hängend identifiziert werden, dank eines Armkettchens mit eingraviertem Namen. Während die Feuerwehr den Toten mit der Drehleiter von den ausgebreiteten Schwingen des steinernen Adlers barg, fand die SoKo heraus, dass Mahmud Libanese war und mit Waffen handelte.

Es gab keinerlei erkennbare Verbindung zwischen Dekker und Mahmud – abgesehen von den identischen Löchern in beiden Männerköpfen. Aber: beide hatten im einzigen Innenstadthotel Ahlens gewohnt.

Die SoKo wurde manpowermäßig aufgestockt. Vier von ihnen machten sich auf den Weg.

»Wir haben im Moment fast nur Stammkunden. Einige besuchen die Firma Kaldewei, andere sind bei LR, dann ein Ehepaar aus Neuseeland. Die sind vor zwanzig Jahren ausgewandert, kommen aber zur Karnevalszeit immer wieder in die alte Heimat.«

Empfangsfrau Inka Ostenbrink zeigte auf den Bildschirm. »Es gibt nur noch zwei Herren aus dem Ausland, die hier noch nie waren. Claude Pétrusse mit Heimatadresse Toronto und ein Herr de Vries aus Südafrika. Zimmer 104 und 102.«

»Sind die Herren momentan im Hotel?«

Frau Ostenbrink zuckte mit den Schultern.

Die Vertreter der Staatsmacht ließen sich von ihr in den ersten Stock begleiten. Das Zimmer von Herrn Pétrusse war leer. Ein Koffer lag geöffnet auf der Kofferablage, ein zweiter stand geschlossen neben der Tür. Der Bewohner des Zimmers war augenscheinlich nicht mehr hier gewesen, seit das Zimmermädchen aufgeräumt hatte.

In Zimmer 104 sah die Sache schon anders aus. Willem de Vries hatte Überreste eines Döners auf dem Schreibtisch verteilt, eine halb leere Flasche Bier stand auf dem Nachttisch, der aufgeklappte Laptop blinkte mit neu eingegangenen E-mails und im Fernsehen lief CNN ohne Ton.

De Vries selbst nahm ein ausgedehntes Wannenbad. Seine Haut war schon ganz schrumpelig. Er badete in Klarwasser ohne Badezusatz. So waren die unzähligen Tätowierungen auf seinem durchtrainierten Körper gut zu sehen.

Der Kopf hing über den Wannenrand und hatte aus einem Loch in der Schläfe den Badezimmerboden vollgeblutet.

Kurzum: de Vries war mausetot.

»Sie waren also die Letzte, die ihn lebend gesehen hat.«

Else Pennemann schluckte.

»Da lebte er aber noch!«, insistierte sie.

Else Pennemann verschönerte die Zimmer im Stadthotel. Andere mochten das als Schrubben, Wienern und Bettenmachen bezeichnen, aber seit Else den Feng-Shui-Kurs an der Volkshochschule besucht hatte, war ihr bewusst geworden, dass sie Schönheit und Ordnung in die Welt brachte, mithin eine höhere Aufgabe erfüllte, die auch blumiger benannt sein wollte. Als ihr Sohn, ein selbstständiger Fensterputzer, sich Visitenkarten drucken ließ, orderte sie gleich hundert Stück für sich mit: Else Pennemann, Raumkosmetikerin.

»Is’ klar, Frau Pennemann. Aber ist Ihnen irgendwas aufgefallen? Wirkte er nervös?« Kommissar Birkendieck und seine Kollegin saßen dem Zimmermädchen – altersmäßig ja eher eine Zimmeroma – in ihrem Wohnzimmer gegenüber. Ihre Schicht hatte um 15 Uhr geendet. Sie und ihr Mann, der in der Küche mit dem feinen Gästekaffeegeschirr hantierte, besaßen ein Häuschen in der Kolonie, gleich um die Ecke vom Glückaufplatz. Karl-Alfred Pennemann war Frührentner, seit der Pütt Mitte 2000 gedeckt worden war. Außer Geschirrgeklapper und dem Blubbern der Kaffeemaschine hörte man auch ein ominöses Gurren aus der Küche. Das musste das Staublungenhusten von Herrn Pennemann sein, befand der Kommissar.

»Denken Sie nach, Frau Pennemann. Jede Kleinigkeit kann wichtig sein«, drängte Birkendieck.

Else dachte nach. Dabei kräuselte sich ihr Stupsnäschen. Kalle, ihr Mann, hielt das auch nach fast vierzig Jahren Ehe immer noch für besonders sexy. Sie führten eine glückliche Ehe.

Kommissar Guido Birkendieck hatte keinen Blick für die Altersschönheit von Else Pennemann. Er war emsig damit beschäftigt, sich auf der Karriereleiter nach oben zu hangeln. Wenn er diesen Fall bravourös löste, stand einer Beförderung nichts mehr im Wege. Er beugte sich auf dem in Plastik gehüllten Sofa vor. »Oder schien er ängstlich? Erinnern Sie sich, Frau Pennemann!«

»Ich versuch’s ja!« Else schürzte die Lippen. Draußen fuhr ein ellenlanger Güterzug vorbei, aus Richtung Ruhrgebiet kommend. »Nein, er hat sich völlig normal verhalten. Vielleicht einen Tick unfreundlich. Sprach aber für einen Ausländer sehr gut Deutsch. In der Rückschau bekommen seine letzten Worte natürlich eine ganz besondere Bedeutung.« Else legte die Stirn in Falten.

Guido Bierkendieck beugte sich gespannt vor. »Was hat er denn gesagt?«

Else guckte triumphierend. »Er sagte: Ich brauche noch ein Handtuch – ich will baden!«

Esteban Zafron zog eine Augenbraue nach oben.

Der Westfalenexpress hatte ihn auf dem Ahlener Bahnhof ausgespuckt. Draußen vor dem Bahnhofsgebäude goss es in Strömen. Dunkle Wolken dräuten über Ahlen und es waren nicht nur Regenwolken.

Am Taxistand langweilten sich zwei Fahrer. Ein grüner Bus fuhr vorbei, ohne zu halten. Drüben auf dem Sidney-Hinds-Platz erleichterte sich ein Dackel. Der dazugehörige Zweibeiner war in der Ganzkörperregenkluft weder als Mann noch als Frau auszumachen. Sonst war weit und breit niemand zu sehen.

Zafron faltete den Stadtplan auseinander. Vorn prangte das Wappen von Ahlen: ein geflügelter Aal unter drei Zinnen. Europäische Geschichte war das Hobby von Esteban Zafron, 44, aus Kolumbien. Der Westfälische Hansebund war ihm bekannt. Ob der fliegende Aal allerdings eine Anspielung auf den hansischen Gedanken verkörperte, erschloss sich dem Südamerikaner nicht sofort. Jedoch hatte auch er hansische Gedanken: er wollte für sich und seine ›Familie‹ neue Handelsräume erschließen.

Der Regen nahm zu. Zafron seufzte, stellte den Kragen auf und marschierte in die feuchte Luft hinaus.

Normalerweise ging er nicht zu Fuß. Er fuhr auch nicht mit dem Auto. Er wurde gefahren. Von seinem Chauffeur Carlos. Und er hatte auch immer zwei Leibwächter dabei. Aber der Deal hatte gelautet: allein kommen.

Zafron umklammerte den Griff seines Schweinslederköfferchens, in dem sich eine Zahnbürste und eine Unterhose zum Wechseln befanden. Sowie sein Gastgeschenk für seine neuen Handelspartner: vier Päckchen zu je einem halben Kilo bestes Kokain. In grünem Geschenkpapier mit blauer Schleife.

Zafron seufzte.

Schweißwetter!

Müllmann Viktor Friebel-Fricke wuchtete die gelben Säcke in den Müllwagen. Es war Donnerstagmorgen und sie standen vor der Kampfkunstschule im ›Imkerhaus‹.

»Und dann verlangt sie von mir, dass ich mir ihren Namen auf die Schulter tätowieren lasse!«, brüllte er seinem Kollegen Hans Thiermann über den Regen hinweg zu.

Noch ein Sack flog durch die Luft.

»Ich habe mir wegen ihr schon diesen bekackten Doppelnamen zugelegt. Ich trage wegen ihr einen Ohrring als Zeichen unserer Verbundenheit. Und jetzt ein Tattoo? Nee, mein Lieber, ohne mich!«

Die Säcke flogen schneller.

»Nicht mit mir!«, donnerte Friebel-Fricke hinterher, in einem Dezibelbereich, der bis zu der gemeinsamen Dreizimmerwohnung auf dem Westkamp zu hören war, wo Gabi noch selig schlummerte.

Er warf den letzten gelben Sack mit so viel Schmackes in den Müllwagen, dass der Sack aufplatzte.

Und ein sauber abgetrenntes Bein freigab.

Das, wie sich später herausstellen sollte, Igor Barsoi gehörte, einem 36-jährigen Kasachen, der mit einem gefälschten kanadischen Pass, ausgestellt auf den Namen Claude Pétrusse, unterwegs war.

Manchmal nannte er sich auch Boris Grutschenko. Dann wieder Sergei Lafitte.

Sein Beruf war aber immer derselbe. Gewesen.

Mädchenhändler.

In Ahlen ging die Angst um.

Jeden Tag eine frische Leiche, da kam selbst die BILD-Zeitung nicht mehr mit. Deren Repräsentanten tummelten sich ebenso in der Stadt wie die jedes privaten Fernsehsenders.

Wenn es nur ehemalige Kumpels gewesen wären, die da meuchlings gemordet wurden, da hätte ja vielleicht kein Hahn nach gekräht. Aber international gesuchte Großverbrecher?

Die Welt staunte!

Von schnöder Hand hatte ein Sprayer »Worüber wacht ihr eigentlich? Nur über die Hundeleinenpflicht?« an die Schaufensterscheibe des Stadtwachtbüros gesprüht.

Besorgte Bürger gaben ihrer Besorgnis Ausdruck, wann immer ihnen Radio WAF oder sonst einer ein Mikrofon vor ihr Gesicht hielt, was oft vorkam, insbesondere wenn es sich bei den besorgten Bürgern um türkische Kopftuchträgerinnen oder erkennbare Ex-Zechenkumpel handelte, die waren medienwirksamer als der Durchschnittsbürger.

Der Polizeichef forderte Verstärkung an und bekam sie auch. Unzählige Streifenwagen patrouillierten durch die Stadt.

Es gab womöglich keinen Ort in Gesamtdeutschland, der in diesen ersten Fastentagen mehr Sicherheit bot als Ahlen/Westfalen.

Esteban Zafron hatte trotzdem Angst, als er von den Vorfällen erfuhr. Er war ein Drogenbaron in einer Stadt, in der Verbrecher wie er reihenweise abgeschlachtet wurden.

Und er war allein.

Kalle Pennemann hatte eine Träne im Auge.

»Ich weine nicht! Das Leberbrot war so scharf. Hast du deinen Jahresvorrat an Chili drübergestreut oder was?«, rief er seiner Frau Else zu, die in der Küche hantierte.

In WDR Landeszeit lief ein Bericht über die grausigen Funde in Ahlen. Seine Heimatstadt war in aller Munde. Als Hort des Verbrechens. Ein echtes Trauerspiel. Aber das hatte ihm genauso wenig Tränen in die Augen getrieben wie das Leberbrot.

Ursache seines Tränenflusses war der einzige Spross seiner Lenden, der ehemalige Stolz seines Lebens, sein Sohn Günter.

Günni Pennemann saß seinem Vater gegenüber.

»Tut mir leid, Papa. Aber wir schreiben das 21. Jahrhundert. Und ich bin, wie ich bin.«

Schorsch gurrte. Schorsch war ein Täuberich. Als Taube war er eine Null. Wer als Taube nichts bringt, kommt normalerweise in die Suppe. Aber Kalle Pennemann hatte Schorsch aus irgendeinem Grund ins Herz geschlossen. Seitdem saß Schorsch jeden Abend im Wohnzimmer auf seiner Schulter. Eine Männerfreundschaft.

Günter Pennemann rief: »Mama, ich hab’ Durst.«

Kalle Pennemann hatte es ja schon immer geahnt. Günni war anders als andere Jungs. Immer schon.

Else kam mit zwei Flaschen Pinkus aus der Küche. »Mein Gott, Kalle«, sagte sie, »es könnte viel schlimmer sein.«

»Noch schlimmer?« Kalle trank seine Flasche auf ex.

»Mein Gott, Papa, es ist ja nicht so, als ob ich schwul wäre. Ich habe nur ein exotisches Hobby.«

Schorsch gurrte warnend. Er mochte es nicht, wenn man gegen seinen guten Kumpel Kalle die Stimme erhob.

Günni Pennemann, einen Meter neunundachtzig stattliche Männlichkeit, selbstständiger Fensterputzer, Vater von mittlerweile zwei unehelichen Kindern, hatte sich soeben geoutet: ja, er besuchte schon seit einem Jahr heimlich das Training seiner Gruppe in Dortmund.

Ja, er war jetzt festes Mitglied geworden.

Im Synchronschwimmerensemble Seesternchen e. V.

Günni hatte eigentlich erwartet, dass seinen Vater der Schlag treffen würde. So gesehen, war die Aussprache noch echt gut gelaufen.

Kalle Pennemann rülpste schicksalsergeben. »Mein Gott Günni, ich liebe dich trotzdem, aber hättest du nicht Boxer werden können? Oder Radfahrer wie der Aldag? Oder Taubenzüchter wie ich?«

Kalle und Schorsch schüttelten unisono die Köpfe.

Ach herrje, dachte Kalle, was würden wohl die Kollegen von der Brieftaubenreisevereinigung Ahlen und Umgebung e. V. sagen, wenn sie davon erfuhren? Kalle seufzte. »Else, noch ein Pinkus!«

Schorschens Darm entleerte sich.

An der Stubenreinheit mussten sie noch arbeiten …

Der Weg zum Herzen eines Mannes geht nicht durch den Magen – das wäre viel zu hoch gezielt.

Inka Ostenbrink, blond, 33, Hotelempfangsdame, wusste das, weswegen sie auch sämtliche Sexratgeber deutscher Sprache gekauft hatte. Aber lecker Töttchen war dennoch nicht zu verachten, wenn man einen Mann gefügig machen wollte.

»Nicht doch einen Bissen, Herr Kommissar?«, hauchte sie mit rauchiger Schlafzimmerstimme und legte den Kopf schräg.

Guido Birkendieck schüttelte den Kopf. »Riecht wirklich köstlich, aber deswegen bin ich nicht hier.«

Er war hier, um sie erneut zu befragen. Aber im Moment hatte er Sorge, sie könnte ihn anspringen und sexuell missbrauchen. Wo blieb nur Anja, seine Kollegin? Sie hatte sich unter dem Vorwand, die Toilette aufsuchen zu müssen, kurz ausgeklinkt, um die Wohnung unverbindlich zu inspizieren. Es konnte nämlich kein Zufall sein, dass alle Toten im Stadthotel übernachtet hatten.

»Frau Ostenbrink, Sie sind Mitglied im Schützenverein?« Es war eigentlich keine Frage, Birkendieck hatte das längst überprüft.

»Ja und?« Inka versuchte sich an einem sexy Augenaufschlag. Natürlich sah es eher so aus, als hätte sie was im Auge.

»Nun … alle Opfer wurden erschossen.«

Inka schlüpfte kurz aus ihrer Rolle als verruchte Femme fatale und machte auf empört. »Ja wie? Wollen Sie etwa andeuten, dass ich …?«

Guido blickte neutral. Das konnte er gut.

»Ich habe mit diesen Morden nichts, aber auch gar nichts zu tun!«, echauffierte sich Inka Ostenbrink. »Ich besitze ja nicht einmal eine Waffe. Ich bin nur Mitglied geworden, weil in der Brigitte stand, man soll einem rein männlichen Sportverein beitreten, wenn man Flirtmaterial auftun will!«

Esteban Zafron irrte durch die Straßen Ahlens.

Er hatte seine Bodyguards auf dem Handy alarmiert. Sie waren schon unterwegs. Aber auf der Autobahn war Stau. Irgendeine Massenkarambolage wegen Aquaplaning.

Er hastete die Warendorfer Straße entlang, über die Nordstraße in Richtung Fußgängerzone. Jeder schien ihm verdächtig. Diese Westfalengesichter – wer konnte schon in ihnen lesen? Aber nein, alles harmlose Mitmenschen. Natürlich waren die Mörder internationale Auftragskiller. Gedungene Spießgesellen, von Konkurrenten bezahlt. Aber wie hatten die anderen es herausgefunden, dass sie fünf ausgerechnet in Ahlen ein Verbrechersyndikat gründen wollten? Gewinnmaximierung durch Diversifikation – die Wahl war durch Werfen eines Pfeiles auf die westfälische Kleinstadt gefallen. Wie hatte die Konkurrenz das herausfinden können? Hatte einer der anderen geplaudert? Ja, so musste es gewesen sein.

Esteban hastete über den Markplatz. Und verschwand in der St. Bartholomäus-Kirche. Hier fühlte er sich sicher. Schwer atmend ließ er sich auf eine Holzbank fallen.

Er sah auf sein Handy. Ja, er hatte Empfang. Hier würde er bleiben, bis seine Jungs in Ahlen eintrafen und ihn sicher zum Flughafen geleiteten.

Da ging die Tür auf.

Emine Ünal kam vom Freeclimbing in der ehemaligen Kaue. Sie war spät dran. Um 20 Uhr sollte der bunte Abend im Seniorenheim beginnen. Es kam extra ein Zauberkünstler aus Münster. Und bis die ganzen Pflegestufen II und III im Bett in den Versammlungsraum geschoben waren, das dauerte. Emine blinzelte durch den Regen in die Nacht. Man konnte die Hand nicht vor Augen sehen. Aber sie gab Gas. Ihr Golf schoss nach vorn. Und ruckelte über etwas hinweg.

»Au weia, hab’ ich ein Reh überfahren?«, dachte Emine im ersten Moment. Was ja Blödsinn ist, dachte sie gleich darauf, wir sind hier mitten in der Stadt. Sie hielt an und stieg aus.

Eine böse Vorahnung überkam sie.

Und ja, was da am Boden lag, war ein Mensch. Ein nackter Mann, um genau zu sein.

Mit einem Loch im Kopf.

Aus der Beförderung wurde nichts.

Guido Bierkendieck hatte versagt. Ein kolumbianischer Drogenboss, ein ukrainischer Mädchenhändler, ein südafrikanischer Diamantenschmuggler, ein amerikanischer Kunsträuber und ein libanesischer Waffenschieber waren in Ahlen/Westfalen durch Fremdeinwirkung zu Tode gekommen und ihm, Guido Bierkendieck war die Aufklärung nicht gelungen. Okay, auch die extra abgestellten BKA-Experten für organisiertes Verbrechen waren kläglich gescheitert und die fünf Morde – zweifellos Racheakte innerhalb des organisierten Verbrechens – galten als ungeklärt, aber Guido nahm das persönlich. Er ließ sich bald darauf nach Bayern versetzen. Seine Kollegin Anja bekam seinen Job.

Inka Ostenbrink lernte auf der Frühjahrskirmes auf dem Dr. Paul-Rosenberg-Platz einen ganzkörperrasierten Fensterputzer namens Günni kennen, den sie bald darauf heiratete, ohne von seinem Hobby zu wissen. Und danach war’s zu spät.

Die linke Pobacke von Viktor Friebel-Fricke zierte ab Juni der Namenszug Gabi forever.

Emine Ünal sattelte um und wurde Freeclimbinglehrerin. Im Sommer wurde sie bei den Freeclimbingweltmeisterschaften in Finnland Vierte.

Else Pennemann arbeitete weiter als Raumkosmetikerin im Stadthotel. Die Arbeit machte ihr aber nicht mehr so viel Freude wie früher. Es lag an den Gästen. Schon unglaublich, was für Gesocks sich mittlerweile nach Ahlen verirrte.

Früher hatte es ihr immer großes Vergnügen bereitet, das Gepäck der Gäste so zu durchwühlen, dass sie es nicht merkten. Es war keine Neugier, es war ein Sport. Ganz misstrauische legten ja oft ein Haar quer über den Koffer. Lächerlich. Das war keine Herausforderung. Erst bei Koffern mit Zahlenkombinationsschlössern blühte Else richtig auf.

Aber die allermeisten ließen ohnehin alles einfach liegen, auch wichtige Dokumente oder Emailausdrucke, gerade die Ausländer. Die glaubten wohl, Hotelzimmer würden von Heinzelmännchen gereinigt, die keine Fremdsprachen lesen konnten.

Elses Berufung als Raumkosmetikerin bezog jedoch nicht nur Hotelräume ein. Quasi der Raum an sich – die Stadt, ja, das Universum – verlangte nach Reinigung. Wenn Else dann zufällig beim Saubermachen entdeckte, dass windige Verbrecher sich in Ahlen zu schnöden Komplotts trafen, dann musste sie einfach eingreifen. Mit dem alten Armeerevolver ihres Vaters selig. Der war auf dem Pütt geblieben. Damals hatte keiner nach der Waffe gefragt. Und jetzt war sie ihr ganz gelegen gekommen. Die Männer hatten auch allesamt keine Angst vor ihr gehabt. Wer fürchtet sich schon vor einer Anfangsechzigerin mit Dauerwelle und Kittelschürze? Dabei hatte sie vor dem Feng-Shui-Kurs an der VHS Englisch gelernt. Und davor Selbstverteidigung für Frauen. Und sie konnte den Fensterputzerlaster ihres Sohnes bedienen, den mit dem Schwenkarm. Oh ja, in Else Pennemann steckte durchaus etwas von Wonderwoman.

Sie zog das Laken von Zimmer 112 ab und schüttelte die Decke aus. Dabei fiel ein Blatt Papier heraus. »Eine Vorladung«, las Else. »Hm. So, so, dieser Gast hat also seine Frau verprügelt. Ts, ts, ts …«

Else legte das Papier wieder zurück. In dem Schächtelchen, das zum Revolver ihres Vaters gehörte, lagen noch zwölf Kugeln.

Else nickte.

Ja, die würde sie noch sinnvoll einsetzen.

Und danach ging sie dann in Rente.

Else lächelte versonnen.

aus: »Mord am Hellweg IV« (Hrsg. H.P. Karr & Herbert Knorr, grafit 2008)

Vieles hat sich seit der Niederschrift dieser Geschichte geändert. Der Zug nach Stuttgart fährt momentan um 8 Uhr 14, der mobile Kaffeemann dreht nicht mehr seine Runde … aber eins blieb gleich: die Deutsche Bahn lässt die beiden Schwäbisch Haller Bahnhöfe ganz furchtbar verkommen. Falls Sie also je mit dem Zug anreisen: nicht erschrecken! Die Stadt ist ein echter Augenschmaus und – trotz der Bahnhöfe! – absolut idyllisch und lohnt jeden Besuch!

8 Uhr 03 ab
schwäbisch Hall-Hessental

Keuchend folgte Mrs. McGillicuddy dem Gepäckträger, der ihren Koffer über den Bahnsteig trug.

Bärbel Hebsacker schlug ihre Reiselektüre zu. So was wollte sie gar nicht lesen. Bücher über die gute, alte Zeit, als es noch Gepäckträger gab. Oder schmucke Bahnhöfe. Oder Züge, die pünktlich fuhren.

Jeden Morgen pendelte Bärbel Hebsacker mit dem 8 Uhr 03 von Schwäbisch Hall-Hessental nach Stuttgart, um abends mit dem 19 Uhr 41 wieder retour zu fahren. Die Zeit dazwischen verbrachte sie als Verwaltungsangestellte mit Bürotätigkeiten. Ein eintöniger Job, aber jemand musste ihn ja machen. Was wäre die Welt ohne Ablage!

»Meine Damen und Herren, bitte beachten Sie: Aufgrund einer Streckensperrung wird unser Zug den Bahnhof Hessental heute mit einer Verspätung von voraussichtlich zehn Minuten verlassen«, knarzte die Stimme des Zugbegleiters aus der Sprechanlage an der Decke.

Bärbel Hebsacker seufzte und ergab sich in ihr Schicksal. Was blieb ihr auch anderes übrig. Heutzutage durfte man froh sein, wenn der Zug überhaupt fuhr. Schlimmere Verhältnisse als in der Dritten Welt, wie sie ihren Kolleginnen in der Kaffeepause immer wieder gern mitzuteilen pflegte. Erst letzte Woche mussten sie geschlossen den Zug in Oppenweiler verlassen und auf Busse umsteigen. Genauer gesagt, auf einen Bus. In den nicht alle Reisenden aus den vier Waggons hineinpassten. Es hatte unschöne Szenen gegeben. Böse Worte waren geflogen, Blut war geflossen. Letzteres vor allem dann, wenn sie die Spitze ihres Stockschirmes in Männerbeine rammte, um sich einen weiteren Platz vorzukämpfen.

Was das Schicksal in Form der Zentralen Leitstelle der DB in Karlsruhe wohl heute für sie bereithielt?

Bärbel Hebsacker sah aus dem Zugfenster. Der Bahnhof Schwäbisch Hall-Hessental gehörte mit Fug und Recht zu den zehn hässlichsten Bahnhöfen in ganz Deutschland. Versifft, verdreckt, ohne Toilette. Kein gutes Aushängeschild für die dazugehörige postkartenidyllische Stadt. Dass da der Oberbürgermeister nicht mal energisch bei der Bahn protestierte! Aber so ein OB fuhr ja nie mit öffentlichen Verkehrsmitteln, woher sollte er wissen, dass man sich als Bürger seiner Stadt für diese Schrecklichkeit schämte, wann immer man hier abfuhr, ankam oder Besucher abholte. Bärbel Hebsacker überlegte, ob sie einmal zur Bürgersprechstunde gehen und dieses Thema aufbringen sollte, aber bevor sie sich dazu entschließen konnte, setzte sich der Zug in Bewegung.

Es war ein betagter Regionalzug mit vierzig Jahre alten Waggons, die wie immer um diese Jahreszeit völlig überhitzt waren und repetitive Geräusche von sich gaben. Enorm einschläfernd.

Bärbel Hebsacker kuschelte sich in ihre Sitzecke – sie fuhr dank ihres Gewerkschaftsausweises ausnahmslos erster Klasse – und ließ einen letzten Blick durch den Waggon schweifen. Es waren immer dieselben Gesichter: der Polizist in Uniform, der in Backnang ausstieg, der Landtagsabgeordnete der SPD, der das Haller Tagblatt las oder dicke Akten durchging, die Edelverkäuferin aus der Breuninger-Kosmetikabteilung in ihren wechselnden Secondhand-Chanel-Kostümen. Jeder hatte seinen festen Platz. Die Verkäuferin ganz vorn, der Polizist und der Abgeordnete mittig, Bärbel hinten. Manchmal waren noch ein paar Fernreisende dabei, aber in aller Regel blieb man um diese Uhrzeit in der ersten Klasse unter sich. Voller wurde es erst ab Murrhardt.

Voller … und noch heißer … und …

Bärbel schlief ein.

Ein Ruckeln weckte sie.

Mit dem linken Handrücken einen Sabberfaden aus dem Mundwinkel wischend, und mit der Rechten ein Gähnen verdeckend, öffnete sie die Lider gerade so weit, um sich zu orientieren. Sie fuhren eben aus dem Bahnhof Fichtenberg. Noch gut zehn Minuten bis Murrhardt. Der Halt in Fornsbach war ja wegen Baustelle derzeit gestrichen.

Die Augen fielen ihr wieder zu. Im Wegnicken registrierte sie noch, dass der Polizist nicht auf seinem Stammplatz saß, vermutlich suchte er eine funktionierende Toilette. Der Landtagsabgeordnete schlummerte hitzebedingt ebenfalls. Und vorn, wo die Edelverkäuferin saß, stand – die Sicht versperrend – der mobile Kaffeemann in seiner dunkelblauen Uniform mit gelbem Schriftzug. Er beugte sich vor, vermutlich servierte er gerade eine Tasse Kaffee.

Dann war Bärbel Hebsacker auch schon wieder weggeschlummert.

Ein Schrei weckte sie. Ein durchdringender, verzweifelter Schrei. Der Schrei einer Frau. Einer Schaffnerin. Bärbel Hebsacker war sofort hellwach.

Der Polizist kam angerannt, die Hände noch feucht. Es gab also doch Männer, die sich hinterher die Hände wuschen? Das registrierte Bärbel noch, dann sah sie, warum da so geschrien wurde. Ihr Blick fiel nämlich auf die Tote. Die Edelverkäuferin im abgetragenen Chanel, deren Name sie nicht kannte, obwohl sie seit drei Jahren jeden Werktag, den der Herr werden ließ, mit ihr das Großraumabteil teilte. Sonst saß die Verkäuferin immer ganz steif, mit überschlagenen Beinen und mit dem Rücken in Fahrtrichtung, auf dem Fensterplatz und guckte spitz. Jetzt lag sie hingestreckt da und guckte, wie man eben guckt, wenn einem die Zunge dick verquollen und blau aus dem Mund hängt.

Die Schaffnerin informierte die Dienstleitstelle, der Polizist sprach ebenfalls in sein Handy, der Zug fuhr nach wie vor.

Ja klar, dachte Bärbel Hebsacker, die schon die Hand nach der Notbremse hatte ausstrecken wollen, wenn wir jetzt auf offener Strecke halten, kann der Mörder aussteigen und auf Nimmerwiedersehen im Murrhardter Wald verschwinden. Schade eigentlich, sie hätte zu gern einmal an der Notbremse gezogen …

»Ich habe den Mörder gesehen«, erklärte sie eine Stunde später einem ermittelnden Beamten.

Ihr Zug stand im Bahnhof Murrhardt, und niemand durfte ihn verlassen, von allen wurden erst die Personalien aufgenommen, eine Verzögerung, die manche Pendler ungnädig aufnahmen. Bärbel Hebsacker nicht. Sollten die Kollegen die Ablage heute ruhig ohne sie machen, sie war soeben zur Hauptzeugin in einem Kriminalfall mutiert.

Der Beamte nickte aber nur unbeeindruckt. »Wie sah er denn aus, der Mörder?«

»Es war der mobile Kaffeemann!« Bärbel konnte sich ein triumphierendes Grinsen nicht verkneifen. Fall gelöst!

»In diesem Zug gibt es keinen mobilen Kaffeedienst«, erklärte die Schaffnerin, die zusammen mit den anderen – noch lebenden – Erste-Klasse-Passagieren im vordersten, zum Verhörraum umgewandelten Wagen befragt wurde.

»Also bitte, ich habe ihn doch gesehen! Dunkle Haare, blaues Shirt, gelbe Aufschrift Ihr Kaffeemann.«

»Nein«, erklärt die Schaffnerin.

»Ich werde doch wohl wissen, was ich gesehen habe!«, echauffierte sich Bärbel.

»Als ich zur Toilette ging, sah ich, dass Sie geschlafen haben. Vielleicht … im Traum …«, warf der Polizist ein.

»Wer träumt denn von einem mobilen Kaffeemann?« Bärbel blähte die Wangen auf. »Ich versichere Ihnen: Es war der mobile Kaffeemann, und er beugte sich über die Tote.«

Der Befragungsbeamte notierte sich etwas, dann nickte er. »Vielen Dank. Sie können jetzt gehen. Falls wir noch Fragen haben, kommen wir auf Sie zu.«

»Das soll es gewesen sein?« Bärbel wurde laut. Sie sah sich um. »Der Täter muss noch an Bord sein. Vielleicht hat er sich mit seinem Imbisswägelchen auf einer Toilette verschanzt? Oder er hat den Wagen aus dem Zug geworfen und sich einen Pulli über das Kaffeemannshirt gezogen!« Weil ihr niemand Glauben schenken wollte, verging sie sich in wilden Spekulationen.

Die anderen warfen sich bedeutungsschwangere Blicke zu.

»Wir gehen Ihrem Hinweis auf jeden Fall nach«, versicherte der Polizist. Es klang so, als ob er sagte: Ja, natürlich, Elvis lebt und Sie haben ihn am Currywurststand einer süddeutschen Kleinstadt gesehen, bevor ihn sein Mutterschiff abholte und zurück zum Planeten Sirius brachte …

Bärbel Hebsacker fuhr nicht mit dem Ersatzzug weiter nach Stuttgart. Sie nahm den Gegenzug nach Hause und kochte. Ohne Herdplatte. Innerlich.

Diese Unverschämtheit! Sie war eine vernunftbegabte Anfangvierzigerin in verantwortungsvoller Position, eine steuerzahlende Bürgerin, eine Frau! Wie konnte dieser lächerliche Polizistenwicht es wagen, ihre Aussage einfach als Traumgespinst abzutun?!

Sie trank literweise Kräutertee. Köchelte noch stundenlang vor sich hin. Und kam dann zu einem lebensverändernden Entschluss. Jeder andere hätte es dabei bewenden lassen und darauf vertraut, dass die Polizei den Mörder schon irgendwann dingfest machen würde, nur nicht einmischen. Aber Bärbel Hebsacker beschloss, den Kaffeemann eigenhändig zu überführen.

»Tee, Kaffee, Kaltgetränke?«

Der war es nicht. Dieser hier war blond und eigentlich viel zu schmal. Natürlich könnte es sein, dass er sich nach der Tat die Haare gefärbt hatte. Und sie hatte ihn auch nur von hinten gesehen.

»Könnten Sie sich bitte einmal umdrehen und nach vorn beugen?«, bat Bärbel Hebsacker den Kaffeemann.

»Wie bitte?«

»Umdrehen, vorbeugen«, wiederholte sie.

Er starrte sie einen Moment schweigend an. Dann drehte er sich um und beugte sich so weit vor, wie es im schmalen Gang des Regionalexpressgroßraumwagens möglich war.

Nein, viel zu grazil. Der Täter war stattlicher gewesen. Bärbel Hebsacker schoss trotzdem ein Handyfoto.

»Wollen Sie jetzt was trinken oder nicht?«, fragte der Kaffeemann, immer noch nach vorn gebeugt, über seine linke Schulter.

Jeder andere hätte, schon allein aus Höflichkeit, ein Wasser bestellt. Bärbel Hebsacker stand über solchen Dingen. Sie brummte nur: »Nein.«

Kopfschüttelnd ging der Kaffeemann weiter.

Drei Tage Urlaub hatte sie genommen. Die mussten reichen, hatte sie gefunden. Mit ihrer Jahreskarte fuhr sie auf der Strecke von Schwäbisch Hall-Hessental nach Stuttgart immer hin und her, stets in den Zügen, die bis Nürnberg weiterfuhren und somit einen mobilen Kaffeemann an Bord hatten.

Zu ihrem Bedauern war es aber pro Tag immer derselbe Kaffeemann. Gestern der untersetzte, stark nach Schweiß riechende Franke mit Pferdeschwanz, heute der grazile Blonde. Wie Bärbel fuhren sie immer eine Strecke hin und zwei Stunden später wieder retour.

Wie viele Kaffeemänner mochte es geben? Sie hatte nicht vor, für ihre Recherchen ihren ganzen Jahresurlaub dafür zu verwenden.

»Sie, hallo Sie, kommen Sie noch mal her!«, rief sie mit befehlsgewohnter Stimme. Die Putzfrau und den Botenjungen im Büro pflegte sich auch so anzuherrschen.

Der Kaffeemann – er hieß Patrick, aber das interessierte Bärbel nicht - wollte gerade den Großraumwagen verlassen. Die Geschäfte liefen miserabel, und dann wurden diese Fahrgäste auch noch immer schrulliger. So wie diese komische Alte. Aber vielleicht hatte sie es sich ja anders überlegt. Wollte ein Sandwich und was Süßes und eine heiße Schokolade. Er zwang sich ein Lächeln ins Gesicht und drehte sich um. »Ja bitte?«

»Wie viele gibt es von Ihnen?« Bärbel kam immer gleich sofort auf den Punkt.

»Wie bitte?« Er verstand nur Bahnhof.

Sie glaubte, es müsse sich um einen Hörfehler handeln, diese jungen Menschen waren doch alle Heavy-Metal-taub. Und die Klügsten engagierte man für einen solchen Job ja auch nicht gerade. Also stand sie auf und trat in den Gang. »Wie viele mobile Kaffeemänner bedienen auf dieser Strecke?« Sie sprach langsam und betonte jede einzelne Silbe. Wie man es auch gern bei Ausländern zu tun pflegte.

»N-u-r m-i-c-h«, erwiderte Patrick noch langsamer und betonter.

Bärbel Hebsacker schüttelte gereizt den Kopf. »Nein, ich meine nicht heute, ich meine generell.« Kannte dieser Schwachmat das Wort generell? »Ich meine, wie viele Kollegen außer Ihnen fahren an anderen Tagen auf dieser Strecke?«

Patrick zählte innerlich auf zehn. »Keine Ahnung, wir kriegen unsere Einsatzbefehle vom Chef in Nürnberg.«

Als das Gesicht von Bärbel Hebsacker daraufhin förmlich in sich zusammenfiel, bekam er doch Mitleid mit ihr. Bestimmt so eine arme Unbefriedigte, seit Jahren keinen Sex, wenn überhaupt. »Also, außer mir weiß ich noch vom Uwe, dass er die Strecke fährt. Und vom Heiner.«

»Hat einer der beiden einen Pferdeschwanz?«

Patrick nickte. »Der Heiner.«

Uwe!, notierte Bärbel folglich in ihre Kladde, den der Pferdeschwanzträger war es nicht.

»Der Heiner ist morgen dran, das weiß ich zufällig«, verkündete Patrick von sich aus. Als Bonus.

Bärbel schürzte nur die Lippen.

»Ich will doch nur wissen, wann der Uwe wieder als mobiler Kaffeedienst auf der Strecke Nürnberg-Stuttgart mit Halt in Schwäbisch Hall-Hessental unterwegs ist!«

Bärbel war mit ihren Nerven fast am Ende. Sie hatte endlos lange googeln und dann noch drei Telefonate führen müssen, bevor sie herausfand, wer am Bahnhof Nürnberg für den Einsatz der Kaffeemänner zuständig war. Und jetzt hatte sie so eine Aushilfskraft am Apparat, die vermutlich nicht mal bis drei zählen konnte. Wahrscheinlich mit Migrationshintergrund. Heutzutage musste man ja jeden nehmen.

»Uwe!«, wiederholte sie etwas lauter.

Die junge Frau am anderen Ende seufzte. Ihr Jüngster war an diesem Morgen mit hohem Fieber aufgewacht. Sie hatte in aller Eile noch ihre Mutter abholen und zum Babysitten verdonnern müssen und machte sich jetzt Sorgen, was der Kleine haben könnte. Grippe? Masern? Ebola? »Wir geben normalerweise die Routen unsere Mitarbeiter nicht bekannt«, sagte sie, mit den Gedanken bei ihrem kranken Kind. Nicht, dass sich in ihren zehn Jahren bei der Firma schon einmal irgendjemand nach den Routen eines Mitarbeiters erkundigt hätte.

Bärbel Hebsacker improvisierte auf Teufel komm raus. »Also … der Uwe und ich … wir kennen uns schon … ewig … ich bin nämlich Stammkundin … und ihm ist letztes Mal beim Einschenken die … äh … Uhr vom Handgelenk gerutscht, und jetzt will ich sie ihm zurückgeben!« Gegen Ende wurde Bärbel immer sicherer. Es war dennoch hanebüchen. Was jeder gemerkt hätte, außer einer liebenden Mutter, die sich um ihr Kind sorgt. »Uwe fährt übermorgen, am Freitag, wieder auf dieser Strecke. Brauchen Sie die genauen Einsatzzeiten?«

»Nein!« Bärbel jubilierte innerlich. Und knallte den Hörer auf die Gabel.

»Wer war denn das?«, erkundigte sich in Nürnberg der Chef des mobilen Kaffeeservice bei seiner Mitarbeiterin, die angesichts des laut knallenden Hörers zusammengezuckt war.

»Ach, irgend so eine Frau, die wissen wollte, wann der Uwe wieder auf der Stuttgartstrecke zum Einsatz kommt. Nervige Person. Sag mal, Ernst, kann ich heute mal länger Mittagspause machen, ich sollte dringend nach meinem Kleinen schauen.«

Pünktlich um 8 Uhr 03 fuhr der Zug im Bahnhof Hessental ab.

Dieser Freitag war für die Jahreszeit ungewohnt warm. Was die Heizung in dem schicken, neuen Regionalexpress nicht weiter anfocht: Sie gab alles und sorgte für ein heißes Äquatorialklima. Jedoch nur im Wagen der ersten Klasse.

»Setzen Sie sich doch um«, schlug der Schaffner Bärbel Hebsacker vor. »In der zweiten Klasse ist es angenehm temperiert.«

»Ich habe erste Klasse bezahlt, also fahre ich auch erste Klasse«, erklärte sie pampig.

Der Polizist und der Landtagsabgeordnete waren schon längst in den nächsten Waggon gewechselt. Bärbel zog ihre Twinsetjacke aus und verharrte auf ihrem Posten. Jeden Moment musste Uwe, der mobile Kaffeemann, kommen. Sie würde ein Handyfoto von ihm schießen. Und gleich darauf den Polizisten drüben in der zweiten Klasse alarmieren, damit der ihn bis zum nächsten Haltebahnhof festhalten konnte, um ihn dort seinen Kollegen von der Streife zu übergeben. Bärbel nickte sich selbstgefällig zu. Es war so einfach gewesen. Hätte die Polizei ihr von Anfang an geglaubt, der Fall könnte schon längst abgeschlossen sein! So lag es in ihren Händen. Angst hatte sie nicht. Am anderen Ende des schmucken Großraumwagens saß ein Ehepaar mittleren Alters, beide sportlich durchtrainiert, mit großen Koffern, bestimmt auf dem Weg zum Flughafen Stuttgart. Falls dieser Uwe durchdrehen sollte, würde ihr der Mann sicher zu Hilfe eilen.

Bärbel machte sich bereit. Gestern war Feiertag gewesen, und an einem Brücken-Freitag war der Zug immer leer. Der Kaffeemann würde sich bald schon zur ersten Klasse vorgearbeitet haben. Sie setzte sich in Position.

Im Grunde sehr schön, diese neuen Waggons. Pastelltöne. Noch keine Kaugummireste in den Sitzen. Aber warm … sehr warm … wirklich sehr …

Bärbel Hebsacker schlief ein.

Sie erwachte scheinbar grundlos. Wurde eben einfach wach. Und erlebte ein Déjà vu.

Am anderen Ende des Wagens beugte sich der mobile Kaffeemann nach vorn. Dort, wo vorhin noch das Ehepaar gesessen hatte. Der Mann war verschwunden, vermutlich auf die Toilette gegangen. Und jetzt wollte der Kaffeemann die Ehefrau erdrosseln. Die Haltung des Mannes war nämlich absolut identisch mit … Moment mal!

Bärbel Hebsacker stutzte.

Das da vorn, das war nicht real, das war ein Spiegelbild. In den neuen Waggons befand sich jeweils am Wagenkopf und -ende ein großer Spiegel und was sie sah, war … sie selbst.

Der Kaffeemann stand in Wirklichkeit direkt vor ihr, und er beugte sich zu ihr hinunter, mit riesigen Händen in schwarzen Lederhandschuhen.

»Sie sind nicht Uwe …«, hauchte Bärbel Hebsacker noch.

»Nein, ich bin sein Chef. Ich fürchte, Sie haben mich offenbar dabei beobachtet, wie ich den Alimenten an meine Exfrau ein finales Ende bereitete.«

»SIE sind der Mörder!« Bärbel guckte fast ein wenig triumphal. Sie hatte also doch recht gehabt. Doch da spürte sie bereits seine Hände an ihrem Hals.

»Aber ja«, wisperte der mobile Kaffeemann. Und zwinkerte ihr zu.

aus: »Zügig ins Jenseits« (Hrsg. Ulrike Rodi, Grafit 2013)

Das Achensee.Literatour Festival findet alljährlich in der einmalig schönen Landschaft rund um den größten Tiroler See statt. Ich durfte im Auftrag der TVB Achensee vor Ort einen Kurzkrimi über den Dien-Mut-Meditations-Wanderweg bei Pertisau schreiben, dessen Premierenlesung sich die Festivalbesucher erwandern mussten, was sie alle auch locker bewältigten … nur die Autorin kam ins Schnaufen. Hier rächte sich mein Motto: No sports!

Sinnen, Schauen, Sterben – tot!

Ein Besinnungsweg-Kurzkrimi

Lasst, die ihr antretet, alle Hoffnung fahren …

(frei nach Dante)

Es geht los! »Meine Damen und Herren, ich darf Sie sehr herzlich be…«

»Lauter!«, ruft eine Seniorin in altmodischen Kniehosen.

Ich hole tief Luft und brülle: »Ich darf Sie sehr herzlich auf unserer heutigen Führung über den Besinnungs-Dien-Mut-Weg begrüßen. Der Weg will Sie einladen, zu sehen, zu hören und zu sinnen.«

Sinnen, kein sehr gängiges Verb mehr. Von allein wär ich auch nicht drauf gekommen, aber es steht im Faltblatt, und so lese ich es einfach ab. Um ehrlich zu sein, ist das meine allererste Führung. Überhaupt. Die will ich natürlich mit Bravour bewältigen. Aber das wissen die rund zwanzig Menschen nicht, die sich eingefunden haben. Ein bunt gemischter Haufen, der sich untereinander nicht kennt, was mir nur recht ist, einen Kegelverein hätte ich hier und heute nicht haben wollen. Sie schauen mich alle erwartungsvoll an. Erwartungsvoll und – im Fall der Seniorin – jetzt schon skeptisch.

Dennoch unerschrocken ziehe ich mein Programm durch. »Für die Gestaltung dieses Besinnungsweges hat sich der alte Bärenbadweg als sehr geeignet erwiesen. Er wurde im ersten Weltkrieg von italienischen Kriegsgefangenen angelegt. Sind Italiener unter uns?«

Einer erklärt, seine Großmutter mütterlicherseits sei Achtelsitalienerin gewesen. Ich entschuldige mich in Namen der Täter bei seiner Großmutter und will jetzt von der Notburga erzählen, zu deren Ehren der Besinnungsweg angelegt wurde, aber die Gruppe hört sichtlich nicht zu, sondern rechnet aus, wie viel südländisches Blut man mit einer achtelsitalienischen Großmutter noch in den Adern hat. Ein Hunderttausendstel? Es hätte geholfen, wenn wir einen Mathematiker bei uns hätten, der uns das rasch mal eben ausrechnet, haben wir aber nicht.

»Hm«, räuspere ich mich lautstark und fahre – Aufmerksamkeit einfordernd – fort: »Die heilige Notburga ist die beliebteste Heilige Westösterreichs und lebte im 13. Jahrhundert an den Gestaden des wunderschönen Achensees«, lese ich von meinem Faltblatt ab. Auswendig kann ich das natürlich nicht. Ich höre heute, ehrlich gesagt, auch zum ersten Mal davon. Mit Heiligen kenne ich mich nicht so aus … »Notburga war im besten Sinne eine emanzipierte Frau und ließ sich von ihrem hartherzigen Dienstherrn nicht von ihrer sozialen Arbeit für Geringverdiener und chronisch Kranke abbringen. Mutig verteidigte sie Feierabend und Sonntag, das allein muss sie einem doch schon sympathisch machen.« Letzteres lese ich nicht ab, das ist meine ehrliche Meinung.

Die Gruppe knipst die Stellwand, von der ich das ablese, mehrheitlich mit der Handykamera, nur ein älterer Mann mit Bommelmütze hat eine japanische Hochleistungskamera dabei.

Gott belohnte sie mit dem Wunder der Sichel steht noch daneben, aber keiner achtet darauf. Ein Fehler, wie im Nachhinein gesagt werden muss.

»Notburga …«, fahre ich fort und werde unterbrochen.

»Geht das nicht lauter?«, ruft die Kniehosenseniorin. »Man versteht ja gar nichts!«

Ich zähle innerlich auf zehn.

»Notburga wurde als einfache mittelalterliche Bauernmagd zu einer Heiligen, zu der vor allem Dienstmägde und Knechte andachtsvoll aufblickten. Sie war ja eine von ihnen gewesen. Daher übrigens auch der Name dieses Weges dienmuot, das ist mittelhochdeutsch und steht für Mut zum Dienen.«

»Mut zu was?«, ruft die schwerhörige Seniorin. »Jetzt sprechen Sie doch mal lauter!«

Zugegeben, der Verkehr rauscht relativ laut am Parkplatz unten vorbei, aber so leise rede ich nun auch wieder nicht. Soll sie sich halt ein Hörgerät zulegen.

Dennoch drehe ich etwas auf. »Notburgas letzter Wunsch war es, dass man ihren Leichnam auf einen Karren mit zwei Ochsen legen und sie dort begraben möge, wo der Karren stehen bleibt. Die Ochsen zogen den Karren bis vor die Kirche in Eben am Achensee, also dort hinten.«

Ich strecke den Arm ungefähr in die Richtung, wo ich Eben vermute, und alle Köpfe folgen ihm.

Eine hagere Frau, sicher Lehrerin, widerspricht. »Laut meiner Karte liegt Eben in der anderen Richtung.«

Ich werde muffig. »Wollen Sie die Führung übernehmen?«, sage ich spitz. »Dann los!«

Sie schüttelt den Kopf.

»Was? Geht’s jetzt los?« ruft die Seniorin. »Wird ja auch Zeit.«

Das kann ja noch heiter werden, denke ich, sammle mich – OM! – und erläutere: »Unser Besinnungsweg erstreckt sich über circa zwei Kilometer. Wir werden an mehreren Stationen vorbeikommen, die zur Besinnung einladen. Und am Schluss kehren wir dann alle in der Rodlhütte ein. Sie sind auf einen kleinen Imbiss eingeladen. Und wir gehen weiter!«

Ich zeige auf das enge Holztor mit der Aufschrift Geh durch das enge Tor, es führt zum Leben. Für manche von uns trifft das nicht zu, ganz im Gegenteil, aber das wissen die Betroffenen noch nicht. Alle schreiten fröhlich voran.

Das Tor – bezeichnenderweise gestiftet von Sport Wöll – ist nicht nur niedrig, sondern auch schmal. Der lange Schlacks mit den karierten Golferhosen muss sich fast in der Mitte knicken, um hindurchzugelangen, aber das adipöse Ehepaar aus Amerika passt beim besten Willen nicht hindurch. Die Frau versucht es noch, bleibt aber stecken, und ihr Mann und ich müssen sie an den Armen rückwärts herausziehen. »Sie können über den Parkplatz und dann außen herum gehen«, sage ich und deute. »Wir machen etwas langsamer, da holen Sie uns bequem ein.« Die beiden gucken nicht glücklich, und wären wir in Amerika, würden sie jetzt schon in Gedanken die Klageschrift vorbereiten von wegen Diskriminierung übergewichtiger Wanderer. Leichter kommt ein Kamel durch ein Nadelöhr als ein Dicker auf den Besinnungsweg.

Die beiden Amerikaner kehren in Richtung Parkplatz um. Wir sehen sie nicht wieder und gehen alle davon aus, dass sie beleidigt sind und jetzt lieber allein am See entlang spazieren, wo man so breit sein kann wie man will. Ein Irrtum, aber das weiß noch keiner.

»Und wir gehen weiter!«, rufe ich und führe meine Herde an.

Die erste Station

An der Futterhütte sammle ich meine Schäfchen wieder um mich. »Wenn im kalten Winter das Reh, die Gämse und der Hirsch kein Gräslein mehr finden, kein Salz, kein Heu und kein Leck, müssen sie verhungern«, lese ich von meinem Faltblatt ab. »Diese Besinnungsstation will uns erinnern, dass wir den Tieren und den Menschen zu essen geben sollen. Für das Wild Futter, für die Menschen Geld. Darum die Münzschale da oben. Als Symbol dafür, dass wir unsere Börse denen öffnen sollen, die weniger haben. Und wir gehen weiter.«

Ein älterer Herr ruft: »Ich bin Numismatiker. Ich schaue mir die Münzen kurz einmal an … rein interessehalber.«

»Aber Herrmann«, schimpft seine Frau.

»Geh halt mit den anderen, ich komm schon nach«, pampt er und stapft zu der Holzschale hoch, in die gutherzige Wanderer einen symbolischen Obolus deponieren.

Ich treibe meine Schäfchen voran. Hinter mir höre ich Münzen klappern. Schaut der sich wirklich nur die Münzen an oder steckt er sich welche ein?, überlege ich, drehe mich aber nicht um. Wird schon alles seine Richtigkeit haben, denke ich. Jeder kriegt, was er verdient. Am Ende …

»Also, Entschuldigung, mir geht das zu langsam«, ruft ein Rotblonder im karierten Flanellhemd. »Ich geh schon mal vor.« Er läuft los.

»Gern, nur zu«, rufe ich seinem entschwindenden Rücken hinterher. Er wird schon sehen, was er davon hat. Dann wende ich mich lächelnd an meine Wandergruppler und sage: »Und wir gehen weiter!«

Die zweite Station

Gibt’s im Land koa Liebe mehr, stirbt die Quell, der Brunnen leer. Wir stehen vor dem Brunnen, und er ist leer – noch so ein Umstand, der der Gruppe hätte zu denken geben müssen. Tut es aber nicht. Meine Schäfchen stehen nur da und machen ah und oh.

Ich keuche derweil. Ich bin ja nicht von hier, komme aus dem norddeutschen Flachland, wohne erst seit einer Woche im Posthotel drüben in Altenkirch und habe in dieser Zeit nichts anderes getan, als vier Mal am Tag zu essen – Frühstück, Lunch, Kuchentafel, Abendessen. Meine Hose spannt, und die Lungen pfeifen. Ich hätte mehr sporteln sollen, aber diese Erkenntnis kommt jetzt zu spät. Hier war eigentlich gar kein Halt vorgesehen, aber ich muss erst mal zu Atem kommen. Um die Gruppe zu beschäftigen, zitiere ich ein Besinnungsgedicht. Auch aus dem Faltblatt. »Warum ist der Brunnen leer? Warum fließt kein Wasser mehr? Wenn jeder nur noch an sich selber denkt, dem andern keine Liebe schenkt, versiegt auf Erden jede Quelle und in den Menschen alles Helle.« Ich schaue auf und improvisiere auf Teufel komm raus. »Die heilige Notburga kann uns da ein Vorbild sein. Sie hat ihre Liebe immer großzügig anderen zukommen lassen. Deswegen wurde sie ja auch heiliggesprochen, die Gute. In diesem Jahr feiern wir übrigens 700 Jahre Notburga mit zahlreichen Veranstaltungen und Feierlichkeiten. Der Höhepunkt ist im September die Notburga-Prozession.«

Ich frage mich, wer von meinen Schäfchen das noch erleben wird …

»Was wäre die Welt ohne Liebe. Wir sollten alle mehr Liebe verströmen«, flöte ich. Plattitüden kann ich gut.

Apropos Liebe … Ich zwinkere dem gut aussehenden Mann im pastellfarbenen Polohemd zu. Dabei sind Pastelltöne bei Männern eigentlich ein Dealbreaker für mich, aber die Auswahl in der Gruppe ist nicht berückend.

Mehr Liebe für die Welt, da sind sich alle einig. Die Gruppenköpfe nicken synchron, der Bommelmützenmann schießt mit seiner Hochleistungskamera ein Foto vom leeren Brunnen. Dann scharren aber schon alle ungeduldig mit den Hufen. Das Besinnen ist aus der Mode gekommen, und oben auf der Hütte wartet der Imbiss auf uns.

»Wo Herrmann nur bleibt?«, fragt die Frau des Numismatikers und schaut den Weg zurück, den wir gekommen sind. Weit und breit kein Herrmann.

»Der holt uns schon noch ein«, beruhige ich sie. »Und wir gehen weiter.«

Die dritte Station

Leitet und sichert einander wie dieses Geländer. Wir halten wieder inne. Eigentlich nur, weil ich neuerlich verschnaufen muss. Keuchend will ich auf den Blick hinweisen, auf dieses prachtvolle Panorama, will etwas über den Achensee mit seinem fast karibisch-türkisblauen Farbspiel erzählen, der zehn Kilometer lang und bis zu 133 Meter tief ist und Trinkwasserqualität hat und exzellente Windverhältnisse für Surfer und Segler bietet, aber da sehe ich unten am Hang einen, der sich in den Bäumen verhakt hat. Kein Freestyle-Wanderer, der abseits des Weges gestolpert ist und sich jetzt Halt suchend in eine Birke verkrallt hat, sondern ein – aufgrund der Gliedmaßenverrenkung sichtlich Toter, der wohl den Hang hinuntergekullert wurde und versehentlich hängen blieb. Es ist übrigens der Rothaarige im Flanellhemd, dem es nicht schnell genug gehen konnte.

Jetzt nur keine Panik in der Gruppe. Meine Schäfchen dürfen nicht hysterisch werden. Sonst laufen noch alle in Panik zurück, womöglich stürzen die Älteren und brechen sich die Hüfte. Nein, ich muss ruhig und besonnen vorgehen. Das ist das A und O einer guten Wanderführung.

Bevor einer den Toten bemerkt, zum Beispiel der Bommelmann mit der Kamera, zeige ich rasch hangaufwärts, wo es eigentlich nichts weiter zu sehen gibt. »Die Flora und Fauna der Achenseeregion«, jubiliere ich gekünstelt, »Naturparadies der Alpen, unvergleichliches Refugium für Tiere und Pflanzen, Rückzugsgebiet für höchst bedrohte Arten, wie Sie sie dort sehen.«

»Ich sehe nichts«, ruft die Kniehosenseniorin mit dem schlechten Gehör.

»Doch da«, insistiere ich und zeige wahllos ins Grün. »Die höchst seltene Almrose, die nur noch im Karwendelgebirge zu finden ist.«

»Ich bin Biologin, meine Guteste, und da ist nichts Seltenes zu sehen«, widerspricht die Alte hartnäckig. »Und das, worauf Sie da zeigen, ist ein Baum und zwar der hier für die Region ganz typische Bergahorn.«

Ich schaue die anderen schulterzuckend an. Ach, diese senilen Alten, was die immer so reden, will mein Schulterzucken sagen. Blöderweise interpretiert das auch die Alte korrekt. »Sie machen das hier nicht oft, oder?«, fragt sie frech.

Sie hat ja recht. Aber taktlos ist es trotzdem.

Na, wenigstens hat jetzt keiner die Leiche bemerkt.

Schmollend rufe ich »Und wir gehen weiter!« und stapfe los.

Die vierte Station

So ungefähr nach der halben Strecke kommt man an ein Plateau und eine Kreuzung. Ich schaue im Faltblatt nach. Zwei Wege kann man gehen, der eine ist breit und bequem, der andere steil und beschwerlich, manchmal auch gefährlich. Das ist der Dien-Mut-Weg. War ja irgendwie klar.

Ich hole tief Luft und sehe mich in der Gruppe um. Vom Feeling her würde ich sagen, wir sind auf die Hälfte geschrumpft. Ich vermisse neben dem Numismatiker und dem karierten Flanellhemd den Schlacks mit den Golferhosen und das nette Ehepaar aus irgendwo hinter Wien. Na, man kennt das ja, bei Führungen kommen immer mal wieder welche abhanden, weil ihnen die Puste ausgeht oder weil sie tot im Baum hängen oder weil die Führung jetzt nicht so wahnsinnig prickelnd ist. Man könnte auch einfach das Faltblatt des Achensee Tourismus Büros mitnehmen und unterwegs selber nachlesen, was man sieht, da hätte man mindestens ebenso viel davon und müsste nicht mit völlig Fremden Schritt halten, aber das sage ich natürlich nicht. Fremdenführer wollen ja schließlich auch leben und ihr Auskommen finden. Wo immer die Abgängigen geblieben sein mögen, es ist mir egal – alle haben im Voraus auf dem Parkplatz bezahlt, und Rückerstattungen gibt es nicht.

»Ich frage mich, wo mein Herrmann bleibt?«, ruft die Numismatikergattin. »Vielleicht sollte ich mal nach ihm sehen.«

»Nein, bitte, die Gruppe muss zusammen bleiben.« Ich packe sie fest am Ellbogen und hoffe, es gibt keine blauen Flecke. »Ihr Mann wird uns schon einholen. Und der Weg ist ja exzellent ausgeschildert. Sehen Sie, dort.«

Ich zeige auf das Schild. Besinnungsweg.

Zögernd nickt sie.

Um sie abzulenken, sage ich: «Durchzählen!”

»Wie bitte?«, ruft die Greisin.

»Durchzählen!«, wiederhole ich lauter.

»Das ist doch albern«, erklärt ein Anfangdreißiger in stylischer, atmungsaktiver Designer-Sportswear.

»Durchzählen!« Ich kann auch streng.

»Eins«, entfährt es dem Anfangdreißiger verschreckt.

Wir kommen auf vierzehn. Jetzt bin ich mir sicher, dass wir unterwegs sechs verloren haben, denn bezahlt haben zwanzig.

»Und wir gehen weiter!«, rufe ich und treibe meine Herde voran.

Die fünfte Station

Nächste Station Wir sind alle in Gottes Hand. Stimmt, denke ich, während die anderen wie wild das Panorama fotografieren. Die Hand ist rot angerostet, blutrot. Das bekümmert aber sichtlich keinen. Oh, diese Ahnungslosen.

Carpe diem, kann ich da nur sagen, nutze den Tag. Man sollte jeden Morgen so aufstehen, als wäre es der letzte. Schneller, als einem lieb ist, tritt dieser Fall nämlich tatsächlich ein.

Im Faltblatt steht für diese Station: Er lässt die Sonne aufgehen über Gute und Böse. Ich kenne ja jetzt die einzelnen Mitwanderer nicht persönlich, aber ich tippe mal, von denen sind nicht alle gut.

Ich bin es beispielsweise nicht. Dass ich hier und heute die Führerin abgebe, ist allein darin begründet, dass ich beim Streichholzziehen das kürzeste Streichholz gezogen habe. Aber das lasse ich meine Gruppe nicht merken. Ich bin ja Profi. Ich spiele quasi Oscar-reif die engagierte Besinnungswegführerin.

»Haben alle die sensationelle Aussicht fotografiert?«, rufe ich und zähle durch. Dreizehn. Ja, definitiv, es fehlt schon wieder einer. Ich tue natürlich so, als wäre nichts. Die Seniorin guckt misstrauisch, sieht mich an und schüttelt den Kopf. Vermutlich denkt sie, die Leute hätten sich klammheimlich abgeseilt, weil sie meine Führung so furchtbar finden. Die kann mich mal, die Alte. Die wird schon noch merken, dass ich mit dem Verschwinden dieser Leute nichts zu tun habe.

Forsch rufe ich: »Und wir gehen weiter!«

Die sechste Station

Am Gekreuzigten bleiben wir wieder kurz stehen. Zwei junge Frauen haben Blumen mitgebracht und stecken sie der Holzfigur jetzt in die ausgestreckte rechte Hand. Eine nette Geste.

Der Gekreuzigte sieht anders aus, als man ihn sonst so kennt, ist glatt rasiert und trägt ein Goldkäppi. Er erinnert mich irgendwie an einen Ägypter aus dem Hollywoodkolossalstreifen Die zehn Gebote. Der Mitwanderer im Pastellpoloshirt hat entfernte Ähnlichkeit mit dem Hauptdarsteller Charlton Heston. Ich lächele ihm erneut kokett zu. Man darf ja bei der Arbeit auch mal Mensch sein. Immerhin er ist noch übrig. Der Bommelmützenmann mit der Kamera ist jetzt nämlich auch weg. Da waren’s nur noch dreizehn. Das fällt auch der Lehrerin auf. »Fehlt da nicht einer?«, ruft sie laut. »Der mit der Kamera?«

Ich nicke lässig. »Ja, er wollte sicher noch ungestört ein paar Aufnahmen vom Panorama machen. An der Hütte wird er uns schon einholen.«

»Bestimmt wartet er auf meinen Herrmann. Einer muss es ja tun«, sagt die Numismatikergattin, und es klingt vorwurfsvoll. Der Vorwurf ist gegen mich gemünzt. Das kratzt mich nicht. Ich lächele sie milde an, weil ich so eine Ahnung habe, dass Herrmann, der Numismatiker, längst genüsslich mit einem Schweizermesser filettiert wurde und tot über der Schale mit den Münzen liegt. Den Bommelmützenmann vermute ich erschlagen unter einem Steinhaufen.

Fröhlich rufe ich: »Und wir gehen weiter!«

Die siebte Station

»Bitte aufschließen!«, rufe ich an der nächsten Station, weil wieder ein paar ins Bummeln geraten sind. Mir liegt aus verschiedenen Gründen wirklich viel daran, dass die Gruppe als solche zusammen bleibt.

»Ach, wie herrlich!«, tönt die Seniorin. Wir sind an die Pension Dien-Mut gelangt, einem Holzverschlag mit Ruhebank. »Hier mache ich eine kleine Pause.« Sie setzt sich und packt ein Käsebrot aus. Ich sage nichts, obwohl wir ohnehin gleich bei der Rodlhütte sind. Jeder hat schließlich ein Recht auf eine letzte Einkehr. Und die schwerhörige Alte wird mir ganz gewiss nicht abgehen.

Auf dem Schild vor der Hütte steht Fünf waren geladen, zehn sind gekommen. Andersrum wird bei uns ein Schuh draus. Zwanzig waren gekommen, nur etwas mehr als eine Handvoll ist jetzt noch übrig.

»Und weiter!«, rufe ich.

»Also, ich bin jetzt sicher, dass da welche fehlen!«, erklärt die Lehrerin, hager und grauhaarig und spitzmündig. Sie schaut sich um.

»Möglich. Es biegen immer ein oder zwei an dem Schild ab, wo es zur Bärenbadalm hochgeht. Das ist ein Weg von etwas über einer Stunde und samstags gibt es dort handgetriebene Zillertaler Krapfen, das verlockt manch einen.« Das habe ich heute Morgen in der Morgenpost meines Hotels gelesen und mich jetzt Gott sei dank daran erinnert.

»Was ist ein Zillertaler Krapfen?«, will die Seniorin mit vollem Käsebrotmund wissen.

Hm. Ich habe keine Ahnung. Da ich kein Pokerface beherrsche, sieht man mir das auch an.

»So, das wissen Sie gar nicht. Wissen Sie überhaupt etwas?«, lästert die Alte.

Ehrlich, um die wird es nicht schade sein.

»So langsam kriegen wir auch Appetit«, erklären die beiden Blumenmädchen unisono und schielen auf das Käsebrot der Seniorin.

»Wir haben es gleich geschafft«, verspreche ich und schiebe die Mädels vom Pensionsverschlag weg, bevor es hier zu einer Meuterei kommt und die Seniorin mit ihrem Käsebrot die Fütterung der Fünftausend nachstellt.

»Und wir gehen weiter!«

Die achte Station

Der Lift öffnet Höhen, Dienen den Himmel! Zwei meiner Schäflein wollen stehen bleiben und den Blick ins Tal fotografieren, wo gerade die Karwendelbahn heranrauscht. »Weitergehen!«, dränge ich. »Wir haben es gleich geschafft. Dort oben über die Kuppe, dann rechts bei den drei Steinen sammeln wir uns.«

Die Gruppe schreitet brav voran. Gut erzogen!

Aus dem Tal nähern sich fast lautlos die fünf Kabinen der Karwendelbahn. Aus der letzten Kabine wird, als sie direkt über mir ist, ein Seil mit einem Haken herabgeworfen. Ich fange es und hake das Eisen in den Rucksack des stylishen Dreißigjährigen im atmungsaktiven Sportsweardress. Er läuft nämlich zuhinterst. Seinen Designer-Rucksack hat er außerdem mit einem Gurt über seiner Brust befestigt, das wird gut halten. Er will verschreckt aufrufen, aber da stopfe ich ihm schon flugs mein geblümtes Halstuch in den Mund. Mit einem Ruck fährt er in die Höhe. Oben in der Gondel winke ich Adewale dem Nigerianer und Ilija dem Bulgaren zu. Sie winken grinsend zurück. Der Rucksackwanderer strampelt mit Armen und Beinen.

Die Gruppe merkt nichts.

Bei den drei aneinandergelehnten Steinen, die ein bisserl an Stonehenge erinnern, hole ich die Gruppe ein. Im Faltblatt steht für diese Station: Unser Weg ist nun zu Ende. Wir durften die Herrlichkeit der Schöpfung schauen.

Der Schöpfung und der Vergänglichkeit, denke ich.

»Schreit da nicht wer?«, fragt die hagere Lehrerin.

»Ist das mein Herrmann?«, fragt die Numismatikergattin.

Wir legen alle die Köpfe schräg und lauschen.

Ja, definitiv, da schreit wer. Der stylishe Rucksackler muss sich mein Halstuch aus dem Mund gezogen haben.

»Das ist der berühmte Karwendeljodler«, improvisiere ich kühn. »Die Einheimischen jodeln aus purer Lebenslust und alter Tradition immer um …« Ich schaue auf meine Uhr. »… um zwanzig nach elf.«

»Ich finde, das klingt nicht nach Jodeln«, sagt mein Pastellhemdträger, der dem Akzent nach offenbar aus der Schweiz kommt. »Das ist doch eine völlig falsche Atemtechnik.«

»Bei Ihnen mag man anders jodeln«, erkläre ich streng, »aber jeder darf doch wohl bittschön jodeln, wie er mag, da wollen wir doch tolerant sein.«

»Natürlich«, sagt er rasch, weil er gut erzogen und Gast in diesem Lande ist.

»Weitergehen!«, befehle ich, was meine Schäfchen auch hurtig tun.

Bis auf die Lehrerin. »Machen Sie sich nichts draus, dass so viele abspringen«, raunt sie mir zu, allerdings in Bühnenflüstern, weswegen es alle hören. »Sie lernen schon noch, wie man eine Gruppe fesselt.«

»Ich finde, sie macht das sehr ordentlich«, erklärt eines der Blumenmädchen.

Das muss das Stockholm-Syndrom sein. Wenn man lange genug jemand ausgeliefert ist – und aufgrund der Umstände keine Chance zur Flucht hat –, dann stellt sich Zuneigung ein. Man kennt das von Entführungsopfern. Und jetzt von meiner Besinnungswegwandergruppe.

»Danke«, sage ich gerührt und rufe: »Und wir gehen weiter!«

Das Finale

Und dann haben wir es geschafft. Vorbei an dem knallroten Rodlhütten-Transfer-Bus erreichen wir die Hütte. In weiser Voraussicht habe ich nur einen einzigen Tisch direkt vor der Hütte reservieren lassen, mit Blick auf den See. Der reicht lässig für uns paar Hansel.

»Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren, es war sehr nett mit Ihnen. Jetzt können Sie noch ein wenig die Seele baumeln lassen. Es ist mir ein Vergnügen, Sie auf ein Getränk einzuladen. Holunder-Prosecco für die Damen, ein Bier für die Herren? Gern!«

Meine stark dezimierte Schafherde setzt sich und genießt die Aussicht. Dieser Friede hier oben, diese Stille. Man hört nichts als den Wind, der mit der Fahne spielt, Vogelgezwitscher, das Knirschen von Kies unter den Rädern der Mountainbiker, die vorbeifahren, ein Schiffshorn von unten vom See, den Zwölf-Uhr-Alarm und das Ave Maria und das Schnaufen der Flachländer, die den breiten Weg aus Pertisau heraufkommen.

Ich mustere meine Gruppe. Es ist nichts Persönliches. Wir haben sie nicht mit Bedacht ausgewählt. Es war einfach Zufall. An diesem Samstag gab es diese Führung hier auf dem Besinnungsweg, und da kamen wir auf die Idee, uns gegenseitig Arbeitsproben zu zeigen, und ich habe, wie gesagt, beim Streichholzziehen verloren, und die richtige Besinnungswegführerin liegt seit zwei Stunden tot in meinem Kofferraum auf dem Parkplatz unten.

Ja, genau, wir sind Auftragsmörder: Adewale und Ilija aus der Karwendelbahn, Sandy und Mandy die sächsischen Killerzwillinge, Augusto, der Professor und ich, um nur einige zu nennen. Wir morden normalerweise nur im Auftrag und für viel Geld. Aber einmal im Jahr treffen wir uns immer rein privat an verschiedenen Locations in aller Welt – im Waldorf Astoria in New York, im Peninsula in Hongkong und dieses Jahr eben im Posthotel in Achenkirch – zum netten Beisammensein unter Gleichgesinnten und zu Fachvorträgen wie beispielsweise zum Thema »Handarbeit«, also Würge- und Drosseltechniken. Höhepunkt unserer Auftragskillerjahrestreffen ist immer eine Exkursion ins Hinterland, wo wir uns – wie damals in Kolumbien – Spontanschießereien mit einheimischen Kriminellen liefern. Oder eben, wo wir uns – wenn es zu wenig Kriminelle vor Ort gibt, wie heuer auf dem Besinnungsweg – gegenseitig voller Stolz unsere schönsten Mordmethoden zeigen. Ich wette, die schwerhörige Alte wurde von Madame Li aus Hongkong mit einem vergifteten Blasrohrpfeil ermordet und liegt jetzt mit Schaum vor dem Mund quer über der Holzbank in der Pension Dien-Mut. Es gab noch eine kleine Missstimmung, als es darum ging, ob wir die Leichen einfach liegen lassen oder ob wir sie – dafür stimmte vor allem Augusto, der immer sehr auf Ökologie und Nachhaltigkeit bedacht ist – mit Gewichten an den Beinen im Achensee versenken. Na, dieses Problem habe ich zumindest nicht.

Meine Gruppe sitzt ahnungslos am Tisch und zeigt sich gegenseitig die frisch geschossenen Handyfotos. Die Jungs und Mädels sind mir fast ein bisschen ans Herz gewachsen. Ich seufze sentimental.

In der Hütte ist Selbstbedienung, deswegen gehe ich hinein und bestelle. Nein, ich schütte kein geheimnisvolles, südamerikanisches Gift in die Gläser, das man bei Obduktionen nicht nachweisen kann. Ich serviere einwandfreien Prosecco und leckeres Bier. Das gehört sich so beim letzten Getränk. Dann sage ich: »Ich muss nur kurz telefonieren. Prost schon mal!«

Dann kehre ich auf den Dien-Mut-Weg zurück. Runterzus wird es schnell gehen, in einer halben Stunde werde ich am Auto sein. Meinen Rucksack habe ich unter dem reservierten Tisch zurückgelassen.

Bei den drei Stonhenge-Steinen bleibe ich stehen und hole tief Luft. Hach, diese herrliche Bergluft. So belebend! Oder auch nicht.

Ich zücke mein Handy und gebe den Code ein und da hört man außer Vogelgezwitscher, Kiesknirschen und Schiffshupen auch schon ein lautes BUMMMMMMMMMMMMMMMMMM!

Dann … Totenstille.

Lebt wohl, meine Schäfchen. So viele auf einen Streich! Den diesjährigen Jahrestreffen-Bodycount-Rekord werde definitiv ich einfahren …

Die Originalgeschichte entstand im Rahmen der LiteraTour Achensee 2013

Statt Urlaub gibt es bei mir Stipendien. Auf diese Weise durfte ich zum Beispiel Krimi schreibend u. a. einen ganzen Sommer in Flensburg verbringen oder einen Monat in Wiesbaden in der Villa Clementine. 2007 lernte ich während eines solchen Stipendiums im Künstlerhaus Kloster Cismar den Keramiker Jan Kollwitz kennen und ließ mich von seinem Anagama-Ofen zu dieser Geschichte inspirieren.

Japan auf Juist

Der Meister kam an einem Donnerstag im Oktober auf der schönsten Sandbank der Welt an.

Es war ein goldener Oktober. Die Sonne strahlte besonders mild auf die Nordseeinsel.

Der Meister spazierte mit einem feinen Lächeln von der Fähre. Was in der Menschenmasse, die sich aus dem Bauch des Schiffes auf die Insel ergoss, kaum jemandem auffiel.

Unscheinbar, durchschnittsgroß, unauffällig. Einzig seine japanische Samu-Jacke zog hin und wieder einen verwunderten Blick auf sich.

Nicht weit vom Hafen blieb er an einer Stelle der autofreien Insel stehen, an der besonders viele Pferde geäpfelt hatten. Er schien die würzige Luft tief einzuatmen. Wer in diesem Augenblick auf der Internetseite der Insel die WebCam angeklickte, konnte ihn vor einem dampfenden Haufen stehen sehen. Dann schritt er weiter.

Das Fahrwasser nach Juist gestattete keinen Schifffahrtsplan mit täglich gleichbleibenden Abfahrtszeiten. An diesem Tag hatte die Flut die Frisia-Fähre sehr früh in den Inselhafen gespült, und das war auch gut so, denn der Meister brauchte einen ganzen Tag, um in aller Ruhe einmal quer über die Insel zu laufen, vom Hafen nach rechts bis zum Flughafen, dann kehrtgewendet bis zur Domäne Bill. Er schlug Haken, bog um Ecken … und hielt Ausschau.

Er sah sich jedes Haus an, musterte jeden Garten, rieb sich bisweilen das Kinn, schüttelte dann den Kopf und ging weiter.

Doch plötzlich, vor einer windschiefen Kate, die etwas abseits in der Nähe des Hammersees stand, nickte er. Eine Möwe schrie, irgendwo wieherte ein Pferd, ein vorbeikommendes Fahrrad quietschte.

Der Meister hatte es gefunden.

Sein neues Zuhause.

Natürlich wusste damals noch niemand, dass ein Meister auf die Insel gekommen war, um zu bleiben.

Die Kate, die so einladend auf den Meister gewirkt hatte, mit ihrem Reetdach und den windschief gewachsenen Sträuchern, hinter denen sich ein großes, wenn auch zugewuchertes Gartengrundstück befand, stand seit Ewigkeiten zum Verkauf. Das Häuschen war seit Jahren verlassen und man staunte, warum es nicht längst von Schlingpflanzen zermalmt und ins Erdreich verschlungen worden war. Aber der Juister an sich baut eben solide, und was so ein echtes Juister Haus ist, das lässt sich allenfalls von einer Sturmflut wie der Petriflut von 1651 oder der Weihnachtsflut von 1717 verschlingen, nicht aber vom Zahn der Zeit annagen.

Kurzum, Haus und Grundstück waren perfekt. Das feine Lächeln im ziselierten Gesicht des Meisters wurde etwas breiter.

Der Meister, der seit vielen Jahren meditierte, wusste, dass es keine Zufälle gab, das hatte ihm schon, als er noch Lehrjunge gewesen war, sein Meister in dem entlegenen japanischen Weiler beigebracht, wie er seinen neuen Nachbarn erzählte, als er sich vorstellte. Was sein soll, das muss man nicht erzwingen – das ergibt sich ganz von selbst.

Eine Woche später kaufte der Meister die Kate.

Er bezahlte den nicht unerklecklichen Betrag in bar.

Und noch am selben Tag beantragte er die Baugenehmigung für einen Anagama-Ofen.

»Wer ist denn Ihr neuer Nachbar?«, erkundigte man sich bei Herrn Petersen, einem pensionierten Lehrer, der einen Dreiviertelkilometer weiter in einem hübschen Einfamilienhaus wohnte. Dazwischen befand sich nur Landschaft.

»Ein Keramiker«, pflegte Petersen mit der gewichtigen Miene eines Insiders zu antworten. »Er hat in Japan gelernt und baut jetzt hier einen Brennofen. Er will Teeschalen und Vasen nach alter japanischer Tradition töpfern. Spleeniger Kerl. Aber nett.«

Der Vertreter vom Bauamt, der Schornsteinfeger, ein Vertreter der Gemeindeverwaltung – alle fanden sich im Garten des Meisters ein und ließen sich die Pläne vom Anagama-Ofen zeigen.

»’n büschen groß, nich?«, meinte der Gemeindeverwaltungsvertreter.

Der Meister nickte.

»Das wird ordentlich qualmen, nich?«, konstatierte der Schornsteinfeger.

Der Meister nickte erneut. »Zugegeben. Es könnte aber eine zusätzliche Attraktion für die Touristen werden. Ich bin gern damit einverstanden, regelmäßige Führungen in meiner Werkstatt anzubieten. Kostenlos, versteht sich.«

Sogleich fiel dem Vertreter der Gemeindeverwaltung ein passender Slogan ein: Japan auf Juist – Kirschblütenflair im Töwerland. Er war begeistert.

Der Kaminkehrer begeisterte sich ebenfalls für das Projekt: Ein frei stehender Ofen, der auf 1360 Grad erhitzt wurde, mit einem über fünf Meter hohen Schornstein – so etwas Einmaliges hatten seine Kollegen nicht zu betreuen.

Am Schluss gaben alle ihr Okay. Der Vertreter der Gemeindeverwaltung bestand allerdings darauf, dass der Meister einen niedrig wachsenden Kirschbaum in seinen Garten pflanzen solle. Zwecks japanischer Atmosphäre.

Der Meister nickte und lächelte fein.

Zwei Tage später lud der Meister alle seine Nachbarn zu einer echt japanischen Teezeremonie ein.

Er hatte den ehemaligen Wohnraum der Kate in ein japanisches Refugium verwandelt, in dem sich nichts weiter befand als ein Blumenarrangement von schlichter Schönheit, ein Rollbild mit japanischen Schriftzeichen, ein flacher Tisch und eine exakt abgezählte Anzahl von Sitzkissen.

»Ich freue mich sehr, in Ihrer Mitte sein zu dürfen«, sagte der Meister und reichte Grüntee in wunderschönen erdfarbenen Teeschalen.

»Selbst gemacht?«, fragte Frau Petersen und hob ihre Teeschale prüfend hoch.

Der Meister nickte bescheiden.

»Wie schön!« Frau Petersen hatte zu Hause nur Rosenthal, aber in diesem Moment schien ihr, dass sie nie wieder Tee aus etwas anderem als diesem bauchigen Becher trinken könne, der so leicht war, dass er ihr jedes Mal, wenn sie ihn aufnehmen wollte, förmlich in die Hand zu springen schien.

»Bitte, es wäre mir eine Ehre, wenn Sie den Teebecher als Geschenk annehmen. Hier, noch einen für Ihren Mann.«

Und auch die anderen Nachbarn erhielten Präsente.

Dann bat der Meister die Anwesenden um ihr Verständnis. Zwei Mal im Jahr sollte der Ofen angeworfen werden; die Rauchentwicklung sei – offen gesagt – nicht unwesentlich. Aber immer nur für vier Tage und nie am Wochenende, damit die Nachbarn, die allesamt Ferienwohnungen in ihren Häusern vermieteten, keine Klagen von Gästen erhielten.

»Nur zwei Brände pro Jahr? Davon können Sie dann leben?« Herr Petersen staunte.

Frau Petersen stieß mit ihrem Ellbogen in die Rippenlandschaft ihres so taktlos fragenden Gatten.

Der Meister schien aber nicht indigniert. »In den Ofen passen bis zu dreihundert Gefäße. Ich bin zuversichtlich, mein Auskommen zu finden. Noch etwas Tee?«

Umständlich, aber irgendwie japanisch, füllte der Meister heißes Wasser aus einem Kessel in ein kleines Kännchen um, dessen Inhalt gerade mal für einen Becher reichte. Auf diese Weise zog sich die Teezeremonie merklich in die Länge.

Während Frau Petersen sich bereits verstohlen Teeblätter aus dem Mund zuzelte – »Schwienkram, haben die denn keine Beutel in Japan? Ist doch so viel praktischer!« –, wartete Frau Tennigkeit noch auf ihren Tee.

Die Männer begeisterte der Meister mit technischen Angaben zum Ofen und mit der Information, dass er beim Brand alle drei Minuten zwei bis drei Holzscheite einwerfen musste – rund um die Uhr, vier Tage lang!

Die Frauen eroberte er durch seinen Charme.

»Er sieht gar nicht japanisch aus«, flüsterte Frau Tennigkeit Frau Petersen zu.

»Er ist ja auch kein Japaner, hat nur in Japan gelernt«, teilte Frau Petersen ihr mit. »Man erzählt sich, dass er aus München kommt. Eine unglückliches Liebesgeschichte hat ihn nach Japan getrieben und dort fand er dann sein Glück in der Töpferei.«

Nach zwei Stunden, unzähligen Bechern Tee und fünf Reiskekspackungen verabschiedete man sich heiter und gelöst. Alle fanden, dass ein paar Tage Rauch ein kleiner Preis dafür waren, einen so großzügigen und faszinierenden neuen Nachbarn zu haben.

Auf Juist durfte während der Saison, also in den Sommermonaten, nicht gebaut werden, dafür sah man in diesem Winter einige sehnige Japaner, die emsig an dem Ofen bauten. Noch mehr sehnige Japaner zogen hinter der Kate eine Werkstatt hoch, die dafür, dass sie neu war, einigermaßen klapprig wirkte. Aber womöglich war das ja der japanische Werkstattstil.

An einem sonnigen Januartag war der Ofen fertig. In der Werkstatt bullerte der kleine Holzofen und der Meister feierte einen Tag der offenen Tür, an dem alle Juister, die nicht gerade in Urlaub waren, sowie etliche Wintertouristen die Gelegenheit ergriffen, den Ofen zu betrachten und ebenso die neu erbaute Werkstatt des Meisters, die er in einem Stil von großer Klarheit und Schönheit eingerichtet hatte.

»Eine fantastische Werkstatt«, lobte Frau Tennigkeit. »Und so sauber.« Sie führte einen Lebensmittelladen und der Meister hatte mit ihr ein überaus großzügiges Arrangement getroffen, um organische Instant-Misosuppe, Ume-Paste, Demeter-Tofuwürstchen und japanischen Reis – aus Kalifornien, echter japanischer Reis durfte nicht exportiert werden – über sie zu beziehen.

»Ja wirklich«, gab ihr Frau Soederbaum recht. »Und so ein reizender Mann. Er ist ja kein Japaner. Ich habe gehört, er kommt aus Köln und ist als Studienabbrecher über Sibirien nach Japan getrampt, wo er dann seine Berufung in der Töpferei fand.«

»Sehr schöne Vasen«, fand Frau Tennigkeit.

Herr Tennigkeit und Herr Wrobel vom Zeitungskiosk am Hafen ließen sich derweil vom Meister die Arbeitsabläufe des Töpferns erklären.

»Dann brennen Sie also alle Stücke im Holzbrand, draußen in dem großen Anagama-Ofen.«

Der Meister nickte. »Den kleinen Gasofen verwende ich für den Schrühbrand. So nennt man es, wenn die Gefäße nach dem Drehen oder Aufbauen einmal zum Glühen gebracht werden. Das macht sie härter, was besser fürs Handling ist. Außerdem wird die Schrumpfung vorweggenommen und die Glasur haftet besser als auf roh glasierter Ware. Noch etwas Tee?«

Die Männer nickten.

»Ganz patenter Kerl, nich?«, fand Herr Wrobel.

Herr Tennigkeit rieb sich das Kinn. »Wie er davon leben will, ist mir ein Rätsel. So ein paar Töpfe ernähren doch niemand. Aber ich habe gehört, er ist eigentlich ein reicher Kaufmannssohn aus Hamburg und hat es gar nicht nötig, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten.«

»Ach ja?« Herr Wrobel, dessen Vater Müllmann gewesen war, schürzte die Lippen. Er beschloss, in seiner nächsten Inkarnation auch Sohn reicher Eltern zu werden.

Man sah den Meister täglich über die Insel spazieren. Meistens lief er rund um den Hammersee. Er liebte den magischen Pfad dort, gewissermaßen ein Wald, der von oben, von der Düne, nur wie ein Haufen Strauchwerk aussah, aber wenn man den Weg beschritt, hatte man das Gefühl, zwischen den lebenden Bäumen aus Tolkiens Mittelerde zu marschieren. Er liebte auch den Wind und den Regen und die Sonne und den Sand. Und weil er vegetarisch lebte und so viel zu Fuß unterwegs war, war er ein ganz schmaler Mann.

»Er sieht ja so aus, als würden ihn die Frühjahrsstürme packen und von der Insel pusten können«, meinte Frau Schlee zu Frau Kieppling, als sie eines Tages beobachteten, wie der Meister in seiner gefütterten japanischen Jacke am Haus des Kurgastes vorbeilief.

»Ja«, sagte Frau Kieppling zu Frau Schlee, »so ein feiner Mensch. Ein richtiger Gentleman. Aber auch, wenn er sich so japanisch gibt, Japaner ist er ja nicht, oder?«

Frau Schlee schüttelte den Kopf. »Ich habe gehört, dass er aus Berlin kommt. Hat aber lange bei Kioto gelebt und dort Keramik studiert«, meinte sie flüsternd, als ob sie ein großes Geheimnis preisgebe. »Bei einem ganz großen Meister, der als lebender Nationalschatz vom japanischen Kaiser geehrt wurde.«

»So was«, sagte Frau Kieppling und schaute beeindruckt.

Natürlich googelte man seinen Namen, aber weder unter Karsten Kreye noch unter Meister Tufo, wie er sich nannte, fand man einen Eintrag. Der Juister Meister schien wie ein Geist in der Internetwelt.

»Ich lege keinen Wert auf Publizität. Mein japanischer Meister hat mich Bescheidenheit und den Wert von Mund-zu-Mund-Propaganda gelehrt«, pflegte Meister Tufo zu sagen, wenn man ihn fragte.

Das schien ein wenig ungewöhnlich und weltfremd, dennoch waren alle begeistert von ihm.

»Durch seine Töpferkurse belebt er auch den Fremdenverkehr«, zeigte sich auch der Vertreter der Gemeindeverwaltung zufrieden.

Meister Tufo hielt zwar keine öffentlichen Seminare ab, aber ausgesuchte Keramikernachwuchskräfte aus aller Welt pilgerten regelmäßig zu ihm, um sich von ihm auf Wochenend-Intensivkursen zu noch größerer Beherrschung ihrer Kunst verhelfen zu lassen.

Zugegeben, der Meister hielt sich für sich und nahm an öffentlichen Veranstaltungen nicht teil, wurde auch weder im Theaterverein noch in der freiwilligen Feuerwehr Mitglied. Aber er spendete immer großzügig und war jederzeit die Freundlichkeit in Person.

Einmal im Monat fuhr er mit der Fähre ›nach Deutschland‹, wo er ein verlängertes Wochenende verbrachte. Wenn er zurückkam, wirkte er noch etwas heiterer als sonst. Aber er erzählte nie jemand, was er auf dem Festland so trieb.

Dann kam der Monat, als Meister Tufo zum ersten Mal den Ofen anwarf. Ja, es qualmte, es qualmte ordentlich. Pausenlos schob der Meister Kiefernholz nach, das er für teures Geld vom Festland importiert hatte.

»Wann schlafen Sie denn?«, erkundigte sich Frau Petersen besorgt, als sie ihm wie jede Woche eine Kiste mit frischem Gemüse aus eigenem Gartenanbau vorbeibrachte.

»Oh, im klassischen Sinn schlafe ich in dieser Zeit eigentlich nicht, aber ich habe mir eine Form der Meditation angeeignet, bei der ich in kurzen Intervallen tiefste Erholung finde.«

Dennoch sah Meister Tufo unglaublich ausgezehrt und übernächtigt aus. Frau Petersen machte sich Sorgen.

»Wenn er das man durchhält«, sagte sie zu ihrem Mann und packte ein paar Beeren und Möhren extra in den Korb.

In diesem Sommer gab es eine Einzelausstellung mit Werken des Meisters im Alten Warmbad.

»Fantastisch. In seiner Schlichtheit doch unglaublich vielfältig«, sagte einer.

»Und jedes Stück ein Unikat!«, sagte eine andere.

»Mir ist das alles irgendwie zu japanisch«, sagte eine Dritte.

»Und immens teuer, meine Güte«, sagte ein Vierter und trat rasch vom Podest mit einem Wassertopf zurück, weil er nämlich nicht haftpflichtversichert war.

Die Ausstellung war viel beachtet, wenn auch kein rechter Verkaufserfolg. Wobei sich manch gut situierter Tourist gern ein Objekt für die heimische Vitrine gesichert hätte. Aber so umgänglich Meister Tufo mit den Juistern war, so muffig und brummelig war er zu potenziellen Käufern und verprellte sie dadurch allesamt.

»Das macht nichts«, meinte Meister Tufo. »Ich erschaffe Objekte der Schönheit, nicht des Kommerzes. Edle Einfachheit ist meine höchste Tugend.«

Am Ende der Ausstellung verschenkte er herrliche Schalen und Becher und Hängevasen an seine Nachbarn.

Ja, Meister Tufo war wirklich ein Mann, dem es gelang, die Herzen aller Juister für sich einzunehmen.

Bis eines Tages auf dem Festland junge Frauen verschwanden. Spurlos verschwanden …

Irgendwann kamen zwei Polizeibeamte mit dem Flieger auf die Insel.

Man sah sie zu Meister Tufo gehen, wo sie stundenlang blieben.

Als die beiden, ein Großgewachsener und ein Rundlicher, das Haus wieder verlassen hatten, besuchten sie die Nachbarn.

»Eine reine Routinemaßnahme«, sagten sie zu Petersens. »Aber ist Ihnen an Herrn Kreye etwas aufgefallen? Haben Sie etwas Außergewöhnliches bemerkt?«

»Äh … sehen Sie sich den Mann doch mal an – ein Japanerimitat auf Juist. Ist das nicht schon außergewöhnlich genug?«

Herr Petersen zeigte grob in die Richtung der benachbarten Kate, in deren Garten man – hätte man durch einen Feldstecher geschaut – den Meister bei einer Tasse Grüntee vor dem Kirschbaum hätte sitzen sehen können.

»Wird er denn mit den verschwundenen Frauen in Verbindung gebracht?« Frau Petersen wurde bleich. »Das kann ich nicht glauben. Meister Tufo ist so ein feiner Mensch!«

»Herr Kreye«, sagte der Rundliche dezidiert, »hat uns freundlicherweise einige Fragen beantwortet.«

»Ach, das ist doch alles Quatsch!«, brummte Herr Petersen und zog heftig an seiner Pfeife. »Er mag ja etwas absonderlich sein, aber ich erkenne einen ordentlichen Charakter, wenn ich einen sehe. Nee, also beim besten Willen, ich kann mir nicht vorstellen, dass Meister Tufo krumme Dinger macht«, befand er mit abschließender Miene und blies eine Dampflokrauchwolke in Richtung des Rundlichen.

Der blinzelte nicht einmal, geschweige denn, dass er ins Husten gekommen wäre.

»In seinem Haus ist nie eine Frau, das kann ich beschwören. Wahrscheinlich ist er sogar schwul«, erklärte Frau Petersen und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Der interessiert sich weder für Frauen noch für Männer«, setzte Herr Petersen noch eins drauf. »Nur für Zen.«

»Serienmörder haben immer Nachbarn, die Stein und Bein schwören, dass es sich bei ihnen um harmlose Zeitgenossen handelt«, meinte der Rundliche, der den höheren Dienstgrad hatte. Der Großgewachsene nickte dazu und biss in den selbst gebackenen Rhabarberkuchen, den Frau Petersen angeboten hatte. Juister Gastfreundschaft.

Auch beim Vertreter der Gemeindeverwaltung gab es Kuchen und Tee. Der Großgewachsene langte kräftig zu.

»Meister Tufo ist noch nie unangenehm aufgefallen. Ich hatte noch keine Sekunde lang Anlass, meine Befürwortung seiner Ansiedlung hier auf unserer Insel zu bedauern.«

»Das könnte sich ändern«, prophezeite der Rundliche.

»Hm«, meinte der Gemeindeverwaltungsvertreter.

»Ich nehme noch ein Stück, ja?«, meinte der Großgewachsene.

Der Rundliche erwirkte eine richterliche Verfügung, dass der riesige Ofen des Meisters auf organische Überreste untersucht würde.

»Die fünf verschwundenen, jungen Frauen passen locker in diesen Ananga … äh … Anagama-Ofen. Und bei über 1300 Grad dachte er wohl, sie gut entsorgt zu haben. Aber unsere Spurensicherer werden ihm auf die Schliche kommen!«, erklärte der Rundliche seinem Chef.

»Sie sind von der Schuld des Mannes überzeugt?«, hakte dieser nach.

Der Rundliche nickte. »Der Typ ist nicht koscher, das spüre ich bis in meine Haarwurzeln. Jedem hat er eine andere Geschichte erzählt, woher er kommt und warum er in Japan war. So was machen nur subversive Elemente!« Der Rundliche schloss die Augen zu schmalen Schlitzen. Es wirkte gefährlich. »Die Frauen sind allesamt an Wochenenden verschwunden, und zwar an genau den Wochenenden, an denen sich dieser Töpfer auf dem Festland befand. Es sind junge Anhalterinnen und Prostituierte, also die Art von Opfer, die sich so einer wie der aussuchen würde. Und die Zeugen haben übereinstimmend ausgesagt, dass dieser Töpfer immer mit großem Gepäck unterwegs ist. Großes Gepäck für einen Wochenendausflug?« Der Rundliche hob seine buschigen Augenbrauen. »Der Mann ist definitiv schuldig. Darauf verwette ich meine Hundemarke!«

Aber es waren Petersens und der Gemeindeverwaltungsvertreter, die recht behalten sollten.

Bald darauf überlebte eine junge Frau aus Emden die Entführung und all das Schreckliche, was ihr ein Bremer Perverser angetan hatte. Sie konnte fliehen und der Polizei eine genaue Täterbeschreibung geben: ein bulliger, blonder Finsterling war das Monster von Ostfriesland, wie die BILD-Zeitung titelte. Von jedem seiner Opfer hatte er eine Haarsträhne zur Erinnerung behalten. An der Täterschaft des Mannes konnte es keinen Zweifel geben, weil sich die Haarsträhnen in einem Schrein in seinem Keller fanden.

Der zart gebaute, schwarzhaarige Herr Kreye alias Meister Tufo war jeden Verdachtes enthoben.

Zumal sich in seinem Anagama-Ofen keinerlei, aber auch wirklich keinerlei organische Spuren finden ließen.

»War mir doch gleich klar!«, sagte der Gemeindeverwaltungsvertreter, als er davon erfuhr.

»So schnell kann man in die Mühlen des Gesetzes geraten. Entsetzlich! Gar nicht auszudenken, wenn mir das einmal passieren sollte«, sagte Frau Petersen.

»Ich mache den Behörden keinen Vorwurf. Bei Mordermittlungen kann es eben auch einmal einen Unschuldigen erwischen«, sagte Meister Tufo und lächelte fein und machte sich wieder auf den Weg in seine Töpferwerkstatt.

Aber er töpferte nicht.

Er hatte noch nie getöpfert.

Wenn man von dem einwöchigen VHS-Kurs in Gelsenkirchen im April ’92 einmal absah.

Meister Tufo war gar kein Töpfer.

Seine Keramik töpferte er nicht selbst, er kaufte sie bei seinen Festlandbesuchen. Während die Juister dachten, er würde vielleicht eine Kneipentour machen beziehungsweise Frauen oder Männer von zweifelhafter Moral aufsuchen, um menschliche Triebe zu befriedigen, reiste er in Wirklichkeit zu dem einzig echten und wahren Anagamameister in Deutschland und kaufte bei ihm wunderschöne Schalen und Becher und Vasen, um sie als seine eigenen auszugeben, nachdem er dessen Werkstattzeichen herausgeschliffen hatte.

Meister Tufo musste keine Angst haben: bis auf die erste Ausstellung zeigte er ›seine‹ Keramik nie wieder öffentlich. Und die Touristen, die sich in seine Kate verirrten, fanden ›seine‹ Werke zwar bezaubernd, aber viel, viel zu teuer – womöglich, weil er den ursprünglichen Einkaufspreis vervierfachte.

So blieb sein wahres Geheimnis gewahrt.

Sein wahres Geheimnis?

Meister Tufo war als freier ›Entsorger‹ für mehrere Verbrechersyndikate tätig: in seinem Brennofen verbrannten säumige Schutzgeldzahler, Polizeispitzel und gegnerische Mafiosi zu Staub.

Ja, er war ein Meister, allerdings ein Meister in absolut spurenfreier Beseitigung menschlicher Überreste.

Werkstatt und Anagama-Ofen waren Geschenke eines Yakuza aus Tokio. Man hatte sie in Japan Stein für Stein abgetragen und auf Juist originalgetreu wiederaufgebaut. Inklusive Trockenregalen mit Rohlingen, einer mit dicken Reisstrohschnüren umwickelten Holztöpferscheibe und den Blutfleckresten des Töpfers, dem Werkstatt und Ofen einmal gehört hatten, der aber den Fehler begangen hatte, dem Yakuza in die Quere zu kommen.

Bei den jungen Männern, die regelmäßig zu Töpferkursen in Meister Tufos Kate auf Juist kamen, handelte es sich mitnichten um aufstrebende Keramiker, sondern vielmehr um Repräsentanten der Russenmafia, der Cosa Nostra, der Schwaben-Connection und vieler anderer mehr.

In ihren geräumigen Koffern brachten sie weder Unterwäsche zum Wechseln mit noch Notizbücher zum geflissentlichen Notieren aller weisen Sprüche des Meister, sondern filettierte Leichenteile, die der Meister in einer großen Tiefkühltruhe zwischenlagerte und einmal pro Monat bei ablandigem Wind verbrannte. Nicht im Anagama-Ofen, sondern in dem kleineren Gasofen, in den kettensägenzerteilte Leichenteile und selbst ganze Köpfe am Stück problemlos hineinpassten und der sich immerhin bis auf 1280 Grad erhitzen ließ.

Meister Tufo braucht nicht viel zum Leben. Er liest gern ein gutes Buch, vorzugsweise über japanische Keramik, und er liebt lange Spaziergänge bei Wind und Wetter, vorzugsweise im Töwerwald am Hammersee.

Wenn man dort spazieren geht, kann man ihn oft sehen: einen zartgliedrigen Herrn in einer japanischen Jacke, mit einem feinen Lächeln im Gesicht und kleinen Lachfältchen um die braunen Augen.

Meister Tufo lebt für eine hehre Vision: Eines Tages wird er mit seinem angesparten Geld nach Japan ziehen und dort Töpfer werden. Er hat einmal gelesen, dass man sich nur lange genug den Habitus des Menschen geben muss, der zu sein man anstrebt, dann wird man eines Morgens aufwachen und genau dieser Mensch sein. Meister Tufo strebt danach, Töpfer zu werden und japanische Keramik zu töpfern. Und eines Tages wird es so kommen. Daran glaubt er fest.

Meister Tufo ist ein Mann mit einem Traum.

Und mit bislang 312 Leichen in seinem Ofen …

aus: »Tot auf Töwerland« (Hrsg. Thomas Koch & Jan Zweyer, grafit 2009)

Ich fliege ungern, um es mal so auszudrücken. Dass es mir im Herbst 2013 gelang, von Zürich nach Teneriffa zu fliegen, verdanke ich ausschließlich dem Unterarm meines höchst wunderbaren Sitznachbarn, eines sehr charmanten Schweizer Arztes, in dessen Unterarm ich mich bei herannahenden Panikschüben krallen durfte. Der Unterarm ist dem Hörensagen nach seitdem durchblutungsgestört… Was lehrt uns das?

Bei Flügen besser nicht neben der Kruse sitzen!

›Sardine Kebratten‹
heute leider aus

Ich hab da was ganz Großes entdeckt! Aber es könnte verdammt gefährlich werden!«, ruft mein alter WG-Kumpel Bene mir zu. Er ruft es lautstark. Es geht nicht anders. Er muss den Wind übertönen.

Wir sitzen auf der Terrasse eines malerischen, kleinen Fischerrestaurants mit Blick auf den Atlantik. Der Wind kommt vom Meer, das heute tost. Die Gischt spritzt fast bis zu uns.

Die Kellnerin – eine Festlandspanierin, wie ich schon erfahren habe, ich erfahre so etwas immer sehr schnell, ihre Telefonnummer habe ich auch schon – legt zwei Plastikspeisekarten vor uns auf den Tisch. »Sardine Kebratten heute aus«, sagt sie bedauernd. »Aber ich könne empfehle Tintefisch gerostet oder Langostinos mit Sossen.« Sie zwinkert mir zu.

Ich will gerade sagen, »Wie schade, auf die gebratenen Sardinen habe ich mich schon besonders gefreut!«, da fällt Bene vom Plastikstuhl. Sichtlich mausetot.

Mitten auf der Terrasse der Fischerkneipe. In Punta del Hidalgo auf Teneriffa.

Zwei Männer sitzen auf dem Mäuerchen über dem berühmten Meeresbecken des kleinen Fischerdorfes. Das Becken ist geschlossen. Meterhohe Wellen schlagen an die äußeren Begrenzungsmauern. Das Schwimmen wäre viel zu gefährlich.

Der Ältere räuspert sich. »Hat Ben mit ihm gesprochen?«

»Nur kurz. Viel kann er nicht gesagt haben.«

»Wär auch nicht nötig.« Nachdenklich kratzt er sich am Kinn.

Die Wagen der Guardia Civil, der Policía Nacional und der Policía Autonómica haben kaum genug Platz auf dem schmalen Hafenweg.

Ein Inspektor, der exzellent Englisch spricht, verhört mich.

»Benjamin war Chemiker. Wir haben uns an der Uni in Oxford kennen gelernt, nach dem Studium aber aus den Augen verloren. Er ist viel herumgekommen. London, New York, Shanghai.«

Der Inspektor schreibt nicht mit. Das weiß er offenbar alles schon. »Er hat für einen umstrittenen Menschen auf unserer Insel gearbeitet. Ein Ausländer namens Gabriel. Was wissen Sie darüber?«

Ich schürze die Lippen. Mein Ruf als Lebemann, Abenteurer und Privatdetektiv muss mir, wie so oft, vorausgeeilt sein.

Bevor ich sagen kann, dass ich nichts weiß, kommt ein Spurensicherer mit einer Plastiktüte, die er dem Inspektor reicht.

Mein Blick ist scharf. »Ah, daran ist er also gestorben. Ein Giftpfeil. Erstaunlich – bei diesem Wind so zielgenau einen Pfeil schießen zu können.«

Der Inspektor findet mich verdächtig, ich darf die Insel nicht verlassen.

Wenn man sich zwanzig Jahre nicht gesehen hat und dann plötzlich einen Anruf erhält von wegen »Ich muss dich unbedingt sprechen, ich brauche deinen Rat!«, wirft das Fragen auf. Fragen, die nun unbeantwortet in der Sturmluft über dem Nordzipfel von Teneriffa hängen. Darauf ein Glas Wein. Leicht alkoholisiert kann ich am besten nachdenken.

Auf meinem Weg entlang der pittoresken Uferpromenade zur nächsten Bar werde ich verfolgt. Was ich aber – gedankenverloren, wie ich bin – erst merke, als ich in eine Tapas-Bar einkehre und mir der Kerl einen Drink über den Leinenanzug schüttet. Während ich mich sauber wische, drückt er mir eine Waffe zwischen die Rippen. »So ja nicht!«, rufe ich und schlage ihm reaktionsschnell die Waffe aus der Hand. Das Geheimnis liegt darin, nicht zu zögern. Das überrumpelt die allermeisten. Ich will ihn in eine Prügelei verwickeln, aber er sucht sein Heil in der Flucht.

Dabei verliert er allerdings ein Blasrohr.

Eine Fotografin – Profi, wie ich aus ihrem Equipment schließe – schießt ein Foto vom Rücken des Flüchtenden. Sie wird vom Inspektor, der erstaunlich schnell mit seiner Entourage auftaucht, weggeschickt. »Sie kannten Ihren Angreifer?«, will er wissen.

»Nein!«

Er glaubt mir nicht.

Ich finde, ich schulde es Bene, mich mit seinem Arbeitgeber zu unterhalten. Es muss doch einen Grund haben, dass es der Blasrohrmörder auf ihn abgesehen hat. Wie ich mir – mit einem Glas Rotwein in der Hand unter einer Palme stehend auf das peitschende Meer schauend – überlege, wo ich diesen Gabriel finden könnte, stellt sich die Fotografin neben mich.

»Sie wissen nicht zufällig, wo ein Señor Gabriel wohnt?«, frage ich.

»Zufällig soll ich ihn fotografieren«, sagt sie. »Kommen Sie doch einfach mit.«

Ich glaube nicht an Zufälle. Aber ich komme mit.

Wir gehen immer am Strand entlang, mit seinen Lavabecken, in denen Möwen dümpeln, vorbei am futuristischen Leuchtturm und einer Bananenplantage. Als der Weg nur noch ein schmaler Pfad ist, sieht man in der Ferne eine weiße Villa.

»Wer ist dieser Gabriel?«, will ich wissen, als der Wind nachlässt und man sich wieder unterhalten kann.

»Gabriel ist eine Legende! Er hat sich ganz der Medizin verschrieben. Nur Zyniker können ihn nicht verehren. Er hat unendlich viele Heilmittel entwickelt und auf keines ein Patent angemeldet, damit die Medikamente für jedermann erschwinglich bleiben.«

Die Villa, die im ewigen Frühling von Teneriffa trotzdem nur von kläglichen Zwergsträuchern umgeben ist, weil hier am Nordende der Insel der Wind sein gnadenloses Regiment führt, wird von einem bulligen Pförtner bewacht, dem mich die Fotografin als ihren Assistenten vorstellt. Er schaut misstrauisch. Nicht viele Assistenten tragen maßgeschneiderte Leinenanzüge. Aber das asymmetrische Muster an Rotweinflecken besänftigt offenbar sein Misstrauen – er lässt uns ein.

Im rundum verglasten Foyer der Villa warten wir am Fuß einer ausladenden Treppe, an deren Kopf eine rassige Frau steht. Erst als wir zu ihr hochschauen, schreitet sie die Stufen hinunter. Man merkt: Hier ist jemand, der dramatische Auftritte liebt.

»Chrissy Bates«, flüstert mir die Fotografin zu. »Angeblich die fünftreichste Frau der Welt. Gabriels Lebensgefährtin.«

»Chrissy Bates«, gurrt die rassige Schönheit mir zu, als sie uns erreicht. Dass sie die fünftreichste Frau der Welt ist, lässt sie weg. Von Nahem wirkt sie älter.

»Werden wir auch Mr. Gabriel fotografieren können?«, will meine Begleiterin wissen.

»Es tut mir leid, Gabriel hat nicht viel übrig für PR. Ich werde Sie beide an seiner Stelle herumführen. Vielleicht treffen Sie ihn aber zum Abendessen.«

Chrissy Bates kann offenbar nicht gehen, nur schreiten. Schreitend führt sie uns in das Allerheiligste – das Büro von Gabriel mit angeschlossenem Labor.

»Ich widme Gabriel mein ganzes Leben und alles, was ich habe. Für ihn da zu sein, ist ein Geschenk des Schicksals. Er ist ein großer Mann«, haucht sie und drapiert sich auf den riesigen Mahagoni-Schreibtisch. Die Fotografin knipst. »Er ist ein Visionär. Momentan arbeitet er daran, jede Zelle im menschlichen Körper so stark zu machen, dass der Betreffende unverwundbar wird. Mit einer Dosis seines Serums wird man zwei Mal jährlich geimpft und bleibt dann für immer gesund.«

Ich halte das nicht für eine Vision, sondern für Quatsch, aber ich sage nichts.

»Nicht alle bringen ihm solche Hochachtung entgegen …«, deutet die Fotografin zwischen Klick-Lauten ihrer Nikon an.

Chrissy Bates würde jetzt die Stirn in Falten legen. Wenn sie könnte. Kann sie aber nicht. Ich tippe auf Botox.

»Große Menschen haben immer Neider, die an ihnen herumkritteln. Ich weiß, worauf Sie anspielen. Gabriel hat dieses Mädchen nur behandelt, weil es unheilbar krank war. Er hat der Kleinen eine Chance gegeben, als er ihr sein Serum spritzte. Aber als es nicht anschlug – seine Forschungen waren einfach noch nicht weit genug gediehen – haben ihn die Eltern der Kurpfuscherei angeklagt. Seitdem wird er geächtet. Er hat die USA verlassen und sein geliebtes Forschungslabor, weil er in den Augen der Welt ein Mörder ist. Das ist allein die Schuld der Medien. Ich habe ihm dann hier auf Teneriffa ein neues Labor eingerichtet. Ich glaube an ihn!«

Sie presst sich die Hand in den Ausschnitt. Das ist wohl als Geste des Urvertrauens gedacht.

»Haben Sie schon gehört, was seinem Assistenten Benjamin Wilkes zugestoßen ist?«, frage ich.

Chrissy Bates schaut mich aus schmalen Augen an. »Ja, furchtbar«, sagt sie, mit monotoner Stimme und und ohne große Geste.

Irgendwann während der anschließenden Führung durch das High-Tech-Labor entschuldige ich mich, aber statt die Keramikabteilung aufzusuchen, schleiche ich in den ersten Stock der Villa. Das Zimmer von Bene finde ich rasch. Mir hilft der Umstand, dass Namensschilder neben den Türen befestigt sind. Ich durchsuche seine Sachen und stoße auf Fotos, darunter zwei Fotos meines Angreifers – einmal im knallbunten Kostüm als Blasrohr-Artist in einem mexikanischen Zirkus, und einmal hier vor Gabriels Villa, neben einer kleinen, windschiefen Hütte.

Als ich mich Chrissy Bates und der Fotografin wieder anschließe, erfahre ich, dass Gabriel doch nicht mit uns zu Abend essen möchte. »Ohne Gabriel macht es keinen Sinn, lassen wir das Essen doch einfach ausfallen«, schlägt die Hausherrin vor.

Wir sollen am nächsten Morgen wiederkommen.

»Wie heißen Sie eigentlich?«, frage ich auf dem Rückweg am Meer entlang. »Und für wen arbeiten Sie?«

»Sie dürfen mich Maria nennen«, sagt die Fotografin, lacht und lässt mich einfach stehen.

Den kleinen Bastkorb in der Wandecke meines Hotelzimmers bemerke ich nicht, als ich mich nach dem Abendessen – es gab schon wieder keine Sardinen, aber die Kellnerin versicherte »Maana, maana!« – zur Ruhe bette.

Nachts, als die Temperaturen fallen, schlängelt sich eine Giftschlange aus dem Korb. Meine Körperwärme zieht sie an. Ich schlafe noch nicht und sehe sie. Ruhig Blut! Sie züngelt mich an. Langsam fahre ich die Hand zu meinem Revolver in der Nachttischschublade aus. Und puste ihr den Kopf vom Körper.

Das war knapp!

Am nächsten Morgen zeigt sich Gabriel entsetzt. »Wer macht so was?«

Er meint nicht die Sache mit der Giftschlange, die habe ich für mich behalten. Er spricht vom Mord an Bene. Und scheint ehrlich entsetzt.

»Dann wissen Sie also keinen Grund, warum ihn jemand ermorden wollte?«

»N-nein«, stottert Gabriel, der genauso aussieht, wie man sich einen großen Wissenschaftler vorstellt, nämlich klein und zerzaust. »Wir haben Tag und Nacht zusammen im Labor gearbeitet, hatten beide keinerlei Kontakt zur Außenwelt. Wir stehen kurz vor dem Durchbruch. Das kommt jetzt wirklich ungünstig!«

Ungünstig – so kann man das gewaltsam herbeigeführte Ableben eines Menschen natürlich auch beschreiben. Ich betrachte Chrissy Bates, die an diesem Tag ein hautenges, rotes Kleid trägt. Wenn Bene nicht schwul gewesen wäre, hätte ich vermutet, dass er sich auf eine Affäre mit der Frau seines Chefs eingelassen hatte, woraufhin der Gehörnte zum Äußersten griff. Aber erstens scheint Gabriel wirklich total in seiner Aufgabe aufzugehen und zweitens ist er zu alt und zu zittrig, um mit einem Blasrohr noch treffsicher zielen zu können. Andererseits konnte er durchaus den mexikanischen Blasrohrartisten angeheuert haben.

Das Frühstück ist äußerst frugal. Der bullige Pförtner serviert dünnen Tee, kalten Toast und einen Frischkäseaufstrich. Natürlich keine gebratenen Sardinen. Dabei waren die der Hauptgrund, warum ich die ruckelige Landung auf dem berüchtigten Flughafen von Teneriffa überhaupt nur auf mich genommen hatte. Mit Bene hätte ich auch einfach nur skypen können.

»Wir achten auf eine gesunde Ernährung«, erklärt Chrissy Bates, als sie meinen enttäuschten Blick sieht, dann wird sie vom Pförtner fortgerufen.

»Es geht das Gerücht, dass sie seit der Finanzkrise pleite ist«, flüstert mir Maria zu. Sie hätte nicht zu flüstern brauchen. Gabriel ist mit seinen Gedanken sichtlich an einem völlig anderen Ort. Er kritzelt Formeln auf das Papiertischtuch.

Nach dem Frühstück will Maria Außenaufnahmen des Labors im Garten machen.

Ich entdecke hügelaufwärts die kleine, windschiefe Hütte, die ich von dem Foto in Benes Zimmer kenne. Vor der sich der Blasrohrler hatte fotografieren lassen.

»Wo wollen Sie denn hin?«, ruft Maria.

Ich antworte nicht. Sie folgt mir. Ein Schwarm braungelber Kanarienvögel fliegt auf.

Die Hütte ist leer, aber Maria fährt mit dem Fuß ein paar Mal über den sandigen Boden, und wir entdecken eine Falltür.

»Sie sind doch nie im Leben nur Fotografin«, sage ich zu ihr. »CIA? Steuerbehörde? Auftragskillerin?«

Maria lächelt nur.

Natürlich heben wir die Falltür an.

In den Steinboden ist eine Grube eingelassen. Eine Holzleiter führt nach unten. Maria hat eine Taschenlampe dabei und leuchtet uns. Wir finden eine Holzkiste, randvoll mit Goldbarren.

Und die noch warme Leiche von Chrissy Bates.

Gleich darauf werden wir entdeckt. Von dem Blasrohrmann-Schrägstrich-Tapasbarschläger, der mit einer Schaufel gekommen ist, vermutlich um Chrissy Bates an einem passenderen Ort zu vergraben, damit die Goldbarren nicht demnächst nach Verwesung duften. Es kommt zur Keilerei. Die natürlich ich gewinne.

Als ich auf ihm knie – vorsichtig, damit das Blut aus seiner gebrochenen Nase nicht auf die Hosenbeine meines Ersatzleinenanzugs tropft –, ziehe ich meinen Revolver aus der Innentasche meines Jacketts und halte ihn an seine Schläfe. »Wie wäre es mit einer Partie Russisch Roulette?«, frage ich. »Erzählen Sie mir, woher das Gold stammt.«

Er spuckt mich an. Ich drücke ab.

»Glück gehabt«, sage ich, während er in Schweiß ausbricht. »Nächste Runde. Woher stammt das Gold?«

»Das haben wir einem russischen Oligarchen abgenommen.«

Ich nicke. »Bene hat das Gold hier entdeckt und wollte Sie verraten, da haben Sie ihn umgebracht. Stimmt's?«

Bevor er die Chance hat, darauf zu antworten, drücke ich schon ab.

Er hat neuerlich wieder Glück. Die Trommel ist leer. Aber kreislauftechnisch steht er das nicht gut durch. Er wird totenbleich und verliert das Bewusstsein.

Wir verschnüren ihn mit Seilresten und Gummischläuchen aus der Hütte und lassen ihn für den Inspektor dort liegen.

Doch bevor wir die Polizei verständigen, ist ein Plauderstündchen mit unserem Gastgeber angesagt. Auf dem Weg zur Villa schimpft Maria mit mir wegen dem Russisch Roulette. Sie hat wohl moralische Bedenken gegen derlei Verhörmethoden. Woraufhin ich schlussfolgere, dass sie nicht vom CIA ist.

»Keine Sorge, mein Ballermann ist nicht geladen«, sage ich. »Meine letzte Kugel ging für die Schlange drauf.«

Wir finden Gabriel in seinem Labor. Als wir ihm sagen, dass seine Freundin tot ist, lässt er sich schwer auf einen Hocker sinken. Die Phiole in seiner Hand zittert.

»Als ich Holmqvist kennenlernte, brauchte ich dringend Geld.« Holmqvist? Egal, erst mal ausreden lassen. »Chrissy war pleite, und meine Forschungen sind nicht billig. Er hat sich bei mir eingekauft. Aber wir konnten das Gold nicht auf einmal abstoßen. Ein oder zwei Barren pro Monat, sonst wäre es den Russen aufgefallen.« Er schaut waidwund zu uns auf. »Lassen Sie mich mit meiner Arbeit weitermachen.«

»Wieso musste Chrissy sterben?«

»Ich habe beschlossen, mein Serum patentieren zu lassen. Das bringt Millionengewinne. Chrissy wollte das nicht. Sie hat mich auf dieses Podest der Selbstlosigkeit gestellt. Sie war menschlich von mir enttäuscht, wie sie sagte, und sie drohte wie schon vor ihr mein Assistent, alles auffliegen zu lassen.« Er runzelte die Stirn. »Meine Arbeit darf aber nicht torpediert werden, dazu ist sie zu kostbar. Das sehen Sie doch ein, oder?«

»Wir sollen die Morde ignorieren?«

»Zwei Tote, das ist schmerzlich. Aber denken wir an die Lebenden. Ich kann die gesamte Menschheit retten.« Gabriel steht auf. »Was sind zwei Menschenleben gegenüber sieben Milliarden?!«

Da wird die Tür aufgestoßen, und der bullige Pförtner kommt herein.

»Ah … Holmqvist«, sagt Gabriel.

Ich staune nur kurz, fasse mich aber schnell wieder und werfe mich auf Holmqvist. Aus dem Augenwinkel bekomme ich mit, wie Maria Gabriel die Phiole aus der Hand nimmt. Gut so.

Ich versuche, Holmqvist zu überwältigen, aber er prügelt wesentlich besser als sein Blasrohr-Adjutant. Es geht heftig zur Sache, mein Ersatzanzug trägt ernste Blessuren davon, aber es gelingt mir zu guter Letzt, meinen Revolver zu ziehen. Holmqvist reißt ihn mir aus der Hand und zielt auf meine Brust. Maria stößt mich zur Seite, und die Kugel trifft Gabriel. Während Homqvist noch entsetzt auf seine sterbende Henne schaut, die ihm goldene Eier legen sollte, greife ich nach einem Tablett und knalle es dem Schweden schwungvoll gegen die Schläfe. Ohnmächtig sinkt er zu Boden.

Maria kniet neben dem toten Gabriel und schließt ihm die Augen. »Verdammt, jetzt wird seine Arbeit unvollendet bleiben. Ich bin von der Weltgesundheitsbehörde. Wir hatten gehofft, dass er erfolgreich sein würde. Aber jetzt …« Sie klingt bedauernd und gleich darauf vorwurfsvoll. »Ich dachte, die letzte Kugel ging für die Schlange drauf!«

»Na, da habe ich mich wohl geirrt.« Ich zucke mit den Schultern und fasse mir an den Bauch. »Haben Sie jetzt nicht auch Hunger? Wie wäre es mit gebratenen Sardinen? Ich weiß zufällig, wo es heute welche gibt …«
aus: »Tortillas, Tapas und Toxine« (Hrsg. Ingrid Schmitz, Conte 2014)

Immer, wenn ich in Schörfling anlässlich des Literaturfestivals »Mörderischer Attersee« lesen darf, müssen drei Dinge sein: einmal die nackten Füße im Attersee baumeln lassen, das Komponierhäuschen von Gustav Mahler in Steinbach besuchen und nach Bad Ischl fahren und in der Konditorei Zauner auf einen Schlag das Jahreskalorienquantum futtern. Felix Austria!

Die Sissi, die Eugénie und
die Frau Josefa … und warums
dem Franzl seine letzte Ruhe
nicht gegönnt haben

(von einer männlichen Erzählerstimme mit samtigem Timbre gesprochen)

Alles fing damit an, dass sich Mag. Phil. Franz Fischeneder jun. an einem Sommerabend in Bad Ischl ans Herz griff. Er röchelte einmal kurz auf und sackte gleich anschießend tot von seinem Stammplatz in der 80° heißen Kaisersauna der Salzkammergut-Therme. Der Herr Magister spielt in unserer Geschichte zwar nur eine unbedeutende Nebenrolle, dennoch müssen wir mit ihm beginnen, kommt doch seiner Leiche, besser gesagt seinem Grab, noch besser gesagt seinem Sarg eine Schlüsselrolle zu. Doch der Reihe nach.

Fischeneder wurde noch zur selben Stunde für tot erklärt und gleich zu Beginn der Folgewoche auf dem Friedhof von Bad Ischl im Beisein seiner greisen Mutter und seiner ebenfalls greisen Tante sowie zweier Totengräber zur letzten Ruhe im Familiengrab gebettet, wofür Hochwürden Stimpfl trotz des spärlichen Publikums sehr ergreifende Worte fand, während nur wenige hundert Meter entfernt im Stammhaus der ehemaligen k. u. k. Hofzuckerbäckerei Zauner Fräulein Eugénie Tischlinger mit großer Zufriedenheit – und, wohlgemerkt, noch mit ihren eigenen Zähnen! – in ihren in Handarbeit hergestellten Original-Zaunerstollen biss. Fräulein Eugénie, die zwei Wochen zuvor in ihr 94. Lebensjahr eingetreten war, kam jedes Jahr im Juli in die beliebteste Sommerfrische Österreichs, und das seit nunmehr siebzig Jahren … seit jenem denkwürdigen Sommer, als sie – an einem Julitage im Ischler Kurpark flanierend – Franz Lehár begegnete und sich unsterblich in den Meister verliebte. Der Meister bekam davon nichts mit, zumal er schon bald darauf das Zeitliche segnete, aber diese zart-platonische, auf einem einzigen Blick beruhende Zuneigung wuchs zu einer Liebe heran, die so groß war, so unumstößlich, wie es nur eine unerfüllte Liebe sein kann. Fräulein Eugénie heiratete folglich nie, blieb ihrem Franzl auf ewig treu. Wenn sie auf dem alten Grammophon ihres Vaters selig Die lustige Witwe oder Das Land des Lächelns abspielte, fühlte sie sich dem Geliebten ganz nah. Und was sie an körperlicher Zuwendung benötigte, gaben ihr Fluffi und Schnuffi, ihre beiden Möpse, bei denen es sich, wenn man genau sein wollte, schon um Fluffi den Siebten und Schnuffi die Neunte handelte, weil so ein Mops erstens eh nicht sehr alt wird und zweitens schon gar nicht, wenn man ihn regelmäßig mit Pralinés füttert, wie es Fräulein Eugénie mit ihren Schoßhunden zu tun pflegte. Nach einem einzigen Bissen in den Zaunerstollen – ein Biss musste genügen, genau so hatte sie über neun Jahrzehnte ihre mädchenhaft schlanke Figur behalten, indem sie alles aß, aber von allem nur einen Bissen – sagte Fräulein Eugénie zu Johann, ihrem Mädchen für alles: »Wenn Sie die Güte hätten, mich jetzt bitte zum Friedhof zu schieben …«

Seit ihrem 88. Lebensjahr machten Fräulein Eugénies Beine nicht mehr mit, weswegen sie in einem Rollstuhl saß, aber das hielt sie selbstverständlich nicht davon ab, am Jahrestag der Erstbegegnung zu ihrem Geliebten zu pilgern, in der immer gleichen Abfolge Park-Zauner-Friedhof-Zauner-Villa, nur nicht heuer, wo es in Ischl wegen der Landesgartenschau sogar noch mehr von Touristen wimmelte als sonst schon, weshalb Fräulein Eugénie auch schweren Herzens darauf verzichtet hatte, an der Büste ihres Franzls im Kurpark einen Strauß niederzulegen, wie sonst immer. Das Gewusel war der Romantik abträglich.

Darum war sie ja auch gottfroh, dass ihr Jubiläum in den Juli fiel, und nicht in den August, zur Zeit des Lehár-Festivals, wo sie ihre einzig wahre Liebe mit so vielen Unwürdigen hätte teilen müssen.

Während Johann, der eigentlich gar nicht Johann hieß, sondern Yannick – ein Name, der Fräulein Eugénie nicht über die Lippen kommen wollte – das Fräulein, auf deren Schoß Fluffi und Schnuffi saßen, über die Traun rollte, hielt hinter ihnen an der Esplanade eine Pferdekutsche, der Kaiserin Sissi und ihr Gemahl Franz-Josef entstiegen. Das war nun im Grunde einen Monat zu früh, die ganzen Cosplayer zu Kaisers Ehren kamen eigentlich erst im August, aber die Ischler waren Kummer gewöhnt und folglich auch nachgemachte Kaiserpaare zur Unzeit. Diese Sissi hier sah aber auch besonders anbetungswürdig aus, mit einem prachtvollen, weißen, über und über mit Strasssteinen bestickten Festkleid, das die Schultern frei ließ, und einem dicken, braunen Zopf, in den goldene Blumen und ebenfalls Strasssteine geflochten waren. Eine perfekte Nachahmung der bezaubernden jungen Kaiserin in der Blüte ihrer Jahre. Nur der Franz-Josef an ihrer Seite passte nicht recht. Er sah – trotz eindrucksvollem Uniformrock – weder dem Original ähnlich noch Karl-Heinz Böhm aus den Filmen, sondern wirkte wie ein arg lädierter, zu sehr tätowierter Bantamboxer. Zudem hielt er einen dunkelbraunen Aktenkoffer in der Hand, was dem Eindruck der Echtheit ebenfalls abträglich war.

Auch diese beiden schlugen den Weg über die Brücke ein – was ein zufälliger Beobachter für ungewöhnlich hätte halten mögen, lagen doch alle gängigen Sightseeing-Hotspots auf dieser Seite der Traun –, aber keiner schenkte den beiden flanierenden Hochadeligen groß Beachtung.

Wir rekapitulieren also: während Magister Franz Fischeneder jun. in sein frühes Grab gelassen wurde, schob Johann-Yannick das Fräulein Eugénie zum Friedhof, dicht gefolgt von Kaiserin Sissi und einem schlechten Franz-Josef-Imitat.

Zur selben Zeit fuhr ein schwarzer Hummer mit Wiener Kennzeichen vor dem Friedhof vor. Zwei Männer – einer groß und bullig mit Bart, der andere groß und hager mit Lockenkopf – stiegen aus. Sie trugen beide Maßanzüge und dunkle Sonnenbrillen. Kurz sahen sie sich um, dann marschierten sie vom Haupteingang aus mit ausholenden Schritten zielgerichtet in die linke, hintere Ecke des Friedhofs, vorbei an einem jungen Paar, das vor dem Gedenkstein von Kammersänger Richard Tauber stand, bis hin zu dem schlichten Stein-Grab von Leo Perutz, nur wenige Meter von jenem frischen Aushub entfernt, wo Fischeneders greise Mutter, am Ellbogen gestützt von ihrer Schwägerin, unter Tränen gerade etwas Erde auf den Sarg mit ihrem Sohn schaufelte.

Hätte man sich in diesem Moment wie ein Vogel erheben können, so hätte man – immer höher steigend – den Bad Ischler Friedhof in seiner Gesamtheit gesehen, mit seinen über 3000 Gräbern, den über 100 Urnennischen und den fast 200 Gruften – nicht der größte, aber zweifelsohne einer der schönsten Friedhöfe Österreichs, wenn nicht gar der Welt. Und wäre man dann so als Vogel mit wenigen Flügelschlägen zum Haupteingang geflogen, hätte man etwas weiter unten an der abschüssigen Grazerstraße gesehen, wie sich die nächsten Besucher näherten. Ein ganz leichter Nieselregen setzte ein.

»Schneller, Johann!«, rief Fräulein Eugénie. Johann-Yannick schnaufte und schob.

Kaiserin Sissi raffte die Röcke, überholte das Fräulein im Rollstuhl und eilte rasch durch den Friedhofseingang nach links, wo angenehm überdacht Oscar Straus ruhte. Während sie vor den Tropfen Zuflucht suchte, damit das herrliche Kleid keinen Schaden nahm, legte ihr mittlerweile ebenfalls eingetroffener Begleiter seine Aktentasche quer über die Ecke des spitzen Eisengitters, mit dem das Grab von Straus eingefriedet war. Er öffnete die Verschlusskappen, hielt jedoch inne, als Fräulein Eugénie an ihnen vorbeigerollt wurde. Gleich darauf betätigte Johann-Yannik die Bremse am Rollstuhl. Sie waren angekommen: Wuchtig erhob sich die majestätische, schwarze Marmorplatte vor Fräulein Eugénie, die tief gerührt »Ach Franzl« seufzte. Die Möpse sprangen von ihrem Schoß auf der Suche nach etwas, das sie anpinkeln konnten.

Die Anzugträger, die trotz des verdunkelten Himmels ihre Sonnenbrillen nicht absetzten, griffen in einer synchronen Bewegung in ihre Anzugtaschen.

Fassen wir an dieser Stelle zum besseren Verständnis noch einmal kurz zusammen: In diesem welthistorisch unbedeutenden, für den Friedhof von Bad Ischl jedoch alles aus den Fugen hebenden Moment fingen die greise Mutter des jüngst verblichenen Magister Fischeneder und ihre Schwägerin an, sehr atonal eine Kirchenhymne zu singen, die Sonnenbrillenträger, deren Blickrichtung wegen der dunklen Gläser nicht auszumachen war, wollten just etwas aus ihrer Anzuginnentasche ziehen, Sissi, die definitiv in Richtung der Beerdigung schaute, lehnte an der Wand neben dem Grab von Oscar Straus, Franz-Josef hob den Deckel seines dunkelbraunen Aktenkoffers an, Fräulein Eugénie seufzte die schwarze Marmorplatte an, Johann alias Yannick kratzte sich im Schritt und Fluffi und Schnuffi schnupperten am Grabstein des Kartographen Gustav Freytag, während das Paar vor dem Richard Tauber-Grab etwas tat, das dem Lauf der Ereignisse eine völlig neue Richtung gab und dem Rad der Geschichte einen unumkehrbar neuen Schub verlieh. Die beiden hielten sich in synchroner Bewegung ihre Smartphones vor sich, wischten über die Touchscreens und gleich darauf schmetterte – mit sich selbst im Duett – Richard Tauber Dein ist mein ganzes Herz. Das hätte ohne den atonalen Gesang der Fischeneder-Frauen möglicherweise ergreifender geklungen, definitiv aber ohne die Soubrettenstimme, die in diesem Moment anfing, Warum soll eine Frau kein Verhältnis haben? zu intonieren, und zwar vor dem Grab von Oscar Straus, aus dem Koffer des Kaisers heraus, vom Band eines Kassettenrekorders. Soviel zum Thema Friedhofsruhe.

»Würden Sie bitte die Güte besitzen …«, fing Fräulein Eugénie an.

So viel Wohlerzogenheit legte Sissi nicht an den Tag. »He, ihr Pappnasen da drüben, Ruhe!«

Das Tauber-Verehrerpaar stellte sich taub.

»He!«, röhrte Sissi. »Ruhe, hab ich gesagt!«

Hochwürden Stimpfl hob beschwichtigend beide Arme, aber zu spät.

Sissi raffte bereits ihre Röcke und stapfte auf das Tauber-Paar zu. Die beiden ignorierten sie, jedoch nur bis zu dem Moment, in dem sich Sissi über das Tauber-Grab beugte, nach dem frisch abgelegten Strauß Rosen griff, sich wieder aufrichtete und wuchtig damit zuschlug. Die weibliche Hälfte des Tauber-Paares packte daraufhin Sissi am Zopf und zog heftig. Geschrei, Gebell, Tohuwabohu.

In genau diesem Moment stürmten zehn Beamte des Einsatzkommandos Cobra vom Standort Linz in voller Sturmbekleidung und mit Schutzhelmen und Sturmgewehren im Anschlag den Friedhof. Hochwürden Stimpfl dachte in seiner Überraschung noch, dass das dann doch eigentlich eine Überreaktion seitens der Staatsmacht wegen so ein bisschen Frauen-Schlammcatchen darstellte.

»Keine Bewegung!«, brüllte der Cobra-Einsatzleiter. »Auf den Boden! Alle! Runter!« Er brüllte es mit enorm großem Stimmvolumen und der Autorität eines Mannes, der wusste, dass sich unter diesen dubiosen Gestalten auf dem Friedhof zwei Personen befanden, die vor wenigen Stunden Diamanten im Wert von fünf Millionen Euro erbeutet und dabei einen Sicherheitsmann angeschossen hatten. Man hatte sie ausfindig machen können, weil eines der Samtsackerl, in denen die Diamanten lagen, mit einem GPS-Chip gekennzeichnet war.

»Runter!«, brüllte der Einsatzleiter noch mal, weil zwar alle wie in Zeitlupe erstarrt waren – die Amazonen-Kriegerinnen vor dem Tauber-Grab ineinander verkrallt, Fluffi und Schnuffi jeweils ein Bein hebend, Fräulein Eugénie im unmutsbekundenden Stirnrunzeln, die Sonnenbrillenträger mit den Händen in den Taschen –, aber keiner schien das »Runter!« auf sich bezogen zu haben. Das änderte sich schlagartig, als sich aus der Waffe des jüngsten, noch in der Probezeit befindlichen Elitepolizisten versehentlich ein Schuss löste. Von einem Grab etwas weiter rechts stürzte daraufhin ein vergoldeter Gipsengel zu Boden.

Johann alias Yannick war der erste, der sich auf den Kiesboden warf, dicht gefolgt von den beiden Sonnenbrillenträgern auf Platz zwei und drei. Den undankbaren vierten Platz sicherte sich der männliche Tauber-Verehrer. Es folgten der Priester und die beiden Totengräber und zuletzt Kaiser Franz-Josef, alle immerhin noch unter den ersten zehn.

»Runter, hab ich gesagt!«, brüllte der Einsatzleiter erneut, weil nach dem Kaiser eine deutliche Pause eintrat. Frauen musste man immer alles zwei mal sagen, dachte er unwirsch.

Sissi und die Tauberin ließen sich – immer noch ineinander verhakt – zu Boden gleiten, Mutter Fischeneder rief »Das überleb ich nicht!« und stürzte ins offene Grab ihres Sohnes, wobei sie ihre Schwägerin mit sich riss. Nur Fräulein Eugénie blieb ungeniert sitzen.

Die schwarz gekleideten Elitepolizisten schwärmten aus und legten den am Boden Liegenden allesamt Handschellen an. Mutter Fischeneder und ihre Schwägerin wurden zuvor aus dem Grab gelupft.

»Durchsuchen!«, brüllte der Einsatzleiter, der womöglich gar nicht mehr normal sprechen konnte, nur noch brüllen, Berufskrankheit. »Die dort zuerst!« Er zeigte auf die beiden Sonnenbrillenträger, die jeder für verdächtig halten würde, egal welches Verbrechens sie bezichtigt würden, wer so aussah, musste was verbrochen haben.

»Wir haben nichts getan«, fiepte der eine mit einer Stimme, die nicht zu seinem ungeschlachten Körper passen wollte.

»Wir sind Krimiautoren«, tönte der andere. »Wir wollten nur einem toten Kollegen unsere Reverenz erweisen.«

Aus ihren Anzuginnentaschen wurden Steine gezogen. Ganz normale Steine. Die sie Leo Perutz aufs Grab legen wollten, wie sie versicherten.

»Hm«, brummte der Einsatzleiter. »Jetzt der da!«

Der tätowierte Kaiser wurde gewissenhaft abgetastet.

»Sauber!«, hieß es gleich darauf.

Am Körper von Johann-Yannick fand man zwei Tüten mit Hasch, was Fräulein Eugénie mit den Worten »Und Ihnen habe ich meine unschuldigen Lieblinge anvertraut – nie wieder!« quittierte. Ihre unschuldigen Lieblinge pinkelten derweil die Gräber ab. Erstaunlich, wie viel Pinkel in so einen kleinen Mops passte.

Der Einsatzleiter betrachtete die aufgestickten Strasssteine auf dem Kleid der Sissi. »Aha!«, brüllte er. Aber als einer seiner Männer ein paar der Steine abreißen wollte, um sie auf seine Echtheit zu prüfen, zersprangen sie ihm unter den Finger. Definitiv nicht echt.

»Wir wollten nur einen Walzer tanzen, wirklich«, heulte Sissi. »Wir sind auf Hochzeitsreise.«

Auch das Abtasten des Priesters und der Totengräber ergab nichts. Blieben nur noch die drei alten Frauen. Die Fischeneders ließen es mit sich geschehen, nicht so Fräulein Eugénie. Sie hob eine aufgemalte Augenbraue. Die wuchsen nach jahrzehntelangem Auszupfen schon lange nicht mehr nach. »Unterstehen Sie sich!«, indignierte sie sich. Weil der Einsatzleiter wusste, dass seine Männer ohne mit der Wimper zu zucken selbst geisteskranke Schwerstkriminelle abgetastet hätten, aber bei einem zerbrechlichen, sichtlich an die 100 Jahre alten Fräulein doch anerzogene Bedenken hegten, tat er es selbst. Da kannte er nichts.

»Das Signal kommt von ihr«, flüsterte ihm ein ranghoher Cobrist zu. Der Einsatzleiter tastete nachdrücklicher. Fräulein Eugénie legte all die Empörung in ihren Blick, derer sie fähig war, und sie war zu immens großer Empörung fähig, aber insgeheim fragte sie sich angesichts der zart tastenden Männerhände, ob sie nicht all die Jahrzehnte doch etwas verpasst haben könnte.

»Aha!«, brüllte der Einsatzleiter. Er war fündig geworden, jedoch nicht an Fräulein Eugénie, sondern an ihrem Rollstuhl. In dessen linkem Reifen hatte sich das Samtsackerl mit dem Ortungschip verfangen. Es war jedoch leer.

»Gestehen Sie!«, brüllte er.

»Ich habe keine Ahnung, wie das dorthin gekommen ist, fragen Sie den Junkie, der sich mein Vertrauen erschlichen hat!«, zischte Fräulein Eugénie.

»Was?«, stotterte Johann-Yannick. Da wurde er auch schon abgeführt. Der Einsatzleiter rollte Fräulein Eugénie hinterher. »Meine Lieblinge! Nicht ohne meine Lieblinge!«, rief sie, jetzt doch einen Tick besorgt.

Die restlichen Cobristen waren eine gute Viertelstunde damit beschäftigt, Fluffi und Schnuffi einzufangen. Sie hätten sie ja zu gern einfach erschossen, aber tote Hunde gingen gar nicht, zumal sich mittlerweile vor den Friedhofstoren Schaulustige und Vertreter der Presse eingefunden hatten. Sämtliche Anwesende auf dem Friedhof wurden einkassiert, um eine Aussage zu machen, wogegen alle heftig protestierten – wir sind auf Hochzeitsreise, wir haben gleich nachher noch eine Lesung, wir müssen eine Beerdigung zu Ende bringen –, jedoch vergebens. In einem Großraumwagen wurden sie abtransportiert.

Die Diamanten blieben verschwunden.

Die Sonne lacht vom strahlend blauen Himmel über Bad Ischl.

Es ist tags darauf. Die beiden Wiener Autoren werden ebenso wie Sissi und Franz-Josef immer noch befragt, weil nämlich alle vier auf ihrer Fahrt nach Ischl nachweislich durch Linz gekommen sind und somit des Raubs schuldig sein könnten, auch wenn sie jedwede Tatvorwürfe heftig abstreiten. Das Tauber-Paar sowie Fräulein Eugénie und Fluffi und Schnuffi sind längst wieder zu Hause, Johann-Yannick ebenfalls, weil der Besitz THC-haltiger Blätter der Gattung Cannabis nach dem Suchtmittelgesetz nicht strafbar ist.

Mutter Josefa Fischeneder und ihre Schwägerin Elisabeth stehen vor dem nunmehr zugeschütteten Grab von Magister Franz Fischeneder jun. und seufzen.

»Wie brillant von dir, die Diamanten geistesgegenwärtig im Grab zu verstecken«, lobt Schwägerin Elisabeth.

»Und wie gut, dass ich sie aus dem Sackerl genommen hab. Sonst würden wir jetzt einsitzen«, lobt Josefa sich selbst.

»Ich hoff, der Franzl nimmt's uns nicht übel, wenn wir ihn demnächst gewissermaßen wieder ausgraben, um uns die Steine zu holen.«

»Ach was, das stört den nicht, der hatte immer schon einen gesegneten Schlaf«, sagt Frau Josefa, hakt sich bei ihrer Schwägerin unter und lächelt fein.

aus: » Tissis Seitensprüge und Ischler Rosen« (Hrsg. Jeff Maxian & Erich Weideninger, Gmeiner 2015)

Ich liebe Blechbläser. Seit die Mnozil Brass Band auf der CRIMINALE aufspielte. Man sagt Blechbläsern ja ein schlichtes Gemüt nach, aber wer macht aus einem dahinplätschernden Streicher- und Holzgewurschtel noch ein explosives Feuerwerk?

Eben!

ps: Der kürzeste Blechbläserwitz?

Gehen zwei Blechbläser an einer Kneipe vorbei …

Blechbläserblues

Ein Allgäuer Blaskapellenkrimi in d-Moll

Do legst di nieda!

Wenn man, von Bad Wörishofen kommend, zweimal links abbiegt, kommt man irgendwann nach Schörbling im Allgäu, einer idyllischen 300-Seelen-Gemeinde, in der jeder jeden kennt und in der immer fröhliches Vogelzwitschern in der Luft zu liegen scheint. Seit exakt 98 Jahren und fünf Monaten gibt es dort die Allgäuer Blasmusikbuam, eine Blaskapelle, bei der man das Blasen ernst nimmt. Immer schon, und heute mehr denn je.

Deswegen nahm man auch heuer wieder an dem großen Wettblasen aller Allgäuer Blaskapellen teil, das jedes Jahr an einem anderen Ort ausgetragen wurde. In diesem Jahr in Roßhaupten. Die besten Blaskapellen des Allgäus – und derer gab es viele – traten gegeneinander an und bliesen, was das Zeug hielt. Es war eine Frage der Ehre.

Traditionell wurde am Sonntag wettgeblasen.

Es lief immer gleich ab. Um halb neun marschierte man in Formation vom Dorfplatz zum Festzelt, wo ab neun Uhr der Gottesdienst gefeiert wurde. Ab zehn trat zum Frühschoppen die erste Kapelle an, dann kamen im halbstündlichen Wechsel alle anderen an die Reihe, bis um 15 Uhr der große Festumzug durch den Ort eingeläutet wurde. Anschließend spielte der örtliche Musikverein außer Konkurrenz Stimmungsmusik, bis die Juroren mit gewichtigen Mienen getagt und sich für eine Kapelle entschieden hatten. Abends gab es dann noch den Festausklang mit allen Beteiligten, wobei der Siegertruppe die höchste aller Ehren zukam: den Kehraus blasen! Es war immer eine große Gaudi.

Auch an diesem Sonntag bliesen sich die Kapellen die Seele aus dem Leib: von Polka über Marschmusik bin hin zu Volksliedern, bei denen die Älteren im Publikum noch kräftig und textsicher mitsangen. Als Favorit wurden die Allgäuer Blasmusikbuam aus Schörbling auch heuer nicht gehandelt, diesen Platz nahm schon die Musikkapelle Ratzenried ein, dicht gefolgt von der Blasmusik Zell, der Jugendblaskapelle Sonthofen und den Allgäu Yetis. Die Schörblinger galten als Außenseiter ohne bläserisches Können und ohne Unterhaltungswert. Muteten doch die Schörblinger, bei allem Wohlwollen, arg betulich an. Das musste an der – selbst fürs Allgäu – übergroßen Idylle ihrer Heimatgemeinde liegen, war der allgemeine Konsens: zu viel Harmonie macht das Hirn breiig. Aber wenigstens, es wurde ja schon erwähnt, war’s immer eine große Gaudi. Nicht zuletzt wegen dem guten Allgäuer Bier.

Mit der Gaudi war allerdings Schluss, als die Allgäuer Blasmusikbuam um exakt 14 Uhr 30 in ihrer Tracht auf die Bühne kletterten, die Instrumente an die fleischigen Männermünder setzten und zum ›Traum einer Marketenderin‹ anhuben. Mit sehr viel Gefühl bliesen sie die ersten Takte und mit sehr viel Schwung die nächsten, bis ungefähr nach einer Minute – jetzt kommt’s! – der Tuba-Spieler – Korbinian Mayrhofer, ein Koloss von Kerl mit immerrotem Gesicht – plötzlich mit Schaum vor dem Mund aussetzte, was die Kollegen anfangs einfach überspielten, bis er sich gurgelnd an den Hals griff und mit einem lauten Krachen von der Bühne auf die Bierbank in der ersten Reihe stürzte, wobei keine Gäste zu Schaden kamen, nur fünf Maß Bier.

Schlimm genug.

Nix gwiss woass ma ned

»Nach’m Bier gibt’s halt amal an Streit, dös ghört dazu«, schimpfte Justus Wölferl. »Aber mir bringn uns doch net um!«

Alle Anwesenden wurden – es war bereits Kuhranzanacht – verhört.

Wölferl – genervt, weil er trotz seiner herausgehobenen Stellung als Kapellmeister nicht als Erster befragt worden war – schwang als Dirigent der Allgäuer Blasmusikbuam bereits in vierter Generation den Taktstock. Eine honorige Position in der Dorfgemeinschaft, immer vom Vater auf den Sohn vererbt. Wenn Wölferl nicht dirigierte, metzgerte er. Um es auf den Punkt zu bringen: seine Würste waren legendär gut, sein Dirigieren legendär schlecht. Ein Affe mit einer Banane in der Hand hätte es besser gekonnt. Aber es ging ja nicht um Kompetenz, sondern um Tradition. Seit fast hundert Jahren hielt ein Wölferl den Dirigentenstab der Blaskapelle in der Hand, und das sollte sich auch in den nächsten hundert Jahren nicht ändern. Hatte Wölferl geschworen und sich vor Kurzem eine junge Thailänderin mit besonders gebärfreudigem Becken bestellt und auch sofort geschwängert.

»Der Mayrhofer ist nicht wegen Überfettung von der Bühne gefallen, sondern wegen Gift«, erklärte der ermittelnde Kommissar. »Und es sieht mir nicht nach Suizid aus. Also … mit wem hatte der Mayrhofer Streit?«

»Mir ham unser Gaudi. Mir streita net.« Wölferl guckte schmollend. Es kratzte ihn kein bisschen, dass er sich damit quasi selbst widersprach. Was interessierte ihn sein Geschwätz von vor dreißig Sekunden?!

»Erzählen Sie mir doch nix von Friede, Freude und immerwährendem Eierkuchen!« Der Kommissar wurde laut. »Schauen Sie sich Ihre Blasmusikbuam doch mal an. Gebrochene Nasen, eingerissene Ohren – so sind die doch nicht auf die Welt gekommen! Da ist doch die Hebamme nicht dran schuld!«

Der Mann hatte nicht ganz unrecht: die Schörblinger Blechbläser erinnerten stark an einen Schlägertrupp der Russenmafia. Nur eben in Krachledernen.

»Sportunfälle!«, erklärte Wölferl und verschränkte die Arme vor der massigen Brust.

»Ha!« Der Kommissar schnaubte. »Ich hab mir sagen lassen, dass Ihre Buam seit Jahren am Wettblasen teilnehmen und noch nie gewonnen haben. Es soll Unmut unter ihnen gegeben haben, der seinen Ausdruck in fliegenden Fäusten fand. Fäuste, die vornehmlich dem Mayrhofer gehört hätten. Weil's an ihm genagt hat, dass die Schörblinger wieder das Schlusslicht gebildet haben. Laut Aussage von Zeugen vom letztjährigen Wettblasen.«

»Üble Nachrede, für uns ist das Dabeisein alles«, brummte Wölflerl. »Außerdem alles schon ewig her.«

Das ließ sich nicht leugnen – die Nasen und Ohren waren verheilt. Nur die Narben zeugten noch von massiver Allgäuer Handarbeit.

Hatte sich womöglich einer der letztjährigen Prügelknaben quasi prophylaktisch vor dem nächsten Loser-Racheakt schützen wollen?

»Ich bitte Sie, Sie müssen doch ein Interesse daran haben, wer einen Ihrer Buam so heimtückisch ermordet hat! Wollen’s mir denn gar nicht sagen, wen Sie im Verdacht haben?« Der Kommissar sprach ganz bewusst den Beschützerinstinkt an. Hätte er sich bei Wölferl sparen können. Wer als Kamikaze-Dompteur seit frühester Jugend bockige Allgäuer Blechbläser zähmte, an dem prallten Manipulationsversuche jedweder Art schonungslos ab.

Wölferl zuckte folglich nur mit den massigen Schultern.

»Mit Gift morden Frauen«, rief da aus dem Off eine Stimme, hustete und ergänzte noch: »Ich wette, es war seine Susi.«

»Dich hat keiner gfragt, Loisl!«, brummte Wölferl. »Und werf endlich a Huaschtaguatzla ei, dei Huschterei nervt!«

Der Kommissar trat zu dem Huster namens Loisl. »Seine Frau heißt doch Saomalai.« Er hatte seine Hausaufgaben gemacht und den Namen memoriert. Plötzlich witterte er eine Dreieckskonstellation, die in einem Tötungsdelikt eskaliert war. Klassisch, quasi wie aus dem Lehrbuch.

»Sao-Dingens kann sich doch kein Mensch merken, deswegen hat er sie Susi genannt«, erläuterte Loisl, warf ein Hustenbonbon ein und sinnierte: »Ich wette, das hat ihr nicht gefallen!«

Dem konnte der Kommissar nur zustimmen, aber ob sie deswegen gleich die Hand abgehackt hatte, die sie fütterte?

Plötzlich schmetterten Die Toten Hosen in Schritt-Höhe Tage wie diese. Der Kommissar zog sein Handy aus der Jeanstasche. »Ja?« Er nickte, mehrmals, dann sagte er: »Jemand hat das Gift an das Mundstück seiner Tuba angebracht? Wie perfide ist das denn?«

Wie sich gleich darauf herausstellen sollte, war das auch nicht perfider, als ein in Gift getränktes Hustenbonbon wieder in seine Zellstoffverpackung zu hüllen und in Ruhe abzuwarten, bis es vom Opfer aus der Schachtel gefischt und geschlotzt wurde.

Alois »Loisl« Herbrechtinger riss urplötzlich die Augen auf, fasste sich mit der Rechten an den Hals, röchelte noch einmal kurz und kippte hintenüber. Weil er dabei in der Linken eine Maß Bier gehalten hatte, war auch dieses Mal wieder der Verlust einer exzellenten Allgäuer Hopfenkaltschale zu betrauern.

Hopfa und Moiz, God dahoids!

Über Roßhaupten lag die Stille des Todes. Was mehrheitlich aber daran lag, dass es mitten in der Nacht war.

Selbstverständlich war das Wettblasen abgesagt worden. Im Übrigen schon nach dem ersten Toten. Demzufolge gab es zum ersten Mal seit Jahrzehnten keinen Sieger im Allgäuer Blaskapellenwettblasen. Alle waren geknickt, auch die, die den Verlust zweier Schörblinger weder im Allgemeinen noch im Besonderen bedauerlich fanden.

Die Glocken von Sankt Andreas schlugen drei.

Die Allgäuer Blechbläserbuam saßen geschlossen und daher eng an eng im Pensionszimmer ihres Dirigenten-Schrägstrich-Kapellmeisters. An Schlaf war jetzt nicht zu denken. An Heimfahren aber auch nicht, weil sie nämlich im Kleinbus von Loisl, dem Schörblinger Busunternehmer, gekommen waren, und besagter Kleinbus von der Exekutive konfisziert worden war. Ebenso wie all ihre Instrumente. Und all ihre Bonbonpackungen.

»Da hat’s doch einer auf uns abgesehen!«, konstatierte der Brandtner Kurt das Offensichtliche.

»Die letzten Worte vom Loisl warn, dass es a Frau gwesen sein muas«, verriet Wölferl, der sich sonst nie unter die Bläser mischte, weil Karajan ja auch nicht mit den Berliner Philharmonikern gechillt hatte, aber in einer Nacht wie dieser hätte selbst Karajan nicht allein sein wollen.

»Klar. Weil wegen dem’s a Giftmord war. Dös macht kein Mann.« Wenn etwas offensichtlich war, musste der Brandter Kurt es konstatieren. Das war bei ihm schon zwanghaft. Er hatte aber bisweilen auch eigene, ergänzende Gedanken. So auch jetzt. »I sag euch, die Fraunsleut nehm uns dös übel, dass wir sie net mitblasn lassen.«

Seit alters her bliesen in Schörbling nur Männer, das würde sich auch im 21. Jahrhundert nicht ändern. Frauen durften natürlich gerne blasen, aber keine Blechblasinstrumente, hieß es augenzwinkernd beim Blechbläserbuam-Stammtisch, wenn mal wieder einstimmig eine diesbezügliche Anfrage abgeschmettert wurde.

Alle hoben einvernehmlich ihre Bierflaschen – von der Roßhauptener Tanke besorgt – und stießen an, bevor sie mit großen Schlucken tranken. Um sich gleich darauf ängstlich gegenseitig zu mustern, ob einer von ihnen plötzlich mit Schaum vor dem Mund umkippen würde. Es kippte aber keiner.

»Und jetzt?«, rief einer aus der Gruppe.

»I find …«, fing der Schorsch an, wurde aber von Wölferl niedergebügelt: »Du hast nix zu finden.«

Der Wölferl sprang auf die Beine. »Mir lassn uns von den Weibsleut net unterkriagn! Mir san die Blechbläserbuam, mir haltn zsamm! S’blasn muas Männersache bleiben!«, erklärte er autoritär. Obwohl ja noch längst nicht bewiesen war, dass eine oder mehrere Frauen hinter den Morden steckten. Manchmal musste man als Alpha-Wolf einfach eine motivierende Parole ausgeben und gut!

»Ich glaub nicht an die Weltverschwörung der Frauen, meine Mama ist auch eine Frau und die vergiftet niemand«, räsonierte kühn das jüngste Mitglied der Truppe, noch nicht mal volljährig und dementsprechend noch unter Welpenschutz stehend. »Das waren bestimmt die Immerstädter. Oder die Memminger.« Auch der Kleine sah einen Zusammenhang zwischen den Morden und denjenigen, die bei der letztjährigen Wettblasrauferei den Kürzeren gezogen hatten.

»Also I find trotzdem …«, startete der Schorsch einen weiteren Versuch.

»Herrgottkruzifixnochamal!«, donnerte Wölferl. »I bin dös ewige Gestänkere leid!« Er funkelte den Schorsch böse an, setzte die Flasche an den Mund, trank auf ex, wischte sich den Schaum vom Mund, stutzte, glupschte und fiel tot um.

Da seine Flasche leer war und sonst auch kein Bier herumstand, kam in diesem Fall kein Gerstensaft zu Schaden.

Immerhin.

Obacht gem, länga lem!

Die Blechbläser hatten den Blues.

Drei von ihnen wurde zu Grabe gelassen. Zeitgleich, darauf hatten sich die Hinterbliebenen geeinigt, weil’s einfach praktischer war. Und auch kostengünstiger, weil man sich die allfälligen Gebühren teilen konnte.

Das ganze Dorf hatte sich eingefunden. Der Bürgermeister und Hochwürden Oberhofer hatten bewegende Worte gefunden. Und nun stand die Dorfgemeinschaft – nach einer aufwühlenden Trauerfeier – mittig auf dem Schörblinger Friedhof.

Schorsch, der Trompeter der Blechbläserbuam, trompete nach den drei mal drei Ehrenschüssen der Schörblinger Jägergilde Halali e. V. den internationalen Trompeterabschiedsgruß – das von General Butterfield komponierte Put out the lights, go to sleep. Alles sehr ergreifend. Die Frauen schluchzten, den Männern kullerten Tränen über die Wangen und verschwanden in den Bärten.

Schorsch trompete mit Inbrust, denn auch er war ergriffen. Obwohl gerade der Wölferl die Heimattreue vom Schorsch immer ein wenig in Zweifel gezogen hatte. Der Schorsch hatte nämlich einen Migrationshintergrund. Seine Eltern waren keine Allgäuer, sondern aus dem Fränkischen zugezogen. Schorsch hatte sich in Schörbling nie richtig integriert gefühlt. Er war erst aufgeblüht, als er Mitglied der Blechbläserbuam werden durfte, wo er sich zu 150 Prozent einbrachte. Immer schon. Weswegen es auch bis in den tiefsten Kern seines Wesens an ihm kratzte, dass so ein unmusikalischer Klotz wie der Wölferl den Taktstock schwingen durfte, nur weil er zufällig als ein Wölferl geboren worden war. Mehrmals hatte er den Antrag gestellt, den Wölferl abzulösen, aber dafür war Einstimmigkeit nötig, und der Korbinian, der Loisl und natürlich der Wölferl hatten immer dagegen gestimmt.

Als Schorsch die Trompete jetzt von den Lippen löste, musste er sehr an sich halten, um nicht breit zu grinsen. Das hatten sie nun davon, die drei. Hätten sie sich mal besser vorher überlegen sollen, dass man sich den Apotheker des Dorfes nicht zum Feind machen durfte. Gift. Von wegen ›Frauensache‹.

Schorsch fing den wachsamen Blick des Kommissars auf. Der war natürlich zur Beerdigung gekommen, aufgrund der These, dass ein Täter immer an den Tatort zurückkehrt. Oder zu den Toten.

Was ja gewissermaßen auch stimmte.

Schorsch schürzte die Lippen und guckte traurig. Innerlich aber jubilierte es in ihm.

Unwillkürlich wippte sein rechter Fuß. Im Takt von Good times are here to stay. Was der Kommissar nicht mitbekam, weil er fälschlicherweise glaubte, man könne einem Verdächtigen die Tat am Gesicht ansehen. Nicht am wippenden Fuß.

Und nächstes Jahr, dachte derweil der Schorsch, ja, nächstes Jahr würden sie unter seiner Ägide auch endlich das Wettblasen gewinnen!

aus: »Auf der Alm, da gibt’s an Mord« (Hrsg. Arnold Küsters, KBV 2015)

Geschrieben wurde diese Geschichte für die Hellweg-Bahn, die Premierenlesung fand während des Mord am Hellweg-Festivals auch im Zug statt. Aber einmal im Jahr gibt es in Hillesheim, der Krimihauptstadt Deutschlands, zu Fronleichnam eine Lesung der besonderen Art: Happy Kadaver! Ralf Kramp, Klaus Stickelbroeck, Carsten Sebastian Henn, Peter Godazgar und ich bieten – musikalisch untermalt von Sascha Gutzeit – szenische Lesungen mit verteilten Rollen. Und für dieses Ereignis schrieb ich die Geschichte zu einem Bühnenstück um. Ich darf wohl behaupten, dass das nachfolgende Happening – u. a. mit Ralf als Fetisch-Warrior und Klaus als Schaf – zu den Höhepunkten meines kriminellen Schaffens zählt. Unvergesslich!

Sexhölle Hellwegbahn

Es ist nicht alles so, wie es scheint. Manches ist anders. Ganz anders.

An diesem Sonntag im Oktober verlässt die RB 59 (in Klammern: ›Hellwegbahn‹) den Bahnhof Soest auf Gleis eins fahrplanmäßig um neun Uhr null drei in Richtung Dortmund Hauptbahnhof, wo sie um neun Uhr einundfünfzig auf Gleis vier eintreffen soll. Es befinden sich siebenundzwanzig Menschen und ein Schaf an Bord, inklusive des Lokführers Rüdiger W.

Keiner ahnt, dass es eine Zugfahrt in die Katastrophe wird, bei der niemand ohne Schaden an Leib und Seele davonkommt und die zwei von ihnen mit dem Leben bezahlen …

Grau, mit gelben Streifen, schnittig – so braust der Triebwagen des Typs FLIRT (alias flinker, leichter, innovativer Regionaltriebwagen) durch die erwachende westfälische Landschaft.

FLIRT. Horst wertet das als ein Omen des Schicksals. Auf einem Internetportal hatte er seine Kontaktanzeige geschaltet, die zwischen ›Rottweiler-Welpen zu verschenken‹ und ›Gewerbliche Restposten aller Art‹ erschienen war. Nur eine einzige Frau hatte sich darauf gemeldet. Martina. Martina. Ein Name wie ein sinnliches Versprechen. Sie würde in Sölde zusteigen und dann mit ihm in Dortmund am Bahnhof einen Kaffee trinken gehen. Horst schwitzte. Er wischte sich den Schweiß an den abstrakt gemusterten, mehrheitlich aber blauen Sitzen des Zuges ab. Ruhig Blut, Hotte, mahnte er sich und tastete nach dem Metall in seinen Manteltaschen, ruhig Blut – du weißt, was du zu tun hast!

Omma Gisi rastete die Bremse am Rollstuhl ihres Mannes ein, klappte den Klappsitz herunter und setzte sich. Wie gut, dass die Mehrzweckabteile der Hellwegbahn so geräumig waren. Unvorstellbar, wenn sie mit ihrem Alfred in eine Regionalbahn altmodischer Bauart hätte einsteigen müssen. Sie tätschelte sein Knie unter der braun karierten Wolldecke. Das Knie zuckte. Sie seufzte. »Parkinson«, sagte sie erklärend zu dem stöhnenden Mann, der ihr schräg gegenüber saß, doch der schien sie gar nicht zu hören.

Manni stöhnte leise in sich hinein. Es war ein wohliges Stöhnen. Er krallte sich in seine Oberschenkel. Gleich war es soweit. Warte … warte … warte …

Nudel raus im Führerhaus.

Lokführer Rüdiger W. hat die rechte Hand am Fahr-Brems-Hebel, bereit zur Abfahrt, die linke Hand ratscht derweil den Reißverschluss seiner Hose auf. Der Vorhang an der Glastür zum Triebwagen ist zugezogen. Und wer ihn von außen, vom Gleis aus, sieht, der sieht einen Mann mittleren Alters mit Mittelscheitel, der vorschriftsmäßig einen blauen Pulli über einem weißen Hemd trägt. Was nicht zu erkennen ist: Rüdiger W. huldigt aus tiefstem Herzen der Freikörperkultur. Der gesellschaftliche Zwang zur Stoffverhüllung kratzt bitter an ihm, und wann immer möglich entblößt er sich. Natürlich nur dort, wo ihn niemand, der nicht auch begeisterter Freikörperkulturist ist, sehen kann! Wie hier, in seinem raumschiffgleichen Führerhaus mit all den Armaturen, Anzeigetafeln und Schalthebeln. Die Seitenfenster hat er schon geöffnet. Herrlich, ein Frischluftbad für seinen kleinen Rüdiger. So hat es die Natur gewollt! Nun kann es losgehen.

Ahnunglos betrachten die Passagiere die an den Panoramafenstern vorbeigleitende Landschaft.

Omma Gisi beäugt misstrauisch den Stöhner. Ja, Manni stöhnt immer noch leise. Jetzt … jetzt gleich …

»In Kürze erreichen wir Westönnen. Ausstieg in Fahrtrichtung links.«

Jaaaaa, Manni atmet orgasmisch aus. Diese Stimme! Noch nie hat ihn eine Frauenstimme so betört, elektrisiert, kurzum: geil gemacht. Er hat den Betreiber der Hellwegbahn mehrfach angemailt, um in Erfahrung zu bringen, wem diese Stimme gehört, aber nie Antwort erhalten. Doch Manni war keiner, der sein Glück, wenn er es erst einmal gefunden hatte, einfach zwischen den Fingern verrinnen ließ. Wenn es nicht problemlos ging, dann eben auf die harte Tour. Heute soll Plan B greifen, das hat er sich fest vorgenommen. Von heute an würde diese Stimme ihm gehören! Er tastet in seine linke Manteltasche. Ja, es war noch da …

Omma Gisi gefällt die bleiche Gesichtsfarbe ihres stöhnenden Schräggegenübers nicht. »Alles in Ordnung, junger Mann?«, ruft sie ihm zu.

Er hebt abrupt den Kopf, schaut sie an, steht auf und geht in den vorderen Teil des Triebwagens. »Ts, ts, ts, diese jungen Leute von heute«, sagt Omma Gisi zu ihrem Mann. Der hat seine schwarzgelbe BVB-Kappe tief in die Stirn gezogen und starrt blicklos geradeaus. Nur sein Knie zuckt.

Wie lange sind die wohl schon verheiratet?, überlegt Dennis P. mit Blick auf die Omma mit ihrem Alten im Rollstuhl. Dennis hat mit seiner Lebensgefährtin Mona eine Vierersitzgruppe belegt. Mona hat es gern geräumig. Und Dennis liest ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Aber ihre Liebe ist ja auch noch jung und frisch. Wir beide werden auf ewig frisch verliebt bleiben. Er streichelt den Poncho-Zipfel seiner Liebsten. Sie zu küssen, traut er sich nicht. Zärtlichkeiten in der Öffentlichkeit sind nicht so ihrs. Sie ist überhaupt sehr schüchtern, was alles Körperliche angeht. Aber das gibt sich schon noch.

»Ist das ein Schaf?«, ruft da Omma Gisi, die Mona prüfende Blicke zuwirft.

»Entschuldigung?« Dennis zuckt zusammen.

»Das ist doch ein Schaf! Nutztiere sind im Zug nicht erlaubt!«, empört sich Omma Gisi.

»Unerhört, das ist … äh … ein Hirtenhund, eine ungarische Spezialzüchtung! Das sieht man doch!«

»Hören Sie mal, ich bin auf dem platten Land aufgewachsen. Ich erkenne doch eine graue, gehörnte Heidschnucke, wenn ich eine sehe!« Omma Gisi bleibt hart.

Dennis läuft knallrot an, springt auf und läuft mit Mona in den vorderen Zugteil.

Schaf! Diese senile Alte bezeichnet Mona als Schaf. Dabei war sie bei der Bundesschafschau in Berlin zum schönsten weiblichen Zuchtschaf Deutschlands gekürt worden. Und zwar exakt zweiundzwanzig Minuten, bevor er sie entführt hatte, um den Rest seines Lebens mit ihr zu verbringen. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Mona und er, das war größer und tiefer und romantischer als Romeo und Julia, Laurel und Hardy oder die beiden aus der Titanic-Verfilmung.

»Ist das zu glauben?«, zischelt Omma Gisi ihrem Alfred zu. Aber der zuckt nur erneut mit dem Knie.

»Ist das zu glauben?«, ruft sie daher dem bulligen Mann im schwarzen Trenchcoat zu, der gerade zu ihrer Rechten die äußerst geräumige Zugtoilette betritt. Der sieht sie nur an, sagt nichts und lässt die Tür hinter sich zugleiten, gerade als der Zug in den Bahnhof Lünern einfährt.

»Ts, ts, ts«, macht Omma Gisi, enttäuscht von der mangelnden sozialen Kompetenz der nachwachsenden Generation.

Kurt S. verriegelt die Tür der Zugtoilette. Mein Gott, er hält es keine Sekunde länger aus. Rasch öffnet er den Trenchcoat. Darunter ist er nackt. Also, er trägt natürlich eine Jeans, aber sonst nichts. Nun ja, nichts stimmt nicht so ganz. Er hat das Brust- und Taillenharnisch mit Metall-Penisring umgeschnallt, das ihm seine Frau Susi zum Geburtstag geschenkt hat. Einen Einteiler aus abgesteppten, verstellbaren Lederriemen in Echtleder für den wagemutigen Fetisch-Warrior. Leider in Größe L/XL. Kurt hätte aber XXL gebraucht. Er bekommt kaum Luft in dem Teil. Keuchend beugt er sich über das Metallwaschbecken. Wie soll er das nur den ganzen Tag aushalten? Als seine Susi ihm damals vorgeschlagen hatte, sie sollten es mal mit ›was Härterem‹ versuchen, hatte er eigentlich vor Augen gesehen, wie sie sich in Plüschhandschellen vor ihm auf dem Bett rekelte und er ihr beim Vögeln hin und wieder mit der flachen Hand auf den Hintern klatschte. Aber Susi hatte da ganz andere Pläne. Und jetzt steht er hier, als sogenannter Sub im Lederharnisch mit Penis-Ring, auf dem Weg zum jährlichen Freundschaftstreffen des BDSM-Clubs Soest mit den Mitgliedern des Vereins Schmerz DeLuxe e. V. aus Dortmund. Es würde Kitzelstrafen und Wachsspiele und Erziehungsmaßnahmen aller Art geben, und er, Kurt, würde bestimmt viel zu viel gepeitscht, weil er – wie jedes Mal – sein Safewort vergessen würde. Wenn er nur die Lederriemen lockern könnte! Aber seine Susi hat sie mit einem Vorhängeschloss gesichert …

»Da is’ einer drin!«, ruft Omma Gisi, als eine hübsche, grazile Rothaarige an die Toilettentür klopft. Dreimal lang, dreimal kurz.

»Ja, ich weiß, das ist mein Mann«, antwortet die junge Frau lächelnd.

Die Tür geht auf, und sie schlüpft hinein.

»Hach, was die da drin wohl treiben?«, gluckst Omma Gisi und stößt ihren Alfred mit dem Ellbogen an. Omma Gisi ist nicht von vorgestern, sie weiß, dass auf Zugtoiletten nicht nur entsorgt wird. Da gibt es auch Quickies. In ihrem über siebzigjährigen Leben – davon zwanzig Jahre berufsbedingt als Bahn-Pendlerin – hat sie sich durchaus hin und wieder gewünscht, auch einmal auf einer Zugtoilette … und nicht immer hat sie dabei an ihren Alfred gedacht!

Aber Kurt und Susi treiben es in der Zugtoilette nicht miteinander. Susi befiehlt: »Hier, anlegen!«, und reicht ihrem Mann zwei Nippelklemmen aus Edelstahl …

Sie haben eben Unna hinter sich gelassen.

»Da is’ wer drin!«, ruft Omma Gisi erneut, als Manni an der Tür zur Toilette ruckelt.

Manni schluckt schwer. Gleich ist es doch wieder so weit. Diesmal mit besonders viel Text. Da muss er allein sein. Unbedingt! Wie soll er sonst … zu spät. Da erklingt schon der melodische Jingle, der die Ansage ankündigt.

»In Kürze erreichen wir Holzwickede, Flughafen Dortmund. Sie haben Anschluss an den Shuttlebus zum Flughafen. Ausstieg in Fahrtrichtung rechts.« Dann dasselbe nochmal auf Englisch. Auf Englisch klingt ihre Stimme noch viel erotischer. Manni erschauert.

Die Toilettentür geht auf, und Kurt und Susi kommen heraus. Aber jetzt ist es zu spät.

Manni presst beide Hände an die Toilettentür und erbebt in der Hüftregion. Das war dann wohl für ihn der Höhepunkt der Reise.

Im Gehen klappt Kurts hochgestellter Kragen um, und man sieht sein Hundehalsband. Omma Gisi schüttelt den Kopf. »Lauter Abartige«, flüstert sie ihrem Alfred zu. Es ist ein Bühnenflüstern. Man hört es bis in den vorderen Zugteil. Dabei ist Omma Gisi eigentlich die Letzte, die mit Steinen werfen sollte. Weil sie wegen ihrer Beine nicht mehr im Verkauf arbeiten kann, das viele Stehen brächte sie um, und weil die mickrigen Renten von Alfred und ihr vorn und hinten nicht reichten, verdient sie sich neuerdings im Telefonmarketing etwas dazu. Für eine 0900-Nummer heizt sie lüsternen Männern ein. Als »Reife Perle 65+«. Zudem war sie im Januarheft von »Frauen – reif und sexy« das Centerfold gewesen. Natürlich unter Pseudonym. Als »wilde Hilde aus Hemmerde«. Alfred war ausgeflippt, als ihm bei der letzten Inspektion sein Automechaniker zwinkernd das Heft zugeschoben hatte …

Männer, die auf Züge starren.

Sie waren zu viert. Und sie wussten, dass sie nicht geliebt wurden. Manche hassten sie sogar. Man nannte sie »Kontrolletis«. Sie selbst bezeichneten sich als Mitarbeiter des Prüfdiensts. Und sie rechneten mit dem Schlimmsten. Beschimpfungen gehörten zur Tagesordnung, aber das war noch längst nicht alles. Das Kontrollieren der Fahrscheine wurde immer gefährlicher. Ein Kollege von ihnen – na schön, nicht bei der Hellwegbahn, aber im Duisburger Nahverkehr – waren jüngst erst brutal niedergeschlagen worden. Darum waren sie auch alle bewaffnet. Mit Pfefferspray und Tasern. Und mit dem Mut derer, die wissen, dass sie ihre Pflicht zu tun haben.

Sie standen am Gleis in Sölde. Und starrten. Und da vorn kam sie auch schon, die Hellwegbahn. Und die Katastrophe nahm ihren Lauf …

Auf die Minute pünktlich hält die RB 59 in Sölde. Die Türen gehen auf. Vier Männer und eine Frau treten ein. Niemand beachtet sie groß. Nur Horst springt auf. Das muss sie sein. Seine Martina. Sein erstes Date seit fünf Jahren! Der Frosch in seinem Hals verhindert eine artikulierte Lautäußerung. Er kann nur Grunzen.

Das Grunzen klingt bedrohlich.

Schaf Mona mäht.

Die vier Männer wirbeln herum. Sie sehen einen hageren Kerl mit wirrem Blick, der zwei lange, schwarze Metallstäbe aus seinen Manteltaschen gezogen hat und in ihre Richtung hält. Sie fühlen sich akut bedroht. Günther K., Dienstältester der Truppe, zieht seine Pfefferspraydose und sprüht.

In diesem Moment hat Horst aber schon beide Daumen auf die Auslöser gepresst. Die Konfetti-Kanonen schießen ihren Inhalt quer durch den Triebwagen. Während die extra langsam fallenden, leuchtend roten Konfetti-Herzen zu Boden segeln, schreit sich Horst die Lunge aus dem Leib. Flüssig-Pfeffer in den Augen ist wahrlich kein Vergnügen.

Der BDSM-Club Soest schreit mehrheitlich auch. Und nicht nur die Subs. Das ist der Schreck. Der kann jeden treffen.

Mit voller Wucht trifft es aber Mona. Für das Schaf ist das alles zu viel. Der rote Regen, die schreienden Menschen. Mona fällt tot um. Herzschlag.

Denis springt auf. »NEIN!«, gellt er. »NEIN!«

Ruhig bleibt in diesem Tohuwabohu aus Lärm und Farbe nur Omma Gisi. Sie zieht trotzdem die rote Notbremse direkt neben der Tür. Weil sie das immer schon mal hatte tun wollen …

Dortmund Hauptbahnhof.

Die Hellwegbahn rollt mit eklatant unplanmäßiger Verspätung ein. Polizei und Sanitäter stehen schon bereit. Von den Mitgliedern des BDSM-Clubs haben sich vier bei der abrupten Notfallbremsung Schürfwunden zugezogen. Es gibt eine Gehirnerschütterung und zwei Kreislaufzusammenbrüche, einer davon ist Denis, der die leblose Mona im Arm hält und sich vor Qual die Seele aus dem Leib schluchzt.

Manni schluchzt auch, aber nur, weil er in Holzwickede nicht rechtzeitig in der Toilette mit seinem Handy die Ansage aufnehmen konnte, um sie in Ruhe zu Hause immer und immer wieder anhören zu können.

Lokführer Rüdiger schluchzt ebenfalls. Er hat sich während der Notbremsung, bei dem hektischen Versuch, seine Nudel wieder einzupacken, den Schniedel im Reißverschluss geklemmt.

Die Männer vom Prüfdienst haben dem halb blinden Horst die Augen mit Wasser ausgespült und führen ihn nun heraus. Martina sagt noch, wie süß sie die Idee mit dem Konfetti findet, dass sie und Horst ihrer Meinung nach aber nicht füreinander geschaffen seien. Es sei nichts Persönliches. Hotte schluchzt folglich auch.

Omma Gisi ist gewissermaßen die Einzige, die nicht schluchzt. Sie kommt mit einer Verwarnung davon. Nur weil man eine alte Zitrone ist, halten einen alle für senil, denkt sie, spricht es aber nicht aus. Sie schiebt ihren Alfred nach draußen. Dessen Knie zuckt nicht mehr. Im Grunde hätte er schon lange tot sein sollen. Nach dem Streit gestern Abend, bei dem er ihr strikt untersagt hatte, weiter Telefonsex zu betreiben, hatte sie ihn bei seinem samstäglichen Wannenbad ertränkt. Es war schon ein bisschen gruselig, dass sein Knie so lange noch zuckte. Aber ein Huhn lief ja auch noch eine Weile ohne Kopf auf dem Hof herum, warum sollte eine Männerleiche da nicht zucken dürfen. Jetzt war sie diesen Klotz an ihrem Bein aber endlich los. Sie würde ihn in die Ruhr kippen. Mitsamt Rollstuhl. Und dann würde sie der Welt zeigen, wie viel Saft noch in der alten Zitrone steckte! Jawoll!

Wir sind alle gestört. Manche mehr, manche weniger. Aber wir alle stehen unter Zugzwang, werden alle von unseren Trieben gesteuert, haben alle einen an der Waffel.

Darauf einen Spritzer Sprühsahne …

aus: »Sexy.Hölle.Hellweg – Mord am Hellweg VII« (Hrsg. H.P. Karr & Sigrun Krauß, grafit 2014)

Ein Gedicht, ein Gedicht

Ein Männlein hängt im Walde, ganz still und stumm.

Es hat aus Stacheldrahte ein Halsband um

Sagt, wer mag das Männlein sein,

Das da hängt im Wald allein,
schlimm erdrosselt und mit blauem Züngelein …

Das Männlein hängt im Walde und guckt ganz dumm

Hätt nicht damit gerechnet und ist jetzt stumm

Sagt, wer mag das Männlein sein,

Das da hängt im Wald allein
s'ist mein toter Gatte – das Ehebrecherschwein

Hab ihn eiskalt gemordet, es reut mich nicht!

Er war ein übler Bursche, ein böser Wicht!

Sagt, wer mag da die Frau da sein,
die nun schwelgt im Glück allein,

Es ist die schwarze Witwe. Und die bin ich!

Originalgedicht

Und natürlich …

1. Die Geschichten habe ich erdacht und aufgeschrieben, aber sie wären nicht möglich gewesen ohne die wunderbaren Herausgeber und Herausgeberinnen all der phantastischen Anthologien, für die ich angefragt wurde – ich danke Euch!

2. Ich danke den zauberhaften Menschen, die mich gern lesen! Gruppenumärmelung!

3. Ich danke dem Musiker, Sänger und Kapellmeister Max Raabe, den ich nicht persönlich kenne.