Author: Carl Hanser Verlag
Date: 2013-11-11T23:00:00+00:00
Description: Oskar, sein Bruder Bossie und ihre Freundin Geesje treffen sich jeden Tag auf der Steinmauer zwischen der Milchstraße und dem Schrotthändler. Hier sitzen sie und warten, dass etwas passiert. Weil meistens wenig passiert, denken sie sich Geschichten aus: über die alte Dame z. B., die immer um sechs mit ihrem Pudel spazieren geht. So vergessen sie, dass sie selbst Probleme haben. Bis Bossie eine Wette vorschlägt, die die schmale Grenze zwischen Fantasie und Realität einreißt und Gefühle an die Oberfläche bringt, über die lange geschwiegen wurde. In seinem neuen Kinderbuch erzählt Bart Moeyaert m

Hanser E-Book

Bart Moeyaert
HINTER DER MILCHSTRASSE
Roman

Aus dem Niederländischen von
Mirjam Pressler

Carl Hanser Verlag

Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel
De Melkweg bei EM. Querido’s Uitgeverij in Amsterdam.

Die Übersetzung dieses Buches wurde vom Flämischen Literaturfonds

(Vlaams Fonds voor de Letteren – www.flemischliterature.be) gefördert.

ISBN 978-3-446-24419-1
© Bart Moeyaert 2011
Alle Rechte der deutschen Ausgabe:
© Carl Hanser Verlag München 2013
Umschlag: Ben McLaughlin

E-Book-Konvertierung: Beltz Bad Langensalza GmbH

Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur

Inhalt

Der Vorschlag
Jeckyll
Nancy
Die Wette
Ein Mysterium
Der Friedhof
Die Geschichte
Der Junge
Das Mädchen
Die Dämmerung
Die Nacht
Müde
Alteisen
Das Krankenhaus
Dreihundertzwanzig
Blind
Der Himmel
Am Morgen
Das Bedauern
Wirrwarr
Tamtam
Calista
Geld
Lügner
Der Lieferwagen
Phyllis
Kästchen
Zu Hause
Der Rhododendron
Scheisszeug
Applaus
Mit dem Boot
Geesje

Für Jacques Dohmen

Die Milchstraße spannt sich mit schwächeren
und stärkeren Sternen zwischen die Pole des Weltalls und strahlt so hell, dass sie Weise zum Nachdenken bringt.
Dante Alighieri

Are you ready, boots? Start walkin’!
Nancy Sinatra

DER VORSCHLAG

Mein Bruder benutzte in jedem zweiten Satz das Wort Scheißzeug. Er konnte es nicht lassen. Mit den Füßen trat er nach Geesjes Fuß.

Sie hatte keine Lust zu reagieren. Erstens, weil sie schlau war und sich ein Buch mitgebracht hatte, ein dickes Buch, für das sie lange brauchen würde. Zweitens, weil man sie nicht so leicht auf die Palme brachte, auch nicht, wenn man immer fester zutrat, so wie Bossie.

Ich reagierte an ihrer Stelle.

»Bossie, hör auf.«

Er hörte auf und seufzte tief und sagte noch einmal das Wort Scheißzeug. Scheißzeug, Scheißzeug. Er tat, als sei dieses Wort sein Eigentum. Dabei konnte man hören, dass es ihm nicht gehörte und nie gehören würde. Es stammte aus der Zeitung. Es hatte in einem Artikel über einen Iren gestanden, der von einem Tag auf den anderen anfing, schlimme Wörter zu benutzen, und gar nicht mehr damit aufhören konnte.

»Und wenn wir diesen Platz Unser Clubhaus nennen würden?«, sagte Bossie plötzlich.

Geesje schaute auf. »Unser Clubhaus?«, sagte sie. Sie rollte die Augen. »Diesen Platz? Es ist das erste Clubhaus ohne Dach, das ich von innen sehe.«

»In Italien gibt es Gebäude ohne Dach«, sagte Bossie.

Ich erschrak, weil er mit Italien anfing. Mama war in Italien.

»Die Gebäude dort haben Wände«, sagte Geesje.

Bossie stellte sich taub.

Ich konnte das nicht. Ich hörte immer alles. Ich behielt auch viel.

Bossie wiederholte seinen Vorschlag: dass wir zu dritt ein Club waren und uns unser Clubhaus um uns herum denken sollten.

Geesje und ich schauten uns um. Wir versuchten uns ein ganzes Haus vorzustellen. Das war gar nicht so leicht. Es gab keine Wände, an die wir Poster hängen konnten, es gab keine Dartscheibe, da stand kein Tisch, wir hatten keine Stühle, keinen Kühlschrank mit Getränken, wir hatten keine Clubkatze, kein eigenes Wappen, keinen Namen, kein Radio, wir hatten kein eigenes Lied, das wir singen konnten.

Unser Clubhaus war eine der Mauern der ALTEISEN KG.

Auf der einen Seite befand sich das Flachdach der Lagerhalle. In diesem Lager arbeiteten Petra und Priit. Im Hof lagen ordentlich sortiert alte Eisenteile.

Auf der anderen Seite lag die Milchstraße. Wenn wir uns vorbeugten und hinunterschauten, sahen wir keine Abenteuer auf uns zukommen, wir sahen nur magere Sträucher an der Mauer neben dem grauen Bürgersteig.

»Gut«, sagte ich.

»Prima«, sagte Geesje und steckte die Nase wieder in ihr Buch.

»He«, sagte Bossie und hielt sich die Brust. »Ist es meine Schuld, dass wir uns langweilen?«

»Du bist älter«, sagte ich. »Du triffst die Entscheidungen.«

»Brüderchen«, sagte Bossie.

»Bruder«, sagte ich.

Ich bemerkte, dass Geesje in unsere Richtung schaute. Sie verzog keine Miene. Sie hätte auch lachen können. Ihre Augen gingen von Bossie zu mir und zurück, und zu meiner Überraschung landeten sie nach einer Weile wieder in ihrem Buch. Sie gingen nicht mehr in unsere Richtung.

Bossies Rücken sackte zusammen.

»He«, sagte er und breitete die Arme aus. »Ist das hier der Hof des Königs, und ich bin sein Narr?«

Ich schaute auf und Geesje auch. Wir runzelten beide die Stirn. Wir dachten beide an die brennende Sonne. Vielleicht trank Bossie nicht genug Wasser, vielleicht sagte er deshalb so seltsame Sachen.

»Muss ich euch beschäftigen?«, sagte er.

»Du musst gar nichts«, sagte ich. »Aber wenn du ein Clubhaus … na ja, baust, dann musst du auch dafür sorgen, dass es hier etwas zu erleben gibt.«

»Pah«, machte Geesje, denn ihr genügte ihr Buch.

»Von wegen pah«, sagte ich zu Geesje. »Gehörst du zu uns oder gehörst du nicht zu uns?«

Geesje blinzelte. Sie suchte nach einer passenden Antwort. Seit ein paar Wochen blieb sie nicht mehr jeden Tag bei uns, weil sie ab und zu ihre Tante besuchte. Die Tante würde vielleicht sterben.

Sie klappte langsam ihr Buch zu und sagte: »Natürlich gehöre ich zu euch.«

»Also«, sagte ich und schaute zu Bossie.

»Was also?«, sagte Bossie.

Ich sagte: »Wenn das unser Clubhaus ist, müssen wir uns ab jetzt auch wie ein Club verhalten.«

Geesje zog die Augenbrauen hoch und klappte ihr Buch fast wieder auf.

»Wie kann ich mich wie ein Club verhalten?«, sagte sie und deutete mit dem Finger auf ihre Brust. »Ein Club? Ich bin kein Club. Ich bin allein.«

JECKYLL

Bossie beugte sich vor und machte eine Kinnbewegung in Richtung Nancy Sinatras Hund, der unter uns vorbeilief.

»He, Jeckyll Dackel!«, rief er.

Wir sahen das Vieh jeden Morgen zur selben Zeit unter uns vorbeigehen, aber jetzt war es, als laufe ein Hund vorbei, der zwar noch die Farben von gestern hatte, aber nicht mehr den Kopf und die Pfoten!

»He, Jeckyll Dackel!«, riefen wir alle zusammen.

Der Hund schaute nicht zu uns herauf. Er keuchte und watschelte auf seinen kurzen Pfoten weiter. Seine Krallen kratzten auf den Steinplatten. Er lief, als würde er Schlittschuhlaufen lernen.

Bossie und Geesje und ich schauten dem Tier nach, um zu sehen, ob es das Ende der Milchstraße erreichen würde.

Jeckyll lief dicht an den Büschen entlang.

In Gedanken spornte ich ihn an wie bei einem Wettstreit. Als er um die Ecke bog, bewegte ich meine Schultern mit ihm, als könnte ich ihn damit weiterschieben.

Es kostete den Hund alle Mühe, sein Hinterteil zu drehen, während sein Vorderteil bereits in der anderen Straße stand.

Ich klatschte Beifall, als es ihm gelang. Ich musste mich beherrschen, um nicht über die Mauer zu laufen und um die Ecke zu schauen, ob es wirklich wahr war, was ich gesehen hatte.

Um die Ecke lag ein Platz, der zu einer Kirche gehörte, zu der wir nie gingen. Dort lief Jeckyll immer erst um die Grünanlage herum, bevor er sich auf den Rückweg machte.

»So ein Hund«, sagte ich.

»Was für ein Mitgefühl du mit ihm hast«, sagte Geesje.

»Ich gebe ihm mit meinen Gedanken viel Kraft«, sagte ich.

Geesje nickte. »Das sehe ich«, sagte sie. »Und es hilft.«

»Ja«, sagte Bossie. Er ließ die Zunge aus dem Mund hängen und tippte sich an den Kopf und schielte.

Geesje und ich drehten uns gleichzeitig zu Bossie um.

Sie sagte: »Wie alt bist du eigentlich?«

Ich zischte und sagte: »Bossie«, genau wie Mama es gesagt hätte.

NANCY

Gut eine Minute später schob sich Nancy Sinatra unter uns vorbei. Wie immer lag sie meilenweit hinter ihrem Hund zurück, weil ihre Beine oft nachgaben.

Bossie und Geesje und ich hatten sie den ganzen Sommer über jeden Tag beobachtet, genau wie ihren Hund, und es war uns noch nicht einmal eingefallen, Witze über sie zu machen. Wir hatten sie noch nie wegen der Stiefel ausgelacht, die sie trug, auch wenn sie lächerlich kurz waren.

Ich wurde immer ganz still, wenn ich Nancy sah. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man so alt werden konnte und trotzdem noch seinen Hund Gassi führte.

»Schau doch mal«, sagte Bossie.

»Wer führt eigentlich wen aus?«, sagte ich.

Nancy lief über dasselbe Eis wie ihr Hund. Schon ein paarmal war es passiert: Sie traute sich plötzlich nicht mehr weiter. Über eine Minute lang blieb sie bewegungslos stehen. Es sah aus, als wäre sie gegen ein Hindernis gestoßen, das zu hoch für sie war.

Ihr Kopf kam aus ihrem Kragen wie der Kopf einer Schildkröte unter ihrem Panzer herauskommt, als wäre sie auf der Hut vor den Autos und den Radfahrern, die sie zusammenfahren könnten. In der Milchstraße war fast nie Verkehr, das hätte sie eigentlich wissen müssen.

Sie hob einen Fuß hoch und setzte ihn ein Stück weiter vorsichtig wieder ab.

Bossie beugte sich vor und machte den Mund auf, um etwas zu rufen, aber er ließ es dann doch sein. Er schaute Nancy hinterher, wie ich vorhin Jeckyll hinterhergeschaut hatte. Er bewegte den Oberköper und drehte die Schulter, als würde er selbst um die Ecke biegen.

Sobald Nancy aus unserem Blickfeld verschwunden war, seufzten wir alle drei.

Sie hatte es wieder geschafft.

DIE WETTE

Auf dem Platz vor der Kirche blieb Nancy immer stehen und schaute zu, wie Jeckyll seine Runde um die Anlage machte und kurz ins Gras lief, bevor sie zusammen zurückgingen.

»Hm«, machte Bossie. Er zog die Mundwinkel nach unten.

»Was?«, sagte ich.

»Warte noch ein paar Tage, und Nancy kommt keinen Meter mehr vorwärts. Dann wird sie für immer still.«

»Hör auf«, sagte Geesje. »Man darf sich niemanden tot vorstellen, bevor er tot ist.«

Bossie machte ein Geräusch mit der Zunge, als würde Geesje ihn bei einem guten Gedanken stören, den er hatte zu Ende denken wollen. Er sagte, er habe das Wort Tod nicht benutzt.

»Für immer still werden ist dasselbe wie sterben.« Sie legte ihr Buch neben sich, baumelte mit den Beinen Richtung Straße und lehnte sich zurück, die Hände auf dem Lagerdach.

Sie sagte: »Jeckyll der Dackel ist achtzig.«

»Nancy auch«, sagte Bossie. »Ungefähr.«

»Achtzig Menschenjahre, für einen Hund«, sagte Geesje. »Für einen Hund ist achtzig steinalt.«

»Und für einen Menschen nicht? Ich kenne keinen, der achtzig ist.«

Geesje schwieg und schaute zur Seite.

»Du redest ein bisschen dumm daher, Bossie«, sagte sie. »Ein Hund mit achtzig stirbt eher als ein Mensch mit achtzig.«

»Der älteste Hund der Welt ist hundertvierzig, in Menschenjahren.«

»Was hat das damit zu tun?«, sagte Geesje. Sie blies sich den Schweiß vom Gesicht. »Ein Hund stirbt leichter als ein Mensch. Schau dir Jeckyll an. Sein Bauch streift beinah über den Boden, so gern will er sich hinlegen. Gleich geben seine Beine vor lauter Müdigkeit nach.«

»Müdigkeit?«, sagte Bossie. »Müdigkeit heißt gar nichts. Wenn Müdigkeit etwas heißen würde, würden wir am Ende der Woche auch sterben.«

Ich musste lachen.

»Ja«, sagte ich. »Wenn Müdigkeit ein Zeichen dafür wäre, dass man bald stirbt, müsste man mich jetzt begraben.«

»Halt den Mund«, sagte Geesje. Sie meinte, das passiert einem schneller, als man denkt.

Bossies Gesicht strahlte vor Vergnügen.

»He«, sagte er und hielt Geesje die Hand hin. »Wollen wir wetten?«

»Wetten?«

»Wer zuerst stirbt.«

Geesje schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, nein.«

»Was heißt nein, nein, nein?«

»In dem Buch, das ich gerade lese, verspricht jemand, dass er etwas nie mehr tun wird, und dieses Versprechen kann er nicht halten.«

»Versprechen ist etwas anderes als wetten«, sagte Bossie. »Ich stelle einfach eine Frage: Wer stirbt als Erster? Nancy oder der Hund?«

Ich lachte vorsichtig und sagte: »Und was gibt es zu gewinnen?«

»Das ist eine gute Frage.« Bossie dachte nach. »Wer gewinnt, darf einen Tag lang alles bestimmen.«

»Oh«, sagte Geesje. »Dann ist das hier der Hof des Königs, und ich bin die Königin. Abgemacht. Der Gewinner darf einen Tag lang alles bestimmen.«

»Einverstanden«, sagt Bossie. »Der Gewinner darf einen Tag lang alles bestimmen.«

»Ich bin Zeuge«, sagte ich.

Wir hielten alle drei die Luft an, weil wir unter uns, auf dem Bürgersteig, jemanden keuchen hörten.

Es waren Nancy und Jeckyll, zusammen.

Sie begannen ihren Rückweg. Noch schleppten sie sich nebeneinander her, aber allmählich bekam Jeckyll wieder einen Vorsprung.

Geesje schaute hinunter. Sie sagte: »Jeckyll stirbt als Erster.«

»Nancy«, sagte Bossie. »Hundertprozentig: Nancy.«

Sie hoben beide eine Hand hoch und ließen die Hände gegeneinanderklatschen. Der Schlag machte Lärm und tat wahrscheinlich weh, aber sie zuckten nicht mit der Wimper.

Nancy erschrak. Sie schaute vorsichtig zu uns herauf und legte die Hand auf die Brust, als sie unsere Köpfe sah.

»Guten Tag, Jungs«, sagte sie zittrig.

Wir sahen uns an.

»Guten Tag, Jungs?«, sagten wir.

Geesje runzelte die Stirn. Sie beugte sich vor und nickte Nancy zu. »Guten Tag, Herr Sinatra«, sagte sie.

Darüber mussten wir alle drei schrecklich lachen.

EIN MYSTERIUM

Als die Turmuhr am nächsten Tag sechsmal schlug, warteten wir wieder auf Nancy und Jeckyll. Auf Zehenspitzen schlichen wir zum äußersten Dachrand des Lagers. Geesje schlug vor, sie zu rufen.

»Jeckyll! Nancy!«

Was nützte es schon – es waren nicht ihre richtigen Namen.

Jeckyll und Nancy kamen nicht.

Wir sagten uns, das sei nur Zufall. Morgen würden sie wieder vorbeikommen.

Wir zählten die Möglichkeiten auf. Nancy und ihr Dackel waren in Urlaub gefahren. Nancy war krank, deshalb konnte sie Jeckyll nicht ausführen. Jeckyll war krank, deshalb konnte er nicht ausgeführt werden. Sie hatten ihre Gewohnheiten verändert. Sie nahmen ab jetzt einen anderen Weg. Sie wussten nicht mehr, wie sie zur Milchstraße kommen konnten. Sie waren umgezogen. Jeckyll hatte eine neue Grünanlage gefunden, um die er herumlaufen wollte.

Bossie stieß Geesje an und sagte, es gebe also zwei Gewinner.

»Warum zwei?«, sagte Geesje.

»Weil sie beide tot sind«, sagte Bossie. »Sie sind gleichzeitig gestorben.« Er hob die Faust hoch, um zu jubeln, aber ich stopfte ihm den Mund.

»Halt dich zurück«, sagte ich.

»Ja«, sagte Geesje. »Man darf den Tod nicht direkt auslachen.«

Wir kletterten die Mauer hinunter und folgten der Straße bis zur Ecke, um die wir Nancy und Jeckyll immer hatten verschwinden sehen. Dort kam Geesje plötzlich auf die Idee, einen Mann zu fragen, der zufällig die Sandstraße entlangkam, ob er eine alte Frau und ihren Hund kenne.

»Eine alte Frau und ihren Hund?«, sagte der Mann.

»Ja«, sagte Geesje. »Einen alten Hund und eine alte Frau mit roten Stiefeln. Wissen Sie, wo sie herkommen?«

»Wo die Stiefel herkommen?«, sagte der Mann grinsend.

»Nein«, sagte Geesje, rollte die Augen und drehte dem Mann den Rücken zu.

Sie stellte die Frage noch einem anderen Passanten, einem Mann, der keine Witze machte, jedoch leider keine Frau mit einem Hund kannte.

Es gab aber Leute, die sofort wussten, wen wir meinten.

Manche hatten sich sogar Namen für Jeckyll und Nancy ausgedacht, so wie wir ihnen Namen gegeben hatten. Sie sahen die beiden auch jeden Tag die Sandstraße entlanglaufen. Eine Frau sagte: »Wenn jemand einen Namen hat, gibt es ihn wirklich.« Die Leute sprachen von Schaufel oder Mopp oder von dem schiefen Hündchen. Nancy nannten sie Pantoffel oder Buckel.

Wir sagten nicht, dass wir sie Nancy Sinatra genannt hatten, nach einer Sängerin, die wir von einer Platte kannten. Die Platte stand bei uns zu Hause in Mamas Plattensammlung. Die Sängerin sang schon sehr lange und hatte viele Lieder gemacht, auch einen Hit über Stiefel.

Die Leute sagten, sie würden die Frau und ihren Hund als Uhr benutzen, auf dem Weg zu einer Verabredung oder wenn sie neben dem Tor der ALTEISEN KG auf den Bus warteten. Nach diesen beiden konnte man die Uhr stellen. Wenn sie Nancy und Jeckyll in der Nähe der Milchstraße sahen, wussten sie, dass es kurz vor sechs war.

Aber woher Nancy und Jeckyll kamen, konnten sie nicht sagen.

»Es ist ein Rätsel«, sagte Geesje. Sie schaute Bossie und mich an und zog die Augenbrauen hoch. »Ein Mysterium.«

DER FRIEDHOF

Am Tag darauf wurde bei uns in der Pomonastraße, wo wir damals noch wohnten, an die Hintertür geklopft. Es war noch sehr früh, ich konnte es an den Vorhängen sehen, es war noch nicht richtig hell. Ich setzte mich im Bett auf und schaute, ob Bossie unter seiner Decke lag. Er lag da.

Ich versuchte zu hören, wer dort unten war.

In der Küche erklang Papas Stimme. Er fragte, was los sei.

Zu meiner Überraschung war es Geesje, die antwortete. Ich hörte, wie sie sagte, das sei ein Geheimnis. Sie wollte nichts sagen, bevor Bossie und ich im Wohnzimmer waren.

Papa raschelte mit der Zeitung und machte Uh, wie eine Eule. Dann rief er unsere Namen in Richtung Treppe.

Ich brauchte Bossie nicht anzutreiben.

Als wir fast unten waren, lief Geesje auf uns zu. Sie flüsterte, dass auf dem Friedhof zwei Gruben ausgehoben worden seien. Ihre Augen hätten sie nicht getrogen: Neben der großen Grube mit dem großen Berg Erde habe sie einen kleinen Berg Erde gesehen. Dort müsse noch eine kleine Grube sein.

»Ist etwas passiert?«, fragte Papa, der über eine große Zeitungsseite gebeugt war und nicht zuhörte. Das wussten wir ziemlich sicher, weil Papa immer sagte, er könne nicht zwei Dinge gleichzeitig tun.

»Nein, nichts.«

Wir zogen uns an, stopften uns ein Butterbrot in den Mund, weil Papa uns nicht erlaubte, mit leerem Magen wegzugehen, und rannten hinaus auf die Straße.

»Vorsichtig«, rief Papa uns nach und schlug eine Seite um.

»Ja«, rief ich und sah, dass meine Schnürsenkel offen waren. Ich ließ sie offen.

Ab und zu schauten Bossie und ich uns um, ob Geesje mit uns Schritt halten konnte. Sie drückte die Hände in die Seiten und hielt Schritt.

Als wir am Friedhof ankamen, stand dort ein weißer Sarg bereit, und um den Sarg herum waren die Menschen sehr traurig.

Jemand sagte, wir müssten Abschied nehmen von Herrn Geboers, und der Mann wurde als gut und geduldig beschrieben.

In der kleinen Grube, die ausgehoben war, stand eine große Hortensie mit riesigen purpurroten Blüten.

Bossie und ich schauten uns an und stießen langsam die Luft aus den Lungen. Die große Grube war nicht für Nancy bestimmt. Die kleine Grube war nicht für Jeckyll.

Ich fragte Geesje, was um Himmels willen sie auf dem Friedhof gewollt hatte.

»Gestern haben Mama und Papa und ich einen Platz für meine Tante gesucht«, antwortete sie und deutete in die andere Richtung. »Mama und Papa wollen sie dort unter die Bäume legen.«

Ich sorgte dafür, dass Bossie keinen Witz machte. Ich sorgte dafür, dass er kein Wort über den Tod sagte. Ich nickte ihm zu und hoffte, dass er mich ohne Worte verstand. Wir ließen Geesje in Ruhe.

DIE GESCHICHTE

Wir setzten uns in unser Clubhaus. Dort war es heiß. Der Wind rauschte durch die Bäume, die entlang der Sandstraße standen. Wir beschäftigten uns mit Nichtstun, und nichts tun war nicht dasselbe wie sich langweilen.

Wir spielten Ich packe meinen Koffer und nehme mit. Die Sachen, die Geesje mitnahm, konnten wir besser behalten als unsere eigenen. Wir summten Lieder, deren Namen man raten musste. Wir bekamen Streit, weil ich falsch summte, und das nannten sie falsch spielen, und dabei ist falsch summen etwas ganz anderes als falsch spielen.

Nachmittags schlug Bossie vor, wir sollten uns eine Geschichte über Nancy und Jeckyll ausdenken. Wir sollten sie so erzählen, als würde es echt passieren, hier, in diesem Moment.

»Und soll Nancy in der Geschichte sterben?«, fragte Geesje.

»Von mir aus«, sagte Bossie und grinste.

Er spähte über die Mauer und stemmte die Hände in die Hüften.

»Schau an, wen haben wir denn da«, sagte er übertrieben überrascht. »Nancy Sinatra und ihren Hund.«

So begann unsere Geschichte.

In der Geschichte kletterte Bossie von der Mauer. Er ließ es so aussehen, als brauche man dafür viel Mut. Die Mauer war zu steil, um eine einfache Klettermauer zu sein, das stimmte, aber gefährlich konnte man das Klettern darauf auch nicht nennen: Es war eine Frage von Rhythmus und ein bisschen aufpassen.

Ich hielt mich gut fest. Ich stieß meine rechte Schuhspitze in eine Fuge, ich stellte meinen linken Fuß daneben. Manchmal schürfte ich mir das Knie oder die Wange auf, weil ich zu schnell sein wollte, aber in der Geschichte, die wir uns ausdachten, ging natürlich alles gut.

Ich wischte genau wie Geesje und Bossie meine Hände an der Hose ab.

»So, da sind wir also«, sagten wir zu Nancy, die nicht da war.

Wir hörten selbst, wie das klang. Als hätte sie uns um Hilfe gebeten, und dabei hatte sie uns nicht gebeten. Sie hatte uns noch nie um etwas gebeten.

»Da seid ihr also«, sagte sie, und sie betrachtete uns einen nach dem anderen von Kopf bis Fuß, nachdem sie einen Schritt zurückgetreten war. Sie lächelte. Sie hatte keine Einkaufstasche dabei, die wir hätten tragen können. Sie musste die Straße nicht überqueren. Auch aus der Nähe sah sie nicht so aus, als brauche sie Hilfe. Nur ihre Beine waren unsicher.

»Wieder unterwegs?«, sagte Bossie.

»Wie fit Sie sind«, log Geesje.

»Ja«, sagte Nancy mit allem Atem, den sie noch in den Lungen hatte, denn wir sollten hören, wie gern sie unterwegs war. Sie lächelte breit und deutete auf Jeckyll, der in unserer Geschichte ein paar Meter weiter mit dem Hinterteil zu uns stand und wartete. Sein Schwanz hing herunter.

»Er hat einen schlechten Tag«, sagte Nancy. Sie machte Anstalten weiterzugehen.

»Sie nicht«, sagte ich.

Geesje, Bossie und ich schauten uns an. Wir kicherten, weil es mit der Geschichte so gut klappte.

»Sie haben immer gute Stiefel an«, sagte Geesje. »Sie gehen langsam, aber das Gehen macht Ihnen Spaß.«

»Ja!«, sagte Nancy und versuchte, die Bedeutung von guten Stiefeln und langsamem Gehen zu unterstreichen, indem sie ihre Hände an die Ohren hielt und den Kopf schüttelte. »Wenn man etwas älter wird, so wie ich, sind gute Stiefel sehr wichtig. Man muss viel Boden unter den Füßen haben.«

Bossie schaute zu Nancys Füßen. »Mit so einem Paar Stiefel kommen Sie bis Nowosibirsk«, sagte er.

»Nowosibirsk?«, sagten Geesje und ich gleichzeitig.

»Nowosibirsk«, sagte Bossie. »Sind die Stiefel nicht zu warm?«

»Nein«, sagte Nancy. »Nein. Das Fell ist warm im Winter und kühl im Sommer. Sie sind genau richtig. Wo liegt Nowosibirsk?«

»In Russland.«

Wir schwiegen. Einen Moment lang wussten wir nicht mehr weiter.

Nancy drehte die Füße bereits in die Richtung, in die sie gehen wollte, und sie streckte die Arme ein bisschen vom Körper weg.

Ich sagte, sie würde wie ein Herr mit Hut gehen. »Herren mit Hut machen viele überflüssige Bewegungen. Sie haben die Angewohnheit, erst einen Fuß vorzusetzen, und dann lassen sie den Rest ihres Körpers folgen.«

»Sie laufen vorsichtig«, sagte Geesje.

»Auf Ihren schwachen Beinen mit den guten Stiefeln«, sagte Bossie und grinste.

Es sah aus, als würde Nancy ihren üblichen Weg einschlagen, als würden wir allein bei der Mauer zurückbleiben. Ein paar Schritte weiter blieb sie jedoch wieder stehen und drehte sich um.

»Habt ihr Jeckyll eigentlich weglaufen gesehen?«, sagte sie.

Wir schauten sie an. Dann schauten Geesje und Bossie und ich zu der Stelle, wo Jeckyll vor einer halben Minute noch mit dem Hinterteil zu uns gewartet hatte, nur ein paar Schritte von uns entfernt.

Er stand nicht mehr da.

Wir drehten uns um die eigene Achse, erst in Richtung Kirche und Anlage, dann zur anderen Seite der Milchstraße, und schließlich suchten wir mit den Augen den ganzen Bürgersteig ab, vorbei an den Sträuchern, die da und dort neben der Mauer wuchsen, die Milchstraße hinunter bis zur Sandstraße, wo der Verkehrslärm durch die Bäume gedämpft wurde.

Die Geräusche, die aus der Sandstraße kamen, waren gut zu hören, weil es zwischen uns so still war. Auch ohne es laut zu sagen, wussten wir, dass Jeckyll auf seinen kurzen Beinen diesmal besonders schnell losgerannt war.

Bossie machte sich von uns los. Er sagte, er würde in der Sandstraße suchen. »Alles wird gut«, fügte er hinzu. Er hob die Hände hoch und fing an zu rennen.

Die Panik hing noch eine Weile wie eine viel zu warme Decke über unseren Schultern.

»Dem Hund wird doch nichts passiert sein?«, flüsterte Nancy.

»Nein«, sagten Geesje und ich im Chor.

Wir zählten alles auf, was nicht passiert war, um sie zu beruhigen. Jeckyll war nicht von einem Fahrrad überfahren worden. Er hatte keinen Fußtritt von irgendeinem Rüpel bekommen, der meinte, der Hund sei ihm im Weg. Er hatte keinen Krampf in den Pfoten bekommen, nichts Vergiftetes gegessen, er hatte sich nicht schrecklich an einer rostigen Blechdose im Rinnstein geschnitten, er hatte nicht plötzlich einen Knoten im Kopf bekommen.

Trotzdem sahen wir, wie sich Nancy in ihrer hellgrünen Jacke zusammenzog.

»Ganz ruhig«, sagte ich. »Jeckyll läuft Ihnen immer ein bisschen voraus, fast immer eine halbe Straßenlänge, und noch nie ist etwas passiert. Warum sollte also jetzt etwas passiert sein?«

»Ja«, sagte Geesje. »Warum sollte also jetzt etwas passiert sein?«

»Oder?«, sagte ich und meinte das Wort eigentlich als freundliches Geräusch.

Nancy gab keine Antwort.

Sie wartete, genau wie wir.

Wir warteten lange und lauschten dem Flimmern der Hitze.

Unbeweglich schauten wir Richtung Sandstraße. Es war nicht viel los, und die Autos fuhren nicht schnell, aber jedes Auto fuhr durch unseren Kopf und, was Nancy betraf, auch über sie hinweg.

Sie dachte an ihren Jeckyll, und sie fühlte mit ihm.

Ab und zu meinten wir sie schluchzen zu hören, aber es war nur ein nervöses Hüsteln, das sie von sich gab.

Bossie blieb in unserer Geschichte sehr lange fort.

Wir stellten uns vor, wie er um die Ecke kommen würde, einen toten Hund in den Armen. Wir stellten uns vor, wie wir reagieren würden. Würden wir uns übergeben müssen, weil wir die Fassung verloren? Würde Nancy sich weinend auf den Boden fallen lassen, und würden wir Hilfe holen müssen, weil sie untröstlich war?

Als Bossie endlich erschien, konnten wir nicht glauben, dass seine Arme leer waren.

Er rief: »Nirgends!«

Die Bedeutung dieses Wortes drang nur langsam zu uns durch. Geesje und ich wechselten einen Blick und drehten uns zu Nancy um.

»Dann muss er irgendwo hier in der Nähe sein«, sagte Geesje.

Nancy blinzelte ein paarmal und leckte sich über die Lippen. Sie griff sich mit der Hand ans Kinn. Sie sagte: »Ich hatte ihn doch bei mir, oder?«

»Natürlich hatten Sie ihn bei sich«, sagten Geesje und ich. »Wir können Sie uns gar nicht vorstellen ohne Hund.« Wir grinsten kurz und waren gleich wieder still.

Geesje sank ein bisschen zusammen und drehte sich um. Sie sagte zu Bossie, dass sie unsere Geschichte satt hatte.

»Satt?«, sagte Bossie. »Wir waren doch gerade richtig gut in Schwung. Ich komme mit Neuigkeiten aus der Sandstraße.«

»Hallo?«, sagte Geesje. »Du bist ohne Hund aus der Sandstraße gekommen.«

DER JUNGE

Es dauerte ein bisschen, bis ich kapierte, dass ich noch immer auf der Mauer saß, neben Geesje, und dass Bossie hinter uns auf dem Lagerdach stand. Ich musste mich beherrschen, um nicht über den Mauerrand zu schauen, ob wir nicht doch dort unten auf dem Bürgersteig standen, neben Nancy in ihrer grünen Jacke.

Geesje stieß die Luft aus den Lungen. Aus ihren Ohren kam Dampf. Sie sagte: »Tu doch nicht so, als könntest du das Schicksal beeinflussen, Bossie. Nancy und Jeckyll sind lebende Wesen. Wenn es um Menschen und Tiere ginge, die wir uns selbst ausgedacht haben, ja, dann könnte ich darüber lachen, aber Nancy und Jeckyll gibt es wirklich.«

»Vielleicht schon nicht mehr«, sagte Bossie.

Geesje hob die Hand. Einen Moment lang dachte ich, sie wolle Bossie das Lachen aus dem Gesicht schlagen.

»Junge«, rief sie. »Ich hoffe für dich, dass es Nancy ist, die es schon nicht mehr gibt. Dann hast du gewonnen. Dann kann ich einfach weiterlesen, und du Glückspilz bist einen Tag lang der Boss.«

»Ja«, sagte Bossie. »Ich Glückspilz. Dann bin ich morgen den ganzen Tag lang der Boss.«

Er erschrak, weil die Glocken anfingen zu läuten. Es war Samstag, und dann war um sechs Uhr ein Gottesdienst.

Wir verstanden, dass wir in einer Viertelstunde mehr wissen würden. Vielleicht, ganz vielleicht, würden Nancy und Jeckyll gleich in die Milchstraße einbiegen. So wie es den ganzen Sommer über gewesen war: erst Jeckyll, danach Nancy.

Ich hoffte, sie würden alle beide erscheinen, aber es wäre mir auch recht, wenn keiner von beiden käme.

Fünf Minuten lang saßen wir da und schauten uns um, als wäre nichts los.

Dann schoben wir uns ein bisschen vor, um über die Mauer spähen zu können. Wir hielten die Luft an und warteten weiter.

Sie kamen nicht.

Als das Glockenläuten in Bimmeln überging, ungefähr drei Minuten vor sechs, trat ein neues Mädchen in unser Leben.

DAS MÄDCHEN

»Wer ist das?«, sagte Bossie und deutete auf das Mädchen, das aus der Sandstraße in unsere Richtung lief. Sie sah älter aus als Geesje und war ansonsten mit keinem einzigen Mädchen zu vergleichen, das wir kannten.

Sie kam auf langen, dünnen Beinen die Milchstraße entlang. Sie lief quer über die Straße. Sie trug Slipper. Ihre Haare waren fast gelb und sie sang für den Hund, den sie auf dem Arm trug. Der Hund war ihr Baby.

Ich meinte von Weitem zu sehen, dass ihr Baby lang war und einen schon grauen Kopf hatte. In dem Moment, als sie unter uns vorbeilief, sah ich einen Hund, der aussah wie Jeckyll.

»Nein, nein, nein«, sagte ich.

Bossie nickte. Er zog die Mundwinkel nach innen.

»Ja, ja, ja«, sagte er. »Doch.«

Geesje, die eher auf die gelben Haare des Mädchens geachtet hatte als auf das Baby, sagte: »Was war denn das?«

Ich sagte: »Er lebt noch.«

Bossie versuchte nicht zu blinzeln. »Ja«, sagte er. »Ich glaube, ich habe ihn auch gesehen. Jeckyll lebt noch. Das ist eine gute Nachricht, finde ich.«

Wir beugten uns alle drei vor, um noch einen Blick auf das Mädchen mit den langen Beinen zu erhaschen.

Sobald sie um die Ecke war, konnte Bossie nicht schnell genug die Mauer hinunterkommen.

»Los«, sagte er.

»Wohin gehst du?«, sagte Geesje.

»Wir brauchen einen Beweis.«

»Einen Beweis?« Sie sah erstaunt aus, hielt sich aber schon mit beiden Händen an der Mauer fest, bereit hinunterzuklettern.

»Wer kommt mit mir mit?«, sagte Bossie.

»Wenn wir nur rechtzeitig zum Essen zu Hause sind«, sagte ich.

»Es wird nicht lange dauern.«

Geesje und ich folgten Bossie auf dem Fuß.

Am Ende der Milchstraße blieben wir alle drei stehen und spähten um die Ecke.

Das Mädchen war nicht um die Anlage herumgelaufen, wie ich es erwartet hatte. Sie hatte den Weg neben der Kirche gewählt. Sie ging ziemlich schnell auf ihren Stelzenbeinen.

Wie in einem Kinofilm schlichen wir ihr nach.

Wenn sie in einer Straße verschwand, kamen wir zum Vorschein. Wie Räuber huschten wir zur anderen Straßenseite. Wir tauchten bei passender oder unpassender Gelegenheit unter einen Torbogen oder warfen uns ins Gebüsch.

Von den zehn kleinen Reihenhäusern liefen wir zu den größeren Reihenhäusern, dann zu den Häusern, die aussahen wie siamesische Zwillinge, mit einem Garten drum herum.

Wir folgten dem Mädchen mit den langen Beinen bis in eine Gegend, in die wir sonst nie kamen, die Gegend um den Unterholzweg, wo Linden in den Alleen wuchsen. Hinter dem hellen Grün standen alte Villen mit riesigen Gärten.

Das Mädchen lief eine Auffahrt hinauf. Daneben wuchsen riesige Sträucher, unter die man ganze Hütten bauen konnte. Dort wuchsen Clubhäuser, einfach nur so, ohne dass man dazu Lumpen oder Kartons gebraucht hätte.

Wir versteckten uns in einem Rhododendron und schlichen von einem Strauch zum nächsten, bis wir dicht bei dem Haus waren, zu dem das Mädchen ging. Dort legten wir uns auf den Bauch und spähten durch die Blätter hinaus.

»Was für ein Haus«, flüsterte Geesje.

Wir konnten den Innenhof sehen. Wir waren so nahe, dass wir die Leute, die dort um einen Tisch saßen, fast riechen konnten.

Sie hatten glatte, zurückgekämmte Haare. Sie tranken und unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Klaviermusik war zu hören. Neben dem Tisch war eine hohe Doppeltür, die offen stand.

Von der Stelle, an der wir lagen, schauten wir einfach ins Haus hinein. Nichts versperrte uns die Sicht. Keine Stühle oder Tische, keine Schränke. Wir schauten einfach von vorn bis hinten durch das Haus. Salon, Wohnzimmer, Küche, wir konnten sozusagen direkt in die Töpfe schauen, die auf dem Herd standen.

Es sah aus, als wäre ein Festessen geplant. Ich dachte nur: Bei uns ist so etwas lange her.

Das Mädchen mit den langen Beinen hielt es ohne den Hund keine Minute lang aus, ständig lief sie zu ihm zurück. Dann rief sie von Weitem: »Bleib! Bleib!«, obwohl der Hund keine Anstalten machte, auch nur einen Fuß vor den anderen zu setzen. Aber sie tat, als würde er auf sie zurennen. »Braves Kerlchen!«, sagte sie und hob ihn hoch.

»Lass ihn doch«, sagte eine schöne Frau am Tisch im Hof, aber das Mädchen gehorchte ihr nicht.

»Als ob der Hund ein Spielzeug wäre«, sagte Geesje.

Bossie stöhnte.

Ich schaute zu ihm hinüber und fragte, ob etwas los sei.

»Nichts.« Er legte sich auf den Rücken. Er starrte eine Weile hinauf zu dem Dach aus Zweigen und Blättern über seinem Kopf, schloss die Augen und zog die Luft durch die Zähne. Er schwieg.

Ich schaute von ihm zum Haus und vom Haus zu ihm. Beinahe hätte ich ihn gefragt, ob es ihm genauso unangenehm war wie mir, diese ganze Geselligkeit zu sehen.

Drinnen rief jemand, dass die Kartoffeln fast gar seien und ob jemand den Salat waschen wolle. Die Stimme hallte durch das Haus. Die Kartoffeln und der Salat wurden dadurch sehr wichtig.

Der Hund bellte heiser.

Drei Menschen in dem hallenden Haus sagten beruhigend: »Nein, nicht, hör auf.«

Es half.

Geesje schob sich auf den Ellenbogen ein bisschen näher und beugte sich zu mir.

Ich fühlte an meinem Arm ihr Herz klopfen.

»Was glaubst du?«, flüsterte sie.

»Was meinst du?«, sagte ich.

»Das dort ist nicht Jeckyll, oder doch?«

Bossie senkte den Kopf in unsere Richtung.

»Ich kann euch hören«, sagte er.

Geesje stieß ein knurrendes Geräusch aus. Sie drückte die Lippen aufeinander und legte sich auf den Rücken, genau wie mein Bruder.

Ich schaute von Bossie auf meiner einen Seite zu Geesje auf der anderen. Dann wanderte mein Blick wieder zum Haus.

Der Hund saß wie ein alter Mann in der offenen Tür. Er schaute mal nach links, er schaute mal nach rechts, und dann gähnte er mit seinem ganzen Körper.

»Hmm«, machte ich. »Das ist nicht Jeckyll. Dieser Hund dort ist jünger.«

Geesje und Bossie drehten sich gleichzeitig zu mir um. Sie hielten beide die Luft an.

»Oder nicht?«, sagte ich.

DIE DÄMMERUNG

Abends, als wir wieder zu Hause waren, aß Bossie fast nichts. Erst dachte ich, er hätte vor lauter Aufregung wegen Jeckyll keinen Hunger, aber Papas Gulasch würde er für nichts in der Welt stehen lassen, nicht mal für eine Wette.

»Was ist los?«, flüsterte ich beim Essen, als Papa eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank holte.

Bossie bewegte den Oberkörper hin und her.

Ich machte Bossie nach und verstand, dass er Jeckylls Watschelgang meinte.

»Wir müssen gleich noch mal für eine Viertelstunde hinaus«, sagte ich zu Papas Rücken.

»Aber ihr seid um neun wieder zu Hause«, sagte Papa.

»Um neun Uhr«, sagte Bossie. »Keine Sekunde später.«

Nach dem Essen schlichen wir hinaus.

Wir machten einen Umweg an Geesjes Haus vorbei.

Dort bewegte sich nichts.

Bossie fand das nicht schlimm. »Wir müssen nicht immer zu dritt losziehen«, sagte er.

Er führte mich direkt an den zehn kleinen Reihenhäusern vorbei, an den großen Reihenhäusern und an den siamesischen Zwillingen bis zum Unterholzweg und den Hütten unter den Rhododendronsträuchern.

Wir landeten nebeneinander auf dem Bauch, und die untergehende Sonne schien uns ins Gesicht.

»Scheißzeug, Scheißzeug.«

Die Doppeltür von vorhin war geschlossen und dunkel. Über den Boden des Innenhofs hüpfte eine Elster auf der Suche nach heruntergefallenem Essen. Es war niemand da, der sie wegjagte, kein Hund, der sie anbellte. Man konnte kaum glauben, dass es das Haus von vorhin war. Nichts bewegte sich, nichts war zu hören. Nichts atmete. Der Staub stand still in der Luft.

Die Sonne verschwand hinter den Bäumen.

Die Spuren auf dem Boden bewiesen, dass wir vor einer Stunde hier zu dritt nebeneinandergelegen hatten. Die Wärme des Tages hing noch unter den Sträuchern, aber wenn man den Boden berührte, kroch einem die Kälte unter die Hand.

Auf dem Dachfirst ließ sich eine Amsel nieder. Sie sang für die ganze Nachbarschaft. Sie war die Herrin der Vögel. Wählt euch irgendeinen Zweig, sang sie. Sucht euch einen Platz für die Nacht. Klappt eure Flügel bis morgen zu.

Das Licht um das Haus wurde blau. Unter dem Rhododendron fing es langsam an zu dämmern.

Ich legte meine eine Hand in die andere und benutzte sie als Kopfkissen. Ich schaute zum halbdunklen Gesicht meines Bruders. Ich schaute ihn die ganze Zeit an und hoffte, er würde irgendetwas Ermutigendes sagen. Er sollte sagen, dass der Hund, den wir heute Abend gesehen hatten, nicht Jeckyll war. Er sollte sagen, er wisse genau, dass Jeckyll noch lebe. Er sollte mich beruhigen, dass es auch Nancy noch gab. Anhand einer wirklich passierten Geschichte sollte er mir beweisen, dass niemand starb, weil jemand eine Wette eingegangen war. Man konnte Nadeln in Puppen stecken, ohne dass zwangsläufig hundert Kilometer weiter jemand starb.

Bossie schwieg. Er machte keine Anstalten, nach Hause zu gehen.

»Was sollen wir zu Hause tun«, sagte er, als ich ihn auf die Uhrzeit hinwies.

»Wir können morgen wiederkommen«, sagte ich. »Dann sehen wir … sie vielleicht.«

»Ja«, sagte Bossie. »Dann sehen wir sie vielleicht.«

Im Halbdunkel hellten sich seine Augen auf.

Ich betrachtete ihn. Ich verstand, warum wir über eine Stunde lang unter dem Strauch gelegen hatten, sodass uns das Unkraut fast in den Bauch gewachsen wäre.

Es ging Bossie nicht mehr um Jeckyll. Es ging ihm nicht um Nancy oder ihre Stiefel. Es war ihm egal, ob sie tot oder mausetot war. Und es war ihm auch egal, wer die Wette gewinnen würde.

Ich lachte Bossie zu, aber er sah es nicht.

»Gut«, sagte ich. »Wir kommen morgen zurück.«

Es war fünf vor neun, als wir unter dem Rhododendron herauskrochen. Das war sehr spät – fast zu spät nach Papas Regeln.

Er war kein Vater, der seine Kinder zur Strafe einfach ins Bett schickte und davon ausging, dass morgen auch noch ein Tag war. Er war nicht so einer, der einen Tag danach noch einmal darüber sprach und danach alles wieder gut war. Wenn wir zu spät nach Hause kamen, riskierte Bossie weniger Taschengeld, und ich riskierte den Vorratsschrank, mit einem Glas Wasser und einer Schokoladenwaffel gegen Durst und Hunger. Diese Strafen hatte Papa sich nicht selbst ausgedacht. Er hatte sie von Mama übernommen, samt dem Glas Wasser und der Schokoladenwaffel.

Bossie richtete sich mühsam auf.

»Morgen ist auch noch ein Tag«, sagte er.

DIE NACHT

Mitten in der Nacht wurde ich von jemandem geweckt, der mir im Traum ins Ohr geschrien hatte. In echt war es vielleicht eine Mücke, die gebrüllt hatte, aber wie auch immer: Mir gefiel es überhaupt nicht, von einem Schrei geweckt zu werden.

Eine Weile lang starrte ich mit weit offenen Augen zur Decke. Ich spitzte die Ohren, fing Fetzen der Musik auf, die in Papas Arbeitszimmer spielte. Sie war so leise gestellt, dass ich manchmal das Gefühl hatte, ich würde sie mir nur einbilden.

Papa arbeitete, wenn wir schliefen. Was er sich tagsüber ausdachte, schrieb er nachts auf. Seine Stücke würden ihre Form suchen, sagte er. Ordnen sei eine schwere Arbeit. Ich wusste nie, was er damit genau meinte, aber es hörte sich an wie etwas, was am Schluss immer gelang.

Ich war davon überzeugt, mich vollkommen leise im Bett umzudrehen und auch still liegen zu bleiben, aber das stimmte nicht. Bossie, am anderen Ende des Zimmers, hatte offenbar mein Herz klopfen gehört. Er hatte all meine Bewegungen gespürt, die Luft, die ich verschoben hatte. Er ließ mich eine Weile seufzen und schnaufen und lautlos maulen, weil ich nicht einschlafen konnte, dann sagte er plötzlich: »Os?«

»Ja?«, sagte ich erschrocken.

»Geht’s?«

»Ja«, sagte ich. »Jetzt geht’s wieder.«

Das war nicht gelogen. Es ging besser, ich fühlte mich schon dadurch erleichtert, dass Bossie wach war.

»Du musst schlafen«, sagte Bossie.

»Ja«, sagte ich. »Du auch.«

Es dauerte noch lange, bis wir beide das taten, was wir zueinander gesagt hatten.

MÜDE

Morgens saß Papa mit grauem Gesicht am Frühstückstisch und wartete, bis wir unser Butterbrot gegessen hatten und nach draußen verschwanden. Es würde keine Minute dauern, dann würde er den Tisch unabgeräumt zurücklassen und die Treppe hinaufschlurfen, um oben seinen Schlaf nachzuholen.

Bossie und ich gingen zurück zu dem Rhododendron neben dem Haus. Um Bossie einen Gefallen zu tun, hielt ich es ein paar Stunden lang durch, aber gegen zwölf hatte ich genug. Meiner Meinung nach war das Einzige, was sich im Haus bewegte, eine Spinne in ihrem Netz und ein bisschen Wind.

Ich wollte hier keine Zeit mehr verlieren.

Ich sagte zu Bossie, er könne allein unter dem Rhododendron liegen bleiben. Ich vermisste Geesje. Ich wollte zu Hause eine Packung Waffeln für unser Mittagessen holen und dann zur Milchstraße gehen, zur Mauer um die ALTEISEN KG, oder wie wir es besprochen hatten: zu unserem Clubhaus. Die Wände und das Dach fehlten, aber es passierte noch immer mehr als hier im Garten am Unterholzweg. Ich wollte auf dem Dach der Lagerhalle in der Nähe von Petras und Priits Gehämmer liegen, statt hier zu seufzen und zu schweigen und auf ein Mädchen zu warten, das nicht kam.

»Welches Mädchen?«, erkundigte sich Bossie scheinheilig, aber ich schaute ihn nur an und bewegte den Oberkörper auf eine Weise hin und her, dass er gar nicht erst an den watschelnden Gang von Jeckyll denken konnte. Ich drückte die Zunge unter die Oberlippe und schob mir die langen Haare, die ich nicht hatte, zurück. Ich guckte wie das Mädchen mit den langen Beinen geguckt hatte.

Bossie wusste nicht, wie er das Grinsen aus dem Gesicht bekommen konnte. Er gab mir einen schlaffen Klaps auf die Schulter.

Ich schlug hart zurück. Ich sagte, ich fände ihn blöd. Schon den ganzen Sommer über hatte er nichts anderes getan, als zu maulen und zu meckern, aber erst gestern und heute war es mir so richtig aufgefallen.

»Bossie«, sagte ich. »Kein Wunder, dass viele Leute Mädchen nicht leiden können, die so alt sind wie das Mädchen mit den gelben Haaren. Das liegt daran, dass die Leute sehen, was solche Mädchen bei Jungen anrichten. Unbegreiflich.«

»Der Experte spricht«, sagte Bossie.

»Das meiste habe ich von dir gelernt«, sagte ich und kroch aus dem Strauch.

»Ist ja gut«, sagte er hinter meinem Rücken. »Wir gehen ja.«

ALTEISEN

Auf dem Dach des Lagers trafen wir Geesje. Wir begrüßten sie. Unsere Stimmen wurden tief, sodass es sich plötzlich anhörte, als würden wir in einem Männerchor singen. Heute Morgen war viel los gewesen. Viel, viel los, so sangen wir.

Geesje hörte auf zu lesen und schaute über den Rand ihres Buchs. Sie fragte, wann wir aufhören würden, ihr in der Sonne zu stehen.

Sie hatte ein schmales Handtuch ausgebreitet und lag darauf wie auf einem Karton, der ein bisschen zu klein für sie war. Ihr Badeanzug war rosa, und ihre Sonnenbrille und ihre Slipper waren in der passenden Farbe ausgesucht.

»Ich habe meine Zeit nützlich verbracht«, sagte sie mit geschlossenen Augen. »Ich habe auf unser Clubhaus aufgepasst.«

Bossie grinste. »Eine halbe Stunde auf dem Rücken, eine halbe auf dem Bauch, eine halbe auf dem Rücken?«, sagte er.

»Ha, ha, ha, ich muss lachen«, antwortete Geesje. Sie stützte sich auf die Ellenbogen, warf ihr Gewicht zu einer Seite und drehte sich auf den Bauch, um Bossie zu zeigen, dass er ihr den Buckel runterrutschen konnte.

»Die ganze Zeit war es hier schön ruhig«, sagte sie.

Bossie deutete auf die beiden Handtücher, die zusammengefaltet neben ihr lagen.

»Schön ruhig, ja«, sagte er. »Und du hast uns, glaube ich, nicht erwartet.«

Geesje warf einen Blick auf die Handtücher und schluckte.

»Ihr dürft euch ruhig drauflegen, wenn ihr wollt«, sagte sie und drehte den Kopf zur Seite.

Wir benutzten die Handtücher nicht.

Bossie zog sein T-Shirt aus. Ich behielt mein Oberhemd an.

Wir setzten uns neben Geesje, jeder auf eine Seite, Bossie auf die Mauer, unseren Aussichtsplatz, man wusste ja nie.

Über dem Dach und über den Schrottstapeln im Innenhof der ALTEISEN KG konnte man sehen, wie sich die Luft bewegte. Es gab nicht den kleinsten Windhauch.

Unten waren Petra und Priit an der Arbeit. Sie schraubten am Motor ihres alten Lieferwagens herum.

Ich nickte ihnen zu.

Sie nickten zurück.

Bossie und Geesje und ich waren zu Beginn des Sommers dahintergekommen, dass Petra und Priit unsere Sprache nicht richtig sprechen konnten. Sie konnten einen Satz anfangen, den wir verstanden, aber sie konnten ihn nie richtig zu Ende bringen. Mittendrin verfielen sie in ein Gemurmel, sie probierten ein paar Wörter aus, in der Hoffnung, sie wären gut, aber es waren immer die falschen. Sie benutzten Wörter wie Ruder statt Rad und Zunge statt Zange, ansonsten stießen sie Töne aus, die ihnen gerade einfielen, und am Schluss warfen sie die Arme in die Luft und machten »Ah«, als täte ihnen etwas weh.

Geesje sagte einmal, Petra und Priit würden Alteisisch sprechen. Seither taten wir so, als würde es diese Sprache wirklich geben, als könnte nur Geesje sie sprechen, auch wenn wir wussten, dass Petra und Priit nicht aus Alteisen kamen.

»Was sagen sie jetzt?«, fragten wir Geesje, wenn wir wieder einmal einen Satz von ihnen aufschnappten.

»Hm, das ist ein Wort, das ich nicht kenne«, sagte Geesje dann.

Manchmal antwortete sie schnell: »Der Schmied schmiedet, und der Bäcker knetet.« Oder: »Ich habe Eisen im Mund und Nägel im Nacken, wer bin ich?« Oder sie dachte sich einen anderen Blödsinn aus, über den Bossie und ich lachen mussten.

Eigentlich war ja nichts Witziges dran, denn wenn niemand deine Sprache spricht und du niemanden verstehst, muss sich das anfühlen, als ob du auf dem Mond herumläufst.

Die Stapel im Innenhof betrachtete ich wie Suchbilder in der Zeitung. Suche die zehn Unterschiede.

»Das blaue Fahrrad ist weg«, sagte ich nach einer Weile.

»Das blaue Fahrrad?«, sagte Bossie.

»Das dort gelegen hat«, sagte ich und deutete auf die Stelle neben dem Tandem, das schon sehr lange da stand.

»Die alten Eimer von der Feuerwehr«, sagte Bossie. »Die sind neu, denke ich.«

»Neu gewesen«, sagte ich.

Geesje schnaubte. Sie schüttelte sich von oben bis unten, als müsste sie alle Gliedmaßen an den richtigen Platz schütteln.

»Ihr macht immer die gleichen Witze«, sagte sie, ohne den Kopf zu heben.

Bossie und ich schauten uns an und zogen die Augenbrauen hoch. Wir hatten Geesje noch nie so schlecht gelaunt erlebt. Wir dachten, dass es ihrer Tante vielleicht nicht gut ging.

Wir schwiegen.

Die Stille nahm viel Platz ein und viel Zeit.

Durch die Sandstraße fuhr der Eiswagen. Nach seinem Gedudel, das die Kunden anlocken sollte, konnte man tanzen. Auch wenn der Wagen längst nicht mehr zu sehen war, hatte ich die Melodie noch immer im Kopf.

Die Hitze machte unsere Welt klein. Uns fielen fast die Augen zu, so heiß war es.

Geesje las die ganze Zeit. Kurz vor dem Zwei-Uhr-Schlagen legte sie ihr Handtuch an den Rand der Mauer. Sie kniete sich hin und benutzte die Mauer als Lesepult für ihr Buch. Eine Weile kniete sie da, den Kopf in den Händen, und starrte vor sich hin.

Wir lauschten alle drei den Glockenschlägen. Dingdong.Zweimal.

Glocken geben nie nur an, wie spät es ist. Glocken singen. Im Sommer kann man ihnen anhören, ob die Luft sauber ist. An einem Wintermorgen kann man meiner Meinung nach mit geschlossenen Augen abschätzen, wie dick der Schnee gefallen ist, falls es geschneit hat.

Unsere Glocken ließen uns verstehen, dass wir noch vier Stunden Geduld aufbringen mussten. Vier lange Stunden, bevor Nancy und Jeckyll vorbeikommen würden.

Jeckyll lief schon in meinem Kopf herum. Seine Krallen kratzten über den Bürgersteig. Nancy sah ich noch nicht. Nancy wollte nirgendwohin, auch nicht mit einem Spazierstock.

Ich sagte zu Geesje und Bossie, dass ich Nancy und Jeckyll vermisste.

Der Klang der Glocke versank in der Luft und wurde immer leiser, bis nichts mehr zu hören war. Kein einziges Geräusch. Es war, als würde die Welt ein paar Sekunden lang stillstehen.

In diesem Moment, ausgerechnet in diese Stille hinein, sagte Geesje, was sie die ganze Zeit zurückgehalten hatte. Sie klappte das Buch zu, drehte sich zu Bossie und mir um und sagte: »Ach ja, bevor ich es vergesse, ich habe Nancy gesehen.«

Bossie und ich warteten mit dem Atmen.

»Nein«, sagte Bossie.

»Doch«, sagte Geesje.

»Wo?«, sagte ich.

»Im Krankenhaus.«

»Nein.«

»Wann?«

»Gestern Abend, als wir im Krankenhaus ankamen. Wir standen zufällig im falschen Flur.« Geesje wartete einen Moment, bevor sie Bossie und mich wieder anschaute. »Da habe ich sie gesehen.«

»Und sie lebte noch?«, sagte ich.

»Sie lebte noch«, sagte Geesje.

»Und das sagst du jetzt erst«, sagte Bossie.

»Ja«, sagte Geesje. »Jetzt erst. Ihr hattet ja viel zu viel zu tun, und ich habe meine eigenen Sorgen.«

DAS KRANKENHAUS

Wir überlegten uns einen Plan, für den wir ein Geschenk brauchten. Bei Geesjes Mutter liehen wir uns einen Topf mit einer Pflanze von der Fensterbank. Wir packten ihn in grünes Papier und wickelten ein Band darum. Wir liehen uns auch Geld aus der Haushaltskasse und nahmen den Bus Nummer 34 zum Krankenhaus.

Geesje wusste den Weg, aber wir kamen nicht weiter als zum Schalter. Eine Frau hielt uns zurück und sagte, wir seien drei Kinder und dürften nicht allein nach oben. »Wen wollt ihr denn besuchen?«

Geesje sagte: »Meine Tante.«

So mussten wir also hinter der Frau herlaufen.

Sie bewegte sich geräuschlos. Sie lief auf Pumps und hatte einen Busen aus Beton. Die Leute, die aus der Gegenrichtung kamen, machten ihr, ohne etwas zu sagen, Platz.

Neben einer offenen Tür am Ende eines langen Gangs im dritten Stock blieb sie stehen. Sie deutete mit einer Hand auf ein Zimmer, ohne hineinzuschauen. Und sie sagte lauter als nötig, als würde sie mit jemandem reden, der schlecht hört: »Schauen Sie doch mal, wer Sie besucht.«

Aus dem Zimmer kam keine Reaktion.

Geesje und Bossie und ich schauten durch die Tür und sahen einen leeren Platz, wo normalerweise das Bett mit Geesjes Tante stand.

»Oh«, machte die Frau, als sie das leere Zimmer sah.

Sie betrachtete den Mantel an der Garderobe, die Dose mit Haarspray und die Vase mit frischen Blumen auf dem Nachttisch, die Glückwunschkarten an einem Band neben dem Fenster.

Sie trat einen Schritt ins Zimmer und klopfte an die Badezimmertür. Sie erschrak vor der Dunkelheit hinter der Tür. Mit ausgebreiteten Armen drehte sie sich um.

Wir sahen, wie sie nachdachte. Wir sahen, wie sie dachte: Was soll ich mit diesen Kindern anfangen?

Sie zog einen Schmollmund.

»So ein Pech«, sagte sie. »Die Dame, die krank ist, ist beim Herrn Doktor, damit er sie gesund macht.«

Wir spürten, was sie meinte. Gleich würde sie mit uns hinuntergehen, wir würden eine Limonade mit einem Strohhalm bekommen, damit wir uns ruhig verhielten, und danach würden wir auf einem Stuhl neben dem Büro sitzen und warten dürfen.

Das war nicht, was wir wollten.

Wir wollten Nancy finden.

»Die Dame, die krank ist, hat Krebs«, sagte Geesje. »Sie ist meine Tante, und sie wird nicht mehr gesund.«

Bossie war ein Kater, der seine Pfote auf eine Maus legte. »Möchtest du dich hinsetzen, Geesje?«

Geesje nickte.

»Oh ja, sitzen«, sagte sie mit einem Seufzer.

Sie lief an der Frau mit dem Betonbusen vorbei ins Zimmer. Sie ließ sich auf den einzigen Stuhl neben dem Nachttisch sinken. Die Pflanze im Topf hielt sie auf dem Schoß, sodass sie dahinter verschwand. Das Papier knisterte.

»Gib mal her«, sagte Bossie. Er nahm Geesje die Pflanze aus der Hand und sagte, wir müssten dem Geschenk für Geesjes Tante den allerschönsten Platz geben, dort auf der Fensterbank, nein, hier auf dem Tisch. Er sagte: »Eine Überraschung ist schöner, wenn man sie nicht sofort sieht.«

»Ja«, sagte Geesje. Der Seufzer, den sie ausstieß, zitterte ein bisschen, und ich denke, dass sie es ernst meinte.

Ich war der Einzige, der noch im Gang stand. Ich faltete die Hände und schaute zu Boden. Ich erwartete jeden Moment, dass die Frau sagen würde: »Und jetzt mitkommen.«

Mitten im Gang blubberte ein Kaffeeautomat. In einem Zimmer auf der anderen Seite hörte man eine Pumpe saugen und blasen, und in einem anderen Zimmer daneben zischte etwas, als würde ein Fahrradschlauch die Luft verlieren.

Die Frau sagte: »So.«

Ich sagte: »Nun.«

In ihrer Tasche piepte etwas. Erst legte sie die Hand darauf, sie wollte noch etwas zu uns sagen, aber dann holte sie das Piepding heraus und schaute es an.

Sie machte »Och« und verließ das Zimmer von Geesjes Tante. Schon nach ein paar Metern drehte sie sich um und kam zurück. Sie streckte die Hand aus und deutete auf Geesje und Bossie und mich. Ihre Finger wurden zu einer Faust.

»Ihr bleibt hier, wo ihr seid«, sagte sie. »Wenn ihr Tamtam macht, könnt ihr was erleben.«

»Ja, klar«, sagten wir.

»Verstanden?«

»Ja, klar«, sagten wir wieder.

Sie hatte sich kaum umgedreht, da machte Bossie ein grunzendes Geräusch. Er hielt sich die Nase zu, um nicht zu lachen. Er fragte Geesje, was Tamtam sei.

Ich sagte, Tamtam sei der kleine Bruder von Scheißzeug, und ich deutete mit dem Daumen zum Gang und legte einen Finger auf die Lippen. Die Frau war noch nicht weit genug weg, und sie sah nicht so aus, als hätte sie vor, weit genug wegzugehen. Sie konnte noch immer zurückkommen, um uns mitzunehmen.

Vor dem Aufzug blieb sie stehen und las die kleinen Buchstaben auf einem Zettel in ihrer Hand. Danach war ihr die Eile am Gesicht abzulesen. Dreimal drückte sie auf den Knopf vom Aufzug.

Als der Aufzug endlich kam und die Glocke ertönte, konnte sie kaum abwarten, bis alle Leute ausgestiegen waren. Vor Ärger legte sie die Hand über die Augen.

Pling, klang es endlich im Gang.

Ich nickte Geesje zu.

»Die Luft ist rein«, sagte ich. »Nimm die Pflanze.«

DREIHUNDERTZWANZIG

»Nimm du die Pflanze«, sagte Geesje zu Bossie. »Wir müssen zur anderen Seite.«

»Und deine Tante?«, sagte ich.

»Los, vorwärts.«

Wir wollten alle drei den Topf mit der Pflanze halten. Wir ließen nicht los. Wir waren froh, dass wir auf diese Art dicht nebeneinanderbleiben konnten.

Erst schoben wir uns allzu vorsichtig zum Gang des anderen Flügels.

»So kommen wir nie an«, flüsterte Bossie.

Ich deutete auf die summende Lampe über unserem Kopf. Alle Lampen brannten mit halber Kraft, auch die weiter hinten im Gang. Ich verstand, dass in den Zimmern Menschen lagen, die nicht viel Licht vertrugen.

»Gleich fragen sie uns, was wir hier tun«, sagte Bossie. »Geht weiter.«

Er schlug vor, dass er die Zimmernummern laut vorlesen und uns das Schritttempo vorgeben würde. Wir müssten einen entschlossenen Eindruck machen.

»Gut«, sagte Geesje.

So liefen wir weiter.

»Dreihundertdrei«, sagte Bossie.

Ich hörte die Klingel des Aufzugs hinter uns.

Pling.

Ich lief langsamer, als müsste ich mich gegen plötzlichen Wind stemmen, und wagte nicht, mich umzuschauen.

Vielleicht hatte die Frau mit dem Betonbusen im ersten Stock es sich anders überlegt. Vielleicht hatte sie eine neue Nachricht bekommen: Die Kinder, auf die Sie aufpassen sollten, sind entkommen. Sie würde uns packen. Wahrscheinlich würde sie uns alle drei unter nur einen Arm klemmen und nach unten schleppen. Zur Strafe würden wir keine Limonade bekommen.

»Dreihundertvier.«

Wenn ich nur an ihre harte Hand dachte, bekam ich einen blauen Hintern.

»Dreihundertfünf«, sagte Bossie.

Ich wollte mich ablenken und schaute in das Zimmer dreihundertfünf. Da saßen sich zwei kleine alte Männer gegenüber. Zwischen ihnen stand ihr Essen, aber sie rührten es nicht an.

Im Zimmer 306 sah ich eine große Frau in einem Rollstuhl. Sie hielt den Körper so steif wie ein Brett, aber der Rest hing herunter: Ihr Mund stand offen, die Zunge hing heraus, ihr Kopf war nach hinten gesunken.

Es gab auch ein Zimmer mit einem Bett, in dem jemand mit Gurten festgebunden war, und in 308 waren die Rollläden heruntergelassen, und jemand saß da und redete mit sich selbst.

Ich sagte: »Ich bekomme keine Luft.«

»Lass den Topf los«, sagte Geesje. »Dann kannst du atmen.«

Sie warteten beide, bis ich ein paarmal tief ein- und ausgeatmet hatte.

Geesje nickte. »Ich bin gestern auch erschrocken«, sagte sie.

Bossie machte eine Kopfbewegung zum Gang vor uns.

»Wird es noch schlimmer?«

»Nein«, sagte Geesje. »Aber ich kann auch nicht sagen, dass es weniger schlimm wird.«

Ich hielt mich am Topf fest. Ich legte die Hände dicht neben Bossies Hände und kniff die Augen zu.

Geesje grinste. »Was hast du vor ein paar Tagen gesagt?«, sagte sie zu mir. »Dass du keinen Achtzigjährigen kennst?«

Mir schlugen keimfreie Gerüche entgegen: Seife und Parfüm und Salbe, die mit Pfefferminz vermischt war. Es gab aber auch Gerüche, die sauer geworden waren vom langen Liegen: Schweiß, altes Blut, alte Pisse.

»Weitergehen«, sagte Geesje. »Wir sind fast da.«

»Dreihundertsechzehn«, sagte Bossie.

Ich spähte unter den Wimpern hindurch. In einer breiten Türöffnung stand ein dünner Mann in einem gestreiften Schlafanzug. Auf einem Stuhl saß ein junger Besucher traurig neben einer alten Frau, die offenbar schon seit vielen Jahren schlief.

In 319 sah ich eine arg verschrumpelte Frau. Sie war so krumm, dass sie mit dem Kinn die Tischplatte berührte. Sie aß Kartoffelbrei mit Spinat, und gerade als wir an ihrer Tür vorbeigingen, schob sie sich den Löffel durch den Hals bis zur Rückseite. Das tat sie natürlich nicht wirklich, aber es sah so aus.

»Hier ist es«, sagte Geesje eine Sekunde später.

Wir standen vor der offenen Tür von 320 und ließen die Pflanze zwischen uns zu Boden sinken. Das Seltsame war, dass wir es uns alle drei zugleich überlegten und wortlos die Pflanze wieder hochhoben. Im Zimmer versteckte sich das Licht unter den Betten, als wir hinschauten. Das bisschen Licht, das uns noch blieb, kam von dem gebohnerten Fußboden und den Wänden, und es roch nach etwas, was ich nicht benennen konnte.

Bossie sagte: »Hier stinkt es nach Motoröl.«

»Motoröl?«, sagte ich.

»Ja, Motoröl.«

Wir traten näher zur Tür, wagten aber nicht hineinzugehen. Unsere Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen.

Plötzlich sahen wir eine Gestalt neben dem Bett stehen.

Geesje nahm die Hand von der Brust und deutete auf Nancy Sinatra.

Sie sagte: »Schaut doch.«

Aus unseren Kehlen kam ein Geräusch.

Nancy war klein und bucklig, so wie wir sie kannten, und sie stützte sich auf ein Gehgestell. Das Gehgestell hatten wir noch nie bei ihr gesehen. Sonst war alles unverändert. Ihre Haare waren nicht gekämmt. Sie hatte Stiefel an, wie üblich. Es waren nicht die Stiefel, die sie auf der Straße trug, sondern plumpe braune. Mit denen würde sie nicht bis Nowosibirsk kommen. Sie sahen witzig aus unter ihrem Nachthemd.

Alle drei hätten wir am liebsten die Vorhänge aufgerissen. Uns wurde kalt von der Dunkelheit im Zimmer.

»Guten Tag«, sagte Bossie.

»Guten Tag, Nancy«, sagte Geesje.

Es war seltsam, Geesje laut »Nancy« sagen zu hören. Es war auch seltsam, plötzlich zu begreifen, dass wir nach all der Zeit nicht wussten, wie Nancy wirklich hieß.

Sie antwortete nicht. Ich würde auch nicht antworten, wenn man mich mit einem Namen ansprechen würde, der nicht meiner ist.

Sie verschob das Gehgestell, bewegte die Füße seitwärts und wiederholte das ein paarmal, bis sie sich zu uns umgedreht hatte. Sie brauchte viel Zeit dafür.

Wir blieben zögernd draußen im Gang stehen, hielten die Pflanze mit sechs Händen fest und warteten auf den Moment, in dem Nancy im Licht erscheinen würde.

Plötzlich sagte Geesje: »Oh.«

Bossie sagte: »Nein.«

Und ich sagte: »Mannomann.«

Das kam der Wahrheit am nächsten.

Die Person im Zimmer kam langsam von der Stelle, beugte sich vor, zum Licht aus dem Gang, und jagte uns einen Schrecken ein. Der Mann beugte sich auf seinem Gehgestell vor und ließ uns nicht aus den Augen. Er zog eine Grimasse, kaute auf seiner Zunge, kratzte sich einen tagealten Bart.

»Komm«, sagte ich.

Langsam, aber wirklich sehr langsam, wichen wir zurück, den Topf mit der Pflanze zwischen uns. Wir verschwanden darunter und dahinter.

Bossie sagte entschlossen: »Los, gehen wir.« Er übernahm die Pflanze mit einer drehenden Bewegung des Körpers von Geesje und mir. Wir wehrten uns nicht. Wir drehten uns mit ihm um und liefen Richtung Aufzug und schauten uns noch einmal um, genau wie er.

In der Tür von Zimmer 320 stand der Mann und schaute uns nach. Abgesehen von den Stiefeln war er Nancy in nichts, aber auch in gar nichts ähnlich.

Als die Tür des vollen Aufzugs zuging, machte eine Frau zum Spaß: »Pling!«

Der ganze Aufzug lachte. Wir wurden angestoßen, dass wir mitlachen sollten, aber wir taten es nicht.

BLIND

Bossie und ich hatten nicht ausgemacht, dass wir Geesje wegen ihres schielenden Auges ärgern wollten, es passierte ganz von selbst.

Wir fingen zufällig an, als sie beim Einsteigen die Stufe vom Bus verfehlte und mit dem Gesicht gegen die Tür fiel.

Ich sagte: »Pass auf, Geesje«, und Bossie sagte: »Geesje braucht eine Brille«, und danach hörten wir nicht auf mit unseren Witzen.

Geesje hatte, abgesehen vom Schielen, keine schlechten Augen.

Wir taten weiter, als würde sie schlecht sehen – und wir auch. Wir nannten sie Herr Sinatra. Wir nannten sie Junge, ach nein, Mädchen. Wir nannten sie Gijsje, ach nein, Geesje. Wir fragten sie: »Mein Herr, haben Sie ein Mädchen mit kurzen Haaren gesehen, ein bisschen rot?« Wir taten, als würden wir sie nirgends entdecken, während sie vor uns saß. Wir erschraken und sagten: »Geesje, hast du dir den Bart abrasiert?« Und dann lachten wir uns schief und krumm.

»Babys«, antwortete Geesje.

»Wir sollen Babys sein?«, sagte Bossie. »Da sieht man ja, dass du nicht gut siehst.«

Aus einem Fehler kann man endlos viele machen. Fehler gibt es jede Menge. Man kann gute Augen haben, die nicht gut gucken, und man kann schlechte Augen haben, die nicht gut sehen.

Wir machten immer weiter. Wir fragten, ob Geesje einmal Blindschleichen gegessen hatte oder ob sie dafür zu kurzsichtig war oder ob sie vor Hunger schielte. Und ob sie den Zeitungsbericht von einem Mann kannte, der im Krieg durch eine Granate blind geworden war, jetzt aber mit seiner Zunge sehen konnte?

Unsere Witze waren blöd, unsere Bemerkungen lahm und manchmal wirklich gemein, aber wir hielten uns den Bauch vor Lachen und fassten uns zwischen die Beine, weil wir sonst in die Hose gemacht hätten.

Die ganze Zeit schaute Geesje aus dem Fenster und tat, als würde sie uns nicht hören.

Wir sahen auch nicht, dass ihre Augen glänzten. Wir fuhren durch lange Alleen, vorbei an Häusern, die siamesische Zwillinge waren, und auf dem ganzen Weg sagte sie kein Wort.

Doch genau darauf warteten wir. Wir bettelten fast darum.

Wir hielten an einer Haltestelle in einer Straße, die wir nicht kannten. Es war eine Straße mit großen, gleich aussehenden Reihenhäusern auf beiden Seiten.

Ich sagte: »Oh, schaut doch, ich sehe doppelt.«

Und das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

Gerade bevor die Bustüren zischend zugingen, sprang Geesje auf und schoss flink zwischen den Türen hindurch, hopp, nach draußen. Sie stand auf dem Bürgersteig, bevor wir ein Wort herausbrachten, und Bossie und ich konnten ihr noch nicht einmal hinterherschauen, weil der Bus schon losfuhr. Wir stellten uns auf die Zehenspitzen, um noch einen winzigen Blick auf sie zu werfen, aber der Fahrer brüllte über die Schulter, wir sollten uns hinsetzen, sonst würden wir rausfliegen.

Bossie und ich landeten nebeneinander auf der Bank. Es war vorbei mit dem Tamtam, dem kleinen Bruder vom Scheißzeug.

»Es ist deine Schuld«, sagte Bossie zu mir.

»Hoho«, sagte ich und meinte es auch so. »Unsere Schuld.«

Wir saßen auf den blauen Pobacken, die wir verdienten.

Mir war die Wette von einem Moment auf den anderen unwichtig geworden. Den Rest des Nachmittags sahen wir Geesje nicht mehr.

Ich hielt von der Mauer der ALTEISEN KG Ausschau nach ihr. Ich hoffte, dass sie nach dem Nachmittagskaffee doch noch auftauchen würde, oder wenigstens kurz vor sechs, ich fand dauernd einen besonderen Grund, um nach ihr Ausschau zu halten, aber nein: Sie kam nicht.

Geesje hatte sich in eine Pflanze verwandelt, in grünes Papier gewickelt und mit einem Band zugebunden. Die Pflanze stand zwischen Bossie und mir auf dem Dach. Das Wort »Entschuldigung« lag uns auf den Lippen, zumindest auf meinen.

Nach sechs gingen wir zu ihr nach Hause, um ihr die Pflanze zu bringen und um laut »Entschuldigung« zu sagen.

Ich hoffte, Geesje zu sehen, aber sie ließ uns in unserem eigenen Saft schmoren.

Geesjes Mutter machte die Hintertür zum Garten auf. Sie schützte ihre Augen gegen das grelle Sonnenlicht. Sie trug orangefarbene Gummihandschuhe und öffnete die Tür nur einen Spaltbreit. Sie grüßte verhalten. »Jungens«, sagte sie und sah ernst aus. Sie sagte, sie würde die Pflanze wieder an ihren alten Platz zurückstellen.

»Ja, danke.«

Wir brauchten nichts zu erklären, sie wusste, wo die Pflanze gewesen war und was sie erlebt hatte. Sie fügte noch schnell hinzu, sie habe keine Zeit für uns und Geesje auch nicht.

»Danke«, sagte sie, und es hörte sich ein bisschen an, als würde sie uns einen Klaps auf den Hinterkopf geben.

Sie schob die Tür mit dem Ellenbogen zu. Danach schloss sie uns noch ein zweites Mal aus, indem sie die Vorhänge zuzog, sodass wir nicht mehr durch das Fenster hineinschauen konnten.

»Ich glaube, ich habe Geesje auf dem Sofa liegen sehen«, sagte ich zu Bossie. »Ich glaube, ich habe sie dort liegen sehen.«

»War das nicht ihr Vater?«, sagte Bossie. »Hat sie einen Schnurrbart?«

»Blödsinn«, sagte ich.

Bossie stieß die Luft durch die Lippen.

»Blödsinn? Erst nimmt sie uns mit zum Friedhof, wo sie Herrn Geboers und eine Hortensie beerdigt haben, und danach zeigt sie uns einen Mann mit Bart, der über einem Gehgestell hängt und drauf und dran ist, seine eigene Zunge zu verschlucken. Und sie sagt nicht einmal Entschuldigung für das ganze Getue.«

Mir lief ein Schauer über den Rücken, als ich hörte, dass Bossie das Wort Getue gebrauchte.

»Ehrlich«, sagte ich. »Meiner Meinung nach bist du bisher ganz zufrieden gewesen mit ihrem Getue. Sie hat für Ablenkung gesorgt.«

Mama war damals schon seit acht Wochen in Italien, und wir hatten nur dreimal etwas von ihr gehört.

Auf dem Heimweg stapfte ich voraus. In der Pomonastraße war ich schon ungefähr zwanzig Meter vor Bossie.

Nach dem Essen verschwand ich sofort vom Tisch.

»Ich muss mein Essen verdauen«, sagte ich.

»Habt ihr Streit?«, hörte ich Papa sagen, als ich die Treppe hinauflief.

»Nein, warum?«, sagte Bossie.

Vor dem Schlafengehen, schon im Pyjama, stellte ich mich im Badezimmer neben ihn. Ich sagte, er solle lieber nachdenken, bevor er hässliche Bemerkungen über Geesje machte. Sie sei doch unsere Freundin.

Bossie hörte mit dem Zähneputzen auf und schaute mich im Spiegel an.

»Worüber redest du eigentlich?«, sagte er mit weißem Schaum auf den Lippen.

DER HIMMEL

Mitten in der Nacht sagte Bossie, dass in seinem Bett kein Platz mehr für mich sei.

Ich stand auf dem Teppich zwischen unseren Betten und wagte mich nicht vor noch zurück. Es bestand immer die Gefahr, dass ich in der Mitte der Nacht verschwand. Das war der Moment, an dem der vergangene Tag nicht mehr da war und der nächste Tag noch nicht angefangen hatte. Keine Ahnung, woher ich das wusste, keine Ahnung, ob es stimmte, aber ich wollte lieber kein Risiko eingehen.

»Doch, da ist Platz«, sagte ich. »Hier.« Ich drängte und schob, bis ich genug Platz hatte. Mein Hintern hing über die Kante, aber ich lag im Bett.

Ich sagte, ich hätte von den sehr alten Menschen geträumt und jetzt könne ich an nichts anderes mehr denken als an das, was ich im Krankenhaus gesehen hätte. An die Frau im Rollstuhl, an die Männer am Tisch und an die Frau, die sich den Löffel mit Kartoffelbrei quer durch den Hals gesteckt hatte.

»Mit solchen Gedanken kann ich nicht schlafen.«

»Dann such dir andere«, sagte Bossie mit dem Rücken zu mir. »Schöne. Mal unser Zimmer blau an. Tu, als würdest du in Milch schwimmen. Frag dich, wie es kommt, dass in Japan eine Kuh vom Himmel gefallen ist.«

»Ist in Japan eine Kuh vom Himmel gefallen?«

»Das habe ich doch nur als Beispiel gesagt«, sagte Bossie.

Sein Rücken glühte an meinem Arm.

»Du glaubst, dass man Angst haben einfach vergessen kann«, sagte ich.

»Ja«, sagte Bossie. »Das ist eine Frage der Übung. Dich sollte ich mit einer Rakete zum Mond schießen, für einen Spaziergang.«

Er wusste, was er sagte.

Es gab nur wenige Gedanken, die ich nicht aushalten konnte. Der eine war der von der Mitte der Nacht, der andere war der Gedanke an den Astronauten, der sich zufällig von der Raumkapsel löste und zwischen den Sternen verschwand.

Ich wusste, dass ich gut daran tat zu schweigen. Wenn Bossie Blut leckte, biss er zu.

Er rückte ein Stück zur Seite, nicht um mir Platz zu machen, sondern um mich nicht berühren zu müssen. »Wenn ich auf dem Rad sitze, springst du hintendrauf. Wenn ich irgendwo hingehe, läufst du mir hinterher.«

»Das ist es, was Brüder tun«, sagte ich.

»Dann versuch doch mal, etwas weniger Bruder zu sein.«

Ein paar Minuten blieb es still.

Ich schob mich vorsichtig näher zu Bossie. Ich flüsterte: »Komm. Wir müssen schlafen.«

»Müssen?«, sagte er.

»Ja«, sagte ich. »Wir müssen aufpassen, dass wir nicht sterben vor Müdigkeit.«

Das Bett wackelte, weil Bossie lachte.

Ich wagte es, ihn um eine Geschichte zu bitten – damit ich an etwas anderes denken konnte.

»Sie kann auch kurz sein«, sagte ich.

Bossie zögerte lange, ich hörte es an seinem Atmen.

Er sagte: »Habe ich dir schon mal von der Pitts S2B erzählt?«

»Die Pitts S2B?«

»Ein Flugzeug.« Er drehte den Kopf, damit ich seine Stimme besser hören konnte. »Eigentlich ein kleines Flugzeug. Es passen nur zwei Menschen hinein. Der Pilot sitzt hinten, der Passagier vorn. Das macht aber nichts. Wenn das Ding abstürzt, landet man zu zweit unter der Erde.«

Bossie drehte sich auf den Rücken.

Ich machte die Augen zu.

»Einmal stürzte eine Pitts S2B in Panama ab. Sie fuhren mit zwei Krankenwagen hin. Sie hatten es nicht eilig, es gab sowieso keine Hoffnung mehr. Als sie zu der Stelle kamen, fanden sie im Flugzeug den toten Piloten. Nur den toten Piloten. Da standen die Sanitäter mit der Trage zwischen sich. Sie schauten sich um, ob der Passagier vielleicht aus dem Flieger geschleudert worden war. Sie schauten auch, ob irgendwo ein Fallschirm in einem Baum hing. Nach ein paar Minuten bekamen sie eine gute Nachricht. Der Passagier war gefunden worden. Er lebte noch. Er saß in der Cafeteria des Flugplatzes und trank ein Glas Wasser. Er hatte eine Aspirin gegen Kopfschmerzen geschluckt. Wegen der Kopfschmerzen hatte er beschlossen, doch nicht mitzufliegen. Flieg du nur, hatte er zum Piloten gesagt. Flieg, mir tut der Kopf weh.«

Bossie lachte leise. »Ist das keine gute Geschichte?«, sagte er. »Du hast schreckliche Kopfschmerzen und stirbst nicht.«

»Ja«, flüsterte ich. »Ist das wirklich passiert?«

Ich hörte Bossie etwas murmeln, während er sich wieder von mir wegdrehte.

»Ist das wirklich passiert? Bossie?«

Mein Bruder atmete tief ein und aus. Beim Ausatmen prustete er leicht.

Die Geschichte von der Kuh, die vom Himmel gefallen ist, hätte mir besser gefallen, dachte ich. Wie hatten sie das Vieh überhaupt in die Luft bekommen?

Bossies Körper wurde schwer wie der eines Toten. Sein Prusten verwandelte sich in Schnarchen und Pfeifen. Er hatte viel Platz in den Lungen.

Um nicht an die Pitts S2B denken zu müssen, stellte ich um das Bett herum Kräne auf. Männer mit Schutzhelmen kamen herbeigelaufen. Ich ließ sie Japanisch sprechen und verstand alles, was sie sagten. Ich hörte sie auf Japanisch sagen: »Langsam hoch mit der Kuh, vorsichtig, ganz vorsichtig hoch mit der Kuh.«

AM MORGEN

»Mit wem hast du dich so früh verabredet?«, fragte mein Papa. Er schaute mich über den Frühstückstisch hinweg an. Er kontrollierte, ob ich auch kaute und schluckte.

»Mit Geesje«, sagte ich. »Das habe ich doch schon gesagt.«

Ich saß nur mit dem halben Hinterteil auf dem Stuhl. Mein Bein deutete in Richtung Tür und mein Kinn in Richtung Uhr über der Tür. In Gedanken stand ich schon draußen. Ich sagte: »Ich bin eigentlich schon zu spät.«

»Gehst du ohne Bossie nach draußen?«, sagte er.

»Ja«, sagte ich.

»Habt ihr Streit?«

»Nein«, sagte ich.

Es war das soundsovielte Mal, dass er das wissen wollte, und es war seine soundsovielte Frage hintereinander. Es wurde gefährlich. Er sah meinen Augen an, dass ich log, aber er fragte nicht nach der Wahrheit.

Er sagte, er würde es sehr schade finden, wenn Bossie und ich wegen irgendeines Blödsinns anfangen würden zu streiten, denn es gebe nichts Schlimmeres als Streit wegen irgendeines Blödsinns.

»Oder doch«, sagte er. »Jungen, die ihren Vater belügen. Das ist auch sehr schlimm.«

Diese Art Angriff kannte ich. Papa wusste, dass solch ein Angriff funktionierte, wenn er durchhielt.

Ich schob meinen Teller von mir weg und versuchte, nicht an das drückende Gefühl in meiner Brust zu denken.

Ich sagte: »Ich muss gehen.«

»Dann musst du rennen«, sagte er. »Tschüss, mein Junge.«

»Tschüss, Papa«, sagte ich.

Ich kaute noch an dem letzten Bissen Brot, als ich die Tür hinter mir zuschlug. Ich lief den Gartenweg entlang. An der Stelle, an der er mich noch sehen konnte, drehte ich mich um.

Er machte eine kreisende Bewegung mit den Händen. Ich müsste mich beeilen, wollte er damit sagen. War ich denn nicht sowieso schon zu spät?

DAS BEDAUERN

Bei Geesje stand die Tür weit offen. Die Vorderseite des Hauses badete in der Sonne. Geesjes Mutter schrubbte die Diele. Sie trug noch ihre orangefarbenen Gummihandschuhe von gestern und sah aus wie immer, als würde sie gleich zu einem Fest losziehen.

Zu ihren Füßen dampfte ein Eimer. Der Dampf roch nach Blumen, die es nicht gab.

»Guten Morgen«, sagte ich.

Ich bekam kein guten Morgen zurück.

Weil ich meine Schuhe nicht nass machen wollte, blieb ich am Gartentor stehen.

Geesjes Mutter kippte Seifenwasser auf das Treppchen vor der Tür.

Sie schaute nicht auf, aber ich meinte sie sagen zu hören: »Guten Tag, Oskar.«

»Ist Geesje zu Hause?«, sagte ich.

Ich betrachtete das Seifenwasser, das langsam über den Gartenweg zur Straße lief. Ich überlegte mir, was ich erzählen wollte: dass ich, um keine Zeit zu verlieren, früh aufgestanden sei. Ich käme vorbei, um mich mit Geesje zu versöhnen, und nein, es könne nicht warten.

Ich wollte gerade mit meiner Erklärung beginnen, als Geesjes Mutter sich nach mir umschaute. Ich sah, dass sie eine Sonnenbrille trug.

Die Muskeln um ihren Mund verzogen sich.

Es sollte wie ein Lächeln aussehen, aber ihre Mundwinkel zogen sich nach unten. Sie war noch immer böse auf mich. Sogar böser als gestern.

Sie hörte auf zu arbeiten und stützte sich locker auf den Besenstiel.

»Ich glaube nicht, dass du Geesje heute sehen wirst, Oskar.« Ihre Stimme zitterte. Sie hüstelte.

Ich senkte den Blick zu Boden.

»Sie hat die ganze Nacht wach gelegen, zwischen mir und Bert. Sie hat sehr viel geweint.«

»Die ganze Nacht?«, sagte ich und trat einen Schritt näher.

»Ja«, sagte Geesjes Mutter. Sie nahm die Bürste wieder in beide Hände und wollte weiterschrubben. »Die ganze Nacht. Ich lüge nicht. Ich war dabei.«

In meinem Kopf spielte sich wieder der Film von gestern ab. Ich überlegte, ob Bossie und ich es im Bus zu bunt getrieben hatten. Waren wir mit unseren Witzen zu weit gegangen?

»Ach«, sagte Geesjes Mutter, als wäre das alles nicht wichtig. Sie zuckte mit den Schultern.

Ich verfolgte eine Staubwolke, die unter mir hindurchglitt. Meine Augen fixierten eine Taubenfeder. Dann einen Marienkäfer, der ein Stück mittrieb und schließlich strandete.

»Können Sie ihr sagen, dass es mir leidtut?«, sagte ich.

Geesjes Mutter nickte. »Ich würde ihr viel Kraft wünschen.«

»Viel Kraft«, sagte ich.

»Ja.« Geesjes Mutter sah fast aus, als würde sie grinsen, aber ich glaubte nicht, dass es ein wirkliches Grinsen war.

Ich dachte an verschiedene Dinge gleichzeitig. Ich dachte: Saubermachen. Ich dachte: Bossie sollte hier sein. Ich dachte: Warum muss immer ich alles abkriegen?

Ich sagte: »Wo ist Geesje jetzt?«

»Was hast du gesagt?«

Ich räusperte mich und hoffte, es noch einmal herauszubringen, denn meine Stimme war dünn.

Ich sagte: »Wo ist Geesje jetzt?«

Der Dielenboden war noch nie so gründlich geschrubbt worden. Alle Ecken, alle Ritzen, alle Stellen, die eine Bürste gern erwischt.

»Sie ist mit ihrem Vater weggegangen«, sagte Geesjes Mutter nach einer Weile. »Es muss alles Mögliche erledigt werden.«

»Natürlich«, sagte ich.

Ich dachte nach, fühlte, wie mein Mund aufging, um etwas zu fragen, aber ich hatte einen Kloß im Hals. Einen Kloß aus Staub und einer Taubenfeder und einem Marienkäferchen.

Ich hustete.

»Wann kann ich sie sehen?«

Geesjes Mutter wischte sich mit dem Handrücken eine Locke aus dem Gesicht. Das Gummi von ihrem Handschuh quietschte.

Das Seifenwasser stand schon eine ganze Weile still. Nichts lief über die Schwelle. Nichts lief zwischen meinen Füßen hindurch.

Ich erwartete, dass die Antwort von Geesjes Mutter deutlich ausfallen würde. Dass sie sagen würde: Geesje will euch eigentlich nicht mehr sehen, aber vielleicht wird sie euch irgendwann vergeben können. Vielleicht wird sie bis zum nächsten Sommer alles vergessen haben, nun, da du es weißt, möchte ich, dass du verschwindest, damit ich weiterarbeiten kann.

»Vielleicht schon morgen«, sagte Geesjes Mutter. Sie hielt die Luft an, um ihren Worten mehr Gewicht zu verleihen. »Vielleicht übermorgen.« Sie fügte hinzu, ich müsse selbst entscheiden, wann ich sie wiedersehen möchte. »Du solltest besonders lieb zu ihr sein, wenn du sie siehst.«

Ich nickte. Es war mir noch nie eingefallen, eine Verbeugung vor Geesjes Mutter zu machen. Dort im Vorgarten tat ich es plötzlich. Ich dachte gar nicht darüber nach. Ich verbeugte mich so tief, als wäre sie eine Königin mit ihrer Sonnenbrille und ihren orangefarbenen Handschuhen und dem schwarzen Kleid unter der Schürze.

»Ich werde daran denken«, sagte ich. »Vielen Dank.« Ich wartete, ob sie noch etwas sagen würde, aber da kam nichts.

Ich schob mich rückwärts zum Gartentor, drehte mich um und machte es mit gesenktem Kopf hinter mir zu. Ein paar Schritte weiter warf ich einen Blick über die Schulter zurück, und was ich dachte, stimmte: Geesjes Mutter stand auf der obersten Stufe und schaute mir nach. Sie hatte die Sonnenbrille nach oben auf den Kopf geschoben und hielt die Hand an den Mund. Sie rief mir etwas hinterher.

»Die Beerdigung ist am Samstag! Sag’s deinem Vater!«

Es war, als hätte sie mir einen Eimer Seifenwasser nachgeworfen. Ich wiederholte die Worte im Kopf, ich musste sie ein paarmal wiederholen, bevor ich sie verstand, und dann war es zu spät, um zur Seite zu springen, die Nachricht von Geesjes toter Tante traf mich mitten ins Gesicht.

»Oh«, brachte ich gerade noch heraus.

Auf dem ganzen Weg nach Hause murmelte ich: »Oh.«

Niemand hörte mich, weil ich es zum Boden sagte.

WIRRWARR

Neben Papas Teller lagen ein Bleistift und ein Stück Papier, auf dem er die Einkaufsliste angefangen hatte. Unter den Wörtern Lauch und Fleisch und Bitterschokolade stand in großen Buchstaben TUN und darunter: Bücher einbinden. Er war nicht weitergekommen mit der Aufzählung, weil die Zeitung ihn abgelenkt hatte.

Papa las nur die großen Artikel, weil er selbst solche schrieb.

Wenn irgendwo ein Baby mit zwei Herzen geboren wurde, hatte er den Bericht nicht gelesen.

Wenn irgendwo ein Mann vier Stunden lang zwischen zwei Gebäuden über ein Seil gelaufen war – mit nackten Füßen –, wusste er nichts davon.

Ich erzählte ihm einmal von einer Frau, die sich im Schlaf den eigenen Finger abgebissen hatte. Bossie hatte mich auf den Zeitungsbericht aufmerksam gemacht. Papa klatschte nicht vor Verwunderung in die Hände, als er diese Geschichte hörte. Er schimpfte mit meinem Bruder, ob er nichts Wichtigeres zu lesen gefunden hatte, und mit mir schimpfte er, weil ich so belangloses Zeug auch noch weitererzählte.

Als ich in die Küche kam, warf er mir über seine Brille hinweg einen Blick zu, las aber gleich weiter.

Ich musste mich ihm gegenübersetzen, bevor er merkte, dass ich nicht lange weg gewesen war. Die Zeit von einer halben Einkaufsliste und einem halben Zeitungsartikel ohne Fotos.

Er schaute auf die Uhr und legte seine Brille auf den Tisch.

»Wo ist Geesje?«

Meine Augen brannten. Ich hörte die Bürste von Geesjes Mutter durch meine Gedanken schrubben. Ich sah die Nachricht von der toten Tante noch einmal auf mich zukommen.

Ich sagte: »Mit ihrem Vater weggegangen.«

Papa stellte mir den Becher und den Teller, die für Bossie bestimmt waren, vor die Nase. Er griff nach der Milchkanne und schenkte den Becher voll.

»Trink«, sagte er. »Schmier dir ein Butterbrot.«

Ich schob meinen Stuhl näher, rührte den Teller aber nicht an.

Ich wollte, dass Papa weiterlas.

Das tat er aber nicht. Er stützte die Ellenbogen auf den Tisch und machte aus seinen Händen ein Zelt, über das hinweg er mich weiter anschaute. Er las in meinem Gesicht.

»Ich habe gedacht, du seist mit ihr verabredet«, sagte er.

»War ich auch, war ich auch«, sagte ich.

»Und sie war nicht da, war nicht da.«

Auf meinen Lippen lag die Geschichte der vergangenen Tage. Ich hätte gern von Nancy und Jeckyll und dem Spiel erzählt, das wir spielten: wer als Erster sterben würde. Ich wollte fragen, ob man für solche Spiele bestraft werden konnte, denn: Geesjes Tante war gestorben.

Ich wollte von dem Piloten erzählen, der auf der Stelle tot war, und von dem Passagier, der überlebte, weil er Kopfschmerzen bekommen hatte. Ich wollte den Krankenhausgang beschreiben, mit den sehr alten Menschen, die nicht viel Licht ertrugen.

Aber ich schwieg. Bei Papa wurde ich immer sehr schnell still.

Ich sammelte ganz allein meine Erinnerungen an die Ereignisse, ohne ihn. Wenn es so weiterging, überlegte ich, würde ich ein Astronaut werden, der sich eines Tages von ihm lösen und im Weltall verschwinden würde.

Nichts, was ich erzählen wollte, war wichtig genug. War das Baby, das mit zwei Herzen geboren wurde, wichtiger als die Frau, die sich den eigenen Finger abgebissen hatte, als der Seiltänzer, als die Kuh in Japan, als Nancy und Jeckyll, als Geesje, die die ganze Nacht geheult hatte?

Würde Papa mir nach zwei Worten schon den Mund stopfen? Würde er sagen: »Ja, und dann?«

Ich setzte mich gerade hin.

»Papa«, sagte ich. »Ich werde dir etwas erzählen.«

Papa zog die Augenbrauen hoch.

»Du musst mich aussprechen lassen«, sagte ich.

Er hob zwei Finger hoch. »Ich schwöre es.«

Ich sagte, dass Geesje böse auf uns war. Oder nein: Geesje war böse auf uns gewesen. Ich erzählte, dass sie die ganze Nacht im Bett ihrer Mutter und ihres Vaters geweint hatte und dass ich erst dachte, sie habe unseretwegen geweint, aber das stimmte nicht, sie hatte wegen ihrer Tante geweint. Ich war böse auf Bossie, weil er dachte, wir könnten Geesje ersetzen. Wir hatten ein Mädchen gesehen, das wir nie zuvor gesehen hatten, ein Mädchen, das Geesje nicht ersetzen konnte. Ich sagte: »Alles läuft schief. Gestern ist Geesjes Tante gestorben. Ich soll dir von Geesjes Mutter ausrichten, dass die Beerdigung am Samstag ist.«

Papa sank gegen seine Stuhllehne und schaute mich an.

Es war so still in der Küche, dass ich das Ticken der Uhr über der Tür hören konnte, und dabei tickte sie fast nicht.

»Oskar«, sagte er und beugte sich vor, um seine große Hand auf meine zu legen. »Warte mal.«

Er stand auf. Er fummelte mit der Zeitung herum und stopfte sie unter den Arm. Er nahm den Bleistift und die Einkaufsliste, seine Brille, seinen Teller, stapelte den Schmelzkäse und den Brotkorb mit einem Joghurtbecher darauf, packte auch noch die Butterdose und das Schwarzbrot dazu und brachte alles zur Anrichte.

Dort räumte er den Stapel wieder auseinander.

Ich hielt mich an meinem Becher Milch fest. Ich schaute über den Tisch zu Papas gebeugtem Rücken hinüber.

Ich hoffte, er würde nicht zur Tagesordnung übergehen, wie er es selbst nannte. Wenn er zur Tagesordnung überging, verwandelte er sich in einen Schriftsteller, und dann tat er, als wäre er zwar noch da, aber seine Augen waren schon irgendwo anders: Er schaute in sich hinein.

Ich wollte, dass er sich zu mir an den Tisch setzte und irgendetwas auf seine Papa-Art zu mir sagte.

Ich wartete, wie er gesagt hatte, aber sein gebogener Rücken blieb ein gebogener Rücken. Er stützte sich mit beiden Händen auf die Anrichte. Sein Kopf hing nach unten.

Ich stellte mich neben ihn, um ihn an mich zu erinnern. Weil er nicht reagierte, umarmte ich seinen Arm.

Er zog mich sanft an sich und kniff mich ein bisschen. Er sagte, er könne es meinen Schultern anfühlen, dass ich mir viele Sorgen machte.

»Du musst nicht an der Stelle von jemand anderem traurig sein«, sagte er. »Das ist lieb, aber es ist auch sehr schwer.«

Papa schwieg einen Moment. Er musste selbst darüber nachdenken, was er gesagt hatte.

Ich hörte ihn ein paarmal tief Luft holen.

Dann drehte er sich zu mir um und legte seine Hände auf meine Oberarme, als würde ich aus zwei Teilen bestehen, die er zusammenhalten müsse.

Zum ersten Mal seit langer Zeit sagte er etwas über Mama. Wir sprachen nicht viel über sie. Er sagte: »Du musst Geduld haben. Mama ist langsam. Vergiss nicht, was sie im Brief von vor zwei Wochen geschrieben hat: Sie ist fast fertig damit, ihr Herz und ihren Kopf aufzuräumen.«

»Den Wirrwarr«, sagte ich.

»Den Wirrwarr«, sagte Papa.

Ich dachte an den Brief von vor zwei Wochen. Es war der dritte, den wir bekommen hatten. Alle drei hatte ich schon seit über einer Woche nicht mehr gesehen. Wenn ich etwas darüber sagte, zuckte Bossie mit den Schultern und sagte: »Sie müssen irgendwo sein«, und dann schaute er mich an, als hätte ich sie verloren.

Papa hob die Arme, um mir die Wahl zwischen Bleiben oder Weggehen zu lassen.

Ich blieb. Ich trat einen Schritt vor und bohrte meine Nase in seinen Bauch, wo es sehr weich war. Er legte die Hand auf meinen Kopf und streichelte meine Gedanken.

Ich weiß nicht, wie lange wir da standen. Ich weiß nur, dass ich vor seiner Stimme erschrak, als er sagte: »Müssen deine Schulbücher nicht dringend eingebunden werden?«

Ich schaute zu ihm hoch. »Können wir das nicht morgen machen, wenn es regnet?«

Sein Finger tippte auf den Wetterbericht in der Zeitung.

»Morgen regnet es nicht.«

Neben der Wetterkarte stand eine Überschrift: Was war das doch für ein milder Sommer!

»Dann übermorgen«, sagte ich.

»Das ist ein guter Plan. Noch besser: Wir binden sie am Freitagmorgen ein, kurz bevor der Schulbus kommt.«

Ich schaute Papa an. Ich wollte sehen, was sein Witz mit seinem Gesicht tat.

Die Lichter in seinen Augen machten mich froh.

»Sollen wir zusammen einkaufen?«, sagte er. »Lauch und Fleisch und sonst noch einiges?«

»Bitterschokolade«, sagte ich und zählte ein paar Dinge auf, die ihm schmeckten, und ein paar Dinge, die mir schmeckten, und holte zwei Plastiktüten aus dem Vorratsschrank.

Ich fragte, ob wir nicht auf Bossie warten sollten.

»Bossie schläft sich aus. Und ich gehe nicht mit euch beiden einkaufen, sondern mit dir.«

Als wir im Laden unsere vollen Körbe an der Kasse ausgeladen und bezahlt hatten, blieben ihm ein paar Münzen und ein Geldschein übrig.

Er sagte: »Hier.«

Ich erschrak.

Er gab mir den glatten, sauberen Schein und hob mich kurz hoch. Er sagte zu der Frau hinter der Kasse: »Oskar wird groß.«

»Groß, ja«, sagte die Frau zu mir. »Und reich.«

Ich hielt den Schein vor mich hin, ich roch daran, er knisterte, so neu war er, ich faltete ihn genau zweimal zusammen und stopfte ihn die kleinste Tasche meiner Hose.

TAMTAM

Bossies Herz schlief noch. Seine Augen waren klein. Er blieb an der Küchentür stehen und schnüffelte. Er schaute vom leeren Frühstückstisch zu Papa. Danach schaute er zu mir.

Ich sah, wie sich seine Stimmung änderte.

»Bekomme ich kein Frühstück?«, sagte er.

»Meinst du Abendessen?«, sagte Papa. Er nickte zu der Uhr über der Tür und fügte hinzu, dass Bossie ein Loch in den Tag geschlafen habe.

Das war übertrieben. Es war noch nicht mal halb elf.

»Für Kinder beginnt der Tag morgens.«

Papa und ich hatten die Einkäufe schon ausgepackt und falteten die leeren Tüten zusammen.

»Das haben wir gut gemacht«, sagten wir.

Bossie ärgerte es, dass wir das Wort wir benutzten.

Als Bossie und ich eine Viertelstunde später in unserem Clubhaus ankamen, hängte er die Beine über die Mauer und stellte die Füße laut auf die Dachkante.

»Rutsch mal einen Kilometer weiter«, sagte er. Es war das Erste, was er sagte, seit wir das Haus verlassen hatten.

Ich schaute ihn an. Ich sagte: »Hast du dann genug Platz für deine Scheißlaune?«

Er reagierte nicht.

Ich zeigte ihm erst die Innenfläche der einen Hand, dann die Innenfläche der anderen. Die Dinge waren so einfach wie rechts und links. »Papa und ich haben eingekauft. Du bist aufgestanden.«

Beinahe hätte ich die Neuigkeit von Geesjes Tante ausgeplaudert, aber ich biss mir lieber auf die Zunge. Ich hätte auch von dem Geld erzählen können, das ich von Papa bekommen hatte. Der knisternde Schein steckte in meiner Tasche. Ich hätte ihm ein Eis versprechen können, aber ich dachte: Wenn ich schweige, ist das schlau.

»Also?«, sagte Bossie und schob die Lippen vor. »Ich warte.«

»Keine Ahnung, worauf«, sagte ich.

Bossie schnaubte mehr, als er atmete.

Im Lager unter uns waren Petra und Priit wieder an der Arbeit, wie jeden Tag. Das Dröhnen ihrer Maschinen ließ erst den Boden erzittern und arbeitete sich dann durch die Wände nach oben. Auf dem Dach war es dann nur noch ein Summen.

Über uns zog ein Flugzeug einen Kreideschwanz hinter sich her.

»Ich habe gesagt: ich warte«, sagte Bossie.

»Ich habe gesagt: keine Ahnung, worauf«, sagte ich.

Hinter der Mauer um die ALTEISEN KG erschien eine Hummel. Sie war im Sinkflug, querte schräg den Bürgersteig und überflog die Straße. Ungefähr auf halber Strecke wirbelte ein Windstoß Blätter und Papierfetzen über die Milchstraße und packte ganz kurz auch die Hummel.

Auf dem Bürgersteig der anderen Straßenseite liefen ein Mann und eine Frau. Er trug eine Mütze, sie einen Hut gegen die Sonne. Ihre Gedanken waren frisch. Der Himmel über ihnen war blau und weit.

Bossie tippte mit dem Mittelfinger gegen meine Schulter.

Ich zog meinen Oberkörper von ihm weg und streckte abwehrend die Hände aus.

»Junge«, sagte ich.

Bossie blieb mit seinem Gesicht dicht an meinem. Sein Atem roch nach Milch. »Du lügst nicht gut«, sagte er.

»Ich lüge nicht.«

»Papa ist böse auf mich und lieb zu dir, das fällt doch auf.«

»Das bildest du dir nur ein. Er arbeitet an einem Artikel. Dann ist er immer ein bisschen seltsam.«

Bossie zog die Mundwinkel nach innen und schüttelte den Kopf. »Zu mir war er kurz angebunden, und dich hat er geknuffelt.«

»Geknuffelt«, sagte ich. »Du siehst Gespenster. Bist du eifersüchtig?«

»Das habe ich nicht gehört.«

»Rede ich so leise?«, sagte ich.

Die Tür der Lagerhalle schwang auf. Petra kam heraus. Mit einer rostigen Blechschere in der Hand ging sie zum Lieferwagen. Auf der Ladefläche lag ein Berg aus Auspuffen und Kinderwagengestellen und Dreirädern ohne Räder. Im Zickzack waren blaue Gurte darüber gespannt, um den Stapel zusammenzuhalten.

Petra betrachtete die Sachen eine Weile und stöhnte, als hielte sie das Zeug für einen mageren Bären, den Priit für sie geschossen hatte. Dann streifte sie die Ärmel hoch und machte sich an die Arbeit. Sie warf die Auspuffe zu den Auspuffen, die Kinderwagengestelle zu den Kinderwagengestellen, die Dreiräder zu den Dreirädern. Wenn ein Metallteil auf ein anderes knallte, gab es ein kreischendes Geräusch.

»Du wirst verschont«, sagte Bossie zu mir.

Es dauerte einen Moment, bis ich wusste, was er meinte.

»Das ist nicht wahr«, sagte ich.

Ein Marienkäferchen ließ sich auf meinem Knie nieder. Ich hielt ihm einen Finger hin, um draufzuklettern, und hob den Arm, um ihm den Himmel zu zeigen. Meiner Meinung nach schnappte das Tierchen nach Luft, bevor es wegflog.

Bossie stand auf. Mit den Händen auf dem Rücken schaute er über die ALTEISEN KG hinweg.

»Ich bin älter«, sagte er. »Ich verstehe einige Dinge besser.«

»Ach ja?«, sagte ich.

Als Bossie sich nach vorn bog und mir die Hand wie einen warmen Lappen in den Nacken legte, wusste ich, dass es kein Entkommen mehr gab, es war zu spät. Mit einer geschickten Fußbewegung trat er mir die Beine weg. Von einem Moment auf den anderen lag ich der Länge nach auf dem Dach. Er packte meine Handgelenke und bog sie über meinen Kopf. Er kniete sich auf meine Oberarme. Er knetete meine Muskeln.

»Ja«, sagte er. »Ja.«

Ich biss die Zähne zusammen.

Unter den Sträuchern entlang der Milchstraße raschelten Vögel. Ab und zu war das Klappern von Metall auf Metall zu hören, der Lärm war erst ganz nah und erklang dann keine Sekunde später als Echo hinter den Bäumen in der Sandstraße.

Mit geschlossenen Augen bekam ich Superkräfte: Ich fegte Bossie mit einer entschlossenen Bewegung von mir weg. Wie in einem Comic flog er durch die Luft, landete auf der anderen Seite des Dachs flach auf dem Rücken und rutschte ein paar Meter weiter, fast bis zum Rand. Er lebte noch, aber er hatte Glück gehabt. Ich sprang hoch, als wäre ich aus Gummi, und rief: »Erstick doch an deinem Scheißzeug«, und ließ ihn auf dem Dach liegen. In gerader Linie lief ich die Milchstraße entlang und winkte mit meinem Geld, nein, es schneite plötzlich Geldscheine um mich herum, und ich sang ein Lied über das Eis, das ich mir kaufen würde: »Stracciatellalalala.«

In Wirklichkeit bekam ich fast keine Luft. Ich lag wie ein Käfer auf dem Rücken und konnte mich nach keiner Seite rühren. Bossie quetschte mein Kinn. Er musterte mich von oben, wie man einen Fleck in einem Teppich mustert. Etwas, was man bedauert, weil man es nicht so leicht wieder wegbekam.

Ich piepste. Es fehlte nicht viel, und meine Stimme wäre ganz verschwunden. Es war kaum mehr von ihr übrig geblieben als ein paar Flügelchen, die gegen meine Stimmbänder stießen.

»Ich hätte dich heute Nacht aus meinem Bett schubsen sollen«, sagte er.

»Ja«, flüsterte ich. »Das hättest du tun sollen.«

Ich machte die Augen wieder zu, denn in meinem Kopf war es vielleicht nicht ruhig, aber es war sicher.

CALISTA

Von einem auf den anderen Moment ließ Bossie mich los. Wir drehten gleichzeitig die Köpfe zum Tor der ALTEISEN KG.

Es donnerte in der Sandstraße.

Petra blieb stehen, die Hände in die Hüfte gestützt, und rief über ihre Schulter nach Priit.

Wir verstanden ihr Alteisisch: Dass jemand an die Metalltür geschlagen hatte.

Priit schob den Kopf um die Ecke der Lagerhaustür, verschwand wieder in der Dunkelheit und kam eine Sekunde später mit dem Schlüssel zwischen Daumen und Zeigefinger heraus. Er beeilte sich nicht. Bevor er den Schlüssel im Schloss drehte und das Tor aufzog, stellte er einen umgefallenen Ofen wieder hin und hob etwas Kleines auf, eine Schraube oder eine Mutter.

Bossie sog laut Luft ein.

Auf dem Bürgersteig stand das Mädchen mit den gelben Haaren. Sie stieß mit einer Hand gegen das aufklappende Tor. Das Tor knallte gegen den Ofen, der kippte und schlug gegen einen anderen Ofen, woraufhin eine Metallplatte zu schwingen und zu singen anfing.

Das Mädchen hielt sich die Ohren zu und sah aus, als hätte der Lärm sie erschreckt. Aber sobald sich das Gedonner zwischen den Mauern bis nach oben gearbeitet hatte und in der Luft über uns verschwunden war, ging sie ohne zu zögern an Priit vorbei auf den Hof.

Sie ließ den Blick über die Tretroller, die Waschmaschinentrommeln, die Dreiräder, den Lieferwagen und über Bossie und mich und den Berg Fahrräder wandern. Sie versuchte so zu tun, als hätte sie uns nicht gesehen, aber ihr Blick flitzte eine Sekunde zu uns zurück.

Ihre Schuhe hatte sie selbst gemacht. Korksohlen mit Bändern, die sie sich ein paarmal um die Knöchel gewickelt hatte. Über den Bändern gingen ihre Beine immer weiter und verschwanden unter einem kurzen gelben Rock, der wohl lieber eine Hose gewesen wäre. Auf den Stoff waren ein Hosenlatz und eine Tasche genäht.

Sie drehte sich zu Priit um und sagte: »Ich bin Calista.«

Priit runzelte die Augenbrauen und schaute über den Kopf des Mädchens hinweg zu Petra.

Bossie sprang auf. Er sagte: »Er versteht dich nicht.«

Das Mädchen schaute hoch. Sie sagte: »Mein Name ist mein Name.«

»Das stimmt. Aber dein Name hört sich nicht an wie ein Name, sondern wie ein ganzer Satz. Du darfst Priit nicht durcheinanderbringen.«

Bossie setzte sich auf den Dachrand. Er sagte zu Priit und Petra, dass dieses Mädchen Calista heiße. Er sprach jedes Wort vom ersten bis zum letzten Buchstaben aus. Zugleich versuchte er mit den Händen zu erklären, was er sagte.

»Sie – will – etwas – fragen.«

Priit und Petra runzelten die Stirn.

Ich schämte mich.

»Warte«, sagte Bossie. Er rollte auf den Bauch und ließ seine Beine hinunterhängen. Seine Füße tasteten nach einem Halt. Seine Arme zitterten vor Anstrengung, sein Gesicht war verkrampft, er suchte mit den Fußspitzen nach einer Stütze. Auf dem Waschmaschinenberg konnte er stehen. Von dort sprang er auf den Stapel Regenrinnen – die waren aus Zink und sanken zusammen. Es gelang ihm gerade noch, sich aufrecht zu halten, indem er die Arme ausbreitete und auf die Wanne mit Auspufftöpfen sprang. Von dort aus hüpfte er auf den Boden.

»Sag mal«, sagte er, während er sich den nicht vorhandenen Staub aus dem Hemd klopfte.

Ich bekam den Mund nicht zu.

Calista stand auf einem langen Bein. Sie keuchte vor Hitze und nickte mit dem Kinn in Priits Richtung.

»Was soll ich sagen?«, sagte sie.

»Benutze dein Gehirn«, sagte Bossie.

Offenbar hatte noch nie jemand zu Calista gesagt, sie solle ihr Gehirn benutzen.

»Deute einfach auf das, was du willst.«

Calista kratzte sich am Arm. Sie sagte, während sie tat, als hielte sie eine unsichtbare Schuhschachtel hoch, sie brauche etwas in dieser Größe.

»Aber mit Rädern.«

»Dann frag es eben. Etwas von der Größe. Mit Rädern.«

»Aber wie?«

»Indem du es zeigst, natürlich.« Bossie sprach mit sanfter, freundlicher Stimme. »Schau dich um, ob du etwas siehst, was geeignet ist.« Er formte mit den Händen eine Brille und fragte Priit, ob Calista sich umschauen dürfe.

Das tat sie schon längst. Sie sah alles, was sich über ihrer Nase befand. Die Spitze des Bergs aus Gefriertruhen, die Spitze des Bergs aus Kühlschränken. Als ob sie darauf einen Wagen finden würde. Ich wusste, wo solche Wagen lagen. Ich wusste nur nicht, ob ich ihr helfen wollte.

Ich rief hinunter, dass schon mal ein Kind in die Knöchel gebissen worden war, von etwas, das so groß war wie eine Schuhschachtel. Ich deutete in die Richtung der Karren mit Rädern und der Räder ohne Karren, die dicht vor Calistas Füßen lagen.

Sie bedankte sich nicht bei mir. Sie gurrte wie eine Taube. Sie tat, als hätte sie selbst gefunden, was sie suchte.

Mir tat es sofort leid, dass ich ihr als Auge gedient hatte.

»Das da will ich!«

Sie deutete auf eine Karre, an die aber niemand richtig drankam.

Priit machte sich kopfschüttelnd an die Arbeit. Er warf den Schrott auseinander. Er sortierte Karren und Fahrradreifen, baute wacklige Haufen. Er musste ein Schutzblech umbiegen, er schnitt ein Kabel mit einer Blechschere durch.

»Perfekt«, rief Calista.

Dann war sie ein paar Sekunden wie vom Donner gerührt, als Priit ihr deutlich machte, dass sie selbst auch etwas tun musste: ihre Karre hochheben.

Das Ding hatte sechs Räder und war mit Riemen verschnürt. Ein Stück war mit knallgrünem Kuhfell bespannt. So grün sah man die Kühe nie auf der Weide herumlaufen.

»Schön«, sagte Bossie. Er drückte die Spitze seines Zeigefingers gegen die Spitze des Daumens und hob das Loch in die Höhe.

Calista grinste.

Priit grinste nicht. Er hob seine Hand, mit der Handfläche nach oben, und sagte: »Gut.«

»Sehr gut«, sagte Calista. Sie stellte ihre Karre hin, nahm Priits Hand in ihre beiden Hände und schüttelte sie. Dann hob sie die Karre wieder hoch, schob Priit und Bossie mit dem Ellenbogen zur Seite und griff nach der Türklinke.

Ich wollte noch rufen: »Du vergisst zu bezahlen!«

Doch da glitt sie schon durch den Spalt. Die Tür fiel mit lautem Donnern zu.

Priit ließ seine leere Hand nicht sinken. Das Wort, das er in seiner Sprache sagte, war ein Fluch, das konnte man hören.

Am schlimmsten war, dass Bossie nicht kapierte, was passiert war. Er saß auf einer Wolke und schwebte einen halben Meter über dem Boden.

»Bossie«, sagte ich. »Solltest du ihr nicht hinterherlaufen?«

Er machte ein dummes Gesicht, lief zu der Wanne mit den Auspufftöpfen. Das Grinsen auf seinem Gesicht blieb mindestens ein Jahr lang frisch.

»Warum?«, sagte er.

Ich sagte: »Sie hat nicht bezahlt.«

»Vielleicht hatte sie kein Geld.« Er drehte sich zu Priit um und legte die Hand auf sein Herz. Er sagte: »Müssen Kinder bezahlen?«

Priits Augenbrauen senkten sich.

Ich sagte: »Bossie, das geht nicht.«

»Worüber regst du dich auf?« Er kletterte über die Auspufftöpfe und über die Zinkregenrinnen zu den Waschmaschinen. Er pfiff. Er hob die Arme hoch und winkte ungeduldig, ob ich ihm nicht helfen wollte.

Ich schaute zur anderen Seite.

Das konnte ihm egal sein. Er half sich selbst hinauf und setzte sich auf den Rand des Dachs. Er pfiff noch höher als vorher. Twidilidi.

Ich schaute hinunter, wo Petra und Priit verwirrt nebeneinanderstanden.

Plötzlich hatte ich genug. Sollte Bossie in Zukunft doch allein seine Muskeln um den Mund herum trainieren.

»Wohin gehst du?«, sagte er.

Ich sagte: »Fort.«

»Nach Hause?«

Ich lief zur Mauer an der Milchstraßenseite.

»Oskar?«, rief Bossie.

Ich hörte den Rest seines Satzes nicht mehr. Ich griff mit der linken Hand hinter einen Backstein, setzte meinen rechten Fuß in eine Fuge, stützte mich auf meine rechte Hand, ließ meinen linken Fuß hinuntersinken und hopp: Ich sprang in die Milchstraße.

GELD

Meine Füße berührten kaum den Boden, da schossen sie schon die Straße hinauf. Hinter mir hörte ich Bossie klettern und fallen zugleich.

Er rannte mir mit ausgestreckten Armen hinterher. Sein Atem holte mich ein.

»Oskar, Oskar!«

Er packte mein flatterndes Oberhemd.

Ich schüttelte ihn ab, indem ich plötzlich anhielt. Bevor er zum Stehen kam, tauchte ich schon wieder unter seinem Arm durch.

Er fluchte, dass es nur so krachte.

Ich rannte um die Ecke, in die Sandstraße hinein.

In der Ferne lief Calista unter den Bäumen. Ich hätte sie zwischen zwei Fingern zerquetschen können.

»He!«, rief ich.

Erst als sie den Boden unter ihren Füßen schwingen spürte, drehte sie sich um und wich zurück. Aus ihrer Karre, die sie erst wie eine Büchertasche unter dem Arm getragen hatte, machte sie einen Harnisch.

Sie suchte Deckung auf einer Hausschwelle.

»Was ist los?«

Ihre Augen flitzten von mir zu Bossie. Er kam keuchend angerannt und gab ihr schon von Weitem zu erkennen, dass er nichts mit mir zu tun hatte.

Ich sagte: »Du hast deine Karre nicht bezahlt.«

Calista blinzelte.

Sie sagte: »Was?«

»Du hast deine Karre nicht bezahlt. Du hast dich nicht mal bedankt. Die Leute stapeln das alte Eisen nicht zu ihrem Vergnügen.«

Bossie machte den Mund auf, um an Calistas Stelle zu antworten, ich meinte sein »Oskar, Oskar« schon zu hören, aber ich hob die Hand und nickte in die Richtung der Kuhkarre.

»Du könntest doch etwas dafür geben, oder?«, sagte ich.

»Natürlich kann ich etwas dafür geben«, sagte sie.

»Dann nimm das Geld und gib es ihnen«, sagte ich. »Wo ist es?«

»In meiner Tasche«, sagte Calista. »In meinem Ohr, in meinem Hintern.«

Bossie grinste.

Mein Blick schoss in seine Richtung, aber es war schon passiert.

Calista hob das Kinn. Zwei sind stärker als einer, sah ich sie denken.

»Was für ein Lärm um nichts«, sagte sie, während sie die Hand in die Tasche schob. Sie holte einen Schein heraus und hielt ihn zwischen uns.

Einen Moment lang dachte ich, sie habe das Geld aus meiner Tasche geklaut.

Sie sagte: »Schau doch.«

»Also«, sagte ich.

»Es ist meins und bleibt auch meins.«

Zwischen uns wurde ein schwerer Rollladen heruntergedonnert.

Ich trat einen Schritt zurück. Einen Moment lang schaute ich hinauf zu dem Dach aus hellen und dunklen Blättern über meinem Kopf. Ich sagte, ich würde jetzt zurückgehen zum Tor der ALTEISEN KG.

»Ich werde dafür Sorgen, dass Priit etwas für die Karre bekommt«, sagte ich. »Pass bloß auf.« Ich schnappte nach Luft und spürte, wie meine Muskeln hart wurden. Noch bevor Calista es kapierte, riss ich ihr das Geld aus der Hand und schoss wie der Blitz davon.

Die Sandstraße erschrak von meinem Lärm: Mit beiden Händen zugleich schlug ich gegen die Tür der ALTEISEN KG.

Calista kam hinter mir her, Bossie im Kielwasser. Sie stürzten sich zu zweit auf mich. Sie suchten nach dem Geld in meiner Faust.

Bossie gab sich keine Mühe zu verbergen, dass er ihr half. Er riss mir den einen Arm fast aus der Kugel. Sie drehte an meinem anderen Arm. Sie wrangen mich zu zweit aus.

Ich kämpfte um Luft.

Aus Versehen knallte ich gegen ihren harten Kopf. Der Schmerz machte sie wild. Sie zischte und fauchte und zeigte die Zähne.

In diesem Moment stieß Priit das Tor auf.

Calista und Bossie konnten sich stolpernd auf den Beinen halten.

Ich fiel um wie ein nasser Sack. Ich landete mit dem Gesicht auf den harten Steinen und meinte, meinen Schädel krachen zu hören. Ein paar Sekunden lang lag ich auf der Seite, starrte einen Haufen umgekippter Schrottteile an und dachte verschwommen: Der blaue Himmel ist gekentert.

Priit streckte die Hand nach mir aus. Ohne nachzudenken, reichte ich ihm das Geld, das ich in meiner Faust zerknüllt hatte, und dann erst begriff ich, dass Priit mir aufhelfen wollte.

Er stöhnte vor Überraschung.

»Das ist von ihr«, sagte ich. Ich nickte in Richtung Calista und ihrer Karre.

Priit schaute nur kurz auf. Er hatte niemanden gesehen. Er steckte das Geld in die Tasche und murmelte einen Satz, in dem das Wort Zeit vorkam. Er wollte, glaube ich, gar nicht, dass wir es verstanden.

Die hässlichen Wörter lagen auf Calistas Zunge bereit. Sie zerkaute sie.

Petra kam stirnrunzelnd auf uns zu. Sie sah aus, als hätte sie ihr Gesicht dichtgemacht. Sie hielt die Arme ausgestreckt, wie man es tut, wenn man Tiere vor sich hertreibt. Ihre Sprache war nicht misszuverstehen.

Bossie senkte den Kopf.

Calista schluckte mühsam und presste die Lippen zusammen.

Ich zögerte am längsten, denn eine Ahnung sagte mir: Gleich kriege ich die volle Ladung ab. Ich wandte mich noch einmal Priit und Petra zu.

Sie nickten mir zu, sie lächelten sogar.

Trotzdem schlug die Tür hinter mir zu.

Nach dem Zuschlagen wurde ich eine Maus.

Calista ließ ihre Karre krachend zwischen unsere Füße fallen. Ihre Zehen bekamen etwas ab. Sie machte keinen Mucks. Sie stemmte die Hände in die Seite und fragte, wer ich glaubte, dass ich war.

Sie schaute von mir zu Bossie und wieder zu mir und schlug sich gegen die Stirn. Sie sagte: »Ich darf nicht vergessen, dass ihr Brüder seid. Also alle beide Mistkerle.«

Sie packte ihre Karre und versetzte mir wie aus Versehen einen Stoß.

Mit großen Schritten lief sie davon. Ihr Körper wurde geschüttelt, als könnte jeden Moment etwas explodieren.

Ich brauchte nicht zu Bossie hinüberzuschauen, um zu wissen, dass er fast starb. Seine Hände fielen gen Boden, seine Arme, sein Kopf, sein Rumpf. Sein Herz brach, sein ganzer Körper ging in die Brüche.

»Scheißzeug«, sagte er.

»Die sehen wir nie wieder«, sagte ich.

Aber ich hatte mich in Calista getäuscht.

Ein Stück weiter blieb sie stehen. Sie schaute über die Schulter zurück, als spähe sie über ein Mäuerchen.

Ich sah, wie sie rechtsum kehrtmachte und auf ihren langen Beinen auf Bossie und mich zustolzierte. Ich dachte: Sie läuft wie ein Huhn. Ich dachte: Ich muss meine Arme kreuzen, meine Brust mit Luft vollpumpen. Ich muss unangreifbar sein. Ich darf nicht mit der Wimper zucken, keinen Muskel rühren.

Ich sah ihre Faust auf mich zukommen.

Sie knallte auf mein rechtes Auge.

»Uch«, sagte ich.

»Genau«, sagte sie. »Dumbo.«

LÜGNER

Ich sah die Farbe, ich erkannte die Marke, und ein paar Sekunden lang schnappte ich nach Luft: Neben dem Bürgersteig hielt ein roter Jensen FF. Ich schwankte hin und her und konnte nur an eines denken: dass ich keinen anderen Jensen FF kannte als den roten von Geesjes Vater.

Geesjes Vater stieg aus, ging um das Auto herum, steckte die Schlüssel in die Hosentasche. Er stellte sich neben Calista und sagte: »Habe ich gesehen, was ich gesehen habe?«

Wie immer war seine Kleidung frisch gebügelt. Er trug ein sauberes Hemd, eine Hose mit Bügelfalte. Seine Schuhe glänzten wie neu. Einen Moment lang dachte ich, er habe ein Spiel angefangen. Es hieß Habe ich gesehen, was ich gesehen habe?. Er hatte eine Zehn-Punkte-Frage gestellt und wartete auf die Antwort.

Ein scharfer Schmerz schoss mir durch die Augen bis zum Hinterkopf. Um mir nichts anmerken zu lassen, tat ich, als würde ich mich an der Stirn kratzen.

Er sagte: »Vorsichtig, Os« und fragte Calista, ob sie mich geschlagen hätte. Seine Stimme war ruhig. »Ich glaube nämlich, dass ich das gesehen habe.«

Calista blies die Wangen auf. Sie gab Geräusche von sich, als würde sie unter Wasser schwimmen, und schlug die Augen nieder.

»Was knurrst du da, Mädchen? Ich verstehe dich nicht. Ich habe gefragt: Hast du Oskar geschlagen?«

Es kostete Calista viel Mühe, mit dem Finger in meine Richtung zu deuten. Sie versuchte, ihr Kopfnicken auch ein bisschen wie Kopfschütteln aussehen zu lassen, und fing sofort an, mich zu beschuldigen.

Sie sagte, ich hätte falsch gespielt, ich hätte ihr Geld weggenommen. Sie klickte mit der Zunge, weil sie selbst fand, es falsch gemacht zu haben. »Geklaut«, sagte sie.

Ich steckte die Hand in die Hosentasche, um nach dem Geld zu tasten, das ich von Papa bekommen hatte, aber ich hielt in der Bewegung inne.

Ich sah plötzlich, wer hinten im Jensen FF saß. Was ich sagen wollte, war plötzlich weg. Was ich erklären wollte, schrumpfte in meinem Mund.

Geesje saß auf dem Rücksitz, kaum zwei Meter von mir entfernt. Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt. In einer Hand hielt sie ein Taschentuch, in der anderen eine rosa Sonnenbrille.

Ich hatte sie noch nie so klein gesehen.

Sie hatte nicht vor, den Kopf in meine Richtung zu drehen. Sie starrte vor sich hin. Ab und zu spähte sie aus dem Augenwinkel herüber, als wolle sie Stücke von uns stehlen, um sie später wie ein Puzzle zusammenzusetzen.

»Hast du ihr Geld weggenommen?«, fragte Geesjes Vater.

»Gestohlen«, sagte Calista.

»Ja oder nein?«

Ich hob die Hände.

»Nein«, sagte ich. »Ich finde nicht, dass ich es gestohlen habe. Sie hat hier bei ALTEISEN etwas mitgenommen. Bossie hat ihr beim Aussuchen geholfen.«

»Nur ein bisschen«, sagte Bossie.

»Ohne ihn und mich hätte sie nicht gefunden, was sie gesucht hat.«

Ich dachte, ich hätte nichts mehr hinzuzufügen, aber da fiel mir plötzlich eine Bemerkung von Geesjes Mutter ein, ich hatte sie am Morgen gehört und war ganz still geworden. Jetzt konnte ich sie gut brauchen. Calista würde darunter zusammenschrumpfen wie eine Schnecke, auf die man Salz gestreut hatte.

Ich sagte: »Ich war dabei.«

Geesjes Vater machte: »Ach.«

Calista zuckte nicht mit der Wimper. Ohne rot zu werden, sagte sie: »Du bist ein Lügner.«

Ich bedankte mich bei ihr mit meiner gleichgültigsten Stimme, und ich schaute mit hochgezogenen Augenbrauen Geesjes Vater an.

Er packte mich an der Schulter.

»Ich frage es nicht noch einmal«, sagte er.

»Ich lüge nicht«, sagte ich. »Ich habe dafür gesorgt, dass sie für ihre Karre bezahlt hat.« Ich nickte zu Calista hin. »Wenn sie etwas anderes behauptet, ist sie es, die lügt.«

Calista blies sich Luft über das Gesicht. So viel Unrecht war ihr noch nie angetan worden. Sie stülpte das Futter der Taschen aus der Hose, die eigentlich ein Rock war, und sagte: »Meine Taschen sind leer.«

»Das beweist nichts«, sagte Geesjes Vater. »Blaue Flecken dagegen …« Er schwieg, nahm mein Kinn in die Hand und drehte mein Gesicht zu sich. Sanft drückte er auf die Beule, die unter meiner Augenbraue wuchs und klopfte.

Ich schaute ihm ins Gesicht. Ich dachte: Ihre Augen sind rot und dick. Ich dachte: Wie soll ich sagen, dass ich es sehr schlimm finde, das mit Geesjes Tante?

Geesjes Vater wich meinem Blick aus. Er sagte, ich müsse Eis auf meine Beule legen.

»Du hast, was du gesucht hast«, sagte er mit einem Nicken zu Calista. »Du kannst nach Hause gehen.«

Calistas freche Antwort begann mit: »Und mein Geld ...« Den Rest hörte niemand, weil gerade ein Lastwagen lärmend vorbeifuhr.

Als Geesjes Vater um das Auto herumging und einstieg, verzog Geesje keine Miene.

Ich spürte Bossies Blick. Er hatte Geesje erst jetzt bemerkt und schickte mich mit den Augen in ihre Richtung.

Ich bedeutete ihm mit einer Grimasse, dass ich sie längst gesehen hatte. Ich ließ meine Augen in Calistas Richtung wandern. Von mir aus sollte er sich ruhig mit seiner neuen Flamme beschäftigen.

Der Motor startete.

In Gedanken bat ich Geesje, doch mal in meine Richtung zu schauen. Ganz kurz würde reichen.

Ihr Mund blieb ein dünner Strich.

Sie setzte ihre Sonnenbrille auf. Sie wählte die Sonnenseite, um hinauszuschauen.

Ich lief langsam mit dem Auto mit. Ich dachte an das Geld, das ich von Papa bekommen hatte, und wollte es herausnehmen. Schau, Geesje, wollte ich sagen. Schau doch. Hier: Ich habe Geld bekommen. Was sollen wir damit kaufen? Hast du dein Buch schon fertig?

Ich fand das Geld nicht schnell genug, und Geesje schaute nicht zu mir. Die Sonnenseite war die andere.

Ich war nicht mehr schnell genug für den Jensen. Er fuhr die Sandstraße hinauf, vorbei an der Milchstraße.

Es gab Radfahrer, es gab Autos.

Die Blätter über meinem Kopf raschelten, irgendwo lachte eine Frau.

Als ich mich umdrehte, stand nur noch Bossie da. Er schaute über die Schulter nach Calista, die schon ein Stück entfernt war.

Sie lief in Schatten hinein, aus Schatten heraus.

Seiner Haltung war anzusehen, dass er ihr gern nachlaufen wollte. Er streckte die Hand nach mir aus.

»He, Os.«

Ich hatte das Gefühl, etwas Nettes antworten zu müssen, etwas wie: Hach, Bruder, aber ich hatte keine Lust.

Er fragte, ob bei mir alles paletti sei. Alles paletti war ein Ausdruck, der nicht in seinen Mund passte. Er klang ein bisschen wie Scheißzeug.

Ich sagte, dass die Beule über meinem Auge sehr weh tue. »Aber es geht«, sagte ich. »Jetzt hau schon ab.«

Diese Antwort brauchte Bossie.

Er sagte: »Ja«, zögerte keine Sekunde und raste hinter Calista her.

Ich konnte seinem Rücken ansehen, wie großartig er es fand, neben ihr herzulaufen. Erst dachte ich, er würde die Hände in die Taschen stecken und die Füße nachziehen, doch dann sah ich, dass er ihre grüne Kuhkarre geschnappt hatte und deshalb schlurfte. Das war ein entscheidender Unterschied.

Ich erwartete nicht wirklich, dass sie sich umschauen würden, aber als sie zu zweit um die Ecke der Thaliastraße bogen und aus meinem Blickfeld verschwanden, musste ich schlucken.

Ich blieb lange auf der Stelle stehen.

Ich versuchte mich daran zu gewöhnen, wie die Dinge nun mal waren. Es würde keine Überraschungen geben. Der Jensen mit Geesje auf dem Rücksitz würde nicht umkehren und wieder auftauchen. Bossie und Calista würden nicht kehrtmachen und zurückkommen. Niemand würde auf mich zuhüpfen und winken und schreien, alles wäre nur ein Spiel gewesen.

Ich dachte an die Familie in England, die in der Lotterie gewonnen hatte. Von dem Geld bauten sie ein Haus auf einem großen Grundstück. Sie bauten eine Sporthalle, ein Schwimmbad und einen Filmsaal für ihre Kinder, und weil es zum Haus passte, ließen sie auch Pferdeställe bauen. Pferde kauften sie nicht, denn sie mochten keine Pferde. Die Kinder bekamen jeder einen Fernseher.

Nach einem Jahr begriff die Mutter, dass das Glück einfach nicht einkehren würde. Sie vermisste ihr kleines Haus von früher, in dem sich ihre Kinder und ihr Mann nicht immer verirrten, in dem sie einfach am Esstisch gesessen und Karten gespielt hatten. Der Vater, der früher gern über den Zaun hinweg mit dem Nachbarn ein Schwätzchen gehalten hatte, wusste nicht, an welchen Zaun seines großen Gartens er sich stellen sollte, um einen Nachbarn zu finden, und die Kinder langweilten sich.

Fünf Jahre nachdem sie in der Lotterie gewonnen hatten, kamen sie in die Zeitung. Die Mutter sagte: »Unser Unglück hat mit der neuen Pfundnote begonnen, mit der wir das Los gekauft haben.«

Ich tastete nach dem knisternden Geldschein in meiner Tasche. Er war noch dort, und ich ließ ihn auch dort. Ich dachte: Nicht jede kleine Neuigkeit ist unwichtig. Das durfte ich nicht vergessen, ich musste es Papa sagen, wenn wir irgendwann einmal wieder zusammen am Tisch sitzen würden. Manche Neuigkeiten sind wichtiger, als man ihnen anmerkt.

DER LIEFERWAGEN

Als Priit den Lieferwagen hinausfuhr, sprang ich vom Randstein hoch, auf dem ich eine ganze Weile gesessen und gegrübelt hatte. Er wollte zum Tor laufen, um es zu schließen, aber Petra war schneller. Mit der Klinke in der Hand blieb er stehen. Er sagte etwas, was mit »du bist« begann und mit ein paar anderen Worten endete. Er schaute mich fragend an.

Ich dachte, er wolle wissen, was ich hier allein tat. Um zu zeigen, dass ich Streit hatte, machte ich ein böses Gesicht und hob die geballten Hände.

Petra kam auf uns zu. Sie suchte Priits Hand, um ihm den Schlüsselbund zu geben.

Einen Moment lang sah es aus, als würden sie sich an den Händen halten, und das erschreckte mich. Durch diese Gebärde wurde mir klar, dass ich allein war. Ich hatte mit fast jedem, den ich kannte, Streit bekommen. Ich wusste nicht, wie man das »mit fast jedem« darstellte. Ich könnte einen schlampigen Kreis andeuten, der die Welt sein sollte, aber dann war es seltsam hinzuzufügen: »Aber nicht mit euch und nicht mit Papa.«

Priit machte mein Gesicht nach und rasselte mit den Schlüsseln.

Ich verstand, dass er mich fragte, ob ich mit ihnen fahren wollte. Irgendwohin.

Es war mir egal, wohin. Ich hatte viel zu lange über zu Hause und unser Clubhaus und die umgebaute Scheune in Italien nachgedacht, wo Mama war, um Ordnung in ihr Herz und ihren Kopf zu bekommen.

Um zu zeigen, dass ich mich freute, rieb ich mir die Hände.

Während ich einstieg, sagte ich, dass ich noch nie in einem Lieferwagen gesessen hatte, und als ich saß, überwältigte mich dieses Gefühl und die Hitze und die Aussicht.

»Komm«, sagte Petra und gab mir einen Schubs, denn sie musste auch noch dazu.

Priit drehte den Schlüssel um und fuhr erschrocken hoch, weil unter der Motorhaube ein keuchendes, fast wieherndes Geräusch zu hören war.

»Motor ist müde«, sagte er. Er probierte es noch ein paarmal und lauschte aufmerksam, ob außer dem Husten nicht auch ein gesundes Geräusch zu hören war. Zum Spaß machte er den Motor nach.

Petra lachte, ich lachte auch.

Ich fand, dass ich sehr laut lachte.

Es gelang Priit nicht noch einmal, den Motor so witzig spucken zu lassen. Er ging einfach an, maulend und röchelnd wie immer.

Alle drei starrten wir einen Augenblick still durch die Frontscheibe. Es war wie nach dem Platzen eines Luftballons. Etwas Fröhliches, das es gerade noch gegeben hatte, gab es plötzlich nicht mehr.

Der Lieferwagen bog mit einem seufzenden Geräusch in die Sandstraße ein.

Erst glitten noch Bäume und Gärten vorbei, danach begann der Teil der Sandstraße, in dem nur wenige Menschen wohnten.

Da gab es große Lagerhäuser, die nach Bossies Meinung die sonderbarsten im ganzen Land waren. Dort wurden Dinge gelagert, die man nirgendwo sonst fand, zum Beispiel Reißnägel aus Plastik, Säcke mit Styropor und schwimmende Fußböden. Es gab einen großen Schuppen, in dem Holzkisten mit fingerlangen Plastikfläschchen gestapelt wurden, Hunderte fingerlanger Plastikfläschchen pro Kiste. Getränkefabriken bliesen sie mit Luft auf, sodass sie zu Flaschen anschwollen, in die zwei Liter Limonade passten.

Was ich von Bossie über die großen Lagerhallen erfahren hatte, wollte ich Priit und Petra weitersagen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich ohne Wörter erklären könnte, dass eine große Limonadenflasche am Anfang nicht länger war als ein Finger, und wie sollte ich schwimmende Fußböden und Styropor mit den Händen darstellen?

»Wow«, sagte ich zu Priit. Ich riss die Augen weit auf, um zu zeigen, wie schrecklich groß ich den Lagerplatz fand. Während ich das tat, begriff ich, dass ich etwas erzählte, was ich eigentlich nicht hatte erzählen wollen.

Das war vermutlich das Gefühl, das Petra und Priit ganze Tage lang hatten.

Ausgerechnet in diesem Moment legte Petra den Arm um meine Schulter. Sie fragte, ob es mir gut gehe.

Ich hob den Daumen hoch.

Die Straße, die uns entgegenkam, konnte ich nicht richtig sehen. Ich musste blinzeln, um die Augen wieder klar zu bekommen. Ich wischte sie mit dem Handrücken trocken.

Wir fuhren aus dem Beton hinaus wieder ins Grüne. Um uns herum lagen Felder und Weiden. Da und dort stand ein Haus in einem Wäldchen aus Sträuchern und Bäumen.

Priit hielt mir seine volle Brotdose vor die Nase.

»Oh ja«, sagte ich, als könnte ich ein ganzes Schwein essen.

In der Dose waren dick geschnittene Brotscheiben mit einer Art Butter, die ich nicht kannte. Die Butter war glasig und roch ranzig, aber vielleicht kam der Geruch auch von den dicken, blassen Wurstscheiben, mit denen das Brot belegt war.

Ich nahm ein Brot und biss hinein. Die Wurst war fett und schmeckte nach Blut. Außerdem waren krachende Stückchen darin.

Petra und Priit griffen hungrig zu. Sie sperrten die Münder weit auf und stopften so viel Brot und Wurst wie möglich hinein. Sie kauten nicht besonders gründlich.

Der Lieferwagen fuhr mit zu hoher Geschwindigkeit über eine Straßenschwelle.

Bei dem Geschaukel fiel ich gegen Petra.

Sie kicherte mit vollem Mund und versetzte mir einen Rippenstoß.

Ich versuchte zu tun, als würde mir ihr Stoß gefallen, und nahm den letzten Bissen Brot und Wurst. Es fühlte sich an, als würde der Rest des Brots in meiner Speiseröhre stecken bleiben. Ich wollte nicht undankbar erscheinen. Ich schmatzte, als hätte ich gut gegessen, und wischte mir die Hände an der Hose ab.

Priit legte seine Hand auf den Schalthebel und fuhr langsamer. Wir bogen nach rechts in einen holprigen Feldweg ein.

Hier in der Gegend kannte ich kein einziges Haus, kein Verkehrsschild, keinen Baum. Hinter dem Lieferwagen wuchs eine Wand aus Staub, als würden wir durch eine Landschaft fahren, die nach uns aufhörte zu existieren.

Zu beiden Seiten des Wegs lag, so weit ich blicken konnte, nur Müll. Zwei Müllwüsten, zwischendurch da und dort ein Strauch. Rechts von mir sah ich verschieden hohe Berge aus alten Ziegelsteinen. Sie waren nach Farben sortiert: rote, graue, gelbe.

Wir fuhren den holprigen Feldweg entlang, auf eine zitternde Luft zu, hinein in einen grünen Wald. Dort bogen wir unter hohen Bäumen um eine scharfe Kurve, wo es kühler war. Hier wuchsen runde, freundliche Sträucher.

Hinter der nächsten Kurve war kein Teich, auch kein kühler Wald, wie ich gehofft hatte, sondern wieder ein kahles Gelände. Alles glühte in der Sonne. Es war, als wären wir in einem anderen Land angekommen.

Mitten auf dem offenen Gelände lag ein riesengroßes Nest aus Betoneisen und Rohren und verbogenen Metallteilen. Priit hielt den Lieferwagen an.

Ohne etwas zu sagen, stieg er aus.

Petra ließ die Tür offen und folgte ihm, nur ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Die Luft umgab mich wie warmer Brei.

Petra und Priit waren nirgends zu sehen. Sie schienen sich im Dampf aufgelöst zu haben.

Die Sonne brannte mir auf das Gesicht. In der Nähe stand ein Strauch, der Bienen anlockte. Ich hörte sie so laut summen, dass ich einen Moment lang dachte, ich wäre der Strauch, um den sie herumsummten.

Ich legte mir die Hände wie einen Mützenschirm über die Augen.

Um ein stilles Haus in der Ferne lag sehr viel nackte Erde. Sand wehte auf.

Das Licht war so grell, dass ich davon niesen musste.

»Hoppla«, hörte ich jemanden sagen.

Aus der Ferne kam eine Frau auf mich zu. Meiner Meinung nach trug sie das Licht auf dem Rücken. Ich musste meine Augen zu Schlitzen zukneifen, um sie sehen zu können.

Neben ihr trabte ein gefleckter Hund. Er blieb in einiger Entfernung stehen und hob eine Pfote, um sich zu kratzen.

Die Frau war klein, ihre Beine wuchsen krumm aus ihrem Rumpf. Sie trug einen schwarzen Rollkragenpullover, an dem Haare und Holzwolle und Flügel von Weberknechten hingen. Der Pullover sah aus, als wäre er seit dem Winter nicht mehr gewaschen worden. Hinter ihrem Ohr steckte eine Haarnadel in Form eines Schmetterlings.

Sie sagte: »Hallo« und lachte, dass man ihre Zähne sah. »Wer bist du?«

Ich sagte: »Oskar.«

»Oskar ist ein schöner Name«, sagte sie. Sie hatte eine freundliche Stimme und helle grüne Augen.

Plötzlich bemerkte sie etwas hinter meinem Kopf. Sie lachte breit und stemmte die Hände in die Hüften.

»Ach, da seid ihr ja!«, rief sie.

Hinter meinem Rücken waren Petra und Priit in das Metallnest geklettert.

»Ich dachte schon, ihr hättet nur euer Personal geschickt. Ich dachte: Muss der große Oskar das ganze Zeug allein auf die Ladefläche schleppen?«

Ich wurde fast nie rot. Jetzt wurde ich rot bis in die Haarwurzeln. Spatzen zwitscherten um mich herum, sie lachten mich ein bisschen aus.

»Hast du Durst?«, sagte die Frau zu mir. Sie wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. »Willst du Granita?«

»Ich weiß nicht, was Granita ist«, sagte ich.

»Dort«, sagte sie, streckte die Hand aus und deutete hinüber zu dem Haus. »Lauf in das dunkle Loch hinein. Das ist meine Küchentür. Sag zu Phyllis, dass du Durst hast. Sag ihr, dass sie Eis auf deine dicke Augenbraue legen soll, Jungejunge, was für eine Beule, was für ein brutaler Kerl hat dich denn geschlagen?«

Ich war noch nie einfach in ein Haus hineingelaufen, um jemandem zu sagen, dass ich Durst hatte. Und eine Beule.

»Geh nur, geh nur«, sagte die Frau. Sie scheuchte mich mit der Hand weg. Zu ihrem Hund sagte sie: »Küche!«

Der Hund drehte sich langsam um, wedelte vorsichtig, als ich ihn einholte, und lief dann neben mir her. Er schaute ab und zu zur Seite, als würde er seine Beine mit meinen vergleichen.

»Hallo, Kerlchen«, sagte ich zu ihm. Ich schaute ihn nicht wirklich an, ich verglich ihn nur mit Jeckyll.

Er lief in die Küche hinein und kam zurück, als machte er sich Sorgen, wo ich blieb.

Auf der Türschwelle wich ich zurück. In der Luft hing ein säuerlicher Geruch nach Abwasch und gebackenem Fisch und Suppe, die bei geschlossenen Fenstern und Türen gekocht worden war. Mein Magen rebellierte. Die Luft war so dick und warm, dass man sich an sie lehnen konnte. Ich versuchte, nicht durch die Nase zu atmen.

Meine Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Ich sah mehr Schränke als Küche. Die Schränke waren rot und schwarz. Solches Holz hatte ich noch nie gesehen. In der Mitte des Raums stand ein Tisch mit zwei Stühlen, und auch deren Holz war rot und schwarz. Es sah aus, als würde es brennen.

»Hallo?«, sagte ich in die Luft.

Irgendwo im Raum brummte und tickte ein Ventilator.

»Phyllis?«, sagte ich und machte einen Schritt nach vorn.

PHYLLIS

In einer Ecke hinter dem Schrank brannte eine Lampe über dem Kopf eines Mädchens. Erst dachte ich, sie würde mir zulächeln, doch nach einer Weile begriff ich, dass ich eine Reihe von Nägeln zwischen ihren Lippen anschaute.

»Hallo«, sagte ich.

»Hm«, machte das Mädchen. Sie hielt einen Hammer in der einen Hand und ein Brettchen in der anderen. Der Hund lief in die Küche hinein und verschwand zwischen den Stuhlbeinen. An der anderen Tischseite wurde er mit ein paar sanften Schlägen mit dem Brettchen gegen sein Hinterteil begrüßt.

Ich sagte: »Ich soll dir sagen, dass ich Durst habe.«

Phyllis spuckte die Nägel aus. »Hat meine Mutter gesagt, dass wir Granita haben?«

»Ja«, sagte ich. »Aber ich weiß nicht, was Granita ist.«

»Manche halten es für Essen mit einem Strohhalm.« Sie drehte sich um, ohne vom Stuhl aufzustehen.

Einige Sekunden lang stockte mir der Atem. Phyllis’ Stuhl summte und fuhr vorwärts. An den Rahmen des Rollstuhls waren Bänder und fröhliche Schleifen gebunden. Die Rückenlehne war voller Aufkleber, und wo immer ein bisschen Platz war, hingen Plastikblumen oder Püppchen oder kleine Teddybären, die Herzchen festhielten.

In dem Moment, als Licht aus der Tür auf sie fiel, sah ich Phyllis’ Beine. Vielleicht hatten mich meine Augen getäuscht. Ich hatte nicht gewusst, dass es so kurze Beine überhaupt gab.

»Ich weiß«, sagte Phyllis. »Es ist dunkel, mit den geschlossenen Rollläden.« Sie sagte etwas über dünnes Glas und dass wir sonst Tomaten in einem Treibhaus wären. Dass deshalb der Ventilator auf dem Schrank stand. »Dann bewegt sich die Luft ein bisschen. Aber heute gibt es nichts, was wirklich hilft.«

»Deine Mutter hat gesagt, ich soll dich um Eis bitten – für meine Beule.« Meine Worte liefen nicht im gleichen Rhythmus wie meine Gedanken, ich stolperte über die einfachsten Wörter.

»Beule?«, sagte Phyllis. »Ach ja, ich seh’s. Wogegen bist du gerannt?«

»Gegen eine Faust«, sagte ich.

Der leere Becher, den sie aus dem Schrank holte, blieb in der Luft hängen. Ihrem Gesicht sah ich an, dass sie sich vorzustellen versuchte, wie ich gegen irgendeine Faust gelaufen war. Sie blinzelte.

»Es tut nicht weh«, sagte ich.

»Habt ihr gestritten?«

»Ich habe heute mit jedem Streit, den ich kenne.«

Phyllis grinste. »Zum Glück kennst du mich nicht.« Sie drückte auf einen Knopf an dem Gerät, das neben der Anrichte stand, und versuchte, das Geratter zu übertönen. Sie sprach mit einer hohen Stimme, weil sie dachte, dass sie dann besser zu verstehen sei. Dass Granita herzustellen einfach viel Lärm mache, rief sie, die Maschine sei ein altes Modell, ungefähr aus der Zeit, in der man Granita erfunden hatte.

Ich war erleichtert, als das Ding endlich schwieg.

Phyllis stellte den Becher auf den Tisch und steckte einen Strohhalm hinein.

»Beeren«, sagte sie.

Der Hund kam zu mir und drehte den Kopf zum Tisch, als wolle er sagen: Los, komm, probier’s doch.

Ich ging mit weichen Knien hinein. Ich fand, dass in den Ecken und unter dem Tisch kaum ein Unterschied zwischen dunkel und sehr dunkel war.

»Und?«, sagte Phyllis, noch bevor ich mit den Lippen den Strohhalm zu finden versuchte.

Erst spürte ich die Kälte vom Eis, dann kam der Geschmack, aber eigentlich stimmte das nicht ganz: Ich sog die Granita direkt in meine Speiseröhre. Das war nicht besonders klug. Meine Speiseröhre erschrak.

Phyllis schüttelte Eiswürfel aus einem Plastikbehälter auf ein Handtuch und machte daraus einen Beutel.

»Setz dich«, sagte sie.

Viel Stuhl brauchte ich nicht. Mir reichte es, auf einer halben Pobacke zu sitzen. In der einen Hand hielt ich meinen Becher mit Granita, mit der anderen Hand drückte ich das Handtuch mit Eis gegen meine Stirn.

Phyllis griff wieder nach dem Hammer.

»Findest du es schlimm, wenn ich weiterarbeite?«

Vor ihrer Nase und auf den Brettern um sie herum lagen hölzerne Dosen, hölzerne Kisten und Papierreste. An einem Gestell hingen Sägen und Scheren.

Sie schlug sehr sicher einen Nagel in ein Brettchen. Eine ganze Weile blieb es still, bis auf ihr gelegentliches Hämmern und das Brummen des Ventilators auf dem Küchenschrank.

Der Hund schaute zu, wie Phyllis ein Kästchen baute. Dann stellte er sich wieder zu mir. Er traute sich nicht, wirklich froh zu sein. Er wedelte nur sehr vorsichtig.

Ich sagte zu Phyllis: »Du hast aber ein schönes Hobby.«

Sie drehte sich um. »Hobby?« Sie grinste. »Hobby hört sich an, als würde man nur etwas tun, um die Zeit totzuschlagen. Man muss, wie soll ich es sagen, auch sich selbst verwirklichen.« Sie machte eine Bewegung auf ihr Herz und dann auf das Kistchen. »Das ist es, was ich am liebsten mache. Ich baue sie in allen Größen. Ich beklebe sie mit dem, was meine Mutter aus Abbruchhäusern mitbringt. Eine Rolle Tapete, Kassenbücher, ein Schmierheft, ein Schönschriftheft, Fotos, Briefe.«

»Oh«, sagte ich. Ich war wirklich erstaunt.

»Man sollte meinen, ein leer stehendes Haus sei leer, aber es ist niemals ganz leer. Meine Mutter findet immer noch was. Sie hat eine Nase dafür. Einmal hat sie sehr viel Geld unter einem Brett gefunden. Es war zu alt, um noch etwas damit zu bezahlen, und nicht alt genug, um etwas wert zu sein, aber es steckte in einer hübschen Keksdose. In einem anderen Haus hat sie hinter einem Sockel eine schöne alte Briefmarke gefunden. Die hat wirklich viel Geld gebracht. Und im letzten Winter hat sie eine zusammengerollte Zeichnung von einem Dodo hinter einer Wand gefunden, aber die habe ich nicht benutzt, um ein Kästchen damit zu bekleben, die haben wir eingerahmt. «

Phyllis nickte zu der Wand hinter mir und bog die Lampe über ihrem Kopf um.

Ich nahm das Eis von meiner Stirn und schaute mit ihr zu dem dicken Vogel auf der Zeichnung. Der Maler hatte jedes Federchen gezeichnet.

»Fast wie echt«, sagte ich.

Unter dem Tisch schnaufte der Hund.

»Man könnte denken, dass der Vogel atmet.«

»Das geht nicht«, antwortete Phyllis. »Der Dodo ist ausgestorben.« Sie lächelte mich an und bog die Lampe wieder zurück.

Ich konnte sehen, dass ihr noch etwas auf der Zunge lag.

»Findest du es schön, was ich mache?«

Sie nahm ein Kästchen und zeigte es mir von allen Seiten. »Das ist mit Schrankpapier beklebt. Es ist so fröhlich, als hätte man Konfetti darübergestreut.«

Ich nickte.

»Das Papier hat Mama aus dem Haus einer Frau gerettet, die von einer Klippe gesprungen ist.«

Ich fühlte, wie meine Augen groß wurden.

Phyllis grinste. Sie hob die Hand hoch, um sie gleich wieder fallen zu lassen.

»Beruhige dich«, sagte sie. »Sie ist gesprungen, aber nicht abgestürzt. Sie ist mit ihrer Jacke an einem Baum hängen geblieben, der über den Abgrund wuchs. Anderthalb Tage hat sie in der Luft gebaumelt, bevor sie gefunden wurde. Ihre Zunge war knochentrocken. Sie konnte sich nicht bewegen, der Baum hielt ihre Jacke fest, und die Jacke ließ die Frau nicht los. Als sie sie nach oben gehievt hatten, dauerte es eine Stunde, bis sie wieder auf den Beinen stehen konnte. Und sie wollte nicht mehr sterben. Sie hat ein ganz neues Leben angefangen.«

Phyllis wartete, bis ich sie wieder anschaute, nicht mehr das Kästchen in ihrer Hand. Sie grinste. »Jetzt begreifst du wohl auch, warum ich das für ein fröhliches Kästchen halte.«

Ich versuchte zu lachen, aber es gelang mir nicht richtig. Ich verstand nicht, warum sie es für ein fröhliches Kästchen hielt.

Die Pitts S2B schoss mir durch den Kopf. Phyllis würde diese Geschichte gefallen. Sie würde mit Bossie vermutlich gut klarkommen.

Das Herz sank mir in der Brust. Ich dachte an Mama.

»Ja, mit Konfetti«, sagte ich, ohne zu wissen, warum ich es sagte.

Mir brach kalter Schweiß aus.

Durch meinen Kopf schwirrte ein neuer Gedanke. Ich wurde ihn nicht los. Der Gedanke war: Mama fängt ein neues Leben an. So kurz war er. Mama fängt ein neues Leben an. Aber weil sich dieser Gedanke dauernd wiederholte, wurde er zu einem unerträglich langen Gedanken.

Ich dachte: Ich stelle mich hin, dann bekomme ich Luft. Ich legte das Handtuch mit dem Eis auf den Tisch. Ich dachte, meine Hände seien nass vom Eis, aber es war Schweiß. Das Hemd klebte mir am Rücken.

»Gehst du schon?«

»Vielleicht wollen sie draußen, dass ich helfe«, sagte ich.

Als ich mich zur offenen Tür umdrehte, wurde mir ein paar Sekunden lang schwarz vor den Augen. Ich musste mich am Stuhl festhalten.

Das Licht war viel zu grell.

Die Geräusche, die von draußen hereinkamen, waren viel zu schrill. Die Spatzen, die gerade noch gezwitschert hatten, schrien jetzt. Es waren vielleicht nur drei, aber sie machten Lärm für zehn.

Die Stimme von Phyllis’ Mutter kam näher.

Sie rief, dass Priit das Blei nicht vergessen solle. Und hatte sie schon erzählt, dass das Lebensmittelgeschäft in der Bohemiastraße abgerissen wurde und dass dort im Keller ein riesiger Kessel stand?

Sie lachte gackernd. »Da gibt es was zu verdienen, Priit!«

Ein Schatten fiel über mich und den Tisch, als Phyllis’ Mutter in der Tür erschien.

»Wie geht es hier?«, sagte sie.

Ich hatte gerade noch Zeit, um zu lächeln und zu sagen: »Mir wird …«, doch dann war es, als ob ich mich in meinem eigenen Körper umdrehte. Das Blut verschwand aus meinem Kopf. Meine Eingeweide zogen sich zusammen. Mein Rumpf flog nach vorn. Der Inhalt meines Magens schoss nach draußen, als würde ich vor den Füßen von Phyllis’ Mutter einen Topf Suppe auskotzen.

»Bah«, machte ich.

Ich blieb vornübergebeugt stehen, breitbeinig, die Arme ausgestreckt. Ich wagte nicht, die Pfütze anzuschauen.

»Halt den Hund zurück!«, rief Phyllis’ Mutter.

Hinter meinem Rücken und neben mir wurden Schränke geöffnet, Eimer gefüllt, Putzlappen ausgebreitet.

Phyllis hielt den Hund am Nackenfell fest. Sie sagte: »Setz dich doch.«

Ich fragte mich, ob sie mich meinte.

»Setz dich doch, Oskar, setz dich«, musste Phyllis’ Mutter sagen, bevor ich mich setzte.

Sie fügte noch etwas über die Hitze draußen hinzu – dass es hier drinnen eigentlich wärmer als dort wäre. Sie sagte etwas über meine Schuhe und mein Hemd, ob ich die Sachen nicht lieber ausziehen möchte. Und ob ich vielleicht wisse, warum Affenhitze eigentlich Affenhitze hieß und ob es einem Hund nicht genauso heiß wäre.

Ich dachte: Sie quasselt drauflos, damit ich vergesse, dass ich mich schäme.

Ich machte die Augen zu. Vielleicht blieb dann nur mein Körper in der Küche zurück. Aber nein, es funktionierte nicht, ich schämte mich noch immer zu Tode.

KÄSTCHEN

Auf der Rückfahrt neckten mich Priit und Petra. Sie sagten Tschüsschen statt Küsschen und Rädchen statt Mädchen, es ergab alles keinen Sinn. Um ihnen klarzumachen, dass ich ihre Witze blöd fand, kitzelte ich mich selbst unter dem Arm und tat, als würde ich lachen. Das fanden sie besonders witzig.

Sie sagten nichts über den Vorfall in der Küche. Sie mussten es einfach riechen, weil ich zwischen ihnen saß. Phyllis’ Mutter hatte mein Hemd und meine Schuhe nicht ganz sauber bekommen. Der Geschmack in meinem Mund war genau wie der Geruch um mich herum. Zum Glück waren die Fenster ein Stück geöffnet, und es gab Durchzug.

Anders als auf der Hinfahrt fuhren wir vorsichtiger über die Straßenschwellen. Ab und zu schaukelten wir hin und her. Dann stöhnte der Lieferwagen unter dem Gewicht des Metallhaufens auf der Ladefläche.

Priit sagte etwas auf Alteisisch. Dass ich das Geschenk meiner Frau wirklich sehr gut festhielt.

Ich sagte »Hach« und betrachtete das Kästchen auf meinem Schoß.

Das Kästchen war neu und sauber. Es war nicht mit Schrankpapier beklebt, nicht mit einer Collage aus Fotos, nicht mit Tapete. Das Holz war dunkel und glatt. Die Nägel glänzten, als wären sie aus Silber. Sie standen in geraden Reihen, jeweils vier. Ich konnte das Hämmern hören, wenn ich die Nägel betrachtete.

Ab und zu hob ich den Deckel und legte meine Hand in das Kästchen. Es war eine Art, es auch von innen festzuhalten. Ich hatte noch nie ein Geschenk bekommen, das jemand gemacht hatte, während ich dabei war.

Das hatte ich auch zu Phyllis gesagt, als wir uns verabschiedeten.

Sie hatte auf den Boden geschaut, weil sie nicht wollte, dass ich ihre Augen sah. An ihrer Nasenspitze hing eine Träne.

Es dauerte lange, bis ich ihre Antwort verstand.

»Ich habe noch nie ein Kästchen verschenkt.«

Phyllis’ Mutter musste lachen. Sie sagte: »Oskar hat uns auch einiges geschenkt.«

Ich bekam einen knallroten Kopf.

»Och, du Armer«, sagte Phyllis’ Mutter.

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, blieben sie zu dritt in der Tür stehen. Der Lieferwagen fuhr in einem Bogen an ihnen vorbei, von ihnen fort, den holprigen Feldweg entlang, hinein in die Backsteinwüste. In Priits Rückspiegel erhaschte ich noch einen Blick auf sie. Es war, als würden sie mir alle drei nachwinken.

Priit dachte, ich würde über den Witz lachen, den er gemacht hatte.

Ich seufzte einmal, damit er wusste, dass ich über seine Witze vor allem seufzen musste.

»Ach ja, ach ja«, sagte Petra. Sie tätschelte mein Knie, als würde sie sich für mich freuen, aber sie sagte nicht, warum.

Die grünen Weiden links und rechts wurden zu Lagerhäusern aus Beton. Danach kamen die Gärten und die Vorgärten und die Häuser, die ich kannte. Am Schluss bogen wir in die Sandstraße ein. Ich deutete auf die Pomonastraße, als wir vorbeifuhren.

»In dieser Straße wohne ich«, sagte ich. »Dort in dem Haus mit dem explodierten Vorgarten.«

Das verstanden Priit und Petra nicht.

Wir mussten mit dem Lieferwagen lange mitten in der Straße warten, bis wir zur ALTEISEN KG abbiegen konnten.

Petra stieg aus, um das Tor aufzumachen. Ich bekam die Tür fast ins Gesicht, weil sie nicht daran gewöhnt war, dass jemand hinter ihr aus dem Lieferwagen stieg.

Der Abschied war ein bisschen auf Alteisisch.

Ich bedankte mich für die Fahrt, aber Priit hörte mich nicht. Petra hörte mich wohl. Sie drehte sich um. Während der Lieferwagen hineinfuhr, fing sie mit einer schönen Antwort an, aber sie konnte sich nicht zwischen den Wörtern entscheiden, die sie in ihrem Kopf hörte. Schließlich hob sie die Arme und sagte: »Ach«, so wie immer, wenn sie mit dem durcheinanderkam, was sie sagen wollte. Sie kniff mich in die Wange, und sie lächelte.

»Gutes Glück«, sagte sie, bevor sie das Tor zumachte.

ZU HAUSE

Es war ein seltsamer Anblick: In der ganzen Sandstraße war kein Verkehr. Der Wind hielt die Luft an. Ein paar Minuten lang war ich ganz allein auf der Straße, bis auf eine Taube, die durch die Gosse lief.

Schließlich fuhr doch wieder ein Auto vorbei. Ich blieb eine Weile an der Ecke der Milchstraße stehen und trödelte. Ich konnte viele Richtungen einschlagen, aber das Dringendste waren ein sauberes Hemd und saubere Schuhe.

Zu Hause glitzerte die Küche im Sonnenlicht. Der Boden glänzte, die Schränke glänzten. Ich traute meinen Augen nicht.

Den Stapel Zeitungen auf dem Stuhl, der wie eine Pflanze jeden Tag höher gewachsen war, hatte Papa weggeräumt. Man konnte wieder auf dem Stuhl sitzen. Mitten auf dem Tisch stand eine große Vase mit Blumen. Es war ein zerzauster Strauß aus unserem Garten, aber immerhin.

Ich lief lachend zu Papas Arbeitszimmer und wollte fragen, was passiert war. Wie viele Wichtel gekommen waren, um zu putzen, und ob sie bei der Arbeit gesungen und gepfiffen hatten?

Die Tür stand offen, aber Papa war nicht da. Einen Moment hatte ich das Gefühl, wieder an der Ecke Milchstraße und Sandstraße zu stehen, in dem Moment, als kein Verkehr war, dass nichts passiert und ich allein war, nur mit der Taube in der Gosse.

Ich spitzte meine Ohren, ob ich etwas im Haus hörte.

Oben schaute ich um die Ecke in die Schlafzimmertür, ob Papa vielleicht noch im Bett lag, aber das breite Bett war leer, und der Überwurf war darübergebreitet.

Im Badezimmer zog ich die Schuhe und das Hemd aus. Ich verhedderte mich in den Ärmeln, weil ich vergessen hatte, Phyllis’ Kästchen abzustellen.

Das Hemd wusch ich mit Seife aus dem Seifenspender. Die Seife roch nach Äpfeln. Meine Schuhe machte ich nur oberflächlich sauber. Trotzdem waren meine Strümpfe und meine Hose und meine Unterhose schon bald nass gespritzt. Ich hätte sie genauso gut anlassen und in die Badewanne steigen können. Ich wollte frisch bis auf die Haut sein, also zog ich alles aus und seifte mich von oben bis unten ein.

Das Gesicht hielt ich am längsten unter den Wasserhahn. Die Kälte war schneidend. Die Gänsehaut überzog mich vom Hals bis zu den Armen.

Ich trocknete mich ab, aber trocken wurde ich nicht. Der Schweiß hing schon wartend in der Luft.

Ich lief in Bossies und mein Zimmer und suchte einen passenden Platz für Phyllis’ Kästchen. Erst stellte ich es auf meinen Nachttisch. Da hatte ich es zu wenig für mich allein. Ich stellte es unten in den Nachttisch.

Ich zog eine Unterhose an und suchte Kleidungsstücke zusammen.

Von den Schuhen fand ich nur den rechten, der linke lag tief unter Bossies Bett, zwischen den Jahrgängen von So geht das und halben Raumschiffen und zusammengeknüllten Taschentüchern.

Ich musste mich der Länge nach auf den Boden legen und mit ausgestrecktem Arm unter dem Bett fischen. Ich schrammte mit der Wange über den Teppich, weil ich zu ruckartig zurückwich.

Direkt vor meiner Nase lagen Mamas Briefe.

Eine ganze Weile verharrte ich steif neben dem Bett, Augen und Mund aufgerissen wie ein Fisch auf dem Trocknen.

Erst traute ich mich nicht, das rote Band um die drei Umschläge aufzuknoten. Sie hielten Mamas Worte zusammen. Nicht auszudenken, wenn sie auseinanderfielen.

Meine Finger wurden sehr langsam.

Vorsichtig drehte ich die Umschläge um, einen nach dem anderen. Auf der Vorderseite klebten große Briefmarken mit einem Foto von einer Ruine, einem Springbrunnen und einem Teller Tomaten.

Bossie und ich hatten sehr schöne Namen, wenn Mama schrieb.

Ich brauchte die Briefe nicht aus den Umschlägen zu holen, um zu hören, wie Mama fast nichts erzählte. Sie schrieb dreimal über das Wetter und dreimal über die Farbe des Himmels, wenn die Sonne unterging. Über die Sonne selbst sagte sie, sie würde zischen, wenn sie das Wasser berührte. Das Meer nannte sie den Golf.

Manchmal schien es, als meine sie, wir wollten wissen, wie es in Italien war. Sie beschrieb, wie man Pasta essen musste, nur mit einer Gabel, ein andermal erzählte sie, was man tun musste, um keinen Sonnenstich zu bekommen, wenn die Sonne wieder einmal glitzernd über dem Golf hing.

Wir wollten lieber wissen, wie es ihr ging, aber darauf antwortete sie nicht. Stattdessen stellte sie dumme Fragen. Ob wir einverstanden waren, dass sie noch ein bisschen dort blieb. Sogar wenn wir ihr mit Ja antworten wollten, wussten wir nicht, wie wir es anstellen sollten. Wir hatten keine Adresse, um ihr zurückzuschreiben.

Sie machte Witze.

Welches Sahneeis kann singen?

Stracciatellalalala.

Wir konnten nicht darüber lachen.

Sie schrieb einen Satz, der mich zum Weinen brachte. Der Satz kam unterwartet, ganz zuletzt.

»Seid ihr stark?«

Ich wickelte das rote Band wieder um die Briefe und atmete tief.

Hinter mir knarrte das Haus. Es war die Treppe, die von selbst Lärm machte. Holz lebt nicht nur nachts. Ganz kurz schoss es mir durch den Kopf, dass es Mama war, die die Treppe heraufkam.

Das machte die Stille im Haus schlimmer als zuvor.

Die Briefe legte ich wieder dahin, wo sie gelegen hatten, unter das Bett.

Als ich hinunterkam, fiel sehr viel Sonnenlicht auf den Küchentisch und den Fußboden. Auf dem Weg nach draußen trat ich darauf.

Ich sah einen Zettel auf der Anrichte liegen, den ich vorhin übersehen hatte. Aus der Form von Papas Großbuchstaben versuchte ich, den Ton herauszufinden. Da stand: Jungs! Bleibt zu Hause, wenn ihr das lest.

DER RHODODENDRON

Ich lief in die Milchstraße hinein und über die Grünanlage. Am Ende des Wegs neben der Kirche wusste ich nicht, ob ich geradeaus gehen oder nach links abbiegen sollte. Aber dann dachte ich an Geesje, wie sie letzte Woche hinter Bossie und mir hergelaufen war, und mir fiel wieder ein, welche Richtung ich einzuschlagen hatte.

Vor dem Haus mit den Rhododendronbüschen meinte ich, die Stimme meines Bruders über die Bäume hinweg zu hören. Doch als ich stehen blieb, hörte ich nur den Lärm von brummenden Rasenmähern.

Ein Stück weiter musste ich die Auffahrt mit dem weißen Kies hinaufgehen. Ich versuchte, um die Ecke zu spähen und vielleicht meinen Bruder zu entdecken. Ganz kurz überlegte ich auch zu rufen: »Bossie, komm nach Hause.«

Statt dem Weg zu folgen, tauchte ich ab ins Gebüsch. Gebückt suchte ich mir einen Weg unter den Rhododendronsträuchern hindurch. Genau an der Stelle, an der Bossie und Geesje und ich am vergangenen Samstag gelegen hatten, warf ich mich auf den Bauch.

Ich hatte vergessen, wie weich man hier lag.

Um mich herum sah ich Lichtflecken auf der Erde. Und Vögel zwitscherten, die wir in der Pomonastraße nicht hörten. Die Blätter der Rhododendren bewegten sich nicht. Doch die Bäume darüber rauschten.

Genau wie am Samstag standen alle Fenster und Türen des Hauses offen. Der Tisch im Innenhof war leer, bis auf zwei Gläser und eine gelbe Limonadenflasche.

Die Stühle auf der Terrasse standen wild durcheinander.

Ich horchte, ob Bossie und Calista irgendwo im Haus waren.

Ganz in der Nähe hörte ich das Rascheln von Papier.

Im Schatten lag eine Frau in einem Liegestuhl. Sie hielt eine Zeitschrift hoch. Sie las nicht, sie blätterte sie nur durch und warf sie nach einer Weile gelangweilt zur Seite.

Mit den Füßen tastete sie nach ihren Slipper. Die Sonnenbrille schob sie sich oben auf den Kopf. Staub von ihrem Rock wirbelte hinter ihr her, als sie ins Haus lief. Sie ging an allen Fenstern und Türen vorbei, als würde sie direkt durch die Wand gehen.

Ich hörte das Ploppen eines Korkens, der aus einer Flasche gezogen wurde.

Es dauerte lange, bis die Frau wieder im vollen Licht auftauchte. Sie hatte ein Glas in der Hand. Sie ging zum Terrassenrand und setzte die Sonnenbrille wieder auf. Sie nahm einen Schluck Weißwein. Gedankenlos. Sie betrachtete den Garten, wie sie vorhin die Zeitschrift betrachtet hatte. Es sah aus, als würde sie im Stehen schlafen.

Plötzlich füllte sie ihre Lungen mit Luft.

»Calista?«, rief sie.

Manche Vögel erschraken sogar vom Echo.

Die Frau und ich spitzten die Ohren, aber es kam keine Antwort.

SCHEISSZEUG

Ich lief schnell weiter. Während ich den Unterholzweg entlanglief, schaute ich mich ständig um, ob Bossie und Calista nicht aus der anderen Richtung kamen. Nach einer Weile war es, als würde ich gleichzeitig in zwei Richtungen laufen.

Ich war froh, als ich die Häuser erreichte, die siamesische Zwillinge waren. Hier gab es mehr Licht, mehr Luft.

Den Lärm der Rasenmäher ließ ich hinter mir. Vor den zehn identischen Reihenhäusern gab es identische taschentuchgroße Rasenflächen, die man mit einer Nagelschere kurz halten konnte. Aus den offen stehenden Fenstern eines Hauses hörte man das Geplapper eines Radios. Menschen jubelten auf einer Tribüne. In der Ferne läuteten Glocken.

Ich zählte die Häuser wie in einem Kinderlied. Meine Füße stampften mit den Zahlen über den Bürgersteig. Das machte mich richtig froh.

Im Schatten des Pfads neben der Kirche war es kühl. Ich legte die Hände auf den Rücken und machte mich breit. Mein Hemd klebte vor Schweiß. Meine Lungen brannten.

Es dauerte ein paar Sekunden, bevor ich merkte, dass ich die Turmuhr betrachtete. Als ich sah, wie spät es war, hätte ich mir selbst eine Ohrfeige geben können.

Ich war so blöd zu glauben, dass ich noch etwas von Jeckyll sehen würde. Ich dachte, dass ich vielleicht noch einen Absatz von Nancys Stiefeln um die Ecke verschwinden sehen würde. Ich war überzeugt davon, dass ich mit einem Satz die Sandstraße erreichen würde.

Nichts dergleichen.

Die Biegung um die Anlage schien kein Ende zu nehmen. Noch bevor ich die Ecke der Milchstraße und der Sandstraße erreicht hatte, fing ich an, mit den Füßen zu stampfen.

Kein Jeckyll, keine Nancy.

Ich ließ die Arme sinken und sagte laut: »Scheißzeug.«

»Hoho«, sagte Bossie.

Ich bekam einen Mordsschreck.

Mein Bruder lehnte, die Hände in den Taschen, an der Mauer in der Sandstraße und machte einen Schritt vorwärts, ins Sonnenlicht.

»Scheißzeug?«

Ich verdrehte die Augen und tippte zornig auf mein Handgelenk, als hätte ich da eine Uhr. Hatte er die Glocken nicht gehört?

Er machte mein Augenrollen nach.

»Natürlich habe ich sie gehört«, sagte er. »Aber du siehst ja: Ich bin nicht Jeckyll.« Er nickte mit dem Kopf über die Schulter. »Und dort ist nicht Nancy. Ich habe die beiden unterwegs auch nicht gesehen, Os. Spielen wir noch immer dieses Spielchen?«

Etwas weiter weg, ungefähr in der Höhe der ALTEISEN KG, stand Calista mit dem Rücken zu uns. Ihre Aufmerksamkeit galt der Karre, die sie vorsichtig weiterzog. Sie lief rückwärts und schaute ab und zu unter dem Arm hindurch nach unten. Es gab weder Unebenheiten noch lose Bodenplatten.

»Komm«, sagte sie.

Mein ganzer Körper wurde steif.

Auf der Karre saß ein Hund.

Er konnte nicht entkommen. Calista hatte ihn festgebunden. Die Zunge hing ihm aus dem Maul.

Der Hund war viel jünger als Jeckyll. Mindestens dreißig Menschenjahre jünger, würde Geesje sagen.

Calista sah mich da stehen und verlangsamte ihre Schritte. Sie versuchte, die Karre im Bogen um Bossie herumzuziehen, überlegte es sich aber anders.

Ich machte: Tsss.

Ihre Augenbrauen gingen hoch.

Ich nickte zu der Karre hin.

Sie sagte: »Hast du wieder was?«

Ich sagte: »Das Tier.«

Calista legte die Hand hinters Ohr.

Ich wiederholte: »Das Tier.«

Sie schaute zum Himmel und schüttelte den Kopf. Sie sagte: »Jammert er? Quiekt er? Stört ihn etwas?«

»Mich hörst du auch nicht quieken«, sagte ich. »Trotzdem stört mich etwas.«

Bossie grinste. Wir nickten uns zu.

»Halte deine Zunge im Zaum, Oskar«, sagte er. »Bevor dir etwas herausrutscht, was dir leidtut. Ich glaube, da ist noch Platz für eine Beule über deinem linken Auge.«

Calista tat, als wäre sie taub. Sie späte in die Ferne. Aus ihrer linken Hand machte sie eine Faust, die sie mit der rechten knetete.

Bossie kauerte sich neben den Hund und kraulte ihn unter dem Kinn.

»Dieser Kleine«, sagte er, »könnte zerbrechen.«

Calistas Blick glitt zu Boden. Sie fiel aus der Rolle. Es war ein Drang, dem sie nicht widerstehen konnte: Sie musste sich vorbeugen und den Hund streicheln. Es sah aus, als würde sie auch Bossie streicheln.

»Er kann laufen«, sagte sie. »Aber es ist besser, wenn er es nicht tut.«

So etwas hatte ich noch nie gehört. Aber ich hielt lieber meine Zunge im Zaum, das kam mir vernünftiger vor.

Bossie sagte, der Hund habe etwas an den Knochen.

»An den Wirbeln«, verbesserte ihn Calista.

Bossie nickte. »An den Wirbeln. Mitte September geht er – ritsch – unters Messer.«

Calista stöhnte und wich zurück, als müsste sie Bossies Messer ausweichen. »Dann wird er von einem Chirurgen operiert«, sagte sie kurz.

»Au«, antwortete ich.

Eine Weile wussten wir alle drei nicht, was wir sagen sollten. Wir schauten zu Boden und zum Hund.

Ein paar von Bossies Geschichten fielen mir ein. Nur ganz selten gingen sie gut aus, wie die Geschichte mit dem Hund, der nach stundenlangem Herumtreiben auf einer Eisscholle gerettet wurde, aber meistens fielen die Flugzeuge und die Kühe vom Himmel, die Katzen krochen in Waschmaschinen, die Hunde verschwanden in Abwasserkanälen oder Kaninchenhöhlen und wurden nie mehr gesehen, und es gab noch schrecklichere Geschichten, bei denen man sich richtig unbehaglich fühlte. Ich sollte lieber den Mund halten oder eine freundliche Bemerkung machen.

Ich sagte: »Ich glaube, er lächelt.«

Calistas Blick brauchte lange, bis er mich traf. Sie suchte nach irgendetwas Hinterhältigem in meinen Augen, nach einem falschen Zug um meinen Mund.

Schließlich sagte sie: »Ja, er ist ein fröhlicher Hund.«

»Ein sehr fröhlicher Hund«, sagte ich. Ich drehte ein Ohr in seine Richtung. »Ich habe noch nie einen Hund gesehen, der dauernd grinst.«

Calista und Bossie runzelten die Augenbrauen. Sie senkten, genau wie ich, die Köpfe über den Hund.

»Jetzt, wo du es sagst«, meinte Bossie.

Dann wurden wir wieder still.

Ich dachte: In der Milchstraße steht immer alles still. Wenn man hier um die Ecke biegt, läuft man direkt in ein Foto.

Mit den Augen lief ich den Bürgersteig entlang, unter unserem Clubhaus vorbei, zur Kirche. Ich kletterte die Wand hinauf und stieß an die Uhr.

Papas Nachricht fiel mir wieder ein.

Ich sagte: »Oh.«

Bossie schaute zu mir hoch.

»Eigentlich bin ich gekommen, um dich zu holen«, sagte ich. »Auf der Anrichte liegt ein Zettel von Papa.«

»Was steht drauf? Tut mir leid wegen heute Morgen, Bossie?«

»Das ist blöd. Nein. Wir sollen nach Hause gehen und dort bleiben.«

Calista hob den Arm hoch und kreiste mit dem Zeigefinger um ihren Kopf. »Wir sind gerade dabei, einen langen Spaziergang zu machen.«

Bossie zuckte mit den Schultern.

»Oh?«, machte Calista. »Dumbo kommt vorbei, und alles ändert sich?«

»Er heißt Oskar«, sagte Bossie. Seine Augen wurden wie Glas. Seine Lippen waren ein Strich. »Und er verändert nicht alles, wohl aber manches.«

Calista musste dreimal fragen, ob sie ihn am nächsten Tag sehen würde. Das war nicht schön für sie. Vor allem, weil Bossies Antwort enttäuschend war.

Er sagte: »Wahrscheinlich.«

Das war nicht, was sie hören wollte.

Mein Bruder drehte sich um. Er schlug in die Hände und hielt sie mir offen hin, wie man es tut, wenn man ein Wettrennen machen will.

APPLAUS

Als Bossie und ich nach Hause kamen, saß Papa in seinem Arbeitszimmer, und das bedeutete: Nicht stören. Die Tür war geschlossen. Wir hielten beide das Ohr daran.

Papa telefonierte mit einem Mann, der sehr laut sprach. Wir hörten ihn, aber wir verstanden nicht, was er sagte. Der Mann am anderen Ende der Leitung hörte sich an, als würde er in eine Blechdose schreien.

Papa sorgte für den ruhigen Teil des Gesprächs.

»Auf keinen Fall«, hörten wir ihn sagen. »Das hier ist eine Ausnahme. Danach kehren wir zur Regel zurück.«

Wir zogen die Mundwinkel nach unten und versuchten, gegenseitig in unseren Gesichtern zu lesen. Das machte uns nicht klüger.

Bis zu drei Mal sagte Papa: »Versehentlich.« Der Mann auf der anderen Seite tobte weiter. Man bekam keine Stecknadel dazwischen.

Bossie und ich machten aus den Händen plappernde Mäuler. Doch wir hörten sofort damit auf, als wir Papa plötzlich eiskalt sagen hörten: »Zu Recht.«

Danach knallte er den Hörer auf.

Schneller als Bossie und ich es erwartet hatten, wurde die Tür des Arbeitszimmers aufgerissen.

Papa war noch mit dem Kopf bei dem Gespräch. Er vergaß, sich zu wundern. Er schaute von Bossie zu mir und wieder zu Bossie und sagte: »Da seid ihr ja.«

In der Küche machte er den Kühlschrank auf.

Ich hatte keine Ahnung, ob Bossie denselben Papa sah wie ich. Verglichen mit dem Papa, den ich kannte, war dieser Papa strahlend. Seine Brille war sauber, er hielt die Schultern gerade, er konnte der ganzen Welt die Stirn bieten. Der Papa, den ich kannte, trug meistens Sachen aus der Winterschublade, dieser hatte ein Oberhemd mit roten Karos und kurzen Ärmeln an.

Er nahm eine Flasche Wasser, stellte sie dann aber zurück und griff nach einer Flasche Bier. Es fehlte nicht viel, und er hätte den Kronkorken mit den Zähnen aufgemacht. Er trank gierig.

Als er bemerkte, wie wir ihn mit offenem Mund anstarrten, oder besser seinen Adamsapfel, der sich auf und ab bewegte, musste er lachen.

Er sagte: »Hallo, Jungs.«

Bossie und ich wechselten einen Blick, vor allem, weil Papa vorsichtig rülpste und selbst über den Rülpser lachen musste.

Schließlich stellte er einen Fuß vor den anderen und machte eine Verbeugung.

»Wo bleibt der Applaus?«, sagte er.

Ich sah ihm an, dass in ihm ein Gummiball herumhüpfte.

»Wofür?«, sagte ich.

Er deutete auf sein Arbeitszimmer und hob die Hände wie ein Dirigent. Er sagte: »Die Zeitung wird eine Woche lang ohne mich auskommen müssen.« Er betonte jedes Wort, und den Punkt setzte er mit einem Stift aus Luft. Dann ergriff er wieder die Bierflasche und blies über seine Oberlippe, sodass die Flasche flötete. »Ich habe einen Auftrag zurückgegeben, Jungs, ich habe Zeit.«

Das Lachen, das Bossie auf sein Gesicht geklebt hatte, löste sich. Er sagte: »So.« Und er imitierte Papa mit kleinen Gesten. Er stellte einen Fuß leicht vor den anderen und machte eine lächerliche Verbeugung. Dann klatschte er leise mit schlaffen Händen.

Papa sog stockend die Luft ein.

Er sagte: »Ist das keine gute Neuigkeit?«

Ich füllte meine Lungen in einem Zug mit Luft.

Unser Haus schrumpfte.

»Das ist eine gewaltig gute Neuigkeit«, sagte Bossie. Es hörte sich an, als wüsste er nicht, was eine gewaltig gute Neuigkeit bedeutete. »Was wirst du mit der ganzen Zeit anfangen, bis Ende August?«

Papa straffte den Rücken, als schieße etwas in seinem Körper nach oben. Vielleicht war etwas in seinem Kopf, was Platz fand. Er wollte auf seine Brust deuten, unterbrach sich aber mitten in der Bewegung. Nur seine Augen bewegten sich. Sie wanderten von Bossie zu mir und wieder zurück.

»Diese Zeit ist für euch«, sagte er. Dann stellte er die Bierflasche laut auf die Anrichte und holte aus der einen hinteren Hosentasche einen Brief und aus der anderen eine Karte. Er hielt sie beide hoch.

»Diese Zeit ist für dich und für dich und für Mama.«

MIT DEM BOOT

Mitten in der Nacht schlug ich die Augen auf und betrachtete lange einen Drachen. Er beugte sich über mich, wodurch mein böser Traum, aus dem ich gerissen worden war, andauerte. Erst nach einer Weile kapierte ich, dass es Bossies Schatten an der Decke war. Er saß auf dem Boden neben seiner Nachttischlampe.

Ich sagte: »Wie spät ist es?«

Er erschrak, als hätte er tief geschlafen. »Mitten in der Nacht«, sagte er. »Du musst schlafen.«

»Du auch«, sagte ich.

Ich legte den Arm über die Augen, hielt aber einen Spalt frei. Eine Weile lag ich da und beobachtete heimlich meinen Bruder.

Er saß mit gekreuzten Beinen zwischen Mamas Briefen. Alles, was sie uns je geschickt hatte, hatte er ausgebreitet.

Brief Nummer vier lag vor ihm. Die Karte hielt er in der Hand.

Ich rückte zum Rand meiner Matratze und schob vorsichtig einen Fuß unter der Decke heraus.

»Bleib liegen«, sagte Bossie.

»Ja«, sagte ich und überquerte hinter seinem Rücken den Teppich und kroch in sein Bett. Dort blieb ich liegen. Ich knurrte leise.

»Ferkel«, sagte Bossie.

»Bossie«, sagte ich.

Er schob sich mit dem Rücken gegen das Bett, sodass wir zusammen die weißen Häuser unter dem blauen Himmel auf der Karte betrachten konnten. Die Dächer waren Kegel aus flachen Steinen. Wenn man durch die Wimpern lugte, war es ein Dorf aus einem Film mit sprechenden Tieren.

Als Bossie die Karte umdrehte, wurde mein Herz wieder zu groß für meine Brust. Ich musste mir erst die Augen reiben und blinzeln. Sie schossen hin und her über die Wörter. Ich wollte alles zugleich lesen und vor allem die letzte Frage.

Diese Frage las ich ein paar Mal.

Jedes Mal gab ich die richtige Antwort.

»Ja.«

Bossie musste lachen.

»Das wollte ich gerade auch sagen«, sagte er.

Er legte die Karte auf den Boden und kroch über mich hinweg ins Bett.

»Wir kommen von der Schule nach Hause, und sie wird dasitzen.«

»Am Küchentisch.«

»Braun gebrannt.«

»Fröhlich.«

Das Herz klopfte mir in der Kehle. Wenn ich nicht aufpasste, würde ich jetzt schon weinen. Ich sah, wie Mama sich nach uns umdrehte. Ihr Lachen war wie ein Wasserfall – ich tauchte darunter hindurch. Sie trug fröhliche Kleider. Ihr hellblauer Koffer stand neben der Tür, sie hatte ihn einfach abgesetzt, und wer hereinkam, stolperte darüber.

Ich stolperte darüber, aber Mama fing mich auf.

Sie zog Bossie und mich gleichzeitig an sich. Sie küsste uns abwechselnd, oben auf unsere Köpfe. Inzwischen hielt sie mich so fest, als wäre ich an sie geklebt. Ich küsste nur den Fleck unter ihren Rippen, die Stelle wurde zu Mama, und ich hoffte, dass ihr durch den Kuss an dieser einen Stelle klar wurde, dass sie nie mehr weggehen durfte.

»Hast du mich vermisst, Mama?«, sagte ich zu Bossie.

Er schaute mich an und grinste. »Natürlich nicht«, sagte er. Er sah, wie sich mein Gesicht verzog, und korrigierte sich schnell. »Natürlich nicht jede Sekunde, aber fast. Hast du mich vermisst, Mama?«

Ich revanchierte mich dadurch, dass ich lange nachdachte und zweifelte. Schließlich sagte ich: »Ich habe dich beinah genauso viel vermisst wie Oskar.«

Bossie wurde ernst. Er schaute mich an und sagte: »Das ist sehr viel.«

Ich musste den Blick von meinem Bruder abwenden und die Augen schließen.

Ich sagte: »Puh, bin ich müde.«

»Puh, ich auch«, sagte Bossie. Er drehte sich auf die Seite, mit dem Gesicht zu mir. Das tat er sonst nie.

Ich betrachtete ihn. Er wollte etwas sagen, das sah ich ihm an. In Gedanken sagte er es schon. Seine Lippen bereiteten sich darauf vor.

»Weißt du eigentlich, warum Mama weggegangen ist?«

Ich nickte. Ich fand es schwierig, Bossie weiter anzuschauen, ich drehte das Gesicht zur Decke.

Bossie zog seine Hand unter der Decke hervor und deutete mit einem tanzenden Finger auf meine Stirn. »Wegen des Wirrwarrs?«, flüsterte er.

»Auch«, sagte ich.

»Weil Papa nie Zeit hatte?«

»Ja«, sagte ich. Ich streckte den Arm zur Nachttischlampe und knipste das Licht aus.

»Schlau«, sagte Bossie.

Die Dunkelheit fiel nicht herunter, sie schmiegte sich an uns.

»Noch mehr Gründe?«

»Ich glaube nicht«, flüsterte ich.

Das frühe Licht kroch vorsichtig durch unseren Vorhang. Draußen sangen die ersten Amseln.

Ich späte aus dem Augenwinkel, ob Bossie seine Augen schon geschlossen hatte. Sie glänzten. Er schaute mich noch immer an.

»Warum haben wir Nancy eigentlich Nancy genannt?«, fragte er plötzlich.

Ich sagte: »Das weißt du doch. Wegen der Sängerin, die Mama gut findet. Im ganzen Monat Mai haben wir nur ein Lied gehört. Hundertmal die Stiefel. Und als sie wegging, wurde es still.«

Bossie grinste.

»Weißt du eigentlich, wovon das Lied handelt?«, sagte er.

Ich stieß empört die Luft aus. »Von Stiefeln, Bossie, von Stiefeln, mit denen man weglaufen kann.«

Er schwieg und nickte langsam. Er sagte, dass ich eines schönen Tages Mama fragen sollte, was sie wirklich von diesem Lied hielt. Und vielleicht sollte ich es mir selbst noch einmal gut anhören.

»Vielleicht«, sagte ich. Aber ich dachte: Tu ich nicht.

Ungefähr gleichzeitig legten Bossie und ich uns anders hin. Ich lag ein bisschen auf seiner Seite, aber Bossie fand das nicht schlimm. Eine ganze Weile fühlten wir gegenseitig, wie unser Atem auf und nieder ging, wir waren Boote auf einem Meer.

»Schlafen«, sagte Bossie.

»Damit wir nicht sterben vor Müdigkeit.«

»Kennst du die Geschichte von dem Mann, der im Gefängnis saß?«

Ich machte die Augen zu. Ich konnte es nicht lassen: Ich lag da und grinste in die Dunkelheit. Ich hatte ja auf eine Geschichte gehofft.

»Was hatte er angestellt?«, sagte ich.

»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass es gut war, dass er etwas angestellt hatte. Denn schau mal: Um zehn vor acht, während er in seiner Zelle saß, brach um ihn herum die Hölle los. Der Boden unter seinen Füßen bebte. Er wusste sofort: Das ist nicht gut. Die Stadt lag an einem Vulkan, und der hatte lange genug geschlafen. Mit einer Kraft, die ein Standbild von dreitausend Kilogramm sechzehn Meter weit schleudern konnte, wurde die ganze Stadt weggefegt. Achtundzwanzigtausend Menschen kamen um.«

»Das sind sehr viele«, sagte ich.

»Es gab aber einen Überlebenden.«

»Nein.«

Bossie sagte: »Doch. Der Mann hatte überall Brandwunden, aber er lebte noch. Er hat seinen Namen geändert. Er hat angefangen, bei einem Wanderzirkus zu arbeiten. Kommt her, Leute, und seht ihn an: den einzigen Überlebenden.«

»Ist das wirklich passiert?«

»Ja«, sagte Bossie und zog ein Stück Decke zu sich. »Im einen Moment bist du nichts wert, im nächsten bist du etwas ganz Besonderes.«

Ich lauschte noch eine Weile auf meine Gedanken. Dann lauschte ich auf Bossies Atemzüge, die langsamer wurden.

Ich fragte mich, ob es aus dieser Geschichte etwas zu lernen gab.

»Bossie?«

GEESJE

Am nächsten Morgen war ich früher als Bossie mit dem Einbinden meiner Schulbücher fertig. »Nun geh schon«, sagte Papa. Ich war frei.

Ich ging zu Geesje. Ihre Mutter sagte: »Das ist komisch. Ich dachte, Geesje sei bei euch.«

Ich sagte: »Nein, nicht bei uns zu Hause. Vielleicht ist sie in unserem Clubhaus.«

Geesjes Mutter versuchte zu lachen.

»Ein Clubhaus ist immer spannend«, sagte sie.

Auf dem Weg durch die Sandstraße hoffte ich, dass ich um die Ecke der Milchstraße biegen und Geesje wirklich auf der Mauer sitzen sehen würde.

Sie saß da.

Ich sagte: »Wir müssen dich mal fotografieren, wie du da sitzt.«

Ihr einer Fuß ruhte auf dem anderen. Auf ihrem Schoß lag ihr Buch. Sie las.

Ich setzte mich neben sie und blieb lange still.

Ab und zu schauten wir uns an.

Wie gern ich es auch erzählen wollte, ich sagte kein Wort von Mama. Das zu hören wäre für sie nicht angenehm. Ihre Tante würde nie mehr zurückkommen.

Stattdessen fing ich von Nancy und Jeckyll an.

Geesje lächelte kurz. Sie sagte: »Ich mache mir keine Sorgen.« Sie schaute zur Turmuhr hinüber und rechnete aus, dass wir noch viereinhalb Stunden hatten, bis Nancy und Jeckyll vorbeikommen würden. Falls sie vorbeikommen würden.

»Und wenn sie nicht vorbeikommen, ist es eben so.« Geesje nickte und hob ihr Buch ein Stück höher.

Als der Eismann in die Sandstraße einbog, schlug ich vor, wir sollten uns ein Eis holen. Ich sagte, ich hätte Geld für Stracciatellalalala.

Sie wollte kein Eis.

Ich sagte: »Aber ich habe Geld.«

»Aber ich habe keine Lust«, sagte Geesje.

Ich fragte, wie es mit ihrem Buch gehe.

»Gut«, sagte sie. »Fast fertig.«

Ich sagte: »Ich warte.«

ÜBER DIE AUTOREN

Bart Moeyaert, 1964 in Brügge geboren, zählt zu den großen europäischen Kinder- und Jugendbuchautoren der Gegenwart. Sein Debüt veröffentlichte er 1983, mit nur 19 Jahren. In seinem Heimatland Belgien vielfach ausgezeichnet, erhielt er für seinen Roman Bloße Hände 1998 auch den Deutschen Jugendliteraturpreis. Weitere internationale und nationale Preise folgten, u. a. 2006 für sein Kinderbuch Brüder (LUCHS der Zeit und Radio Bremen) und 2009 für seine Geschichtensammlung Mut für drei (nominiert für den Deutschen Jugendliteraturpreis). 2012 war Moeyaert bereits zum vierten Mal für den Hans Christian Andersen-Preis nominiert, den »kleinen Nobelpreis«, der alle zwei Jahre auf dem Gebiet der Kinder- und Jugendliteratur vergeben wird. Für den Astrid Lindgren Memorial Award war er bereits neun Mal nominiert. Die Originalausgabe von Hinter der Milchstraße wurde mit dem Beukenleeuw für das beste niederländische Kinderbuch 2012 ausgezeichnet.

Bart Moeyaerts Werk wurde in 20 Sprachen übersetzt. Bei Hanser sind zuletzt Brüder (2006), Mut für drei (2008), Du bist da, du bist fort (2010) und Wer ist hier der Chef? (2012) erschienen. In der Reihe Hanser bei dtv sind außerdem Bloße Hände und Im Wespennest lieferbar.

Bart Moeyaert lebt seit 2006 in Antwerpen und unterrichtet Creative Writing an der dortigen Royal Art School. Er schreibt außerdem Drehbücher und Theaterstücke und übersetzt aus dem Deutschen, Englischen und Französischen.

Mirjam Pressler, 1940 in Darmstadt geboren, übersetzt aus dem Niederländischen, Englischen und Hebräischen und ist selbst eine renommierte Autorin. Für ihr Gesamtwerk als Übersetzerin erhielt sie 1994 den Sonderpreis zum Deutschen Jugendliteraturpreis, für ihr Werk als Autorin bekam sie ihn 2010. Sie hat sämtliche Texte von Bart Moeyaert ins Deutsche übertragen. Mirjam Pressler lebt in Landshut.