Kursbuch Nr. 180 - Nicht wissen
Date: 2014-12-01T23:00:00+00:00
Keywords: Politik & Geschichte
Description: Wissen ist toll. Wer etwas weiß, kann etwas. Wer etwas kann, muss wissen. Wissen sei sogar Macht, heißt es. Stimmt alles. Aber letztlich gibt es mehr Dinge, die wir nicht wissen, als solche, die wir wissen. Und vielleicht sollten wir das Nichtwissen schätzen lernen. Es gibt mehrere Formen des Nichtwissens: das Vergessen, das Noch-nicht-Wissen, das Nicht-wissen-Können, das Nicht-wissen-Wollen und noch mehr. Vielleicht kann Nichtwissen sogar eine Ressource sein. Denn wer zu genau weiß, was er weiß, kann womöglich Veränderungen, Alternativen, Korrekturmöglichkeiten, Verbesserungen gar nicht sehen
Publisher: Murmann Verlag GmbH
Rights: ISBN 978-3-86774-400-3

Benutzerhinweise

Einige Artikel dieses Kursbuchs enthalten Anmerkungen, auf die die Anmerkungszahlen im Text verweisen. Durch einfaches Klicken auf die Anmerkungszahl wechselt das E-Book in den Anmerkungsteil des jeweiligen Artikels, und durch Klicken auf die Anmerkungszahl wieder zurück zum Text.

Inhalt

Armin Nassehi

Editorial

Andrian Kreye

Brief eines Lesers (10)

Armin Nassehi

Wenn wir wüssten!

Kommunikation als Nichtwissensmaschine

Wolfgang Schmidbauer

Muss der Partner einen Seitensprung gestehen?

Über das erfolglose Streben nach Symbiose

Karsten Fischer

Überwachen und steuern

Was der Staat nicht wissen darf und auch nicht wissen wollen sollte

Werner Vogd

Götter in Grau

Über das gestörte Verhältnis zwischen Arzt und Patient

Jürgen Zöllner

Sterben müssen wir alle

Nichtwissen in der Medizin

Ernst Pöppel

Ich habe keine Ahnung

Nichtwissen in der Hirnforschung

Harald Lesch

Warum bin ich ein Mensch?

Nichtwissen in der Physik

Paul Hahn

Learning

Gregor Maria Hoff

Gott im Verzug

Nichtwissen in der Religion

Hans Ulrich Gumbrecht

Pep Herberger

Sport als Medium von Erregungssteigerung

Peter Felixberger

Die Stunde der Blender

Über die letzten Geheimnisse echter Autorität

Martin G. Kocher

Richtig falsch

Verzerrungen, Abweichungen und Fehler bei der Entscheidungsfindung

Andreas Zeuch

Im Tal der Ahnungslosen

Intuition als strategisches Wissen

Colm Tóibín

Zwei Frauen

Eine Erzählung

Anhang

Die Autoren

Impressum

Armin Nassehi

Editorial

Wenn man genau hinsieht, hängt die Latte des Wissens sehr hoch – nicht wenn wir im Alltag Wissen anwenden, aber wenn wir etwas übers Wissen wissen wollen und darüber räsonieren. Warum also nicht am Anfang die Latte wirklich hoch hängen? Wie hoch die Erwartungen ans Wissen letztlich sind, zeigt sich schon in der aiken Philosophie. Schon Platon – darunter machen wir es nicht, wenn wir die Latte wirklich hoch hängen – unterscheidet zwischen episteme und doxa, also zwischen dem Wissen und dem bloßen Meinen; das Erste unfehlbar und wahr, das Zweite bloß plausibel und fehlbar, das Erste also wirklich echtes, wahres Wissen, das Zweite ein Alltagswissen, das hinreicht, um das tägliche muddling through zu bewältigen. Diese Unterscheidung sollte sich in Variationen in der ganzen abendländischen Denkgeschichte halten und findet in Kants Kritik der reinen Vernunft ihre berühmteste Formulierung. Kant unterscheidet hier drei Weisen des »Fürwahrhaltens«, nämlich Meinen, Glauben und Wissen. Danach ist das Meinen ein sowohl subjektiv als auch objektiv unzureichendes Fürwahrhalten. Es hält weder einer objektiven Prüfung stand, noch ist es subjektiv angemessen, es ist gewissermaßen beliebig, zufällig, idiosynkratisch, bedeutungslos. Glauben dagegen ist zwar immer noch objektiv unzureichend, aber subjektiv sehr wohl angemessen. Es mag also objektiv unzureichend sein, die Auferstehung des Fleisches oder die schicksalhafte Macht der – Vorsicht: Pleonasmus! – Sternenkonstellation zu behaupten. An sie zu glauben aber sei subjektiv angemessen, wenn man Glaubens- von Wissensfragen unterscheiden kann. Wissen schließlich ist für Kant nicht nur subjektiv, sondern auch objektiv zureichend, will heißen: Wirkliches Wissen bildet die Welt letztlich ab, wie sie wirklich ist, letztlich unabhängig von dem Beobachter, der etwas über die Welt weiß. Es kann dann durchaus Wissensfortschritt geben, aber kaum konkurrierendes Wissen über denselben Gegenstand.

Kant geht es tatsächlich ganz explizit um die Frage der objektiven Gewissheit »für jedermann« – aber den entscheidenden Satz übers Wissen erwähnt Kant eher en passant, wenn er betont, dass die Grundlage seiner eigenen Transzendentalphilosophie sich den strengen Kriterien objektiver und subjektiver Angemessenheit des Wissens entzieht. Für sie sei Meinen zu wenig, »aber Wissen auch zu viel«. Und diese Einschränkung verschärft sogar noch die Bedingungen für angemessenes Wissen und hängt die Latte in der Tat sehr hoch. Also selbst dort, wo es um die Bedingungen der Möglichkeit dafür geht, was Wissen bedeutet und was man wirklich wissen kann, steht einem kein Wissen zur Verfügung – und wenn Kant damit auch nur einen methodischen Hinweis auf die Transzendentalphilosophie gibt, so enthält diese Bemerkung doch einen starken empirischen Gehalt: Alles Wissen, das wir verwenden, verwenden wir im Horizont von Ungewissheit. Wissen ist also stets mit einem negativen Vorzeichen versehen, ob wir wollen oder nicht. Wer vom Wissen spricht, spricht also auch vom Nichtwissen.

Darum geht es in diesem Kursbuch – darum, wie prekär, wie vorläufig, wie unvermeidlich und manchmal: wie wünschenswert Nichtwissen ist. Stellen wir uns einen Markt vor, auf dem alle vollständiges Wissen hätten. In diesem Fall würde der Markt zusammenbrechen, weil alle das Gleiche tun würden – und schon würde aus dem richtigen, vollständigen Wissen falsches Wissen, und das gilt nicht nur auf Märkten. Vielleicht ist die größte Herausforderung fürs Wissen heute die, dass wir das Objekt des Wissens nicht mehr einfach voraussetzen können – nicht mehr einfach heißt: Der Gegenstand ist so komplex, dass sich die Bedingungen fürs Wissen schneller ändern als das, was man darüber wissen kann – und dann können sie auch noch Unterschiedliches bedeuten. Das macht nicht einmal vor dem Nichtwissen halt, denn dies ist ja nicht einfach die Negation eines »subjektiv und objektiv angemessenen Fürwahrhaltens«, sondern eher der praktische Modus, in dem wir mit dem Wissen umgehen.

Wolfgang Schmidbauer, Karsten Fischer und Andreas Zeuch stellen ganz ähnliche Fragen zu sehr unterschiedlichen Gegenständen: Schmidbauer hat Zweifel, ob der Liebespartner alles über erotische Abenteuer und Fantasien des anderen wissen sollte. Vielleicht sollte er es nicht einmal nicht wissen wollen. Karsten Fischer würde einen Staat, der alles über seine Bürgerinnen und Bürger wissen wollte, für ebenso übergriffig halten wie einen Liebespartner, der alles vom anderen wissen will. Und Andreas Zeuch sieht im fehlenden Wissen über alle Entscheidungsbedingungen gar keinen Fehler und macht Intuition sogar als Quelle für strategisches Wissen aus. Martin Kocher beschreibt ganz ähnlich, wie Verzerrungen und Abweichungen von Marktentscheidern vom Standardmodell des Homo oeconomicus keineswegs eine prinzipielle Störung darstellen, sondern letztlich den empirischen Normalfall unseres Entscheidungsverhaltens – nicht nur auf Märkten.

Hans Ulrich Gumbrecht beschreibt in seinem Beitrag, wie sehr der Sport davon lebt, wie wenig wir vorher wissen können, wie ein Wettkampf ausgehen wird – und wie sehr sich deshalb gerade der Sport Methoden des Managements und der rationalen Planung nähert, um mit diesem Nichtwissen umgehen zu können. Dass es gerade hier auch viele Blender gibt, hatte Peter Felixberger wohl nicht im Blick, als er sich an seine Rekonstruktion jener Kränkung gemacht hat, dass die erfolgreichsten Wissensstrategien womöglich Blendgranaten sind. Die Stunde der Blender habe gerade erst begonnen – und im Visier hat er vor allem diejenigen, die öffentlichkeitswirksam behaupten können, wie sich die Dinge nun tatsächlich verhalten. Werner Vogd schließlich macht darauf aufmerksam, dass der Erfolg ärztlichen Handelns sich weniger an explizitem Wissen bemisst, sondern an einem praktischen Sinn, der jenes Vertrauen erzeugt, das den Mediziner für den Patienten erst zum Arzt machen kann.

Wir haben vier Autoren gebeten, explizit über das Nichtwissen in ihren Disziplinen Auskunft zu geben: Harald Lesch zeigt, wie in der Physik mit dem Wissen auch die Ungewissheit wächst; Jürgen Zöllner macht in der Medizin mehr Vermutungswissen als sicheres Wissen aus und begründet das mit der Komplexität des Gegenstandes, die allzu einfache Kausalitätsaussagen ausschließt; in ein ähnliches Horn stößt Ernst Pöppel, der Nichtwissen in der Hirnforschung mit dem Ausruf »Ich habe keine Ahnung«! einleitet und gerade in der bildverliebten Hirnforschung eine Sucht nach Ontologisierung ausmacht; und der Theologe Gregor Maria Hoff sieht in der Religion eine Agentin prekären Wissens.

Es bestätigt sich die kantsche Skepsis – wer über die Bedingungen des Wissens räsoniert, verliert sicheren Wissensboden. Dennoch: Gerade das Prekäre am Wissen setzt voraus, wissen zu wollen. Welche auch emotionale Kraft dieser Wille entfaltet, zeigt sich in den Bildern des Fotografen Paul Hahn, die Schul- und Lernszenen unter anderem in Afrika und Indien zeigen. Bildung ist wahrscheinlich immer noch das einzige Mittel, mit Wissen und Nichtwissen zugleich umgehen zu lernen.

Sehr freuen wir uns über die kleine Erzählung Zwei Frauen des irischen Autors Colm Tóibín. Deren letzter Satz lautet: »Ja, so hat es wohl ausgesehen«, sagte Frances. »So hat es wohl ausgesehen.« Wie es wirklich war, sagt das nicht, nur wie es ausgesehen hat – irgendwie eine Parabel auf das Nichtwissen des Wissens.

Andrian Kreye hat den Stab »Brief eines Lesers« aufgenommen und gibt ihn mit der nun zehnten Variante weiter.

München, im November 2014

Armin Nassehi

Andrian Kreye

Brief eines Lesers (10)

Man landet beim Nichtwissen nicht mehr zwangsläufig bei Sokrates’ unzählige Male um- und fehlgedeutetem »Ich weiß, dass ich nichts weiß«. Das geläufigste Zitat der jüngeren Geschichte stammt vom damaligen amerikanischen Verteidigungsminister Donald Rumsfeld, der im Februar 2002 während der Vorbereitungen für den Irakkrieg bei einer Pressekonferenz jenen Satz prägte, der zunächst als eine der rhetorischen Verkrampfungen abgetan wurde, mit der die Bush-Regierung so ziemlich jede Ungeheuerlichkeit schönredete, später aber als in sich logisch und schließlich vom Star der linken Philosophie Slavoj Žižek als durchaus bedenkenswert rehabilitiert wurde: »There are known knowns. There are things we know that we know. There are known unknowns. That is to say, there are things that we now know we don’t know. But there are also unknown unknowns. There are things we do not know we don’t know.«

Legendär wurde das Zitat weniger wegen der Binse vom Gegensatz zwischen den bekannten Bekannten, den Dingen, von denen wir wissen, dass wir sie wissen, und den bekannten Unbekannten, jenen Dingen, von denen wir wissen, dass wir sie nicht wissen. Rumsfelds rhetorische Wunderwaffe waren die unbekannten Unbekannten, jene Dinge, von denen wir nicht einmal wissen, dass wir sie nicht wissen. Was damals lächerlich wirkte, sollte in den folgenden Jahren zu einem Leitmotiv werden.

Die Neugier war also groß auf das Inhaltsverzeichnis des neuen Kursbuches zum Thema Nichtwissen. Man erwartet ja doch viel von einer Institution der Ideengeschichte in diesem Lande, wenn es sich um einen Zustand handelt, der im bildungsbürgerlichen Deutschland und Europa immer noch als Mangel und Makel behandelt wird. Die französische Kulturministerin Fleur Pellerin wurde erst im Herbst arg gezaust, weil sie bei einem Fernsehinterview von einem Mittagessen mit dem frisch gekürten Literaturnobelpreisträgers Patrick Modiano geschwärmt hatte, ihr dann aber kein einziger Buchtitel aus seinem Werk einfiel. Die Frage, wie viel ein Minister eigentlich nicht wissen darf, hatte sich ja gerade erst gestellt, als Günther Oettinger zum EU-Kommissar für digitale Wirtschaft und Gesellschaft berufen wurde, obwohl er sich bisher nur als Energiepolitiker profiliert hatte. Da prallten das humboldtsche Bildungsverständnis und der Hyperpragmatismus der Politik mit Wucht aufeinander.

Nur langsam wird dieser Reflex von jenen unbekannten Unbekannten überholt, die den Lauf der Geschichte längst so viel drastischer bestimmen als die bekannten Unbekannten. Es sollte nach Rumsfelds Zitat noch einmal sechs Jahre dauern, bis das ganze Ausmaß der unbekannten Unbekannten deutlich wurde. Das war im Herbst 2008, als der Zusammenbruch der Lehman-Brothers-Investmentbank die Weltwirtschaft in die Knie zwang. Es war in diesem Moment der Verzweiflung, dass sich die Welt von den traditionellen Wirtschaftswissenschaften abwandte, die so oft den Anspruch gehabt hatten, die Risiken zumindest der bekannten Unbekannten kalkulieren zu können.

Es war das Buch des Mathematikers und Philosophen Nassim Nicholas Taleb Der Schwarze Schwan, das damals neu entdeckt wurde. Taleb war es auch gewesen, der Rumsfeld zu seinem erst einmal bizarren Zitat inspiriert hatte. Taleb hatte den Schwarzen Schwan als Sinnbild für jene neue Dimension des Nichtwissens geschaffen, die so viel weiter geht, als die klassische Definition des Sokrates, die das Nichtwissen zumindest im vereinfachten geflügelten Wort als Erkenntnis der bekannten Unbekannten meinte.

Talebs Schwarzer Schwan ist das vollkommen unvorhergesehene, fast unmögliche Ereignis, das alles verändert, gerade weil niemand das Phänomen und damit auch seine Folgen zuvor kennen konnte. Er geht in seiner Analyse des ultimativen Nichtwissens, des Schwarzen Schwans, sehr weit, dem Menschen eine prinzipielle Unfähigkeit des klaren Denkens zu unterstellen. Aber genügt das klare Denken alleine, um angesichts solcher Unwägbarkeiten weiterzukommen?

Man sucht ja dann immer gleich in der eigenen Biografie, um ein Phänomen anekdotisch zu untermauern. Als Reporter hat man da in der Regel einen großen Schatz an Extremsituationen. Es gibt zum Beispiel kaum einen besseren Ort, nichts zu wissen, als einen Tisch bei der Dinnerparty eines New Yorker Wissenschaftsphilanthropen, an dem der einzige Gast, der außer einem selbst keinen Nobelpreis hat, der Mathematiker Marvin Minsky ist, der vor nun fast schon 60 Jahren den Begriff der künstlichen Intelligenz erfinden konnte, weil er die Intelligenz wissenschaftlich definierte. Als Reporter sucht man sich in Extremsituationen ja in der Regel erst einmal einen sicheren Ort, um zu beobachten. An einem amerikanischen Dinnerpartytisch gibt es allerdings kein Entkommen. Was also tun als europäischer Bildungsbürgersohn, der den Makel des Nichtwissens von Erziehung und Bildungswesen früh in die soziale DNA eingepflanzt bekam? Es war dann auch erst einmal die Rede von Methoden zur Zellforschung, biochemischen Prozessen der Sehkraft und neuen Erkenntnissen zu schwarzen Löchern.

Nun sind Naturwissenschaftler in der Regel nicht unbedingt Anhänger, aber meist Vertreter jenes humboldtschen Bildungsverständnisses. Kein Naturwissenschaftler würde sich damit brüsten, keine Ahnung von Shakespeare zu haben. Umgekehrt sind sie es gewohnt, dass die Allgemeinbildung in Europa und Amerika bisher vor allem von den Geisteswissenschaften geprägt wurde. Die Neugier ist also in der Regel groß, wenn man in eine solche Runde stößt, gerade wenn man sich mit Kultur und Politik beschäftigt. Die Unterhaltung landete dann auch schon bald bei den zwei größten aller schwarzen Löcher, der damals noch akuteren Wirtschaftskrise und dem Klimawandel. Was aber gibt es für Wissenschaftler Interessanteres als ein System, in dem alle bisherigen Theorien versagen, in dem es nur Rätsel gibt, kaum Antworten?

Daniel Kahneman saß an diesem Abend mit am Tisch, Mitbegründer der Verhaltensökonomie, auf die sich die Welt mangels besserer Erklärungsmodelle gestürzt hatte. Es war vor allem Kahnemans Erwartungstheorie, in der das ganze Elend der überhitzten Märkte zu liegen schien. Im dunkel getäfelten Saal der großen Villa mit den großen Tischen voller Wissenschaftler wäre es durchaus der Rahmen gewesen, die Theorie in Stellung zu bringen.

Doch der Abend verlief ganz anders. Fragen wurden gestellt und immer wieder aufs Neue Fragen. Die Souveränität, mit der die Wissenschaftler ihr Nichtwissen umkreisten, zog einen in den Bann. Und schließlich ins Gespräch. Da war diese Entdeckerlust, die man längst in der Vergangenheit wähnte, diese Begierde, immer weiter ins Unbekannte vorzustoßen, dort immer neue weiße Flecken zu entdecken, und ja, auch schwarze Löcher.

In den letzten Jahren sind Nassim Talebs Schwarze Schwäne immer zahlreicher geworden. Auf die erste Wirtschaftskrise folgten die Enthüllungen von Wikileaks, die Umwälzungen der arabischen Welt, die Eurokrise, Edward Snowdens Enthüllungen der Komplettüberwachung der Welt durch die NSA, der Ausbruch der Bürgerkriege im Nahen Osten, die Krise in der Ukraine und auf der Krim, der Aufstieg des Islamischen Staates, die Ebola-Seuche. Mit nichts von alledem hatte man gerechnet. Mit nichts von alledem wusste die Welt etwas anzufangen. Es schien, als sei nicht Francis Fukuyamas Ende der Geschichte gekommen, sondern das Ende der Gewissheiten.

Nun also das neue Kursbuch zum Thema. Ein Dutzend Texte kreist da um das Nichtwissen. Es ist wie immer der reine publizistische Luxus, dass sich die Autoren in so unterschiedlichen Formen wie der Erzählung, dem Fotoessay oder der wissenschaftlichen Betrachtung einem Thema nähern, das so komplex und dramatisch den Zeitgeist bestimmt. Da sprüht diese Neugier aus den Seiten, die auch jene Dinnerparty trug, bei der sich die Wissenschaften gegenseitig auf neue Spuren halfen. Und darum geht es letztendlich auch in diesem Band – um eine Spurensuche, die nicht zwangsläufig in der Erkenntnis enden muss. Es reicht schon, wenn die Richtung stimmt.

Armin Nassehi

Wenn wir wüssten!

Kommunikation als Nichtwissensmaschine

Eines der schönsten Kinderspiele ist die »Stille Post«. Einer beginnt und flüstert dem Nächsten ein Wort oder einen Satz ins Ohr, und am Ende wird dann geprüft, ob tatsächlich das herausgekommen ist, was der Erste gesagt hat. Dieses bisweilen lustige Kinderspiel klingt sehr harmlos, und doch variiert es die vielleicht wirkmächtigste Kommunikationstheorie des 20. Jahrhunderts, nämlich das Verständnis von Kommunikation als Relation von Sender und Empfänger. Sender und Empfänger werden durch die Informationsübertragung unterschieden. Wenn also der erste Sprecher »Mist« ins Ohr des zweiten flüstert und dieser »List« weitergibt und der Dritte dem Vierten eine »Lust« anvertraut, dann lässt sich darauf schließen, dass die Kommunikation insofern gestört ist, als das Signal nicht genau genug war.

Es ist auf dem Weg vom Ersten über den Zweiten und Dritten zum Vierten etwas verloren gegangen, Präzision nämlich, denn in einem wirklich gelungenen Kommunikationsprozess müsste auch der Letzte noch »Mist« hören. Für solch einen Kommunikationsprozess steht letztlich die technische Übertragung von Signalen Pate – also etwa die Übertragung über ein Kabel oder über Funk, bei der ja in der Tat meistens etwas verloren geht. Es entsteht im buchstäblichen Sinne des Wortes ein Rauschen, weil entweder der Sender nicht genau chiffriert hat oder der Empfänger nicht mit dem gleichen Algorithmus dechiffriert hat oder auf dem Übertragungsweg Bandbreite verloren gegangen ist. Was wir im Radio hören, ist nie so gut wie das, was in das Mikrofon gesprochen wurde – zunächst nur bezogen auf die Tonqualität –, und doch richten wir uns irgendwie darin ein, mit einer gewissen Unschärfe umzugehen. So werden Kommunikationskanäle dahin gehend eingerichtet, dass ihre Bandbreite der Differenziertheit und Tiefe des Signals entsprechen muss. Für die Übertragung einer Morsenachricht reicht tatsächlich ein Kanal aus, der Aktivität von Nichtaktivität unterscheiden kann, während die Stereoübertragung eines Symphoniekonzerts eine erheblich komplexere oder wenigstens dichtere Übertragungsform und -rate erfordert. Im Übrigen ist das Morsealphabet oder die binäre Darstellung von Zahlenwerten gerade dafür erfunden worden, mit möglichst einfachen Übertragungswegen auszukommen, während im Falle der Übertragung eines Symphoniekonzerts sich die Übertragungstechnik dem Übertragungszweck anpasst. Es gibt Technikfreaks, die bestimmte Musikaufnahmen oder auch Töne nur hören, um messen zu können, ob etwas und, wenn ja, was auf dem Übertragungsweg von einer Schallplatte oder CD-ROM über einen Verstärker bis zu den Lautsprechern verloren geht. Wer je solche Freaks über schlichte Lautsprecherkabel hat fachsimpeln hören (Material, Abschirmung, Querschnitt und so weiter) und wer sich schon einmal über den Meterpreis solcher Kabel gewundert hat, weiß, wovon hier die Rede ist.

Bis dato war nur vom Übertragungsweg die Rede. Natürlich kommt es auch auf Sender und Empfänger an. Man sagt dann, dass Verschlüsselung und Entschlüsselung nach den gleichen Regeln, in den gleichen Frequenzen oder in der gleichen Sprache erfolgen muss. Wer nicht »Mist«, sondern »rubbish« sagt, kommt weniger wahrscheinlich zum Missverständnis »List«, sondern hört dann vielleicht »rabbit«, und der nächste dann »Hobbit«. Also sogar das Missverständnis hängt davon ab, dass man mit ähnlichen Chiffrierungen, etwa einer Sprache, hier des Deutschen oder des Englischen, oder im Falle anderer Übertragungswege analoger oder digitaler Signale, Frequenzen oder sonstiger Einheiten arbeitet. Kommunikation in dem Sender-Empfänger-Modell ist davon abhängig, dass Sender und Empfänger auf der gleichen Frequenz senden und empfangen, und zugleich ist sie davon abhängig, dass möglichst wenig zwischen Sendung und Empfang verloren geht oder durcheinanderkommt.

Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation

Das ist freilich eine allzu simple Darstellung, denn hier würde Kommunikation gar nicht erklärt, sondern das größte Problem der Kommunikation bereits als gelöst vorausgesetzt, nämlich: dass auf denselben »Frequenzen« gesendet und empfangen wird. Doch die Sache ist komplizierter, und deshalb lohnt es sich, auf die aus den 1940er-Jahren stammende mathematische Kommunikationstheorie von Claude Shannon und Warren Weaver zu sprechen zu kommen.1 Shannon und Weaver haben versucht zu zeigen, dass Kommunikation nur zustande kommt, wenn aus Signalen mit einer bestimmten Wahrscheinlichkeit Informationen generiert werden können – die Wahrscheinlichkeit richtet sich danach, ob die Signale sich einer mit den Mitteln des Empfängers dechiffrierbaren Ordnung fügen, die wiederum als Ordnung für den Empfänger plausibel sein muss. Das bedeutet, dass Kommunikation nicht einfach eine Übertragung von Informationen sein kann, weil Informationen nichts anderes sind als Kalkulationen im Hinblick auf andere mögliche Lösungen.

Wer also Funksignale aus dem All danach abscannt, ob sie womöglich von intelligenten Lebensformen stammen könnten, wird sie im Hinblick auf eine Ordnung im Vergleich zu anderen möglichen Ordnungen ordnen. Und wer versucht, herauszubekommen, was sein Mitmensch – Arbeitskollege, Liebespartner, Steueranwalt, Nachrichtensprecher – gerade mitteilt, wird die Signale auf Muster beziehen, die ihm selbst wahrscheinlich erscheinen, und entsprechend einordnen. Was Shannon und Weaver als mathematische Kommunikationstheorie bezeichnen, ist also das Kalkül, mit dem die Wahrscheinlichkeit des Signals von einem Empfänger berechnet wird.

Den beiden Pionieren der Kommunikationstheorie ging es zunächst um die technische Übertragung von Signalen, aber auch die semantische Form der Kommunikation, etwa in natürlicher Sprache, arbeitet sich an Wahrscheinlichkeiten von Bedeutungen ab. Das hätte man bereits aus der klassischen Hermeneutik wissen können, denn wenn sprachliche Äußerungen – von der einfachen Äußerung eines Mitmenschen bis zu göttlich geoffenbarten heiligen Schriften – unterschiedlich verstanden werden können, unterliegen Verstehensprozesse letztlich einem Wahrscheinlichkeitsmanagement der angemessenen Bedeutung, was immer und wer auch immer die jeweilige Angemessenheit kalkuliert.

Das Sender-Empfänger-Modell dieser klassischen Kommunikationstheorie ist also keineswegs so simpel, wie es sich zunächst anhört, denn es wird nicht einfach ein Signal übertragen, sondern es wird darauf hingewiesen, wie voraussetzungsreich es ist, dass Signale als Signale rezipiert werden. Die Grundbedingung der Kommunikation – symbolisiert in der Metapher der gemeinsamen »Frequenz« – kann also nicht vorausgesetzt werden, sondern muss im Prozess der Kommunikation erzeugt werden.

Shannons und Weavers Verdienst ist es also, auf die Unschärfe der Kommunikation hingewiesen zu haben. Sie haben letztlich sogar gezeigt, wie unwahrscheinlich Kommunikation ist, eben weil Kommunikationsprozesse stets mit der Unschärfe der Informationsübertragung umgehen müssen und gerade der Empfänger nicht einfach ein passiv empfangendes Gefäß ist. Auch das Empfangen von Signalen ist ein aktiver Prozess, der vor dem Hintergrundrauschen möglicher Signale dasjenige identifizieren muss, das insofern einen Unterschied macht, als es eine Information sein kann – oder muss man formulieren: einen Unterschied identifizieren, der dann einen Informationswert hat? Letztlich ist das egal, wenn nur darauf geachtet wird, dass auch der Empfang aktive Qualitäten haben muss. Das Übertragungsmodell Sender-Empfänger meint also streng genommen gar keine Übertragung, weil der Sender nur übertragen kann, wenn der Empfänger empfangsbereit oder -fähig ist. Das ist uns in unserer stark technisierten Welt heute vielleicht plausibler, als es zu Shannons und Weavers Zeiten war: Wir ärgern uns permanent mit technischem Equipment herum, das irgendwie kompatibel sein oder gemacht werden muss mit anderem technischem Equipment, wobei die Kompatibilität beziehungsweise die connectivity noch nicht die Kommunikation ersetzt, sondern bloß die Bedingung ihrer Möglichkeit darstellt. Letztlich aber halten wir Kommunikation dann für gelungen, wenn es so aussieht, als handle es sich um einen nachgerade verlustfreien Prozess von A nach B.

So gehen wir im Alltag öfter als selten davon aus, dass unser Gegenüber uns versteht und wir unser Gegenüber verstehen. Wir sind sogar so sehr darin geübt, dies kontrafaktisch vorauszusetzen, dass wir im Alltag mit vergleichsweise unscharfen Signalen umgehen können. Auch hier richtet sich die Notwendigkeit der Bandbreite von Kommunikationskanälen nach der Informationstiefe. Ein rotes Licht reicht schon, um uns dazu zu veranlassen, unser Automobil zum Stehen zu bringen. Und wenn uns im Zug der Schaffner auf Erschleichung des Wegeentgeltes prüft, dann reicht es schon, sein Gemurmel von dem der anderen Fahrgäste unterscheiden zu können, um die Fahrkarte zu zücken, während eine halbe Stunde zuvor die Wegeauskunft, wie man zum Bahnhof kommt, eine ziemlich genaue Übertragungsrate erfordert, um nicht eine Abzweigung zu übersehen, die dann alle anderen nachfolgenden Abzweigungen ihres Sinnes beraubt. Das war übrigens auch eine der Intentionen von Shannon und Weaver – mit einer mathematischen Kommunikationstheorie mitberechnen zu können, wie viel Störung in der Kommunikation tolerabel ist, woraus sich dann die technische Einrichtung von Signalstärke, -art, -tiefe und -bandbreite kalkulieren lässt. Kommunikation hat es also weniger mit einem Übertragungsmanagement im engeren Sinne zu tun, sondern mit einer besonderen Form des Unschärfemanagements. Mit genau dieser Unschärfe oder besser mit einer künstlichen Herstellung von Unschärfe arbeitet nun die »Stille Post«. Man muss flüstern, was das Signal undeutlicher macht, und vor allem durch die anderen Sprecher unbeobachtbar. Für alle beobachtbar bleibt dann nur das, was der letzte Sprecher gehört hat, und das, was der erste Sprecher dann als Ausgangspunkt des Spiels preisgibt – in unserem behelfsweise sehr kurzen Fall »Mist« –, und der vierte dann vielleicht »Luft« als das angibt, was er gehört hat, nachdem der dritte, wir erinnern uns, die »List« zur »Lust« geformt hat.

Nichtwissen als Kommunikationsmittel

Die Reihe »Mist – List – Lust – Luft« zeigt (und das ist auch das, was das Spiel dann sogar pädagogisch wertvoll erscheinen lässt und trotzdem Spaß macht), dass man weder von »Mist« auf »Luft« schließen kann, genauso wenig aber von »Luft« auf »Mist«, von den jeweiligen Zwischenstationen ganz zu schweigen. Anders gesagt: Der erste Sprecher kann nicht wissen, was der zweite Sprecher hört und weitergibt, und er kann noch weniger wissen, was der letzte Sprecher dann als den Endpunkt der Reihe angeben wird. Und wenn man nur diesen Endpunkt kennt, also »Luft«, gibt es letztlich keinen Algorithmus, der uns wissen lassen kann, was denn der Ausgangspunkt war. Selbst wenn der letzte Sprecher als Ergebnis »Mist« präsentieren würde, wüssten wir nicht einmal, ob denn in den Zwischenstationen nicht andere Begriffe aufgetaucht sind. Die Reihe »Mist – List – Lust – Luft« ist nicht prinzipiell wahrscheinlicher, als die Reihe »Mist – List – Luft – Mist« weniger unwahrscheinlich gewesen wäre.

Wenigstens lässt sich die Sache nicht wirklich berechnen, aber schon die Tatsache, dass man sie berechnen müsste, ist ein Hinweis darauf, dass man sich eben nicht darauf verlassen kann, dass »Mist« eher auf »Mist« verweist, als »Luft« es nicht tut. Und das ist vielleicht das, was das Interessanteste an der Kommunikation ist – wie mit ihrer Unschärfe umzugehen ist und wie wenig das etwas mit Störung oder Imperfektibilität zu tun hat. Man muss sich nur vorstellen, Kommunikation würde in diesem Sinne störungsfrei funktionieren – es wäre nicht nur so, dass die »Stille Post« unfassbar langweilig würde, in unserem Falle wäre das Ergebnis buchstäblich »Mist«. Es würde nicht einmal Langweiligkeit registriert werden können, weil all das nur in einer ihrerseits völlig langweiligen Welt funktionieren würde, in einer Welt, in der wir tatsächlich alles immer schon genau wissen beziehungsweise wissen könnten, zumindest in der Weise, wie dieses Wissen als Wissen kommuniziert würde. Dabei weist die »Stille Post« ja nicht nur auf Störung, sondern auch auf Kreativität hin – und das dürfte etwas sein, auf das die meisten pädagogischen Beobachter eines solchen Spiels kaum kommen werden, denn zur déformation professionnelle von Pädagogen gehört es üblicherweise, dass sie nur an Störungen und Abweichungen orientiert sind, mit dem Ziel, diese möglichst bald zu beseitigen.

Aber was wäre, wenn Kommunikation tatsächlich nur eine Übertragung wäre? Wer hätte es noch nicht erlebt, dass sich manche Dinge nur sagen lassen, weil sie in Kommunikationsprozessen Unschärfe nutzen? Kommunikation – zwischen Liebespartnern, in der Familie, in Meetings in Unternehmen, Universitäten, Verlagen, Kirchen, vor Gericht und in therapeutischen Settings – lohnt sich doch nur, weil man prinzipiell nicht wissen kann, was dabei herauskommt. Und zugleich ist das auch der Funktionssinn von Kommunikation. Ich zumindest erlebe an mir selbst oft, dass ich mit, vor und gegen andere, vor allem in mehr oder weniger hitziger Echtzeit, Sachen sage, auf die ich selbst nie kommen würde. Nicht selbst meint: Ohne den Interpretationsspielraum und ohne die Unschärfe der Kommunikation hätte es gar keine Anreize für Signale gegeben, die sich ihrerseits um die Wahrscheinlichkeit bestimmter Auslegungsordnungen hätten kümmern müssen.

Auf etwas zu kommen, auf das man ohne Kommunikation kaum gekommen wäre, geht nur deshalb, weil man gerade in der Kommunikation nicht wissen kann, was als Nächstes folgt, zumindest gilt das nur für sehr wenige Situationen, die man dann sogar sehr voraussetzungsreich organisieren muss. Man denke etwa an religiöse Liturgien mit ihren rituell festgelegten Ereignissen oder an festgelegte Verfahren im Recht oder im Sport – was aber letztlich auch wiederum nur dazu dient, dass in solchen Situationen das Unerwartete mit einiger Wahrscheinlichkeit ausgestattet wird. Das gilt etwa für religiöses Erleben oder göttliche Eingebung während der Liturgie, als Wahrheitsfindung in einem Gerichtsprozess vor dem Hintergrund erwartbarer Verfahrensregeln oder als genialer Spielzug im Sport, dessen Unwahrscheinlichkeit ja nur auf dem Boden festgelegter sportlicher Liturgien möglich ist.

Wer sich auf Kommunikation einlässt, muss auf Wissen verzichten – zumindest in dem Sinne, dass man in Kommunikationsprozessen eben nicht wissen kann, wie sie ausgehen. Kommunikation ist also ebenso riskant wie unvermeidlich. Unvermeidlich ist sie, weil, sobald man in Kontakt mit jemandem tritt, Verhalten als Kommunikation zugerechnet wird, auch Nichtverhalten. Riskant ist sie, weil Kommunikation immer ein Moment Offenheit enthält, eine gewisse Abweichungswahrscheinlichkeit, eine requisite variety, wie es in der Kybernetik heißt2 – und all das bloß als Störung anzusehen, würde verkennen, wie unscharf jeglicher soziale Kontakt sein muss, damit es irgendwie weitergeht.

Kommunikation ist ein Gegenwartsoperator, das heißt, er findet immer jetzt, immer in einer Gegenwart statt, immer wenn es gerade geschieht, und reicht dann in eine unbekannte Zukunft hinein, in der erst darüber entschieden wird, was wo wie ankommt – eingedenk der oben bereits dargelegten Tatsache formuliert, dass ja nichts ankommt, sondern woanders anders verarbeitet wird. Die Formenvielfalt einer Kultur und einer Gesellschaft ist also letztlich davon abhängig, die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation zu nutzen, um sich an sich verändernde Bedingungen ihrer selbst und ihrer Umwelt einstellen zu können. Nicht gelingende Kommunikation im Sinne des Verlusts an Signaleindeutigkeit bei der Übertragung von Signalen, sondern die Unschärfe und Unwahrscheinlichkeit von Kommunikation ist es, was Lernen, was neue Erfahrungen, was Erfindungen, was produktive Unruhe ermöglicht.

Von Kommunikation zu profitieren, heißt eben nicht, dasselbe zu verstehen wie der erste Sprecher. Profitabel ist die Abweichung. Lohnend ist das Nichtwissen dessen, was als nächster kommunikativer Akt entsteht. Übrigens wissen wir meistens genau deshalb das, was wir meinen, erst, wenn wir es gesagt haben beziehungsweise wenn wir mit den Reaktionen auf das konfrontiert werden, was wir eigentlich gar nicht sagen wollten – in dem Sinne, dass wir die Reaktion des anderen in der Kommunikation nicht wissen und deshalb auch nicht kontrollieren können. Dass wir in einem elementaren Sinne nicht wissen können, wie Kommunikation weitergeht, ist vielleicht die entscheidende Signatur der Moderne, die wie keine frühere Epoche auf Kommunikation setzt.

Nicht dass in früheren Gesellschaften nicht geredet worden wäre – ganz im Gegenteil: Die Überlieferung in früheren Gesellschaften war viel näher an mündlicher Überlieferung gebaut, basierte auf Erzählungen, die sich in der Wiederholung unmerklich verändert haben und darin eine kontinuierliche Welt ermöglicht haben, die sich durch Wiederholung einerseits stabilisieren, andererseits durch möglichst langsame Veränderung durchaus wandeln konnten, ohne dass man das wirklich registrieren musste. Kultureller Wandel war langsam und eher ereignisarm, sodass zwar viel gesprochen wurde, aber eher wenig Kommunikation stattgefunden hat. Kommunikation wird erst dort relevant, wo es um Anschlüsse geht, also dort, wo es nicht in erster Linie um Tradierung geht, sondern um einen expliziten Umgang mit Unschärfe.

Die frühen Kommunikationstheorien waren womöglich noch zu sehr an der Tradierung, also an der Frage der störungsfreien Übertragung von Informationen orientiert, aber sie enthielten bereits das, worum es Kommunikation letztlich funktional geht: mit jener Unschärfe umzugehen, die mit der Differenz von Perspektiven (Sender, Empfänger, Sprecher, Interessen et cetera) immer verbunden ist. Gerade deshalb sind theoretische Bemühungen im 20. Jahrhundert immer wieder auf Kommunikation als dasjenige Medium gestoßen, in dem sich Sinn und Bedeutung, Wille und Vorstellung, Wahrheit und Richtigkeit ermitteln lassen. In der Philosophie hat ein linguistic turn stattgefunden, der den Gegenstand nicht mehr im Sein oder im Bewusstsein auffindet, sondern in sprachlichen Ausdrücken. Jürgen Habermas hat diese sprachliche Wende hin zu einer sprachpragmatischen Wende radikalisiert: Es geht dann nicht um Sprache als System sprachlicher Ausdrücke, sondern um das Sprechen als konkrete Tätigkeit, in der sich mit sprachlichen Mitteln Sinn und Bedeutung herstellen lässt.3 Darin zeigt sich ein starker Glaube an die »sprachliche Verflüssigung« der Wirklichkeit, die davon leben soll, dass mit der Unschärfe unterschiedlicher Perspektiven ein Bedeutungs- und Sinngewinn erzielt werden kann. Auch hier entsteht ein kreativer, ein hermeneutischer Raum erst dadurch, dass aus Sprache als System aufeinander bezogener Zeichen Sprechen als pragmatische Anwendung von Zeichen wird, dessen Potenz gerade in der Unschärfe des Sprachgebrauchs liegt.

Was Kommunikation potent macht, ist, dass man nicht wissen kann, wie es ausgeht – was Kommunikation freilich auch zu einem Medium der Beschleunigung und der Krise macht, ist, dass es tatsächlich nie ausgeht. Kommunikation kann keinen natürlichen Endpunkt finden, keinen letzten Konsens und keinen letzten Dissens, keine endgültige Sachverhaltsfeststellung und keinen Ein-für-alle-Mal-Sinn – und zwar deshalb, weil man all das in der Kommunikation noch einmal als weitere Information lesen kann, an die man dann anschließen kann. Eine auf Kommunikation setzende Gesellschaft ist eine, die alles wissen will, aber nicht wissen kann, weil es immer weitergeht. Tröstlicherweise – oder auch: horribile dictu – bindet uns Kommunikation an konkrete Gegenwarten, die man nur in weiteren Gegenwarten auflösen kann. Man ist immer schon drin, und um aus der Kommunikation rauszukommen, muss man kommunizieren – und weiß dann nur noch, dass man nicht wissen kann, ob es nun genug ist. Meistens ist es nicht genug.

Deshalb ist die moderne Gesellschaft eine geschwätzige Gesellschaft, nicht stillzustellen, nicht zu entschleunigen, nicht mit letztem Wissen auszustatten, weil nichts das Letzte sein kann. Was waren das noch Zeiten, als es um die »letzten Dinge« gehen konnte! Die vier »letzten Dinge« – Tod, Gericht, Himmel, Hölle – sollten einmal das Ende aller Kommunikation markieren. Die bekannteste künstlerische Darstellung ist sicher Hieronymus Boschs Gemälde »Die sieben Todsünden« (ausgestellt im Prado, Madrid), in dessen Ecken die vier letzten Dinge abgebildet sind. Sie markieren Endgültigkeiten, an die man nicht mehr anschließen kann.

Aber auch das hat nichts genützt, denn auch über sie muss nun kommuniziert werden – und seitdem es auch in letzten Dingen keine Autoritäten mehr gibt, die Kommunikation zugunsten einfachen Weitererzählens stoppen können, werden alle letzten Dinge durch Kommunikation zu vorletzten Dingen, denn schon wenn die letzten Dinge gemalt sind, und dann auch noch mit all den Mittelalterzitaten eines Hieronymus Bosch mit seinen Dämonen und Bestiarien, muss man sie ansehen und anschließen. Insofern sind diese »letzten Dinge« dann selbst vom Gift der Anschlusskommunikation gebeizt. Kommunikation kann nicht aufhören. Selbst »letzte Dinge« sind keine »letzten Dinge«, wenn sie es nicht wirklich sind – also außerhalb der Kommunikation stattfinden. Sie geht weiter. Gerade weil man nicht wissen kann, wie sie weitergeht. Sie hört erst auf, wenn man es weiß – aber das ist gerade bei den »letzten Dingen« nur um die Paradoxie zu haben, dass man dann erst recht nichts mehr wissen kann (was wir freilich auch nicht so genau wissen).

Sagen und Meinen

Ich komme noch einmal auf die »Stille Post« zurück. An der Reihung der Worte »Mist – List – Lust – Luft« kann man schön lernen, wie Kommunikationsprozesse vom Nichtwissen darüber leben, wie es weitergeht, auch wenn es sich hier nur um eine spielerische Parabel handelt. Aber ein anderer Aspekt ist noch gar nicht angesprochen worden, der an dem Spiel auffallen sollte und der uns auf eine ganz andere Form des Nichtwissens stößt, die für Kommunikation konstitutiv ist. Das unverdächtige Kinderspiel spielt also mit einer Störung der Übertragungswege und erzeugt meistens lustigere Ergebnisse als das, was ich hier nun hilfsweise inszeniert habe – und doch kommt bei aller unverdächtigen Form ein Verdacht auf.

Woher wissen wir eigentlich, wie die Reihe wirklich ausgesehen hat? Die einzige Möglichkeit besteht darin, die Teilnehmer des Spiels zu befragen, was sie denn gehört haben. Der zweite Spieler wird also sagen, er habe »List« gehört und weitergegeben, der dritte wird die Auskunft geben, er habe »Lust« gehört, und der letzte macht glaubhaft, dass es »Luft« war, was in seinem Ohr ankam. Wer das Spiel freilich schon öfter gespielt hat, weiß, dass es gerade darauf ankommt, dass und wie sich der Ausgangsbegriff verändert. Er weiß aber auch, dass der besondere Charme des Spiels darin besteht, dass es von der unkalkulierbaren Störung durch das undeutliche Flüstern ins Ohr des nächsten Mitspielers lebt. Können wir aber sichergehen, dass der zweite Spieler nicht wirklich »Mist« gehört hat, es aber irgendwie cooler findet, wenn es mit »List« weitergeht, listig irgendwie? Die einzige Chance, das herauszubekommen, ist, den zweiten Spieler zu befragen. Nehmen wir an, er antwortet: »Ja, ich habe wirklich ›Mist‹ gehört!« Dann ist das Problem doch eigentlich geklärt – und doch: Was der Spieler wirklich gedacht hat, bleibt verborgen. Seine Auskunft unterliegt dem Zweifel, dass er das Gegenteil von dem sagen kann, was er meint. Man mag das für eine Selbstverständlichkeit halten, sogar für eine Banalität, aber vielleicht ist die bloße Tatsache, dass wir füreinander intransparent sind, dass wir also wechselseitig nicht wissen können, was der andere denkt, konstitutiv dafür, dass es evolutionär überhaupt zu Kommunikation gekommen ist.

Vielleicht müssen wir uns nur durch Kommunikation verständigen, weil wir durch bloße Wahrnehmung nichts voneinander wüssten. Was das bedeutet, wird vielleicht deutlich, wenn wir uns eine Welt vorstellen, in der wir füreinander transparent würden, in der wir also wahrnehmen könnten, was unser Gegenüber gerade denkt. Ganz abgesehen davon: Wenn Denken womöglich nicht in der Weise signal- und zeichenhaft, nicht in der Weise explizit und konkret ist wie sprachliche Signale, hätte dies doch erhebliche Konsequenzen dafür, wie wir miteinander umgehen würden. Die gesellschaftliche Evolution wäre auf jeden Fall völlig anders verlaufen, wenn wir diese Fähigkeit hätten. Wir hätten völlig andere Mittel der Handlungskoordination. Und vor allem: Wir wären selbst völlig andere, denn wir müssten dann auch die Selektivität dessen, was wir denken, viel stärker an soziale Situationen anpassen. Jetzt können wir etwa jemanden unsympathisch finden, zugleich aber davon abstrahieren und trotzdem freundlich mit ihm umgehen und unsere Antipathie verbergen, um dies oder jenes zu bewältigen. Wären wir füreinander transparent, müssten wir uns geradezu zwangsneurotisch an den anderen anpassen, das heißt, bestimmte Gedanken gar nicht zulassen, und das nicht mit den Mitteln des Denkens, sondern eher neurotisch.

Wahrscheinlich wären wir dem anderen gar nicht näher, weil wir uns von unseren eigenen Assoziationen entfremden müssten, um andere Personen nicht zu beleidigen. Dass wir wechselseitig letztlich nichts voneinander wissen, zumindest nichts, was außerhalb der Kommunikation vorkommen könnte, trennt uns zwar, schützt uns zugleich aber auch voreinander – und nicht zuletzt vor uns selbst. Auch jetzt müssen wir uns disziplinieren. Ich muss etwa oft Dinge mit Menschen tun, die ich eigentlich nicht tun möchte, was ich den anderen aber nicht einfach mitteile, weil sonst diese Tätigkeiten unmöglich wären. Umgekehrt möchte ich etwa als Hochschullehrer in einem Hörsaal mit mehreren Hundert Teilnehmerinnen und Teilnehmern nicht wirklich wissen, was diese im Moment denken, denn in diesem Fall würde ich womöglich meine Unterstellung einer gelungenen Vorlesung revidieren müssen und verlöre die Gelassenheit, vor so vielen Leuten zu sprechen – ganz abgesehen davon, dass diese ja nicht wie in geregelter Kommunikation nacheinander denken, sondern gleichzeitig und wahrscheinlich sogar sehr Unterschiedliches. Wüssten wir voneinander, lebten wir wirklich in einer anderen Welt. Kommunikation wäre unnötig, es sei denn, die Gedanken wären das Kommunikationsmedium, aber dann würden wir psychisch verarmen, weil wir dann ähnlich selektiv denken müssten, wie wir jetzt reden.

Freiheit im Sinne einer gewissen individuellen Unterschiedlichkeit von Personen wäre jedenfalls nicht mehr gegeben. Und auch Kommunikation würde verarmen, weil wechselseitige Transparenz die potente Unschärfe der Kommunikation außer Kraft setzen würde. Wenn alle wüssten, was der andere denkt, könnten wir auf Kontakt fast verzichten – und das wäre dann das Ende der sozialen Welt, wie wir sie kennen. Man darf sogar vermuten, dass die Gattung dann aussterben würde, denn ob sich dann noch Leute finden, die sich sexuell miteinander fortpflanzen wollen, wenn sie wirklich wüssten, was sie voneinander denken, darf bezweifelt werden. Und um den drohenden Kategorienfehler zu vermeiden: Die Gattung wäre gar nicht entstanden, weil sie von Anfang an die Koordination ihrer Mitglieder anders hätte organisieren müssen. Ich nehme an, dass kaum Interesse an weiterer Evolution entstanden wäre, wenn denn Interesse etwas ist, was zu Variationen und Selektionen anregen kann.

Um es auf den Punkt zu bringen: Menschliche Lebensformen, wie wir sie kennen, basieren auf einer elementaren Form des Nichtwissens, nämlich der Unmöglichkeit, dass wir uns wechselseitig in den Kopf sehen können. Erst das macht Kommunikation nötig und möglich – und erst das setzt dann auch die Potenzen von Kommunikation frei, die ich oben angedeutet habe.

Theory of Mind: Alles Unterstellungen!

Aber was und wie wissen wir dann voneinander? Mit dieser Frage beschäftigt sich in der Neurobiologie und der Sozialpsychologie die Theory of Mind. ToM ist keine wissenschaftliche Theorie, sondern meint, wie der Psychiater Hans Förstl schreibt, eine »spezielle geistige Leistung, nämlich die Fähigkeit beziehungsweise den Versuch eines Individuums, sich in andere hineinzuversetzen, um deren Wahrnehmungen, Gedanken und Absichten zu verstehen«.4 Einer solchen geistigen Leistung bedarf es nur, weil wir füreinander intransparent sind und wir über den anderen nichts wissen, außer das, was wir ihm unterstellen. Unterstellungen sind Reaktionen auf die Unschärfe, die die Intransparenz des anderen für uns ausmacht. Selbstverständlich unterstellen wir nach Gewohnheiten. Wir typisieren Personen permanent und haben durch soziale Erfahrungen bereits Hypothesen darüber, was wir anderen unterstellen können, sollten und wollen. Wenn ich in einem Hörsaal die Benutzoberfläche studentischer Gesichter sehe, unterstelle ich, dass sie mir zuhören – auch wenn ich weiß, dass das nicht für alle gilt. Außerdem haben wir viele produktive und ebenso viele problematische Vorurteilsstrukturen im Kopf, die uns dabei helfen, bestimmte Personengruppen leichter einschätzen zu können. Wir typisieren und teilen ein, rufen Erwartungen ab und so weiter. All das bleibt unsichtbar und routinisiert sich im Alltag, bis Unterstellungen selbst zum Thema werden.

Hat der zweite Spieler wirklich »List« gehört? Oder hat er nur listig reagiert? Sagt er die Wahrheit? Und glaubt er seine eigene Wahrheit? Und kann man das so eindeutig sagen, was man wirklich gedacht hat? Glaubt er vielleicht selbst das, was er als Auskunft gegeben hat, weil sich das so bewährt hat? Weiß er es vielleicht gar nicht mehr genau?

All das kann man nicht wissen – man kann es nur unterstellen. Und diese Unterstellungen sind es, die die Kommunikation mit noch mehr Unschärfe ausstatten, als es die Übertragungsfrage beziehungsweise die Frage der Informationsverarbeitung bereits tut. Und all das ist keine Störung, sondern eine notwendige Unschärfe, die uns erst die Möglichkeit der Freiheit gibt, also zwischen Sagen und Meinen zu unterscheiden und am Ende durch Kommunikation eben doch nicht ganz eingeholt werden zu können. Wechselseitige Transparenz und vollständige Lesbarkeit wären tatsächlich ein Grauen – was man übrigens auch daran sehen kann, dass alle diktatorischen Regime, die die Unschärfe von Kommunikation einschränken müssen, um zu wissen, wer was tut, sehr gewaltnah gebaut sind. Vielleicht ist Androhung und Anwendung von Gewalt, von Folter und Schmerzen, dasjenige Medium, das am wenigsten Interpretationsspielraum lässt und tatsächlich die Differenz von Sagen und Meinen einziehen kann. Vielleicht ist »gelungene Kommunikation« im Sinne der Herstellung von Transparenz und Sichtbarkeit am ehesten mit Gewalt erreichbar. Vielleicht ist vollständige Nähe nur so möglich – ist das nicht schrecklich?

Umgekehrt gilt dann: Wechselseitige Intransparenz ist ein hohes Gut. Dem anderen Optionen zu erhalten, ist vielleicht eine Art Minimalmoral, die gerade in der Unschärfe der Kommunikation liegt. Es ist dann eine empirische Frage, wie viel wechselseitige Intransparenz wir aushalten können und wie viel wir brauchen. Dieser Kampf wird stets geführt, wenn kommuniziert wird – ob wir wollen oder nicht. Im Alltag fällt das meistens nicht auf – im Konfliktfall dann aber schon. Zivilisiertes Verhalten beruht also darauf, sich mit dem prinzipiellen Nichtwissen über den anderen nicht nur abzufinden, sondern es auch in gewissem Maße schätzen zu können. Nichtwissen ist wirklich manchmal ein Segen.

Doch eine Kränkung?

Was ist aber mit dem Versuch wirklicher Verständigung? Kann man sich denn gar nicht wirklich verstehen? Nach all dem, was ich hier behauptet habe, wohl nicht. Denn sowohl die Unschärfe der Informationsverarbeitung in der Kommunikation schließt das aus als auch die mutuelle Intransparenz von Ego und Alter. Kommunikation ist aber nicht trotz, sondern explizit wegen dieser angeblichen Störungen und wechselseitigen Unsichtbarkeiten möglich und nötig. Unser Bewusstsein, unser Denken kann nur kontinuieren, weil wir nicht strikt an andere gekoppelt sind; und Kommunikation ist nur möglich, weil auch sie auf vollständige Kopplung verzichten kann – sowohl auf die Kopplung von Sender und Empfänger als auch auf die strikte Kopplung an das Bewusstsein von Menschen. Das ist eine Kränkung – zumindest für die, die sich von Kommunikation ein authentisches Miteinander versprechen. Das reicht von dem Versuch von Liebenden, für den anderen wirklich totalrelevant und totaltransparent zu werden, um daran immer wieder zu scheitern, bis zu wohlfeilen naiven Tipps für das Impressions- und Kommunikationsmanagement in Businesskursen, wirklich zu sagen, was man meint, und zu meinen, was man sagt. Gott bewahre uns vor solchen Authentikern!

Die Unsichtbarkeit des Bewusstseins und die Unschärfe der Kommunikation sind gewissermaßen wechselseitig die Bedingung ihrer Negentropie.5 Oder anders gesagt: Der Fluch und das Tragische an der Kommunikation ist, dass sie immer weitergeht, nie zu einem eigenen Ende kommt. Sie kann natürlich enden, aber niemals aus eigener Kraft, weder durch erzielten Konsens oder letzten Dissens, weder durch erschöpfende Behandlung eines Themas noch durch sonstige Erfüllung. Und wenn ein Ende von Kommunikationsprozessen in der Kommunikation vorkommt, dann eben nur, indem es kommuniziert wird, was das Ende nur hinauszögert, weil Kommunikation anschließt, also verstanden hat. Denn: Es muss verstanden werden, weil Kommunikation nirgendwo ankommt, und weil Kommunikation nirgendwo ankommen kann, kann sie eben nur: verstanden werden – gerade weil sie eben nicht wirklich verstanden werden kann. Aus dieser Paradoxie gibt es kein Entrinnen, was wiederum zur Folge hat, dass Kommunikation letztlich nicht zu einem versöhnlichen Ende kommen kann. Vielleicht lässt sich deshalb Gemeinsamkeit und Übereinstimmung, vielleicht sogar Versöhnung, nur schweigend erreichen, durch bloße wechselseitige Wahrnehmung, vielleicht wirklich nur als Mimesis. Das Problem ist nur, dass man dafür zuvor durchs Purgatorium der Kommunikation muss. Und das trennt eher, setzt die Kommunikanten eher in Differenz, als dass es sie vereinigt. Trotz der Tragik und des Fluchs dieser Distanz wiederhole ich: Nichtwissen ist wirklich manchmal ein Segen. Das weiß ich wirklich genau!

Anmerkungen

1 Shannon, Claude; Weaver, Warren: The Mathematical Theory of Communication. Urbana 1949.

2 Ashby, W. Ross: Einführung in die Kybernetik. Frankfurt am Main 1974.

3 Habermas, Jürgen: Theorie des kommunikativen Handelns. 2 Bände. Frankfurt am Main 1981.

4 Förstl, Hans: »Theory of Mind: Anfänge und Ausläufer«. In: ders. (Hg.): Theory of Mind. Neurobiologie und Psychologie sozialen Verhaltens. Berlin/Heidelberg 2012, S. 3–12, hier S. 4.

5 Nassehi, Armin: »Mentalizing theories oder theories of mentalizing?«. In: Förstl, Hans (Hg.): Theory of Mind. Neurobiologie und Psychologie sozialen Verhaltens. Berlin/Heidelberg 2012, S. 39–52.

Wolfgang Schmidbauer

Muss der Partner einen Seitensprung gestehen?

Über das erfolglose Streben nach Symbiose

Wie Gott im Mythos den Menschen aus Ton formt und ihm Leben einhaucht, so hat die Evolution die menschliche Paarbindung aus der Symbiose zwischen Mutter und Kind geformt und ihr das sexuelle Element aufgepfropft. Es war sozusagen ein kleiner Schritt für die Biologie, aber ein großer für die Menschheit. Hier verband sich die biologische Evolution mit der kulturellen. Unsere nächsten Verwandten im Tierreich sind promiskuös, was die Sexualität angeht, aber eng und liebevoll an ihre Mütter und ihre Geschwister gebunden.

Das Motivgemisch, welches unsere Liebesbeziehungen bestimmt, ist komplex, zum guten Teil unbewusst und – gefährlich. Aus gutem Grund ist nach einem Mord der Liebespartner stets der erste Verdächtige. Auch das unterscheidet den Menschen von anderen Primaten. Die analytische Aufklärung zeigt, dass solche Ereignisse mit Regressionen verbunden sind. Die Regression im Sinne der Macht kindlicher Elemente im erwachsenen Leben ist ein Risiko der kulturellen Evolution. Die Gesellschaft bietet dem Menschen eine Art Außenskelett an, das freilich nur erlernt und daher weit weniger fest ist als der Chitinpanzer eines Käfers.

Was das mitunter bedeutet, beobachtet vielleicht niemand betroffener und manchmal hilfloser als der Paaranalytiker. Er wird gerufen, wenn die Liebesschwüre der Familiengründung nicht mehr tragen. Er sieht, wie aus Liebe Hass, aus Fürsorge Grausamkeit werden kann. Wie Stalker ein Objekt quälen, von dem sie sich Aufmerksamkeit und Zuneigung wünschen. Wie die kostbare Fähigkeit zur Empathie unter dem Angriff von Verlustängsten verloren geht und der Zerfall einer sexuellen Bindung auch die bisher zärtliche Rücksicht auf die Kinder zerfallen lässt.

Aus dieser Unsicherheit wachsen Fragen. Kaum eine davon ist schwerer zu beantworten als die nach dem zuträglichen Maß an Wissen über die nicht gemeinsamen erotischen Erlebnisse. Eisern verschweigen, sagen die einen. Unbedingt aufdecken, sagen die anderen. Auch wenn im oft gebrauchten Pleonasmus von offen und ehrlich geheimer Zweifel steckt.

Man könnte sagen: Orientieren wir uns doch an dem Vorgehen, das funktioniert, das am meisten zum Wohlbefinden von Paaren beiträgt und die besten Chancen bietet, dass der Umgang mit einem Seitensprung nicht mehr zerbricht als nötig. Aber auch das ist schwierig, wenn wir Paare in solchen Situationen beobachten.

Eine Frau hat ihren Mann auf die Anklagebank gezerrt und ihm nächtelang vorgeworfen, dass er ihr seinen Seitensprung nicht offen und ehrlich gestanden hat! Jetzt hat sie selbst einen Geliebten und heftige Schuldgefühle, weil sie es nicht fertigbringt, ihm das zu sagen. Das würde alles kaputt machen! Sie will die Beziehung genießen, aber doch bitte nicht die ganze Familie in Aufruhr bringen.

Nun ist es ihr Mann, der die Sache herausfindet; es genügt ja heute, in einem unbewachten Moment das Smartphone des Partners in die Finger zu bekommen. Wieder schlafen die Kinder schlecht, weil der Vater sie aufklärt, dass Mama nicht den beruflichen Termin hat, von dem sie ihnen erzählt hat, sondern bei ihrem Liebhaber ist. Und auf einmal ist er offen und ehrlich, zu den Kindern: Er lässt sie an seinen Ängsten teilhaben, er behauptet, nicht zu wissen, ob sie jemals zurückkommen wird.

Dass Kinder nicht in den Streit der Eltern einbezogen werden sollen, ist eine Binsenweisheit. Aber der mangelnde Respekt vor der Intimsphäre des Partners verführt dazu, Kinder als Bundesgenossen anzuwerben und den Partner zum Sünder zu machen. Das Verbot von Heimlichkeit macht das Liebeslager zur Anklagebank. Es führt zu einer Öffentlichkeit des Verfahrens, die keinem der Beteiligten guttut und doch schwer zu meiden ist.

Um das zu verstehen, müssen wir uns mit den menschlichen Affekten beschäftigen, Gefühlszuständen somit, auf die sich das slawische Sprichwort anwenden lässt: »Wenn die Fahne fliegt, ist der Verstand in der Trompete.« Affekte sind schnelle Gefühle, die heftig hochkochen und zur Aktion drängen. Von den Affekten, welche Paare plagen, sind Wut und Angst die mächtigsten.

Auf das Leben in Jägerkulturen zugeschnitten, hat sich die archaische Kampf-Flucht-Reaktion im Untergrund der von Sentimentalität und Ästhetik geprägten Liebeszeremonien der Zivilisation erhalten. Vor allem die Verleugnung und Verdrängung von Ängsten erschweren die Empathie und die Bereitschaft der modernen Partner, einander in der Verarbeitung jener Kränkungen zu unterstützen, die nicht nur von außen auf das Paar zukommen, sondern auch in dessen Intimsphäre entstehen.

Während in der Symbiose zwischen Mutter und Kind Macht und Verantwortung klar verteilt sind, leben moderne Paare in einer historisch ganz neuen und schwer zu bewältigenden Situation. Sie haben kein gemeinsames Außenskelett, keinen energischen Halt in Sippe und Familie, welche ihre Ehe arrangieren und in Krisen Druck anwenden, um die ärgsten Regressionen zu verhindern.

Moderne Paare finden sich im Zeichen der Individualisierung. Sie müssen sehr unterschiedliche Wertstrukturen aufeinander abstimmen und zu diesem Zweck ängstlich gehütete Selbstbilder verändern. Sie müssen sich auf die Gestirne einigen, welche ihren Kurs bestimmen, und es gibt nicht einen Kapitän auf ihrem Schiff, sondern zwei. Im Grunde sind alle modernen Ehen interkulturell.

Sich in kooperativen Rollen zu finden und sich zu einigen, wer ein Leck dichtet, wer den Kurs hält, ist keine einfache Aufgabe. Oft geschieht weder das eine noch das andere, weil sich die Besatzung streitet. In den gefährlicheren Fällen bohrt der eine ein Loch in die Bordwand, weil er sich mit seinen Vorschlägen zum richtigen Kurs nicht durchsetzen kann. Die nur in der frühen Kindheit tragbare semantische Funktion von Wut und Rache überwältigt die Partnerschaft.

Daher ist Paaranalyse immer auch Analyse von Machtverhältnissen, von symbiotischen Erwartungen, deren Scheitern Rachegeister beschwört, zu deren Gedeihen ein gewisses Maß an Illusion und Unwissenheit beiträgt. Das Schiff der Liebe trägt ein Deck aus Glauben und ist mit Träumen beplankt, nicht mit Wissen.

Schaurig-schöne Illusion

In seinem Gedicht »An den Mond« schrieb Johann Wolfgang Goethe: »Ich besaß es doch einmal. Was so köstlich ist! Daß man doch zu seiner Qual nimmer es vergisst.«

Doch was der Dichter glaubt, besessen zu haben, hat ihm nie gehört. Er hat geträumt, es zu besitzen. Dieses »Es« ist die Symbiose, sei es in und mit der Mutter, sei es in und mit dem Liebesobjekt. Geraubt hat sie die Angst, nicht wie der Raub am Gold des Reichen, eher wie der Raub an der Sicherheit des Reiters, der glaubte, festen Boden unter den Hufen zu haben, und nun entdeckt: Es ist brüchiges Eis über einer tödlichen Tiefe.

Der Dichter erinnert sich an eine Zeit, in der das Kind keine Angst hat, weil es im Schoß und auf den Armen der Mutter lebt. Aber die köstliche Geborgenheit, nach der er sich jetzt nur noch sehnen kann, war schon immer Glaube, Vertrauen, Fantasie; als Besitz ist sie dem Menschen nicht gegeben. Seit der Mensch Besitz anhäuft, hat er es sogar noch viel schwerer mit dieser Anmaßung. Denn Besitz weckt die Angst vor seinem Verlust, Angst erfordert Kontrolle, und Wissen ist für Kontrolle dasselbe wie Benzin für das Automobil.

Für das kleine Kind ist alles sicher, wenn es bei der (ausreichend) guten Mutter ist – aber es ist auch langweilig in ihrer Nähe. Draußen warten Neugier, Jagen und Sammeln. Sie können plötzlich durch eine Gefahr unterbrochen werden. Angst greift nach dem Kind; es muss die Mutter finden. Sie bietet Zuflucht, und es ist schlimm, wenn sie nicht da ist; wird sie aber aufgefunden, ist auch alles wieder gut.

Dem Menschen ist die Last auferlegt, sich in seinen sexuellen Beziehungen zu binden, wie sich das Kind an die Mutter bindet und die Mutter an das Kind. Andere Primaten ersparen sich das, da sie meist nur während des sexuellen Verkehrs ihre sonst sorgfältig aufrechterhaltene Distanz zum Artgenossen aufgeben. Aber Homo hat in die wichtigsten Beziehungen zu den wichtigsten erwachsenen Menschen kindliche Elemente einbezogen, wie die Baumeister romanischer Kirchen Säulen aus heidnischen Tempeln.

Zur menschlichen Verliebtheit gehört das Erleben einer Seelenverwandtschaft, eines symbiotischen Zwillings, auf das bereits Platon im Symposion mit seiner Geschichte von den Urmenschen anspielt, die den Göttern zu mächtig wurden und daher geteilt. Seither gibt es Eros als Sehnsucht nach der verlorenen Hälfte.

Seither müssen Liebende, die sich symbiotisch verbunden fühlen, immer wieder Enttäuschungen abbauen und Wut neutralisieren, wenn der Partner »mich nicht versteht« oder nach seinem Gutdünken agiert, obwohl »er doch ganz genau weiß, dass ich das nicht ertrage!«.

Der Partner kann unmöglich Angst haben, wenn ich mich nicht fürchte. Er stellt sich an. Ich bin überhaupt nicht aggressiv. Ich habe eine sachliche Feststellung getroffen, ihn über die Realität – etwa seiner Charaktermängel – aufgeklärt, damit er sich bessern kann. Aber plötzlich ist er stinkwütend. Um einen sonst langweiligen Abend aufzulockern, habe ich von einer komischen Beziehung erzählt, die ich früher hatte und in der es einige sexuelle Bizarrerien gab, die mir schon damals nicht wirklich Spaß gemacht haben. Natürlich wird mein Partner das genau so verstehen, wie ich es meine: als Wertschätzung unserer so viel schöneren Erotik, vielleicht auch als Anregung, auch einmal etwas preiszugeben aus seiner sexuellen Vergangenheit, über die er sich bisher ausgeschwiegen hat. Doch statt zu verstehen, was gemeint ist, beschimpft mich mein Partner, zieht meinen Charakter in Zweifel, verdächtigt mich eben jener Perversion, von der ich mich doch ausdrücklich distanziert zu haben glaube, behauptet, er wisse jetzt gar nicht mehr, wie er mit mir dran sei, und sagt, er müsse jetzt den gemütlichen Abend abbrechen, in seine Wohnung gehen, um alleine nachzudenken, ob er unter diesen Bedingungen überhaupt bereit sei, die Beziehung fortzuführen. Es hätte sich ein Abgrund aufgetan. Meine wohlerwogenen Argumente nennt er eine lächerliche Ausrede, die niemand ernst nehmen könne. Dabei habe ich doch klar gesagt, das sei Vergangenheit, längst vorbei und fast vergessen, nur ausnahmsweise, eben wegen des sonst ereignislosen Abends erinnert.

Vorbei, vorbei, was für ein Quatsch, schäumt der Partner, nichts ist vorbei, wenn es vorbei wäre, hätte ich es vergessen, nein, besser, es wäre nie passiert. Wenn ich der Mensch wäre, den er bisher geliebt hat, dann hätte ich bei solchen perversen Spielen niemals mitgemacht.

Vermeintliche Bedrohung bekämpfen

Auf der Suche nach den Ursachen dieser Krise finden wir eine unbewusste Angst. Bewusst ist die Wut über eine vermeintlich vom Partner zugefügte Kränkung, die heftige Unsicherheit auslöste. Getreu der Fantasie vom Seelenzwilling und der Wiederherstellung einer verlorenen Einheit in der Liebe hat der Partner zuerst seine eigenen erotischen Neigungen und Abneigungen auf mich projiziert. Er war überzeugt, dass sich bei mir alles ebenso verhält wie bei ihm. Diese Überzeugung löst sich ihm nun auf. Wie durch einen brechenden Damm dringen Fantasien ein, die seinem Selbstbild radikal widersprechen.

Er hat sich mit einem Liebesobjekt verbunden, das Schmutz in sich trägt und womöglich auch ihn infizieren wird. Die beglückende Fantasie vom Seelenzwilling entfaltet ihre grausame Seite: wie die magische Puppe, deren Schmerz und Wunde meine eigenen werden, bedroht mich die Andersartigkeit des Partners. Ich empfinde sein Verhalten gegen mich gerichtet, obwohl wir in der Zeit, von der die Rede ist, gar nicht zusammen waren.

In der paartherapeutischen Praxis ist die Unfähigkeit eines oder auch beider Partner, das Verhalten des Gegenübers mit Ängsten zu verknüpfen, eine der am häufigsten beobachtbaren Konfliktquellen. Der Analytiker ebenso wie die Partner können dramatische Spannungen mit sehr viel mehr Verständnis und Geduld verfolgen, wenn sie die bisherige Verleugnung und Verdrängung von Ängsten rückgängig machen.

Warum lassen sich die zugrunde liegenden Ängste im Verhalten der Partner schwerer der Beobachtung zugänglich machen als Aggression und Entwertung? Die Ursachen liegen in der adoleszenten Dynamik, in der sich das reflektierende Ich nicht nur selbst entdeckt, sondern auch energische Barrieren gegen die Autonomiemängel der eben überstandenen und vielfach noch anhaftenden Kindheit errichtet.

Wenn das Unbewusste zeitlos wirkt, liegt das an der Eigenart der Angst, nicht zwischen imaginären und realen Gefahren zu unterscheiden. Unsere Vorfahren warteten nicht, ob sich ein Streifenmuster im Dschungel als Tiger oder als Schattenwurf in einem Gehölz erwies: Sie sahen den Tiger und reagierten auf ihn. Der Schaden, wenn sich im Rückblick der Tiger als Schattenwurf erwies, war geringer als der umgekehrte Fall.

Was Gefahr sein könnte, weckt auf die Schnelle nicht weniger Angst als das, was Gefahr ist. Und während die von der Angst identifizierte Gefahrenquelle geprüft werden kann, gelingt das bei den aus ihr abgeleiteten Kämpfen um die Wiederherstellung der symbiotischen Konstruktion oft nicht mehr.

Sobald der Partner nach der »perversen« Geschichte gesteht: »Ich fürchte, dass dir diese Befriedigung doch wichtiger ist als unsere Beziehung«, wird er sich beruhigen lassen. Er zeigt, dass er sich Liebe wünscht, und ist zugänglich für das Erleben, dass guter Wille die Fesseln der Angst lösen kann.

Wenn er hingegen behauptet, er müsse es sich jetzt genau überlegen, ob er mit einer Person mit einem verächtlichen Mangel weiter zu tun haben wolle, wird er nicht Trost, sondern Ärger ernten. Eine Beruhigung seiner latenten Ängste vor Entwertung ist fast unmöglich, weil er diese nicht bewusst erlebt, sondern die Fiktion einer Wertlosigkeit des Partners projizierend aufbaut.

Es ist manchmal sinnvoll, »zeitlos« ängstlich zu sein, Jahre nach einem auslösenden Ereignis angesichts einer erneuten Begegnung mit einer Schlange oder einem Raubtier Angst zu empfinden. Wir können aber lernen, die Angst zu ignorieren, wenn die Schlange im Terrarium kriecht oder der Hund an einer Kette hängt. Da die Angst nicht warten darf, bis Schmerz sie unterstreicht, gebietet sie, schon vorher etwas zu tun.

Eine Ehefrau will, dass ihr Mann sofort und für immer jeden Kontakt mit seiner Geliebten abbricht. Er fordert Bedenkzeit. Sie sieht durchaus ein, dass es nichts bringt, wenn sie ihn nach Mitternacht aus dem Schlaf reißt, um die Angelegenheit auszudiskutieren. Sie gesteht zu, dass es unhöflich ist und die Wahrscheinlichkeit gering ist, sich auf diesem Weg zu verständigen. Aber, setzt sie hinzu, »wenn ich das nicht mache, wenn ich mich mit dem zufriedengebe, was er gesagt hat, und dann einfach aufgebe, dann verliere ich mich selbst!«.

Was da verloren geht, ist das adoleszente Ich, das sich durch Reflexion über die eigene Identität erschaffen hat und sich nun durch bewusste Kampfbereitschaft und unbewusste Angst zu schützen sucht.

Sie weckt aber nicht nur ihn, sondern sie weckt auch seine Ängste, nicht genügend Schlaf zu haben und deshalb den Aufgaben des folgenden Tages nicht gewachsen zu sein. Um sein Selbst zu schützen, beginnt er, ihres zu attackieren. »Ich habe genug von deinen Übergriffen!« – »Ich ertrage deinen Rückzug nicht mehr!«

So findet jeder im Verhalten des Gegenübers das Motiv für die eigene Angst und die eigene, aggressiv getönte Suche nach dem sicheren Ort: Dem Partner, der wieder so ist, wie er sein sollte, Stütze und Extension meines Selbstgefühls, ganz auf mich bezogen, nicht dem Partner, der selbstbezogen, ruhebedürftig, mit seiner Arbeit, womöglich – größte Gefahr von allen – mit anderen Liebesobjekten beschäftigt ist.

Die Angst macht es unmöglich, zu prüfen, ob er wirklich fremdgeht, sich ins Fremde entfernt, unsere Heimat, unseren gemeinsamen sicheren Ort verlässt oder ob er eigentlich immer auch da war und da bleiben will. Sie spaltet die Welt und das Liebesobjekt in Zuflucht und Bedrohung, will die Zuflucht finden und die Bedrohung bekämpfen. Was nicht Heimat ist am Partner, muss wie Ungeziefer bis in alle Ritzen und Schlupflöcher verfolgt und erledigt werden.

Knackpunkt: Verlustangst

Angst quält, wenn die schnelle Alarmreaktion nicht angemessen beantwortet werden kann. Sie mobilisiert alle Kräfte des Organismus, um ihn möglichst schnell in Sicherheit zu bringen. Unter den Lebensbedingungen der Steppe war es in der Regel möglich, die Angst durch Aktivität abzubauen. In der Zivilisation herrschen Angstsituationen vor, die weder Flucht noch Kampf im physischen Sinn erlauben. Dadurch entsteht ein neues Angstmuster: die Angst vor der Angst. Sie kann eine Art Automatismus in Gang setzen, in dem sich die Angst zur Panik steigert, weil die schmerzvolle Seite der Angstreaktion neue Ängste auslöst und die ängstliche Beobachtung dieser Steigerung das Ich an dieses Thema fixiert.

Das menschliche Ich kann nur eine begrenzte Menge von Angst verarbeiten. Je besser es während der Kindheit darauf vorbereitet wurde, desto wahrscheinlicher wird es diese Aufgabe im erwachsenen Leben bewältigen. In Liebesbeziehungen ist die Angstbewältigung eine unersetzliche Hilfe in der Stabilisierung von Verliebtheit.

Die primitive Kampf-Flucht-Reaktion kann nur dann durch Empathie gemäßigt werden, wenn es gelingt, die Ängste in einen Dialog aufzunehmen und sie gemeinsam zu verarbeiten. Die Übersetzung von Kampf- und Flucht-Reaktionen in eine bewusste Auseinandersetzung mit Verlustängsten ist die zentrale Aufgabe der Paaranalyse. Solange ein Partner dafür verantwortlich gemacht wird, dass er nicht als Stütze eines primitiven, zwischen (Selbst-)Idealisierung und (Selbst-)Entwertung schwankenden Narzissmus funktioniert, droht der Dialog zwischen den Partnern abzureißen.

Eine Mutter will die Wohnung verlassen, um einen Termin wahrzunehmen. Ihr dreijähriger Sohn will mitkommen, obwohl die Mutter ihm zuredet, zu Hause beim Babysitter zu bleiben, weil sie ihn nicht brauchen kann. Der Dreijährige versucht mit allen expressiven Mitteln, die Mutter von ihrer Absicht abzubringen. Wenn die Mutter dem herzzerreißenden Weinen und Wüten trotzt und geht, wird sich ein bisher gut versorgtes Kind in der Regel beruhigen lassen und sich freuen, wenn die Mutter heimkommt. Der Wutanfall und die Inszenierung totaler Verlassenheit waren eine Drohung, eine semantische Geste. Durch den beherzten Entschluss der Mutter, diese Drohung nicht ernst zu nehmen, hat sie einen Entwicklungsimpuls in die Symbiose gebracht: die Unterscheidung zwischen Drohung und Gefahr, in der sich die primitive Kampf-Flucht-Reaktion differenziert.

Wenn sich die Mutter gegen ihren ursprünglichen Wunsch fügt und bleibt, wird sich das Kind noch schneller beruhigen. Es hat gesiegt, aber auch die Erfahrung gemacht, dass es die eigene Angst nicht ohne die Anwesenheit der Mutter beherrschen und überwinden kann. Womöglich wird es beim nächsten Versuch einer Trennung noch untröstlicher reagieren.

In intensiven Bindungen spielt die Einsicht in semantische Gesten wie die Drohung eine zentrale Rolle, um quasi die Wachstumsschicht zu finden, in der die Beziehung reifen kann. Es ist dies die Zone der konstruktiven Qual; sie gleicht jenem Bereich, in dem ein Sportler noch produktiv üben kann, obwohl Empfindungen von Schmerz und Müdigkeit auftreten. Überschreitet er diesen Bereich, schadet ihm die Übung; sucht er ihn gar nicht auf, wird er seine Leistung nicht steigern.

Der US-amerikanische Psychoanalytiker Heinz Kohut spricht von »optimaler Frustration«, was mir ein etwas ehrgeiziger Begriff erscheint, der dem Probieren und Fehlermachen in jeder Entwicklung nicht gerecht wird. Ob eine Mutter ihr Kind, ob Partner einander in diesen Bereich der produktiven Übung führen, hängt nicht zuletzt von ihrem Selbstvertrauen und damit von ihrem eigenen Kindheitsschicksal ab.

Eine selbstbewusste, zuversichtliche Mutter wird es leichter haben, Drohungen ihres Kindes zu ignorieren und sich ihm nach der Verarbeitung einer solchen Szene wieder stärkend zuzuwenden. Eine ängstliche, nach Bestätigung hungernde und in ihrer Selbstbestätigung geschwächte Mutter wird sich an das Kind klammern und die kleine Disharmonie vermeiden wollen. Sie kann sich nicht entscheiden und nicht die Führung übernehmen. So wird sie dem Kind Vorwürfe machen und in ihm Schuldgefühle wecken. »Du bist schuld, dass Mama so traurig ist, weil sie deinetwegen ihre Arbeit verloren hat!« gegenüber: »Ich gehe jetzt, du bist alt genug, um damit fertigzuwerden!«

Partner mit einer traumatischen Geschichte ihrer Angstbewältigung verleugnen eigene Ängste. Ihr Selbstgefühl ist defensiv; es beruht auf wackligen Selbstidealisierungen, auf einer manischen Abwehr von Furcht und Schwäche. Sie verteidigen ohne Einsicht und Empathie ihre Auffassung der Beziehung, entwerten den Partner und dessen Fehlverhalten. Sie können nicht aufhören, anzuklagen und die Schuld an ihrem unsicheren, qualvollen Zustand beim Du zu suchen. Sie erinnern in ihrer Unnachgiebigkeit an Kreuzritter und führen in der Tat eine Art Heiligen Krieg nach dem Motto »Dem Besiegten keine Gnade, dem Sieger keine Beute«.

Schwäche, Abhängigkeit und die nicht ohne das Zulassen solcher Affekte gedeihende Zärtlichkeit, die Fähigkeit zur Einfühlung und zum humorvollen Dialog über die Unvollkommenheit unserer Verständigung und unserer Liebe können nicht zugelassen werden. Je ausgeprägter eine Beziehung anfangs idealisiert wurde, desto gefährlicher werden selbst kleine Mängel in der Übereinstimmung. Sie lösen kein regulierbares Angsterleben aus, das gemeinsam bewältigt wird, sondern einen aggressiven Impuls, den Partner zu zwingen, das Verhalten aufzugeben, das als Bedrohung der Symbiose erlebt wird.

So ist es perfekt, so muss es bleiben

Der häufigste Anlass für ein Paar, therapeutische Hilfe zu suchen, ist die in solchen Selbstgefühlsschwächen wurzelnde Unfähigkeit, bedrohliche Konflikte rechtzeitig zu erkennen und einem fruchtlosen, beide Seiten erschöpfenden Streit auszuweichen. Diese Unfähigkeit hängt mit einer Art Zwang zusammen. Die Partner können sich nicht loslassen. Sie haben sich ständig im Blick und unter Kontrolle. Sie vergessen nichts Negatives, in der vergeblichen Hoffnung, durch stete Konfrontation mit seinen Mängeln lege der Partner diese ab. So werden kleine Probleme zur Mauer wachsen, die den Austausch von Liebe und Anerkennung blockiert. Über der Anklage, das Gegenüber sei überempfindlich, nicht belastbar und reagiere auf ganz harmlose Feststellungen, als seien es heftigste Angriffe, wird die eigene Kränkbarkeit ebenso ignoriert wie die Angst, welche die Unzufriedenheit des Partners auslöst.

Das Subjektive symbiotischer Ängste ist durchweg: Mir wird etwas von meinem Partner angetan! Daher finden die meisten Leser in aufklärenden Texten zur Lebens- und Beziehungshilfe vor allem Material zur Veränderung des Partners. Dieser wird nun kaum einsichtig und wohlwollend reagieren, wenn ihm vorgeschlagen wird, über seine narzisstische Störung, seine Gefühlsabwehr oder seine Arbeitssucht nachzudenken. »Warum ärgerst du dich, ich habe es doch gut gemeint? Wenn dir was an unserer Beziehung läge, würdest du auch solche Bücher lesen!«

Je mehr Ängste eine Person abwehren muss, desto mehr wächst auch die Sehnsucht nach einem angstfreien Zustand. Wer sich weder liebenswert fühlt noch daran glauben kann, dass er andere Menschen von Herzen liebt, klammert sich an Liebesbeweise und erlebt Sicherheit als Perfektion wechselseitiger Wunscherfüllung und Idealisierung. So schwindet die Fähigkeit, mit Abweichungen von diesem Ideal umzugehen.

Es gibt nichts, was Perfektionisten der Liebe nicht in Vorwürfe ummünzen können. Sie werfen dem Partner Übergewicht oder Untergewicht, Verschwendung oder Sparsamkeit, Eitelkeit oder Graumäusetum, Humorlosigkeit oder Unernst vor. Sie kritisieren den Mangel an Zärtlichkeit, das Ungeschick beim Küssen, die Unfähigkeit, sich in der Erotik »spürbar« zu machen, verführerisch zu sein, einen ausdrucksvollen Orgasmus zu haben oder zu spenden.

In jedem dieser Vorwürfe steckt ein Teil eigenes Versagen: Wer den eigenen Humor behält, macht einen Scherz, nicht den Vorwurf der Humorlosigkeit. Wer Zärtlichkeit haben will, fängt damit an. Wer sich der erotischen Erregung hingibt, kann den Partner gar nicht aus zensierender Distanz wahrnehmen. Die meisten Streitigkeiten um diese Themen steigern sich ins Unerträgliche, weil die beteiligten Ängste weder bewusst sind, noch das Paar Strategien finden kann, sie gemeinsam zu verarbeiten. Jeder fürchtet, als Partner zu versagen, nimmt aber diese Furcht nicht wahr, sondern nur den Partner, der die Lösung erschwert und so die Liebe verrät.

Besonders deutlich ist das bei Verlassenheitsängsten: Ein Partner möchte sich nach einer letzten Schuldzuweisung zurückziehen, der andere ist damit nicht einverstanden, das Problem muss doch ausdiskutiert werden. »Es ist ausdiskutiert, wenn wir weitermachen, wird es nur noch schlimmer«, sagt A. »Ich kann das so nicht stehen lassen«, sagt B. »Ich brauche meinen Schlaf«, sagt A. »Du kannst doch nicht schlafen wollen, wenn du mir Dinge gesagt hast, die man einfach nicht sagen darf, die mich zutiefst verletzen, sodass ich mir nicht vorstellen kann, weiter mit dir beisammenzubleiben« »Können wir das nicht morgen besprechen?« »Unmöglich, ich brauche doch jetzt Antworten, ob es weitergeht oder ob alles vorbei ist« »Natürlich ist es nicht vorbei, diese Diskussion hatten wir doch schon tausendmal!« »Davon habe ich nichts, außerdem war es früher längst nicht so schlimm, und wir müssen doch endlich eine Lösung finden!« »Aber doch nicht um zwei Uhr nachts, wenn ich schon todmüde bin und du vier Gläser Chianti getrunken hast!« »Es war Barolo, und es waren nur zwei Gläser!«

So kann das lange weitergehen, erschöpfend und ergebnislos; manchmal wird der Kampf zwischen passivem Widerstand und hektischer Suche nach Wiederherstellung der Symbiose am Ende noch zur Rauferei, zum Trommeln an versperrten Türen, zum Anlass für ein Ausrücken der Polizei. In dem einen Zimmer trinkt ein Mann die Weinflasche aus, im anderen Zimmer schluckt eine junge Frau Schlaftabletten. Sie will ihm zeigen, dass es so nicht weitergehen darf. Er klopft an, sie reagiert nicht. »Sie hat mich verlassen«, denkt er, »sie ist nicht da!« Er geht in die Kneipe, findet sie nicht, bestellt einen doppelten Cognac, taumelt später in sein Bett und überlässt sie dem Gift.

Eine Zeit für die Angst, eine Zeit für die Liebe

»Anfangs wollt ich fast verzagen,

Und ich glaubt, ich trüg es nie;

Und ich hab es doch getragen –

Aber fragt mich nur nicht, wie?«1

Der Kampf um die Wiederherstellung der Symbiose konnte erst einmal nur für Stunden, dann für Tage und Wochen aufgegeben werden. Am Ende erlebt sich ein Mensch, den subjektiv unüberwindliche, endlose Qualen heimsuchten, wieder als Person, die ihr Leben und ihren Alltag unbefangen meistert. Er weiß nicht, ob und wie er das gemacht hat, denn er hat diesen Prozess nicht erlebt – es war ja kein Tun, sondern ein Geschehen, ein Verschwinden von Erlebniszwängen. Nur der Dichter vergegenwärtigt sich die Qual und rätselt, wie er sie ertragen hat.

Solange die Partner einander bedrohen oder Sicherheiten fordern, erreichen sie nur das Gegenteil. Sie überwinden die eigene Angst vor dem Unerwünschten in ihrem Partner nicht, sondern sie klammern sich an die Hoffnung, er werde das tun. Er werde sich selbst den Teufel austreiben und in das zurückverwandeln, was er gewesen ist und immer hätte bleiben müssen. Er werde sie überzeugen, mit einer Garantie versorgen, in einer Form mentaler Reparatur die Qual der Erinnerung an seinen Verrat, sein Versagen aus ihrem Geist entfernen.

Wenn die Vernunft auf die schnellen Affekte trifft, ist der Ausgang ungewiss. Der Paaranalytiker fühlt sich nicht selten in der Rolle des Missionars, der die Ureinwohner bekehrt hat. Solange sie in seiner Kirche sind, bekennen sie sich zu seiner Lehre. Aber irgendwann entdeckt er etwas wie den Kleiderbaum der Aborigines in Australien, zu deren Kultur es gehörte, nackt zu gehen. Weil die Missionare nur Mehl und Zucker gaben, wenn die Wilden bekleidet waren, gab es einen im Busch versteckten Baum. An ihn hingen die Eingeborenen ihre Kleider, wenn sie in die Wildnis zurückkehrten, zum guten Nutzen all derer, die aus dem Busch in die Mission wanderten.

Der Vers von Heinrich Heine erschließt ein Phänomen, das der Trauerarbeit ähnlich ist, aber durch die Qualität der Interaktion mit einem weder verlorenen noch verlässlichen Liebesobjekt sehr viel verwirrenden verläuft. In der Trauer um einen Verlust ist dem Ich klar, dass das Objekt definitiv nicht mehr verfügbar ist. Diese Struktur bleibt auch da erhalten, wo die Trauer ihre pathologische Qualität gewinnt, weil die Beziehung zu dem Objekt ambivalenter war, als es das Ich wahrhaben konnte.

Unsere primitive Kränkbarkeit orientiert sich nicht an der Wirklichkeit, sondern an dem Alles oder Nichts der schnellen Affekte von Kampf und Flucht. Daher versteht der Arbeiter nicht, weshalb sich ein aus seinem Amt gemobbter Vorstand das Leben nimmt. Der Manager hat doch Pensionsansprüche, die 50-mal höher sind als sein Lohn!

Das Alles oder Nichts der Kampf-Flucht-Reaktion sorgt auch dafür, dass die Betroffenen nicht wissen, wie sie das geschafft haben, wenn die Angst nachlässt. Sie können sich überhaupt nicht an das Schwinden dieser Angst erinnern, haben kein Gefühl einer Kontrolle über diesen Prozess und wissen nur eines ganz genau: Sie wollen ihn nie wieder erleben, sie sind überzeugt, ein zweites Mal sei es unmöglich, das durchzustehen.

Was die Alltagspsychologie als »Liebe« mit Qualitäten wie »echt«, »tief« und »beständig« von der schwärmerischen Verliebtheit unterscheidet, entsteht durch einen Prozess, der mit den Vorgängen der Trauerarbeit und der Kränkungsverarbeitung verwandt, aber nicht identisch ist. Den Unterschied macht, dass in der Verliebtheit symbiotische Zustände nicht von einer eindeutigen Differenz an Reife und damit Macht strukturiert sind, sondern sich in ihnen zwei Machtstrukturen mischen und durchdringen. Die Partner können traditionelle Rollen annehmen, sie ironisch zitieren oder – einzeln oder zu zweit – gegen diese opponieren, es ganz anders machen, als es die Eltern vorgegeben haben.

Gerade diese Freiheit, die Emanzipation von traditionellen Rollenbildern, macht die symbiotische Fantasie so attraktiv. Anlehnungsbedürftig und selbstunsicher, wie wir Menschen wohl stets mehr bleiben, als wir es uns wünschen, würden wir uns womöglich das Konzept der Individualisierung gar nicht zutrauen, gäbe es nicht diese Hilfskonstruktion.

In meiner Geschichte der Psychotherapie2 habe ich vermutet, dass die Magie, die älteste Form der Psychotherapie, das menschliche Erschrecken über das reflektierende Bewusstsein linderte und so erst dessen weitere Entwicklung ermöglichte. Plötzlich war das Wissen um Gefahr und Tod in das Leben eines Primaten getreten, der bisher nicht nur physisch, sondern auch geistig von der Hand in den Mund gelebt hatte. Um dieses Ereignis zu bewältigen, waren und sind Hilfskonstruktionen notwendig, die dem Bewusstsein eine nicht existierende Macht vorgaukeln.

Ähnlich könnte man vermuten, dass das Projekt der Individualisierung ohne die symbiotischen Elemente in den Liebesbeziehungen scheitern müsste. Eine Welt ohne symbiotische Illusionen wäre unerträglich. Die Individuen spüren den symbiotischen Gewinn an Selbstvertrauen und Zukunftssicherheit nicht, wohl aber den Verlust. Wir hören die stärkende Stimme nicht, sind aber fassungslos, wenn sie verstummt.

Daher ist auch die Alltagsfrage, ob das Wissen der Liebe besser dient als die Unwissenheit, nicht ohne Aufmerksamkeit für eine zweite Ebene zu beantworten: die der Empathie. Am schönsten für die Liebenden ist das von Empathie getragene Wissen über eine gelungene Symbiose. Die Liebenden sagen sich, was sie empfinden, sie erzählen sich ihre Geschichten, sie bewältigen ihren Alltag und wissen »alles« voneinander.

Aber sobald eine Seite etwas tut, wovon sie weiß, dass es die symbiotische Illusion gefährdet, tritt an die Stelle des Besten die Suche nach dem kleineren Übel. Die oft gehörte Forderung »Sei wenigstens ehrlich!« wird unerfüllbar. Sage ich die Wahrheit, wird der gemeinsame Glaube an die Beziehung zerstört, den ich aber nicht gefährden und nicht verlieren will. Sage ich sie nicht, lüge und verheimliche, rette ich die Illusion, solange meine Täuschung nicht auffliegt. Das kann dem Paar gute Zeiten retten. Sicher ist das nicht, denn auch die Täuschung selbst kränkt.

Weil er seine Frau nach der Geburt des ersten Sohnes erotisch etwas aufmuntern möchte, erzählt ihr der Ehemann von einem Flirt beim Betriebsfasching; er sei ihr selbstverständlich treu geblieben. Die Ehefrau zieht sich daraufhin völlig von ihm zurück. Er wolle in Wahrheit nur Sex mit anderen Frauen. Er könne sich gerne scheiden lassen, das Kind bleibe bei ihr!

Er reagiert mit heftiger Angst. Beide leben von jetzt an in einer asexuellen Ehe. Sie kontrolliert die Finanzen; er verwickelt sie in Szenen, in denen er von ihr das Geld für einen Bordellbesuch fordert, was sie unwillig, aus Angst vor seinen Vorwürfen, gewährt. Sie würde gerne alleine verreisen, er hat Flugangst. So verbringen sie alle Urlaube in einer Wochenendwohnung. Sie will ihn nicht allein lassen, weil sie fürchtet, dass er fremdgeht.

In solchen Konfliktsituationen wünschen einer oder beide Partner vom Therapeuten, auf eine Wiederherstellung der sexuellen Aktivität hinzuarbeiten. Das bleibt jedoch ohne ein genaues Verständnis der zugrunde liegenden Kränkungen und Ängste meist ohne Erfolg. Verzicht auf Sexualität erhält die Überzeugung aufrecht, weniger verwundbare Stellen zu haben, unangreifbar zu sein, ohne die Illusion von Verschmelzung und Harmonie leben zu können und zugleich die wirklich gute Beziehung noch vor sich zu haben, sie noch in der Zukunft erwarten zu können.

Narzisstisch-symbiotische Illusionen über Liebesobjekte greifen in die Paarbeziehungen und können nicht immer durch gemeinsame Kritik, Reflexion und humorvolle Distanz bewältigt werden. Es ist eben ein großer Unterschied, ob Traditionen ein ganzes Gemeinwesen prägen oder im Regal des Supermarkts traditionelle und kommerzielle Werte zur Selbstbedienung ausliegen – in dem einen Gang Pornografie und Polyamour, im anderen Kopftücher und Jungfräulichkeit vor der Ehe.

Die Paaranalyse kann diese Defizite untersuchen und in einzelnen Fällen Paare so weit stärken, dass sie das unmögliche Geschäft der Individualisierung wieder bewältigen. Und da die gegenwärtige Verschwendungskultur in sich höchst instabil ist, bleibt die Frage offen, ob die Menschheit irgendwann in eine gesellschaftliche Verfassung zurückfindet, die andere als individuelle Lösungen für die symbiotische Dynamik bieten kann.

Anmerkungen

1 Vgl. Heine, Heinrich: Buch der Lieder. Gedichte 1817–1826. »Junge Leiden«, Nr. 8.

2 Vgl. Schmidbauer, Wolfgang: Geschichte der Psychotherapie. Ihr Weg von der Magie zur Wissenschaft. München 2012, S. 21 f.

Karsten Fischer

Überwachen und steuern

Was der Staat nicht wissen darf und auch nicht wissen wollen sollte

Wie alt das Interesse der Regierenden an Informationen über die Regierten ist, könnte jedes Jahr zur Weihnachtszeit erneut deutlich werden, hören wir dann doch stets, dass seinerzeit »ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzt würde« (Lukas 2,1; Luther-Übersetzung), und die Einheitsübersetzung der Bibel erlaubt sich, diesen Zensus des römischen Imperiums als Eintragung in »Steuerlisten« fiskalisch zu konkretisieren. Ohne solch heilsgeschichtliche Konsequenzen finden sich solche Maßnahmen mit unterschiedlichen herrschaftstechnischen Motiven bereits zuvor und seither in unregelmäßiger Vielzahl. Doch erst in der Moderne, also an der Schwelle zum 18. Jahrhundert, begannen die seit dem Westfälischen Frieden von 1648 sukzessive ausdifferenzierten Territorialstaaten, Informationen über ihre Bürger regelmäßig und systematisch zu erheben und zu einem institutionalisierten System der Überwachung im wörtlichen Sinn zu nutzen. Denn nun war laut Michel Foucaults Geschichte der Gouvernementalität die Bevölkerung als politischer Faktor zutage getreten, zu dessen Regierung durch einen vor- und zunehmend auch versorgenden Staat bestimmte Wissensformen und -techniken dienten, unter denen der Statistik eine besondere Bedeutung zukam. Im Sinne einer wechselseitigen Konstitution von Subjekt und Objekt wurde damit der vormals abstrakt verstandene Staat als objektivierte Gesamtheit sozialer Beziehungen erfahren, die sich institutionell verfestigt hatten und solchermaßen für die Individuen adressierbar wurden, während umgekehrt die Wahrnehmung und Behandlung dieser Individuen seitens des Staates durch »Zusammenfassungen, Codierungen, Totalisierungen, Berechnungen und Konstruktionen von Tabellen und grafischen Darstellungen«1 gekennzeichnet war. Auf diese Weise wurde das in Modernisierungsprozessen spärliche Institutionenvertrauen vermittelt, weil auch und gerade für die Bürger das staatliche Handeln im doppeldeutigen Sinne berechenbar war oder zumindest schien. Und zumal innerhalb des in den USA entwickelten, pluralistischen Arrangements sozialer Ambitionen wurden Statistiken zu allseits verfügbaren und einsetzbaren Argumenten, die es den Individuen erlaubten, ihre Interessen auch gegenüber staatlichen Institutionen und Gemeinwohlprätentionen zu reklamieren.

Allein dies zeigt die Ungenauigkeit des verbreiteten Versuchs, unsere zeitgenössische Problematik digitaler Überwachung auf der Basis von Big Data unter unmittelbarem Rückgriff auf Foucaults Buch Überwachen und Strafen zu interpretieren und damit einseitig die repressive Seite jeglicher Überwachungspraktiken zu insinuieren. Ganz im Gegenteil war es Foucault schließlich darum gegangen, den sich im 18. Jahrhundert vollziehenden, sukzessiven Übergang vom Strafen zum Überwachen als einen wesentlichen Wandel der sozialen Praktiken darzustellen, dessen Pointe darin besteht, dass sich sowohl die Zwecke als auch die Mittel geändert haben, ohne dass hieraus geschlossen werden dürfte, Überwachung sei ein bloß residualer und illegitimer Bestandteil liberaler Gouvernementalität. Stattdessen handelt es sich laut Foucault um eine veränderte »politische Ökonomie des Körpers«. So bildete der Verurteilte in den frühneuzeitlichen Strafpraktiken als der »düstersten Region des Politischen« die »Gegengestalt des Königs«. An diesem Anti-Körper sollte »allen die entfesselte Gegenwart des Souveräns spürbar gemacht werden«, und also lag dieser »Politik des Schreckens« nicht etwa an einer Wiederherstellung des Status quo oder anderen Zielen, die das Verhältnismäßigkeitsprinzip oder gar das Übermaßverbot hätten fordern oder auch nur nahelegen können. Vielmehr ging es gerade darum, »die Asymmetrie zwischen dem Subjekt, welches das Gesetz zu verletzen gewagt hat, und dem allmächtigen Souverän, der das Gesetz zur Geltung bringt, bis zum Äußersten« auszuspielen. Insofern hatte die Marter in der Frühen Neuzeit »eine rechtlich-politische Funktion« als »Zeremoniell zur Wiederherstellung der für einen Augenblick verletzten Souveränität«, die seinerzeit noch keine außerhalb ihrer selbst liegende und sie mithin begrenzende Zielbestimmung kannte.2

An der Schwelle zur Moderne ändert sich dies, und anstelle des Körpers wird nun, laut Foucault, die Seele »Effekt und Instrument einer politischen Anatomie«. In diesem »Zeitalter der Strafnüchternheit« kommt es zum Übergang »von der Leibesmarter zur Zeitplanung, von der Züchtigung des Körpers zur Kontrolle der Seele«, verbunden mit zunehmender Szientifizierung und Anonymisierung, wie sie in der Erfindung des berühmten Panopticon als einer »Perfektion der Macht«, die ihre tatsächliche Ausübung zu erübrigen vermag, gipfelt: Weil alle Gefangenenzellen vom zentrierten Wachturm aus einsehbar sind, nicht aber umgekehrt die Besetzung des Wachturms von den Zellen aus, bedarf es keiner Wächter mehr, um aus der Strafandrohung für Fehlverhalten eine Quelle der Selbstkontrolle aller Inhaftierten zu machen.3

Von den symbolischen Machtbeweisen durch grausame, physische Vernichtung führte demnach der Weg zu einem Kontrollnetz von Verhaltensvorschriften, mit dem die Individuen nicht mehr ausgeschaltet, sondern resozialisiert werden sollen, und eine entsprechende Geschichte erzählt Foucault für den Bereich der Medizin, in dem die Bekämpfung der Lepra und die Eindämmung der Pest nicht derselben politischen Logik folgten. Vielmehr wurde im einen Fall die Gemeinschaft von den Leprösen, sit venia verbo, bereinigt, analog zur Beseitigung von Straftätern, während die Pestkranken Disziplinierungsmaßnahmen unterworfen wurden. Wieder anders war es im Fall der Pocken, bei denen schließlich die vollkommen neue, medizinische Rationalität der Immunisierung greifen konnte.

Das hieran erkennbare, für Foucault ausschlaggebende, komplexe Konglomerat aus Machttechniken und Wissensformen hat mithin eine Geschichte, die von der Exklusion über die Repression zur Prävention führt, ohne dass diese Entwicklung als irreversible, humane Fortschrittsgeschichte zu verstehen wäre. Denn die Entdeckung der »Seele« entlastet zwar die Körper von den Zurichtungen des frühneuzeitlichen Strafvollzugs, ist aber auch nur eine neue, andere Machttechnik, die die totale Institution des Irrenhauses provoziert. Immer also geht es um »das gehorchende Subjekt, das Individuum, das Gewohnheiten, Regeln, Ordnungen unterworfen ist und einer Autorität, die um es und über ihm stetig ausgeübt wird, und die es automatisch in sich selber wirken lassen soll«.4

Schon an dieser kurzen Geschichte der Überwachungspraktiken kann man sehen, dass es zwar Konjunkturen freiheitlicherer beziehungsweise repressiverer Tendenzen gegeben hat, Freiheit aber immer ein »Korrelat der Einsetzung von Sicherheitsdispositiven« gewesen ist.5 So kann auch der liberal-demokratische Verfassungsstaat, der die Freiheit seiner Bürger zum höchsten Wert und Ziel erklärt hat, nicht auf Überwachungspraktiken verzichten. Da allgemeine Freiheit andernfalls an sozialen Barrieren scheitern und somit ein leeres Versprechen bleiben müsste, unternimmt er einerseits wohlfahrtsstaatliche Steuerungsversuche, die bei statistischen Erhebungen beginnen, aber bis zu Eingriffen in die Lebensführung reichen. Andererseits ist die liberale Überwachungsstaatlichkeit eben auch eine Konsequenz der Möglichkeit, in einer liberalen Gesellschaft auch und gerade als unpolitischer Bürger eine staatliche Sicherheitsgarantie erwarten zu dürfen. Schließlich soll den Bürgern in ihrem legitimen Streben nach Eigennutzenmaximierung weder zugemutet werden, Aufmerksamkeit auf Fragen öffentlicher Sicherheit verwenden zu müssen, noch soll der sich zu weltanschaulicher Neutralität verpflichtende, liberale Staat sicherheitspolitisch abhängig sein von zivilgesellschaftlichen Aktivitäten, die zumal im Bereich der Überwachung regelmäßig anfällig für sinistre Formen kollektiven Verhaltens sind, von Vorurteilen gegenüber einzelnen Bevölkerungsgruppen über Denunziation bis hin zur Versuchung der Lynchjustiz6. Und mag es auch paradox scheinen, gerade die totalitären Erfahrungen des 20. Jahrhunderts dürften den seither auf seiner Wehrhaftigkeit insistierenden, freiheitlich-demokratischen Verfassungsstaat nur in seiner Wachsamkeit gegenüber inneren und äußeren Bedrohungen bestärkt und überwachungspolitisch motiviert haben.

Angesichts dessen wäre es wirklichkeitsfremd, demokratischen Staaten ausgerechnet angesichts ungekannter terroristischer Gefährdungen die Nutzung der in sozialen Medien von den Bürgern freiwillig erzeugten und weiterer, im Zeitalter von Big Data nutzbarer Daten absprechen zu wollen. Jedenfalls ist von der leninistischen These des Absterbens des Staates ebenso wenig übrig geblieben wie von der Behauptung Carl Schmitts, der Liberalismus sei schwächlich und im Ernstfall verteidigungsunfähig. Hinsichtlich der Überwachungsproblematik besteht heutzutage vielmehr die Befürchtung, die westlichen Liberaldemokratien könnten dem apotropäischen Denken anheimfallen, den dschihadistischen Dämon mit dem Beelzebub austreiben zu wollen. Um die Berechtigung dieser Sorge einschätzen zu können, bedarf es zunächst einer Bestandsaufnahme einschneidender Veränderungen in unserer gegenwärtigen (Welt-)Gesellschaft.

Vorhersage – Vorsorge – Verfolgung

Unter diese drei interdependenten Kategorien lassen sich die Effekte subsumieren, die der Einsatz von Big Data in verschiedenen, hier nur kursorisch ansprechbaren Politikbereichen ermöglicht. Das mit Abstand älteste Phänomen ist dabei die gesundheitspolitische Relevanz der Genomanalyse, die durch Big-Data-Analytik in neue medizinische und kommerzielle Dimensionen vorgestoßen ist, wie allein schon die in finanzieller, persönlicher beziehungsweise gesellschaftsrechtlicher Hinsicht mit Google verbundenen Unternehmensgründungen 23andMe und Calico beweisen. Sind in diesem Bereich die unmittelbaren gesundheitspolitischen Konsequenzen noch offen, so ist es ausgerechnet in der Strafverfolgung zu einer Initiativmacht privatwirtschaftlicher Unternehmen gekommen, wie sich jüngst gezeigt hat, als Google E-Mails auf Kinderpornografie geprüft und einen Texaner bei den staatlichen Behörden angezeigt hat. In welchem Maße wohlfahrtsstaatliche Einrichtungen ihre Überwachungspraktiken mittlerweile auf moderne Informationstechnologien stützen, zeigt wiederum das Beispiel eines tief in die Privatsphäre eingreifenden, EDV-gestützten Sozialhilfesystems für alleinerziehende Mütter in den USA.7 Und naheliegenderweise hat Big Data auch nicht vor dem Kernelement der Demokratie Halt gemacht: So hat Barack Obama in seinen beiden Präsidentschaftswahlkämpfen das sogenannte Microtargeting perfektioniert, das heißt die systematische Sammlung und Auswertung von Daten über Wähler hinsichtlich deren politische Präferenzen, Konsum- und Kommunikationsgewohnheiten, Spendenverhalten und anderes mehr. Auf diese Weise war es vor allem gelungen, den Wahlkampf in den umkämpften Bundesstaaten (swing states) effizient zu gestalten, vor allem noch unentschiedene Wechselwähler anzusprechen und die Unterstützer der eigenen Partei optimal zu mobilisieren. So wird aber nicht nur das Wahlgeheimnis partiell außer Kraft gesetzt, sondern die moderne Struktur demokratischer Öffentlichkeit tangiert: Bislang galt, dass die Beobachtung von Beobachtern, also der die Politik beobachtenden Bürger, »nur mit Hilfe des Spiegels der öffentlichen Meinung« möglich gewesen ist, der Reflexion somit regelrecht erzwungen hat. Denn »die Politiker sehen gerade nicht durch diesen Spiegel hindurch auf das, was wirkliche Menschen zu einem bestimmten Zeitpunkt wirklich denken. Sie sehen nur sich selbst und andere Politiker sich vor dem Spiegel für den Spiegel bewegen. Der Spiegel korrigiert die Unmittelbarkeit des expressiven Verhaltens ebenso wie die Unmittelbarkeit der guten Absichten. Er reflektiert.«8 Unter den Bedingungen von Microtargeting ist diese Metapher veraltet, denn die öffentliche Meinung ist zwar so undurchschaubar wie eh und je ihr Spiegel, ist aber irrelevanter geworden in dem Maß, in dem jene Individuen, die aus guten demokratischen Gründen vormals gar nicht aus der Öffentlichkeit isoliert in den politischen Blick geraten sollten, durchschaubar geworden sind.

Nicht minder weitreichend ist der Schritt in die Ära einer Vorhersage der Wahrscheinlichkeit bestimmter Straftaten. Dieses Szenario findet sich fiktional bereits in dem Film Minority Report von Steven Spielberg aus dem Jahr 2002, in dem sogenannte »Precogs« mit hellseherischen Fähigkeiten tätig sind. Dank Big Data bedarf es dieser aber gar nicht. Vielmehr fördert das Bundesministerium für Bildung und Forschung »verteilte, vernetzte Kamerasysteme zur In-situ-Erkennung personen-induzierter Gefahrensituationen« (CamInSens), mit dem Ziel, »ein praxistaugliches und rechtskonformes, intelligentes Videosystem, das [sic!] das Sicherheitspersonal auf potenzielle Gefährdungssituationen aufmerksam macht«, zu entwickeln.

Ein Großprojekt der EU will die Terrorabwehr »proaktiv« gestalten, und in den USA soll ein mit dem Versprechen »Today’s Research & Education, Tomorrow’s Security« antretender »Automated Virtual Agent for Truth Assessments in Real-Time (AVATAR)« Grenzkontrollen perfektionieren, indem der virtuelle Agent Reisenden Fragen stellt und die Antworten auf das Erfordernis genauerer Kontrolle hin auswertet. Das privatwirtschaftliche »Institut für musterbasierte Prognosetechnik« hat sich sogar unmittelbar von dem Film Minority Report inspirieren lassen und sein Computerprogramm »Pre Crime Observation System« genannt und »Precobs« abgekürzt.

Laut Jannis Brühls Recherche aller genannten Vorhaben in der Süddeutschen Zeitung betont der Entwickler dieser Software, Thomas Schweer, keine personenbezogenen Daten zu verwenden, sondern nur auf Details von Verbrechen zuzugreifen, um Wahrscheinlichkeiten, Orte und Zeiten zukünftiger Straftaten berechenbarer zu machen. Solchermaßen sei die Technik ein bloßes Hilfsmittel herkömmlicher polizeilicher Strafvereitelung, und es bleibe insbesondere dem menschlichen Urteil überlassen, welche Verdachtsmomente und also welche Personen kontrolliert würden.9 Die Gefahr überproportional hoher, vorurteilsbehafteter Verdächtigungen bestimmter Minderheiten mag dadurch nicht gesteigert werden; sie wird aber auch mitnichten verringert.

Die Problematiken dieser Entwicklung liegen auf der Hand, werden aber erstaunlicherweise nicht klar benannt. So wecken neue technische Möglichkeiten nicht nur neue Wünsche. Vielmehr entsteht eine regelrechte moralische Eigendynamik, wie sie auch beim Einsatz der Gentechnik beobachtbar ist. Denn sollte es in auch nur einem Einzelfall möglich sein, dank moderner Überwachungstechnik ein Verbrechen zu verhindern, durch das ein anderer Mensch andernfalls geschädigt würde, wäre es nicht mehr moralisch begründbar, mindestens aber nicht mehr öffentlich durchsetzbar, auf den Einsatz der Überwachungstechnik zu verzichten. Vor allem aber begünstigt Big Data einen weitreichenden Austausch von Rationalitätsstandards: Während Daten bislang nur dann als relevant angesehen und verwertet wurden, wenn sie sich in einen kohärenten Verständnisrahmen einbetten ließen und Kausalitätshypothesen ermöglichten, beanspruchen die Propagandisten der schönen neuen Datenwelt nun, das überkommene, wissenschaftliche Weltbild semantischer und kausaler Analyse hinter sich lassen zu können: »With enough data, the numbers speak for themselves.«10 Die Ersetzung von Kausalität durch Korrelation bewirkt aber nicht bloß die Gefahr, unzutreffende Verdachtsmomente auf sich zu ziehen, sondern sie entledigt sich aller Mühen komplexer Analysen unter Einbeziehung historischer, soziologischer, politologischer und psychologischer Faktoren.

Das postliberale Paradox der Freiheit

Umso irritierender ist die Gleichgültigkeit, wenn nicht gar stillschweigende Akzeptanz gegenüber diesen Entwicklungen. Schließlich arbeiten sowohl privatwirtschaftliche Unternehmen wie Google als auch staatliche Überwachungsinstitutionen wie die NSA mit jenen Daten, »die die Bürger freiwillig, wenn auch nicht immer wissentlich, liefern. Ängstliche und misstrauische Bürger produzieren keine Daten.«11 Damit entfällt bemerkenswerterweise eine zentrale Annahme des Volkszählungsurteils des Bundesverfassungsgerichts aus dem Jahr 1983, derzufolge derjenige, der »unsicher ist, ob abweichende Verhaltensweisen jederzeit notiert und als Information dauerhaft gespeichert, verwendet oder weitergegeben werden«, versuchen wird, »nicht durch solche Verhaltensweisen aufzufallen« (BVerfGE 65, 1 [4] – Volkszählung). Bei dieser Entwicklung kann es sich schwerlich um eine moderne Variante des klassischen Gesellschaftsvertrages in demokratischen Staaten handeln, demzufolge Bürger Überwachung akzeptieren, um ihre Wohlfahrtsansprüche und Sicherheitserwartungen sicherzustellen, solange die Überwachungsmaßnahmen transparent und zurechenbar sind.12 Denn es ist nicht nur das Merkmal von Überwachung, nicht transparent sein zu können, sondern das Kennzeichen der vorstehend an einigen Politikbereichen exemplifizierten, aktuellen Entwicklung, die Zurechenbarkeit von Verhalten und Entscheidungen zunehmend zu erschweren. Wenn es sich also nicht sogar um ein bedingungsloses Einverständnis mit zunehmender Überwachung handeln sollte, muss die Ursache in einem nicht vollständig auf rationale Interessenkalkulation zurückführbaren Bereich liegen.

In diesem Bereich geht offenbar zunächst die Sensibilität für den in der liberalen Tradition politischen Denkens maßgeblichen Unterschied zwischen einer Überwachung des Handelns und einer Überwachung des Denkens verloren, oder, mit Kant gesprochen, zwischen äußerer und innerer Willkürfreiheit. Schließlich besteht ein entscheidender Unterschied zwischen einer Videoüberwachung öffentlicher Plätze und einer Ausforschung von Wahlverhalten, und dieses essenzielle, liberale Element ist noch bedeutsamer als je zuvor in einer Zeit, in der digitale Daten zunehmend die Lebensspuren vieler Menschen abbilden und Smartphones und Tablets durch Twitter und Facebook zu »mobilen Beichtstühlen«13 geworden sind. Dieser blinde Fleck unserer heutigen Selbstbeobachtung dürfte entscheidend dadurch begünstigt werden, dass die aktuellen Überwachungspraktiken keine öffentlichen oder gar privaten Handlungsfreiheiten einschränken, sondern ihre Datensammlungen gerade der unbeeinträchtigten Freiheitsausübung verdanken.

Dieses postliberale Paradox der Freiheit dürfte geeignet sein, das Schwanken der Bürger zwischen Ablehnung der bis auf Weiteres fast unmerklichen Überwachungspraktiken und Akzeptanz der vermeintlich offenkundigen, positiven Überwachungseffekte zu begründen. Als letzter Beweis für die epochale Bedeutung der Anschläge vom 11. September 2001 scheint damit eine Infragestellung der neuzeitlichen Urszene erfolgt zu sein, in der Hobbes die Wahl zwischen dem Leviathan als allmächtigem, staatlichem Sicherheitsgaranten und dem Behemoth als alles verzehrendem Bürgerkrieg propagiert und bekanntlich für den Leviathan plädiert hatte, die liberalen Politiktheoretiker aber alsbald auch vor einem staatlichen Ungeheuer zu warnen und den liberalen Konstitutionalismus als Alternative zu entwickeln begannen. Dieser Weg ist zwar noch nicht verlassen, aber eine quasi-hobbesianische Furcht scheint zurückzukehren und präemptiven Maßnahmen nicht abhold zu sein. In Anspielung auf Foucault könnte man diese Situation so charakterisieren, dass so, wie in der Frühen Neuzeit der Verurteilte »die Gegengestalt des Königs« bildete, heutzutage der Terrorist die Gegengestalt des demokratischen Volkssouveräns ist, bei dem man jegliche Hoffnung auf Resozialisierung beziehungsweise auf Immunisierung aufgegeben hat. Unter diesen Bedingungen können typischerweise von Befürwortern schrankenloser Exekutivmacht benutzte, eigenwillige Metaphern14 Glaubwürdigkeit erlangen, wie diejenige des früheren NSA-Direktors Keith B. Alexander, um die Nadel zu finden, benötige man den Heuhaufen.

Der Vorrang der Verfassung und der Wert innerer Willkürfreiheit

Auch wenn dieser Versuch einer andeutungsweisen historischen Verortung und systematischen Bestimmung unserer Thematik plausibel sein sollte, bedarf es immer noch der normativen Bewertung, was der liberale Staat über seine Bürger nicht wissen darf und nicht einmal wissen wollen sollte.

In diesem Zusammenhang dürfte es zunächst einmal lohnen, an die kurz zuvor formulierte Einsicht in die epochale Qualität der Problemkonstellation anzuknüpfen. Demnach ist der Staat nicht als rückfälliger Süchtiger oder gar als immer schon sinistre Unterdrückungsagentur anzusehen, sondern eher als benevolenter Versager vor den Prinzipien der Verhältnismäßigkeit und des Übermaßes. Dies schützt davor, die Wiederkehr überkommener Regimetypen sich auszumalen und damit die Neuartigkeit der aktuellen Entwicklung zu verfehlen.

So wie die allgemeine Wohlfahrt eine unabdingbare Aufgabe des modernen Staates ist,15 weil das Freiheitsversprechen andernfalls bloß hypothetisch und leer zu bleiben drohte, muss jedenfalls auch die Freiheit als solche konkret auslebbar sein. Das bedeutet, dass beispielsweise durch Terrordrohungen verursachte Angst vor dem Versuch, Freiheit etwa auf öffentlichen Plätze oder in öffentlichen Fortbewegungsmitteln auszuleben, die Freiheit de facto einzuschränken geeignet ist, was bei der kritischen Bewertung von Überwachungspraktiken wiederum metakritisch in Rechnung zu stellen ist. Der berühmte und viel zitierte Satz Benjamin Franklins aus dem Jahr 1755, diejenigen, die wesentliche Freiheiten aufgeben würden, um ein kleines bisschen vorübergehende Sicherheit zu erlangen, verdienten weder Freiheit noch Sicherheit, krankt jedenfalls an der Unterbestimmtheit seiner Adjektive: Wann ist Freiheit wesentlich bedroht, und wann ist Sicherheit bloß vorübergehend?

Es versteht sich indes von selbst, dass der liberale Staat keinerlei Rechte gegen seine Bürger hat, weil er nur von ihnen und in seinem Agieren für sie legitimiert ist; er hat ihnen gegenüber lediglich Pflichten, vornehmlich die Schutzpflicht, und zur Erfüllung dieser Pflichten darf er keine Mittel einsetzen, die im Widerspruch zu den Pflichten, also seinen Staatsaufgaben, stehen: Eine Sicherung der Freiheitsausübung, die Freiheitsrechte verletzte, wäre verfehlt.

Daraus ergibt sich, dass auch eine Zustimmung der Bevölkerungsmehrheit als Legitimationsgrundlage für freiheitsbeschneidende Überwachungspraktiken unzureichend wäre. Denn es ist eine fundamentale Norm des liberalen Konstitutionalismus, nicht freiwillig zustimmen zu können, das Recht auf freiwillige Zustimmung aufzugeben.16 Verfassungen dienen der Selbstbeschränkung politischer und rechtlicher Systeme und begrenzen beziehungsweise verpflichten somit auch die Demokratie darauf, Freiheit, Autonomie, Humanität und Menschenrechte zu verwirklichen.

Mit Blick auf die vorliegende Problematik ergibt sich daraus die Feststellung, dass Überwachungspraktiken im Interesse öffentlicher Sicherheit zumal vor Terrordrohungen zielführend und in der entsprechenden Gefahrenabwehr dann auch legitimiert sein können, allerdings immer nur als exzeptionelle Maßnahmen gegen eine Bedrohung, die bislang noch stets überwunden werden konnte. Eine normative Legitimation systematischer Überwachung ist im liberalen Verfassungsstaat umso weniger begründbar, als es hierbei um Praktiken von alltäglicher Häufigkeit und Relevanz geht und auf diese Weise ein »Recht der Normallage« geschaffen würde, »das vom Ausnahmezustand her bestimmt« wäre.17

In einer Zeit, in der die von Aristoteles zu Recht so gepriesene, maßvolle, rechte Mitte zwischen Extremen so schwer zu vermessen ist und unklar bleibt, wo sie zwischen Gelassenheit und Gefahrenabwehr liegt, ist eine solche Fixierung normativer Maßstäbe jedenfalls unverzichtbarer denn je. Konkret bedeutet sie, dass der liberale Staat von seinen Bürgern nichts wissen darf und nichts wissen wollen sollte, was er nicht ihrem äußeren Handeln entnehmen kann. Die verloren gehende Wertschätzung innerer Willkürfreiheit ist das zentrale Problem gegenwärtiger Überwachungspraktiken.

Anmerkungen

1 Desrosières, Alain: Die Politik der großen Zahlen. Eine Geschichte der statistischen Denkweise. Berlin/Heidelberg 2005, S. 165.

2 Foucault, Michel: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. Frankfurt am Main 1998, S. 36 f., 41, 64 f.

3 Ebd.: S. 14 f., 23, 42, 258.

4 Ebd.: S. 167.

5 Ebd.: S. 78.

6 Vgl. die eindrucksvolle Arbeit von Berg, Manfred: Lynchjustiz in den USA. Hamburg 2014.

7 Gilliom, John: Overseers of the Poor. Surveillance, Resistance, and the Limits of Privacy. Chicago 2005.

8 Luhmann, Niklas: »Die Beobachtung der Beobachter im politischen System. Zur Theorie der öffentlichen Meinung«. In: Wilke, Jürgen (Hg.): Öffentliche Meinung. Theorie, Methoden, Befunde. Beiträge zu Ehren von Elisabeth Noelle-Neumann. Freiburg/München 1992, S. 77–86, 84.

9 Brühl, Jannis: »Ermitteln mit ›Predictive Policing‹-Algorithmen: Polizei-Software soll Verbrechen voraussagen«. In: Süddeutsche Zeitung vom 12. September 2014.

10 Anderson, Chris: »The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete«. In: Wired Magazine vom 16. 07., 23. 07. 2008.

11 Häntzschel, Jörg: »Leben im Heuhaufen«. In: Süddeutsche Zeitung vom 26. 08. 2013.

12 Weller, Toni: »The information state. An historical perspective on surveillance«. In: Ball, Kirstie; Haggerty, Kevin D.; Lyon, David (Hg.): Routledge Handbook of Surveillance Studies. London/New York 2012, S. 57–63, 61.

13 Bauman, Zygmunt; Lyon, David: Daten, Drohnen, Disziplin. Ein Gespräch über flüchtige Überwachung. Berlin 2013, S. 45.

14 Holmes, Stephen: »In Case of Emergency: Misunderstanding Tradeoffs in the War on Terror«. In: California Law Review, Vol. 97, (2009), S. 301–355, 311.

15 Luhmann, Niklas: Die Politik der Gesellschaft. Frankfurt am Main 2000, S. 423.

16 Holmes, Stephen: Passions and Constraint. On the Theory of Liberal Democracy. Chicago 1995, S. 176.

17 Böckenförde, Ernst-Wolfgang: »Der verdrängte Ausnahmezustand. Zum Handeln der Staatsgewalt in außergewöhnlichen Lagen«. In: Neue Juristische Wochenschrift, 31. Jg., H. 38, 20. September 1978, S. 1881–1890, 1888.

Werner Vogd

Götter in Grau

Über das gestörte Verhältnis zwischen Arzt und Patient

Ob man es mag oder nicht, auch in der Krankenbehandlung liegen die Dinge gar nicht so sicher, wie man es sich erhofft. Vielmehr lässt sich gerade für die Medizin zeigen, dass es den Vollzug der Heilpraxis nicht unbedingt hemmt, wenn die Beteiligten dabei nicht so recht wissen, was sie tun. Aus der Medizingeschichte ist ersichtlich, dass von der Antike bis zum Mittelalter Aderlass und Quecksilbertherapie massenhaft angewendet wurden, wenngleich den Patienten dadurch weitaus mehr Schaden als Nutzen zukam. Wer glaubte, dass die Kluft zwischen Wissen und Praxis mit der Etablierung der Schulmedizin erfolgreich überwunden worden sei, ist von den Vertretern der sogenannten evidence based medicine eines Besseren belehrt worden. Denn mit epidemiologischen Mitteln konnte gezeigt werden, dass für einen Großteil der derzeit angewandten diagnostischen und therapeutischen Verfahren keine biostatistisch abgesicherte Evidenz vorliegt. Ein Soziologe oder Philosoph wiederum kann die wissenschaftlichen Praktiken der Epidemiologen kritisch beobachten und feststellen, dass sich mit statistischen Mitteln nur begrenzt Wissen generieren lässt. Zudem haben auch die Anwender komplementärmedizinischer Verfahren ihre guten Gründe, warum sie weder den Schulmedizinern noch deren wissenschaftlichen Kritikern Gehör schenken, denn viele Patienten sind gerade mit den von ihnen angebotenen Behandlungen recht zufrieden.

Der pragmatische Rückzug auf die Antwort »wer heilt, hat recht« hilft allerdings auch nicht weiter. Selbst im Falle erfolgreicher Krankenbehandlung sind die Fragen, was unter einer Heilung zu verstehen sei und welche Mechanismen gegebenenfalls zu ihr geführt haben, alles andere als einfach zu beantworten. Von Karl Popper haben wir gelernt, diesbezüglich induktiven Schlüssen zu misstrauen, denn letztlich könnte eine Heilung immer auch dem Placeboeffekt oder den natürlichen Selbstheilungskräften geschuldet sein. Doch auch mit den Mitteln abstrakter, deduktiver Theoriebildung kommt man angesichts der Komplexität von Lebensprozessen im ärztlichen Alltag nicht weiter. Zu vielfältig sind hier die Faktoren und Kausalitäten, als dass man sie alle bestimmen, geschweige denn kontrollieren könnte.

Wissen, Nichtwissen, Handeln

All die mit der Genierungen gesicherten Wissens verbundenen Probleme brauchen die medizinische Praxis nicht primär zu interessieren. Wie schon in den vormodernen Zeiten orientieren sich die Ärzte in dem, was sie tun, nicht an ihrer Unwissenheit und auch eher selten an wissenschaftlich fundiertem Wissen, sondern vor allem an ihrem praktischen Sinn. Also daran, was sie im Angesicht der Patienten mit deren Krankheiten und deren existenziellem Leid »eben tun«. Und hier tut man, was man gelernt hat. Was könnte man auch anderes tun?

Was aber lernen Ärzte in ihrer Ausbildung? Die Auskunft »schulmedizinisches Wissen« ist zu einfach, denn ärztliches Handeln kann nicht allein auf positivem, also typisierbarem und in Handbüchern oder Leitlinien formalisierbarem Wissen beruhen. Spätestens in seinem ersten Dienst wird der angehende Arzt begreifen müssen, dass er seine Arbeit nur dann bewältigen kann, wenn er bereit ist, die Lücken in seinem Wissen zu akzeptieren, also wenn er auch in Anbetracht von Nichtwissen in der Lage ist, zu handeln.

Allein schon weil Medizin eine Praxis darstellt, die in der Regel unter Zeitdruck und mit begrenzten Ressourcen durchgeführt werden muss, folgt sie eher der Pragmatik eines muddling through als einem logischen Kalkül, und vor diesem Hintergrund kam schon Renée Fox zu dem Schluss, dass die eigentliche Ausbildung der Ärzte im »training for uncertainty«1 bestehe. Dem praktischen Sinn bewährter Routinen und Intuitionen folgend, wird jeweils der nächste diagnostische oder therapeutische Schritt gewagt, um dann den beobachteten positiven oder negativen Konsequenzen weitere Aktionen folgen lassen zu können. Die Logik der Praxis verlangt dem Arzt also ab, trotz der eigenen Unsicherheit und trotz der Bewusstheit des begrenzten Wissens zu einer brauchbaren therapeutischen oder diagnostischen Entscheidung zu gelangen.

Man mag hier einwenden, dass medizinisches Handeln heutzutage in hohem Maße durch standardisierte Prozeduren bestimmt ist. Doch die Verwendung von Standards impliziert gerade nicht, dass Ärzte wissen, was sie tun. Vielmehr das Gegenteil ist der Fall: Standards entlasten von Reflexion, denn sie stellen eine organisierte Struktur für den Umgang mit Nichtwissen zur Verfügung. Mit einem Standard verfügen Ärzte über eine Prozedur, die sie mehr oder weniger blind abarbeiten können, und falls dies auch nicht zum Erfolg führt, so können sie doch zumindest darauf verweisen, dass sie alles getan haben, was die Standards vorschreiben. Darüber hinaus lässt sich gegebenenfalls an ärztliche Experten verweisen, die über andere Standardprozeduren verfügen. Genau dies entspricht übrigens der gängigen Erfahrung von Menschen, die an einer Krankheit leiden, deren Sinn sich den Ärzten nicht auf den ersten Blick erschließt. In teilweise Jahre andauernden Odysseen werden sie von Spezialist zu Spezialist weitergereicht, bis schließlich – wenn die Sache gut ausgeht – Standard und Krankheit zusammenpassen. Dann weiß man also nicht nur ärztlicherseits, was zu tun ist, sondern Diagnose und Therapie ergeben in diesem Fall auch im Hinblick auf das Patientenwohl Sinn.

Bei alldem ist zu beachten, dass sich Ärzte in ihrem Handeln vor allem an Krankheiten und weniger an Gesundheit orientieren. »Kein Befund« ist in der Medizin auch ein Befund. Dementsprechend lassen sich diagnostische Prozeduren anschließen, um weitere, ebenfalls denkbare Krankheiten auszuschließen. Ebenso stellt die Möglichkeit des Scheiterns keinen Grund dar, eine Therapie zu unterlassen, die von der Möglichkeit des Scheiterns abgesehen plausibel erscheint. Man denke hierbei etwa an den chirurgischen Eingriff bei chronischen Rückenschmerzen, der durchgeführt wird, wenngleich die Wahrscheinlichkeit hoch ist, dass die Schmerzen wiederkommen; oder an die oftmals martialischen Therapieregimes, die im letzten Lebensjahr durchgeführt werden und eher zu einem Verlust an Lebensqualität führen als zu einem Zugewinn von Lebenszeit. Der Grund, warum diese und viele andere Praxen einer futile medicine weiterhin Bestand haben, liegt in der Selbstgenügsamkeit medizinischer Praxis und darin, dass der menschliche Körper – selbst wenn er schwer erkrankt ist – eben all dies aushält.

Hiermit soll natürlich nicht bestritten werden, dass es eine Vielzahl heilsamer und sinnvoller medizinischer Eingriffe gibt, die auch für den Patienten einen hohen Wert haben. Es geht an dieser Stelle nicht darum, die schulmedizinische Praxis zu kritisieren – die Kritik könnte zudem das Kritisierte nicht ersetzen. Ziel ist hier vielmehr aufzuzeigen, wie und warum Mediziner im Angesicht von Nichtwissen ihre Arbeit aufrechterhalten können.

Kommunikation als Unsicherheitsbewältigung

Beginnen wir deshalb im Folgenden damit, die Felder des Nichtwissens, welche die medizinische Praxis prägen, systematisch herauszuarbeiten. Hierbei ist es naheliegend, mit dem menschlichen Körper zu beginnen. Biologische Strukturen stellen per se sogenannte »nicht triviale Maschinen« dar (Heinz von Foerster). Diese »Maschinen« sind in ihrem Verhalten niemals vollkommen vorhersehbar, da sie vor dem Hintergrund einer individuellen Geschichte und nicht auf Basis universeller Regeln agieren. Man kann nie wissen, ob die Einnahme eines Medikaments mit sogenannten paradoxen Reaktionen einhergehen wird, ob also beispielsweise allergische Reaktionen auftreten werden, oder ob die Krankheit gegenüber dem Wirkstoff bereits eine Resistenz entwickelt hat. Ebenso kann man sich niemals sicher sein, ob die mit der Diagnostik erhobenen Parameter wirklich das abbilden, wofür sie laut medizinischem Modell stehen.

Die ärztliche Auseinandersetzung mit dem Patientenkörper hat hiermit nolens volens den Charakter einer Kommunikation. Ein diagnostischer oder therapeutischer Versuch stellt demnach eine Proposition dar, die den Dialog mit dem Körper eröffnet, um diesen zu einer Antwort herauszufordern. Wie in jeder kommunikativen Beziehung gilt auch hier Hans-Georg Gadamers Einsicht, dass die »Bemühung des Verstehens« überall dort stattfindet, »wo sich kein unmittelbares Verstehen ergibt, beziehungsweise wo mit der Möglichkeit eines Missverstehens gerechnet werden muß«.2 Wie in jeder Kommunikation lassen sich die hiermit verbundenen Unsicherheiten nur mittels eines Dialogs kompensieren, nämlich indem der Körper durch gezielte therapeutische und diagnostische Irritationen zum Sprechen gebracht wird. Dem Arzt bleibt also nichts anderes übrig, als die auf diesem Wege hervorgerufenen Zeichen im Sinne einer Hermeneutik des Körpers als Hinweise für eine bestimmte Krankheit zu interpretieren. Wie bei jeder Interaktion lässt sich allerdings nicht mehr eindeutig kausal zurechnen, ob die erhaltene Antwort ein Artefakt der Intervention oder einen Ausdruck der Eigensinnigkeit des befragten Interaktionspartners darstellt. Ab einem gewissen Punkt drängt sich hier der Verdacht der Iatrogenese auf, also der Verdacht, dass erst durch die medizinischen Interventionen gewisse Problemlagen evoziert wurden, die im Folgenden nur noch medizinisch beantwortet werden können.3

Selbstredend trifft das, was für den menschlichen Körper gilt, auch für die menschliche Psyche zu. Wie in jeder Interaktion können auch die an der Krankenbehandlung beteiligten Akteure nicht wissen, was im jeweiligen Gegenüber wirklich vorgeht. Der Arzt kann sich nicht sicher sein, ob der Patient dessen Fragen richtig versteht, ob er bereit ist, im Behandlungsprozess so zu kooperieren, wie es die Therapie verlangt, oder ob er vielleicht nur deshalb die Arztpraxis aufgesucht hat, weil er krankgeschrieben werden oder gar in betrügerischer Absicht einen Rentenanspruch durchsetzen möchte. Auf der anderen Seite herrscht beim Patienten möglicherweise Unsicherheit hinsichtlich der Kompetenz des Arztes oder im Hinblick auf die Frage, ob die vorgeschlagene Behandlung primär durch medizinfremde Lagerungen motiviert sei, es dem Arzt also potenziell eher um Geld oder wissenschaftliche Reputation gehe als um das Patientenwohl. Wie schon in der Interaktion mit dem Körper lassen sich auch die hier aufscheinenden Ungewissheiten nur durch Kommunikation bewältigen: Man sagt oder tut etwas und schaut, welche Antwort man bekommt, um hieraus seine Schlüsse zu ziehen, die die Basis für eine erneute Interaktion bilden. Das Problem des Nichtwissens wird auf diesem Wege zwar nicht aufgehoben, jedoch insofern handhabbar gemacht, als dass man den nächsten Schritt wagen kann – wohin immer dieser auch führt.

Technisch generiertes Nichtwissen

Kommen wir zu einem weiteren Feld der Genese von Nichtwissen, zur Technik. Üblicherweise wird angenommen, dass die modernen medizinischen Technologien und Verfahren überwiegend dazu beitragen, mehr Gewissheit in Bezug auf Diagnose und Therapie zu generieren. Wenngleich es heute zum ärztlichen Alltag gehört, Behandlungsentscheidungen durch eine Vielzahl von Labor- und anderen Untersuchungsprozeduren abzusichern, geht die Ausweitung der diagnostischen Verfahren unweigerlich mit der Genese neuer Unsicherheiten einher.

Je sensibler die Nachweisverfahren sind und je häufiger sie angewendet werden, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie ein falsch-positives Ergebnis liefern, also dass sie auf eine Krankheit hinweisen, wo keine ist. Umgekehrt beweist ein negativer Befund noch nicht, dass keine Krankheit vorliegt. Zudem sind viele automatisierte Verfahren der Überwachung recht störanfällig. Sie lösen beispielsweise so häufig Fehlalarm aus, dass die bediensteten Pflegekräfte geneigt sind, nicht auf die Warnungen der Systeme zu reagieren, obwohl ein ernsthaftes Problem vorliegen könnte. Nicht zuletzt können die diagnostischen Eingriffe selbst – und sei es nur das Blutabnehmen – den Patienten schädigen. Man denke auch an die Gefahr, sich in medizinischen Arbeitskontexten mit einem multiresistenten Keim anzustecken.

Wie sich also zeigt, generieren technisch vermittelte Prozeduren zwar Wissen, doch dieses Wissen ist nicht ohne die Produktion neuen Nichtwissens zu haben. Dementsprechend wird auch bei diesen Prozeduren weiterhin ein professioneller Akteur benötigt, der sich als Hermeneut des Körpers getraut, das komplexe Verhältnis von Wissen und Nichtwissen zu durchschlagen, indem er eine Art des Verstehens anbringt, das nicht dem Wissen selber innewohnen kann, sondern sich allein der Leistung einer subjektiven Interpretation verdankt.

Die hier aufgeworfenen Probleme des Nichtwissens lassen sich auch mithilfe von Risikostatistiken nicht bändigen. Beispielsweise generiert das Wissen, dass in einem gegebenen Fall laut der eingespeisten Daten mit vierprozentiger Wahrscheinlichkeit eine gefährliche Krankheit vorliegt, noch keine Sicherheit. Auch hier bedarf es wiederum eines Interpreten, der die Kontingenz der Situation mit Augenmaß in eine pragmatische Handlungsanweisung überführt.

Heilsversprechen

Deshalb kommt dem Arzt auch in der modernen Hightechmedizin eine Sonderrolle zu, die sich strukturell kaum von der des Schamanen in einer traditionalen Stammesgesellschaft unterscheidet. Die Krankenbehandlung – gerade Ärzte wissen das nur zu gut – kann die Kontingenzen des Lebens nicht aufheben, sondern nur einen Weg aufzeigen, wie sich mit der hiermit einhergehenden Ungewissheit umgehen lässt. So betrachtet ist auch die moderne Medizin als eine spezifische Kulturform anzusehen, die darauf zielt, die Erfahrungen des Chaos und all der physischen und psychischen Kontingenzen dieser Welt in eine sinnhafte, sozial und gesellschaftlich abgesicherte Ordnung zu überführen.

Zumindest in dieser Hinsicht ergeben sich deutliche Parallelen zwischen Religion und Medizin, denn beide generieren Heilserwartungen. Während die Religion den Tod in produktiver Weise als die andere Seite des Lebens integrieren kann, gelingt es der Medizin allerdings nicht, das »Geschenk des Todes« als positiven Sinnhorizont für sich zu nutzen.4 In diesem Sinne könnte sie als eine auf eine Hälfte reduzierte Religion beschrieben werden, denn sie hält zwar einerseits den eschatologischen Anspruch aufrecht, dass es ihr um das Ganze geht, verfügt dabei jedoch nur über begrenzte symbolische Mittel. Ärzte übernehmen heutzutage mehr und mehr die priesterliche Aufgabe, den Menschen »durch den modernen Todes-Schrecken«5 zu führen, und inszenieren dementsprechend häufig ihre Potenz. Dabei bleiben sie jedoch einer Biosemantik verhaftet, für die der Tod als wortwörtliches Ende des Lebens nichts weiter als eine nackte Tatsache sein kann, weil im Gegensatz zur Religion keine andere Seite des Lebens angenommen wird. Folglich müsste der verstorbene Mensch für Ärzte nichts weiter darstellen als eine Leiche, der man nur mit schamlosen Blicken begegnen kann. Den Leib auch hier noch als ein kommunikatives Zeichen zu begreifen, das über sich hinausweisen kann, muss der Medizin fremd bleiben, was dann aber nicht ausschließt, dass das medizinische Personal, insbesondere auch die Pflegekräfte, um die Bedeutung eines pietätvollen Umgangs mit dem toten Körper weiß. Quasireligiös in Arrangements der Hoffnung verwickelt, fällt es vielen Ärzten schwer, ihre Hilf- und Ratlosigkeit einzugestehen. Die Kontingenz des Verhältnisses von Wissen und Nichtwissen im Angesicht des Todes – wer weiß schon wirklich, was Bewusstsein ist und was mit ihm im Sterbeprozess geschieht – kann hier nicht mit dem Verweis auf höhere Mächte oder eine tiefere Weisheit aufgelöst werden.

Während die Religion in der Performativität der religiösen Rede auf einen Glauben verweisen kann, der über das, was man wissen kann, hinausführt, der also auf Transzendenz verweist, kann die Medizin nur versprechen, in dieser Welt, also immanent, zu heilen. Dabei wird sie, je mehr sie weiß und kann, damit konfrontiert, was sie nicht weiß und nicht kann. Im Gegensatz zu den Sinnsystemen der elaborierten Religionen kann sie deshalb keinen Frieden mit dem Leiden schließen, denn der Verweis auf die Offenheit der Zukunft und die Kontingenz des Lebens kann sie nicht beruhigen. Kurzum, in der Medizin kann das Leiden nicht aus dem menschlichen Leben verschwinden, und es wird allein schon deshalb nicht zu besiegen sein, weil biologische Strukturen nur fern vom Gleichgewicht existieren können, also in ihrer Existenz per se auf prekärer Grundlage bestehen.

Der Arzt als moderner Sisyphos

Je weiter die moderne Medizin voranschreitet und je raffinierter sie in den menschlichen Körper intervenieren kann, desto offensichtlicher wird sie also mit ihrem Scheitern konfrontiert. Dies zeigt auch ein kurzer Blick in die jüngere Medizingeschichte: Erfolge in der Akutbehandlung führten zu einer massiven Ausweitung von chronischen Erkrankungen. Wenngleich diese mittlerweile recht gut behandelt werden können, ist die hiermit einhergehende Verlängerung des Lebens mit vielfältigem körperlichem, psychischem und sozialem Leiden zu bezahlen, dem Menschen im fortgeschrittenen Alter heutzutage ausgeliefert sind. Eine ähnliche Dynamik ist im Hinblick auf die Hightechmedizin zu erkennen. Je eindrucksvoller die gelingenden Eingriffe in den Körper sind – man denke etwa an die Transplantationsmedizin –, desto unbarmherziger zeigen sich die Folgeprobleme, etwa in Form der nur mit aggressiven Medikamenten in Griff zu bekommenden Abwehrreaktionen des Immunsystems.

Die Medizin kann diesen Problemlagen nur mit weiterer Ausdehnung ihrer Funktionsbezüge begegnen – also mit Wachstum. Dementsprechend ist Ärzten nichts fremder als die Enthaltsamkeit des religiösen Virtuosen. Das Nichtwissen der Ärzte führt nicht zur Bescheidung und zu dem Verweis auf eine transzendente Kraft, die Leiden und Vergänglichkeit annehmen und integrieren lässt, sondern zu weiterer Diagnose, Therapie und Forschung. Deshalb bedeutet die Arbeit in den Einrichtungen medizinischer Exzellenz vor allem eins: Stress. Dies steht in starkem Kontrast zu dem Befund, dass es niemals so viele Ärzte gab und dass deren Wissen über Körpervorgänge und Krankheiten niemals größer war.

So gesehen erscheinen die Phänomene, die derzeit als »ökonomische Zurichtung der Krankenbehandlung« diskutiert werden, eher als ein Symptom denn als die Ursache der Wachstumszwänge einer Medizin, die einerseits zwar eine Vielzahl großartiger Erfolge aufweisen kann, andererseits aber in Anbetracht der Fragilität des Lebens weiterhin nicht verhindern kann, dass es Alter, Krankheit, Leiden und Tod gibt. Denn Ärzte können niemals genug für ihre Patienten tun. Jede neue medizinische Leistung konfrontiert mit einer neuen Grenze, die erbarmungslos auf all das verweist, was nicht beherrscht werden kann.

Glauben und Vertrauen

Wie stellt sich das Verhältnis von Wissen und Nichtwissen aus Perspektive des Patienten dar? Üblicherweise weiß der Patient recht wenig über seine körperlichen Vorgänge. Darüber hinaus ist sein Alltagsbewusstsein normalerweise mit ganz anderen Dingen beschäftigt als mit den Praxen des Leibes, die sein Leben ermöglichen. Demgemäß lebt er gerne in der Überzeugung, dass sein Ichbewusstsein, also all das, womit er sich identifiziert, immer so weiterbestehe, also nicht von jenen vergänglichen und zerbrechlichen Vorgängen abhänge, auf denen es reitet.

Nur im Schmerz und im Falle einer offensichtlichen Einschränkung der Körperfunktionen wird sich der Patient der Verbindung von Körper und Bewusstsein gewahr. Die hiermit mögliche Einsicht in die Fragilität des Lebens wird jedoch normalerweise nicht als Geschenk wahrgenommen, sondern als Bedrohung. Dementsprechend besteht eine Tendenz, das dem menschlichen Leben innewohnende Leiden selbst dann, wenn es offensichtlich ist, an den Rand des Wahrnehmungsfeldes zu drängen. In diesem Sinne verwundert es nicht, dass Patienten dem Versprechen der Medizin – und zunehmend auch der Psychologie – gerne Glauben schenken, dass sich die Probleme des Lebens – seien sie körperlich oder seelisch – mithilfe des richtigen Werkzeugs leicht lösen lassen.

Wenngleich es Ärzte eigentlich besser wissen müssten, nähren sie die Illusion, dass sich Körper und Seele wie eine Maschine verhalten, die sich leicht reparieren und verändern lässt, dass man also beispielsweise die Folgen körperlicher Selbstausbeutung durch chirurgische Eingriffe richten oder dass man seine Ängste und Depressionen durch Konsum von Psychopharmaka bewältigen kann. Darüber hinaus verspricht die wunscherfüllende Medizin6, mittels ästhetischer Eingriffe die Symptome des Alters verschwinden zu lassen. Und die am Horizont aufscheinende Utopie einer individualisierten Medizin verheißt, dem Tod die Schranken weisen zu können, etwa indem man verschlissene Körperteile durch geklontes Gewebe austauscht. Die meisten Patienten möchten vor allem eins: an die Versprechen der modernen Medizin glauben.

Versöhnung von Glauben und Wissen

Gerade deshalb kommt dem Arzt in der Arzt-Patienten-Beziehung eine besondere Rolle zu. Einerseits weiß er um die Fiktionalität der medizinischen Utopie, weiß also um sein Nichtwissen und die Grenzen seiner Kunst. Andererseits kennt er nur zu gut den Glauben und die Hoffnungen seiner Patienten und hat sich dementsprechend den hiermit einhergehenden »priesterlichen« Aufgaben seiner Rolle zu stellen. Als professioneller Akteur erscheint der Arzt selbst als das Symbol der Versöhnung von Glauben und Wissen. Einerseits tritt er als Agent einer wissenschaftlichen Vernunft auf, der um die Schranken seines Wissens weiß, andererseits als Makler einer Zuversicht, die weniger durch Wissen als durch Glauben und Vertrauen gedeckt ist.

Insofern der Arzt seine Rolle professionell erfüllt, vereint er den Kältestrom der Vernunft mit dem Wärmestrom des Prinzips Hoffnung. Er erscheint als ein Akteur, der aufzeigt, wie es weitergehen kann, ohne den Patienten dabei allzu brutal mit der nackten Realität zu konfrontieren; er erscheint als ein Arzt, der sowohl Hoffnung schenken als auch gelegentlich desillusionieren kann, um allzu falsche Erwartungen auf den Boden der Realität zurückzuführen. Unterm Strich – so die bislang bewährte, unausgesprochene Übereinkunft – scheint es für den Patienten trotz allem besser zu sein, seinem Arzt zu vertrauen, als auf die von ihm angebotenen Leistungen zu verzichten. Sich dabei ein wenig belügen zu lassen, gehört zum Arrangement, ist also implizit von beiden Seiten so gewollt – sofern es dem Wohle des Patienten dient.

Die an den Arzt gestellten ethischen Anforderungen sind immens, denn er hat sowohl als Vertreter des Wissens als auch des Glaubens seine moralische Integrität zu bewahren. Einerseits hat er also um sein Nichtwissen zu wissen, also darum, wie trotz Unsicherheit zum Nutzen des Patienten gehandelt werden kann. Andererseits hat er eine ethische Gratwanderung zu leisten, auf der er sich entscheidet, ob das Vertrauen des Patienten missbraucht oder als Ressource genutzt wird, um den mit der Erkrankung einhergehenden kritischen Lebensabschnitt besser meistern zu können.

Dem Arzt kommt hiermit eine gesellschaftliche Sonderstellung zu, denn im Gegensatz zum Versicherungsvertreter, Gebrauchtwarenhändler, Investmentbanker oder Politiker hat man ihm in besonderer Weise zu vertrauen.

Abgesichert wurde der hiermit einhergehende Vertrauensvorschuss bislang durch die Institution der ärztlichen Profession. Als Angehöriger des dritten Standes erscheint der Arzt – so das hiermit einhergehende professionelle Selbstverständnis – weder durch politische noch durch wirtschaftliche Interessen geleitet, sondern richtet sein Handeln vor allem zum Wohle der ihm anvertrauten Patienten aus.

Dass dabei auch Gelder fließen und es immer auch um Anerkennung geht, bleibt im Latenzbereich der illusio verborgen, sofern es dem professionellen Akteur gelingt, seinen selbstlosen Einsatz zu demonstrieren – man denke etwa an die von ihm geleisteten Überstunden –, dass es ihm vorrangig ums Helfen und nicht um persönlichen Gewinn geht.

Sehr wohl – und durchaus in beachtlichem Umfang – mögen sich auch schwarze Schafe zeigen. Doch solange die Leitideologie vom professionellen Akteur trägt, erscheint der Missbrauch als individuelle Abweichung von der Norm und stellt dementsprechend nicht die ärztliche Profession selbst infrage. Der Patient kann diese Ungewissheit, an wen er denn nun geraten ist, letztlich nur durch Kommunikation und vor allem durch ein Systemvertrauen kompensieren, also durch den Glauben an die Institutionen der funktional differenzierten Gesellschaft. Obwohl man von Korruption hört, glaubt man an den Rechtsstaat, an die Unabhängigkeit der Wissenschaft und auch daran, dass es in der Krankenbehandlung vor allem um die Gesundheit des Patienten geht.

Erosion des Vertrauens

Die ärztliche Profession erschien bislang als der symbolische Garant für die Trennung von Medizin, Wirtschaft und Politik. Das politisch gewollte Eindringen von Knappheitskalkülen in die wohlfahrtsstaatlich organisierte Krankenbehandlung führt jedoch zu einer Aufweichung der Grenzen zwischen den einzelnen Sphären und damit zu einer Erosion des Vertrauens in die Institutionen der ärztlichen Profession. Verdeutlichen lässt sich dies recht gut anhand der folgenden beiden Beispiele:

Seit 2003 werden in der Bundesrepublik Deutschland die Krankenhausleistungen nach dem System der Fallpauschalen (DRG) abgerechnet. Fallpauschalen beruhen darauf, dass die Gesundheitspolitik einem statistischen Konstrukt, das ursprünglich von Epidemiologen zum Zweck der Qualitätssicherung entwickelt wurde, einen Preis angeheftet hat. Auf Basis der hiermit entstandenen virtuellen Produkte wurde es den Gesundheitsökonomen möglich, medizinische Dienstleistungen als Waren zu kalkulieren.7

Durch das neue Abrechnungssystem ist für Krankenhäuser ein starker Anreiz entstanden, die medizinischen Indikationen von den Leistungen zu entkoppeln, die gegenüber den Krankenkassen abgerechnet werden können. Als Konsequenz schleicht sich in die Arzt-Patienten-Beziehung nolens volens vermehrt der Zweifel ein, ob nicht die eine oder andere medizinische Maßnahme eher wirtschaftlichen denn therapeutischen Kalkülen geschuldet ist.

Ein zweites Beispiel stellt die Auslagerung von medizinischen Leistungen aus dem Katalog der Krankenkassen dar. Die Gesundheitspolitik hat am unteren Ende des medizinisch Notwendigen eine Vielzahl von medizinischen Indikationen als Bagatellkrankheiten definiert, um sie aus dem Leistungsspektrum der kassenfinanzierten Behandlung streichen zu können.

Darüber hinaus sind eine Reihe weiter gehender medizinischer Maßnahmen als lifestyle-bezogene Zusatzangebote aus den Katalogen der Krankenkassen in den Bereich der sogenannten IGeL (individuelle Gesundheitsleistungen) ausgelagert worden. Zudem entwickelt sich derzeit ein wachsender Markt der Angebote einer wunscherfüllenden Medizin, die mit ihren Versprechungen nicht mehr nur auf die Behandlung des kranken, sondern auf die Gestaltung des gesunden Körpers zielt. Man denke etwa an die Eingriffe der ästhetischen Chirurgie, aber auch an die Möglichkeit, neuroaktive Drogen zum enhancement kognitiver Leistungen einzunehmen. Medizinische, politische, wirtschaftliche und lifestyle-bezogene Diskurslinien beginnen sich hiermit mehr und mehr zu durchkreuzen.

Notgedrungen verändert sich dabei auch die Rolle des Arztes. Denn sobald Ärzte beginnen, Leistungen anzubieten und zu verkaufen, die seitens der Sozialpolitik als »medizinisch nicht notwendig« definiert und dementsprechend aus der wohlfahrtsstaatlichen Finanzierung ausgeschlossen wurden, wird die bislang bewährte Symbolik einer klaren Trennung von Geschäftsmann und professionellem Akteur unterminiert.

Einerseits wird hiermit die Semantik der ärztlichen Selbstbeschreibung als »gemeinwohlorientiert« durch die vermehrt zu beobachtende Vermarktung von Gesundheitsdienstleistungen aufgeweicht. Andererseits entstehen im Hinblick auf die Leistungen des Wohlfahrtsstaats Zweifel, da der Verdacht nicht ausgeräumt werden kann, dass die seitens der Politik ausgeschlossenen Leistungen für eine angemessene Krankenbehandlung notwendig sein könnten, dass also die Streichungen aus den Katalogen eher Sparzwängen denn einer wissenschaftlich-medizinischen Rationalität geschuldet sind.

Die bislang noch tragende Beruhigung des prekären Verhältnisses von Wissen und Nichtwissen durch den Glauben an die politische und wirtschaftliche Unabhängigkeit der ärztlichen Profession wird hiermit brüchig. Es ist zu vermuten, dass damit in Zukunft auch für die Medizin die Zeit ihrer gesellschaftlichen Eindeutigkeit vorbei ist, dass sich die Menschen also mehr und mehr darüber bewusst werden, dass man den medizinischen Institutionen nicht bedingungslos vertrauen kann. Der Arzt als der Agent und Mittler im Umgang mit dem eigenen Nichtwissen erscheint damit zugleich problematisch wie weiterhin unverzichtbar. Man hat auch künftig an ihn zu glauben, kann dies jedoch nicht mehr in unkritischer Weise tun. Die Büchse der Pandora ist hiermit geöffnet. Was immer auch die Zukunft der Medizin bringen wird, das Vertrauen in ihre Institutionen ist neu zu verhandeln.

Anmerkungen

1 Fox, Renée: »Training for Uncertainty«. In: Merton, Robert K.; Reader, George G.; Kendall, Patricia (Hg.): The Student Physician. Introductory Studies in the Sociology of Medical Education. Cambridge Massachusetts 1969, S. 207–241.

2 Gadamer, Hans-Georg: Wahrheit und Methode. Frankfurt am Main, New York 1972, S. 167.

3 Vgl. Illich, Ivan: Die Nemesis der Medizin. Die Kritik der Medikalisierung des Lebens. München 1995.

4 Derrida, Jacques: The Gift of Death and Literature in Secret. Chicago, London 2008.

5 Wettreck, Rainer: Arzt sein – Mensch bleiben. Eine Qualitative Psychologie des Handelns und Erlebens in der modernen Medizin. Münster 1999, S. 162 ff.

6 Vgl. Kettner, Matthias (Hg.): Wunscherfüllende Medizin. Ärztliche Behandlung im Dienst von Selbstverwirklichung und Lebensplanung. Frankfurt am Main, New York 2009.

7 Siehe Samuel, Sajay; Dirsmith, Mark W.; McElroy, Barbara: »Monetized medicine: from physical to the fiscal«. In: Accounting Organizations and Society 30, 2005, S. 249–278.

Jürgen Zöllner

Sterben müssen wir alle

Nichtwissen in der Medizin

Ziel medizinischer Wissenschaft ist die Gesundheit. Was die Medizin nicht weiß? Es mag im Auge des Betrachters liegen: Verstehen wir unter Gesundheit die Abwesenheit von physischen, sozialen und psychischen Beschwerden, so wird Gesundheit wegen dieser zwangsläufig individuellen Sicht dem individuell Gefühlten ausgeliefert und einem rein wissenschaftlichen Ansatz wohl verschlossen bleiben müssen. Aber welche Normabweichung ist Krankheit? Was ist überhaupt der Normbereich? Und wer legt ihn mit welcher Legitimation fest? Das, was die Medizin nicht weiß, wächst schließlich ins Unermessliche, wenn wir uns ins Philosophische vorwagen und »letzte Fragen« anrühren: Ist das schlussendliche Ziel des medizinischen Wissens, Gevatter Tod beim Kragen zu packen und ihn letztlich zu überwältigen?

Das Nichtwissen in der Medizin ist aber auch diesseits dieser Grenze überaus facettenreich. Allein das Nichtwissen in der Kenntnis, dem Verstehen und dem Heilen oder – bevorzugt – dem Verhindern zum Teil lange bekannter Erkrankungen ist immens: So gibt es noch immer keinen Impfstoff gegen die Tuberkulose, der heute nach wie vor weltweit häufigsten Todesursache durch Infektionskrankheiten. Bei der stark zunehmenden Demenzerkrankung Alzheimer fragt sich die Forschung, was nun eigentlich Ursache und was Wirkung der degenerativen Prozesse ist, und sie kann bislang nur weitgehend tatenlos zusehen, wie der betroffene Mensch in den Bewusstseinsnebel hineinirrt. Überwiegend unverstanden ist auch, wie das menschliche Gehirn genau funktioniert, wie uns Bewusstsein und Gedächtnis ermöglicht wird. Hier mehr zu wissen, böte zielgerichtete Ansatzpunkte für eine erfolgreiche Behandlung psychischer Erkrankungen. Für jede medizinische Teildisziplin und für jeden dieser zugeordneten Forschungsbereiche ließe sich die Liste endlos verlängern, schon gar, wenn man zusätzlich auch Detailprozesse von grundsätzlich verstandenen biologischen Phänomenen, ihren krankhaften Veränderungen und eigentlich bekannten Behandlungsansätzen einbezieht. Fürs Erste können wir nur konstatieren, welch riesiges Feld in der medizinischen Forschung noch vor uns liegt, und uns an jeder Erkenntnis freuen, die dem Wohle des Menschen dient, und die gleichzeitig in der Regel neue Fragen aufwirft und uns damit herausfordert, den mühsamen Weg in immer noch tiefere Erkenntnis zu beschreiten.

Medizin als Wissenschaft – eine wahre Erfolgsgeschichte

Das Wissen um das Meer des Nichtwissens in der Medizin darf uns nicht den Blick dafür verstellen, dass die Medizin der Bereich in unserer Gesellschaft ist, in dem der Wissenszuwachs möglicherweise die größte Erfolgsgeschichte der Menschheit geschrieben hat. Allein ein Blick auf die drastisch angestiegene Lebenserwartung belegt dies eindrücklich: Lag die Lebenserwartung für Neugeborene weltweit noch vor 50 Jahren bei nur 50 Lebensjahren, so sind es heute weltweit 65 Jahre – eine Zunahme von rund 30 Prozent. 15 Jahre mehr – was heißt das für ein einzelnes Leben! In Deutschland gehen wir heute gar von ungefähr 80 Lebensjahren aus. Dies ist im Entscheidenden auf Erfolge, das heißt auf Wissen in der Medizin zurückzuführen. Exemplarisch sei hier nur das Verständnis über Infektionskrankheiten genannt, das maßgeblich auf Robert Koch und Louis Pasteur Ende des 19. Jahrhunderts zurückgeht, oder – aus der heutigen Zeit – die differenzierte Kenntnis über Leukämie. Noch vor 50 Jahren führten einige Leukämieformen unabweislich zum Tode. Heute sind sie dank genauer molekularbiologischer Charakterisierung und ausgefeilter Therapieschemata gut behandelbar. Wem das zu abstrakt oder fern ist, dem empfehle ich einen Besuch des Medizinhistorischen Museums der Charité. Die dort ausgestellten Behandlungsinstrumente gottlob dahingegangener Zeiten verleihen dem Wort von der »Gnade der späten Geburt« eine ganz neue Bedeutung und machen dankbar.

Überzogene Erwartungen

Ich habe viel, ich möchte mehr, ich will alles. Eine Gesellschaft der gesteigerten bis oftmals gar übersteigerten Anspruchshaltung und des bisweilen grobkörnigen Machbarkeitsglaubens begegnet auch der medizinischen Wissenschaft mit Ungeduld. Gerade wegen der bisherigen Erfolge und der zentralen Bedeutung, die Gesundheit für den Einzelnen hat, gilt es zwingend auch über das nachzudenken und zu sprechen, was wir nicht wissen und was wir möglicherweise nie wissen werden, um falschen Erwartungen zu wehren. Denn fast jeder ohne Zweifel beachtliche Erfolg in der Grundlagenforschung wird heute kurzschlüssig mit der Hoffnung verknüpft, in Bälde eine entscheidend neue Perspektive bei der erfolgreichen Behandlung einer Volkskrankheit in die Praxis zu überführen. Es braucht gleichermaßen die Demut der Wissenschaft und die Bereitschaft der Öffentlichkeit, sich über die Mühen beim Erobern neuen Wissens aufklären zu lassen.

Die Erfolge der Medizin waren und sind Erfolge des Erkenntnisgewinns in der Medizin als Wissenschaft. Vor diesem Hintergrund gibt es fünf Bereiche, die dazu führen, dass wir in der Medizin etwas (noch) nicht wissen und teilweise vielleicht nie wissen werden.

Wissenschaftliches Wissen ist Vermutungswissen

Wissen war für die Menschen immer von besonderer Bedeutung, und insofern lebte die Menschheit schon immer in einer mehr oder weniger ausgeprägten »Wissensgesellschaft«. Das wesentlich andere ist heute, dass Wissen systematisch nach Regeln erworben und unser Alltag hauptsächlich durch die Wissenschaft bestimmt wird. Nicht zuletzt Politik beruft sich auf die wertfreie Erkenntnis von Wissenschaft und gießt sie – gefiltert durch die ihr obliegende Werteskala – in konkrete Entscheidungen und Handlungen. Wissenschaft durchdringt somit heute alle Lebensbereiche und ist insgesamt der entscheidende Faktor für die Zukunftsfähigkeit des Einzelnen und der Gesellschaft. Wir leben deshalb nicht mehr in einer Wissensgesellschaft, sondern in einer Wissenschaftsgesellschaft.

Medizin als Wissenschaft unterliegt dabei derselben Beschränkung, die der Wissenschaft als solcher auferlegt ist. Wir müssen uns vergegenwärtigen, dass Wissenschaft deswegen so erfolgreich ist, weil es zurzeit der einzige Weg ist, sichere Erkenntnis – Wissen – zu erlangen. Dieses sichere Wissen allerdings, und das wird oft vergessen, ist ein relatives und als solches »sicher« nur im Bewusstsein der Subjektivität der Fragestellung und der Begrenztheit der Methode. Wissenschaft führt uns also mitnichten zur Wahrheit an sich, also zum Verständnis dessen, was und wie etwas wirklich in seiner Gesamtheit ist. Sondern Wissenschaft wird uns in dieser wunderbar komplexen Welt aus Ursache-Wirkungs-Beziehungen immer nur einen Ausschnitt des wahren Seins zugänglich machen können. Oder um mit Karl Popper zu sprechen: Wissenschaftliches Wissen ist immer Vermutungswissen.

Darüber hinaus hat die Wissenschaft undurchdringliche Mauern für sich selbst erkannt und meint, Dinge benennen zu können, die wir nie wissen werden: erstens die Unbestimmtheit (Heisenberg-Relation in der Quantenphysik). Zweitens die Unentscheidbarkeit (Gödel-Theorem in der Mathematik). Drittens die Unvorhersagbarkeit (Feigenbaum-Szenarium der Chaostheorie). Und viertens die Ungenauigkeit (Zadeh-Theorem der fuzzy logic). Aber selbst das muss als vorläufiges Vermutungswissen dahingestellt bleiben. Denn dass auch scheinbar endgültige Aussagen über Grenzen unseres Nichtwissens beziehungsweise Nichtkönnens hinweggefegt werden, zeigt eindrucksvoll gerade in diesen Tagen die Vergabe des Nobelpreises für Chemie an Stefan Hell, der die »absolute Gewissheit« der Wissenschaft, dass es eine Grenze des Auflösungsvermögens von Lichtmikroskopen gibt, durchbrochen hat. Dieser ganz allgemeinen Grenzen und Probleme des Erkenntnisgewinns muss man sich auch in der Medizin bewusst sein.

Unzureichende Qualitätssicherung

Eine weitere Ursache des Nichtwissens teilt die Medizin ebenfalls mit der Wissenschaft insgesamt: das Problem einer nicht optimalen Qualitätssicherung. Es ist sicher und leider im Vergleich auch mit anderen Wissenschaftsbereichen im Bereich der Lebenswissenschaften besonders groß. Es geht hier nicht primär um die spektakulären Fälle von Fälschungen, etwa wie die durch Hwang Woo-suk mit Kerntransfer angeblich geklonten menschlichen Embryos. Weitaus gefährlicher sind systemimmanente Probleme, die mit dem immens gestiegenen Publikationsdruck auf die Wissenschaftler zusammenhängen, um persönlich Karriere zu machen und zusätzliche Forschungsmittel, sogenannte Drittmittel, zu erhalten.

Eine beeindruckende Analyse findet sich in der Zeitschrift Lancet. 2009 hatte Daniel Fanelli von der Universität Edinburgh eine Umfrage unter Wissenschaftlern der Lebenswissenschaften durchgeführt. Zwei Prozent gaben zu, selbst zu fälschen. Ein Drittel gab an, bei seinen Veröffentlichungen »Tricks« zu verwenden, und unterstellte zudem, dass zwei Drittel ihrer Kollegen »schummeln«, das heißt, Ergebnisse schönen oder fälschen. Die Tatsache, dass die pharmazeutische Industrie, zum Beispiel Bayer, nur zehn bis 25 Prozent von Schlüsselexperimenten reproduzieren konnte, ist wohl nicht oder nicht allein auf unzureichende wissenschaftliche Kompetenz zurückzuführen. Laut Spiegel online beliefen sich die Kosten dieser Art medizinischer Forschung im Jahr 2010 auf rund 200 Milliarden Euro. Wobei man hier berücksichtigen muss, dass statistische Fehler bei biomedizinischen Studien häufig sind.

Unterschätzt wird zudem die Konsequenz unzureichender Veröffentlichung von negativen Ergebnissen insbesondere von Medikamentenstudien. In öffentlich finanzierten Studien konnte nur in etwa 30 Prozent die entsprechende Hypothese bestätigt werden. Bei industriefinanzierten Untersuchungen lag die Erfolgsquote bei ungefähr 90 Prozent. Hier ist viel wertvolles Wissen, dass etwas nicht zutrifft, für die Wissenschaft allgemein nicht verfügbar. Vor dem Hintergrund eines inneren und äußeren Erfolgsdrucks vergisst man hier die einfache Weisheit, dass das, was wir an uns bewundern können, die Tatsache ist, an unserer Erfahrung scheitern zu können – weil nur das mit einer neuen Erkenntnis verknüpft ist. Nicht zu wissen, ob sich eine Vermutung in einem anderen Labor oder einer anderen klinischen Studie bereits als falsch erwiesen hat, verursacht einen riesigen Schaden für das Gesamtsystem. Die Wissenschaft selbst, hier die Medizin, ist aufgerufen, Qualitätssicherung in einer neuen der Gesamtverantwortung von Wissenschaft verpflichteten Zündstufe ernst zu nehmen.

Dabei würden wenige, konkret und verbindlich vorgenommene Maßnahmen bereits große Fortschritte zeitigen: die verpflichtende Schulung des wissenschaftlichen Nachwuchses, die automatische und verbindliche Überprüfung auf Plagiate und der statistischen Aussagekraft von Veröffentlichungen, die Einführung fälschungssicherer Untersuchungsprotokolle und Laborbücher, die Möglichkeit, nach einer Veröffentlichung Einsicht in die Originaldaten zu erhalten, sowie die Verpflichtung zur Veröffentlichung negativer Untersuchungsergebnisse. Unsere heutigen technischen Möglichkeiten marginalisieren die Kosten dafür; die Kostenersparnis für die Wissenschaft wie für die gesamte Gesellschaft allein durch diese wenigen Standards wäre hingegen enorm. Das Argument, dass damit nur ein Teil der Qualitätsprobleme lösbar ist, sollte uns nicht davon abhalten, das leicht Mögliche zu tun, um dazu beizutragen, das Nichtwissen in der Medizin abschmelzen zu helfen.

Komplexität nicht erfassbar

Speziell in den Lebenswissenschaften kommt ein weiteres Problem hinzu. Ein tieferes Verständnis biologischer Prozesse in ihrer wechselseitigen Beeinflussung kommt wegen methodischer Schwierigkeiten im Umgang mit riesigen Datenmengen nur langsam voran. Diese hochkomplexen biologischen Systeme, schon von einer Zelle über Organe bis hin zum gesamten Lebewesen, sind in ihren Ausprägungen nicht durch eine monokausale, unidirektionale Wirkbeziehung bestimmt, sondern Resultate komplexer wechselseitiger Ursache-Wirkungs-Beziehungen. Diese können mit dem im Grundsatz reduktionistischen Ansatz der Wissenschaft nur schwer erfasst werden. Versuche, diese Grenze zu durchbrechen, wie zum Beispiel durch den Ansatz der Systembiologie, stehen noch relativ am Anfang und zeigen bisher eher die Schwierigkeiten auf diesem Weg auf, als dass sie uns zu konkreten Durchbrüchen im Erkenntnisprozess verhelfen. So haben wir trotz aller Fortschritte in der Neurobiologie noch keine belastbaren Erkenntnisse darüber, wie unser Gehirn wirklich funktioniert. Die Dimension des Nichtwissens veranschaulicht allein die simple Tatsache, dass wir heute noch nicht einmal die Arbeitsweise des zentralen Nervensystems eines Wurms mit seinen neun Neuronen richtig verstehen, das Ziel aber sein muss, die ungefähr 20 Milliarden Neuronen des menschlichen Gehirns mit ihren etwa 100 000 Kontaktmöglichkeiten pro Zelle zu erfassen. Vor diesem Hintergrund ist auch das milliardenschwere »Human Brain Project«, bei dem die Forschergruppe um Henry Markram in Aussicht stellte, innerhalb von zehn Jahren das menschliche Gehirn am Computer zu simulieren, vorsichtig ausgedrückt als ambitioniert zu betrachten.

Gesundheit ist aber nicht nur abhängig vom biologischen System Mensch, sondern auch von seiner Umwelt und seinem Verhalten. Dies in seinen komplexen Wirkzusammenhängen zu erfassen, geschweige zu verstehen, davon sind wir noch weit entfernt. So wissen wir heute beispielsweise nicht, warum trotz optimaler Versorgung mit Medikamenten viele Patienten mit Bluthochdruck trotzdem an Herzinfarkt sterben. Ähnliche Fragen stellen sich bei Diabetes. Möglicherweise ergibt sich im Forschungsbereich Umwelt und Verhalten ein Durchbruch, wenn es gelingt, die Krankendaten verantwortungsvoll zu vernetzen mit den individuellen Datenerhebungen einer zunehmenden Rund-um-die-Uhr-Selbstüberwachung wie beispielsweise bei »Quantified Self« oder »Body Tracking«.

Grenzen der evidenzbasierten Medizin

Viele Mediziner verlassen sich heute zunehmend weniger auf Erfahrungswissen und mehr auf die evidenzbasierte Medizin, das heißt auf Statistiken, Berechnungen und wissenschaftliche Studien. Dies ist gut so und hilft in den meisten Fällen, denn der Verstand ist für systematische Denkfehler empfänglich.

Daniel Kahneman hat das in dem sogenannten »Linda-Problem« schön veranschaulicht: Linda hat ein Philosophiestudium absolviert, ist für soziale Gerechtigkeit und gegen Atomkraft. Ist sie nun eine Bankangestellte oder eine feministische Bankangestellte? Die Antwort lautete in den meisten Fällen: »eine feministische Bankangestellte«. Dies ist falsch, macht aber die Geschichte für uns kohärenter. Auch Ärzte sind durch vorhergehende Fälle voreingenommen, nehmen bevorzugt Informationen auf, die ihren Erwartungen entsprechen.

Das Wissen um die Grenzen von Erfahrungswissen darf aber nicht den Blick dafür verstellen, dass die evidenzbasierte Medizin gleichermaßen ihre Grenzen hat. Die genutzte Evidenz soll auf statistisch sauberen Studien mit signifikanten Ergebnissen beruhen. Hier liegt das erste Problem: Wer zwingt uns, die arbiträre Schwelle der Signifikanz von p < 0,05, die lediglich bedeutet, dass die Wahrscheinlichkeit eines zufälligen Resultates geringer als fünf Prozent ist, für stabiler zu halten als beispielsweise sieben Prozent? Das zweite Problem wurde schon oben in einem anderen Zusammenhang erwähnt: Die Literatur ist erheblich zu positiven Effekten hin verschoben. Dies liegt zum einen daran, dass negativ ausgehende Studien selten publiziert werden. Die meisten eingereichten Artikel enthalten ein positives Ergebnis. Diese »Auslese« setzt sich beim Begutachtungsprozess fort. Die Gutachter werten überwiegend Artikel mit positivem Ergebnis als publikationswürdig. Ähnlich eindrucksvoll sind Daten, die zeigen, dass Studien, die industriegesponsert sind, deutlich häufiger ein positives Ergebnis haben als andere.

Medizin ist Heilkunst. Die Intuition des erfahrenen Mediziners, ob im Einzelfall eine Ausnahme von der 90-prozentigen Wahrscheinlichkeit einer Diagnose vorliegt, ist heute noch unverzichtbar. Die dann richtige Entscheidung gründet nicht allein auf Wissen.

Verflechtung Wissenschaft und Industrie

Eine weitere Ursache für Nichtwissen in der Medizin darf nicht fehlen. Viele Erkenntnisse in der Medizin und ihre Umsetzung in die Praxis sind auf eine enge Kooperation zwischen der Wissenschaft und der Industrie angewiesen. Beispielhaft sei hier die Entwicklung neuer Diagnosegeräte wie die Positronenemissionstomografie und Magnetresonanztomografie genannt. Ein weiteres Beispiel ist die Entwicklung neuer Antibiotika, sei es für nur in den Tropen vorkommende Erreger oder das Auftreten von Resistenzen auch in den Krankenhäusern. Dies ist oft zwangsläufig mit erheblichen Investitionen für die Entwicklung eines neuen Arzneimittels verbunden. Angaben über die Kosten pro Entwicklung eines neuen Arzneimittels variieren zwischen 50 Millionen und zwei Milliarden Euro. Dass hier an die Refinanzierung gedacht wird, ist leider unvermeidlich. Die darin begründete Selektion des Forschungsgegenstands schließt folgerichtig andere, nicht refinanzierbare, aus. Es wundert daher nicht, dass pro Jahr nur etwa zehn wirklich neue Arzneimittel, die eine signifikante Verbesserung im Vergleich zu existierenden Arzneimitteln darstellen, zugelassen werden.

Dennoch: Zuversicht

Die fehlende Impfung gegen die Tuberkulose wird man mit Sicherheit einmal finden. Anderes nicht. Das Schöne ist, dass wir nicht wissen, wo diese Scheidelinie verläuft. Und sie verschiebt sich erfreulicherweise durch Erfolge der Wissenschaft kontinuierlich von Vermutungswissen über ein Mehrwissen zu einem neuen – wissenderen – Vermutungswissen. Wir sollten uns dieser grundsätzlichen Tatsache, aber auch der Hindernisse bewusst sein. Und wir sollten den Mut haben, diese Qualitätshindernisse abzubauen: strukturell zum Beispiel durch den Abschied von der übertriebenen Fixierung auf Veröffentlichungen in Zeitschriften bewertet nach Impact-Faktoren. Individuell zum Beispiel durch Zivilcourage beim Hinterfragen vermeintlicher Wissenschaftsgötter ohne den scheelen Blick auf die eigene Karriere. Dann besteht die realistische Chance, dass sich die Erfolgsgeschichte der Medizin zum Wohle der Menschheit fortsetzt.

Es gibt mit Sicherheit auch Grenzen, die wir nie durchbrechen werden. Wir werden immer sterben müssen, auch wenn wir vielleicht immer »gesünder« sterben werden. Das sichere Wissen um unsere Endlichkeit, das memento mori, ist vielleicht das Einzige, das mit Gewissheit nicht Vermutungswissen der Medizin bleiben wird – und nicht nur der Medizin. Trotz des vermeintlichen Scheiterns medizinischen Wissens an dieser letzten Grenze ist es das, was unserem Leben Tiefe verleiht, denn alles, jeder Tag, jede Minute und jede Freude an der Erkenntnis durch wissenschaftliche Arbeit ist in diesem Sinne »für immer« und dadurch bei aller Flüchtigkeit ewig aufgehoben und einzigartig wertvoll.

Ernst Pöppel

Ich habe keine Ahnung

Nichtwissen in der Hirnforschung

Hirnforscher haben auf alles eine Antwort: Warum Männer und Frauen nicht miteinander können, wie die Finanzkrise (nicht) zu lösen ist, wer warum der beste Torwart ist, wie man sich am besten erholt und Burnout vermeidet, warum Feiertage so schrecklich sein können, warum romantische Liebe schnell vergeht, welche Bücher man unbedingt gelesen haben sollte, warum aber Lesen auch schädlich für das Gehirn ist, was man zur Gewichtsabnahme tun sollte, was der Traum der letzten Nacht bedeutet, woher das Ozonloch kommt und wie man es stopft, in welche Aktien man investieren sollte, natürlich wie man seine Kinder erzieht, warum Älterwerden auch Vorteile mit sich bringt, warum Facebook (nicht) Selbstprostitution ist, wie man die westliche Demokratie nach China bringt, was für oder was gegen Kernenergie spricht, wie man besser schläft, ob man sich einer bestimmten Schönheitsoperation unterziehen sollte, ob Hunde bessere Haustiere sind als Katzen, wie man mit Niederlagen umgeht oder ob man sich mit 60 noch verlieben kann (man kann).

Das bin ich alles schon gefragt worden und vieles mehr. Wir Hirnforscher sind Experten für alles. Aber eigentlich haben wir keine Ahnung. Ich sollte aber nur von mir reden, denn manche Zunftgenossen haben tatsächlich auf alles eine Antwort (und manchmal voller Übermut ich auch). Antworten auf alles zu geben ist auf einer gewissen »Benutzeroberfläche« auch nicht so schwierig, wenn man den gemeinen Hausverstand in wissenschaftliche Begriffe verkleidet. Die vernebeln dann das Selbstverständliche. In der Tat wird man als Wissenschaftler, gleichgültig, aus welchem Fachgebiet man kommt, immer wieder in Expertenrollen hineingedrängt, die einem nicht zustehen; man wird zu Antworten verführt, und aus Eitelkeit lässt man sich darauf ein. Vor vielen Jahren saß ich bei einer Konferenz mit anderen auf einem Podium und sollte Kompetenz über das Waldsterben simulieren; als ich sagte, dass ich das Waldsterben auch nur aus der Zeitung kenne, war die Empörung im Publikum groß; ich hätte so tun sollen, als wüsste ich Bescheid, und man hätte mich in Ruhe gelassen und nicht beschimpft, wie es geschehen ist. Doch das ist zu ertragen. Was aber schlimm ist: Man ist nicht einmal Experte auf seinem eigensten Gebiet. Ich erlebe mich selbst immer weniger wissend, und dies nicht wegen der vielen Details, die sich unübersehbar anhäufen, sondern was das Grundsätzliche anbelangt. Hier seien einmal einige Fragwürdigkeiten aneinandergereiht, die für einen Hirnforscher eigentlich Grund zur Verzweiflung sein müssten, aber ich lebe (man lebt) gedankenlos über das Ungefragte hinweg. Bei Lichte besehen ist die Hirnforschung gar keine Wissenschaft, sondern nur eine Beschäftigung mit manchmal durchaus interessanten Einzelfragen.

Die Suche nach dem Bestimmten

Was soll man von einer »Wissenschaft« halten, deren Gegenstand nicht einmal bestimmt ist? Eine gutwillige Antwort wäre, dass Forscher, die sich für etwas Bestimmtes interessieren, auf der ehrlichen Suche nach ihrem Gegenstand sind. Was ist aber dieses »Bestimmte«, auf das sich das Suchen in der Hirnforschung und der Psychologie bezieht? Ist es die Sehnsucht nach Antworten auf die Frage, wie wir die Welt mit unseren Sinnesorganen erkennen, wie wir also sehen und hören, und wie wir über das sinnlich Erkannte nachdenken? Suchen wir Antworten auf Fragen, was mit Bewusstsein, Geist oder Seele gemeint sein könnte, was sich also hinter diesen Begriffen verbirgt und was damit gemeint ist? Geht es darum, zu verstehen, wie das, was wir erleben, und das, was in unserem Gehirn geschieht, miteinander verflochten sind? Oder: Warum verhalten sich Menschen so, wie sie es tun, oft unberechenbar, gar verrückt, doch meist voraussagbar? Was kann man über uns selbst durch das Studium anderer Lebewesen erfahren, sogar von Einzellern? (Ich glaube, recht viel.) Sind wir einmalig, wie es viele gerne hätten, die (zerbrochene) Krone der Schöpfung, oder sind wir wie andere Lebewesen das Ergebnis einer zufälligen Trajektorie im evolutionären Geschehen, die womöglich in einer Sackgasse endet oder schon drin ist? Dann tauchen Fragen auf, die ins Philosophische oder sogar Theologische hineinreichen: Woher wissen wir eigentlich, wer wir sind, wie bestimmt sich also das Selbst, unsere Identität? Wie unterscheiden sich Verstand und Vernunft? Hat das, was wir machen, überhaupt einen Sinn? Nur zu oft geht der Sinn in der Lebensreise verloren, wenn es ihn zuvor gegeben haben sollte. Warum sind wir manchmal glücklich, dann aber auch grundlos unglücklich? Was bedeuten andere Menschen für uns, da wir doch immer in eine soziale Welt eingebunden sind? Was ist es also, das diese »Noch-nicht-Wissenschaft« ausmachen könnte? Vermutlich von allem etwas, was aber, indem es nur aufgezählt wir, nicht gerade befriedigend ist.

Der Grund für diese Undeutlichkeit, für die anhaltende Suche nach dem »Bestimmten«, ist das Fehlen einer Taxonomie von Funktionen, die in der Hirnforschung und der Psychologie von allen oder zumindest von vielen Zunftgenossen akzeptiert werden könnte. Es fehlt eine klare Ordnung und eine verbindliche Klassifikation dessen, worum es eigentlich geht. Die Biologie wurde zur Wissenschaft durch die Klassifikation der Lebewesen durch Carl von Linné, auf der dann Charles Darwin mit seiner Lehre von der Evolution des Lebendigen aufbauen konnte, die Chemie durch das Periodensystem von Dmitri Iwanowitsch Mendelejew und Lothar Meyer, von der Physik mit ihren in mathematischer Sprache geschriebenen Gesetzen ganz zu schweigen, doch was ist mit der Psychologie und der Hirnforschung? Man behilft sich mit Modellen oder Paradigmen (man könnte auch Vorurteile sagen), wobei man oft gar nicht weiß, dass man sie hat. Dieser Behelf hat einen Reiz in sich, doch ersetzt dies natürlich nicht die grundsätzliche Forderung nach Ordnungsprinzipien, wie sie für wirkliche Wissenschaften gelten. Die Hirnforschung ist trotz der vielen schönen Bilder, die man immer wieder zu sehen bekommt, wenn jemand »in die Röhre« gesteckt wird (etwa bei der funktionellen Kernspintomografie, wenn man an etwas denken, etwas betrachten oder gar meditieren soll), im strengen Sinn keine Wissenschaft, sondern eine nicht ganz billige Beschäftigung mit Schlagwörtern.

Was sind das für »Modelle«, an denen wir uns orientieren, wobei bei deren Heranziehung immer an eine Forderung von Rudolf Carnap (dem Logiker) gedacht werden sollte, dass Modelle nämlich vier Kriterien gehorchen müssen: Modelle sollen »einfach, exakt, ähnlich und fruchtbar« sein. Es ist offenkundig, dass alle diese Forderungen für die Hirnforschung (wie im Übrigen auch für wirkliche Wissenschaften) schwer zu erfüllen sind. Das größte Problem entsteht durch die Forderung nach Ähnlichkeit; wenn der Gegenstand nicht klar bestimmt ist, weil es ja keine Taxonomie gibt, zu was kann dann Ähnlichkeit hergestellt werden? Die anderen Forderungen lassen sich zum Teil erfüllen, dass manche Modelle also durchaus exakt sein können, aber dann ist ihr Geltungsbereich stark eingeschränkt, oder dass sie einfach sein können, wobei sie allerdings häufig zu einfach ausfallen. Das Wichtigste und für die Hirnforschung durchaus erfüllbar ist die Forderung nach Fruchtbarkeit. In Modellen kann jeweils eine neue Perspektive auf einen Sachverhalt eröffnet werden, und so können Modelle aus verschiedenen Kontexten (mit anderen Vorurteilen) fruchtbar für die Entwicklung einer möglichen Taxonomie sein, vielleicht.

Was ist Zeit?

Ein weiteres Problem der gemeinschaftlichen Ahnungslosigkeit bezieht sich darauf, wie wir mit dem Konzept der Zeit umgehen. Es ist dabei kein Trost, dass es so viele Theorien zur »Zeit des Menschen und der Zeit überhaupt« gibt, wie es Denker gibt, die sich mit dem Problem des »Was ist Zeit?« befasst haben, denn jeder hat seine eigene Theorie. Für den Hirnforscher sollte sich die grundsätzliche Frage stellen, die aber meist ungestellt bleibt, ob Zeit gleichförmig dahinfließt, wie wir es, ohne viel darüber nachgedacht zu haben, annehmen, oder springt die Zeit in diskreten Schritten von einem Moment zum nächsten? Selbstverständlich wird man annehmen, wie es die klassische Physik vorschreibt, dass die Zeit gleichförmig »fließt«, und dass wir eingebettet sind in diesen Fluss. Robert Musil hat in seinem unvollendet gebliebenen Werk Der Mann ohne Eigenschaften hierfür dieses Bild entworfen: »Der Zug der Zeit ist ein Zug, der seine Schienen vor sich herrollt. Der Fluß der Zeit ist ein Fluß, der seine Ufer mitführt. Der Mitreisende bewegt sich zwischen festen Wänden auf festem Boden; aber Boden und Wände werden von den Bewegungen der Reisenden unmerklich auf das lebhafteste mitbewegt.« Und Isaac Newton bestimmt in seinem Werk Philosophiae Naturalis Principia Mathematica die Zeit in der folgenden Weise: »Absolute, true and mathematical time, of itself, and from its own nature flows equably without relation to anything external«; Zeit fließt also gleichmäßig dahin, ohne ihr Tempo zu verändern. Betrachtet man die Angelegenheit aber etwas genauer, nicht aus der Perspektive der theoretischen Physik, was hier ganz unangemessen wäre, sondern aus dem Blickwinkel der Biologie, dann kommt man zu dem Schluss, dass in unserem Gehirn der »Fluss der Zeit« nicht kontinuierlich sein kann. Die bruchlose Kontinuität der Zeit ist eine Illusion, die man aber in der Hirnforschung und der Psychologie unbedacht voraussetzt (das gilt für den Mainstream, denn ein paar Außenseiter denken tatsächlich über das Problem nach). Weil man die Alternative gar nicht in Betracht zieht, dass also der Fluss der Zeit »stufenweise« erfolgen muss, werden viele Fragen gar nicht gestellt, und die neuronalen Grundlagen des Denkens und Wahrnehmens werden auf der Grundlage einer fragwürdigen Grundannahme analysiert.

Warum muss man die Alternative in Betracht ziehen, dass also Zeit mit diskreten Schritten voranschreitet und nicht gleichförmig fließt? Dies ergibt sich aus physikalischen, biophysischen und anatomischen Gründen, die bei der Informationsverarbeitung von Sinnesreizen zu berücksichtigen sind; das Sinnliche durch die Sinne vermittelt ermöglicht überhaupt erst, mit seiner Welt verbunden zu sein. Nehmen wir ein einfaches Beispiel: Man unterhält sich mit jemandem, der bei Tisch gegenübersitzt. Die akustische Information des Redenden wird in unserem Ohr in Gehirnsprache verwandelt, und dieser Prozess dauert knapp eine Tausendstelsekunde. Man schaut das Gegenüber beim Zuhören höflicherweise an, und die optische Information wird auch in Gehirnsprache verwandelt, doch dauert dieser Prozess sehr viel länger. Die in Gehirnsprache verwandelte akustische und optische Information wird somit ungleichzeitig in zentrale Strukturen des Gehirns geschickt, und diese Projektionen sind darüber hinaus auch noch räumlich verteilt; ein Punkt im Sehraum, das linke Auge des Gegenübers etwa, ist in vielen Nervenzellen repräsentiert, die weit auseinanderliegen können. Wie bewältigt das Gehirn dieses Chaos, das uns durch evolutionäre Prozesse eingebrockt wurde? Es schafft sich selbst »Zeitfenster«, innerhalb derer alles, was zeitlich und räumlich verteilt ist, als »gleichzeitig« behandelt wird. Dies sind »zeitlose Zonen«, innerhalb derer aus dem kontinuierlichen Fluss der Zeit, wie ihn physikalische Gesetze nahelegen, herausgetreten wird, um damit die Komplexität von räumlich und zeitlich verteilter Information einzudämmen. Gäbe es diese zeitlosen Zonen nicht, die schrittweise aufeinanderfolgen, würden wir im Informationsmüll ersticken. Das Gehirn muss also aus dem kontinuierlichen Fluss der Zeit heraustreten, um im Fluss der Zeit funktionieren zu können. Doch damit geraten wir natürlich in eine Paradoxie: Um solche zeitlosen Zonen zu bestimmen, nutzen wir zu deren Beschreibung das Konzept der kontinuierlichen Zeit. Man ist gefangen in einer Zirkularität, aus der es kein Entkommen gibt. Ich habe zumindest keine Ahnung, wie man diese Paradoxie vermeiden kann.

Begrenzte Sprache

Ein anderes Problem, mit dem wir uns in der Hirnforschung herumschlagen sollten, aber das wir meist unerwähnt lassen, bezieht sich auf die Sprache. Wir sitzen leider mit unserer Forschung in einer Sprachfalle, und das machen wir uns selten klar. Es gibt eine berühmte These von Ludwig Wittgenstein – dem Philosophen – in seinem Tractatus logico-philosophicus, die lautet: »Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.« Mit dieser These wird impliziert, dass alles Psychische sich auch sprachlich abbildet; was sich in der Sprache nicht abbildet, bleibt unzugänglich; es gibt es gar nicht. Das »linguistische Modell« ist ohne Frage außerordentlich mächtig und bestimmt vielerorts die Landschaft psychologischer Forschung. Mit diesem an der Sprache orientierten Modell stehen wir auch in der Tradition des Rationalismus, der das moderne Denken weiterhin dominiert. 1637 formulierte René Descartes im Discours de la méthode Regeln des Denkens, wobei in diesem Zusammenhang die erste Regel bedeutsam ist, nämlich Probleme klar und deutlich zu formulieren, wenn man sie behandeln will, also explizit verfügbar zu machen, und dies geschieht üblicherweise in der Sprache.

Was mag der Grund für die Attraktivität der sprachlichen Etikettierung für alles Psychische sein? Offenbar haben wir ein unmittelbares Bedürfnis nach Reduktion von Komplexität, und eine erfolgreiche Komplexitätsreduktion ist dann gelungen, wenn man einen Begriff gefunden hat. Diese Ontologisierung führt dann zu einem »Zoo« von Begriffen. Indem man einen Begriff verwendet, hat man aber noch nicht ein Problem bewältigt. Bei der Verwendung von Begriffen geht es in erster Linie um die Kommunikation von vermuteten oder tatsächlichen Sachverhalten, von Spekulationen, die naturgemäß in expliziter Sprache stattfindet, wobei aber die vielen Einflüsse (die »intervenierenden Variablen«) des zugrunde liegenden datengenerierenden Prozesses unterschlagen werden. Man gibt sich der Illusion der Klarheit hin. Aus sekundären Gründen, wegen der begrifflichen Beschreibung der Welt und deren Kommunikation, wird auf Wichtiges verzichtet, was das Psychische ausmacht, und es ist vielleicht sogar das Wichtigste.

Neben dem expliziten Wissen sind wir mit weiteren gleichwertigen Wissensformen ausgestattet, nämlich dem impliziten und dem bildlichen (allgemein sensorischen) Wissen, die für unser Seelenleben genauso wichtig sind. Nicht alles in unserem Erleben bildet sich explizit in der Sprache ab; ich behaupte sogar, dass dies der geringere Anteil des menschlichen Seelenlebens ist. Beispielsweise zeigen Studien zum episodischen Gedächtnis, wie wichtig bildliche Erinnerungen für uns sind, etwa im Hinblick auf die Konstruktion der personalen Identität; der Inhalt dieses bildlichen Gedächtnisses entzieht sich meist der präzisen sprachlichen Abbildung. Wir erleben gegenwärtig in Bildern, was wir einmal erlebt haben, und oft erscheinen wir selber in diesen Bildern als Doppelgänger; dies bedeutet nebenbei bemerkt, dass Erinnerungsbilder nicht die physikalische Realität repräsentieren. Diese Bilder sind jenseits von Worten. Die sprachliche Unzugänglichkeit gilt auch für das implizite Wissen, das häufig handlungsbestimmend ist, aber nicht der bewussten Kontrolle unterliegt. Häufig gilt der Satz »Ich weiß nicht, dass ich weiß«. Unsere Bewegungen werden von diesem »stummen Wissen« bestimmt, und will man dieses explizit machen, zerstört man ihr Muster, was jeder bestätigen kann, der Sport treibt. Wenn wir uns nur an dem expliziten Wissen orientieren, dann machen wir uns zu Karikaturen unserer selbst, zu seelenlosen Funktionserfüllern.

Phrenologische Falle

Die Sucht des Ontologisierens hat noch eine weitere Konsequenz, die in der Hirnforschung gerne vertuscht wird. Man wird in die »phrenologische Falle« gelockt, indem man nach der Lokalisation von sprachlich fixierten Inhalten des Erlebens im Gehirn sucht. Dies ist vielleicht der tiefste Sumpf des Nichtwissens in der gegenwärtigen Hirnforschung, verführt durch die Technologie der bildgebenden Verfahren, deren Funktionsweise kaum ein Hirnforscher im Detail versteht. Man sagt gerne und glaubt es auch: »Ein Bild sagt mehr als tausend Worte« (allerdings kann man den Satz auch umdrehen, und dann stimmt er für bestimmte Sachverhalte auch: »Ein Wort sagt mehr als tausend Bilder«). Wenn es im Gehirn bei einer bestimmten Aufgabe aufleuchtet, dann ist man glücklich und glaubt, etwas verstanden zu haben. Wie sieht aber die experimentelle Wirklichkeit aus? Nehmen wir einmal ein umschriebenes Gebiet im Gehirn, das anatomisch klar bestimmt ist, den »insulären Cortex«. Was wird diesem Gebiet alles zugeschrieben, wenn seine Aktivität in einem Experiment erhöht ist? Der insuläre Cortex ist der Ort der Zeitwahrnehmung; aber auch sexuelle Gefühle sind hier verankert, sowie das Schmerzerleben; auch die Aufmerksamkeit auf etwas Neues wird hier gewechselt, negative Gefühle werden vermittelt, und zumeist unbewusste Körperempfindungen (die Interozeption) sind hier repräsentiert. Das macht alles keinen Sinn und zeigt nur, dass man keine Ahnung hat. Es hilft auch nicht, wenn man betont, dass dieses Areal, der insuläre Cortex, bei bestimmten Aufgaben jeweils Teil eines Netzwerks ist, und davon gibt es viele im Gehirn. Auch diese Netzwerke sind intransparent, und es wird nur verschleiert, dass psychische Phänomene in ihrer sprachlichen Abbildung nicht eindeutig definierten Strukturen im Gehirn zugeordnet werden können. Doch darüber geht man beim jetzigen Neuro-Pop sprachlos hinweg.

Eine weitere ungestellte Frage in der Hirnforschung ist jene nach der Übersetzbarkeit von Begriffen von einer Sprache in eine andere. Es wird so getan, als sei die Sprachoberfläche neutral gegenüber dem, was in ihr abgebildet wird. Das mag wohl für die Mathematik mit der Dominanz ihrer eigenen Formelsprache gelten, oder auch für solche reifen Wissenschaften wie die Physik oder die Chemie, aber nicht für uns. Um unsere »Erkenntnisse« zu publizieren, müssen wir Englisch schreiben; andere Sprachen werden nicht mehr zur Kenntnis genommen; was heutzutage auf Deutsch, Russisch oder Japanisch aufgeschrieben wird, ist verloren, vermutlich für immer. Aber lassen sich Begriffe, die sich auf subjektive Phänomene beziehen, eindeutig in das Englische übersetzen? Das wird keiner ernsthaft behaupten können, und es mag unklug sein, diese sprachliche Versklavung zu thematisieren. In einer kürzlich publizierten Arbeit (Zhou, Pöppel, Bao: »In the jungle of time: The concept of identity as an escape«, Frontiers in Psychology, 2014) waren zwei Chinesen und ein Deutscher mit dem Problem konfrontiert, das, was das »Gegenwärtige« ausmacht, die »Gegenwart« also, auf Englisch auszudrücken. Nichts ist leichter als das, mag man meinen; das englische Wort hierfür ist »the present«. Aber dann gab es Einwände aus China: Der chinesische Begriff »xian zai« sei viel reicher und gehe über das Re-»präsentieren« hinaus. Xian zai sei assoziiert mit der Erfahrung von etwas Bestimmten in seiner Identität an einem bestimmten Ort, und der Begriff lege auch Handlungsorientierung nahe. Nimmt man nun noch das Assoziationsfeld des deutschen Wortes »Gegenwart« hinzu, dann wird vollends deutlich, wie sehr wir durch die moderne Gebrauchssprache eingeschränkt werden; »warten« kann man auf etwas, das geschehen kann, aber »warten« bedeutet auch, etwas pflegen. Das Wortfeld ist also auch im Deutschen sehr viel breiter als der eher nüchterne Begriff »present«. Im Englischen ist »present« auch ein Geschenk, und hier eröffnet sich ein weiterer Assoziationsraum. Man mag dies alles als Wortspielerei abtun, aber man sollte dieses Übersetzungsproblem ernst nehmen, auch in der Hirnforschung (nicht nur in den Geisteswissenschaften). Dass sich hier eine delikate politische Dimension eröffnet, ist offenkundig. Die Macht der Sprache, die sich aber als Ohnmacht der Sprache erweist, ist auch die Sprache der Macht.

Harald Lesch

Warum bin ich ein Mensch?

Nichtwissen in der Physik

Will man etwas verstehen, muss man sich mit äußerst einfachen Phänomenen beschäftigen. Physikerinnen und Physiker haben das begriffen. Und ihr Fach befasst sich mit derart einfachen und von äußeren Störungen weitgehend unbeeinflussten natürlichen Erscheinungen, dass man mit einer vernünftigen Perspektive auf Erfolg hoffen kann, sie mathematisch präzise zu beschreiben. Damit kann diese Wissenschaft in einem gewissen Ausmaß relevante Aussagen über Eigenschaften der natürlichen Welt machen, sogar über manche Aspekte der Zukunft. Beispiele hierfür sind Vorhersagen über das Eintreten von Sonnen- und Mondfinsternissen, das Auftauchen von periodischen Kometen, die Planetenstellungen, den Gefrierpunkt von Wasser, den Zerfall instabiler Atomkerne bis hin zur Explosion einer Wasserstoffbombe. Der Physik gelingt in überzeugender Weise die mathematisch präzise Beschreibung bestimmter Prozesse in der Natur. In der Tat hat die Beschränkung auf die reinen natürlichen Phänomene nicht nur unsere Erkenntnisse und unser Bild von der Welt entscheidend geprägt, sondern wir haben mit der technischen Umsetzung physikalischer Grundlagenforschung unsere Welt tief greifend verändert. Die gesamte moderne Technologie, ihre elektromagnetischen und digitalen Gerätschaften, die Verwendung von mechanischen und elektrischen Maschinen, Motoren, Kraftwerken, Kommunikationstechnologien, Intensivlichtquellen wie Laser oder Computer, alles fußt auf den Kenntnissen der Physik. Wir leben im Zeitalter der Physik – im Physikum. Kurzum, die Moderne, die Postmoderne und die Postpostmoderne wären ohne die Erkenntnisse über den Aufbau der Materie, den Zusammenhang von Energie, Licht und Materie nicht denkbar. Selbst die schärfsten Kritiker, die radikalsten Konstruktivisten, die auch die Physik nur für ein Sprachspiel unter vielen Sprachspielen halten, selbst die müssen schlicht zur Kenntnis nehmen, dass die Physik die erfolgreichste empirische Wissenschaft ist, die die Menschheit je entwickelt hat. Man kann sie verfluchen, ablehnen, ignorieren, belächeln, aber man kommt nicht um sie herum, will man sich nicht völlig der Welt versagen. Die Methoden und Erkenntnisse der Physik sind von grundsätzlicher Bedeutung für unser Bild von der Natur und den Umgang mit ihr und den Chancen und Risiken der technischen Entwicklungen. Deshalb ist es durchaus interessant zu fragen, was sie eigentlich nicht weiß, beziehungsweise nicht wissen kann.

Sammeln, was da ist

Nun, ganz offensichtlich kann sie nicht die Welt erklären! Die Physik sammelt, was da ist, macht also Inventur der Natur. Sie blickt dank kilometerlanger Teilchenbeschleuniger tief in die allerkleinsten Strukturen der Materie. Mit der kürzlichen Entdeckung des sogenannten Higgs-Teilchens hat die moderne Physik das vor über 2500 Jahren begonnene Projekt der griechischen Naturphilosophen zu einem vorläufigen Höhepunkt gebracht. Angefangen vom Atom über den Begriff des Atomkerns, seiner Bestandteile und deren Bestandteile und anderer Elementarteilchen, kennt man jetzt die Ursache für die Masse einiger Bausteine der Materie. Aber niemand kennt die Ursache dieser Ursache. Dort unten, bei den kleinsten räumlichen Ausdehnungen und zugleich den höchsten Energien, die wir auf der Erde freisetzen können, löst die Materie sich in Energie auf. Warum? Weiß niemand.

Mit gewaltigen Teleskopen, deren Spiegeldurchmesser inzwischen mehr als zehn Meter groß sind, blickt die Astrophysik ins Universum. Sie entdeckt die Bildung der Sterne und Galaxien in Milliarden Lichtjahren Entfernung. Sie fördert zutage, woher die chemischen Elemente kommen und wie sie in den Galaxien verteilt werden. Selbst der ganze Kosmos ist zum Untersuchungsobjekt geworden. Seit über 80 Jahren weiß die Astrophysik, dass das Universum sich ausbreitet und logischerweise deshalb einen heißen und dichten Anfang gehabt haben muss. In Verbindung mit der Elementarteilchenphysik kann sie die ersten Trillionstel Sekunden des Beginns der kosmischen Entwicklung sogar rekonstruieren. Die Ursache dafür ist aber eben wieder unbekannt. Astrophysik und Kosmologie beschreiben die Innenarchitektur des Universums. Was für die vorgefundenen Strukturen und die Entwicklung verantwortlich ist, weiß niemand. Ebenso wenig weiß die Physik den Grund für den unentwegten Drang zur Selbstorganisation, für die Entwicklungs- und Evolutionspotenziale auf allen Ebenen der materiell-energetischen Hierarchie der entstehenden und vergehenden Objekte und Strukturen bis hin zu den Lebewesen. Immer kommt sie nur einer beschreibenden, vor allem quantitativen Art der Untersuchung und Ergebnisfindung nahe. Die Physik hat hohe Qualität, sie ist die Premiumwissenschaft, aber Qualitäten sind nicht ihr Forschungsgegenstand.

Prämisse: eindeutig überprüfbar

Mit anderen Worten, die uralte metaphysische Grundfrage, warum denn überhaupt etwas ist und nicht vielmehr nichts, kann man mit physikalischen Methoden auch nicht beantworten. Aber man kommt ihr näher. Die Physik klärt nämlich die Bedingungen der Möglichkeiten der materiell-energetischen Struktur des Kosmos und der Materie. Sie verbindet immerhin das Allergrößte mit dem Allerkleinsten auf äußerst plausible Weise. Sie löst empirische Probleme mittels der schärfsten Klinge der Kritik, indem sie grundsätzlich fordert, dass empirische Hypothesen an der Erfahrung scheitern können müssen, dass also mittels Experiment oder Beobachtung jede Theorie eindeutig überprüfbar sein muss. Die Physik ist seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts eine Dauerprüfeinrichtung, die sehr genau weiß, was sie nicht wissen kann, weil sie ihre Erkenntnisgrenzen zum Gegenstand intensivster Forschung gemacht hat. Seit damals ist die kleinstmögliche physikalische Wirkung bekannt (Planck), die größtmögliche Geschwindigkeit des Lichts definiert (Einstein), sind Raum, Zeit, Energie und Impuls durch Unschärferelationen präzise beschrieben (Heisenberg) und die Verbindungsregeln von Atomen festgelegt (Pauli). Seitdem weiß die Physik, wo sie steht, sie kennt die Grenzen ihres Wissenswachstums. Und warum? Weil alle diese Festlegungen, Relationen, Regeln und Verbote der Väter der Relativitätstheorie und Quantenmechanik sich als richtig erwiesen haben. Sie haben alle – und das gilt ohne Ausnahme –, alle experimentellen Tests im Himmel und auf Erden bestanden. Die Heroen Planck, Einstein, Pauli und Heisenberg sind die Grenzwächter der physikalischen Erkenntnismöglichkeiten. Sie haben mit ihren Theorien und Prinzipien umrahmt, was wir in der Physik wissen und was wir nicht wissen können. Alles, was man empirisch wissen kann, ist in diesen Grundkategorien der bis heute zweifelsfrei überprüften physikalischen Theorien verankert: Die allerkleinste und die allerschnellste Ausdehnung sowie die höchste Energie, das alles kann man messen, berechnen, also im empirischen Sinne wissen bis hin zum Anfang von allem, dem Tag ohne gestern, dem Beginn von Raum und Zeit. Das Wissen um die Erkenntnisgrenzen, der Verzicht auf die letzten Fragen, der bescheidene Rückzug auf die Lösung der vorletzten Fragen macht aus der Physik als Suche nach den ewigen Urgründen der Welt ein Instrument der Vernunft für die sehr erfolgreiche Erforschung der natürlichen Gegebenheiten. Nicht mehr und nicht weniger.

Und als Instrument unserer Vernunft weiß die Physik eben vieles auch nicht. Es tun sich wahre Abgründe an physikalischem Nichtwissen auf. Insbesondere die An- und Aussicht, man könnte die Struktur einer Persönlichkeit mittels medizinischer Bildgebungsverfahren, zum Beispiel Computertomografie oder Positronen-Emissions-Tomografie, immer eindeutiger und detailreicher analysieren, ja sogar simulieren, unterliegt einem schon fast dramatisch zu nennenden Missverständnis. Die Innenperspektive einer Person, also was es bedeutet, ich zu sein, diese grundlegendste menschliche Erfahrung überhaupt ist der Erfahrungswissenschaft Physik grundsätzlich nicht zugänglich. »Ich bin allein mit meinen Träumen. Aber ich weiß, dass die Alltagswelt für andere ebenso wirklich ist wie für mich«, schreiben Berger und Luckmann in ihrem Soziologieklassiker von der gesellschaftlichen Konstruktion der Wirklichkeit.

Strategie, Ziel und Zweck

Ähnliches lässt sich über Zukunftsszenarien sagen. Die Komplexität der natürlichen Welt überfordert die Physik, sie kann nicht alle Einflüsse, mit allen ihren Möglichkeiten, auch nur einigermaßen ausreichend, geschweige denn befriedigend abbilden und berücksichtigen. Es wird immer ein Anteil des Nichtwissens und des Nichtwissen-Könnens bleiben. Die Physik bezeichnet dies als Problem der Rand- und Anfangsbedingungen. Diese räumlichen und zeitlichen Einflüsse und Einschränkungen können nicht selbstkonsistent, das heißt widerspruchsfrei aus einer Theorie abgeleitet werden, sie bleiben scheinbar dem Zufall überlassen. In der Philosophie bezeichnet man solche Bedingungen als kontingent. Die Physik kennt zwar die grundsätzlichen Regeln, nach denen sich Natur abspielt, aber Strategien, Ziele und Zwecke komplexer Systeme sind eben keine Messgrößen, sondern Eigenschaften, die erst durch die Wechselwirkungen untereinander entstehen und bei einer Analyse, einer Zerlegung des Systems in seine Einzelteile sofort wieder verschwinden, weil die Verbindungen durch die Trennung verschwunden sind. Die Physik kann somit nur Teile unserer Wirklichkeit verlässlich abbilden, das tut sie allerdings extrem genau. Darüber hinaus unterliegt die Physik, wie jede empirische Wissenschaft, der Einschränkung auf quantitative Aussagen. Mit anderen Worten, warum die Welt so ist, wie sie ist, steht nicht auf der Tagesordnung der physikalischen Grundlagenforschung.

Wechseln wir doch mal die Perspektive. Gehen wir von der kantschen Frage »Was kann ich wissen?« zu der praktischen Frage »Was soll ich tun?«. Was bedeuten die Grenzen der Physik für uns? Gerade weil in der Physik nur von mathematisch und experimentell fassbaren Naturgesetzlichkeiten die Rede ist und nicht von ideologisch, politisch oder metaphysisch inspirierten Weltentwürfen, präsentiert das, was die Physik nicht weiß beziehungsweise nicht wissen kann, das Grenzland unserer Handlungsoptionen. Und hiermit meine ich nicht die individuellen Grenzfragen des persönlichen Daseins. Da hatte Ludwig Wittgenstein schon völlig recht, als er ausrief: »Selbst wenn alle naturwissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, ist nicht eine einzige existenzielle Frage meines Daseins davon betroffen.« Was ich meine, sind die Handlungsoptionen einer durch und durch globalisierten Zivilisation, die sich den Planeten bereits in allen Bereichen untertan gemacht hat. Da die Grenzen der Physik ebenso präzise bestimmt sind, bleiben uns keine Verhandlungsspielräume. Wir können uns ziemlich gut auf das verlassen, was innerhalb dieser Grenzen an Naturgesetzzusammenhängen herausgefunden wurde. Es mag ja für die politischen Entscheidungsträger, die es gewohnt sind, in Ausschüssen, Hinterzimmern, Koalitionsrunden, Vier-Augen-Gesprächen, bilateralen oder anderen Gesprächsformen Argumente auszutauschen, eine nicht zumutbare Provokation sein, wenn sie von Wissenschaftlern auf absolute, nicht verhandelbare Eigenschaften der Welt hingewiesen werden. Aber es ändert nichts daran, dass wir eben diese physikalisch so extrem genau überprüften Eigenschaften der Welt schlicht zur Kenntnis zu nehmen haben. Naturgesetze lassen sich nicht in einer Koalitionsvereinbarung ändern, egal wie groß die Koalition auch immer sei.

Kein Wenn, kein Aber

Ein kleines Beispiel mag am Ende vielleicht klarmachen, was gemeint war. Für den Satz »Was weg ist, ist weg!« benötigt man kein Physikstudium, es reicht der gesunde Menschenverstand. Im Zusammenhang mit der Endlichkeit unserer Ressourcen, wie zum Beispiel den fossilen Brennstoffen Gas, Kohle, Öl, ist es allerdings schon wichtig, die Ergebnisse der Geowissenschaften, der Physik und Chemie zu kennen. Denn dass diese Brennstoffe von uns schneller verbraucht werden, als sie in der Natur neu entstehen, kann man zwar vermuten, aber ob es wirklich so ist, kann man nur mit Experimenten und Beobachtungen überprüfen. Das Ergebnis: Wir verbrennen in einem Jahr so viel Kohle, wie die Natur in einer Million Jahre erzeugen konnte. Als Alternative gelten erneuerbare Energien. Man könnte den Eindruck gewinnen, sie wären unerschöpflich. Auch hier können die Methoden der Physik, und vor allem ihre Gesetzesstruktur, die eben das physikalisch Mögliche vom Unmöglichen trennen, und damit Grenzen ziehen, helfen. Nehmen wir also an, unser Energieverbrauch würde wie bisher jährlich um vier Prozent steigen. Wie lange würde es dauern, bis wir bei diesem steigenden Energieverbrauch die gesamte Erde mit Solarkollektoren zugekachelt haben müssten? Klingt auf den ersten Blick absurd, aber die Physik kann diese Frage beantworten: 230 Jahre. Danach müssten wir Sonnenkollektoren im Weltraum installieren. Die Physik weiß eben: »There is no free lunch.« Wir müssen bei jeder Maschine mit Wärmeverlusten rechnen, so auch bei Solarkraftwerken. Und mehr als die Sonne an Energie zu uns bringt, haben wir niemals zur Verfügung. Die Physik weiß deshalb nicht, wie ein ungezügelter Energiehunger einer immer weiter wachsenden Weltwirtschaft gedeckt werden soll. Und diese Annahmen sind nicht der Ausdruck eines krankhaften Pessimismus, hierfür habe ich nur die einfachen mathematischen Regeln der Potenzrechnung angewendet, um zu verdeutlichen, was der Extremfall der Umwandlung einer Energieform in elektrische Energie bedeutet – ohne Rücksicht auf technische Umsetzungsmöglichkeit oder Wirkungsgrad. Warum bin ich mir dabei so sicher? Die Physik der Energieumwandlung ist weit weg von den Grenzen der Physik, sie befindet sich wohlbehütet mitten im sichersten Bereich der Messungen und Beobachtungen, im heiligen Bezirk der am besten überprüften Gesetze. Da gibt es kein Wenn und Aber.

Und jetzt höre ich den einen oder die andere einwenden: Stopp, es kann doch alles ganz anders sein. Ihr wisst doch noch längst nicht alles, deshalb können die Grenzen unseres Wissens noch nicht erreicht sein. Und außerdem, was wäre, wenn wir eines schönen Tages von Außerirdischen besucht werden, die unsere Probleme mit einer ganz anderen Physik lösen?

Könnte sein, würde ich antworten, könnte tatsächlich sein. Aber eine »andere« Physik der Außerirdischen darf der Physik, die wir kennen, nicht widersprechen. Die andere Physik muss unsere Physik enthalten, und die ist schon selbst so einschränkend, dass eigentlich keine großen Freiräume möglich sind. Der Außerirdische ist schließlich auch nur ein Mensch. Also natürlich nicht im wörtlichen Sinne, aber auch er oder sie oder was auch immer unterliegt Grenzen und Gesetzen, den Grenzen von Raum und Zeit, seiner Körperlichkeit und seiner Endlichkeit. Frei im Willen, aber eben nicht frei im Tun! In Gedanken ist vieles möglich, aber nicht in unserer und auch nicht in anderen Welten. Und außerdem weiß der Außerirdische auch nicht alles.

Vielleicht hilft ja beim Nachdenken über Wissen und Nichtwissen der Physik eine Metapher des Philosophen und Mathematikers Blaise Pascal1: »Das wissenschaftliche Wissen ist eine Kugel, die im All des Nichtwissens schwimmt und beständig größer wird. Mit ihrem Wachsen vergrößert sich ihre Oberfläche, und mit dieser vermehren sich auch die Berührungspunkte mit dem Nichtwissen. Dieses Bild kennt die Vorstellung einer Begrenzung von Wissen nicht, und es lässt zwei Interpretationen zu: Wenn es der Radius der Kugel ist, der das Wissen repräsentiert, dann wächst bei Vergrößerung der Kugel die Oberfläche schneller als der Radius, nämlich mit der zweiten Potenz, also quadratisch. Also wächst das Nichtwissen schneller als das Wissen, oder anders formuliert: Die wissenschaftliche Forschung produziert ein schnelleres Wachstum des Nichtwissens als des Wissens. Ein verblüffendes, aber durchaus (…) korrektes Resultat. In der anderen Deutung wäre es dann nicht der Radius, sondern das Volumen der Kugel, die das Wissen repräsentiert. Wenn die Kugel des Wissens wächst, dann wächst ihr Volumen schneller als ihre Oberfläche, nämlich kubisch, also mit der dritten Potenz des Radius. In diesem Fall produziert die wissenschaftliche Forschung zwar ebenfalls immer mehr Nichtwissen, aber das Wissen wüchse trotzdem schneller als das Nichtwissen.«

Die Physik ist mit der zweiten Interpretation passend charakterisiert, denn ihr Wissenszuwachs ist nicht linear wachsend wie der Kugelradius, sondern immer ein eng verzahntes Wissen, da es sich durch Querverbindungen mit Teilgebieten der Wissenschaft beweisen muss. Die Physik als Fundamentalwissenschaft wird in anderen nicht physikalischen Forschungsbereichen (Archäologie, Musik, Medizin …) immer wieder bestätigt, und ihre Rolle als Instrument der unmittelbaren empirischen Nachbarwissenschaften (Geo- und Lebenswissenschaften) ist unverzichtbar geworden. Sie stellt durch ihre Prognosefähigkeit und die technischen Umsetzungsmöglichkeiten die Grundlage und Voraussetzung für industrielle Weiterentwicklungen dar. Aber gerade aufgrund ihrer Wissensdynamik liefert die Physik auch immer genügend Anlass und Gelegenheit, sich ihre Grenzen bewusst zu machen. Wir dürfen sie nicht zur Religion erheben, denn unsere Handlungsoptionen müssen immer von ethischen Werten geprägt sein und nicht nur von Messwerten. Die Physikerin, der Physiker ist schließlich auch nur ein Mensch.

Anmerkungen

1 Vgl. Walde, Peter; Kraus, Franta (Hrsg.): An den Grenzen des Wissens. Zürich 2008, S. 14.

Paul Hahn

Learning

Don-Bosco-Grundschule, Demokratische Republik Kongo

Schüler in Mahavilachchiya, Sri Lanka

Dorfschule in Kouande, Benin

Hermann-Gmeiner-Schule im SOS-Kinderdorf, Mbabane, Swasiland

Schüler in einem Zelt nach einem Erdbeben in Klaten, Insel Java, Indonesien

Novizen in der Schule des Klosters Tengboche, Nepal

City-Montessori-Schule in Lucknow, Indien

Mädchenklasse in Neyveli, Indien

Mädchen macht Schularbeiten, Millagaka, Sri Lanka

Schülerinnen in Mahavilachchiya, Sri Lanka

Schüler in einem Heim für jugendliche Straftäter, Bangalore, Indien

Schüler in Kammanahalli, Indien

Gregor Maria Hoff

Gott im Verzug

Nichtwissen in der Religion

Waco (Texas), 19. April 1993. Seit Wochen belagert das FBI einen Gebäudekomplex, der als Mount Carmel bekannt ist und von einer adventistischen Gemeinschaft bewohnt wird. Unter dem Verdacht eines Verstoßes gegen das Waffengesetz sowie des Kindesmissbrauchs gehen die Behörden gegen die Davidianer vor und stoßen auf erbitterten Widerstand. Am Ende steht das Gelände in Flammen und 74 Menschen kommen ums Leben, darunter auch Vernon Howell1. Unter dem Namen David Koresh leitete er die »Branch Davidians«, wobei sein religiöser Namenswechsel bereits einen offenbarungstheologischen Akt darstellt: Er sieht sich als Erbe messianischer Ansprüche. Dabei steht ihm theologisch autorisiertes Wissen zur Verfügung, das er über eine Interpretation des biblischen Buches der Offenbarung zu einem hermeneutischen Ablaufplan jener Ereignisse entwickelt, die mit dem ersten polizeilichen Eingreifen auf die finale Katastrophe, genauer: eine reguläre Apokalypse, zuhalten.

Dieses letzte Buch im neutestamentlichen Kanon stellt ein besonderes Wissen zur Verfügung: eine göttliche Offenbarung, die Auskunft über das gibt, »was bald geschehen muss« (Offb 1,1). Avisiert wird die Vollendung, und »die Zeit ist nahe« (Offb 1,3). Ein Szenario äußerster Dringlichkeit geht mit einer Bevollmächtigung der sieben Gemeinden einher, an die sich das Schreiben richtet und deren Mitgliedern eine königliche Würde zugesprochen wird (Offb 1,6). Ihre Situation ist bedrängt, sie führt in den ultimativen Kampf mit Satan, der als Gegenmacht zu Gott inszeniert wird und der religionspolitischen Situation zwischen äußerer Verfolgung und inneren Richtungskämpfen Rechnung trägt. Das Wissen um den guten Ausgang, der den Sieg bringt und ins neue Jerusalem führt (Offb 21,9–22,5), befeuert nicht nur die Gläubigen des frühen zweiten nachchristlichen Jahrhunderts, sondern erlaubt Übertragungen zu allen Zeiten. Am Skript der apokalyptischen Akteure schreibt auch Koresh, der das FBI als Handlungsträger in den apokalyptischen Endkampf einbaut und ihm eine Rolle zuweist, die von den Beamten nicht erkannt wird. Koresh bemüht dafür eine theologische Expertise. Er argumentiert und lässt sich weder als krank erklären noch, wie sich herausstellte, auf der Grundlage der zunächst erhobenen Vorwürfe ohne Weiteres kriminalisieren. Was jedoch als Meinungsstreit über die pluralen Auslegungsmöglichkeiten religiöser Texte beginnt, nimmt eine tödliche Dynamik an, die im Sturm auf die Davidianer-Siedlung noch nicht endet. Auf den Tag zwei Jahre später wird der politische Extremist Timothy McVeigh als Rache für Waco das FBI-Gebäude in Oklahoma in die Luft jagen.

Das Unwissen aufseiten des FBI wird durch den apokalyptischen Selbstvollzug Koreshs in ein Wissen verwandelt, das den Tod einkalkuliert, weil sich der messianisch Inspirierte neuen Lebens gewiss sein kann. An dieser Stelle greifen Theologien und Religionswissenschaften auf religiöses Standardwissen zurück, auf Regulative einer Normreligion, um das Eigentliche religiöser Traditionen festzulegen. Vom Missbrauch religiöser Vorstellungen ist dann die Rede, gerne auch von fehlendem oder fehlgeleitetem theologischem Wissen. Das aber steht nur in abweichenden Meinungen und zum Teil widersprüchlichen Richtungsangaben zur Verfügung. Ethische Einhegungen einer wahren Religion kristallisieren sich im Interpretationskonflikt.

Wenig aussichtsreich diskutiert man mit Fundamentalisten aller Couleur die historisch-kritisch erreichbaren Anlagen heiliger Schriften, die ihren wörtlichen Gebrauch oder interessierten Eigensinn mit semantischen Techniken der Ambiguitätsinszenierung2 oder der Gottesbildkritik sperren und auf sanftere, weil kritisch zeitaufwendige und differenzierungsstarke Anwendungen hinlenken. Hier entscheidet, wer entscheiden kann. Reflexion verwickelt demgegenüber in pluralitätsoffene Auseinandersetzungen um jede Auskunft in Sachen Gott. Aber anzuerkennen, dass alles Gotteswissen nur als Problem zu haben ist, und in diesen Disput einzusteigen, verlangt schon den Schritt zur Seite: Abstandnahme, Selbstbegrenzung.

Apokalyptisches Drehbuch

Etwas davon lässt sich bei David Koresh entdecken, der das theologische Gespräch suchte,3 um schließlich mit seiner Auslegung der Johannes-Offenbarung das apokalyptische Geschäft zu betreiben. Als er für sich eine letzte Klarheit erreicht, verselbständigt sich sein gottesbewusster Auftritt. Für alles, was geschieht, liefert die Apokalypse das Drehbuch. Der Text liefert die Kriterien, das FBI das Anschauungsmaterial. Ein rationaler Vorgang. Dennoch zeigt sich ein tödlicher Mangel in der religiösen Wissenskoordination von Koresh: die Umschmelzung seines Glaubens in eine ungebrochene Wissensgewissheit, die seine Rolle als Offenbarungsträger auf eine direkte Gottesbestätigung zurückführt. Sein religiöses Selbstbewusstsein brachte ihn, salopp gesprochen, um den Ertrag einer spezifisch theologischen Wissensbegrenzung und, nun in letztem Ernst, seine Leute ums Leben. Die angesprochene Limitierung besteht aber darin, dass sich religiöses Wissen immer mit einem Nichtwissen auflädt – was vom Unwissen des FBI markant zu unterscheiden ist. Im Buch der Offenbarung tritt es in theologischer Regie auf, wenn »der geheimnisvolle Sinn« (Offb 1,20) von Symbolen eigens entschlüsselt werden muss, vor allem aber, wenn sich das göttliche Subjekt im Text vermittelt (Offb 1,8). Es mischt sich ins johanneische Autoren-Ich ein und verlangt nach mehrfachem Report: nach der Wiedergabe der Stimme, die in Schrift übersetzt wird und so die Leser erreicht, die verstehen müssen. Dass dies auch für Koresh nicht selbstverständlich ist, verlangt ihm eine Übertragung der Apokalypse auf die laufenden Ereignisse in Waco ab, mit der sich die eigene Funktion klärt. Der minimale Abstand, den der Inspirierte zu seiner Rolle einnehmen muss, lässt sich zwar nachträglich überspielen und in ein unverzügliches Wissen um den Willen Gottes biegen. Die ursprüngliche Verzögerung offenbart indes noch im endzeitlichen Drama der Davidianer, dass Gott im Verzug bleibt – als Aufschub, der gerade dann gefährlich wird, wenn man den Eindruck hat, es bleibe keine Zeit. Das FBI löste mit seinem Angriff auch insofern den Textsinn der Johannes-Apokalypse ein.

Das offenbarungsbasierte Sonderwissen des David Koresh markiert Grundsätzliches. Sein apokalyptisches Testament, ein hinterlassener Brief mitsamt Schriftkommentar, meldet ausdrücklichen Erklärungsbedarf an. Er zielt nach außen und dokumentiert ein inneres Ringen. Nichts ist selbstverständlich, diese Offenbarung gehört auch zu Waco. Sie hat theologischen Rang, indem sie auf dramatischste Weise das religiös gehaltvolle Wissen des Nichtwissens auf die Bühne zwingt. Im grundlegenden Abstand zwischen »Gott« und jedem Zeichen, das ihn kommuniziert, entsteht ein Code theologisch einschlägiger Ausdifferenzierung, den die Johannes-Apokalypse einspielt. »Gott« bleibt im Verzug, wenn er artikuliert wird. Als Offenbarung produziert das Gotteszeichen einen Rückstau verlorener Gegenwart. Gott offenbart sich in der Bestimmung seiner Gegenwart. Jetzt. Im Zeichen »Gott«, das gesetzt wird und vorübergeht. In seiner Anwesenheit, so breite biblische Tradition, setzt sich seine Abwesenheit durch, und das wird als Offenbarung markiert. Es handelt sich um den anhaltenden Vorübergang Gottes im Akut des ausgesprochenen »Ich«, das nur seine Spur hinterlässt.

Der religiös Instruierte kann nur auf diesem Weg, also vermittelt, indirekt, von der Selbstvermittlung Gottes sprechen. Das ist im Übrigen christlich, näherhin katholisch, auch der formale Sinn der Kirche. Der wissenskritische Einschub, der sich im subjektiven Glauben an eine objektive Offenbarung Gottes meldet, indem er Vergewisserung verlangt und eine Unterscheidung der Geister forciert, erlaubt es zugleich, die spezifische Leistung religiöser Wissensformen in säkularen Wissensgesellschaften zu bestimmen.

In Sachen Religion trifft man hier auf berechtigte Skepsis, die sich an der religionspolitischen Aktualität der Weltnachrichten festmacht und mit Waco ein Probestück religionshermeneutischer Verwirrungen, aber auch Erfordernisse vorfindet. Wissen um die Funktionsweisen und den Eigensinn religiöser Überzeugungen ist schon politisch verlangt, wie sich zuletzt an der Beschneidungsdebatte zeigte. Die Rechtsansprüche des säkularen Staates lassen Rücksichten auf die Vorschriften religiöser Gemeinschaften zu, auch wenn ein so hohes Gut wie das Recht jedes Menschen und zumal von Kindern auf körperliche Unversehrtheit mit dem Elternrecht auf religiöse Erziehung konfligiert. Das wird nur möglich, wenn den zugrunde liegenden religiösen Überzeugungen ein Mindestmaß an rationaler Kommunizierbarkeit zugesprochen wird, also die Fähigkeit, sich im Raum der Gründe und ihrer öffentlichen Anmeldepflichten zu behaupten. Mit dem Blick auf die Dignität religiöser Traditionen, der auch das Beschneidungsgebot mit seinen Sinnsetzungen in anderes Licht als das finsterer Archaik rückt, gesteht sich das säkular verwaltete Gemeinwesen ein, dass Religionen über ein eigenes Wissen verfügen. Jürgen Habermas brachte es zur Geltung, als er in seiner Friedenspreisrede von 2001, und zwar ausdrücklich unter dem Eindruck der religionseskalativen Ereignisse von 9/11, das Stichwort von der »Postsäkularität« prägte. Religionen vertreten ein Wissen, das sich säkular nicht aufzehren lässt: sinnvolle Deutungen eines Lebens, das angesichts von Schuld und Tod auf Endlichkeit festgelegt ist und immer wieder an unauflösbarem Scheitern laboriert. Säkulare Übersetzung religiöser Sinngehalte darf diese aber nicht um ihren Sondervermerk bringen: Sie vertreten Irreduzibles, namentlich im widerständigen Beharren auf der unbedingten Würde jedes Menschen.

Die große Leere

Unbedingtes lässt sich zwar postulieren, aber nur unter konkreten Formulierungsbedingungen ansprechen, bedingt. »Gott« wird geschichtlich kontaktiert, Räume der Gottesbestimmung sind allerweltslastig, verstörend konkret. Das macht sie so verführerisch wie anfechtbar. Vom »Gott im Himmel und auf Erden« (Franz von Assisi) ist die Rede. Die Sphärenkoordination, die Religionen im Zeichen von Endlichem und Unendlichem vornehmen, von Kontingentem und Absolutem, Sichtbarem und Unsichtbarem, Gegebenem und Entzogenem, stellt eine Zumutung dar. Nach Habermas kommt ihr eine eigene Notwendigkeit zu, die sich als kritischer Eingriff in gesellschaftliche Verabredungen und Abläufe rekonstruieren lässt. Religionen legen Bruchstellen in säkularen Wissensformationen frei und gewinnen dabei selbst an epistemischem Profil. Es geht nicht nur um den Abrieb, der unendlich fortlaufende Fragen nach einem Anfang von allem erzeugt, der auch theologisch nicht einzuholen ist; immerhin kommt mit diesem unabschaffbaren und unauflösbaren Suchmotiv eine Unruhe ins gesellschaftliche Spiel, die sich mit einem anderen verbindet: dem Existenzstachel des Vermissens, den die Literaturen der Gegenwart immer wieder eindrucksvoll setzen; in unabweisbaren Erfahrungen dessen, was fehlt, einer Leere.

»Warum Denken traurig macht« – George Steiner hat diesen melancholischen Tiefsinn mit der Gottesfrage verbunden und die Abgründigkeit des Denkens zum Angelpunkt eines unverzichtbaren Wissens des Menschen um sich selbst gemacht. »Sich dieser Fragestellung zu enthalten, sie zu zensieren würde bedeuten, den bestimmenden Impuls, die dignitas unseres Menschseins, zu löschen. Der durch Fragen ausgelöste Schwindel setzt ein Leben ständiger Selbstprüfung in Gang.«4 Wie sie ausgeht, ist nicht ausgemacht. Steiner vermutet: »Letztlich führt all dies jedoch nirgendwohin.« Aber noch so, verwickelt in Antinomien des Denkens, drückt das Wissen um Grenzen dem menschlichen Geist seinen Stempel auf – und hinterlässt kulturelle Spuren. Religiöses Bewusstsein bewegt sich auf dieser Linienführung, indem es die unnachgiebige Kontingenz des Lebens mit der Unausweichlichkeit verschaltet, sich mit letzten Gedanken anzustrengen – unausdenkbar, untilgbar.

Das Gegenmotiv des Absoluten mag als bloßer Kontrast ausgebildet sein, aber es kommt auch in diesem kritischen Wissen nicht um. Hartnäckige Beunruhigung geht davon aus. Kein Aporetiker kommt zur Ruhe. Und so bleibt immer die Frage übrig, nicht wie dieser Gedanke (phylogenetisch, neurophysiologisch) im Bewusstsein entstand, sondern was ihn hervorrief.

Zwischen Unmöglichem und Notwendigem vollziehen sich aber auch andere Prozesse gesellschaftlicher Selbstverständigung. Ethische Letztbegründungen wären durchaus willkommen, stehen aber nicht zu Gebote. Politik muss mit einer Zukunft kalkulieren, die in der Vorläufigkeit jeder Entscheidung ihre aktuelle Haftbarkeit beeinträchtigt. Man hält sich an den utopischen Vermerk des Ausstehenden, unter dessen Gesichtspunkten man sich eben noch fiskalisch oder ökologisch verschuldet hat, und hofft auf einen Nachlass, mit dem jetzt schon gerechnet wird. Was trivial klingt, bebildert ein grundsätzliches Zeitproblem, eine schwierige Fristenlösung in aller Aktion: Wir müssen immer zu schnell Entscheidungen treffen und rechnen einen Gerechtigkeitsabschlag vorab ein. Das gilt schon deshalb, weil ein konstitutives Nichtwissen gesellschaftliche Verhandlungen erst ermöglicht: bezogen auf das Wissen aller beteiligten Akteure, die selbst um ihre Motive und die Belastbarkeit ihrer beabsichtigten Handlungen nie wirklich wissen können. Pragmatisch mag man überspielen, dass unser Recht nie ganz aufgeht, sondern Ungleichheiten nicht nur erzeugt, sondern auf ihnen basiert.

Das Unbehagen am unvollständigen Ideal setzt es freilich nicht außer Kraft. Das fragile Gerüst von Gerechtigkeitskonstruktionen, die Freiheit und Gleichheit in eine unmögliche Balance bringen sollten, generiert eigenes Wissen um das, was nicht gelingt. In den gesellschaftlichen Abgleich von Wissen ist Nichtwissen mit oft brutalen Konsequenzen eingetragen, wie der juristische Vorlauf zu Waco belegt: Falsche Einschätzungen, fehlendes Detailwissen treten eine Spirale der Gewalt los.

Religionen geben dem Zusammenhang von Wissen und Nichtwissen nicht bloß Ausdruck, indem sie kontingenzbewältigend eingreifen, Gottesrecht reklamieren und eine nächste bessere Welt in Aussicht stellen. Sie codieren vielmehr die Verwicklungen des Wissens in unausräumbares Nichtwissen. Nicht an seiner Überwindung, sondern an seiner Bestimmung sind Erlösungsreligionen wie das Christentum interessiert. Denn nur so wird deutlich, wie es um die Welt und den Menschen darin steht. In der Verschärfung der Kontingenzerfahrung offenbart sich die prekäre Freiheit des Menschen, der um sich selbst weiß, indem er eine bestimmende Leere im Subjekt wahrnimmt. Gegen die Fragen, mit denen Büchners Danton zur Nacht ging, kommen auch evolutionsbiologische Antworten nicht wirklich auf: »Was ist das, was in uns hurt, lügt, stiehlt und mordet? Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht gezogen; nichts, nichts wir selbst.« Der Buddhismus gibt dem Selbstzweifel, der Zerrissenheit und dem persönlichen Wissensentzug einen Ort im Wissen um die Welt: im samādhi, in der Sammlung, die erleuchtet. Sein des Selbst und Nichts schließen sich zusammen. Diese Auswuchtung von Wissen und Nichtwissen offenbart die Wahrheit über unsere Existenz und alles, was ist.

Zwischen Vergeblichkeit und Hoffnung

Immer anders, immer verschoben, darin selbstbewusst und erneut entzogen tritt das Subjekt auf. Indem es sich eingesteht, dass es die Fäden seines Handelns nur vielfältig begrenzt und bedingt in die Hände bekommt, kann es sich setzen. Immer über sich hinaus steuert der Mensch zwischen absurder Vergeblichkeit und einem Hoffnungsimpuls, den Religionen aus geschichtlich interpretierten Erfahrungen gewinnen (dass zum Beispiel etwas ist und nicht vielmehr nichts; dass Sinn dem Widersinn des Lebens abgerungen werden kann). Die Hoffnung, die daraus schöpft, bleibt angesichts unermesslichen Leids radikal angefochten, um sich gegen die Totalität letzter Aussichtslosigkeit und des alles tilgenden Todes in Stellung zu bringen. Aus Wünschen folgt nichts, was sich mit Gott verbinden ließe – es sei denn, die Dynamik der Traumangebote machte Unabwendbares namhaft und schlösse sich an Erfahrung an. Störanfällig und irrtumsoffen kommt Glaube für sein Gottwissen auf, aber er nimmt Anlauf in der Geschichte, anhand von Widerfahrenem, christlich im Horizont eines Ereignisses, das in seiner Singularität Zeugnisketten auslöst und verknüpft. Auferstehung lautet das theologische Schlüsselwort, das anfechtbar genug, von Paulus und anderen als wirklichkeitsbestimmend ausgewiesen wurde. Im ersten Korintherbrief (Kapitel 15) entfaltet Paulus diese Botschaft vom Kreuz. Der Autor arbeitet dabei nicht nur rhetorisch fulminant, sondern bedient sich einer komplexen Argumentationskette. Er braucht die Vernunft, indem er sie als Grenzbestimmung begreift und vorführt (1 Kor 1,18–31). Im performativen Sprechakt zieht er eine Demarkationslinie der theologischen Vernunft, die als Glaubenskommunikation nach innen hin stärken soll und nach außen hin, als ein Text über jeden privaten Gebrauch hinaus, das rationale Niveau seiner Evangelisierungsarbeit festlegt. Seine Weisheitskritik kommt hier zum Zuge: »Die Juden fordern Zeichen, die Griechen suchen Weisheit. Wir dagegen verkündigen Christus als den Gekreuzigten: für Juden ein empörendes Ärgernis, für Heiden eine Torheit, für die Berufenen aber, Juden wie Griechen, Christus, Gottes Kraft und Gottes Weisheit« (1 Kor 1,22–24). Aber auch dieses Bekenntnis, das Paulus mit Evidenzvermerken und Traditionsanschlüssen, Zeugenverkehr und einem Nachdenken über die Grenzen des Vorstellbaren ausstattet, ist kontingent. Man kann anders erfahren, verstehen, glauben oder auch nicht. Die Offenheit des Kann hinterlässt indes Optionen. Die unerbittliche Kontingenz, die Leben durchzieht und ermöglicht, legen die biblischen Texte kanonisch frei. Sie händigen Interpretationsangebote aus und zeichnen den Warenwert ihres Wissens auf diese Weise aus. Von Jesus Christus wird konsequent als »Mittler zwischen Gott und den Menschen« (1 Tim 2,5) gesprochen – einem Mediator, der selbst Zeugnis ablegt und die Wirklichkeit als förmliches Interpretationswissen verkörpert (was wiederum als Schrift inszeniert wird, sich als Schrift fortsetzt, also das fragile Wissen des Augenblicks als Tradition konserviert: Solches Bewahrungswissen markiert eine weitere Besonderheit religiöser Überlieferung und ihrer anamnetischen Kulturen).

Christlich wird derart unerbittliche Kontingenz als Beziehung gefasst. Von Gott wie vom Menschen weiß die Bibel nicht an sich, sondern nur in einem Bezug, der als Geschöpflichkeit erscheint, also in der Deutung einer abgründigen Verwiesenheit des Menschen auf etwas, das ihm nicht zur Verfügung steht und dem er sich dennoch verdankt weiß. Nur als ein solcher Bezug tritt religiöses Wissen auf: nicht als deduktiver oder induktiver Schluss auf einen ersten Grund, sondern in der Vermittlung von Selbstinterpretation und Weltdeutung, als Darstellung von »radikaler Kontingenz« (Magnus Striet) und der Möglichkeit, sie überhaupt als solche erfahren und beschreiben zu können. In diesem Diskurs setzt sich religiöses Bewusstsein als dessen Überschreitung durch, als Ausbruch aus Denkerfordernissen und also regulierbarem Wissen, indem dieser Prozess mit einer Selbstvermittlung Gottes in Verbindung gebracht wird. Mit welcher Lizenz? Weil noch der Ausweis der Kontingenz nicht in sich selbst ruht, sondern jeden systemischen Abschluss verweigert und auf diese Weise Bindungszwängen an unausdenkbar zu Denkendes stattgibt. Wissen und Nichtwissen münden dabei religiös in Hoffnungsoffenheit aus, die Impulse erfüllten Lebens nichts, als Episoden abhakt und für Einzelne privilegiert. Was gut war, muss gut für alle ausgehen – oder es war nie gut, weil andere draufzahlen, verloren gehen. Adorno behält recht: »Es gibt kein richtiges Leben im falschen.«5 Der politisch anfechtbare, religiös oft missbrauchte, gottbezogene Blick auf einen guten Ausgang der Geschichte ist christlich justiert vom narrativ erschlossenen Wissen um gelungenes Leben, um Jesus von Nazareth. Wer wie Paulus, bereits erwähnt, im Gekreuzigten den Messias erkennt, spiegelt die Welt in den Glauben an die unbegrenzte schöpferische Lebensmacht Gottes ab. Für Adorno bedeutet »der Standpunkt der Erlösung« auf die unerlöste Welt das Notwendige, aber das Wissen um die »vollendete Negativität« verkapselt sich in sich selbst. Der Gedanke an Rettung umkurvt schiere Unmöglichkeit; er unterhält messianische Aporetik.

Christlich ausbuchstabierte docta spes muss Bestreitung nach sich ziehen – sonst, wieder theologisch eingenommen, wäre »Gott« offensichtlich eine Welttatsache. Er wird stattdessen als Interpretationsgrund erreicht, dann aber und nur so als grundloser Grund oder, auf scholastischen Bahnen, als causa sui. Im Widerspruch, der atheistisch oder agnostisch an der Wissbarkeit eines Gottes zweifelt, haften nun wiederum auch theologische Gedanken, die sich an der Rede von »Gott als Geheimnis der Welt«6 festmachen. Gott, so Eberhard Jüngel, ist »mehr als notwendig«. Er sprengt die Modallehre: Überschreitungswissen auch hier.

Modellbaukasten der eigenen Fantasie

Wenn Religionswissen in Wissensgesellschaften schon aus politischen Notwendigkeiten an Bedeutung gewinnt, muss gerade deshalb die angesprochene Sonderform religiösen Wissens prekär erscheinen. Unter Bedingungen mehrheitsfähiger Säkularität und entsprechenden Ordnungsformen vertreten Religionen prekäres Wissen, wenn es offenbarungsindiziert eingeführt wird. Noch wo es öffentlich wie bei Paulus kommuniziert wird, bindet es sich an die Rede von einem Geheimnis. Was theologisch verantwortet und als Wissenschaft betrieben wird, speichert rationale Sondervermerke ab, indem Wissen von Gott mit Begrenzungen aufgeladen und zugleich als Überschreitung von Wissen inszeniert wird. Es handelt sich um ein religionspolitisch gefährliches Wissen, wie die Ereignisse von Waco exemplarisch belegen. Das spezifische Gefahrenmoment religiösen Wissens setzt sich aber auch in der impliziten Relativierung des eigenen Wissensstandpunktes fest. Transzendenzvermerke, ohne die »Gott« zum Modellbaukasten der eigenen Fantasien abfiele, betreffen jeden Satz, in dem die Existenz Gottes beansprucht wird. Diese Aussage dritter Ordnung wird angesichts der letzten Unbegreiflichkeit Gottes als docta ignorantia gekennzeichnet.

Zugleich sind mit solchem Wissen Machtlizenzen verbunden, eine priesterliche Verwaltung, die kirchlichen Approbationen von Wissen. Es bedarf einer Evaluation theologischer Aussagen, um sie aus Beliebigkeitsspiralen zu lösen. In religiösen Interpretationsgemeinschaften haben sich dafür unterschiedliche Kontrollinstanzen ausgebildet. Keines erscheint fremder als das katholische Lehramt, zumal es in besonderen Fällen Formen unfehlbaren Wissens kennt und spezifische Autoritätszonen einrichtet. Sie können in Interpretationskonflikten aktiviert werden und zum Verlust der kirchlichen Lehrerlaubnis für beamtete Staatsdiener führen. Gesellschaftlich vollziehen sich diese Konflikte an den einschlägigen Schnittpunkten von Staat und Kirche, womit ein staatlicher Aufsicht weitgehend entzogenes und politisch kaum regulierbares Wissen zur Auszahlung kommt. Dass der Staat wie in Deutschland, Österreich und anderen Ländern an dieser Konstellation ein Interesse hat, liegt an der Zufuhr religiöser Ressourcen, die nicht nur das gesellschaftliche Wertemanagement betreffen. Es geht auch um einen Zugriff auf religiöse Akteure, die politisch entgleisen können.

Noch in dieser Konstellation setzt sich die Eigenart religiösen Wissens durch: im Abruf von Unverfügbarkeiten, in der Aufwartung von Entzogenem. Religiöses Wissen codiert die Abgründigkeit allen Wissens, indem es die Unsicherheit über Wissen kulturell auslagert, das sicherheitsorientiert abläuft. Demgegenüber bildet es Empfindsamkeit für Aporien und Mehrdeutigkeiten, für asymmetrische Verhältnisse und Unverrechenbares aus, das im Glauben an singuläre Durchbrechungen von gesellschaftlichen Erwartungen und Zuschreibungen auftritt. Kontinua werden instabil, wenn von Wunder und Gotteseingriffen die Rede ist. Diese Konzepte werden zwar theologisch über zeichentheoretisch rationalisierte Codes wieder in gesellschaftliche Diskurse eingespeist und auch dem symbolischen Kapital säkularer Gesellschaften zur Verfügung gestellt, beanspruchen jedoch das Wissen um eine besondere Wissensermächtigung – die genannten offenbarungstheologischen Programme.

Messianische Inversion

Das Spezifische des Offenbarungswissens liegt nun gerade in seiner entmächtigenden Ermächtigung, zumal im Wissen um Täuschungsanfälligkeiten und Glaubensrisiken. Den Ernstfall des wissenden Glaubensinvestments bildet das erinnerungsbasierte und zukunftsorientierte Hoffnungswissen als Vertrauen. Akuter Glaube führt damit eine besondere Zeitform in die gesellschaftliche Kommunikation ein, nämlich die Verschränkung der Zeitekstasen: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft werden ineinander verschraubt.

Der Glaube stellt die zeitlichen Abläufe um und führt eine neue Zeitfigur ein: Ewigkeit, in der alle Zeit gerinnt. Christlich handelt es sich um erlöste Zeit, die nicht nur als Zukunft gewährleistet wird, sondern den schöpferischen Anfang von allem in Rückbezügen auch gegenwärtig erfahrbar macht. Es handelt sich um eine messianische Inversion, also die Umstellung von allem, was tödlich ist, auf neue Lebensformen. Sakramente stellen solche Zeiteingriffe dar, indem sie über ihre memorialen Techniken das Leben Jesu in der Gegenwart der Gemeinde repräsentieren. Religion produziert damit kein direktes Wissen, sondern kommuniziert Zeichenwissen, das heißt aber auch: das Wissen um das selbst vermittelte Wissen, das theologisch die Rede vom Heiligen Geist bestimmt.

Solches Wissen schließt konstitutiv Nichtwissen ein und artikuliert noch einmal eigens das Wissen darum. Die Inszenierung fragilen Wissens wird damit zur Form rationaler Glaubenskommunikation. Zu starke Wissensambitionen werden religiös dauerhaft enttäuscht, übrigens auch nach innen hin, indem Relativierungsfallen aufgestellt werden. Man tappt in sie hinein, wenn man den eigenen Standpunkt mit dem Gottesort verwechselt. Man bleibt in ihnen gefangen, wenn man aus dem Nichtwissen eine Unwissenheit über Gott macht.

Das relativierende Wissen von Religionen, das als Überschreitungswissen gekennzeichnet wurde, führt auf diese Weise eine formale Bestimmung von Transzendenz in Wissensgesellschaften ein. Sie hat konkrete Folgen, die ein Drehmoment religiöser Diskursivierung bezeichnen: etwa in der Überschreitung von Ethik im Modus ihrer Etablierung, wenn Instanzen von Vergebung eingerichtet werden und die Souveränität Gottes als Gnade ins Spiel kommt. Diese Performative religiösen Überschreitungswissens heben gesellschaftliches Teilungswissen auf. In den Gnadenblick Gottes kommen christlich alle, womit soziale wie kulturelle Ein- und Ausschließungen unter Rechtfertigungsdruck geraten. Wenn religiöser Sinn selbst über Inklusionen und Exklusionen entsteht, so erscheint auch Religion als gesellschaftliche Teilungsprozedur. Religion erlaubt aber Einsicht in ihre Bedeutung, indem gesellschaftliche Festlegungen auf Ausschließungen überholt werden. Das geschieht auf der Grundlage eines Heilswissens, das Optionsscheine auf Einschließungen in die unbegrenzte schöpferische Lebensmacht Gottes ausstellt (Heilungswunder der Evangelien, Mahlgemeinschaften Jesu). Dass dieses Wissen um die eigene Fragilität weiß (Sünde), erschließt eine soteriologische Qualität: Heil wird ganz von Gott her bestimmt, ohne die Freiheit der Beteiligten preiszugeben.

Religiöses Überschreitungswissen aktualisiert sich von daher als Spannungswissen, wie es die Jesus-Geschichten der Evangelien vor Augen führen. Die Proklamation des Reiches Gottes ist lebensgefährlich, weil politische wie religiöse Machtverhältnisse auf den Prüfstand kommen. Alternatives Ordnungswissen über Weltabläufe wird gesellschaftlich zur Verfügung gestellt, wenn die Wahrheit über die Wirklichkeit des Menschen und die Welt sich einerseits als Kontingenzverschärfung ausspricht (jeder ist Sünder, Schuld eine tödliche Realität) und andererseits die Lebensmacht Gottes am Tod keine Grenze findet.

Diese Wissensform kalkuliert mit Widerstand, der sich an alltäglichen Todeserfahrungen entzündet. Sie rechnet aber auch die Ungeborgenheit des eigenen Glaubenskalküls mit ein. Die Form religiösen Überschreitungswissens betrifft es selbst, die eigene Interpretationsarbeit. Theologie als Darstellung der Wirklichkeit Gottes muss dabei ihre eigene Pluralität und Relativität zur Geltung bringen und für die Gottesdarstellung produktiv machen.

Als Agenturen prekären Wissens behaupten Religionen einen Platz in unseren Wissensgesellschaften, indem sie ein irreduzibles Transzendenzmoment markieren und, mit Niklas Luhmann, einen gleichermaßen notwendigen wie unmöglichen Ort einführen: mit der Beobachtung des Unbeobachtbaren, das an der Todesgrenze auftritt. Auf dieser Linie stellen Religionen kulturelle Wissensspeicher zur Verfügung: mit ihrem Wissen um Unvorhergesehenes; mit ihrem Beharren auf der kulturellen Dignität von Erinnerungswissen; mit ihrem prekären Zukunftswissen um den »guten Ausgang«. Indem dieses Wissen, glaubensbasiert und kritischen Prüfverfahren zugänglich, sich je als Wissen um ein bleibendes Geheimnis radikaler Transzendenz ausdrückt, tragen Religionen zur Aufklärung über illusionäres Wissen bei – gerade im eigenen Raum. Der Sturm auf Waco geht nie vorbei. Gott bleibt im Verzug.

Anmerkungen

1 Vgl. Kippenberg, Hans G.: Gewalt als Gottesdienst. Religionskriege im Zeitalter der Globalisierung. München 2008, S. 54–63.

2 Vgl. Bauer, Thomas: Die Kultur der Ambiguität. Eine andere Geschichte des Islams. Berlin 2011.

3 Vgl. Tabor, James D.; Gallagher, Eugene V.: Why Waco. Cults and the Battle for Religious Freedom in America. Berkeley 1995, S. 189–203.

4 Steiner, George: Warum Denken traurig macht. Zehn (mögliche) Gründe. Frankfurt am Main 2006, S. 74 f.

5 Adorno, Theodor W.: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt am Main 1991.

6 Jüngel, Eberhard: Gott als Geheimnis der Welt. Zur Begründung der Theologie des Gekreuzigten im Streit zwischen Theismus und Atheismus, Tübingen 2001, S. 30.

Hans Ulrich Gumbrecht

Pep Herberger

Sport als Medium von Erregungssteigerung

Es gibt einen Moment in der Geschichte des deutschen Sports, der als so singulär gilt und tatsächlich so emblematisch geworden ist, dass er nur von Worten mit theologischer oder kosmologischer Aura zu fassen war. Nicht allein »Wunder von Bern« wird der Endspielsieg über Ungarn im Berner Wankdorf-Stadion am 4. Juli 1954 genannt, sondern auch »Urknall des deutschen Fußballs« – und seine Bedeutung ist bis heute über jegliche Skepsis gegenüber dem Status des Fußballs oder des Sports im Allgemeinen erhaben geblieben. Die Metapher des »Urknalls« vor allem lag nahe, weil erst an jenem Tag der Aufstieg Deutschlands zu einer der drei, zusammen mit Brasilien und Italien, heute weltweit erfolgreichsten Fußballnationen einsetzte. Vorausgegangen war eine Tradition der Enttäuschung von hohen Erwartungen und sogar der Abwesenheit auf internationaler Ebene: Dem respektablen dritten Platz bei der Weltmeisterschaft 1934 in Italien folgten das frühe Ausscheiden im Fußballturnier der Olympischen Spiele von 1936 wie auch bei der Weltmeisterschaft 1938 in Frankreich und schließlich die kriegsbedingte Nichtteilnahme beim Weltturnier 1950 in Brasilien. Das Bild vom Urknall nun reduziert nicht allein diese sehr mittelmäßige Vorgeschichte zum Nichts, es macht zugleich die Überraschung des Juli 1954 zur Energie hinter der ursprünglichen Explosion und der ihr folgenden Entwicklung. Was waren die Bedingungen für das Erleben dieses singulären Moments?

Mit bescheidenen Leistungen, an deren Anfang ein Unentschieden gegen Norwegen stand, hatte sich die Nationalmannschaft die Teilnahme beim Weltturnier in der Schweiz eher errungen als erspielt. Sie bestand aus »Vertragsspielern«, die aufgrund einer institutionell festgelegten Einkommensgrenze in ihrem Sport verpflichtet waren, den Lebensunterhalt mit einem Hauptberuf zu verdienen, anders als die Stars in den meisten südamerikanischen und westeuropäischen Ligen, anders auch als die »Staatsamateure« in den sozialistischen Ländern, denen staatliche Anstellungen ohne ernsthafte Arbeitsverpflichtung eine ausschließliche Konzentration auf den Fußball ermöglichten. Die deutsche Mannschaft von 1954 war dann bei der Weltmeisterschaft innerhalb eines eigentümlichen Qualifikationsmodus mit zwei leichten Siegen gegen die Türkei weitergekommen, trotz einer 3:8-Niederlage gegen Ungarn, als Bundestrainer Sepp Herberger aus einer realistischen Einschätzung eigener Chancenlosigkeit, die später zu einer Strategie der Verstellung mythologisiert wurde, auf einige seiner besten Spieler verzichtet hatte.

Es ist bis heute für deutsche Leser der verschiedensten Generationen überflüssig, all die weiteren Details noch einmal zu erwähnen, welche den Endspielsieg gegen eine ungarische Mannschaft so unwahrscheinlich erschienen ließen, die in 50 Spielen zwischen 1950 und 1956 42-mal gewann und nur einmal verlor, eben gegen Deutschland in Bern. Bis heute erinnert man sich in Budapest nostalgisch an das »goldene Team«, das mit neuen Methoden und Standards des Leistungstrainings, komplexen Strategien, brillanten Einzelkönnern und in sensationellen Spielen (etwa dem 6:3 gegen England von 1953, der ersten Heimniederlage der Briten) die Horizonte von Effizienz und Schönheit im Fußball entscheidend verschoben hatte – und auch im Endspiel nach nur acht Minuten schon 2:0 führte. Deutschland glich aber erstaunlich schnell aus, und trotz deutlicher Überlegenheit der Ungarn schoss sechs Minuten vor Schluss Helmut Rahn das berühmte Siegestor. Außergewöhnliche Paraden des Torwarts Toni Turek und Fehlentscheidungen des englischen Schiedsrichters waren hinzugekommen.

Ausgang ungewiss

Die Konvergenz all dieser und zahlloser anderer Aspekte gab der ersten deutschen Weltmeisterschaft eine Aura der Sensation, ohne die der Endspielsieg nicht jene überwältigende Resonanz des »Wir sind wieder wer« hervorgerufen und eine lang anhaltende Nachkriegsdepression entscheidend unterbrochen hätte – sodass ein Fußballspiel als bedeutendes Datum in die deutsche Geschichte einging. Aus soziologisch-systematischer Perspektive aber war die entscheidende Bedingung für das »Wunder von Bern« und seine Unwahrscheinlichkeit ein Ritual, das dem Nichtwissen eine spezifische Form gibt, um es zum Medium der Erregungssteigerung zu machen (es ist kein Zufall, dass der bis heute als Vater des Sieges von Bern verehrte Trainer Sepp Herberger immer wieder zusammen mit seinem auf den ersten Blick sehr banalen Lieblingssatz erinnert wird: »Der Ball ist rund« – weil dieser Satz ja konstatiert, dass kein Spielausgang, so unwahrscheinlich er auch wirken mag, ganz auszuschließen ist). Grundlage und anthropologische Voraussetzung für die Funktion des Sports als Erregungssteigerung ist die prinzipiell ungewisse Zukunft, der wir Menschen aufgrund des Verlusts eines instinktuellen Verhaltens ausgesetzt sind.

In Situationen der menschlichen Interaktion wird der je andere, dessen Verhalten von seinem Gegenüber nicht mit Gewissheit vorherzusehen ist, zu einem Teil und Kondensationspunkt dieser offenen Zukunft. Für deren wechselseitige Form, die auf beiden Seiten ein Bewusstsein von der Ungewissheit des anderen über das eigene Verhalten einschließt, hat die Soziologie den Begriff der »doppelten Kontingenz« erfunden, wobei sich »Kontingenz« immer auf einen engeren oder weiteren Bereich der Ungewissheit bezieht, zwischen den Margen des Unmöglichen und des Notwendigen. Durch Institutionen, das heißt durch sozial vermittelte Formen wechselseitig stabiler Verhaltenserwartungen, kann die Offenheit der doppelten Kontingenz in differenzierter Weise vermindert werden. Rituale sind dann Institutionen, deren Agenten sich zu einer besonders engen Einhaltung bei der Realisierung ihrer Formen, das heißt bei der Erfüllung jeweiliger Verhaltenserwartungen verpflichten, sodass sich Kontingenz, aber auch individuelle Intentionen einem Nullpunkt annähern können. Während wir deshalb Rituale grundsätzlich mit Geschlossenheit und weitgehend kontextunabhängiger Wiederholbarkeit assoziieren, steht das Wort »Wettbewerb« für Rituale, die erstens ihren internen Zukunftshorizont als eine Zone des Nichtwissens offenlassen, dieser Offenheit zweitens die binäre Form von »Erfolg/ Misserfolg« einprägen und drittens den beteiligten Agenten neben der Verpflichtung auf bestimmte Verhaltensformen und dem Ausschluss von anderen eine gewisse Freiheit in der Auswahl von Verhaltensformen zurückgeben. Der Begriff der »Regel« bezieht sich genau auf solche jeweilige Proportionen zwischen Verhaltensmöglichkeiten, die ausgeschlossen werden, und anderen, die als ein Bündel aus Optionen verbleiben.

Man kann die Grundlage von Wettbewerben als eine strukturierte Wiedereinführung begrenzter Beträge von Kontingenz in die weitgehend kontingenzfreie Dimension von Ritualen beschreiben – unter deutlicher Konzentration der Kontingenzplatzierung auf die Zukunft. Dadurch entsteht ein scharfer Kontrast zwischen Verhaltensmöglichkeiten, die durch Sanktionen ausgeschlossen sind, und solchen, die als kontingent für kreative Nutzung offenbleiben. Die Alltagsfunktion von Wettbewerbsstrukturen liegt in der Herstellung von Chancengleichheit als einer Voraussetzung für optimale Ergebnisse – etwa bei der Auswahl unter Projektvorschlägen oder von Bewerbern für eine offene Position (jeder Bewerber, jeder Vorschlag muss dieselben Bedingungen erfüllen und wird nach denselben Verfahren beurteilt, sodass es nicht zu einem unbegründeten Ausscheiden oder einer Nichtberücksichtigung kommen kann).

Der Ausgang von Wettbewerben im Sport hingegen ist von alltagspraktischen Interessen durch einen Hiat abgesetzt – was sie zum »Spiel« macht, das heißt zu einer Interaktion ohne eine ihren Teinehmern bewusste Funktion. Ob Deutschland oder Argentinien das Endspiel der Fußballweltmeisterschaft gewinnt, sollte ohne Konsequenzen für die Weltpolitik oder die Weltwirtschaft bleiben – und verliert selbst innerhalb des Sports dadurch an Nachhaltigkeit, dass die Folgen der Endentscheidung jedes Wettbewerbs durch seine Wiederholung in bestimmten zeitlichen Rhythmen aufgehoben werden. Anders gesagt: Durch die Distanz vom Alltag verändern sich grundlegend der Status und die Funktion der binär strukturierten offenen Zukunft des Wettbewerbs als Zone des Nichtwissens. Primär wichtig ist hier gar nicht mehr die Entscheidung, die sie hervorbringt (Fußballweltmeister müssen sich nicht bewähren wie gewählte Politiker oder nach einem Bewerbungsverfahren berufene Professoren), sondern die Erregung, die sie vor Beginn und während des Wettbewerbs hervorruft. Der offene Endhorizont beim Sport – und bei jedem anderen Spiel – verschiebt die Aufmerksamkeit vom Ergebnis des Wettbewerbs auf den Wettbewerb selbst. Deshalb ziehen sportliche Ereignisse – anders als Bewerbungssituationen für Stellen – Zuschauer an. Deshalb wirkt es auch so unpassend (und zugleich plausibel), wenn Zuschauer ihren Platz bei einem Spiel verlassen, sobald die Entscheidung gefallen zu sein scheint.

Die Regeln eines sportlichen Wettbewerbs sind deshalb nicht über Chancengleichheit auf die Qualität der zu produzierenden Entscheidung ausgerichtet (Wem liegt wirklich daran, ob ein Sieg oder eine Niederlage gerecht ist? Wer hat je der Kapitänsfloskel vom Spielbeginn geglaubt, dass »der Bessere gewinnen möge«?), sondern eben grundlegend auf Erregungssteigerung – und, in diesem Rahmen spezifischer, auf die Herstellung von Unwahrscheinlichkeit und auf das Offenhalten des Unwissens über die Entscheidung bis gegen Ende. Die Herstellung und Bewahrung von Chancengleichheit durch Regeln bedeutet ja im Prinzip nie, dass die Erfolgswahrscheinlichkeit über alle Teilnehmer gleich verteilt wäre. Vielmehr schützt sie das Überlegenheitspotenzial bestimmter Teilnehmer am Wettbewerb und mithin die Unwahrscheinlichkeit eines Sieges der anderen. Wenn allzu viele Spezialisten oder Fans im Ernst auf Deutschland gesetzt hätten, wäre der Sieg über die ungarische Nationalmannschaft von 1954 nicht zum »Urknall« geworden. In den römischen Gladiatorenspielen konnten durch die Verteilung der Waffen sogar ganz bewusst Asymmetrien zwischen den Kontrahenten herbeigeführt und unterstrichen werden, um den Sieg des unterlegen ausgerüsteten Kämpfers besonders unwahrscheinlich zu machen. Eine Schwäche des Fußballs (und auch des Basketballs) hingegen liegt darin, dass Spielstände relativ früh schon irreversibel erscheinen können und so die Erregung über das offene Ende aufheben, während selbst eine numerisch sehr deutliche Führung beim Baseball oder beim American Football bis kurz vor Ende prekär bleibt – weil das Regelwerk der zurückliegenden Mannschaft eine Reihe von strategischen Möglichkeiten zu schnellem Erfolg an die Hand gibt, die allerdings mit einem gesteigerten Risiko verbunden sind, noch weiter in Rückstand zu geraten.

Natürlich ließen sich nun Strategien der Erregungserzeugung, Erregungssteigerung und Erregungserhaltung durch Offenhalten des Unwissens über das Ende als Wettbewerbsritual in alle möglichen Verästelungen weiterverfolgen. Entscheidend bleibt, dass durch die Konzentration von Kontingenz am strukturgegebenen Ende einer Interaktion und durch die Distanz dieses Endes vom Alltag Aufmerksamkeit und Erregung auf die Interaktion selbst gelenkt werden, und dass der Erregungssteigerung durch unwahrscheinlichkeitsproduzierende Regeln und auf sie bezogene Strategien tatsächlich keine Grenzen gesetzt sind. Zwei Typen von Reaktionen auf die Struktur des sportlichen Wettbewerbs – mit einer zwischen Zuschauern und Teilnehmern je verschieden verteilten Intensität affektiver Anteilnahme – scheinen besonders bemerkenswert. Es ist erstens erstaunlich, mit welch hohem Grad von Entrüstung Zuschauer auf Versuche seitens der Sportler reagieren, sich entgegen den Regeln der Spiele Vorteile zu verschaffen. Dieser Entrüstung geht es offenbar weniger um die (vor allem finanziellen) Konsequenzen von Erfolg oder Misserfolg für die Sportler – und schon gar nicht sind sie von einer authentischen Sorge um die Gesundheit der Sportler motiviert. Nehmen wir die weltweite Empörung über den Fall des Radfahrers Lance Armstrong als immer noch naheliegendstes Beispiel. Es steht für die meisten Spezialisten außer Zweifel, dass Armstrong auch ohne Doping der dominante Etappenradfahrer seiner Zeit gewesen wäre. Durch die Enthüllung seines Dopinggebrauchs jedoch wurde nachträglich klar, dass sich die affektive Partizipation der Fans bei den zentralen Wettbewerben dieses Sports über Jahre unter Unwissensvoraussetzungen vollzogen hatte, die nicht regelkonform waren. Wer auf Armstrong setzte, war ein viel geringeres Risiko eingegangen, als er vorausgesetzt hatte, und wer auf einen anderen Radfahrer setzte, der hatte die Unwahrscheinlichkeit seiner Option unterschätzt. Angesichts der Voraussetzung, dass sich solche affektiven – und zu einem begrenzten Grad auch finanziellen – Investitionen der Fans unter der Prämisse eines Spiels, das heißt unter Absetzung von praktischen Alltagsinteressen vollziehen, erstaunt mich immer wieder der Grad der Entrüstung, der Hochmoralisierung und des Beleidigtseins, mit dem auf solche Situationen reagiert wird. Immerhin zeigt er an, auf welcher Intensitätsebene die Fanpartizipation liegt.

Vor allem zur Welt der Trainer gehört nun die Bemühung, immer neue »Systeme« zu entwerfen, durch die – tendenziell – das Unwissen über den Ausgang eines Wettbewerbs auf die Gewissheit des eigenen Siegs reduziert werden kann. Natürlich ist jedem Coach als Strategen bewusst, dass es zu einer Gewissheit des eigenen Sieges nie kommen kann. Doch gerade vor diesem Hintergrund werden die Gesten und impliziten Versprechungen von Systematizität eindrucksvoll, die zum Verhaltensrepertoire vieler Trainer gehören. Es gibt eine Tradition quasimathematischer Rationalität, die mit Helenio Herrera und der großen Zeit von Inter Mailand in den 70er-Jahren einsetzte, als der italienische Fußball grundsätzlich auf Defensivstrategien umgestellt wurde, und die sich heute in Gestalten wie Marcello Lippi, Cesare Prandelli und vor allem Pep Guardiola fortsetzt (aus deutscher Perspektive mag es erstaunlich sein, dass dieser Rationalitätstypus vor allem zu den Mittelmeerkulturen gehört). Immer steht eine »System«-Idee im Vordergrund (das Ballhalten durch unaufhörliche Folgen von Kurzpässen bei Guardiola etwa), womit dieses Trainerimage an eine Tradition innerhalb des Schachspiels erinnert und auch an die Sucht von Roulettespielern, die die vermeintliche Kontingenz des Spiels durch eine Systemidee zu überlisten oder gar zu brechen versuchen. Ambivalenter sind Rituale des Wettens, die sich als eigentümliche Form des Wettbewerbs grundsätzlich mit jeder Kontingenzsituation verbinden können. Aus psychologischer Perspektive geht es beim Wetten immer um einen Wettbewerb mit anderen, dessen Bedingungen in mathematischer Präzision von dem je etablierten Wahrscheinlichkeitsprofil angesichts einer Kontingenzsituation abhängen. Typischerweise steigert die Unwahrscheinlichkeit der eigenen Festlegung auf der einen Seite selbstredend das Risiko eines Investitionsverlusts, erhöht aber auf der anderen Seite – und vor dem Hintergrund dieses Risikos – die mögliche Summe für das unwahrscheinliche Ereignis eines Gewinns. Je unwahrscheinlicher die Option ist, auf die man setzt, desto größer wird auch die – sekundäre – Erregung, welche an der Peripherie einer primären Wettbewerbssituation entsteht (zu wissen, warum manche Sportarten, Pferderennen oder Boxen etwa, mehr Wetten motivieren als andere, Fußball oder Leichtathletik, würde gewiss das Verstehen dieser eigentümlichen Interaktionsstruktur befördern). Zum einen wirkt die Festlegung in der Wette wie eine Geste, durch die man die Folgen des Unwissens über den Ausgang einer Bezugssituation bannen will; zum anderen kann sie die vom Nichtwissen über den Ausgang erzeugte Erregung derart steigern, dass es dem Wettenden unerträglich wird, zum Beispiel den Boxkampf live zu sehen, auf dessen Ausgang er gewettet hat.

Antike Einzelkämpfer und englische Boxspektakel

Was wir alltagsprachlich »Glücksspiele« nennen, sind von der Welt praktischer Interessen abgesetzte Wettbewerbssituationen, deren Teilnehmer den jeweiligen Ausgang nicht durch ihre eigene Kompetenz oder Bemühungen beeinflussen können – wie eben das Wetten. Aus der Perspektive der Athleten gehören sportliche Wettkämpfe also gewiss nicht zu den Glücksspielen, doch wie wir gesehen haben, provozieren sie – sozusagen an ihrer eigenen Peripherie – Wetten als Glücksspielmöglichkeit für die Zuschauer und Fans. Sehr früh und sehr breit sind Glücksspiele in der Menschheitsgeschichte belegt, was ahnen lässt, dass eine grundlegend als offen erlebte Zukunft – sozusagen unterhalb geschichtlich spezifischer Konstruktionen von Zeit (wie etwas des »historischen Weltbilds«) – zu allen Situationen menschlichen Lebens gehört. Hingegen scheinen Sportereignisse als Rituale der Erregungssteigerung durch strukturelle Verteilung von Kontingenz nicht in allen Formen der Kultur aufzutauchen. Ausgehend von dieser Beschreibung des Sports möchte ich nun in einer chronologisch geordneten Sequenz von Beispielen einige Thesen und Fragen zu ihrer historischen Differenzierung entwickeln. Am Ende wird natürlich die Frage stehen, ob sich für unsere Gegenwart ein spezifisches Verhältnis zum Sport als Ritual des Nichtwissens ausmachen lässt.

Einige Affinitäten der sportlichen Wettbewerbe im antiken Griechenland zum modernen Sport liegen auf der Hand (und ohne sie wäre es nie zur Entwicklung der »Olympischen Spiele der Neuzeit« gekommen), während Spezialistenwissen oft gerade aus Fragen zu ihrer Differenzierung entstanden ist. Der wohl interessanteste Unterschied, für den es meines Wissens keine allgemein akzeptierte Erklärung gibt, ist das Fehlen von Mannschaftssportarten im antiken Griechenland. Zugleich legt eine Vielfalt von Dokumenten und Symptomen die Hypothese nahe, dass sich griechische Athleten bei ihrer Wettkampfvorbereitung offenbar nicht primär auf den Weg zum Ergebnis als Zone des Nichtwissens konzentrierten, sondern bemüht waren, intuitiv einen entscheidenden Moment (»Kairos«) zu erfassen und zu nutzen, der ihnen die größte Wahrscheinlichkeit des Gelingens und des Siegens bot. Dies könnte erklären, warum sich die Teilnehmer an den verschiedenen panhellenischen Spielen weniger in physischen Übungen ihren Wettbewerb vorwegnahmen als in einer nur wenige Tage umfassenden Phase mentaler Konzentration. Die Gegenwart oder Abwesenheit solcher Momente ließ sich den homerischen Göttern zuschreiben, den Parzen oder einem abstrakter konzipierten Schicksal, aber grundsätzlich ging man davon aus, dass im Kairos und durch Kairos dem Athleten körperliche Unterstützung aus einem transzendentalen Außen widerfahren konnte.

Römische Spektakel hingegen, wie sie sich vor allem in der frühen Kaiserzeit entwickelten, scheinen vor allem – und in einem uns prinzipiell vertrauten Sinn – auf die Erzeugung von Situationen der Unwahrscheinlichkeit ausgerichtet gewesen zu sein. Erzeugung von Unwahrscheinlichkeit ist die Logik hinter der Herstellung von asymmetrischen Situationen der physischen Konfrontation – und als im historischen Rückblick immer wieder betonte Kehrseite gehört zu ihr natürlich die Möglichkeit brutaler Vernichtung der unterlegenen Protagonisten. Zwischen ihr als Möglichkeit und dem Ende des Kampfs lag allerdings – in der vielfältig variierten Choreografie römischer Spektakel – das Recht des Kaisers oder eines ranghohen, körperlich anwesenden Vertreters des Kaisers, über Exekution oder Nichtexekution des unterlegenen Wettkämpfers zu entscheiden. Historiker gehen davon aus, dass die institutionell erwartbare Entscheidung die Begnadigung des unterlegenen Wettkämpfers war. Diese Tendenz aber muss der Entscheidung auf Exekution einen hohen Grad an Unwahrscheinlichkeit zugewiesen und so mit der Unwahrscheinlichkeitserzeugung durch asymmetrische Ausstattung der Kämpfer konvergiert haben. Erregungssteigerung durch wiederholte Erzeugung von Situationen der Unwahrscheinlichkeit bietet sich jedenfalls – wie der Kairos für die griechische Antike – als eine erste These zur Besonderheit in den Formungen des Unwissens für die Spektakel der römischen Kultur an.

Was das europäische Mittelalter angeht, so mag unsere erste sporteinschlägige Assoziation mit dieser Epoche das »Turnier« sein, in dem zwei mit Lanzen bewehrte Ritter gegeneinander anreiten, um sich vom Pferd zu stoßen. Doch dabei könnte es sich um eine Fantasie handeln, die aus Bildern des im zwölften Jahrhundert einsetzenden höfischen Romans und eines sich schon bald etablierenden wie »nostalgisch« wirkenden Rückblicks auf eine eigentliche höfische Kultur entstanden ist. Wir wissen, dass solche Turniere in den Städten des 14. und 15. Jahrhunderts mit großem Pomp – und ohne eigentlichen Wettbewerb – nachgespielt wurden, aber wir können nicht davon ausgehen, dass es für die Turniere des höfischen Romans je ein Äquivalent in der außertextuellen Wirklichkeit gegeben hat. Das Bild eines anderen, nun eher auf Unwahrscheinlichkeit setzenden Rituals scheint in Texten der spätmittelalterlichen Jahrhunderte an Beliebtheit gewonnen zu haben – aber auch hier können wir nicht mit Sicherheit davon ausgehen, dass es ein Wirklichkeitsäquivalent gab. Man stellte sich vor, dass eine von mehreren Rittern gesperrte Brücke zur Unwahrscheinlichkeitsherausforderung und zur Bewährungschance vor allem für junge Ritter werden könnte, die sich ihren Weg über die Brücke mit Waffengewalt und strategischem Geschick erzwingen wollten. Schließlich wissen wir, dass das Schachspiel in den mittelalterlichen Jahrhunderten in der europäisch-höfischen Kultur rezipiert, in seine heutige Form gebracht und mit Leidenschaft – eher als mit strategischer Komplexität – gespielt wurde. Insgesamt scheint sich die Kultur des Mittelalters gescheut zu haben, Beträge von Kontingenz unter den strukturellen Bedingungen in ihre wohletablierten Rituale einzuführen, welche diese Rituale zu Wettbewerben gemacht hätten. In einer Welt, deren Symbolsystem jedes Abweichen von den Verhaltenschoreografien ihrer Institutionen und Rituale als mutabilitas (Veränderlichkeit, Unzuverlässigkeit) der Welt stigmatisierte, mag das Spiel mit dem Unwissen – sieht man einmal vom Erfolg des Schachspiels ab – in den Dimensionen der Imagination am sichersten gegenüber einem Alltag isoliert gewesen zu sein, der als beständige Bedrohung der Ordnung erlebt wurde.

Hingegen gehört es zum kulturhistorischen Standardwissen, dass die Beliebtheit von Glücksspielen während des 17. und vor allem 18. Jahrhunderts in bemerkenswerter Weise zunahm. Dabei entwickelten sich individuelle Passionen und Süchte in Synchronie mit der rationalen Einsicht frühneuzeitlicher Staaten, dass durch Monopolisierung des Rechts auf die Organisation von Glücksspielveranstaltungen – vor allem von Lotterien – erhebliche neue Einnahmequellen zu erschließen waren. Zumal im Absolutismus hatte die Ordnung des Alltags inzwischen wohl eine Stabilität erreicht, welche der strukturellen Einführung von Kontingenz in dieser Ordnung ihr Risiko nahm. Aber auch aufseiten der Spieler scheint bei der neuen Faszination des Spiels mit dem strukturierten Nichtwissen, in jener Entdeckung, die wohl dem Einsatz des modernen Sports vorausging, ein Rationalitätsmotiv dominiert zu haben. Denn für das Zeitalter von Descartes scheint die Versuchung unwiderstehlich geworden zu sein, das Unwissen über den Ausgang von Spielen durch die eigene Rationalität zu brechen – oder die Sucht von Spielern in einem meist vom Staat gesetzten Rahmen der Legalität durch Anwendung von Vernunft für die kollektiven finanziellen Interessen zu nutzen. Es war die Lotterieindustrie, welche auf der einen Seite Voltaire zu einem der reichsten Männer Europas gemacht hatte, und auf der anderen Seite Lessing während der späten Jahre seines Lebens in eine prekäre Situation der Abhängigkeit brachte.

Doch erst seit dem späten 18. und dem frühen 19. Jahrhundert zeichneten sich jene institutionellen Formen ab, die wir zusammen – im Rahmen einer Geschichte der Diskontinuität – mit dem Beginn des modernen Sports identifizieren können. Es ist, als seien Strukturen des Glücksspiels, welche wir heute aus der Perspektive des Sports als eine sekundäre Zone des rituellen Umgangs mit Unwissen ansehen, den Ritualen des physischen Wettbewerbs vorausgegangen, als hätten sie eine gegenüber dem Sport größere historische Kontinuität bewahrt. Ab dem späten 18. Jahrhundert wurde das Boxen in London zu einem populären Spektakel – und zog schon bald bis in die Zehntausende gehende Gruppen von zahlenden Zuschauern an. Punktentscheidungen oder gar die Möglichkeit eines Unentschiedens gab es nicht, alle Kämpfe gingen bis zu einer irreversiblen physischen Entscheidung; die Kämpfer wurden gut bezahlt, und das Wetten gehörte von Beginn an zu dieser kulturellen Konfiguration professionellen Sports. Ein ähnliches Profil zeigten verschiedene Formen des Pferderennens, die sich ebenfalls in England und – nach 1794, nach dem Ende der ideologisch radikalen Phase der Französischen Revolution – auch in Frankreich entwickelten. Seit dem frühen 19. Jahrhundert dann emergierten – unter sehr verschiedenen nationalhistorischen Umständen – an einigen britischen Colleges und im Kontext der deutschen »Befreiungskriege« gegen das napoleonische Imperium neue Institutionen nicht professionellen Sports (Rudern und Turnen sind die beiden in den zwei genannten Kontexten emblematischen Sportarten), die bis zum späten 20. Jahrhundert in polemischer Spannung mit dem Berufssport stehen sollten. Erst ab der Mitte des 19. Jahrhunderts aber entwickelten sich dann auch – zuerst und vor allem in England und in den Vereinigten Staaten – verschiedene Mannschaftssportarten, die innerhalb von weiteren 50 Jahren das Zentrum der Zuschauerfaszination erobern sollten.

Ein erster Ansatz zum Verstehen dieser Emergenz könnte betonen, dass die zentralen Nationen der europäischen Aufklärung als intellektueller und philosophischer Bewegung auch für die Geschichte des Sports im Vordergrund standen. Gewiss waren dies die ersten kulturellen Kontexte, wo das, was Niklas Luhmann die »Beobachtung zweiter Ordnung« nannte, die Selbstbeobachtung im Akt der Beobachtung der Welt, zuerst habituell wurde – und so gegenüber der Beobachtung erster Ordnung, dem nicht selbstreflexiven cartesianischen Subjekt als Außenbeobachter der Welt der Dinge, zwei neue Probleme aufwarf. Das erste dieser seit Mitte des 18. Jahrhunderts nicht mehr nur individuell, sondern im institutionellen Rahmen aufscheinenden Probleme können wir »Perspektivismus« (oder »Weltkontingenz«) nennen. Ein Beobachter zweiter Ordnung entdeckt, dass seine Interpretation von Weltwahrnehmungen, dass die von ihm gebildeten Wissenselemente von seiner individuellen Perspektive abhängen – und dass es also, angesichts einer potenziellen Unendlichkeit möglicher Perspektiven, auch eine potenzielle Unendlichkeit von Interpretationen für jeden Wahrnehmungsgegenstand gibt. In dieser Weise erschien die Welt als ein Feld der Kontingenz, als ein Bereich prinzipieller Ungewissheit und prinzipiell offener Möglichkeiten der Interpretation, welcher zwischen einem Bereich des Notwendigen und einem Bereich des Unmöglichen lag. Zugleich entdeckt ein institutionalisierter selbstreflexiver Beobachter neben seinem Bewusstsein den Körper und die Sinne als eine zweite Dimension der Weltaneignung – und mithin das Problem der Kompatibilität zwischen einer Weltaneignung durch das Bewusstsein (»Erfahrung«) und einer Weltaneignung durch den Körper (»Wahrnehmung«).

Jenes Weltbild, das ausschlaggebend für die zentralen politischen, wirtschaftlichen und intellektuellen Bewegungen des 19. und 20. Jahrhunderts wurde, für Kapitalismus und Sozialismus ebenso wie für Evolutionismus und Geschichtsphilosophie (wir können es abkürzend das »historische Weltbild« nennen), jenes Weltbild, das bereits um 1830 einen hohen Grad der Institutionalisierung erreicht hatte, scheint das Problem der Kompatibilität zwischen Wahrnehmung und Erfahrung weitgehend erfolgreich eingeklammert und dem Problem des Perspektivismus und der Kontingenz eine Lösung gegeben zu haben – durch Sequenzialisierung und Narrativierung als einer neuen epistemologischen Grundstruktur, die sich als logisch und historisch »notwendig« präsentierte. Sobald man auf Wesensfragen narrative Antworten gibt, wie es Hegel, Marx und Darwin getan haben, eröffnet sich die Möglichkeit, polyperspektivische Pluralität der Welterfahrungen in narrativen Formen des Diskurses zu integrieren und so als Problem zu neutralisieren.

Zugleich – und sozusagen im Windschatten der dominierenden Institutionen aus der sogenannten »bürgerlichen Welt« außerhalb ihres Alltags – etablierten sich Institutionen, in denen weder die körperliche Dimension noch die Herausforderung der Kontingenz in der Weltenaneignung neutralisiert wurden. Hier genau liegt, hier auf jener Gegenseite, welche ohne historisches Weltbild und Aufklärung nicht existieren könnte, die Welt des modernen Sports als ein institutioneller und ritueller Bereich des Spiels mit dem Körper und der Formung von Kontingenz auf mehreren Ebenen. Und hier liegt auch eine erste Erklärung für die Tatsache, dass der Sport – in Verbindung mit seiner anderen Seite, nämlich dem Erbe der Aufklärung – als ein alle Bereiche der Gesellschaft erfassendes Bündel von Ritualen mittlerweile eine für keine andere Phase der Menschheitsgeschichte anzunehmende soziale Ausdehnung erreicht hat. Es versteht sich, dass eine Hypothese dieses Abstraktionsgrads weniger Fragen beantwortet als eröffnet – und die erste (mich jedenfalls besonders faszinierende) dieser Fragen könnte sich auf den Zusammenhang zwischen der Phase der institutionellen Expansion des Sports im Allgemeinen und der Entdeckung und Entwicklung der Mannschaftssportarten im Speziellen beziehen.

Alles ist offen, alles ist möglich

Und welche – anderen – Fragen lassen sich nun, im Anschluss an diese These zum Ursprung des modernen Sports, im Hinblick auf den Stellenwert des Sports in unserer Gegenwart des frühen 21. Jahrhunderts stellen? Ich habe unterstellt, dass der moderne Sport als Form des Spiels mit dem Unwissen am Beginn seiner Geschichte als die andere Seite, vielleicht sogar als die »Kompensation« für eine dominierende Epistemologie fungierte, die dazu neigte, Unwissen und Kontingenz in den Anspruch von Notwendigkeit umzusetzen. Seit der Mitte des 20. Jahrhunderts hat dieser Anspruch auf historische und epistemologische »Notwendigkeit« beständig an Plausibilität und Prestige verloren, und die Implosion der auf ihm beruhenden Systeme des Staatssozialismus um 1990 ist das vielleicht deutlichste Ereignis in dieser Entwicklung. Auf der anderen Seite ist das Erleben der Welt als Feld von Kontingenz nicht nur in den Vordergrund getreten, sondern scheint mittlerweile dabei zu sein, sich in ein Universum von Kontingenz zu verwandeln. Denn wenn sich Kontingenz seit dem späten 18. Jahrhundert als ein Feld zwischen dem Notwendigen und dem Unmöglichen präsentiert hatte, so ist inzwischen unsere Toleranz für Beobachtungen und Behauptungen mit Notwendigkeitsimplikation deutlich zurückgegangen, während die klassischen Motive des Unmöglichen tentativ in das Licht denkbarer Ermöglichung gerückt werden (ein deutliches Beispiel für diese Entwicklung sind die inzwischen ernsthaft gewordenen naturwissenschaftlichen Diskussionen über die Möglichkeit, das menschliche Leben zu einem potenziell nicht endenden Leben zu machen). Zu einem Universum der Kontingenz wird die Welt geworden sein, wenn alles Notwendige zum Möglichen herabgestuft und alles Unmögliche zum Möglichen erhoben wäre.

Angesichts dieses – zumindest für die älteren Generationen in unserer Gegenwart – zuweilen überwältigenden Universalangebots an Kontingenz kann das strukturierte Spiel des Sports mit Unwissen und Kontingenz nicht mehr einfach den Status »des anderen« haben, der möglicherweise zu seinem Aufstieg seit dem späten 18. Jahrhundert geführt hatte. Aber obwohl diese potenzielle Funktion der Kompensation durch Kontingenz verloren gegangen sein mag, expandiert der Sport als Spektakel (und übrigens auch als praktizierter Sport) in unserer Gegenwart immer weiter. Die Zahl der Wettbewerbe expandiert, ebenso die Zahl der potenziellen Live- und Medienzuschauer für internationale Großereignisse (die allerdings aus ökologischen Gründen immer weniger Städte bereit sind, auszurichten).

Was könnte also der – neue – Ort des rituellen Spiels mit Kontingenz in einem Alltag sein, der sich als werdendes Universum von Kontingenz präsentiert? Vielleicht steht die Erregungssteigerung durch Unwahrscheinlichkeit heute nicht mehr so deutlich im Vordergrund wie im Sommer 1954, beim »Urknall des deutschen Fußballs.« Vielleicht wirkt es heute tröstlich und sogar ermutigend, dass sich Horizonte von Unwissen und Unwahrscheinlichkeit durch Rationalität wenigstens teilweise beherrschen lassen. Vielleicht ist der Gewinn einer Weltmeisterschaft als Ergebnis langfristiger Planung das gegenwärtige Äquivalent des »Wunders von Bern«. Und vielleicht lesen und hören wir genau aus diesem Grund mittlerweile ebenso viel über Sportdirektoren, Manager und Trainer wie über die Sportler selbst.

Peter Felixberger

Die Stunde der Blender

Über die letzten Geheimnisse echter Autorität

Diktaturen, oder sanfter ausgedrückt Monarchien, beruhen auf einer simplen Denkfigur. Der weise Alleinherrscher weiß erstens, was zu tun ist, und er tut aus seiner Sicht zweitens immer das Richtige. Das Geschäft funktioniert so lange, wie diese stillschweigende Übereinkunft Herrscher und Beherrschte vereint. Auf diese Weise hält der selbstbestimmte Weise seinen Laden zusammen. Herrschaftstheoretisch ist der Diktator oder König außerdem eine überaus energiesparende Einrichtung. Er braucht nur wenige Debatten und Diskurse abzuhalten, um zum richtigen Ergebnis zu kommen. Der alles Wissende hat ja schließlich alle Macht und Autorität, das zu tun, was richtig ist. Denn als einzige Autorität weiß er: Oben steht nur, wer alles weiß. Unter dieser Dumpfglocke lässt es sich dann selbst als Dumpfbacke ordentlich leben und arbeiten.

Fußballtrainer und Unternehmenskapitäne, Chefköche und Stammesfürsten, Flugzeugpiloten und Chefredakteure wissen um die Vorzüge monarchischer Entscheidungsprozesse in der Abgeschiedenheit eigener Vernunft. Kein Untertan redet mit, wenn es ernst wird. Nun wissen wir natürlich längst, dass sich auf Dauer nur noch Fußballspieler, zermalmte Mitarbeiter, Köche, Passagiere und freiberufliche Autoren diesem Herrschaftsmodell unterwerfen. Doch der Lack blättert allerorten. Erstens, weil die weisen Einzigartigen weniger, und zweitens, die weisen vielen immer mehr werden. Mit der Konsequenz: Die Weisheit des einen zerfällt schneller, als die Weisheit der vielen wächst. Egal, jeder darf am Rockzipfel der Machtdiskurse mithängen – auch und besonders bezüglich der Frage, wer oder was über ihn regiert.

Das Problem ist nur: Mit dieser emanzipatorischen Volte vom Einzeller zum Vielzeller wird das Begründungsgeschäft des Herrschens komplizierter. Denn wer will schon seine selbstgerechte Hand so ohne Weiteres für die vielen anderen ins Feuer legen? Da wird’s unübersichtlich: Denn jetzt schlägt die Stunde des Demokratieparadoxons. Der Bürger wird Machtgeber und Machtempfänger in einer Person. Er verteilt Macht nach oben und erhält sie gleichzeitig von dort. Vorgesetzter wird zu Untertan, und Untertan zu Vorgesetztem. Mitregieren und im selben Augenblick regiert werden ist indes die Spielregel, die für moderne Demokratien gilt. Hintergrund: Eine so wohlgeordnete Gesellschaft beruht auf der Annahme, dass jeder seinen Einzelwillen in einer höheren, kollektiven Vernunft aufgehen sieht. Dahinter lauert aber eine weitere Bedingung: Was ich will, müssen andere auch wollen. Kurzum: Es funktioniert nur, wenn die da oben wollen, was ich da unten will, weil ich die Macht habe, die da oben abzuberufen, wenn sie nicht mehr so wollen, wie ich will. Das ist übrigens bislang die einzige erfolgreiche Vereinbarung, mit der Bürger ihre Macht auf Regierungen und Regime aller Art übertragen, ohne zu murren.

Der Staat, und somit dringen wir langsam zu unserem eigentlichen Thema vor, wird dabei zu einer Art Kollektivvernunft, in der alle Bürger machttheoretisch einzahlen, um regieren und gleichzeitig regiert werden zu können. Um das besser zu verstehen, haben viele politische Ideenforscher versucht, das Paradoxon wenigstens semantisch zu bändigen. Allen voran John Rawls, der uns in einen Urzustand zurückbeamt, in dem uns ein Schleier des Nichtwissens umhüllt. Dieser hat die besondere Eigenschaft, dass wir durch ihn auf uns selbst nicht blicken können, während wir gleichzeitig das politische System durchdringen. So entsteht eine Art gigantisches soziales Rollenspiel mit dem Ziel »eines komplexeren Ideals einer wohlgeordneten Gesellschaft«, so Rawls. Kurz: Von sich weiß der Bürger so gut wie nichts, über das politische System weiß er alles. »Sie verstehen politische Fragen und die Grundzüge der Wirtschaftstheorie, ebenso die Grundfragen der gesellschaftlichen Organisation.« Damit will Rawls eine Art politischer Wahrhaftigkeit etablieren. Die vielen entscheiden, ungeachtet persönlicher Schwächen, Defizite und Mängel, mit dem besten Wissen und Gewissen einzigartiger Unbestechlichkeit. Sie tun immer das Richtige, weil sie genau wissen, was sie tun und was das System braucht.

Macht- und wissenspolitisch ist dieser Simulationsraum freier und gleicher Bürger, in dem die Reinheit der einen richtigen Entscheidung demokratisch legitimiert wird, höchst aufschlussreich. Denn Demokratie ist nichts anderes als der fortlaufende Feldversuch, die Heterogenität individueller Erörterungslagen auf eine systemkonforme und kollektivvernünftige Basis zu stellen. Energiebilanzmäßig bedeutet das: Auch Demokratie versucht in der Tendenz, möglichst wenige Diskurse zu führen, um die Idee der wohlgeordneten Gesellschaft nicht zu gefährden. Oder noch anders gesagt: Wer darin ständig unvernünftig abweicht, fliegt raus. Nur wer vernünftig zustimmt, bleibt. Was also im Kollektiv für nicht vernünftig erachtet wird, findet keinen Platz in der einzigartigen Systemvernunft. Deshalb geht es in der Politik oft nur darum, Systemkonformität herzustellen und Entscheidungen auch gegen den Willen Betroffener durchzusetzen.

Der stillschweigende Vertrag lautet: Man kann als Freier und Gleicher nur deshalb miteinander kooperieren, wenn ein beider- und vielseitiger Vorteil gezogen werden kann, der allgemein als vernünftig betrachtet wird. Nur so entsteht ein übergreifender Konsens, der so stabil und unverrückbar ist, dass er erstens abweichende individuelle Lebenspläne wenigstens toleriert und zweitens jeden sich so unterordnen lässt, dass er nicht länger dem Demokratieparadoxon und damit seiner gespaltenen Identität von Herrscher und Beherrschtem ausgesetzt werden muss. Man könnte auch sagen: Solange man mit seinem eigenen Lebensentwurf machttheoretisch nichts ausrichtet und solange man entscheidungstheoretisch über Macht verfügt, ohne Macht zu haben, funktioniert die Sphäre des Politischen. Hinter dem Schleier des Nichtwissens wird fortlaufend das hölzerne Fundament einer wohlgeordneten Gesellschaft gezimmert.

Zu viel Wissen trübt den Blick

Es ist also in der Demokratie von Vorteil, erstens zur Mehrheit zu gehören, zweitens nichts über sich zu wissen und drittens nicht vernünftiger als alle anderen zu sein. Ganz klar: Zu viel Wissen macht kraftlos. Was neuerdings auch mit der schieren Menge zu tun hat. Sie erdrückt uns. Die neuen modernen Wissensspeicher sind prall gefüllt. Milliarden von Daten warten darauf, abgerufen zu werden. Machen wir uns dabei nichts vor. Trotz Big Data blicken wir immer weniger durch. Der Grund: Riesige Datenmengen vermehren sich unheimlich. Aber Kontext, Kohärenz und Konsistenz werden immer unschärfer. Sie irgendwie noch erfassen zu wollen, ist nahezu unmöglich. Der lineare Pfad der Wissensvermehrung und des kollektiven Datenhypes, auf dem wir noch vor Kurzem so traumtänzerisch und zukunftsbeseelt gewandelt sind, hat unheimlich viele Schlaglöcher bekommen.

Damit steigt die Gefahr, mit einem Platten liegen zu bleiben. Anders ausgedrückt: Wir häufen in allen möglichen Speichern immer mehr Wissen an, stapeln massenweise Informationen und Daten übereinander, verbauen uns aber damit gleichzeitig den Blick auf die Fahrbahn. Vor lauter Wissen sehen wir die wertvolle Erkenntnis nicht mehr. Sie wird zur Nadel im Heuhaufen. Die Folge: Wir laufen herum, stochern im wirren Wissensheu umher und zupfen so lange gedankenversunken an den Halmen herum, bis wir vergessen, wonach wir eigentlich suchen. Trotz jeder Anstrengung reicht es nicht mehr zu einer Allgemeinbildung. Wir beobachten alles auf einmal, ziehen aber keine Konsequenz mehr. Und verblöden heiter und fröhlich. Man fotografiert in der Welt herum und lächelt.

Mit der Demokratisierung und Emanzipation allen Wissens tappen wir außerdem in ein neues, aber altbekanntes Paradoxon, das dem der Demokratie nicht unähnlich ist. Wir regieren einerseits immer mehr mit und organisieren uns in freiheitlich-selbstbestimmter Manier. Andererseits werden wir gleichzeitig immer stärker regiert, überwacht und spüren unsere Freiheitsgrade schwinden. Damit löst sich die Idee einer wohlgeordneten Gesellschaft aber auf. Der Kontext wird verfehlt, weil plötzlich alles mit allem verbunden ist. Unterschiede verflachen, Gemeinsamkeiten werden überhöht. Das System verlangt von jedem, vernünftig zu sein, sonst wird man überwacht und zwangsangepasst.

Die semantische Bändigung des Demokratieparadoxons mithilfe der kollektiven Vernunft misslingt im modernen Big-Data-Paradoxon. Denn die Anhäufung von immer mehr Daten führt nicht mehr zu mehr Wissen, das allen zugänglich ist, sondern zu dessen Zerstückelung und damit zu immer mehr Nichtwissen. Wir verstehen weniger, während wir gleichzeitig immer mehr Daten sammeln. Man könnte es mit dem Wissen über zu hohen Blutdruck vergleichen. Obwohl wir ununterbrochen alles Mögliche messen, was damit zusammenhängen könnte, verstehen wir die Ursachen umso weniger. Medizinisch befinden wir uns diesbezüglich eher im Tal der Ahnungslosen. Ärzte verabreichen vorbeugend blutdrucksenkende Mittel, ohne die Ursachen zu verstehen. Ähnlich verhält es sich bei Arteriosklerose und anderen Erkrankungen des menschlichen Körpers. Die Lösung wird zum eigentlichen Problem.

Wir stehen also mitten in der Petersilie. Wissen und Nichtwissen streben Hand in Hand nach oben. Selbst der Traum einer großen demokratischen Bildungsrepublik zerplatzt in Tausende Big-Data-Traumata. Das wollen wir natürlich nicht akzeptieren. Denn es ist eine furchtbare Kränkung. Und wer wird noch Millionär? Niemand mehr, höchstens der Zufall hilft. Zu viel Wissen trübt den Überblick. Was haben Gödel, Escher und Bach gemeinsam? Keine Ahnung, außer man weiß, wer Robert Hofstadter ist. Wer erinnert sich überhaupt noch daran? Die Antworten gerinnen mittlerweile in unendlichen Einzelmonologen, die nebeneinander herlaufen – und doch voneinander getrennt sind. Gleichzeitig geraten viele dieser Erzählstränge immer deutlicher in einen wirtschaftlichen Verwertungszusammenhang. Wissen wird hierfür im großen Stil ökonomisch gebändigt: Zigtausende Bucherscheinungen verstopfen jährlich die Regale, Millionen von Zeitungsseiten rezitieren täglich das Gestern der Masse, Hunderte von Fernsehsendern verwässern die Realität und Hunderttausende YouTube-Schnipsel schlagen Schneisen. Wer kann überhaupt noch lesen, schreiben, hören und sehen? Ist der Untergang in der Big-Data-Lawine vorprogrammiert?

Die Stunde des Blenders ist gekommen

Nein. Denn jetzt schlägt die Stunde jener Kameraden, die sich mit dem Schleier des Nichtwissens in ganz neuer Textur umhüllen. Sie betrachten Wissen nicht mehr im Sinne von lernen, begreifen, in Besitz nehmen, verknüpfen und anhäufen, sondern haben nur noch eine Ahnung davon. Sie suchen lieber den einen einzigen Ausschnitt, die Episode, den Augenblick der besonderen Bedeutung. Dann schlagen sie zu und behaupten etwas im Kleinen, was das große Ganze erklären soll. Und damit treten sie ins Rampenlicht der Aufmerksamkeitsökonomie. Der Blender wird zum Gelehrten des Augenblicks in der Big-Data-Gesellschaft. Kürzlich wollte die Eine-Million-Euro-Frage in Günther Jauchs Sendung »Wer wird Millionär?« wissen, von welcher Stadt ist Berlin genauso weit entfernt wie vom Mittelpunkt der Erde? Lasset uns raten: New York, warum nicht! Und wieder ist ein Millionär geboren.

Die Blender sind zwar dümmer als die abseits lebenden und forschenden Experten und Intellektuellen, die sich wie ehedem als Universalgelehrte die Ordnung der Welt zusammenreimen. Aber sie sind gewiefter auf dem Parkett der Big-Data-Gesellschaft.

Den altertümlichen Typ des universal gebildeten Wissensmonarchen trifft man heute nur noch im Feuilleton oder in verstaubten Eckzimmern der Universitäten. Im Management ist er hingegen nahezu ausgestorben. Deswegen gibt es heute mehr erfolgreiche Manager als originelle Feuilletonschreiber. Letztere haben die Kernlogik nicht verstanden: Je mehr Wissen man anstrebt, desto weniger Durchblick ist einem gewiss.

Was wiederum den Blender am Leben hält. Sein allgemeiner Wissensspeicher ist auf den ersten Blick dürftig und mager ausgestattet. Das macht ihm nichts aus. Sein Motto: Mehr Schein als Sein. Er weiß haargenau um seinen Vorteil: eigentlich nicht mehr genau zu wissen, was er weiß. Er hat nur noch ein dumpfes Gefühl, etwas zu wissen. Und repräsentiert nur noch den Schein des Wissens. Der Blender ist eine Art Dummkopf, der vom Schein umgeben ist, das Wissen zu besitzen. Für die Medien, die immer weniger Platz für Wissen und Information bereitstellen, ist er der ideale Mitspieler.

Klingt schlimmer, als es ist. Nehmen wir zur Kontrastierung zwei gestandene Durchblicker, die auf traditionellen Pfaden wandeln. Zum einen der nimmermüde Edmund Stoiber, der, wie man hört, heute noch den ganzen Tag Aktenberge verschlingt, bevor er zu Bette schreitet. Wie der Hase rennt er seit Jahrzehnten dem enzyklopädischen Igel hinterher, den er nie erreichen kann. Am Schluss deliriert er in Talkshows und wird aus dem Verkehr gezogen. Mittlerweile hat er gelernt, in seinen medialen Kurzauftritten nur noch den Schein seines Wissens aufblitzen zu lassen. Zum anderen der griechische Philosoph Platon, der einst nur jenen zum König ernennen wollte, der wusste, der folglich die Ordnung der Welt, die Ideen geschaut hat. Im Grunde genommen der große Wissende, der gesehen hat, was den vielen anderen unsichtbar bleibt. Neuerdings aber zappeln die Erben Platons im Netz der Wissensparadoxie. Und suchen selbst verzweifelt nach Halt. Und Haltung.

Erfolgsgeheimnis: bescheiden dümmer werden

Sicher, manche verehren immer noch die großen Durchblicker in Politik, Kultur und Wirtschaft, die zu allem und über alles etwas wissen. Sie hängen ihnen an den Lippen, wenn sie uns die Zeitläufte erklären. Das Problem ist nur: Sloterdijk & Co. gestikulieren zwar als monarchische Universalgelehrte, können aber die Begrenztheit ihres Wissens nicht als strategischen Vorteil erkennen. Im Gegenteil: Sie suchen zwar die große Bühne der Wahrheiten, erkennen aber nicht, dass sie dort nur noch als Blender geduldet werden. Der Gedankenblitz übernimmt die Macht. Jede Kohärenz ist Anmaßung und verfehlt das Ziel. Ja, noch schlimmer: Das Platonische vernebelt ihre Sinne. Am Ende spricht man ihnen sogar die Autorität ab. Niemand kann mehr alles wissen. Immer weniger intelligent werden ist entscheidender, als intelligent sein.

Die Blender wissen es besser: Ganz andersherum wird man heutzutage zur echten Autorität. Der Weise spürt längst, dass es ihm in der Ära der übergroßen Wissensberge nicht mehr gelingt, so viel zu wissen, um als Autorität im früheren Sinne zu gelten. Es ist also der Schein, der eine Führungskraft zur Autorität macht. Das nennen wir in den Chefetagen Kompetenz. Kompetent ist also derjenige, der unwissend oder dumm ist. Derjenige, der indes Allwissen vorgibt, ist völlig inkompetent. Es nimmt ihm keiner mehr ab.

Nicht die schiere Menge an Allmachtswissen, sondern der Schein des Wissens wird zur Kardinaltugend in der Big-Data-Gesellschaft. Was Folgen bei der Auswahl von Führungskräften hat. Nehmen wir einmal die Bundeskanzlerin oder einen Wirtschaftsboss. Jene oder dieser ist dann umso erfolgreicher, je stärker sie oder er die Dummheit im obigen Sinne repräsentiert – als Schein des Wissens. Diese Menschen sind unsere heutigen Medienstars. Es wundert nicht, dass Angela Merkel dieses Prinzip verinnerlicht hat. Als Monarchin weiß sie, wo sie hingehört: in die Ecke der Blender. Dort gewinnt man Wahlen. Wer schon mal in einer hochkarätigen Diskussionsrunde mit ihr war, weiß, wie verzweifelt Intellektuelle werden können, wenn sie ungeschützt den Belanglosigkeiten einer großen Blenderin ausgesetzt werden. Remember Schloss Meseberg!

Was lernen wir daraus? Wer Karriere in Wirtschaft, Politik und Gesellschaft machen will, sollte möglichst kompetent in einem neuen Sinne sein. Nach außen eine Scheinautorität, nach innen ein Spezialist für alles Mögliche. Er sollte bescheiden dümmer werden. Und dann Karriere machen. Oben steht er sowieso nur, wenn er wenig weiß. Wenn er davon genug hat, ist er eine allseits geachtete Autorität. Ein Gleichgesinnter unter uns Dummen.

Womit wir wieder bei den Ausgangsparadoxien angelangt sind. Sie durchziehen heute moderne Gesellschaften wie zäher Schleim. Kunden zappeln zwischen König und blökendem Konsumschaf. Einerseits sind sie mit der Allmacht des freien Konsumwillens ausgestattet, andererseits trotten sie tumb in jede noch so dumme Konsumfalle. Manager wiederum wähnen sich in der unglaublich kreativen Freiheit des permanenten Wandels, den sie aber meistens mit nur bleierner Effizienz und Hierarchie einbetonieren. Und Bachelorstudenten lernen im Stile der Nürnberger Trichter so lange, bis sie wie Gummibälle zu Tode geprüft wurden.

Alle werden gleichzeitig dümmer und für dumm verkauft. So lebt es sich hier im großen Big-Data-Quartier. Der Blender, egal ob ge- oder verblendet, hat sich perfekt darauf eingestellt. Er lässt sich von keiner Paradoxie mehr aufhalten. Sein Nichtwissen pflegt er mit Inbrunst. Irgendwer wird’s schon wissen. Und wenn’s am Ende ein Diktator ist, merkt man es sowieso nicht.

Und welcher Ausweg bleibt? Keiner, denn das letzte Geheimnis echter Autorität ist genauso paradox. Es besagt: Um ganz nach oben zu kommen, werden die Fähigkeiten, die man dafür braucht, dort am allerwenigsten gebraucht. An der Spitze bleibt nur noch kompetentes Blenden im Sinne eines scheinautoritären Momentwissens. Facebook, Twitter & Co. bauen darauf erfolgreich und global ihre Geschäftsmodelle auf. Jeder darf mitblenden und kurz im Rampenlicht stehen. Mit Selfies und Likes. Gesicht statt Gehirn, Gezwitscher statt Melodie, »WhatsApp« statt »What’s behind«. Machen wir uns nichts vor: Die Stunde der Blender hat gerade erst begonnen. Ihre Attraktivität liegt in der Mühelosigkeit eitler Verdummung in fröhlicher Runde. Gemeinsam sind wir einfach dümmer! Das schweißt zusammen.

Martin G. Kocher

Richtig falsch

Verzerrungen, Abweichungen und Fehler bei der Entscheidungsfindung

Je nach Definition des Begriffs »Entscheidungen« treffen wir täglich Tausende von Entscheidungen oder vielleicht doch nur ein paar Hundert. Eine ganze Menge sind es in jedem Fall. Dazu zählen wenig komplizierte motorische Entscheidungen (Soll ich zum Kühlschrank gehen und mir etwas zu trinken holen?), Kaufentscheidungen aller Art, Entscheidungen über die Organisation des Alltags (Wann fahre ich in die Arbeit?), Entscheidungen mit Suchtpotenzial (Rauche ich noch eine Zigarette?), unzählige unbewusste Entscheidungen und die wenigen Entscheidungen, über die man sich wochenlang Gedanken macht (Wie gestalte ich den Heiratsantrag an meinen Partner?).

Alle Sozialwissenschaften und die mit ihnen verwandten Disziplinen beschäftigen sich mit der Erklärung, Einordnung und Vorhersage von menschlichen Entscheidungen. Wie so oft erhebt die Ökonomik den Alleinerklärungsanspruch der Sozialwissenschaften. »Economics is the science of choice« ist eine oft verwendete Definition für den Gegenstand der Wirtschaftswissenschaft, dessen Ursprung nicht sicher nachvollzogen werden kann, aber sie stammt wahrscheinlich von dem kanadischen Volkswirt und Nobelpreisträger Robert Mundell. Der Vorteil der Wirtschaftswissenschaft ist, dass sie als einzige Sozialwissenschaft ein einheitliches entscheidungstheoretisches Modell besitzt und eben nicht, wie zum Beispiel die Psychologie, eine Vielfalt an Paradigmen, die nebeneinanderstehen, sich gegenseitig ergänzen, aber sich auch bis zu einem gewissen Grad wechselseitig ausschließen. Keine Stärke kommt natürlich ohne Schwäche: Die empirische Validität des ökonomischen Entscheidungsmodells – gemeinhin auch als Modell des Homo oeconomicus bekannt – ist, vorsichtig formuliert, nicht gesichert.

Wie werden Entscheidungen getroffen?

Was sind die elementaren theoretischen Bestandteile einer Entscheidung aus ökonomischer Sicht? Ausgehend von einer wohldefinierten Situation – nehmen wir einmal an, dass es eine solche gibt – wird aus dem Möglichkeitsraum die optimale Variante gewählt. Was »optimal« ist, wird über die Präferenzen des Entscheiders definiert. Also ganz banal: Ich gehe die Speisekarte durch und wähle das Essen, das meinen Nutzen maximiert, gegeben die Preise und die Auswahlmöglichkeiten. Manchmal, besonders in der Soziologie, wird für die standardökonomische Sichtweise der Entscheidungsfindung der Begriff »Theorie der rationalen Entscheidungen« (rational choice theory) verwendet.

Wie würde ein Psychologe die Entscheidungssituation beschreiben? Er oder sie würde wahrscheinlich größeren Wert auf die Analyse dessen legen, was die Ökonomen als »Präferenzen« definieren. Viele moderne psychologische Entscheidungstheorien unterscheiden zwischen zwei Entscheidungssystemen: dem unbewussten (auch System 1 genannt) und dem bewussten (System 2). System 1 ist immer aktiv und würde uns wahrscheinlich direkt und ohne Umwege unsere Lieblingsspeise auf der Speisekarte vorschlagen. System 2 muss bewusst »eingeschaltet« werden und erfordert eine psychische Kraftanstrengung. Es würde uns möglicherweise im Rahmen der Entscheidung an unsere Diätpläne erinnern oder daran, dass wir danach wieder in die Arbeit müssen und daher nicht allzu schwer essen sollten. System 1 steuert die heuristische, die emotionale Komponente zum Entscheidungssystem bei. System 2 ist verantwortlich für kognitive beziehungsweise rationale Aspekte. Die Einteilung in die beiden Systeme ist natürlich nur eine Metapher für das, was wirklich im Gehirn passiert. Es gibt aber tatsächlich Entsprechungen in der Anatomie des Gehirns für System 1 und System 2: das Stammhirn und den Kortex. Allerdings ist die Funktionsweise des Gehirns natürlich viel komplexer, und die Einteilung in die zwei Systeme – auch als duale Prozesstheorie bekannt – ist nicht mehr als eine Krücke, um Entscheidungsmodelle prägnant und nachvollziehbar darstellen zu können. Des Weiteren würde ein Psychologe ziemlich sicher über den Kontext der Entscheidung, den Entscheidungsrahmen und über die individuelle Perzeption des Entscheidungsproblems sprechen. Dazu kommen Persönlichkeitseigenschaften des Entscheiders, die die Entscheidungsfindung beeinflussen und damit auch das Resultat des Entscheidungsproblems.

Ohne Zweifel ist der psychologische Zugang reicher als der ökonomische. Damit erlaubt er eine präzisere Beschreibung von Entscheidungen. Allerdings bemisst sich die Qualität eines Modells nicht nur an der Beschreibung eines Zusammenhangs, sondern einerseits an der Erklärung von Sachverhalten in der Welt und andererseits an der Vorhersagekraft des Modells in der Realität, wenn möglich auf individueller Ebene. Insbesondere Letztere ist wichtig im Zusammenhang mit der Gestaltung von Institutionen, Regeln und Normen, wenn es zum Beispiel um die Ausgestaltung der Entscheidungsarchitektur für eine ganz konkrete Entscheidung geht. Eine gewisse generelle Unfähigkeit aller Wissenschaften, die sich mit Lebewesen beschäftigen, die Zukunft auf individueller Ebene vorherzusagen, wird zwar immer wieder von Wissenschaftlern verkannt, kommt dann aber umso stärker ins Bewusstsein der Menschen, wenn die Situation durch gravierende Konsequenzen gekennzeichnet ist – als Beispiele mögen die Finanzkrise oder die Ausbreitung von Ebola dienen. Ökonomen haben diesbezüglich kein Monopol in der Welt der Wissenschaft.

Natürlich ist Ökonomen bewusst, dass ihre Standardtheorie keine adäquate Beschreibung der Prozesse der Entscheidungsfindung bereitstellt. Das Hauptargument zur Verteidigung der klassischen Theorie ist, dass man den Prozess als black box vernachlässigen kann, wenn die Theorie gute Vorhersagekraft besitzt. Die Menschen, die Entscheidungen treffen, verhalten sich so, als ob sie dem Modell folgen würden. Die Analogie für das Als-ob-Argument, das der US-amerikanische Wirtschaftswissenschaftler Milton Friedman oft verwendet hat, kommt aus der Physik. Ebenso wenig wie Menschen in der Lage sind, rationale Entscheidungen im ökonomisch-relevanten Umfeld zu treffen, sind sie in der Lage, die komplizierten Differenzialgleichungen zu lösen, die den Bewegungsablauf beim Fahrradfahren beschreiben. Trotzdem können sie perfekt Fahrrad fahren1.

Homo oeconomicus – eine pathologische Extremvariante

So bestechend das Argument ist, so falsch ist es letztlich generell. In der Tat ist es so, dass wir gelegentlich Verhalten auf aggregierter Ebene beobachten, das konsistent ist mit dem ökonomischen Standardmodell – oder genauer genommen: mit dessen Grundannahmen. Allerdings ist es viel häufiger der Fall, dass wir systematische Abweichungen oder Verzerrungen (sogenannte biases) beobachten. Das Standardmodell vernachlässigt auch die große Heterogenität der Entscheidungsfinder bezüglich der Entscheidungsqualität. Mit anderen Worten: Es gibt gewisse Charakteristika, sozioökonomisch, genetisch oder psychologisch, die mit der Entscheidungsqualität eines Individuums korreliert sind.

Die Ökonomik hat die etwas hämische Kritik von anderen Disziplinen ob der Einseitigkeit ihres Paradigmas auch bis zu einem gewissen Grad verdient. Allerdings ist sie als Wissenschaft insgesamt schon viel weiter, als dies ihre Kritiker anerkennen wollen. Dennoch hinkt jener Teil der Volkswirtschaftslehre, der sich mit wirtschaftspolitischer Beratung beschäftigt und damit am öffentlichkeitswirksamsten ist, ein wenig hinterher. Ein ganz kurzer geschichtlicher Abriss soll hier als Erklärung dienen. Die moderne Ökonomik entstand im 18. Jahrhundert aus der Moralphilosophie, und die Gründungsväter beschreiben eine breite Palette von interessanten Aspekten, die für die ökonomische Entscheidungsfindung eine wichtige Rolle spielen und die man heute wahrscheinlich unter den Begriffen »Emotionen« oder »begrenzte Rationalität« einordnen würde. Der »Siegeszug« der Ökonomik als Königin der Sozialwissenschaft begann mit der Entwicklung und Verbreitung der Spieltheorie zur Mitte des letzten Jahrhunderts. Endlich war es möglich, strategische Interaktion in einem einheitlichen Rahmen rigoros und mathematisch zu analysieren, allerdings nur unter sehr rigiden Grundannahmen: Rationalität und Egoismus der Akteure. Mit der Dominanz der Spieltheorie in der Mikroökonomik verschwand für 20 bis 30 Jahre die Beschäftigung mit Phänomenen, die nicht diesen Grundannahmen entsprachen, weitgehend.

Der Homo oeconomicus ist in Wahrheit ein Kind dieser Zeit, aber er ist heute nur mehr ein Strohmann, an dem sich die Kritiker reiben. Er ist in gewisser Weise kein real existierendes Phänomen in der ökonomischen Forschung, und die dauernden »Hinrichtungen« seiner praktischen Implikationen verdienen sich bestenfalls die Beifügung in effigie. Einerseits hat sich die Standardtheorie weiterentwickelt, indem sie viele wichtige und relevante Aspekte eingebaut hat, die die Entscheidungsfindung beeinflussen, aber sie hält weiterhin an den zwei Grundannahmen – Rationalität und Egoismus – fest. Andererseits hat das Pendel der Forschungsinteressen mittlerweile in die Gegenrichtung ausgeschlagen, und der Erfolg der Verhaltensökonomie ist ein Resultat dieser Entwicklung2. Basierend auf den Ergebnissen von Experimenten aus dem ökonomischen Entscheidungslabor wurden in den letzten 25 Jahren formale Modelle entwickelt, die den Homo oeconomicus als Spezialfall in einem allgemeineren Kontext berücksichtigen. Fast könnte man sagen, der Homo oeconomicus wäre die pathologische Extremvariante eines mittlerweile wieder vielfältigeren Menschenbildes in Modellen ökonomischer Entscheidungsfindung.

Wenn es um die empirischen Abweichungen von der Annahme des Egoismus geht, ist das modellkonsistent gar nicht so schwierig zu implementieren, weil nur die sogenannte Nutzenfunktion angepasst werden muss. Der entscheidende Punkt in diesem Zusammenhang ist die empirische Messung nicht egoistischen Verhaltens, aber die methodisch-mathematischen Probleme beziehungsweise »Kosten« der Anpassung der Nutzenfunktion für viele der beobachteten Abweichungen vom rein egoistischen Verhalten sind überschaubar.

Rational, irrational, beschränkt rational?

Wenn es um Wissen und Entscheidungsfindung geht, interessieren uns aber weniger die Abweichungen von der Egoismusannahme, sondern vor allem die Abweichungen von der Rationalitätsannahme. Warum sind gerade diese wichtig? Wenn alle Entscheidungsfinder perfekt rational sind, und jeder weiß, dass jeder rational ist, und jeder weiß, dass jeder weiß, dass jeder rational ist und so weiter, dann spielt Wissen per Definition keine Rolle. Folglich gibt es keine Unterschiede in der Entscheidungsqualität, und alle Unterschiede in den Entscheidungen, die wir beobachten, gehen zurück auf Unterschiede in den Präferenzen oder gegebenenfalls auf Unterschiede in den Rahmenbedingungen, wie zum Beispiel dem Informationsniveau der Entscheider.

Die Rationalitätsannahme in ihrer extremen Form würde implizieren, dass wir immer die optimale Entscheidung treffen, egal wie wichtig oder unwichtig die Entscheidung ist. Die Berücksichtigung von unterschiedlich hohen Entscheidungskosten ist aber einfach ins Modell zu integrieren. Niemand kauft Orangenmarmelade in einem großen Supermarkt, indem er alle Marken, Preise, Glasgrößen, Ablaufdaten, Inhaltsstoffe et cetera vergleicht und dann – nach Minuten oder gar Stunden – das optimale Glas in den Einkaufswagen legt, nämlich genau jenes Glas, das die maximale Nutzen-Kosten-Differenz aufweist.

Der Umfang der empirischen Literatur zu den beobachteten Abweichungen von den strikt rationalen Entscheidungskriterien ist enorm3. Wie schon erwähnt, geht es den empirischen Verhaltensökonomen dabei nicht so sehr um unsystematische Abweichungen – individuelles Rauschen mag für die Vorhersage von individuellem Verhalten manchmal relevant sein, am Markt gleicht es sich aber meist aus. Systematische Abweichungen sind da schon viel relevanter.

Ein Beispiel sind zeitinkonsistente Präferenzen4. Ich nehme mir also mit großer Überzeugung vor, morgen früh aufzustehen und eine Runde an der frischen Luft laufen oder spazieren zu gehen. Wenn ich dann infolge des Weckers aufwache, bin ich mir nicht mehr so sicher, ob das eine so gute Idee war, und beschließe, den Morgenlauf beziehungsweise -spaziergang auf den nächsten Tag zu verschieben und noch ein wenig länger zu schlafen. Ein solches Prokrastinieren ist eine der am weitesten verbreiteten Abweichungen vom rationalen Entscheidungsverhalten. Es betrifft vor allem Gesundheit (Sport, gesundes Essen) und Suchtverhalten (Aufhören zu rauchen beziehungsweise weniger alkoholische Getränke zu trinken), aber auch das Arbeitsleben (Deadlines) und das langfristige Investitions- beziehungsweise Sparverhalten (Wann beginne ich für eine Prüfung zu lernen? Wann beginne ich für die Rente zu sparen?). Im Zusammenhang mit diesen Entscheidungen kennen wir meist die Option, die für uns optimal wäre, wir machen (optimale) Pläne, sind aber nicht in der Lage, uns an diese Pläne zu halten. Modelltheoretisch lässt sich das Problem zeitinkonsistenter Präferenzen entweder durch spezielle Annahmen über die Zeitpräferenzen – wie viel weniger ist mir der Konsum eines Gutes morgen wert, als er mir heute wert ist – modellieren (Stichwort: hyperbolisches Diskontieren) oder über die Annahme von zwei Selbst, die sich in uns im Rahmen der Entscheidungsfindung »duellieren«: das kurzfristige Selbst, das nur auf den aktuellen Konsum schielt (Ich will jetzt noch eine Stunde schlafen!), und das langfristige Selbst (Sport macht dich langfristig gesünder und leistungsfähiger!). Dabei kann sich das langfristige Selbst manchmal glaubwürdiger Festlegungen (Commitments) bedienen. Ein amüsantes Beispiel ist ein hypothetischer Wecker, der einen 100-Euro-Schein schreddert, wenn man nicht nach dem Weckton aufsteht. Ein anderes, realistisches Beispiel: Wer dazu tendiert, beim Ausgehen zu viel Geld auszugeben, nimmt nur eine begrenzte Menge an Bargeld am Abend mit und lässt die Kreditkarte zu Hause.

Zeitinkonsistentes Verhalten ist so wichtig in der Realität, dass es besondere Aufmerksamkeit erfährt. Allerdings könnte man es auch ganz einfach als Gegenwartsverzerrung (present bias) in die lange Liste an Entscheidungsverzerrungen einordnen: Bestätigungsfehler (confirmation bias), Verlustaversion, Rückschaufehler (hindsight bias), Überoptimismus oder Überkonfidenz, Kostenwahrnehmungsverzerrungen wie die Fehleinschätzung von versunkenen Kosten, Verzerrungen bei der Wahrnehmung von statistischen Informationen (Konjunktionsfehler, base rate fallacy oder falsche Wahrscheinlichkeitsgewichtungen sowie gambler’s fallacy), Framing-Effekte, Bereuensaversion (regret aversion) und so fort. Die Liste könnte ewig weitergeführt werden5. Manche Ökonomen sprechen von einer Inflation von Verzerrungen und Aversionen. Man könnte fast eine Aversionsaversion entwickeln.

Entscheidend erscheint mir, die Verzerrungen und Aversionen, die wir im Zusammenhang mit Entscheidungen beobachten, zu gruppieren und, was noch wichtiger ist, sie nach Kriterien zu klassifizieren. Ein wichtiges Merkmal ist die Persistenz der jeweiligen Entscheidungsverzerrungen. Ein Gutteil der Liste umfasst Verzerrungen, die nur bei unerfahrenen Entscheidern auftreten. Diese Verzerrungen mögen in neuen Entscheidungsrahmen beziehungsweise -situationen die Qualität unserer Entscheidungen verringern, aber es ist nicht besonders schwer, sie auszuschalten beziehungsweise sie im Rahmen unserer Entscheidungen zu berücksichtigen. Ein Beispiel ist die sogenannte Geldillusion. Diese Verzerrung beschreibt unsere Neigung, sich auf absolute Beträge zu konzentrieren und nicht auf die viel relevantere Kaufkraft eines nominellen Betrags. Wer allerdings diese Verzerrung schon kennt, wird weniger leicht Fehler bei Entscheidungen machen. Ein ähnliches Beispiel ist die gambler’s fallacy. Sie beschreibt die weit verbreitete Idee, dass unabhängige Ereignisse nicht ganz unabhängig sind. Viele Menschen glauben zum Beispiel, dass die Wahrscheinlichkeit für Schwarz am Roulettetisch in der nächsten Runde sinkt, wenn die Kugel davor schon, sagen wir, fünfmal auf Schwarz gefallen ist. Wer einmal die Unabhängigkeitsannahme verstanden hat, der hat weniger Probleme damit, Wahrscheinlichkeiten richtig einzuschätzen und die Verzerrung zu vermeiden.

Viele der Verzerrungen auf Basis von probabilistischen Ereignissen sind allerdings um einiges persistenter. Ein gutes Beispiel ist die Verlustaversion, welche die ziemlich universelle Eigenschaft von Menschen beschreibt, Verluste stärker in ihrer Bewertungsfunktion zu berücksichtigen als gleich hohe Gewinne. Als Konsequenz aus dieser Beobachtung kommt dem Referenzpunkt als Ausgangspunkt unserer Bewertung und als Faktor, der bestimmt, ob wir ein Ergebnis als Gewinn oder Verlust qualifizieren, eine wichtige Rolle zu. Allerdings sind Referenzpunkte erstens schwer zu beobachten und zweitens vom Framing der Entscheidungssituation und von weiteren Aspekten abhängig. Zum Beispiel: Ob ich eine Lohnerhöhung als Gewinn sehe, hängt davon ab, ob mein Referenzpunkt der Lohn vor der Erhöhung war oder ob er der Lohn ist, den mein Kollege nach einer zum gleichen Zeitpunkt erfolgten, doppelt so großen Lohnerhöhung erhält. Der soziale Referenzpunkt, der durch meinen Kollegen gesetzt wird, bestimmt also gegebenenfalls, ob ich die Erhöhung als Gewinn oder Verlust interpretiere.

Grundlegende statistische Zusammenhänge sind generell ein großes Problem für Menschen, wenn es darum geht, optimale Entscheidungen zu treffen. Man kann zeigen, dass unser Hirn einfach nicht dafür geschaffen ist, mit statistischen Daten korrekt umzugehen. Kann man ihm den Hintergrund der gambler’s fallacy noch ganz gut beibringen und die Problematik damit ausblenden, so hat es große Schwierigkeiten mit der Wahrnehmung und mit der korrekten Verarbeitung von Wahrscheinlichkeiten. Ein ausgezeichnetes Beispiel dafür ist die sogenannte Monty Hall’s three doors anomaly, die im deutschsprachigen Raum als »Ziegenproblem« bekannt geworden ist. Dabei geht es um die korrekte Anwendung der Regel von Bayes, also um die rationale Anpassung unserer Erwartung hinsichtlich der Eintrittswahrscheinlichkeit von gewissen Ergebnissen. Leider ist hier nicht der Platz, um das Beispiel ausführlich zu beschreiben, aber es ist deshalb so berühmt geworden, weil hier selbst Statistiker und andere Experten intuitiv falsche Entscheidungen treffen. Dass es sich dabei um keinen Einzelfall handelt, zeigt eine Vielzahl an Entscheidungsexperimenten zum Beispiel mit Ärzten oder mit Richtern, die ein erschreckendes Maß an Fehlentscheidungen als Folge der falschen Einschätzung von Wahrscheinlichkeiten aufdecken, die ganz konkret in diesen Bereichen – Gesundheit und Jurisprudenz – relevant sind. Letztlich spiegeln die Ergebnisse nur wider, dass in allen Schichten der Bevölkerung – weitgehend unabhängig vom Grad der Ausbildung – gewisse Entscheidungsverzerrungen vorhanden sind.

Eine weitere wichtige Klasse an Entscheidungsverzerrungen hängt mit der Konfidenz unserer Urteile beziehungsweise unserer Fähigkeiten zusammen. Mehr als 70 Prozent der Autofahrer glauben etwa, dass sie besser Auto fahren als der Durchschnitt. Damit verwandt ist die empirische Erkenntnis, dass Menschen im Durchschnitt zu kleine Konfidenzintervalle für ihre Schätzungen angeben und sich daher bei Schätzungen zu sicher sind. Überkonfidenz hat insbesondere auf Märkten manchmal katastrophale Folgen; allerdings scheint es nicht so zu sein, dass die Neigung zur Überkonfidenz mit der Erfahrung abnimmt. Im Gegenteil, wenn überhaupt, scheinen zum Beispiel Aktienhändler durch ein größeres Maß an Überkonfidenz geprägt als andere Berufsgruppen. Warum Überkonfidenz so robust ist, scheint rätselhaft. Letztlich könnte ein gewisses Maß an Überkonfidenz ein evolutionärer Vorteil sein, vor allem für Männer, um in einer potenziell gefährlichen Welt nicht zu vorsichtig zu agieren. Darauf deutet auch die Tatsache hin, dass sich Frauen und Männer tendenziell hinsichtlich ihrer Neigung zur Überkonfidenz unterscheiden.

Scio nescio?

Gibt es belastbare Evidenz dafür, dass generell die Anfälligkeit für Entscheidungsverzerrungen und -fehler mit den kognitiven Fähigkeiten eines Individuums zusammenhängen?6 Anders gefragt: Machen Menschen mit einer höheren gemessenen Intelligenz weniger Fehler in ökonomisch relevanten Entscheidungen? Das ist in der Tat tendenziell der Fall. Menschen mit größeren kognitiven Fähigkeiten haben oft ein höheres Maß an strategischer Intelligenz. Sie sind sich eher der Interdependenzen bewusst, die Märkte generell auszeichnen und die es erfordern, die Reaktion anderer auf die eigenen Entscheidungen mitzuberücksichtigen. Diese Erkenntnisse sind ein starkes normatives Argument der Entscheidungsforschung für Bildung und Information.

Allerdings sind es häufig nicht ausschließlich die Fähigkeiten der Entscheider, sondern auch die Möglichkeiten, welche optimales Verhalten auf Märkten verhindern können. Stress, der zum Beispiel nicht nur durch Zeitdruck ausgelöst werden kann, sondern auch durch Armut, führt in der Regel zu einer geringeren Entscheidungsqualität. Eine ähnliche Rolle spielt ganz offensichtlich Komplexität. Insofern überrascht nicht, dass Menschen nach komplexen Entscheidungen im Durchschnitt zufriedener sind mit ihrer Entscheidung, wenn diese rasch und eher intuitiv als nach langem Abwägen und Überlegen getroffen wurde. Es kann also manchmal auch einen individuellen Zielkonflikt geben zwischen objektiv hoher Entscheidungsqualität und der Zufriedenheit mit dem Entscheidungsergebnis. In diesem Sinne kann es sogar rational sein, manchmal seiner Intuition zu folgen.

Ganz generell spielen Wissen und Information eine wichtige Rolle in interaktiven Entscheidungen, vor allem auf Märkten. Auch hier sind die Zusammenhänge aber weniger eindeutig, als man denkt. Es gilt zwar allgemein, dass auch im Kontext von Marktinteraktion mehr Information – also mehr Wissen – besser ist als weniger Information. Manchmal ist es allerdings optimal, auf den ersten Blick relevant erscheinende Information nicht zu berücksichtigen, sondern diese zu ignorieren. Finanzmärkte mit Händlern mit heterogenen Informationsniveaus sind ein solches Beispiel. Aufgrund der sogenannten Informationseffizienz von vielen Märkten – gemeint ist damit, dass sich neue Information rasch in den Preisen widerspiegelt – kann man den Markt nur mit einem sehr hohen Niveau an Information »schlagen«. Nur wenige, institutionelle Investoren haben ein solches Informationsniveau. Allerdings kann man zeigen, dass in vielen Fällen jene, die ein mittleres Informationsniveau besitzen und diese Information in ihre Anlagenentscheidung einfließen lassen, schlechter abschneiden als jene, die sehr wenig Information besitzen. In anderen Worten: Halbwissen kann auf Märkten schlechter sein als sehr wenig Wissen, weil man glaubt, dieses Wissen einsetzen zu können, dabei aber von denen ausgenutzt wird, die ein hohes Informationsniveau haben. Jene, die wissen, dass sie nichts wissen, schneiden daher im Durchschnitt besser ab.

Der Staat hilft?

Eingedenk der Tatsache, dass Entscheidungsfindungsprozesse ganz offensichtlich manchmal in Entscheidungsfehler münden, stellt sich natürlich auch in der Ökonomik die Frage, wie man wirtschafts- und gesellschaftspolitisch mit den daraus resultierenden Problemen umgeht. Relativ einfach ist die Forderung nach Bildung und nach Zugang zu Information, wie sie weiter oben schon erhoben wurde. Allerdings löst das natürlich nicht alle Probleme. Direkte Eingriffe der öffentlichen Hand in die Entscheidungsfindung von Wirtschaftsakteuren werden von Ökonomen sehr häufig nur dann als Mittel der Wahl gesehen, wenn die Fehler gravierend sind und es keine anderen Möglichkeiten gibt. Ansonsten wird diese Form des Paternalismus gerne abgelehnt. Typische staatliche Steuerungsinstrumente, wie zum Beispiel Abgaben, fallen aus, weil es schwer zu legitimieren ist, Steuern auf Fehler zu erheben (obwohl dies bei den sogenannten sin taxes, also beispielsweise Steuern auf Tabak oder Alkohol, in ähnlicher Form passiert – allerdings sind dann die vermeintlichen »Fehler« mit Genuss verbunden).

Anstelle von Geboten, Verboten und Regulierungen favorisieren Verhaltensökonomen zurzeit weichere Formen des Paternalismus. Ein beziehungsweise das zentrale Beispiel dafür ist das Konzept des »Nudging«, des Anstupsens des Entscheiders7. Gemeint ist damit die Gestaltung der Entscheidungsarchitektur auf eine Art und Weise, die mit größerer Wahrscheinlichkeit zu jener Entscheidung führt, von der der soziale Planer glaubt, dass sie im Interesse des Entscheiders beziehungsweise im Interesse aller ist. Ein einfaches Beispiel für den Einsatz solcher sanft paternalistischen Entscheidungsarchitekturen sind sogenannte Defaults. In Deutschland wurde in diesem Sinne die Diskussion über Organspenden geführt. Zwei Defaults existieren hier entscheidungsimmanent: entweder der Default, dass jeder Mensch automatisch Organspender ist und man sich in eine Datenbank eintragen muss, um kein Organspender zu sein (opt-out); oder, dass jeder Mensch kein Organspender ist und man sich eintragen lassen muss, um im Fall des Falles Organspender sein zu können (opt-in). Die Kosten der Eintragung kann man, wenn man möchte, so gering halten, dass sie ökonomisch praktisch keine Rolle spielen sollten. Dann würde die ökonomische Standardtheorie vorhersagen, dass es nur geringe Unterschiede in der Anzahl der Organspender zwischen den beiden Default-Varianten geben sollte. Wir wissen aber, dass der Unterschied in der Praxis enorm ist, wie zum Beispiel der Vergleich zwischen Deutschland und Österreich zeigt. Nudging würde jenen Default wählen, der aus Sicht des sozialen Planers optimal wäre, also die Opt-out-Variante.

Der strategische Einsatz von Defaults ist aber nur ein Beispiel für die Anwendung von Nudging. Man kann zum Beispiel die Darstellung der Entscheidung so verändern, dass mit größerer Wahrscheinlichkeit die »bessere« Variante gewählt wird. Man kann Auswahlmöglichkeiten so gestalten, dass die gewünschte eher gewählt wird. Zum Beispiel ist es relativ einfach, eine Speisekarte so zu gestalten, dass eher gesunde als ungesunde Speisen gewählt werden, auch wenn alle Speisen auf der Karte aufgeführt sind. Hier spielen etwa die Platzierung der Speisen, die Gruppierung, die Beschreibung und vieles andere mehr eine Rolle. Andere Methoden des Nudging sind Erinnerungen an gewisse wichtige Verpflichtungen oder Termine (zum Beispiel die Erinnerung an den Vorsorgetermin beim Arzt), Informationen über das (positive) Verhalten anderer (sogenannte »Peer«-Information, um positiven »Wettbewerb« zu erzeugen) und die Zurverfügungstellung von Commitment-Möglichkeiten (zum Beispiel fix vorgegebene Sparpläne).

Das alles ist natürlich nicht wirklich neu. Erkenntnisse aus der Verhaltensökonomie, aus der kognitiven Psychologie und aus der Marketingforschung werden im Rahmen des Nudging-Konzepts auf gesellschaftlich relevante Entscheidungsprobleme angewendet, um die Qualität von menschlichen Entscheidungen zu verbessern. All das zusammen gestaltet die Entscheidungsarchitektur im Sinne des imaginären sozialen Planers.

Hier liegt auch die mögliche Gefahr: Wiewohl Nudging die Entscheidungsalternativen nicht formell einschränkt, ist der Grat zur Manipulation ein schmaler. Viele Nudges funktionieren nur, wenn sie von demjenigen, dem sie gelten, nicht als solche erkannt werden. Das gilt zwar nicht für alle Nudges, aber die Vorstellung, dass hinter vielen Entscheidungen eine staatlich gewollte Architektur steckt, ist für manche nicht so angenehm und erinnert an Manipulation. Andererseits kann man argumentieren, dass es immer irgendeine Entscheidungsarchitektur geben muss, und anstelle der Zufallswahl der Architektur, wenn es beispielsweise um Defaults geht, kann man auch gleich jene wählen, die zu »besseren« Ergebnissen führt. Diese Abwägung der Argumente hat dazu geführt, dass zuerst im Vereinigten Königreich und in den USA, später in Dänemark und Australien, jetzt auch in Deutschland und den Niederlanden, durch spezielle Einheiten im öffentlichen Dienst sichergestellt wird, dass von den Behörden so oft wie möglich die besten Entscheidungsarchitekturen gewählt werden.

Nudging ist also eines der wenigen Beispiele, für die gilt, dass relativ neue Erkenntnisse aus der Verhaltensökonomie und der Psychologie sehr rasch und direkt Eingang in die Wirtschafts- und Gesellschaftspolitik gefunden haben. Bei anderen Konzepten dauert dieser Prozess oft Jahrzehnte. Unternehmen sind bei der Anwendung von verhaltensökonomischem Wissen zur Hebung der Entscheidungsqualität schon viel weiter, wobei auch hier ein gewisses Hinterherhinken von Deutschland beziehungsweise vom deutschsprachigen Raum zu konstatieren ist. Angelsächsische Unternehmen scheinen ganz generell neueren wissenschaftlichen Erkenntnissen gegenüber aufgeschlossener.

Gesellschaftlich geht es aber vor allem um die Frage, inwieweit man Verzerrungen und Fehler bei der Entscheidungsfindung korrigieren soll beziehungsweise die Entscheidungen so gestalten soll, dass Fehler vermieden werden. Auch gesetzlich gibt es da eine Reihe von Grenzen und Vorschriften, die sich gut rechtfertigen lassen. Wenn Konsumenten zu Spontankäufen im Internet neigen, macht das bestehende Rückgaberecht durchaus Sinn. Unternehmen können nämlich in vielen Fällen die Unzulänglichkeiten in der Entscheidungsfindung ihrer Konsumenten ausnutzen, um ihren Gewinn zu steigern. Dispokredite von Banken oder Kreditkartenunternehmen wären so ein Beispiel, wo Unternehmen vom present bias oder von der Überkonfidenz ihrer Kunden bezüglich ihrer Rückzahlungsfähigkeiten Gebrauch machen, um ihren Gewinn zu maximieren. Man kann auch zeigen, dass der Wettbewerb zwischen Unternehmen um die Kunden in diesen Fällen nicht reicht, um die Ausnutzung der beschränkten Rationalität der Konsumenten zu verhindern8.

Theorie – Empirie – neue Theorie?

Dieser Beitrag begann mit einer kurzen Darstellung des ökonomischen Standardmodells der Entscheidungsfindung basierend auf der Idee des Homo oeconomicus. Der Rest des Beitrags beschäftigte sich dann mit einer gewissen Dekomposition des Konzepts. Die Frage, die sich nun aus wissenschaftlicher Sicht stellt, ist: Hat der Homo oeconomicus endgültig ausgedient? Sollte das ökonomische Standardmodell durch ein neues, deskriptiv besseres Modell der Entscheidungsfindung ersetzt werden? Gibt es ein solches Modell überhaupt beziehungsweise kann es es je geben? Ökonomen würden wahrscheinlich nie den Modellpluralismus anderer Disziplinen anerkennen. Ob es die eine Great Unified Theory der Entscheidungsfindung jemals geben wird, ist mehr als ungewiss. Welche Elemente müsste sie enthalten? Welche Verzerrungen würden berücksichtigt und welche nicht? Letztlich läuft alles darauf hinaus, dass auch Ökonomen noch pragmatischer werden müssen. Das Modell des Homo oeconomicus wird weiterhin als normatives Referenzmodell, als theoretische Benchmark wichtige Dienste leisten. Es wird weiterhin hilfreich sein in sehr komplexen Umwelten, in denen man der vielen Verzerrungen schwer Herr werden kann, in denen gegebenenfalls aufgrund der Natur der Interaktion Verzerrungen keine so große Rolle spielen (zum Beispiel auf bestimmten Märkten) und in denen Verzerrungen aufgrund von starken Anreizen vermieden werden beziehungsweise evolutorisch verschwinden. Für Ökonomen führt aber kein Weg daran vorbei, auch in der wirtschafts- und gesellschaftspolitischen Diskussion über Entscheidungsfreiheit, Entscheidungsfehler und Korrektur dieser Entscheidungsfehler den stärker empirisch orientierten Weg, den man ohnehin schon eingeschlagen hat, weiter und noch überzeugter zu gehen. Institutionen, Regeln und Ratschläge sollten auf Basis von empirischer Evidenz (evidence-based economics) für ein gewisses Entscheidungsumfeld oder für eine wirtschaftspolitische Fragestellung entwickelt werden und weniger auf der Basis reiner Theorie beruhen. Das macht die Standardentscheidungstheorie als Start- und Angelpunkt nicht überflüssig, aber »Daten statt Dogmen« ist meines Erachtens der prägende Leitsatz der modernen Wirtschaftswissenschaft, und er gilt auch und vor allem für die Analyse individueller menschlichen Entscheidungen.

Anmerkungenv

1 Friedman, Milton: Essays in Positive Economics. Chicago 1953.

2 Rabin, Matthew: »Psychology and Economics«. In: Journal of Economic Literature 36, Pittsburgh 1998, S. 11–46.

3 Gigerenzer, Gerd; Selten, Reinhard: Bounded Rationality. The Adaptive Toolbox. Cambridge 2002.

4 Frederick, Shane; Loewenstein, George; O’Donoghue, Ted: »Time Discounting and Time Preference: A Critical Review«. In: Journal of Economic Literature 40, Pittsburgh 2002, S. 351–401.

5 Baron, Jonathan: Thinking and Deciding. New York 2000.

6 Fredrick, Shane: »Cognitive Reflection and Decision Making«. In: Journal of Economic Perspectives 19, Pittsburgh 2005, S. 25–42.

7 Sunstein, Cass; Thaler, Richard: Nudge. New Haven 2008.

8 Heidhues, Paul; Köszegi, Botond: »Exploiting Naiveté about Self-Control in the Credit Market«. In: American Economic Review 100, Pittsburgh 2010, S. 2279–2303.

Andreas Zeuch

Im Tal der Ahnungslosen

Intuition als strategisches Wissen

Am 5. August 1949 war es in Helena, Montana, ungewöhnlich heiß. 36 Grad – so viel hatte man in dem Ort auf 1237 Meter Höhe noch nie gemessen. Keine Wunder also, dass es in der Nähe, irgendwo in den Wäldern der Gates of the Mountains, angefangen hatte, zu kokeln. Robert Wagner, von allen Wag Dodge genannt, packte seine Sachen und kletterte zusammen mit seinen 15 Feuerspringern ins Flugzeug. Für den erfahrenen Profi keine große Sache. Feuer der Kategorie C – eigentlich ein Routineeinsatz. Doch vor Ort sah die Situation anders aus: Wag Dodge spürte sofort: Dieses Feuer ist beileibe nicht so harmlos, wie es scheint. Schnell dirigierte er seine Truppe Richtung Osten auf den Missouri zu, ungefähr zwei Kilometer von der Absprungstelle entfernt. Hier in der Nähe des Wassers fühlte er sich sicherer, und er brauchte Zeit zum Nachdenken. Verstärkung konnte er nicht rufen. Das Funkgerät hatte den Aufprall nicht überlebt – der Fallschirm, an dem es hing, war anscheinend defekt gewesen. Schnell aus dem engen Tal raus – dazu fehlte ihm eine Landkarte der Mann Gulch. Er entschied sich dafür, abzuwarten und das Feuer zu beobachten. Doch dann ging alles ganz schnell.

Gegen 17 Uhr verwandelten mehrere Winde das Feuer in ein Inferno. Feuerwirbel schleuderten brennende Äste und Tannenzapfen in die Luft und entfachten neue Brandherde. Doch das war nicht das Problem, sondern erst der sogenannte »Blow-up«, der folgte. Das Gebiet zwischen dem Hauptfeuer und den sich verbindenden neuen Brandherden erhitzte sich über dem Brennpunkt. Der sogenannte Konvektionseffekt – heiße Luft steigt auf, kalte und sauerstoffreiche Luft stürzt ab und tritt an ihre Stelle – führte zu einer Feuerexplosion mit unvorstellbaren Ausmaßen.

Die Winde trieben die 90 Meter breite und zwölf Meter hohe Feuerwand genau in Richtung der Männer. Dodge befahl den sofortigen Rückzug. Das anfängliche Tempo des Feuers war nicht bedrohlich, es lag bei etwa zwei Stundenkilometern. Doch dann ging es bergauf – und bergauf rennen Menschen bekanntlich langsamer, während für Feuer Steigungen ein Brandbeschleuniger sind. Zuletzt jagte das lodernde Monster den Männern mit zwölf Stundenkilometern hinterher und brannte bei Temperaturen von mehr als 1000 Grad alles nieder.

Die Feuerspringer rannten um ihr Leben, sprinteten mit aller Kraft den Berghang hoch und versuchten, den Kamm der Schlucht zu erreichen, in der Hoffnung, dass auf der anderen Seite nicht mehr so viel brennbares Material war. Doch als sie die Hitze in ihren Nacken spürten, nur noch 50 Meter war das »Monster« von ihnen entfernt, blieb Wag Dodge plötzlich stehen. Er brüllte seinen Männern zu, sie sollen auch stehen bleiben, aber vermutlich konnten sie ihn nicht hören, ein solches Feuer ist ein tosender Lärm. Und selbst wenn sie ihn gehört hätten – wer bleibt in solch einer Situation stehen? Dodge nahm ein Streichholz, zündete das Gras vor sich an, wartete ein paar Sekunden und stieg dann in die abgebrannte Stelle, machte sein Taschentuch nass, hielt es sich vor den Mund und legte sich mit dem Gesicht nach unten in die noch glühenden Grasreste. Während die Feuerwalze über ihn hinwegdonnerte, atmete er den wenigen verbliebenen Sauerstoff direkt über dem Boden ein. Das Feuer war so stark, dass die entstehenden Konvektionen ihn mehrere Male vom Boden in die Höhe sogen.

Als das Inferno vorüber war, stand Wag Dodge auf, ohne ernsthaften Schaden, ohne Verbrennungen. Nur zwei seiner Männer hatten ebenfalls Glück, bei ihrer Flucht bergauf fanden sie eine Felsspalte, in der sie sich verstecken konnten. Die anderen 13 hatten keine Chance, selbst wenn sie es bis über den Kamm geschafft hätten, wären sie verloren gewesen. Dort stand überall hohes, strohtrockenes Gras.

In dieser Situation gab es keine Zeit, lange zu überlegen, Optionen bewusst durchzuspielen, Chancen auszurechnen. Der Instinkt half ebenso wenig, denn er jagte die Männer den Hang hoch in den sicheren Tod. Es gab zu dem Zeitpunkt auch keine Anweisungen oder Pläne, was in einer derartigen Situation zu tun sei. Selbst zwei der damals angesehensten Experten des Forstdienstes für Feuer, Bud Moore und Edward Heilman, hatten noch nie zuvor von der Praxis gehört, zum Schutz vor einer Feuerwalze ein Stückchen Erde abzufackeln und sich dann daraufzulegen. Auf die Frage der anschließenden Untersuchungskommission, ob ihm das jemand beigebracht hätte, antwortete Wag Dodge: »Nicht, dass ich wüsste. Es schien mir nur logisch zu sein.« Heute gehört das Fluchtfeuer zum Standardrepertoire von Feuerspringern.

Dieser dramatische und tragische Vorfall verdeutlicht vor allem eines: Es ist keineswegs immer unser bewusstes Wissen, das uns die – wie in diesem Fall – rettende Lösung bringt. Der bewusste Zugriff auf unsere bewussten Wissensbestände ist natürlich legitim, aber längst nicht so wertvoll, wie wir in unserer technokratischen Gesellschaft gerne glauben und zumeist fordern. Wag Dodge rettete sein eigenes Leben unter extremem Druck, der kaum zu überbieten ist; und er entwickelte intuitiv eine Lösung und Rettung für Feuerspringer in darauffolgenden brandgefährlichen Situationen.

Was genau ist eigentlich Intuition?

Intuition ist ein Begriff mit einer gut 2000 Jahre währenden Geschichte, einer Vielzahl an Bedeutungsgebungen und Bewertungen. Deswegen für den weiteren Verlauf dieses Essays erst einmal ein paar grundlegende Reflexionen.

Intuition ist ein unbewusstes Urteil, das auch im Nachhinein nicht erklärt werden kann. Dieses unbewusste Urteil zeigt sich entweder in einer Erkenntnis und/oder einem Handlungsimpuls. Genau das zeigt die anfängliche Geschichte um Wag Dodge. Letztlich geht eine Intuition meistens einher mit Körperwahrnehmungen, Gefühlen, inneren Bildern oder einer inneren Stimme. All diese begleitenden Phänomene lassen sich unter dem wissenschaftlichen Konzept der »somatischen Marker«, das vom amerikanischen Neurologen António Damásio entwickelt wurde, zusammenfassen. Diese somatischen Marker sind häufig ein Start- oder Stoppsignal, einer intuitiven Eingebung zu folgen oder etwas zu unterlassen. Folgender Fall illustriert dies gut:

Im Rahmen meiner Dissertation zur Professionalisierung von Intuition interviewte ich Anfang 2000 einen Unternehmensberater, der für sich gelernt hatte, zwei verschiedene Körpersignale zu unterscheiden: Wenn sich in einer Auftragsklärung mit potenziellen Kunden sein Rücken verspannte, war dies überzufällig häufig ein sicherer Hinweis darauf, dass es noch weiteren Klärungsbedarf gab und er den Auftrag so nicht annehmen sollte. Seine Verspannungen waren ein klares Stoppsignal. Umgekehrt verhielt es sich, wenn er eine gewisse Aufregung verspürte, die sich in einem erhöhten Herzschlag zeigte. Das war das Signal, loszulegen. Der Auftrag kann angenommen werden, einer gemeinsamen Arbeit steht nichts mehr im Weg. Diese äußerst klare Wahrnehmung somatischer Marker, vulgo Körpergefühle in diesem Fall, ist geradezu prototypisch für einen gelungenen Umgang mit intuitiven Signalen.

Zwei Erklärungsmodelle

Wer seiner Intuition im Privatleben folgt, tut dies oder lässt es einfach. Das bedarf im Allgemeinen keiner weiteren Rechtfertigung. Ich kenne niemanden, der jemals gebeten wurde, mit Zahlen, Daten, Fakten zu belegen, warum er oder sie heiratet. Es wäre vielmehr befremdlich, wenn wir darauf eine Entscheidungsmatrix aus der Tasche ziehen würden und genau die Vor- und Nachteile mathematisch beziffern könnten. Geht es jedoch um die Anwendung von Intuition im Zusammenhang mit Arbeit, sieht die Sache schon ganz anders aus. Abgesehen von kulturellen, teils nur bedingt sinnvollen Merkmalen eines Unternehmens oder einer Organisation gibt es natürlich auch noch rechtliche Rahmenbedingungen, die vernünftigerweise nicht nachvollziehbare, höchst subjektive intuitive Entscheidungen infrage stellen. Die wenigsten von uns würden ein richterliches Urteil mit der Begründung eines Bauchgefühls akzeptieren. Genau deshalb ist es im ersten Schritt hin zur effektiven, sinnvollen und moralisch integren Nutzung von Intuition wichtig zu verstehen, wie wir zu unseren intuitiven Urteilen kommen.

Das meistzitierte wissenschaftliche Erklärungsmodell liegt in unserem Erfahrungswissen, auch tacit oder implicit knowledge genannt. Der Mechanismus liegt einfach darin, dass wir mit den Jahren zunehmend Erfahrung in einer bestimmten Wissens- und oder Handlungsdomäne aufbauen. Darin enthalten ist das Wissen über Erfolge und Fehler und was wir daraus gelernt haben. Dieser Wissensbestand sackt mit den Jahren ins Unbewusste ab. Es ist ein Prozess mit den Zwischenschritten unbewusstes Nichtwissen/ Inkompetenz, bewusstes Nichtwissen/ Inkompetenz, bewusstes Wissen/ Kompetenz, unbewusstes Wissen/ Kompetenz. Das Beispiel des Autofahrens macht diesen Prozess unmittelbar nachvollziehbar: Mit zwei, drei Jahren wissen wir nicht, dass wir nicht Auto fahren können und darüber auch nichts wissen. Mit der Zeit ändert sich das, und allmählich wissen wir um genau diese Lücken. Dann lernen wir irgendwann bewusst, Auto zu fahren: Wo sind welche Pedale, wie müssen wir ein- und auskuppeln, Gas geben, bremsen, lenken; worauf ist im Verkehr zu achten, welche Regeln gilt es zu lernen. Nach der erfolgreichen Führerscheinprüfung sackt dieses noch reichlich bewusste Wissen, diese Kompetenz ins Unbewusste ab, sodass wir mit den Jahren gleichsam im Autopilotenmodus mit 140 Stundenkilometern über die Autobahn fahren und uns gleichzeitig angeregt mit dem Beifahrer unterhalten – und nach zwei, drei Stunden »aufwachen« und uns wundern, wie schnell die letzten 200 Kilometer verflogen sind. Allerdings stellt sich die Sache noch etwas komplizierter dar: Denn wir können durchaus auch unbewusst lernen. Klassische Beispiele dafür sind unsere Lernprozesse hin zum Gehen, dem Erwerb unserer Muttersprache oder Fahrradfahren.

All diese Beispiele zeigen zunächst jedoch nur eines: »Wir wissen mehr, als wir sagen können«, wie dies der ungarisch-britische Chemiker und Philosoph Michael Polanyi hervorragend pointierte. Häufig tritt an dieser Stelle jedoch eine begriffliche Unschärfe und konzeptuelle Verwechslung auf: Unbewusste, automatisierte Prozesse und Wissensbestände sind nicht immer identisch mit dem, was wir Intuition nennen. Es gibt einen einfachen, aber bedeutsamen Unterschied: Automatisierte Prozesse können wir gezielt abrufen. Wir können uns jederzeit aufs Fahrrad setzen und mit Recht davon ausgehen, dass wir es auch heute sofort wieder können – auch ohne zu wissen, wie genau wir das machen. Aber versuchen Sie mal, sich hinzusetzen und gezielt ihre Intuition zu einer Problemlösung zu befragen. Es gibt Techniken dafür, aber sie sind immer nur eine Einladung und keine Garantie, dass Sie am Ende eine brauchbare Intuition erhalten haben. Unsere Intuition führt ein Eigenleben, sie kommt und sie geht. Sie unterliegt nicht unserer willentlichen Steuerung. Gehen, Fahrradfahren oder Sprechen hingegen sehr wohl.

Interessanterweise gibt es immer wieder mehr oder weniger bekannte Psychologen, gerne auch Professoren, die mantrahaft behaupten, dies sei das einzig gültige Erklärungsmodell. Dies geschieht meistens durch die Anmerkung, wir dürften uns nur dann auf unsere Intuition verlassen, wenn wir über eine ausgewiesene, über rund zehn Jahre erworbene Expertise verfügen. Ein wissenschaftssoziologisches Faszinosum: Denn erstens kann somit keiner dieser Protagonisten des Erfahrungswissens erklären, wie wir in Situationen ohne Expertise und ohne Wissen trotzdem überzufällig häufig richtige Entscheidungen treffen können. Zu abstrakt? Konkreter: Wie treffen junge Unternehmer Entscheidungen, die ein gänzlich neues Produkt für einen Markt entwickeln, den sie selbst gerade erst erfinden? Es liegen ja weder Marktstudien noch die geforderte Expertise des Unternehmers vor. Hätten die Apologeten des Erfahrungswissens recht, dürfte es keinen Fortschritt geben – denn der basiert fast immer auf einer Reise in ein unbekanntes Land.

Zweitens scheinen diese Experten tatsächlich ihr eigenes Fach nicht ausreichend zu kennen. Denn es gibt noch mindestens ein weiteres empirisch wissenschaftlich abgesichertes Erklärungsmodell, das seit rund 40 Jahren über Hunderte von Studien immer weiter verfeinert wurde, das Erklärungsmodell der unbewussten Wahrnehmung und Informationsverarbeitung.

Dreiklang: Emotionen, Intuition und Rationalität

Es ist recht simpel: Wir verfügen über zwei ausgesprochen unterschiedliche Systeme der Wahrnehmung und Informationsverarbeitung – ein bewusstes, serielles System und ein unbewusstes paralleles System. Im ersten Falle werden Signale, Daten und Informationen bewusst wahrgenommen und ebenso verarbeitet. Da stoßen wir schnell an unsere Grenzen. Ganz anders verhält es sich mit dem zweiten System. Aufgrund der parallel erfolgenden Wahrnehmungen und Informationsverarbeitungsprozesse können wir hier wesentlich schneller deutlich mehr Daten und Informationen verarbeiten. Es gibt seit den 1970ern vielfältige experimentelle Studien, die dies immer wieder gezeigt haben. Ein relativ aktuelles und für die tägliche Arbeit höchst bedeutsames Experiment ersann der oben bereits erwähnte António Damásio: den Iowa Gambling Task.

Es gab zwei Versuchsgruppen: Erstens, Damásios Patienten mit Schäden am orbitofrontalen Cortex, die ihn letztlich zu diesem Experiment inspirierten und die alle in ihrem Leben ähnliche Probleme hatten, erfolgreich zu entscheiden. Zweitens, eine Kontrollgruppe aus gesunden Personen ohne die besagten neurologischen Schäden. Allen Versuchspersonen wurden auf einem Bildschirm vier Stapel »Karten« gezeigt, die mit der Rückseite nach oben abgebildet waren. Ihre Aufgabe bestand darin, so viel Spielgeld wie möglich zu gewinnen. Dazu sollten sie Karten ihrer Wahl umdrehen, wobei auf der Vorderseite ein Geldgewinn oder -verlust angezeigt war. Die Probanden wussten nicht, welche Stapel und welche Karten die besseren waren, weil sie unterm Strich mehr Gewinn boten als die anderen. Zur Objektivierung unbewusster Reaktionen auf die verschiedenen Stapel und Karten wurde bei den Testteilnehmern der Hautwiderstand während des Experiments gemessen. Nach circa 50 Karten wurde allen Probanden der Unterschied zwischen den Stapeln bewusst. Aber es gab einen bedeutsamen Unterschied zwischen den gesunden und den kranken Versuchsteilnehmern: Die gesunden Probanden nahmen unbewusst schon nach zehn Karten wahr, dass manche gefährlicher waren, weil sie zwar hohe Gewinne, aber noch mehr hohe Verluste nach sich zogen. Daraufhin änderten sie ihr Verhalten intuitiv und wählten lieber die gewinnbringenden Karten. Auf der körperlichen Ebene zeigte sich bei den gesunden Teilnehmern ein eindeutiges Stressmuster, indem der Griff nach den Verlust bringenden Karten zu einer leichten Schweißbildung führte, die den Hautwiderstand messbar senkte. Interessanterweise waren Damásios Patienten nicht in der Lage, den Unterschied zwischen den Stapeln zu erkennen. Bei ihnen zeigte sich auch keine Veränderung des Hautwiderstands wie bei den gesunden Versuchspersonen. Einige der geschädigten Probanden spielten sogar noch die schlechten Karten weiter, obwohl sie irgendwann bewusst gemerkt haben, dass sie dadurch ihr Geld verlieren werden.

Dieses Experiment zeigt erstens, wie viel schneller wir unbewusst Muster erkennen und erfolgreich daraus Handlungen ableiten können als bewusst. Zweitens wird deutlich, dass bei einer Aufgabe immer gleichzeitig rationale und intuitive Prozesse ablaufen – sofern wir gesund sind. Wenn diese Integration von Kopf und Bauch durch Hirnschäden zerstört ist, brauchen wir entweder wesentlich länger, um erfolgreich zu entscheiden, oder können in manchen Fällen überhaupt keine guten Entscheidungen mehr treffen. Drittens wird klar, dass das Bindeglied zwischen der unbewussten Wahrnehmung und Informationsverarbeitung und unserem bewussten Verstand unsere Emotionen sind. Die gesunden Personen spürten den Stress beim Griff nach den schlechteren Stapeln als »ungutes Gefühl«. Die Patienten spürten nichts dergleichen. Unsere Entscheidungsfähigkeit hängt also von der funktionierenden Integration von Emotionen, Intuition und Rationalität ab. Gemäß der normativen Theorie des Homo oeconomicus, der zufolge wir immer rational und eigennützig entscheiden, hätten Damásios Patienten wesentlich besser abschneiden müssen, da ihnen keine lästigen Gefühle ins rationale Entscheidungskalkül dazwischenfunkten. Viertens und letztens zeigt dieses Experiment, dass wir sehr wohl auch ohne langjährige Expertise erfolgreich entscheiden können. Keiner der Versuchsteilnehmer verfügte über die immer wieder geforderte langjährige Erfahrung. Damit bestätigt dieses Experiment eine Vielzahl anderer Experimente, bei denen ebenfalls Versuchsteilnehmer ohne Expertise überzufällig häufig intuitiv richtige Entscheidungen trafen.

Das Erklärungsmodell der unbewussten Wahrnehmung und Informationsverarbeitung macht unmittelbar verständlich, warum wir auch als Anfänger erfolgreich unsere Intuition nutzen können. Vor allem dann, wenn wir unbekanntes Terrain betreten. Und genau das ist in unserer Arbeit nicht nur dann der Fall, wenn wir etwas Neues entwickeln.

Fünfeck des Nichtwissens

Wenn irgendeine beliebige professionelle Entscheidung, die es zu treffen gilt, völlig abgesichert wäre durch alle wichtigen Informationen alle Variablen betreffend und dieser gigantische Datenberg zudem ohne Abstürze von allen Entscheidungsträgern bezwungen worden wäre und die Kommunikation zwischen diesen Menschen fehlerfrei verliefe, ohne Neid und andere missgünstige Regungen, allzeit offen, ehrlich, zugewandt und selbstkritisch, und wenn diese Arbeit sich schon immer in der Vergangenheit so bewährt hätte und alle Beteiligten über denselben Erfahrungsschatz verfügten und sich zudem über deren Interpretation absolut einig wären – vielleicht könnten wir dann all solche Entscheidungen ohne jegliche emotionale Regung und Intuition fällen.

Da es aber nicht so ist; keine professionelle Entscheidung gegen alle Eventualitäten der beteiligten Führungskräfte, Kollegen, Mitarbeiter, Geschäftspartner, Kunden und natürlich des Marktes versichert ist; ehedem nahezu unüberbrückbare Entfernungen in Sekundenschnelle über Satelliten und kontinentverbindende Glasfaserkabel zu Sekunden zusammenschmelzen und sich somit vormals stabile regionale Märkte zu einem großen, globalen nicht mehr kontrollierbaren Geschehen verbinden; die arbeitenden Menschen in den wenigsten Fällen vom Homo oeconomicus gehört haben, geschweige denn sich an seine Charakterisierung halten; mithin Organisationen weniger dem weberschen Ideal von Rationalität gehorchen als vielmehr ein Hort verdrängter und verheimlichter Emotionen sind; und letztlich niemand weiß, was der andere wirklich denkt und was er tut, wenn er aus dem Blickfeld des Beobachtenden tritt – da dies so ist, werden wir nie Entscheidungen nur rational treffen können, sondern im Lärm des täglichen operativen Geschäfts wie aus einem Traum erwachend unsere Intuition nutzen, ohne etwas wissen zu müssen.

Der amerikanische Physiker John Archibald Wheeler hat es weniger kafkaesk und damit einfacher und kürzer formuliert: »Unser Wissen ist eine Insel im Ozean des Nichtwissens.« Sprich: Letztlich befinden wir uns meistens in unscharfen, unklaren und somit unsicheren Situationen des Nichtwissens. Und es gibt mindestens fünf Ursachen für Nichtwissen: Erstens gehen wir meistens davon aus, dass wir zu wenig Daten und Informationen vorliegen haben. Allerdings ist dies zunehmend seltener der Fall, dank unserer zweischneidigen Informationstechnologie. Heute leiden wir zunehmend mehr an allgegenwärtiger E-Mail-Flut, Social-Media-Wahnsinn, Internetsuchergebnissen (»Nichtwissen« bei Google: 2 470 000 Ergebnisse in 0,46 Sekunden) und so weiter und so fort. Also ist die zweite Ursache ein Informationsüberfluss. Drittens zeigt sich häufig, dass Informationen widersprüchlich, viertens unverständlich und – last, not least – fünftens nicht vertrauenswürdig sind. Schließlich findet sich in Organisationen und zwischen ihnen ein bunter Reigen mikropolitischer Machtspiele, denen sich dann noch die politische Politik hinzugesellt, Stichwort »Wahlversprechen«. Und genau in diesen verschiedenen Situationen des Nichtwissens müssen wir, müssen Sie immer wieder Entscheidungen treffen. Da hilft eine rein rationale Analyse, selbst wenn wir als Menschen dazu überhaupt in der Lage wären, nicht weiter. Entweder fehlt uns die Zeit, um noch nötige Daten zu erheben oder die Datenflut zum Zeitpunkt der Entscheidung ausreichend gesichtet zu haben. Genauso sieht es hinsichtlich der anderen Ursachen für unser Nichtwissen aus: Wir können nicht die noch offenen Fragen hinsichtlich widersprüchlicher, unverständlicher oder nicht vertrauenswürdiger Daten und Informationen beantworten. Damit bleiben uns prinzipiell zwei Optionen: eine Münze werfen oder unsere intuitiven Gefühle zurate ziehen.

Leider ist die Entscheidungslage unter Nichtwissen damit aber noch längst nicht ausreichend beschrieben und reflektiert. Es ist offensichtlich sinnvoll, unsere Intuition ins Entscheidungskalkül mit einzubeziehen. Allerdings ist Intuition keine Carte blanche, kein Joker, den wir beliebig ziehen können, um erfolgreich zu entscheiden. Denn Intuition kann auch fehlerhaft sein. Es gibt diverse Intuitionsfallen, die uns üble Streiche spielen können. Intuition ist keine heilige Kuh, deswegen im Folgenden ein Ausschnitt aus dem Reigen intuitiver Fehler.

Erinnerungsfalle – ich bin mir 1000-prozentig sicher!

Die erste Ursache intuitiver Irrtümer liegt in unserer unbewussten Wahrnehmung und Informationsverarbeitung. Einerseits können wir auch ohne Expertise intuitiv Zusammenhänge erkennen und intuitiv handeln, andererseits laufen wir Gefahr, auch unbewussten Wahrnehmungsfehlern zu erliegen. Es gibt zurzeit keinerlei Hinweise, dass unsere unbewusste Wahrnehmung im Gegensatz zu unserer bewussten fehlerfrei ist. Der zweite Grund intuitiver Fehler besteht in unseren Erfahrungen. Sie sind eine wertvolle Ressource, die unserer Intuition als Informationspool dient, aus dem sie sich bedienen kann. Aber sie können auch zu intuitiven Fehlurteilen führen. Drittens können wir Intuition mit anderen psychologischen Funktionen verwechseln. Dann handelt es sich zwar nicht um Intuition, die uns auf den Holzweg führt, aber wir glauben, es sei Intuition, und vertrauen einem anderen unbewussten Urteil, das sich sehr ähnlich äußert. Wir müssen lernen, das eine vom anderen zu unterscheiden. Erst dann können wir von professioneller Intuition sprechen.

Die Wahrnehmung steht am Anfang unserer Intuition. Wir müssen erst Daten aus der Außenwelt aufnehmen und im nächsten Schritt verarbeiten. Damit schaffen wir einen Informationspool, auf den unsere Intuition zugreifen kann. Wir brauchen gewissermaßen erst einmal einen Input, damit wir überhaupt einen intuitiven Output erhalten können. Und genau da liegt die erste mögliche Fehlerquelle. Das zweite Problem ist eng damit verbunden. Wenn wir etwas korrekt wahrgenommen haben, also zum Beispiel auf der Straße einen roten SUV als solchen gesehen haben und nicht als braunen Mini-Van, müssen wir uns später an diese Wahrnehmung erinnern. Dieser zweite Schritt bietet ebenfalls keine Garantie, dass wir immer richtigliegen.

Entweder nehmen wir subjektiv etwas nicht so wahr, wie es sich objektiv messbar verhält. Das sind dann optische, akustische oder haptische Täuschungen, die unter dem Begriff der Wahrnehmungstäuschung zusammengefasst werden. Oder wir nehmen die Daten aus der Außenwelt zwar korrekt wahr, erinnern uns aber später falsch daran, aus welchen Gründen auch immer. In der Forschung werden in diesem Zusammenhang vor allem vier verschiedene Bereiche untersucht: autobiografische Erinnerungen, Zeugenaussagen, historische Untersuchungen und psychische Erkrankungen. Am bekanntesten sind sicherlich die Schwierigkeiten, die sich bei Gerichtsprozessen ergeben, wenn es um Zeugenaussagen geht, die häufig nicht besonders zuverlässig, aber für die Beurteilung des Falles wichtig sind.

Über die Fehlwahrnehmung und falschen Erinnerungen hinaus können im Unbewussten oder in der Verbindung von Bewusst– Unbewusst Verknüpfungen von Informationen entstehen, die unabhängige Erfahrungen miteinander verbinden und auf diese Weise zu Irrtümern führen. So identifizieren beispielsweise Zeugen fälschlicherweise Personen, weil sie sie zufälligerweise zuvor in einem anderen Umfeld als dem zu rekonstruierenden Vorgang gesehen hatten. Wir erinnern uns zwar korrekt daran, einen bestimmten Menschen gesehen zu haben, begehen aber beim Umfeld einen Fehler. Wir haben den möglichen Täter gar nicht bei der Tat gesehen, sondern zwei Tage vorher in einem Zeitschriftenladen. Unsere Intuition kann also auf Fehlwahrnehmungen oder falschen Erinnerungen basieren. Wir brauchen kritische Filter, um nicht intuitiv danebenzulangen.

Erfahrungsfalle – kenn ich doch schon!

Erfahrung ist ein zweischneidiges Schwert. Sie bietet uns nicht nur intuitive Meisterschaft, Eleganz, Leichtigkeit und zweckdienliche Automatisierung. Sie fordert uns auch durch ihre Kehrseite heraus: Unser Blickwinkel wird stark eingeschränkt, wir sehen unsere Arbeitswelt fast zwangsläufig durch unsere Expertenaugen. Wir sind verwöhnt und neigen schnell dazu, unsere Fähigkeiten zu überschätzen. Außerdem übersehen wir als langjährige Experten, was nicht ins Raster unserer Expertise passt, und erklären es für unwichtig. Expertise erzeugt paradoxerweise Nichtwissen in Form (un)bewusster Ignoranz: »Das haben wir schon immer so gemacht«, lautet dann der bekannte Satz, der Weiterentwicklung im Keim erstickt. Aus Erfahrungen werden Scheuklappen, um nicht rechts und links zu gucken, was es dort noch zu sehen gibt.

Dieses Nicht-wissen-Wollen oder -Können ist schädlich im Gegensatz zum Nichtwissen des Anfängers. Das ist vielmehr eine Ressource, weil automatisierte Abläufe hinterfragt werden: »Warum macht ihr das so? Warum nicht anders?« Wer kennt sie nicht, diese erfrischende Frage des Praktikanten, durch die wir lernen, etwas gut Geglaubtes noch besser zu machen?

Eine in der Entscheidungspsychologie besonders wichtige Variante der Erfolgsfalle sind verschiedene Heuristiktypen, die es uns ermöglichen, die uns umgebende Komplexität zu meistern. Heuristiken sind Faustregeln, mit denen wir die wichtigsten Daten für eine anstehende Aufgabe aus der Umwelt herausgreifen und auf eine einfach anzuwendende Regel verkürzen. Diese Heuristiken führen in vielen Fällen zu Erfolg. Genau darin liegt aber auch die Problematik. Heuristiken können schnell zu Intuitionsfallen werden. Dies haben insbesondere die beiden Psychologen Daniel Kahneman und Amos Tversky herausgearbeitet und in ihrer Neuen Erwartungstheorie verdichtet. Kahneman erhielt für diese Theorie gemeinsam mit Vernon L. Smith 2002 den Wirtschaftsnobelpreis. Die zwei wichtigsten urteilsverzerrenden Heuristiken sind die Repräsentativitäts- und Verfügbarkeitsheuristik. Hierzu ein Beispiel.

Der Schweizer Arzt Rudolf Speich widmete sich den Heuristiken in der Medizin und untersuchte den diagnostischen Prozess. Die ärztliche Diagnose hat in ihrer Struktur große Ähnlichkeiten mit unternehmerischen Analysen, die weiteren unternehmerischen Entscheidungen vorgeschaltet sind. In einer Diagnose besteht anfangs die Schwierigkeit darin, dass eine Krankheit viele Symptome, aber ein Symptom auch viele Krankheitsursachen haben kann. Auf diese Weise können viele Hypothesen entstehen. Da jedoch nur wenige davon parallel berücksichtigt werden können, muss der Arzt entscheiden, welchen der möglichen Hypothesen er nachgeht. Jetzt kommen die Erfahrung und bisherige Diagnoseerfolge ins Spiel: Der Arzt hält eine Krankheit für umso wahrscheinlicher, je ähnlicher sie dem aus dem Gedächtnis abgerufenen Beispiel ist – die »Repräsentativitätsheuristik«. Je leichter eine bestimmte Krankheit aus dem Gedächtnis abgerufen wird, desto wahrscheinlicher wird sie aus Sicht des Arztes – die »Verfügbarkeitsheuristik«.

Wir scheren also schnell neue Situationen über alte Erfahrungskämme. Wir übersehen relevante Unterschiede zwischen der aktuellen Situation und unseren bisherigen Erfahrungen. Eine besonders hinterhältige Intuitionsfalle sind also Erfolgserfahrungen. Wir neigen dazu, Interpretationen, Strategien, Handlungsmuster oder Lösungswege, mit denen wir schon mal erfolgreich waren, einfach zu wiederholen. Das erscheint im Gegensatz zur »Festlegung«, bei der wir sinnloserweise auch an nicht erfolgreichen Strategien festhalten, zunächst sinnvoll. Dabei übersehen wir aber häufig, dass es ausgesprochen unlogisch ist, anzunehmen, ein ehemals erfolgreiches Vorgehen sei auch in der aktuellen Aufgabenstellung erfolgreich. Eher gilt: Der Erfolg von heute wird schnell zum Misserfolg von morgen.

Umfeldfalle – von wegen autonom!

Nicht alles, was sich wie Intuition anfühlt, ist auch Intuition. Das Vertrackte an unserer Intuition liegt unter anderem darin, dass sie sich häufig in Kombination mit Gefühlen zeigt oder dass wir sie einfach nur als ein vages gutes oder schlechtes Gefühl wahrnehmen. Wenn wir uns mit unserer Intuition nicht auseinandergesetzt haben, gibt es keine eindeutige Markierung, die uns zeigt, dass wir jetzt einen intuitiven Moment haben und nicht einfach nur irgendein Gefühl. Das öffnet Tür und Tor für Verwechslungen. Denn wir haben Gefühle, die sich auf sehr ähnliche Weise wie unsere Intuition zeigen können.

Gefühle und Gedanken stehen in einem ständigen Wechselspiel. Jedes Gefühl ist immer auch durchdrungen von Gedanken, genau genommen von »kognitiven Bewertungen«: Eine körperliche Reaktion auf ein Ereignis wird erst durch das Umfeld, in dem sie stattfindet, und die damit verbundene Interpretation und Bewertung zum Gefühl. Die Angst vor der Rede bei der Betriebsversammlung kann sich körperlich genauso äußern wie ein Gefühl von Freude, wenn wir eine Herausforderung gemeistert haben. Die Verwechslung kommt dadurch zustande, dass in einer bestimmten Situation die körperlichen Signale nicht eindeutig zugeordnet werden können. Es fehlen die unverwechselbaren Hinweise, und schnell wird aus einer Angst eine Intuition, die wir fälschlich als Startsignal interpretieren, weil wir es sonst von uns gewohnt sind, dass uns eine Aufregung sagt: »Hey, du liegst genau richtig, auf was wartest du noch? Leg los!«

Eine sehr gute Illustration der Bedeutung des Umfeldes für die Beurteilung einer Situation und den damit verbundenen Gefühlen und Intuitionen liefert ein Experiment der Washington Post. Am 12. Januar 2007 stellte sich um kurz vor acht Uhr ein ganz und gar unauffälliger Mann in die kleine Eingangshalle der U-Bahn-Station L’Enfant Plaza in Washington D.C. Er holte seine Geige aus der Tasche, setzte sie an und begann, die Violinsonaten und -partiten von Johann Sebastian Bach zu spielen, alles andere als Anfängerstücke. Nach einer knappen Dreiviertelstunde war er fertig, aber es gab keinen Applaus. Immerhin sind während seines Spiels 1097 U-Bahn-Fahrgäste vorbeigegangen, die meisten von ihnen aus dem Bildungsbürgertum, denn die L’Enfant Plaza liegt inmitten des Washingtoner Regierungsbezirks. Auch die Menschen, die ganz in der Nähe des Geigers vor einem Lotterieladen standen, drehten sich nicht um. Das mag Sie zunächst nicht verwundern. Interessant wird es aber, wenn Sie erfahren, wer da gespielt hat: Joshua Bell, einer der heutigen Stargeiger, der mit fast allen Weltklasse-Orchestern zusammengespielt hat. Seine Geige, die er auch in diesem Experiment spielte, wurde 1713 von Stradivari gebaut und ist rund dreieinhalb Millionen US-Dollar wert – und klingt auch so. Wenn Bell in der Carnegie Hall auftritt, dann gibt es häufig stehende Ovationen. Um Bell hören zu können, zahlt das Publikum gerne Kartenpreise von über 100 Dollar. In der Dreiviertelstunde Inkognitospiels bekam Bell, der in Konzerten bis zu 1000 Dollar pro Minute verdient, gerade mal 32 Dollar und 17 Cent. Das macht pro Person, die an ihm vorbeigelaufen ist, aufgerundet einen Betrag von drei Cent.

Selbst wenn wir kritisch in Rechnung stellen, dass nicht alle der Personen, die an Bell vorbeigegangen sind, Liebhaber barocker Musik sind, so ist es doch erstaunlich, dass sich in der Zeit nicht mal für ein paar Sekunden ein kleines Publikum gebildet hat, oder dass wenigstens eine begeisterte Zuhörerin länger stehen blieb, um einem großartigen Geiger zu lauschen. Die Moral von der Geschichte: Wenn wir nicht achtsam sind, steuert das Umfeld machtvoll, wie wir wahrnehmen, interpretieren und uns verhalten.

Intuition ist ebenso Segen wie Fluch. Man kann sich freuen oder ärgern. Es ist egal. Denn Intuition ist eine menschliche Grundfunktion, über die einerseits jeder gesunde Mensch verfügt, und der anderseits jeder von uns ausgesetzt ist. Erinnern Sie sich an die Ergebnisse des Iowa Gambling Task. Menschen, die kein gutes oder schlechtes Gefühl zu einer Sache entwickeln können, sind nicht in der Lage, in ihrem Sinne erfolgreiche Entscheidungen zu treffen. Wir brauchen unsere Intuition und Gefühle fürs Entscheiden wie die Luft zum Atmen.

Da aber Intuition ebenso nützlich wie hinderlich sein kann, besteht die Kunst darin, unsere Intuition und Rationalität auszubalancieren. Dabei gilt: Niemand erreicht das eine oder andere in Reinform. Wir können uns lediglich – auf einer Metaebene – entscheiden, wie wir entscheiden wollen. Nicht immer, aber oft. Wollen wir eine Entscheidung intuitiv oder eher rational angehen? Je nachdem können wir uns verschiedene Instrumente, Methoden und Techniken zunutze machen. Gleichzeitig wird dabei deutlich: Es gibt kein Entrinnen. Denn wie genau entscheiden wir, wie wir entscheiden? An dieser Stelle öffnet sich ein unendlicher Raum, ein infiniter Regress.

Wir könnten darüber verzweifeln, uns die Haare raufen. Fakt ist jedoch, dass wir alle im Ozean des Nichtwissens unser Leben lang weiterschwimmen, ohne unterzugehen. Wir sind unglaublich gut darin, trotz allen Nichtwissens und scheinbaren Wissens sinnvolle Entscheidungen zu treffen. Und dennoch stellt sich am Ende des Tages, in letzter Instanz, die eine zentrale Frage: Woher wissen wir, ob eine Entscheidung gut oder schlecht, richtig oder falsch war?

Colm Tóibín

Zwei Frauen

Eine Erzählung

Als der Taxifahrer nicht bemerkte, dass die Ampel umgesprungen war, und in einen stumpfen Traum versunken schien, fragte Frances sich, ob es wohl zu unhöflich wäre, ihn darauf hinzuweisen und ihm zu sagen, er solle fahren, sich in Bewegung setzen. Hinter ihnen war kein anderer Wagen, der ungeduldig gehupt hätte; um sechs Uhr morgens war Dublin grau und leer; es war die Stadt, an die sie sich erinnerte und die sie wiederzuerkennen begann, sobald sie die beinahe komisch kurze Schnellstraße hinter sich gelassen hatten und auf der Upper Drumcondra Road waren.

Sie war jetzt überrascht, wie schnell sie nach der Ankunft am Flughafen den Entschluss gefasst hatte, dass sie nie wieder hierherkommen und dies ihr letzter Besuch sein würde. Am Abend zuvor dagegen, am JFK Airport, hatte sie sich dabei ertappt, dass sie sich nach Irland gesehnt und beim Warten am Boardingschalter mit einer irischen Familie geplaudert hatte; der Gedanke, dass diese Menschen zu ihrem Volk gehörten und sie wieder mit ihnen vereint war, hatte sie mit Wärme erfüllt. Doch jetzt, als sie durch die Stadt zu ihrem Hotel gefahren wurde, kam sie sich vor, als bewegte sie sich auf feindlichem Gebiet – niedergedrückt, missgestimmt, finster. Solange sie zu solchen Stimmungsschwankungen fähig war, dachte sie, konnte sie noch nicht alt sein.

In der Hotellobby war es wichtig, energisch aufzutreten, ein Auge auf ihr Gepäck zu haben und das Kinn zu recken, als wäre sie im Begriff, eine schwierige Entscheidung zu treffen. Sie hatte das Zimmer schon für die Nacht zuvor reserviert, damit es bei ihrer Ankunft auch bestimmt bezugsfertig war, und daran erinnerte sie die junge Frau an der Rezeption, während diese auf die Tastatur des Computers einhämmerte und versuchte, die Reservierung zu finden.

Frances deutete auf das Blatt Papier, das auf der Theke lag. »Rossiter,

Frances«, sagte sie. »Der Nachname ist Rossiter. Sehen Sie unter R nach.«

Als die Frau aufsah, wusste Frances, wie einschüchternd sie wirken konnte, und sie gab sich keine Mühe, die harte Ungeduld zu verbergen, die alle, mit denen sie im Lauf der Jahre gearbeitet hatte, kannten.

Die Frau fand endlich die Reservierung und gab ihr eine Karte, die sie ausfüllen sollte, was sie rasch, beinahe flüchtig tat.

»Haben Sie Gepäck?«

»Ja, hier. Können Sie es bitte gleich raufbringen lassen?«

Die große Aktentasche mit ihren Plänen und Zeichnungen trug sie selbst. Sobald sie in ihrem Zimmer war, wusste sie, was nun kommen musste: eine kurze Dusche, um den Schmutzfilm des Nachtflugs abzuwaschen, frische Kleider auf dem Stuhl neben dem Bett und dann Dunkelheit, einfach daliegen und so tun, als wäre sie jung und die ganze Nacht aus gewesen und erst im Morgengrauen nach Hause gekommen. In fünf, sechs Stunden würde sie bereit sein für den neuen Tag und die erste Besprechung.

Um ein Uhr, als Gabi, die junge Frau, die ihre Assistentin sein würde, aus der Lobby anrief, war sie bereits angezogen und hatte eine Liste mit Punkten aufgestellt, über die sie würden sprechen müssen. Sie sagte Gabi, sie solle heraufkommen, nahm das Tablett mit dem halb gegessenen Essen vom Couchtisch und stellte es auf den Flur. Sie überprüfte ihr Aussehen im Spiegel. Gabi hatte höchstwahrscheinlich noch nie in ihrem Leben mit einer Frau zusammengearbeitet, die fast genau in der Mitte zwischen fünfundsiebzig und achtzig war. Sie war alt, und daher war es, wie sie fand, ihre Pflicht, intelligent und beschäftigt auszusehen.

Als Gabi ins Zimmer trat, kam es Frances so vor, als stammte die Szene, die sich entwickelte, direkt aus einem Drehbuch. Gabi war fasziniert von der Größe der Suite und der Aussicht über den Park und sagte ihr dann, wie sehr sie Frances’ Arbeit bewundere und wie viele Leute in Dublin sie beneideten, weil sie einer so berühmten Designerin als Assistentin zugeteilt worden sei.

»Ich bin keine Designerin«, sagte Frances. »Ich gestalte Filmsets. Und jetzt müssen wir uns konzentrieren, denn es gibt Probleme.«

»Ich wusste gar nicht, dass es so große Suiten gibt«, sagte Gabi. »Kriegen Sie immer eine Suite?«

»Ich mache mich immer gleich an die Arbeit, wenn ich jemand kennengelernt habe. Das ist das, was ich immer tue.«

»Ich weiß«, sagte Gabi. »Ich habe mich erkundigt.«

Der Regisseur wolle bestimmte Farben, könne aber während der Dreharbeiten leicht seine Meinung ändern, sagte sie zu Gabi. Einiges von dem, was ihm vorschwebte, würde nicht funktionieren, dessen war sie sicher. Sie musste Gabi jetzt vor allem klarmachen, wie schnell sie würden sein müssen, wenn der Regisseur Änderungen verlangte, und außerdem musste sie herausfinden, welche Schwierigkeiten das in einem Land bereiten würde, in dem Filme dieser Größenordnung und dieses Anspruchs nur selten gedreht wurden.

»Das meiste wird das Studio im Fundus haben«, sagte Gabi. »Es ist nicht schlecht.«

»Nicht schlecht ist so gut wie gar nichts. Wir werden hinfahren und es uns selbst ansehen, sobald ich mit ein paar Leuten gesprochen habe. Können Sie fahren?«

»Nein.«

»Das Studio hat bestimmt einen Fahrer. Er soll mich morgen früh um zehn abholen. Und rufen Sie die Leute vom Studio an und sagen Sie ihnen, dass ich komme. Ich werde den Mann, der da das Sagen hat – irgendwo hab ich seinen Namen –, für etwa zwei Stunden brauchen. Sie werden vor mir da sein. Und sagen sie denen: kein Empfangskomitee.«

»Einfach nur Arbeit?« Gabi lächelte beinahe spöttisch.

»Keinen Tee, zum Beispiel«, erwiderte sie. »Oder Kaffee oder sonst was.«

»Und Toilettenpausen?«

»Ich hasse Leute, die zur Toilette müssen«, sagte Frances. Sie lachten.

Am meisten Sorgen machte ihr die Pubszene, die der Regisseur wollte. Der Regisseur war einmal jung gewesen – sie lächelte bei dem Gedanken, als sie die mitgebrachten Zeichnungen ausbreitete –, doch jetzt war er es nicht mehr. Er war allerdings noch nicht alt genug, um zu wissen, dass ein echtes Pub, ganz gleich, wie altmodisch und voller Atmosphäre es war, kein bisschen mehr brachte als ein im Studio aufgebautes. Ein Set, das wusste sie, brauchte nur ein paar Requisiten, die etwas andeuteten; bei einem echten Pub dagegen musste man stundenlang Objekte entfernen, die zu viel andeuteten, und Farben übermalen, die für das bloße Auge verblasst wirkten, im Licht der Scheinwerfer aber zu grell waren.

Sie hatte sich nie mit einem Regisseur gestritten und würde es auch jetzt nicht tun. Sie würde zuhören, sich Notizen machen, gründlich nachdenken und so viel wie möglich im Vorfeld klären, und dann würde sie sich an die Arbeit machen, und wenn alles fertig war, würde sie beiseitetreten, damit die eigentliche Arbeit getan werden konnte. Wenn der Film abgedreht war, würden die meisten bereits beinahe vergessen haben, wer sie eigentlich war; auf dem Abschlussfest würde sie im Hintergrund bleiben, und bis dahin würde sie sich ein, zwei Freunde und drei, vier Feinde gemacht haben.

Abgesehen von ihrem Beruf interessierten sie nur noch ihr Haus und ihre Gedanken.

Städte interessierten sie nicht; selbst Dublin, wo sie aufgewachsen war, erschien ihr wie ein Miasma aus unzusammenhängenden Formen und Gestalten, die nichts mit ihr zu tun hatten. Sie würde an einem der letzten Tage, die sie hier verbrachte, nach Killiney fahren und ihre Nichte Betty besuchen, die inzwischen eine Frau in mittleren Jahren war, und vielleicht würde sie auch die Enkelkinder ihrer Nichte sehen. Und das würde schön sein, denn sie hatten genug Geld und keine große emotionale Bindung an sie und würden nichts von ihr wollen.

Jedenfalls hatte sie ihrer Nichte schon vor Jahren gesagt, was mit ihrem Geld und ihrem Haus in Los Angeles geschehen würde, wenn sie tot war. Betty hatte beinahe erleichtert gewirkt. Ihre Zustimmung hatte ehrlich geklungen.

Frances nannte sie inzwischen ihre Nachbarn, doch sie waren nicht die Nachbarn, sondern die Familie, die sich um sie kümmerte und in dem Häuschen in ihrem Garten lebte, das auf Frances’ Kosten mehrfach erweitert worden war.

Ito war ihr Fahrer gewesen, als sie für eines der Studios gearbeitet hatte. Seine Art hatte ihr gefallen, seine Fähigkeit zu schweigen und sich nie zu beklagen, wenn er Überstunden machen oder auf sie warten musste, aber auch seine Intelligenz, sein gutes Aussehen und seine Freundlichkeit. Ein paar Male, wenn er fand, dass sie sich ungesund ernährte, hatte er sie zu Restaurants gebracht, die er für gut hielt, aber nicht ein einziges Mal hatte er sie zum Abendessen, das seine Frau kochte, in die Wohnung eingeladen, in der er mit seiner Frau, seiner Mutter und seinen Töchtern wohnte. Das hatte sie zu schätzen gewusst. Sie wusste, dass er aus Guatemala stammte, aber darüber hinaus wusste sie von ihm und seinen Lebensumständen nichts. Sie fragte nie danach; oft fuhren sie stundenlang, ohne etwas zu sagen. Nicht ein einziges Mal stellte er ihr eine persönliche Frage, und auch das wusste sie zu schätzen.

Als der Mieter aus dem Gartenhaus auszog und sie wusste, dass sie bald in England arbeiten würde, bat sie Ito eines Abends, mitzukommen und sich das Haus anzusehen. Es verfügte nur über zwei Schlafzimmer, doch sie nahm an, dass es größer und besser ausgestattet war als die Wohnung, wo er und seine Familie lebten. Er ging durch die Zimmer, kam zurück ins Wohnzimmer, lächelte sie an und zuckte die Schultern.

»Schön«, sagte er.

»Ist es besser als Ihre jetzige Wohnung?«, fragte sie.

Er antwortete nicht, und sie nahm an, das sollte bedeuten, dass das Haus tatsächlich viel besser war.

»Sie können es umsonst haben«, sagte sie.

»Warum?«

»Weil ich jemanden brauche, der den Rasen mäht und den Zaun streicht und sich um die Blumen kümmert und dafür sorgt, dass nicht eingebrochen wird, wenn ich nicht da bin.«

»Sonst nichts?«

»Sonst nichts.«

Als sie feststellte, dass Itos Frau Rosario ebenso verschwiegen und unaufdringlich intelligent war wie ihr Mann, gab sie ihnen nach und nach mehr Arbeit. Sie waren Teilzeit-Haushilfe und Teilzeit-Fahrer, während Frances das Schulgeld für ihre Töchter zahlte und ihnen das Haus so angenehm wie möglich machte, indem sie zwei Räume anbauen ließ. Sie besorgte ihnen auch Papiere und übernahm schließlich die Kosten der Einbürgerung.

Sie hatte den Eindruck, dass es ihnen gefiel, wenn sie Partys veranstaltete oder Gäste hatte, die bei ihr übernachteten. Dann konnten sie sehen, wie sie war, wenn sie nicht arbeitete; sie bekamen einen Einblick in ihr wirkliches Leben, der ihnen sonst ebenso verwehrt war wie Frances der Einblick in Itos und Rosarios häusliches Leben. Im Lauf der Jahre erfuhr sie über die beiden nicht viel mehr, als sie bereits wusste, aber sie gewöhnte sich an diese taktvolle Freundschaft und fand, manchmal in den ungewöhnlichsten Situationen, Anzeichen dafür, dass sie ihr vertrauten und Zuneigung zu ihr empfanden, und vielleicht, dachte sie, während sie älter wurde, sorgten sie sich auch um sie.

Die Töchter waren inzwischen erwachsen, und an Sonntagen waren das Haus und der Garten erfüllt vom Lärm der Enkelkinder, und da dieser Lärm ihr gefiel und sie ganz und gar nicht störte, machte sie ihnen klar, dass der Garten bei diesen Gelegenheiten ihnen gehörte und sie nichts brauchen würde, und vermied es, eine Einladung zum Essen anzunehmen. Es war Itos und Rosarios Tag mit ihrer Familie, und Frances glaubte nicht, dass sie eine Außenstehende dabeihaben wollten, ganz gleich, wie lange man schon in unmittelbarer Nachbarschaft lebte. Auf jeden Fall hatte sie immer etwas zu tun, auch an heißen Sonntagen, auch zu Hause.

Wenn sie, wie jetzt, im Ausland arbeitete und dann nach Hause kam, waren der Kühlschrank gefüllt, die Betten frisch bezogen, die Kleider gewaschen und der Garten voller Blumen. Sofern Ito nicht im Auftrag des Studios unterwegs war, holte er sie am Flughafen ab. Jetzt, da sie mehr Geld verdiente, bezahlte sie ihnen auch mehr, und als sie ihr Testament machte, bat sie Ito und Rosario, sie zusammen mit den nötigen Zeugen zum Notar zu begleiten, damit sie sahen, dass sie ihnen ihr Geld und das gesamte Anwesen vermachte, dessen Wert im Lauf der Jahre gestiegen war. Zu diesem Zeitpunkt gab es niemanden in ihrem Leben, der wichtiger gewesen wäre, und sie wusste, dass es niemanden mehr geben würde.

Sie verließ das Hotel und ging die Merrion Road und dann die Merrion Street entlang zur National Gallery. Vielleicht kamen ihr ein paar Ideen für den Film, wenn sie sich die Farben auf irischen Bildern ansah. Als sie in ihrer Tasche nach dem Portemonnaie suchte, um den Eintritt zu bezahlen, stellte sie fest, dass der Eintritt frei war und sie einfach hineingehen konnte. Niemand wollte auch nur einen Blick in ihre Tasche werfen. Sie erinnerte sich, dass es vor Jahren einen langen Saal gegeben hatte, zu dem zwei Treppen führten, und dass er sich gleich hinter der Eingangshalle befand, doch dort waren jetzt nur mehrere kleinere Säle, einer nach dem anderen.

Die Bilder schienen aus dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert zu stammen und zeigten bukolische Genreszenen und Menschen vor Wasserfällen. Kein Wunder, dass niemand in diesen Sälen war, dachte sie; die meisten dieser Gemälde lohnten keinen zweiten Blick. Erst die in den beiden letzten Sälen interessierten sie mehr; sie stammten von Männern mit irischen Namen, die versucht hatten, wie Franzosen zu malen. All diese Künstler, dachte sie, hatten sicher versucht, diesem trüben, niedrigen Himmel zu entfliehen, der heruntergekommenen Stadt, der trostlosen Landschaft, den in nordischem Unglück gefangenen Gesichtern. Dem Regisseur, für den sie jetzt arbeitete, war die Flucht vermutlich gelungen. Irland interessierte ihn lediglich als Thema, doch die Farben, die er wollte, die Hintergründe, seine Kameraschwenks und seine Schnitttechnik waren durch und durch italienisch, wenn nicht gar französisch.

Sie ging von einem Bild zum anderen und betrachtete vor allem diejenigen, die irische Szenen darstellten. Sie studierte die Kompositionen und Farbgebungen, die eindeutig französisch waren, und das erinnerte sie an die Besprechungen, die sie in Los Angeles und New York mit dem Regisseur gehabt hatte; sie fragte sich, ob sie die Hintergrundfarben, die sie für bestimmte Szenen vorgesehen hatte, nicht noch einmal überdenken sollte: Kräftigere Farben würden alles Irische aus diesen Szenen entfernen, so dass der Film schöner und viel stärker wirken würde. Dann wurde ihr bewusst, dass sie in diesem Fall die Farbgestaltung des gesamten Films würde ändern müssen. Oder nein: Sie könnte es tun, indem sie in einigen Schlüsselszenen die Farben aus diesen Gemälden verwendete – das würde den Rest des Films umso schlichter machen. Es wäre ein Risiko, aber der Regisseur hatte ihr gesagt, er wolle etwas Schickes, und sein Budget sei groß genug, um dafür bezahlen zu können, und klein genug, um nicht den Massengeschmack bedienen zu müssen.

Sie würde noch einmal hierherkommen und ein Notizbuch mitnehmen, und jetzt fielen ihr, als sie die von irischen Künstlern geschaffenen französischen Szenen betrachtete, der unbeschwerte Grundton einiger Kompositionen und die Schönheit der Farben auf, und sie lächelte bei dem Gedanken, wie erleichtert diese Menschen an Frühlingsmorgen und Sommertagen gewesen sein mussten, wenn es nicht nieselte, wenn keine dunklen Wolken heranzogen oder das Licht alle paar Sekunden wechselte. Sie wünschte, sie wäre in ihrem Haus in Kalifornien, und war froh, lange genug in diesem Land gelebt zu haben, um die Vorzüge eines Lebens in einem anderen, weit entfernten Land würdigen zu können.

Als sie in einem der ersten Säle vor einem Gemälde stehen geblieben war, hatte sie einen uniformierten Wärter auf einem Stuhl sitzen sehen. Sie hatte seinen Gruß mit einem kurzen Nicken erwidert. Er war Anfang sechzig, hatte ein schmales Gesicht, graues Haar und helle Augen. Er schien seine Arbeit zu mögen. Jetzt, als sie die Gallery verlassen wollte, bemerkte sie, dass er geschäftig an ihr vorbei zu einem Kollegen in dem Saal eilte, der an den mit den in Frankreich gemalten irischen Bildern grenzte.

Während sie tat, als studierte sie ein Bild, verfolgte sie, was die beiden Wärter taten. Sie konnte nicht hören, was sie sagten, sah aber, dass der Wärter, der sie gegrüßt hatte, dem anderen, der mit gespannter Neugier und einer Art Schadenfreude zuhörte, etwas erzählte. Hin und wieder lachten sie, obwohl die Geschichte, wovon sie auch handelte, noch gar nicht zu Ende war. Manches schienen beide unwiderstehlich komisch zu finden, doch als der erste zur Pointe der Geschichte kam und, obwohl niemand in der Nähe war, im Flüsterton sprach, wurden sie wieder ernst, und schließlich sahen sie einander mit gespielter Verwunderung an.

Sie waren zu sehr in ihr Gespräch versunken, um zu bemerken, dass sie sie beobachtet hatte, und als der erste Wärter an ihr vorbei zu seinem Posten zurückkehrte, wandte sie den Blick ab und betrachtete wieder das Bild vor ihr. Urplötzlich fiel ihr der eine Mann in ihrem Leben ein, den sie geliebt hatte. Dabei sah das Gesicht des ersten Museumswärters dem von Luke Freaney, das noch schmaler gewesen war, ganz und gar nicht ähnlich. Luke war auch ein paar Zentimeter kleiner gewesen. Seine Gesichtszüge waren unregelmäßiger. Nein, es war die Leichtigkeit seines Gangs und diese Art zu sprechen, als würde er einen mit der beiläufigsten Bemerkung ins Vertrauen ziehen, dieses allgegenwärtige Lachen und wie das Gesicht dann – sie sah es geradezu vor sich – langsam wieder ernst wurde. Das alles gehörte zu Luke. Vielleicht, dachte sie, war das etwas Irisches, doch er hatte es zu einer hohen Kunst entwickelt, er hatte es als Maske benutzt und es zugleich in puren Charme verwandelt, in etwas Warmes und Liebevolles.

Und jetzt war es ihr erneut begegnet, auf dem Gesicht eines Wärters in der National Gallery, nachdem sie es dreißig Jahre lang nicht gesehen hatte und überzeugt gewesen war, es sei etwas, das nur zu Luke gehörte. Er war seit über zehn Jahren tot. Sie hatte sich in der ersten Zeit, nachdem sie ihn verloren hatte, dazu erzogen, sich nicht nach ihm zu sehnen, ja nicht einmal an ihn zu denken. Bei diesem und anderen Aufenthalten in Dublin hatte sie ihn aus ihren Gedanken ferngehalten. Doch sie hatte nicht mit dem gerechnet, was sie gerade gesehen hatte: Der Kern seiner Persönlichkeit, das, an was sie sich am deutlichsten erinnerte, war vor ihr noch einmal zum Leben erstanden.

Der Rest des Tages war mit Besprechungen angefüllt. Da sie zu müde war, um hinunterzugehen, ließ sie sich das Abendessen auf ihr Zimmer bringen und las noch eine Weile, bevor sie zu Bett ging. Am nächsten Morgen brachte ein Wagen sie wie verabredet zum Studio; unterwegs markierte sie die Szenen im Drehbuch, wo sie die Farben vielleicht kräftiger gestalten wollte; die Entscheidung darüber würde sie aber erst treffen, wenn sie mit dem Regisseur gesprochen hatte. Sie würde, für den Fall, dass er dagegen war, herausfinden müssen, ob das Studio imstande war, auf eine Änderung der ursprünglichen Pläne schnell zu reagieren, doch wenn sie unter vier Augen mit ihm sprechen konnte und absolut klar darlegte, was sie vorhatte, würde er, davon war sie überzeugt, keine Einwände haben.

Sie hatte in der Nacht nicht geträumt und war frisch, ausgeruht und bereit, die Dinge anzugehen, und so fiel ihr die Szene in der National Gallery erst wieder ein, als sie im Wagen saß, im Nieselregen durch South Dublin gefahren wurde und die Wirkung des starken Kaffees spürte, den sie zum Frühstück getrunken hatte. Zwölf Jahre war sie mit Luke zusammen gewesen, doch sie hatten nie zusammengelebt. Sie hatten sich getroffen, in New York oder London oder Paris. Seine Art, sie zu begrüßen oder zum Taxi zu bringen, von der Zärtlichkeit, zu der er imstande war, so überwältigt, dass er den Tränen nahe war, musste das gemeinsame Leben ersetzen, das sie nie gehabt hatten.

Wenn er nicht über seine Arbeit sprach – und sie hatte sie geliebt, diese Diskussionen mit ihm und die Ernsthaftigkeit, mit der er sich auf seine Rollen vorbereitete –, war er damit beschäftigt, sie zum Lachen zu bringen. Wenn sie sich trafen, tranken sie und blieben lange auf, doch sie wusste, dass er auch eine andere Seite hatte, dass er diszipliniert war und auf Pünktlichkeit achtete, dass er dem Theaterleben tief verbunden und doch eigenartig tolerant gegenüber Regisseuren, Autoren und Schauspielerkollegen war, solange sie nur etwas hatten, mit dem er arbeiten konnte, auch wenn es etwas war, das er schwierig oder irritierend fand. Er war, wie sie wusste, der beste Komödienschauspieler seiner Generation, und wenn er mehr Glück gehabt hätte und nicht Ire gewesen wäre, dachte sie, wäre er vielleicht noch besser gewesen und hätte ernstere Rollen spielen können. Irgendwie hatte die Kluft zwischen diesen beiden – seinem immensen Talent und dem Gefühl, dass er es nur benutzte, um Narren und Clowns zu spielen – im Lauf der Jahre an ihm und auch an ihr genagt, ganz gleich, wie sehr er sich bemühte, in der Zeit, die sie gemeinsam verbrachten, in der wenigen Zeit, die ihre Arbeit ihnen ließ, für sie den Helden zu spielen.

Ein paar Male kam er nach Hollywood und trat in Filmen auf, die in Irland spielten, oder hatte eine kleine Rolle als irisch-amerikanischer Barmann, und andere, dachte sie, mochten glauben, diese Wochen seien die glücklichste Zeit für sie und Luke gewesen. Doch das waren sie nicht, trotz all der Partys, trotz all der Stunden, die sie gemeinsam verbringen konnten. Die Art der Arbeit wirkte sich auf Luke aus, als wäre Arbeit wie eine Jahreszeit, als wären Nebenrollen wie ein bitterkalter Winter, so wie alles von Eugene O’Neill oder Sean O’Casey immer zu einem herrlichen warmen Sommer gehören würde. Sie sah, wie leicht er verzagte und wie schwer es ihm fiel, die Verachtung, die er empfand, nicht zu zeigen.

Die glücklichsten Augenblicke, dachte sie, verbrachten sie allein miteinander im Dunkeln. Sein Körper war viel stärker, als es den Anschein hatte. Sex erregte ihn – oder vielleicht war es auch sie, die ihn erregte. Es gab Nächte in Hotelzimmern, Nächte, in denen er nach einem Auftritt ein paar Gläser getrunken hatte, Nächte, in denen sich sein tiefes Selbstvertrauen und seine zärtliche Kraft – Dinge, die er sonst verbarg und in Zynismus und Selbstironie verpackte – nicht scheuten, sich zu zeigen. Das waren die Augenblicke, in denen sie ihn am meisten liebte.

Er war die Art von Mann, dachte sie, den manche Frauen erziehen oder bemuttern wollten. Sie nicht. Sie hatte ihre eigenen Bedürfnisse; sie hatte zum Beispiel nie zugelassen, dass seine Anwesenheit mit ihrer Arbeit kollidierte. Das machte die Treffen nur umso intensiver, aber auch chaotischer, und es gab Jahre, in denen ihre Telefonrechnung beinahe höher als ihre Steuer ausfiel und ihre Ausgaben für Lebensmittel weit überstieg. Wenn Luke sich auf eine neue Rolle vorbereitete, hatte er das Bedürfnis, mit ihr zu sprechen und ihr in allen Einzelheiten davon zu erzählen, und sie liebte seine Stimme und seine Ernsthaftigkeit und die Witze, die er ihr erzählte. Es machte ihr nie etwas aus, dass sie den Hörer oft erst tief in der Nacht auflegte. Am Ende dieser langen Gespräche lächelte sie.

Beim Gedanken daran lächelte sie auch jetzt. Der Wagen hielt vor dem Studiogelände.

»Wie lange wird es dauern?«, fragte der Fahrer.

»Das weiß ich nicht«, sagte sie und sammelte ihre Papiere ein.

»Ich meine, soll ich jetzt fahren und Sie später abholen oder soll ich warten?«

»Sie sollen warten«, sagte sie.

Wie immer musste sie im Team denjenigen finden, mit dem sie zusammenarbeiten konnte. Er konnte jung oder alt sein, er konnte sich früh oder gar nicht zu Wort melden, er konnte nicken, wenn sie einen Punkt betonte, oder sich jeder ihrer Ideen widersetzen. Sie würde ihn – gewöhnlich war es ein Mann – an der Aura reiner, gelassener Kompetenz erkennen, die ihn umgab. Sie würde Ausschau halten nach der Person, die am konzentriertesten zu sein schien, am wenigsten offen für Ablenkungen.

Als man ihr das Team vorstellte, sagte sie nichts.

»Sind alle da?«, fragte sie.

»Sie meinen …?«, fragte der Studiomanager.

»Ich meine alle, die mit mir zusammenarbeiten werden. Die Maler, die Bühnenarbeiter, der Requisiteur.«

»Nein, einige davon sind noch …«

»Holen Sie sie bitte. Ich will sie sehen.«

Gabi hatte nach den Skizzen, die sie ihr gegeben hatte, detailliertere Zeichnungen angefertigt und diese auf Papptafeln geklebt, sodass sie aussahen wie Gemälde.

»Können Sie die kopieren?«, fragte Frances.

»Ich habe schon Kopien gemacht«, sagte Gabi. »Und ich kann noch mehr machen.«

Sie klopfte mit dem Zeigefinger der linken Hand auf den Tisch. Gabi sah sie an.

»Und?«, sagte Gabi.

»Und was?«

»Möchten Sie sich nicht bei mir bedanken? Ich war die ganze Nacht auf. Haben Sie in Amerika Ihre Manieren verloren?«

Der Manager und die soeben eingetroffene Requisiteurin sahen die beiden alarmiert an.

»Ja, genau«, erwiderte sie. »Genau dort habe ich meine Manieren verloren. Und jetzt, junge Frau, holen Sie mir einen Krug Eiswasser mit viel Zitrone.«

Gabi stand auf und stieß ihren Stuhl zurück. Sie starrte Frances für einen Augenblick an, dann lachte sie.

»Ich werde Ihnen Ihr Eiswasser über den Kopf gießen«, sagte sie und grinste herausfordernd.

»Okay, tun Sie das, Darling«, sagte Frances und beugte sich über die Zeichnungen, als wäre nichts Besonderes gesagt worden. »Aber beeilen Sie sich. Ihre Zeichnungen sind wunderbar, Sie sind ein Schatz. Reicht das? Dann holen Sie mir jetzt das Wasser. Und vergessen Sie die Zitrone nicht. Haben Sie gehört? Zitrone!«

Der Vormittag verlief besser, als sie erwartet hatte. Die Requisiteurin gefiel ihr, und sie war froh, dass niemand zu offensichtlich irritiert war, als sie ihnen erklärte, dass sie für einige Szenen zwei verschiedene Looks ausgearbeitet hatte und sie darauf vorbereitet sein mussten, den umzusetzen, für den der Regisseur sich entschied.

Als sie mit Gabi zurück in die Stadt fuhr, konnte sie den mittlerweile an Unhöflichkeit grenzenden Groll des Fahrers spüren. Auf dem Rücksitz, wo sie mit Gabi saß, zeigte Frances auf den Fahrer und fuhr sich dann mit dem Finger über die Kehle. Gabi schüttelte mit gespieltem Tadel den Kopf.

»Was machen wir bloß mit Ihnen?«, sagte sie.

In den folgenden Tagen hatte sie oft Zeit. Als sie ein zweites Mal in die National Gallery ging, fand sie den hohen Saal mit den beiden Treppen, an den sie sich erinnerte, und spazierte in den Sälen im ersten Stock umher, bevor sie sich abermals die Farben auf den irischen Bildern im Erdgeschoss ansah. Den Wärter, den sie bei ihrem ersten Besuch beobachtet hatte, konnte sie nirgends entdecken. Sie rief ihre Nichte an und verabredete einen eintägigen Besuch nach dem Ende der Dreharbeiten.

Der Regisseur, mit dem sie eine Besprechung über den Fortgang der Vorbereitungen hatte, sah, wie sie fand, eher wie ein Schauspieler aus: Er hatte ein eigenartiges Kindergesicht, strahlte aber eine nicht weniger eigenartige Brutalität aus. Er schien diesmal noch tiefer in Gedanken versunken zu sein als bei ihren Besprechungen in Los Angeles und New York, doch anscheinend waren es seine Träume, die ihn beschäftigten, und nicht der Film, den er im Begriff war, zu drehen. Erst als sie ihm von den Farben erzählte, die ihr vorschwebten, und betonte, dass einige geradezu grell sein würden, horchte er auf. Er sah sie an und nickte, sagte aber nichts; sie stellte fest, dass er sich mit einmal für sie interessierte.

»Sie stammen eigentlich aus Irland, stimmt’s?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie. »Ich hab schon im Abbey Theatre gearbeitet, als Sie noch gar nicht geboren waren.«

»Sind Sie gern wieder hier?«

Sein Lächeln war beinahe grausam.

»Nein«, sagte sie und sah ihn an.

Luke verlor das Interesse an ihr, und damals war das ein Schock. Er brauchte sie noch, um mit ihr zu reden, ihr zu erzählen, was er tat und welche Angebote er abgelehnt hatte, doch wenn sie sich trafen, war ihr, sobald sie im Dunkeln allein waren, klar, dass er nicht mehr mit ihr schlafen wollte. Sie seufzte jetzt bei dem Gedanken daran, dass es ihr nie in den Sinn gekommen war, er könnte, während sie älter wurde, damit zufrieden sein, sie in den gemeinsamen Nächten zu umarmen, sich an sie zu schmiegen und einzuschlafen, ohne mit ihr zu schlafen. Und dass er in den Nächten, in denen ihn die Arbeit zu sehr angespannt hatte, lieber mit irgendwelchen Leuten in einer Bar sein würde, als zu ihr ins Bett zu kommen.

Sie hatte den Regisseur nicht gefragt, ob er wirklich in dem Pub in Wicklow drehen wollte; sollte er seine Meinung geändert haben, dann hätte es ihr jemand erzählt. Doch als sie mit Gabi hinfuhr, um es sich anzusehen, wurde ihr bewusst, wie schwierig das werden würde, wie viel man würde entfernen müssen. Es war sehr beengt, und der Besitzer war, obwohl er gut bezahlt wurde, missmutig und schien sich unwohl zu fühlen in Gesellschaft dieser beiden Frauen, die darüber sprachen, welche Bilder man abhängen musste und dass eine ganze Wand würde gestrichen werden müssen.

»Es wäre so einfach, das alles nachzubauen«, sagte Gabi laut. »Oder nicht?«

»Warum tun Sie’s dann nicht?«, fragte der Wirt. Er schien erst gekränkt, dann streitlustig.

»Weil es ein so schönes Pub ist«, sagte Gabi, während Frances ans Fenster trat und sie beide ignorierte. »Ich habe oft davon gehört, aber ich bin nie hier gewesen. Ich hoffe, wir sind Ihnen nicht zu sehr im Weg.«

Zuerst gab er ihr keine Antwort, doch dann fragte er die beiden Frauen, ob sie etwas zu trinken wollten.

»Heute nicht«, sagte Gabi.

»Geht auf Haus«, sagte er, als Frances sich umdrehte.

Sie bestellten je ein Glas Bier und setzten sich ans Fenster, in einigem Abstand zum Wirt, bis Gabi telefonieren musste und Frances mit ihm zurückblieb. Er ging hinter dem Tresen auf und ab wie ein längst an seinen Käfig gewöhntes Tier. Sie sagten nichts. Sie war irgendwie froh, als sie feststellte, dass nichts an ihm sie in irgendeiner Weise an Luke erinnerte, dass sie nicht in Irland herumfahren und überall Männer in mittleren Jahren finden würde, die etwas von Luke an sich hatten.

Doch jetzt, in diesem schummrigen Raum voller Staub und alter Bilderrahmen und verblasster Farben, fiel ihr ein, wie ihre gemeinsame Zeit zu Ende gegangen war, wie sie sich verhalten hatten; wenn sie daran dachte, was geschehen war, spürte sie Reue, wenn auch nur wenig; in erster Linie empfand sie Trauer, weil das alles so lange her war, weil er nun schon über zehn Jahre tot war und weil sie ihn seit jener Nacht, in der er nicht mit ihr ins Hotel zurückgekehrt, sondern in der Bar geblieben war, nie wiedergesehen hatte.

Sie erinnerte sich: Damals war ihr, als sie am nächsten Morgen aufgewacht war, klar gewesen, dass er woanders oder gar nicht geschlafen hatte. In den ersten beiden Nächten ihres Besuchs hatten sie nicht miteinander geschlafen; dies war die dritte gewesen, und es blieben nur noch zwei. Sie fasste einen Entschluss: Wenn er nicht bis elf Uhr auftauchte, würde sie das Hotel verlassen, nach Hause fahren und ihn nie wiedersehen.

Sie beobachtete ruhig die Zeiger der Uhr, packte um zehn Uhr die Koffer und machte sich reisefertig. Seine Sachen ließ sie auf dem Boden und im Badezimmer liegen. Das Zimmer war auf seinen Namen gebucht, also konnte er, wie sie fand, auch die Rechnung bezahlen. Es war eine Entscheidung, so klar und entschlossen, dass sie beinahe Freude empfand. Vielleicht war es auch Schmerz, doch den gestattete sie sich nicht, weder damals noch später. Um fünf nach elf trug sie ihr Gepäck zum Aufzug, gab ihren Schlüssel beim Empfang ab und sagte, sie müsse abreisen, doch ihr Mann werde bald zurück sein. Dann fuhr sie mit dem Taxi zum Flughafen und wartete dort auf einen freien Platz in einer Maschine nach Los Angeles.

»Warum lächeln Sie?«, fragte Gabi. »Sie sehen aus, als wären Sie verliebt.«

Frances seufzte.

»Dieses Pub für die Filmszene herzurichten, wird ein hartes Stück Arbeit«, sagte sie.

Jeden Abend klingelte das Telefon. Sie wusste, es war Luke, doch sie nahm den Hörer nicht ab. Jedes Mal wenn sie dachte, es könnte Luke sein, wartete sie, bis das Läuten aufgehört hatte, und legte dann den Hörer neben die Gabel. Sie wusste, dass er auch bei Ito und Rosario anrief, doch die beiden waren verschwiegen. Dann musste sie zu Dreharbeiten nach Brasilien, und anschließend arbeitete sie in Studios. Sie kehrte lange nicht nach New York oder London oder Dublin zurück. Er schrieb ihr nie, und wenn, dann hätte sie den Brief nicht geöffnet.

Dennoch verfolgte sie seine berufliche Entwicklung. Sein Con in Fast ein Poet brachte ihm eine Tony-Nominierung ein, und mit seiner One-Man-Show als Eugene O’Neills Vater gewann er in London und New York sämtliche Preise. Die Berichte über seine Hochzeit mit Rachael Swift, einer Frau, die einmal Schauspielerin gewesen war, hätte sie kaum übersehen können. Auf dem Hochzeitsfoto, das in den Klatschmagazinen abgedruckt war, sahen die beiden glücklich aus. Sie war blond, und es war schwer zu sagen, wie alt sie war. Einem Reporter sagte sie, jetzt, da sie und Luke verheiratet seien, wolle sie nie mehr von seiner Seite weichen.

Nur ein einziges Mal in all den Jahren empfand Frances Reue über das, was geschehen war, und wünschte sich, sie hätte den Kontakt aufrechterhalten, und das war, als sie die Nachricht erhielt, er sei gestorben. Sie wäre gern bei ihm gewesen, als er krank war, dachte sie. Sie wusste, dass es, ganz gleich, wie glücklich seine Ehe war, zwischen ihm und ihr etwas gegeben hatte, das er nicht vergessen hatte, besonders wenn er gegen Ende seines Lebens Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Er hatte gewiss an sie gedacht, so wie sie an ihn gedacht hatte. Sie hätte gern seinen Leichnam berührt oder vielleicht an seiner Beerdigung teilgenommen, auch wenn sie sich in diesem Punkt nicht ganz sicher war.

Möglicherweise wäre es leichter gewesen, dachte sie, gar nichts zu betrauern außer dem Umstand, dass bestimmte Dinge unausweichlich sind, zum Beispiel die Tatsache, dass er ihrer überdrüssig geworden war. Es war alles so lange her, dachte sie, und es war zu ihr zurückgekehrt durch zwei Museumswärter in der National Gallery und die Bewegung der Wolken am irischen Himmel.

In den folgenden Tagen hatte sie nicht viel Zeit, an etwas anderes zu denken als an den Film. Sie stand bei Tagesanbruch auf und überließ nichts dem Zufall; sie machte sich Gedanken über den Kameramann, der zu ehrgeizig war, zu sehr darauf bedacht, seinen eigenen Stil durchzusetzen. Vielleicht, dachte sie, hatte sie manche Sets zu gewöhnlich gestaltet und war zu wenige Risiken eingegangen. Dieser Mann war brillant und risikobereit, und sie bewunderte seinen Wagemut, wünschte sich aber, sie hätte schon einmal mit ihm gearbeitet, sodass sie hätte einschätzen können, ob seine großartigen Bilder lediglich auf Sets beruhten, die an sich schon so interessant waren wie die Einstellungen, die er wählte. Er ging ihr aus dem Weg, und sie fragte sich, ob das daran lag, dass sie in dem Ruf stand, schwierig zu sein, oder ob er einfach kein Interesse daran hatte, sich mit ihr zu besprechen oder sie um Änderungen zu bitten.

Nach und nach sehnte sie sich fort. Die Geducktheit der Häuser in Dublin, die Geschäfte, die bloß billige Imitationen größerer und besserer Geschäfte in größeren Städten waren, die entweder schäbige oder prätentiöse Art, wie die Leute sich kleideten, und die Stil- und Antriebslosigkeit, mit der sie sich durch die Straße bewegten – all dies begann ihr auf die Nerven zu gehen. An den Wochenenden, besonders an den Freitagen, füllten sich die Bars und die Halle des Hotels mit Trinkern, und ein- oder zweimal war sie, nachdem sie sich den Weg durch eine Menge aus halb betrunkenen Männern und Frauen gebahnt hatte, stolz darauf, den größten Teil ihres Lebens fern von solchen Leuten verbracht zu haben, und froh, dass das vorbildlich höfliche und zurückhaltende Hotelpersonal nicht aus Dublin stammte.

Ihr wurde bewusst, dass sie eigentlich gar nicht hierher hatte zurückkehren wollen und dass sie in Zukunft überall arbeiten würde, nur nicht hier. Selbst Gabis Tüchtigkeit und Freundlichkeit erschienen ihr selbstzufrieden, und einige der Bühnenarbeiter waren zu langsam, beinahe unverhohlen faul. Es fiel ihr schwer, ihre Ungeduld zu zügeln, besonders in der dritten und vierten Drehwoche. Sie mochte intelligente, entschlossene Menschen, die Dinge rasch erledigten, und einige Male, als sie zu Hause anrief und mit Rosario sprach, merkte sie, wie sehr ihr Rosarios zuzeiten überragend tief blickende Intelligenz und ihre eleganten, sicheren, umsichtigen Bewegungen fehlten.

Sie hatten im Lauf der Zeit gelernt, Gedanken zu lesen. Rosario gelang das manchmal besser, dachte Frances, aber auch sie selbst konnte aus einer Geste, einem Zögern etwas schließen, das Rosario ihr mitteilen wollte. In all der Zeit war sie nur einmal krank gewesen, vor zwei Jahren. Sie hatte sich irgendeinen Virus eingefangen, und die schlimmste Phase hatte einen Tag, eine Nacht und noch einen Tag gedauert. Als sie hilflos und fiebernd dalag, schien Rosario stets im Zimmer zu sein. Frances spürte, dass jemand über sie wachte. Die Laken und Bettdecken wurden alle paar Stunden gewechselt.

Frances erinnerte sich, dass sie sich heftig gesträubt hatte, in ein Krankenhaus zu gehen. Aber auch als sie sich wieder aufsetzen konnte, war sie schwach und appetitlos. Rosario fütterte sie und blieb bei ihr und ließ sie nur allein, um ein wenig zu schlafen, wenn ihr Zustand es zu erlauben schien.

In jenen Tagen fragte Rosario sie einmal, ob es in Irland jemanden gebe, den sie benachrichtigen solle. Frances schüttelte den Kopf; es gab niemanden. Rosario lächelte und warf das verschwitzte Laken in den Wäschekorb, als wäre das alles ohne Bedeutung. Frances wollte nicht, dass ihre Nichte sich Sorgen machte, und ebenso wenig wollte sie andeuten, ihre Nichte solle nach Los Angeles kommen und sie pflegen. Es war am besten, dachte sie, sich erst mit ihr in Verbindung zu setzen, wenn ihr Zustand sich deutlich verschlechterte oder klar war, dass sie demnächst sterben würde.

Damals wusste sie, was Rosario dachte. Da Ito und Rosario ihr Testament kannten, wussten sie auch, dass sie keine Verfügung darüber getroffen hatte, wo sie beerdigt werden wollte oder was mit ihrem Leichnam geschehen sollte. Das war ein Grund, warum sie Amerika so liebte: Hier interessierte man sich nicht für den Tod; die Leute, mit denen sie zusammenarbeitete, machten sich nie Gedanken darüber, wo sie mal begraben sein würden; viele ihrer Freunde und Kollegen wären, wie sie wusste, ganz zufrieden, wenn man ihre Asche irgendwo verstreute oder sie einfach im nächstgelegenen Friedhof begrub. Ito und Rosario dagegen dachten viel an die Toten; sie waren Frances dankbar gewesen, als sie die Überführung des Sarges von Itos Mutter nach Guatemala bezahlt hatte – hätte sie das nicht getan, dann hätten sie das Geld selbst aufgebracht. Wenn sie alle paar Jahre dorthin zurückkehrten, besuchten sie stets den Friedhof.

Als sie sich von der Krankheit erholte, wusste Frances, dass Rosario von ihr wissen wollte, wo sie beerdigt werden sollte. Sie wusste auch, was die Fairness gebot: Sie war nicht mit ihnen verwandt, und ganz gleich, wie viel Geld sie ihnen hinterließ – sie konnte nicht einfach abtreten, ohne zu verfügen, wer in Irland benachrichtigt werden sollte, und ihnen so die alleinige Verantwortung dafür aufbürden, wie mit ihrem Leichnam zu verfahren war.

Aus ihren Unterhaltungen mit Rosario nach dem Tod von Itos Mutter wusste sie, dass Ito und Rosario eine Verbrennung ablehnten und glaubten, die Toten sollten schön hergerichtet, ein oder zwei Tage in einem offenen Sarg aufgebahrt und anschließend in heiliger Erde begraben werden. Diese heilige Erde war für sie Guatemala, und sie wusste, dass sie, ohne je ein Wort darüber zu verlieren, annahmen, ihre heilige Erde sei Irland.

Das Pub in Wicklow blieb ein Problem, und während die Dreharbeiten voranschritten, zerbrach sie sich oft darüber den Kopf. In der Art, wie der Kameramann arbeitete, war eine Intensität, die sie bewunderte; er drehte Einstellungen, bei denen jedes Detail stimmen musste, und so achtete sie darauf, Details sparsam, aber wirkungsvoll einzusetzen, sodass sie stellvertretend für vieles andere standen. Langsam bekam der Film einen Look, einen Zusammenhalt, und das betraf nicht nur die Entwicklung der Geschichte und das Spiel der Darsteller, sondern auch etwas Subtileres, Ungewöhnlicheres, Bemerkenswerteres, das sehr empfindlich war und leicht verloren gehen konnte; eine einzige schlecht oder auch nur durchschnittlich gut gefilmte Szene konnte den ganzen Rest künstlich wirken lassen, wie etwas, das nach Wirkung strebte, ohne sie zu erzielen. Die Art, wie der Kameramann filmte, überraschte sie, und sie musste schnell arbeiten und alle Pläne ändern, um seinem Streben nach einer gewissen Reinheit seiner Bilder gerecht zu werden. Der Regisseur sah dem, wie sie fand, mit einer Distanziertheit zu, hinter der sich nur unzureichend die Sorge verbarg, sie könnten den Stil zu sehr betonen, aber auch eine echte Vorfreude darauf, wie schön sein Film vielleicht werden würde.

Ein paarmal erwog sie, ihm vorzuschlagen, auf das echte Pub zu verzichten und stattdessen eines im Studio nachzubauen, das viel leichter zu handhaben wäre. Sie sah, wie der Regisseur vor jeder Aufnahme durch die Kamera blickte und dann wortlos zurücktrat und über das, was er gesehen hatte, nachbrütete, wobei er aussah wie einer, der sehr lange nicht geschlafen, sich gewaschen, das Haar gekämmt und mit irgend jemandem ein normales Wort gewechselt hatte. Der Kameramann ging beinahe in Konkurrenz zu ihr; jeder Tag war ein Nervenkrieg zwischen ihnen, bei dem sie zu erraten suchte, welche Einstellung und Beleuchtung er wählen würde. Ihm sollte nicht zu Ohren kommen, dass sie mit einem Problem, das sie nicht lösen konnte, zum Regisseur gegangen war.

Sie stellte fest, dass der Studiomanager den Wirt des Pubs, in dem sie filmen wollten, kannte. Er wohnte nicht weit davon entfernt und war dort Stammgast. Als sie den Manager fragte, ob er es für möglich halte, dass sie das Pub schon einen Tag früher haben könnte, um Vorbereitungen zu treffen, das Mobiliar hinauszuräumen und den Raum dann so zu gestalten, dass man darin filmen konnte, sagte er, das glaube er nicht. Der Regisseur wolle das Pub so, wie es sei, und der Besitzer sei stolz darauf, wie gut es erhalten sei. Er habe für Fremde nicht viel übrig und nur zugestimmt, weil er seine Stammgäste nicht verärgern wolle und sowohl den Manager als auch den Regisseur kenne – wenn es nur nach ihm gegangen wäre, hätte er das nicht getan. Der Art, wie der Manager mit ihr sprach, entnahm sie, dass der Wirt über ihren Besuch gesprochen hatte und sie ihm nicht sympathisch gewesen war.

Ihr war klar, dass das Pub nicht neu gestrichen werden konnte; man würde die modernen Zapfhähne verstecken oder vorübergehend abmontieren, man konnte die Bilder abhängen und überflüssige Gläser und Flaschen wegräumen, aber das war auch schon alles. Als sie das Pub vor dem Umbau ein letztes Mal aufsuchte, versuchte sie nicht, sich beim Wirt einzuschmeicheln, der sie und Gabi sogleich erkannte und tat, als hätte er sie nicht gesehen. Schließlich fragte er sie, was sie wollten, und sie bestellten zwei Gläser Bier, die er missmutig servierte. Er kassierte und gab Frances wortlos das Wechselgeld heraus.

Am nächsten Tag erfuhr sie vom Studiomanager, sie könne das Pub am Sonntag ab vier Uhr nachmittags haben, die Dreharbeiten würden aber schon um acht beginnen. Sie protestierte und sagte, sie brauche mehr Zeit, doch er zuckte mit den Schultern und erwiderte, er könne alles bauen, was sie gebaut haben wolle, sei es nun ein lebensgroßes Modell des Eiffelturms oder das Hauptpostamt, aber mehr als vier Stunden Vorbereitungszeit werde sie nicht bekommen. Und selbst dafür, fügte er hinzu, habe er sich ins Zeug legen müssen. Sie verabredete mit ihm, dass er beim Umbau anwesend sein würde, für den Fall, dass es Schwierigkeiten mit dem Wirt gab, und dass ihr vier seiner besten Studioarbeiter zur Verfügung stehen würden.

»Keine Sorge«, sagte er.

»Und ich will, dass alle pünktlich sind«, sagte sie.

»Die Szene dauert nur drei Minuten«, sagte er.

»Schärfen Sie ihnen ein, dass sie ihr gesamtes Werkzeug mitbringen sollen. Ich will nicht, dass sie Gott weiß wohin fahren müssen, nur weil sie irgendwas vergessen haben.«

»Ich werde dafür sorgen, dass jeder seinen Hammer und alles andere dabeihat.«

»Tun Sie das.«

Der Regisseur hatte die Pubszene bis zur letzten Drehwoche aufgespart; einige der weniger wichtigen Schauspieler waren bereits abgereist. Die Crew spürte, dass etwas Interessantes, Besonderes bevorstand, und war bereit, alles zu tun, damit die Szene gelang. Am Sonntag aß sie mit Gabi im Hotel zu Mittag und ging mit ihr noch einmal die Pläne durch. Sie hatte dem Regisseur nicht gesagt, dass sie den Raum so sparsam möblieren würde, aber es würde, dachte Frances, nur eine Stunde dauern, das zu ändern, sollte er nicht einverstanden sein. Sie hoffte aber, dass er den Sinn dieser Maßnahme einsehen würde. Dann fuhren sie nach Wicklow, und Frances merkte, dass sie sich an den Fahrer gewöhnt hatte und ihn beinahe mochte, obwohl sie während der ganzen Zeit kein normales Wort miteinander gesprochen hatten. Sie wusste, dass Gabi jemand war, der mit jedem sprach, doch auch sie sagte, aus einer Mischung von Loyalität und Angst, kein Wort zu dem Fahrer.

Sie trafen zu früh ein und warteten darauf, dass die Gäste austranken und gingen, nachdem der Wirt sie in trockenem Ton darauf hingewiesen hatte, dass in seinem Pub ein Film gedreht werde. Die Requisiteurin und der Studiomanager erschienen und dann zwei Arbeiter, die, unterstützt vom Wirt, langsam und methodisch die Zapfhähne und Bierleitungen demontierten und in einen Lagerraum neben dem Pub brachten. Frances bat den Manager, dafür zu sorgen, dass der Wirt für eine Weile nicht im Weg war, denn sie war nicht sicher, wie er reagieren würde, wenn von zwei Wänden sämtliche Bilder entfernt und alle Gläser und Flaschen hinter dem Tresen weggeräumt würden.

Als die beiden Männer draußen waren, stellte sie fest, dass an einem Tisch in der Nähe der Tür noch zwei Gäste saßen, eine ältere Frau und ein junger Mann. Beide hatten volle Gläser, die der Wirt ihnen wie in einem letzten Akt der Auflehnung serviert hatte, bevor er hinausgegangen war. Sie und die Requisiteurin begannen, Kartons auszupacken. Nach einer Weile sah sie, dass Gabi sich zu dem Paar gesetzt hatte und mit den beiden redete. Sie wirkten wie eine entspannte Gruppe von Freunden, die an einem Sonntagnachmittag in einem ländlichen Pub gemütlich plauderten. Beinahe hätte sie Gabi quer durch den Raum zugerufen, sie solle kommen und ihr helfen, wartete dann aber, bis sie von selbst kam.

»Könnten Sie uns bitte helfen? Oder ist das zu viel verlangt?«

»Ich hab nur kurz Hallo gesagt, weiter nichts.«

Frances ging zwischen den Kulissen und der Bar hin und her und trat hin und wieder zurück, um zu überprüfen, wie der Gesamteindruck sich veränderte. Dabei bemerkte sie, dass das Paar noch immer nicht gegangen war. Die beiden saßen vor ihren Gläsern und beobachteten das Treiben mit Interesse und Amüsement, als wären sie Touristen, die eine faszinierende Nachmittagsbeschäftigung gefunden hatten. Als Gabi ein zweites Mal an ihren Tisch trat, hielt Frances sich im Schatten und sah zu. Die Frau war gut und teuer gekleidet und sah nicht irisch aus; der junge Mann hatte ein lebhaftes Gesicht und redete am meisten, und die Frauen lachten über das, was er sagte. Da Frances sich in den nächsten beiden Stunden scharf konzentrieren, Bilder ersetzen und vielleicht ein paar Einfälle überarbeiten musste, fand sie, dass das, was Gabi gerade tat, genau das war, was sie weder brauchte noch tolerieren würde. Sie wartete, bis Gabi aufstand und sich nonchalant wieder an die Arbeit machte, packte noch ein paar Flaschen Guinness aus und ging dann zu ihr.

»Kann ich mal mit Ihnen reden?«, sagte sie.

Gabi sah sie missmutig an.

»Ich arbeite. Ich bin wieder dabei.«

»Könnten Sie diese Leute bitten, zu gehen? Sie lenken uns nur ab.«

»Sie gehen gleich. Es sind Freunde von mir. Shane ist Schauspieler, er kennt Gott und die Welt beim Film.«

»Würden Sie sie bitten, zu gehen?«

»Machen Sie nicht so viel Druck, Frances. Sie werden schon gehen. Und sie sind uns nicht im Weg.«

»Haben Sie sie eingeladen?«

»Nein, sie sind rein zufällig hier. Rachael war früher oft hier, seit ein paar Jahren aber nicht mehr.«

»Rachael? Rachael wer?«

»Rachael Swift. Die Witwe von Luke Freaney.«

Frances sah zu dem Paar; die Frau hörte ihrem Begleiter zu.

»Sie ist seine Witwe«, wiederholte Gabi. »Sie war auch mal Schauspielerin.«

»Haben Sie ihr gesagt, wer ich bin?«, fragte Frances.

»Sie interessiert sich nicht besonders für Filme«, sagte Gabi. »Und jetzt trinkt sie gerade aus.«

»Haben Sie ihr gesagt, wie ich heiße?«

»Nein. Aber warum fragen Sie eigentlich?«

Frances ging hinaus zum Wagen, wo ihre Handtasche war. Ohne ein Wort zu dem Fahrer setzte sie sich auf den Rücksitz und holte ihr Make-up-Etui hervor. Bedächtig machte sie sich zurecht und legte etwas Mascara, Lidschatten und Eyeliner auf. Vor Jahren hatte sie von einem der größten Make-up-Künstler Hollywoods gelernt, dass bei einer Frau ihres Alters der Bereich rings um den Mund am wichtigsten war: Man musste die Konturen der Lippen nachzeichnen und die Falten um Mund und Kinn abdecken. Sie bürstete ihr Haar, und als sie fertig war, überprüfte sie alles noch einmal gründlich im Handspiegel. Sie seufzte. Mehr konnte sie nicht tun. Sie ging wieder ins Pub und geradewegs zu dem Tisch, an dem das Paar saß.

»Rachael«, sagte sie, »ich bin Francie.«

Was sie sah, als die Frau aufblickte, waren verhüllter Kummer und dann ein Lächeln, in dem sogar noch mehr Trauer lag als in dem ersten Blick.

»O Gott! Ich hatte keine Ahnung.«

»Ich weiß. Wir sind uns nie begegnet.«

»Er hat von Ihnen gesprochen«, sagte Rachael, erhob sich unbeholfen und schüttelte Frances die Hand. Sie hatte einen englischen Akzent.

»Er hat von Ihnen gesprochen«, wiederholte sie.

»Ich wusste nicht, dass Sie es waren«, sagte Frances. »Gabi hat es mir gerade eben erst erzählt.«

»Ich dachte, Sie leben in …«

»Das stimmt, Rachael. Ich arbeite hier.«

»Ich hoffe, wir sind nicht im Weg.«

»Keine Sorge.«

»Können Sie sich einen Augenblick setzen?«, fragte Rachael.

»Ja, natürlich, Rachael.«

Rachael stellte Frances ihren Begleiter vor.

»Sie war vor mir mit Luke zusammen«, sagte sie, und wieder war in ihrem Lächeln eine schreckliche Traurigkeit. Doch sie hatte auch etwas Elegantes, beinahe Schönes.

»Diese Frau war die Liebe seines Lebens«, sagte Rachael zu ihrem Begleiter und lächelte Frances erneut an.

»Er hatte mit uns beiden Glück, stimmt’s?«, sagte Frances.

»Er war die Liebe meines Lebens«, sagte Rachael, »so viel kann ich sagen.«

An ihrer Stimme und ihrem Gesicht erkannte Frances, wie freundlich sie war und wie gut er es bei ihr gehabt haben musste.

»Er hat dieses Pub geliebt«, fuhr Rachel fort. »Er war mit Miley, dem Besitzer, jahrelang befreundet.«

»Das wusste ich gar nicht«, sagte Frances. »Wir waren nie zusammen in Irland, nicht ein einziges Mal.«

»Ich weiß. Er hat viel von Ihnen gesprochen, besonders als er krank wurde, aber auch bei anderen Gelegenheiten. Er war froh, dass er Irland hinter sich gelassen hatte. Es gab nur ein paar seltsame Orte, die ihm fehlten.«

Während ringsumher gearbeitet wurde, sahen sie einander an und schwiegen. Frances brachte nichts heraus. Sie wusste, dass auch Rachael nichts sagen konnte, das etwas geändert hätte. Die Jahre waren vergangen; ganz einfach. Luke war geliebt und umsorgt worden; diese Frau hatte wie keine andere über ihn gewacht, als er im Sterben gelegen hatte.

»Ich bin so froh, dass ich Sie kennengelernt habe«, sagte Frances.

»Als er gestorben war, wollte ich Ihnen schreiben, aber dann habe ich niemandem geschrieben, und dann war es zu spät.«

»Ja, es ist immer schwer.«

»Er hat von Ihnen gesprochen. Er hat gesagt, es gebe keine wie Sie.«

»Sicher, sicher.«

An der Art, wie Rachael sich nach ihrer Handtasche umsah, erkannte Frances, dass sie gehen wollte. Um es ihr leichter zu machen, erhob sie sich.

»Es gibt immer so viel zu tun, nicht?«

»Ja«, sagte Rachael, »und wir dürfen Sie nicht davon abhalten.«

Als Rachael und ihr Begleiter im Begriff waren, aufzubrechen, schüttelte Frances ihr die Hand.

»Es war sehr schön, Sie kennenzulernen«, sagte Rachael, als sie zur Tür gingen.

»Ja. Eine große Überraschung.«

Als sie fort waren, blieb sie für einen Augenblick mit dem Rücken zur Tür stehen, als müsste sie das Pub gegen Eindringlinge bewachen.

»Worum ging es denn?«, fragte Gabi.

»Machen wir weiter.«

»Sind sie weg?«

»Ja«, erwiderte Frances, trat in die Mitte des Raums und musterte die Regale und die in einer Reihe arrangierten Guinnessflaschen.

»An der Wand hinter dem Tresen fehlt noch was«, sagte sie zu Gabi. »Nur noch eine Sache. Lassen Sie uns nachdenken, was.«

Gabi nickte.

»Warum haben Sie Make-up aufgelegt?«, fragte sie.

»Ich musste mich kurz mit Ihren Freunden unterhalten, das war alles.«

»Kannten Sie Rachael?«

»Nein. Ich bin ihr vorher noch nie begegnet.«

»Aber wie es aussah, hatten Sie sich eine Menge zu erzählen.«

»Ja, so hat es wohl ausgesehen«, sagte Frances. »So hat es wohl ausgesehen.«

Colm Tóibín, »Zwei Frauen«

Übersetzt aus dem Englischen von Dirk van Gunsteren

© Carl Hanser Verlag, München 2015.

Anhang

Die Autoren

Peter Felixberger, geb. 1960, ist Programmgeschäftsführer der Murmann Publishers, Publizist und Medienentwickler. Zuletzt erschien Wie gerecht ist die Gerechtigkeit?

Karsten Fischer, geb. 1967, ist Inhaber des Lehrstuhls für Politische Theorie am Geschwister-Scholl-Institut für Politikwissenschaft der Ludwig-Maximilians-Universität München. Zuletzt erschien Politische Theorie und Ideengeschichte: Ein Lehrbuch (zusammen mit Herfried Münkler).

Hans Ulrich Gumbrecht, geb. 1948, ist der »Albert Guérard Professor in Literature« im Department of Comparative Literature an der Stanford University. Zu seinen Arbeitsgebieten gehören die Kultur und Literatur des Mittelalters, der Aufklärung und des frühen 20. Jahrhunderts, daneben Phänomene der gegenwärtigen Alltagsästhetik, vor allem des Sports. Zuletzt erschien Kleist revisited (zusammen mit Friederike Knüpling).

Paul Hahn, geb. 1961, ist freier Fotograf und Journalist. Zu einem seiner Arbeitsschwerpunkte zählen Fotoreportagen im entwicklungspolitischen Bereich. Seit 1993 Mitglied der Fotoagentur laif.

Gregor Maria Hoff, geb. 1964, ist Professor für Fundamentaltheologie und Ökumenische Theologie an der Paris Lodron Universität Salzburg. Zuletzt erschien Die neuen Atheismen.

Martin G. Kocher, geb. 1973, ist Professor für Verhaltensökonomik und Experimentelle Wirtschaftsforschung an der Ludwig-Maximilians-Universität München und Direktor des Munich Experimental Laboratory for Economic and Social Sciences (MELESSA).

Andrian Kreye, geb. 1962, ist Journalist und seit 2007 Leiter des Feuilletons der Süddeutschen Zeitung.

Harald Lesch, geb. 1960, ist Professor für Physik und Naturphilosophie in München. Seit 2010 moderiert er im ZDF die Sendungen Faszination Universum und Frag den Lesch. Zuletzt erschien sein Buch Kosmologie für Fußgänger. Eine Reise durch das Universum.

Armin Nassehi, geb. 1960, ist Professor für Soziologie an der Ludwig-Maximilians-Universität München. Zuletzt erschien Gesellschaft der Gegenwarten. Studien zur Theorie der modernen Gesellschaft II.

Ernst Pöppel, geb. 1940, ist Psychologe und Hirnforscher und arbeitet an der Universität München und der Peking University. Zuletzt erschienen Dummheit. Warum wir heute die einfachsten Dinge nicht mehr wissen und Je älter desto besser.

Wolfgang Schmidbauer, geb. 1941, ist Psychoanalytiker und Mitbegründer der Münchner Arbeitsgemeinschaft für Psychoanalyse. Zuletzt erschienen Das Rätsel der Erotik und Unbewusste Rituale in der Liebe.

Colm Tóibín, geb. 1955, ist ein irischer Schriftsteller, Journalist und Literaturkritiker. Zuletzt erschien Marias Testament.

Werner Vogd, geb. 1963, ist Professor für Soziologie an der Universität Witten/Herdecke. Zuletzt erschien Zur Soziologie der organisierten Krankenbehandlung.

Andreas Zeuch, geb. 1968, ist Unternehmensberater, Trainer, Redner und Autor. Zuletzt erschien Feel it! So viel Intuition verträgt Ihr Unternehmen.

Jürgen Zöllner, geb. 1945, ist Mediziner, SPD-Politiker und seit 2012 Vorstand der Stiftung Charité in Berlin.

Impressum

ISBN 978-3-86774-400-3

ISSN 2193-6455

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig.
Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

E-Book, Dezember 2014

Copyright © 2014 by Murmann Publishers GmbH, Hamburg

Satz & Konvertierung: Reihs Satzstudio, Lohmar

Besuchen Sie uns im Internet: www.murmann-publishers.de
www.kursbuch-online.de
Ihre Meinung zu diesem Buch interessiert uns! Zuschriften bitte an Kursbuch@murmann-verlag.de
Den Newsletter des Murmann Verlages können Sie anfordern unter newsletter@murmann-verlag.de