Verschwundene Fracht: Ein Albert Campion Roman
Date: 2014-06-19T00:00:00+00:00
Keywords: Krimis & Thriller; Kriminalliteratur
Description: Kurzbeschreibung Während seiner langjährigen Haftzeit hat James Teague sein Geheimnis nicht preisgegeben: Wo ist die Fracht der Clymene, die er kurz nach dem ersten Weltkrieg auf hoher See ausgeraubt hat? Möglicherweise in Saltey, einem geheimnisvollen Schmugglernest an der englischen Küste. Tausend Leute verfolgen seine Schritte, als er aus dem Gefängnis entlassen wird. Wann und wo wird er die Beute von damals aus dem Versteck holen? Auch Albert Campion ist nach Saltey gereist. “Unter Margery Allinghams Feder verwandelt sich der gewöhnliche Detektivroman von gutem Handwerk in Kunst.” Sunday T
Publisher: PFD Books
Rights: Cargo of Eagles &#x00A9; Rights Limited 1968*. All rights reserved

Verschwundene
Fracht

Ein Albert Campion
Roman

Margery Allingham

Cargo of Eagles © Rights Limited 1968*. All rights reserved

*Indicates the year of first publication.

Translation copyright © Diogenes Verlag, 1993

Inhalt

1  Die Hintertür nach London

2  Das Gesetz der Ehemaligen

3  Das Swallow Café

4  Die Straße nach Saltey

5  Die Gäste des Demon

6  Der Dichter der Salzwiesen

7  Teagues Spur

8  Die Zeilenschinderin

9  Ein geselliger Abend

10  Arzt und Patient

11  Auf Cheffin's Farm

12  Vorsicht Geister

13  Der warnende Finger

14  Die Besprechung

15  Die Nacht des Dämons

16  Zwanzig Jahre danach

17  Das Bild an der Wand

18  Die angebundene Ziege

19  Der Tod einer Legende

20  Der Schatz der Piraten

1

Die Hintertür nach London

Der Regen fiel sanft und unaufhörlich, so wie er es im Frühling in London tut, und alles war sehr friedlich und freundlich, wenn auch entschieden naß. Die Stimme im Auto war ein Widerhall des gemächlich fortschreitenden Nachmittags.

»Ich fand diesen absurden Ort Saltey, für den Sie sich so interessieren, total hinreißend auf seine verrückte Art, aber ich kann, verdammt noch mal, nicht sagen, warum.«

Ein junger Mann sprach zu einem Mann mittleren Alters. Er war nicht vollkommen aufrichtig, denn das sind aufeinanderfolgende Generationen selten zueinander, aber er spielte äußerst fair.

»Mir ist aufgefallen, daß die ganze Gemeinde – oder wie Sie sagen würden, das Dorf – vorgibt, zutiefst und unergründlich böse zu sein, was naiv und irgendwie reizend ist. Ich wünschte, ich könnte mehr über den Ort berichten«, fuhr er fort, »doch leider scheint sein modernes Leben ziemlich langweilig zu sein. Wenn Sie an seiner Geschichte interessiert wären, könnte ich mehr für Sie tun. Ich bin sicher, es würde sich lohnen, dort einmal eine umfangreiche archäologische Grabung durchzuführen. Aber die lebenden Einwohner sind eigentlich nicht besonders unternehmungslustig, mit Ausnahme des Paares im Pub, das sich mächtig anstrengt – oder zumindest die Frau –, ein wenig vom Tourismus zu profitieren.«

»Hat sie Erfolg damit?«

Die hellere Stimme von Mr. Albert Campion verriet Interesse. Er hatte seinen langen Körper in den Beifahrersitz des Lotus Elan gezwängt und schien erpicht darauf zu reden.

Der Fahrer schüttelte den Kopf. »Ein bißchen – an Wochenenden. Die Einheimischen selbst lassen sich auf nichts ein, was neu oder schwierig aussieht, egal wie profitabel es ist. Ihr großes Interesse gilt dem Inhalt ihrer gegenseitigen Testamente. Sie sitzen herum und ergehen sich in stundenlangen Spekulationen, und jedesmal gibt es eine große Szene der Enttäuschung, wenn wieder eines bekannt wird.«

»Das wird zu gegebener Zeit ein Ende haben«, sagte Mr. Campion. »Denken Sie an meine Worte.«

»Wem sagen Sie das!« Der Fahrer lachte und rutschte tiefer hinter das Steuer, um besser durch das Geländer des öffentlichen Gartens sehen zu können, neben dem sie parkten. »Sitzen wir hier im Zentrum Londons, weil wir auf jemanden warten? Oder sind Sie bloß der Meinung, daß dies der ruhigste Ort ist, um zu reden?«

»Er hat seine Vorzüge.« Campion überblickte mit Befriedigung die verlassene Szene. Die Mittagszeit war vorbei, und die Ströme der Büroangestellten waren wieder für ein paar Stunden in die großen Gebäude zurückgesaugt worden, bis zum nächsten Massenexodus. Obwohl sich der Lotus in einem der lebhaftesten Viertel der Stadt, zwischen der Universität und dem Einkaufszentrum Oxford Street, befand, war im Augenblick kaum ein Fußgänger in Sicht, und die anderen Autos, die in Reih und Glied an den Parkuhren standen, waren leer.

Mortimer Kelsey, Morty für seine Freunde und die anderen Mitglieder seiner Fakultät an der Vere University, Constance, New Jersey, schien ein glücklicher Mensch zu sein. Vieles an Britannien kam ihm nach fast einjährigem Aufenthalt immer noch komisch vor, aber sein altertümlicher Zauber übte eine große Anziehungskraft auf ihn aus. Sowohl die elegante Autokarosserie als auch seine lässige Kleidung – bewußtes Bemühen um Understatement ohne dabei langweilig zu wirken – waren Einzelanfertigungen. Sein Haarschnitt war für das eine Land lang und für das andere kurz und verlieh ihm ein leicht vornehmes Aussehen. Das stand ihm zu, denn er war bereits eine bekannte Größe unter den vielen jüngeren Historikern, und er war einer aus dem Heer westlicher Gelehrter, die viel mehr Wissenswertes über die Städte der alten Welt in Erfahrung gebracht haben, als deren Einwohner darin vermuten würden. Er war Mitte zwanzig, ein gutaussehender junger Mann mit einem wohlgeformten, kompakten Körper und markanten Gesichtszügen, die bereits Anzeichen des hervorragenden Wissenschaftlers erkennen ließen, der er in ein paar Jahren sein würde.

Er hatte das Glück, nicht unangenehm intellektuell zu wirken – eigentlich überhaupt nicht –, und er war nicht eingebildet, obgleich die großen Experten interessante Resultate von dem originellen Forschungsgebiet erwarteten, mit dem er sich zur Zeit beschäftigte. Sein Vater war Amerikaner, seine Mutter Engländerin: beide Familien nach alter Sitte gut betucht. Mr. Campion hatte ihn durch seinen eigenen Sohn Rupert kennengelernt, der jetzt an einem Honors Degree in Harvard arbeitete.

Die beiden Männer, obwohl sehr unterschiedlichen Alters, hatten eine Menge gemeinsam. Auch Albert Campion war groß und hellhäutig, jedoch überschlank, und die sorgfältige Maske liebenswürdiger Ausdruckslosigkeit, die ihm wie seine große Brille anfänglich als Schutz gedient hatte und dann zu einer zweiten Haut geworden war, hatte ihn seines guten Aussehens beraubt, wohingegen Mortys dickes hellbraunes Haar gewellt war und seine grauen Augen nichts Kaltes oder Farbloses an sich hatten.

Trotz seiner zurückhaltenden Art war Mr. Campion eine berühmte Gestalt. Zu seiner Zeit hatte er an einer großen Anzahl von Fällen gearbeitet. Er war Experte im Vermitteln und im Entwirren von Knoten, und es gab immer noch Leute, die ihn wegen seiner Kriegsaktivitäten im Verdacht hatten, irgendwo einen Umhang und einen Dolch verborgen zu haben. Diejenigen, die ihn nicht mochten, beklagten sich, daß er von einer unverantwortlichen Gleichgültigkeit sei.

Im Augenblick sah er auf den durchweichten Flecken Londoner Grüns, der den Mittelpunkt von Killowen Square bildete. Der Regen, der den ganzen Morgen angehalten hatte, wurde schwächer, aber die Luft fühlte sich so weich an, als ob noch mehr fallen könnte.

»Wenn ich Sie bitten würde, für eine Weile nach Saltey zurückzukehren, könnten Sie das einrichten?« fragte er plötzlich.

»Ich hatte gehofft, daß Sie das sagen würden. Wann werden Sie es wissen?« Mortys Eifer kam ein wenig überraschend, sogar für ihn selbst, denn er errötete leicht. »Der Ort hat was«, verteidigte er sich.

Der ältere Mann fuhr fort, in den Garten hinauszuschauen. Die Aussicht war nicht beeindruckend. Vier nasse Asphaltwege trafen sich im Zentrum eines Grasrondells, und die tropfenden Platanen in ihrem dünnen Schleier neuen Grüns boten einen kärglichen und aufgeweichten Anblick. Das einzige Ornament des Platzes war ein winziger viktorianischer Musikpavillon, der zwischen ordentlich aufgereihten Tulpen thronte. Die überreichlich verzierte Gußeisenkonstruktion war weiß bemalt und wirkte ebenso fröhlich wie eine Markise – und an einem Regentag ebenso albern. Mr. Campions Blick wanderte über den leeren Garten zu der riesigen Wand der dahinter liegenden Gebäude.

»Das komische überladene Ding dort unter dem neuen Wolkenkratzer ist Luggs Lieblingshotel«, bemerkte er. »Sie haben ihn da sicher gesehen. Er hält die alte Ottomane genau für den Gegenstand, der sein höchstes Lob verdient. Zu meines Vaters Zeiten bügelten die Diener dort immer die Schnürbänder, wenn sie die Stiefel säuberten, und unter jedem Bett befand sich eine Strickleiter für den Fall eines Brandes. Wie finden Sie Lugg?«

»Sehr eindrucksvoll. Er spuckt die allergrößten Töne. Ich habe das mit den gebügelten Schnürbändern von ihm gehört. War er wirklich einmal in königlichen Diensten?«

Mr. Campion zügelte seine Belustigung. »Er sorgt seit vielen Jahren als eine Art Haushälter für mich«, begann er vorsichtig.

»Ich weiß, aber er sagt, das sei gewesen, als er jünger war. Er erzählte einem der Architekten, er habe eine Zeitlang für den Monarchen gearbeitet, bevor er sein Gesicht verlor.«

Der dünne Mann entspannte sich. »Das war nur für sechs Monate«, sagte er. »Das war der – äh – Palace of Wormwood Scrubs, glaube ich. Was sind das für Architekten?«

»Die Leute, die hinter dem Job her sind, seinen Bungalow zu bauen.« Morty sprach mit Nachdruck. »Er zieht sich nach Saltey zurück, um sich mit Archäologie zu befassen, so sagt er jedenfalls. Hat er Ihnen nichts davon erzählt? Er hätte sich einen schlechteren Ort aussuchen können.«

»Oh, was gibt es dort?«

»Ich bin mir noch nicht sicher.« Das markante junge Gesicht war ernst geworden. »Wie Sie wissen, beschäftigt sich die Abhandlung, an der ich arbeite, mit den Zufahrtswegen nach London im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert, und als Sie mich baten, diese verrückte Geschichte dort zu untersuchen, hatte ich eigentlich nach etwas anderem Ausschau gehalten.«

»Saltey: das Tor zum East End?«

»Gar nicht soweit gefehlt, und es ist meine eigene hübsche Entdeckung.« Morty grinste freudig. »Bei den einschlägigen Kapazitäten findet sich keine Spur davon, doch ich glaube, ich habe den Beweis dafür, daß der kleine Hafen dort, der jetzt praktisch versandet ist, den Rest des alten Schlupflochs, Londons östlichen Notausgang, darstellt. Saltey ist das andere Ende von Mob's Hole. Dessen bin ich mir jetzt sicher. Die untere Hälfte des Dorfes, wo das beste Pub steht, wird heute Mob's Bowl genannt, und das ist kaum eine Verballhornung, oder? Es steht auf Landkarten und Wegweisern. Er hielt in plötzlichem Zweifel inne. »Sie haben von Mob's Hole gehört?«

»Sollte ich das?«

»Vielleicht nicht. Ich bin ziemlich vernarrt in mein Thema. Sie können mir jedenfalls glauben, daß es etwa um siebzehn-hundertzehn in Wanstead existierte. Es war eine liederliche Spelunke, eine Art Rasthaus, wohin die ›Mobilität‹ – das ist der damalige Spitzname für die Städter und Flittchen, die über Transportmittel verfügten – auf einen Festschmaus, den wir Barbecue nennen würden, und eine Schlägerei fuhr. Es gibt einen hübschen gepfefferten Bericht in The London Spy darüber.«

»Bestätigen das die heutigen Einwohner von Saltey?«

»Lieber Gott, nein. Sie haben nie davon gehört. Sie denken, wenn sie überhaupt denken, daß Bowl von dem versandeten Tidebecken am Kai abgeleitet und das Relikt einer prähistorischen Salzgewinnungs-Industrie ist. Ein altes Klatschweib erzählte mir, es heiße Mab und nicht Mob und sei eine direkte Anspielung auf die Feenkönigin.«

»Wie alt ist Saltey?«

»Oh, unbestimmt. In prähistorischen Zeiten befand es sich am Rande der einzigen großen Flußmündung. Dann wurde daraus ein Delta, als die Schlickbänke sich verlagerten, und schließlich entwickelte es sich zu dem Marsch- und Ackerland, das wir kennen. Seit seiner Blütezeit, die wahrscheinlich in präangelsächsischer Zeit lag, muß das Land durch zunehmenden Lehmgehalt immer unfruchtbarer geworden sein. Ich bin sicher, daß sich am höchsten Punkt der Seemauer ein frühes Fort befindet, das nur darauf wartet, entdeckt zu werden.« Er seufzte und lachte über sich selbst. »Das ist nicht meine Epoche und somit auch nicht mein Gebiet, was das Ärgerliche an Geschichte ist. Sie wiederholt sich selbst, aber nur in ihrer Unordnung. Neue Namen werden mit alten Ereignissen verknüpft und umgekehrt. Wenn ich mich nicht an meine Epoche halte, versinke ich in einem Morast zusätzlicher Informationen. Aber es ist ein klasse Fund. Wissen Sie, wie der obere oder ehrbare Teil des Ortes heißt? Forty Angels.«

»Wirklich?« Mr. Campion vergaß sich so weit, daß er seine Augen vom Garten abwandte, den er die ganze Zeit betrachtet hatte. »Wenn ich's mir recht überlege, so habe ich die Bezeichnung gekannt. Der Ortsteil ist später entstanden als der andere, und der Name wurde ihm als Schutz gegen üble Nachrede gegeben. Wenn man eine Ansiedlung The Forty Thieves nennt, könnte das Ärger geben, aber wenn man Forty Angels sagt, wird einem niemand ein blaues Auge verpassen wollen. Ja, die Absicht leuchtet ein. Stimmt's?«

Morty wiegte seinen Kopf.

»Es sieht verdammt komisch auf der Generalstabskarte aus«, sagte er. »Es ist ein verrückter Name für einen Dorfbezirk, sogar in England. Saltey lag am Ende eines Fluchtweges. Es war der Trichter, durch den heimlich Güter oder Personen nach oder aus Ost-London geschmuggelt wurden. Es ist selbst heute noch abgelegen. Nicht in Meilen natürlich – es ist einfach abgeschnitten. Die Zufahrt ist schrecklich.«

»Durch das Labyrinth von Gassen, die hinter der Southend Street liegen, nehme ich an.«

»O ja, es ist immer noch ein Aschenbrödel. Heute befindet sich dort eine Bungalow-Schlafstadt von zwei Meilen Ausdehnung, aber zuvor muß man ein aus erschöpften Tongruben bestehendes Brachland durchqueren, das verschiedene militärische Trainingskurse und alte Befestigungsanlagen in eine Wüste verwandelt haben. Lange bevor überhaupt jemand an die Gruben dachte, befand sich dort die große Müllhalde.«

In Mr. Campions Hinterkopf klingelte es schwach. »War das The Trough?«

»Richtig!« Morty war entzückt. »Eigentlich war es ein Sumpf. Der kleine Rattey River entsprang darin und mündete bei Saltey ins Meer. Das erste Mal taucht das Gebiet im Mittelalter als unheilverkündender Ort auf und wurde eine Zeitlang für die Quelle der Pest gehalten. Während vieler Generationen war es ein Niemandsland, ein Alsatia, schlimmer als jede Barackenstadt. Banden kranker Bettler trieben sich herum. Unausrottbares Viehzeug wurde dort geschossen. Ratten und wilde Hunde pflanzten sich dort fort, und ich glaube, es gab bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein angriffslustige Wildschweine. Niemand, der bei Sinnen war, durchquerte das Gebiet, und es gibt einige haarsträubende Geschichten von Menschenraub, ermordeten Kutschern, umherstreifenden Geisteskranken und sogar Kannibalismus. Auf der anderen Seite, näher zu Küste, war Baumbestand, ein Ausläufer des alten Waldes, der einst das ganze Land bedeckte. Dann kommt ein Streifen struppiges Heidekraut, das teilweise selbst heute noch nicht eingezäunt ist, und im Anschluß daran die Mündung des winzigen Rattey-Laufes und Saltey. Man kann jetzt überall durchfahren, aber das Dorf ist immer noch nicht leicht zu finden. Keine Industrie, kein geeignetes Bauland. Nur die Salzwiesen und Saltey. Wenn man endlich dort hinkommt, liegt es selbstgefällig und verlassen da und ist nicht sehr erfreut, einen zu sehen.«

»Sie sagen, es gibt keine neuen Bewohner?«

»Nicht, soweit ich gehört habe.« Er drehte den Kopf zur Seite und warf einen Blick auf den Garten. »Salteys einziger Anspruch auf Ruhm ist eine besonders abstoßende Mutter-Statue, die um neunzehnhundert, vier Meilen entfernt, in einem Feld bei Firestone gefunden wurde. Sie befindet sich jetzt im British Museum – im Schreckenskabinett. He!«

Er beugte sich nach vorn. Eine einsame Gestalt erschien auf dem Weg und näherte sich dem Musikpavillon. Sie war ein ganzes Stück entfernt und ging auf das Tor vor dem Wolkenkratzer und dem barocken Hotel zu.

»Sehen Sie, wer das ist?« fragte er ziemlich aufgeregt, während er aus dem offenen Handschuhfach vor sich einen kleinen Metallzylinder nahm. »Ich glaube, ich irre mich nicht, obwohl ich ihn erst einmal gesehen habe. Aus der Nähe hat er ein fast alltägliches, aus der Ferne jedoch ein höchst unverwechselbares Aussehen. Das ist mir an ihm besonders aufgefallen. Warten Sie, ich gebe Ihnen gleich das Fernglas.«

Er setzte das kleine Teleskoprohr ans Auge und krähte:

»Ich habe recht! Das ist L. C. Corkran, Chef des Nachrichten- und Sicherheitsdienstes, oder wie immer sie das hier drüben nennen. Du meine Güte! Der macht aber ein ziemlich mürrisches Gesicht.«

Mr. Campion, der bei der Erwähnung des Namens unwillkürlich erstarrt war, fing sich wieder und nahm das kleine Instrument entgegen.

»Er tritt am Ende des Jahres in den Ruhestand, glaube ich«, sagte Morty mit naiver kindlicher Offenheit.

Sein Passagier grunzte. »Wird wohl auch Zeit, wenn er so bekannt ist.«

»Oh, das weiß längst nicht jeder. Einer unserer Attachés hat mich bei einem internationalen Kricketwettkampf auf ihn hingewiesen, als ich das erste Mal hierher kam. Ich erinnere mich an ihn, weil man mir vor Jahren sagte, daß er eine ziemlich bedeutende Persönlichkeit sei. Strenge Geheimnisse nach dem Motto ›Vor-dem-Lesen-Verbrennen‹ sind heutzutage völlig überholt«, meinte er mit Bedauern. »Es muß hart für diese alten Knaben sein zu sehen, wie ihre Geheimabteilungen um sie herum zu Frivolitätenhäusern degenerieren. Sie sind jetzt voller alter Damen, die sich gegenseitig kleine Silbermesser in den Rücken stoßen. Jedenfalls sagt man das.« Er schüttelte den Kopf und wechselte das Thema. »Wissen Sie, ich kann mir diese Stadt gut mit Sänften und gemeinen Schlägern in Seidenrnänteln bevölkert vorstellen, aber ich sehe sie beim besten Willen nicht als die gähnende Ruine, die sie vor nur zwanzig Jahren gewesen sein muß. Es scheint unmöglich. Sie ist so alt und dauerhaft und – ich will nicht sagen bombastisch – weltmännisch vielleicht.«

Mr. Campion ließ ihn schwatzen. Durch das Teleskopglas, ein Instrument, das ihm einmal unangenehm vertraut gewesen, nun aber ein überflüssiges ›Kriegsgerät‹ geworden war, beobachtete er die grimmige Miene seines ältesten und besten Freundes. Er und L. C. Corkran, Elze für seine Bekannten, trafen sich jetzt selten, aber es hatte eine Zeit gegeben, da jeder von ihnen damit einverstanden gewesen war, sein Leben in der Hand des anderen zu wissen. Morty hatte recht. Der alte Mann sah verbittert aus. Mr. Campion kannte den Ausdruck, und er hielt das Glas auf die Gestalt gerichtet, als diese den Musikpavillon erreichte. Aus alter Gewohnheit warf Corkran einen Blick darauf, wegen der Erinnerungen, die mit ihm verbunden waren, und schritt weiter, mit vorgerecktem Kinn, hängenden Schultern und gesenktem Blick. Alles an ihm drückte Niederlage aus. Als er sich umdrehte und sein Gesicht nicht mehr zu sehen war, hob Mr. Campion das Glas und richtete es auf den neuen Wolkenkratzer neben dem alten Hotel. An der Gruppe von Fenstern im neunten und zehnten Stock waren zwei, deren Vorhänge von behutsamen Händen zur Seite gehalten wurden. Sie fielen zurück, als die einsame Gestalt weiterging.

Alte Damen mit Silbermessern? Genauer gesagt, verknöcherte graue Schlangen mit glänzenden Giftzähnen. Der dünne Mann erschauerte und legte das kleine Teleskopfernrohr in sein Fach zurück.

»Wie bald können Sie nach Saltey zurückkehren?« fragte er.

»Sie haben sich bereits entschieden? Wunderbar. Ich dachte, Sie würden eine Konferenz oder etwas Ähnliches dafür brauchen. Ich kann eigentlich schon heute hinfahren. Soll ich immer noch den großen Saltey-Dämon erforschen? Ich befürchte übrigens, daß er sich als totaler Reinfall erweisen wird.«

»Das habe ich mir schon fast gedacht. Was ist es? Ein grober Scherz?«

»So ungefähr. Die Dame im Pub hat nach etwas gesucht, um Gäste anzulocken, seit sie das Lokal übernahm. Sie war scharf auf einen dieser scheußlichen Glücksbrunnen, die man überall in Westengland findet. Sie kennen die Dinger. Werfen Sie eine Münze ins Wasser, und die lokalen Feen werden Sie mit einem Glückskiesel und einer Ansichtskarte von der Küste belohnen. Sie war ganz erpicht darauf rauszukriegen, ob Saltey eine solche Fee besäße, und schließlich kam jemand – vielleicht ihr Mann, er stammt aus dem Ort – mit diesem unwahrscheinlichen Teufel an. Sie erzählen die Geschichte an Freitagabenden zur Walnußzeit bei Vollmond. Oder so ähnlich.«

Mr. Campion lachte. »Sie muß die Idee den Lokalzeitungen verkauft haben, denn die überregionalen Blätter griffen sie vor ein oder zwei Jahren auf. Ich habe es irgendwo gelesen. In einer bunten Sunday, glaube ich.«

»Sie haben mir davon erzählt. Jedenfalls liefert mir die Legende einen einigermaßen vernünftigen Grund, dort herumzuhängen. Im Augenblick bin ich der arme junge Yankee-Professor, der jederzeit für ein Freibier und eine folkloristische Geschichte zu haben ist.«

»Und im vergangenen Jahr sind keine neuen Bewohner ins Dorf gezogen?«

»Nur die Leute vom Pub, genauer gesagt, die Frau. Ein Paar namens Wishart. Ihr Name ist Dixie, und sie ist nicht gerade eine Leuchte, aber wohlmeinend und eine gute Arbeiterin. Im Gegensatz zu ihrem Mann. Er ist gebildet auf seine verschrobene Art – jedenfalls hat er einen ganz anderen Hintergrund, würde ich sagen. Ich glaube, er lebte als Junge in der Gegend. Er schreibt Gedichte, und er veröffentlicht sie sogar oder hat sie mal veröffentlicht.«

»Doch nicht etwa H. O. Wishart?«

»Genau der. Er ist jetzt ungefähr fünfundsechzig und steht nicht besonders hoch im Kurs, aber einige seiner Gedichte sind in den Anthologien. Sie bewahrt einen Band Georgian Poetry unter der Bartheke auf und zieht ihn bei der geringsten Provokation hervor.«

»Hüte Dich, denn schattenlos zieh' ich des Weges«, zitierte Mr. Campion. »Das ist der Bursche, oder? Ein richtiger kleiner Dichter, und eine große Hoffnung früher einmal. Ich wußte nicht, daß er im Gasthaus ist. Sagten Sie, daß es The Demon heißt?«

»Erst seit kurzem. Dixie hat die Brauereien dazu bewegt, den Namen zu ändern. Zum Teil, weil das andere Pub The Angel heißt, und zum Teil wegen des alten Witzes über den Dämon. Der frühere Name war The Foliage, was sie irrtümlicherweise für langweilig hielt.«

Morty begegnete den gehobenen Brauen des anderen und lachte. »Ich erklär's Ihnen. Es kann sich nur um eine Zusammenziehung von The Foliate Man handeln, oder? Ich sage Ihnen, der Ort ist voller guter Dinge. Fügt man dem die Fruchtbarkeitsvenus und ein oder zwei andere Details hinzu, dann erscheint einem der faule Zauber, den die wilden Teenager-Gangs an der Seemauer vollführen, nur noch halb so modern.«

»Rabauken? Die gibt es da unten?« Der dünne Mann blickte interessiert, aber Morty zuckte die Achseln.

»Sie sind überall. Sie bleiben nicht. Sie fallen auf ihren Motorrädern ein – auf hundert Meilen schnellen Maschinen. Sie reißen sich ihre Weltraumaufmachung herunter und springen ins Meer. Dann essen sie im Laden die Kuchenbestände auf, trinken im Pub den Shandy und den falschen Champagner weg und brausen wieder davon. Das und eine gelegentliche Orgie.«

»Klingt vielversprechend.«

»Nicht wirklich, wie sich herausgestellt hat.« Morty war eine Spur mürrisch, als ob noch etwas an ihm nagte. »Diese Luder«, sagte er plötzlich. »Es ist erst eine Woche her, da ging ich zur Seemauer, um ein paar Mantelmöwen zu beobachten. Ich setzte mich an eine windgeschützte Stelle und schlief ein. Es war ziemlich früh und schneidend kalt. Als ich aufwachte, waren ein paar dieser Jugendlichen da – sie waren vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt – und schrien und tanzten fast auf mir herum, mit ihren Sturzhelmen und Stiefeln und all dem übrigen verdammten Zeug, soweit ich sehen konnte. Nicht, daß ich ihnen die Stiefel vorwerfen würde, die Salzwiesen sind von Ringelnattern verseucht, heißt es, aber das Entscheidende ist – sie wollten mir einen Schrecken einjagen.«

Er hielt inne. »Dieses Luder«, wiederholte er.

»Ein ganz bestimmtes?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ja. Die Anführerin, glaube ich. Sie hüpfte um mich herum wie Salome, nur ohne Schleier, bereit zum Lachen, wenn ich die Augen öffnete. Es war alles unnatürlich und wild, weil es noch so früh im Jahr für derartige Sachen war. Ich flitzte ins Dorf zurück, und ein oder zwei Minuten später röhrten sie an mir vorbei und drängten mich in einen Deich. Sieben oder acht von ihnen, alle mit schwarzen Nackenlöckchen und in schwarzem Leder und total high, würde ich sagen. Voller Aufputschpillen oder schlimmer. Vielleicht werde ich alt. Wie dem auch sei, sie blieben nicht, und ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Ich nehme an, Sie interessieren sich für etwas weniger Ausgefallenes?«

Sein Passagier zog die Brieftasche hervor und entnahm ihr ein Foto.

»Ich möchte, daß Sie nach diesem Mann Ausschau halten. Er wird ein bißchen älter sein als hier. Sein Name ist übrigens Teague – James Teague.«

Morty studierte das Bild. Es zeigte nur einen Kopf. Der Mann war von einem Pressefotografen überrascht worden und blickte über seine Schulter. Es war ein unverwechselbares Gesicht, gutaussehend und dunkelhäutig mit blendendweißen Zähnen wie die frühen Filmstars, gekrönt von schwungvollen schwarzen Locken. Er hätte Mitte dreißig sein können, doch der überwiegende Eindruck war der von Jugend und jener überschäumenden Energie und Lebhaftigkeit, die die optisch starke Persönlichkeit ausmachen. Er sah gefährlich und aufregend zugleich aus. Eine ungestüme, faszinierende, unberechenbare Bestie.

»Ein eindrucksvoller Bursche.« Der jüngere Mann gab das Foto zurück. »Ich werde ihn wiedererkennen, wenn er mir über den Weg läuft. Es ist kein Gesicht, das man übersieht, besonders nicht in meinem kleinen Saltey.«

In seinem Grinsen lag die Erinnerung an ein Vergnügen, und Campion sprach, einer Eingebung folgend:

»Was zieht Sie da unten so an? Eine Frau?«

Eine schuldbewußte Röte überzog Mortys Wangen.

»Eigentlich nicht«, sagte er würdevoll. »Und ganz bestimmt nicht dieses kleine Luder.« Er hielt inne, über sich selbst amüsiert, bevor er fortfuhr. »Aber in gewisser Weise haben Sie recht. Ich bin dort neulich zufällig einer tollen Frau begegnet. Sie könnte bald einer Ihrer neuen Dorfbewohner werden, aber das zu hoffen, wäre beinahe zu gewagt. Sie hat soeben ein Haus im respektablen Teil des Dorfes geerbt, aber mit der Sache sind irgendwelche Schwierigkeiten verbunden. An der Frau ist zweifellos etwas dran.« Er starrte in die Grünanlagen vor sich, und sein breites Lächeln verzerrte sich.

»Ich bin verrückt«, sagte er mit der Toleranz eines Mannes, der seine eigene Absurdität nicht ganz glauben kann. »Ich habe sie nur für ein paar Minuten gesehen. Sie kam ins Demon mit jemandem, der sie herumführte. Eigentlich habe ich sie nur . . .«

»Von fern gesehen?« schlug Mr. Campion vor.

Morty lachte über sich selbst. »Und in einem überfüllten Raum, wie da in dem Lied. Vergessen Sie's, ich werd's überleben. Ich werde mich nach dem malerischen Burschen auf dem Foto umsehen. Ist das alles?«

»Nicht ganz. Ich interessiere mich außerdem für einen Mann mit Glasauge. Wenn er auftauchen sollte, sagen Sie mir sofort Bescheid.«

»In Ordnung. Irgendwelche anderen Erkennungsmerkmale? Ich meine, diese Dinger werden heutzutage sehr gut gemacht. Ich könnte es übersehen.«

»Ich glaube nicht. Nicht in diesem Fall. Der Mann ist groß, mit einem vorstehenden echten Auge, und der ungleiche Effekt ist deutlich sichtbar – oder war es jedenfalls. So hat man mir gesagt. Außerdem ist sein eigenes Auge von jenem hellen klaren nordischen Blau, das Sie bei sich zu Hause an der Ostküste finden. Schwer nachzumachen, wissen Sie. Die Tendenz ist, das falsche zu elektrisierend zu machen. Sollte dieser Bursche auftauchen, wird Lugg in Deckung gehen, so daß es Ihre Sache ist, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Ich nehme an, Sie behandeln Lugg wie einen Fremden?«

»Oh, ja. Wir verkehren freundschaftlich von Mann zu Mann im Pub, aber jeder glaubt, wir hätten uns dort kennen-gelernt. Darf ich fragen, worauf die Geschichte hinausläuft?«

»Es wäre mir lieber, wenn Sie das nicht täten. Es ist vielleicht sicherer so. Macht es Ihnen etwas aus?«

»Ganz und gar nicht.« Morty war höflich, aber erstaunt. »Für wen arbeite ich?«

»Für mich«, erwiderte Mr. Campion prompt. »Für mich allein, fürchte ich. Und was mich betrifft, arbeite ich für eine Dame.«

»Ihre Majestät?« Morty war von Natur aus Royalist.

Der dünne Mann schien einen Moment verwirrt. »Nein, nein, um die Wahrheit zu sagen«, entgegnete er mit untypischer Verlegenheit. »Au contraire, wenn ich es mir recht überlege.«

2

Das Gesetz der Ehemaligen

Mr. Campion war seit vielen Jahren Mitglied von Puffins, eines der am wenigsten propagierten Londoner Klubs, und hätte nie erwartet, daß ihn diese Tatsache in Verlegenheit bringen könnte, doch als er jetzt die St. James Street entlang-eilte und sich dem georgianischen Säulengang näherte, empfand er ein ungewohntes Unbehagen. Er ging rasch vorbei, und der Schritt seitwärts in die Nische, die den Dienstboteneingang zu Fitzherbert's, dem benachbarten Klub, verbarg, hatte etwas Verstohlenes.

Er war mit Stanislaus Oates verabredet, einem einst berühmten, aber nun pensionierten Assistenten des Polizeipräsidenten, und die Wahl des Treffpunkts war typisch für die jüngste Phase des erfinderischen alten Mannes. Die Mitgliedschaft im Fitzherbert's, so hieß es, wurde immer noch durch Vererbung entschieden, und es war zweifellos eine letzte Hochburg unreformierten Klassendenkens und jener Art von Vorurteil, das auf dem direkten Weg zur Einbalsamierung liegt.

Andererseits schätzte der alte Oates, der von der Pike auf gedient und nie unter Höhenangst gelitten hatte, Bedienung, Ungestörtheit und Komfort, wenn er sie haben konnte. Fitzherbert's sagte ihm sehr zu, und wenn er heutzutage aus der Abgeschiedenheit der Vororte in die Stadt kam, legte er Wert darauf, einen seiner ehemaligen Sergeants zu besuchen, der dort im Kellergeschoß einen Job als Sicherheitschef hatte. Oft blieb er den ganzen Nachmittag und Abend, und während dieser Zeit schauten gern Leute vorbei, um ihn zu konsultieren. Mr. Campion fand, wie viele andere, die Moral eines solchen Mittels sehr fragwürdig, aber schließlich, wie auch die meisten anderen Besucher, war er es, der Hilfe suchte.

Heute ging er rasch die Kellerstufen hinunter, wobei er sich beherrschte, den Kragen nicht hochzuschlagen, hastete an Keller- und Küchentüren vorbei und betrat einen dritten Flur. Dieser war so wenig einladend, wie man ihm beschrieben hatte, und als er an das Ende des Ganges kam, fand er sich in einer kleinen Diele wieder mit sechs Türen zu Bedienstetenräumen. Sie waren alle unbeschildert, nur eine trug einen handbeschriebenen Zettel mit dem inspirierenden Hinweis: ›Versuchen Sie es nebenan‹.

Er klopfte leicht und hob die Karte hoch, hinter der ein Metallgitter mit einer innen befindlichen Klappe zum Vorschein kam. Sie öffnete sich sofort, und ein Paar mißtrauischer Augen sah ihn an. Er murmelte seinen Namen, die Augen tauten auf, und er wurde in den kleinen Anrichteraum eines Butlers geführt, in dem gerade Silber geputzt wurde. Ein Mann, der eindeutig ein Ex-Sergeant war, großartig aussehend in einer verzierten Filzschürze, winkte ihn zu einem inneren Raum.

»Mr. Oates wird Sie jetzt gleich empfangen, Sir.«

Wäre die phantastische Bekleidung nicht gewesen, hätte er wieder im Yard sein können. Mr. Campion betrat ein gemütliches Apartment, dessen Wände Schränke säumten, deren Glasfronten mit Eisengittern versehen waren. Sie wurden aus Sicherheitsgründen ständig beleuchtet, und in ihren Fächern glitzerte märchenhaft und in friedlichem Ruhm die sagenhafte Silbersammlung des alten Klubs aus der Zeit Georg II., unwidersprochen verkündend, daß sie ein Vermögen wert sei. Ein Mahagonitisch füllte das Zentrum des Raumes, und auf beiden Seiten eines geschwätzigen Gasfeuers stand je ein abgenutzter grüner Lederarmsessel.

Oates, der in einem von ihnen döste, öffnete ein Auge, als Campion erschien. Er wurde gebrechlich, und diese plötzliche Erkenntnis machte den Neuankömmling, der ihn ein oder zwei Jahre nicht gesehen hatte, betroffen. So lange hatte er jenen grauen Mann mit dem traurigen Bluthundgesicht und dem dicken Bauch für den besten Polizisten von allen gehalten. Ihn ausgerechnet jetzt gealtert zu finden, war ein Schlag, den er nicht erwartet hatte.

Währenddessen gestattete sich der ehemalige Assistent des Polizeipräsidenten ein verschlagenes kleines Grinsen über die eigene Raffiniertheit, das er in seinen frühen Tagen sicher verborgen hätte.

»Wie gefällt dir mein Büro? Ich entdeckte seinen Wert, sobald ich das Guckloch in der äußeren Tür sah«, bemerkte er stolz. »Es ist das perfekte Gesprächszimmer, findest du nicht? Genau der richtige Ort für eine ruhige Plauderei. Wir haben es hier unten viel gemütlicher als oben, weißt du.«

Mr. Campion hätte ihm uneingeschränkt beigepflichtet, hegte aber Bedenken, weil keiner von ihnen Mitglied war, und er sagte dies mit mildem Vorwurf.

Oates grunzte. »Geh mit der Zeit, mein Junge. Das Gesetz der Ehemaligen ist heute nicht mehr auf euch Public-School-Typen da oben beschränkt. Ihr habt uns alle gründlich gedrillt. Jessop und ich bilden eine eigene Zelle hier unten. Wenn ich übrigens erwischt werde, bin ich ein Versicherungsmann, der nachsieht, ob keiner die Trophäen geklaut hat. Das sollte mich schützen, meinst du nicht?«

Sein Besucher betrachtete ihn erstaunt. Die Unbekümmertheit des Alters hatte einen unvermuteten schelmischen Zug in seinem alten Freund freigesetzt.

»Ich weiß nicht, was du sein wirst, Albert.«

»Ich schon«, sagte Mr. Campion gefühlvoll. »Nun, gibt es irgendwelche Neuigkeiten bezüglich James Teague?«

Zu seiner Erleichterung verschwand der Übermut aus Oates' Augen, und sein Stirnrunzeln wurde sachlich.

»Sie haben ihn immer noch nicht gefunden. Es ist nicht Lukes Fehler. In der alten Behörde gibt es heutzutage so viel Tüchtigkeit, daß ein Routinejob wie die Überwachung eines entlassenen Gefangenen beinahe zu simpel für die raffinierten Burschen ist.«

Mr. Campion, dessen Miene sich bei der Erwähnung von Kommissar Charles Luke ein wenig aufgehellt hatte, verfiel wieder in Besorgnis.

»Ich kann es nicht glauben«, sagte er. »Sie wußten, daß es wichtig war. Ihn innerhalb von wenigen Stunden zu verlieren, erscheint mir als Unfähigkeit. Ich war sicher, daß die Presse auf die Sache einsteigen würde.«

»Warst du das? Ich glaube, sie haben ihn vergessen. Denk daran, daß Papier zu dieser Zeit sehr knapp war, deshalb hat er vielleicht nicht seinen fairen Anteil an Schlagzeilen bekommen. Er hat lange gesessen und keinen Straferlaß verdient. Ein schlimmer Gefangener in seiner Jugend und ein Unruhestifter – zwei Ausbruchsversuche und ein verprügelter Aufseher.«

»Das hatte ich in Erfahrung gebracht.« Mr. Campion setzte sich in den anderen Armsessel. »Ich war damals außer Landes, deshalb habe ich es nachgesehen. Es scheint keine Berufung gegeben zu haben.«

»Nein. Statt dessen hob sein Rechtsanwalt – das war der alte Ted Edwards K. C. – raffiniert seine guten Leistungen während des Krieges hervor, spielte auf einen Schock an, bemühte sich um einen Haftaufschub und erhielt ihn.«

Oates sprach mit der Autorität eines Mannes, der dabei gewesen war. »Es war ein übles Geschäft. Teague war so sorglos, daß man meinte, er sei verrückt. Er führte die Teilnehmer an dieser Kaperfahrt auf hoher See zu Christoffs Yacht, der Clymene, an und erschoß im Verlauf des Überfalls kaltblütig den Offizier. Mord und Piraterie – aus irgendeinem Grund nannten sie es im Gericht ›Piraterie‹ – fast die beiden einzigen Verbrechen, die wir noch ernst nehmen. Er war ein unkomplizierter Bösewicht, ein natürlicher Killer mit praktischer Kriegserfahrung. Nur Lord Pendletons Abscheu vor der Todesstrafe bewahrte ihn davor, gehängt zu werden. Er bekam eine saftige Strafe, und er hat sie verdient.«

»Und nun glaubst du, daß er vergessen ist?«

Er verzog seinen Mund affektiert. »Er ist nicht mehr die Neuigkeit, die er einmal war, oder? Seit Jimmy Teague haben wir viele spektakuläre Gewaltverbrechen gesehen. Ich hatte keine Menschenmassen am Gefängnistor erwartet.«

Mr. Campion war nicht zufrieden. »Er war eine auffallende Persönlichkeit«, murmelte er. »Unwiderstehlich für Frauen und so. Nur eine Silberkugel hätte ihn töten können, und er benutzte selbst solche, falls jemand dieselbe Theorie hatte. Du kennst die Geschichte vermutlich? Ich weiß, er hatte keine Familie, aber man hätte doch meinen können, daß irgend jemand auftauchen würde, und sei es auch nur, weil ein Teil der Beute niemals sichergestellt wurde.«

»Beute?« Oates zog eine Augenbraue hoch. »Das ist ein sehr ungewöhnliches Interesse – für dich. Nun ja. Wer ist noch übrig? Soweit ich mich erinnere, befanden sich lediglich vier Männer auf dem Piratenschiff. Es war eine Art Seenotrettungsboot, genannt Lily Marina. Zwei sind tot. Teague wurde gefaßt, und nur Target Burrows verließ ungehindert das Land . . .« Er hielt inne. »Jedenfalls war es das, was Chefinspektor Yeo und ich damals dachten, und wäre es anders gewesen, hätten wir es wissen müssen.«

»Burrows war der Einäugige?«

»Der Mechaniker. Ein verschlagener, unzuverlässiger Bursche, nach allem was man hört, und ein brutaler Kerl, wenn er Gelegenheit dazu hatte. Er machte immer irritierende Witze von der Sorte, die man heute ›makaber‹ nennen würde. Einer der Freunde seiner Frau wurde eines Abends so wütend auf ihn, daß er ihm mit dem Luftgewehr des Kindes direkt ins Gesicht zielte und ein Auge ausschoß. Burrows brachte den Mann beinahe um, doch die Nachbarn nannten ihn danach Target. Was für eine brutale Rasse wir sind, Campion! Das denke ich oft.«

Sein Besucher ignorierte die Abschweifung. »Die Polizei ist doch bestimmt noch daran interessiert zu wissen, wohin der Mann geht, es sei denn, sie haben das Zeug abgeschrieben.«

»Das ist etwas, was wir nie tun, wie du sehr wohl weißt. Wenn es wirklich die Beute ist, um die du dir Sorgen machst, warum gehst du dann nicht zu Luke? Ich dachte, ihr beide haltet zusammen wie Pech und Schwefel?«

Mr. Campion antwortete nicht. Statt dessen kehrte er zum Hauptthema zurück.

»Christoff hat fünfzehntausend Pfund Belohnung allein für die Juwelen geboten. Das habe ich soeben in den Akten gesehen.«

»Mr. Christoff war Multimillionär, ein sehr arroganter Herr, und die völlige Unverfrorenheit des Raubs hat ihn ganz schön wütend gemacht«, sagte Oates ruhig. »Die Höhe der Belohnung war von seinen Gefühlen bestimmt, nicht vom Versicherungswert der Waren. Das hat er mir selbst erzählt. Es war hübsches Zeug, gehörte genaugenommen seiner Frau und war den Fotos nach zu urteilen unverwechselbar. Da waren eine Tiara, zwei Armbänder, eine Halskette, Ohrringe und eine Brosche. Modeschmuck, für einen Mann in seiner Einkommenskategorie. Der Rohwert kann nicht gewaltig gewesen sein. Ich habe immer gedacht, daß Teague deshalb so wild geworden ist. Er hatte mehr erwartet.«

»Nach dem, was ich gelesen habe, tötete Teague, weil er erkannt wurde«, bemerkte Campion. »Da war ein australischer Matrose auf der Yacht, der ihn trotz seiner Maske erkannte. Teague machte vor Gericht eine Aussage, wie jener ihn entdeckte, als er an Bord kam, und es dem Offizier erzählte. Der Offizier, der arme Kerl, nannte Teague bei seinem Namen und erhielt eine Silberkugel für seine Mühe. Hat es sich nicht so abgespielt?«

»Vielleicht. Wie dem auch sei, es war kein großer Fischzug, und Teague ist einer jener legendären Charaktere, die es den Ereignissen übel nehmen, wenn sie an die eigenen Vorstellungen von ihnen selbst nicht heranreichen. Er erbeutete weniger als tausend Pfund aus dem Safe, zwei Bilder aus der Privatkabine des Eigners, allerlei Krimskrams und etliche Kisten Alkohol, deren Transfer auf hoher See ein höllisches Vergnügen gewesen sein muß.«

Er hielt inne und lehnte sich in den Sessel zurück, die Augen geschlossen. »Ich habe hier gesessen und über dich nachgedacht«, sagte er kurze Zeit später.

»Ach ja? Im Hinblick worauf?«

»Ich habe mich gefragt, was, zum Teufel, du im Schilde führst. Ich hatte eine Idee.«

»Spielt das eine Rolle?« Campion stellte die Frage sehr sanft, aber Oates war alt genug geworden, um offen enttäuscht zu sein.

»Ich will nichts von deinem verdammten Geschäft wissen«, sagte er. »Ich kenne dich nun seit fast dreißig Jahren. Dennoch will ich dir erzählen, was ich dachte. Um Bargeld kann es nicht gegangen sein, davon hätten wir erfahren. Doch angenommen, eine dieser Champagnerkisten enthielt etwas gleich Schweres, aber viel Wertvolleres . . . Papier zum Beispiel?«

»Papier?« Sein Besucher machte ein Gesicht, als ob er nie so was gehört hätte.

»Akten«, sagte Oates bestimmt. »Ihr Inhalt waren möglicherweise heute längst überholte Kriegsgeheimnisse. Skandalöses internationales Zeug vielleicht. Aber Geheimnisse, ebenso wie Sprengbomben, behalten ihre zerstörerische Kraft länger, als man erwarten würde. Mir fällt auf, daß sie heutzutage sehr hoch im Kurs stehen. Zeitungen veröffentlichen außergewöhnliche Verleumdungen und zahlen fröhlich die Geldstrafen, und berühmte Kerle wie ich, die es verdammt besser wissen sollten, setzen sich hin und schreiben hochsen-sationelle Memoiren. Hieb- und stichfeste Beweise zu ein oder zwei Themen, die mir vielleicht einfallen, könnten es durchaus wert sein, verhökert zu werden, und das paßt unter Umständen jemandem nicht . . .?«

Er ließ den Satz in einer Frage verklingen, und sein Besucher lächelte ihm zu.

»Das ist eine große Gabe«, sagte er bewundernd. »Seine eigene Vergangenheit in Romanform zu behandeln, meine ich.«

Oates ignorierte ihn. »Es war in jenem Frühling – '46 oder? – vor dem Lily Marina-Fall, als ihr, du und Elze Corkran, jenen ungewöhnlichen ›Laden‹ dicht machtet, den ihr in den Bergen hinter Cassis hattet«, sagte er. »Ich erinnere mich sehr genau, wer damals euer Boss in London war, und wie ich ihn kenne, mußtet ihr Berichte schreiben und Akten führen wie jede andere Abteilung auch. Wenn nun Christoffs Yacht damals zufällig gerade an der Küste in der Nähe von Marseille instandgesetzt wurde – und das wurde sie nämlich –, dann war sie vielleicht genau das Transportmittel, das euch beiden zusagte. Da lag sie, ein sicheres Fahrzeug, das einem Mann ohne offizielle Untertanenpflicht gehörte und der euch wahrscheinlich einen Gefallen schuldete. Wenn ihr euch dieses Schiffes bedientet, brauchtet ihr keine andere Behörde um Erlaubnis zu fragen, keine Rechnungen abzuzeichnen, kein Geld auszugeben . . . bringe ich dich in Verlegenheit?«

»Nicht im geringsten.« Mr. Campion war freundlich. »Es gibt etwas, das mir wirklich Spaß macht, und das ist eine gute Spionagegeschichte. Kennst du die von dem Russen, dem Chinesen und dem Amerikaner, die plötzlich herausfanden, daß sie ein Engländer, ein Ire und ein Schotte waren . . .?«

Oates bedeutete ihm zu schweigen.

»Schon gut«, sagte er. »Vergiß es. Ich dachte nur, wenn wir schon hier sind, daß du einem alten Logenfreund vielleicht gern etwas mehr erzählen würdest. Doch es ging noch nie etwas über Geheimhaltung, und ich will dir gefällig sein. Du hast mich gebeten, dir zu helfen, und ich habe den Vormittag damit zugebracht, alles, was mir möglich ist, für dich in Erfahrung zu bringen.«

»Mein lieber Junge, ich kann dir nicht sagen, wie dankbar ich bin. Meinst du nicht auch, daß Burrows zwangsläufig nach Teague suchen muß oder Teague nach Burrows? Man glaubte, daß sie zusammen auf einer Schaluppe waren. In jener letzten stürmischen Zeit, bevor Teague in Harwich aufgegriffen wurde, nicht wahr?«

»Wir wissen es wirklich nicht.« Oates sah um Jahre verjüngt aus. »Aber das war es, was wir vermuteten. Das einzige, was wir sicher wissen, ist, daß zu einer Zeit, als die Hälfte aller Schiffe auf der Welt nach ihr Ausschau hielt, die Lily Marina in den Hamble River einlief und dort verlassen wurde. Das war am zwanzigsten März bei nebligem Wetter und bei Springflut. In derselben Nacht wurden zwei Männer von der vierköpfigen Besatzung, kleine Gauner namens Goddard und Hunter, bei einem Verkehrsunfall auf der Portsmouth Road getötet. Sie fuhren ein gestohlenes Auto, auf dessen Rücksitz sich einige Ölgemälde befanden. Im Kofferraum war eine Kiste Krug, und jeder der Männer hatte etwas unter zweihundert Pfund in Noten bei sich. Die Gemälde waren wertvoll, und Christoff identifizierte sie als die seinen. In der Zwischenzeit waren Teague und Burrows verschwunden, und es gab keinen Hinweis auf ihren Verbleib, bis Teague allein in einer Straße in Harwich fünf Tage später verhaftet wurde. Wenn eine Frau im Spiel war, so fanden wir sie nie. Er hatte nichts Belastendes bei sich, und er wollte nicht reden. Was nicht an mangelnder Überzeugungskraft lag.«

Mr. Campion machte ein verdutztes Gesicht.

»Ich dachte, da wäre eine Schaluppe in der Geschichte vorgekommen?« sagte er. »Die Zeitungsberichte von damals erwähnten sie. Sie wurde an der Ostküste, in der Bucht nahe der Rattey-Mündung, gefunden.«

»So war es. Die Schaluppe Blossom«, gab Oates gereizt zu. »Aber es gab keinen eindeutigen Beweis für eine Verbindung zu Teague. Es handelte sich um ein Themseboot, das sich auf einer Fahrt nach Gossingham befunden hatte, was nicht allzu weit vom Hamble entfernt ist. Sie hatte dort ihre Ladung gelöscht, und der Kapitän und sein Offizier waren in der Stadt. Das war in der Nacht des zwanzigsten, als die Lily Marina sich hereinschlich. Entweder die Blossom riß sich los, was sehr unwahrscheinlich ist, oder sie wurde gestohlen. Sie wurde etwa um sieben am nächsten Morgen von einem Flugzeug des Küstenkommandos nicht weit vom Owers-Leuchtfeuer gesichtet und dann im Nebel verloren. Wie du sagst, tauchte sie schließlich auf, hoch auf dem Schlamm in der Bucht.«

»Und nur Teague konnte sie dorthin gebracht haben?«

»Das war damals die Ansicht der Fachleute. Er war als Seemann in jener Gegend hoch geachtet. Zwei erfahrene Männer hätten es schaffen können. Außerdem ist die Stelle nicht allzu weit von Harwich entfernt, wo er festgenommen wurde.«

»Gab es irgend etwas an Bord, das es erlaubte, sie mit der Piraterie in Verbindung zu bringen?«

»Eine leere Champagnerflasche.« Oates war ernst. »Der richtige Jahrgang und die richtige Marke, und sie trug keinen Fingerabdruck.«

»Was geschah mit Target?«

»Auch da wieder kriegten wir nie etwas Genaues heraus.« Er schüttelte den Kopf über vergangene Versäumnisse. »Kurze Zeit nachdem Teague eingesperrt worden war, erhielt Yeo die Nachricht, daß Burrows in Liverpool gesehen worden war. Die Polizei von Lancashire kooperierte, aber wir verloren ihn. Es war die Zeit des berüchtigten Gegenverkehrs mit Irland . . . rationierte Lebensmittel kamen in dieses Land, Menschen auf der Flucht verließen es. Die verdammte Schaluppe hat uns endlose Schwierigkeiten bereitet. Unsere Männer alberten da unten in Essex wochenlang im Schlamm herum. Es war eine Wildentenjagd.«

»In Wildenten-Land, nach allem, was man hört. Es gibt ein Dorf namens Saltey da unten . . .«

»Das kannst du laut sagen!« Oates wurde plötzlich wütend. »Widerspenstiges Kaff! Diesen Namen und den Ärger, den unsere Leute hatten, werde ich mein Lebtag nicht vergessen. Meine Jungens nahmen von jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind detaillierte Aussagen auf, und abgesehen von Erkältungen und einem vagen Gefühl des Zweifels war das Ergebnis gleich Null. Eine Bevölkerung lächelnder Wilder, die sich dumm stellte. Teague kannte den Ort gut vor dem Krieg, wahrscheinlich als Schmuggler, und Yeo vergewisserte sich, daß er dort an Land gegangen war, aber entweder logen sie alle, was nicht unmöglich ist, wenn man sie kannte, oder er ging in die andere Richtung. Die Blossom lief auf der abgelegenen Seite der Bucht auf Grund, und dort befindet sich eine Art Straße, die er genommen haben könnte. Saltey macht jetzt wieder seine Mätzchen – wußtest du das?«

Mr. Campion setzte sich auf. »Ich habe einen jungen Burschen dorthin geschickt, und Lugg ist auch irgendwo da unten«, sagte er vorsichtig. »Ich dachte, einige von der Bruderschaft könnten sich vielleicht in der Gegend sammeln.«

»Um auf Teague zu warten? Ich weiß nicht recht. Nein, dies ist ein einheimisches Unheil – das natürliche Böse des Ortes.« Oates sprach ernst. »Es ist das Element des Zufalls, das mich immer wieder fesselt«, gestand er. »Zufälle sind nicht natürlich. Aber wie steht's mit folgender Geschichte? Hinter dem St. Botolph's Hospital, in der Antrim Street, gibt es ein kleines Café namens The Swallow. Das Krankenhauspersonal geht dorthin, ebenso eine Gruppe von Jugendlichen, und es ist ein zweiter Treffpunkt für die Kaffeetrinker am Abend. Ich werde dich gleich dorthin schicken, damit du eine junge Ärztin kennenlernst, von der ich meine, daß du sie dir ansehen solltest. Um die Wahrheit zu sagen, trifft sie sich dort mit Sergeant Throstle, aber ich habe es so eingerichtet, daß du dazukommen kannst.«

»Warum?«

»Nur Geduld. Sie hat von einer senilen Ex-Patientin des Krankenhauses ein Besitztum geerbt und sich selbst zum Mittelpunkt eines hübschen Sturms anonymer Briefe gemacht . . .«

»Alle aus Saltey?«

»Das Haus befindet sich dort, aber die Briefe scheinen von überall her zu kommen. Der Geschäftsführer des Krankenhauses hat drei von drei verschiedenen Orten bekommen, von London und von zwei Städten in East Anglia.«

»Unangenehm.«

»Das war auch meine Meinung. Es ist die natürliche Reaktion. Throstle hat die Nase gerümpft, bis er entdeckte, daß das ganze Krankenhaus es für die natürlichste Sache von der Welt hielt.«

»Daß eine junge Ärztin von einer dankbaren Patientin erbt?«

»Noch besser. Die alte Dame war nicht ihre Patientin. Sie kannte sie kaum. Das Mädchen war nur ein paarmal auf der Station gewesen, um jemand anderes zu behandeln. Die alte Haut hat sie eigentlich nur vorbeigehen sehen. Und niemand war überrascht, als sie ihr das Haus samt Inhalt vermachte. Was siehst du mich so an? Hast du dich an etwas erinnert?«

»In gewisser Weise.« Campion lachte. »Zumindest hat heute nachmittag schon einmal jemand von einem Mädchen gesprochen. Wenn ich's mir recht überlege, könnte es dieselbe Frau gewesen sein . . . was völlig absurd ist. Was war dein Zufall?«

»Meiner?« Oates schien betroffen zu sein, wegen dieses Wirrwarrs der Umstände. »Oh, meiner betrifft Teague, deshalb erzähle ich dir das alles. Spät am vergangenen Abend, als die Kellnerinnen vom Swallow Café aufräumten, fanden sie eine Brieftasche mit drei veralteten Pfundnoten, ein paar andere wichtige Gegenstände, einen Presseausschnitt etc., verborgen in einem der Majolikakrüge, die sie auf den Querbal-ken stehen haben.

Auf ihrem Nachhauseweg gaben sie die Sachen in einer Polizeistation ab, und ein heller Bursche dort fand heraus, was es war, und machte Meldung. Während ich heute morgen in der Zentrale war, kam die Bestätigung vom Gefängnis. Es waren tatsächlich Teagues Sachen. Er hatte sie erst vor einer Woche, als er entlassen wurde, zusammen mit seinem persönlichen Besitz zurückerhalten.« Er hielt inne. »Es gibt keine wirkliche Verbindung bis auf die Hinterlassenschaft und das Dorf.«

Mr. Campion blinzelte.

»Das sehe ich nicht«, sagte er. »Es paßt überhaupt nichts zusammen. Muß man daraus den Schluß ziehen, daß die Brieftasche eine Falle ist? Eine Art herausfordernde Geste?«

Oates zuckte die Achsel. »Vielleicht. Oder sie könnte ganz normal von jemandem geklaut und dort weggeworfen worden sein, weil es zufällig ein bequemes Versteck war. Das tun Taschendiebe oft. Das Café-Personal hat niemanden bemerkt, der Teague auch nur entfernt ähnlich sah, und Frauen erinnern sich gewöhnlich an ihn. Sie sagen, sie haben seit Wochen nur ihre Stammgäste gehabt. Das heißt das Krankenhauspersonal und das übliche junge Volk.«

»Hast du in Erfahrung gebracht, wie Teague so erfolgreich von der Bildfläche verschwinden konnte? Es wurde niemand gebeten, ihn im Auge zu behalten, nehme ich an?«

»Im Gegenteil.« Die alten Augen waren sehr nachdenklich. »An der ganzen Geschichte stimmt etwas nicht. Teague wurde, wie das bei solchen Burschen der Fall ist, in die Obhut der guten Menschen entlassen, die ihr Leben der Betreuung lebenslänglich Gefangener widmen. Außer man schickte sie an einer Hundeleine weg, könnten sie nicht in sichereren Händen sein. Teague machte einen sehr ruhigen Eindruck und schien von der Geschwindigkeit des Lebens genauso erschüttert zu sein wie alle anderen Entlassenen mit langen Haftstrafen. Er wurde vom Sozialarbeiter zu einer der besten Adressen in Lewisham gebracht. Das bedeutet mütterliche Unterkunft bei einem interessierten und erfahrenen Ehepaar. Dieses besondere Paar wußte, was es auf sich nahm. Sie hatten seit vielen Jahren das gleiche für andere Lebenslängliche getan. Es ist ein besseres System als die üblichen Institutionen für Ex-Sträflinge, in denen die Männer das Gefühl haben, im Gefängnis besser dran zu sein.«

»Ging er ohne Protest zu ihnen?«

»O ja. Seine ›Betäubtheits‹-Nummer war sehr überzeugend. Er verbrachte den Morgen damit, in der Küche der alten Dame zu sitzen und nicht zu reden, nur die Zeitung zu lesen. Während sie das Essen zubereitete, nahm ihr Mann, Tom Blower, ihn auf ein Halbes in die nächste Kneipe mit. Tom ist ein ehemaliger Polizist, sehr zuverlässig und klug. Dies ist sein Hobby, und er ist ein guter, freundlicher Bursche. Sie gingen zum Bunch of Grapes, einem ziemlich großen Lokal in der Gresham Road. Morgens ist es ruhig und in der Regel beinahe menschenleer, jedenfalls bis die Mittagssirene ertönt. In der Bar war nur eine Frau, von der Blower vermutet, daß sie auf den Strich geht. Sie sprach mit Teague, aber sie war höflich, und Blower unterstützte es, denn, wie er sagt, ein Mann muß sich irgendwann wieder daran gewöhnen, mit einem Flittchen zu reden.

Dann füllte sich das Lokal plötzlich mit einem Schwarm von Fabrikarbeitern, die anscheinend regelmäßig dorthin gehen. In der Unruhe verschwanden Teague und die Frau. Blower machte sich anfänglich wenig Gedanken darüber, doch er meldete es am Nachmittag, was ein Glück war, weil Teague seitdem nicht mehr gesehen worden ist. Kein Wort von ihm, bis die Brieftasche hier im West End auftauchte.«

»Es erscheint eine Spur zu kunstvoll, wenn es eingefädelt war.«

»Das dachte ich auch. Es ist eine phantastische Romanidee, sagte ich zu Throstle.« Oates zögerte. »Da war ein Punkt an der Aussage, der mich stutzig machte. Als Blower diese Frau beschrieb, sagte er, sie sei altmodisch gekleidet gewesen. Unser Mann hakte bei ihm nach, und er erklärte, daß sie mehr wie in den Dreißigern als in den späten Sechzigern aussah, obgleich sie nicht mehr als vierzig Jahre alt gewesen sein kann, wenn überhaupt.«

Mr. Campion starrte ihn an. »Wie verwirrend!«

Oates lachte. »Das dachte ich auch. Ich weiß nicht warum. Ist etwas Unheimliches daran, unmodern zu sein?«

»Nein«, sagte Mr. Campion. »Nur unecht. Und das ist völlig idiotisch unter diesen Umständen. Warum sich verstellen? Übrigens, was ist mit Teagues Hintergrund? Wer schrieb ihm ins Gefängnis? Wer besuchte ihn?«

Der alte Mann ging seine geistigen Notizen durch und sprach, als mache er eine förmliche Aussage. »Seine Korrespondenz scheint sehr spärlich gewesen zu sein, meistens Briefe von Seeleuten, die Kriegserlebnisse mit ihm gemeinsam hatten. Sehr selten vom selben Absender. Der Beamte, der sie kürzlich überprüfte, sagt, einige könnten von ein und demselben Mann stammen, der unterschiedliche Namen benutzte, doch er will es nicht beschwören. Teague ist kein großer Schreiber, aber wenn ein Briefpartner sagte: ›Charlie Brown, der sich jetzt an der und der Adresse aufhält, würde gern von dir hören‹, dann nutzte er seinen monatlichen Brief, um jenem Mann zu schreiben. Das verstieß nicht gegen die Vorschrift. Aber es ist vielsagend. Wenn er einen Code verwendete, war er von der nicht entschlüsselbaren Sorte: ›Erinnerst du dich an den Streich, den wir dem alten Bubblegum gespielt haben, und an den Krach, den es um die Streichhölzer gab?‹ Etwas in der Art, weißt du. Nur der Empfänger kann sagen, ob es sich um einen Scherz handelt oder ob eine doppelte Bedeutung dahintersteckt. Aber da war nichts, was irgend jemanden wirklich mißtrauisch gemacht hätte. Natürlich können Botschaften in beide Richtungen geschmuggelt werden. Das können wir nicht ausschließen, und es ist eine Möglichkeit. Was Besucher angeht, so kam eine Zeitlang regelmäßig eine Frau, die sie überprüften, aber sie fanden nichts Außergewöhnliches, obwohl ihre Adresse sich mehrmals änderte. Der Kaplan meint, daß sie vielleicht gestorben ist, weil die Besuche plötzlich aufhörten, doch aus Teague hat er nie etwas herausbekommen. Ich fürchte, da ist nichts, was dir weiterhilft.«

»Das ist schade«, sagte Campion bedauernd. »Nun zu dieser Ärztin. Aus welchem Grund soll ich mich jener Teegesellschaft anschließen?«

Der alte Mann zog eine Augenbraue hoch. »Du wirst langsam«, bemerkte er. »Ich habe Throstle gesagt, daß du mehr von der Inhaltsanalyse anonymer Briefe verstehst als jeder lebende Praktiker. Das ist unverfänglich, plausibel und vielleicht wahr. Ich dachte, wenn du unter dieser Flagge segelst, könntest du in der Teague-Sache mitmischen und nach Saltey hineinschlüpfen, ohne dich zu verraten.«

»Das war sehr freundlich und zuvorkommend von dir.«

»Nicht wahr?« Oates lächelte sardonisch. »Offensichtlich kannst du dich mir nicht anvertrauen, aber zufällig weiß ich, daß du gerade ein bißchen Hilfe brauchst, was immer du vorhaben magst. Du hast heute einen Rückschlag erlitten. Ich glaube nicht, daß du das schon weißt.«

»Tatsächlich? ›Fliehe. Es ist alles entdeckt.‹ Die Sorte schlechter Nachricht?« erkundigte sich Campion höflich.

»Nicht ganz. Aber gerade als ich das alte Hauptquartier verließ, hörte ich ein Gerücht, sozusagen ein Obertreppengeschwätz. Corkran hatte heute erwartet, hochprivat, oder anders gesagt, prachtvoll in Westminster Mittag zu essen. Wußtest du das?«

»Er ißt immer dort.«

»Schon möglich. Aber dies war ungewöhnlich. Wenn ein Mann in Corkrans Position einen Schritt unternimmt, der außergewöhnlichen Notfällen vorbehalten ist, und er es riskiert, den ›Apparat‹ zu irritieren, indem er sein besonderes Vorrecht in Anspruch nimmt und direkt zu seinem höchsten Vorgesetzten geht, weiß selbst so ein dummer Bulle wie ich, daß er etwas im Schilde führt. Wenn er dann wiederum mit einem jungen Sergeant ohne jede Befugnis abgespeist wird, sehe ich mich gezwungen, zwei und zwei zusammenzuzählen.« Er lachte. »Corkran muß nicht ›aus der Kälte kommen‹. Sie kommt zu ihm. Das ist eine echte Neuigkeit für dich, was?«

Sein Gegenüber antwortete nicht, sondern sah vor sich hin.

Jetzt schnaubte der alte Mann wütend. »Verdammt. Du hast es gehört. Wie zum Teufel wußtest du es?«

»Ich habe das zweite Gesicht«, antwortete Mr. Campion vergnügt. »Ich muß es dir zeigen. Es ist ungefähr vier Zoll lang, praktisch ein Teleskop und . . .«

»Hör auf«, sagte Oates. »Es wird Zeit, daß du dich deinem Alter entsprechend benimmst. Und spiel auch vor Throstle nicht den Idioten. Er ist ein junger Mann, und er könnte eine Abneigung gegen dich fassen. Er denkt, jeder, der älter ist als er selbst, ist viktorianisch und sollte sich auch so verhalten. Übrigens läßt er fünf gerade sein, indem er dir auf meine Bitte hin die Briefe überhaupt zeigt. Jetzt solltest du besser gehen. Er ist ein großer, freundlich aussehender Bursche, hellhaarig, trägt irgend so eine Klubkrawatte, Kricket glaube ich, und wiegt um die achtzig Kilo . . .«

»Den verfehle ich bestimmt nicht. Alles Gute, mein Junge.«

Sie schüttelten sich förmlich die Hand.

»Dies ist eine sehr knifflige Partie«, gestand der dünne Mann, als sie auseinandergingen. »Ich werde sie mit den Karten dicht an meiner Brust spielen müssen. Und unter uns gesagt, es ist ein ziemlich schlechtes Blatt.«

»Tut mir leid, daß ich dir kein As austeilen konnte.«

»Vergiß es«, erwiderte Mr. Campion, »und das meine ich ernst. Aber vielleicht hast du mir doch einen Joker gegeben.«

Die Tür schloß sich sacht hinter ihm, und nach einer vorsichtigen Flucht in die St. James Street verschwand er in der barmherzigen Anonymität eines Taxis.

Das Swallow Café war ein langer dunkler Raum, der etwas von der Beschaffenheit eines Doughnut an sich hatte: angenehm und weich und eine Spur klebrig. Da waren Bilder aus Portofino und rustikale Tontöpfe aus Italien. Eine Reihe kleiner vergoldeter Pappgladiatoren stand zwischen zweien der Beleuchtungskörper, die wie Garben von Lilienknospen mit starken Messingstielen geformt waren.

Mr. Campion hielt nach dem Krug Ausschau, in dem die Brieftasche gefunden worden war, und entdeckte ihn sofort auf einem Regalbrett zwischen den Tischen.

Die vertraute Espressotheke am anderen Ende des Raumes lag verlassen da, und von irgendwo hinter der Wand, an die sie grenzte, ertönte in bitterer Klage die Stimme einer Frau.

›Ma cammina! Non po' lasciar' un posto nuovo fra dieci minuti, sumara. Che impiastra! Che pazzia! . . .‹

Es war die ruhigste Zeit des Tages, und sehr wenige Tische waren besetzt, doch nach einem flüchtigen Blick durch den Raum stellte Mr. Campion fest, daß ihm nur ein Gast auffiel, ein Mädchen, das mit dem Rücken zum abgerundeten Ende der Theke in einer Ecke saß. Sie war selbstbewußt und unbefangen und hörte ihrem Begleiter mit lächelnd tolerantem Interesse zu.

Nicht, daß sie besonders hübsch gewesen wäre. Sie besaß eine natürliche Anmut, die jedem Teil ihres Körpers entströmte und jeder Linie den langen, beiläufigen Schwung eines Farnwedels verlieh. Sie trug ein blaßblaues Kostüm unter einem locker fallenden weißen Mantel, und ihre Tasche lag auf dem Tisch neben ihren Handschuhen.

Sie war ohne Hut, ihr Haar schwarz wie poliertes Ebenholz, und ihr breiter Mund lachte herausfordernd. Die außergewöhnliche Ausstrahlung von großer Vornehmheit und moderner Intelligenz zog seine Aufmerksamkeit auf sich, noch bevor das Klingeln der Türglocke, das seine Ankunft verkündete, geendet hatte.

Ich habe sie nur aus der Ferne gesehen, dachte Mr. Campion, und es dauerte mehrere Sekunden, bevor er bemerkte, daß ihr Begleiter Mortimer Kelsey war.

Der junge Mann, rotgesichtig, aber schamlos ausgelassen, erhob sich unbeholfen, da der fixierte Tisch seine Oberschenkel festhielt.

»Ah, Mr. Campion«, sagte er, »ich habe nicht erwartet, Sie hier zu sehen. Ich weiß nicht, ob Sie Dr. Dido Jones kennen. Sie will heute nachmittag nach Saltey, und ich nehme sie in meinem Auto mit. Möchten Sie nicht einen Kaffee mit uns trinken? Eigentlich warten wir auf einen Polizisten.«

3

Das Swallow Café

Es hätte durchaus eine äußerst schwierige Zusammenkunft sein können, Morty aber amüsierte sich zu gut und war zu glücklich, um sich deswegen Gedanken zu machen. Der muffige Raum mit seinem süßlichen Geruch wirkte keineswegs unfreundlich nach der Feuchtigkeit draußen, und er saß neben Dido Jones, was ihn jeden anderen Umstand vergessen ließ.

Der in Zivil gekleidete Sergeant Throstle, der fast auf Mr. Campions Fersen erschienen war, entsprach ziemlich genau der Beschreibung von Oates. Wie viele gute Polizisten seines Typs schien er die Botschaft vermitteln zu wollen, daß er kein Dummkopf war und es alles in allem gut meinte. Er zog sich einen Stuhl an das schmale Ende des Tisches, um sicherzugehen, daß er die Gesellschaft zu seiner eigenen völligen Zufriedenheit leitete.

Es war auch offensichtlich, daß Oates Campions Auftreten mit Diskretion behandelt und zu verstehen gegeben hatte, daß hier jemand war, dem man wie einer wichtigen Persönlichkeit aus einer anderen, aber möglicherweise verbundenen Welt begegnen mußte. Throstle betrachtete den Freund der Ärztin ohne Verwunderung. Konnte ein Geschöpf wie Dr. Jones überhaupt erwarten, ohne einen Schwarm hypnotisierter Begleiter zu sein? Er fragte sich vergeblich, ob ihre Patienten jemals die Gedanken von ihr wandten, um sich mit ihren eigenen Leiden zu beschäftigen.

Alles in allem gefiel ihm die Situation. Er mochte zwar Untersuchungen nicht, bei denen es um anonyme Briefe ging, glaubte jedoch, daß, wenn sie schon durchgeführt werden mußten, seine eigene Aufgabe um so leichter war, je mehr willige Helfer es auf der Seite des Opfers gab. Außerdem bereitete ihm die Vorstellung Vergnügen, daß irgendwann in der Zukunft die Frau Doktor vielleicht weite, dankbare Augen öffnen würde, um ihm ihre Anerkennung zu zeigen und ihm zu versichern, daß er wundervoll sei.

Das Zentrum der Attraktion, das ein gewisses Maß unnatürlich guter Laune erzeugt hatte, saß zufrieden in der Ecke. Jeder anwesende Mann nahm sie auf unterschiedliche Weise wahr und sie ihn, aber wie alle natürlichen Sirenen ließ sie sich nicht davon beunruhigen.

Mr. Campion brachte Ordnung in die Gesellschaft, indem er sich an Morty wandte.

»Wie kommen Sie hierher?« fragte er.

Der junge Mann grinste einfältig. »Ich wollte nach Saltey, wie wir es abgemacht hatten. Da ich nun zufällig wußte, daß Dr. Jones dort ein Haus hat, dachte ich, ich rufe sie an und frage sie, ob sie vielleicht eine Mitfahrgelegenheit gebrauchen könnte. Zufällig konnte sie.«

Er hielt inne und sah den älteren Mann offen an. »Vielleicht sollte ich sagen, daß ich sie fast jeden Tag frage. Dieses Mal hatte ich Glück.«

Dido blickte lächelnd die drei Männer an.

»Ich möchte den Anwalt aufsuchen, der mir das Haus zeigen soll, das ich geerbt habe. Er will mir die Schlüssel übergeben. Ich war schon einmal mit einem Freund aus dem Krankenhaus dort, aber wir konnten nicht hinein. Bei der Gelegenheit lernte ich Morty kennen. Dieses Mal, dachte ich, werde ich dort für einen Tag mein Lager aufschlagen und mir das Ganze mal näher anschauen.« Sie zögerte. »Ich bin sehr froh, Sie beide zu sehen, bevor ich hinfahre, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich die Erbschaft nach all diesen widerlichen Briefen nicht überhaupt ablehnen sollte – aber ich vermute, daß die genau darauf spekulieren. Was meinen Sie?«

Sergeant Throstle sah sie scharf an, sprach jedoch nicht, denn in dem Augenblick wurden sie abgelenkt. Die Besitzerin, die hinter der Bar gewesen war, begann sie zu bedienen. Sie war eine kleine bläßliche Frau mit Gold in den Ohren und beidseitig neben dem Mund. Sie hatte dieselbe schrille Stimme, die Campion bei seinem Eintreten gehört hatte.

»Tut mir leid, daß ich Sie warten ließ, aber ich 'abe keine 'ilfe«, sagte sie. »Ich 'abe gerade mein neues Mädchen verloren. Ich 'abe sie nur 'albtags beschäftigt, und nun ist sie fortgelaufen. Es ist eine wunderbare Welt, wenn man wählerisch sein und kommen und ge'en kann, wann man will, bevor man einundzwanzig ist. Die jungen Leute 'eutzutage wollen einfach nicht arbeiten.«

Sergeant Throstle, der am nächsten saß, nahm die Tassen entgegen und verteilte sie und machte keine Anstalten, die Unterhaltung fortzusetzen. Er schenkte allen ein und nahm sich selbst genügend Zucker, um das Gebräu dick wie Sirup zu machen.

»Sie sind an diesen Briefen interessiert, nicht wahr, Mr. Campion?« sagte er. »Das stimmt doch, oder?« Er lächelte Dido zu, vertraulich und selbstsicher, womit er zu verstehen gab, daß er den Vorteil einer längeren Bekanntschaft hatte. »Solche Ermittlungen liegen zwar ein wenig abseits unserer normalen Tätigkeit, aber dieser besondere Fall hat ein oder zwei Aspekte, die, man könnte sagen, faszinierend sind. Auf den ersten Blick sieht das Ganze eher nach einer Verschwörung aus als nach dem Werk einer bösartigen Xanthippe, die sich durch ein Testament, bei dem sie nicht sonderlich gut abschneidet, vor den Kopf gestoßen fühlt.«

Mr. Campion griff ein. Er war an der Reihe, Dr. Jones zuzulächeln. »Setzen Sie mich ins Bild«, sagte er zaghaft. »Ich hörte, daß Ihnen eine Ex-Patientin diesen Besitz hinterlassen hat. Wann war das?«

»Keine meiner Patientinnen«, erwiderte sie. »Die alte Miss Kytie starb vor etwa sechs Monaten, und ich war ziemlich überrascht zu hören, daß sie sich sogar noch an meinen Namen erinnerte. Ich habe sie nur ungefähr ein halbes dutzendmal gesehen, und ich habe sie gewiß nie behandelt. Ich bin in der Geriatrie – sie war eine Herzpatientin.«

»Ich verstehe. Aber beginnen Sie am Anfang. Wann sind Sie ihr das erste Mal begegnet?«

»Im vergangenen Frühsommer. Falls es wichtig ist, kann ich wahrscheinlich das Datum finden. Sie lag auf einer Nebenstation zusammen mit zwei anderen alten Damen, und eine von ihnen, eine Miss Ridgeway, war meine Patientin. Ich kannte Miss Kytie flüchtig vom Grüßen. Die alten Damen schwatzten natürlich ständig miteinander, aber wenn ein Arzt eine von ihnen besuchte, waren die beiden anderen gewöhnlich sehr verschwiegen – Sie wissen, wie sie sind . . .«

»Ich kann es mir vorstellen, denke ich. Aber fahren Sie fort.«

»Nun, das war die ganze Geschichte. ›Guten Morgen. Herrliches Wetter nach dem Regen, nicht wahr? Hatten Sie eine schöne Teegesellschaft am Freitag? Mr. Tanner, Ihr Lieblings-geistlicher, kommt heute nachmittag vorbei, heben Sie also etwas Kuchen für ihn auf.‹ Nichts Intimeres als das. Dann, eines Tages, als ich außerdienstlich Miss Ridgeway besuchte, um ihr ein Buch zu bringen, das sie sich wünschte, hatte Miss Kytie einen Besucher, einen jungen Mann, der ganz offensichtlich Rechtsanwalt war. Sie war sehr aufgeregt und stolz und bestand darauf, uns miteinander bekannt zu machen.«

Sie zögerte. »Sie war eine jener altmodischen Schwärmerinnen, die mit ständig wechselnder Intonation reden. ›Oh, Doktor, dies ist mir ein Vergnügen. Ihr jungen Leute seid beide noch so jung. Nicht wahr, Miss Ridgeway? So jung und so hübsch!‹« Es war eine unerwartet anschauliche Charakterisierung. Sie beschwor eine alte Vettel mit leuchtenden Augen herauf, die sich einen mageren Busen hielt und nacheinander verlegen, neidisch und rührend war.

»Oho!« sagte Morty lachend. »Dann war sie also nicht einfach nur eine liebe alte Fee? Ich hatte mir eher etwas Gemütliches vorgestellt, aber . . .«

»Oh, nein. Gemütlich ist nicht ganz das richtige Wort. Aber das ist es ja gerade, ich weiß über sie als Person wirklich nur sehr wenig. In dem Augenblick jedoch, in dem sie den Mund aufmachte, war mir klar, daß sie für ihr Testament lebte und für den Spaß, den ihr dies verschaffte. Manche Leute tun das nämlich. Die drei alten Kobolde auf der Station verbrachten ihre Tage offensichtlich damit, immer wieder darüber zu plaudern. Aber im Mittelpunkt des Interesses stand dabei Miss Kytie. Sie schwelgte darin.«

»Das kann ich verstehen.« Throstle gab sich professionell. »Und sie stellte den jungen Mann als ihren Anwalt vor? Wie war sein Name? Askew, nicht wahr?«

»Das ist richtig. Wie klug von Ihnen.« Dido schenkte ihm eines ihrer sinnenbetörenden Lächeln. »Sie erzählte mir alles über ihn in seiner Gegenwart. Gewöhnlich konsultierte sie Percy, aber dies war Hector, der Sohn, der genauso gescheit war wie sein Vater und dazu ein winziges bißchen verständnisvoller. Er fand immer Zeit zu helfen, wenn man sich Sorgen machte, was so tröstlich war.«

»Wurde bei dieser Begegnung erwähnt – wenn auch vielleicht nur zum Spaß –, daß Sie das Haus erben sollten?«

»Oh, nein. Natürlich nicht. Es war einfach nur eine Menge schalkhafter Unsinn über uns zwei junge Leute und darüber, wie man sie zusammenbringt. Sie sahen sich alle als Heiratsvermittlerinnen und amüsierten sich köstlich.«

»Und haben Sie beide Bekanntschaft geschlossen?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ja. Er ist eine starke Persönlichkeit – nicht so jung, wie er aussieht –, und ich glaube, man könnte sagen, er hat einen Annäherungsversuch unternommen. Jedenfalls lief er mir oft im Flur oder unmittelbar vor dem Krankenhaus über den Weg. Er schien darauf hinzuarbeiten, wissen Sie. Wenigstens brachte er es so weit, daß ich mit ihm zum Abendessen ausging.«

Sie war ganz offen, aber irgendwie war es keine völlig zufriedenstellende Erklärung. Alle drei Männer spürten das, und Morty fühlte sich verpflichtet einzugreifen.

»Ich glaube, wenn ich das sagen darf«, bemerkte er, »daß Dr. Jones eine von den Frauen ist, in die sich Männer auf Anhieb verknallen.«

Sie sahen ihn an, und er lächelte.

»Jedenfalls geht es mir so«, sagte er.

Throstle öffnete den Mund, um etwas zu sagen, unterließ es dann aber.

»Haben Sie mit Miss Kytie je über die Sache gesprochen?« fragte Mr. Campion.

»Nein. Ich habe sie nämlich nie wiedergesehen. Meine Patientin wurde auf eine andere Station verlegt, und ich hatte sie beinahe vergessen. Ich wurde erst einige Monate später wieder an sie erinnert, als ich einen Brief von Hector Askew erhielt, in dem er mir mitteilte, daß sie gestorben sei und mir ihr Haus und den größten Teil seines Inhalts vermacht habe. Sie hatte ein sehr schweres Herzleiden, als sie im Krankenhaus war, und es war offensichtlich, daß die Arme es nicht mehr lange machen würde.«

Dido errötete. Das war das erste Anzeichen von Verlegenheit, das sie zeigte. »Die Ansicht, daß sie vielleicht senil war, als sie ihr Testament machte, ist einfach falsch. Ich glaube, auch Hector war nicht dieser Meinung. Ich finde, er ist ein vorsichtiger Typ, wenn es ums Geschäft geht. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, daß überhaupt jemand so etwas denken könnte, bis diese Briefe eintrafen.«

Throstle beugte sich über den Tisch. »Diese Briefe«, sagte er. »Ich habe übrigens Fotokopien von ihnen hier, Mr. Campion. Sie sind ziemlich ungewöhnlich. Ich würde sagen, daß sie von wenigstens drei verschiedenen Leuten geschrieben wurden, vielleicht waren es sogar sieben. Das läßt eine Verschwörung vermuten, zumal sie unterschiedliche Adressaten haben, die Krankenhausverwaltung etc. Auch verschiedene Poststempel. Manche von Saltey, manche von London. Wenn Sie darüber nachdenken, haben Sie dann immer noch keine Idee, wer die Briefeschreiber sein könnten?«

Sie betrachtete ihn erstaunt.

»Ich nehme immer noch an, daß es sich um Leute handeln muß, die selbst zu erben gehofft hatten. Wer sonst?«

»Ist Ihnen so jemand bekannt?«

»Noch nicht. Laut Hector hatte sie keine lebenden Angehörigen, wenn man wirklich entfernte Verwandte außer Betracht läßt. Sie war über achtzig. Die Leute seiner Firma waren ihre einzigen Berater, und die sind schon so lange im Geschäft, daß sie den ganzen Bezirk in ihrer Tasche zu haben scheinen. Sie hat außer dem Haus noch eine ganze Menge hinterlassen. Einige Leute haben viel besser abgeschnitten als ich. Aber ich habe mich nach etwaigen Angehörigen erkundigt. Sobald Hector mir geschrieben hatte, rief ich ihn an und sagte, daß ich hoffte, niemanden mit einem besseren Anspruch zu benachteiligen. Er erwiderte, ganz gewiß nicht – ich sei genauso berechtigt oder unberechtigt wie alle anderen Erben. Offenbar änderte sie ständig ihr Testament und dessen Vermächtnisse, je nachdem, ob alte Freunde starben oder sie sich mit ihnen stritt. Hector versicherte mir – und er war felsenfest davon überzeugt –, dies sei das erste Mal, seit er damit zu tun habe, daß jeder der Betroffenen gut versorgt sei. Er sagte: ›Von all ihren Testamenten war dies ein sehr gelungenes – wahrscheinlich das beste.‹«

»Sie bekommen das Haus samt überwiegendem Inhalt«, ergriff Throstle das Wort. »Nun muß jemand vor Ihnen an der Reihe gewesen sein – oder geglaubt haben, es zu sein. Sie haben keine Ahnung, wen Sie verdrängt haben?«

»Nein.« Dido schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, und Morty legte seine bedächtig darauf.

»Ich glaube, ich weiß es«, sagte er unerwartet. »Es ist der Gesprächsstoff in Saltey. Obwohl ich ziemlich fremd da unten bin, haben mir die Einheimischen, die das Demon, in dem ich wohne, als ihr geselliges Hauptquartier benutzen, wohl zwanzig Mal alles darüber erzählt. Miss Kytie lebte ihr ganzes Leben lang im Dorfteil Forty Angels, und sie ist, seit ihr Bruder in den dreißiger Jahren starb, die lokale Erbin gewesen. Ich habe wirklich nicht besonders darauf geachtet, bis Dido den Schauplatz betrat. Die alte Dame scheint ein gemeiner Geizhals und ein ziemlicher Unruhestifter bei dem Geschäft gewesen zu sein. Sie spielte einen gegen den anderen aus, und ihr Testament war jahrelang das interessanteste Thema in Saltey. Quak, quak, quak. ›Sie wird. Sie wird nicht. Sie wird alles einem Katzenheim vermachen, das wird sie tun, denkt an meine Worte‹.

Nun kann ich das zwar nicht beschwören, aber meine Überzeugung ist, daß derjenige, der zugunsten von Dr. Jones enterbt wurde, als Ersatz einen viel wertvolleren Besitz erhielt – tatsächlich die Hälfte des Landes, das er bewirtschaftet. Er ist eine lokale Persönlichkeit namens Jonah Woodrose, der von fast jedem im Ort ein entfernter Verwandter zu sein scheint, jedoch als Erbe keinen größeren Anspruch als Dido hat. Mein Eindruck ist, daß sie beide nacheinander von der alten Dame benutzt wurden, um jemand anderen zu ärgern. Das tat sie ständig mit Andeutungen und Anspielungen und indem sie Gefälligkeiten akzeptierte, wann immer irgendein Speichellecker sie anbot.«

»Wer könnte dieser andere sein?« fragte Throstle.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, ebensowenig wie ich sagen könnte, wer mit wem im Dorf verwandt ist. Es scheint eine Zeit gegeben zu haben – und das ist noch gar nicht lange her –, da sogar das Fahrrad unbekannt war. Der Name Woodrose zum Beispiel – er ist wunderbar, wenn man sich näher damit beschäftigt.«

Mr. Campion seufzte hörbar. Das Geräusch kam so unerwartet, daß jeder überrascht war und ihn anstarrte. Er besaß den Anstand, ein verlegenes Gesicht zu machen.

»Es tut mir leid«, sagte er lachend. »Ich dachte gerade, daß die Formulierung ›sie sind alle entfernte Verwandte‹ schicksalhafte letzte Worte sind. Es gibt absolut kein Durcheinander auf der Erde, das so unentwirrbar und frustrierend wärewie der Familienstreit auf dem englischen Land. Zeit spielt dabei keine Rolle. Die Akteure leben und sterben und sehen nie weder den Anfang noch das Ende. Ein ländlicher Rechtsstreit Jarndice gegen Jarndice kann ein Jahrhundert dauern. Wenn dies einer davon sein sollte, wird keiner von uns jemals sein Ende erleben. Und in der Zwischenzeit ist natürlich keine Zeit zu verlieren.«

Sobald die Worte seinen Mund verlassen hatten, war offensichtlich, daß er sie bedauerte.

»Ich dachte«, sagte er lahm, »daß Sie beide noch eine ziemliche Reise vor sich haben.«

Seinem Auftritt mangelte es an der üblichen Gewandtheit, und Morty war offensichtlich überrascht. Er sah zu Dido hinüber, die ihre Tasche und die Handschuhe aufnahm. Throstle, wie ein Vorsitzender, der hofft, eine Sitzung mit dem Anschein von Erfolg beenden zu können, wandte sich an Campion.

»Ich möchte, daß Sie sich diese Fotokopien ansehen und mir ihre Expertenmeinung dazu sagen. Dafür wären wir alle sehr dankbar, glaube ich.« Er zog einen großen lederfarbenen Umschlag aus der Aktentasche auf dem Fußboden neben seinem Stuhl und legte ihn auf den Tisch.

»Ich möchte gern noch etwas dazu sagen, bevor ich gehe.« Dido sprach mit professioneller Würde, und eine Spur von Unwillen färbte ihre Wangen. »In den Briefen, die ich erhielt, und in einem der anderen wurde ich beschuldigt, eine senile Patientin beeinflußt zu haben. Miss Kytie war gewiß nicht senil, als ich sie sah, und ich habe mir die Mühe gemacht, ihre Krankengeschichte zu überprüfen, bis zu dem Zeitpunkt, wo sie starb. Senilität ist ein wirkliches Leiden. Geriatrie ist mein Fachgebiet, deshalb sollte ich es wissen. Es bedeutet nicht bloß, daß man weißes Haar und blaue Ringe um die Iris der Augen hat. Es ist ein auffälliger Zustand geistigen Verfalls, der Schritt für Schritt beobachtet und aufgezeichnet werden kann. Tatsächlich war sie überdurchschnittlich intelligent. Trotz ihres Herzleidens starb sie eigentlich an einer Gehirnthrombose, und Sie können mir glauben, daß sie bis zu dem Augenblick wahrscheinlich genauso klarsichtig und auf Draht war wie immer. Hector ist derselben Ansicht, und ich würde sagen, er ist ein Experte mit seiner Art von Erfahrung. Er wird nicht sehr erfreut sein, wenn ich ihn warten lasse. Gehen wir, Morty?«

Throstle erhob sich, um sie durchzulassen.

»Wie wären Sie nach Saltey gekommen, wenn Mr. Kelsey mit seinem Auto nicht aufgetaucht wäre?«

»Oh, ich besitze selbst eins«, sagte sie. »Ich hatte nur eben Lust auf Gesellschaft.«

Während sie das Café verließen, wandte sich Throstle an Campion. »Wenn sie einen jungen Mann trifft, ist es doch komisch, einen anderen mitzunehmen. Was würden Sie davon halten? Hypnotisiert sie einfach jeden Mann in Sichtweite, um sich eine Begleitung zu verschaffen? Oder wittern Sie einen Streit?«

»Schon möglich.«

»Zwischen ihr und dem jungen Anwalt? Ich habe daran gedacht, daß es sich vielleicht lohnen könnte, die Sache ans County weiterzugeben. Die ganze Geschichte ist von Rechts wegen deren Angelegenheit, nur daß die Anzeige hier bei uns gemacht wurde.« Er beobachtete Campion scharf. »Hier in diesem Café wurde Teagues Brieftasche gefunden. Das wußten Sie natürlich? Er ist es, an dem Sie eigentlich interessiert sind, jedenfalls haben mir das die hohen Tiere zugeflüstert. Eine Menge Leute würden im Augenblick gern wissen, wo er ist. Ich frage mich, warum er diesen kleinen Hinweis zurückgelassen hat?«

»Ein ›Kilroy war hier‹-Zeichen, oder möchte jemand gern, daß Sie das glauben?«

»Ich persönlich bin kein Mitglied des Zufall-Klubs«, sagte der Sergeant. »Die Antwort liegt in Saltey – die Antwort zu beiden Ermittlungen. Darauf wette ich. Sie werden ihn dort unten erwischen, und viel Glück für Sie. Wir kommen ohne ihn aus in meinem Polizeibezirk.« Er schloß seine Aktentasche. »Nun, es hat mich gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Sir. Sonderbar, daß Sie den alten Oates kennen. Es war ein ziemlicher Schock, ihn heute morgen wiederzusehen. Er muß älter als Gott sein, und er sieht allmählich so aus. Trotzdem, immer noch ein heller Kopf.«

»Sind wir das nicht alle?« sagte Mr. Campion.

Nach dem Regen begannen die Bürgersteige zu dampfen. Der Hochsommer kündigte sich an. Er beschloß, zu Fuß zu gehen, um die Bestandteile des Problems zu sortieren und um seine eigene Selbstachtung wiederherzustellen, indem er sich seinem Klub ohne Schuldgefühl näherte.

Auf dem Soho Square verzauberte der Duft frisch geschnittenen Grases die Luft, von Kricket und Gartenstühlen raunend, von Erdbeeren und Müßiggang im Schatten.

Er betrat munter, beinahe schwungvoll das Meisterstück der Adam-Brüder, nämlich Puffins, und hatte schon halb die Schachbretthalle durchquert, bevor der Pförtner ihn einholte.

»Dies kam vor etwa einer halben Stunde für Sie, Sir. Per Boten. Ich sollte es Ihnen persönlich übergeben.«

Campion öffnete den steifen weißen Umschlag mit bösen Ahnungen. Innen befand sich ein einfaches Blatt Papier, beschrieben mit einer präzisen, gewissenhaften Handschrift, die ihm nur zu vertraut war. Die Nachricht war sehr kurz.

»Die Lage hat sich offenbar verschlechtert. Es bleibt nur sehr wenig Zeit. L. C.«

4

Die Straße nach Saltey

»Meine Damen und Herren«, deklamierte Morty im Tonfall eines professionellen Touristenführers, »wir nähern uns nun Mob's Hole, berüchtigt wegen seiner Gangster, Dandies und Dirnen und all dem malerischen Gesindel des Londons des siebzehnten Jahrhunderts. Zu meiner Linken ein Ausblick auf Wanstead Flats und zu meiner Rechten das Gelände eines Autoschrotthändlers, das scheinbar wegen geschäftlicher Zwänge aufgegeben wurde.«

Er war in ungeheurer Form, hochgestimmt wie ein Schuljunge, und seine Begleiterin hatte allmählich das Gefühl, daß es Zeit war, ihn in die Schranken zu verweisen.

»Wenn Sie ein wenig langsamer führen und redeten«, sagte Dr. Jones, »bekäme ich mehr von dem Vortrag mit. Lassen Sie den Cockney-Akzent weg, der nichts zu Ihrem beruflichen Image beiträgt, und denken Sie daran, daß ich heil und ganz um halb sieben Hector treffen möchte.«

»Zum Teufel mit seinem geschniegelten draufgängerischen Schneid.« Morty hatte einen Dämpfer erhalten, war aber nicht besiegt. »Aber ich muß dies loswerden. Üben Sie Nachsicht mit mir, teilen Sie meine Obsessionen. Lauschen Sie den Früchten meiner eifrigen Untersuchung dieses Seitenwegs. Wenn ich mich unverständlich ausdrücke, ist es Ihre Schuld. Bewundern Ihre Patienten Sie auch alle?«

»Fahren Sie mit Ihrem Vortrag fort.«

»Wie Sie wünschen.« Morty verringerte die Geschwindigkeit des eleganten Lotus Elan auf ein gesetzliches Maß. »An eben dieser Stelle befinden wir uns am Ausgangspunkt meiner Entdeckung. Neuere Handbücher beginnen hier: Mob's Hole, eine Art Gasthaus und Freiluft-Grill, hat tatsächlich existiert, wissen Sie. Ned Ward vom London Spy hat eine tolle Beschreibung davon gegeben. Den alten Karten zufolge war es eine Sensation inmitten dieses Haufens rostender Metallwaren, und abgesehen davon, daß es ein Picknickplatz für eine zweifelhafte Cafégesellschaft war, für die Art von Stutzern, Schlägern, Huren und Zuhältern, über die Ward schrieb, war es außerdem als sicheres Haus bekannt, wenn Sie wissen, was das bedeutet.«

»Nein, aber ich werde es sicher erfahren.«

»Das werden Sie, wenn Sie es eine Weile mit mir aushalten. Also, als sicheres Haus galt ein Wirtshaus oder eine Herberge, in dem keine Fragen gestellt wurden. Geeignet für Diebe, Schmuggler, politische Flüchtlinge – eigentlich alle, die von den Behörden gesucht wurden. Überreste davon finden Sie überall um die Themsemündung herum verstreut. Ein Mann auf der Flucht mied natürlich die Hauptstraßen mit ihren großen, von Kutschen frequentierten Gasthäusern, weil dies die Orte waren, die naheliegenderweise beobachtet wurden. Die Idee der Straßensperre war nicht neu. Die Armee, die Sicherheitsbeamten, die Polizisten und so weiter haben sich dieses Mittels bedient, seit es Gesetze gab. Jemand, der sich heimlich bewegen wollte, ging, im allgemeinen bei Nacht, von einem sicheren Haus zum nächsten, um einen ruhigen Teil der Küste zu erreichen – einen Ort, wo Schmuggelei als anständiger Beruf betrachtet wurde und wo die Einwohner sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerten.«

»Wie Saltey?« schlug Dido vor.

»Sie haben's erraten, meine stolze Schönheit. Aus Mob's Hole wurde nämlich Mob's Bowl. Das war die Route, und sie verläuft durch ein Stück ziemlich sonderbaren Landes, wie Sie feststellen werden. Londons Hintertür, mit mehreren jahrhundertealten Abfallkübeln, die dem Anschein nach immer noch darauf warten, geleert zu werden. Auf den ersten Blick ist es eine langweilige Strecke, aber sie hat ihren Reiz für Leute wie mich.«

»Zweifellos ein erworbener Geschmack. Schließen Sie die Romantik von Gallows Corner und der Great Southend Road in Ihre Saga mit ein?«

»Ich kann sogar noch mehr tun.« Morty war immer noch enthusiastisch. »Ich kann zu beiden einen Abstecher für Sie machen, wenn Sie gegen eine unbequeme Fahrt nichts einzuwenden haben. Unsere Freunde aus dem achtzehnten Jahrhundert haben sich aus jenen ominösen Seitenstraßen nicht viel gemacht. Sie benutzten eine Mischung aus Schleifen und Abkürzungen, die nicht leicht aufzuspüren sind. Und wenn ich nicht so brillant, intuitiv und hartnäckig wäre, hätte ich sie nie gefunden. Doch nun, da dieser Teil meiner Forschung abgeschlossen ist, werde ich Ihnen etwas erzählen, was wirklich seltsam ist. ›Höchst eigenartig‹, wie wir in Saltey sagen.«

»Weiter«, sagte Dido. »Versetzen Sie mich in Erstaunen, wenn Sie können. Und behalten Sie beide Hände am Steuer, wenn Sie um scharfe Kurven biegen und falls Sie Wert darauf legen, daß wir gute Freunde bleiben.«

»Tut mir leid.« Morty war nicht reumütig. »Aber dies ist wirklich sonderbar. In der vergangenen Woche, ziemlich spät am Abend, genauer nach Mitternacht, fuhr ich von der Stadt nach Saltey und benutzte meine Spezialroute, die nachts besonders eindrucksvoll ist, weil, wenn man sich erst einmal abseits der Straßen befindet, meilenweit kaum ein Haus kommt und man ein enormes Gefühl der Einsamkeit verspürt.

Da zockelte ich also dahin – Sie kennen meinen Stil –, als ich jemanden hinter mir bemerkte, dessen Scheinwerfer in meinen Rückspiegel leuchteten. Ich ließ ihn vorbei, um mich davon zu überzeugen, daß er abbiegen würde, aber er dachte gar nicht daran. Er begleitete mich den ganzen Weg, Prinzessin. Einmal hielt ich an und rauchte eine Zigarette, um ihm in seiner ausgebesserten alten Mühle mit dem eingedrückten Heck einen Vorsprung zu geben, aber nach zehn Minuten hatte ich ihn wieder eingeholt, und er schlug immer noch seine Haken, genau wie ich. Er benutzte sogar meine spezielle Abkürzung durch die Geisterstadt, die ich immer für ziemlich phantastisch gehalten und von der ich geglaubt hatte, sie sei ausschließlich für mich dorthin gestellt worden. Er landete in Saltey. Nun, wie ist das?«

»Das ist wirklich merkwürdig.« Dido setzte sich aufrecht hin. »Wissen Sie, wer es war?«

»Mr. Jonah Woodrose«, sagte Morty, »dessen Familienname, wenn man ihn zurückverfolgt, so alt ist wie alles in England. Woodrose – Woodwose. Foliate Man, Green Man, Robin Goodfellow, das ist der Haken am Christentum in diesem Land.«

»Nur keine Aufregung«, riet Dido. »Feen und Kobolde fahren keine alten Autos. Sie haben eine Vorliebe für Nußschalenkutschen, soweit ich mich erinnere. Doch da ist etwas dran an dem, was Sie sagen. Wie lautet Ihre Theorie, Meister?«

Er dachte nach. »Könnte eine Art ererbte Erinnerung sein«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlicher Tradition und die Macht der Gewohnheit. Dies war der Weg, den seine Vorfahren immer nach Stratford und zu den anderen Märkten nahmen, also nimmt er diesen Weg. Mit all dem inzüchtigen Blut in seinen Adern ist er wahrscheinlich ein Gewohnheitstier. Jedenfalls frage ich mich, was er in London gemacht hat.«

»Das klingt, als ob Sie die Antwort wüßten.«

Morty zögerte. »Nein, und ich wünschte, ich wüßte sie«, gestand er. »Aber es kam mir in den Sinn, daß er einen Brief aufgegeben haben könnte, einen, der nicht mit einem Poststempel von Saltey ankommen sollte.«

Dido erschauerte unwillkürlich und bewegte ihre Schulter ein wenig näher zu ihm.

»Es ist abscheulich«, sagte sie schließlich. »Wenn bei all dem irgendein Gefühl im Spiel wäre, würde ich aufgeben. Ich meine, wenn ich eine Witwe oder ein Waisenkind aussaugen würde, indem ich das Haus akzeptiere, oder irgendeinen jungen Farmer um sein rechtmäßiges Heim brächte, wäre ich weg wie der Blitz. Aber das ist nicht der Fall. Dies ist pure Gehässigkeit und Niedertracht, und damit finde ich mich nicht ab. Ich werde . . . ich werde . . .«

»Ich liebe einen guten Kampf«, sagte Morty. »Ich bin an Ihrer Seite, Verehrteste. Wenn Sie Ihr Kinn so vorstrecken, könnten Sie für das Vergnügen, Ihnen den Mantel zu halten, mein ganzes Königreich haben. Ich könnte natürlich auch damit anfangen, Ihre Hand zu halten.«

»Sie werden Ihre Hände am Steuer behalten«, sagte Dr. Jones scharf.

Morty, der ihr einen Seitenblick zuwarf, bemerkte nicht ohne Erstaunen, daß sie eine erwachsene Frau war, tüchtig, wohl gewappnet und keineswegs die belagerte Sylphe, die er sich in seinen Tagträumen vorgestellt hatte. Der Gedanke deprimierte ihn, und er fuhr eine kurvenreiche Meile ohne zu reden.

»Ich nehme an, Sie wissen, wohin Sie fahren?« erkundigte sie sich schließlich. Die Straße, der sie folgten, war nicht mehr als eine nackte Spur durch rauhes Weideland. Die Reste eines zerbrochenen Zauns markierten eine Grenze, und auf einer weiten Fläche unebenen Geländes stand verloren ein leerer Bungalow, dessen fensterlose, abblätternde Putzfassade die Trostlosigkeit nur verstärkte. Ein schmales, an einen Pfosten genageltes Schild trug in verblichenen gotischen Buchstaben die Aufschrift Victoria Crescent.

»Dies ist meine Geisterstadt«, erklärte Morty mit einem gewissen Stolz. »Nicht unähnlich den Barackenstädten in den Tagen des Goldrausches – geistig sehr verwandt, wenn ich es mir genau überlege. Es ist ein vergessenes Land und wird es wohl immer sein. Ein Sumpf, der The Trough genannt wurde. Tatsächlich ist es das Gelände eines alten Grundstückschwindels, die Art von Geschäft, die zur Zeit der Jahrhundertwende populär war. Der Spekulant kaufte eine Parzelle völlig unbrauchbaren Landes in der Nähe einer der neumodischen Eisenbahngeleise, markierte ein Entwicklungsprojekt auf einer Karte – Royal Esplanade, das Einkaufszentrum, Empress Avenue und so weiter – und teilte das ganze Gelände in Stücke von einem halben Morgen oder so auf.

Dann brachte er per Sonderzug – so etwas konnte man in jenen Tagen noch bekommen – eine Ladung Trottel dorthin, veranstaltete für sie in einem eigens für diese Gelegenheit errichteten Zirkuszelt ein Champagneressen und schritt dann zum Verkauf. Bis dahin waren alle völlig blau, und der Promoter verkaufte sein Land mit einem phantastischen Gewinn. Einer oder zwei dieser armen Idioten bauten sich tatsächlich ihre Traumhäuser hier, aber die Straßen und die Kanäle und das Rathaus kamen nie. Vielleicht einer der raffiniertesten Immobilientricks aller Zeiten und sogar fast legal.«

Dido zog ihre Nase kraus. »Und alles an diesem Schleichweg nach Saltey«, sagte sie. »Es war ein interessantes Erlebnis, aber ich glaube, ich werde Hector bitten, mich morgen mittels einer orthodoxen Methode zurückzubringen, zum Beispiel, indem er mich zum Bahnhof fährt.«

»Zum Teufel mit Hector.«

Sie fuhren eine Weile schweigend durch ein neues großflächiges Villengebiet mit Fernsehantennen, Mini Cars und massenproduzierter Ehrbarkeit. Die eindeutige Vorhersagbarkeit von Straße auf Straße war so deprimierend wie die weitläufige Einöde, die sie durchquert hatten, und sie fühlten sich beide richtig erleichtert, als sie wieder offenes Land erreichten. Es war zwar flach und wenig anregend, doch nun lag ein scharfer Salzgeruch in der Luft, und die regenschwarze Straße schlängelte sich zwischen sorgsam gepflegten Feldern, gelegentlichen schindelverkleideten Farmen mit auffallend neuen Nebengebäuden und knorrigen, vom Küstenwind gebeugten Ulmen hindurch.

»Der Überrest des alten Waldes liegt direkt vor uns«, sagte Morty. Die kleine Erhebung auf der linken Seite ist wahrscheinlich der höchste Punkt für Meilen. Sie hätten das Holz schon vor Jahren gefällt, wenn das Land bebauenswert wäre, doch von hier an ist der Boden überwiegend sauer. Das schützt Saltey vor der Zivilisation – es liegt an der Straße nach Nirgendwo, und man muß ohnehin einen großen U-förmigen Umweg machen, um dorthin zu kommen. Es ist praktisch eine durch die Salzwiesen abgeschnittene Insel.«

Die dürre Waldung hatte sich von dem Grasstreifen zurückgezogen, und die Straße beschrieb eine leichte Links-kurve auf eine scharfe T-förmige Kreuzung zu, an der sich ein Wegweiser mit der Aufschrift Nur Saltey. Keine Durchgangsstraße befand. Ein häßliches schiefergedecktes rotes Backstein-Farmhaus, mit seinen Scheunen und Schweineställen dicht am geteerten Straßenrand, stand an der Ecke. Zerfetzte Plakate zeigten an, daß dort vor einiger Zeit eine Vieh- und Möbelauktion stattgefunden hatte, und eine Anschlagtafel verkündete, daß der gesamte Grundbesitz zu verkaufen sei.

»Teufel auch!« Morty brachte das Auto mit quietschenden Bremsen zum Stehen.

Vor ihnen standen zwei Autos, die die Straße halb blockierten, und unmittelbar dahinter versperrte der querstehende Lieferwagen einer Reinigung vollends den Weg. An der Mauer lehnte ein Fahrrad.

»Sieht wie ein Unfall aus«, sagte Dido, die berufsmäßig wurde. »Ich werde nachsehen.«

Sie stiegen zusammen aus, und als sie sich dem Lieferwagen näherten, sahen sie, daß dahinter eine Gruppe von Leuten konferierte. Ein junger Polizist, an den Hosenbeinen noch die Fahrradklammern, marschierte vorsichtig um das Hindernis herum und kam einfältig lächelnd auf sie zu.

»Hat 'n paar Unannehmlichkeit'n gegeb'n«, sagte er. »Ich kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein, oder?« Er drehte sich um und erhob seine Stimme, um zu den drei Männern zu sprechen, die auf der Fahrspur hinter ihm beisammenstanden. »Würde es einem der Herren etwas ausmachen, ein wenig den Verkehr an der Ecke zu regeln? Sonst werden bald beide Straßen blockiert sein. Also Sir, wenn Sie nach Saltey wollen, werden Sie warten müssen, und wenn nicht, würden Sie dann bitte weiterfahren?«

Dido schob sich nach vorn.

»Ich bin Ärztin«, sagte sie. »Ist jemand verletzt? Morty, Sie können die Straße einen Augenblick freihalten. Gibt es irgend etwas, das ich tun kann?«

»Schwer zu sagen, Miss. Bin gerade erst von Firestone gekommen.« Der Polizist war verwirrt. »Wenn Sie hier herum gehen können, werden Sie sehen, was los ist. Da ist ein junges Mädchen – oder jedenfalls glaube ich, daß es ein Mädchen ist. Sie ist vielleicht verletzt, aber sie will es nicht sagen.«

Hinter dem Lieferwagen, unmittelbar nach der Einmündung, wurde die Ursache des Durcheinanders sofort deutlich. Die Straße war mit kaputten Flaschen übersät, die systematisch zerschlagen und über eine Fläche von mehreren Metern verstreut worden waren. Der Lieferwagen, der sich auf dem Weg nach Saltey befand, war direkt in die heimtückische Falle gefahren und schleudernd zum Stehen gekommen.

Nicht weit davon entfernt lag ein Motorrad, dessen Besitzer in ungepflegtem schwarzem Leder und mit einem weißen Sturzhelm auf dem Kopf untröstlich daneben stand und dem Rest der Gesellschaft einen verdreckten Rücken zukehrte.

Dido, deren Schuhe für eine solche Behandlung nicht geschaffen waren, bahnte sich vorsichtig einen Weg zu der einsamen Gestalt.

»Sind Sie in Ordnung?« fragte sie. »Was ist mit Ihnen passiert?«

Der schwarze Rücken wandte sich weiter ab, und Dido wiederholte ihre Frage.

»Sind Sie in Ordnung?«

Immer noch keine Antwort. Dido tat einen Schritt nach vorn und schwenkte den Ledertorso geschickt zu sich herum. Sein Besitzer hatte eine solche Behandlung offensichtlich nicht erwartet, denn die Augen hinter dem Glasvisier sprühten Gift.

»Ich bin Ärztin«, sagte Dido fest. »Seien Sie also nicht dumm. Wenn Sie verletzt sind, sollten Sie es mir besser sagen.«

»Ach, leck mich am Arsch!«

Über das Geschlecht des Motorradfahrers bestand nun kein Zweifel mehr. Es war eine Frau, die sehr zornig war und vor unterdrückten Gefühlen bebte. Eine schmutz- und blutverschmierte Wange verbarg nicht die Tatsache, daß sie weiß vor Wut und Erregung war. Sie riß sich von Dido los und wandte sich an die Welt ganz allgemein.

»Kann nicht einer von euch Scheißkerlen mal mit anpakken?«

Der Fahrer des Lieferwagens, der den Schaden an seinen Reifen untersucht hatte, schlurfte zu ihr hin, das Glas mit dem Fuß aus dem Weg tretend. Er und der Polizist stellten die Maschine aufrecht hin.

»Die Gabel ist verbogen«, sagte der Lieferwagenfahrer. »Sie haben ein Mordsglück gehabt, Miss, Sie wären beinahe darunter geraten.« Er betrachtete das massive Motorradungetüm mit Mechanikeraugen. »Nicht viel passiert damit, würde ich sagen. Nichts, was mit einem Schraubenschlüssel nicht behoben werden könnte. Es ist ein schweres altes Ding. Sind Sie sicher, daß Sie in Ordnung sind?«

Ein Schrei von jenseits der Mauer unterbrach die Diskussion, und ein stämmiger goldfarbener Kopf, der nur zu einem Bauern gehören konnte, erschien. Ein alter Birkenbesen wurde durch die Luft geschwenkt.

»Damit schaffen wir's, was?« sagte er triumphierend. »Da scheint sich jemand einen tollen Spaß erlaubt zu haben, wie es aussieht. Arbeit für Ihr Notizbuch, wie, Mr. Simmonds? Besser, als im alten Demon rumzuhängen und auf die Polizeistunde zu warten.«

Er war ein großer Mann, außerordentlich zufrieden mit sich selbst. Mit der Behendigkeit wirklicher Kraft sprang er über die Mauer und begann energisch und präzise zu fegen. Die beiden anderen Männer schlossen sich ihm an, indem sie vereinzelte Fragmente zur Seite stießen.

»Ein richtiges Rätsel für Sie, Mr. Simmonds«, fuhr er fort, »aber ich kann Ihnen einen Tip geben, wo Sie suchen müssen. Junge Rabauken. Nach denen müssen Sie Ausschau halten, wenn Sie meinen Rat wollen. Und wenn Sie sie finden, lassen Sie sie erst das Schnallenende Ihres Gürtels spüren, bevor Sie mit ihnen reden. Die einzige Art von Unterhaltung, die die jungen Teufel verstehen . . .«

Dido kehrte zu Morty zurück. Die Wut des Mädchens schien sie ein wenig angesteckt zu haben, und sie ergriff heftig seinen Arm als Stütze, während sie einen Schuh auszog, um ein Glasfragment zu entfernen.

»Kleines Miststück!« sagte sie. »Eine Ihrer Freundinnen von der Seemauer, vermute ich. Hat verdammtes Glück gehabt, daß sie nicht selbst verletzt wurde, und flucht wie ein Fischweib, wenn ich versuche zu helfen. Die Maschine ist jedenfalls viel zu schwer für sie. Dies ist ein gefährlicher Ort, Morty. Wenn Hector nicht wäre – und . . .«

»Das ist das erste Gute, was ich über Ihren gräßlichen Rechtsberater höre«, sagte der junge Mann. »Wenigstens bedeutet es, daß ich Sie öfter sehen werde. Während ich Verkehrspolizist gespielt habe, habe ich mich gleichzeitig ein wenig umgesehen. Hinter jener Mauer befindet sich ein großer Haufen Flaschen, alle ordentlich aufgestapelt – jedenfalls waren sie das. Der frühere Eigentümer war ein ziemlicher Kenner. Champagner: Haut Brion, Mouton Rothschild, Volnay . . . nur die besten Etiketten. Vielleicht hat er deshalb die Landwirtschaft aufgegeben.«

»Vielleicht«, stimmte Dido zu. »Sehen Sie jetzt nicht hin, aber ist nicht eines der Autos ein weißer Ford mit einem stark verbeulten Kofferraum?«

»Ja, und Mr. Jonah Woodrose in Person fegt gerade die Straße und dirigiert das Vorgehen. Keiner von ihnen kann lange hier gewesen sein. Miss Rabaukin nahm die Kurve wahrscheinlich zu schnell und ist glimpflich davongekommen, wenn man bedenkt, daß sie sich in Stücke geschnitten haben könnte, gefolgt von dem Lieferwagen der Nine Ash Hygienic Steam Laundry. Simmonds, der Polizist, ist der hiesige Sheriff, und kein besonders gescheiter. Saltey ist nicht sehr gesetzesfreundlich. Ich glaube nicht, daß er mit Lichtgeschwindigkeit hierherkam, wahrscheinlich radelte er nur zufällig hier entlang.«

»Ich habe das Gefühl«, sagte Dido, den Arm noch bei Morty eingehängt, während sie weiter die Hauptstraße bewachten, »daß dies als ein Teil der Willkommenszeremonie für mich gedacht war. Achtung vor unserem Hund, er frißt Fremde sofort auf. Ich kann nicht erklären, warum oder wie jemand wissen konnte, wann ich ankomme. Es ist nur ein häßliches kleines Jucken in meinen Knochen.«

»Vergessen Sie nicht, daß ich den Mantel für Sie halten werde, Verehrteste.«

Didos Kinn kam nach vorn. »Sieht so aus, als ob Sie das vielleicht müßten«, erwiderte sie. »Doch je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr rieche ich organisierte Opposition. Sie kennen mich nicht sehr gut – eigentlich kennen Sie mich überhaupt nicht –, aber ich lasse mich einfach nicht einschüchtern. Ich stamme aus einer großen Familie, alles Männer, und ich habe gelernt, meinen eigenen Weg zu gehen.«

Morty kicherte entzückt. »Das ist der richtige Geist, mein Mädchen. Es gibt ein Sprichwort in dieser Gegend – ich habe es im Demon aufgeschnappt – Ich lasse mich von meinem Wissen nicht umhauen. Wir werden dem bösen Satan gemeinsam die Stirn bieten. Und zum Teufel mit den Forty Angels und auch mit Hector Askew, wenn ich's mir recht überlege.«

»Armer Mann«, sagte Dido. »Er haßt es, wenn man ihn warten läßt. Ich hätte vor fast einer Stunde dort sein sollen. Wenigstens habe ich eine gute Entschuldigung.«

Das Röhren eines Motorradauspuffs verkündete, daß die Besitzerin der Maschine mit hoher Geschwindigkeit nach Saltey davonfuhr, und gleich darauf kam Simmonds um den Lieferwagen herum zum Vorschein, das Notizbuch in der Hand.

»Ich schreibe mir am besten Ihre Namen auf, nur für den Fall«, sagte er. »Obwohl ich glaube, daß ich Sie kenne, Sir. Sie sind der amerikanische Gentleman vom Demon, nicht wahr? Und Sie sind Ärztin, Miss? Sie sind nicht zufällig die Dame, die in Miss Kyties Haus einziehen wird?«

Auf seinem Gesicht lag ein halbes Lächeln, während er sprach, so als wolle er hinzufügen ›und wohl bekomm's‹, aber er unterdrückte den Gedanken offenbar.

»Am Lieferwagen ist ein Reifen zerschnitten, und sein Fahrer hat kein Ersatzrad dabei. Er wird das Fahrzeug gleich zur Seite fahren, so daß Sie genug Platz haben, um vorbei zu kommen.« Er sah das Paar schief an. »Sie wollen doch vermutlich nach Saltey, oder?«

»Wir werden beide dort leben«, sagte Morty, »also verbreiten Sie die gute Nachricht.«

Der Nachmittag verblaßte, als die Prozession sich schließlich in Bewegung setzte. Die Straße beschrieb eine lange unregelmäßige Kurve zwischen kurz geschnittenen Hecken, die Felder mit schweren Böden voneinander trennten, dort, wo die Salzwiesen, auf denen nichts als saures Gras wuchs, durch tiefe Entwässerungskanäle in Schach gehalten wurden. Eine weit auseinandergezogene Linie von Bungalows und Villen kündigte das Dorf selbst an, das von dem untersetzten normannischen Turm der ulmenumstandenen St.-Michaels-Kirche beherrscht wurde. Es lag versteckt, uninteressiert und anscheinend verlassen da, eine gemischte Ansammlung von Häusern zwischen Tudor- und Edward-Stil, jedes ohne Berücksichtigung des Nachbarn erbaut. Kirchenziegel und Wellblech standen Schulter an Schulter mit weißen Schindeln und Eichenbalken, die der Kunst des Restaurators entgangen waren.

Das Herz des Dorfes bildete ein Flecken Gras, der nicht groß genug war, um den Namen Park zu verdienen, flankiert auf der einen Seite von Cottages und auf der anderen vom The Angel, einem traurigen Wirtshaus, das eindeutig wenig Anklang bei seiner Kundschaft fand. Es trat ein wenig von der Straße zurück, und der freie Raum davor diente als Parkplatz, der im Moment von einem einzigen kleinen Kombi besetzt war.

»Hector ist hier«, sagte Dido düster. »Er wird nicht erfreut über uns sein. Das ist sein Auto. Er wird oben bei den Hollies sein, das ist der offizielle Name des Hauses. Es ist schwierig, dort hinein zu fahren.«

Der Besitz der verstorbenen Miss Kytie lag etwa fünfzig Meter vor ihnen auf der linken Seite. Es war ein solides georgianisches Wohnhaus mit doppelter Front und Außenstuck, dem zwei schlecht proportionierte Bogenfenster hinzugefügt worden waren. Dunkle Stechpalmen flankierten es, und am anderen Ende befand sich eine Backsteinmauer, die einen Damengarten mit Bäumen dahinter verbarg. Ein aus fünf Stangen bestehendes weißes Tor stand in verwegenem Winkel offen und gab den Weg auf eine kreisförmige Zufahrt frei, in deren Mitte eine Gruppe unbeschnittener Rosen-bäume, bewacht von einer Miniatur-Buchsbaumhecke, stand. Unkraut sprießte aus dem Kiesweg, und im Erdgeschoß waren die Rolläden heruntergelassen.

Morty passierte die schwierige Einfahrt mit Geschick und brachte den Lotus direkt vor dem Säulenportal zum Stehen. Er lief die beiden Stufen hinauf, die zur Tür führten, und drückte auf die Klinke. Die Tür gab nicht nach.

»Versuchen Sie zu klingeln«, sagte Dido. »Er muß hier sein.«

Ein Ruck an dem schmiedeeisernen Klingelzug, der angesichts der ungewohnten Beleidigung quietschte, ließ ein schwaches mißtönendes Schrillen von irgendwo fern im Innern erklingen, doch das Echo erstarb ohne jedes weitere Resultat. Das Licht begann nun schwächer zu werden, und die Luft nach dem morgendlichen Regenguß war weich und melancholisch.

Morty hob die Hand zu einem zweiten Versuch, als Dido seinen Arm festhielt.

»Warten Sie«, sagte sie. »Es muß jemand zu Hause sein. Ich kann Musik hören.«

Sie standen unbeweglich und angestrengt lauschend da. Aus den Tiefen des Hauses, schwach, aber unverkennbar, kam das wuchernde Stöhnen des Mersey-Beat:

»I wanna be your rave . . .«

»Zum Teufel mit ihm«, sagte Morty. »Er hat ein verdammtes Transistorradio laufen, und er kann nichts anderes hören. Noch ein Versuch hier, und wenn das mißlingt, greifen wir von hinten an.«

Er zog heftig am Griff, während er noch sprach, und drückte seine Schulter an die Türfüllung. Zu seiner Überraschung war die Anstrengung erfolgreich. Die Tür ächzte, zögerte rebellisch und schwang schließlich kapitulierend auf. Im Innern herrschte ein trübes Zwielicht, eine unordentliche, verhangene Düsterkeit, die nicht zum Verweilen einlud.

»Hector!« rief Dido. »Hector, wo bist du?«

Ferne und schwer bestimmbare Mersey-Stimmen klagten, aber sonst kam keine Antwort. Morty begann sich entschlossen durch das Haus zu bewegen und schlug Vorhänge und Läden zurück, dicken Staub aufwirbelnd. Er kehrte ohne Erfolg zurück, und gemeinsam hielten sie inne, um zu lauschen.

»Es kommt von dahinten«, sagte Dido schließlich. »Dort muß das Gewächshaus sein – eine Art an der Seite angebautes Gartenzimmer. Ich habe es gesehen, als ich ohne Schlüssel um das Haus herumging.«

Eine schmale Passage führte sie zu einer halb verglasten Tür, und dahinter fanden sie eine grün überwucherte Laube voller Farne, in der es nach Eukalyptus roch. Der Raum war mit verschlissenen Rohrstühlen möbliert, und die Mitte füllte ein niedriger Tisch. Darauf stand das geschwätzige Transistorradio und plärrte immer noch sein Klagelied. Der größte Stuhl im Raum war ein ausladendes Ding mit fächerförmigem Rücken und breiten geringelten Armlehnen, die Taschen für Zeitschriften und ein Trinkglas enthielten, ein Relikt kolonialen Ruhms, entworfen für Whisky mit Soda-Drinks und geschmackvolle tropische Veranden. Auf dem Stuhl saß ein Mann, dessen Kopf nach vorn auf die Brust geneigt war und dessen Arme die Seiten umklammerten.

Morty, der etwas ärgerlich das Radio ergriffen hatte, schaltete es aus, und sie standen da und betrachteten den Fremden. Er strahlte eine erschreckende alterslose Einsamkeit aus, als ob er aus Stein gehauen wäre.

Dido tat einen Schritt nach vorn und hielt die Luft an, dabei spürte sie, wie sich ihre Nackenhaare sträubten. Sie schüttelte sich unwillkürlich und wurde mit einer disziplinierten Anstrengung berufsmäßig.

Sehr sanft nahm sie Hector Askews Schultern und lehnte seinen Körper in die Kissen zurück. Die Augen waren weit geöffnet, und der Kopf rollte schlaff zur Seite. Es bedurfte keines Experten, um zu wissen, daß er tot war, aber es dauerte einige Minuten, bevor Dr. Jones sich aufrichtete und ihrem Begleiter ins Gesicht sah.

»Ich dachte erst, er hätte irgendeinen Anfall gehabt«, sagte sie. »Aber das hat er nicht. Er ist erschossen worden. Sehr dumm von mir, daß ich das nicht gleich gemerkt habe.«

Plötzlich verlor sie die Fassung, und Morty streckte ihr seine Arme entgegen. Die Tatsache, daß sie menschlich genug war, um zu weinen und sich zu fürchten, schien ihm ein Trost in dieser häßlichen Welt.

5

Die Gäste des Demon

Für die Untersuchung eines Mordes in England gelten dieselben Richtlinien, die für die meisten anderen Unternehmungen des modernen Lebens ausschlaggebend sind. Das bedeutet, daß Rentabilität und der Mangel an Arbeitskräften der Zeit und dem Personalaufwand, die für ein Problem aufgebracht werden können, eine Grenze setzen.

Die Kette der Ermittlungen zum Tod von Hector Askew begann mit Simmonds, der in seinem Cottage gerade mit dem Abendessen begann, als die Nachricht ihn erreichte, und setzte sich über seinen Vorgesetzten in Nine Ash, nach Chelmsford und schließlich bis Scotland Yard fort. Die mögliche Verbindung zwischen dem Mord und der anonymen Briefserie wurde mit lobenswerter Schnelligkeit bemerkt, und Sergeant Throstle sah sich zu einem Mordkommando abgeordnet, dem er eigentlich nicht angehörte und das unter der Leitung von Kommissar Gravesend stand, einem Beamten, der entzückt darüber war, dynamisch genannt zu werden, wenn seine Aktivitäten von der Presse zur Kenntnis genommen wurden. Um Mitternacht parkten fünf Dienstfahrzeuge vor dem Angel, und das Gasthaus selbst machte ein unerwartet gutes Geschäft, bis es mit stoppuhrartiger Präzision seine Türen für das allgemeine Publikum schloß.

Dido verbrachte eine unbequeme Nacht in einer Dachkammer des Demon und schlief unruhig. Der Kommissar und sein Team schliefen überhaupt nicht, hatten auch gar nicht damit gerechnet. Das moderne intensive Ermittlungssystem, wonach mit unaufhörlichem Druck gearbeitet wird, bis ein Fall gelöst ist, hatte in Gravesend einen überzeugten Anhänger gefunden. Er wachte über seinen Ruf mit der Sorgfalt eines Gärtners, der eine seltene Pflanze hütet, denn es war seine Absicht, früh in Pension zu gehen und sich besser bezahlten Stellen zuzuwenden.

Throstle hatte eine leidenschaftslose Abneigung gegen ihn, aber er konnte nichts machen.

Bis Sonntagabend war The Hollies von der Rumpelkam-mer bis zum Geräteschuppen durchsucht worden, und vor Einbruch der Nacht war jeder Zentimeter des überwucherten Gartens und das Dickicht dahinter zertreten, zertrampelt und zerstampft, so daß das Grundstück aussah, als sei es kürzlich von einem Bataillon streitsüchtigen Viehs heimgesucht worden. Nichts Bedeutsames wurde entdeckt.

Hector Askew war am Freitagnachmittag nachweislich gegen vier Uhr in Saltey angekommen, zweieinhalb Stunden vor seiner Verabredung mit Dido. Er hatte sein Auto vor dem Angel abgestellt und war direkt zum Haus gegangen, wo er offensichtlich alle drei Außentüren und zwei Fenster an der Rückseite geöffnet hatte. Aber er war nicht mehr lebend gesehen worden, seit er die Zufahrt hinaufgegangen war. Das Transistorradio war sein Eigentum, und er benutzte es gewöhnlich, um sich die Rennergebnisse anzuhören.

Niemand hatte einen identifizierbaren Schuß gehört, was auch nicht verwunderlich war, da zwei junge Männer zugaben, ihren Nachmittag damit verbracht zu haben, auf Krähen zu schießen, und drei Motorradfahrer waren auf dem Weg nach Mob's Bowl ohne Schalldämpfer durch das Dorf gebraust.

Dienstagabend waren dreihundertzwölf widerwillige Aussagen aufgenommen, unterzeichnet, aufeinander abgestimmt und bekräftigt und ihre Urheber vorübergehend ausgeschaltet worden. Askew war irgendwann zwischen fünf und sechs gestorben, durch eine Kugel aus einer Pistole Kaliber 3.8, die nicht gefunden wurde.

Am Donnerstag, am frühen Abend, saß Gravesend in Simmonds Amtssprechzimmer und blickte trübsinnig von seinem offiziellen Bericht auf seine privaten Notizen. Er hatte eine vollkommene Niete gezogen, und weder die Unmenge der Details noch alle Wortspinnerei konnten etwas an der Tatsache ändern. Saltey hatte ihn und sein Kommando mit, in seinen Augen, dummer Unverschämtheit behandelt, aber er konnte kein Schlupfloch in der Fassade entdecken, nichts, was auf Konspiration oder auch nur einfaches Verschweigen hindeutete.

Die Bevölkerung war nach den Worten des lokalen Inspektors von einer sturen Ignoranz und genoß diese Tatsache.

Der sonderbare Vorfall mit den Glasscherben an der Abzweigung der Hauptstraße gab ihm zu denken, aber es kam ihm keine Erleuchtung. Der Mörder konnte das Dorf vor dem Zwischenfall verlassen oder die Barriere errichtet haben, um die Entdeckung zu verzögern, aber er war sich einigermaßen sicher, daß niemand das Dorf während der entscheidenden Stunde verlassen hatte. Er schrieb die Sache der Verderbtheit der modernen Jugend zu, was der allgemeinen Meinung entsprach, dennoch machte er ein Fragezeichen neben seine Notizen.

Weitere Nachforschungen hatten eine skandalöse Liebesaffäre zwischen dem Toten und einer Ex-Sekretärin der Familienfirma ans Licht gebracht, aber die Dame war in der Zwischenzeit verheiratet gewesen und wieder geschieden worden und nun als Empfangsdame und Geschäftsführerfreundin in einem Hotel auf der Isle of Wight sehr engagiert. Abgesehen von einer gelegentlichen teuren Winterreise ans Mittelmeer und in den Nahen Osten mit kulturellen Untertönen machte Hectors Leben in den vergangenen fünf Jahren einen außerordentlich langweiligen Eindruck. Nichtsdestotrotz schrieb der Kommissar das Wort ›Schürzenjäger‹ in seine Notizen, unterstrich es nachträglich und fügte ein Fragezeichen hinzu. Er starrte eine Weile düster auf sein Werk, hatte jedoch keine Erleuchtung. Schließlich zog er eine Linie quer über das Blatt Papier und schrieb in Großbuchstaben die Initialen W.B.Z. darunter.

Throstle, der seinem Vorgesetzten am anderen Ende des Tisches gegenübersaß, hatte in langer Übung die Gewohnheit entwickelt, auf dem Kopf Stehendes zu lesen. Er hob seine Augenbrauen.

»Die ist mir neu.«

»Sie stammt aus dem Krieg, mein Junge. Genauso wie T.A.B.U. und C.U.M.F.U. Eine Lieblingsabkürzung meines Chefs im S.I.B. zu der Zeit, als es der wichtigste Job auf der Welt war, Araber daran zu hindern, Lastwagenräder zu stehlen. Was verflucht schwierig war. Wenn Sie es unbedingt wissen wollen, es steht für ›Weitere Bemühungen zwecklos‹, und das ist auch schon die ganze Geschichte, soweit es mich im Moment betrifft. Es tut mir leid, aber das war der allgemeine Tenor auf der Morgenkonferenz.«

Er faltete das Blatt mit den Notizen akurat zusammen und schob es in seine Brieftasche.

»Sie bleiben hier, bis Sie irgendwo einen Hebel ansetzen können. Gehen Sie die Aussagenprotokolle durch, sehen Sie zu, ob Sie jemanden umdrehen können – Sie kennen das Verfahren. Die Antwort liegt entweder hier in Gestalt von jemandem, der meint, das Haus gehöre rechtmäßig ihm, oder in Nine Ash, in welchem Falle Sie nach einem wütenden Ehemann oder nach einer jungen Frau, die ein Kind bekommt, Ausschau halten müssen. Durchstreifen Sie das Gelände in jeder Richtung, und halten Sie alle Beteiligten auf Trab. Berichten Sie in der üblichen Weise, und wenn irgend etwas herauskommen sollte, rufen Sie mich sofort an. Verstanden?«

Er erhob sich und streckte müde seinen Rücken. »Und noch etwas . . .«

»Ja?«

»Die Matratze von Simmonds' Gästebett ist aus zerbrochenen Backsteinen gemacht. Wenn Sie schlafen müssen, bleiben Sie im Angel. Ich gebe Ihnen eine Woche. Nehmen Sie Verbindung mit dem County auf. Sie werden sehen, der Mann in Nine Ash ist der beste Tip. Er ist ein alter Hase namens Branch, der Ihnen den ganzen lokalen Dreck erzählen wird, wenn Sie verstehen, was er sagt. Wenn niemand plaudert, verschwenden wir nur unsere Zeit bei etwas, das eigentlich eine Ortsangelegenheit sein sollte.«

Genau zur selben Zeit, zu der in Fleet Street die Abendkonferenzen stattfanden, gelangten vier Londoner Zeitungsredakteure zum gleichen Schluß. Die vertagte Untersuchung hatte nichts ergeben, und der im Yard für Öffentlichkeitsarbeit zuständige Beamte hatte den vielsagenden Satz ›Die Ermittlungen werden fortgesetzt‹ auf den Lippen. Gute Reporter sind knapp, und es gab besseres Wild zu jagen. Die Invasion Salteys war vorüber, und die Ladenkassen im Angel und im Demon kehrten über Nacht zu ihrem normalen Rhythmus zurück.

Morty war untröstlich, und die Intensität seiner Gefühle überraschte und beunruhigte ihn. Dido war nach London zurückgekehrt, und er befand sich in einer Stimmung gelangweilten Unwohlseins. Er hatte fast den ganzen Tag damit verbracht, in den Salzwiesen auf dem Gelände des pränormannischen Forts, einem trostlosen, vergleichsweise hochgelegenen Stück Land herumzustöbern, das einen imponierenden Blick auf Mob's Bowl und auf das Gewirr der Forty-Angel-Siedlung eine Meile entfernt im Landesinneren bot. Durch sein Glas betrachtete er den nähergelegenen Weiler, den die Kirche St. Polycarp beherrschte, ein verfallendes spätnormannisches Gemäuer ohne Turm, das als gefährlich galt und nur bei besonderen Gelegenheiten benutzt wurde. In der Nähe stand eine Ansammlung von Cottages aus Backsteinen und Holzschindeln, deren Schieferdächer entschieden verhinderten, daß sie malerisch aussahen. Ein paar moderne Wohnwagen und ein kleines grünes Zelt vervollständigten die Gruppe. Mob's Bowl selbst, eine ausgedehnte Fläche glitschigen Schlamms, die in trägem Groll an der zurückgehenden Flut nippte, lag um diese Stunde verlassen da. In besseren Zeiten war dort eine kleine Schiffswerft gewesen, noch erkennbar an Schuppen, einer Helling, deren Schienen bis zum Rand des Wassers liefen, und vier Segelmacherwerkstätten aus leichengrauen Schindeln, deren eine von einer Wetterfahne über einer hölzernen Leuchtkammer gekrönt wurde. Drei kleine Ruderboote waren aufs Trockene gezogen worden, und mehrere Schiffsskelette lagen reglos im grauen Schlick.

Das Demon selbst war ein L-förmiges Backsteingebäude, zum Teil mit Schindeln und zum Teil mit Putz verkleidet. Es hatte ein Mansardendach, in dem sich Giebelfenster befanden, aber trotz seiner drei Stockwerke wirkte es flach und stämmig, und es hatte die gescheckte und schwärzliche Patina, die Küstenhäuser mit den Jahren erwerben. Nur die weißen und grünen Flecken, die Verzierungen von Geranien-töpfen und Bänken, verliehen ihm ein keckes Aussehen, das eines Mannes in mittleren Jahren, der sich für eine Kindergesellschaft einen unmöglichen Hut aufsetzt. Es stand behäbig neben der Bowl, vom Wasser durch einen breiten Streifen kiesbedeckter Erde getrennt, deren äußeren Rand in den Schlamm eingelassene Holzbalken bildeten. Poller verkündeten, daß dies einst ein Arbeitskai gewesen war. Seemöwen kreisten unaufhörlich um eine weiße Fahnenstange, und nur das unpassende neue Schild beleidigte das Auge des jungen Mannes.

Von da, wo er stand, überblickte Morty die Hinterhöfe und Nebengebäude, und er bemerkte die Ankunft eines alten Morris Minor, aus dessen Innerem eine solch massige Gestalt auftauchte, daß ihr Erscheinen etwas von der Qualität eines Entfesselungstricks an sich hatte. Magersfontain Lugg, Campions anderer Abgesandter in Saltey, war zu einer abendlichen Erfrischung vorm Gasthaus eingetroffen, und die wichtigtuerische Art seiner Bewegungen legte die Vermutung nahe, daß der alte Mann Neuigkeiten mitbrachte. Die Vorstellung erfüllte Morty mit Freude. Wenn er Glück hätte, würde Dido aus seinen Gedanken weichen. Schließlich gab es wichtigere Dinge, um die er sich kümmern mußte.

Die Salon-Bar des Demon war noch ziemlich genau so wie vor hundert Jahren. Sie war dunkel, warm, kräftig poliert und roch angenehm nach Bier, Gebäck und Scheuerseife. Auf den Regalen hinter der langen Theke befanden sich Zugeständnisse an die moderne Zeit in Gestalt von Miniaturflaschen, einem verschämt unanständigen Kalender, bürokratischen Erlassen bezüglich der Ausschankzeiten und einem großen handgeschriebenen Pappschild, das verkündete:

DÄMONEN-KUCHEN

Nach Originalrezept

1s/Stück

Sechserpackung zum Mitnehmen 5s

›Die Geschichte des Saltey-Dämons‹
von H. O. Wishart
hier erhältlich: 2s/6d.

Als Morty eintrat, befanden sich bereits zwei Kunden im Demon, ein alter Mann in der Düsternis der Kaminecke am Ende der Bar, dessen rotgeränderte Augen das einzig Lebendige in einem Gesicht waren, das ansonsten aus Talg modelliert zu sein schien, und die mächtige Gestalt von Lugg, die sich gegen das Licht einer Tür hinter der Bar abzeichnete. Er war ein hochgewachsener Mann, eine Spur melancholisch, mit einem kahlen Kopf und einem gestutzten ergrauenden Schnurrbart, der wie das Überbleibsel aus der Zeit eines dunkleren und üppigeren Haarwuchses aussah. Er hatte seine flache Kappe und den Mantel abgelegt, unter dem die weiße Fläche seines Pullovers zum Vorschein gekommen war, und lehnte nun an der Bar, einen Bierkrug in der Hand. Sein Akzent war so stark wie der eines Londoner Hafenarbeiters.

»Hallo, alter Junge.«

Morty antwortete förmlich auf die Begrüßung.

»Guten Abend. Guten Abend allerseits.«

»Immer noch inner historischen Vergangenheit am Wühlen, wie mir der Dreck an Ihren Stiefeln zeigt.« Lugg war in gesprächiger Laune. »Nich meine Epoche, ehrlich, die römischen Kapriolen, die Togen und all dat Zeuch. Wenn ich die Wahl hätte, tät ich die Restauration vorziehn, die man Dämmerung des kultivierten Lebens‹ nennen könnte. Eine Perücke, ein ledernes Sportsakko und ein paar Rüschen anne Handgelenke ließe ich mir ja noch gefallen, aber keine purpurnen Baumwoll-Miniröcke oder Lorbeerkränze.«

»Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Exakt. Hab heute meine Architekten gesehn, ganz schön affige Burschen das, könnt ich hinzufügen. Versuchen mich breitzuschlagen, auf'm Präsentierteller zu leben. Woll'n mir'n verdammtes Ladenfenster aufschwätzen, damit halb Saltey sehen kann, ob ich meine Hemdbrust gewechselt hab, bevor ich mein Tiefgefrorenes à la carte einnehme. Ich sag denen meine Meinung zu dem Thema, und die sehn mich an, als ob ich was wäre, was man in ein Heim stecken sollte.«

»War das in Nine Ash? Haben Sie sonst noch jemanden dort gesehen?«

Luggs Fuß stieß hart gegen Mortys Schienbein, und der große Mann fuhr mit lauter, warnender Stimme fort. »Neo-Georgianisch könnte vielleicht das Richtige sein – natürlich in geschmackvollem Stil. Na, wie wär's mit 'nem Schluck? Meinen Sie, Sie könnten 'n Schoppen bei sich behalten?«

Dixie Wishart, die Wirtin des Demon, die hinter der Bar erschienen war, lächelte matronenhaft, und ihr ziemlich altmodisch hübsches Gesicht nahm sich etwas sonderbar aus unter der Frisur, die ein bläulicher Haarfestiger in Mitleidenschaft gezogen hatte, und der die Lockenansammlung über ihrer Stirn einen alarmierend heliotropen Schimmer verlieh. Eine mit kontinentalen Flaschenetiketten verzierte Plastikschürze fügte eine weitere Leuchtnuance hinzu, und es raschelte, wenn sie sich bewegte.

»Tut mir leid, ich habe Sie nicht hereinkommen sehen, mein lieber Mr. Kelsey. Was soll's denn sein?«

Lugg gab die Bestellung auf. »Mein Freund wird sein Stärkungsmittel in Ihrem andern Zinnkrug zu sich nehmen, wenn er von den Polizeispitzeln nich kaputtgemacht worden is. Und dem alten Knaben solltense besser sein Gewohntes geben.«

»Das ist lieb von Ihnen.« Sie hob ihre Stimme und wandte sich an die unbewegliche Gestalt in der Ecke. »Sehr freundlich von Mr. Lugg, nicht wahr? Hier ist ein Drink für dich, lieber Mossy. Vergiß deine guten Manieren nicht. Schneuz dir die Nase und sag ›Danke‹.«

Eine dünne graue Hand glitt mit geübter, wenn nicht überraschender Behendigkeit auf die Bar zu. Die rotgeränderten Augen flackerten auf, und das Glas wurde zum Gruß gehoben.

»Wirklich sehr freundlich. Ich hab den Dämon gesehn, als ich noch'n Junge war. Ich sage, ich hab den Dämon . . .«

Dixie wandte sich an ihre anderen Gäste. »Lassen Sie ihn nicht mit seinem Vortrag anfangen – er hält Sie immer noch für Touristen, und das ist es, was von ihm erwartet wird. Er ist eigentlich mein Maskottchen, der arme alte Herr. Über achtzig ist er. Sehr gut für das Geschäft im Sommer. Er hilft mir, meine Kuchen und H. O.'s kleines Buch zu verkaufen. Ich habe heute einen neuen Schwung gebacken, wenn einer von Ihnen einen zum Abendessen möchte?«

»Was ist diesmal drin?« erkundigte sich Morty. »Ich habe sie gerochen, als ich hereinkam.«

»Dasselbe wie immer, natürlich, mein Lieber.« Dixie gab sich würdevoll. »Ingwer und Zimt und Eier und Rahm, alle zart wie Mürbekuchen. Es ist das Originalrezept, noch von H. O.'s Großmutter. Sie war nämlich dort: auch sie hat den Dämon gesehen.«

»Das behaupten Sie jedenfalls«, sagte Morty. »Und es ist sehr gut fürs Geschäft. Ich wünschte, ich könnte etwas Handfesteres finden als den wunderschönen kleinen phantastischen Essay Ihres Mannes, um es für meine eigene Forschungsarbeit zu verwenden. Eine gute Köchin und ein Dichter vermögen eine Legende zu schaffen, aber ich bin Historiker, wo soll ich also meinen Honig suchen? Verkaufen Sie mir den alten Mossy in der Ecke nicht als verläßlichen Zeugen.«

»An seiner Erinnerung an die Vergangenheit ist nichts auszusetzen«, erwiderte Dixie lebhaft. »Nur heute ist er ein bißchen wacklig auf den Beinen. Und wenn Sie nicht etwas höflicher von meinem Dämon sprechen, werde ich Mossy seine Geschichte wieder und wieder erzählen lassen. Jeder Vortrag dauert zwanzig Minuten und kostet eine Runde Starkbier, einschließlich für mich.«

Sie sprach wieder lauter. »Erzähl's ihnen, Mossy. Du hast ihn gesehen, nicht wahr?«

Der alte Mann hob seine verschnupften Augen.

»Das hab ich«, sagte er, »ich seh'n noch wie gestern die Straße runterkommen. Hab 'ne Menge Dinge gesehn zu meiner Zeit, so wahr ich hier sitze. Hab den alten Prince of Wales gesehn, wie er noch 'n Junge war. Hab 'nen Zeppelin wie Feuerwerk brennen sehn. Hab Jonah Woodrose beim Jubiläumsfest 'ne Gallone Bier trinken sehen, als er noch kein erwachsener Mann war, und nich ein einziges Mal Luft geholt hat er.«

Er blickte die Gesellschaft vorsichtig prüfend an und nickte mit dem Kopf.

»Und ich hab Matt Parsley in seinem eigenen Sarg gesehn, den er für meine Schwester gemacht hatte, an dem Morgten, wo sie ihn steif wie getrockneten Seetang fanden. Wenn das nich das Werk des Dämons war, hab ich nie was gesehn. Und ich dank Ihnen für das halbe Leichte, Mrs. Wishart.«

Er hatte zweifellos Eindruck gemacht. Die Wirtin räusperte sich geräuschvoll und wandte sich ihm mit einem Rascheln ihrer Schürze zu.

»Das reicht, Mossy. Plauder hier nicht aus der Schule, oder du bringst den Ort in Verruf. Ein Dämon in dieser Gegend ist genug, und wir brauchen keine weiteren phantastischen Geschichten. Hören Sie nicht auf ihn, lieber Mr. Kelsey. Er füllt Ihren Kopf mit Unsinn.«

»Oh, aber das war großartig!« Morty war entzückt. »Wie Old Home Week* in den Catskill Mountains. Lassen Sie ihn ausreden.«

Dixie wurde wütend. Zwei rote Flecken auf den Wangen unterstrichen ihren Zorn.

»Nicht in meiner Bar. Er ist ein dummer alter Narr, und ich lasse mir meine hübsche kleine Geschichte nicht mit schmutzigem Dorfklatsch vermischen, der nichts damit zu tun hat.«

Lugg stieß seinen Gefährten heimlich an und flüsterte schnaufend:

»Ich erzähl's Ihnen später, alter Knabe. Is 'ne schlichte kleine Neuigkeit, wenn ich's mir recht überlege. Paßt gut zu 'ner hübschen Platte Leber mit Speck.«

Der lange, niedrige Raum begann sich mit seinen abendlichen Stammkunden zu füllen, und aus der Küche hinter der Bar drangen appetitanregende zischende Kochgeräusche. Dixie Wishart eilte geschäftig zwischen Faß und Theke hin und her, und es dauerte einige Zeit, bis Morty Frieden mit ihr schließen konnte.

»Wo ist H. O. heute abend?« fragte er, als sie neben ihm stehen blieb, um sich Feuer für eine Zigarette geben zu lassen. Sie war nur zum Teil besänftigt.

»Spielt den Chef, der arme Schatz. Er war den ganzen Tag verkatert, weil er gestern abend einen Tropfen zuviel getrunken hat. Er ist nicht vor zwei ins Bett gegangen und hat bis zum Tagesanbruch geschnarcht wie ein Schwein. Sie sollten lieber hier verschwinden und sich an den guten Tisch setzen, wenn Sie bedient werden wollen. Der Polizist aus London wird später herkommen, und wer will schon in seiner Gegenwart reden.«

Das Speisezimmer lag gleich neben der Bar und bot einen unmittelbaren Blick auf die Bowl. Es war in solidem viktorianischem Stil möbliert, mit rundlichen Mahagonistühlen, deren Lederpolsterung einst rot gewesen war, und einer erstaunlichen Sammlung Rowlandson-Drucke. Regenbogenfarbene Tischdecken taten ihr möglichstes, um die Atmosphäre in die einer Imbißstube zu verwandeln. Zwei kontrastierende Geschmacksrichtungen wurden auch in der Mischung von Zinngeschirr und Plastik-Salzfäßchen und -Pfefferstreuern deutlich.

Lugg konzentrierte sich mit ganzer Kraft auf sein Essen und ließ sich erst zu einer leichten Konversation herbei, als Dixie mit dem Käse erschien.

»Zwei Klos, Damen und Herren, im Erdgeschoß, darauf bin ich scharf«, bemerkte er ihretwegen. »Essen im Küchenbad. Hauptwohnraum mit eingebauter Bar. Damenzimmerecke fürs Fernsehn. Was will man mehr?«

»Haben Sie schon einen Namen dafür?« erkundigte sich Morty.

»Hab ich, in der Tat. Wenn ich bedenke, wie der Rest heißt, überlege ich, meins Villa Lughole zu nennen.« Er saugte nachdenklich an einem Zahn.

»Jetzt, wo sie für eine Weile abgehauen is, werd ich Ihnen die Wahrheit über Matt Parsley erzählen. Bestattungsunternehmer, Zimmermann und Ruderbootbauer war er und wohnte sehr günstig gelegen neben der Kirche, wo heute der große schwarze Schuppen ist. Nun, eines Morgens, vor zwanzig Jahren – warum grad zu diesem Zeitpunkt, hat der Herr nich geruht mitzuteilen – eines Morgens fanden sie ihn tot wie Pferdefleisch und, nach allem, was man hört, doppelt widerwärtig, in einem seiner eigenen Särge liegen.«

»Aufgebahrt wie eine Leiche?« fragte Morty ungläubig.

»Nun, nich genau. Schade, eine so schöne Geschichte so zu verhunzen, aber der alte Wurmliebhaber hatte 'nen Herzanfall, das sagte der Doktor jedenfalls. Natürlicher Tod, erstklassiges Begräbnis, Kränze von den Sons of Lebanon, der British Legion, der Ladies' Guild und von der trauernden Familie. Alle sehr bekümmert. Aber er wurde zur Hälfte in und zur Hälfte außerhalb einer hübschen Kiste aus handgearbeiteter Pinie gefunden, die schwer beschädigt mitten auf'm Boden lag.«

Er verzehrte einen letzten Bissen Käse.

»Hab mich mit den Fakten vertraut gemacht. Nich bei dem alten Mossy – der is so weit um die Kurve, dasser sich selbst entgegenkommen sieht –, sondern bei ein, zweien, die sich erinnern. Sieht so aus, als ob er mit seiner Kiste auf 'nem Karren die Straße nach Forty Angels hinaufrollte, spät inner Nacht, wie's in der Branche üblich is. Die Schwester des alten Mossy war tot und wartete in ihrem Bett auf ihn. Er kam nie dort an. Stunden später rollt er mit seiner immer noch leeren Kiste wieder zurück, stellt sie in den Laden und bricht tot darüber zusammen. Der Karren kippt hoch, der Sarg rutscht runter, und da liegt Matt Parsley zwischen den Spänen, mit'm Kopf im Sarg, da wo die Füße von Mossys Schwester hätten sein sollen. Ganz einfach, wirklich. Bis auf eine Sache.«

»Warum kehrte er wieder um?«

»Exakt. Könnte ihm auf dem Weg natürlich schlecht geworden sein, aber man hat ihn in'n Hof gehen hören, bei den Ställen, wo's gepflastert ist, und sie sagen, er is im Trab zurückgekommen. Und da is noch'n Punkt.«

»Ja?«

»Passierte an 'nem Montag. Der Sarg war erst am Dienstag fällig. Sein regulärer Gehilfe hatte frei und war nich da, um ihm mit der Leiche zu helfen, wie er's hätte tun sollen.«

»Das ist wirklich seltsam, Bruder. Irgend etwas muß zwischen hier und Forty Angels passiert sein. Erzählen Sie mir nicht, daß er den Dämon sah, ein langes Schwätzchen mit ihm darüber hielt, was er seit 1898 gemacht hat, und sich vor Schreck in einen Anfall hineinsteigerte.«

»Könnte natürlich sein. Andererseits könnte er 'nen Tropfen zuviel getrunken haben, brach zu früh auf, fiel in 'nen Graben, erinnerte sich, was für'n Wochentag war, und kam in solcher Eile nach Haus, daß sein armes altes Haus, daß sein armes altes Herz versagte. Das ist die offizielle Lesart, der Erklärung des Doktors zufolge. Halte selbst nich viel davon.«

»Warum nicht?«

»Er trank nich, keine Rede davon. 'ne besondere Art von Bursche, nach allem, was man hört. Alles tadellos und tip-top in Ordnung. Wollen Sie wissen, was ich denke, Kamerad?«

»Das würde ich allerdings gern.«

Lugg schwenkte den Rest des Biers in seinem Krug herum, hob ihn an den Mund und goß den Inhalt scheinbar direkt von seinen Lippen in den Magen.

»Ich schätze«, sagte er schließlich, »wenn wir die Antwort darauf wüßten, wüßten wir auch, was es mit diesem ganzen verteufelten Preisschießen auf sich hat.«

Ihre Unterhaltung wurde von der Ankunft Sergeant Throstles unterbrochen, dessen breite Schultern durch die Houndstooth-Jacke, die er für ländliche Ermittlungen angemessen hielt, noch betont wurden. In seiner Begleitung befand sich ein dünnes, traurig dreinblickendes Individuum, dessen grauer Anzug, zerknittert und eine Spur fettig, so bewußt unauffällig war, daß er nur einem untergeordneten Regierungsbeamten gehören konnte. Der C.I.D.-Mann winkte Morty zu und schenkte ihm ein Augenzwinkern, ließ sich jedoch mit seinem Begleiter in der entferntesten Ecke nieder. Sie sprachen mit gedämpfter Stimme, und Lugg wandte sich, nachdem er einen offenkundigen Versuch unternommen hatte, das Gemurmel zu verstehen, schließlich wieder Morty zu. Von der Bar drang aus einem Transistorradio der hämmernde Rhythmus einer enttäuschten Liebesgeschichte herüber.

»Sofern der alte Dicky und dieser andere Bulle das Lokal nich mit 'ner Abhörvorrichtung versehn haben, was nich wahrscheinlich is«, bemerkte er, »sind wir hier so ungestört wie'n arbeitsloser Flohzirkus. Hab heute 'n paar Nachforschungen angestellt, meine Kontakte aufgesucht, wie Sie vielleicht sagen würden, und bin zufällig auf 'ne Kleinigkeit gestoßen, die die offiziellen Polizeispitzel noch nich kapiert haben.«

»Sie waren den ganzen Tag in Nine Ash?«

»Exakt.« Lugg war mit sich selbst sehr zufrieden und genoß den Augenblick, auf den er offensichtlich gewartet hatte. »Hab dort im Black Bull 'nen alten Kumpel getroffen. Keine besonders nette Type, wirklich. Heißt Good, was man schwarzen Humor nennen könnte. Gräßliches Gesicht, gräßliches Wesen und gräßlicher Leumund.«

Er schüttelte nachdenklich den Kopf. »Horace Good stimmt einfach nicht.«

»Wovon lebt er?«

»Er hat in seinem Leben fast alles gemacht, von Einbrüchen über Buchmacherei bis zum Denunzianten, aber jetzt isser 'n alter Mann und 'n Kehrer. Arbeitet dort im Krankenhaus und macht all die wirklich dreckigen Arbeiten, zu denen Sie persönlich sich nich erniedrigen würden. Er säubert auch das Leichenschauhaus und hält seine Lauscher offen. Er war dabei, als sie 'nen kurzen Blick auf den verstorbenen Hector Askew warfen.«

Morty beugte sich näher zu ihm, denn Luggs Stimme war zu einem Flüstern geworden.

»Was war seine große Neuigkeit?«

»Er sah, wie der Medikus die Kugel herausholte, die dem Herrn auf dem Leichentisch ein Ende gemacht hatte. Drei acht, sagten sie, Standardtyp. Kupfer-Nickel.«

Er machte eine dramatische Pause.

»Was ist so Besonderes an Kupfer-Nickel?« sagte Morty. »Ich dachte, die wären alle aus dem Zeug gemacht. Das kapiere ich nicht.«

»Dacht ich mir schon«, sagte Lugg zufrieden. »Und die Leichenfans und-schnüffler habens auch nich kapiert, soviel ich höre. Sie wurde von Seligman's hergestellt, ein altmodischer Laden, der vor dem Krieg sein Geschäft aufgab. Ihr Zeug war erstklassig. Horace hat's blitzschnell entdeckt, weil sie 'ne Spitze so scharf wie seine eigene Nase hatte und er früher schon mal ein oder zwei gesehen hat. Sie hatte 'nen speziellen Namen.«

»Und der wäre?«

»So was wie Silberprinz.«

Lugg nickte. »Silberprinz, alter Junge. 'ne Silberkugel, genauer gesagt. Und wenn das was anderes als James Teague, Esquire, bedeutet, dann bin ich die Leiterin der Sonntags-schule.«

6

Der Dichter der Salzwiesen

Lugg beschloß sein abendliches Mahl so, wie er es für einen Mann seines Lebensalters für angemessen hielt. Er nahm Kaffee, rauchte eine kleine, aber scharfe schwarze Zigarre und akzeptierte einen Brandy von Morty, den er mit viel Soda verdünnte. Nachdem er seine Schuld beglichen hatte, zog er sich in den Salon zurück und ließ den jungen Mann allein, denn Throstle und sein Freund waren nicht lange geblieben.

Das Speisezimmer im Demon bewies der Welt, daß das Gasthaus auch ein Hotel war, da es den Gästen zwischen den Mahlzeiten als Gesellschaftsraum diente. Morty unternahm einen ausgedehnten Versuch zu lesen, aber er war nicht glücklich. Zum ersten Mal seit seiner Studentenzeit war er verliebt, und er erkannte mitleidig die Symptome, fast wie ein Elternteil, der bei seinem Sprößling Anzeichen von Windpocken feststellen muß.

Dido beherrschte all seine Gedanken. Ihr Gesicht trat zwischen ihn und die Buchseite, und seine Reaktionen waren verlangsamt, weil er sich nicht mehr konzentrieren konnte.

Er ließ sich seine Lage noch einmal durch den Kopf gehen, angestrengt um Leidenschaftslosigkeit bemüht, aber da war nichts zu machen. Sie war elegant, und er vermutete düster, daß sie in ihrem Beruf wahrscheinlich äußerst tüchtig und von Bewunderern umgeben war, die ihre eigene Sprache sprachen. Er hatte nicht die geringste Chance. Selbst wenn sie noch nicht fest gebunden war, es gab eine beständige und scharfe Konkurrenz. Sie hatte die freie Wahl unter einer Unmenge brillanter Rivalen mit gleichen Interessen und wenigstens fünfjähriger Bekanntschaft. Bis auf einen kurzen Augenblick während ihres aufregenden gemeinsamen Abenteuers war sie kühl, effizient und reserviert geblieben. Jetzt, da er Gelegenheit hatte, die Situation einzuschätzen, bezweifelte er, ob er bei ihr wirklich vorangekommen war. Jeder Mann hätte sich beschützerisch verhalten, und viele hätten sich geschickter dabei angestellt. Dido akzeptierte Gefälligkeiten, aber nur, weil sie ihr beständig in den Weg gestreut wurden und sie zu gut erzogen war, um sie abzulehnen. Zum Teufel mit ihr, zum Teufel mit ihrem Stil, ihrer Eleganz, und daß sie ihn in ihr Netz gelockt hatte wie einen Kerl ohne Rückgrat und ihm nun zweifellos Schmerz zuzufügen drohte.

Er schlug heftig das Buch zu, und als die Essig- und Ölfläschchen auf dem Tisch zu vibrieren aufhörten, bemerkte er, daß zum ersten Mal an diesem Abend Stille im Gasthaus herrschte. Das Radio schwieg, das letzte Auto, das letzte Motorrad und der letzte Trinker waren verschwunden. Die Lichter in der Bar waren aus, und durch das offene Fenster konnte er die steigende Flut gegen die hölzerne Mole des Kais plätschern hören. Es war eine klare, mondlose Nacht, aber nicht völlig dunkel, denn die Sterne bedeckten den ganzen Himmel, und hier und da leuchtete ein Fenster, um die schwarze Silhouette des Weilers zu betonen.

Mob's Bowl hatte seine Türen geschlossen und war ein verschwiegener Ort geworden, verhüllt, aber insgeheim noch wach.

Morty ging auf Zehenspitzen durch die muffige Stille der Bar und schlenderte zur Bucht hinaus, wo die Luft noch warm und scharf war. Der Pfad über die Salzwiesen war uneben, aber es war vertrautes Terrain. Zehn Minuten vorsichtigen Gehens führten ihn zu dem erhöhten Gelände, wo sich früher das alte Fort befunden hatte, dessen Steinmarkierungen aber nur noch so schwach erkennbar waren, daß es sich ebensogut um zutage tretenden Fels hätte handeln können. Dies war sein Platz, sein persönliches Reich, der Beobachtungsposten, von dem aus er über die Welt und den Schmerz in seinem Herzen nachdenken konnte.

Von irgendwoher, dem menschlichen Blick entzogen, ertönte das Scharren von Rudern in ihren Dollen, und gleich darauf vernahm er das Knirschen eines Kiels auf Kies und sich entfernende Schritte. Ein Licht erstarb in einem Cottage, eine Möwe kreischte verloren. Nun, dachte er, nun bin ich ganz allein mit meiner Melancholie, und ich kann so theatralisch unglücklich sein, wie ich will.

Dido, meine süße, einzigartige, unerreichbare Dido, wo bist du jetzt? Denkst du überhaupt noch an mich?

»Am Ende der Welt bin ich. Am Ende der Welt.«

Die Stimme hinter ihm war tief und hatte einen Unterton sardonischer Belustigung. Morty zuckte heftig zusammen und erkannte zu spät, daß dies genau die Reaktion war, die der Sprecher bezweckt hatte.

»Wishart!«

»Richtig. Ich frage mich, ob heute noch jemand Macleod liest?«

Der Wirt des Demon, der unmittelbar hinter ihm gestanden hatte, trat neben ihn und bot ihm eine Zigarette an. Seine Stimme war so leise, daß er in einer Menge schwer zu verstehen war, aber an diesem stillen Ort erzeugte jede Tongranulation einen Nachhall wie eine ungedämpfte Saite. Der junge Mann konnte soeben die löwenhafte Mähne grauen Haars über der breiten Stirn erkennen, und er spürte, mehr als er sah, das spöttische Zwinkern der verdeckten Augen.

»William Sharp – Fiona Macleod, wenn Sie seine romantische Seite vorziehen. Sie werden ihn nicht gelesen haben. Veraltet, unmodern. Trotzdem war er ein Dichter, wissen Sie.«

Morty war immer noch gereizt von dem Schock. Er antwortete schroff, wodurch er sich in ein unvorteilhaftes Licht setzte.

»Falsch. Sie haben aus The Immortal Hour zitiert. Und wenn Sie es wissen wollen, ich habe gelesen, was er über Shelley und Sainte-Beuve schreibt.«

Wishart lachte. »Was für ein Segen ein wenig Bildung doch ist. Wissen Sie, was ich am meisten in dieser altertümlichen Isolation vermisse? Den Geist des Menschen, das einzigartige Leuchten, das über die persönliche Gier erhaben ist. Es ist ein brutaler Hunger, Mr. Kelsey. Sie können sich glücklich schätzen, frei davon zu sein. Aber vielleicht sind Sie hierher gekommen, um der Gesellschaft zu entfliehen? Dies ist die Quintessenz der Einsamkeit. Sie haben die Zeit und den Ort –« er zögerte und blies Rauch in die unbewegliche Luft »– aber nicht die Geliebte?«

»Würden Sie sich vielleicht um Ihre eigenen verdammten Angelegenheiten kümmern?« Morty war verärgert und aus dem Gleichgewicht. Seine Stimmung war zerstört, und der Schock über Wisharts plötzliches Auftauchen steckte ihm noch in den Knochen. Der Wirt machte einen Schritt auf die übriggebliebene Steinecke zu und stützte sich darauf, die Schultern gekrümmt, den Kopf abgewandt.

»Sie verkennen mein Motiv, lieber Herr. In einem gewissen Sinne ist es meine Angelegenheit. Ich mag vielleicht ein etwas betagter Beobachter sein, aber ich kann immer noch hören und sehen. Außerdem bin ich hier geboren. Aber abgesehen vom Zufall der Bildung – und ich kann Ihnen versichern, daß es ein Zufall war – bin ich die Hauptperson in dieser Bucht.«

Das wenigstens ist wahr, dachte Morty bei sich. Er ist im Grunde seines Herzens ein Einheimischer. Selbst in dieser unnatürlich kultivierten Stimme hallt die Küste wider. Vielleicht ist es das, was ihn davor bewahrt, peinlich theatralisch in dieser unmöglichen Wildnis zu sein.

Als Geste der Versöhnung durchstöberte er seine Erinnerung an das Werk dieses Mannes und fand den Satz, den er suchte.

»Laßt uns die Salzwiesen achten und den Wind.«

»Das ist raffinierte Schmeichelei. Nur wenige Leute erinnern sich an mehr als eine Zeile von dem, was ich vor etwa vierzig Jahren schrieb. Ich hatte Dixie für die letzte Seele auf Erden gehalten, die sich für meine vertrockneten Lorbeeren interessiert. Doch Sie sagen, Ihr Fach sei die Geschichte, und behaupten, hier Ihre Forschungen durchzuführen?«

»Das ist zweifellos richtig. Sie stützen sich auf die Überreste eines sächsischen Forts, wenn ich mich nicht irre. Diese Steine wurden vor der Entdeckung des Steinbruchs in Nine Ash hierher gebracht, und St. Polycarp's, das von dort kommt, ist frühe Normannenzeit. Warum sind Sie mir gefolgt?«

Es dauerte eine Weile, bevor Wishart antwortete. Schließlich warf er das Ende seiner Zigarette fort, das mehrere Meter wie eine Sternschnuppe durch die Luft flog, um dann im Wasser unterhalb des Ufers zu verschwinden.

»Sie tun mir unrecht. Ich könnte argumentieren, daß ich es war, der vorausging, und Sie mir folgten, aber das wäre nicht ganz zutreffend. Ich kam hierher, weil ich mit Ihnen reden wollte und weil ich es für wahrscheinlich hielt, daß Sie diesen Weg nehmen würden. Man kann nicht viel tun in Mob's Bowl, ohne bemerkt zu werden. Ich wollte Ihnen von einem Brief ohne Unterschrift erzählen, den ich erhielt und nun vernichtet habe, obwohl einiges davon in Erinnerung geblieben ist. Sie könnten vielleicht auch sagen, daß ich gekommen bin, um Ihnen eine Geschichtsstunde zu offerieren.«

Ein Frösteln ergriff Mortys Herz, und er erschauerte unwillkürlich; der Groll gegen seinen Begleiter verlagerte sich widerstrebend.

»Doch nicht noch einer von diesen gräßlichen Briefen?«

»Ach, dann hat es also andere gegeben? Eigentlich überrascht mich das nicht, denn der Wind hat mir etwas davon geflüstert. Ich glaube, ich sollte Ihnen den Kern der Beschwerde des Verfassers wiedergeben. Abgestempelt ist der Brief übrigens vor zwei Tagen in Saltey, und er wurde in großen Blockbuchstaben von einer älteren Person geschrieben, wahrscheinlich von einer Frau, die des Schreibens nicht ganz mächtig ist, aber über ein erhebliches Talent der Beschimpfung verfügt. Mit ziemlicher Sicherheit eine Frau, die hier geboren wurde.«

»Woher wissen Sie das?«

»Meine Theorie steht auf sehr wackligen Füßen, aber es spricht einiges für sie. Ich sage eine Frau, weil das Sendschreiben eine Art von Boshaftigkeit enthält, die ich für typisch weiblich halte. Ich sage eine ältere Frau, weil die Handschrift nicht so stetig ist, wie es Ihre wäre, wenn Sie denselben Aufsatz verfaßten. Und ich sage eine Frau von hier, weil das Schreiben ein besonderes Merkmal enthält, das kein Fremder erkennen würde.«

Morty konnte sich in der Dunkelheit Wisharts heimliches Lächeln vorstellen, die Genugtuung eines einsamen Mannes, der normalerweise kein Publikum für private Scherze findet.

»Alle, die wir uns hier in Saltey den Siebzig nähern, verraten uns dadurch. Es war der Snobismus der Zeit, die Idiosynkrasie, die uns von Jessica Croft, unserer Dorfschullehrerin, beigebracht wurde: das griechische E in der Handschrift. Ich benutze es selbst, und es stammt aus meiner Kindheit hier und nicht von meinen schwachen Kenntnissen der Klassik. Die Dame Croft verschwand mit dem Gezeitenstrom, als dieses Jahrhundert noch sehr jung war, und kein Kind hat es seitdem benutzt. Mein Briefschreiber stammt demnach aus ihrer Zucht.«

»Na schön. Sie haben also von irgendeiner anonymen alten Vettel einen Brief erhalten. Was hat sie geschrieben?«

»Der Inhalt wird Ihnen nicht belieben. Ich mag vielleicht ein gleichgültiger Gastwirt sein, aber ich bin gerüstet, in mancher Hinsicht Ihr Ratgeber zu sein. In dem Brief stand, ich solle eine Dirne nicht als Gast akzeptieren, eine ›Hure von Babylon‹, hieß es wörtlich. Und weiter, die ergötzliche Dr. Jones hätte ein Verhältnis zu dem verstorbenen Hector Askew unterhalten in der Absicht, Miss Kyties Besitz zu erben. Diese Vermutung wurde farbenprächtig und mit vielen Details ausgemalt. Die Schreiberin fügte hinzu, daß nun, da Hector Askew mit Recht von der Rache getroffen worden sei, die Jehova an den Sündern dieser Welt übt, die Doktorin lüsterne Blicke auf den Körper von Mortimer Kelsey werfe und daß auch er jetzt in Gefahr stünde, von den Dienern der Nemesis, die zur Zeit hier auf der Erde residierten, einen Blitzstrahl der Vergeltung auf sich zu ziehen. Kein besonders christliches Dokument, aber es schlug einen religiösen Ton an.«

Morty schnaubte verächtlich. »Daran ist nichts Neues. Von Dr. Jones weiß ich, daß sie ihre Briefe der Polizei übergeben hat. Sie hätten das gleiche tun sollen.«

»Das übersteigt ein wenig die Fähigkeiten unseres hiesigen Dogberry, fürchte ich. Was den liebenswürdigen Throstle betrifft, so hat er anderswo alle Hände voll zu tun. Die beiden Ereignisse – Hector Askews Tod und diese Briefe – haben meiner arroganten Meinung nach so gut wie nichts miteinander zu tun. Sie verstehen uns in Saltey nicht, Mr. Kelsey, und es spricht vieles dafür, daß Sie es niemals werden.«

»Ich kann erkennen, daß eine Gruppe böswilliger und habgieriger alter Hexen versucht, Dido zu Tode zu erschrekken – versucht, sie durch einen Haufen Lügen und Verleumdungen in Panik zu versetzen.«

»Sehr richtig. Die Frage ist, wird es ihnen gelingen?«

Morty überlegte. Das Bild der zornigen, kühlen und entschlossenen Dido trat lebhaft vor seine Augen.

»Ich würde sagen, nein. Sie ist ein Teufelsmädchen. Gespenster und Hokuspokus, Witzeleien aus Rip van Winkle in Ihrer Bar und alles zerbrochene Glas der Welt würden sie nicht aufhalten, wenn sie es sich in den Kopf gesetzt hätte. Wenn Sie meine Meinung hören wollen, würde ich sagen, je größer der Widerstand, um so größer ihre Kampfbereitschaft.«

»Ich dachte mir, daß Sie diesen Eindruck gewonnen haben könnten.« Wishart zog eine Pfeife aus seiner Tasche und stopfte sie. Als sie zufriedenstellend brannte, sprach er weiter.

»Sie nennen sich Historiker, Mr. Kelsey. Sind Sie bezüglich unseres Dämons zu irgendeinem Schluß gelangt? Meine Vermutung war, daß Sie ursprünglich hierherkamen, weil dieses bedeutsame Stück Mythologie Sie anzog.«

»Das ist im großen und ganzen richtig – das und meine Doktorarbeit. Ich habe natürlich Ihr Buch gelesen. Warum fragen Sie?«

»Weil es einen Einfluß auf Ihr Problem hat. Wenn Sie jenes Rätsel entziffern können, werden Sie vielleicht in der Lage sein zu verstehen. Begreifen Sie den Dämon, und Sie haben den Schlüssel zu unserer Psychologie. Meine Broschüre ist ein Köder für das Touristengeschäft, geschrieben auf das Drängen meiner lieben Frau. Diejenigen, die zwischen den Zeilen lesen können, werden Vergnügen an dem finden, was man heute ›Insider-Witze‹ nennt. Es ist ein Experiment in der Fälschung von Folklore. Dennoch hat die Geschichte einen Ursprung, ja eine Grundlage. Haben Sie keine Ahnung, was das sein könnte?«

»Ihrem Märchen zufolge«, sagte Morty, sich mit einiger Anstrengung auf das Thema konzentrierend, »wurde das Dorf Saltey oder besser gesagt, dessen Mob's Bowl genannter Teil, am 7. Juni 1895 von einem Dämon heimgesucht, der die Straße entlangstürmte, Tore und Fenster zertrümmerte, Schiffsliegeplätze zerstörte, Ziegel von den Dächern riß, Ernten vernichtete und allgemein so wütete, daß der Ort Jahre brauchte, um sich davon zu erholen. Die Geschichte wurde von denen, die ihn sahen, den Kindern und Kindeskindern überliefert, als wären sie die Krieger von Bunkers Hill oder Agincourt. Viele Ausschmückungen sind dabei natürlich hinzugefügt worden – das Baby, das man mitten in einem Heuhaufen fand, das zweiköpfige Kalb, die Fledermausplage, die Pferdefußspuren auf dem Kirchhof und die ungewöhnlichen Kuchen im Backhausofen. Mir persönlich gefallen die Fledermäuse am besten, und ich würde sagen, das war Ihr Beitrag. Aber glaube ich irgend etwas davon? Nein, Sir.«

»Dennoch ist zweifellos etwas geschehen. Was ist Ihre Vermutung?«

Morty dachte nach. »Oh, etwas hat gewiß Anlaß zu dem Gerede gegeben. Sehr wahrscheinlich eine Laune der Natur, ein ganz lokaler Sturm. So etwas wie ein Wirbelwind, den wir in den Vereinigten Staaten Windhose nennen. Sie können einen ziemlichen Schaden anrichten und sehen zweifellos recht merkwürdig aus, wenn man noch keinen gesehen hat. Das wäre meine Interpretation. Aber Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu machen. Ich hasse es, eine gute Geschichte mit einer abgedroschenen Erklärung zu verderben.«

»Sie hätten auch unrecht damit. Doppelt sogar, weil es nämlich keinen Wirbelwind und trotzdem große Sachschäden gab.«

Wishart setzte seine Ellbogen bequemer auf den Steinbrokken, und Morty wurde erneut bewußt, wie sehr der Mann nach anspruchsvollerer Konversation hungerte, als ihm seine Besucher im Gasthaus bieten konnten.

»Die Wahrheit über den Saltey-Dämon«, sagte er schließlich, »ist besser als Fiktion – komischer, wenn Sie wollen. Es wäre ein Jammer, eine gute Legende um eines schlechten Witzes willen zu zerstören, doch das ist ein Risiko, das ich eingehen werde. Dies ist nur für Ihren Forschergeist, Sie müssen also mein Vertrauen respektieren.

Der 7. Juni 1895 war der Tag der Königlichen Truppenparade auf dem Gelände von Sparrows Manor in Nine Ash. Es war eine Art lokaler Festplatz, mit Musikkapellen, großen Zelten, Umzügen, den Fahnen aller Nationen und natürlich einem königlichen Prinzen und einer Prinzessin. Seit Wochen hatte niemand in dem Bezirk von etwas anderem gesprochen, und alle gesunden Männer, Frauen und Kinder waren entschlossen, dort zu sein. Ausflugbusse – von Pferden gezogene Kutschen in jenen Tagen – wurden gemietet, Dogcarts poliert, Breaks neu bemalt, und diejenigen, die sich Fahren nicht leisten konnten, gingen zu Fuß. Um acht Uhr morgens waren Mob's Bowl und Forty Angels, von wenigen Ausnahmen abgesehen, so verlassen wie die Zentralsahara.

Es war ein sehr heißer Tag, überhaupt herrschte eine Hitzewelle, aber was noch wichtiger ist, es war ein Donnerstag.«

»Ich verstehe nicht, was daran wichtig ist.«

»Das werden Sie gleich, mein Freund, das werden Sie gleich. Donnerstag war immer ein Backtag im Dorf, und jede Hausfrau machte ihre eigenen Kuchen, aber nur wenige hatten die richtigen Öfen dafür. Der Teig in den Formen wurde jeden Donnerstagmorgen zum Bäcker gebracht, dessen Name übrigens Septimus Kytie, ein Verwandter der alten Dame oben an der Straße, war. Er hatte die Gewohnheit, die Kuchen tagsüber zu backen und sie abends zum Abholen fertig zu haben, womit er eine Menge kostbaren Brennstoff sparte. Diese Praxis wurde hier beibehalten, bis der massen-produzierte Schund, den man heute Brot nennt, aufkam. Mr. Kytie war also deshalb von dem Exodus ausgeschlossen.

Es gab jedoch einen zweiten Abwesenden, und das war einer meiner Vorgänger, der Gastwirt des damaligen The Foliage, ein unglückliches Individuum namens Waters, ein Pantoffelheld. Ich stelle mir eine idyllische Szene vor: der Sonnenschein, das verlassene Dorf, nur der Schrei der Möwen, um diese einzigartige Stille zu unterstreichen. Ich improvisiere jetzt ein bißchen, aber die Schlußfolgerung drängt sich auf. Mr. Waters besuchte seinen Freund, Mr. Kytie, um sich über die Schönheit einer Welt ohne Frauen auszulassen, und er brachte, um der Gelegenheit eine zusätzliche Qualität zu verleihen, ein paar Flaschen Brandy mit, wahrscheinlich aus einer privaten Reserve. Wir haben manchmal solche Müßiggängerei hier in dieser Gegend.

Eins führte zum anderen, höchst angenehm, und als der Nachmittag zur Hälfte vorüber war, schliefen beide fest. Der Ofen und die wertvollen Kuchen waren vergessen. Dann kam der schreckliche Augenblick, da Brandgeruch sie weckte. Sie standen vor einer Katastrophe und vor der unvermeidbaren Bloßstellung. Fünfzig potentielle Furien würden bald über sie herfallen, und sie hatten vielleicht noch eine halbe Stunde, um ihre Haut zu retten. Es war eine Situation, die beide Männer für den Rest ihres Lebens ruinieren konnte.

Aber einer von ihnen, und ich vermute, daß dies Septimus Kytie war, hatte eine Idee. In der Nähe lungerte ein Junge herum, ein armer Teufel und Bösewicht, dem das Festvergnügen versagt worden war. Die alten Männer schnappten sich ihn, bestachen ihn und gaben ihm sehr genaue Anweisungen. Er sollte sich in einem Graben zwischen hier und Forty Angels verstecken, sich mit Schlamm zudecken und wieder zum Vorschein kommen, wenn die Wagen zurückkehrten. Auf seinem Weg sollte er soviel Schaden anrichten, wie es einem kleinen Satan wie ihm möglich war. Den Leuten sollte er erzählen, er sei von einem Dämon k. o. geschlagen worden. Kytie hatte einige Zeit auf See verbracht und wahrscheinlich einen Wirbelwind in Aktion gesehen. Seine Instruktionen waren farbenprächtig, und er hatte einen willigen Schüler.

An diesem Punkt kam ihnen ein echtes kleines Wunder zu Hilfe. Das Wetter schlug um, und es gab einen kurzen heftigen Sturm, die Art von Sommerschauer, die eine große Hitze beendet, begleitet von viel Donner. Kytie und Waters trugen das ihre zu der Verwirrung bei, indem sie jede Art von mutwilliger Zerstörung anrichteten, die ihnen nur einfiel. Brünstige Stuten wurden aus Ställen getrieben, Hofhunde von der Kette gelassen, Rinder befreit, Hühner auf die Straße gejagt, Türen aufgerissen, Fenster zerbrochen und Boote an der Mole losgebunden. An ihrem Erfolg besteht kein Zweifel, und sie amüsierten sich wahrscheinlich königlich. Die Pferdekutschen kehrten zu einem Schauplatz der völligen Verwüstung zurück.

Angesichts dieser schwerwiegenden Katastrophe und des überzeugenden Beweises eines dämonischen Besuchs war die geschwärzte Asche der Kuchen nur ein unwesentliches Detail, wenngleich ein sehr nützliches, meiner Ansicht nach.«

Wishart hielt inne, um seine Pfeife auszuklopfen.

»Beachten Sie nun die Schwachheit der menschlichen Natur. Innerhalb einer Stunde nach Rückkehr der Bevölkerung zeigte sich, daß eine Mrs. Woodrose, die bettlägerig war und auf der Rückseite ihres Cottage lebte, den Dämon ebenfalls gesehen hatte, und das machte sie interessant und wichtig zugleich. Am nächsten Tag meldeten sich zehn Zeugen aus Forty Angels, die ihn mit großer Geschwindigkeit über die Salzwiesen hatten laufen sehen. In nur wenigen Wochen hatte sich die Legende etabliert. Zur Sommermitte war keines Gespräches wert, wer nicht seine eigene Dämonengeschichte vorzuweisen hatte – etwas, das man gesehen hatte, oder etwas Befremdliches, das mit dem eigenen Haus passiert war. Bevor das Jahr zu Ende ging, glaubten alle, Männer, Frauen und Kinder, fest an ihre eigenen ›Erinnerungen‹. Mit Ausnahme natürlich der echten Verschwörer. Und zwei von ihnen sind seit langem tot.«

»Und der dritte?«

»Der dritte ist der alte Mossy. Er war der delinquente Junge. Das hätten Sie erraten sollen.«

Morty war entzückt. »Das klingt wahr. Als Historiker würde ich jede Wette eingehen, daß die Hälfte aller unerklär-ten Phänomene vergangener Jahrhunderte auf ziemlich ähnliche Weise zustande gekommen ist – die Teufel von Loudon, zum Beispiel. Vielen Dank für Ihr Vertrauen. Ich verspreche, daß ich es respektieren werde. Ihre Legende ist sicher aufgehoben bei mir.«

Er richtete sich auf, bereit zu gehen. Wishart ergriff seinen Arm und hielt ihn fest.

»Die Geschichte enthält eine Moral für Sie. Es wäre klug, wenn Sie darüber nachdenken würden. Wenn nicht, habe ich Ihre und meine Zeit vergeudet und bin ein eitler Schwätzer, der umsonst ein Geheimnis verraten hat.«

»Die einzige Moral, die ich erkennen kann«, sagte Morty, unbehaglich seinen Ellbogen bewegend, »ist die, die jeder Historiker sehr früh in seiner Laufbahn lernt, wenn er Erfolg haben will: Niemals etwas auf Treu und Glauben akzeptieren. Für jedes landläufige Rätsel gibt es eine logische Erklärung, und es ist Sache der heutigen Forscher aufzudecken, was um einer guten Geschichte willen verschwiegen worden ist. Ist es das, was Sie meinen? Das habe ich schon in Constance, New Jersey, gelernt, bevor meine alte Großmama mir zeigte, wie man zwei Löcher in ein Ei macht.«

Wishart erneuerte seinen Griff.

»Sie mißverstehen mich, aber ich habe die Absicht zu beharren. Sie haben auf die merkwürdigen Ereignisse in Loudon angespielt, die Huxley so lebendig beschreibt, und da gibt es natürlich einen gemeinsamen Faktor. Welcher, meinen Sie, ist das?«

»Massenhysterie? Aberglauben erzeugende Unterernährung in einer unwissenden, von Priestern heimgesuchten Gemeinschaft?«

Wishart schüttelte den Kopf. »Sie begreifen das Wesentliche nicht. Der gemeinsame Faktor, mein Freund, ist Bosheit. Das grundlegende menschliche Vergnügen am Bösen, wenn sich eine Gelegenheit ergibt, es unerkannt zu tun. Deshalb habe ich mir diese ganze Mühe mit Ihnen heute abend gemacht, denn ich bin viel zu eitel, um nur zufällig ein ehemaliger Seemann zu sein. Wenn Sie meinen Rat annehmen, werden Sie Ihre junge Ärztin überreden, sich von Saltey fernzuhalten. Sie gehören beide nicht hierher. Ich meine es ernst, Mr. Kelsey, selbst wenn ich Gefallen daran finde, gebildete Stimmen zu hören. Bosheit, Bosheit, Bosheit. Machen Sie sich aus dem Staub, alle beide.«

Der alte Mann sprach mit großem Nachdruck, er war mit dem Kopf ganz dicht herangekommen, und seine Stimme war nur noch ein Flüstern. Morty reagierte heftig. Soweit es um Saltey ging, war Dido sein Eigentum, war es seine Sache, sie zu beschützen und zu beraten. Er schüttelte den lästigen Arm ab.

»Kommen Sie mir nicht so, Mister. Ich mag vielleicht ein gutgläubiger Trottel sein, was Dämonengeschichten betrifft, aber ich kann eine Gaunerei erkennen, wenn ich sie sehe. Eine Menge Leute hier glauben, sie hätten einen Anspruch auf The Hollies – daher all diese Briefe, um Dido abzuschrecken. Am liebsten wäre es ihnen, wenn sie ihre Sachen packen, das Haus billig verkaufen und verschwinden würde. Meine Meinung ist, sie fangen es falsch an. Wenn Sie wissen oder vermuten, wer dahintersteckt, sollten Sie ihnen das besser mitteilen. Sagen Sie es weiter. Sonst verschwenden Sie nur Ihre Zeit.«

Wishart zuckte die Achsel. Vor dem Hintergrund der Sterne wirkte sein mächtiger Kopf unbestreitbar würdevoll. Als er wieder sprach, war seine Stimme zu ihrer normalen Tiefe zurückgekehrt. Er hatte den Ausbruch des jungen Mannes nicht übelgenommen, aber er wählte seine Worte mit Vorsicht.

»Wie Sie wünschen, Mr. Kelsey. Ich bin nur ein Zuschauer, zu alt für aktive Abenteuer, auch wenn mich der Gedanke reizt. Doch ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf einen Punkt lenken, den Sie bei Ihrem schönen dramatischen Ausbruch übersehen zu haben scheinen.«

»Und der wäre?«

»Hector Askew. Er wurde umgebracht, und zwar mit Vorsatz. Dies ist keine Frage von Aberglauben oder Massenhysterie oder Altweibergeschwätz, sondern von Bosheit, wie ich es nennen will. Vielleicht ist Ihnen der Ausdruck des Bösen lieber. Neid, Haß, Arglist und alle Lieblosigkeit, wie das Gebetbuch sagt. Es wäre jammerschade, wenn Ihrer köstlichen Dido – oder, was das betrifft, Ihnen selbst – etwas zustoßen sollte. Gute Nacht, Mr. Kelsey. Vielleicht wären Sie so freundlich, die Tür zu verschließen und zu verriegeln, wenn Sie ins Hotel kommen.«

Er machte ein paar Schritte und war schon fast außer Sicht, als er den Kopf drehte.

»Übrigens, falls Sie hören sollten, daß ein Kiesel den Wetterhahn auf der Segelmacherwerkstatt trifft, gehen Sie nicht hinunter, um nachzusehen. Verschließen Sie einfach auch Ihre eigene Tür.«

7

Teagues Spur

Morty wachte mit einem unbehaglichen Gefühl am nächsten Morgen auf. Sein Bewußtsein kämpfte mit Nebeln von Geräuschen und Gerüchen, zusammengesetzt aus dem Geschrei der Möwen, dem Brummen von Männerstimmen im Zimmer unter ihm, anschwellenden und plötzlich verstummenden Automotoren, einem Gelächter, das nicht freundlich gemeint war, und dem beruhigend gastfreundlichen Duft von Rührei mit Speck.

Dixie Wishart, deren blaues Haar verwegen unter dem Tuch, das es teilweise umhüllte, hervorsah, fuhrwerkte geschäftig im Zimmer herum, zog Vorhänge auf, stapelte Bücher auf dem einzigen Tisch im Raum und klapperte mit Porzellan auf einem Tablett. Als er die Augen öffnete, trat sie an das Fußende des Bettes und musterte ihn, die Hände in die Hüften gestemmt. Er hatte den Eindruck, daß sie sich nicht ganz behaglich fühlte.

»Zeit, aus den Federn zu kommen, lieber Mr. Kelsey«, sagte sie. »Ich sag ja, Sie waren gestern spät dran. Kein Wunder, daß Sie verschlafen haben. Man könnte meinen, Sie hätten einer Dame den Hof gemacht.«

Morty stützte sich auf einen Ellbogen und kratzte sich an seinem zerzausten Kopf. Er war ein feiner Mann, dachte sie, vielleicht zu gescheit, aber wenn sie zwanzig Jahre jünger wäre . . .

Das Gemurmel aus dem Raum unter ihnen wurde lauter und hörte abrupt auf, als jemand mit der Hand auf den Tisch schlug.

»Was in aller Welt ist da unten los? Es klingt, als ob das Haus voller Leute wäre.«

»Ist es auch«, sagte Dixie und schnalzte mit der Zunge. »Wir sind von der Polizei übernommen worden. Aus diesem Grund habe ich Ihnen Ihr Frühstück nach oben gebracht. Ich bin schon seit aller Herrgottsfrühe auf den Beinen, und jetzt ist es fast zehn Uhr. Der Boiler streikt, deshalb ist kein heißes Wasser für Sie da. Und Sergeant Throstle läßt Ihnen Grüße ausrichten, er würde Sie in einer halben Stunde gern im Speisezimmer sehen.«

Morty blinzelte. »Throstle? Was zum Teufel will er?«

»Das weiß ich wirklich nicht.« Dixie äußerte ihr Mißfallen, ihren tiefen Argwohn gegenüber allen Polizisten und die Hoffnung, daß nichts Schlimmes passiert sei. »Es gab Schwierigkeiten in der vergangenen Nacht. Nicht hier, wie ich hörte, aber draußen jenseits von Forty Angels. Jetzt schwärmen sie – die Polizei – wie Schmeißfliegen überall herum, und sie benutzen mein sauberes Speisezimmer, um mit der Hälfte aller Herumlungerer der Christenheit zu reden – mit dem ganzen Wohnwagen- und Zeltvolk draußen bei der Kirche. Es ist schlimm genug, Kunden in der Bar zu haben, von denen man nicht sagen kann, ob es Jungen oder Mädchen oder verrückte Schwule sind. Und sie geben auch kein Geld aus, wissen Sie, die nicht. Jedenfalls nicht richtig. Bier mit Limonade für die Männer, und für die Mädchen kleine Tropfen Wodka mit Rülpswasser und was weiß ich für komisches Zeug. Die Hälfte von ihnen wäscht sich nicht richtig, und keiner scheint auch nur einen Strich zu arbeiten. Sie bringen den Ort in Verruf . . .«

Der Atem war ihr ausgegangen, und sie wandte sich ab, um eine Tasse Tee einzuschenken.

»Trinken Sie das jetzt aus, mein lieber Mr. Kelsey. Und ziehen Sie sich an. Ich werde dem Sergeant sagen, daß Sie wach sind. Ich hoffe, Sie haben eine gute Entschuldigung für gestern abend, auch wenn es eine derbe ist. Dieser Mann ist darauf aus, Ärger zu machen. Ich habe ihn noch nie in einem solchen Zustand gesehen. Ein Londoner Polizeibeamter und noch nicht einmal rasiert. Sie werden alles von ihm erfahren, keine Sorge.«

Mit einem Rascheln ihrer Plastikschürze und einem letzten Geschirrklappern verließ sie das Zimmer. Von unten drang ein Stimmengewirr herauf, hin und wieder übertönt von einem im Ärger gesprochenen Satz.

Morty seifte schuldbewußt sein Kinn mit den Resten aus dem teeheißen Wasserkrug ein, frühstückte, während er sich anzog, und ging binnen einer Viertelstunde in die Salonbar hinunter, die zum Speisezimmer führte. Neben der Tür am anderen Ende des Raums saß Simmonds, der Polizist, auf einer Bank, die Arme gekreuzt, den Helm auf dem Tisch vor sich und ein offenes Notizbuch daneben. Die drei anderen Anwesenden lümmelten sich in unterschiedlichen Haltungen der Gleichgültigkeit auf dem Fenstersitz. Sie waren mit der für ihre Sorte typischen rituellen Uniform bekleidet, die aus engen verschossenen blauen Jeans, verzierten Stiefeln und Ledermänteln bestand. Alle hatten gleich langes Haar und trugen dunkle Brillen, was der Gruppe eine kalkulierte Anonymität und unterschwellig ein bedrohliches Aussehen verlieh. Sie saßen im Gegenlicht, und es dauerte einige Augen-blicke, bis Morty erkannte, daß die schmächtigere Gestalt in der Mitte, die mit Händen in den Taschen und ausgestreckten Beinen dasaß, ein Mädchen war. Als sie den Kopf drehte, um ihn zu mustern, sah er, daß sie eine häßliche Schramme auf dem Wangenknochen hatte, aber die tarnende Sonnenbrille verbarg ihre Gedanken so wirkungsvoll wie ein Visier. Das Merkmal war Identifizierung genug: dies war die Motorradfahrerin, die auf der Straße nach Saltey in das zerbrochene Glas geraten war.

Simmonds nickte förmlich. »Morgen, Sir. Mr. Kelsey, nicht wahr? Ich werde nur ein paar Personalien aufnehmen und dann nachsehen, ob der Sergeant Zeit für Sie hat.«

»Was für 'ne verdammte Frechheit«, sagte einer der Jugendlichen. »Was ist mit uns? Uns läßt man eine Stunde warten, und so ein blöder Hund wie der wird wie ein geölter Blitz bedient. Ich geb's auf.«

Simmonds ignorierte die Unterbrechung und begann zu schreiben.

»Sie sind Mortimer Kelsey, Ausländer, aber verbringen hier Ihren Urlaub im Demon, das Ihre offizielle Adresse ist. Das ist richtig, oder?«

»Sicher. Das sollten Sie doch inzwischen wissen. Und könnten Sie vielleicht ›Bürger der Vereinigten Staaten von Amerika‹ dazuschreiben? Das klingt besser als Ausländer. Es tut mir leid, wenn ich mich vordrängele, Officer. Ich werde warten, bis ich an der Reihe bin. Worum geht's denn überhaupt?«

Simmonds beäugte ihn, ohne den Kopf zu heben. »Mr. Throstle wird es Ihnen sagen.« Er fuhr mit seinen Aufzeichnungen fort, indem er die Worte, die er schrieb, laut vor sich hinsagte. »Sechsundzwanzig Jahre, U.S.-Bürger, Tourist.«

Die Innentür öffnete sich, und ein Jugendlicher schlurfte heraus. Abgesehen davon, daß er größer war als einer aus der Gruppe der Wartenden, unterschied ihn wenig von diesen außer einer tiefen Röte auf den Wangen, die nicht zu der Gleichgültigkeit seines Gesichtsausdrucks paßte.

»Der nächste bitte«, sagte der Neuankömmling mit einem affektierten Londoner Akzent und einer piepsigen Tenor-stimme. »Und oh, Schwester, meine Zähne tun mir immer noch chronisch weh. Könnte ich was zu trinken haben, um den Geschmack wegzubekommen?«

Morty zögerte, aber ein Kopfrucken von Simmonds trieb ihn in das Zimmer.

Sergeant Throstle saß mit zerwühltem Haar und den von Dixie beobachteten Bartstoppeln hinter dem größten der drei Tische. Um die Ecke zu seiner Rechten befand sich der traurige graue Mann, mit dem er am Abend zuvor gegessen hatte. Er war ebenfalls unrasiert, und sein Gesicht wies von der Nase bis zum Ohr ein bläuliches Mal auf. Ein Auge war halb geschlossen von einer Schwellung, die im Laufe des Tages einen ansehnlichen Bluterguß versprach. Der graue Anzug war nicht mehr respektabel, denn an einem Ärmel klaffte ein langer Riß, durch den Segeltuch und vernähte Fäden erkennbar waren. Er sah krank und müde aus.

»Setzen Sie sich bitte, Mr. Kelsey.« Throstles Ton war geschäftsmäßig, und seine Augen hatten ihr gewinnendes Blinzeln verloren.

»Bevor wir jetzt überhaupt weitermachen, werde ich Ihnen eine Frage stellen, und ich möchte eine vollständige Antwort und keinen Wortwechsel. Verstanden? Was haben Sie gestern nacht zwischen Lokalschluß – also zweiundzwanzig Uhr dreißig in dieser Gegend – und drei Uhr dreißig morgens, dem Zeitpunkt Ihrer Rückkehr, nach Mrs. Wisharts Auskunft, gemacht?«

Morty dachte nach.

»Ich ging zum alten Fort«, sagte er, »so gegen dreiundzwanzig Uhr, nehme ich an. Dort traf ich unseren Hausherrn, den berühmten Dichter Hubert Oliver Wishart, und wir hatten eine lange Unterhaltung über den Dämon – dessen Geschichte, meine ich. Dann ging er nach Hause, jedenfalls vermute ich das. Ich rauchte eine Weile, aber es wurde ein bißchen kalt, so daß ich einen Spaziergang machte. Das ist ungefähr alles.«

»Ein ziemlich langer Spaziergang, Mr. Kelsey. Wohin gingen Sie?«

»An der Seemauer entlang. Nach Firestone und zurück auf der Straße, wenn Sie es wissen wollen. Es war der denkbar längste Rundweg, aber ich hatte keine Eile. Was ist nun eigentlich los?«

Throstle ignorierte die Frage. »Irgend jemanden getroffen?«

»Keine Menschenseele. Ich wollte allein sein, und ich war es zweifellos auch. Sogar die Möwen hatten Feierabend gemacht.«

Sein Vernehmer betrachtete ihn eine Weile kalt und grunzte schließlich.

»Hm! Eine dünne Geschichte. Wenn das die beste ist, die Sie mir anzubieten haben, werde ich sie wohl akzeptieren müssen, und sei es auch nur, weil ein Kind, das Äpfel gestohlen hat, es besser hätte machen können.«

Er entspannte sich und schien dabei ein wenig zu schrumpfen. »Also gut, wenn Sie die Geschichte noch nicht gehört haben, werde ich sie Ihnen am besten erzählen, bevor Ihnen die lokale Version zu Ohren kommt. Letzte Nacht, oder genauer gesagt ziemlich früh heute morgen, befand sich der Kriminalbeamte Sibling vom C.I.D. auf Beobachtungsposten an der Abzweigung von der Hauptstraße nach Saltey – und zwar bei der Ponders End Farm. Sie gingen genau daran vorbei. Er wurde ziemlich brutal von hinten überfallen, wir glauben von mehr als einer Person. Jemand zog ihm einen Sack oder einen Beutel über den Kopf, und er wurde recht übel zugerichtet. Schließlich wurde er wie ein Huhn mit Klebeband gefesselt, was schlimmer als ein Strick ist, wenn man sich befreien will, und wie ein Paket verschnürt auf dem Hof zurückgelassen. So etwas gefällt uns gar nicht, Mr. Kelsey, und wir haben die Absicht, mit den Kerlen gründlich abzurechnen. Sie waren den größten Teil der Nacht unterwegs, Sie sind bis auf ein paar Meter an die Stelle herangekommen, an der Sibling lag, und trotzdem haben Sie nichts gehört und nichts gesehen. Nicht einmal ein Motorrad?«

Morty schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, absolut nichts. Oh, ein Ruderboot landete in der Bowl, aber das war bevor ich Wishart traf. Ansonsten nur ein paar Schleiereulen und die Uhr an der Kirche von Firestone.«

»Na schön, wenn Sie nichts gehört haben, haben Sie nichts gehört.« Sein Inquisitor war mürrisch. »Über den mitternächtlichen Ruderer wissen wir Bescheid.« Er wandte sich an seinen Begleiter. »Ich nehme an, Sie erkennen diesen Burschen nicht, Sibling?«

Der beschmutzte Mann schüttelte den Kopf; das war sein einziger Beitrag zum Verhör.

Plötzlich änderte Throstle seine Taktik und schnickste eine Fotografie über den Tisch. Die Geste enthielt ein Überraschungsmoment und wurde mit professionellem Geschick ausgeführt.

»Schon mal diesen Spaßvogel gesehen?«

Bei dem Abzug handelte es sich um ein typisches Strafregisterporträt, was bedeutet, daß es phantasielos beleuchtet war und die Frontalansicht eines Mannes in schlechter Laune zeigte. Es dauerte eine Weile, bis Morty die Person erkannte.

»Nein«, sagte er schließlich, »nein, ich habe ihn nie leibhaftig gesehen, aber sein Gesicht ist mir irgendwie vertraut – ich meine, ich habe schon mal ein Foto von ihm gesehen. Sein Name ist nicht zufällig Teague? Es ist eine lausige Fotografie, um einen Mann danach zu erkennen.«

Throstle schnaubte verächtlich. »Da haben Sie verdammt recht, in beiden Punkten. Eine lausige Fotografie, aber es ist die beste, die das C.R.O. liefern kann, das heißt, sie ist so nutzlos wie ein Paß. Völlig veraltet noch dazu. Wie Sie sagen, es ist James Teague. Woher wissen Sie seinen Namen?«

Morty erklärte. »Ich weiß natürlich nicht viel über ihn, aber es sieht so aus, als ob eine Menge Leute daran interessiert sind zu erfahren, ob er auftaucht.«

»Das können Sie laut sagen.« Throstle atmete schwer durch seine Nase, nahm das Foto zurück und legte es wieder in eine Mappe. Er blätterte die Papiere durch, die darin enthalten waren, zog eine zweite Fotografie halb hervor und änderte dann seine Meinung.

»Wissen Sie, Mr. Kelsey, Sie sind ein kleines Rätsel für mich, und ich mag keine kleinen Probleme, wenn ich größere auf dem Tisch habe. Sind Sie sicher, daß Sie alles gesagt haben? Gibt es etwas, was Sie gern hinzufügen möchten?«

»Nichts«, sagte Morty fest. »Gibt es eine Spur von Mr. Teague? Der Spaß von vergangener Nacht zum Beispiel?«

»Könnte sein. Das versuchen wir hier herauszufinden. Es ist eine durch und durch üble Geschichte, deshalb will ich Ihnen noch ein bißchen mehr erzählen, um Sie ins Bild zu setzen. Sibling wurde von zwei Leuten angegriffen, und er glaubt, es waren beides Männer. Sie fielen von hinten über ihn her, es könnten Einheimische gewesen sein, die nicht gut auf Fremde zu sprechen sind, wie Sie vielleicht bemerkt haben. Möglicherweise wußten sie nicht, daß er ein Polizist ist, denn er trug keine Uniform, und man könnte sagen, daß er in gewissem Sinne unbefugt fremdes Gelände betreten hat. Jedenfalls befand er sich hinter einer Mauer, um die Straßenkreuzung im Auge zu behalten. Die haben verdammtes Glück gehabt, daß sie ihn nicht umgebracht haben, denn sie bedeckten sein Gesicht mit Klebeband, und er ist ein Mensch, der hauptsächlich durch den Mund atmet. Nachdem er gefesselt worden war, konnte mehrere Stunden lang jeder nach Saltey hinein oder von dort hinaus, ohne identifiziert zu werden. Das waren, von Ihnen abgesehen, mehrere Leute – zwei Motorradfahrer und ein Auto kamen über jene Kreuzung nach Saltey. Sibling hörte sie, während er im Hof bei den Stallungen lag. Auch Sie hörte er zufällig. Können Sie uns immer noch nicht helfen?«

Morty schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich habe nicht einmal Scheinwerfer gesehen von dort, wo ich war.« Ein Gedanke kam ihm in den Sinn, und er fuhr fort: »Der alte Wishart meinte gestern nacht, ich solle vorsichtig sein, wenn ich einen Stein den Wetterhahn auf der Segelmacherwerkstatt treffen höre. Sagt Ihnen das etwas?«

Throstle sah ihn scharf an. »Das tut es allerdings. Der Wetterhahn ist nicht leicht zu treffen mit einem Kiesel, wie Sie vielleicht wissen, wenn Sie jemals Cricket – oder in Ihrem Falle vermutlich Baseball – gespielt haben. Doch es gibt einen Mann hier aus dieser Gegend, der es konnte. Sein Name ist Burrows, Thomas Alfred Burrows, passenderweise Target genannt, wenngleich aus einem anderen Grund, wie ich hörte. Ein großer brutaler Mann mit einem Glasauge oder einer schwarzen Augenklappe, je nach Laune. Ein Seemann mit einem üblen Ruf – keine Verurteilungen, aber eine Menge Nachteiliges ist über ihn bekannt. Zwei Abende zuvor tauchte seine Visitenkarte auf.«

»Hat er den Hahn getroffen?«

»Irgend jemand. Der Vogel auf dem Dach ist aus Kupfer und macht ziemlichen Lärm, wenn er angeschlagen wird. Fast wie ein Gong, sagt man. Es war Meister Burrows Art, seine Ankunft zu verkünden, wenn er, zuzeiten, als er hier lebte, an die Küste kam. Er war ein sehr guter Schütze mit einem Stein und stolz darauf. Er ist in dieser Gegend seit etwa zwanzig Jahren nicht mehr gesehen worden, aber das Geräusch hat ein paar von den Alten das Herz in die Hosen rutschen lassen, zum Beispiel Wishart und dem guten Mossy, als sie es wieder hörten. Hier – Sie können auch einen Blick auf dieses Bild werfen.«

Er zog eine zweite Fotografie aus der Mappe und ließ sie über den Tisch gleiten. Der Abzug stellte offenbar eine Vergrößerung aus einer Personengruppe dar und zeigte ein Gesicht mit auffallend buschigen Augenbrauen unter einem spitzen Matrosenhut. Die bedrohliche Wirkung wurde etwas gemildert durch die mangelnde Fokussierung der Augen, die wie in einem umgekehrten Schielen nach außen blickten. Der Eindruck war der eines verschlagenen Bastards mit launischem Temperament, eines Tieres, dem nicht zu trauen ist. Morty gab es nach sorgfältigem Studium zurück: es war ein unvergeßliches Gesicht.

»Tut mir leid. Fehlanzeige auf der ganzen Linie. Aber ich würde ihn wiedererkennen.«

»Das hoffe ich. Nun hören Sie mir zu, Mr. Kelsey, und merken Sie sich die Botschaft gut. Wir haben allen Grund anzunehmen, daß einer von diesen Männern oder beide – und sie sind das, was wir auf unsere altmodische Art Bösewichte nennen – sich irgendwo in dieser Gegend aufhalten. Einer von ihnen hat bereits einen Menschen getötet, und soviel wir wissen, können beide es wieder vorhaben. Wenn Sie auch nur das geringste Anzeichen dafür zu erkennen glauben, daß sie in der Nähe sind, nehmen Sie sofort Kontakt zur Polizei auf – und zwar im Eiltempo. Verstanden? Kein falsches Heldentum, kein Amateurdetektivgetue, keine sture Neugier. Und das gilt auch für Ihre Doktorin – vielleicht sogar noch mehr. Was immer die beiden vorhaben, sie geben sich nicht mit Kleinkram ab. Wenn Sie sich und Ihre Freundin umbringen oder für den Rest Ihres Lebens zum Krüppel machen lassen wollen, dann brauchen Sie nur Ihre kleinen Nasen dort hineinzustecken, wo sie nicht erwünscht sind. Diese Gegend besteht aus einer Unmenge von Deichen und Gräben, Löchern und Winkeln, und es bedürfte einer Armee zu dieser Jahreszeit, um einen Mann aufzuspüren, vor allem wenn er Freunde hat. Ich habe keine Armee – ich habe nur viel zu wenig überarbeitete und unterbezahlte Polizisten, die Besseres zu tun haben, als jeden Dummkopf zu beschützen, der versucht, ›Wer zuletzt über die Straße kommt‹ zu spielen.«

Throstle hatte sich über den Tisch gebeugt und seinen Worten mit der flachen Hand Nachdruck verliehen. Er war ärgerlich und irritiert über die Zurschaustellung seiner eigenen Nervosität. Schließlich schob er seinen Stuhl zurück und betrachtete prüfend den jungen Mann.

»Mir ist nicht entgangen, daß Sie sich irgendwie an der Sache beteiligt fühlen. Diese Verleumdungsbriefe gehen Ihnen ziemlich nahe. Ich weiß übrigens, daß es einen weiteren gegeben hat. Wishart hat mich heute morgen ins Vertrauen gezogen. Aber betrachten Sie nur die Tatsachen. Teague kann unmöglich etwas mit der Sache zu tun haben, weil er, als der erste Brief auftauchte, anderweitig beschäftigt war. Was Burrows betrifft, so ist er allem Anschein nach fast ein Analphabet. Einer von ihnen könnte mit Hector Askews Tod in Verbindung stehen, doch das ist nur eine vage Vermutung, es gibt noch keinen direkten Beweis. Aber es gibt den einen oder anderen Hinweis darauf, daß sie vielleicht in der Gegend sind, und wenn das der Fall ist, dann stehe Ihnen Gott bei, wenn Sie irgendwelchen Unsinn versuchen.«

Er hielt inne und lächelte müde, mehr zu sich selbst als zu dem jungen Mann.

»Ich würde nicht so dick auftragen, wenn da nicht Ihr Freund Campion wäre. Ich habe einiges über ihn erfahren, und er ist keineswegs der gleichgültige freundliche Außensei-ter, der er zu sein vorgibt. Wenn er einen Alleingang versucht in einer Angelegenheit, die ihn etwas angehen mag oder nicht, so ist das seine Sache, und sie könnte ihn teuer zu stehen kommen. Aber er hat kein Recht, Sie oder irgendeinen anderen Fremden darin zu verwickeln. Hören Sie auf meinen Rat, Junge. Lassen Sie die Finger davon.«

Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen, lang genug, um die Uhr an der Wand ticken zu hören.

»Ich habe verstanden«, sagte Mortimer Kelsey.

»Schön. Dann können Sie jetzt gehen, Sir. Wenn Sie vielleicht den nächsten jungen Rabauken hereinbitten würden. Von mir aus das Mädchen. Ihr Name ist Doll Jensen, und Sie erkennen sie an der Schramme in ihrem Gesicht. Ach, und noch etwas, bevor Sie gehen.«

»Ja?«

»Kommissar Gravesend wird heute nachmittag zurück sein, also erwähnen Sie den mitternächtlichen Spaziergang nicht. Das macht einen miserablen Eindruck in einem schriftlichen Bericht, falls er so etwas wünschen sollte.«

8

Die Zeilenschinderin

Neben dem Demon, beinahe am Fuße der Fahnenstange, stand eine rote öffentliche Telefonzelle, und auf sie strebte Morty zu, bewußt die Kommentare derjenigen ignorierend, die immer noch darauf warteten, verhört zu werden. Dieser Fernsprecher war tatsächlich viel privater als der im Gasthaus, der sich auf einem Regal hinter der langen Bar des Salons befand. Jede Unterhaltung hier wurde während der Geschäftszeiten mit phantasievollen Ratschlägen kommentiert.

Er unternahm drei Versuche, die Neuigkeit von den nächtlichen Ereignissen zu übermitteln, und sie waren alle erfolglos. Dr. Jones war nicht in ihrer Wohnung in Bloomsbury und auch nicht im St. Botolph's Hospital zu erreichen, wo sie sich abgeschnitten von der Außenwelt auf Station befand. Campions Telefon wurde trotz anhaltenden Klingeins nicht abgenommen.

Frustriert und nicht wenig ärgerlich über sich selbst und die Welt im allgemeinen, kickte er gegen die Kiesel zu seinen Füßen und wählte schließlich einen aus, der für seinen Zweck geeignet schien. Der Wetterhahn auf der Leuchtkammer über der Segelmacherwerkstatt glänzte weiß im morgendlichen Sonnenlicht, ein einladendes Ziel, wenn man erst einmal auf den Gedanken gekommen war. Morty besaß ein gutes Auge und war ein hervorragender Werfer an der Vere University gewesen, aber der Stein flog zu hoch und zu weit und verschwand jenseits des roten verrosteten Eisendachs. Aufgeregte Seemöwen verkündeten, daß er den Schlamm dahinter erreicht hatte.

Jetzt wurde seine Aufmerksamkeit von dem Geknatter eines Motorrollers gefangengenommen, das eindeutig viel zu hell klang, um es mit den Riesenmaschinen der Londoner Besucher aufnehmen zu können. Er kam jedoch mit beachtlicher Geschwindigkeit um die Ecke, und der Fahrer brachte den Roller auf knirschendem Kies wenige Fuß vor ihm zum Stehen. Es war eine große dünne Frau unbestimmten Alters, aber gut über fünfzig, die einen unter dem Kinn zugebundenen gelben Südwester trug. Ein Lederwams, das seine Karriere als Armeebekleidungt begonnen hatte, und ein Tweedrock vervollständigten die Ausstattung. Ihre Trägerin stieg ab, als ob sie mehr an ein Pferd als an einen Roller gewöhnt wäre, und musterte ihn mit scharfen intelligenten Augen über einer Nase, die ganz wie der Schnabel eines Adlers aussah. Sie trat mit dem Fuß nachlässig gegen den Ständer, stützte die Maschine darauf, tätschelte den Sattel und machte ein paar Schritte auf ihn zu.

»Schönen guten Morgen«, sagte sie. »Oh, das ist großartig. Ein Volltreffer. Sie sind genau der Mann, den ich gesucht habe. Hatte bisher nicht das Glück, Sie mal allein zu erwischen.«

»Guten Morgen«, sagte Morty.

Sie löste die Befestigung ihres Südwesters und schüttelte einen Wust ungebändigten weißen Haares heraus.

»Sie sind Mortimer Kelsey, stimmt's? Ich habe Sie hier schon gesehen. Sie haben in der vergangenen Woche die Leiche dieses jungen Taugenichts gefunden. Ich habe nicht viel von dem Spektakel mitbekommen, was schade ist. Aber, wie ich höre, ist das Spiel noch im Gange, und das ist gut. Ich bin übrigens Monica Weatherby. Ich bin die Zeilenschinderin für diese Gegend.«

Gegen seinen Willen fühlte Morty sich angezogen. Die Frau vor ihm hatte nie die unbeholfene Plumpheit eines Schuldmädchens verloren, und an die Stelle weiblichen Charmes, der sich ihr entzog, war eine freundschaftliche Herzlichkeit getreten. Ihre Stimme hatte den unverkennbaren Tonfall der Autorität, der Frauen vornehmer ländlicher Herkunft eigen ist.

»Wie dumm von mir«, fuhr sie fort, die Bänder ihrer gelben Kopfbedeckung zwirbelnd. »Ich sollte Ihnen den Ausdruck erklären, falls Sie ihn nicht kennen. Ich bin nämlich Journalistin. Ich schreibe Artikel für die Gazette in Nine Ash und Prozeßberichte für den Globe in der Stadt gegen Zeilenhonorar. Zeilen schinden nennt man das. Man verdient ganz ordentlich, wenn man eine gute Story findet. Keine Verfasserangabe natürlich, aber Prozeßberichterstattung liegt mir ohnehin nicht besonders. Das Landleben, die Natur im Rohzustand, alte Lokalgeschichte, das sind meine Themen. Sie jagen ja selbst ein wenig in diesen Gefilden, wie ich höre. Habe tatsächlich etwas mitgebracht, um es Ihnen zu zeigen, falls ich Sie aufstöbere. Aber das kann warten. Das Wichtigste zuerst. Ich werde gerade meinen Text durchgeben, und dann können wir hübsch plaudern. Haben Sie etwas von dem Trubel der letzten Nacht mitbekommen?«

»Kein bißchen, meine Liebe«, sagte Morty. »Ich bin gerade von Experten ausgequetscht worden, aber ich bin bei meiner Geschichte geblieben, und sie haben sie mir abgekauft.«

»Hm! Das ist ja eine große Hilfe. Können Sie nicht ein bißchen mehr für mich tun? Ich habe die meisten Auskünfte oben in Forty Angels bekommen.«

Morty überlegte. Seine neue Bekannte war entwaffnend, und es lag ihm viel daran, ihr zu helfen.

»Soweit ich weiß, wurde ein einfacher Polizist namens Sibling gestern nacht verprügelt, von ein paar Männern, die ihn wahrscheinlich für jemand anderes hielten – einen Eindringling vielleicht. Ich bezweifle, daß das Schlagzeilen macht.«

»Vielleicht nicht, aber das ist Herausgeberlatein, der Redakteur kann damit machen, was er will. Saltey quillt von Polizisten über, und alle sind verschlossen wie die Austern, also glauben die, daß etwas im Busch ist. Jetzt warten Sie noch einen Augenblick, während ich dies hier auf den Weg bringe. Danke, übrigens, für den Namen. Hoffe, er buchstabiert sich ganz normal.«

Sie drehte sich um und hastete in die Telefonzelle, wobei ihre großen zweckmäßigen Schuhe die Kiesel vom Weg auf-spritzen ließen.

Ihre Methode, mit dem Telefon umzugehen, hatte den gleichen amateurhaften Charakter wie die Behandlung ihres Transportmittels. Sie tätigte zwei kurze Anrufe, und jedem schickte sie einen heftigen Schlag an die Seite des Apparates voraus, was eine unmittelbare Wirkung zu produzieren schien. Als sie aus der Telefonzelle heraustrat, wischte sie sich die Hände an einem großen bunten Taschentuch ab.

»Dreckige Orte. Sie werden nicht genügend gepflegt, um in Schuß zu bleiben. Immerhin, dieses funktioniert, was man von dem weiter oben an der Straße nicht sagen kann. Nun, Mr. Kelsey – Mortimer Kelsey, nehme ich an? –, ich glaube, wir sollten ein kleines Schwätzchen halten. Es ist zu früh für ein Gläschen, aber ob Ihre Wirtin wohl einen Kaffee organisieren könnte?«

Morty äußerte die Vermutung, daß sie das könnte, und schlug die als The Snug bekannte Bar vor, einen kleinen, auf Hochglanz polierten Winkel, der völlige Ungestörtheit garantierte und weit vom Hauptsalon entfernt war. Bevor sie ihm folgte, schritt sie zu ihrem Schlachtroß zurück, öffnete einen Behälter neben dem Sattel und zog eine abgegriffene schwarze Aktentasche daraus hervor, die sie unter den Arm klemmte.

»Hier hinein, glaube ich, Miss Weatherby.«

»Oh, Mrs. Weatherby. Aber macht nichts. Für die meisten Leute bin ich immer noch Monica Sparrow, auch wenn der gute alte Hugo schon seit dreißig Jahren tot ist. Sparrow, wissen Sie, von Sparrow's Manor, als es das noch gab. Diese Gegend heißt immer noch Sparrow's Hundred, obwohl ich keinen Morgen davon besitze.«

»Meinen Respekt, Ma'am«, sagte Morty. »Eine Hundertschaft hat hier unten zwanzig Quadratmeilen und in Yorkshire, wo man es Gau nennt, siebenundzwanzig. Sie sehen, ich habe meine Hausaufgaben gemacht, auch wenn es nicht meine Epoche ist.«

»Braver Junge.« Mrs. Weatherby knallte ihre Tasche auf den geschrubbten Tisch und pflanzte sich entschlossen auf die Bank dahinter. »Ich weiß, daß es nicht Ihre Epoche ist. Ich habe selbst ein paar Nachforschungen über Sie angestellt, was für eine neugierige alte Frau wie mich nicht schwierig ist. Ich sage zu den Leuten immer: ›Ich frage nur, weil ich es wissen will‹, und auf die Art verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Und übrigens – keine Witze über Sperlinge. Ich kenne sie alle, und ich weiß, daß mein Gesicht wie das einer verwitterten Schleiereule aussieht. Meine Freunde nennen mich Mon, und der Rest bezeichnet mich hinter meinem Rücken als Sperber. Zwischen hier und Nine Ash gibt es kaum etwas, das ich nicht weiß, und was ich nicht weiß, kann ich besser zusammenstükkeln als ein Dutzend Polizisten.«

»Kann ich mir denken.« Sie war Morty sympathisch. »Das ist prima, denn ein paar solide Informationen sind genau das, was ich brauche. Wissen Sie zum Beispiel etwas über Dr. Jones und ihre Briefeschreiber?«

»Ha! Ihre junge Frau. Ein feines Mädchen allem Anschein nach. Ziehen Sie sie rechtzeitig an Land, und verschwenden Sie Ihre Zeit nicht mit der komischen Nummer vom fahrenden Ritter, um zu beweisen, daß Sie etwas taugen. Schnappen Sie sie, gründen Sie eine Familie und lassen Sie den heruntergekommenen Besitz da unten an der Straße zur Hölle fahren, wohin er gehört.«

Morty errötete. Der Gedanke, daß seine Gefühle für jeden außenstehenden Beobachter so offenkundig waren, erschütterte ihn, und er reagierte abwehrend.

»Ich . . . ich kenne sie kaum, um die Wahrheit zu sagen. Aber sie ist das Opfer einer Verschwörung, und ich bin wild entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen.« Er schilderte in groben Zügen die Geschichte der Briefe.

»Verschwörung, wie?« Mrs. Weatherby nippte nachdenklich an ihrem Kaffee, und es kam Morty so vor, als ob sie einen Wald von Familienbäumen durchsiebte, Beweise von Gerüchten trennte und mit angeborenem Instinkt diagnostizierte.

»Verschwörung«, wiederholte sie. »Nun, ich nehme an, das könnte sein. Ich selbst habe keinen von ihnen gesehen – von den Briefen, meine ich –, was schade ist, sonst hätte ich dem schon vor Monaten ein Ende gemacht. Sie glauben, daß verschiedene Schreiber am Werk sind? Handelt es sich um handgeschriebene, getippte oder aus Zeitungsausschnitten zusammengesetzte Briefe?«

Morty erklärte so gut er konnte. Wenn er es sich recht überlegte, war sein Wissen sehr unvollständig, aber er gab einen guten Zeugen ab und berichtete alles, was ihm der Wirt des Demon über den letzten Brief erzählt hatte. Mrs. Weatherby hörte schweigend zu, aber sie kontrollierte die Punkte an den langen knochigen Fingern ihrer Hand, indem sie mit jedem fest auf den Tisch klopfte.

»Vier verschiedene Kategorien, wie? Die erste ›durchtrieben und boshaft‹ – was natürlich eine Frau wäre, möglicherweise eine der Kusinen des alten Mossy Ling, und davon gibt es drei, einander ähnlich wie Truthähne. Als nächstes ›selbstgefällig‹. Das könnte Jonah Woodrose bedeuten, wenn ich eine Wette wagen darf. Dann sagen Sie ›informiert‹, aber mit ›Bosheit und professionellem Know-how‹? Es gibt nur einen Mann hier in der Gegend, der diesen Ansprüchen genügt, und das ist Alan Sullivan, ein pensionierter Versicherungsagent, der Steuern eintreibt und über alle Bescheid weiß. Ein bissiger kleiner Zwerg mit kurzen Beinen. Schließlich ›bösartig religiös‹ – ein weites Feld, was? Zweifellos eine ältere Frau der Kytie-Seite. Da kommen drei in Frage. Ethel Wishart, eine entfernte Kusine H.O.s, die alte Mrs. Waters, die praktisch verrückt ist, und Bob Felgates Frau Norah, ein zänkischer Drachen und eine Säule der Nonkonformität mit einem Geist wie eine Jauchegrube. Keine sehr angenehme Sammlung und ungefähr das, was ich mir die ganze Zeit gedacht hatte. Packen Sie alle bei den Fersen, schütteln Sie sie, sehen Sie nach, was dabei auf den Boden fällt, und Sie haben die Antwort.«

»Ist das nicht ein Job für die Polizei?«

»Unsinn!« sagte Mrs. Weatherby verächtlich. »Die würden eine Ewigkeit brauchen und nichts herausfinden. Das einzig Richtige ist, den Rädelsführer einzuschüchtern, wenn man ihn ausfindig machen kann. Ich werde mit Jonah sprechen und sehen, ob ich ihm ein wenig die Hölle heiß machen kann. Er weiß mehr, als für ihn gut ist, das war schon immer so. Er ist nicht umsonst ein Woodrose. Sie mögen vielleicht denken, daß ich eine alte Hexe bin, die sich einmischt, aber der Ruf dieses Ortes ist auch ohne Verleumdungsbriefe schon schlecht genug.« Sie kicherte, als sie daran dachte. »Ja, das wäre ein schöner Spaß, Jonahs Weltsicht einmal zu erschüttern. Die Woodroses sprechen nämlich immer noch von ›ihren Leuten‹, womit sie jeden meinen, der einmal für sie oder ihre Nachkommen gearbeitet hat. Sie haben keine Feudal-, sie haben eine Stammesideologie. Die Kyties waren genauso zu ihrer Zeit, spielten Montagues und Capulets mit weniger als einem halben Dutzend Farmen und ein bißchen Küstenhandel. Deshalb waren beide Parteien so wütend, als die alte Kitty Kytie ihr Haus einer Fremden vermachte.«

»Wütend genug, um Hector Askew umzubringen, bloß weil er das Testament ausgearbeitet hat?«

»Du meine Güte, nein. Benutzen Sie Ihren Verstand, Junge. Überlegen Sie. Denken Sie nach. Die Sache ist erledigt, Kitty ist tot und begraben, Ihre flotte Biene hat geerbt. Nichts ist damit gewonnen, den jungen Askew umzulegen. Nein, nicht einmal bei Ihrem Uncle Sam. Dieser gemeine Schuft wurde für seine Sünden getötet, die er, wie man sich erzählt, überwiegend in London oder im Ausland beging. Eifersüchtiger Ehemann, ein Mädchen in anderen Umständen, um diese Art von Dingen ging es, darauf können Sie Gift nehmen. Sogar dieser Gravesend hat das herausgefunden, was erklärt, warum er sich schleunigst wieder in die Stadt zurückgezogen hat und es einem C.I.D.-Sergeant und den hiesigen Typen überließ, die Antwort zu suchen. Er liebt schnelle Resultate, unser Mr. Gravesend, und dies ist ein Geduldsspiel.«

»Der Bursche kommt heute nachmittag wieder, laut Throstle«, sagte Morty. »Ich vergaß, es Ihnen zu erzählen.«

»Tatsächlich? Sieht aus, als ob die Sache ernst wäre.« Mrs. Weatherby schaltete rasch von der letzten Lady von Sparrow's zur Zeilenschinderin für den Globe um. Sie stellte ein paar geistige Berechnungen mit Hilfe einer überdimensionalen Armbanduhr an. »Ich hänge mich besser gleich an die Strippe.« Sie stand auf und fischte eine Handvoll Kleingeld aus einer Tasche. »Es ist gerade noch Geschäftszeit. Hier, nehmen Sie meine Aktenmappe, und wenn die Luft im Speisezimmer rein ist, werden wir unseren Plausch dort beenden. Bestellen Sie mir einen Harry Pinkers – einen großen.«

Sie schritt mit nach vorn geneigtem Kopf und wiegendem Oberkörper aus dem Raum. Morty hatte den Eindruck, daß sie einen unsichtbaren Hockeyschläger trug. Er nahm die Aktentasche an sich und tat, wie ihm geheißen worden war. Throstle und seine Gehilfen waren verschwunden, aber für das normale Geschäft war es im Gasthaus immer noch zu früh.

Bei ihrer Rückkehr schien die Zeilenschinderin mit sich selbst zufrieden zu sein. »Das wird ein kleiner Knüller, glaube ich. Kommen wir nun zur Hauptsache.«

Sie zog einen Stuhl zu sich heran, öffnete ihre Brieftasche, entnahm ihr eine Fotografie mit Eselsohren, die lieblos in der Mitte gefaltet war, schob Teller und Besteck beiseite, um Platz zu schaffen, und breitete sie auf dem Tisch aus.

»Sie werden dies noch nicht gesehen haben, selbst wenn Sie im Archiv waren«, sagte sie, »weil das Original nicht mehr existiert. Es gehörte unserer Familie und wurde vor vierzig Jahren durch Feuer zerstört. Das ist alles,was von einer Landkarte des Gebietes um Saltey übrig ist. Sie wurde 1758 von Timothy Skinner für Sir Thomas Sparrow angefertigt und muß damals ein wirkliches Prachtstück gewesen sein, nicht wahr? Sehen Sie sie sich gut an, und dann zeige ich Ihnen, worauf ich hinaus will. Zehn Inches pro Meile. Ich erinnere mich, sie als Mädchen in der Bibliothek des Alten hängen gesehen zu haben. Sie war ungefähr zweimal drei Fuß groß.«

Selbst in seinem ramponierten Zustand war der Abzug eine Freude für jeden Forschergeist. Er zeigte ein äußerst akkurates Stück Kartographie, dem ein ornamentaler Kompaß und ein barock gestalteter Titel ein dekoratives Aussehen verliehen. In der linken unteren Ecke befand sich ein Kasten, in dem die ›Parzellen‹, die Farmen und Pachtgüter jener Zeit, angegeben in Acres, Viertelacres und Ruten, und die Pächter verzeichnet waren. Im Laufe von zweihundert und mehr Jahren schien sich sehr wenig geändert zu haben, mit Ausnahme der Küstenlinie, die die Erosion verschoben, und einer neuen Seemauer, die die eher unregelmäßigen Einbuchtungen geglättet hatte. Für Morty war die Entdeckung eine Fundgrube, und er studierte sie schweigend mehrere Minuten lang.

»Das ist einfach großartig«, sagte er schließlich. »Ganz neu für mich. Ich mache eine Kopie, wenn Sie gestatten. Die Karte paßt genau in meine Doktorarbeit. Darf ich mir das Foto für ein paar Tage ausleihen?«

»Bedienen Sie sich«, sagte Mrs. Weatherby herzlich, »aber übersehen Sie nicht den eigentlichen Punkt bei der ganzen Chose.« Sie deutete mit einem knochigen Finger, um ihre Worte zu betonen. »Die ganze Küstengegend ist Woodrose-Land und ist es seit grauer Vorzeit immer gewesen. Jeder Meter Zugang zum Wasser in beide Richtungen. Die Kyties – sie waren nämlich schon da – besaßen oder pachteten alles, was landwirtschaftlich genutzt werden konnte. Sehr wenige von ihnen gingen zur See. Jonah Woodrose' Großvater begab sich in den neunziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts ins Hinterland, aber er behielt von den Salzwiesen, soviel er konnte. Ein oder zwei Namen haben sich geändert, und Familien sind ausgestorben, aber das Prinzip ist heute immer noch das gleiche. Nun zeigt eine moderne Generalstabskarte nur einen Weg aus Saltey, vom Wasserweg abgesehen. Richtig? Gut, sehen Sie sich meine Fotografie an, junger Mann, und Sie werden bemerken, daß es ein halbes Dutzend gibt oder gab. Breite Gräben, kleine private Pfade, Fußwege durchs Unterholz – die meisten von ihnen sind verschwunden, aber zwei oder drei sind noch da. Die Polizei, Prost Mahlzeit, glaubt, sie brauche nur eine Ecke zu beobachten, um kontrollieren zu können, wer den Ort aufsucht und wer ihn verläßt, so haben sie es immer gehalten. Nichts könnte falscher sein. Diese Gegend ist kein Kasten, sie ist ein Sieb. Verstehen Sie, worauf ich hinaus will?«

»Schmuggel, würde ich sagen.«

»Sie haben's erfaßt. Alles kam durch die Bowl und ging durchs Hinterland nach London. Sogar noch bis zum Krieg konnte man seinen Kopf darauf wetten, daß die Hälfte der Familien in diesem Ort nebenbei mit Schmuggel beschäftigt war, ganz gleich, was sie offiziell arbeiteten. Und wer waren wohl die führenden Persönlichkeiten in dem Unternehmen?«

»Ich kann's mir denken.«

Mrs. Weatherby schnaubte verächtlich. »Allerdings, das können Sie. Aber ich weiß es, weil es mir Spaß macht, meine Nase in Dinge zu stecken. Die Antwort ist, all Ihre anonymen Briefeschreiberinnen oder deren Männer. Die meisten von ihnen sind jetzt zu alt dafür, aber ihr Rädelsführer scheint immer noch daran interessiert zu sein, Fremde von Saltey fernzuhalten. Verdammt, ich werde die Wahrheit aus Jonah herausprügeln, und wenn ich gehängt werde dafür.«

Morty nahm einen großen Schluck von seinem zweiten Gin: seine Begleiterin hatte ihm ein für seinen Geschmackzu starkes Gebräu kredenzt, und er schnitt eine unfreiwillige Grimasse.

»Wissen Sie«, sagte er schließlich, »etwas verstehe ich nicht. Sie sind eine Art lokale Persönlichkeit, und in gewisser Weise sind Sie Ihren eigenen Leuten gegenüber illoyal. Sie ergreifen meine Partei, obwohl ich Ihnen nicht fremder sein könnte. Zum Teufel, ich bin Ihnen dankbar, und Sie haben mir über alle Maßen geholfen, aber wenn Sie nicht auf eine Sensationsgeschichte in der Boulevardpresse aus sind – und damit will ich nichts zu tun haben, Verehrteste –, begreife ich Ihren Standpunkt nicht.«

Mrs. Weatherby stand auf, blickte zur Bar und dahinter, um sich zu vergewissern, daß sie allein waren, und kehrte an den Tisch zurück, bevor sie antwortete. Sie senkte die Stimme.

»Schmuggel«, sagte sie, »hat einen hübschen romantischen Klang – wenn man erst einmal an Bord des Logers ist, Hauruck und dieser ganze Quatsch. Ich habe selbst die eine oder andere Flasche gehabt, deren Herkunft ich nicht gern erklären würde, und der Geschmack meines Vaters in punkto Brandy und Zigarren war seinem Einkommen immer voraus. Daran ist nichts besonders Schlimmes, soweit ich sehen kann. In alten Zeiten neigte der Landadel dazu, Schmuggel als Sport zu betrachten, und wir kümmerten uns um unsere eigenen Angelegenheiten, wenn die anderen ihn professioneller betrieben. Das ist der Grund, weshalb Fremde hier nicht gern gesehen sind, was Ihnen ja schon unter die Nase gerieben worden ist. Du meine Güte, Junge, ich würde genausowenig eine Geschichte darüber schreiben, wie ich die Kronjuwelen klauen würde. Deshalb gefallen mir diese Briefe auch nicht, weil sie mich vor ein Rätsel stellen, und ich hasse Rätsel.«

»Wie das? Ich dachte, Sie hätten das ganze Problem gerade gelöst, es wäre alles gelaufen?«

Seine Begleiterin legte den Kopf zur Seite wie ein nachdenklicher Terrier.

»Weil sie nicht ins Muster passen«, sagte sie schließlich. »Sie unterscheiden sich wie Kreide und Käse. Je mehr ich darüber nachdenke, um so weniger gefällt es mir. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, daß diese ungezogenen Alten ihre Hand im Spiel haben, aber warum nur, frage ich mich. Sie hatten ihre beste Zeit vor zwanzig Jahren. Sie sind alle so alt wie Gott, außer Jonah Woodrose, und der entspricht nicht den Anforderungen eines modernen Schmugglers. Er ist ein ungehobelter Rohling, aber es geht ihm recht gut, und er war nie einer, der seinen Hals riskierte. Irgend jemand muß also hinter dem Ganzen stecken. Irgend jemand muß daran interessiert sein, Fremde von Saltey fernzuhalten.«

Sie nippte an ihrem Gin, atmete heftig durch die Nase und fuhr fort zu sprechen, mehr zu sich selbst als zu Morty.

»Abgesehen von dem Spaß, ein oder zwei Pfund weniger für den Schnaps zu bezahlen, war mit dem altmodischen Spiel nie viel zu verdienen – jedenfalls kein großes Geld. Heute jedoch ist es ein schmutziges Geschäft – nichts Sportliches mehr daran. Andere Leute, andere Waren und größere Profite. Uhren lohnen sich natürlich, aber soweit ich weiß, kommen sie meistens auf dem Luftweg in großen Sendungen. In diesem Teil der Welt ist es wohl leider Rauschgift, was ein ganz neuer Geschäftszweig für uns ist. Und das dulde ich hier einfach nicht.«

Sie klopfte hart auf den Tisch, und Morty fühlte sich lebhaft an seine erste Schullehrerin erinnert.

»Das dulde ich nicht«, wiederholte sie. »Morphium, Heroin, Marihuanazigaretten – wie nennen Sie es, Hasch – und so weiter, das ist alles Teufelszeug. Ich habe an Jugendlichen im Nine Ash Hospital die Folgen gesehen, und sie waren erschreckend. Das muß ein Ende haben.«

Morty pflichtete ihr bei. »Ganz recht, Ma'am. Was wollen Sie denn dagegen tun?«

»Tun?« Mrs. Weatherby richtete zwei bohrende Augen auf ihren Begleiter. »Tun? Der Sache auf den Grund gehen, natürlich. Die ganze Sache in die Luft jagen. Sie spurlos versenken.«

Sie leerte ihr Glas. »Nun, was haben wir, womit wir weitermachen können? Zuerst Jonah Woodrose und seine Schar alter Gänse. Ziemlich unwahrscheinliche Kandidaten, versichere ich Ihnen, aber die Wurzeln der Sünde sind vorhanden, wie Kipling sagte. Jonah ist kein Genie, also muß im Hintergrund jemand mit Köpfchen sein, der ihn benutzt. Wahrscheinlich niemand von hier, immerhin verbringt Jonah eine Menge Zeit in London. Jonah würde es nicht riskieren, Drogen zu schmuggeln. Jonah ist reich. Jonah ist ein Feigling. Und Jonah ist boshaft wie alle Woodroses. Ich werde mit ihm beginnen. Und Sie« – sie klopfte wieder hart auf den Tisch –, »Sie übernehmen das andere Ende.«

Morty wandte sich ihr erstaunt zu. An ihrer selbstherrlichen, aber übermütigen Art war etwas, das sowohl gewinnend als auch überzeugend wirkte. Wenn sie entschlossen war, eine Ein-Frau-Rache-Armee zu spielen, konnte er ebensogut ein Verbündeter sein.

»Ich, meine Liebe? Was meinen Sie denn, was ich tun kann?«

»Natürlich die Kinder, die Rabauken im Auge behalten. Die Halbstarken oder Rocker, wie sie sich nennen. Was glauben Sie, wie diese organisierte Erpressung betrieben wird? Wer donnert sonst noch tagaus, tagein durch die Landschaft? Setzen Sie Ihren Verstand ein, mein Guter. Die meisten dieser Leute sind sich so ähnlich wie Erbsen in einer Schote – enge Hosen, lange Haare und schmutzige Fingernägel –, und ich glaube nicht, daß mehr als zwei oder drei von ihnen wirkliche kleine Gauner sind. Fragen Sie Ihren Freund Throstle aus, und versuchen Sie in Erfahrung zu bringen, was er über sie weiß. Wenn er störrisch ist wie ein Maulesel – und das kann er sein –, stellen Sie fest, wen er heute morgen besonders in die Mangel genommen hat. Das sind diejenigen, gegen die etwas vorliegt, wie die Polizisten sagen. Finden Sie heraus, wem die teuren Maschinen gehören und was ihre Besitzer tun, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, wenn sie überhaupt etwas tun. Machen Sie sich an sie ran. Befreunden Sie sich mit ihnen.«

Morty straffte seine Schultern.

»Ein großer Auftrag. Die haben das gleiche Clan-Denken wie der Rest der Bevölkerung.«

»Unsinn.« Mrs. Weatherby sprach mit Nachdruck. »Sie sind ihrer Altersgruppe dreißig Jahre näher als ich. Lernen Sie die Sprache, studieren Sie die Gewohnheiten der Leute. Ihr Gebiet ist doch Geschichte, oder? Nun, hier ist Sozialgeschichte einer sehr unzivilisierten Art direkt vor Ihrer Nase. Und wenn Sie irgend etwas herausfinden können, rufen Sie einfach bei mir an. Vergessen Sie nicht, ich frage nur, weil ich es wissen will.«

9

Ein geselliger Abend

Mit jener besonderen Mischung aus Scharfblick und harter Arbeit, die ein beinahe unfehlbares Erfolgsrezept ist, hatte Dixie Wishart dem Demon über die Grenzen Salteys hinaus den Ruf erworben, einen Samstagabendbesuch wert zu sein. Kluge Auswahl, gepaart mit Schmeichelei und Freigebigkeit in Sachen Getränke, hatten ein ausgezeichnetes Dart-Team geschaffen, und sie bezahlte großzügig für Gastmusikanten. Der Junge, der die elektrische Gitarre spielte, war nicht nur perfekt, sondern auch sympathisch, und der Pianist beherrschte den echten und unverkennbaren Spelunkenstil, vor allem wenn der größte Teil des Klaviergehäuses entfernt worden war.

Das geheimnisvolle Wirken der Vorsehung, die oft bestimmt, daß die Gelegenheit den Mann hervorbringt, hatte auch einen selbsternannten Zeremonienmeister auf den Plan gerufen, um den Kreis zu vervollkommnen. Mr. H. Hamilton Dashwood war klein und elegant, von seinem unnatürlich schwarzen Haar und den Knopfaugen bis zu den auf Hochglanz polierten Schuhen. Er war vor zwei Jahren plötzlich aufgetaucht, als der ›gesellige Abend‹ im Entstehen war, und hatte in einem Moment, als Apathie und Engstirnigkeit die Oberhand zu gewinnen drohten, die Führung übernommen und die bevorstehende Katastrophe in einen Triumph verwandelt.

Dixie, die Ausschmückungen liebte, ganz gleich, ob es sich um künstlerische oder gefühlsmäßige Dinge handelte, hatte entschieden, daß er ein Witwer sei, der auf vornehme Art als kommerzieller Reisender arbeitete, eine einsame Seele, die für die goldenen Momente lebte, in denen er die Aufmerksamkeit und die flüchtige Zuneigung eines Publikums erringen konnte. Jeden Samstagabend um acht traf er in einem kleinen Auto ein, manchmal mit einem Pappkoffer falscher Nasen und Papierhüte bewaffnet. Für die Wirtin war er ein Gottesgeschenk, und selbst wenn er nie Gelegenheit hatte, sich einen Drink zu kaufen, waren immer genügend andere da, die dieses Amt für ihn übernahmen, so daß sein Glas praktisch puren Whiskys zu einem sich nie leerenden Wunderkrug wurde.

Morty, der in einsamem, aber keineswegs asketischem Trübsinn in Nine Ash zu Abend gegessen hatte, fand den Salon des Demon bei seiner Rückkehr von Vergnügungssuchenden wimmelnd und die Luft voller Rauch und Lärm vor. Seine Ankunft blieb unbemerkt, denn der ›gesellige Abend‹ zog auswärtige Besucher an, und außer Mossy Ling in seiner ihm zugewiesenen Ecke erkannte er nur eine Handvoll Stammgäste wieder. Von Lugg war nichts zu sehen.

Eingedenk Mrs. Weatherbys letzten Instruktionen hatte er sich mit einiger Sorgfalt angezogen: eine enggeschnittene Segeltuchhose, ein dunkelblaues Hemd und einen Seidenschal von solch giftigem Rot, daß er wie radioaktiv glühte. Das war das äußerste, was seine Garderobe erlaubte, aber die Wirkung war, so dachte er, nicht unerfreulich.

Als Morty eintrat, stellte Mr. H. Hamilton Dashwood gerade eine Neuentdeckung vor. Er sprach in dem herzlichen, onkelhaften Ton des ehemaligen Variété-Direktors. »Unter dem direkten Patronat König Georg IV., des Duke of York, des Marquis von Granby und des Blue Boar selbst stehend und zum ersten Mal im Demon. . . präsentiere ich Ihnen einen Meister in der Kunst des Löffelns – nein, nicht Ihre Art, Madame – die Manipulation zweier Löffel als Musikinstrumente . . . Einen stürmischen Applaus für den größten in Gefangenschaft lebenden Zwerg, Mr. Clarence Dodgson.«

Der Ankündigung folgte allgemeiner Beifall, und Mr. Dodgson, der auf den ersten Blick freundlich, kahl und mager war, ließ plötzlich ein metallisches Rasseln mit einem Paar Löffel ertönen, die er geschickt an jedem erreichbaren Teil seiner Person, einschließlich seines Kopfes, in Schwingungen versetzte. Der Pianist nahm sein Thema auf, und kurz darauf war die Mehrheit der Gesellschaft im Gesang vereint.

›Knees up, knees up, don't get the breeze up . . .‹

Morty arbeitete sich mit einiger Mühe zur Bar vor und gewann schließlich Dixies Aufmerksamkeit. Sie war erhitzt und zerzaust, und ihr blaues Haar hatte einen Teil seiner künstlichen Elastizität verloren.

»Sie sollten sich heute abend in acht nehmen, mein lieber Mr. Kelsey«, flüsterte sie. »Ich glaube, es wird Ärger geben. Ich hätte nach diesem Simmonds geschickt, wenn ich von dem nicht schon genug gehabt hätte.«

Während sie sprach, deutete sie mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf eine Ecke des Raumes, in der das Darts-Brett hing, flankiert von zwei durch ständigen Gebrauch fast unleserlich gewordenen Anzeigetafeln. Fünf Jugendliche standen um die Scheibe herum, warfen beiläufig Pfeile auf das Ziel, ohne den Versuch zu machen, ernsthaft zu spielen, und kicherten untereinander, als eine der gefederten Nadeln gefährlich weit daneben traf. Vier von ihnen trugen immer noch dunkle Brillen zur Schau, und die Gruppe hielt sich ostentativ von der allgemeinen Unterhaltung fern. Eine bewußte Provokation lag in ihrer trotzigen Absonderung.

Der Grund für die Wahl ihrer strategischen Position wurde deutlich, als der Künstler mit den Löffeln seine Vorstellung beendete und Mr. Dashwood die Tanzfläche betrat.

»Und nun, meine Damen und Herren, zum Hauptereignis des Abends. Ich meine natürlich die Halbfinal-Runde des Saltey-and-District-Darts-Wettbewerbs um die von unserer lieben Gastgeberin, Mrs. Dixie Wishart, freundlicherweise gestifteten Wandertrophäe. Einen stürmischen Beifall für unsere schöne Dame – ich darf das bei dieser Gelegenheit sagen, da ihr Mann nicht im Dienst zu sein scheint. Die heutige Runde findet zwischen den Herausforderern vom Blue Boar in Firestone und unserem eigenen Team im Demon statt.«

Der Applaus auf die Ankündigung war eher beherzt als begeistert. Die acht echten Spieler begannen nach vorn zu schlurfen, doch die Gruppe am Brett wich nicht von der Stelle. Ein aus Bestürzung und Vorahnung geborenes Schweigen legte sich über den Raum, und für einen Augenblick bewegte sich niemand.

Die Stille wurde von einem Pfeil gebrochen, der ganz dicht neben dem Kopf eines der offiziellen Spieler im Rand der hölzernen Ummantelung einschlug. Die Gruppe neben dem Brett kicherte, und der selbsternannte Zeremonienmeister tänzelte geziert auf sie zu.

»Nun, ich bin sicher, Gentlemen, daß Sie das abendliche Vergnügen nicht stören wollen . . .«

Der größte der Eindringlinge legte seine riesige Hand auf Mr. Dashwoods Brust und schleuderte ihn heftig zurück, beinahe in den Schoß des Pianisten.

»Immer mit der Ruhe, Mann. Wir benutzen jetzt das Brett.«

Der Zeremonienmeister erlangte das Gleichgewicht wieder und stand, sich den Ellbogen reibend, da. »Gentlemen, bitte, Gentlemen. Wenn Sie jetzt . . .«

Seine Worte gingen in einem ärgerlichen Gemurre der Gruppe unter. Zu den Mannschaften von Firestone und Saltey gehörten Männer mit kräftigen Schultern, und trotz des beschwichtigenden Gezwitschers weiblicher Stimmen und eines gebieterischen, aber nicht wiederzuerkennenden Schreis von Dixie, bewegten sich mehrere von ihnen unsicher auf den Aggressor zu.

»Wollt ihr was?« Er stand vor seiner Gruppe, eine hochaufgeschossene drohende Gestalt, und packte einen Pfeil am gefiederten Ende, so daß dessen Spitze auf das Publikum wies. Er nahm seine Brille ab, die rosa wimpernlose Augen enthüllte, was seinem Gesicht den unerwarteten Ausdruck einer großen gefährlichen Ratte verlieh. Seine Kameraden standen zusammen, jeder mit einer gleichartigen Waffe.

»Na los, Langer. Jetzt ist deine Chance für eine Schlägerei.«

Hinter der Bar zersplitterte ein Glas auf dem Boden, aber keine der beiden Gruppen rührte sich, und kein einziger Kopf wandte sich in die Richtung des Geräusches.

Das eisige Schweigen und die Unbeweglichkeit der Menge ließen Morty eine Gelegenheit erkennen, der er nicht widerstehen konnte. Der Hauptstörer des abendlichen Friedens stand in der typischen Haltung eines Pseudo-Angreifers bei einer Einführungsdemonstration zum unbewaffneten Kampf. Der Augenblick war zu gut, als daß er ihn verstreichen lassen konnte. Morty schob sich durch die schweigende Menge und attackierte die drohende Gestalt genau entsprechend den ersten Instruktionen eines Selbstverteidigungskurses an der Vere University.

Die Wirkung war spektakulär. Der Jugendliche drehte sich in der Luft rückwärts und knickte dann nach vorn. Ein umsichtig und exakt in die Magengrube plaziertes Knie schickte ihn zusammengekrümmt zu Boden, während seine Hand immer noch den Pfeil hielt. Morty stand kurz über der lautstark protestierenden Gestalt und trat dann fest auf die geballte Faust, so daß die Waffe zwischen die Füße der Zuschauer rutschte.

»Raus!« schrie Dixie nun befehlend und klar vernehmbar über dem unsicheren Stimmengemurmel der plötzlich nicht mehr panischen Menge. »Raus! Raus mit der ganzen Bande. Schmeißt sie raus, Jungens.«

Die Spannung zerriß wie eine Bogensehne. Die beiden Teams drängten vorwärts, getrieben von neu gefundenem Mut und der Neugier derjenigen hinter ihnen. Einer von dem übriggebliebenen Quartett senkte den Kopf und stürmte, den Rückzug anführend, durch die Menge zur Tür.

Innerhalb von Sekunden war nur noch das sich krümmende, würgende Wesen auf dem Boden übrig, über das sich Mr. Dashwood beugte.

»Er wird wieder in Ordnung sein, wenn er ein bißchen Luft bekommt, Sir. Helft ihm nur zur Tür, Gentlemen, und wünscht ihm einen sehr guten Abend von uns allen.«

Einer Eingebung oder seinem Instinkt folgend, schlug der Gitarrist ein paar einleitende Akkorde an und begann zu singen:

›Bless 'em all, bless 'em all.

The long and the short and the tall . . .‹

Ein großer und stürmischer Chor stimmte in den Refrain ein. Selbst dem frechen Geschützfeuer der abfahrenden Motorräder gelang es nicht, den Rhythmus zu unterbrechen, und in Anerkennung der Situation verleitete Mr. Dashwood die Gesellschaft zu einem Spruch, der in Gegenwart von Damen normalerweise nicht geduldet würde. Es war eine Konzession an die Siegesfeier, die jeder Anwesende verstand und billigte.

Nur Morty fühlte sich unbehaglich. Er hatte spontan gehandelt und einen Erfolg errungen, der viel mehr Aufsehen erregte, als die tatsächliche Fertigkeit es verdiente. Seine Chance, in die Reihen der Ruhestörer einzudringen, war zunichte gemacht, und er hatte sich Feinde geschaffen, wo er vor allem Kooperation brauchte. Mrs. Weatherby hätte die Situation vermutlich geschickter gehandhabt, obwohl er sie sich nicht als Schirmherrin eines geselligen Abends vorstellen konnte.

Der Raum war nun unerträglich schwül und schweißtreibend. Fröhliche Gesichter begannen vor ihm aufzutauchen und ihn laut zu beglückwünschen. Heiße Hände tätschelten seinen Rücken, und er erkannte, daß seine ehrenvolle Tat nun begossen werden mußte.

Dixie löste das Problem der Etikette bei der Auswahl und verkündete ihren Entschluß mit dem Ploppen eines Champagnerkorkens. »Er trinkt mit mir, ihr Süßen, und wir stoßen alle auf seine Gesundheit an. Ich hab so was mal im Fernsehen gesehen, hätte aber nie gedacht, daß das in meiner eigenen Bar passieren könnte.«

Sie füllte einen Humpen mit dem goldenen Elixier und drückte ihn in seine Hand. »Auf Sie, mein lieber Mr. Kelsey.«

»Richtig schneidig«, sagte Mossy Ling aus seiner Ecke. »Ich hab's auch im Fernsehen gesehen. Sie benutzen Drähte heutzutage. Ein wirkungsvoller kleiner Trick. Wie sieht's aus, Mister, könnten Sie mir vielleicht Unterricht geben? Besser, wir sind zu zweit, wenn sie zurückkommen.« Er schniefte, wobei es ihm gelang, eine Andeutung von Bosheit in das Geräusch zu legen, und deutete mit seinem Glas auf das andere Ende der Bar. »Es sind noch nicht einmal alle verschwunden, wie ich sehe.«

In dem glücklichen, rückenklopfenden Tumult des Augenblicks ging die ominöse kleine Bemerkung ungehört unter oder wurde ignoriert. Morty nahm seinen Humpen unter lautem Beifall entgegen, und es dauerte mehrere Minuten, bevor er in die Richtung blickte, in die der alte Mann gewiesen hatte.

Noch bevor er sich umdrehte, war ihm unbewußt klar, was er sehen würde, wie es oft geschieht, wenn man auf seinen Schulterblättern die konzentrierte Aufmerksamkeit einer kraftvollen Persönlichkeit spürt.

Das Mädchen, das sich mit einem Ellbogen auf die Bar stützte, beobachtete ihn mit der Gespanntheit einer Katze am Mauseloch. Ihre dunklen Augen waren nach der Mode des Tages überbetont, aber sie hatte sich von dem morgendlichen lederjackenbekleideten Mannweib in etwas völlig Weibliches verwandelt. Die Schramme auf ihrer Wange war durch sorgfältiges Make-up unkenntlich gemacht worden, und ihr dunkles, dichtgelocktes Haar hatte sie über die Stirngekämmt, so daß es die Härte der ausgeprägten Schädelknochen und des eckigen entschlossenen Kinns milderte. Sie trug eine weiße ärmellose Bluse und eine schwarze hautenge Hose.

Für einen langen Augenblick brachte sie ihn mit ihrem Blick aus der Fassung, und er war Mr. Hamilton Dashwood dankbar, daß er die Aufmerksamkeit der Gesellschaft auf den Höhepunkt des Abends lenkte.

Als er seinen Kopf wieder herumdrehte, stand sie neben ihm und beobachtete offensichtlich den Wettkampf, die Schulter einen Zentimeter von seinem Arm entfernt.

»Ich bin Doll Jensen«, sagte sie. »Erinnern Sie sich an mich?«

Morty ließ sich Zeit, bevor er antwortete. Er war sich deutlich des animalischen Magnetismus bewußt, den das Mädchen ausübte, und er begann zu argwöhnen, daß die Veränderung ihrer äußeren Erscheinung ihm zu Gefallen erfolgt war. Er sah auf ihr sorgfältig gepflegtes Haar und ihre elegante weiße Seidenbluse herab und entschied, daß sie sich sehr geschickt zurechtgemacht hatte und daß sie besser aussah, als er auf den ersten Blick gedacht hatte.

»Sicher. Sie sind in den Glasscherben gestürzt.« Er sprach ohne Enthusiasmus, aber seine vorsichtige Neugier war geweckt. Wenn das Mädchen das Tempo angeben wollte, war er bereit, sie machen zu lassen.

Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft war nun völlig auf den Wettkampf gerichtet, und der Held der Minute zuvor war vergessen. Unterhaltungen wurden mit leiser Stimme geführt, um die Konzentration der Spieler auf das Spiel nicht zu stören. Das Mädchen sah von ihm fort, aber er konnte die Wärme ihres Körpers durch seinen Ärmel spüren.

»Das war Moo Moo«, bemerkte sie, »jedenfalls nennen die Jungens ihn so. Ein großer mieser Bastard. Er wußte, daß ich heute abend herkommen würde. Er ist der, den Sie aufs Kreuz gelegt haben. Das war lustig. Zum Glück haben Sie ihm die Perücke nicht vom Kopf gehauen, sonst hätte er Sie zur Sau gemacht. Er ist so kahl wie ein Ei und mag keine Witze darüber.«

»Moo Moo?«

»Sie nennen ihn Moo Moo, den Landserjungen, oben von den Flats. Kommt aus Wanstead. Ich hasse ihn wie die Pest.«

»Kein Freund von Ihnen?«

Sie fuhr fort, geradeaus vor sich hin zu sehen, und sprach aus dem Mundwinkel.

»Habe ihn nie gemocht . . . er ist bloß ein Faulenzer. Sie lassen ihn mitmachen, weil er ein Fixer ist. Wissen Sie – er bekommt Ersatzteile und so. Arbeitet in einer Autowerkstatt und klaut das Zeug, was mich nicht wundert. Mag am liebsten Jungen. Ich schwärme nicht für diesen Typ.«

Es lag Morty auf der Zungenspitze zu fragen, was ihr Typ sei, doch er besann sich und erkundigte sich sanft: »Warum kommen Sie hierher? Was ist der Reiz einer Sackgasse wie dieser?«

Ein eigensinniges Stirnrunzeln wanderte über ihr Gesicht. »Weil ich es, verdammt noch mal, mag«, sagte sie. »Es gefällt mir. Ich habe ein Bett hier in einem Wohnwagen, und die anderen können immer einen Schuppen oder eine Hütte zum Pennen finden, wenn sie nicht nach Hause fahren wollen. Nichts zu zahlen. Keine neugierigen Fragen. Wenn die Jungens eine Nummer schieben oder etwas Spaß haben oder ein bißchen Wirbel machen wollen, können sie das tun – das ist ihre Sache – und niemand sagt ihnen, daß sie sich zum Teufel scheren sollen.«

»Wenn es ihnen gefällt, warum dann Ärger machen?«

Sie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung! Wenn man das Leben lästig findet, treibt man sich dann nicht herum und sucht sich eine Fete? Da ist man doch wenigstens beschäftigt. Besser als ein Café oder ein gottverdammter Jugendklub.«

Morty begann sich alt zu fühlen. Da war eine Kluft, die er nicht überbrücken konnte. Diese Lebensphilosophie, wenn man sie so nennen wollte, ging über seinen Verstand. Das Mädchen fuhr fort, bewußt seinen Arm zu berühren und gerade genügend Druck auszuüben, um die Unterhaltung intim zu machen.

Höhnische Unmutslaute und schwacher Applaus verkündeten, daß die Männer von Saltey den ersten Durchgang verloren hatten. Er wandte sich von ihr ab und der Bar zu, doch sie bewegte sich mit ihm, so daß der Kontakt erhalten blieb. Sie akzeptierte einen Wodka mit Tonic, sehr zu Dixies Mißbilligung, und als sie ihm zuprostete, wurde ihm bewußt, daß sie einen Grad besitzergreifender Intimität hergestellt hatte, dem er sich nicht widersetzen konnte. Nach Mrs. Weatherbys Vokabular warf sie sich an ihn ran.

Doll Jensen, fand er, war kein Mädchen, das irgend etwas ohne Grund tat, und dennoch schenkte er dem oberflächlichen Zweck, den sie zu verfolgen schien, nicht so recht Glauben. Er war leicht aufgeregt und sehr neugierig.

»Womit verdienen Sie Ihr Geld?« fragte er. »Sie können nicht auf einer Honda über die Straßen heizen mit nur einer Handvoll Groschen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht. Ich tue viele Dinge. Sie wären überrascht. Ich war Kellnerin. Ich habe Klinken geputzt, wenn Sie wissen, was ich meine – den Verkauf an der Haustür. Einen Sommer habe ich mich im Club Mediterrané als Mannschafts-Seglerin versucht, bin aber im Winter wieder ausgeschieden. Ich komme zurecht.« Sie sprach unbefangen, wie unter Gleichen zweier verschiedener Welten, und gewährte ihm einen Einblick in Lebensweisen und Hintergründe außerhalb seiner eigenen Erfahrung oder Vorstellung.

Nach einem langen nachdenklichen Schluck von ihrem Drink sah sie zu ihm hoch. Sie war ein oder zwei Jahre älter, als er zuerst vermutet hatte, so um die einundzwanzig vielleicht.

»Und Sie? Sie sind irgend so ein Professor. Und ein Yankee. Was tun Sie hier in Saltey? Fossilien oder alte Knochen ausgraben?«

»Nicht ganz.« Morty verspürte den Drang, unterhaltsam zu sein, schätzte seine Chance als Dozent aber nicht sehr hoch ein. »Ich erforsche Umgangsformen und Gebräuche – Geschichte vor etwa zweihundert Jahren. Vielleicht schreibe ich ein Buch darüber.«

Er bemühte sich zu erklären, ohne hei ablassend zu sein, wußte aber, daß es ihm nicht gelang.

Sie schüttelte den Kopf. »Das ist mir zu hoch, ehrlich. Da kenne ich mich nicht aus. Geschichte ist was für komische Käuze, wenn Sie mich fragen.«

Plötzlich hellte sich ihr Gesicht auf. »Altes Zeug – Sie sind scharf auf diesen antiken Unsinn. Haben Sie jemals die Sexbombe gesehen ? Die ist antik und höllisch gut. Haben Sie die gesehen?«

Morty war verblüfft. »Sie haben mich geschlagen. Niemand hat mir etwas über eine Sexbombe in dieser Gegend erzählt.«

Sie lachte und entblößte dabei sehr weiße, ebenmäßige Zähne. Der Kopf war vielleicht eine Spur zu groß für ihren Körper, aber in dieser Stimmung war sie unbestreitbar begehrenswert. Andere Kleider und ein Wechsel der Kriegsbemalung, entschied er, würden sie zu einem echten Blickfang machen.

»Nicht, was Sie denken, mein Bester. Wir nennen sie nur so. Sie ist geschnitzt und bemalt – muß Hunderte von Jahren alt sein. Sie sollten sie in Ihr Buch aufnehmen. Soll ich sie Ihnen zeigen?«

Die Gitarre und das Klavier spielten nun Pop–Rhythmen, und trotz der offenen Fenster war die rauchgeschwängerte Luft so warm wie in einer Londoner U-Bahn.

Sie nahm seinen Arm . . .

»Machen wir, daß wir rauskommen. Ich führe Sie hin.«

Die Aussicht auf frische Luft und Abenteuer war zu verlockend, als daß Morty hätte widerstehen können. Er folgte ihr, als sie sich durch die schwitzenden Nachtschwärmer zwängte.

Der Vorplatz des Demon war noch von einer einzelnen Bogenlampe erleuchtet, deren Lichtpunkt auf das Hängeschild gerichtet war, und als sie hinaustraten, sah er, daß sie einen schwarzen Ledermantel über die Schulter geworfen hatte und eine praktische Stabtaschenlampe trug. Sie schob eine Hand in seine, nicht zutraulich, sondern mit dem Recht des Führers. Sie überquerten den Platz, tauchten in die Dunkelheit hinein und gingen langsam auf die undeutliche graue Masse schindelverkleideter Segelmacherwerkstätten zu, die zum Schutz vor hohen Fluten auf Ziegelpfeilern standen. Holzstufen führten von der Straße zu den Eingangstüren, die mit Vorhängeschlössern gesichert waren, aber sie bahnte sich vorsichtig einen Weg an der Seite der Gebäude entlang durch einen Wirrwarr von ungestrichenen Lastkähnen, Drahttrossen, Seilen, Planken und rostenden Bootsmotoren an dem lehmigen Abhang, der zur Bowl führte. Auf der Rückseite, ein paar Meter unterhalb der Hochwassermarkierung, lehnte eine Leiter steil an einer Tür, an einem kleinen Eingang, der Teil des größeren Rahmens war.

Leichtfüßig wie eine Katze kletterte sie nach oben, stieß die verwitterte Luke auf und leuchtete mit der Taschenlampe zurück auf die Sprossen.

»Hier hinauf.«

Er folgte ihr einigermaßen behende, und nachdem die Eingangsluke geschlossen war, standen sie zusammen in der alles verschlingenden Schwärze der schuppenartigen Konstruktion, die nach Meer, Teer, Lack und Verfall roch. Sie nahm wieder seine Hand und führte ihn vorsichtig, den Strahl der Lampe auf den Holzboden gerichtet.

Die Gebäude bestanden aus vier langgestreckten Hallen, die alle mit einer offenen Verbindungstür versehen waren. Die Taschenlampe warf kurze jagende Schatten durch ein staubiges Gewirr von Masten, Spieren, aufgerollten Tauen, leeren Kisten und Säcken. Hoch über ihnen flatterte ein gefangener Vogel, vom Licht aufgeschreckt, blind gegen das Wellblechdach.

Das Mädchen blieb nicht stehen, bevor sie das äußerste Ende der letzten Halle erreicht hatten. Sie hielt den Lichtschein immer noch auf den Boden gerichtet, denn ein großer Teil der Holzplanken war morsch und trügerisch. Unvermittelt ließ sie ihren Begleiter haltmachen, und einen Augenblick lang warteten sie in völliger Dunkelheit.

»Jetzt«, sagte sie. »Da ist sie.«

Der plötzliche Lichtpfeil, der nach oben in die Ecke schoß, war von blendender Helligkeit. Morty, der sich kein Bild davon gemacht hatte, was er sehen würde, war auf den Schock der Entdeckung ganz unvorbereitet. Über ihm ragte die blindäugige Gestalt einer Frau mit üppig vorspringenden Brüsten auf. Sie schien zwischen Himmel und Erde zu schweben, eine hölzerne Riesin, deren kalte Wesenlosigkeit durch grobe verblaßte Farben, Rosa, Blau und Grau, betont wurde. Schlangen wanden sich auf ihrer Stirn, und die Schnitzerei war scharf und prägnant.

Er holte tief Luft und pfiff. »Sie ist zweifellos ein Schocker. Aber welch eine Schönheit. Wissen Sie, was das ist?«

Doll Jensen strich mit der Taschenlampe über den massiven Körper, so daß die Schatten an der Wand zu tanzen schienen.

»Nein, keine Ahnung. Ich glaube, sie ist das Tollste, was ich je gesehen habe. Sind Sie froh, daß Sie hergekommen sind?«

Morty ging näher heran und fuhr mit einem tastenden Finger über die festen Formen der Stoffalten, die nichts von den üppigen Kurven des Bauchs und der Schenkel verbargen.

»Sie ist die Galionsfigur eines Schiffes. Ungefähr achtzehn-hundertzehn, würde ich schätzen. Ein wahres Prachtstück. Sie sollte in einem Museum sein. Von Ihrer Majestäts Schiff die Medusa, wenn Sie auf ihren Namen wetten wollen. Doll, ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«

Der Druck ihrer Hand verstärkte sich.

»Sie bringen sie in Ihrem Buch?«

»Sicher.«

Das Mädchen sah ihm nun ins Gesicht, den aufwärts gerichteten Kopf auf einer Ebene mit seinem Kinn.

»Ich bin froh, daß sie Ihnen gefällt. Ich wollte Ihnen eine Freude machen, wissen Sie?«

Der Kuß war langsam, leidenschaftlich und ganz unvermeidbar. Das Mädchen gab ihm seine Lippen und seinen Körper mit einer Intensität hin, in die sich kein zügelnder Instinkt mischte. Die Taschenlampe verlosch mit einem Klikken, und für eine Weile schwankten sie zusammen hin und her, gedankenlos und hungrig.

Jetzt entspannte sie sich und machte, ihn mit sich ziehend, einige Schritte rückwärts. Morty streckte einen schützenden Arm aus und stellte fest, daß er bequem auf muffige Säcke stürzte, deren Vorhandensein er kaum bemerkt hatte.

Das Mädchen schmiegte sich an ihn und wand sich unter ihm, und er fand ihren Mund, weit geöffnet und weich wie Samt.

Eine lange Minute bewegte sich keiner von ihnen, und er konnte ihren harten und regelmäßigen Herzschlag an seiner Brust spüren.

Ganz unvermittelt spannte sich ihr Körper. In einer Hand hielt sie immer noch die Taschenlampe, deren Strahl plötzlich über seine Schulter zeigte. Ihr hoher Schrei reinen Entsetzens war auf etwas direkt hinter seinem Kopf gerichtet.

»Nein!« rief sie. »Nein, du . . .«

Einen Sekundenbruchteil hatte Morty die Vision, ins Innere eines Meteoriten gestoßen zu werden. Ein alles verschlingender und lähmender Schmerz flammte auf, und er stürzte in einen bodenlosen Abgrund.

Erst viele Stunden später erlangte er das Bewußtsein wieder. Lichter, Gesichter und Stimmen trieben um ihn herum, wie fremdartige, durch einen Zerrspiegel gesehene Fische. Mit dem scharfen und perspektivischen Blick kam auch der Schmerz, der ihn gnadenlos in die Realität zurückzerrte.

Dr. Dido Jones beugte sich über ihn, und neben ihr stand schüchtern Mr. Campion.

10

Arzt und Patient

»Sie werden ein paar Tage lang wahrscheinlich stechende Kopfschmerzen haben, also entspannen Sie sich und regen Sie sich nicht auf. Es ist keine schwerwiegende Verletzung.«

Dr. Jones' Stimme war kühl, und ihre Hände zogen brüsk die Tagesdecke glatt. Bis zu jenem Augenblick hatte Morty geglaubt, daß sie der ideale helfende Engel sei, um der fiebrigen Stirn Linderung zu verschaffen, und in seinen wilderen Tagträumen hatte er jeden beneidet, der das Glück hatte, ihr Patient zu sein, aber nun hatte ihre Stimme einen Klang, den er für seinen Seelenfrieden zu unpersönlich fand.

»Um Erklärungen brauchen Sie sich nicht zu bemühen. Die meisten kennen wir ohnehin. Trinken Sie dies.«

Er richtete sich unter Schmerzen auf, während die Welt um ihn her schwankte, und tat, wie ihm geheißen war. Er lag, so erkannte er, in einem viktorianischen Himmelbett in einem Raum, der all die erz-respektablen Kennzeichen der Epoche trug. Verblichene Fotografien in karmesinfarbenen Samtrahmen und die gewichtigeren Arbeiten von Burne Jones und Watts sahen selbstgefällig von mit Streifen und Rosen verzierten Wänden herab. Sein Hinterkopf öffnete und schloß sich immer noch mit bohrender Unregelmäßigkeit.

Er strengte sich aufs äußerste an.

»Es würde mir helfen, wenn Sie mir sagen könnten, wo, zum Teufel, ich eigentlich bin.«

Didos Stimme drang von fern an sein Ohr. »Sie sind in The Hollies. Wir brachten Sie gestern nacht hierher. Jetzt ist Sonntagmorgen . . . Sonntagmorgen . . . Sonntag . . .«

Der Schmerz löste sich langsam in Wolken aus Baumwolle auf, und er schlief ein.

Als er das nächste Mal aufwachte, war er sich undeutlich eines großen kummervollen Gesichts bewußt, das auf ihn herabsah. Lugg stand am Fußende des Bettes, seinen massigen Arm an einen der Pfosten gestützt.

Eine Zeitlang beobachtete er den Patienten, ohne sich zu bewegen, und Morty erwiderte den Blick. Um zu beweisen, daß er wach war, zwinkerte er.

»Sie sind gestern nacht ins Fettnäpfchen getreten, alter Knabe.«

Morty seufzte. »Das kann man wohl sagen. Es ist mir genau auf den Kopf gefallen. Was ist passiert?«

»Wer weiß.« Lugg zuckte die Achseln. »Ihre Ladyschaft haben beschlossen, das Haus für die Sommersaison zu öffnen. Ich bin vorübergehend ausgeliehen, um die Gesellschaft respektabel zu machen und den Abwasch zu erledigen – was die Franzmänner Gewissen nennen. Sie kamen gestern abend zusammen her, um nach Ihnen zu sehen.« Er sog nachdenklich an einem Zahn. »Nun, ich war's, der Sie gefunden hat.«

»Und Sie haben mich hierhergebracht?«

»Genau. Wenn Sie in der Verfassung, in der Sie sich befanden, ins Pub gebracht worden wären, hätte die Hälfte der Bullen am Ort Fragen gestellt, und seine Hoheit is nich inner Stimmung, denen Antworten zu geben. Habe ihn nie in einem solchen Zustand gesehen. Was Dr. D. betrifft, so wird mehr als ein Strauß Vergißmeinnicht nötig sein, um ihr Gefieder wieder zu glätten. Sie ham sich mit Ihren Amouren gestern abend ein bißchen auffällig verhalten. Sie könn' nich Errol Flynn vor einem vollen Haus spielen, ohne daß Ihr Name in die Klatschspalten kommt. Sie wurden gesehen. Mrs. Dixie hat über Ihre Muschi in hautenger schwarzer Hose geplaudert, deshalb hab ich mich nich beeilt, Sie zu finden. Als Sie dann nich nach Hause kamen und ich das kleine Miststück ganz allein in ihrem Wohnwagen herumfuhrwerken sah, wußte ich, daß ich gefahrlos nach Ihnen sehen konnte. Sie waren aus wie ein Licht in dem Schuppen, der, wie ich hinzufügen könnte, eines der am besten bekannten Liebesnester am Ort ist. Das ist der volle Beweis für die ganze Bescherung.«

Morty stöhnte. Sein Kopf schmerzte immer noch unerträglich, und zum ersten Mal wurde ihm bewußt, daß eine Bandage fest über eine teelöffelgroße Beule gewickelt war. Er legte eine tastende Hand auf die Stelle.

»Sie hatten eine Auseinandersetzung mit einem stumpfen Gegenstand. Wissen Sie, wer Sie erwischt hat?«

Außerhalb seines Blickfeldes öffnete sich eine Tür, und er erkannte eine vertraute Stimme.

»Eine sehr gute Frage. Haben Sie irgendeine Ahnung?«

Mr. Campion stellte sich neben Lugg ans Fußende des Bettes. Er war so kühl wie immer, aber die Linien in seinem Gesicht traten deutlicher hervor, als Morty in Erinnerung hatte. Der Patient begann den Kopf zu schütteln, gab den Versuch jedoch auf.

»Nicht die geringste. Es kam von hinten. Ich glaube nicht, daß ich in eine Falle gegangen bin. Ich – ich glaube, das verdammte Mädchen war genauso überrascht wie ich.«

»Das sehe ich auch so.« Mr. Campions Stimme klang zögernd. »Ich habe die Lady heute morgen aufgestöbert – nicht ohne Schwierigkeiten. Sie hatte offenbar einen fürchterlichen Schreck und überließ Sie darauf sich selbst. Anscheinend kein sehr loyaler Typ. Sie floh einfach. Sie behauptet, sie habe die Taschenlampe bei dem Handgemenge verloren, was wahrscheinlich stimmt. Ich fand sie heute morgen und gab sie ihr zurück. Damit hatte ich einen passenden Vorwand, sie aufzusuchen.«

»Aber sie sah, wer es war. Sie schrie auf.«

Mr. Campions Stirnrunzeln vertiefte sich. »Das ist ja das Problem. Ihr Wissen interessiert mich gar nicht. Es kompliziert nur das ganze Bild. Dies ist ein Privatkrieg, und je weniger Leute darin verwickelt sind, um so besser.« Er setzte sich auf die Bettkante und sah den jungen Mann ernst an.

»Sie haben nicht die Absicht auszusteigen? Ich hatte Sie gebeten, eine kleine unschuldige Beobachtung an Ort und Stelle für mich vorzunehmen, und nicht, sich den Schädel einschlagen zu lassen. Oder? Davor habe ich Angst gehabt.«

»Wenn ich jetzt weglaufe, bin ich verloren, also rechnen Sie weiter mit mir. Ich bin frei, kreidebleich, und ich fühle mich uralt, aber ich bleibe diesem Umzug auf den Fersen, bis ich herausgefunden habe, wohin er geht. Jetzt packen Sie aus. Wer hat mir gestern nacht eins über den Schädel gehauen?«

Mr. Campion seufzte.

»Die Lady meint, sie hätte ihn nie zuvor in ihrem Leben gesehen. Sie sagt das sehr bestimmt und schwört, daß es keiner der Rabauken war. Ein großer Mann, ihrer Meinung nach, aber sie ist sich nur einer Sache wirklich sicher. Er hatte eine schwarze Augenbinde.«

»Burrows, der Mann, der den Wetterhahn treffen kann.«

»Sie sagen es – Mr. Target Burrows –, eine sehr unangenehme Persönlichkeit. Keine Manieren und tierische Gewohnheiten. Aus meiner Sicht hat er noch ein weiteres unglückliches Erkennungsmerkmal – er neigt dazu, die Aufmerksamkeit der Behörden auf sich zu ziehen.«

Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte Morty.

»Sie tun verdammt rätselhaft. Wollen Sie nicht alle Hilfe, die Sie bekommen können?«

Mr. Campion nahm seine Brille ab und polierte sie mit einem Taschentuch, bevor er antwortete.

»Meine Lippen sollten versiegelt sein«, sagte er endlich. »Wie bei dem dritten orientalischen Affen – ich sehe und höre Böses, aber ich sollte es nicht aussprechen. Um Ihrer, und vielleicht um Didos, Gesundheit willen – je weniger Sie wissen, um so besser. Man könnte sagen, daß ich Regierungseigentum zu finden versuche. Wenn ich Erfolg habe, werde ich es mir widerrechtlich aneignen, weil ich einen ausgezeichneten Grund dafür habe. Deshalb bin ich nicht gerade begeistert, wenn sich plötzlich so unwesentliche Dinge wie Verleumdungsbriefe, ungelöste Morde oder einfach unerklärte Schläge auf den Kopf ergeben und die Aufmerksamkeit der Behörden auf sich ziehen. Ich hoffe, ich drücke mich klar aus?«

»Sie wissen verdammt gut, daß Sie das nicht tun. Diese beiden Burschen, Teague und Burrows, die haben wohl den gleichen Plan?«

»So ungefähr.« Mr. Campion wählte seine Worte sorgfältig. »Dieses – äh – Eigentum wurde wahrscheinlich vor etwa zwanzig Jahren irgendwo in Saltey versteckt, und wenn das der Fall ist, müßte Teague wissen, wo er danach suchen muß. Leider ist er sehr wirkungsvoll verschwunden, aber es gibt Hinweise, die vermuten lassen, daß er nicht weit weg ist. Burrows hingegen weiß wahrscheinlich nicht, wo er suchen muß, sonst hätte er das schon vor langer Zeit getan. Er wartet vielleicht darauf, daß sein Partner auftaucht, und stört in der Zwischenzeit andere Nachforschungen. Wenn sie wieder zusammenarbeiten, geben sie ein übles Paar ab, und überdies, wenn Teague gefaßt wird . . .« Er krümmte die Schultern und zögerte. »Wenn er gefaßt wird, sind wir am Ende.«

»Wie das?«

Campion stand auf. »Teague hat all die Jahre seinen Mund gehalten, obwohl er wußte, daß ein paar Worte ihm einen Straferlaß eingebracht hätten – möglicherweise die sofortige Freilassung, wenn er geschickt vorgegangen wäre. Er ist ein kaltblütiger Abenteurer, und es sieht so aus, als hätte er sehr sorgfältige Zukunftspläne gemacht wie jemand, der viel Zeit zum Nachdenken hatte. Wenn er gefaßt wird, bevor er bekommen hat, was er sucht, wird ihn nichts auf der Welt zum Reden bringen. Er wird mit seinem Geheimnis sterben.«

Draußen hatten die Kirchenglocken ihr abendliches Geläut begonnen, und ein Lichtstrahl ließ das Zimmer erscheinen, als wäre es mit goldenem Staub gefüllt. Ein Motorrad donnerte am Haus vorbei in Richtung Mob's Bowl, und Mr. Campion wartete, bis die Salve vorüber war, bevor er fortfuhr.

»Wenn das passiert«, sagte er, »könnten die Folgen tragisch sein. Mit fast ziemlicher Sicherheit würde es den Tod einer völlig unschuldigen Frau bedeuten, deren Überleben äußerst wichtig ist, und es könnte eine Kettenreaktion auslösen, die weitere Menschenleben gefährden würde. Ich weiß, mein Lieber, das klingt melodramatisch, aber unerfreulicherweise stimmt es. Es drängt auch ein wenig, mir bleiben nur noch sehr wenige Tage. Sie sehen also, Teague darf keinesfalls gefaßt werden.«

Die Tüchtigkeit der Ärztin Dido Jones, von ihren Patienten oder Bewunderern nie in Zweifel gezogen, wurde mit klinischer Klarheit den ganzen Abend unter Beweis gestellt. Sie hatte mehrere Male bei ihm hereingesehen, Thermometer schwingend, um die Unterhaltung streng zu begrenzen, aber seinen Befürchtungen zum Trotz stellte Morty fest, daß die Kopfschmerzen rascher nachließen, als er zu hoffen gewagt hatte. Nun kehrte sie mit Tee und Toast zurück. Sie trug einen schwach cremefarbenen Leinenanzug, der das schimmernde Ebenholz ihres Haars betonte.

»Es geht Ihnen sehr gut«, verkündete sie. »Temperatur normal, Puls normal, die Prellung macht sich gut. Wenn Ihr Kopf morgen klar ist, können Sie wieder ins Demon zurück – oder wohin Sie sonst wollen. Lassen Sie es ein paar Tage ruhig angehen, und versuchen Sie nicht, Auto zu fahren.«

»Vielen Dank, Doktor.« Morty legte so viel Zerknirschung in seine Stimme, wie er sich traute. »Ich – ich nehme an, es ist zwecklos zu sagen . . .«

»Schon gut«, sagte sie. »Ich fahre jetzt in die Stadt zurück. Ich muß morgen früh arbeiten. Lugg wird sich heute nacht um Sie kümmern. Er bleibt als Hausverwalter hier. Leben Sie wohl.«

Er ergriff ihren Arm, als sie sich umdrehte. »Leben Sie wohl?«

»Ja.«

»Dido, Sie könnten sich nicht überwinden, mich als verwundeten Krieger zu sehen – als Opfer in einer heroischen Sache, die zu verstehen mir noch nicht einmal erlaubt ist?«

Ihr Lachen war kühl und fast konventionell, aber eine Spur echter Belustigung schwang darin mit.

»Nein, Morty. Das kann ich einfach nicht. Es war nicht das Blut in Ihrem Gesicht und auf Ihrem Hemd. Nur eine ziemlich ausgefallene Sorte Lippenstift. Sehr wenig schmeichelhaft.«

Er lockerte seinen Griff nicht.

»Ich nehme an, diese Unterhaltung hat keine Zukunft. Könnten Sie mir einen Termin geben, damit ich Sie wegen meiner Gesundheit konsultieren kann, sagen wir nächsten Donnerstag im Quaglino? Das wäre etwas, wofür ich leben könnte.«

Dido befreite sich. »Nein, Mortimer Kelsey, das kann ich nicht. Die schlichte Wahrheit im Augenblick ist, daß Sie in Ungnade gefallen sind, und diesen Sturz haben Sie verdient, wenn ich's mir recht überlege. Gute Nacht.«

»Gute Nacht ist besser als leben Sie wohl.«

»Wenn Sie meinen.«

»Nur noch eins, Lady.«

»Ja?«

»Oh, Dido, Dido, Dido. . .«

Die Tür schloß sich so leise hinter ihr, daß er es nicht hörte. Er fühlte sich plötzlich alt und schläfrig. Der Tee auf dem Tisch neben ihm wurde kalt, und in seinen Träumen markierte das Ticken einer Uhr das Verstreichen langer leerer Stunden.

Mossy Ling verließ das Demon am Sonntagabend fünf Minuten nach Lokalschluß, eine Gewohnheit, nach der viele Bewohner von Mob's Bowl ihre Uhren stellten. Er war nicht gut gelaunt, da er trotz aller Bemühungen, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, nicht sehr erfolgreich gewesen war, mit dem Resultat, daß er für mehr Bier hatte zahlen müssen, als seine sparsam kalkulierten Mittel erlaubten. Fremde waren für die Jahreszeit selten, und er brauchte ihre Unterstützung, um zu seinen Erfrischungen zu kommen. Obendrein war das Hauptgesprächsthema Mortys heldenhafte Demütigung der Rabauken gewesen, und es gab zu viele Zeugen, als daß seine eigene Darstellung des Ereignisses von besonderem Interesse gewesen wäre. Am Morgen hatte er eine neue Einleitung ausprobiert, jedoch mit geringem Erfolg, da die Gesellschaft für seine Art der Annäherung zu anspruchsvoll gewesen war. Nur dank seines Geschicks, unbeendete Getränke während der zeitweiligen Abwesenheit ihrer Besitzer wegzunehmen, war der Abend kein völliger Mißerfolg geworden.

Jetzt schwankte er über den kiesbedeckten Vorplatz des Demon, mit seinen Schritten ein deutliches Tick-Tick-Knirsch erzeugend, da ein Bein steif war und er sich, recht gewandt, auf einen Schwarzdornstock stützte. Schweigend passierte er die Segelmacherwerkstätten und schlurfte zielstrebig an der Reihe Backstein- und Ziegelhäuser, genannt Salt Street, vorbei. Am anderen Ende bog er in eine schmale Gasse, die über ein struppiges Grasgelände zu einer Ansammlung finsterer Schuppen führte, die einst Fischerhütten gewesen waren. Seine eigene Behausung, ursprünglich ein geteerter Holzstall, war in einen Bungalow mit zwei Zimmern umgewandelt worden, der aber seine Halbtür behalten hatte. Der Riegel klickte scharf, als er eintrat, und er ließ die obere Türhälfte offen, um genügend Licht zu haben. Wie viele alte Landbewohner hielt er das Haus im Sommer und im Winter hermetisch geschlossen, doch der muffige Geruch nach Tabak, Kochdünsten, unberührtem Staub und Decken, die fünfzig Jahre lang keine Seife gesehen hatten, störte ihn nicht.

Der Raum war vollgestopft mit den Schätzen eines sammelwütigen Menschen, bestehend aus Funden von Schiffswracks und dem ausrangierten Gerümpel von Dachböden und Müllkippen. Er zündete eine kleine Öllampe an, schloß sich für die Nacht ein und begann sich ausgiebig zu kratzen, was ihm unendliches Vergnügen bereitete.

Nachdem er das erste Verlangen nach Behaglichkeit gestillt hatte, schloß er eine schwere messingbeschlagene Seemanns-kiste auf, entnahm ihr eine Flasche und schätzte vor der flackernden Flamme in dem geschwärzten Glasschirm ihren Inhalt ab. Dann saß er eine Weile da und nippte seinen Schlummertrunk aus einem Zinnbecher.

Eine Schiffsuhr aus Messing hing an der abblätternden Wand, aber sie zeigte keine Zeit mehr an, weshalb das Geräusch, als es kam, nicht mißverstanden werden konnte. Ein Dielenbrett knackte und ließ den Kopf des alten Mannes zur Seite zucken, so daß sein besseres Ohr auf die Innenwand gerichtet war. Da war jemand im Nachbarzimmer, jemand, der unmittelbar auf der anderen Seite der Tür wartete. Er lauschte eine volle Minute, während seine Hand sich vorsichtig nach vorn bewegte und den Stock ergriff, der am Tisch lehnte.

»Wenn du es bist, Jim Teague, so kannst du herauskommen. Ich habe keine Angst vor dir.«

Es kam keine Antwort, und er schlich verstohlen zur Tür. Eine Hand auf dem Schnappriegel, sprach er wieder, flüsternd diesmal.

»Target? Ist das Target Burrows, der nach Hause gekommen ist?«

Er zog den Riegel so heftig zurück, daß er beinahe in die muffige Finsternis dahinter fiel. Hände, stark wie Eisen, packten ihn an den Schultern und begannen ihn zu schütteln, wie es die Hunde manchmal mit Ratten tun.

11

Auf Cheffin's Farm

»Da ist 'ne weibliche Person namens Weatherby, die nach Mr. Mortimer Kelsey fragt, und sie war so freundlich hinzuzufügen, daß sie Sie schnell sehen möchte.«

Lugg stand in der Tür des Eßzimmers von The Hollies. Es war ein düsterer Raum. Seine salbeigrünen Wände waren mit ahorngerahmten Stichen geschmückt, Illustrationen der Shakespeare-Stücke aus dem Werk von Sir John Gilbert. Titania schmachtete über dem Kopf ihres Esels, und Falstaff zechte mit thespischer Energie.

Morty saß vor einem späten Frühstück, während Campion sein Bestes tat, um den leidlichen Appetit des jungen Mannes anzuregen. Dieser hatte den Verband abgenommen, aber sein Kopf fühlte sich immer noch arg zerschunden an.

»Kennen Sie die Dame?«

»Gewiß doch«, räumte Morty ein. »Sie fragt nur, weil sie es wissen will. Ich warne Sie, sie ist eine . . .«

Weiter kam er nicht. Mrs. Weatherby betrat mit großen Schritten den Raum, eine Schultertasche schwingend, als ob es eine Garnitur Golfschläger wäre. Sie hatte ihren Südwester abgelegt, und ihr wildes weißes Haar war teilweise unter einem Batikschal verborgen. Sie musterte Mr. Campion, erkannte die Kategorie, der er angehörte, billigte sie und überwand ihre Überraschung in einem einzigen Atemzug.

»Tut mir leid, wenn ich so hereinplatze, aber ich habe eine Information ausgegraben, die vielleicht sehr heiß ist. Wußte nicht, daß Sie nicht allein sind.«

Morty stellte sie vor und fügte hinzu: »Mr. Campions Mitarbeiter Lugg wird für ein oder zwei Tage The Hollies im Auge behalten. Dr. Jones ist in die Stadt zurückgefahren.«

»Ein hübscher alter Trick«, sagte Mrs. Weatherby. »So hält man die Neugierigen und die Schnüffler fern. Jeder in Saltey möchte gern wissen, was der Nachbar treibt.« Sie sah sich im Zimmer um. »Kitty Kytie besaß ja nicht gerade viel, das wert zu klauen gewesen wäre. Einen kleinen Waterford und ein rotes chinesisches Lackschränkchen, das ist auch schon alles, soweit ich mich erinnere. Trotzdem, man kann nie wissen heutzutage. Es stellen sich Dinge als wertvolle Antiquitäten heraus, die ich nicht einmal geschenkt haben möchte. Nein, danke, keinen Kaffee für mich. Ich habe heute morgen im Demon nach Ihnen gesehen und dort erfahren, daß Sie hier sind. Dixie Wishart hat ein ziemliches Getue deswegen gemacht, aber ich bin der Meinung, mit einem Hausangestellten – wenn er das ist – sind Sie über jeden Zweifel erhaben. Sie hatten eine Einweihungsparty gestern abend?«

»So könnte man es nennen«, murmelte Mr. Campion. »Ich versichere Ihnen, daß bei dem Vorgehen streng die Form gewahrt wurde. Morty zum Beispiel hatte nichts Stärkeres als Tee.«

Mrs. Weatherby musterte den jungen Mann kritisch. »Wenn Sie mich fragen, hat er entweder an einer Schlägerei teilgenommen oder einen schlimmen Kater – wahrscheinlich beides, wenn meine Information zutrifft. Doch das ist Ihre Sache. Ich bin gekommen, um Neuigkeiten zu melden.« Sie wandte sich Campion zu. »Sind Sie über unsere lokalen Probleme im Bilde?«

»Ich habe einen Auftrag zur Beobachtung.«

»Ah, gut. Dann brauche ich Ihnen über diesen erbärmlichen Woodrose nichts zu erzählen. Ich hatte versprochen, ihn aufzusuchen und ihm die Dinge geradeheraus ins Gesicht zu sagen. Ich fuhr gestern abend zu Cheffin's Farm – das ist sein Besitz, wissen Sie – mit der Absicht, ihm ein bißchen auf den Zahn zu fühlen. Und was glauben Sie? Er ist verduftet, so wie ich das sehe.«

Morty setzte seine Tasse ab, und beide Männer sahen ihren Gast an. Mrs. Weatherby, sichtlich die Sensation genießend, die sie verursacht hatte, fuhr fort.

»Ich fuhr gestern abend gegen halb neun auf meiner Knatterbüchse rüber. Das ist eine sichere Zeit, weil die meisten Landbewohner immer sehr früh essen, an Sonntagabenden eigentlich gleich nach der Abendandacht. Jonah geht natürlich nie in die Kirche, aber seine Haushälterin, Mrs. Carp, tut das. Sonst lebt er allein. Sie ist nämlich eine Felgate, und die ganze Familie hat eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit Fischen, so war es nur recht, daß sie jenen armen ungehobelten Tölpel heiratete, bevor er starb. Sie unterrichtet in der Sonntagsschule und verbringt ihre freie Zeit im Dorf, aber ich war ziemlich sicher, Jonah anzutreffen. Nellie Carp war zwar da, doch von Jonah keine Spur. Anscheinend ist er zu seiner gewohnten samstäglichen Sauftour nach London gefahren und nicht zurückgekehrt. Nellie verbringt die Nacht von Samstag auf Sonntag bei ihrer Schwester und kommt erst am Morgen zurück. Was halten Sie davon?«

»Verzeihen Sie«, Campion zögerte, »aber der Mann scheint ein recht lebendiger Charakter zu sein. Ist irgend etwas Außergewöhnliches daran, wenn er eine Nacht versumpft?«

»Du meine Güte, nein«, sagte Mrs. Weatherby. »Das ist halt einer, der gern mal bumst. Aber morgens um zwei ist er immer zurück, pünktlich wie ein Uhrwerk. Was immer man sonst über ihn sagen mag, er ist ein Schaffer. Ich würde keinen weiteren Gedanken daran verschwenden, wenn mir nicht zufällig etwas aufgefallen wäre, als ich um das Haus herum zur Hintertür ging. Die vordere Tür ist immer verschlossen, außer bei Begräbnissen natürlich, und ich brauchte ein oder zwei Minuten, bis ich Nellie Carp aufgescheucht hatte. Sie hat ihn sicherlich Samstagnacht oder am frühen Sonntagmorgen zurückerwartet und machte ein großes Geheimnis daraus, mir irgend etwas zu erzählen. Sie wissen, wie mißtrauisch diese Landbewohner sind – sie lassen einen nicht ins Haus, wenn es nicht unbedingt sein muß. Ich tat also gut daran, einen Blick hineinzuwerfen, bevor das Licht ausging. Jonah benutzt eines der vorderen Zimmer mit einer großen Terrassentür als Büro. Ich käme nie auf die Idee, ihn ordentlich zu nennen, aber der Raum bot ein Bild der Verwüstung – die Schränke weit offen und Papiere überall auf dem Boden. Meiner Meinung nach hat Jonah am Samstagnachmittag Hals über Kopf das Weite gesucht und in etwa vier Sekunden seine Sachen gepackt. Er fährt einen uralten Ford, der bestimmt nicht mehr straßentauglich ist. Ich habe vor einer halben Stunde bei ihm angerufen, und er ist immer noch nicht zurück. Was halten Sie davon? Ich frage nur, weil ich es wissen will.«

Mr. Campion dachte nach. »Wir können wahrscheinlich annehmen, daß irgend etwas passiert ist«, sagte er schließlich. »Die Haushälterin hat nicht die Absicht, zur Polizei zu gehen?«

Der Vorschlag entlockte Mrs. Weatherby ein verächtliches Schnauben.

»Darauf können Sie Gift nehmen, daß sie das nicht tut. Jonah haßt alle Beamten, und er richtet im Handumdrehen ein Gewehr auf einen Mann in Uniform. Das hat er schon mal gemacht und Ärger bekommen. Nellie Carp ist zu Tode erschrocken, soweit ich das beurteilen kann, und sie wird nichts unternehmen, um nichts falsch zu machen. Er ist ein harter Mann, und er kriegt leicht einen Tobsuchtsanfall, wenn man ihn ärgert.«

Mr. Campion stand auf. »Ich glaube«, sagte er kritisch abwägend, »wir sollten Cheffin's Farm einen Besuch abstatten. Ich würde mir gern den Raum ansehen, den Mr. Woodrose so unordentlich verlassen hat, bevor es jemand anders tut. Meinen Sie, Sie könnten eine geeignete Vorstellung arrangieren?«

Es dauerte einige Augenblicke, bevor Mrs. Weatherby antwortete.

»Schwierig«, sagte sie. »Verdammt schwierig. Diese Frau wird sich wie eine erschreckte Auster verhalten, wie ich sie kenne. Wir könnten natürlich einen Versuch wagen, aber ich bezweifle, daß Sie über die Türschwelle kommen.«

»Auch nicht, wenn Morty, der gut aussieht und Überzeugungskraft besitzt, einen dringlichen Grund fände, um Eintritt zu bitten, zum Beispiel, um die Stichbalken in dem alten Schuppen zu untersuchen? Mit Ihrer Hilfe könnte es ihm gelingen, die Unterhaltung ein bißchen in die Länge zu ziehen. Zehn Minuten müßten reichen.«

Mrs. Weatherbys Ausdruck wurde verschwörerisch.

»Die Uhren vergleichen, was? Wir erzeugen eine Ablenkung an der Rückseite, während der Hauptangriff vorn stattfindet?«

»So etwas in der Art«, gab Mr. Campion zu. »Vielleicht könnten Sie uns den Weg zeigen?«

Cheffin's Farm befand sich an der Einmündung der Straße, die nach Saltey und zu dem Land gegenüber dem unglückseligen meerseitigen Winkel führt. Der lange, gewundene, schmale Zufahrtsweg war in schlechtem Zustand und voller gefährlicher Löcher, die Mrs. Weatherby auf ihrem Motorroller mit beeindruckender Eleganz umfuhr. Sie demonstrierte beständig ihr Geschick, indem sie sich bei jeder Biegung im Sattel umdrehte und den anderen, die in Mr. Campions bequemem Hawk folgten, zuwinkte. Das solide georgianische Haus aus grauem Backstein und Schiefer machte sogar im Sonnenlicht einen kalten, abweisenden Eindruck, der durch ungestutzte Lorbeerbäume und eine ausladende Trauerweide, die sich wie eine gelbe Krake neben dem Säulenvorbau breitmachte, noch betont wurde. An mehreren Fenstern im oberen Stock waren die Läden geschlossen, und das ganze Gebäude tat kund, daß es einem Junggesellen diente, dessen Interessen nicht häuslicher Art waren. Nur die Nebengebäude hinter dem Haus ließen Zeichen von Wohlstand erkennen, und Mrs. Weatherby führte Morty dorthin mit ausladenden Schritten wie auf einem Geländemarsch. Mr. Campion konnte noch lange, nachdem das Paar außer Sicht war, ihre gebieterische Stimme hören.

»Alt? Mein Lieber, uralt. Zu meines Großvaters Zeiten dachten wir, daß sich in dem langen Feld ein prähistorisches Hügelgrab befände. Es stellte sich heraus, daß es nur ein Erdwall für eine Windmühle war, doch das bewies nicht . . . Ah, da sind Sie ja, Mrs. Carp . . .«

Mr. Campion gab ihnen viel Zeit, bevor er sich rührte. Dann glitt er leise aus seinem Auto und verschwand wie ein Schatten in den umhüllenden Zweigen der Weide. Kein professioneller Einbrecher hätte sich eine bessere Deckung wünschen können.

Er saß wieder hinter dem Steuer, lange bevor seine Mitverschwörer zurückkehrten. Morty, der seinen Kopf durch die Beifahrertür steckte, fand ihn schlafend am Steuer.

»Das war wirklich harte Arbeit«, sagte Morty schwer atmend. »Ich mußte mir den Mund fusselig reden, bevor die alte Dame überhaupt zugeben wollte, daß sie mich vor sich stehen sah. Sie kommt mir eher wie ein verängstigter Kabeljau vor als ein menschliches Wesen. Aber Mon war einfach großartig – machte die beste Reklame aller Zeiten für mich. Über Jonah haben wir allerdings nicht die geringsten Neuigkeiten erfahren. Wie sieht's bei Ihnen aus?«

Der dünne Mann lächelte. »Keine Angst, junger Mann. Ich werde alles erzählen, wenn wir wieder in The Hollies sind«, sagte er, während Mrs. Weatherby auf dem Weg davonbrau-ste. »Dies ist kein Ort für eine Besprechung. Ich hoffe, Lugg hat uns Sherry besorgt.«

»Wie ich die Lady kenne, wird sie einen Harry Pinkers nehmen«, sagte Morty. »Sie mag ihn trockener als den trokkensten Martini. Ich wußte nicht, daß ihr hier so was noch braut. Was wetten wir, daß sie ›Cheerio‹ sagt?«

Mr. Campion schien ernsthaft über die Sache nachzudenken. »Das entspricht wohl ›Prost‹«, entschied er und setzte die Fahrt schweigend fort.

Mrs. Weatherby enttäuschte beide. Trotz eines ansehnlichen Sortiments an Alkoholika, von Stout bis zu weißem Port, die Lugg auf dem Tisch im Wintergarten arrangiert hatte, lehnte sie jeden Drink ab.

»Ich kann nur einen Augenblick bleiben«, erklärte sie. »Muß zum langweiligsten Vereins-Essen für mein Käseblatt. Aber ich muß einfach wissen, was mit Jonah ist. Ist er wirklich getürmt, und wenn ja, warum?«

Mr. Campion sah sie nachdenklich über seine Brillengläser hinweg an. »Ganz inoffiziell?«

»Kein Sterbenswörtchen von mir. Ist er verduftet?«

Im Raum hing ein schwerer Eukalyptusduft von dem kräftig treibenden gummiartigen Baum, der die Verglasung des Daches überwucherte. Mr. Campion öffnete die hohen Glastüren und warf einen Blick auf die üppige Wildnis rings-herum, bevor er antwortete.

»Mr. Jonah Woodrose«, sagte er schließlich, »hat Besucher gehabt. Ich kenne natürlich die persönlichen Gewohnheiten des Burschen nicht, aber niemand, der seine Sinne beieinander hat, richtet in seinem eigenen Haus ein solches Durcheinander an, wenn er eine Ahnung hat, wo er findet, was er sucht. Bei ihm ist eingebrochen worden. Jemand hat den Ort sehr sorgfältig durchsucht, sogar ein paar große Geheimfächer an der Rückseite von Einbauschränken. Jonah hätte gewußt, wie er da dran kommt. Sein Besucher nicht. Er hatte offenbar eine ungefähre Vorstellung, wo sie sich befanden, doch er kannte den Trick nicht, wie man falsche Rückwände öffnet. Er hat sie einfach zertrümmert, wahrscheinlich mit einem Schürhaken. Nur Jonah könnte sagen, ob etwas verschwunden ist, aber der Besucher war gewiß nicht auf Spirituosen aus. Beide Verstecke waren voll mit Brandy, und das meiste davon scheint schon eine ganze Weile dort gewesen zu sein. Ob der Plünderer etwas mitgenommen hat, weiß niemand. Aber eins ist klar. Das alles muß passiert sein, nachdem Jonah das Haus verlassen hatte.«

»Und er ist noch nicht zurück«, sagte Morty. »Ich würde sagen, er ist entführt worden – gekidnappt, um ihn aus dem Weg zu schaffen.«

Mrs. Weatherby war entzückt. »Das täte dem alten Rüpel mächtig gut. Ist das nicht zum Brüllen? Ich bin so froh, daß ich heute morgen bei Ihnen beiden vorbeigeschaut habe. Nun, ein Versprechen ist ein Versprechen, aber Sie werden die Neuigkeit nicht lange geheimhalten können. Rufen Sie mich an, wenn irgend etwas durchsickert. Jetzt muß ich wirklich schleunigst weg, und Sie geben mir Ihr Wort . . .«

Mr. Campion nickte ernst. »Sie haben meine persönliche Garantie«, sagte er, »und keine Echtheit ohne die Unterschrift auf der Hülle. Es sei denn, natürlich . . .«

»Es sei denn was?«

»Es sei denn, er taucht auf. Ich bezweifle, daß er ein sehr wahrheitsliebender Charakter ist. Seine Erklärung, wenn er gezwungen sein sollte, eine zu geben, ist vielleicht einfach, aber nicht druckbar.«

Die raubvogelartige Gier in Mrs. Weatherbys Augen erlosch. »Das wäre enttäuschend«, sagte sie. »Wir müssen alle auf das Schlimmste hoffen, nicht wahr? Ein Unglück für Jonah ergäbe einen erstklassigen Text. Jetzt muß ich wirklich tschüs sagen. Ich finde selbst raus. Laßt von euch hören, Jungens.«

Die freundliche grüne Laube erschien merkwürdig leer, nachdem sie gegangen war. Mr. Campion streckte seine Beine vom Verandastuhl bis zu dem niedrigen Tisch in der Mitte des Raumes aus und nippte geistesabwesend an seinem Drink. Draußen mischte sich der Duft der späten Kastanienblüten mit demjenigen der unzähligen Maibäume, und die Luft war unangenehm träge.

Morty brach das Schweigen. »Wo beginnen wir mit unserer Suche?« wollte er wissen.

Es dauerte eine Weile, bevor der ältere Mann antwortete, und als er sprach, dachte er offensichtlich laut.

»Jonah Woodrose ist ein kalkulierbares Wesen«, sagte er. »Dutzende von Leuten kennen seine Gewohnheiten an einem Wochenende, und wahrscheinlich wissen ein oder zwei genau, wohin er geht. Der Grund für sein Verschwinden liegt eher hier als in London. Jeder, der ihn aus dem Weg haben wollte, konnte ihm ganz leicht eine Falle stellen, besonders da er Ihren Schleichweg nach Hause nimmt. Er führt durch The Trough – Ihre alte Geisterstadt. Wir könnten uns und ihm einen Dienst erweisen, wenn wir ihn an den aufgeregten Busen von Mrs. Carp zurückbrächten, bevor es offizielle Nachforschungen gibt.«

Er stand auf. »Wir können nur vage Vermutungen anstellen. Schauen wir uns einmal in Victoria Crescent und im Royal Esplanade um.«

12

Vorsicht Geister

Die Schwierigkeiten und Gefahren einer Landerkundung sind auf der ganzen Welt gewöhnlich beträchtlich, und das auf der Generalstabskarte von 1900 als Eastonville gekennzeichnete Gebiet, ein Name, der inzwischen längst verschwunden ist, könnte als ungastliches Terrain klassifiziert werden. Mr. Campion, der vorsichtig einen Runnymede Road genannten Weg entlangfuhr, bedauerte, daß er sich nicht mit einem Landrover oder einem Bren-Transporter ausgerüstet hatte, denn die Landschaft vermittelte den Eindruck eines Schlachtfeldes, das seit einem Jahrhundert nach einem gigantischen Sperrfeuer verlassen dalag.

»Diese Hügel«, erläuterte Morty, »sind ehemalige Müllkippen, und die Sümpfe dazwischen sind eben bloß verdammte Sümpfe.«

»Wahrscheinlich malariaverseucht«, argwöhnte Mr. Campion. »Ich denke, wir sollten hier bei Albion Terrace abbiegen. Da sind Reifenspuren, die in die Richtung führen.«

Eine Zeitlang folgten sie der Spur durch eine Gruppe von Wohnwagen hindurch, die in großer Zahl und aufreizend in drei Richtungen verstreut dastanden. Das Gebiet war nicht völlig unbewohnt, und da es ohne irgendein Transportmittel unerreichbar war, schien jedes verfallende Haus und jede Hütte über eigene Kommunikationsmittel mit der Außenwelt zu verfügen. Als sie an der fertigen Hälfte eines als Doppelhaus geplanten Gebäudes mit der Inschrift ›Glaston-bury. Keine Hausierer, keine Postwurfsendungen. Vorsicht vor dem Hund‹ vorbeikamen, hielt Mr. Campion an einer Kreuzung von vier ausgefahrenen Straßen das Auto an. Der Nachmittag war anstrengend gewesen. Niemand, so schien es, hatte Jonah Woodrose oder seinen weißen Ford bemerkt, und die Durchsuchung von einem Dutzend leerer Ruinen hatte nichts Aufregenderes als kaputte Zinkbadewannen, weggeworfene Korsetts und rostende Autowracks enthüllt.

Er stieg aus. »Wenn wir zur Spitze des nächsten Berges gehen, müßten wir einen leidlich guten Blick auf die Landschaft haben. Jedenfalls haben wir da einen erhöhten Standpunkt, selbst wenn meine wilde Mutmaßung sich als Windei herausstellen sollte.«

Der Aufstieg über den unebenen Hang war nicht leicht, doch auf dem Gipfel konnte man sehen, daß diese verlassene Wildnis nach einem früheren Plan logisch, von einer kreisförmigen Spur weit hinter ihnen nach außen hätte erschlossen werden sollen. Es war später Nachmittag, und über dem Schornsteinkasten einer entfernten Fabrik im Norden schwebte eine einzelne weiße Rauchfahne am fahlen Himmel. Nichts rührte sich, und sogar der Hund, der ihnen ihre Annäherung verübelt und sich noch lange danach beschwert hatte, war nun davon überzeugt, daß er getrost schweigen konnte.

Als sie sich zum Gehen wandten, ergriff Campion, der ein Fernglas auf die trostlose Landschaft gerichtet hatte, den Arm seines Begleiters.

»Sehen Sie jetzt nicht hin«, sagte er. »Oder vielleicht doch. Da steht doch ein alter Brite am Auto.«

Er reichte Morty das Glas. Vor dem Hawk stand, zu ihnen hochblickend und mit einer Hand die Augen beschattend, eine abenteuerlich aussehende Gestalt, massig, rotgesichtig und zerzaust. Er war in eine zerlumpte Armeedecke gehüllt, die er an seinem Magen umklammerte, und abgesehen davon schien er völlig nackt zu sein. Als er sah, daß er ihre Aufmerksamkeit erregt hatte, winkte er.

»Und das, wenn ich mich nicht irre, Watson, ist unser Klient«, murmelte Campion. »Er scheint ein entmutigendes Wochenende verbracht zu haben.«

Jonah Woodrose begrüßte sie mit einem schüchternen Lächeln, das eine Andeutung von Wildheit nicht ganz verbarg.

»Hatte ein bißchen Ärger«, sagte er. »Ob die beiden Gentlemen mich wohl . . . nanu, Sie sind doch der amerikanische Bursche vom Demon, nicht wahr? Bin richtig froh, Sie zu sehen. Könnten Sie mich vielleicht jetzt mitnehmen?«

Aus der Nähe betrachtet, war seine Erscheinung erschrekkend. Das blonde Haar, das einmal sorgfältig über eine kahle Schädelplatte gekämmt worden war, hing in einer glatten Strähne hinter einem Ohr, und aus dem Kinn sprossen dichte Stoppeln. Die Wangen waren zerkratzt und aufgeschürft, und unter einem Auge befand sich eine blaue Schwellung. Morty fühlte sich lebhaft an das letzte Mal erinnert, als er diese Zeichen gesehen hatte.

»Was zum Teufel ist passiert?« fragte er. »Sind Sie von Zigeunern entführt worden?«

Jonah blickte ihn finster an. »Was kümmert Sie das. Nehmen Sie mich nur nach Saltey mit, das ist alles, was ich verlange. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, und das ist die Wahrheit, aber ich kümmere mich um meine eigenen Dinge, und Sie sollten sich um Ihre kümmern. Wenn es der Preis einer Gallone Benzin ist, die Ihnen Sorgen macht . . .«

Mr. Campion unterbrach ihn.

»Sind Sie nicht mit einem Auto hierher gekommen?« erkundigte er sich sanft. »Irgendeine Ahnung, wo es jetzt ist?«

Der Mann in der Decke machte eine ruckartige Bewegung mit seinem Kopf. »Da drüben. In einem winzigen Schuppen mit halbem Dach. Und man kann mächtig viel damit anfangen ohne Zündkabel und Schlüssel. Nein, nein, fahren Sie mich nach Hause, Mister. Ich werde mich zu gegebener Zeit darum kümmern.« Er erschauerte unfreiwillig. »Ungewöhnlich kalt ist es, wenn man hier in einer Decke voller Flöhe steht.«

Mr. Campion öffnete die Tür des Autos und kehrte mit einem Flachmann zurück. Er schraubte den Deckel auf und goß ein Schlückchen ein.

»Sie sollten dies lieber trinken«, sagte er. »Dann erzählen Sie uns vielleicht, was Ihnen zugestoßen ist. Es sei denn, Sie ziehen es vor, wenn wir mit der Polizei reden. Die müßten interessiert sein. Sie sehen wie ein gutes Beispiel für einen tätlichen Angriff aus.«

Der große Mann nahm den Becher und trank in einem Zug. Er machte einen schwankenden Schritt rückwärts und lehnte sich an das Auto.

»Das ist meine Sache, was mit mir geschehen ist. Sie können meinetwegen jedem verdammten Schnüffler soviel erzählen, wie Sie wollen, und viel Glück dabei. Aber lassen Sie sich eins gesagt sein, Mister – ich erzähle Ihnen nichts. Nehmen Sie mich jetzt mit, oder muß ich zu Fuß gehen, bis ich jemanden finde, der ohne verfluchte Fragen eine christliche Tat vollbringt?«

Mr. Campion füllte den Becher nach, behielt ihn jedoch in der Hand.

»Ich glaube, Sie sollten mir lieber zuhören, Mr. Woodrose. Samstagnacht oder Sonntagmorgen lauerte Ihnen jemand mit irgendeinem kleinen Trick auf, wahrscheinlich jemand, den Sie kannten. Sie wurden zum Narren gehalten. Ihr Kopf wurde in eine Tasche gesteckt, und Sie wurden mit Klebeband gefesselt. Es muß sehr schmerzhaft gewesen sein, sich daraus zu befreien – und sehr erschöpfend. Leugnen Sie es nicht, mein Lieber – die Spuren davon sind überall an Ihren Handgelenken und Füßen. Sie wurden ohne viel Federlesens in Ihrem eigenen Auto zu diesem Schuppen geschafft, wo man Sie nackt auszog, um Ihnen die Flucht zu erschweren. Ihr Haus ist durchwühlt worden, während Sie fort waren, und Ihre Geheimschränke wurden gewaltsam geöffnet. Wollen Sie immer noch den Mund halten?«

Ein Ausdruck, halb Zorn, halb Verwirrung, trat auf sein Gesicht. Er öffnete den Mund, mit den Lippen formte er Worte, aber es kam kein Ton heraus. Schließlich streckte er die Hand nach dem Becher aus.

»Es geht Sie nichts an«, murmelte er zuletzt. »Sie haben kein Recht, sich in meine Angelegenheiten einzumischen. Sie können sich zum Teufel scheren, und von mir aus bleibe ich hier. Ich lasse mich von niemandem ausfragen.«

»Oh, das hat man schon getan«, sagte Mr. Campion sanft. »Sie sollten sich zu Hause Ihr Gesicht ansehen. Jemand hat es um die Augen herum zerkratzt – jemand mit einem scharfen Messer. Jemand, der drohte, Sie blind zu machen, wenn Sie seine Fragen nicht beantworteten. Jemand, der bereits einen Menschen getötet hat. Haben Sie geredet, Mr. Woodrose? Mit wem haben Sie eigentlich geredet?«

Der große Mann senkte seinen Kopf wie ein in die Enge getriebener Stier und bewegte ihn von einer Seite zur anderen, als ob er angreifen wolle. Plötzlich schüttelte er sich und richtete sich zu seiner vollen Größe auf, so daß er selbst auf dem unebenen Grund seine Retter überragte.

»Sparen Sie sich Ihr Geschwätz, Sie verdammter Besserwisser«, schrie er. »Von mir erfahren Sie nichts. Ich begleiche meine Rechnungen auf meine Weise. Los, gehen Sie zur Polizei, wenn Sie deren Spiel spielen. Aber ich warne Sie, wenn einer von denen auch nur einen Fuß auf mein Land setzt, kriegt er eine volle Bleiladung in den Hintern. Das ist die reine Wahrheit, und die gilt auch für Sie.«

Campion wandte sich an Morty. »Er hat immer noch Angst«, sagte er. »Und vielleicht hat er gute Gründe dafür, also sollten wir es ihm nicht verübeln. Das nächste Mal könnte es eine Silberkugel bedeuten.«

Jonah fuhr herum, und es war klar, daß der Hieb gesessen hatte. »Mit dieser Art von Vogelleim kriegen Sie mich nicht, Mister. Halten Sie Ihre Nase da heraus, oder es wird Ihnen leid tun. Jetzt scheren Sie sich zum Teufel, alle beide. Ich lege keinen Wert auf Ihre Gesellschaft. Ich gehe zu Fuß.«

Er drehte sich um und machte einige Schritte, nicht ohne Würde, denn er hinkte, und die zerfurchte Erde war hart. Campion holte ihn ein und versperrte ihm den Weg.

»Fahren Sie lieber mit uns«, sagte er. »Zufällig kommen wir an Ihrem Tor vorbei. Sie müssen sich nämlich an den Gedanken neuer Nachbarn gewöhnen. Einige von ihnen sind sogar gekommen, um zu bleiben.«

Im Wintergarten in The Hollies, der nach allgemeiner Auffassung der angenehmste Raum im Haus war, begrüßte Lugg die zurückkehrenden Krieger ohne jede Begeisterung. Seine beträchtliche Taille war von einer sackleinenen Schürze bedeckt, die einst eine edwardianische Putzfrau geziert hatte, aber ein über die Schulter gehängtes Handtuch erweckte den Anschein, als sei er soeben dem Box-Ring entstiegen.

»Sie hatten Besucher«, verkündete er. »Der Vikar kam vorbei und hinterließ Grüße und 'n Gemeindeheftchen. Sergeant Throstle kam zufällig vorbei. Er läßt grüßen. Mrs. Weatherby schlüpfte vor 'ner halben Stunde von hinten rein, sie hinterließ Grüße und 'ne kleine Neuigkeit. Hab den ganzen Nachmittag verdammte Grüße eingesammelt. Und 'n paar Kerle kamen, um das Telefon zu installieren. Das war's, abgesehen von 'ner Koksladung, jemandem, der billig Tee verscheuern wollte, und 'nem Pfadfinder, der für 'nen Shilling die Einfahrt machen will.«

»Schon Telefon?« sagte Morty. »Das ging schnell. Dido hat es erst vor einer Woche beantragt.«

Campion lächelte. »Wir haben unsere Fähigkeiten. Das ist zufällig einer der Fäden, an denen ich ziehen kann. Ich hoffe, sie haben zwei Apparate angeschlossen?«

»Exakt. Der eine is für gewöhnliche Leute, und der andere is 'n heißer Draht zum Erzengel Gabriel, soweit ich sehen kann. Er steht in dem Zimmer, in dem Sie pennen. Er hat 'ne Klasse Klingel, wie 'ne Bimbam im schrecklichen idealen Heim. Es is Mrs. W.s Neuigkeit, an der Sie eigentlich interessiert sein sollten. Sie kommt herum, spielt die motorisierte Vogelscheuche, der werd ich's zeigen.«

Er wartete, um sich ihrer Aufmerksamkeit zu vergewissern.

»Der alte Mossy Ling is tot. Gab ganz plötzlich den Löffel ab, irgendwann gestern, spät in der Nacht. Der Milchmann fand ihn heute morgen, auf seinem Bett liegend, und er meint, es waren natürliche Ursachen wie Alter, nie waschen, Lügen erzählen und zuviel trinken. Mrs. W. erkundigte sich, ob Sie interessiert sind. Sie fragt nur, weil sie es wissen will.«

»Der alte Seemann in der Ecke vom Demon?« fragte Campion. »Der dienstälteste Einwohner?«

»Der arme alte Kerl«, sagte Morty. »Woher kennen Sie ihn? Ich dachte, Sie wären fremd in dieser Gegend?«

»Unsere Bekanntschaft war nicht sehr intim«, gab Mr. Campion zu. »Tatsächlich sah ich ihn nur einmal, und das war gestern morgen. Ich schaute kurz herein, nachdem ich einen verlorenen Gegenstand zurückgegeben hatte. Er kam mir ganz unwirklich, aber recht gesund vor. Unsere Unterhaltung war sehr beschränkt, weil er mir einen vollständigen Bericht Ihrer Heldentat geben wollte, und ich war an dem Thema nicht besonders interessiert. Ich vertröstete ihn mit einem Halben, auf diese Weise war der ländliche Brauch gewahrt. Dumm von mir. Ich hätte aufmerksamer sein sollen.«

Er zögerte, den Vorfall überdenkend. »Ich hoffe, dies ist keiner von den Fehlern, die hinterher nicht korrigiert werden können.«

»Wie ich Mossy kenne«, sagte Morty, »würde er aus einer Meile den Fremden in Ihnen erkennen und damit den natürlichen Trottel. Hat er die Dämonengeschichte an Ihnen ausprobiert?«

Campion machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das war es nicht«, sagte er. »Die Einleitung habe ich natürlich mitbekommen, doch dann sah er, daß er damit wahrscheinlich keinen Erfolg haben würde, deshalb wechselte er zu Ihrer Judodemonstration über. An diesem Punkt erhielt er die erwartete Belohnung, für die er ziemlich hart gearbeitet hatte. Danach, fürchte ich, verloren wir beide das Interesse aneinander, und er begann sich nach einer anderen Bezugsquelle umzuschauen. Er fand auch eine – ein älteres Paar, das bestimmt nicht aus dem Ort stammte. Oh, mein lieber Morty, was für ein Fluch nachträgliche Einsicht ist.«

Er lehnte sich in den Verandastuhl zurück und schloß die Augen. Es verging einige Zeit, bevor Lugg das Schweigen brach.

»Sie könnten uns vielleicht 'ne Kostprobe Ihrer wunderschönen Gedanken geben«, bemerkte er endlich. »Was war der nächste Punkt auf Mossys Gesangsblatt?«

Campion seufzte. »Ein Schwanengesang, wie sich herausgestellt hat. Er ging diese Leute mit einem Zug an, den ich für ein normales Eröffnungsgambit hielt. Sie reagierten nicht mit großer Begeisterung, und er hob seine Stimme, um ein größeres Publikum zu erreichen. Er versuchte, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, sich interessant zu machen, und er hätte jeden in Hörweite gemeint haben können. Ich machte einen Ton schlichter Ungezogenheit aus, so als wollte er etwas andeuten oder einen doppeldeutigen Witz machen. Dixie Wishart – die Dame mit der blauen Tönung – stopfte ihm den Mund, als hätte er eine Reihe unanständiger Wörter gebraucht.«

»Das ist ja alles schön und gut«, sagte Morty, »das macht sie oft, wenn sie etwas mißbilligt. Aber was hat denn nun der arme alte Gauner als Köder benutzt?«

Mr. Campion zögerte mit seiner Antwort.

»Seine genauen Worte waren: ›Letzte Woche hab ich einen Geist gesehen, so wie jetzt. Schätze, ich war nicht der einzige. Ein mächtiges seltsames Wesen, dessen Erwähnung niemand für angebracht halten würde.‹ Zitatende. Du meine Güte. Ich hoffe, er hat damit nicht sein eigenes Todesurteil unterzeichnet.«

13

Der warnende Finger

Der Brief kam am Dienstag mit der Nachmittagspost. Morty, der nach einer Erkundung der eigenartigen Windungen des kleinen Rattey River von der Bowl aus ins Landesinnere zurückkehrte, fand ihn auf seinem Schlafzimmertisch im Demon, als er hinaufging, um sein Hemd zu wechseln, denn er hatte Campion zum Abendessen in dem ausgezeichneten Wirtshaus in Nine Ash eingeladen. Er lag sauber und unauffällig zwischen verschiedenen anderen. Da war ein Luftpostbrief aus den Vereinigten Staaten, voll des ruhigen Charmes seiner Mutter, der so leicht von der Seite strömte wie ihre besondere Art des Geplauders, ein Verlagsrundbrief, der, unrichtig, das bevorstehende Erscheinen seines Buches ankündigte, und einige Rechnungen. Er hob ihn bis zuletzt auf, da ihn die Kursivschrifttype unangenehm an einen pedantischen Mentor zu seinem eigenen Thema erinnerte, der nie schrieb, außer um Theorien zu zerpflücken und auf unbestreitbare Lücken in seiner Gelehrsamkeit hinzuweisen.

Die Briefmarke von West Central London beruhigte ihn jedoch, und er öffnete ihn mit leiser Neugier. Er war sehr kurz und enthielt weder Adresse noch Anrede. Der Brief war gut getippt, aber nicht professionell.

›Sagen Sie Dr. Jones, daß sie nicht wieder nach Saltey kommen soll. Falls sie Wert auf ihr Augenlicht legt. Versuchen Sie, einem Hund Säure in die Augen zu spritzen, wenn Sie wissen wollen, was mit ihr passiert.‹

Er las die Nachricht zweimal, bevor das Aufflammen seines kriegerischen Zorns sich legte und ein Schauder, der im Hintergrund etwas von einer animalischen Panik an sich hatte, sein Innerstes ergriff. Dido, die rasch und anmutig durch ein Labyrinth ruhiger Straßen vom Krankenhaus zu ihrer Wohnung in Bloomsbury ging. Dido, die von hinten gepackt und der ein Kunststoffspray ins Gesicht gesprüht wurde. Dido, blind, schreiend, hilflos. Er begann, sich krank zu fühlen.

London war höchstens zwei Stunden entfernt, viel weniger, wenn er all sein Geschick aufbot. Er konnte sie bestimmt vor Mitternacht ausfindig machen, sie warnen, ihr sagen, daß sie das Mädchen sei, das er heiraten wolle, ihr sagen, daß sie nie wieder in diese gottverlassene Gegend mit ihrer hinterhältigen Gehässigkeit und ihren abscheulichen Geheimnissen zurückkehren solle. Pläne, Bitten, beschwörende Sätze, Sätze verzweifelter Dringlichkeit jagten durch sein Gehirn. Ihr Ausdruck ruhigen Spotts, der Blick, den er zuletzt in ihren Augen gesehen hatte, kamen ihm wieder deutlich in den Sinn, und er wußte, daß die Schlacht verloren war, bevor der erste Schuß abgefeuert werden konnte. Sie würde nie vor Drohungen zurückweichen, und inständiges Bitten würde ihn nur als feigen Dummkopf entlarven. Die Stimme des Mannes, den er sich als Widerpart auserkoren hatte, flüsterte in sein Ohr: ›Denke daran, daß in England der Snobismus der Gelassenheit das Kind des Kults der Kaltblütigkeit ist.‹

Dies war nicht die Zeit für Philosophie. Er rief jede Nummer in London an, unter der Dido vielleicht erreichbar sein mochte, aber alles, was dabei herauskam, waren mitfühlende Angebote, jede Nachricht aufzuzeichnen, die er ihr zu hinterlassen wünschte.

›Gehen Sie unter Begleitschutz nach Hause und erwarten Sie meine Instruktionen. Ich liebe Sie.‹ Was gab es sonst zu sagen? Er verwarf den Gedanken.

Mr. Campion empfing seinen Gefährten im Gartenzimmer. Er unternahm keinen Versuch, Mortys reizbare Nerven anders als mit einem eisgekühlten Longdrink eigener Wahl zu besänftigen. Er untersuchte den Brief sorgfältig, aber ohne Kommentar, und holte jetzt die Mappe mit den Fotokopien einiger seiner Vorgänger heraus. Der jüngere Mann beobachtete ihn eine Weile, wie er einen mit dem anderen verglich, Entsprechungen oder Abweichungen feststellend. Schließlich schloß er die Mappe und legte den jüngsten Brief obenauf.

»Ich meine, wir sollten dankbar sein«, sagte er zuletzt. »Wenigstens hält er die Dinge am Kochen, und das ist ziemlich wichtig im Moment. Zeit ist nämlich unser Feind, unter anderem. Es könnte der größte sein. Dieser Gedanke gefällt Ihnen nicht besonders, nehme ich an?«

Morty war nicht beruhigt. »Aber dies ist eine Drohung, kein Scherz. Was, verdammt noch mal, kann ich dagegen tun? Wenn ich Dido nicht dazu bringen kann, auf mich zu hören, und sie geht . . .«

Mr. Campion unterbrach ihn.

»Ich weiß, daß es eine Drohung ist, mein lieber Junge, aber sie hat ihre Vorteile, von unserem Standpunkt aus betrachtet. Die mutige Doktorin befindet sich kaum in größerer Gefahr als schon die ganze Zeit, und dieser Brief ist immerhin ein neuer Anknüpfungspunkt. Er hat etwas, was die anderen nicht haben, und das macht ihn sehr interessant.«

»Die Schrifttype?«

»Die ist nicht wichtig. Der Brief ist sehr kurz, und jeder könnte ihn in wenigen Augenblicken in einem Laden heruntertippen unter dem Vorwand, eine Maschine auszuprobieren. Das Schriftbild ist scharf und klar, deshalb vermute ich, daß es sich so abgespielt hat.«

»Was ist es dann?«

»Er führt einen neuen Ton ein. Genaugenommen ist er ganz anders, er verrät eine neue Richtung des Denkens. Vergleichen Sie ihn mit allen anderen, und Sie werden sehen, was ich meine. Ich bin kein Experte, der mit einem Computer bewaffnet ist, was für diese Art von Problem das Richtige wäre, aber ich kann ein Mörtelbrett von einer Handsäge unterscheiden.«

Der Abend war noch golden, und die schrägen Sonnenstrahlen warfen scheckige Muster auf die Farne, den langen niedrigen Tisch und den fadenscheinigen Orientteppich, auf dem er stand. Kleine Mücken und winzige schwarze Hitze-fliegen tanzten in der warmen Luft, und draußen schossen die Schwalben in flachen Bögen über das Gras. Ein Sturm wanderte von jenseits der Meeresbucht träge südwärts. Als Campion wieder sprach, war sein Ton sanft und beinahe plaudernd. »Wissen Sie, ich glaube, die Zeit ist gekommen, da wir das Orakel befragen sollten.«

»Mrs. Weatherby?«

Der ältere Mann schüttelte den Kopf. »Nein. Sie stellt lieber Fragen, als sie zu beantworten. Ich meine einen Experten in der Kunst der Schrift. Ich habe ihn nur aus den Augenwinkeln gesehen, aber er ist die entscheidende Karte im Spiel. Unser ortsansässiger Poet. Hubert Oliver Wishart.«

»Hüte Dich, denn schattenlos zieh' ich des Weges«, sagte Morty. »Zitieren Sie in seiner Gegenwart nicht diese Zeile – was die betrifft, ist er sehr empfindlich. Einige seiner späteren Verse haben einen größeren Anspruch darauf, erinnert zu werden, jedenfalls glaubt er das. Dixie ist die einzige, die diese Zeile erwähnen darf.«

Mr. Campion streckte seine Beine aus. »Der Dichter und der Bauer«, sagte er. »Sie ergeben ein unwahrscheinliches Paar. Ich habe einige Nachforschungen über H. O. angestellt, und es ist eine seltsame Geschichte. Früher Erfolg, was schließlich nicht so ungewöhnlich ist, aber keine anschließenden Mißerfolge, nur Schweigen. Schweigen und eine Lücke. Dann ein Gedichtband – ein Geheimtip, keine großen Verkaufsziffern. Er wurde hier in Saltey geboren, erhielt eine Reihe brillanter Stipendien – Schul-, Universitäts-, Reisestipendien, alles, was sich ein Mann nur wünschen kann. Er schoß wie eine Rakete in die Höhe und verschwand. Das verbrauchte Triebwerk scheint dahin zurückgefallen zu sein, wo es startete, aber wo war es in der Zwischenzeit? Von kurz vor dem Krieg bis vor ungefähr fünf Jahren gibt es keine Spur von ihm. Das könnte bedeuten, daß er ein kommerzieller Schriftsteller wurde und nicht stolz darauf ist. Dann taucht er mit einer netten Frau wieder auf, die sehr wohl eine Grundbesitzerin oder die Tochter einer Grundbesitzerin sein könnte. Er paßt irgendwo in das Puzzle – die Frage ist: Ist er eine Schlüsselfigur in der ganzen Sache oder nur ein Stück aus dem Hintergrund, dekorativ, aber ohne Bedeutung?«

»Ich bezweifle, daß er Ihnen das sagen wird«, meinte Morty. »Aber er ist für Schmeicheleien empfänglich, und er mag den Klang einer gebildeten Stimme. Sie könnten Dämonologie als Eröffnungsgambit versuchen.«

Der Dichter war nicht im Gasthaus, als sie nach ihm fragten. Er war kurz vor Sonnenuntergang fortgegangen, und Dixie konnte ihnen wenig sagen.

»Er hat seinen Stock mitgenommen«, erklärte sie. »Einen großen Wanderstock. Das bedeutet, daß er viele Meilen gehen will, und es könnte zwei Uhr morgens werden, bevor er nach Hause kommt. Ich weiß nicht, was er treibt, aber manchmal genehmigt er sich einen kleinen Drink unterwegs, deshalb geht er vielleicht bis Firestone oder Nine Ash. Ich hoffe, daß er nicht vom Regen überrascht wird – in ein oder zwei Minuten fängt es an zu schütten.«

Sie hatte recht. Der Sturm kündigte sich mit einem Windstoß an, mit einem jähen Trommelregen, der in einen stetigen Regenschauer überging. Die Kundschaft im Gasthaus schmolz beim ersten Anzeichen einer Pause rasch zusammen, und noch vor der offiziellen Schließungszeit hatten die beiden Männer die Bar für sich. Irgendwo über ihnen schlug eine Tür, und Dixie legte den Kopf auf die Seite.

»Er ist zu Hause«, sagte sie. »Er ist vielleicht schon einige Zeit zurück. Wenn Sie ihn sprechen wollen, lieber Mr. Kelsey, gehen Sie in seine Dachkammer hinauf. Aber klopfen Sie. Es ist sein privates Arbeitszimmer, und er betrachtet sich als außer Dienst, wenn er dort ist.«

Der langgestreckte niedrige Raum unter dem Dach war nur unerwartet wegen seiner Lage. Die abfallende Decke reichte fast bis zum Boden, und der Platz wurde durch Bücherregale zwischen den stehenden Dachfenstern vermindert, wodurch der Raum abwechselnd schmal und breit war. Wishart saß am anderen Ende an einem mit Büchern und Papieren übersäten Schreibtisch; eine einzelne grün getönte Leselampe betonte die schroffen Linien, die sein Gesicht von der Nase bis zum Kinn verunstalteten und ein kunstvolles Flechtwerk um seine Augen und die Stirn bildeten. Ein Gelehrter in einer Gelehrtenumgebung; nur der nach oben gerichtete Lichtschein verlieh seiner Würde etwas Theatralisches. Vor ihm stand eine Flasche Brandy, und in seiner Hand war ein Glas. Er erhob sich nicht, als sie eintraten, sondern machte eine vage Geste zu den Schatten hin. Seine Stimme, tief wie die G-Saite eines Cellos, war schleppend und undeutlich.

»Da sind Stühle«, sagte er und schwankte gefährlich, als ob er zur Seite rutschen könnte. »Alles, was darauf liegt, kann als Abfall behandelt werden – schieben Sie's weg. Sie sind späte Besucher, nach ländlichen Maßstäben. Bringen Sie Neuigkeiten, oder sollen wir hier sitzen und uns traurige Geschichten vom Tod der Könige erzählen? Oder von Kohlköpfen sprechen? Ling war kein König – eher ein Kohlkopf, wenn man ehrlich sein wollte. Doch er ist tot. Schrecklich, stumpfsinnig tot. Hat seine letzte Lüge erzählt, seinen letzten Drink geschnorrt. Betrachten wir ihn als Ouvertüre und arbeiten uns so zu einer Muschel . . . einem Kaiser hoch.«

Morty sah seinen Begleiter vielsagend an.

»Morgen vielleicht?«

»Nein«, sagte Campion. »Heute abend.«

Er zog den Brief hervor, entfaltete ihn und legte ihn in den Lichtkreis.

»Nachricht aus London, Mr. Wishart. Ich denke, Sie sollten sich zusammenreißen und ihn sehr aufmerksam lesen. Wir möchten Ihre Meinung dazu hören.«

Der Kopf des Dichters mit seiner eindrucksvollen Mähne grauen Haars bewegte sich unsicher im Zickzack über das Papier. Dann schüttelte er sich und tastete in seiner Tasche nach einem Metalletui, dem er eine stahlgeränderte Brille entnahm. Er las den Brief langsam, hielt ihn in verschiedenen Abständen, um die Wörter scharf zu sehen. Schließlich legte er ihn auf den Tisch zurück und spähte über seine Gläser hinweg von Campion zu Morty.

»Das kam heute zu Ihnen?«

Morty nickte. »Sie erhielten einen letzte Woche, wie Sie mir erzählten. Nun dieser. Mr. Campion dachte, Sie könnten uns vielleicht helfen.«

Der alte Mann gab einen langen bebenden Seufzer von sich. Er hatte eindeutig einen Schock erhalten, und die Wirkung war ernüchternd. Sein Gesicht, aus dem jede Farbe gewichen war, hätte aus Elfenbein geschnitzt sein können.

»Was können Sie uns sagen, Mr. Wishart? Haben Sie keine Meinung dazu?« Campion sprach sanft, aber in seiner Stimme lag keine Freundlichkeit.

Der Mann am Tisch fuhr ihn an. »Ihnen sagen? Ich kann Ihnen sagen, daß er grausam ist, daß er häßlich ist, daß er das Werk eines Sadisten oder eines Irren ist. Was wollen Sie mehr? Er soll Schrecken einjagen. Ich finde ihn erschreckend. Ist es das, was ich sagen soll?«

»Aber er ist anders. Sie haben wenigstens einen seiner Vorgänger gesehen. Fällt Ihnen nichts auf?«

Es dauerte einige Zeit, bevor Wishart antwortete. Er hatte begonnen, mit langen dunkelgestreiften Fingern auf den Tisch zu trommeln. Schließlich ergriff er das Glas, das auf einem Stapel Bücher thronte, führte es halb an die Lippen und setzte es wieder ab, ohne zu trinken.

»Mr. Campion«, sagte er endlich. »Sie wollen auf irgend etwas hinaus, jedenfalls nehme ich das an. Sie gehen mit Andeutungen und Winken vor, aber auf Ihrem Gesicht liegt kein Lächeln. Sie bitten um Erleuchtung. Jetzt stelle ich Ihnen eine Frage: Wer bin ich, daß ich Ihnen die Last der Unwissenheit erleichtern sollte? Ich habe diesem jungen Mann bereits meinen Rat gegeben, und er hat sich dafür entschieden, ihn zu ignorieren. Ich will mit seinen Problemen nichts zu tun haben. Sie gehen mich nichts an.«

»Ich fürchte, das tun sie doch.« Mr. Campion war hartnäkkig. »Ich glaube, Sie wissen genau, wo der Unterschied liegt, und deshalb sind Sie erschrocken. Dieser Brief durchbricht ein Muster – stimmt's? – ein Muster, das Sie verstehen. Dieser Brief ist keine böswillige Verleumdung, sondern eine direkte Drohung. Ich hoffe, Sie können mir folgen.«

Wishart schob seinen Stuhl zurück und straffte die Schultern.

»Sie sprechen in Rätseln. Ich kenne Sie nicht, Sir, jedenfalls hege ich den Verdacht, daß Sie mir eine Falle zu stellen hofften. Sie haben das verbindliche Auftreten berühmter Rechtsanwälte, die irgendeinen armen Teufel im Zeugenstand sezieren. Wenn Sie die Gelegenheit hätten, würden Sie versuchen, jeden einzuschüchtern. Um diese Stunde mögen meine Sinne beeinträchtigt sein, aber ich bin nicht völlig blind. Ich sehe vielleicht durch Glas . . . aber nicht undeutlich. Ich sehe tatsächlich einigermaßen klar. Und ich verhalte mich mit soviel Toleranz, wie ich aufbringen kann. Was zum Teufel wollen Sie?«

Mr. Campion nahm die Herausforderung an.

»Ich werde es Ihnen sagen«, erwiderte er. »Dr. Jones und ihre Freunde haben ein rundes Dutzend Briefe erhalten, die alle von irgendwo aus diesem Bezirk kommen, selbst wenn einige in London aufgegeben wurden. Sie lassen sich in Gruppen einteilen. Jede Gruppe steht für einen Typ von Briefschreiber – eine enttäuschte gehässige alte Frau – ein Mann, der weiß, wie man eine medizinische Reputation beschädigen kann – ein frömmlerischer religiöser Heuchler und so weiter. Die Polizei ist interessiert, weil sie an eine Verschwörung glaubt. Ich bin interessiert, weil die Briefe an Fälschungenerinnern. Ich vermute, daß es sich um karikaturistische Übungen handelt – die Arbeit eines einzelnen Dilettanten.« Er wartete, um die Worte wirken zu lassen.

»Ihnen machen kleine Fälschungsversuche Spaß, stimmt's, Mr. Wishart? Denken Sie an Ihre Cambridger Freunde Colquhoun, Middlemass und Swinstead. Drei langweilige Männer, und alle sind sie reich. Dennoch produzierte jeder von ihnen ein Buch von bemerkenswerter literarischer Qualität – sehr schmeichelhaft für ihre Eitelkeit, aber unwahrscheinlich. Ich frage mich, wer in Wirklichkeit Mosaic to Machine oder Mondragora Days oder Oh, Mr. Cromek? schrieb. Ausgefallene Bücher in Ihren Regalen, Mr. Wishart, und doch sind sie da, gleich hinter Ihrem Kopf neben dem fünften Band der georgianischen Dichtung, in dem Sie erscheinen.«

Eine lange Minute starrte der alte Mann Campion an und durch ihn hindurch. Er hielt immer noch den Tisch mit beiden Händen umklammert, und die Muskeln um sein rechtes Auge hatten zu zucken begonnen. Schockiert und peinlich berührt, sah Morty aus der Dunkelheit zu. Wishart durchbrach die Spannung, indem er sein Glas ergriff und es in einem Zug leerte.

»Ich verstehe Sie nicht«, sagte er ausdruckslos. »Und ich gedenke auch nicht, es zu versuchen. Sie zwingen mir Ihre Gesellschaft auf und machen verstohlene Andeutungen über meine Freunde. Sie beschuldigen mich durch Rückschlüsse. Sehr gut. Ich leugne jede Beteiligung an der Verleumdung. Jetzt gehen Sie. Machen Sie, daß Sie rauskommen, solange ich mich noch unter Kontrolle habe. Gehen Sie! Gehen Sie! Gehen Sie!«

Campion schüttelte den Kopf. »Ich muß etwas klarstellen. Ich bin nicht an den Brieforiginalen interessiert, weil ich glaube, daß es keine weiteren mehr geben wird. Sollte ich jedoch unrecht haben und es kommen neue, werde ich tiefer graben, ich werde nach Jahren in Ihrem Leben fragen, die besser vergessen sein sollten. Es – äh – es könnte für Sie sehr peinlich werden, meinen Sie nicht? Jonah Woodrose würde das auch nicht gefallen.«

Wishart runzelte die Stirn, angestrengt seinen Blick konzentrierend. »Jonah?«

»Ja, Jonah Woodrose. Diese Briefe waren anfänglich seine Idee, stelle ich mir vor. Sein Druck auf Ihren Ellbogen. Ihre Ausführung, Ihr erfinderisches Geschick. Einige enthielten sogar eine Spur von seinem Stil, aber ich nehme an, daß er diese Feinheit nicht zu schätzen wußte.«

Campion sprach ruhig, beinahe im Plauderton. Wishart reagierte für eine Weile nicht, sondern saß mit gebeugtem Kopf unbeweglich da, bis die Stille im Raum bedrückend wurde. Plötzlich ergriff er das Papier auf dem Tisch und zerknüllte es wild.

»Dies ist nicht mein Werk. Ich verweigere Ihnen das Recht, so etwas zu sagen. Ich bestreite jeden Punkt Ihrer Beschuldigung. Ich könnte dies nie und nimmer geschrieben haben. Sie können mich nicht dafür verantwortlich machen.«

Mr. Campion seufzte. »Oh, das tue ich doch gar nicht«, murmelte er. »Dies ist ein neuer Verfasser, jemand, der beschlossen hat, Ihnen die Sache aus der Hand zu nehmen. Jemand, der weder Ihr Partner noch Ihr Herr ist. Haben Sie eine Ahnung, wer das ist? Jonah weiß es. Ich glaube, Mossy Ling wußte es auch. Und es ist möglich, daß Hector Askew über die Wahrheit stolperte. Haben Sie in letzter Zeit von James Teague oder Target Burrows gehört, Mr. Wishart?«

Der Dichter schüttelte den Kopf. Seine Stimme war ein Flüstern geworden, und das Feuer hatte ihn verlassen. Er sah alt und erschöpft aus.

»Teague. . . Burrows. Das sind schmutzige Wörter in dieser Gegend. Es ist zwanzig – nein, eher dreißig Jahre her, seit ich sie zuletzt gesehen habe. Nun gehen sie oder ihre Geister wieder um. Mossy Ling sagte, er habe einen Geist gesehen, und plötzlich ist er tot. Was Jonah auch sah, es war real genug, um ihm einen fürchterlichen Schrecken einzujagen. Ich habe ihn heute abend gesehen, aber er hat mir nichts erzählt. Überhaupt nichts, außer daß er genug hat. Er weiß, wann er geschlagen ist. Aber Sie werden keine Antworten von ihm bekommen, selbst wenn Sie ihn bis in alle Ewigkeit ins Kreuzverhör nehmen. Was mich angeht, so weiß ich nichts, was Ihnen irgendwie von Nutzen sein könnte, also kann ich Ihnen weder helfen noch Sie behindern, welches Unheil auch immer sich zusammenbraut. Auf jeden Fall bin ich zu alt – vielleicht ist das der Grund, warum man mich in Ruhe gelassen hat.«

Morty wenigstens war überzeugt. Die Nerven um das Auge des Dichters fuhren fort zu zucken, unterstrichen sein Alter und betonten das Unbehagen, das zu verbergen er sich nicht bemühte. Sein Gesicht war immer noch von einer zerklüfteten Schönheit, aber es war die Maske eines Schauspielers, der gewohnt ist, starke Rollen zu spielen, und in einem enthüllenden Moment der Schwäche überrascht wird. Sie erregte Mitleid, aber kein Mitgefühl.

Dennoch hatte er sich sehr geschickt verteidigt, nicht das geringste Eingeständnis gemacht, noch Tatsachen mitgeteilt oder Hinweise gegeben, die gegen ihn verwendet werden konnten. Er saß eine Weile ganz still, und dann, als ob er sich selbst in die Wirklichkeit zurückrisse, schenkte er sich drei Finger Brandy ein. Seine Stimme war jetzt ruhig.

»Ich werde keine Abfuhr riskieren und Sie zum Mittrinken auffordern. Jeder von uns hat seinen eigenen Prüfstein für . . . Unheil. Dies ist meiner.«

Campion stand auf. »Nur noch eine Frage, bevor Sie Ihre Medizin einnehmen, Mr. Wishart. Sie kennen diese Gegend bis in den letzten Winkel. Lassen Sie mich Ihre Expertenmeinung hören. Könnte ein Mann sich hier vierzehn Tage lang verstecken, ohne gesehen zu werden? Er muß essen, trinken, gut schlafen. Wäre das ohne Freunde möglich?«

Der alte Mann nahm einen großen nachdenklichen Schluck von seinem Brandy. Schließlich schüttelte er den Kopf.

»Ich habe ziemlich viel darüber nachgedacht. Die Antwort muß nein lauten. Die Polizei ist sehr aktiv gewesen, hat ihre Nase in Keller gesteckt, die hier selten sind, da das Land nur knapp über dem Meeresspiegel liegt, und jeden Schuppen und jede Scheune am Ort durchsucht. Es gibt keine Pfaffenschlupflöcher, soweit ich weiß, und auch ein unentdeckter Heuboden setzt einen Komplizen voraus. Teague hatte ein paar wenige echte Freunde, Gauner und Scharlatane wie er selbst, aber die meisten von ihnen sind tot, und der Rest ist schon seit langem fort. Jonah Woodrose gehört mit Sicherheit nicht mehr zu ihnen. Was seine Frauen betrifft – und da gab es einige –, so sind sie inzwischen in mittlerem Alter, und es ist wahrscheinlicher, daß sie ihn verraten als verstecken. Burrows war ein verschlagener, unflätiger Schlägertyp, der sich, während er unter uns lebte, nichts als Feinde schuf. Jeder würde den Judas für ihn spielen, wenn er die Gelegenheit hätte.«

»Dennoch gehen ihre Geister um, wie Mossy Ling bemerkte.«

Wishart trank wieder. »Sie sind ein so schlauer Theoretiker, Mr. Campion, daß ich staune, warum Sie Ihre Frage nicht selbst beantworten. Wo würde sich ein Seemann verstecken – ein Mann, der die Küste besser kennt als jede Seekarte?«

»Auf See vermutlich.«

»Ganz recht. Auf See. Es liegen drei außer Dienst gestellte Arbeitsschiffe in der Hauptfahrrinne, von denen jedes einige Männer an Bord hat, um die Ankerlichter zu beobachten. Ein Logiergast würde nie gefunden, auch wenn man den ganzen Tag suchte. Nicht, daß ich Ihnen das empfehlen würde. Burrows hat einen sehr merkwürdigen Humor, wie ich mich erinnere. Es würde ihn amüsieren, einen Mann ertrinken zu sehen.«

14

Die Besprechung

Sergeant Throstle hatte mehrere Fragen im Kopf, aber die, die ihn am meisten beschäftigte, war eine Frage der Grenzlinien. Im Laufe seiner geduldigen und scharfsinnigen Nachforschungen hatte er eine Reihe von Familiengeheimnissen ausgegraben, doch an jedem Punkt hatte er sich versucht gefühlt, Anhaltspunkten zu folgen, die weit über den Bereich seiner Dienstbefugnisse hinauswiesen. Irgendwo in dem ungeordneten Sammelsurium an Fakten, Gerüchten und Persönlichkeiten war ein Faden, der ihn zu der Wahrheit über Hector Askew führen mußte, aber jede Spur, der er umsichtig folgte, endete in einem Bereich, in dem er keine Amtsgewalt hatte. Kommissar Gravesend, der kurz nach Siblings Mißgeschick wiederaufgetaucht war, hatte entschieden, daß jenes in keiner Beziehung zur Hauptuntersuchung stand, sondern das Werk von Rabauken aus London war und, da es in Saltey passierte, ohnehin eine Angelegenheit der County-Polizei.

Er war nach London zurückgekehrt und hatte ein beunruhigend freies Feld hinterlassen. Throstle, dessen Mißbilligung der Methoden seines Chefs sich zu einer heftigen Ablehnung gesteigert hatte, mißtraute allen simplen Diagnosen. Jedes Ereignis der letzten zehn Tage hatte ihn darin bestärkt, daß das Motiv für Askews Ermordung sich nicht einfach in einem einzigen Satz zusammenfassen ließ. Wie er selbst sagte, war er kein Mitglied des Zufallsklubs, und für seinen Geschmack gab es zu viele, anscheinend unverbundene Geschehnisse im Dorf. Aber der gemeinsame Faktor, wenn es einen gab, entging ihm.

Er saß nun in der neogeorgianischen Polizeistation von Nine Ash in einem freundlichen grün-weißen Büro, das noch nach Farbe roch, vor sich auf dem Tisch einen Stapel Akten, und erwartete die Ankunft Inspektor Branchs vom örtlichen C.I.D., mit dem er eine Verabredung getroffen hatte. Der Gedanke der Besprechung wies von Throstles Standpunkt aus erhebliche Vorzüge auf, denn der alte Mann, der am Michaelstag in den Ruhestand treten würde, war in Sachen des Protokolls weniger empfindlich als der Rest seiner Kollegen, und er war in der Tat der einzige, der ihm sympathisch war.

Branch hatte den Spitznamen ›Jumbo‹ nicht nur wegen seiner Figur verdient; sein weit zurückreichendes und unbestechliches Gedächtnis wurde für zuverlässiger gehalten als die meisten Registratursysteme. Er kam so leise ins Zimmer, daß Throstle, der seine Aufzeichnungen ordnete, ihn nicht hörte, und der große vollblütige Mann saß an der gegenüberliegenden Seite des Tisches, bevor er den Kopf hob.

»Einkaufsliste, wie?« Branch hatte einen starken ostenglischen Akzent und das Aussehen eines stattlichen Farmers. Ein engelhafter Saum goldener Locken zierte immer noch die Wölbung seiner Stirn, und am oberen Teil seiner Wangenknochen zeigte sich ein kräftiger Haarwuchs.

»So ist's richtig, Junge. Immer hübsch sortieren, dann wissen wir, wo wir stehen. Es ist 'ne Menge herumgedroschen worden, aber keine einzige Ratte hat ihre Nase aus dem Haufen gesteckt. Man darf nicht zulassen, daß sie in ihren Löchern bleiben.«

Throstle schnaubte verächtlich. »Ich habe an jeder geschnuppert, die ich finden konnte«, sagte er. »Und ich bin kein Stück weiter. Ich weiß genug über Hector Askews Privatleben, um ein Buch damit zu füllen, und es würde eine sehr langweilige, schmutzige Lektüre. Ich kenne jeden Skandal der letzten zehn oder zwanzig Jahre in Saltey, und ich glaube, ich könnte fast jeden meiner Briefeschreiber beim Namen nennen. Aber ich habe nichts, was vor Gericht standhalten, und nichts, was eine Verbindung zu Askew herstellen würde. Sie haben recht mit meiner Einkaufsliste. Hier ist Punkt eins – Askews Vergangenheit. Gibt es etwas, was ich dabei vergessen habe?«

Throstles umfassende Akte mit ihren pedantischen Formulierungen schien dem Inspektor Vergnügen zu bereiten. Er blätterte sie durch, gelegentlich einen Namen aussprechend und erinnerungsselig kichernd. ›Mavis Prentis . . . nein . . . Prunella Wisdom, das ist ein besonderer Spaß für Sie . . . Helen Price-Cattermole . . . auf die würde ich keinen Schuß Pulver verschwenden . . . Sie haben gründliche Arbeit geleistet. Ich könnte zehn zu eins darauf setzen, daß niemand im ganzen Land Ihnen mehr als ein herzliches Dankeschön dafür sagen würde. Nun, wie steht's denn mit dem Grundbesitzaspekt? Das ist ein Thema, bei dem die Leute ziemlich aufgebracht werden, wenn sie auf Widerstand stoßen. Die Askews haben immer mit Immobilien gehandelt und dabei vorgegeben, es nicht zu tun. Crompton Badger und Keene in der Silver Street, in Wirklichkeit der alte Sid Badger, betreiben das Geschäft offiziell, aber er und die Askews halten zusammen wie Pech und Schwefel. Sie haben eine richtiggehende Masche. Der alte Percy oder der junge Hector machen den Besitz einer trauernden Witwe, die ihre Klientin ist, schlecht – sagen, daß das Haus zu groß für sie sei, jetzt wo ihr Mann tot ist. Sie akzeptiert den Rat und verkauft rasch und billig – Cromptons kaufen für einen angeblichen Kunden, der nur auf dem Papier existiert, und teilen sich den Gewinn. Es ist ein schmutziges Spiel, und jemand, der es spielt, könnte sich damit Feinde schaffen. Schon daran gedacht?«

»Ja«, sagte Throstle. Es machte ihm Spaß, seinem Mentor eine Nasenlänge voraus zu sein. »Auf dem nächsten Blatt. Aber ich bin an The Hollies interessiert. Askew wurde dort getötet, und alle Briefe zielen darauf ab, Dr. Jones so zu erschrecken, daß sie verkauft. Das deutet auf die Askews hin, doch Hectors Tod würde den Verkauf nicht um einen Tag beschleunigen oder verhindern, wenn sie sich zum Abzug entschlösse. Wer könnte den Besitz dann haben wollen und warum? Siehe Seite sieben meiner Kandidatenliste.« Er hielt inne, während Branch die Seite umblätterte, und fügte reumütig hinzu: »Sie sind fast alle über siebzig und weiblich, außer Jonah Woodrose, und der hat das wasserdichteste Alibi, das mir je begegnet ist, und ich habe einige solcher Alibis geknackt. Ich akzeptiere seins, offen gestanden. Er kommt nicht in Frage. Womit ich in einer Sackgasse wäre.«

Branchs Augen zwinkerten. »Punkt zwei ist meiner Ansicht nach eine sogenannte ›Komische Geschichte, die mir auf dem Weg nach Mob's Bowl widerfuhr‹. Stimmt's?«

»Das habe ich unter ›Unerklärte Vorfälle‹ notiert«, sagte Throstle steif. »Das zerbrochene Glas. Mein Kollege wird verprügelt. Dr. Jones' junger amerikanischer Freund läuft hier mit der Sorte schwarzer Augen herum, die man von einem Schlag auf den Kopf bekommt. Jonah Woodrose läßt Anzeichen dafür erkennen, daß er in eine Schlägerei geraten ist, wahrscheinlich in London, wenn meine Information zutrifft. Und ein alter Mann namens Mossy Ling ist plötzlich gestorben, anscheinend an Thrombose. Vielleicht hat das ja alles nichts miteinander zu tun, aber ich würde gern Ihre Meinung dazu hören.«

Throstle fügte dem Gesagten Einzelheiten hinzu. Sein peinlich genauer Überblick nahm einige Zeit in Anspruch, und während Inspektor Branch zuhörte, öffnete er seine Augen weit und schürzte die Lippen. Der Mann aus London, entschied er, war klüger, als er zuerst vermutet hatte.

»All das bringt uns zu Teague und Burrows«, sagte er schließlich. »Genau so ist es. Sie fragen sich, ob sie wieder im Verkehr sind?«

»Das ist durchaus möglich.«

Branch überdachte die Mutmaßung. »Die letzten Piraten«, sagte er dann. »Der verwegene James Teague und der einäugige Target. Sehr romantisch. Es könnte sein, glaube ich, aber irgendwie paßt das nicht richtig zusammen. Wenn sich Beute auf der Blossom befand und sie zu jener Zeit in der Bowl ihre Fahrt beendete, dann müßten beide wissen, wo das Zeug ist, denn einer hätte dem anderen nicht getraut, soviel ist sicher. Darauf würde ich meine Pension wetten. Es waren höchstens sechshundert Pfund, erinnere ich mich, und in Banknoten, die man nicht in Umlauf bringen könnte, ohne eine Menge erklären zu müssen. Wenn sonst noch irgend etwas in der Nähe der Bowl versteckt wurde, und ich denke dabei vor allem an The Hollies, wäre Target, der nie festgenommen, nicht einmal angeklagt wurde, heimlich zurückgeschlichen und hätte es sich schon vor langer Zeit geholt. Wenn sie beide hier in der Gegend sind, müssen sie sich inzwischen begegnet sein, und was für ein Spiel sie spielen, weiß niemand. Ich bezweifle, daß sie sich in Saltey versteckt halten, aber es gibt eine Menge alter Kähne, die draußen in der kleinen Bucht vor Anker liegen, also werden wir dort eine Suche veranstalten, nur um sicher zu sein. Teague hat sich nach seiner Freilassung nicht bei der Polizei gemeldet, und Burrows wird immer noch gesucht, um Fragen nach seiner Beteiligung an dem Überfall vor zwanzig Jahren zu beanworten.«

»Jemand hat kürzlich Steine nach dem Wetterhahn geworfen«, bemerkte Throstle. »Und das war Thomas Alfred Burrows' Markenzeichen, den Einheimischen zufolge. Ich verstehe nicht, warum er sich selbst ankündigen sollte.«

»Ich auch nicht.« Branch lachte im Gedanken an eine Erinnerung. »Wissen Sie, warum er das tat? Die alte Leuchtkammer auf den Segelmacherwerkstätten wurde von Harry Morgan, dem Zollburschen in dieser Gegend, als Ausguckposten benutzt. Er versteckte sich da oben den ganzen Tag lang mit seinem Fernglas, um zu beobachten, was in die Bowl kam und woher. Target wußte das natürlich und warf jedes-mal einen Stein hinauf, wenn er ans Ufer kam, als Glücksbringer. Es war seine Art, jemandem eine lange Nase zu machen, und er war ein prachtvoller Schütze. Er konnte auf zwanzig Schritt den Hinterkopf eines Mannes treffen und ihm halb den Schädel einschlagen, aber es gelang uns nie, ihn dabei zu erwischen. Er und Teague waren die größten Schurken im Umkreis von Meilen, wenn es um das Schmuggelgeschäft ging, aber was Beweise anging, hätten wir ebensogut dasitzen und Däumchen drehen können. Der alte Waters, der The Foliage, wie es damals genannt wurde, besaß, Septimus Kytie, Matt Parsley und Jonah Woodrose selbst – sie alle waren auf die ein oder andere Art mit von der Partie, aber der einzige, den wir je erwischten, war ein Yacht-Steward, der 1937 mit einem Päckchen Heroin an Land kam, und er war ein armer dummer Ausländer aus Kent.«

»Schmuggel.« Throstle nahm das Wort auf. ›Könnte er immer noch im Gange sein? Diese Rabauken, die die Bowl zu ihrem Hauptquartier zu machen scheinen – könnten sie in das Geschäft verwickelt sein?«

»Sie sind ein widerlicher Haufen junger Rowdys, und der eine oder andere von ihnen nimmt sicher Amphetamintabletten, wenn nicht Schlimmeres.«

Throstle wandte sich einer dritten Liste zu. »Drei sind vorbestraft: Norman Catchpole, 20, Mechaniker, Diebstahl beim Arbeitgeber; Ronald Lewis, 18, schwere Körperverletzung; und Desmond Riddler, 17, öffentliche Ruhestörung und Angriffswaffen, das heißt Rasierklingen. Sagen die Ihnen etwas?«

»Unruhestifter«, sagte Branch prompt. »Sie kommen von außerhalb meines Amtsbezirks, Nord-London, Richtung Islington, und organisieren Schlägereien in den Küstenorten, meist einfach zum Vergnügen. Aber Drogen in großem Stil? Das bezweifle ich. Sie wären nicht zuverlässig genug, denn sie haben keinen Grips. Mag sein, daß jemand sie als Boten benutzt. Wäre möglich, aber . . .«

Er hielt inne und sah Throstle über seine Brillengläser hinweg an.

»Kommen Sie nicht ein bißchen vom Kurs ab, Mister? Drogen – Rauschgift – das ist ein Job für die Jungens in der nächsten Abteilung. Sittendezernat heißt das heute. Geben Sie's weiter, Mann, geben Sie's weiter. Ich bezweifle, daß Hector Askew in seinem Leben je etwas Stärkeres als Aspirin oder Hustentabletten zu Gesicht bekommen hat.«

Throstles Ausdruck wurde eigensinnig. »Ich weiß, wo mein Polizeibezirk endet«, sagte er. »Offiziell jedenfalls. Aber diese jungen Taugenichtse passen irgendwo ins Bild. Sie sind gewalttätig, und es hat Gewalt gegeben.«

Als Zugeständnis an die Konventionen fügte er hinzu: »Ich werde mich jedoch in acht nehmen. Das Rauschgiftdezernat kann meinetwegen alles haben, was ich ausgrabe.« Er warf einen Blick in seine eigenen Notizen und fügte nachträglich die Frage hinzu: »Sagt Ihnen der Name Hamilton Dashwood etwas?«

Es war eine vage Vermutung, und zu seiner Überraschung reagierte der alte Mann respektvoller, als er erwartet hatte. Inspektor Branch lehnte sich zurück, fegte einen Fleck Zigarettenasche von den Falten seines Bauchs, schloß die Augen und begann aus seinem berühmten Registratursystem zu zitieren.

»Das könnte eine wunderbar gescheite Frage sein, Mr. Throstle. H. Hamilton Dashwood, wie? Wirklicher Name Henry Harvey Done – dieselben Initialen – das machen sie oft. Änderte seinen Namen 1947 ganz legal im Wege einer einseitigen Erklärung. Ein unbedeutender Gauner, der in den Tagen der Variété-Shows in den Vorhallen herumhing. Gelegentlicher Job als der Bursche, auf den sie die Sahnetorte warfen. Beraubte oder betrog alte Damen kraft seiner schau-spielerischen Begabung. Hat eine Weile dafür gesessen, sechs Monate, wenn ich mich richtig erinnere. Nichts bekanntge-worden in den letzten fünf Jahren, aber er kommt herum – die ganze Küste entlang, von Southend bis Yarmouth. Reist für eine kleine Firma in Ipswich, die Karnevalsneuheiten, Papierschlangen, komische Hüte und so weiter herstellt. Kurzwellen-Funkamateur, aber registriert und anscheinend ganz ehrlich. Wir kontrollieren ihn hin und wieder, wenn wir die Zeit erübrigen können.« Er tätschelte geistesabwesend seine Weste. »Ja, Sie könnten jemanden von Ihrer Seite daransetzen, um ihn zu überprüfen.«

Er zog eine legierte Stahluhr am Ende eines Lederriemens hervor. »Zehn vor zwölf. Ich glaube, wir sollten uns lieber ein Halbes genehmigen. Übrigens – noch etwas zu Ihren Rabauken. Hätte ich beinahe vergessen, weil es eine meiner Sorgen ist und Sie nicht betrifft. Nächsten Samstag bis Montag – Pfingstwochenende und Bankfeiertag.«

»Was ist damit?«

»Es ist mit Ärger von den Motorradrockern und den Halbstarken auf ihren schweren Maschinen zu rechnen. Offenbar gab es am vergangenen Samstag im Demon einen Streit. Es heißt, sie wollen in großer Zahl wiederkommen zu einer richtigen altmodischen Schlägerei. Ich schicke alle Burschen hin, die ich entbehren kann, was etwa vier sein werden – sagen wir sechs mit dem Kollegen vor Ort und einem Sergeant. Das sollte genügen, aber es wird knapp werden, wenn Clacton oder Southend zusätzliche Kräfte anfordern – was sie getan haben.«

Er stand auf und streckte sich.

»Das könnte Sie auf eine Spur führen, wenn Sie immer noch an der Sache interessiert sind.«

15

Die Nacht des Dämons

Samstag, der erste Tag des Pfingsturlaubs, begann so sacht, daß die Sonne den Nebelschleier erst zerstreute, als es schon nicht mehr dämmerte, sondern hellichter Morgen war. Die drei Handelsschiffe, die in der Hauptbucht ankerten, blieben verschwommene Silhouetten, schlafend auf der glatten, milchigen Wasseroberfläche. Die kommende Tageshitze hing in der Luft, und nur die Möwen erfaßten diesen Moment der Trägheit und des Geflüsters nicht. Sie kreisten und kreischten über der Bowl, in der das Wasser zurückging, und stritten gereizt um rätselhafte Schätze im Schlick.

Aus seinem Schlafzimmerfenster beobachtete Morty, wie ganz links von ihm durch eine Tür in den Segelmacherwerkstätten die Gestalt Siblings in Zivilkleidung zum Vorschein kam, ein Damenfahrrad hinter einem der Backsteinhaufen, auf dem die Schuppen standen, hervorholte und schweigend in Richtung Forty Angels und vermutlich zum Frühstück verschwand. Ein einsamer Badegast, sich immer noch mit einem bunten Handtuch den Rücken abreibend, knirschte über den kiesbestreuten Hof, und jetzt beluden zwei Männer in gelben Ölhäuten ein Boot mit Körben und Gerät und ruderten den Schiffen zu, einen breiten Lichtschweif auf dem perlmuttfarbenen Wasser hinter sich herziehend.

Morty begab sich nach unten in die beruhigende Atmosphäre von Speck und Eiern und streckte den Kopf in die Küche, um seine Ankunft zu verkünden. Der Dichter der Salzwiesen war seinem Gast seit ihrer letzten Begegnung ausgewichen, aber Dixie schien sich große Mühe zu geben, die Angelegenheit zu ignorieren, wenn sie überhaupt etwas davon wußte. Sie grüßte ihn fröhlich, als sie von einer großen Pfanne mit Dämonenkuchen aufsah, die sie in Quadrate schnitt.

»Ein wunderschöner Tag, mein lieber Mr. Kelsey. Da möchte man singen ›Oh, was für ein herrlicher Morgen!‹ Ich hoffe, es bleibt so.«

»Gibt es einen Grund, warum es das nicht sollte?«

Falten bildeten sich auf ihrer Stirn, während sie sich auf das gleichmäßige Zerteilen des Kuchens konzentrierte. »Ja, den gibt es. Wir hatten gestern abend diesen dummen Simmonds hier, der vor Halbstarken und Rockern und was weiß ich noch alles warnte und meinte, ich bräuchte das Pub nicht zu öffnen, wenn ich nicht wollte – als ob ich keine Ahnung von meinen Rechten hätte –, und mir riet aufzupassen. Ich sagte ihm, daß es seine Sache sei, draußen für Ordnung zu sorgen, und daß ich mich drinnen schon selbst darum kümmern würde. Das habe ich auch.«

»Haben Sie ein paar Rausschmeißer angeheuert?«

Sie lachte. »So ungefähr. Ein paar Burschen aus Firestone kommen als zusätzliche Barkeeper, und das gesamte Darts-Team verbringt den Abend hier. Sie selbst werden den ganzen Tag fort sein, nehme ich an? Wie ich höre, kommt die Ärztin her . . .?«

Morty quittierte die Frage mit einem Grinsen.

»Ich denke, ich werde in The Hollies vorbeischauen. Sie können mich außer acht lassen, wenn Sie sich Sorgen um Tische zum Mittagessen machen.«

Dixie tätschelte seine Hand. »Ist recht«, stimmte sie zu. »Dann haben Sie also Frieden mit ihr geschlossen? Sie hätten sich niemals von diesem üblen kleinen Flittchen aufgabeln lassen sollen, mein lieber Mr. Kelsey – das ist nicht die Art, wie man einem rechtschaffenen Mädchen den Hof macht. Sie sollten Saltey über die Feiertage möglichst meiden. Es wird von Ausflüglern und Touristen überlaufen sein, was für mich gut ist, da ich ein Geschäft betreibe, aber nicht für Leute wie Sie. Ich bezweifle, daß wir den ganzen Tag mehr als ein halbes Dutzend Stammgäste zu Gesicht bekommen werden. Sie mögen keine Fremden. Jetzt ab mit Ihnen, ich werde Ihr Frühstück holen.«

Die Invasion begann, während er noch aß. Drei Motorräder donnerten heran, schlitterten über den Vorhof, verschwanden nach der Seemauer zu und tauchten aus der entgegengesetzten Richtung wieder auf, nachdem sie rund um den Gasthof ein verwegenes Rennen gefahren waren, ohne auf Eigentumsrechte Rücksicht zu nehmen. Jetzt erschien am Rande der Bowl ein Fahrzeug, das einst ein Londoner Taxi gewesen, nun aber in einem schockierenden Pink lackiert und mit Slogans dekoriert war, und spie eine Gruppe von Menschen aus, die einer Harlekinade des Quattrocento hätten entstammen können.

›Nicht die Nerven verlieren‹, verkündete ihr Transportmittel. ›Wir sind ausgeflippt. Aufgepaßt, Bullen!‹

Ein Gesicht unbestimmten Geschlechts, umrahmt von zerzaustem Haar, erschien am offenen Fenster, und eine Hand mit einer Emailkanne wurde zu Mortys Tisch hin ausgestreckt.

»He, du. Gib mal 'n bißchen Wasser rüber, ja? Wir woll'n uns nämlich Tee machen.«

Die Bitte war mit bewußter Grobheit gestellt worden. Morty kapitulierte vor ihr mit so viel Takt, wie er aufzubringen vermochte. Vorsicht legte ihm jedoch nahe, seinen wertvollen Lotus Elan aus der zweifelhaften Sicherheit der Ställe des Demon zu entfernen, und er fuhr langsam vom Dorf zu den relativ sicheren Hollies.

Über Nacht waren noch ein paar Zelte mehr auf dem Gelände zwischen dem Demon und dem vernachlässigten Kirchhof aufgestellt worden, und ihre Bewohner, in den verschiedenen Stadien des Entkleidetseins, sonnten sich. Ein neuer Wohnwagen und drei oder vier Autos rasteten auf dem struppigen Gras. Ein Eisdreirad machte bereits gute Geschäfte, und eine Vielfalt von Transistorradios besprühte die Luft mit einem bunten Gemisch konkurrierender Rhythmen. Doch die wirklichen Bewohner der Mob's Bowl hatten ihre Türen verschlossen und ihre Fenster verriegelt wie bei einer Belagerung. Sie bereiteten den Besuchern keinen herzlichen Empfang.

Morty war erleichtert, Didos schmuckes kleines Auto vor dem Portikus der Hollies stehen zu sehen, doch als er sich dem Gartenzimmer näherte, begann sein Mut zu schwinden, und sein Herz schlug unangenehm. Lugg begrüßte ihn mit einem verschwörerischen Grinsen.

»Ihre Ladyschaft wird Sie in Kürze empfangen«, verkündete er. »Und ich könnte hinzufügen, daß ich glaube, Sie wern Glück haben. Mein Mr. C. kommt heut nachmittag zu uns raus, und er scheint ihr gesagt zu haben, daß Sie nich der schreckliche Carsonoma sind, der zu sein Sie behaupten. Sie soll'n zum Mittagessen bleiben, das aus 'ner Menge erstklassiger Dosen serviert wird.«

Dido, die unerwartet mit einem Strauß frühen Rittersporns aus dem Garten auftauchte, fand sie in eine intensive Diskussion über die Junggesellenküche vertieft. Sie trug eine weiße Bluse zu einer preußischblauen Leinenhose, und ihr Haar glänzte wie der Flügel einer Schwarzdrossel.

»Der Patient hat sich erholt, wie ich sehe«, sagte sie förmlich. »Eine meiner schnelleren Heilungen. Keine Kopfschmerzen, hoffe ich?«

»Nein, Lady, keine. Die Male unter meinen Augen sind einfach sichtbare Zeichen meiner Sorge um Ihre Sicherheit. Ich träume schlecht, aber das ist mein privater Angstkomplex. Campion meint, ich solle mich nicht beunruhigen, aber ich bin nicht so abgebrüht . . .«

»Vergessen Sie es«, sagte sie und streckte ihre Hand aus. »Dies ist ein Urlaub. Meine offizielle dienstfreie Woche.«

Er hielt sie in Armeslänge Entfernung und musterte sie von Kopf bis Fuß.

»Wie Sie wünschen. Bleiben Sie einfach nur so stehen und lassen Sie mich wieder zu Atem kommen. Wenn sich Ihre Woche als ein Jahrhundert herausstellt, wird es zu kurz für mich sein.«

Es war ein idyllischer Morgen. Ein Kuckuck rief aus dem Wäldchen weiter hinten, und ein Echo landeinwärts antwortete ihm. Von der Straße hinter der hohen Backsteinmauer ertönte das gelegentliche Rattern eines Motorrades, aber der Garten blieb eine unnahbare sonnenbeschienene Oase, unbeeindruckt von der vorbeiziehenden Parade.

Mr. Campion, der spät am Nachmittag eintraf, fand sie auf Kissen und edwardianischen Reisedecken schlafend, auf einem Rasen, der respektable Zeichen von Luggs Tätigkeit erkennen ließ.

Er 'verließ sie geräuschlos und beschäftigte sich mit dem Telefon in seinem Schlafzimmer. Er freute sich an dem Gedanken, daß keine junge Frau, selbst in ihren Träumen nicht, ohne ein gewisses Maß an Vorbedacht eine so friedliche Vollkommenheit bewahren kann. Morty, das war offensichtlich, hatte einen tieferen Eindruck gemacht, als er vermutete.

Seine sechs Anrufe brachten ihm keine Hilfe, und er ging nach unten zu dem Geklingel der Teetassen, unterbrochen von Didos gedämpftem Lachen. Lugg, ein weiterer ihrer willigen Sklaven, hatte entschieden, daß eine edwardianische Teegesellschaft angemessen sei, und eine dreistufige Kuchenpyramide vom Typ ›Pfarrers Freund‹ auf den Tisch gezaubert, die kleine dreieckige Kresse- und Pate-Sandwiches trug.

»Keine silberne Teekanne«, verkündete er bedauernd. »Sie is wohl versetzt oder geklaut oder verschenkt worden. Die Löffel unten auch, aber das Porzellan is in Ordnung. Tauchte aus einer der Nippeskisten auf . . .«

Er hielt mißbilligend inne, als ein vorbeifahrendes Motorrad seine Worte übertönte. »Und das is noch so 'ne Sache, die nich in Ordnung is, wenn Sie wissen, was ich meine. Sehr makaber. Die Typen auf ihren schweren Motorrädern tragen Wodu-Masken. Sie sind selbst schon scheußlich genug ohne das.«

»Masken?« erkundigte sich Campion sanft. »Sagtest du Wodu-Masken ?«

»Das is exakt, was ich sagte«, erwiderte Lugg freimütig. »Wie diese Schrumpfköpfe, die genau das Richtige sind, um das Wohnzimmer gemütlich einzurichten, wenn man von 'ner Luxusreise nach Zentralafrika zurückkommt. Man kriegt sie in jedem Laden, wenn man sich zufällig mit 'nem Vorrat an Juckpulver eindecken will – grüne, deformierte Hände, Vampirzähne und was nich sonst noch alles. Nur diese sind mehr vom Typ chinesischer Tiger.«

»Oder Modell Dämon?«

»Junge Dämonen, die ganz versessen darauf sind, im Demon Wirbel zu machen, was mich nich wundern sollte. Wenn ich Sie wäre, Mr. Kelsey, würde ich das Hotel meiden, bis sie wieder weg sind.«

»Das Problem bei einer Maske ist«, sagte Mr. Campion, »daß das Gesicht dahinter jedes Alter haben kann. Wer könnte das schon feststellen. Ich glaube, es ist was dran, an dem, was Lugg sagt.«

Mob's Bowl erlebte einen jener Tage, den Ned Ward, der Londoner Spion, als seiner eigenen Zeit zugehörig erkannt hätte. Londoner, die an die Küste strömten, um die Urlaubssonne einzufangen, ergossen sich wie eine Flut in jeden Seitenweg, und das Demon, als letztes Wirtshaus an einer Straße, die an seiner Türstufe endete, bekam einen großen Teil des Geschäftes ab. Sandwiches und die berühmten Kuchen verschwanden tonnenweise, heruntergespült mit Bier, das leichter nach Fässern als nach Halben zu messen war. Um die Mittagszeit war die schmale Straße von Forty Angels mit Autos blockiert, die nicht mehr wenden konnten, und nur Zweiradfahrer, die auf Fußwegen eindrangen, konnten das Gasthaus oder die Seemauer erreichen, abgesehen von denen, die ihr Fahrzeug stehenließen und zu Fuß gingen.

Dixie, die mit konzentrierter Gewandtheit und scheinbar unerschöpflicher Energie arbeitete, war nicht glücklich. Zwar strömte Geld in die Kasse, aber die totale Besetzung des Hauses durch offensichtlich militante Jugendliche in Kleidern, die wie von SS-Landsknechten oder österreichischen Husaren abgelegte Uniformen aussahen, machte sie nervös und erfüllte sie in manchen Augenblicken regelrecht mit Angst. Die Rocker, die definitionsgemäß stärkere Maschinen fahren als die Halbstarken und eine gefährliche Lebensweise zur Schau stellen, hatten sich kurz nach zwölf an der Hauptbar etabliert und diese ausschließlich durch Einsatz starker Ellbogentaktik besetzt gehalten, so daß weniger kräftige Kunden sich im Nebenzimmer drängten und denen draußen eigenhändig Getränke reichten.

Die Masken, die offenbar schon im voraus zur Mode des Tages deklariert worden waren, riefen eine ziemliche Sensation hervor, denn die Designer hatten den gewohnten Ausdruck der Bosheit vermieden und ein Gesicht mit länglichen schmalen Augen, Strähnen aus Pferdehaaren anstelle eines Steinbockbarts und einen Mund mit der gleichen grausamen Form in Scharlachrot geschaffen. Gelbe und schwarze Streifen waren gleich Stammesmustern auf die Wangen gemalt. Der bewußt schockierende Charakter wurde betont durch die moderne Darstellung unbekümmerter Bösartigkeit, die dennoch an den altertümlichen Höllenschlund erinnerte.

Zweifellos erzeugten sie erfolgreich eine Stimmung gefährlicher Unsicherheit, doch die Hitze des Tages beendete den Triumph rasch. Die Strafe für das Tragen eines solchen Terroremblems länger als ein paar Minuten in einer drückenden Atmosphäre waren ein erstickendes Schwitzbad und die Unmöglichkeit, Getränke zu sich zu nehmen. Nachdem die Masken ihren Zweck erfüllt hatten, schoben ihre Besitzer sie nach oben auf die Haare oder nahmen sie ganz ab.

Ein Polizeilieferwagen, ein uniformierter Motorradfahrer und ein Dienstwagen trafen vor Mittag ein, und die Fahrzeuge wurden gut sichtbar vor dem Gasthaus geparkt. Verlegen und machtlos saßen ihre Fahrer und Insassen in scheinbarer Gleichgültigkeit da, während die Feiernden mit wieder aufgesetzten Masken herausfordernd um sie herumtanzten. Es war ein Schauspiel des Trotzes, halb komisch und halb bedrohlich. Verwirrte Obrigkeit ist immer ein Vergnügen für feiertägliche Urlauber, und die kostenlose Unterhaltung wurde mit Behagen genossen.

Sergeant Throstle bahnte sich, nachdem er die Situation abgeschätzt hatte, mit Muskelkraft einen Weg zur Hauptbar, wobei er auf weniger Widerstand stieß, als er insgeheim hoffte, und trank ein warmes Halbes. Er registrierte im Geiste diejenigen, die er erkannte, doch da er selbst einigen der Gäste bekannt war, erbrachte sein Lauschen nichts außer gutgewählten Beleidigungen, die aus sicherer Entfernung auf ihn gemünzt waren. Jetzt zog er sich diskret zu den Segelmacherwerkstätten zurück und machte es sich in der bequemen, aber unangenehm warmen Leuchtkammer gemütlich. Der Ausguckposten von Harry Morgan war klug gewählt. Mit seinem Fernglas konnte er jede Einzelheit der ankernden Schiffe erkennen, die Gestalten der um sie herumkurvenden Wasserskiläufer von jenseits der Bucht bewundern und die Mannschaftsmitglieder kleiner Yachten mit geblähten bunten Spinnakern weit draußen auf dem Meer zählen. Badende entlang der Seemauer boten dem Schlick die Stirn und kämpften sich in das flache Wasser hinaus. Landeinwärts leerte sich der Flaschenhals der Straße nach Forty Angels, und Picknickmachende dösten zwischen ihren Papieren und Flaschen am Abhang. Ein kräftiges Dröhnen von Motoren mehr in der Nähe fesselte seine Aufmerksamkeit, und er beugte sich vor, um Köpfe zu zählen, während die Invasion der Motorräder genauso geräuschvoll davonfuhr, wie sie gekommen war.

Er verfolgte ihren Weg über die Salzwiesen und verlor sie schließlich aus den Augen, als sie wie ein Schwarm wütender Bienen in Richtung Nine Ash verschwanden. Ein flimmernder Hitzeschleier hing über dem etwas entfernten Dorf, und lange Zeit gab es dort keine menschliche Bewegung. Nun ließ Throstle sich vorsichtig auf der strohgefüllten Sackleinwand nieder, die seinen Hochsitz bedeckte, streckte sich aus und fiel in einen tiefen Schlaf.

Er wurde von einem metallischen Klirren über seinem Kopf geweckt, das ihn in kalten Angstschweiß ausbrechen und sein Trommelfell zittern ließ. Das zweite Geräusch, das eines direkt unter ihm das Wellblechdach hinunterkullernden Steins, erklärte die Ursache, und er machte einen Satz nach vorn, um den Urheber des Geschosses zu entdecken. Vom Vorhof des Demon sahen eine Gruppe Picknickmachende und ein einsamer Polizist neugierig in seine Richtung, und er beobachtete grimmig, wie der Mann in seinem blauen Diensthemd daranging, den Ruhestörer ausfindig zu machen. Die Suche war zwar sehr gründlich, aber schlichtweg fruchtlos, denn es war unmöglich, die Richtung zu erraten, aus der der Stein gekommen war, und jeder Wohnwagen, jedes Zelt, jede Hütte und jeder verlassene Kahn boten einem Schützen Dekkung.

Throstle stieg von seinem Hochsitz herab und ging zu dem Mann in Uniform. Es war nicht der ortsansässige Polizist, Simmonds, sondern der junge motorisierte Beamte, der nach dem Aufbruch des Haupttrupps noch geblieben war.

»Irgend was gefunden?« erkundigte er sich.

Der junge Mann schüttelte den Kopf. »Ein Jugendlicher, der Unfug treibt, schätze ich. Macht einen ganz schönen Lärm, der alte Wetterhahn. Man braucht ein gutes Auge, um ihn zu treffen.«

Throstle nickte zu dem am Wirtshaus geparkten Polizeimotorrad mit seiner glänzenden Antenne hinüber. »Halten Sie mit dem Ding den Kontakt nach Nine Ash aufrecht?«

»So ungefähr – es ist nur eine kurze Strecke. Wenn Sie sich für die Rabauken interessieren, die sind Richtung Maldon und Mersea gefahren. Inspektor Branch bat mich, Ihnen das zu sagen, wenn ich Sie sehe. Er meint, sie kommen vielleicht zurück.«

Die lange Abenddämmerung des späten Mai brachte The Hollies keinen Frieden, denn nach Sonnenuntergang begann das lärmende Geknatter der Motorräder von neuem, und die Bäume jenseits der Gartenmauer flackerten in Zuckungen unnatürlicher Deutlichkeit auf, wenn die Scheinwerfer die Kurve auf dem Weg zur Bowl nahmen. Bei Einbruch der Nacht erhob sich ein schwacher kühler Wind. Die letzten Maiblüten fielen zitternd ins Gras, und Fetzen von Geschrei und Gelächter wurden herübergetrieben. Hin und wieder stieg eine Rakete in die Luft und explodierte in einer Sternenwolke, und das unberechenbare Knallen von Schwärmern und kleineren Feuerwerkskörpern trug seinen Teil zu der ungemütlichen und beklommenen Atmosphäre bei. Die Bowl, ob dazu eingeladen oder nicht, erlebte eine Party vor ihrer Haustür. Nicht ganz so weit entfernt hatte sogar der Angel seinen Anteil an Gästen, aber sein kasernenartiger Charme ermutigte Besucher nicht zu einem zweiten Drink.

Dido und ihre Gäste verzehrten, fast ohne Unterhaltung, ein kaltes Abendessen in dem eindrucksvollen Speiseraum voller Mahagoni. Der Temperaturrückgang hatte den Zauber des Tages ausgelöscht, und Mr. Campion horchte, nachdem er den Nachmittag am Telefon verbracht hatte, mit einem Ohr auf ein Klingeln, das nicht kommen wollte. Sein Gesicht wirkte abgespannt, als ob die Linien um seinen Mund und auf der Stirn beschlossen hätten zu bleiben. Sie tranken Kaffee im Gartenzimmer, wo mit dem Zwielicht der Eukalyptusduft schwerer geworden war. Der Tisch war mit einer Karte der östlichen Vororte bedeckt, auf der Campion mit blauem Farbstift das westliche Ende der alten Verbindungsstraße zwischen Saltey und dem ursprünglichen Mob's Hole bei Wanstead markiert hatte.

Das Gebiet jenseits davon, in Richtung Stratford, Hackney und Ilford bis hin nach Islington, war mit kleinen Kreuzen übersät, deren Bedeutung er nicht näher erklärte. Er sagte nur vage: »Alles Wassertümpel, wissen Sie. Jedes wilde Tier trinkt irgendwo, früher oder später. Das Problem ist, es gibt so verteufelt viele davon.«

Das Heulen einer Sirene, ähnlich der düsteren Warnung vor Luftangriffen im Krieg, drang aus der Ferne zu der Gruppe, und instinktiv wandten sie ihre Köpfe in die Richtung.

»Die Feuerstation in Firestone«, sagte Morty. »Sie machen den Lärm, um ihre Teilzeitmitglieder zu alarmieren. Ich würde gern wissen, was los ist.«

Luggs Stimme aus dem Innern des Hauses, aber über ihren Köpfen, brachte Neuigkeiten. »Ein hübsches kleines Feuer draußen an der Bowl, würde ich sagen. Kommen Sie herauf und sehen Sie sich das mal an. Könnten vielleicht die Segelmacherwerkstätten sein.«

Morty packte Dido an der Schulter. »Hat nichts mit uns zu tun«, sagte er. »Sie bleiben hier. Wenn Sie sich das ansehen wollen, tun Sie das von einem Schlafzimmer aus, aber an dem Spaß nehmen wir heute abend nicht teil. Was meinen Sie, Mr. Campion.«

»Ich? Oh, ich stimme Ihnen zu. Wahrscheinlich schon zu viele Schaulustige. Trotzdem denke ich, ich sollte mal hingehen. Man weiß nie, wer bei einem solchen Ereignis alles hilft.«

Er schlüpfte leise in den Garten und verschwand zwischen Sträuchern und Bäumen, einer Tür in der Mauer zustrebend, die normalerweise verschlossen war.

Der Himmel über der Bowl war unheilvoll gerötet, und Flammen beleuchteten die niedrigen Wolken, die sich seit Sonnenuntergang unbemerkt gebildet hatten. Morty und Dido standen am Fenster des oberen Treppenabsatzes.

»Nicht die Segelmacherwerkstätten«, sagte er schließlich. »Die Kirche auch nicht. Ich kann sie erkennen. Es muß auf dieser Seite vom Demon sein – die Cottages vielleicht.«

Lugg kam schnaufend vom Dachboden herunter, mit einem riesigen Feldstecher um den Hals.

»Matt Parsleys früheres Sarggeschäft. Saubere Arbeit. Außerdem is Ebbe. Die werden sich ganz schön anstrengen müssen, um die alte Spankiste zu befeuchten.« Er drehte den Kopf. »Hier kommt der Löschwagen. Erinnert mich an meine frühere Zeit in der Bergungsmannschaft. Hübsche Arbeit, wenn man sie bekommen konnte.«

Der Lärm der Glocke stieg zu einem Crescendo an, als der Wagen am Haus vorbei und heldenmütig schwankend zur Bowl raste. Das Getöse hielt einige Augenblicke an und endete schließlich mit einem vereinzelten Ton. Der Wind trug das Geräusch kreischender Bremsen durch die Luft.

Ein diskreteres Klingeln im Haus, zuvor durch die dringenden Warnsignale auf der Straße übertönt, wurde plötzlich vorherrschend, und Morty schickte sich an, in die Halle zu gehen.

»Telefon. Ich werde abnehmen. Es könnte für Campion sein.«

Lugg war ihm zuvorgekommen und stand in seiner besten Oberer-Diener-Manier am Empfänger und sprach mit einer salbungsvollen Vornehmheit, die von kurzer Dauer war.

»The Hollies hier. Dr. Jones' Landsitz. Kann ich Ihnen helfen? Oh . . . Ich verstehe . . . Gut, bleiben Sie dran, alter Knabe, und ich will sehen, was ich für Sie tun kann.«

Er legte die Hand auf das Mundstück und wandte sich an Dido, die schon halb auf dem Weg nach unten war.

»Es ist die Polizei, Miss. Simmonds, der hiesige Bulle, wie es scheint. Soll ich ihn abwimmeln?«

Dido nahm den Hörer und verscheuchte die beiden mit einer Handbewegung. Als sie zurückkehrte, war ihre Haltung entschlossen und professionell.

»An der Bowl ist ein Mann verletzt worden«, sagte sie. »Sie glauben, er könnte sich etwas gebrochen haben. Ich bin schon unterwegs.«

Das Feuer in dem häßlichen schwarzen Schuppen, der so vielen Generationen von Zimmerleuten, Stellmachern, Bootsbauern und Sargtischlern gedient hatte, bildete den Höhepunkt eines tumultarischen Abends, an dem Zorn und Hysterie blind um die Oberhand kämpften. Mit der Rückkehr der Dämonen in ihren Masken war eine klare Grenzlinie zwischen Freund und Feind gezogen. Im Salon des Wirtshauses versuchten die Eindringlinge, die in einer geschlossenen Gruppe ankamen, ihre Taktik vom Morgen anzuwenden, doch diesmal war das Empfangskomitee organisiert und furchteinflößend. Einem Dutzend Jugendlicher, die darauf warteten, daß der Streit losging, standen ebenso viele gegenüber, die ihn suchten.

Nach einigen Minuten unbehaglichen Schweigens brach der Sturm los. Ein zwischen beiden Seiten geworfener Knallfrosch hüpfte und knatterte wie ein beseelter Fehdehandschuh, eine Beleidigung, die nach Genugtuung rief.

Für einen Augenblick hing eine gespannte, beinahe gespreizte Feierlichkeit im Raum. Als der Feuerwerkskörper seinen letzten Sprung gemacht hatte, verließ der Anführer des Dart-Teams von Saltey, ein stiernackiger Riese mit rotem Haar und einem sehr männlich wirkenden Backenbart, seine Ecke und ging auf die maskierte Gestalt zu, die er als Urheber der Provokation verdächtigte.

»Ich halte nicht viel davon«, bemerkte er und schwang eine Hammerfaust auf den Kiefer des Übeltäters.

Eine Polizeipfeife, die unmittelbar draußen vor dem Raum ertönte, fügte dem Ganzen eine seltsam passende Note hinzu, als ob der Filmregisseur eines dreißig Jahre alten Western die Leitung übernommen hätte, und eine mit solchen Barzimmer-Kämpfen großgewordene Generation eilte herbei, um sich an dem Tumult zu beteiligen. Hinter Rufen und splitterndem Glas bildete der hohe Schrei eines Jugendlichen, der sich über die ungehemmte Entfesselung der Kräfte freute, einen Hintergrund leichtfertiger Entzückung.

Der Unmut der einheimischen Männer über die anmaßende Arroganz der fremden Eindringlinge hatte den Punkt erreicht, an dem keine Umkehr mehr möglich war. Jeder suchte sich seinen Gegner, glücklich entschlossen, Monate gezielter Beleidigungen heimzuzahlen.

Der Kampf in der Bar war kurz, aber zerstörerisch. Dixies erster Schrei hatte die angeheuerten Gefolgsleute in Aktion treten lassen. Sie mischten sich in das Handgemenge mit der Energie von Rugbyspielern, packten die Raufbolde ohne Gnade, und eine Gruppe von vier Polizisten, die mit Gewalt in den Raum eingedrungen war, erblickte von hinten festgehaltene Streithähne, die aber immer noch nach jedem Ziel schlugen und traten. Ein Widersacher nach dem anderen wurde in den Vorhof geschleudert, wo der Kampf weiterging, als ob er nie unterbrochen worden wäre.

Nachdem die Türen des Demon verschlossen und verriegelt waren, stellte die größere Arena die Uniformierten vor größere Probleme, und die Illusion des totalen Krieges wurde verstärkt durch das Schnarren von Fußballrasseln und durch das Knattern von Knallfröschen, die ihnen bei jedem Versuch, ein Handgemenge zu beenden, entgegengeschleudert wurden.

Unbedeutendere Geister saßen breitbeinig auf ihren Motorrädern, ließen die Maschinen aufheulen, schossen hinterhältig in die Gruppen hinein und wieder heraus und blendeten mit den Scheinwerfern jeden, der in ihrem Weg stand oder kämpfte. Steine knallten gegen die Holzwände des Gasthauses, und Fenster klirrten.

Das Feuer in Parsleys Sarggeschäft blieb unbemerkt, bis es ziemlich weit fortgeschritten war. Eine Feuerzunge zuckte unter dem ziegelgedeckten Dach hervor, und ein hohes Scheunentor fiel krachend nach außen, gefolgt von einem Rauch- und Funkensturm. Die Wirkung war so dramatisch wie das Ertönen eines Gongs, der die entscheidende Runde in einem Preiskampf beendet, denn der plötzliche Zug verlieh den Flammen all die Kraft, die sie brauchten, um zu einem Feuerofen zu werden.

Der Schuppen stand auf der landwärts gerichteten Seite der Straße und unmittelbar gegenüber den Segelmacherwerkstätten. Dahinter befand sich die verstreut liegende Kette der Cottages aus Backstein und Schindelbrettern, die den größten Teil der Bowl ausmachten. Hier war eine Gefahr für die Gemeinschaft, die unbedeutendere Feindseligkeiten aufhob. Polizei und lokale Helfer trugen der Tatsache ohne zu zögern Rechnung, und die Eindringlinge fanden sich allein gelassen. Sie standen in Gruppen zusammen und beobachteten das neue Spektakel, rufend, höhnisch lachend und auf das nächste Unheil wartend, das sich bot. Aufgeregte Mädchen zwitscherten wie die Stare in der Frühe und versammelten sich um diejenigen ihrer Helden, die sichtlich verletzt waren, aber die Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf das Feuer, das prasselnd und knisternd in den Nachthimmel loderte.

Der Körper eines Jugendlichen aus Firestone namens Alfie Binns hatte schon eine Weile neben einem Auto auf dem Hof gelegen, bevor er bemerkt wurde. Er lag sehr still, sein rascher, flacher Atem bewegte kaum die Haarsträhnen, die seinen Mund bedeckten, und ein Bein war unnatürlich unter seinem Körper verdreht. Dixie, die eine Eimerkette von der Rückseite des Gasthauses organisiert hatte, wo eine funktionierende Pumpe war, fand ihn, und einen schrecklichen Augenblick lang glaubte sie, er wäre tot. Sie kniete sich neben ihn, um nach dem Puls zu fühlen, dann lehnte sie sich zurück und rief ihren Mann, der sich in der Nähe aufhielt.

»Er ist ziemlich übel zugerichtet. Hol eine Decke. Hol einen Polizisten. Hol einen Arzt. Beeil dich – wir dürfen ihn nicht bewegen.«

Sie war immer noch neben ihm, als Dido zwanzig Minuten später in Begleitung von Morty erschien.

In der Zwischenzeit hatte das Feuer seinen Zenit erreicht, und die Feuerwehr, die bei ihrer Ankunft feststellte, daß ein einziger Teich ihre Hauptwasserquelle war, arbeitete verzweifelt, um den Brand auf den zum Untergang verurteilten Schuppen zu beschränken. Hinein und hinaus und überall tanzten höhnend die Dämonen, mehr Wasser über sich selbst als auf die Flammen schüttend.

Das Unheil der Nacht paßte zu ihrer Stimmung, und die Aufregung war berauschender als die kleinen blauen Pillen, die nur flüchtige Sensationen verschafften.

Die Gruppe um die ausgestreckt daliegende Gestalt beobachtete argwöhnisch Dr. Jones bei ihrer Untersuchung. Diese stand schließlich auf und wischte ihre Hände aneinander ab.

»Schienbeinbruch, fürchte ich. Wahrscheinlich durch einen Tritt verursacht. Und eine Gehirnerschütterung, was bedeutet, daß er auch einen üblen Schlag auf den Schädel bekommen hat. Wir müssen ihn fortbringen. Ambulanz?«

Simmonds grinste blöd. »Alles arrangiert, Miss. Müßte in einer Minute hier sein. Ich habe nach ihr telefoniert, als ich feststellte, daß ich keinen Arzt bekommen konnte – ich meine, als Dr. Thornton nicht . . .« Seine Stimme verlor sich, und in dem flackernden Licht zeigte sein Gesicht ein Ziegelrot. »Ich meine, bevor Sie kamen, um zu helfen.«

Es wurde fast Mitternacht, bis alle Mitglieder der Rettungsmannschaft sich entspannen konnten. Die Ambulanz war gekommen und wieder fortgefahren. Parsleys Schuppen war in eine rauchende Ruine verwandelt. Die Nachtschwärmer hatten das Interesse verloren und waren in die kühle Dunkelheit verschwunden.

Dido, Dixie und Morty saßen erschöpft in der Küche des Demon, die auf den Stallhof hinausging.

»Es ist besser hier, Ihr Süßen«, erklärte ihre Gastgeberin. »Zum einen kann uns hier niemand beobachten, und die Fenster sind auch noch alle da.« Sie verteilte Whisky in großzügigen Portionen. »Was für eine Nacht! Läßt das Buch des guten alten H. O. wie ein Kindermärchen erscheinen. Vielleicht könnte ich ihn dazu bringen, ein Kapitel darüber hinzuzufügen.«

Morty hielt einen schützenden Arm um Didos Stuhl. »Wo ist er übrigens?«

Anstelle einer Antwort erschien der Dichter, der die Korridortür öffnete und sich neben sie stellte, das Gesicht sehr weiß unter schwarzen Rußflecken. Er war außer Atem und zitterte heftig. Er lehnte sich für einen Augenblick an den Türsturz und kippte dann auf eine Bank neben dem Tisch. Dixie rückte wie eine ängstliche Glucke zu ihm hinüber, aber er verscheuchte sie mit einer Handbewegung.

»Ich bin nicht betrunken«, sagte er. »Aber ich befinde mich in einem Schockzustand. Ein Einbruch bringt ein Gefühl der Verletzung mit sich – eine persönliche Beleidigung. Ich finde das sehr beunruhigend.« Er blickte auf und sprach direkt zu Dido. »Würden Sie dem zustimmen, Dr. Jones? Es ist die Wirkung auf den Geist, nicht die Tat selbst, die das Gleichgewicht zerstört.«

Sie nickte. »Gewiß. Das Unerwartete ist immer schockierend. Aber Sie sagten Einbruch? Wo?«

»Genau unter Ihren Füßen, Madame.«

»Im Keller?« fragte Dixie. »Da gibt es doch nichts zu stehlen. Haben diese verdammten Rabauken . . . Na komm schon, mein lieber H. O. Laß uns nicht so lange warten.«

Der Dichter runzelte die Stirn. Er befand sich kurz vor einem nervösen Erschöpfungszustand, und er fuhr sich mit den Fingern beider Hände durch seinen dichten grauen Haarwust, bevor er antwortete.

»Der Keller. Völlig sinnlos und mutwillig.« Er wandte sich an Morty. »Sie sind natürlich nie unten gewesen. Er ist feucht, ungemütlich und zu niedrig, um darin zu stehen. Wir benutzen ihn nur für die Bierfässer und zum Aufbewahren idiotischer Besitztümer, die wegzuwerfen wir zu faul sind. Es ist eingebrochen worden, zwei Fässer sind geleert und in eine der Mauern ist ein Loch geschlagen worden. Eine törichte und beschränkte Tat, selbst für Kinder in einem Drogen- oder Alkoholrausch.«

Morty unterbrach ihn. »Ich verstehe nicht ganz. Sie sagten, eine Wand sei durchbrochen worden. Was ist auf der anderen Seite davon? Ein Geheimgang oder so etwas?«

Der alte Mann seufzte erschöpft. »Es ist nichts, was heute noch von Bedeutung wäre. Es war einmal eine Art Geheimnis zur Zeit meiner Vorgänger. Hinter der Mauer, die nur einen Ziegel dick ist, befindet sich ein weiterer Keller, der vielleicht einen Fuß tiefer liegt. Er ist nutzlos, weil er bei hohen Fluten leicht voll Wasser läuft. Er mag einmal wertvoll gewesen sein, um geschmuggelte Güter zu verstecken, und er hat einen separaten Eingang, genau unter diesem Fußboden, eine Falltür, die nie benutzt wird. Aber nicht einmal eine Ratte könnte sich dort ein Zuhause einrichten. Und dennoch ist jemand – jemand, der wußte, daß der Keller da war – heute abend dort eingebrochen. Eine verrückte Welt, meine Herrschaften.«

Dixie, die sich mit einer Taschenlampe bewaffnet hatte, eilte davon, um den Schaden zu inspizieren. Als sie zurückkehrte, war ihr Gesicht rot vor Wut.

»Diese jungen Rohlinge«, explodierte sie. »Zwei ganze Fässer vom besten Bitterbier vergeudet und ein Durcheinander, wie Sie es noch nie gesehen haben. Na, wartet nur, Dämonen. Kein einziger von denen wird je wieder seinen Fuß in dieses Lokal setzen. Wenn Simmonds nicht so ein hoffnungsloser Affe wäre, würde ich . . .« Sie hielt inne, da ihr ein neuer Gedanke kam. »Es muß passiert sein, während wir beim Feuer waren. Das ist das erste Mal seit Jahren, daß das Haus leer war. Ich ließ die Spülküchentür offen, damit die Männer an die Pumpe konnten.«

Mr. Campion erwartete Dido und Morty, als diese zu The Hollies zurückkehrten. Sie waren in Didos winzigem Auto gefahren, vorbei an dem feuchten Skelett des Schuppens, vorbei an dunklen Wohnwagen und durch die stille Straße der Bowl, wo sich nicht einmal eine Katze bewegte.

Er kam genau in dem Augenblick an die Tür, als Morty darüber spekulierte, ob die Gelegenheit für eine Abschiedsumarmung günstig wäre, und entschied, daß die Situation zu abgedroschen sei, als daß sie einen Fehlschlag lohnte.

»Lugg braut Kakao«, bemerkte er. »Aber vielleicht ist etwas Stärkeres angebracht. Ich selbst verschreibe mir Tee. Sehr besänftigend nach der Rückkehr des Dämons in diese Gegend. Ein ziemlich denkwürdiger Tag.«

Sie breiteten im Gartenzimmer die Neuigkeiten vor ihm aus, und er lauschte ernst.

»Sehr interessant. Und sehr bedeutsam, wie der Mann sagte, als er die Posaune des Jüngsten Gerichts hörte. Zufällig kann ich ein, zwei Dinge hinzufügen. Sie waren vermutlich nicht in der Kirche im Laufe des Abends? Ich weiß, sie soll eigentlich verschlosen sein – eine sehr weise Vorsichtsmaßnahme bei dem Zustand des Daches –, aber die Tür zum Betsaal an der Rückseite ist erstaunlich unsicher und kein Hindernis für einen Mann meiner Entschlossenheit.«

Er musterte sie über seine Brillengläser hinweg, bevor er fortfuhr: »Etwa nicht? Die Kirche hat einen Besucher gehabt, denselben Eindringling vielleicht, der H. O. Wisharts Kellerwand zertrümmert hat. Beinahe mit Sicherheit würde die gleiche Brechstange passen. Zwei Grabmale in der Marienkapelle wurden sehr unsachgemäß geöffnet, und eine mit einer Inschrift versehene Steinplatte im Mittelgang direkt unterhalb der Altarstufen ist zur Seite gestemmt worden.«

»Gottverdammte Vandalen«, sagte Morty. »Sie konnten keinen großen Schaden anrichten. Es gibt dort nicht viel Interessantes. Die Lady-Margaret-Gruft, vierzehntes Jahrhundert, und Jonathan Woodrose, siebzehnhundertzwei?«

»Sie sagen es. Und im Seitengang Jeptha Kytie, Vikar und Wohltäter, seine Frau Jessica, seine Söhne James und Enoch und seine geliebte Tochter Jennifer Honiton, zur Ruhe gebettet zwischen 1784 und 1810. Übrigens, in keinem der Gräber war etwas Ungewöhnliches, seit den letzten Jahren nicht und wahrscheinlich überhaupt nie – von einer mumifizierten Katze einmal abgesehen.«

»Trotzdem eine organisierte Suche«, sagte Dido. »Wonach haben sie gesucht? Nach einem Schatz?«

Mr. Campion dachte nach. »Man könnte es vielleicht so nennen«, sagte er schließlich. »Aber das ist ein unbedeutendes Wort, das ich im Moment nicht gern verwende. Was immer es war, sie haben es nicht gefunden, aus dem einfachen Grund, weil es nicht da war. Der Sucher wäre nicht zum Demon weitergegangen, wenn er gefunden hätte, was er suchte. Wir wissen ziemlich genau, wann der Einbruch in den Keller erfolgte – das Feuer gibt die Zeit bis auf die Stunde genau an. Die Kirche könnte zu jeder Zeit in den letzten ein oder zwei Wochen geschändet worden sein, weil seit Ostern offiziell niemand mehr dort war. Das Feuer ist vielleicht gelegt worden, um vom Einbruch in das Wirtshaus abzulenken. Und wieder hat der Betreffende nicht gefunden, was er suchte.«

»Wieso?«

»Wegen der mutwilligen Beschädigung der Fässer«, antwortete Mr. Campion bestimmt. »Es ist eine alltägliche Reaktion des Diebes, wenn er enttäuscht wird. Da können Sie jeden Polizisten fragen. Jemand, der bekommt, was er will, verwischt im allgemeinen seine Spuren und macht sich in Windeseile davon. Wie schade, daß ich das Demon heute nacht nicht im Auge behalten habe. Ich habe viel zuviel Zeit damit verbracht zu beobachten, wer den tapferen Männern der Feuerwehr half und wer sie behinderte.«

Er seufzte und nippte an seinem Tee. »Nun ja, das wird ein schöner langer Tag morgen, mes enfants.«

»Einen Augenblick noch«, sagte Morty. »Sie halten uns hin. Sie sagten ›ein, zwei Dinge‹. Was ist das zweite?«

Der dünne Mann sah ihn eulenhaft an.

»Das zweite ist nur etwas für mich. Es geht Sie eigentlich nichts an, und ich bitte Sie, es in die Kategorie ›Höchste Geheimstufe. Vor der Lektüre verbrennen!‹ einzuordnen. Ein alter Freund von mir namens Stanislaus Oates, der mir bei meinen Nachforschungen geholfen hat, wie er sagen würde, rief vor einer halben Stunde an. Er hat den schwer faßbaren James Teague aufgespürt.«

16

Zwanzig Jahre danach

Oates war außerordentlich zufrieden mit sich selbst. Er saß neben Mr. Campion, während sie ruhig durch die Nebenstraßen fuhren, die zwischen Islington und Walston liegen, und gab mit angemessenem Stolz Richtungshinweise.

»Am nächsten Waschsalon gegenüber der Bingo Hall links abbiegen, dann am Home Bonus Self Service rechts und an der Gabelung bei Honest Bob Eachways Wettbüro wieder links. Nicht gerade deine Art von Gegend, alter Junge, aber du wärst überrascht, was hier los ist, wenn man den Deckel hebt.

Dies ist Ramsden Lane, wo eine alte Frau namens Mother Carey eine Schlangenfarm unterhielt. Das ganze Haus war voll davon: Kobras, Pythons, Boa constrictors, alles, was du je in einem Zoo gesehen hast. Eines schönen Sommermorgens ging sie auf und davon und kam nie zurück. Die Gesundheitsleute bekamen schließlich Wind davon, und sie hatten eine teuflische Arbeit, das Haus zu räumen, weil die Biester unter die Dielenbretter, ins Dach und in alle Schränke und Täfelungen gekrochen waren. Das letzte, was die Frau tat, bevor sie ging, war, die Tiere freizulassen, und es dauerte sechs Wochen, bis die Sache gemeldet wurde.

Ron the Rajah wohnte zwei Türen weiter, direkt über dem chinesischen Espresso. Ein sehr guter Falschmünzer und Spezialist für ausländische Währungen, der seine Geschäfte mit Farbigen machte. Er hat fünf Jahre gesessen für seine Mühe und starb als reicher Mann.

Das Loch im Boden ist die Stelle, wo früher das alte Imperial war. Fast eines der letzten Zunfthäuser, abgesehen vom Collins. Sie stellten zu spät fest, daß es als nationales Andenken an die gute alte Zeit hätte bewahrt werden sollen, aber sie erhielten das Pub nebenan. Da fahren wir jetzt hin.«

»The Cap and Bells?«

»Genau. Ein viktorianisches Meisterwerk, wie es heißt. Vier verschiedene Bars – und ein paar Kämmerchen mit kleinen Glasfenstern, durch die man den Kopf stecken kann, um seinen Drink zu bestellen, wobei ich nicht weiß, warum es deshalb meisterhaft sein soll. Halte weiter da vorn neben dem Radiogeschäft.«

Der Privatsalon des großen roten Backsteingasthauses war ein außerordentlich stimmiger kleiner Raum, mit roten Lederpolstern und geschliffenen Gläsern dekoriert, die für langvergessene Marken alkoholischer Getränke warben: McNab's Dew of Kirkcudbright und Auld Laird Malt Special.

Zu dieser frühen Stunde am Sonntagabend war es ein familiärer Ort, wo ältere Paare friedlich miteinander plaudernd zusammensaßen. Die Zeit schien still zu stehen, und die Neuankömmlinge wurden kommentarlos zur Kenntnis genommen. Kinderstimmen wehten von der Straße durch die Türen, die offenstanden, um die warme Stadtluft hereinzulassen.

»Richte dich lieber auf eine lange Wartezeit ein«, murmelte Oates. »Es kann eine ganze Weile dauern. Dies wird dich eine hübsche Stange Geld kosten. Zeit und ein Halbes und alle Spesen, sagtest du.«

»Das habe ich in etwa befürchtet«, sagte sein Begleiter. »Wie viele Männer hast du darauf angesetzt?«

Oates lächelte erinnerungsselig. »Nachdem du darauf gekommen warst, daß ich dir noch nützlich sein könnte«, sagte er, »heuerte ich sechs Leute an – alles ehemalige Angestellte aus Foxy Fosters Detektei. Du kennst ihn vermutlich nicht, aber er war ein Spitzenmann in der S–Abteilung. Dann nahm ich noch zwei alte Kumpel aus unserem Archiv und ein paar Frauen, die vor Jahren ausschieden, um zu heiraten. Ein ganz nettes Team, wenn du mich als den Kopf der Aktion hinzuzählst. Weißt du, Albert, ich habe diese Ermittlung genossen– es war eine ziemliche Herausforderung. Wir Alten können den Jungen immer noch etwas beibringen – vor allem, wenn es ein Auftrag ist, bei dem Geld keine Rolle spielt. Du kannst die Leute nicht bitten, zwei- oder dreihundert Pubs durchzukämmen, ohne daß sie sich dabei einen Drink genehmigen. Wenn sie das nicht täten, würden sie sofort entlarvt. Das ist der Vorteil, den eine private Firma wie Fosters gegenüber der Polizei hat.«

»Das und natürlich eine brillante Anleitung durch einen wirklichen Experten.«

Der alte Mann prustete. »Man brauchte nur alle verfügbaren Hinweise zusammenzusetzen, und die waren herzlich dünn gesät, kann ich dir sagen. Mann um die sechzig, Frau etwa fünfundvierzig, möglicherweise eine Nutte zu ihrer Zeit, eine Frau, die sich ›altmodisch‹ angezogen haben könnte. Anscheinend tun Frauen dieser Kategorie das wegen der modernen Mode – es verleiht älteren Männern ein Gefühl der Unbefangenheit, gibt ihnen Vertrauen, daß sie nicht vor den Kopf gestoßen oder wie dumme alte Böcke behandelt werden. Andererseits war dieses Verschwinden vorbereitet, sogar sehr sorgfältig geplant von jemandem, der sich viel Mühe damit gegeben hat. Du wirst feststellen, daß unser Freund über eine hieb- und stichfeste Identität verfügt – wahrscheinlich auf den Namen eines Toten oder von jemandem, der sich im Ausland befindet, so daß alle seine Gesundheitspapiere gestempelt und in Ordnung sind. Das ließ auf eine Frau mit echtem Hintergrund schließen, vermutlich eine ganz ehrbare Frau, die wahrscheinlich ein kleines Auto besitzt – Teague muß mit dem Auto gefahren sein, als er verschwand – und die den Weg mit der Ankündigung ebnete, daß ihr Bruder oder Onkel oder Cousin aus dem Norden oder woher auch immer bei ihr leben würde, so daß es im Ort kein Erstaunen und wenig Klatsch gibt, wenn der neue Untermieter auftaucht. Das engt das Feld ziemlich ein.«

Er sah Campion respektvoll über sein halb getrunkenes Bier an. »Deine Idee war natürlich hilfreich, aber es war trotzdem die Beinarbeit, die zum Ergebnis führte.«

»Skipper?«

»Das war zwar nur eine vage Vermutung von dir, aber sie hat sich gelohnt. Ja, er wird Skipper genannt, weil er über Boote redet, genau wie du sagtest. Ich selbst habe ihn nicht gesehen, wohlgemerkt, aber die Identifizierung ist ziemlich eindeutig. Sergeant Openshaw, einer von Foxys Männern, fand ihn. Der Name der Frau ist übrigens Medway, Mrs. Rita Medway, und ihr neuer Schwager nennt sich Connor, was vermuten läßt, daß er seine Papiere von einem Iren gekauft hat. Es ist ziemlich genau das, was wir erwartet hatten.«

Er seufzte. »Das ist das Ende des Weges, soweit es mich betrifft. Schade. Es hat mir Spaß gemacht. Ich will nur noch bleiben, um zu sehen, wie du den Kontakt herstellst. Würde es dir etwas ausmachen, mich . . .«

Mr. Campion schüttelte bedauernd den Kopf. »Wenn er dich entdeckte, würde er einen alten Feind erkennen, und er würde mich mit der Polizei in einen Topf werfen, und das ist das letzte, was ich will. Meine Unterhaltung mit ihm muß freundschaftlich sein, sonst macht sie ihren eigenen Zweck zunichte. Hat nicht dein Mitarbeiter gemeint, er sei regelmäßig in diesem Lokal?«

»Die meisten Abende, sagte er. Sie trinken ein paar Doppelte, schwatzen ein wenig mit dem Chef und einigen Busenfreunden und gehen früh wieder. Es klingt nicht nach Teague, zugegeben, aber unser Junge ist sich ziemlich sicher. Er raucht außerdem wie ein Knastbruder – hält das glimmende Ende in die hohle Hand, eine Gewohnheit, die nach zwanzig Jahren nur schwer aufzugeben ist.«

Der Hauptsalon mit seinem reichverzierten viktorianischen Schnitzwerk, seiner vorschriftsmäßigen Stuckdecke und den glänzenden geschliffenen Glastäfelungen begann sich zu füllen. Die kleine Bar, in der sie standen, wurde vor neugierigen Blicken durch ein Sprechgitter aus quadratischen dekorativen Glasfenstern an Drehgelenken geschützt, so daß eine Bestellung vollkommen ungestört vom allgemeinen Publikum aufgegeben und das Getränk diskret unter der Barriere hindurchgeschoben werden konnte. Es war eine perfekte Tarnung für einen Beobachter, und jetzt ergriff Oates, der mit einem Auge durch eine Öffnung gespäht hatte, den Arm seines Begleiters.

»Da kommen sie gerade«, sagte er. »Die Frau mit dem grünen Halstuch. Der bei ihr ist Teague.« Er trat beiseite, um Campion Platz zu machen. »Ich glaube, du wirst einen Schock bekommen.«

Der Mann im blauen Matrosenanzug, der ihm nicht mehr paßte, sah auf den ersten Blick eher wie siebzig als sechzig aus. Er stand neben der Bar, und als der Wirt ihm zwei Gläser hinschob, trug er sie sehr langsam zu einem der kleinen Tische an den gepolsterten Wandbänken, wo eine Frau ihn erwartete. Eine schwarze Baskenmütze verbarg den größten Teil seiner Stirn, aber das steife Haar darunter war weiß, und um seinen Mund waren getrimmte Stoppeln zu sehen, die beinahe einen Bart bildeten.

Eine stahlgeränderte Kassenbrille mit starker Vergrößerung verlieh seinen Augen einen starren ausdruckslosen Blick, und er zwinkerte fortwährend, als ob ihm das Licht zu grell wäre. Nur das natürliche Aufblitzen sehr weißer Zähne ließ erkennen, daß einmal Stärke und Rücksichtslosigkeit gewesen, wo jetzt nur noch Schatten davon übrig waren.

Die Frau im Schal neben ihm, eine ansehnliche, noch nicht verblühte Blondine mit unmodern roten Lippen saß aufrecht da, die gebeugte Haltung ihres Begleiters betonend; in trotziger Schutzpose huschten ihre Augen vorsichtig über jeden Kunden.

Mr. Campion schüttelte sich.

»Keine gute Werbung für unser Gefängnissystem«, murmelte er. »Aber ich glaube, es geht tiefer. Er kommt mir vor wie ein Bursche, der aufgegeben, sich zurückgezogen, das Interesse am Leben verloren hat. Vielleicht hat er auch Angst. Die Tatsache, daß er seinen Ausweis zerrissen und seinen Namen geändert hat, könnte das natürlich erklären, aber er sieht auf jeden Fall aus wie jemand, der keine Chance hat. Was meinst du?«

Oates zuckte die Achseln.

»Eine lebenslängliche Haftstrafe hat manchmal diese Folgen. Niemand ist stolz darauf, aber es kommt vor. Geh hin und rede mit ihm. Ich denke, ich werde warten und dich im Auge behalten, nur für den Fall.«

Mr. Campion verließ seinen Begleiter und näherte sich unauffällig dem Tisch in der anderen Bar. Er zog sich einen Stuhl heran, anscheinend rein zufällig, mit einer ganz beiläufigen Entschuldigung über die Störung, und nippte eine Weile an seinem Whisky ohne Interesse für die beiden, die ihm gegenübersaßen. Schließlich beugte er sich vor und sprach sie direkt an.

»Skipper Connor?«

Mißtrauen, gefolgt von Zorn, blitzte im Gesicht der Frau auf, und sie legte eine dünne Hand mit blutroten Fingernägeln auf das Handgelenk des Mannes.

»Wir kennen Sie nicht. Was für ein Spiel spielen Sie?«

Mr. Campion wandte sich ihr zu. »Sie sind Mrs. Medway, nicht wahr? Ich bin kein Polizist, auch kein Freund aus der Vergangenheit. Ich glaube, Sie könnten mich als Unterhändler bezeichnen – als einen Mann mit einem Vorschlag. Ich bin bereit, für die Information, die ich brauche, zu bezahlen. Die Summe, die ich im Kopf habe, ist sehr groß.«

Ein plötzliches schelmisches Lächeln huschte um den Mund des Mannes, und für einen Augenblick war es möglich, einen flüchtigen Eindruck von seinem einst sprühenden Charme und der früheren Kraft zu erhaschen. Der Funke erlosch so schnell, wie er gekommen war, und ließ ein kaltes, ausdrucksloses Gesicht zurück.

»Sie irren sich. Sie irren sich total. Ich habe nichts zu verkaufen.«

»Lassen Sie ihn in Ruhe, Sie Scheißkerl«, sagte die Frau. »Wir mögen Leute wie Sie nicht. Wenn Sie nicht gehen, gehen wir.« Sie stand auf. »Wir gehen jetzt.«

»Noch einen Augenblick.« Mr. Campions Ton war leidenschaftslos. »Skipper, ich spreche von der Schaluppe Blossom. Eine Frage. Eine Antwort. Ein kleines Vermögen, in einer Form, die Sie wählen können, und ohne Bedingungen.«

Der Mann in der Baskenmütze seufzte. Er sah Campion wie aus der Ferne an.

»Die Schaluppe Blossom«, wiederholte er langsam. »Wissen Sie, Mister, daß mich die Leute zwanzig Jahre lang nach diesem gottverdammten Ding gefragt haben? Männer in feinen Anzügen, Männer in Anzügen, die sie nur angezogen hatten, weil sie nicht als Beamte erkannt werden wollten, Gefängniswärter, Betrüger, Großverdiener, Hafendiebe, die ganze Bande. Ich kenne jeden Interviewraum von innen, von Moor bis Parkhurst, vom Gefängnisdirektorbüro bis zu einer Zelle, die aussah und stank wie die Toilette auf einem griechischen Trampschiff. Immer dieselbe Frage.«

»Und immer dieselbe Antwort?«

»Verdammt wahr, Mister. Immer dieselbe Antwort. Ich habe die Blossom nie in meinem Leben gesehen, soweit ich weiß, und ich bin gewiß nie auf ihr gefahren. Was glauben Sie, warum ich mich wie eine Ratte verstecke, während mir eine Meute von Yard-Hunden nachspürt? Weil ich den verfluchten Namen nie wieder hören will.«

»Sie könnten einen Preis nennen. Keine Bedingungen.«

»Nicht für einen chinesischen Harem oder die Kronjuwelen. Ich habe keine gottverdammte Ahnung, und das ist umsonst. Fragen Sie Rita, sie wird es Ihnen bestätigen.«

Mr. Campion wandte sich an sie. »Für zehntausend Pfund?« murmelte er. »Das ist eine Menge Geld, würde ich meinen.«

Die Frau holte tief Luft, schloß die Augen und lehnte sich fest an das glänzende Leder.

»Er weiß nichts«, sagte sie leise. »Er ist einfach nur ein alter Narr, der keine Informationen hat, die er verkaufen könnte.«

Ihre Spannung ließ allmählich nach, und sie hob eine Hand, um ihr Haar zu richten. Ein Lächeln, das verschmitzt und vertrauensvoll war, kroch über ihren Mund, Zähne mit verschmiertem Lippenstift entblößend.

»Sie haben Ihre Wette verloren, mein Lieber. Das haben sie alle. Nun singen Sie für Ihr Abendessen und bestellen Sie uns ein paar Drinks. Sid weiß, was wir wollen.«

Mr. Campion kehrte zu der kleineren Bar zurück, er fühlte sich müde und melancholisch. Die ältlichen Paare waren verschwunden, und Oates saß allein in einer Ecke, seinen jämmerlichen grauen Filzhut auf dem Tisch neben einem Glas überhellem Port. Er blickte auf, als der dünne Mann hereinkam, und legte seine Stirn in fragende Falten.

»Du hast nichts erreicht? Das habe ich befürchtet. Teague ist alt und müde geworden wie wir alle. Er hat die Seeräuberei aufgegeben. Hat er dir das gesagt?«

»So ungefähr. Mit vielen Worten. Hast du den Vorgang beobachtet?«

»Mit halbem Auge.«

»Und das andere? Irgend etwas amüsiert dich. Lache niemals über den Sturz eines Kameraden. Das ist ein strafbares Vergehen in der Navy und wird als geschmacklos angesehen, selbst bei der Polizei.«

Oates hob sein Glas und nippte nachdenklich daran, so als überlege er, ob er einen privaten Witz erzählen sollte.

»Ich konnte nicht widerstehen«, sagte er schließlich. »Es ist vermutlich reine Gewohnheit – bloße Neugier. Aber ich habe den Wirt dieses Lokals erkannt. Es ist Sid Lowenstein, ein Mann, der seinerzeit ein paar Eheprobleme hatte. Man kann ihn mühelos mit seiner jetzigen Frau streiten hören – sie ist die fünfte. Aus rein privatem Interesse habe ich einen Verdächtigen im Falle des Todes von Hector Askew unten in Saltey eliminiert.«

»Teague?«

Der ältere Mann nickte. »Teague mit der Silberkugel. Sid ist ein sehr zuverlässiger Zeuge, vor allem in einer Angelegenheit, die ihn nicht betrifft. Askew wurde an einem Samstag genau vor vierzehn Tagen getötet. An dem Tag waren Teague oder Skipper, wie er sich nennt, und seine Freundin kurz nach halb fünf hier. Er erinnert sich daran, weil er nebenbei ein bißchen Buchmacherei betreibt, und sie hatten eine hübsche Stange Geld beim Kempton-Rennen gewonnen – zwölf Pfund, um genau zu sein. Damit ist er aus dem Schneider. Wenn du meine Meinung wissen willst – und ich gebe zu, daß du mich nicht danach gefragt hast –, werde ich sie dir sagen.«

»Aber ja doch, nur zu.«

»Es ist eine einfache Logik, wenn man die Tatsachen betrachtet. Jemand, der Meister Teagues Handschrift kennt, fälscht seine Unterschrift, kopiert seinen Stil, um dich auf eine falsche Fährte zu locken. Das erklärt, warum seine mysteriöse Brieftasche in einem so passenden Moment auftauchte. Ist dir das schon in den Sinn gekommen?«

Mr. Campion seufzte. »Jetzt ja«, sagte er. »Tatsächlich habe ich schon vor einiger Zeit daran gedacht. Zieh deine Kräfte also nicht ab. Es gibt noch ein paar Dinge zu erledigen, falls du noch in der Haudegen-Stimmung bist. Teague mag zwar ein Reinfall sein – er war ziemlich überzeugend –, aber die Frau weiß etwas, oder sie glaubt etwas zu wissen. Kannst du alles über sie herausfinden, wie sie lebt, wer die Miete bezahlt und wer ihre Besucher sind? Sie ist nicht der Typ gute Fee, also muß jemand Geld investiert haben, um den armen alten Piraten aus dem Rampenlicht herauszuhalten.«

Stanislaus Oates erhob sich.

»Genau das habe ich auch gedacht«, sagte er. Er blickte sich um. »Weißt du, Albert, ich mag diesen Ort nicht. Es ist alles sehr schön auf seine Art, aber irgendwie finde ich es schmutzig, und der Port ist scheußlich. Komm mit, alter Junge. Fahr mich zum St. James, und ich spendiere dir einen Drink in meinem Klub.«

17

Das Bild an der Wand

Mr. Campion fand seinen ehemaligen Chef L. C. Corkran am Nachmittag des Pfingstmontags in seinem Büro am Killowen Square vor. Das Department, wie er es immer nannte, erkennt Bankfeiertage nicht an, da es in hohem Maße Verbindungen zu Ländern unterhält, in denen andere Feiertage gelten.

Es war für keinen der beiden Männer ein erfreulicher Anlaß. Mortys frühere Beobachtung, daß Elze Corkran aus der Nähe alltäglich, aus der Ferne jedoch unverwechselbar aussieht, war bemerkenswert scharfsinnig gewesen, denn über den Schreibtisch hinweg deutete das Gesicht auf einen Beamten hin, der seinem Land gedient hatte, ohne besondere Auszeichnungen erlangt zu haben, wohingegen auf zwanzig Schritt Entfernung der korrekte weiße Schnurrbart und das gelockte Haar den Eindruck eines Doyen des diplomatischen Korps oder eines Generalmajors der Kavallerie vermittelten. Er sprach mit gebildeter, knapper und völlig farbloser Stimme.

»Es läuft also darauf hinaus«, sagte er, nachdem er den Bericht von Campions Abenteuern gehört hatte, »daß wir wieder da sind, wo wir angefangen haben. Teague ist nicht mehr als Hauptdarsteller im Rennen und bereit, mit seinem Geheimnis zu sterben. Für diese Haltung kann man ihm vermutlich keinen Vorwurf machen. Der Rest des Gesindels, wie Sie es beschreiben, scheint mir aus kleineren Gaunern zu bestehen, die ein bißchen Ärger machen, um zu sehen, ob sie jemanden durch Zwang oder Terror dazu bringen können, einen aufschlußreichen Schritt zu tun. Mir scheint, wir befinden uns in einer ziemlich ähnlichen Lage. Wäre es fair, das zu sagen?«

Mr. Campion, der sich bei seinen Besuchen in Killowen Square immer intensiv an die langen unpersönlichen Sitzungen in den Räumen seines Tutors in Cambridge erinnert fühlte, ließ sich mit seiner Antwort Zeit.

»Nicht ganz«, sagte er schließlich. »Die Opposition ist immer noch unangenehm aktiv, aber es gibt ein oder zwei lose Fäden, die mich aus dem Labyrinth herausführen könnten. Es ist eine Zeitfrage. Wie lange habe ich noch?«

»Eher Tage als Wochen, wenn ich einen schlecht beratenen Politiker falsch zitieren darf. Bis Donnerstagmorgen, um genau zu sein. Das Transportproblem kann mit Hilfe diplomatischer Tarnung gelöst werden, aber das ist der letzte – der äußerste Zeitpunkt, zu dem ich sicher sein kann, den richtigen Mann als Kurier und ein Flugzeug zu bekommen. Es wird voraussichtlich ab Dienstagabend am Southend Airport sein und Instruktionen erwarten.« Er zögerte, mit dem Anflug eines sich selbst tadelnden Lächelns. »Ich habe die Gelegenheit ergriffen. Ich hoffe, nicht umsonst.«

»Dann haben Sie also Nachricht von Monique?«

Der Gebrauch von Codenamen im Department hatte viele Gründe, diente aber teilweise dem Zweck, das persönliche Element auf ein Minimum zu reduzieren. Doch die Frau hinter dem altmodischen Pseudonym mit seinen Anklängen an die Kriegszeit war viel mehr eine Freundin, als die beiden Männer zuzugeben bereit waren. Akute Gefahr wurde üblicherweise immer als ›zeitweilige Schwierigkeit‹ bezeichnet, aber die Formulierung verbarg nicht die ungeheure Angst, die sie so verharmloste. Corkran erweckte den Anschein, auf eine Mappe auf seinem Schreibtisch zu blicken, so als wolle er sein Gedächtnis auffrischen.

»Nur indirekt. Unser Mann meint, daß sie gegen Ende der Woche von denen, die sie festgenommen haben, weitergereicht wird. Sie haben die Anweisung, sie an die Zentralbehörde zu übergeben, und sie haben so lange durchgehalten, wie sie es wagten, da sie sich selbst nicht sicher sind. Sie wollen auch das Prestige ihrer Festnahme für den Fall, daß sie redet. Aber eine Überstellung an die großen Brüder bedeutet neue Verhöre, andere Methoden. Da ich Monique kenne, bezweifle ich, daß sie Erfolg haben werden, aber wir alle haben unseren Zerreißpunkt. Unglücklicherweise besitzt sie eine dieser verdammten Kapseln, und es könnte sein – nur vielleicht –, daß sie sie benutzt. Das Problem ist natürlich, daß ein Selbstmord wie dieser immer für einen Profi spricht. Wenn ein Verbindungsglied enttarnt und geknackt ist, ist der Rest nur zu leicht zu identifizieren. Das könnte sehr verhängnisvoll sein.«

Er seufzte. »Sie kennen das alles. Haben Sie irgendwelche Vorschläge für mich?«

Mr. Campion war betroffen. Der Mann hinter dem Schreibtisch zeigte sonst kaum mehr Gefühl als ein Universitätsdozent, der eine mathematische Aufgabe korrigiert, doch nun täuschte er eine Gleichgültigkeit vor, die nicht überzeugend war.

»Es gibt noch etwas – eine vage Vermutung, zugegeben, aber wir können es uns nicht leisten, sie zu übergehen. Können Sie mir ein Minensuchgerät schicken und einen Mann, der weiß, wie man damit umgeht?«

»Natürlich.« Er hatte seine Augenbrauen bei dem Ansinnen um den Bruchteil eines Zentimeters gehoben. »Ein Minensuchgerät? Sie haben ein bestimmtes Gebiet im Sinn, hoffe ich. Das Haus, in dem Sie logieren – The Hollies, nicht wahr? –, ist wegen dem Mann, der dort umgebracht wurde, in den letzten vierzehn Tagen ziemlich gründlich von der Polizei durchsucht worden. Sie haben ein ähnliches Gerät benutzt, weil die Rede davon war, die Tatwaffe zu finden. Sie haben auch das Grundstück durchforstet. Ich habe der Sache damals besondere Aufmerksamkeit geschenkt und mir alle Berichte geben lassen, weil mich der Einsatz des Gerätes erschreckte. Es hätte unsere Pläne empfindlich gestört, wenn irgend etwas gefunden worden wäre. Die Verbindung zwischen dem Mord, den anonymen Briefen und der darin enthaltenen Warnung war für meinen Geschmack zu offensichtlich, aber wenn irgend etwas dort gewesen wäre, wäre es damals gefunden worden. Haben Sie ein neues Gebiet, das Sie sondieren wollen?«

»Ich habe eine Idee. Die Briefe waren übrigens von zwei anderen Wahrheitssuchern inspiriert, aber die unbedeutendere der beiden Schlangen ist blockiert. Ich fürchte, die Viper ist noch übrig, aber er tappt wahrscheinlich mehr im dunkeln als wir. Ich kann mein Minensuchgerät haben? Wann?«

Corkran warf einen Blick auf die Wanduhr hinter dem Kopf seines Besuchers. »Frühestens morgen früh, fürchte ich. Sie werden da unten in dem Kaff sein, um ihn zu treffen?«

»Ich fahre jetzt hin«, sagte Mr. Campion. »Auf Wiedersehen, Elze.«

Ein förmliches Abschiedslächeln glitt über das Gesicht, das beinahe gutaussehend war.

»Quod petis hic est, hoffe ich«, sagte er. »Lieber Himmel, Albert, wie altmodisch ich klinge. Aber es wäre erfreulich, in dem Bewußtsein in Ruhestand zu treten, daß man dem neuen Establishment ein letztes Schnippchen geschlagen hat. Ich liebe sein dummes Gesicht nicht.«

»Ora pro nobis«, sagte Mr. Campion.

Der Verkehr an diesem Bankfeiertag, dessen Sonnenschein benommen machte, hatte die vorstädtischen Straßen in geballte Schlangen der Frustration verwandelt. Mr. Campion seufzte erleichtert, als er das abscheuliche Gebiet viktorianisch-arabischer Architektur erreichte, das den Beginn der alten Straße nach Saltey markierte. Es war nicht leicht, sich an den Weg zu erinnern, doch als er es geschafft hatte, war die Strecke trotz aller Kurven und Umwege unheimlich frei von Hindernissen. Er fuhr langsam, mit einem beklommenen Schuldgefühl zwischen den Schulterblättern. Einem Mann in Corkrans Lage falsche Hoffnungen zu machen, war unverzeihlich, aber es gab noch eine geringe Chance, einen letzten Stein, der umgedreht werden mußte.

Er betrachtete das Problem aus jeder Richtung und versetzte sich nacheinander an die Stelle der einzelnen Protagonisten. Schließlich kehrte er zu sich selbst zurück. Da war etwas, das er übersehen hatte, ein beiläufiger Gedanke, der sich herangeschlichen hatte im Halbschlaf und der sich nun dem Erinnern widersetzte.

Ein alter Witz, der ihm angesichts des Möbeldurcheinanders in seinem Schlafzimmer in The Hollies in den Sinn gekommen war? Die Kindheitserinnerung an einen Großonkel, der langweilige Anekdoten über den Eßtisch hinweg zum besten gab, zu dem er, Campion, in unbequemen Kleidern leidend, zugelassen war? Ein verblaßtes Bild in rotem Samtrahmen? Eine verblühende Herzogin, die einen Bazar eröffnet, heraufbeschworen durch geblümte Tapeten?

In der engen kreisförmigen Auffahrt standen zwei Fahrzeuge, als er in Saltey ankam. Mortys Lotus und der klapprige Motorroller, der die Anwesenheit von Mrs. Weatherby verkündete.

Sie hatte ihre Arbeitskleidung mit einem maßgefertigten Tweedkostüm vertauscht, was darauf schließen ließ, daß sie zu einem förmlichen Besuch gekommen war, und saß aufrecht in dem großen Verandastuhl vor einem von Luggs delikaten Tees. Morty und Dido, eine Spur erschöpft von der Energie, die sie ausstrahlte, waren offensichtlich erleichtert, ihn zu sehen.

»Zu schade, daß Sie die Aufregung verpaßt haben«, rief Mrs. Weatherby aus. »Hier war der Teufel los, während Sie fort waren. Sie werden einen Tobsuchtsanfall bekommen, mein Lieber, wenn Sie das hören. Diese beiden guten Samariter haben mir das Leben gerettet, jedenfalls weiß ich nicht, was ich ohne sie getan hätte. Das letzte Telefonhäuschen am Ort ist von Vandalen zerstört worden, wenn es stimmt, was auf dem Zettel stand. Das Demon ist unmöglich, und wenn die Ärztin nicht gewesen wäre, hätte ich meine Geschichte nicht durchgeben können. Ich wollte sowieso zu einem Schwätzchen vorbeischauen, aber als ich sah, daß die Telefondrähte wieder mit dem Haus verbunden waren, war das ein Wink des Schicksals.«

»Die Zeiten sind hart für uns arme Gimpel«, sagte Mr. Campion. »Es hat doch hoffentlich nicht noch ein Feuer gegeben?«

»Nichts so Gewöhnliches. Das Problem bei einem Feuer ist, daß man nie eine Exklusivmeldung erhält – zu viele Leute sehen es aus der Nähe und kassieren einfach, indem sie von ihren Schlafzimmern aus das Büro anrufen. Sie bekommen einen ermäßigten Preis und bringen ehrbare Journalisten um ihren Job. Nein, dies war ein heißer Tip von einem alten Kumpel. Die Polizei hat eine Razzia in Mob's Bowl gemacht, und alle Rabauken und Rocker am Ort sind zusammengetrie-ben und durchsucht worden. Es wimmelte nur so von Bullen und grünen Minnas. Na, wie finden Sie die Geschichte?«

»Irgendwelche Verhaftungen?«

»Mehrere, hoffe ich. Es ist sehr schwer, zwischen einer Verhaftung und einer Mitnahme zur Vernehmung zu unterscheiden, deshalb müssen wir alle die Daumen drücken. Aber ich weiß, daß sie eine Menge Amphetamintabletten und wie heißen sie doch gleich – schwarze Bomber? – überall in der Gegend gefunden haben. Ich habe selbst eine ganze Papiertüte voll davon gefunden; sie lag im Gras beim Kirchhof. Sie sehen genauso aus wie diese rosa Pillen, die wir als Kinder gegen den Geruch von Gin zu essen pflegten. Die Polizei ist einfach über die ganze Bowl hergefallen, deshalb vermute ich, daß die gewitzteren Jungen sie einfach über Bord warfen, als sie Gefahr witterten. Verdammt unsportlich, aber was kann man erwarten?«

Mr. Campion nippte nachdenklich am lauwarmen Tee. »Haben Sie vielleicht irgendein bekanntes Gesicht unter den Übeltätern erkannt?«

»Nichts zu machen. Das Problem ist, diese Kinder sehen für mich alle gleich aus – wie chinesische Kulis, wissen Sie. Sogar ihre Hosen scheinen an den gleichen Stellen geflickt zu sein. Sie singen und grölen von Freiheit, und dann tragen sie eine Uniform, die so rigide ist wie die eines Subalternen bei einer Parade.« Sie beugte sich vor und fegte eine Unmenge Krümel von ihrem Schoß. »Ich muß jetzt los. Auf dem Revier in Nine Ash werden sie mir Auskunft geben, wen sie wirklich im Kittchen behalten haben. Ich finde selbst nach draußen. Auf Wiedersehen, Doktor, es war große Klasse von Ihnen, mir Ihr Telefon zu leihen. Tschüs, Morty.«

An der offenen Glastür zum Garten drehte sie sich um. »Nächstes Mal mehr Glück, Mr. Campion. Wenn Sie ein Amphetamin brauchen, rufen Sie einfach an. Was für ein prima Raum dies bei Sommerwetter ist, Doktor. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf, daß Sie darin leben. Kitty Kytie tat das auch immer. Sie hatte zwar keinen Geschmack, die Arme, aber den hatte keiner aus der Familie. Trotzdem haben sie sich's gemütlich gemacht, und das ist besser, als sich selbst in den Hintern zu treten.«

Ihr Abgang verminderte die Spannung nicht, da Morty und Dido gierig auf Neuigkeiten warteten. Mr. Campion besänftigte ihre Neugier, wich aber gleichzeitig aus. Er umriß kurz die Szene im Cap and Bells, das morgendliche Interview verschwieg er jedoch.

»James Teague ist also weg vom Fenster«, sagte er zum Schluß. »Sein Kollege, Target Burrows, hängt seine Anwesenheit immer noch auf recht merkwürdige Weise an die große Glocke, so daß Mondscheinspaziergänge im Augenblick nicht in Frage kommen. Es sieht so aus, als ob morgen ein langer und anstrengender Tag wird, deshalb ziehe ich mich früh zurück. Ich muß jetzt gleich in meinem Schlafzimmer noch etwas untersuchen.«

Er verließ sie abrupt.

Das Ende eines Bankfeiertages auf dem Lande ist eng mit den Schließungszeiten der Gasthäuser verbunden. Dem Londoner bleibt nichts als die langweilige Notwendigkeit, nach Hause zu fahren, um sich auszuruhen und für die Anforderungen der Arbeitswoche zu erholen. Um halb zwölf war Saltey so still und vergessen, als läge die Stadt auf einem anderen Kontinent. Morty stand da, entlassen mit dieser freundlichen Kühle und dieser Andeutung auf eine schlaflose Nacht, und nur das Licht in Didos Fenster wies darauf hin, daß auch sie noch wach war.

Campion stieg leise die Treppe hinunter, um zu entdecken, daß sein Gehilfe in der Küche Kakao braute. Lugg, in Hose und Netzhemd, hob einen dampfenden Becher.

»Lust auf ein Schlückchen?« erkundigte er sich. »Er wirkt Wunder für die Schlummerkurve und verhindert Alpträume, während man sich dumm schnarcht.«

»Im Augenblick nicht, wenn du mir verzeihst. Du und ich haben eine kleine Untersuchung zu erledigen. Sie dauert vielleicht einige Zeit, trink also nicht zu viel von dem Anästhetikum. Wenn wir Glück haben, ist das, was wir beide brauchen werden, ein hübscher steifer Brandy.«

Es war nach zwei Uhr morgens, als Lugg vorsichtig im Dunkeln seine letzte Runde durch das Haus machte, die äußeren Türen verschloß, Riegel vorschob und die Fensterhaken kontrollierte.

In seinem Schlafzimmer entkleidete sich Mr. Campion und saß eine Weile da, den Blick auf das Telefon gerichtet, das eine direkte Leitung nach Killowen Square besaß.

Schließlich nahm er den Hörer ab, und es meldete sich die melancholische Stimme des diensthabenden Beamten. Er legitimierte sich und wurde bestätigt.

»Gadsden hier. Der Nachtwächter.«

»Wie geht's heute nacht? Elze ist nicht mehr da, nehme ich an?«

»Nein, seit sechs nicht mehr. Kann ich eine Nachricht aufnehmen? Ich habe eines dieser Bandgeräte, die ich zurück-spulen kann, so daß Sie nicht alles zweimal erklären müssen. Ich werde Sie unterbrechen, wenn ich etwas nicht verstehe.«

»Sehr lobenswert. Wollen Sie ihm bitte sagen, daß ich zusätzlich zu dem Minensuchgerät noch eine Menge Vermessungsapparaturen brauche, einen Theodoliten und ein Nivellierungsinstrument, ein Dreibein, Stangen und so weiter und Meßkettenglieder. Ich will eine eindrucksvolle Show abziehen. Zwei gute Bedienungspersonen und zwei Fahrer – im ganzen vier. Ich möchte robuste Burschen, die wie Angestellte der Stadtverwaltung aussehen. Und zwei Liefer- oder Lastwagen, hübsch anonym. Heute ist Dienstag, genau. Sie werden ein, zwei Nächte fort sein oder bis Donnerstag früh. Donnerstag früh ist, wie vereinbart, der letzte Termin.«

»Gut. Sonst noch was?«

»Ja. Ein halbes Dutzend Champagnerkisten. Das ist kein Scherz, obwohl eine gewisse Ironie darin steckt. Neunundfünfziger Krug würde vollauf genügen. Haben Sie's?«

»Jedes Wort. Feiern Sie 'ne Party?«

»So könnte man es nennen. Sagen Sie Elze, daß ich unter anderem – sagen Sie ›inter alia‹, um ihm eine Freude zu machen – hoffe, einen Geist auszutreiben. Verweisen Sie auf das Matthäusevangelium Kapitel 24, Vers 28.«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang deprimiert.

»Die Bibel ist im Coderaum, der um diese Stunde verschlossen ist. Muß ich es nachschlagen?«

»Nicht nötig«, sagte Campion. »Lassen Sie ihn seine eigenen Nachforschungen anstellen.«

18

Die angebundene Ziege

In jedem Dorf, das unter städtischen Besuchern leidet, hat der erste Arbeitstag einer neuen Woche eine ganz besondere Qualität, ist ein gemeinschaftlicher Seufzer hörbar, der besagt: ›Jetzt sind wir wieder unter uns.‹ Am Dienstagmorgen war diese Stimmung der Befreiung von der Belagerung in Mob's Bowl weit verbreitet. Die Begrüßungen bei zufälligen Begegnungen waren herzlich, der Bäcker machte ein ausgezeichnetes Geschäft mit Kuchen und Klatsch, und der Laden Salt Street Stores, der von Hummertöpfen bis zu synthetischem Käse und Rückenschmerztabletten alles verkaufte, war erfreulich gut besucht.

Selbst die frühen Urlauber hier und da, die sich vor ihren bunten Zelten und Wohnwagen sonnten, schienen das Gefühl der Überlegenheit über die flüchtigen Londoner Stare zu genießen, deren Papier- und Pappabfälle immer noch ziellos in den Rinnsteinen herumkullerten.

Allein Morty empfand keine Zufriedenheit aus diesem Anlaß. Dido war einverstanden gewesen, mit ihm in Nine Ash zu speisen, hatte jedoch klipp und klar gesagt, daß sie The Hol-lies in Ordnung bringen und neue Haushaltsgegenstände kaufen wolle und daß dies keine gemeinsame Aufgabe sei. Der Gedanke, daß sie vorhatte, das Haus zu behalten, erfüllte ihn mit bösen Ahnungen. Er hatte keine Lust zu seiner eigenen Arbeit, und gegen elf schlenderte er betrübt und planlos zu den geschwärzten Ruinen des ausgebrannten Schuppens.

Die Ankunft zweier grauer Lieferwagen vor dem Demon, deren Anonymität Amtlichkeit im Alltagsgewand vermuten ließ, bot eine willkommene Ausrede, und er sah mit wachsender Neugier zu. Drei junge Männer kamen daraus zum Vorschein, große fröhliche Jünglinge in Jeans, unter der Leitung eines flachshaarigen Anführers, dessen Jacke so mit Leder-flicken besetzt und dekoriert war, daß sie selbstgemacht hätte sein können. Nach einer kurzen Beratung mit seinen Leuten überließ er ihnen das Entladen einer Reihe von Ausrüstungs-gegenständen und ging auf einen einzelnen Pfosten zu, der die Stelle markierte, wo am Eingang des Kirchhofs ein überdachtes Friedhofstor gestanden hatte. Er trug eine kleine Holztafel, an die Papiere geklammert waren, und von Zeit zu Zeit sah er darin nach, während er Schritte maß, stehenblieb und denselben Weg zurückging.

Schließlich rief er seinem Assistenten zu:

»O. K., Wonderboy. Wir fangen hier an. Bringt die Pfähle und das Viererkabel.«

Morty war mit den Geheimnissen des Vermessens nur wenig vertraut, aber er konnte der Versuchung, Männern bei der Arbeit zuzusehen, nicht widerstehen. Er schlenderte hinüber, nun schon in Begleitung von mehreren Müßiggängern, die ebenso entschlossen waren wie er, sich beim Zusehen zu amüsieren. Der junge Mann trieb schwarz-weiße Metall-pfähle in den Boden, maß Entfernungen und berechnete Winkel mit einem Theodoliten. Sie waren in gehobener Stimmung und riefen sich unverständliche Slangsätze während der Arbeit zu, doch ihr Vorhaben blieb im dunkeln. Nach einer Beratung konzentrierten sie ihre Aufmerksamkeit auf den entferntesten Winkel der Einfriedung, wo wild wucherndes Gras und Wiesenkerbel außer den größten Grabsteinen alles verbargen. Ein Minensuchgerät, das einem Staubsauger auffallend ähnlich sah, wurde von einem der Lieferwagen her-beigetragen, und ein mit Pflöcken und Meßband markiertes Areal wurde Zentimeter für Zentimeter abgesucht. Das Ganze schien ein mysteriöses Spiel, das nur die Eingeweihten verstanden.

Die tiefe, vertraute Stimme des Wirtes vom Demon veranlaßte Morty, sich abrupt umzudrehen, und er entdeckte den alten Mann unmittelbar hinter sich, an eine längliche Steingruft gelehnt.

»Das ist die Wishart-Abteilung des Gottesackers, die markiert und untersucht wird. Mein Großvater ließ dort 1870 auf eigenen Wunsch seine Gebeine neben Victoria Ann, seiner ersten Frau, die kinderlos war, zur Ruhe betten. Er war der letzte von uns, der auf diesem Kirchhof Frieden fand, bevor er geschlossen wurde. Meine Großmutter, eine Woodrose, die ihm zwei Söhne und drei Töchter gebar, liegt einsam in der Erde von St. Michaels in Forty Angels. Ich habe mich oft gefragt, ob sie darüber verstimmt war. Was meinen Sie, was diese jungen Männer im Schilde führen?«

Morty zuckte die Achsel. »Man könnte sie ja mal fragen.«

»Das habe ich getan. Sie führen eine offizielle Vermessung durch, die mich, wie mir bedeutet wurde, nichts angeht. Sie benutzen eine Menge teures Regierungsgerät, also müssen sie einen locus standi haben. Was ist Ihre Meinung?«

»Ich vermute, daß sie hinter derselben Sache her sind wie Ihr Besucher Samstagnacht. Ihr Kumpel Jonah hatte vor kurzem ebenfalls Gäste, wie ich höre. Sie sollten zusammen im Quiz-Programm auftreten.«

Der Dichter sah beunruhigt aus. Er war in der vergangenen Woche gealtert, und die plötzlich sichtbaren Jahre hatten die Kraftlosigkeit seines Gesichts enthüllt, ohne ihm Würde zu verleihen.

»Die Zeiten der Kollaboration sind vorbei«, sagte er. »Sie sind vermutlich nie erpreßt worden, Mr. Kelsey. Wenn Sie es wären, hätten Sie mehr Mitgefühl, auch wenn Sie indirekt betroffen sind. Aber wenn sich der Schatten hebt, ist es, als ob die Sonne an einem milden Tag zum Vorschein kommt. Man glaubt an ewige Barmherzigkeit.«

Er drehte sich unvermittelt um und schritt auf das Gasthaus zu. Morty, der beobachtete, wie er sich seinen Weg zwischen Zelten und Wohnwagen hindurch bahnte, fand den sich entfernenden Rücken zutiefst deprimierend. Als er im Hof des Demon verschwand, bemerkte Morty einen Neuankömmling in der Gruppe der Müßiggänger an dem entzweigegangenen Tor. Es war Mr. Campion.

Aus einem unerklärlichen Grund ergriff den jüngeren Mann ein heftiges Gefühl der Verärgerung, und einige Minuten lang machte er keine Anstalten, sich zu der schlanken, bebrillten Gestalt hinter der Hauptgruppe zu gesellen. Schließlich überwältigte ihn die Neugier, und er ging zu ihm hin.

»Was zum Teufel ist hier los?«

Der dünne Mann fuhr fort, die Arbeiter im Kirchhof zu beobachten. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt und brüteten über Berechnungen auf der Tafel des flachshaarigen Jünglings. Offenbar bestanden zwischen ihnen technische Meinungsverschiedenheiten, die nur durch eine leichte Veränderung des markierten Areals beseitigt werden konnten.

»Ducdame. Ducdame«, sagte Mr. Campion schließlich.

»Ich verstehe nicht.«

»Eine griechische Beschwörung, um leichtgläubige Menschen in einen Kreis zu locken, dem melancholischen Jacques zufolge. Ich hoffe, der alte englische Zeitvertreib ist in dieser Gegend nicht mehr bekannt. Erzählen Sie mir, wie viele Bekannte von Ihnen dort unter den Zuschauern sind. Zu Ihrer Information, Mr. Jonah Woodrose, der kurz hier war, ist soeben gegangen und hat seinen Aufseher als Beobachter zurückgelassen. Wer sonst?«

Morty sah sich um. »Wishart war einen Augenblick hier. Da ist ein komischer kleiner Vogel namens Hamilton Dashwood in einem glänzend blauen Anzug links von Ihnen hinter dem grünen Zelt. Er ist gewöhnlich nur an Wochenenden hier. Simmonds ist gerade auf seinem Fahrrad eingetroffen. Die beiden Männer in Pullovern rudern frisches Gemüse zu den vor Anker liegenden Schiffen und fischen ein bißchen. Die fette Dame mit der Schürze soll früher eine Freundin Teagues gewesen sein, aber in diesem Ruf stehen viele Damen. Der Halbzwerg heißt Alan Sullivan. Der große Bursche mit der dunklen Brille ist einer von den Rabauken. Sie nennen ihn Moo Moo, den Landserjungen, und Gott weiß warum. Ich dachte, er wäre mit dem Rest verschwunden, und er ist gewiß kein Freund von mir. Er ist der Bursche, den ich im Demon aufs Kreuz gelegt habe. Das ist die Gesellschaft, und Sie haben immer noch nicht meine Frage beantwortet.«

Mr. Campion ergriff seinen Arm. »Zeit für einen ruhigen Spaziergang vor dem Mittagessen«, murmelte er. »Diese Technikerburschen sind auf meine Bitte hier, und wenn Sie etwas von dem Spaß und den Spielen mitbekommen wollen, müssen Sie sich mit mir arrangieren. Ich hoffe, den Dämon von Mob's Bowl ein für allemal auszutreiben. Mossy Ling sagte, er habe ein Gespenst gesehen, aber meine persönliche Wette ist, daß das Gespenst sehr substantiell war, und als der alte Mann aussah, als ob er zu viel sagen würde, wurde er buchstäblich zu Tode geschüttelt. Ich glaube, daß er tatsächlich jemanden erkannt hat. Es brauchte nicht viel, um einen Menschen in seinem Zustand umzubringen, und keinem Arzt würde etwas auffallen. Es ist nicht meine Sache zu sagen, wer Hector Askew getötet hat, aber es wäre mir lieber, wenn keine Silberkugeln mehr in der Gegend herumflögen. Selbst Steine, die nach dem Wetterhahn geworfen werden, stören den Frieden.«

»Sie tun immer noch verdammt geheimnisvoll. Macht Ihnen das Spaß?«

Sie waren jetzt jenseits der Cottages, und das schmale gekrümmte Band der Straße nach Forty Angels lag vor ihnen. Campion wandte sich zur Seite, so daß er sich über ein Tor beugen und das landeinwärts gelegene Dörfchen überblicken konnte.

»Mein lieber Junge«, sagte er, »ich drücke mich nur vage aus, weil ich es hasse, mich zu irren. Wenn Sie an den Ereignissen teilnehmen wollen, sind Sie mehr als willkommen, aber es ist fair zu sagen, daß es lange dauern und recht unerfreulich werden kann, neun Teile Langeweile und ein Teil Entsetzen – eine ganz gewöhnliche Formel. Vielleicht bekommen Sie nicht mehr davon als eine gewöhnliche Erkältung.«

»Rechnen Sie mit mir. Was ist mit Dido?«

Mr. Campion seufzte. »Es ist mir nicht gelungen, meine Gastgeberin zu überreden, nach London zurückzukehren«, bekannte er. »Aber sie hat sich wenigstens damit einverstanden erklärt, Gefahr zu meiden. Ich hoffe, sie hält ihr Wort. Wenn Sie Ihre eigene Haut riskieren wollen, ist Platz für Sie in den Reihen der Tapferen.«

»Was haben Sie eigentlich vor?«

»Man könnte sagen, ich binde eine Ziege an, in der Hoffnung, ein gefährliches Tier herbeizulocken. Morgen nachmittag wird sich die Jagd in das Gehölz neben The Hollies verlagern. Die Jungens mit ihrem Drum und Dran werden dort eine vorbereitende Sache durchführen. Dann werden Sie Schluß machen und zusammenpacken und uns ein freies Feld überlassen. Danach könnten Sie, da Sie das ganze Terrain kennen, sehr nützlich sein.«

Er gab genaue Anweisungen.

Sergeant Throstle war nicht besonders glücklich. Er hatte bis zur Erschöpfung gearbeitet, einen langen vielversprechenden Tag im Lords verpaßt, wo er seinen Favoriten gegen Middlesex hatte spielen sehen wollen, und sehr wenig in Erfahrung gebracht außer einer Unmenge Einzelheiten über das Privatleben von einem Dutzend Frauen, die kleinere Vergehen zu verbergen und nicht gezögert hatten, ihren Unwillen über die Einmischung zu zeigen. Er saß in Inspektor Branchs Büro und beneidete den Beamten um seinen neuen ordentlich aufgeräumten Schreibtisch und die bevorstehende Pensionierung.

»Ein mächtiger Haufen Ärger und so wenig Wind, daß man damit nicht einmal ein Papierschiffchen über eine Badewanne blasen könnte.« Die Zusammenfassung des alten Mannes klang fröhlich, hörte sich aber nicht gut an. »Haben Sie sonst nichts, Junge?«

»Herzlich wenig. Es gibt zwei interessante Anhaltspunkte, aber ich weiß nicht, wohin sie führen. Die alte Miss Kytie kannte Teague ziemlich gut. Er war so eine Art Liebling von ihr.«

Branch schüttelte den Kopf; er war nicht beeindruckt. »Ich bezweifle das nicht. Eine erstaunliche Menge Frauen mochte Jim Teague auf die eine oder andere Art. Keine von ihnen, einschließlich des alten Mädchens, konnte einem Spitzbuben mit einer glatten Zunge und etwas von einem richtigen Teufel im Leib widerstehen. Vielleicht stopfte sie seine Socken, und vielleicht tat sie es, um dem Vikar eins auszuwischen oder um ihre Freundinnen auszustechen. Vielleicht brachte er ihr ein oder zwei Flaschen mit, wenn ihm ein raffinierter Streich gelungen war. Dasselbe könnte man von vierzig Frauen überall an der Küste sagen.«

Throstle runzelte die Stirn. »Dann zurück zu Askew. Eine Menge Leute, anständige und andere, schienen ihn nicht gemocht zu haben. Aber nicht wirklich gehaßt. So wie ich ihn sehe, war er eine unbedeutende Sorte von Lump, der unter der Fuchtel seines Vaters lebte, was erklärt, warum er nicht verheiratet war. Seine Freundinnen scheinen ihn aus eigenem Antrieb und, soweit ich feststellen konnte, ohne Bedauern verlassen zu haben. Der andere interessante Punkt ist, daß er Teague ebenfalls kannte, und Burrows auch, was das betrifft.«

»Kann kaum mehr als ein Baby gewesen sein, oder? Messen Sie dem irgendeine Bedeutung bei?«

»Hector Askew war dieses Jahr achtunddreißig. Sah viel jünger aus, heißt es. Er hat so etwas wie ein Abenteuer mit ihnen erlebt, im Sommer vor dem Krieg, als er ungefähr neun Jahre alt war. Er machte mit ihnen eine Fahrt auf einem alten seetüchtigen Fischkutter, der ihnen gehörte. Der Motor ging auf halbem Weg nach Dieppe kaputt, und sie waren für ein paar Tage vermißt. Ich weiß nicht, ob das etwas zu bedeuten hat.«

Branch kicherte in der Erinnerung daran. »Der alte Kahn. Ein mit einer Gaffel ausgerüsteter Zwölf-Meter-Kutter, der sechs oder sieben Knoten machte. Saltey Siren wurde er gewöhnlich genannt. Ist an einer Menge sehr bemerkenswerter Orte gewesen, wenn ich mich recht erinnere. Aber ich bezweifle, daß die beiden irgend etwas Spezielles vorhatten, mit dem Jungen an Bord. Trotzdem, es könnte ein Hinweis sein.«

»Teague tötete einmal einen Menschen, weil er erkannt wurde. Es könnte wieder passiert sein. Wenn Askew einen der beiden in der Nähe der Hollies herumlungern sah, wußte er wahrscheinlich, wer sie waren. Das ist meine Überlegung.«

»Zurück zu den Piraten, wie? Nun ja, der Zufall will es, daß ich Ihnen ein richtig merkwürdiges kleines Meisterwerk zeigen kann.«

Inspektor Branch zog eine Schublade auf und holte eine Broschüre daraus hervor, die er über den Tisch schob. »Erinnern Sie sich, daß Sie einen alten Freund namens Dashwood erwähnten? Ich habe mir die Mühe gemacht, ihn noch einmal zu überprüfen, nachdem Sie ihn ins Gedächtnis gerufen hatten. Er arbeitet für Belcher's Novelties in Ipswich und kommt ganz schön herum in den Tanzhallen, an den Molen, in den Vergnügungsarkaden und dergleichen. Die Jungens passen ein bißchen auf ihn auf, aber ich dachte, ich könnte mich selbst über ihn auf dem laufenden halten. Dies ist sein Firmenkatalog. Blättern Sie ihn nur mal durch, es ist eine hochinteressante Lektüre.«

Throstle kam der Aufforderung nach. Belcher's Novelties boten ein breites Sortiment an Artikeln für öffentliche und private Vergnügungen an, von Papierschlangen, Krachern, Pfeifen, falschen Nasen und Zauberkunststücken bis zu Meeressouvenirs und Tropfgläsern. Kleine Illustrationen ließen die Seiten so überfüllt erscheinen wie ein edwardianisches Textilgeschäft.

Ein mit rotem Stift angebrachtes Kreuz zog seine Aufmerksamkeit auf sich, und er begann laut zu lesen:

›Hiroshima-Dämonen-Masken. Der allerneueste Import aus Japan. Überraschen Sie Ihre Freunde mit diesem einzigartigen und lustigen Gruselartikel. Mit echtem Ziegenhaar. Ein Knaller für jede Party.,‹

»Kommt Ihnen das bekannt vor?«

Throstle schnaubte verächtlich. »Da kamen die also her. Ein sehr geschmackvolles Stück, da haben Sie recht. Es mag den Drogenjungens helfen, aber ich sehe nicht, was uns das nützt. Dashwood könnte ein Rauschgifthändler sein – er hätte jede Menge Gelegenheit dazu und eine sehr gute Tarnung –, aber ich sehe eigentlich keine Verbindung zu Hector Askew. Oder habe ich etwas übersehen?«

»Ja, das haben Sie. Geben Sie mir mal den Katalog.«

Der alte Mann nahm das Verzeichnis wieder an sich, blätterte die Seiten durch und drückte zwei mit seinem schweren Daumen auseinander. Wieder wies ein rotes Kreuz den Weg.

›Die Gresham-Steinschleuder, in phantastisch verbesserter Ausführung. Aluminium-Rahmen mit Ledertasche und neuem (patentiertem) Zielmechanismus. Starkes, viereckig geschnittenes Industriegummi garantiert große Reichweite und Treffsicherheit. Kein Spielzeug, sondern ein echtes Instrument für den Sportler. Tötet Vögel, Parasiten etc. auf große Entfernungen.‹

»Ein echtes Instrument für den Sportler, Mr. Throstle. So heißt es da. Nun, eigentlich verstehe ich nichts davon, aber zufällig habe ich eines dieser kleinen alten Spielzeuge hier in meinem Büro, und es könnte Ihnen einen Eindruck vermitteln. Eine Angriffswaffe nannten wir es, als wir es einem Jungen wegnahmen, der damit ganz beachtliche Schäden an den Fenstern der Volksschule von Nine Ash anrichtete. Als ich das Ding in dem Katalog sah und mich an den Ärger erinnerte, den wir hatten, kam mir eine Idee.«

Er öffnete erneut die Schublade und zog eine moderne und bösartige Version des alten Gerätes hervor. Die Y-förmige Gabel war aus Metall, und das lederne Mittelteil, das das Geschoß halten sollte, hatte einen Kranz zum Anfassen, so daß das Zielen erstaunlich einfach war. Das Bürofenster ging auf den Hof, und der alte Mann öffnete es weit.

»Ich habe mich schon den ganzen Tag danach gesehnt, dies zu tun«, gestand er. »Habe heute morgen zwei oder drei geeignete Steine in meinem Garten gesammelt für den Fall, daß Sie vorbeikämen.« Er legte einen der Kiesel sorgfältig in die Manschette und zielte auf das gegenüberliegende Dach. »Wir haben keinen Wetterhahn zur Verfügung, also wird es eine Schornsteinkappe tun müssen.«

Das Klirren von Stein auf Metall verkündete einen direkten Treffer, und Branch schloß schuldbewußt das Fenster. »Das gibt Ihnen zu denken, was?« sagte er und lachte, so daß er um Jahre jünger aussah. »Mächtig raffiniert, nenne ich das. Target selbst hätte es nicht besser machen können.«

Throstle nahm dem alten Mann die Waffe aus der Hand und dehnte versuchsweise das dicke schwarze Gummi.

»Verdammt, das hätte ich mir ja denken können«, sagte er schließlich und fluchte leise in sich hinein. »Eine Steinschleuder – ein Spielzeug, das ein Kind bedienen kann. Jeder hätte Saltey mit diesem Trick zu Tode erschrecken können – Dashwood und alle Männer, Frauen und Kinder in diesem Ort. Peng macht Target Burrows.«

Der Inspektor lachte immer noch. »Seien Sie sich da nicht so sicher. Ich bezweifle, daß Targets gutes Auge noch so scharf ist wie vor zwanzig Jahren. Aber er war in mancher Hinsicht ein gerissener alter Knabe und zu jedem Streich bereit, der sich ihm anbot. Er hätte sich eines dieser Dinger kaufen können, wenn er Lust dazu hatte. Haben Sie daran schon gedacht?«

Morty erreichte das erste Ziel seiner Unternehmung nach einem Umweg von drei Meilen. Mittwochabend um elf Uhr hatte er sich in sein Schlafzimmer im Demon zurückgezogen und noch eine halbe Stunde Licht brennen lassen für den Fall, daß seine Bewegungen Aufmerksamkeit erregten. Dann schlich er sich aus dem schweigenden Gasthaus in die kühle, dunkle Nacht. Den Mond verbargen niedrige Wolkenbänke, und der salzige Wind, der vom Meer hereinblies, enthielt eine Spur Regen.

Er trug einen tiefgrünen Pullover zu seiner dunkelsten Hose und hatte, mehr zum Schutz als zum Gebrauch, eine lange Taschenlampe bei sich. Er bewegte sich geräuschlos entlang der Seemauer jenseits der Bowl und bahnte sich dann vorsichtig einen Weg landeinwärts, vorbei an breiten Gräben, aus denen die saugenden Geräusche des Sumpfes und das Knistern und Rascheln von Schilf drangen.

Der Hund auf Cheffin's Farm hörte ihn über eine Entfernung von drei Feldern und erhob eine mürrische Klage über den Eindringling, aber kein Licht erschien im Haus. Er marschierte weiter über die Felder, kam an dem abweisenden Haufen von Schuppen und Nebengebäuden vorbei, die die Abzweigung der Straße nach Saltey markierten. Nun erreichte er die bucklige Brücke, die über den schmalen Rattey führte, bevor dieser schließlich oberhalb der Bowl auftauchte. Hier war Mortys Wendemarke, und hier sollte er warten, wenn nötig bis zum Morgengrauen.

Ein an der Vorderseite offener Wagenschuppen, dessen ziegelgedecktes Dach gefährlich verfallen wirkte, bot ein wenig Schutz, und er saß dort eine Weile, dem schwachen Plätschern des Flusses lauschend, das hier und da vom Jagdruf der Waldkäuze in den Ulmen entlang der Straße unterbrochen wurde.

In der halben Stunde vor ein Uhr morgens fuhren zwei Autos Richtung Firestone an ihm vorbei, deren Scheinwerfer bizarre Muster durch die Lücken zwischen den Ziegeln warfen, aber ein dritter sich nähernder Lichtstrahl verlosch plötzlich, obwohl ein Motor weiterlief. Das Auto hielt auf der Straße ein paar Meter von ihm entfernt, und durch das Brummen hindurch vernahm er das Klicken eines Tors, das quietschte, als es aufschwang und über den Boden schleifte. Eine Tür schlug zu, und das Auto fuhr langsam raschelnd in das Feld.

Morty trat vorsichtig hinaus und folgte ihm, nach Gehör die Entfernung schätzend. Die Grasspur über die Rieselwiesen folgte den Windungen des Flusses, und drei weitere Tore wurden geöffnet, bevor der Motor erstarb. Er wußte jetzt, daß zwei Personen in dem Auto waren, denn beide Türen öffneten sich und wurden geschlossen. Schritte raschelten für einen Moment im Gras, dann verschluckte sie die Nacht.

Rechter Hand stieg das Gelände leicht an. Hinter diesem Feld lag das Gehölz, das die Grenze zu The Hollies bildete: ein überwuchertes Dickicht, in dem Linden, Kastanien und Weißdorn hartnäckig ums Überleben kämpften. Er erreichte die Büsche am Rande und hielt inne, um zu horchen.

Vor ihm knackte ein Zweig, dann noch einer. Er war näher, als er gedacht hatte, aber die Beute bewegte sich weiter. Ein Schößling schlug ihm hart ins Gesicht, und für einen Augenblick verlor er fast das Gleichgewicht. Brombeersträucher zerkratzten seine Fußgelenke; ein erschrockenes Kaninchen schoß zwischen seinen Beinen hindurch und verschwand.

Über seinem Kopf vernahm er plötzlich knatternden Flügelschlag, als ein Paar Ringeltauben in den bleiernen Himmel aufstieg, und er nutzte den Tumult, um sich aus seinen Verstrickungen zu befreien und sich einen Weg zu einem Pfad zu bahnen, den er ganz in der Nähe vermutete. Dahinter befand sich eine Lichtung mit einem viktorianischen Sommerhaus, eine gotisch-rustikale Angelegenheit aus halben Baumstämmen mit Buntglasfenstern und einem kegelförmigen Dach, und er kroch darauf zu, Schritt für Schritt seinen Weg ertastend, um das heimtückische Unterholz zu besiegen.

Die Tritte vor ihm setzten sich fort, jetzt weniger vorsichtig und zielstrebiger. Er war ihnen sehr nahe, zu nahe, um sicher zu sein, und er wartete, um ihnen Zeit zu geben, die Lichtung zu erreichen. Ein halb herabgestürzter Ast versperrte ihm den Weg, und er schob sich krabbenartig auf den Stamm des Baumes zu, um das Hindernis zu umgehen.

Er wartete eine Minute, angestrengt lauschend und spähend. Schweigen hatte sich über das Dickicht gesenkt. Ein knackender Zweig brachte eine weitere Verzögerung. Er tat einen großen Schritt und verharrte mittendrin, mühsam das Gleichgewicht wahrend. Jemand, in Armeslänge von ihm entfernt, lehnte an einem Baum.

Fast in derselben Sekunde wußte er, daß es Dido war. Der unkomplizierte Blumenduft, den sie so sparsam benutzte, stieg ihm klar in die Nase und verriet sie so lebhaft, als ob sie gesprochen hätte. Er brauchte nur seine Hand auszustrecken, um sie zu berühren.

Der Gedanke, daß sie das zum Schreien bringen würde, hielt ihn zurück; selbst ein Flüstern könnte sie in Schrecken versetzen. Er wartete, kaum atmend. Ein Lichtbündel zuckte in der Lichtung auf, Formen, Schatten und Silhouetten verzerrend und in so plötzliche Helligkeit tauchend, daß der lebhafte Eindruck auf der Retina verweilte, während seine Augen blinzelten.

Dido versteifte sich und begann stetig auf die Schwärze zuzugehen, aus der der Lichtschein gekommen war. Ihr folgend, zählte er die Schritte. Sieben, acht, neun, zehn.

Die Taschenlampe in ihrer Hand blitzte auf und zeigte zwei gesichtslose schwarze Gestalten, die der grelle Lichtschein für eine Sekunde erstarren ließ.

»Was machen Sie auf meinem Grundstück?« sagte Dr. Jones. »Ich mag keine Eindringlinge.«

Der Augenblick des Zögerns ging vorbei. Der größere der beiden sprang aus dem Lichtkreis und stürzte verstört in das Unterholz, aber der andere drehte sich langsam, beinahe unmerklich um und blickte direkt in den Schein der Lampe, so daß die durch einen Seidenstrumpf verzerrten Gesichtszüge grotesk betont wurden.

Ein Messer funkelte wie ein Diamant, als die Gestalt sich duckte, vorwärtssprang und Dido zu Boden riß.

Morty warf sich auf den Angreifer, wild nach allem greifend, was seine Finger berührten. Plötzlich kamen Lichter aus allen vier Richtungen, Füße eilten herbei, eine junge aufgeregte Stimme ertönte, und der Kampf war vorüber.

Dido streckte Morty eine Hand hin, und er zog sie sanft auf die Füße.

»Ich – ich bin in Ordnung«, sagte sie. »Nur ein bißchen außer Atem. Was für ein melodramatischer Typ Sie doch sind.« Sie schwankte unsicher, und Mortys Arm um ihre Taille spannte sich. »Ich bin in Ordnung – wirklich. Keine Schnitte oder gebrochenen Knochen. Nun, wer ist dieser Kerl auf dem Boden?«

Die Gestalt hatte sich nicht gerührt, seit die Rauferei zu Ende war. Sie lag mit gespreizten Armen und Beinen da, das Gesicht nach unten, festgehalten von einem flachshaarigen jungen Mann in einer unansehnlichen Jacke. Er stand auf, ohne den Griff zu lockern, und zog seinen Fang mit sich hoch.

Mr. Campion trat ruhig aus dem Ring der Taschenlampen, ergriff die seidene Maske und ließ sie rasch über den dunklen Kopf gleiten.

»Darf ich Ihnen Miss Doll Jensen vorstellen«, sagte er. »Ihr anderer Anspruch auf Ruhm besteht darin, daß sie die Tochter von James Teague ist.«

19

Der Tod einer Legende

Wiederholtes Knacken im Unterholz, gefolgt von einem fröhlichen Ausruf in starkem Cockney-Akzent, veranlaßte die Gesellschaft auf der Lichtung, die Köpfe zu drehen.

»Charlii-ie . . . Ich hab ihn.«

Der flachshaarige junge Mann, der den Vermessungstrupp angeführt hatte, hielt das Mädchen weiter fest und antwortete mit erhobener Stimme.

»Mach nicht so einen Lärm. Die Leute hier schlafen nämlich.« Zu Campion gewandt, sagte er: »Blöder Kcrl. Das ist Wonderboy – ich habe ihm eingeschärft, er soll die Klappe halten. Ist das jetzt noch wichtig?«

Der dünne Mann antwortete nicht gleich, sondern hielt seine Taschenlampe so, daß sie zwanzig Meter des Pfades in einen hellen grünen Tunnel verwandelte. Ganz am anderen Ende tauchten zwei Gestalten in Jeans auf, die eine dritte zwischen sich gepackt hielten, ein schwarzes in Leder gekleidetes Bündel, schlaff wie eine Teppichrolle. Als der Lichtstrahl sie erfaßte, blieben sie stehen, und Mr. Campion wandte sich an Lugg, der hinter ihnen stand.

»Flitzen Sie hin und sehen Sie nach, wen sie haben. Wenn es der ist, der Moo Moo genannt wird, verabschieden Sie ihn vom Grundstück.«

»Sie woll'n ihn einfach laufenlassen? Viele würden's nich tun.«

»Er ist nur ein Handlanger, und die Lady hatte mehrere junge Kerle wie ihn, die ihr kleine Dienste leisteten. Charlie, würde es Ihnen etwas ausmachen, Miss Jensen abzutasten für den Fall, daß sie noch eine Pistole und ein Taschenmesser bei sich hat?«

Zum ersten Mal kam plötzlich Leben in das Mädchen.

»Ich habe verdammt nochmal keine Pistole. Nimm deine dreckigen Pfoten von mir.«

Charlies erfreutes Grinsen ließ erkennen, daß er es genossen hatte. »Ich habe sie soeben gefilzt. Nur ein Schnappmesser und eine Taschenlampe. Das ist alles, stimmt's, Herzchen. Was sollen wir mit ihr machen?«

»In dem Fall können Sie Ihren Griff lockern. Sie wird nicht weglaufen, weil wir etwas haben, was sie unbedingt sehen möchte.« Mr. Campion sprach im Plauderton, so als ob er zu einer Teegesellschaft einladen würde. »Vielleicht sollten wir ins Haus gehen. Es ist ein wenig kühl hier draußen.«

Das Gartenzimmer in The Hollies hatte eine bemerkenswerte Veränderung erfahren, seit Morty es zuletzt gesehen hatte. Die beiden Glaswände waren mit staubigem schwarzem, auf hölzerne Rahmen gespanntem Vorhangmaterial bedeckt worden, offenbar ein Überbleibsel aus Verdunkelungszeiten während des Krieges, und Sonnenblenden, die er vorher nicht bemerkt hatte, waren zugezogen, um sicherzustellen, daß kein Licht zum Dach hinaus schien. Er führte Dido zu dem großen Rohrstuhl und setzte sich auf die breite Armlehne, mit der rechten Hand immer noch ihre Schulter streichelnd. In dem normaleren Licht konnte er erkennen, daß Doll Jensens Gesicht sehr weiß war unter der Mähne ihrer dichten kräftigen Locken. Ihr Atem ging rasch, und sie hatte die Zähne zusammengebissen, als ob sie sie am Klappern hindern wollte.

Sie zögerte in der Türöffnung, die Augen vor Neugier und Aufregung geweitet, nahm die Szene in sich auf und ging bedächtig auf eineEcke zu, in der eine Lattenbank für Topfpflanzen eine Sitzgelegenheit bot. Sie saß sehr still, mit gesenktem Kopf, und ihre Hände umklammerten den hölzernen Rand.

Mr. Campion beugte sich über einen Stuhl mit geflochtener Rückenlehne am Kopf des Tisches und wartete auf das Eintreffen der übrigen Gesellschaft. In der Minute gespannten Schweigens zog der Anführer des Vermessungstrupps ein Päckchen Zigaretten hervor, bot sie ohne Erfolg an und zündete schließlich für sich selbst eine an.

Als die Gruppe komplett war, wandte sich Mr. Campion direkt an die vier jungen Männer, die das Mädchen auf der Bank mit unverhohlener Neugier anstarrten.

»Sie haben unseren Gast noch nicht kennengelernt, deshalb kann ich Sie ebensogut ins Bild setzen. Ich bezweifle, daß sie uns die Einzelheiten bestätigen wird, und ein oder zwei Informationen sind erst heute nachmittag eingetroffen. Wenn sie meinen Rat beherzigt, wird sie sich die Mühe sparen zu protestieren, weil nichts, was sie jetzt noch sagen kann, uns etwas angeht.

Ihr vollständiger Name ist Dorothy Marilyn Jensen. Ihre Mutter war Jane Feigate, die nur ein Stück weiter die Straße hinauf geboren wurde und vor dem Krieg einen norwegischen Seemann heiratete. Er wurde 1942 getötet. Es besteht kaum ein Zweifel daran, wer ihr wirklicher Vater ist, aus dem unübersehbaren Grund, daß sie ihm in mehr als einer Hinsicht nachschlägt und stolz darauf ist. Die physische Ähnlichkeit ist sehr groß.

Einem alten Mann namens Mossy Ling fiel sie auf, und er war dumm genug zu sagen, er habe einen Geist gesehen. Sie erschreckte ihn zu Tode, meiner Meinung nach. Hector Askew verriet wahrscheinlich, daß er die Ähnlichkeit erkannte, als er sie beim Herumschnüffeln in diesem Haus erwischte.«

Morty beugte sich vor. »Wollen Sie damit sagen, daß dieses . . . daß Doll . . . Askew getötet hat?«

Das Mädchen in der Ecke hob den Kopf und warf Campion einen langen durchdringenden Blick voller Gehässigkeit zu. Als sie sich Morty zuwandte, wurde ihre Stimme drängend und vertraulich. »Es ist eine saublöde Lüge. Sie wissen, daß das nicht stimmt – es kann gar nicht sein. Das erste Mal, daß ich Sie zu Gesicht bekam, war, als Sie mit Ihrer gottverdammten Freundin hierher fuhren – genau wie ich. Ich geriet in die Glasscherben kurz vor Ihnen. Ich war nie in dem verfluchten Haus, bis zu diesem Augenblick. Das wissen Sie. Sagen Sie's denen, wenn Sie auch nur den geringsten Schneid haben. Die Polizei ist nicht dumm – sie weiß, daß ich es nicht getan haben kann. Da redet ein verrückter Spinner, der sich in der Rolle eines Privatdetektivs gefällt. Seien Sie kein Kindskopf. Er ist übergeschnappt!«

Mr. Campion mischte sich ein. »Zum Glück für uns alle muß ich meine Theorie hinsichtlich ihrer Schuld nicht beweisen. Aber heute nachmittag habe ich zu meiner persönlichen Befriedigung ein Experiment durchgeführt. Ich ging von hier durch das Dickicht und an den Wiesen entlang zur Brücke auf demselben Weg, den die Eindringlinge heute nacht benutzten, und fuhr von dort zu der Ecke bei Ponders Farm. Es dauerte zwanzig Minuten. Ich räumte mir noch einmal zwanzig Minuten ein, in denen ich Flaschen hätte zertrümmern können, wenn ich in der Stimmung dazu gewesen wäre. Insgesamt vierzig Minuten, und man hätte es in weniger als einer halben Stunde machen können. Ich fürchte, Miss Jensen hat kein Alibi.«

Das Mädchen war immer noch bereit zu kämpfen. Sie öffnete den Mund, als ob sie etwas sagen wollte, wartete jedoch ab, zornig und wachsam.

»Die Abneigung, erkannt zu werden, liegt in der Familie. Jonah Woodrose fand das heraus, aber er hat ein schlechtes Gewissen wegen der Schmuggelei, deshalb war es leichter, ihn am Reden zu hindern.

Es gibt einen sehr guten Grund für sie, empfindlich auf dieses Thema zu reagieren, und der geht weit in die Vergangenheit zurück. Ich glaube, Miss Jensen wurde mit einer Legende erzogen, mit der Legende von James Teague, dem großen Liebhaber, dem großen Piraten, dem Helden, der ihr wahrer Vater war. Es gibt zwei Nächte in seinem letzten Abenteuer, über die wir keine Informationen haben. Ich vermute, daß er sie in Harwich mit Jane Felgate und ihrer Tochter verbrachte, die ungefähr ein Jahr alt gewesen sein muß. Er gab wahrscheinlich eine ziemlich farbenprächtige, aber nicht unbedingt wahrheitsgetreue Schilderung seiner Heldentaten, und ich nehme an, daß er mit seinen Abenteuern prahlte und Andeutungen machte, daß er irgendwo in Saltey ein Vermögen versteckt habe und daß sie alle reicher als Krösus wären, wenn der Sturm erst vorbei sei. Unglücklicherweise wurde er gefaßt.

Ich glaube, die Mutter und die Tochter redeten und träumten nur noch von dieser prahlerischen Behauptung. Sie zogen von Stadt zu Stadt in all den Jahren, so daß ihre Spur nie verfolgt werden konnte, und warteten auf den großen Augenblick, da ihr Held frei würde.

In der Zwischenzeit vermuteten eine Menge Leute, daß Teague in jener Nacht von der Schaluppe Blossom an Land gekommen war und in Saltey etwas versteckt hatte – möglicherweise in The Hollies. Jonah Woodrose und Wishart zum Beispiel.

Die einzige Person, die sich weigerte, an dem Traum teilzuhaben, war Teague selbst, nachdem er verhaftet worden war. Er wurde jedem nur denkbaren Druck ausgesetzt, doch er redete nie.

Jane Felgate starb, aber ihre Tochter blieb auf der Lauer und wartete. Sie weigerte sich zu glauben, daß ihr Vater das Geheimnis wahren würde, wenn er frei war. Sie arrangierte sein Verschwinden, sobald er aus dem Gefängnis kam, und bezahlte eine Frau namens Medway, die übrigens die Halbschwester der Mutter ist, für seine Verpflegung.«

Das Mädchen saß nun in geduckter Haltung auf der Bank, so daß nur die dunklen Locken in ihrem Nacken zu sehen waren. Wieder warf sie den Kopf in die Höhe, als ob sie protestieren wollte, doch die Luft blieb ihr im Halse stecken, und es kamen keine Worte.

Mr. Campion setzte seinen zögernd und leise gesprochenen Bericht fort.

»Ich glaube, ich sollte erklären, daß Miss Jensen nicht knapp bei Kasse ist. Wie sie ihr Geld verdient, geht mich nichts an, aber ich vermute, daß die Polizei das sehr sorgfältig untersucht, und Miss Jensen bleibt nicht mehr viel Zeit. Ein Mann namens Dashwood ist verhaftet worden, und es wird nach der Frau gefahndet, mit der er zusammenarbeitete. Wenn die Polizei herausfindet – und das wird sie –, wer die Frau ist, wird sie zwangsläufig zu anderen Schlußfolgerungen hinsichtlich Askews Tod kommen. Was für uns jedoch jetzt von Bedeutung ist, ist die Abfolge der Ereignisse.

Miss Kyties Tod und ihr unerwartetes Vermächtnis an Dido machte jedermanns Spekulationen zunichte. Scheinbar war sie eine boshafte Alte, und sie mag durchaus den scharfsinnigen Verdacht gehabt haben, daß in The Hollies etwas verborgen war. Sie unterhielt eine seltsame Art von Tante-Neffe-Beziehung zu Teague. Er führte Gelegenheitsarbeiten für sie aus und machte ihr Geschenke. Als Gegenleistung ignorierte sie vielleicht bewußt, was er in dem Haus trieb, wenn sie es unbewohnt zurückließ. Das könnte – unter Umständen – erklären, warum sie beschloß, allen eine lange Nase zu drehen und das Haus einer Fremden zu vermachen. Dorfbewohner haben ein sehr gutes Erinnerungsvermögen, und ich glaube, die halbe Bevölkerung von Saltey wartete auf ihren Tod, damit das Haus endlich sein Geheimnis preisgab – falls es eins hatte.«

Er wandte sich an Dido.

»Hier kamen Sie ins Spiel. Als die Neuigkeit vom Testament die Runde machte, hatte Jonah Woodrose die Idee, Sie abzuschrecken, indem er Wishart dazu brachte, diese Briefe zu schreiben, und er hoffte, Sie würden kampflos und billig verkaufen, damit er sich des Besitzes bemächtigen konnte.

Miss Jensen begann sich ebenfalls für die neue Besitzerin zu interessieren. Sie verschaffte sich sogar einen Teilzeitjob im Swallow Café, damit sie Ihre Schritte im Auge behalten konnte. Erkennen Sie sie jetzt?«

Dido musterte sie kalt.

»Ja-aa«, sagte sie schließlich. »Das tue ich. Sie war eine saumäßige Kellnerin. Ich habe mich oft gefragt, warum sie nie lächelte und mir meistens den Rücken zukehrte. Wie haben Sie es herausgefunden?«

»Das habe ich nicht«, sagte Mr. Campion bescheiden. »Es war ein logischer Schluß. Die Frau, die das Café betreibt, sprach von nutzlosen Teilzeitkräften, als ich dorthin ging.

Was ihre Pläne wirklich zu vereiteln drohte, war die Freilassung Teagues. Das muß ein ziemlicher Schock gewesen sein. Sie hatte ihn schließlich nie gesehen, außer auf einer alten Fotografie. Ich glaube, sie standen nach dem Tod ihrer Mutter in einem vorsichtigen verstohlenen Kontakt miteinander, aber sie hatte keine Ahnung, wie er wirklich war. Anstelle eines Helden war da nichts als ein gebrochener, furchtsamer alter Mann, ein armer Kerl, der nur Frieden und Ruhe wollte – keine Geheimnisse, keine Abenteuer mehr.

Miss Jensen mußte die Sache nochmals genau überdenken. Sie war zwar ein wenig kopfscheu geworden, aber sie war gewiß nicht dumm.

Ihre Idee war in der Tat sehr einfallsreich. Teague und Burrows besaßen sogenannte Markenzeichen, die hier in Saltey wohlbekannt waren – eine Silberkugel, ein Steintrick und eine Augenklappe. Es gelang ihr mit Erfolg, Schrecken zu verbreiten, indem sie den Anschein erweckte, als seien beide zurück und darauf aus, Scherereien zu machen. Dadurch, daß sie vorspiegelte, sie seien hier in der Gegend, lenkte sie die Aufmerksamkeit in die falsche Richtung. Sie wußte, daß ihr Vater verdächtigt werden würde, doch selbst wenn er aus seinem Versteck geholt worden wäre, hätte er ohne Schwierigkeit seine Unschuld beweisen können.

In der Zwischenzeit war er der perfekte Buhmann, der alle, die mehr wußten, als für sie gut war, in Angst versetzte und zum Handeln trieb. Sie legte eine erste Spur, indem sie seine Brieftasche im Café ließ und dafür sorgte, daß die Polizei die Botschaft erhielt. Sie hatte natürlich viel Hilfe von ihren Rabaukenfreunden, obwohl ich sehr bezweifle, daß die wußten, wofür sie benutzt wurden, selbst als sie Jonah und den unglücklichen Sibling verprügelten.«

Er wandte sich an Morty. »Der Bursche, der Ihnen eins über den Schädel gab – Moo Moo, glaube ich –, handelte wahrscheinlich ohne Anweisung, beglich nur eine Rechnung in eigenem Namen. Doch all das förderte die Illusion. Man hielt Burrows für den Verantwortlichen.

Die ganze Übung scheiterte, weil eigentlich niemand viel zu verbergen hatte. Wie Miss Jensen warteten alle auf eine Katze, die sich zu springen weigerte. Das hielt die junge Dame aber nicht davon ab, mit ihren Freunden zusammen jedes Schmugglerversteck im Ort zu plündern und zu zerstören, in alle Geheimlager und Schlupflöcher einzubrechen, von denen sie auf den Knien ihrer Mutter erfahren hatte.

Nur The Hollies blieb noch übrig. Da es nun in der engeren Wahl war und unsere Jungens ihre Vermessungsinstrumente auf dieses Grundstück richteten, konnte sie nicht widerstehen, zu einer letzten Suche zurückzukommen. Keine besonders raffinierte Falle, aber sie funktionierte.«

Morty straffte seinen Rücken.

»Sie sind ein Risiko eingegangen«, sagte er. »Dido hätte verletzt werden können.«

»Sie war nicht Teil des Plans«, räumte Mr. Campion entschuldigend ein. »Leider hat sie sich von unserem improvisierten Verhalten nicht täuschen lassen. Sie stellte ihre eigenen Nachforschungen an.«

Dido blickte auf und legte zum ersten Mal eine Hand auf Mortys.

»Es spielt keine Rolle mehr«, sagte sie. »Das einzig Wichtige ist der Grund für diese ganzen Scherereien. Albert, wissen Sie die Antwort?«

Er zögerte mit seiner Erwiderung, als wolle er einen schwierigen Entschluß nochmals prüfen.

»Ja«, sagte er schließlich. »Ich weiß sie. Die Frage ist eigentlich eine, die sich an Miss Jensen richtet, und es mag sein, daß ihr die Wahrheit nicht gefällt, wenn sie sie sieht.«

Er wandte sich an das Mädchen. »Sie haben viele Anstrengungen unternommen, um Ihre Neugier zu befriedigen. Es wäre vielleicht klüger, selbst jetzt noch, die Dinge auf sich beruhen zu lassen. Sie könnten geradewegs aus diesem Zimmer spazieren, und niemand, soweit es uns betrifft, würde Ihnen folgen.«

Sie schüttelte den Kopf, ohne aufzusehen. Ihre Hände umklammerten immer noch die Holzkante, die Knöchel weiß vor Anspannung. Es dauerte eine Weile, bevor sie antwortete. Schließlich sprach sie ruhig und langsam, beinahe zu sich selbst.

»Alles, was hier verborgen ist, gehört meinem Vater. Er hat dafür gekämpft. Er hat dafür im Gefängnis gesessen. Er hat dafür bezahlt. Es geht niemanden sonst etwas an. Es gehört ihm.«

Mr. Campion seufzte und zog den Stuhl zurück, auf den er sich gestützt hatte.

»Wie Sie wollen«, sagte er müde. »In gewisser Weise gehört es Ihrem Vater. Charlie, behältst du die Lady im Auge? Ich will zuerst den Tisch wegrücken.«

Morty sprang auf, Dido hinter sich herziehend. »Wollen Sie damit sagen, daß es hier ist – direkt unter unseren Füßen?«

»Direkt unter unseren Füßen. So einfach ist das.«

Ein staubiger Platz in der Mitte des Raumes wurde freigemacht. Unter dem fadenscheinigen Orientteppich befand sich ein gußeiserner Rost – wie man ihn im Seitenschiff jeder viktorianischen Kirche finden kann –, der bündig mit den gelbroten Fliesen des Bodens abschloß.

Lugg hatte sich eine kleine Brechstange besorgt und wuchtete mit Hilfe eines der Vermessungsleute das rauten-förmig gemusterte Gitter aus seiner Fassung. Der Hohlraum darunter enthielt zwei dicke gußeiserne Röhren, die von einem Ende zum anderen liefen und Teil der Heizvorrichtung des Wintergartens waren.

»Genial«, sagte Mr. Campion. »Man kann mit einem Minensuchgerät darüber gehen, ohne etwas Besonderes zu entdecken, obgleich ich bezweifle, daß James Teague dabei an so etwas dachte. Sogar die Polizei hat es aufgemacht, als sie nach einer Pistole suchte. Offensichtlich war kein Gärtner oder Klempner im Suchtrupp, und das ist gut so.«

Dido spähte in den Hohlraum.

»Was haben sie übersehen?«

»Das sind überhaupt keine echten Röhren. Die verlaufen an den Wänden und werden von einem Ofen auf der anderen Seite der Mauer geheizt. Dies war James Teagues privater Vorratsschrank, gebaut aus einem ehemaligen Bassin für Wasserpflanzen. An meiner Schlafzimmerwand hängt ein altes Foto, das einen Abtropftisch mit preisgekrönten Begonien über dem Becken zeigt. Diese Röhren sind lediglich eine intelligente Tarnung, befestigt an einem falschen Boden. Sogar die Haken, um das ganze Ding herauszuheben, standen seit zwanzig Jahren in einer Ecke.«

Er sah sich um.

»Dies ist der Augenblick der Wahrheit.«

Morty und Dido standen sehr dicht beieinander, die Arme untergehakt. Langsam hoben Lugg und seine Helfer die Röhren und den darunter befestigten Boden in einem Stück an, bis sich die Attrappe auf gleicher Höhe mit den Fliesen befand. Dann schleppten sie ihre Last zur Seite, wodurch der Blick auf einen noch tieferen Hohlraum mit grauen Betonwänden frei wurde.

Die herabhängende Lampe schien direkt auf den Gegenstand, der in der Grube lag: ein ausgestreckt daliegender Kadaver, halb Skelett, halb Mumie, der einmal ein Mensch gewesen war. Fetzen vermoderter blauer Kleidung klebten an den Knochen, und schwere Seemannsstiefel bedeckten die Füße, nur der Schädel, an dem noch der Kiefer hing, war pergamentgelb und nackt.

Das Schockierende des Anblicks wurde noch betont durch die Reaktionen der Anwesenden im Raum. Der Tod war gewaltsam und plötzlich über diesen Fremden gekommen, hatte ihn ausgelöscht wie eine Fliege auf einer Windschutzscheibe. Es spielte keine Rolle, ob er gestern gestorben war oder schon ein Jahrhundert dort gelegen hatte: Der Eindruck plötzlicher, unwiderruflicher Endgültigkeit erfüllte den Raum. Die jungen Männer blickten hinab, nahmen den schrecklichen Anblick in sich auf, sahen fort und starrten dann wieder neugierig in die Tiefe. Morty hielt Dido zurück, den Arm auf ihrer Schulter. Nur Mr. Campion beobachtete Doll Jensen mit kalten, forschenden Augen.

Ihre Stimme, zu einem Flüstern erstickt, durchbrach das erstarrte Schweigen.

»Jesus«, murmelte sie. »Er sieht mich an. Er ist nicht tot.«

Campion schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, er ist wirklich sehr tot. Sie sehen die Leiche von Thomas Alfred Burrows, und irgendwo in seinem Brustkasten befindet sich zweifellos eine Silberkugel. Er trug sein Glasauge, als er getötet wurde. Sein Markenzeichen hat seinen Körper überlebt.«

Das Mädchen trat näher, um sich über den Abgrund zu beugen. Der leuchtendblaue Augapfel starrte aus seiner Höhle zurück, den Knochen einen Anschein von Leben verleihend, eine geheimnisvoll grinsende Grimasse, die sich je nach Lichteinfall, in einfaches Erstaunen verwandelte. Das Mädchen richtete sich auf und brach in ein hysterisches Gelächter aus, was erschreckender war als das Gebilde zu ihren Füßen.

Dido betrachtete sie einen Augenblick kühl und ging dann, Mortys Arm loslassend, um den Hohlraum herum. Zwei rasche Schläge mit einer Linken und einer Rechten in das Gesicht warfen die dunklen Locken nach hinten und brachten die Schreie zum Verstummen. Charlie, der hinter Doll stand, packte sie an den Schultern und schüttelte sie.

»Das reicht. Hier, setz dich. Steck den Kopf zwischen die Beine, wenn du das Gefühl hast, ohnmächtig zu werden.«

Er hob sie hoch, ließ sie in einen Stuhl fallen und versuchte, sie nach vorn zu beugen. Sie stieß ihn weg und begann leise und unkontrolliert zu schluchzen, legte die Arme um den Körper und schaukelte hin und her.

Dido betrachtete sie mit dem Blick des Fachmanns, aber ohne Mitleid.

»Es fehlt ihr nicht viel. Sie hat einen Schock erlitten – haben wir das nicht alle? –, aber sie ist hart im Nehmen. Die Frage ist, was machen wir mit ihr?«

»Die Antwort darauf«, sagte Mr. Campion, »ist einfach und schonungslos. Wir tun nichts. Wir sind alle keine Polizisten. Ein guter Anwalt könnte wahrscheinlich meine Theorien zunichte machen, selbst wenn sie zu einer Anklage führen würden. In diesem Fall bin ich gegenüber den Lebenden, gegenüber der Zukunft verantwortlich.«

Das Schluchzen hatte aufgehört, und als er sich dem Mädchen zuwandte, hob sie ein mit Wimperntusche verschmiertes weißes Gesicht. Sie hatte immer noch Angst, der Schock saß ihr immer noch in den Gliedern, aber in ihren Augen wurde der Selbsterhaltungstrieb lebendig.

»Ich denke, daß Sie jetzt gehen müssen. Am besten gehen Sie auf der Stelle – es wäre wirklich sehr dumm von Ihnen, wenn Sie jemals versuchten wiederzukommen. Ich hoffe, Sie begreifen das?«

Sie nickte kaum merklich und blickte von einem Gesicht zum nächsten, um sich zu vergewissern, daß er für sie alle sprach.

»Was ist mit dem – dem Ding da?«

Campion wartete, bevor er antwortete.

»Das Ding, wie Sie es nennen, ist das Geheimnis Ihres Vaters. Soweit es Sie betrifft, muß es das bleiben. Sie sollten sich auf den Weg machen.«

Sie stand auf und schüttelte sich, reckte ihre Schultern, als ob sie von einer schweren Last befreit worden sei, und ging vorsichtig um das dunkle Loch in der Mitte herum. Lugg öffnete die Tür in den Garten und trat zurück, um sie vorbei-zulassen, aber auf der Schwelle zögerte sie und wandte sich direkt an Morty.

»Sie würden nicht . . .?« sagte sie und hielt inne. Die Frage beantwortete sich von selbst. »Nein, Sie würden nicht.«

Als sie das andere Ende des Rasens erreicht hatte, begann sie zu rennen.

20

Der Schatz der Piraten

Während Lugg die Tür schloß, wandte sich der Rest der Gruppe Campion zu. Der saß vornübergebeugt auf einem Stuhl, die Hände zwischen den Knien verschränkt, und starrte geistesabwesend in den Hohlraum vor ihm.

»Was nun?« fragte Morty. »Ist dies das Ende der verdammten Geschichte? Ging es nur darum bei der ganzen Sache? Ein Matrose, der vor zwanzig Jahren ermordet wurde?«

Der dünne Mann sah auf, als ob er die Frage erstaunlich fände. »Oh, nein. Nicht das Ende. In gewissem Sinne ist es erst der Anfang. Dr. Jones, würden Sie, fachlich gesprochen, in diesem Augenblick Tee verordnen? Ich fürchte, die Morgendämmerung wird uns sehr bald überraschen. Lugg kann sich darum kümmern, wenn Sie einverstanden sind?«

Die Spannung war gewichen, und Dido gab einen Seufzer der Müdigkeit und der Erleichterung von sich.

»Fachlich gesprochen«, sagte sie, »verordne ich Farmer's Tee, dick, heiß und stark. Aber um Himmels willen irgendwo anders als hier – in der Küche vielleicht. Ich werde Lugg zur Hand gehen.«

Mr. Campion erhob sich. »Charlie und die Jungens«, sagte er, »haben eine heikle Aufgabe vor sich. Sie werden ein Verbrechen vertuschen, und wir alle, nehme ich an, sind ihre Komplizen. Aber Burrows hat seinen Zweck erfüllt, und ich bin der Meinung, seine Überreste sollten diskret beseitigt werden. Wenn Sie und Morty einverstanden sind, kann er erfolgreich der Vergessenheit anheimgegeben werden.«

Er wandte sich an den Anführer des Vermessungstrupps.

»Sie wissen, was zu tun ist. Könnten Sie in einer halben Stunde zum Aufbruch bereit sein?«

Charlie grinste. »Wir können unsere Teepause selbst festlegen.«

Lugg hatte mit wenig geeignetem Material in der Küche Wunder gewirkt. Der Raum besaß nämlich einen gefliesten Steinboden, einen altertümlichen schwarzen Ofen und eine Atmosphäre strenger Arbeitsamkeit. Nun war er warm, auf Hochglanz poliert und erstrahlte in dem leuchtenden Rot-weiß eines karierten Tischtuchs als Prunkstück in der Mitte. Heißer bernsteinfarbener Tee mit einem Schuß Whisky erschien innerhalb von Minuten, und die belebende Segnung wurde schweigend in kleinen Schlucken getrunken.

Morty brach den Bann, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug. »Die Beute«, platzte er heraus. »Der Schatz der Piraten, der Saltey in all diesen Jahren verrückt gemacht hat. War das auch nur so ein Mythos, so ein übertriebener Unsinn wie der Dämon – hat er je existiert?«

Mr. Campion musterte ihn über seine Brillengläser hinweg.

»O ja. Den hat es zweifellos gegeben.« Er stand auf und durchquerte den Raum zu einem Schrank unter einer Anrichte. Er holte einen dunkelgrünen, ungefähr achtzehn Zoll breiten und vier Zoll tiefen Metallkasten daraus hervor, ein massives unansehnliches Ding, das als Aufbewahrungsort für Munition hätte gedacht sein können. Er stellte es vorsichtig auf den Tisch, denn es war offensichtlich sehr schwer.

»Eine Schatzkiste. Oder ein Teil davon.« Er strich sacht darüber, bevor er fortfuhr. »Dies ist das eigentliche Objekt der ganzen Übung. Es wiegt fünfzig Pfund, und es gibt zehn davon. Bis vor zwei Nächten, als Lugg und ich sie fanden, lagen sie unter der Leiche von Target Burrows, doch es schien am besten zu sein, Miss Jensens Neugier nur mit der halben Geschichte zu befriedigen.«

Er drückte auf einen Schnappverschluß und hob den Dekkel. Im Innern lag eine Reihe von Zylindern, die in vergilbtes, ehemals weißes Papier eingepackt waren und genau in halb-runde Vertiefungen paßten. Mit einem Küchenmesser hob er einen der Zylinder an, und indem er ihn auf der Hand balancierte, wickelte er ihn systematisch aus. Die Säule schwankte in der Luft, brach auseinander und ergoß sich in einer gelben Kaskade über den Tisch. Auf dem karierten Tuch bildeten die Münzen ein lustiges modernes Muster in Rot, Weiß und Gold.

»Doppeladler«, sagte er. »Zwanzig-Dollar-Stücke. Piratengold – Feengold – königliches Gold. Es hängt davon ab, wie man es betrachtet.«

Das dampfende Getränk sorgte für eine notwendige Pause. Die hellen Münzen glänzten zwischen den Teetassen auf dem Tisch, und es verging einige Zeit, bevor Morty eine von ihnen aufhob, sie behutsam zwischen Daumen und Zeigefinger haltend.

»Lassen Sie mir eine Minute, um wieder zu Atem zu kommen«, sagte er. »Ich habe nie zuvor eine gesehen, außer an der Uhrkette eines Bandleaders. Sie müssen ein Vermögen wert sein.«

Mr. Campion nippte nachdenklich an seinem Tee, bevor er einen Zettel aus seiner Brieftasche hervorholte.

»Meinem Bankmanager zufolge, der sagt, daß er diese Art von Anfragen eigentlich nicht gewöhnt sei, ist der Doppeladler fünfzehn Pfund wert und wiegt 0,967501 Feinunzen. Der heutige Preis für Barrengold beträgt 11 Pfund, 11 Shilling und 9 Pence pro Unze. Mathematik ist nicht meine starke Seite, aber insgesamt komme ich auf etwa 100 000 Pfund. Ein ganz netter Fang, selbst für einen modernen Piraten.«

»Wieviel wußte Doll wirklich von alledem?« Didos Stimme klang eine Spur gereizt. »Oder stellte sie nur hoffnungsvolle Mutmaßungen in ihrer kleinen Traumwelt an?«

Mr. Campion schüttelte den Kopf. »Sie wußte überhaupt nichts. Das einzige, auf das sie sich stützen konnte, war die vage, von ihrer Mutter wiederholte Prahlerei. Teague hat seinen Mund nur ein einziges Mal aufgemacht, und sobald er gefaßt worden war, überlegte er es sich anders. Er hatte zwei Männer getötet, um sein Geheimnis zu bewahren, und in gewisser Weise drei. Aber zwanzig Jahre sind eine lange Zeit, um über seine Sünden nachzudenken, vor allem, wenn nicht alle entdeckt worden sind. Es gibt nämlich keine Verjährung bei Mord, und er wagte es nicht, sich der Gefahr einer zweiten Anklage auszusetzen, als er alt und gebrochen war. Als ich ihn sah, kam er mir wie jemand vor, der einen leichten Schlaganfall gehabt hat. Er . . .«

Morty unterbrach. »Sie sagten, er tötete zwei Männer und möglicherweise drei. Wer war der dritte?«

»Der dritte Tote war Matt Parsley, der Leichenbestatter. Ich glaube nicht, daß Teague ihn wirklich tötete, aber er war zweifellos moralisch verantwortlich. In jener besonderen Nacht des 26. März 1946, als die Schaluppe Blossom vorübergehend in der Bowl anlegte, brachten Teague und Burrows ihre Ladung an Land. Sie war in Champagnerkisten verstaut, in die die Behältnisse genau hineinpaßten, zwei pro Kiste.

Matt Parsley war ein alter Gauner, der alles über Schmuggelei wußte und ihnen bestimmt schon viele Male zuvor geholfen hatte, und seine Werkstatt lag ganz dicht am Kai. Sie luden das Zeug auf seinen Karren, wahrscheinlich in einem Sarg, für den Fall, daß jemand sie die Straße nach Forty Angels nehmen sah. Hier in The Hollies hatte Teague sein Versteck, ein geheimes Lager für Schmuggelware, das er lange vor dem Krieg gebaut hatte. Miss Kytie war den ganzen Frühling über fort, und das Haus stand leer.

Was in jener Nacht in dem Wintergarten geschah, ist eine Frage reiner Vermutungen. Ich nehme an, daß Matt Parsley, der ein dicker asthmatischer alter Mann mit einem schwachen Herz war, einen Anfall erlitt, ausgelöst möglicherweise durch das Heben schwerer Gewichte. Ich glaube, er starb in diesem Raum, aber ganz unerwartet – nur Teague und Burrows blieben zurück. Sie mögen sich gestritten und miteinander gekämpft haben, wobei Teague seinen Partner kaltblütig tötete. Oder vielleicht wurde Burrows zuerst getötet, und der Schock war zuviel für Matt Parsley. Man erinnere sich, daß es einen Mordsspektakel gab, als die Piraterie bekannt wurde. In der Nacht, in der die Blossom bei Saltey landete, wurde eine Beschreibung der beiden Männer im Radio durchgegeben, unter besonderer Betonung von Burrows Glasauge, das ihn sehr leicht identifizierbar machte. Sie mußten die Beute verstecken, und sie vertrauten einander bestimmt nicht genug, um getrennt in Deckung zu gehen, bis sich die Dinge beruhigt hatten. Teague war der Kopf der Unternehmung, und wahrscheinlich war ihm klar, daß seine Chancen, erkannt und gefaßt zu werden, doppelt so groß waren, solange sich Burrows in seiner Nähe befand. Er war ein kühl kalkulierender Killer, und den Gedanken könnte er schon die ganze Zeit gehabt haben. Er ist der einzige Mann, der die Wahrheit kennt, und er wird sein Geheimnis ganz gewiß mit ins Grab nehmen.

Einer Sache bin ich mir jedoch sicher, er legte Matt Parsleys Leiche in den Sarg und schob ihn in dessen Werkstatt, wo er ihn in einer ziemlich spektakulären Lage zurückließ.«

Lugg hob einen der Vorhänge hoch und blickte nach draußen. »Es dämmert«, sagte er. »Ich werde den Jungens einen Tropfen bringen und sehen, wie sie mit dem Packen zurechtkommen.«

Morty spielte immer noch mit dem goldenen Haufen.

»Wem gehört das Zeug? Was passiert jetzt damit?«

»Zwei sehr gute Fragen«, sagte Mr. Campion. »Und die erste ist nicht so leicht zu beantworten. Strenggenommen gehört es der Staatskasse, aber dort geht es eigentlich nicht hin.«

Er schob seinen Stuhl näher an den Tisch und begann die Münzen zu einer Säule zu ordnen.

»Dies ist die ganze Geschichte. Ich konnte sie vorher nicht erzählen, und aus Gründen, die Sie sicher verstehen, darf sie nie wieder erzählt werden.

Am Ende des 1. Weltkriegs war ich mit einem Mann namens L. C. Corkran zusammen – Sie haben ihn kürzlich in Killowen Square entdeckt, Morty – und erledigte einen dieser Geheimjobs in Frankreich.

Ich fürchte, viel Bestechung und Korruption kamen dabei ins Spiel, und die einzig verläßliche Währung war Gold. Im Mittleren Osten benutzten sie britische Sovereigns, aber im Widerstandsgeschäft war es am besten, mit Zwanzig-Dollar-Goldstücken zu bezahlen. Als die Vorstellung zu Ende war, mußte der Rest des Bargelds, dieser ganze Piratenschatz, gemeinsam mit vielen anderen Dingen, die wir der französischen Regierung nicht erklären wollten, nach Hause geschafft werden. Zu dem Zeitpunkt mußte das Zeug sehr schnell verschwinden. Nicht alle Leute, mit denen wir zu tun hatten, waren edelmütige Seelen. Sie wußten, daß wir über viel Geld verfügten. Eine Hochseejacht, die Clymene, die dem griechischen Millionär Christoff, einem Burschen, der sehr auf unserer Seite stand, gehörte, schien das geeignete Transportmittel. Er besaß diplomatische Immunität, und was den Zoll betraf, konnte die Jacht in jeden englischen Hafen einlaufen, ohne daß Fragen gestellt wurden. Unser kleiner Verein war so geheim, daß niemand etwas davon wissen durfte, aber es muß der Tatsache ins Gesicht gesehen werden, daß wir nicht geheim genug waren. Irgendwo in der Kette war ein Leck. Teague und sein Kumpel Burrows, die den Krieg in der Handelsmarine verbracht hatten, lungerten in Marseille herum und führten nichts Gutes im Schilde. Sie hatten ein paar andere Gangster im Schlepptau, Goddard und Hunter, und gemeinsam betrieben sie ein profitables Schmuggelgeschäft und wahrscheinlich Waffenhandel zwischen der Riviera und Algier.

Es sieht so aus, als ob sie länger als erwartet hinter der Clymene herjagen mußten, denn sonst hätten sie Kurs auf einen afrikanischen Hafen genommen, nachdem sie im Besitz der Beute waren. Wie die Dinge lagen, ging ihnen wahrscheinlich der Treibstoff aus, weshalb sie überstürzt in den Hamble River steuern und das Piratenschiff verlassen mußten.

Aber Christoffs Fracht wurde zweifellos in großem Stil geraubt, und der wirklich wertvolle Teil verschwand spurlos. Zu allem Unglück konnten keine umfassenden offiziellen Ermittlungen durchgeführt werden, weil die Ladung offiziell nicht existierte.

Christoff erhielt den größten Teil seiner eigenen Besitztümer zurück und wurde für den Rest entschädigt, weil er ein sehr listiger Vogel und hoch versichert war. Die Doppeladler wurden nie erwähnt. Nach dem Prozeß – als klar war, daß Teague nicht die Absicht hatte zu reden – mußte der Verlust mit großem Bedauern in die Kategorie ›Pech gehabt‹ eingeordnet und zu den Akten gelegt werden.«

»Abgeschrieben?«

»Das Department«, sagte Mr. Campion förmlich, »gibt nie Rechenschaft über seine Finanzen, aber dennoch muß es sie sich bewilligen lassen. Leider heißt das nicht, daß die Mittel reichlich bemessen sind – tatsächlich muß der Laden mit ein paar Shillingen auskommen. Die Lage war ziemlich angespannt, als ich Ende 1946 ging, und ich nehme an, daß sie sich seitdem noch verschlechtert hat. Keine goldenen Geschenke mehr, um die Einheimischen bei Laune zu halten, und herzlich wenig Zucker für die wöchentliche Amtsration Tee.

Die Münzen wurden vielleicht abgeschrieben, aber sie wurden nicht vergessen. Von da an bedurfte jede wirklich große Ausgabe der Zustimmung Whitehalls. Vor zwei Monaten ergab sich eine Situation, in der eine große Geldsumme – zufällig in Goldmünzen – dringend benötigt wurde. Eine britische Agentin war in einem Gebiet verhaftet worden, das praktisch hinter dem Eisernen Vorhang liegt, selbst wenn es nicht den Anschein hat. Sie wurde nicht angeklagt, nur festgehalten und verhört, wahrscheinlich auf sehr unangenehme Weise. Es sieht nicht so aus, als ob die Beteiligten gewußt hätten, was sie für einen Fang gemacht haben, aber sie waren bereit, sich viel Zeit zu nehmen, um es herauszufinden, mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln.

Nun, wenn ein wirklich wertvoller Agent verhaftet und verurteilt wird, ist es in diesem Geschäft üblich, einen Austausch zu arrangieren – das ist die Spielregel, die beide Seiten akzeptieren. Doch dieser Fall liegt ganz anders, weil sie sich noch unsicher sind, ob unsere Agentin wirklich ist, was sie vermuten. Jetzt oder zu irgendeinem späteren Zeitpunkt einen Austausch anzubieten, hieße die Schuld der Frau zuzugeben und jeden, der auch nur die geringste Verbindung zu ihr hat, zu verurteilen. Wenn ein Glied bricht, geht eine ganze Kette entzwei. Corkran hat seine menschliche Seite, wo es um die eigenen Leute geht, aber ein derartiges Zugeständnis würde eine Menge Menschenleben gefährden und ein ganzes Netz zerstören.«

Er hielt inne, um seine Tasse zu leeren. »Es gab – und es gibt sie immer noch – eine Alternative. Wirklich eine sehr einfache, wenn man jenen Teil der Welt kennt: Bestechung. Eine gut geschmierte Hand wirkt bei Politikern wie Polizisten. Eine Menge Geld, eine Ladung Doppeladler klug in der Nähe der Spitze verteilt, würde jedes Gefängnis im Land öffnen.«

»Nette Arbeit, wenn man sie bekommen kann.« Luggs rauhe Stimme brachte die Gesellschaft zu naheliegenderen Erwägungen zurück. »Noch Tee gefällig, die Herrschaften?«

»Das Problem«, fuhr Mr. Campion fort, »könnte zusammengefaßt werden als ›Fang deinen Adler erst‹. Corkrans Annäherungsversuche an die Geldjungens bei der Finanzkasse wurden bemerkenswert frostig aufgenommen. Er stieß nämlich auf jeder Ebene und schließlich sogar ganz an der Spitze auf Ablehnung. Aber er hatte noch einen Schuß im Magazin. Wenn es ihm gelänge, das Geld wiederzubeschaf-fen, das vor zwanzig Jahren abgeschrieben worden war – selbst wenn es ihm technisch gesehen nicht mehr zustand, darüber zu verfügen –, brauchte er niemandem gegenüber mehr Erklärungen zu geben oder Bitten zu äußern.«

Er wandte sich an Dido. »Sie kennen den alten Knaben nicht, nehme ich an? Das tun nur sehr wenige Leute. Er ist theoretisch zu eingefleischt, um der Autorität eine lange Nase zu machen, wenn sie sich gegen ihn verschanzt, aber die Idee gefällt ihm trotzdem. Ein großer Teil seines Erfolgs ist darauf zurückzuführen, und jetzt, wo er in den Ruhestand tritt, ist er weniger respektvoll als jemals zuvor.

In diesem Fall sagte er kein Wort zu seinen Kollegen im Department, sondern rief einen Angehörigen der Firma zurück, der den Laden kurz nach dem Krieg verlassen hatte. Da ich keine offizielle Stellung bekleidete, konnte niemand unangenehme Fragen stellen. ›Wem gehört die Tasche voller Gold, die Sie da bei sich tragen ?‹ ›Der Finanzkasse, vermutlich, aber wir haben andere Pläne damit.‹

Diese Situation mußte umgangen werden. Ich fürchte, ich habe Ihnen eine Menge Unannehmlichkeiten bereitet.«

Dido schüttelte ihren makellosen Kopf.

»Sie haben das Gespenst für mich gebannt«, sagte sie. »Niemand sonst hätte Doll Jensen und ihre Freunde entfernen können. Wo ist übrigens das ganze Geld – der Rest davon, meine ich? Irgendwie habe ich das Gefühl, daß es in einem Küchenschrank nicht sicher aufgehoben ist, selbst jetzt nicht.«

Mr. Campions zaghaftes Lächeln wurde breiter. »Wenn Sie in Ihrem Keller nachsehen«, murmelte er, »werden Sie zweiundsiebzig Flaschen ausgezeichneten Champagner finden. Ein sehr gutes Jahr – ich habe ihn selbst ausgesucht. Die Kästen fehlen, weil sie mit diplomatischem Siegel unterwegs ins Ausland sind. Den Inhalt können Sie erraten. Die Münzen auf dem Tisch reisen mit dem Vermessungstrupp nach London. Alle bis auf zwei, deren Fehlen niemand bemerken wird.«

Er schob eine Münze über den Tisch zu Dido hin und eine andere zu Morty.

»Genau das Richtige für eine Uhrkette.«

Lugg legte seinen Kopf zur Seite, weil er ein Geräusch von oben vernahm.

»Ihr vornehmes Ding-Dong«, sagte er. »Schreckliche Freunde ham Sie, die um diese Zeit am Morgen anrufen. Sobald ich das Zeugs hier eingepackt hab, werd ich mich bis zum späten Frühstück ausklinken.«

Als Mr. Campion in die Küche zurückkehrte, war der alte Mann verschwunden, und Licht flutete durch die Vorhänge. Das Tagesanbruchskonzert erreichte ein Crescendo, und der Tisch in der Mitte des Raumes war leer.

Dido und Morty, die sehr dicht nebeneinander am offenen Fenster standen, hörten sein Kommen nicht, und nach einigen Augenblicken hustete er diskret. Sie drehten sich zu ihm um, und er bemerkte mit einem Anflug von Belustigung, daß Didos Haar seine mustergültige Vollkommenheit verloren hatte.

»Was war los?« fragte Morty.

Mr. Campion musterte sie wohlwollend über seine Brillengläser hinweg, bevor er antwortete. »Ein Bursche vom Department. Er rief an, um zu sagen: ›Mission erfüllt.‹«

* In Massachusetts die erste Augustwoche, in der die Rückkehr ehemaliger Einwohner oder Reisender gefeiert wird.