Die Liebe zur Freiheit hat uns hierher geführt
Author: Gunnar Ardelius
Date: 2015-03-02T13:11:13+00:00
Keywords: Fiction; General
Description: Ein aufrüttelnder Roman über Rassismus, Kolonialismus und kulturelle Identität. Eine schwedische Familie kommt 1969 in die liberianische Minenstadt Yekepa, nachdem der Vater, Hektor, dort eine Stelle als Personalchef bei der schwedischen Minenfirma LAMCO angenommen hat. Was für die Familie Abwechslung und Abenteuer werden soll, gerät zum Albtraum: Seine Frau empfindet die neue Umgebung zunehmend als beängstigend, leidet unter dem Klima und vermisst ihren Liebhaber in Stockholm. Hektor wird schnell bewusst, dass der ihm durch den Umzug nach Afrika zugesagte Karrieresprung ausbleiben wird, er is
Publisher: Karl Blessing Verlag

Eine schwedische Familie kommt 1969 in die liberianische Mienenstadt Yekepa, nachdem der Vater, Hektor, dort eine Stelle als Personalchef bei der schwedischen Mienenfirma LAMCO angenommen hat. Was für die Familie Abwechslung und Abenteuer werden soll, gerät zum Albtraum: Seine Frau empfindet die neue Umgebung zunehmend als beängstigend, leidet unter dem Klima und vermisst ihren Liebhaber in Stockholm. Hektor wird schnell bewusst, dass der ihm durch den Umzug nach Afrika zugesagte Karrieresprung ausbleiben wird, ist alarmiert vom Umgang seines Unternehmens mit den Einheimischen und befürchtet anhaltende Streiks. Sein siebzehnjähriger Sohn Marten hingegen freundet sich mit dem afrikanischen Gärtner der Familie. Nach und nach kommt Marten dadurch mit der afrikanischen Unabhängigkeitsbewegung in Kontakt und gerät immer mehr zwischen die Fronten. Dabei bringt er nicht nur sich selbst, sondern auch seine Familie und seinen afrikanischen Freund in Gefahr.

Ein aufrüttelnder Roman über Rassismus, Kolonialismus und kulturelle Identität und eine beklemmende Reise ins Herz der Finsternis.

Gunnar Ardelius, geboren 1981, studierte Literatur und Publikationswissenschaften. 2006 erschien sein Debüt, ein Jugendbuch, für das Ardelius mit dem Slangbellan, dem wichtigsten schwedischen Debütantenpreis ausgezeichnet, und für den August-Preis, den renommiertesten schwedischen Literaturpreis, nominiert wurde. Die Liebe zur Freiheit hat uns hierher geführt ist Ardelius’ erstes Buch für Erwachsene und wurde für den Tidningen Vi:s litteraturpris nominiert. Seit 2012 ist Gunnar Ardelius Vorsitzender des schwedischen Schriftstellerverbandes. Er lebt in der Nähe von Stockholm.

Eine schwedische Familie wird in der fremden Umgebung Afrikas mit verdrängten Ängsten, längst schwelenden Konflikten und den eigenen Abgründen konfrontiert.

»Dieser Roman ist ein Juwel, bewegend und melancholisch.« – Göteborgs Posten

»Ardelius’ gewagte und gleichzeitig raffiniert einfache Bildsprache und sein Gespür für das richtige Timing rauben einem beim Lesen den Atem.« – Dagens Nyheter

Gunnar Ardelius

Die Liebe zur Freiheit
hat uns hierhergeführt

Roman

Aus dem Schwedischen
von Thorsten Alms

Blessing Verlag

Originaltitel: Friheten förde oss hit

Originalverlag: Norstedts, Stockholm

Das Zitat stammt aus Louis-Ferdinand Céline,

Reise ans Ende der Nacht, übers. von Hinrich Schmidt-Henkel,

Reinbek bei Hamburg 2003.

1. Auflage

Copyright © 2012 by Gunnar Ardelius

Copyright © 2015 by Karl Blessing Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: Geviert, München,
unter Verwendung eines Motivs von © getty images, oonal

Satz: Leingärtner, Nabburg
e-ISBN: 978-3-641-16279-5
www.blessing-verlag.de

Unweit davon erhob ein Hügel sich,

Deß großer Gipfel Rauch und Feuer spie,

Sonst war der Berg von glanz’ger Rind’ umstrahlt,

Ein sichres Zeichen, daß in seinem Bauch

Metallisches Erz, das Werk des Schwefels, war.

Dort eilt beflügelt hin ein dichter Trupp

Schanzgräbern gleich, mit Spaten und mit Schaufeln,

Die vor dem königlichen Heere laufen,

Das Feld mit Wall und Graben zu umziehn.

John Milton, Das verlorene Paradies

(Übers. v. Adolf Böttger)

Es war der erste Advent.

Es war der erste Advent. Der Schlangenjunge kam aus dem Wald, kletterte auf die Gleise und balancierte barfuß auf dem sonnenheißen Stahl. Der Schotter ringsum war rostrot, und jenseits der Trasse lag das Grubengelände mit seinen Halden, große Maschinen hatten im Sand tiefe Spuren hinterlassen. Der Kopf des Jungen war an den Seiten rasiert, und auf dem Schädel lag ein Viereck aus kurz geschorenem Haar. Er trug ein gestreiftes Unterhemd, das seine muskulösen Arme entblößte, und ein Paar abgeschnittene Kakihosen, deren Fransen über die Knie hingen. Auf der einen Schulter ruhte ein Gewehr, über der anderen hing ein toter Affe. Fliegen surrten um den stinkenden Kadaver, der an eine Handtasche erinnerte. Der Schwanz war um den Hals geschnürt und diente als Griff, Beine und Arme waren abgeschlagen, die Augen geschlossen und die weißhaarige Brust dunkelbraun von getrocknetem Blut. Der Schlangenjunge folgte den Gleisen bis hinunter zur Schienenbushaltestelle. Seine Haut war seltsam gesprenkelt, mal schwarz, mal weiß, an manchen Stellen sah sie trocken und schuppig aus, andere Partien waren ölig und voller Eiterblasen. Er erreichte den Bahnsteig, lehnte das Gewehr an die Wand, setzte sich mit dem Affen auf den Knien in den Schatten und wartete.

Die Türen öffneten sich, und die feuchte Luft schlug ihnen wie eine Wand entgegen, schwer und modrig. Hektor, Margret und Mårten stiegen die Stufen des Schienenbusses hinab, die ein gutes Stück über dem Boden abrupt endeten, sodass jeder von ihnen zu einem beschwerlichen Sprung genötigt war. Staub wirbelte zwischen ihren Füßen auf, als sie auf der Erde landeten. Benebelt schauten sie sich um. Das Licht fraß sich in ihre Augen, und die Luft zitterte vor Hitze. Schweiß rann ihnen den Rücken hinunter. Die lange Reise, die in einem eisigen Stockholm begonnen hatte, war vorbei. Sie waren in Yekepa angekommen. Hektors neuer Arbeitsplatz. Der Staub sank schnell wieder zu Boden. Die kräftige Sonne brannte auf der ungeschützten Haut. Wie eine Herde aufgescheuchter Tiere drängten sie sich dicht aneinander.

Der Schlangenjunge trat in das gleißende Sonnenlicht, streckte Hektor den Affen entgegen und lächelte.

»Der ist für dich.«

Hektor zuckte zurück.

»Was soll das?«

Der Affe fiel zu Boden. Ein süßlich modriger Gestank breitete sich aus. Margret stemmte die Hände in die Hüften, ihr Gesicht legte sich in Falten, ihre Lippen schoben sich zur Nase hinauf, und ihre Wangen wölbten sich wie kleine Cremetörtchen. Sie musste den Kopf abwenden.

»Ich freue mich sehr, in eurem Garten arbeiten zu dürfen.«

Hektor war konsterniert. »Was …« Er zeigte auf den Schlangenjungen. »Was ist mit dir passiert? Bist du krank?«

Der Schlangenjunge lachte. »Nein, nein, bossman. Nicht krank.«

»Wer ist das?«, fragte Margret und musterte den Schlangenjungen.

»Ich soll die Schlangen vertreiben.«

»Schlangen?« Mårten riss seine müden Augen auf. Das Sonnenlicht stürzte sich darauf und fügte ihnen Schmerzen zu, während sich die Pupillen eilig zu zwei Stecknadelköpfen zusammenzogen. Er betrachtete den jungen Mann mit dem Gewehr und schätzte, dass er ungefähr in seinem Alter war. Doch es fiel ihm schwer, darüber hinaus noch etwas von seinem Äußeren abzulesen. Die Waffe, die seltsame Beschaffenheit seiner Haut und der Affe verunsicherten Mårten, etwas Vergleichbares hatte er noch nie gesehen.

»Wasser für die Blumen«, sagte der Schlangenjunge und streckte Margret zur Begrüßung die Hand entgegen. »Rasen mähen.«

Sie brachte es nicht über sich, ihn zu berühren. Sie winkte und lächelte. Konnte ihr Bedauern darüber, dass er eine so abstoßende Person war, nicht unterdrücken. Sie sah den staubigen Affen an, der auf dem Boden lag. Er sah aus wie ein Fötus.

»Was hast du damit vor?«, fragte sie.

Der Schlangenjunge hob den Affen auf. »Ihn essen«, antwortete er und ging über den Bahndamm davon.

Margret würgte. Sie schaute zu ihrem Mann, um ihre Fassung zurückzugewinnen. Sein Gesicht war unrasiert, die Haare zu einer jungenhaften Frisur geschnitten, kurz und sorgfältig gekämmt. Er trug eine Sonnenbrille, ein Kakihemd und kurze, weiße Shorts. Seine Haltung war schlecht, seine schwer herunterhängenden Arme zogen die Schultern nach vorn. Sie fühlte nichts, als sie ihn betrachtete.

»Was sind das für Schlangen?«, fragte Mårten, kniff die Augen in dem grellen Licht zusammen und zündete sich eine Zigarette an. Er verhielt sich, als wollte er auf gar keinen Fall mit seinen Eltern in Zusammenhang gebracht werden. Er war siebzehn Jahre alt, bald achtzehn, und sein bis vor Kurzem noch schlaksiger Körper hatte inzwischen an Stabilität gewonnen und seinen endgültigen Schwerpunkt gefunden. Er war hübsch, hatte lockiges, dunkelblondes Haar, seine Gesichtszüge verliehen ihm eine gelassene Ausstrahlung, die Nase war gerade, das Kinn markant und die Lippen sinnlich, sein Blick hielt jedem stand. Er war ausgewachsen und bereit, sich in den Krieg zu begeben, sein Körper schien seinem unumstößlichen Glauben an die Befreiung des Proletariats Gestalt zu verleihen. »Schwarze Mambas?«

»Es sollte keine Schlangen geben«, sagte Margret und sah aus, als wäre ihr irgendwo auf dem Weg ein großer Saal voller jubelnder Menschen verloren gegangen. Sie badete im Licht, das blendend weiße Kleid folgte der schlanken Silhouette ihres Körpers, blondes Haar bis hinunter zur Taille, glänzende Pumps an den rastlosen Füßen – man hätte sie für einen Engel halten können, wenn man nicht den Abgrund in ihrem scharfen Blick hätte ahnen können.

»Hier gibt es aber Schlangen«, sagte Mårten, »und ich werde sie finden.« Er versuchte, sein bleiches Gesicht vor der Sonne zu schützen, indem er eine Hand über die Stirn hielt. Er fixierte seine Mutter. »Ein prickelndes Gefühl in den Extremitäten, schlaffe Augenlider, Tunnelblick und Schweißausbrüche.«

»Sei still, mein Lieber«, sage Margret.

»Anschließend verliert man die Kontrolle über die Zunge und die Kiefermuskulatur. Wenn man keine medizinische Behandlung bekommt, gehen die Symptome in Unwohlsein, Atemnot, Lähmungserscheinungen über, und ganz am Ende«, sagte er und zog an seiner Zigarette, »erleidet das Opfer Krämpfe und bekommt keine Luft mehr, fällt ins Koma und stirbt einen Erstickungstod. Ohne Behandlung liegt die Sterblichkeit bei einhundert Prozent.«

Margret betrachtete ihren Sohn. Sie gehörten zusammen. Er war ihr Augenstern, aber zu hundert Prozent? Warum wollte er sie erschrecken, sie vor den Kopf stoßen?

»Ja, ja«, sagte sie, »das ist doch nur Gerede.«

Mårten steckte die Hand in die Hosentasche, holte seinen Pass heraus und öffnete ihn. Er studierte das feuerrote Stück Papier, das sie auf dem Flughafen hineingeheftet hatten. Das Wappen der Republik Liberia bestand aus einem dreimastigen Schiff, einer Palme und einer Taube im Flug mitsamt dem Text: »The love of liberty brought us here.«

Alle möglichen Waren wurden aus dem Güterwaggon des Schienenbusses entladen – Mangos, Bananen, Rollisol, Shampoo, Mundwasser, Kisten mit Club-Bier, ein Röntgengerät – zwei Männer waren mit dieser Aufgabe beschäftigt, während ein dritter die Ladung entgegennahm und auf einen Karren mit großen Traktorrädern hievte. Es gab nichts anderes zu tun, als sich in den Schatten zu setzen und zuzuschauen. Eine Frau kam mit einem kreischenden Wickelbalg, er spannte sich an, schrie wie am Spieß und beruhigte sich wieder. Nachdem sie eine halbe Stunde gewartet hatten, näherte sich auf dem Weg neben den Gleisen ein weißer VW Käfer. Am Steuer saß Ture in einem weißen Hemd. Auf seinem sonnengebräunten, wettergegerbten Gesicht saß eine Brille mit dickem, dunklem Rahmen. Er war Hektors neuer Chef und entsprach dem Musterbild eines »netten Kerls«. Das Auto hielt vor ihnen. Ture, der erstaunlich lang war für jemanden, der in einem so kleinen Auto Platz hatte, faltete seinen Körper auseinander und ging mit entschlossenen Schritten auf Hektor zu. Ein dunkler Schweißfleck offenbarte sich auf seinem Hintern.

»Steigt ein, um das Gepäck kümmern sich die Boys.«

Margret und Mårten quetschten sich auf die winzige Rückbank. Margrets Schenkel klebten aneinander, und sie hoffte, dass die Fahrt nicht zu lange dauern würde. Hektor setzte sich auf den Beifahrersitz. Ture kurbelte das Fenster ganz hinunter, ruckelte heftig an dem langen Schalthebel und gab Gas. Der Wagen rollte in die Bergbausiedlung hinein. Ture erklärte die Gebäude, an denen sie vorüberfuhren, während durch das Fenster ein Duft nach trockener Erde und fremdartiger Vegetation hereinströmte und sich mit dem etwas vertrauteren Geruch der aufgeheizten Ledersitze mischte. Hinter ein paar Büschen tauchten die braunen, zweistöckigen Gebäude der Hauptverwaltung auf, umgeben von der großen Rasenfläche neben dem braunroten Wasser des Flusses Yah. Weiter entfernt konnte man die Polizeiwache, das Open Door Theater, die Bibliothek, den Supermarkt, die Post, die kleinen Geschäfte, Maddy’s Pepperchicken Restaurant und den großen, überdachten Markt ausmachen. Nirgendwo herrschte besondere Geschäftigkeit. Abgesehen von ein paar Fußgängern war kein Mensch zu sehen.

»Wo sind die ganzen Leute?«, fragte Margret.

»Es ist viel zu heiß und feucht«, antwortete Ture, »nicht einmal die Eingeborenen sind zu dieser Tageszeit draußen.«

»Aha.«

»Bald herrscht wieder jede Menge Betrieb. Wartet nur.«

Wie wahrscheinlich war es eigentlich, einen Sturz die Niagarafälle hinab zu überleben? Mårten dachte mit halb geschlossenen Augen darüber nach, während sich der Wagen ihrem neuen Zuhause näherte. Sich den enormen Wassermassen und einem beinah endlosen freien Fall zu überlassen, ohne umkehren zu können, ohne die Möglichkeit, es sich noch einmal anders zu überlegen, sich jeden Knochen im Körper zu brechen, in den praktisch sicheren Tod zu springen. Er hatte es einmal im Film gesehen – wie sich ein Mensch in den Wasserfall warf und überlebte. Der Mann war zwanzig Meter tief unter die Wasseroberfläche gedrückt und dort mehrere Minuten lang wie in der Trommel einer Waschmaschine festgehalten worden. Die meisten hatten die Strömungen sofort zerrissen, aber dieser Mann war mit ein paar gebrochenen Rippen aus dem Totenreich zurückgekehrt. Ein Sprung in die Tiefe bedeute, sich von etwas Großem und Lebendigem verschlingen zu lassen, hatte der Mann im Film gesagt. Es sei eine Prüfung auf Leben und Tod, eine existenzielle Herausforderung. Wenn er überlebte, würde sein Leben hoffentlich einen neuen Sinn bekommen. Aber dem war nicht so. Das Einzige, was er bekam, war eine einfache Fahrt in die Irrenanstalt.

Ture bog in ein Wohngebiet ab, das aus mehreren parallel angeordneten Reihen identischer Häuser bestand.

»Ihr wohnt in Area F«, sagte Ture. »Eine gute Gegend, ich wohne direkt in der Nähe.«

Hinter den Häusern erstreckte sich eine sandige Ebene. Am Horizont thronte der erzgesättigte Berg Nimba in seinem dunkelgrünen Kleid. Ture parkte den Wagen. Das Haus war flach und niedrig, weiß und viereckig. Es wirkte nagelneu, abgesehen von einem honigmelonengroßen Loch in der Fassade, das den rauen Beton dahinter offenbarte. Der Rasen war leuchtend grün, pedantisch kurz gemäht und neigte sich zu einer Hibiskushecke mit einer enormen Blätterpracht und Hunderten von roten Blüten hinunter.

»So … schön.«

Margret ließ den Zeigefinger über ihr Zahnfleisch gleiten. Kühl und trocken. Sie hatte Durst. Eine stumme Trauer ergriff sie, als sie das Haus betrachtete. Das Gefühl war übermächtig. Hier wollte sie nicht sein. Nicht hier und nicht zusammen mit Hektor.

»Verdammt, was für ein Ort.« Hektor stürzte aus dem Auto und streckte seine Hände dem Himmel entgegen.

»Macht euch mit eurem neuen Zuhause vertraut«, sagte Ture. »Morgen bekommt ihr eine Rundtour durch die Erzgrube und, wenn die Zeit reicht, auch noch durch die Stadt. Übermorgen fährst du mit mir nach Monrovia.«

»Schon?« Hektor bemühte sich, positiv zu klingen. »Sollen wir uns nicht erst einmal ein bisschen einrichten?«

Eine Frau mit nacktem Oberkörper saß vor dem Haus und stillte ein Kind. Neben ihr lag ein großer Haufen länglicher Rüben. Margret ging auf sie zu.

»Wartest du auf jemanden?«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Wir arbeiten hier.«

Margret betrachtete die Brust der Frau und das gierig saugende Kind in ihren Armen.

»Welche Arbeit?«

»Mein Sohn ist im Garten.«

Mårten ging um das Haus herum, um nachzusehen. Dort saß der Schlangenjunge mit einer aufgeschlagenen Zeitung auf den Knien in einem Liegestuhl. Als er Mårten sah, stand er auf, hob einen Stock vom Rasen auf und schwenkte ihn halbherzig herum, um zu demonstrieren, wie man die Schlangen vertrieb. Mårten schaute zu, wie er stampfend und fuchtelnd im Garten verschwand. Nach einer Weile kam er wieder zurück, seine Handflächen zeigten nach oben.

»Keine Schlangen.«

Ein entfernter Schrei ließ Mårten zusammenzucken.

»Hörst du?«, sagte der Schlangenjunge. »Sie sind auf dem Weg hierher.«

Mårten lauschte. Erst hörte er gar nichts, aber nach einer Weile konnte er in weiter Entfernung Trommeln vernehmen. Ein paar Minuten später tanzte ein Mann auf der Straße vor dem Haus vorbei, gefolgt von ein paar Trommlern und etwa einem Dutzend weiteren Begleitern. Fersen stampften und Schellen schepperten. Ein Mann sank zu Boden, und ein langer, bleichgelber Haarschopf wirbelte durch den Staub.

»Bushdevil«, sagte der Schlangenjunge.

»Der Teufel?«, sagte Mårten, ohne eine Antwort zu bekommen. Der Schlangenjunge war bereits auf der Straße. Mårten folgte ihm. Der Buschteufel war seltsam gekleidet. Auf dem Kopf trug er eine Mütze, die an den Seiten und vor der Stirn mit einer Art Ohrenklappen versehen war, mit Schneckengehäusen verziert. In seinem Nacken steckten weiße und braune Federn, und das Gesicht war hinter einem schwarzen Stofffetzen verborgen. Am Oberkörper trug er ein breit gestreiftes Hemd in dunklen Braun- und Gelbtönen, die Ärmel waren deutlich länger als seine Arme und reichten weit über die verdeckten Hände hinaus. Seine Bewegungen wirkten dadurch schleppend, verzögert. Mårten lief ins Haus, holte seine Kamera und kehrte zurück auf die Straße. Er hatte Laura versprochen, alles zu fotografieren, was passierte. Auf dem Film waren noch fünf Bilder übrig. Die Aufnahmen davor hatte er in Schweden mit dem Selbstauslöser gemacht, als sie an einem Nachmittag in seinem Zimmer herumgealbert hatten, berauscht von ihrer eigenen Geschichte. Hundertstelsekunden des Glücks, die unentwickelt in der Kamera schliefen. Bevor er eine passende Perspektive gefunden hatte, begannen die Begleiter laut zu schreien. Drei Männer liefen auf Mårten zu, um ihn am Fotografieren zu hindern.

»Das hier ist der Teufel aus Freetown in Sierra Leone, und es ist verboten, ihn zu fotografieren«, erklärte einer von ihnen. Mårten steckte die Kamera in ihr Futteral zurück und beteuerte, dass er noch keine Aufnahme gemacht habe.

Im Haus standen Hektor und Margret und kommentierten die Einrichtung. Hektor kurbelte an dem Dosenöffner aus Plastik, der am Türrahmen in der Küche festgeschraubt war. Anschließend verließen sie das Haus durch die Fliegengittertür auf der Rückseite und bewunderten die Gartenmöbel auf der Terrasse.

»Das sind Safaristühle«, bemerkte Hektor entzückt.

»Was ist da für ein Lärm auf der Straße?«, fragte Margret.

»Ein Teufel aus Sierra Leone«, antwortete Mårten, der gerade um die Hausecke kam.

»Was sagst du?«, fragte Margret.

Hektor lachte schnaubend. »Er ist erst fünf Minuten hier und benimmt sich schon wie ein Wilder.«

*

Die erste Nacht in einem fremden Bett war für sie stets mit einer gewissen Erregung verbunden gewesen, als machte die unbekannte Umgebung auch sie zu einem jungen, vor Aufregung zitternden Wesen, das sich am liebsten nackt an das offene Fenster gestellt hätte wie Europa vor den Stier. Doch jetzt empfand Margret nichts als Ermattung, als sie in der Unterwäsche auf der Matratze saß, im letzten Winkel Liberias, direkt an der Grenze zum kommunistischen Guinea, und sich das Haar bürstete und den seltsamen Geräuschen lauschte, die durch die Bambusjalousien drangen, ein Schnattern und Ticken, das sie an nichts erinnerte, was sie jemals gehört hatte. Hier hatte die Dunkelheit eine ganz eigene Stimme, um sechs Uhr abends ging die Sonne hastig unter, und die Nacht war da, dicht, schwer und satt. Das Kleid lag vor ihr auf dem Boden wie eine abgestreifte Haut. Hinter ihrem Rücken hatte sich Hektor ausgestreckt und knöpfte sein Hemd auf.

»Was hältst du von Ture?«, fragte er mit matter Stimme.

»Er scheint ganz okay zu sein«, sagte sie, »aber ich nehme an, dass sich hinter seiner intellektuellen Fassade jede Menge Sentimentalität versteckt.«

Hektor lachte kurz auf, antwortete aber nicht. Nach einer Weile drehte Margret sich um, um ihn zu betrachten. Er war mit halb geöffnetem Mund eingeschlafen, und seine Hand steckte im Hosenbund. Sie seufzte. Der erschöpfte Körper neben ihr weckte viele Erinnerungen. Hektor war ihr gleichzeitig unbeschreiblich vertraut und total fremd. Irgendwie war er immer da gewesen, ein großer Fels, stumm und kompakt, alles geschah in Gegenwart seines ausgedehnten Schattens. Manchmal rief seine Berechenbarkeit mystische Ahnungen in ihr hervor. War Hektor in Wirklichkeit ein außerirdisches Wesen? Und waren dies, wenn man näher darüber nachdachte, nicht alle Menschen?

So gewann das Dasein für eine Weile wieder an Spannung. Jede Nacht würde sie sich neben ihn legen und zu den Geräuschen und Zuckungen, die er machte, einschlafen, jede Nacht würden ein abgetriebener Fötus und der Schwiegervater, ein Selbstmörder, an ihrem Fußende sitzen und endlos erörtern, ob sie nun für immer verschwinden oder neu geboren werden würden, jede Nacht würde sie mit Tränen in den Augen aufwachen, weil sie von Axel, ihrem Geliebten, geträumt hatte. Sie legte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Die Leere legte sich über sie wie eine dunkle Decke. Axel war fort. Im selben Augenblick, als er aus ihrem Leben verschwand, hatte sie sich ernsthaft in ihn verliebt. Wie konnte das geschehen? Es war sinnlos, sich diese Frage zu stellen. Es war, wie es war. Die Äquatorhitze schmolz alles Belanglose fort und ließ nur das rohe Gefühl zurück. Sie hatte geglaubt, dass sich alles sofort anders anfühlen würde, sobald sie in Afrika angekommen waren, dass es ihr Erleichterung verschaffen, über ihr Gesicht einen schützenden Schleier legen, ihr ein angenehmes Vergessen ermöglichen und der Welt die scharfen Kanten nehmen würde. Aber Afrika war nur ein Ort wie alle anderen, an denen man sich neben seinem Mann ins Bett legte und auf den nächsten Morgen wartete. Nichts erfüllte jemals die Erwartungen, die man daran gehabt hatte. Sie nahm eine Tablette. Vielleicht war das ja der Grund allen Übels? Ihr Leben spielte sich zu einem so großen Teil in der Zukunft ab, dass ihre Träume bereits verschlissen waren, wenn sie endlich in Erfüllung gingen. Sie war schon längst einen Schritt weiter. Oder vielleicht waren es auch nicht ihre Hoffnungen, mit denen etwas nicht stimmte, sondern die grundlegende Beschaffenheit der Welt, sie wusste es nicht. Warum sollte ausgerechnet in Afrika alles existenzieller und echter sein? Warum sollten sich dem Leben ausgerechnet hier neue Möglichkeiten öffnen? Plötzlich kam ihr der graugrüne Korkteppich in den Sinn, der aufgerollt zu Hause in Nacka in der Garage lag. Sie hatten es nicht geschafft, den Boden im Partykeller neu zu verlegen, und mittlerweile zweifelte sie stark daran, dass überhaupt noch etwas daraus werden würde. Hektor lag neben ihr, und in diesen Momenten schien es ihr, als könnte sie direkt durch ihn hindurchsehen, da seine Augen geschlossen und alle Schutzschilde gesenkt waren. Mitten in Hektors rotem Fleisch schimmerte ein harter und unerreichbarer Diamant. Klein und geschliffen. Er funkelte in der Nacht und spiegelte niemand anders als ihn selbst. Weiter reichte sein heller Schein nicht.

*

An diesem Tag würde es keine Sprengungen geben. Es war zu früh oder zu spät für Sprengungen. Abgesehen von den regungslosen Maschinen, die wie Urzeittiere mit aufgerissenen Mäulern herumstanden, war die größte Sehenswürdigkeit des Geländes ein riesiger offener Schacht. Alle drei beugten sich nach vorne und schauten direkt in den Abgrund. Mårten ließ einen Stein fallen. Er verschwand, ohne einen Laut zu hinterlassen. Ture stand hinter ihnen und rauchte, trommelte mit den Fingern auf einer Eisenstange, rastlos und ein bisschen stolz.

Hektor stellte sich hinter Margret und streichelte ihr mit beiden Händen über die Schultern, als wollte er ihre Konturen nachzeichnen, ließ schließlich die eine Handfläche erst über ihre blonden Haare gleiten und dann den ganzen Rücken hinunter, und sie ließ ihn gewähren, obwohl es ihr unangenehm war, wenn der Stoff ihres Kleids gegen die verschwitzte Haut gedrückt wurde und kleben blieb. Was wie eine intime Geste von Hektors Seite aussah, war in Wirklichkeit nichts anderes als eine Besitzstandsanzeige. Er wollte Ture zeigen, dass sie zusammengehörten.

»Arbeitet dort unten jemand?«, fragte Margret.

»Ich weiß nicht«, antwortete Hektor gereizt.

Was Hektor und Margret noch verband, war eine langsam erlöschende Liebe. Wir sind zwei eingeschlossene Bergarbeiter, dachte Margret. Der Mangel an Sauerstoff, Licht und Nahrung treibt uns immer näher dem unausweichlichen Ende entgegen.

Mårten drehte sich zu Ture um. »Hast du eine Kippe?«

»Bist du denn alt genug?«, scherzte Ture und schaute Mårtens Eltern an. »Darf er rauchen?«

Weder Margret noch Hektor ließen sich zu einer Antwort herab.

»Wie man’s nimmt«, sagte Mårten, nahm sich eine Zigarette, zündete sie an und wölbte dabei die Hand über der Flamme, als würde er sich nach wie vor an einem kühlen und windigen Ort befinden.

»Okay, du darfst sie auf eigene Verantwortung rauchen«, sagte Ture.

»Verantwortung«, sagte Mårten, und seine Lippen formten einen Ring aus Rauch, »bedeutet, diese Zigarette auf die bestmögliche Weise zu rauchen.«

»Hör auf mit diesem Unfug«, sagte Hektor.

»Lass ihn«, sagte Margret.

Mårten begrüßte den Kommentar seiner Mutter mit einem Nicken. »Die Verantwortung liegt nicht bei dir«, sagte er und schaute seinen Vater an. »Freiheit, die nichts riskiert, ist keine richtige Freiheit, sondern Kapitalismus.«

Genau das hatte Hektor vermeiden wollen. In ihm begann es zu brodeln. Er beherrschte sich. Es war ihm wichtig, Ture das Bild einer gelassenen und soliden Familie zu vermitteln. Er wusste nicht, wie er sich Mårten gegenüber verhalten sollte, wenn er sich so benahm, also ging er weiter, ohne ein Wort zu sagen. In seinem Kopf führte er einen erregten Dialog mit seinem Sohn. Um sich zu beruhigen, versuchte er sich an fallendes Herbstlaub in unterschiedlichen Pastelltönen, von den ersten unauffälligen gelben Einsprengseln im satten Grün bis zum leuchtenden Rot, zu erinnern. Es half nicht. Verantwortung ist eine Frage der Sachkenntnis, wollte er ihn anbrüllen, ohne Sachkenntnis kann es keine Verantwortung geben, und weil Mårten keine Sachkenntnis besaß, sollte er sich gefälligst darum bemühen, sie zu erwerben, anstatt ständig die Klappe aufzureißen.

*

Sie standen im Garten des neuen Zuhauses in der Arca F und gossen die Blumen.

»Ich frage mich –«, sagte Mårten zum Schlangenjungen, »glaubst du, du könntest dieses Jahr den Weihnachtsmann spielen?«

Eine kräftige, grasgrüne Schlange ringelte sich über den Rasen. Die Rückenschuppen waren mit einem deutlichen schwarzen Rand markiert.

»Ojoj«, sagte der Schlangenjunge und ließ die Gießkanne fallen, murmelte etwas Unverständliches in seinem liberianischen Englisch. Er schien Angst zu haben.

»Ist sie gefährlich?«, fragte Mårten begeistert.

»Die Drei-Schritte-Schlange. Wer von ihr gebissen wird, macht noch drei Schritte, dann ist es vorbei.«

Der Schlangenjunge lief zu der Schlange und schlug besonnen und überlegt mit seinem Stock nach ihr. Sie fauchte laut und wand ihren angespannten Körper, setzte zum Angriff an und warf sich nach vorne. Mårten griff nach dem Spaten und half mit, indem er auf den breiten, dreieckigen Kopf einschlug.

»Stirb«, schrie er, »stirb!«

Es brauchte viele Schläge, bis die Schlange aufgab. Mårten drehte sie mit dem Spaten um. Sie war schön. Der Bauch war gelb mit vereinzelten dunklen Flecken. Goldfarbige Male bedeckten den Kopf.

Der Schlangenjunge bewegte sich langsam, wie ein Schlafwandler, beschwor die Erde. Stieß ein perlendes »Aaah« aus.

»Sie ist tot«, sagte Mårten.

»Sie geht unter die Erde, unter die Felsen, unter das Wasser«, sagte der Schlangenjunge. »Die Schlange durchquert das Wasser unter der Erde. Dunkelheit und Tunnel im Inneren der Erde. Das Leben tanzt unter einer schwarzen Hülle.«

»Halt den Mund«, sagte Mårten. »Ich halte dieses Geschwafel nicht aus.« Er warf den Spaten auf die Erde. »Und mach dir Creme drauf oder irgendwas. So kannst du echt nicht herumlaufen.« Er ging ins Haus und spürte die kühle Betäubung des Deckenventilators auf dem Scheitel, das Summen machte ihn schläfrig. Dumpf brummende Maschinen hatten eine beruhigende Wirkung auf ihn.

*

Wohin man auch ging, sei es Area J, Area F oder irgendein anderes Wohngebiet, die weißen Flachdachbungalows sahen alle gleich aus. Margret beobachtete die müßigen Bewegungen der Hausfrauen bei ihrer Boulepartie, in einer zarten Abendröte tänzelten die weiß gekleideten Damen durch den nachlassenden Sonnendunst, und sie musste an Blommérs »Wiesenelfen« im Nationalmuseum denken. Sie betrachtete die aufrechte Haltung der Frauen, die Freilufteleganz, in der sich ihr Bewusstsein offenbarte, die Säulen der Zivilisation zu sein.

»Man wetteifert darum, wer die lustigste Verkleidung für seinen Hund findet», sagte Margret spöttisch zu einer Dame, die an einem kleinen Tisch mitten auf dem Rasen stand, an dem Erfrischungen gereicht wurden.

»Ja, nächste Woche, ist das nicht großartig«, sagte die Frau, füllte sich ein Glas mit Campari und blinzelte mit ihren falschen Wimpern, »aber es muss nicht unbedingt ein Hund sein, jedes andere Tier tut es auch.«

Chopins »Grande valse brillante« strömte aus den geöffneten Fenstern und erreichte gerade eine ihrer trillernden Zwischenpartien. Das Stück rief einen Schmerz in Margrets Fingern hervor, der sich bis in ihre Arme ausbreitete. Ihr Körper hatte die Musik nicht vergessen, aber er sehnte sich vergebens, es war keine Konzertpianistin aus ihr geworden, und sie hatte vor langer Zeit beschlossen, nie wieder ein Klavier anzurühren. Ihre Arme taugten nicht dafür.

»Ich weiß noch nicht genau«, fuhr die Frau fort, »ob ich ein Tier verkleide, aber eine Geisha oder Florence Nightingale wären sicher lustig.«

»Ja, mit irgendetwas müssen wir uns schließlich beschäftigen«, antwortete Margret und beobachtete, wie sich ein schmales Handgelenk unter der Last einer Eisenkugel beugte, die in die Luft geworfen werden sollte.

»Ja«, sagte die Frau, und Margret fragte sich, ob es am Licht lag, dass ihre Augen so glasig aussahen. »Ihr seid neu hier, nicht wahr?«

»Wir sind vor ein paar Tagen eingezogen«, antwortete Margret.

»Fühlt ihr euch wohl?«

»Ich weiß nicht genau, was ich sagen soll. Einen Tag nachdem wir angekommen sind, musste mein Mann nach Monrovia, und bis jetzt ist er noch nicht zurück.«

Margret seufzte, leerte ihre Lungen und atmete wieder ein, die Luft war jetzt kühler und erfrischte den Körper, der von der langen Reise noch schwer und träge war, ein wenig. Tagsüber war es zu warm und zu feucht, um Sehnsucht zu empfinden, aber sobald der Abend Einzug gehalten hatte, füllte sich ihre Brust mit einem unglücklich schönen und schneidenden Ton. Vor wenigen Tagen erst hatten sie in dem schwarzen Buick ihres toten Schwiegervaters gesessen. Ihre Schwiegermutter hatte sie nach Arlanda hinausgefahren, wo sie die lange Flugreise nach Monrovia via Abidjan angetreten hatten. Margret hatte alles, was am Autofenster vorüberzog, mit Gleichgültigkeit betrachtet, den Schneematsch, die Güterwaggons drüben auf der Brücke über die Årsta-Inseln, das Kaufhaus Domus, selbst von Hektor hatte sie genug. Jetzt schnürte sich ihre Brust zusammen, füllte sich mit einer großen Sehnsucht nach dem, was ihr richtiges Leben war, nach Waldlichtungen und Seeufern, sogar nach Hektors ständigem Gerede von einer Bergwanderung. Aus der Entfernung sah alles schön aus, sogar ihre traurige Beschäftigungssituation. In den letzten zwei Jahren war sie gezwungen gewesen, jeden Tag in einem kalten Auto nach Västerås zu fahren, ein Umstand, der sie beinahe in den Wahnsinn getrieben hatte, in der Rückschau hingegen einen ganz neuen Glanz bekam, die beleuchtete Dunkelheit der Autobahn, an deren Rändern sich Kiefern und Fichten duckten, wurde zu einer vertrauten und sicheren Umgebung, nach der man sich zurücksehnte. Jetzt war ihr Kleid mit Piña Colada befleckt, und sie hatte Kopfschmerzen. Das Milieu und die Gesellschaftsspiele waren neu, das Absurde bestand darin, dass sie trotzdem Schwedisch sprachen, die unverwechselbaren Dialekte aus Norrköping, Göteborg und den värmländischen Wäldern. Wenn sie Englisch gesprochen hätten, hätte sie es als weniger verwirrend empfunden.

»Aber das Haus ist geschmackvoll eingerichtet«, fuhr Margret fort, »und wir haben Dienstboten, mit denen ich gar nichts anzufangen weiß, sie sitzen nur auf der Treppe vor dem Haus herum und warten.«

»Es ist nicht ganz so, wie man es sich vorstellt, aber ihr werdet euch daran gewöhnen«, sagte die Frau, die sich als Eva vorgestellt hatte. »Gib ihnen so schnell wie möglich Arbeit, sonst werden sie gereizt und halten euch für geizig. Was macht dein Mann?«

»Er ist Personalchef.«

Eva zog mit einem leicht amüsierten Blick die Augenbrauen hoch, was Margret verärgerte. »Sieh an«, sagte Eva mit einem schiefen Lächeln, »da kann man nur hoffen, dass es dieses Mal besser läuft.«

»Ja«, antwortete Margret trocken, ohne richtig zu wissen, was sie damit sagen wollte, »sie kommen heute Abend nach Hause.«

»Bleib bloß nicht wach, um auf ihn zu warten. Schmerz lässt sich hier kaum vermeiden, aber man muss sich nicht auch noch freiwillig welchen zufügen.«

»Ja«, antwortete sie erneut, »möglich. Jetzt habe ich hier gesessen und ein Glas mit dir getrunken, und es war gut, aber plötzlich packt mich diese Melancholie. Entschuldige bitte, es war sehr schön, sich mit dir zu unterhalten.«

Eva legte eine Hand auf Margrets Schulter und schaute ihr in die Augen.

»Wenn du willst, kannst du zum nächsten Treffen des Bridgeclubs kommen, in einer Woche spielen wir gegen Buchanan. Und bald backen wir gemeinsam für das Lucia-Fest.«

Margret nickte. »Ich spiele gerne Bridge.«

Sie ging davon und setzte sich auf einen Stuhl in einer Ecke des Gartens, hinter ihrem Rücken endete die gepflegte Rasenfläche und ging in eine andere Form der Vegetation über, eine dichte Wand aus dunklem und verschlungenem Chlorophyll. Sie schloss die Augen und lauschte dem Stimmengewirr der Cocktailparty, der Musik, den Frauen, die am heutigen Abend aus ihrem klimatisierten Terrarium für empfindliches, menschliches Gewürm hinausgetrippelt und mittlerweile ein bisschen betrunken und fröhlich, vielleicht sogar glücklich waren. Dort, wo sie saß, wurden die vertrauten Geräusche der Geselligkeit von einem Klappern und Schnattern garniert, das aus dem Wald herausdrang. Takt für Takt schienen sich diese Laute in etwas Wertvolles zu verwandeln, wenn sie mit der Klaviermusik verschmolzen, einer Musik, die so schön war, dass die wilden Tiere zahm wurden und der Fluss innehielt, um zu lauschen, und die sich in etwas ganz Fremdes verwandelte, wenn sie sich mit den schrecklichen Klängen der Natur paarte. Obwohl sie lange dort sitzen blieb, tief die milde Abendluft einsog und die Umgebung in sich aufzunehmen versuchte, brachte sie das alles nicht zusammen. Sie war nicht unbedingt enttäuscht, aber dies war nicht der Ort, den sie sich vorgestellt hatte, es war keine Traumlandschaft, kein geheimes Paradies auf Erden. Ein kurzer, greller Schrei drang aus dem Dickicht. Wahrscheinlich ein kleineres Säugetier, das seinen letzten Atemzug getan hatte.

*

Mårten ging in dem neuen Haus herum und öffnete alle Schränke und Schubladen. Die Familie, die vor ihnen dort gewohnt hatte, hatte erstaunlich viel Gerümpel und große Unordnung hinterlassen. In den Kleiderschränken lagen Stapel von Strümpfen und Unterwäsche, die Hausbar war voller klebriger Flaschen mit welligen Etiketten, und an der Wohnzimmerwand hing eine große Weltkarte, bestückt mit roten Stecknadeln. Die meisten markierten verschiedene Städte in Nordamerika und Europa. Eine Nadel weit draußen im Meer erstaunte ihn. Der Stille Ozean. Mårten zog die Nadel heraus und drückte sie auf Stockholm, vielleicht genau auf Lauras Herz. Er betrachtete die Kluft zwischen Schweden und Liberia, eine Karte konnte nichts über den Abstand zwischen zwei Menschen sagen. Er ging weiter, um das Haus zu erkunden. Es war seltsam, dass selbst etwas so Frisches und Modernes eine Geschichte hatte. Auf eine gewisse Weise machte das fast Neue dabei einen verschlisseneren Eindruck, als wenn das Haus heruntergewirtschaftet und abgewohnt gewesen wäre. Es kam ihm vor, als hätte jemand das Geburtstagsgeschenk ausgepackt, das eigentlich für ihn gedacht war. In einer Kiste aus geflochtenem Bambus fand er ein Plastikding. Er fuchtelte damit herum. Es war eine Art Sportgerät, ein Schläger, vielleicht konnte man damit Tennis spielen. In seinem Zimmer roch es schwach nach süßem Parfum. Ein Einmachglas mit getrockneten Blütenblättern stand auf einem Regalbrett. Er öffnete den Deckel, nahm ein paar Blätter heraus und zerrieb sie zwischen den Fingern. Mårten wünschte sich, dass Laura hier wäre, dass sie wie gewohnt auf seinem Bett sitzen und die Beine über die Kante baumeln lassen würde. Eine Zeit lang hatte er darüber nachgedacht, ob er sie nicht zum Mitkommen überreden sollte. Obwohl er von vornherein gewusst hatte, dass dies unmöglich war. Licht und Wärme bedeuteten für sie nicht Freiheit. Im Gegenteil. Sie schränkten sie eher ein. In dem starken Sonnenlicht hätte sie es keine Minute ausgehalten. Außerdem würde sie im Frühjahr das Abitur machen, und im Herbst wollte sie mit dem Medizinstudium beginnen. Das war ihr großer Traum, dem er auf gar keinen Fall im Weg stehen wollte. Niemand war besser dafür geeignet, sie hatte sich ihr ganzes Leben lang darauf vorbereitet. Mårten hatte keinen großen Traum. Er wusste nicht, ob er überhaupt irgendetwas werden wollte. Solange er nicht wie Hektor wurde, würde sich alles andere schon finden. Vielleicht würde er Revolutionär werden, aber es war schwer herauszufinden, wie man dafür vorgehen musste. Bisher war Mårten vollkommen damit zufrieden gewesen, zusammen mit Laura auf einem Baumstumpf im Wald zu sitzen, mit ihr große Steine umzudrehen und dabei zuzusehen, wie die Kellerasseln auf ihren feuchten und erdigen Unterseiten herumirrten. Er hatte sich nirgendwohin gesehnt und bestimmt nicht nach Afrika.

Draußen auf der Terrasse bewegte sich jemand. Es war der Schlangenjunge, der dort stand und mit einem rostigen Messer eine Apfelsine schälte. Mårten ging zu ihm hinaus.

»Weißt du, was man damit macht?«

Der Schlangenjunge betrachtete das Plastikding und schüttelte den Kopf.

»Fehlt da noch ein Ball?«

»Weiß nicht.«

»Gibt es noch mehr Apfelsinen?«, fragte Mårten.

Der Schlangenjunge streckte ihm eine verschorfte Hand entgegen, von der der Saft tropfte.

»Nimm diese hier.«

Sie setzten sich und aßen von der Frucht, schauten in den Garten.

»Wer hat hier vorher gewohnt?«, fragte Mårten. »Hast du auch für sie gearbeitet?«

Der Schlangenjunge nickte. »Familie Graigory aus North Dakota.«

»Hast du sie vielleicht verscheucht? Hat hier auch ein Mädchen gewohnt?«

»Shannen«, antwortete der Schlangenjunge.

»Liebe auf den ersten Blick, was? Bist du traurig, dass sie weg ist?«

»Sehr traurig.«

»Ich weiß, wie sich das anfühlt«, sagte Mårten

Die Apfelsine brannte unter den Fingernägeln. Im Grunde hatte Mårten gerade gar keine Lust auf Zitrusfrüchte. Davon wurden die Hände klebrig. Er steckte die Finger in den Mund, um sein Unbehagen zu lindern. Es half nicht.

»Möchtest du eine Zigarette?«, fragte Mårten.

Der Schlangenjunge nickte. Sie zündeten sich jeder eine an. Der Rauch blieb in der stickigen Luft hängen und vermischte sich mit dem Geruch nach frisch geschälter Apfelsine. Irgendwie verbesserte sich dadurch Mårtens Stimmung.

»Warum sind sie weggezogen?«

»Bossman Graigory hat Probleme bekommen und musste mit seiner Familie nach Hause fahren.«

»Willst du, dass sie zurückkommt?«

»Ja«, sagte der Schlangenjunge. »Ich wünschte, sie wäre niemals hierhergekommen.«

Mårten betrachtete die Haut des Schlangenjungen, und ihn befiel ein gewisses Unbehagen, aber gleichzeitig kitzelte ihn die Neugierde, sodass er seine Augen nicht davon abwenden konnte.

»Darf ich mal fühlen?«

Der Schlangenjunge nickte.

Vorsichtig ließ Mårten die Fingerspitzen über die Hautoberfläche gleiten. Sie war eklig, manchmal erinnerte sie an abgebrannte Wälder, dann wieder ähnelte sie einer Kraterlandschaft, aber größtenteils sah sie aus wie ganz gewöhnliche, urlaubsgebräunte schwedische Haut.

»Warum siehst du so aus?«

»Ich weiß nicht«, sagte der Schlangenjunge. »Sie sagen, dass der Teufel durch das Zimmer gefahren ist und mir die Farbe abgezogen hat, als ich geboren wurde.«

*

Metalle, im Allgemeinen instabile Stoffe, deren Oberfläche häufig mit der umgebenden Luft reagiert und korrodiert, waren Margret nicht fremd. Seit ihrer Geburt war sie von unterschiedlichsten Legierungen umgeben gewesen. Ihr Vater war oft mit eigentümlich geformten Kupferstücken, Zinnklumpen und Stahlspänen nach Hause gekommen, die er in ein Stück Papier gewickelt und hinter seinem Rücken verborgen hatte. Sie liebte diese kleinen Geschenke, mochte den bitteren und stechenden Geschmack, den sie im Mund hinterließen. Die ersten Jahre ihres Lebens hatte sie in Skultuna verbracht, einer Industriesiedlung ein paar Kilometer nördlich von Västerås. Die Gemeinde befand sich mitten in der Entwicklung zu einem modernen Industriestandort, und ihre Umgebung bestand aus abwechslungsreicher Waldlandschaft, in der es von vorgeschichtlichen Zeugnissen wie Brandhügeln, bronzezeitlichen Gräbern und Felsritzungen nur so wimmelte. Die Schwedischen Metallwerke waren in der Nachkriegszeit kräftig expandiert, und Margrets Vater, ein armes Pflegekind, wurde erst zum Facharbeiter in der Aluminiumfolienproduktion ausgebildet und schließlich zum Betriebsleiter befördert. Sie waren zu Hause nur zu zweit, ihre Mutter war im Kindbett gestorben, sodass sie keine Geschwister bekommen hatte. Als Margret fünfzehn Jahre alt war, wurde ihrem Vater eine Stelle als Abteilungsleiter bei einem Versicherungsunternehmen in Stockholm angeboten. Sie zogen sofort um. Es gab keinen Grund zu bleiben, er war ein Proletarier der neuen Generation, der den modernen Komfort ohne Bedenken für sich in Anspruch nahm, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Sie lebten nunmehr in einem Land, behauptete er, in dem die produktiven Investitionen weniger belohnt würden als die spekulativen. Er hatte genug von Skultuna und der dort herrschenden Montanmentalität, wo erst der Staat kam, dann die Hütte, dann nichts, noch mal nichts und danach alles andere. Der Wohlstand werde langsam, aber sicher vom Weltmarkt ausgehöhlt, es gebe kein Zurück, keine Zukunft, verkündete er munter. Bald sei der Betrieb nur noch Kulturgeschichte. Nach gut einem Jahr in seiner neuen Position hatte er mehr Geld als jemals zuvor. Es war eine eigenartige Zeit. Margret hatte begonnen zu rauchen und sich zu schminken. Ihr Vater war ständig verreist. Anders als Skultuna war Stockholm eine Großstadt, sie konnte nicht mehr hinuntergehen und sich ans Ufer des Svartån legen und die vorüberziehenden Wolken betrachten. Ihr Vater kaufte ein neues Klavier, und sie bekam einen neuen Klavierlehrer. Obwohl sie den jungen Mann mochte, die Art, wie er seine weichen Finger über die ihren legte, wenn sie spielte, seinen Atem in ihrem Nacken, spürte sie doch einen gewissen Widerwillen gegenüber seinen behaarten Armen und Wangen, den Muskeln und dem Rest der Haut, die lederartig und alles andere als weich wirkte. Nichts an ihm war wie seine Finger. Als er aufhörte, spürte sie nur eine wehmütige Erleichterung.

*

Hektor saß zurückgelehnt und mit angezogenen Knien auf dem Hotelbett des Ducor Intercontinental. Unter der Kleidung dampfte sein Körper vor Schweiß. Vielleicht, dachte er, war er nichts anderes als ein Behältnis, ein wimmelnder Schwarm von Einzelwesen, die in einem einzigen Körper eingesperrt waren. Sie arbeiteten dermaßen effektiv zusammen, dass sie ihre Individualität verloren hatten und zu anatomischen Monaden geworden waren, die einzig auf Licht, Klang, Berührung und Wärme reagierten. Er schüttelte den Gedanken hastig ab, weil er ihn beunruhigte. Er war in Monrovia, der Hauptstadt, die ihren Namen dem amerikanischen Präsidenten James Monroe verdankte, der seinerzeit vielen amerikanischen Sklaven die Freiheit gegeben und sie an die afrikanische Westküste geschickt hatte, wo sie die Nation Liberia gegründet hatten. Auf Hektors Knien lag eine Ansichtskarte, die er an seine Mutter schicken wollte, aber ihm fiel nichts ein, was er schreiben konnte. War es zu früh, um nach Hause zu schreiben? Auf dem Nachttisch hatte er ein Glas Whisky mit Coca-Cola abgestellt. Er trank es aus, stand auf und steckte die Ansichtskarte in die Jackentasche, beschloss, das Hotel eine Weile zu verlassen. Er ging in den schmalen Korridor hinaus. Kugeln aus milchigem Glas warfen ein bleiches Licht von der Decke, die mit Ölfarbe gestrichenen Wände schimmerten weiß und hart. Er blieb vor Tures Tür stehen, klopfte an und bekam keine Reaktion, also ging er hinunter in die Lobby und auf die Straße hinaus, um seine Rolle als einsamer europäischer Mann mit Bauchansatz zu spielen. Er spazierte planlos durch das kleine Dreieck, das der Gerichtshof, der Präsidentenpalast und die Universität bildeten, weiter traute er sich nicht. Irgendwo hinter den Häusern konnte er den Atlantik ahnen. Sollte er vielleicht doch zum Strand hinuntergehen, um dort die Ansichtskarte zu schreiben? Was sollte denn daran so schwer sein? Vielleicht musste er etwas essen? Er zog die Ansichtskarte aus der Tasche. Auf der Briefmarke waren Präsident Tubman und ein Flugzeug abgebildet. Ein Text über dem Flugzeug erläuterte, dass es sich um den ersten Direktflug von Robertsfield nach New York handelte. Das Ereignis hatte vor mehr als zehn Jahren stattgefunden, am vierten Mai 1956. Es kam ihm vor, als wäre er erst vor wenigen Stunden noch in Stockholm gewesen, und wenn er es wollte, konnte er am nächsten Tag in New York sein. Er hatte die Möglichkeit, innerhalb von achtundvierzig Stunden jeden Ort auf der Erde zu erreichen. Die Welt in seinem Kopf schrumpfte. Der Atlantik erschien ihm wie ein Entenpfuhl. Er konnte nach New York reisen, ein paar Tage dort bleiben und wieder zurückkehren, ohne dass Margret es merkte, den Broadway entlanggehen, war das nicht seltsam? Er drehte die Ansichtskarte um, die wellig war und abgerundete Ecken hatte, sie erinnerte an eine Wolke. Das Motiv zeigte die zentralen Teile von Yekepa. Er hatte sie am Morgen auf dem Markt gekauft und mit nach Monrovia genommen, um den Postweg selbst zu verkürzen. Die Gebäude auf der Karte waren weiß und viereckig, der Fluss schlängelte sich im Vordergrund vorbei, und in der Mitte sah man die Läden des kleinen Geschäftszentrums, ganz hinten türmte sich das Panorama des Nimba-Gebirges auf. Die ganze Siedlung war um die Erzgrube herum aufgebaut worden, vor wenigen Jahren hatte noch keines der Gebäude existiert. Es war kaum zu glauben, die Wohnhäuser und die Läden, der Kirchturm, alles machte einen so endgültigen Eindruck. Er schaute durch das Fenster in ein italienisches Restaurant hinein. Servierten sie dort Spaghetti? Hektor sah alles mit eigenen Augen, und trotzdem waren die Menschen, die hinter der Glasscheibe saßen und aßen, so weit entfernt. Er ging weiter, ließ die Atmosphäre auf sich wirken, dachte nach. Erinnerte ihn dies alles an eine andere Küstenstadt, die er besucht hatte? Nein, nicht im Geringsten, er fand keinen Anknüpfungspunkt außer jenem bekannten Gefühl der stummen, inneren Betrübtheit, der Vorstellung, dass er den richtigen Ort niemals finden würde, dass irgendetwas vor ihm verborgen gehalten wurde. War es er selbst oder die Stadt, die diese gedämpfte Stimmung hervorrief, konnte es an dem schweren und salzigen Geruch nach Meer und altem Fisch liegen? Seine Mutter würde so ein dummes Zeug nicht verstehen. Wenn er die Blechdächer, die kaputten Fenster und die zerfetzen Plakate an den Hauswänden nicht gesehen hätte, würde er davon trotzdem auf der Ansichtskarte schreiben können, würde er es erfinden können? Er bemerkte ein paar Geier, die mit den Flügeln schaufelten, das Zittern ihrer kleinen, unvollkommenen Köpfe, wenn sie sich von einem Dach zum anderen bewegten. Fliegen konnte man diese Bewegung seiner Ansicht nach nicht nennen, sie war nicht fließend genug. Die Vögel sahen aus, als würden sie quer über die Straße hüpfen, und ihre flatternden Flügel würden sie dabei nur so hoch wie gerade nötig tragen. Könnte er von ihnen erzählen? Von den Tieren? Alles um ihn herum war entweder zu groß und protzig oder von banaler Mittelmäßigkeit. Zuvor war die Reise nach Liberia ein willkommener Gegenstand für unterhaltsame Anekdoten gewesen, nirgendwo hatte er mehr von Afrika schwärmen können als zu Hause in Nacka, aber hier war alles nur dreckig und mangelhaft, von jämmerlicher Alltäglichkeit. Ihm wurde bewusst, dass alles, was an Monrovia hässlich war, im Grunde aus Europa kam: die Läden, die Kirchen, die Verwaltungsgebäude. Wenn ihm etwas Schönes begegnete, dann hatte es hier seinen Ursprung, das könnte er vielleicht schreiben? Über die kleinen Stände der Obsthändler, die jetzt, nach Anbruch der Dunkelheit, an den Straßenecken aufgestellt wurden, erhellt von Kerzen, die Eingeborenenfrauen, die den billigen europäischen Baumwollstoff wieder lebendig aussehen ließen. Er drückte die Ansichtskarte gegen eine Wand und schrieb: »Liebe Mutter …«, dann stockte er. Er musste an einen Nachmittag zurückdenken, als er vierzehn Jahre alt war und um das Haus eines Mädchens herumstrich in der Hoffnung, dass er einen Blick auf sie erhaschen konnte. Nichts passierte, doch er war glücklich. Er verspürte einen angenehmen Schmerz, der nicht im Geringsten erschreckend war. Das Leid, das er als Heranwachsender empfand, war eine Art, das Leben zu genießen, oder etwa nicht? Hatte er nicht damals schon an Afrika gedacht? Nicht an einen bestimmten Ort, sondern an eine Form, an etwas Unbekanntes, ein Wunsch, etwas zu erfahren. Das Unterbewusste war oft sentimental. Hektor stieß einen lauten Seufzer aus in der betriebsamen Fußgängerzone voller Straßenhändler, in der er mittlerweile gelandet war, selbstverständlich war diese Form ungefähr dieselbe wie die eines menschlichen Herzens. Er hielt erneut inne und zeichnete ein Herz auf die Ansichtskarte, zwei weiche Hügel oben und eine Spitze unten. Das musste reichen. Seine Mutter würde verstehen. Das tat sie immer.

Er sollte schlafen, aber in seinem Kopf drehte sich alles. Vor dem Hotel lachten Menschen, und Mopeds gaben Gas, die Bettwäsche war warm und voller Krümel. Ture redete so viel. Schließlich hatten sie sich in dem italienischen Restaurant getroffen. Hektor bestellte Makkaroni mit Tomatensauce, während sich Ture Spargelsuppe, gefüllte Tomaten, Steak mit Salat und Gemüse servieren ließ und über Hektors Aufgaben sprach. Hektor sei in Monrovia, um das Problem mit den blinden Passagieren zu lösen. Welche blinden Passagiere, wollte Hektor wissen. Die gratis auf den Erzzügen mitfahren, erklärte Ture. Du regelst das einfach, du musst nur mit den richtigen Leuten reden. Das ist gar nicht so schwer. Im Grunde handelt es sich gar nicht um blinde Passagiere, Schwarzfahrer ist die treffendere Bezeichnung, so sieht es zumindest der Rest des Vorstands. In einer Ecke des Lokals wurde gesungen, ein paar Deutsche hatten zusammengefunden, einige Gläser getrunken und eine langsame und unendlich traurige Weise angestimmt. Das Problem bestand also nicht, wie Hektor zunächst vermutet hatte, in dem zusätzlichen Gewicht auf der Ladung, denn ein voll beladener Zug aus Nimba wog elftausend Tonnen, während er bei der Leerfahrt zurück von Buchanan auf zweitausend Tonnen kam. Das Problem bestand darin, dass die liberianischen blinden Passagiere am liebsten oben auf der Kante des Waggons saßen und manchmal herunterfielen. Ja, sie schliefen wohl ein, meinte Ture. Irgendjemand hatte zwar behauptet, dass ein Liberianer sich nicht verletze, wenn er von einem Zug falle, wie auch immer das vor sich gehen sollte. Aber wenn sie bei einer Geschwindigkeit von sechzig Kilometern pro Stunde fielen, dann kamen sie um, so viel war klar. Und damit trat das eigentliche Problem zutage. Ture fixierte Hektor. Wer war schuld daran, wenn das Personal starb? Der Personalchef. Die naive Idee von Hektors Vorgänger bestand darin, sowohl in Buchanan als auch in Yekepa Polizisten aufzustellen, wenn die Züge einfuhren, mit dem Ergebnis, dass die Polizisten sich von den blinden Passagieren bezahlen ließen. Damit hatten sie ein weiteres Problem am Hals. Die Polizisten wollten auf ihre neue Einnahmequelle nicht mehr verzichten.

Hektor wachte auf, schaltete die Lampe an, und der ansonsten unsichtbare Staub im Hotelzimmer leuchtete auf, zitterte im Lichtkegel. Nächtliche Samenergüsse. Es war geradezu herzzerreißend, er hatte immer noch eine Erektion, wahrscheinlich lag es am Klima. Er setzte sich im Bett auf, zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in den Lichtkegel, schaute zu, wie er herumwirbelte und sich wand. Ture hatte sehr lange von einem gewissen Kaspar Hauser erzählt. Zu Beginn habe Kaspar nicht zwischen Traum und Wirklichkeit unterscheiden können, sagte Ture und erzählte von dem Traumgespräch, das Kaspar mit seinem Lehrer Daumer in einem Küchengarten geführt hatte und bei dem Kaspar zu seiner Freude zum ersten Mal zwischen beiden unterscheiden konnte. »Ja, es hat mich geträumt. Mich hat vom Kaukasus geträumt,« waren seine Worte. Kaukasus? Hektor verstand nicht. Lebten sie hier in einer Traumwelt? Er konnte nicht entspannen, wenn er im Bett rauchte, er musste an seine Tante Gurly denken. Sie war einmal mit einer brennenden Zigarette in ihrem Bett eingeschlafen und dabei beinahe umgekommen, hatte dauerhafte Brandnarben im Gesicht davongetragen. Sie lebte in einer kleinen Wohnung in Enköping zusammen mit ihrem Sohn Börje, der immer schon ein bisschen anders gewesen war. Er ließ die Zigarette in ein Glas Mineralwasser fallen. Sie gab einen kurzen, zischenden Laut von sich, die Spitze wurde schwarz, und bald sah die Kippe aus wie die aufgequollene Leiche eines Ertrunkenen. Er war vielleicht hungrig, aber nicht auf Makkaroni. Eher auf sorgfältig geschrubbte Kartoffeln, Schnittlauch, Kerbel und Dill. Oder vielleicht war er auch nicht hungrig, sondern es war nur ein erster Anflug von Heimweh, der sich in den Geschmacksknospen festgesetzt hatte. Er dachte an Margret und ihre Pianistinnenfinger, wie sie Kartoffeln schälte, als würde sie ein Kunststück aufführen. Kaspar Hauser sei ein Findelkind unbekannter Herkunft gewesen, erklärte Ture. Juristen, Theologen und Pädagogen hätten sich für seinen seelischen Zustand interessiert. Sie hätten ihm das Lesen, Sprechen und Schreiben beigebracht. Zu Beginn hätte ihn vor Fleisch und Milch geekelt, und er hätte nur Brot und Wasser akzeptiert. Ein Wilder?, rutschte es Hektor heraus, und Ture unterbrach seinen Monolog und nickte, als wäre er ein Quizmaster und Hektor der richtigen Antwort auf der Spur. Ganz allmählich, nachdem Ture und Hektor noch ein paar Gläser getrunken hatten, kam heraus, dass Kaspar jahrelang in einem dunklen Verließ eingesperrt gewesen und er später einem Attentat zum Opfer gefallen war, an dessen Folgen er schließlich verstarb. Das sei tatsächlich das Faszinierendste an ihm gewesen, sagte Ture. Kaspar war lange Zeit in der Dunkelheit gefangen gewesen, was macht das aus einem Menschen, war man dann überhaupt in der Lage zu denken? In Nürnberg gab es einen Gedenkstein, der zu Kaspars Ehren errichtet worden war und auf dem zu lesen stand: »Hic occultus occulto occisus est.« Was in etwa bedeutete: »Hier wurde ein Unbekannter von einem Unbekannten getötet.« Laut Ture gab es Theorien, nach denen es sich bei Kaspar um den Erbprinzen von Baden gehandelt habe, aber das seien nur Gerüchte. Das Abendessen war ausgezeichnet verlaufen, bis Ture plötzlich verstummte und sein Blick etwas Hinterhältiges bekam. Mit übertriebener Geste streckte er Hektor sein Glas entgegen und fragte ihn, was er von all dem hier dachte. Für eine ganze Weile herrschte Schweigen. Hektor fiel nichts ein, das er hätte sagen können. Was meinst du?, war alles, was er neben einem Lächeln herausbekam, während ihm der Schweiß ausbrach und den Rücken hinunterlief. Zu sagen, was er dachte, war unmöglich, stattdessen konnte er Geschichten über alles Mögliche erfinden, lügen und sich lieb Kind machen, sich in endlosen Auslegungen verfangen, um zu zeigen, dass er tatsächlich derjenige war, für den sie ihn hielten. Ich denke, dass hier alles vollkommen am Arsch ist, sagte er mit einem gewissen Zögern. Er hob sein Glas und schaute in Tures funkelnde Augen, auf die Krähenfüße, die sich bis tief in sein braun gebranntes Gesicht hinein erstreckten. Hektor begriff, dass er richtig geantwortet hatte, und in seiner Brust breitete sich eine Wärme aus. Er war wieder auf festem Grund. Was habt ihr zu Hause zurückgelassen?, fragte Ture ein bisschen freundlicher. Alles, sagte Hektor und atmete erleichtert aus. Gestärkt von seiner vorherigen Antwort wurde er beinahe anmaßend. Wir haben das Haus in Saltsjö-Duvnäs, die Autos in der Garage, die Möbel, die Erbstücke, wie gesagt, im Grunde alles zurückgelassen. Während er darüber sprach, hatte er eine Eingebung, die Vorahnung von etwas Intimem. Er wollte Ture erzählen, was diese Dinge für ihn bedeuteten, die ihnen innewohnende Schönheit beschreiben, ihren emotionalen Wert, dass er wirklich glaubte, dass Ture und er Freunde fürs Leben werden konnten. Ihr habt also nichts verkauft?, sagte Ture. Ich persönlich habe mich von dem ganzen verdammten Mist getrennt. Nein, antwortete Hektor, das Einzige, von dem ich mich vor meiner Abreise trennen konnte, war meine Seele. Jetzt war er überzeugt davon, dass Ture in lautes Gelächter ausbrechen würde.

Hektor sah die Nickelarmaturen am Waschbecken im elektrischen Licht aufblitzen, bevor er seine Nachttischlampe ausschaltete. Das Hotelzimmer wurde sofort stockfinster, er konnte keinen Unterschied ausmachen, wenn er seine Augen schloss und wieder öffnete. Die Hirngespinste bombardierten ihn. Er hörte seinen eigenen Atem, nahm einen Geruch nach Tabak und körperlichen Ausdünstungen von Hunderten fremder Menschen wahr, die früher hier übernachtet hatten. Sie hatten es doch desinfiziert? Er sollte schlafen, aber es ging zu viel in ihm vor. Er hustete, und es klang nicht gut, es klang wie das kraftlose Herumstochern in einer Grütze aus organischen Zerfallsprodukten. Sobald er nach Yekepa zurückkam, würde er wieder mit dem Joggen beginnen und jeden Morgen seine Liegestütze machen.

*

Margrets langes, blondes Haar lag wie eine kratzige Mütze auf ihrem Kopf und löste auf ihrer Kopfhaut ein Jucken aus, es verfilzte sich und wurde nie richtig sauber, ganz gleich wie oft sie es wusch. Das Klima ließ es fettig und platt aussehen. Seit sie sich erinnern konnte, war dieses gefügige und glänzende Haar ihr Stolz und ihr Markenzeichen gewesen, und jetzt hing es in gleichgültigen Strähnen ihren Rücken hinunter. Margret hatte gelesen, dass die Vorfahren des modernen Menschen vor drei Millionen Jahren ihre Körperbehaarung verloren hatten, weil sie wegen der zunehmenden Körpergröße immer mehr Wärme abgeben mussten. Der Mensch entwickelte die Fähigkeit zu schwitzen und verlor dabei das Fell. Sie hielt sich ein paar Haarsträhnen vor die Augen und musterte die gespaltenen Spitzen. Sie musste handeln. Sie beschloss, sich die Haare zu einer kurzen und modernen Frisur zu schneiden. Mit entschlossenen und geübten Bewegungen flocht sie das Haar fest ineinander und band es zusammen. Als sie damit fertig war, ging sie in die Küche und holte eine Schere, stellte sich vor den Spiegel und drückte schnell und kräftig zu. Der Zopf löste sich, und sie stand mit einem Rohstoff in der Hand da, der bis gerade eben noch ein Teil von ihr selbst gewesen war. Aber ein Gefühl von Freiheit stellte sich nicht ein. Reue und Verzweiflung ergriff sie, sie hielt den Zopf erschrocken vor sich hoch und schüttelte ihn wie ein lebloses Baby. Sie ging ins Schlafzimmer und kniete sich voller Scham vor das Bett, steckte eine Hand darunter und zog eine alte Handtasche hervor. Sie drehte sie um. Ein bisschen Kleingeld und ein Lippenstift kullerten auf den Boden. Sie stopfte den Zopf hinein.

*

Journey without maps stand im Bücherregal des Wohnzimmers, Mårten öffnete das Buch und versenkte seine Nase zwischen den Seiten, es roch nach Großvater, düster und staubig, besonders im »Dachboden«, zwischen dem Lederrücken und der Bindung. Er saß eine Weile im Drehsessel, bevor er das Buch mit nach draußen in den Garten nahm und sich zum Lesen in den Schatten setzte. Auf die Innenseite des Einbands hatte jemand mit schnörkeligen Buchstaben »Graigory« geschrieben. Mårten blätterte bis zum Ende. Ein Mann war auf der Heimreise von Liberia. Er hatte ein paar Sachen dabei: Taschen, Silberschmuck, ein Stück Papier, das er in einer Hütte gefunden hatte, und ein altes Schwert. Mårten fragte sich, was er selbst mit nach Hause nehmen würde. Wahrscheinlich gar nichts. Vielleicht einen hübschen Krug oder ein Stück Stoff. Es kam darauf an, ob er etwas finden könnte, das Lauras Geschmack entsprach. Ein Kind in dem Buch weinte, es sei zu klein zum Sprechen und zu groß, um gelernt zu haben, was die Dunkelheit an Mord und Lust verbergen konnte, stand dort. Das Kind weinte ohne irgendeinen anderen nachvollziehbaren Grund, als dass es immer noch die ererbte Angst davor in sich trug, dass der Teufel im Schlaf tanzte. Das war, wenn man dem Buch glauben wollte, ein passendes Bild für Liberia. Mårten dachte an den Teufel, den er gesehen hatte, er dachte an Laura, an tote Tiere und tote Menschen, er dachte an den CVJM, dann dachte er an Sex. Er beschloss, das Buch nicht zu lesen.

Mårten öffnete die Tür zu seinem Zimmer. Der Schlangenjunge saß auf dem Boden. Er schnüffelte an einem weißen Strumpf, und seine Augen waren voller Tränen. Er war so damit beschäftigt, den Strumpf zu drücken und zu liebkosen, dass er Mårten gar nicht bemerkte.

»Was zum Teufel machst du da?«

»Bossman, ich weiß nicht.«

»Ist schon okay«, sagte Mårten. »Bleib sitzen. Ich wollte mir nur ein Comic holen. Und hör auf, mich Bossman zu nennen.«

»Okay«, sagte der Schlangenjunge und legte den Strumpf weg, der ganz feucht von Rotz und Tränen war.

»Willst du Gesellschaft haben?«

»Ja.«

Mårten legte sich auf das Bett.

»Möchtest du von ihr erzählen?«

»Ich habe sie angesteckt.«

»Womit?«

Der Schlangenjunge schüttelte den Kopf. »Ich war tief in der Erde verloren gegangen, und das Wasser war vergiftet, ich weiß nicht. Erzähl du doch etwas.«

»Was denn?«

»Irgendwas.«

Mårten holte tief Luft. »Okay«, sagte er. »Es geht um eine Katze.« Die Wörter begannen nur so aus Mårten herauszupurzeln, heiß und eckig. »Sie war krank und roch ziemlich unangenehm. Als ich sie in den Beutel stecken wollte, löste sich ein großer Flecken Haare, und sie wurde ganz kahl. Die Katze fauchte und jaulte, hatte aber keine Kraft, um Widerstand zu leisten. Ich trug den Beutel ins Badezimmer. Drehte die Hähne der Badewanne ganz auf. Das Wasser schoss dröhnend in die Wanne, und die Luft wurde feucht. Ich hielt einen Finger in das heiße Wasser und fragte mich, bei welcher Temperatur das Ertrinken am schönsten ist.«

Mårten verstummte, wartete auf eine Reaktion, schaute zum Schlangenjungen. Auf seinem Hals hatten die Tränen dunkle Streifen hinterlassen, und seine Arme zierten fleischkloßgroße Flecken weißen Pigments.

»Was hast du gemacht?«, fragte der Schlangenjunge.

»Ich habe es lauwarm eingestellt. Die Ärmel aufgekrempelt. Der Beutel lag auf dem Boden. Ich schaute mich um. Der Badezimmerspiegel war beschlagen, und an den dunklen Metallrohren an der Wand hingen Tropfen. Die Katze bewegte sich unter dem Plastik. Konnte wahrscheinlich nicht so gut atmen. Ich drehte die Hähne zu und versenkte den Beutel im Wasser. Er ging nicht unter. Ich musste drücken. Die Katze kratzte und fauchte, bekam neue Kräfte, als sie begriff, dass sie sterben sollte. Ich erschreckte mich und ließ den Beutel los. Stand da und schaute zu. Es begann zu stinken. Eine Pfote schlitzte das Plastik auf, streckte sich durch das Loch, scharrte. Ein Auge schaute heraus. Es sah anklagend und zornig aus, Wasser lief durch das Loch hinein, die Katze beschleunigte so ihren eigenen Tod nur. Ich sah ihr nur kurz bei ihrem Überlebenskampf zu, dann legte ich ein Badelaken über alles. Stellte das Wasser wieder an, damit ich das Geräusch nicht hören musste. Nach ein paar Minuten hob ich das Handtuch hoch. Es war schwer und warm. Ich wrang es aus und hängte es wieder auf. Stupste den Beutel an. Die Katze war tot.«

Der Schlangenjunge lachte.

»Warum hast du sie getötet?«

»Sie musste eingeschläfert werden.«

»Warum denn?«

»Sie war krank. Es war nicht meine Katze. Warum hast du diesen Affen getötet?«

»Das habe ich doch erzählt, um ihn zu essen.«

»So machen wir das nicht in Schweden«, sagte Mårten. »Wir töten die Tiere nicht persönlich, um sie zu essen, das wird in der Schlachterei gemacht. Mir tat die Katze leid, ich habe den Stöpsel herausgezogen, den Beutel hochgehoben und umgedreht, damit das Wasser herauslaufen konnte. Er war voller Katzenhaare. Ich rollte den Beutel zusammen und legte ihn in eine Schuhschachtel. Trug ihn nach draußen in den Flur, um ihn Laura zu zeigen.«

»Wer ist Laura?«

»Meine Freundin. Wir sind in den Wald gegangen, um sie zu begraben. Durch den Schnee. Auf einer Lichtung haben wir angehalten. Die Sonne war gerade untergegangen, und der Schnee war blau. Wir gingen in die Hocke und begannen, ein Loch in die Erde zu hacken. Danach zündeten wir Kerzen an und sangen einen Choral.«

»Warum?«

»Ich hatte die Katze getötet, und Laura dachte, ich hätte es ihr zuliebe gemacht. Sie sprach von der Starre, die auftritt, wenn man gestorben ist. In der Muskulatur gibt es ein Eiweiß, sagte sie, das dafür sorgt, dass die Muskeln steif werden. Wir umarmten uns. Aber Laura konnte nur an Medizin denken. Die schöne Wärme zwischen uns, sagte sie, stammt hauptsächlich aus der Verbrennung von Eiweiß in den Zellen. Da kommt sie her, die animalische Wärme, von der man manchmal zu viel in sich hat.«

»Schwimmst du gerne?«, fragte der Schlangenjunge. »Wenn du willst, kann ich dir den Swimmingpool zeigen.«

»Ja, gerne, aber zuerst müssen wir in die Stadt gehen. Ich muss Zigaretten kaufen.«

Sie gingen die Asphaltstraße entlang, die ins Zentrum führte. Die Ränder waren nicht gerade wie zu Hause, sondern schlängelten sich in einem unregelmäßigen Zickzackmuster voran, es sah aus, als hätte jemand den Asphalt wie einen Streichkäse auf die Landschaft geschmiert. Sie erreichten ein hohes Absperrgitter. Hinter dem Gitter lag eine Transformatorstation voller Leitungen, Eisenstangen und Spulen, deren Form an die bunten Lampions einer Gartenparty erinnerten. Der Schlangenjunge zeigte auf ein Loch im Gitter.

»Eine Abkürzung.«

Nachdem sie durch einen kleinen Wald gegangen waren, erreichten sie das Geschäftszentrum, wo Frauen in gemusterten Kleidern und Kopftüchern mit ihren Kindern saßen und Stoffe verkauften, die ausgebreitet in der Sonne lagen. Sie blieben vor dem Telefunken-Geschäft stehen.

»Willst du reingehen?«, fragte Mårten.

Der Schlangenjunge nickte.

Im Laden war es kühl, die Augen brauchten etwas Zeit, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Zuerst dachte Mårten, dass das Geschäft leer sei, aber nach einer Weile löste sich eine Frau aus dem Schatten und kam auf sie zu, um sie zu begrüßen.

»Hallo, ich bin Frau Brackebusch«, sagte sie. »Woher kommen Sie?«

»Aus Stockholm«, antwortete Mårten.

»Ich bin aus Deutschland. Haben Sie noch keinen Fernseher gekauft?«

»Nein.«

Der Schlangenjunge stand am anderen Ende des Ladens und betrachtete das Schneetreiben auf dem Bildschirm eines großen Apparats. Mårten ging zu ihm hinüber.

»Es gibt kein Programm. Komm, lass uns Zigaretten kaufen.«

Frau Brackebusch begleitete sie zum Ausgang. Legte eine kalte und feuchte Hand auf Mårtens Schulter. Als er zusammenzuckte, nahm sie die Hand langsam fort. »Kommen Sie gerne wieder«, sagte sie und wischte sich die Handflächen an dem Stoff über ihren Oberschenkeln ab.

Sie gingen weiter. Nach einer Weile erreichten sie den Pool, und Mårten begann sich auszuziehen. Neben dem Becken stand eine hohe, weiße Zisterne. Nur einen Steinwurf weiter lagen ein paar Tennisplätze aus roter Asche nebeneinander. Im Augenblick spielte dort niemand, es war zu warm. Mårtens Körper war immer noch winterblass, eine durchsichtige und phosphoreszierende Weiße, die durch das mittlerweile leicht gerötete Gesicht noch zusätzlich hervorgehoben wurde. Auf den Armen und Beinen des Schlangenjungen entdeckte er eine Reihe erbsenförmiger Narben.

»Willst du dich nicht umziehen?«

»Nein, ich bade nicht im Pool.«

»Warum nicht?«

»Wir dürfen hier nicht baden.«

»Und warum das nicht?«

»Wir haben keinen Mitgliedsausweis.«

Mårten deutete auf die Narben. »Was ist das?«

Der Schlangenjunge schaute auf seinen Arm. »The eating of human beings.«

Es waren nicht viele Leute am Pool, eine Gruppe etwa zwölfjähriger Mädchen spielte in dem flacheren Teil Fangen, eine braun gebrannte Frau, an der Grenze zum Keramischen, lag in einem Liegestuhl, und zwei Familien saßen mit ihren Kindern im Schatten unter einem Baum und tranken Saft.

»Aus dem Buschlager, the Big Devil’s Bauch, die Spuren seiner Zähne. Er kam mit einem Haken und einem Messer, das wie ein Halbmond geformt war. Wenn ich mir hätte anmerken lassen, dass ich Angst habe, hätte er zur Strafe noch tiefer geschnitten. Wir waren lange im Lager. Man lernt dort alles. Als wir zurückkamen, haben wir vier Tage lang gefeiert.«

»Ich schwitze mich tot«, sagte Mårten und tauchte in das korallenblaue Wasser ein.

Es war schön. Das Gefühl von Trauer und dunklem Winter verschwand wie ein Eiswürfel in einem Glas lauwarmen Wassers. Die Haut erwachte. In einem von Lauras Büchern stand, dass es bei den niederen Tierarten keinen Unterschied zwischen dem Zentralen und dem Peripheren gab, sie rochen und schmeckten mit der Haut. So war es in diesem Augenblick vielleicht. Ansonsten war die Haut vor allem ein Wärterorgan, höllisch wachsam gegenüber allem, das ihm zu nahe kommen wollte. Die Haare richteten sich in der Kühle auf, sie bestanden aus verhornten Hautzellen, die ihn spüren ließen, wie Lauras Finger sich näherten, noch bevor die Haut selbst berührt wurde. Als zukünftige Medizinstudentin wollte sie bei ihm eine Gänsehaut auslösen und zur selben Zeit erklären, was passierte. Dafür sorgen die Talgdrüsen in der Haut, sagte sie, die auch das Hautfett absondern, dieses eiweißartige, fette Sekret, du weißt schon, nicht gerade appetitlich, aber es hält die Haut geschmeidig, sodass sie nicht reißt oder aufplatzt, weil sie zu trocken ist, sondern sich angenehm anfühlt. Man kann sich kaum vorstellen, wie es wäre, dich anzufassen, wenn es diese Schmiere nicht gäbe. Mårten vermisste sie.

»Kann man in Schweden baden?«, fragte der Schlangenjunge von der Poolkante aus.

»Nicht jetzt. Im Winter schneit es.«

»Wie denn?«

»In Flocken, lautlos und unaufhörlich. Der Schnee türmt sich zu hohen Verwehungen auf. Aber glaub nicht, dass er was Schlimmes ist.«

*

Margret lag in ihrem geblümten Bikini im Garten auf dem Rasen und sonnte sich, ihr ganzer Körper war mit Kokosöl eingeschmiert. Das Haar war kurz geschnitten. Sie war mit einem Hut auf dem Kopf zum Friseur unten in der Stadt gefahren, um zu retten, was zu retten war. Sie fühlte sich wie Medusa im Sommerurlaub. Sie sah den Schlangenjungen im Garten hin und her rennen, anscheinend unbeeindruckt von der Hitze und der Feuchtigkeit. Sie schloss die Augen. Axels Gesichtszüge tauchten in ihrer Vorstellung auf, norrländisch kantig, mit großer Nase, kräftigem Kinn, aber auch mit sommersprossigen Wangen und einem fast femininen Lächeln. Obwohl sie nicht das Geringste über ihn wusste, hatte die Verliebtheit sie in das Gefühl gehüllt, sie hätten sich schon immer gekannt. Bei Hektor war es genau anders herum, sie lebten schon seit Ewigkeiten zusammen, aber waren einander immer noch fremd. Deshalb trug ihre Liebe auch ein wenig Verachtung in sich. Warum brauchte sie einen unbekannten Menschen, um Nähe zu spüren? Der Schmerz ist hier unvermeidlich, aber man muss sich nicht auch noch selbst welchen zufügen, hatte Eva gesagt. Was hatte sie damit gemeint. War der Schmerz nicht ohnehin unvermeidlich? Das Unvermeidliche war doch im Grunde das Wesen des Schmerzes? Wenn man sich abfand, verschwand auch der Schmerz. Wer würde die Ungeheuer ans Licht zerren und sie so zum Schrumpfen bringen? Axel war keine Gelegenheit gewesen, und deshalb konnte sie sich bei ihm fallen lassen, und damit wurde er zu einer Gelegenheit. Wann würde Axels Gesicht verblassen? Der Liebeswurm, den er in sie gepflanzt hatte, der Hitzefleck der Schande, ein kleiner Schössling, der mit verblüffender Schnelligkeit wuchs: ihre ineinander verschmolzenen Gesichter waren ein Bild, das sie nicht ertragen konnte. Ihre Kehle schnürte sich zusammen, und sie konnte nicht mehr richtig atmen. Das Leid war immer anders, je nachdem, mit wem man es teilte, an dieser Stelle kam vielleicht die Freiwilligkeit ins Spiel. Zusammen mit Axel war die Qual ein Genuss, der sie milder stimmte, ihr Mitgefühl nährte, sie die Hand ausstrecken ließ. Sie hatte – bevor sie ihn von sich stieß, ohne es selbst zu begreifen – gesagt, dass sie Hilfe brauche, sie würde alles tun, wenn er ihr nur helfen würde. Die Familie verlassen. Sie konnte sich sogar vorstellen, in Västerås zu wohnen.

Margret öffnete die Augen und warf dem Schlangenjungen einen abfälligen Blick zu. »Was soll das denn sein?«, fragte sie und zeigte auf einen Haufen, der mitten auf dem Rasen lag.

»Das ist Erde«, sagte der Schlangenjunge und lachte.

»Ich sehe, dass das Erde ist«, antwortete sie gereizt, »aber wo kommt sie her?«

»Wir brauchen sie zum Anbau«, sagte er.

»Was für ein Anbau?«

»Gemüse.«

»Wo denn?«

»In unserem Garten.«

»Aber warum liegt sie hier?«

»Ich habe eine Grube gegraben.«

Margret konnte nicht über ihren Schatten springen. Es war wirklich ein Unglück, dass der Schlangenjunge eine dermaßen abstoßende äußere Erscheinung hatte. Geschwollene und aufgeplatzte Lippen, rot unterlaufene Augen, gelbe Nägel, die gerade abgeschnitten waren. Trotz seines Verfalls übte er eine monströse Anziehungskraft auf sie aus, die markante Nase, die sich in einem weichen und großzügigen Bogen wölbte, die Kraft und der Ernst in seinem Kiefer, der entschlossene Blick und die borstigen Haare, er vibrierte förmlich in seiner überdeutlichen Gegenwart, wie es nur muskulöse Körper tun können. Seine ganze Person besudelte alles, was rein und wohlgeordnet war. Wenn er nicht wäre, so redete sie sich ein, könnte sie in dem neuen Haus zur Ruhe kommen und Gelegenheit finden, die Turbulenzen der letzten Zeit zu verdauen. Das Einzige, was sie sich wünschte, war Erholung. Aber der Schlangenjunge, seine Mutter oder irgendeines seiner vielen Geschwister tauchte ständig mit großen, fragenden Augen vor ihr auf. Immer wieder hörte sie ihr durchdringendes und wieherndes Lachen. Es war ein Feixen, das sie mit nichts anderem beantworten konnte als mit einem Befehl. Der Schlangenjunge war ein Geschenk, um das sie nicht gebeten hatte. Sein Gesicht strahlte Dienstwilligkeit aus und entblößte die Zähne in einem breiten Grinsen. Als wüsste er in seinem tiefsten Inneren, dass ihre blauen Augen nichts anderes dulden würden, dass in der Iris eine unausgesprochene Gewaltandrohung steckte. Jedes Mal, wenn sie den Schlangenjungen sah, verspürte sie den Impuls, ihn auszuschimpfen. Er störte sie zutiefst.

»Dieser Haufen kommt weg. Sofort.«

»Ja, bossman«, antwortete er und machte sich auf den Weg, um irgendetwas zu holen.

Sie stand auf, um kurze Zeit später in einen Gartenstuhl aus weißem Plastik zu sinken. Sie musste rauchen. Könnten sie ihn nicht einfach hinauswerfen? Damit sie ihn nie wieder sehen musste. Typisch, dass Mårten sich sofort mit dem Schlangenjungen angefreundet hatte. Das Kaputte und Schutzlose zog ihn an. Schon jetzt kamen ihr die beiden unzertrennlich vor. Vielleicht spürte Mårten sogar instinktiv, dachte sie verbittert, dass er sie am wirkungsvollsten provozieren konnte, indem er sich mit dem Schlangenjungen verbrüderte?

Mit einem Spaten begann der Schlangenjunge Erde in einen Sack zu schaufeln. Als er voll war, warf er ihn über die Schulter und verschwand aus ihrem Blickfeld.

Margret hatte in der Nacht einen seltsamen Traum gehabt. Schwarze Punkte und eitrige Beulen bedeckten die Innenseite ihrer Oberschenkel und den Unterleib. Sie lief durch einen langen Korridor. In einem Gitterbett am Ende des Korridors lag ein Baby mit einem abnormen Kopf. Das Gesicht war mit schwarzer Schuhcreme eingeschmiert.

»Jetzt ist er weg«, sagte der Schlangenjunge, als er zurückkam. Zufrieden drückte er das Spatenblatt in den Rasen.

»Gut«, sagte Margret.

Sie zündete sich eine Zigarette an. Das Rauchen beruhigte den Mund und die Hände. Eigentlich wollte sie reißen und beißen, ihre Zähne in ein blutiges Stück Fleisch hauen. Sie war ein Mensch. Solange sie sich beschäftigte, war sie ruhig. Der Rauch wogte in den Lungen auf und ab, dämpfte die Wut. Ein Reflex, nichts am Rauchen erinnerte an die Liebe.

»Willst du eine Zigarette?«, fragte sie.

Der Schlangenjunge schaute sie an und nickte.

»Hier«, sagte sie und gab ihm die glühende Zigarette, nahm sich selbst eine neue. Etwas regte sich in ihr, unmöglich zu sagen, was es war. Es war unerreichbar wie das Innere eines Komposthaufens. Sie qualmten stumm im Schatten. Sie hatten einander nichts zu sagen. Der Schlangenjunge rauchte auf dieselbe, widerliche Art, die allem innewohnte, was er tat. Der Schweiß rann ihm ins Gesicht, und Margret dachte, dass das Salz in der zerknitterten Haut schrecklich brennen musste. Sie konnte es nicht lassen, seine Nasenlöcher und den Mund zu beobachten, wie die Rauchfahnen aus den unterschiedlichen Öffnungen ausgestoßen wurden und sich in der Luft wieder trafen.

*

Mårten war in einem dunklen und schneefreien Winter geboren worden, den ein kalter, anhaltender Nieselregen prägte. Ständig drang er in Margrets Schuhe und ließ die Socken feucht werden. Mårten wurde nach einem Monat getauft und hatte bis dahin noch nie die Sonne gesehen. Es war eine schwere Geburt, Margret blutete und war lange Zeit überzeugt, dass sie sterben würde und das Kind in ihrem Bauch verdorben war. Sie sah eine Missgeburt vor sich. Ein Fiasko. In einer frühen Phase der Schwangerschaft hatte sie Röteln bekommen, und die Ärzte hatten eine Abtreibung vorgeschlagen, weil ein großes Risiko bestand, dass der Fötus geschädigt worden war. Nach langem Überlegen entschied sie, das Kind zur Welt zu bringen. Es war, als würde sie von einer Welle aus Blut und Meeresschaum entzweigerissen. Es atmet nicht, waren ihre ersten Worte, als sie ihn sah. Er war blau und zerknittert. Im Grunde ist die Geburt ein größeres Trauma als der Tod, denn ihm begegnet man einigermaßen vorbereitet. Das Neugeborene fällt einem unbarmherzigen Licht entgegen, sein Herz ist weit und die Kälte unbeschreiblich. Sie rieben ihn mit einem Handtuch ab. Nach einer Weile schrie er, und da kam die Erleichterung. Sie haben einen gesunden Jungen bekommen, sagten sie ihr, und sie konnte es nicht fassen. Sie war halb selig, halb ängstlich. Für sie war es eine Rückkehr, und doch empfand sie eine schwindelerregende Einförmigkeit.

*

Was war also das Leben? Mårten saß im Schatten auf der Terrasse und las in einem Buch, das in den Alpen spielte. Das Leben sei Wärme, war darin zu lesen. So weit war er bereit, ihm zu folgen. Wenn der Tod kam, erkaltete der Körper allmählich, wie eine Tasse Kaffee ungefähr, das hatte er selbst erlebt, wie die Katze in seinen Händen ohne Eile an Wärme verlor und steif wurde. Wenig später war es schon nicht mehr möglich, sich an das zu erinnern, was vor Kurzem noch gelebt hatte. Als die Wärme schließlich ganz aus der Katze entwichen war, wurde sie zu einem Ding, das man loswerden musste. Was war mit der inneren Glut geschehen? Ja, sie war wohl direkt ins Universum hinausgeströmt. Oder sie ist hiergeblieben als einer dieser seltsamen warmen Windhauche, die einem an kühlen Herbstabenden manchmal über die Wange streichen. Solange warmes Blut durch den Körper gepumpt wurde, brauchte man sich keine Sorgen zu machen. Mit zusammengekniffenen Augen las er weiter. Das Leben, stand dort, sei das Wärmeprodukt formerhaltender Bestandlosigkeit, ein Fieber der Materie, von welchem der Prozess unaufhörlicher Zersetzung und Wiederherstellung unhaltbar verwickelt, unhaltbar kunstreich aufgebauter Eiweißmoleküle begleitet sei. Mårten lächelte, weil Laura es genauso hätte sagen können. Leben war vielleicht das Dasein dessen, was eigentlich gar nicht existieren konnte. Er dachte an ihren braun-orangen Islandpullover, an die Haut darunter, die wie eine elektrische Kochplatte wärmte. Sie trug ihn ständig, er roch muffig animalisch, beißend, ein bisschen nach Stall. Wie oft hatte er nicht bemerkt, dass er schon begann, sich vom unteren Rand her aufzulösen, und daran gedacht, dass er ihr vielleicht vorschlagen sollte, einen anderen anzuziehen, dass er sie vielleicht mit einem neuen überraschen könnte?

*

An einem kalten, sonnigen Herbsttag einen Monat zuvor war Hektor in den prächtigen Steinpalast am Gustav Adolfs Torg in Stockholm geladen worden. Kalter Frostrauch stieg vom Strömmen auf, und der Schnee lag weiß auf den Dächern und dämpfte den Lärm der Stadt. Die Leute auf der Straße waren gut gekleidet und zeigten frische, rote Wangen. Er war nervös, aber gleichzeitig siegessicher. Warum sollten sie ihn einladen, wenn sie ihm keinen Job anbieten wollten? Sie würden ihn wohl kaum feuern. Er war ein erfolgreicher Mitarbeiter, der in kurzer Zeit viel erreicht und während der großen Einsparungsmaßnahmen eine bemerkenswerte Anzahl schwieriger Entscheidungen gefällt hatte. Wenn er darüber nachdachte, hatte er mehr oder weniger eigenständig die Hälfte des Personals verabschiedet. Er war ein Mann der Tat. Hektor betrat das geräumige Büro. Bernard stand aufrecht und mit den Händen in den Hosentaschen am Fenster und schaute hinaus. An seinem Anzug war keine einzige Knitterfalte zu entdecken. Hektor räusperte sich. Bernard drehte sich langsam um. Zeigte bedeutungsschwer auf eine schwarze Ledermappe. Ob Hektor Liberia kenne? Das war seine erste Frage. Hektor nickte. Ja, er sei sogar einer Gruppe Liberianer auf dem Mittsommerfest draußen auf Runmarö begegnet. Die Liebe zur Freiheit hat uns hierhergeführt, so lautet der Wahlspruch Liberias, sagte Bernard und hob zu einem Vortrag über die Geschichte der Republik Liberia an. Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts nötigte die American Colonization Society einem lokalen Häuptling an Afrikas Westküste ein Landgebiet ab, und im Laufe der folgenden Jahre wurden mehr als sechstausend freigelassene Sklaven von den Baumwollplantagen der amerikanischen Südstaaten nach Afrika verschifft. Ein Versuch der Wiedergutmachung oder vielleicht auch nur Heuchelei, weil die amerikanischen Gründerväter, die das gleiche Recht für alle Menschen in Worte gefasst hatten, sich schwer damit taten, solche Privilegien auch den schwarzen Sklaven zuzugestehen. Ob er einen Drink wolle? Whisky? Hektor nickte. Bernard ging zu einem Barwagen in einer Ecke des Zimmers hinüber. Der Name »Liberia« stamme von dem lateinischen Wort »liber«, was »frei« bedeute, sagte er, während er ihm den Drink reichte. Hektor fand keinen besonderen Geschmack an Alkohol, aber er trank, wenn man ihn dazu einlud. Diese freigelassenen Sklaven bekamen nun die Freiheit, genau so zu leben wie ihre Gutsherren in Amerika. Gekleidet in Perücken, Fracks, Handschuhe und gestärkte Krinolinen machten sie sich daran, die eingeborenen Stämme des Landes zu versklaven, sie verkauften ihre Landsleute an andere Kolonien wie Guyana oder Fernando Póo. Eine Minderheit aus Amerikoliberianern und ihren Nachkommen regierte über den Großteil der Bevölkerung, der als ein Haufen minderwertiger Wilder betrachtet wurde. Und ungefähr so sehe es heute immer noch aus, mit Tubman als amtierendem Präsidenten, schloss Bernard und starrte ihm in die Augen. Genug von Geschichte. Es geht um Geschäfte, große Geschäfte. Hektor nickte. Bernard berichtete von dem neu gegründeten Lamco-Syndikat. Etwas, worauf man als Schwede sehr stolz sein könne. Praktisch das komplette Wirtschaftsleben hatte sich zusammengetan, um im tiefsten Afrika nach Erz zu graben. Gränges, Atlas Copco, Nordströms Seilbahnen, Skånska Cement, die Ifö-Werke und Sentab. Firmen, die unterschiedliche Erfahrungen mitbrachten für das, was aufgebaut werden sollte. Stockholms Enskilda Bank mit Marcus Wallenberg an der Spitze sollte als finanzieller Berater die Fäden zusammenhalten. Aber wie Hektor vermutlich wusste, kam man mit schwedischem Geld allein nicht besonders weit, dazu war dieses Projekt zu groß. International wurde intensiv sondiert. Es hatte lange gedauert, bis die Finanzierung gesichert war, und es war nur um Haaresbreite gutgegangen. Jetzt ging es darum, gute Leute zu finden, Hektor verstand schon, was er meinte? Das amerikanische Stahlunternehmen Bethlehem Steel war mit im Boot, Obligationsanleihen waren von der Eximbank, der Kreditanstalt für Wiederaufbau und der Citibank bewilligt worden. War er der Mann, den sie suchten? Das glaubte Bernard jedenfalls, er war sogar so gut wie überzeugt davon. Er war doch bestimmt Sozialdemokrat? Hektor bekam nachgeschenkt, bevor Bernard fortfuhr. Liberia sei umzingelt von umstürzlerischen Bewegungen, sagte er. Die Sechzigerjahre sind auch in Afrika angekommen, und in Liberias Nachbarländern herrscht eine Sehnsucht nach Freiheit, eine entschlossene und revolutionäre Hochstimmung, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Ein Kolonialreich nach dem anderen bricht zusammen, Sékou Touré in Guinea und Kwame Nkrumah in Ghana haben das Kommando im Zuge eines Aufstands übernommen. Es ist ein riskantes Investment. Gleichzeitig vollzieht sich hierzulande ein Strukturwandel, man spricht von Modernisierung und Gleichberechtigung, alte Verbote, Moralvorschriften und überkommene soziale Gewohnheiten lösen sich mit rasender Geschwindigkeit auf. Ein Unternehmen zu leiten bedeutet heutzutage etwas ganz anderes als früher. Griechen, Türken und Jugoslawen kommen in unser Land, um in der Industrie zu arbeiten, die Menschen duzen einander. Alles wird anders. Ein neues Land nimmt Gestalt an, und wir werden dabei sein. Die Veränderungen kommen, es fragt sich nur, wann. Es ist also der richtige Zeitpunkt für Investitionen. Das größte Problem besteht darin, dass die Modernisierung nicht schnell genug vorangeht, man braucht neue und größere Wohnungen, bessere Infrastruktur, bessere Bildungschancen. Schlicht und ergreifend, Bernard formte seine Hände zu einer Schale voller Weisheit, steht die Freiheit des Individuums jetzt nicht mehr im Gegensatz zum Kollektiv, sondern wird durch dieses erst ermöglicht. Liberia ist eines der wenigen afrikanischen Länder, die nicht von einer westlichen Nation kolonisiert worden sind. Präsident Tubmans Mission besteht darin, den Liberianern einzuprägen, dass sie ein einziges Volk sind und nicht eine Anzahl unterschiedlicher Stämme. Doch dabei muss er Vorsicht walten lassen. Geht Tubman zu energisch vor, könnte er einen Sturm des Widerstands heraufbeschwören und neue Auseinandersetzungen zwischen der Regierung in Monrovia und den Häuptlingen in den Provinzen riskieren. Tubman ist im Unterschied zu seinen neuen Kollegen in den Nachbarländern gegenüber ausländischen Investitionen positiv eingestellt und betreibt eine, wie er es nennt, »Open door policy«. Liberia ist ein armes Land, und es wäre sehr schwer, um nicht zu sagen, unmöglich, den Lebensstandard allein aus eigener Kraft zu verbessern. Die besten Voraussetzungen für Entwicklung sind ausländische Investoren, die Geld einsetzen. Deshalb, sagte Bernard, ist Gränges in Liberia. Dies ist das größte Investitionsprojekt in einem Entwicklungsland, das ein schwedisches Unternehmen jemals verantwortet hat. Es gibt keine Verlierer.

Singend trat Hektor in den schneidend klaren Wintertag hinaus, vor ihm das Königliche Schloss, links die Königliche Oper und rechts das Außenministerium im Erbfürstenpalast. Er hatte das Angebot an Ort und Stelle angenommen, Personalchef in einem Bergwerk in Liberia zu werden. Auch er würde dort Geschichte schreiben. In seiner überschäumenden Fantasie sah er ein Hälleforsnäs inmitten von Lianen vor sich. Vielleicht hatten sie sogar eine eigene Bandymannschaft, stellte er sich scherzhaft vor.

Es war nicht die Liebe zur Freiheit, die Hektor nach Liberia geführt hatte, auch kein klarer, bewusster Gedanke, wenn er denn jemals einen solchen gehabt haben sollte. Überspanntheit und Rastlosigkeit hatten ihn dazu bewogen, das Angebot zu akzeptieren. In Wahrheit ging es Hektor nicht anders als den freigelassenen Sklaven, die vor einhundertfünfzig Jahren in Liberia gelandet waren, er fühlte sich fortgeschickt, ohne dass er wirklich eine Wahl hatte. Die Dinge schienen einfach zu passieren. Ohne dass er überhaupt verstand, wie es so weit gekommen war, standen eines Tages die gepackten Koffer im Flur, und die Familie war auf dem Weg nach Arlanda. Vielleicht hatte das alles schon in seiner Jugend begonnen, als er das Statistische Jahrbuch Großbritanniens gelesen hatte. Die Aufzählungen unterschiedlichster Art zeugten von einer Landschaft, die sich buchstäblich im Körper festsetzte: »Elefantiasis, Lepra, Frambösie, Malaria, Hakenwurminfektionen, Bilharziose, Ruhr, Pocken, Mangelerkrankungen.« Die Grässlichkeiten jagten ihm immer noch einen wohligen Schauer über den Rücken. Frambösie, was für ein fantastisches Wort. Es auszusprechen war, wie einen prallen Ring aus Rauch auszustoßen. Mumps, eine schwere Erkältung oder hohes Fieber, schwitzend in einem Bett mit frisch gemangelten Laken in einem muffigen Zimmer zu liegen und heißen Johannisbeersaft zu trinken war nichts dagegen. Ein Psychoanalytiker wäre in der Lage, die Bilder, die Hektor im Kopf hatte, eines nach dem anderen rasch und ohne Schwierigkeiten zu erfassen: »Sie träumten, dass Sie sich in einem Urwald befanden? Was kam Ihnen zuerst in den Sinn, als sie diesen Wald sahen?« Vor seinem inneren Auge sah Hektor die unfassbar großen Mahagonibäume und Lianen dieses Regenwalds, Menschen, die in der Dunkelheit um kleine Feuer tanzten. Genau wie Jung geschrieben hatte, war Hektors Gehirn ein Kinosaal, in dem plötzlich jemand »Feuer!« geschrien hatte. Die Ausgänge waren von Menschen blockiert, die zu fliehen versuchten. Für ihn war Afrika immer eine bedeutungsvolle Metapher gewesen, die mehr ausdrückte, als er in Worte fassen konnte. Es durfte auch nicht irgendein beliebiges Afrika sein, er befürchtete, dass er enttäuscht werden konnte. Was in seinem Unterbewusstsein Gestalt annahm, war nicht ein Teil jenes Afrikas, in dem der weiße Kolonialherr die Verhältnisse aus seinem Heimatland reproduzieren konnte. Hektor sehnte sich nach dieser Finsternis, diesem Hauch des Unerklärlichen. Er wollte sich einfach seiner Fantasie hingeben. Träume bildeten das Gegengewicht zu den grundlegenden Vorstellungen des Lebens, dass man die Welt in verschiedene Systeme aufteilen konnte, die durch klare Grenzen voneinander getrennt waren. Er verzehrte sich nach einer allumfassenden Finsternis, nach unerklärlicher Brutalität, so, wie sie Joseph Conrad in seinem Kongotagebuch beschrieben hatte:

»Der tote Körper eines Mannes. Erschossen?

Widerlicher Gestank.«

Oder wie Céline geschrieben hatte: »Tief verborgen in Blattwerk und allen Winkeln von diesem ganzen endlosen Gemüse kümmerten äußerst weit zerstreut ein paar Stämme vor sich hin, gequält von Flöhen und Fliegen, verdummt von den Totems, und fraßen nichts als vergammelten Maniok …« Genau wie die Bilder eines Traums war Afrika für Hektor ein bedeutendes Symbol. Als würden sie ihn zu dem Ort, tief in seinem Inneren, führen, an dem er einst in die Irre gegangen war, den absoluten Nullpunkt.

*

Margret war auf dem Weg zurück vom Markt. Sie hatte vorgehabt, zu Fuß nach Hause zu gehen, aber dann hörte sie einen Mann hinter dem Steuer eines allradgetriebenen Geländewagens nach ihr rufen. Der Mann stellte sich als Lars-Erik vor, und er war der Betriebsarzt des Bergwerks. Er stieg aus dem Wagen und griff ungefragt nach Margrets Tasche, sodass sich beide für einen Augenblick gegenüberstanden und sie gemeinsam hielten. Er musterte den Inhalt, Bananen, Ananas, Mango.

»Bist du beim Libanesen gewesen?«

Margret lächelte.

»Du magst Obst?«, fragte er weiter.

»Ja«, antwortete Margret wahrheitsgemäß, »ich liebe Obst.«

»Ich fahre dich.«

Während der kurzen Fahrt erzählte Lars-Erik von seiner Arbeit. Seine Sprechstunden waren gut besucht, und er hatte tüchtige Sekretärinnen und Krankenschwestern. Er selbst musste gar nicht so viel tun, sondern wurde nur in ernsten Fällen dazugerufen.

»Dann geht es oft darum, Abszesse zu öffnen und zu drainieren, die einer dieser Quacksalber mit ihrer Universalmedizin injection verursacht hat«, Lars-Erik verdrehte die Augen, »oder tiefe Schnittwunden zu nähen, die von einer Machete stammen.«

Margret schüttelte den Kopf. »Pfui Teufel.«

»Dann gibt es natürlich die Schlangenbisse. Blutungen, Hämatome und Schwellungen. Ernsthafte Bisse lassen die Gliedmaßen erlahmen, weil das Eiweiß in den Muskeln koaguliert. Blutblasen, Erbrechen und Lymphdrüsen so groß wie Hühnereier.«

»Danke, das reicht.«

»Aber eine lustige Sache«, sagte er beschwichtigend, »sind die ganzen Hähne.«

»Hähne?«

»Ja.« Er lächelte Margret kurz an, dann richtete er wieder seinen Blick auf die Straße. »Bei den Nachsorgeuntersuchungen ist es üblich, dass der Patient einen Hahn als Geschenk mitbringt. Dann gibt es ein Gegackere und ein Geschrei, die Federn fliegen und es herrscht ein wahnsinniger Betrieb. Ansonsten sind es vor allem die üblichen Beschwerden, Verletzungen, Malaria und Gonorrhoe, und das betrifft sowohl Schwarz als auch Weiß.«

Sie hatten das Haus erreicht. Margret nahm ihre Tasche und schlug die Autotür zu.

»Und lass auf jeden Fall von dir hören, wenn die Gesundheit wackelt«, sagte Lars-Erik mit einer plötzlichen Wärme in der Stimme.

»So etwas habe ich nicht eingeplant«, bemerkte Margret scherzhaft. »Aber stellst du auch Rezepte aus?«

»Worum geht es denn?«

»Ich schlafe immer so schlecht ein«, sagte Margret. »Mandrax, Restenil, Ansopal, Librium …«

»Da finden wir bestimmt eine Lösung«, sagte Lars-Erik, setzte den Wagen zurück, winkte und fuhr davon.

In der Auffahrt lagen rostige und ölige Teile. Auf einer Masonitplatte stand ein auseinandergenommenes Moped. Margret trug das Obst in die Küche. Schnitt eine Ananas auf. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel.

Liebe Margret. Dies ist ein Angebot für dich. Ich kann Fingersuppe kochen und Eis mit Pilzen im Ofen und Drinks am Morgen machen. Mein Stamm ist Loma und meine Nationalität Bassa. Ich wäre eigentlich 27 Jahre alt. Aber ich war zwei Jahre krank und meine Atmung ist schwach. Aus diesen tragischen Gründen bin ich also erst 25. Grüße Napoleon.

Margret ging mit entschlossenen Schritten in den Garten hinaus. Dort saß wie erwartet der Schlangenjunge zusammen mit einem Fremden, von dem sie annahm, dass er Napoleon war.

»Verschwinde von hier«, sagte sie. »Fahr nach Hause.«

»Bossman«, sagte der Schlangenjunge und lachte. »Napoleons Moped ist kaputt.«

Margret packte den Schlangenjungen am Handgelenk, zog ihn um das ganze Haus herum bis zur Auffahrt. Hob eines der Teile vom Boden auf.

»Was ist das hier?«

»Eine Zündkerze«, sagte der Schlangenjunge.

»Die soll hier nicht liegen«, brüllte Margret und drückte sie dem Schlangenjungen unter die Nase, bereute es sofort und ließ sie zu Boden fallen. »Entschuldige«, sagte sie, »ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«

Der Schlangenjunge schaute sie an.

»Aber räum in Gottes Namen auf.« Margret deutete mit beiden Armen auf das Moped. »So kann es hier nicht aussehen.«

*

Ein gelber und fettiger Fleck, den er auf keine bestimmte Mahlzeit zurückführen konnte, zierte Hektors Hemd. Er spuckte auf die Fingerspitzen und rieb vergeblich an dem Stoff herum. Er saß in einem Sessel in der Lobby des Hotels und wartete, es war Zeit, nach Yekepa zurückzukehren. Nach drei großen Gläsern Gin Tonic war er ziemlich mieser Stimmung und leicht aggressiv. Er zündete sich eine Zigarette an, schloss die Augen und blies den Rauch in kurzen Stößen aus. Die entspannende Wirkung setzte ein, der Körper sackte zusammen, die Aufmerksamkeit ließ nach, es dauerte nicht lange, bis ihm der Moment, an dem er seinen Vater zum letzten Mal gesehen hatte, mit schmerzlicher Deutlichkeit vor Augen trat. Er war nach einer anstrengenden Wanderung nach Hause gekommen und hatte sich erschöpft auf das Sofa gelegt. Schwacher Sonnenschein fiel in das Zimmer. Er legte »Drömmebilder« auf den Plattenspieler und schlief zu der Musik ein. Eine leise Ahnung von Glück. Vater kam herein und veränderte mit seiner Anwesenheit die Beschaffenheit des Zimmers. Eine Umarmung. Das war alles.

Die Stille, die entsteht, wenn ein Mensch sich das Leben nimmt, ist nur schwer zu ertragen. Ein Selbstmörder hinterlässt eine Sinfonie des Schweigens, verschiedene Stimmen der Sprachlosigkeit. Der leichenstarre Mund des Vaters, durch den keine Luft mehr floss, die die Stimmbänder zum Vibrieren bringen konnte, die versiegelten Münder der Menschen ringsum und die mitleidigen oder bestenfalls ausdruckslosen Blicke angesichts der Tatsache, dass Hektor vom Tode gezeichnet war, und dann das schweigendste Schweigen von allen, das in ihm selbst, ein Vakuum. Vater war tot. Geblieben war nur die Stimmgabel der Stummheit selbst. Die Fäden des Knäuels, das ihn mit seinem Vater verband, waren ohne weitere Erklärung durchgeschnitten worden. Sackgassen. Im wirklichen Leben gab es keine Erzählung oder kein Ereignis, das ganz von den anderen abgeschnitten war. Auf die eine oder andere, mehr oder weniger wahrscheinliche Weise hing alles zusammen. War Vaters Glaube, dass er davon nicht betroffen sei, vielleicht nichts anderes als übertriebener Hochmut? Hektor dachte an den Tod. Es war nicht so, als würde man ein Buch nehmen und es verbrennen, es war eher so, als würde man aus jedem Buch im Bücherregal ein paar Seiten herausreißen. Die Wunde war überall. Was hatte Vater an jenem Tag gesehen? Das kurze Aufblühen eines endgültigen Nichts?

Hektor stand auf und ging zur Toilette. Er zog das Hemd aus und bespritzte seinen Oberkörper mit Wasser, um sich abzukühlen. Er betrachtete sich im Spiegel. Auf diesen Ruinen werde ich etwas bauen, dachte er für sich. Auf seinen Schultern löste sich die Haut in weißen Flaumröllchen ab. Haut, die die Sonne gewärmt und verbrannt hatte. Warum war diese verbrannte Haut so widerwärtig?

*

Der Schlangenjunge hieb träge mit seinem Entersäbel durch das Gras, es musste kurz gehalten werden, sonst wagten sich die Schlangen hinein. Mårten ging neben ihm her und erzählte von den Pillen, die Laura regelmäßig schluckte, um das Fieber der Materie in Schach zu halten. Wie es zuging, wenn das Leben verhindert werden sollte.

»Sie nimmt jeden Morgen eine. Schluckt sie zusammen mit einer Tasse Kaffee. Das ist alles.«

»Ist das witchcraft?«

»Nein, ganz normale Tabletten vom Doktor.«

»Fangen sie die Geister der anderen und essen sie auf?«

In Wahrheit hatte es auch Mårten nicht so richtig verstanden.

»Das Mittel nimmt die Angst weg«, erzählte er, »die Angst davor, ein Kind zu bekommen.«

Die Pille war genau so raffiniert wie die Atombombe, und wenn man es genau nahm, war er selbst im Grunde nur ein Junge, er war noch nicht einmal mit dem Gymnasium fertig.

»Ich kann nicht Vater werden. Dann würde ich wahrscheinlich heiraten müssen, und damit wäre das Leben vorbei.«

»Willst du nicht lieber hier heiraten?«, sagte der Schlangenjunge verträumt. »Eine gegrillte Kuh, ein paar Kisten Club-Bier, ein paar Kanister selbst gebrannter canejuice, ein Orchester und ein paar Stelzentänzer auf einer LKW-Ladefläche.«

»Ich werde niemals heiraten«, sagte Mårten. »Es gibt auch Pornofilme«, fuhr er fort, »weißt du das?«

Der Schlangenjunge schüttelte den Kopf.

»Chinesisches Essen und Pizza, Tetley Teehaus, Pretty Things, Mods und jede Menge mehr, das man nicht erklären kann. Wenn du mit nach Stockholm kommst, dann zeige ich dir alles.«

»Laura«, sagte der Schlangenjunge, »muss ich kennenlernen.«

»Willst du mitkommen?«, fragte Mårten.

»Ja. Wenn kaltes Wasser auf der Erde liegt, das man in die Tasche stopfen kann.«

»Eis und Schnee gibt es mehr als genug.«

Mårten legte sich ins Gras. Die Halme kitzelten im Nacken. Die Sonne zwang ihn, die Augen zu schließen. Ein grobkörniger und schleppender Film wurde auf die rote Leinwand an der Innenseite seiner Augenlider geworfen. Er lag auf dem Grund eines Brunnens und schaute nach oben. Auf der anderen Seite der Wassersäule tauchte Laura auf. In einem Kreis aus schimmerndem Licht erschienen das blonde Haar und das blasse Gesicht über der Wasseroberfläche, es schwappte und wirbelte, als sie aus ihren Händen trank, ohne ihn zu bemerken. Er riss den Mund auf, um zu rufen, aber er füllte sich mit Wasser, nein, das stimmte nicht, sein Mund war immer noch trocken. Der Verlust erzeugte ständig Bilder in seinem Kopf, um die Realität auf Abstand zu halten. Sie war fort.

»Schau dir das an.«

Der Schlangenjunge hielt eine kleine Eidechse zwischen seinen Handflächen. Der Rücken war von einem gesprenkelten Muster überzogen, und sie saß mucksmäuschenstill da, es war unmöglich zu sagen, ob sie sich wohlfühlte oder vor Schreck paralysiert war.

»Schön.«

»Ich hab sie an der Wand gefunden«, sagte der Schlangenjunge, klappte die Hände wieder zusammen und ging.

An dem Tag, als Hektor davon erzählte, dass er einen neuen Job bekommen habe, dass sie nach Liberia ziehen würden, war Mårten zuerst erleichtert, weil er glaubte, dass nur Hektor und Margret abreisen würden und er das ganze Haus für sich allein haben würde. Er begann sich sofort auszumalen, wie er und Laura in das große Schlafzimmer im Obergeschoss ziehen und sich unter der großen Decke einrichten würden. Als ihm wenig später klar wurde, dass auch er mitkommen sollte, dass es für ihn überhaupt nicht infrage käme, hierzubleiben, fiel er in einen bodenlosen Schacht. Es wurde schwarz. Er traf Laura am Abend des folgenden Tages, schaute tief in ihre erwartungsvoll geöffneten Augen und konnte es kaum ertragen. Das Feuer knisterte und glänzte. Er würde es löschen müssen. Dort am Waldrand, bleich wie altes Porzellan, vor einem wunderlich finsteren und unberührten Fichtenwald, stand sie wie überbelichtet in ihrem Duffelcoat und stocherte mit einem Stock in einer gefrorenen Pfütze. Du solltest hier nicht warten, sagte Mårten. Warum nicht, fragte Laura auf ihre wissbegierige Art, was spielt das für eine Rolle, ob ich ausgerechnet hier warte? Du verstehst nicht, fuhr er fort und griff nach dem anderen Ende ihres Stocks, zog, bis sie losließ, führte sie zwischen die Bäume, in das Reservat hinein, durch den schattenreichen Wald bis hinunter zum Källtorpsee. Bartflechten hingen an einem Baum. Laura stupste den grauen Bausch an. Er war nass und rau, und ihre beinahe durchsichtigen Finger zogen an dem tropfenden Bart. Sie trug ihre Brille. Bei allen Formen von Albinismus bilden die Augen zu wenige oder fehlfarbige Pigmente. Mårten tastete auch nach den Flechten. Seine Finger glitten zwischen ihre. Er schaute auf die Handfläche. Dann in Lauras Gesicht. Sie senkte die Lider. Ihre Augen waren zwei blinde Striche. Er vermochte nichts zu sagen, nicht dort, nicht so. Sie gingen weiter. Unter den Fichten war die Erde immer noch schneefrei, nur bedeckt von Nadeln und trockenen Zweigen. Laura blieb stehen und betrachtete einen Baumpilz. Er stach aus dem Stamm heraus wie der Schirm einer Mütze. Menschen bekommen auch Pilze, sagte sie, das wird vielleicht mein Facharztexamen. Die Haut ist der einzige Teil des Körpers, der seine Umwelt kennt, der Rest ist eingeschlossen. Weißt du, dass wir ungefähr zwei Quadratmeter Haut haben? Sie lächelte und streckte die Arme aus, wie um diese Fläche zu illustrieren. Nichts mehr davon, sagte er, sprich von etwas anderem. Laura schaute ihn an, sah, dass er es ernst meinte, und wechselte das Gesprächsthema. Molly ist krank, fuhr sie fort, liegt nur unter dem Bett und jammert. Möchtest du sie nicht zum Tierarzt bringen?, fragte Mårten. Das hat keinen Sinn, sie seufzte. Molly ist zu alt, als dass man noch Geld für sie ausgeben sollte. Wollt ihr sie einschläfern lassen?, fragte Mårten. Laura schaute ihn verständnislos an. Ich gebe ihr Weißbrot, das ich vorher in Sahne getaucht habe. Dann streiche ich Leberpastete darauf. Eine Träne kullerte ihre bleiche Wange hinunter. Albinismus wirkt sich auf die Entwicklung aus und macht es unmöglich, scharf zu sehen. Laura konnte Mårten nie, nicht einmal, wenn sie ihm direkt in die Augen schaute, richtig betrachten, er blieb immer ein bisschen undeutlich. Stattdessen konnte sie manchmal Dinge in Mårtens Gesicht erkennen, die kein anderer sah. Sie gingen weiter zum Wasser hinunter, die Oberfläche war stahlgrau. Ein bisschen weiter draußen in der Bucht hatte sich bereits Eis gebildet. Sie setzten sich in der frühen Winterdämmerung an den Strand, Laura anämisch, fast blind, im Herzen stark und zugleich weich von der Liebe, Mårten bog sich mit seinen langen, schmalen Armen und Beinen wie ein klapperiges Wäschegestell um sie herum, um sie vor dem schneidenden Wind zu schützen. Mein Körper …, sagte sie und verstummte abrupt. Was ist mit ihm?, fragte er. Ich weiß nicht, es ist wohl eine Frage der Entropie, antwortete sie und schaute über die Bucht hinaus. Mårten bat Laura zu erklären, was sie damit meinte. Alles, sagt sie, alle Moleküle, Gase und Wärmeflüsse, sie streben nach einem energetischen Gleichgewicht, der wahrscheinlichsten Energieverteilung. Entropie ist eine mögliche Art, die Energiemenge zu definieren, die für Arbeit verfügbar ist. Mårten schüttelte verständnislos den Kopf. Schau, sagte Laura, in einem aufgeräumten Zimmer gilt die Regel, jedes Ding an seinem Ort, doch in einem unordentlichen Zimmer gibt es unendlich viele Möglichkeiten, es spielt keine Rolle, ob deine schmutzigen Kleider unter dem Bett oder auf dem Teppich liegen, es ist in jedem Fall unordentlich. Das unordentliche Zimmer befindet sich in einem wahrscheinlicheren Zustand als das aufgeräumte. Sie schloss die Augen. Mårten konnte Laura deutlich sehen, fast durch sie hindurchschauen, die Adern leuchteten blau. Sie saß zufrieden da und schloss die Augen, wurde von ihrem Bewunderer betrachtet und begann mit schriller Stimme zu singen – »Hit the road, Jack« von Ray Charles –, sie sang, dass dabei ihre Lider erzitterten, glücklich und nicht im Geringsten ahnend, dass ihr Herz gleich gebrochen werden würde. Du, sagte Mårten, im Sommer kannst du mit aufs Land kommen, Rad fahren, jeden Tag baden und in den Sanddünen liegen. Ich reagiere allergisch auf zu starkes Sonnenlicht, sagte sie. Wir könnten im Schatten sitzen, sagte er. Im Grunde bin ich am liebsten drinnen, antwortete sie. Ich weiß, sagte Mårten. Ich weiß das alles. Eine Schneeflocke fiel auf seine Lippe und fühlte sich an wie ein Kuss. Sie saßen auf der Klippe, bis sie beide vor Kälte zitterten. Sie war bleich wie ein Wachstuch. Er fuhr mit der Hand durch ihr helles Haar, und wenn es Sommer gewesen wäre, hätte sie jetzt Kaugummiblasen geformt, bis sie eine enorme Größe erreicht und ihr ganzes Gesicht verdeckt hätten. Die Eisschollen lagen auf dem Wasser und schabten aneinander. Sie hockten sich an die Uferlinie und holten die Schollen heraus, legten sie als ein Mosaik auf den Felsen. Mårten hatte Quellen und Wasserläufe schon immer geliebt. Seine Finger waren rosa von der Kälte, ihre waren weiß. Laura hielt ein Stück Eis hoch, legte es vorsichtig neben den anderen Stücken ab. Dies ist ein Fenster in die Unterwelt, sagte sie und gab ihm einen flüchtigen Kuss. Ich werde umziehen, sagte Mårten. Lauras Lächeln gefror und verschwand, mit einem resignierten Achselzucken ließ sie das Stück Eis zu Boden fallen. Es zersprang in kleine Scherben, die den Fels hinunterrasselten. Sie ging los. Wo willst du hin?, rief Mårten und lief ihr nach. Er schaute sie an. Sie war weißer als Schnee. Ich will nach Hause und Obst in Schiffchen schneiden, sagte sie leise und schneuzte sich in ihr besticktes Taschentuch. Das Ei in ihr war jetzt eine kleine Blase, an deren einem Ende ein Zellklumpen hing.

Mårten schaute nach dem Schlangenjungen, aber er war nicht mehr im Garten.

»Hallo«, rief er, ohne dass irgendetwas passierte. »Hallo«, rief er noch einmal, »wo zum Teufel bist du?« Und nach einer Weile tauchte der Schlangenjunge wieder auf.

»Was willst du?«

»Komm mit«, sagte Mårten. »Ich werde dir alles zeigen. Den Kaknästurm. Man fährt hinauf und hat einen Blick über ganz Stockholm, die Menschen werden zu Ameisen. Er ist wie der Eiffelturm, kennst du den?«

Der Schlangenjunge schüttelte den Kopf. »Ich will Schnee sehen«, sagte er.

»Der Schnee ist ein verdammtes Elend. Aber wenn du wirklich willst, fahren wir im Winter hin. Wir können Schneemänner bauen. Dann kannst du mit zu den Hauspartys in Storängen kommen und Wein trinken, die Leute würden dich lieben.«

»Kann man auch Häuser aus Schnee bauen?«

»Keine richtigen Häuser, aber vielleicht ein Iglu. In den Pausen kannst du mit uns in der Raucherecke stehen.«

»Was ist ein Iglu?«

»Ein Haus aus Eis.«

»Wer wohnt dort?«

»Eskimos«, Mårten riss die Augen auf. »Aber die sind nichts im Vergleich zum Yeti, dem Schneemenschen, einem affenartigen Wesen, einem Wilden ganz außerhalb jeglicher Zivilisation. Er geht auf zwei Beinen und hat einen langen, weißen Pelz.«

»Ja«, sagte der Schlangenjunge. »Ich weiß.«

»Wünschst du dir etwas zu Weihnachten?«, fragte Mårten.

»Nein«, antwortete der Schlangenjunge.

»Ich selbst wünsche mir Bücher von berühmten Künstlern und Schriftstellern, die über den bewaffneten Kampf zur Befreiung von der bürgerlichen Existenz schreiben.«

»Ich wünsche mir Benzin«, sagte der Schlangenjunge.

»Das geht nicht«, sagte Mårten. »Man darf sich nichts zu Weihnachten wünschen, das man braucht.«

*

Die Straße nach Yekepa war zu Anfang noch asphaltiert und hatte sogar einen Mittelstreifen, aber plötzlich hörte der feste Belag auf, und sie ging in eine rote Piste voller Furchen und tiefer Schlaglöcher über. Am ehesten ähnelte sie noch einem frisch gepflügten Acker, und Hektor konnte unmöglich schlafen. Er schaute aus dem Fenster. Überall gab es zugewucherte Abzweigungen, so gut wie ausgelöschte Verbindungen zur Vergangenheit, die die neue Straße gekappt hatte. Wenn man ausstieg, um irgendetwas in Augenschein zu nehmen, bekam man sofort nasse Füße, der Wald troff von einer dunkelgrünen Flüssigkeit, mit der es nicht einmal der grelle Schein der Sonne aufnehmen konnte. Es war besser, sich nicht näher mit der Landschaft zu befassen. Hektor hob seinen Blick zum Himmel, noch nie hatte er eine so weiße Sonne gesehen, das Licht erinnerte an die dritte Phase der Erzverarbeitung in einer Eisenhütte, an den Augenblick, in dem die Stahlmasse flüssig wird und frei in der Luft zu schweben scheint. Er rollte eine Zigarette zwischen den Fingern hin und her. Der trockene Tabak knisterte unter dem Papier. Er zündete sie an, und ein bitterer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Widerwärtiges Zeug. Wie ein angeschossener Vogel flatterte die Übelkeit in seiner Brust auf.

»Stopp«, sagte Hektor, »ich muss raus.«

Der Chauffeur, Marbu, ein etwa dreißigjähriger Mann mit Schirmmütze und blauem Jackett, bremste ab, ohne dabei herunterzuschalten, und würgte den Motor ab. Der Wagen kam mit einem Ruck zum Stehen. Hektor stieß die Tür auf, stürzte hinaus, beugte sich vor und legte die Handflächen auf die Knie. Das ganze Frühstück schwappte auf eine lebhafte Ameisenstraße. Man konnte Spuren von dem Reisbrot und den Bananen erkennen, die sie während der Fahrt gegessen hatten, sowie ein paar unverdaute Erdnusskerne vom Vortag. Sollte es Lamco aufgrund der Produktionsverluste tatsächlich unterlassen, seine verschütteten Mitarbeiter zu retten? Das war unvorstellbar. Vollkommen unmenschlich. War der planmäßige Betrieb im Bergbau so wichtig, dass die Maschinen um jeden Preis laufen mussten? Hektor konnte es nicht glauben. Das würde die Leitung niemals zulassen. Aber das Gerücht ging um. Ture hatte ganz beiläufig, kurz bevor sie sich voneinander verabschiedet hatten, erwähnt, dass ein Arbeiter unglücklicherweise nach einem Erdrutsch in der Grube eingeschlossen worden war. Die Verantwortlichen konnten nichts unternehmen. Er würde in der beengten Dunkelheit an Durst und Hunger sterben. Es war unausweichlich. Klaustrophobische Bilder wüteten in Hektors Kopf und ließen ihn nicht los. Mit all seiner Willenskraft versuchte er, an das große Mittsommerfest im Gästehaus der Firma draußen auf Runmarö zu denken, wo er die Damen des Festkomitees unterstützt hatte. Er hatte sich den Ruf erworben, im Unternehmen der führende Experte für Westküstensalat zu sein, den er allerdings immer gemeinsam mit Margret zubereitete, die ihn mindestens genauso gut konnte. Er versuchte, sich das Mienenspiel der afrikanischen Gäste ins Gedächtnis zu rufen, als sie mit ängstlicher Verzückung beobachteten, wie die gesamte Unternehmensleitung mit Frauen und Kindern singend um die Mittsommerstange tanzte. Bis ins letzte Detail versuchte er sich an Margrets enge Abendrobe zu erinnern, an die Besucher aus Monrovia, die, in Kleidung mit langen, pastellfarbenen Volants, Rüschen und Ornamenten, ausgelassen zur Jazzmusik tanzten. Hektor hatte mitten in der Nacht frenetisch den Marsch aus »Die Brücke am Kwai« mitgepfiffen, und ja, er hatte tatsächlich gelacht, bis ihm Tränen die Wangen hinunterkullerten, als einer der Männer aus der liberianischen Delegation in einem etwas angeheiterten Zustand fragte, wie sie es eigentlich anstellten, dass die Sonne so lange am Himmel stehen blieb. Er trank und tanzte bis zum Morgengrauen. Aber so sehr er auch versuchte, an all das zu denken, er kam immer wieder auf den Bergarbeiter zurück: so schrecklich, bei drückender Hitze in irgendeinem Winkel des Nimba eingeschlossen zu sein, der stechende Schweiß und das verzweifelte Rufen, das keine Menschenseele hören konnte, die stickige, sauerstoffarme Luft, der Körper, der nach einem Lichtschimmer tastete, einem Weg nach draußen. In seinem tiefsten Inneren verstand er, dass es ein böser Scherz gewesen war, vermutlich hatte Ture herauszufinden versucht, aus welchem Holz er geschnitzt war. War er loyal? Konnte er seinen Sinn für Humor, die schlagfertige Ausgelassenheit, für die er so beliebt war, auch aufrechterhalten, wenn er unter Druck stand? Er zog die Mundwinkel nach oben, schnitt Grimassen, aber sein Gesicht fühlte sich taub und verquollen an. Auf dem Weg nach Monrovia hatte Ture auf einen Sack gezeigt und Hektor gefragt, ob er wisse, wer ihnen auf ihrer Reise Gesellschaft leistete. Nein, antwortete Hektor, das wisse er nicht. Die Reste eines verunglückten Bergarbeiters, sagte Ture, und es stellte sich heraus, dass er recht hatte. Während der ganzen Woche, die wir nach ihm suchen mussten, schulmeisterte Ture, weigerten sich seine dreihundert Stammesgenossen zu arbeiten, da sie glaubten, dass die unterirdischen Mächte sich noch weitere Arbeiter holen würden, wenn sie den heiligen Berg störten. Wie schön wäre es, wenn Hektor über all das nur lachen könnte. Warum konnte er nicht lachen? Das Frachtschiff Virihaure des Grängesberg-Konzerns war vor wenigen Jahren das erste Mal aus Buchanan ausgelaufen, zwanzigtausend Tonnen Eisenerz bestimmt für einen deutschen Hafen, die Leute am Kai hatten gejubelt, das Unternehmen hatte die Produktion in vollem Umfang aufgenommen. Ein Güterzug nach dem anderen füllte Frachtschiff um Frachtschiff mit Erz. Es musste weitergehen. Hektor konnte nicht einfach daherkommen und alles ändern. Obwohl ihn ständig eine nagende Unruhe beherrschte, so sehr sie auch kämpften, sie würden es nicht verhindern, dass es eines Tages den Berg nicht mehr gab, die Sonne erlosch, die Erde ihre Bahn verließ und ziellos in den kalten Weltraum hinaustrieb. Das waren Fakten, Fakten, die allerdings noch auf sich warten ließen. Erst würden zweihundertzwanzig Millionen Tonnen hochwertiges Eisenerz aus dem Berg geholt werden, erst würde er noch sein Leben leben, das Mark aus ihm heraussaugen wie aus einem frisch gekochten Krebs. Er musste sauer aufstoßen und wischte sich den Mund mit dem Hemdsärmel ab. Stolperte wieder zum Auto zurück. Ihm war etwas leichter ums Herz. Wenige Minuten später schlief er fest, mit offenem Mund und unnatürlich gebeugtem Nacken.

Seine Augen waren geschwollen, und in seinem Hals kratzte es, als er ein paar Stunden später auf dem Beifahrersitz aufwachte. Sein Körper fühlte sich malträtiert und steif an. Langsam fuhren sie die vierhundert Kilometer von Monrovia heim nach Yekepa, meistens auf Lateritstraßen. Jetzt, in der Trockenzeit, wenn die Autos den Staub aufwühlten, verwandelten sie sich oft in ein Bett aus rotem Mehl, sagte Marbu. Während der Regenzeit verschwanden ganze Straßenabschnitte, und die Talsenken füllten sich mit Wasser. Hektor drehte die Scheibe herunter, zündete sich eine weitere Zigarette an und betrachtete die seltsamen Formationen, die sich aus dem Chlorophyll erhoben, Mahagonibäume und hohe Berglandschaften. Es roch nach Schimmel, Benzin und Erde. Marbu kommentierte die Orte, die sie passierten, die Abzweigung nach Voijnjama bei Gbarnga, die Leprakolonie in Ghanta, wo die Luft schwer und feucht von den Ausdünstungen der sumpfigen Erde war, die Bezirkshauptstadt Sanniquellie, wo das Hochland begann und das Klima sich änderte, es wurde kühler und man bekam mehr Luft. Sie fuhren an den Camps in Blezi und Kitoma vorbei. Dort war es still und menschenleer, sie waren jetzt geschlossen. Nachdem die Eisenbahn fertig gebaut war, erfüllten sie keine Funktion mehr. Sie passierten die Versuchsfelder, auf denen die Taiwanesen Sumpfreis anbauten, und die kleinen Diamantenfelder des Mandingostamms. Sie fuhren an einer großen Farm vorbei, wo jeder Quadratmeter von Kaffeebäumen bedeckt war. In der Gegend von Yila hielten sie an, um zu Mittag zu essen. Eine schwedische Familie, die beim Steinbruch in Greenhill Quarry beschäftigt war, bot an, dass sie bei ihnen übernachten könnten, aber Hektor lehnte eisern ab. Er wollte nach Hause. Sie setzten die Reise fort, und als gegen Abend endlich Camp 4 in Sicht war und sie den dunklen Asphalt erreichten, spürte Hektor, wie sehr er sich zum ersten Mal seit langer Zeit nach Margret sehnte, nach ihrer kühlen Haut, den vertrauten Bewegungen ihres Körpers.

Als der Wagen in die Wohnsiedlung hineinrollte, war der Himmel dunkel, und es funkelten die Sterne. Margret trat aus dem Haus und kam ihm entgegen. Sie war milde gestimmt und angeheitert, körperlich so entspannt, wie man nur von einer Cocktailparty nach Hause kommen kann.

»Oh, du hast dir die Haare schneiden lassen?«, sagte Hektor, und Margret legte die Wange an seine Brust.

Dunkelblaue Luft, von der man nicht genug atmen konnte. Die liberianische Nacht war eine schwarze Blume, die ihre Kronblätter um Hektors und Margrets armselige Geheimnisse schloss. Handflächen glitten über Rücken, und Margret bohrte ihre Nägel in den Stoff von Hektors Poloshirt aus Synthetikfaser, sie näherten sich einander mit dem starken Gefühl, dass sie allen Widerständen zum Trotz aus eigener Kraft etwas anderes gefunden hatten, als das Leben normalerweise für sie bereitgehalten hätte, dass sie ihr Schicksal selbst in die Hand genommen und ein vorgezeichnetes Leben vermieden hatten. Der Verdacht, dass er sich für immer an die Gefühle dieses kurzen Augenblicks erinnern würde. Für einen Moment wurde Hektor von der Vorstellung heimgesucht, dass er jetzt, im Alter von gut vierzig Jahren, das meiste bereits erlebt hatte, ohne im Grunde überhaupt irgendetwas erlebt zu haben. Warum verband ihn mit Margret nicht immer eine solche Leidenschaft? Warum wusste er das fantastische Schauspiel nicht zu schätzen, das sich jeden Tag vor seinen Augen abspielte? Warum fühlte er nichts? Ihm war bewusst, dass er sich jederzeit in etwas hineinstürzen könnte, nicht, weil es ihm irgendetwas bedeutete, sondern weil es ihn einfach reizte, die Initiative zu ergreifen. Die Ereignisse in seinem Leben schienen auf seltsame Weise mehr miteinander zusammenzuhängen als mit ihm. Sie blieben noch lange draußen in der Nacht stehen. Als sie hineingehen wollten, hatte er eine Idee.

»Ich liebe dich«, sagte er und führte eine Hand zwischen ihre Beine, spürte die weiche und ausweichende Beschaffenheit des Stoffs. Nirgendwo fand er Halt. Sie erstarrte.

»Ich habe meine Tage«, sagte sie, »ich bin müde, ich bin deprimiert.«

Ich liebe dich, sagte er, und nicht einmal in diesem Augenblick spürte er etwas. Aus welchem Grund eigentlich? Man kommt immer einen Schritt weiter, wenn man jemandem Märchen erzählt, dachte er und schaute in Margrets glasige Augen. Sie weckten trotzdem eine Erinnerung in ihm, einen vagen Verdacht, dass er sie zumindest in einer bestimmten Phase seines Lebens, vielleicht in jugendlichem Unverstand, bedingungslos geliebt hatte. Was hatte er ihr gerade noch gesagt, ohne dass sie sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, darauf einzugehen? War es ihr gleichgültig? Margret lieferte keine Erklärung, sie stand einfach nur da und atmete. Das Gefühl der Intimität, das er eben noch hatte, war wie fortgeweht, er war nur noch müde. Wollte sie noch ein Kind? Wenn es das war, was ihr fehlte, warum konnte sie es nicht einfach sagen? Dachte sie an das abgesagte Seminar? Wenn sie trotz allem oder genau deswegen noch ein Kind wollte, dann wäre er doch der Erste, der es verstehen würde. Wenn sie nur mit ihm sprechen, sich ihm nähern würde. Er konnte sich nicht allein darum kümmern, dass im häuslichen Herd das Feuer nicht ausging. Der Nachthimmel wölbte sich heiß über dem Berg, stieß mit einer glühenden Naht auf den scharfen Gebirgskamm. Sein Unbehagen wuchs, die übermächtige Angst, nicht erwünscht zu sein.

*

Die Christ-the-King-Church ähnelte einem Wikingerhaus oder einer riesigen lappländischen Kote. Hektor und Margret saßen mit den verschwitzten Vertretern der Firmenleitung in ihren dunklen Anzügen und den schmalen Krawatten in den vordersten Reihen. Hinein in das dämmrige Licht schritt Lucia, gefolgt von einem Schwarm Nachtfalter. Sie war jung und hübsch. Das wogende, blonde Haar ließ Margret vor Ärger mit den Zähnen knirschen. Die Kerzen flatterten, ein paar als Pfefferkuchen verkleidete schwarze Kinder folgten einer ganzen Engelschar hellhäutiger Mädchen und ein paar pickligen Jungen in weißen Gewändern und Spitzhüten auf dem Kopf. Sie sangen »Stille Nacht« mit ihren herzzerreißend hellen und gellenden Stimmen. Hektors Augen füllten sich mit Tränen, er bekam Lust, mit schmachtendem Gefühlsvibrato einzustimmen und, genau wie Jussi Björling, einfach alles herauszulassen. Aber er blieb stumm. Anschließend veranstaltete Ture bei sich zu Hause eine Party für die leitenden Angestellten. Es gab ein kaltes Buffet. Der Garten war mit Ballons und Girlanden geschmückt. Ein schmächtiger Gartenboy stand mit einem Karton unter dem Arm auf einer wackeligen Leiter und hängte Christbaumkugeln in einen Baum.

»Jetzt reicht es aber, zum Teufel«, schrie Ture.

»Ich sollte alle aufhängen, bossman.«

Hektor verschwand zu seinen neuen Kollegen. Der Einzige, den Margret kannte, war Lars-Erik. Sie ging zu ihm hinüber.

»Ein richtiges Jamboree.«

»Bist du zufrieden?«, fragte er.

»Womit, dass ich Ministerpräsident Erlander und den Schnee nicht mehr sehen muss?«

»Das natürlich auch«, sagte Lars-Erik mit einem Lächeln, »ich dachte aber eher an die Medizin.«

Ein Hausboy mit spitz gefeilten Zähnen kam mit schwedischem Glühwein, Rosinen und Mandeln und einem Tablett voller frisch gebackener Lussekatter. Margret nahm einen Becher und nickte. »Das hier funktioniert auch.«

Eva gesellte sich zu ihnen und begrüßte sie. Sie trug einen Turban.

»Hast du über den Bridgeabend nachgedacht?«, fragte sie Margret, wandte sich anschließend an Lars-Erik und schaute ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Bald gibt es Pefferkuchen und dann sind wir baav, ganz baav.«

Hektor stand weiter hinten im Garten in einem Kreis, der sich um Ture gebildet hatte.

»Du als Neuer«, sagte ein Mann namens Åke, ein Ethnologe, der sich nach seiner Pensionierung zu einem letzten großen Abenteuer aufgemacht hatte, um die geheimen Tiergesellschaften in Liberia zu studieren. »Wie spricht man denn heutzutage in Schweden? Kennst du irgendwelche neuen Ausdrücke? Es wird behauptet, dass man nicht mehr Karten spielt, sondern zockt, stimmt das?«

Ein anderer Mann, der aus unerfindlichen Gründen ein Birkenrindenhorn in der Hand hielt, mischte sich ein. »Ein Pimmel kann jetzt offensichtlich auch Dödel genannt werden.«

»Ich weiß nicht«, antwortete Hektor und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab.

»Da bin ich wirklich enttäuscht, da kommen mir wirklich die Tränen«, sagte der kleine Mann mit dem Birkenrindenhorn und schob die Unterlippe vor, bevor er eine kleine Melodie blies. Die ganze Gruppe brach in Gelächter aus.

Ture nahm Hektor zur Seite.

»Wie geht es dir?«

Hektor schüttelte den Kopf. »Zu viel Glühwein …«

Der Himmel hatte sich verdunkelt, aber in den Bäumen glitzerten die Christbaumkugeln. Der Gartenboy ging vorbei und kaute an einer Lussekatt.

*

Hektor war glücklich. Es war Wochenende, und die ganze Familie war im Garten versammelt.

»Was mache ich bloß falsch?«, stöhnte er lachend, als die Krocketkugel in die Büsche rollte. Der Schlangenjunge lief ihr hinterher, und jetzt war Mårten an der Reihe. Konzentriert stand er mit seinem Holzschläger vor der Kugel, das Gesicht auf den Boden gerichtet, die Arme gestreckt und die Knie leicht gebeugt. Die Kugel ging schnurstracks durch das Tor, und Hektor klopfte Mårten auf die Schulter.

»Nicht schlecht.«

Was du falsch machst? Etliche Antworten nahmen in Margrets Kopf Gestalt an. Sie saß zurückgelehnt in einem Stuhl im Schatten und blätterte in einer Zeitschrift, die sie von einer neugierigen Frau aus Sigtuna bekommen hatte. Sie war eines Tages ungeladen vor der Tür gestanden und hätte auch sicher eine Tasse Kaffee nicht abgelehnt, aber Margret hatte die Ahnungslose gespielt, die Zeitschrift genommen und die Tür wieder zugeschlagen. Die Bilder waren ohnehin durch Flecken zerstört. Sie vermutete, dass ein Kind geschmolzenes Kerzenwachs darauf getropft und gewartet hatte, bis es hart wurde. Dein Fehler, Hektor, dachte sie, ist, dass du einen ekelhaften Geruch nach Kaviar verströmst, selbst wenn du gar keinen gegessen hast. Hektor sah glücklich aus. Daneben zu sitzen und sich über ihn aufzuregen, war so, als würde sie einen Becher Gift trinken und hoffen, dass er daran starb. Sie brachte nicht einmal mehr die Energie auf, ihn zu verachten.

»Willst du nicht mitspielen?«, fragte Hektor. »Es macht Spaß.«

»Nein, danke«, sagte Margret leise.

Sie las weiter in der Zeitschrift, einen Artikel über die neue Modesensation: »Wir kleiden uns in Silber!« Angesichts der Bilder von den Mädchen in glitzernden Röcken fühlte sie sich langweilig und wie von gestern. Sie konnte sich nicht konzentrieren, wünschte sich, dass Hektor weiter von der Krocketpartie reden, sie drängen und locken würde, bis der Widerwille nachließ, er könnte sie doch am Arm packen und ihr einen Schläger in die Hand drücken, sich zum Affen machen und sie damit in einen sanftmütigeren Menschen verwandeln. Zu jemandem, der Krocket mit seiner Familie spielte. Hektor fragte nicht noch einmal. Er zuckte nur gleichgültig mit den Schultern. Warum begriff er nicht, dass sie spielen wollte?

Mårten gestikulierte und lachte, als der Schlangenjunge den Schläger schwang, als würde er Golf spielen. Der Schlangenjunge landete einen guten, allerdings viel zu harten Treffer, die Kugel rollte durch eines der Tore und weiter über den Rasen, bis sie gegen Margrets Zehen stieß.

»Au«, schrie sie, stand auf und warf dem Schlangenjungen einen vernichtenden Blick zu. Er sah aus, als wäre er direkt aus der Erde gekommen, statt aus dem Bauch seiner Mutter.

Die drei Krocketspieler schauten sie verständnislos und mit einem schiefen Lächeln an.

»Meinst du das ernst?«, fragte Mårten.

»Seht euch vor«, murmelte sie ein bisschen ruhiger und setzte sich wieder, »ihr müsst euch wirklich vorsehen.«

»Wovon redest du?« Hektor ging ins Haus und kam nach einer Weile mit einer Kanne Limonade, Keksen und Marmelade wieder heraus. »Jetzt machen wir es uns ein bisschen gemütlich«, sagte er.

Hektor beugte sich vor und flüsterte:

»Ist es der Schlangenjunge?«

Hektors Nähe war ihr unangenehm. Das Gesicht, die Augen und der Atem, das war ihr zu intim.

»Was sagst du?«, fragte Margret irritiert. »Ich verstehe dich nicht.«

»Der Schlangenjunge«, zischelte Hektor.

»Was ist denn mit ihm?«

»Du hast doch gesagt, dass Mårten sich von ihm fernhalten soll?«

»Aber«, sagte Margret und legte ihre Handflächen auf die Oberschenkel, »das ist doch absolut fantastisch, dass er einen farbigen Freund hat.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung, aber warum ausgerechnet ein Dienstbote? Der noch nicht einmal arbeitet.«

»Das war jetzt aber nicht nötig. Sogar ziemlich vorurteilsvoll.«

»Ich wollte nur …«

»Deinem Hausboy die Leviten lesen? Aufpassen, wann er das nächste Mal in die Rabatten scheißt? Du machst dich lächerlich.«

»Warum gibst du mir nicht einfach einen Kuss?« Hektor spürte, wie er rot wurde, was redete er da eigentlich? »Ach, fahr zur Hölle.«

Die Krocketkugel rollte über den Rasen, die Sonne schien, der Schlangenjunge und Mårten lachten. Margret ging hinein, ohne ein Wort zu sagen. Wenn sie sich wenigstens richtig mit Hektor gestritten hätte, irgendetwas getan hätte, um auf ihn zuzugehen.

Es begann, als Mårten sich nicht konfirmieren lassen wollte, das Gefühl, dass sie eine Familie waren, der ein gemeinsamer Nenner fehlte, vielleicht hatte es im Grunde schon viel früher angefangen, aber Hektor erinnerte sich an dieses Ereignis als das entscheidende, die Entdeckung eines Aufrührers in den eigenen Reihen, die Verwirrung und die Leere – sein eigener Sohn war ein Fremdling. Vor dem Fenster war helllichter Tag, man konnte die Vögel zwitschern hören, es war Sonntag, und das Mittagessen stand auf dem Tisch, Hektor hatte schlecht geschlafen und versuchte, das versalzene Schweinefleisch und die zu lange gekochten Kartoffeln, die schon auseinanderzufallen schienen, sobald er sie anstupste, hinunterzuzwingen. Mårten sagte, dass er Atheist sei und sich nicht konfirmieren lassen werde. Hektor schaute Mårten an, die weichen Haarlocken und die roten Wangen, den Milchbart und die Zähne, die immer noch zu groß aussahen für den Mund, als würden sie gleich herausfallen. Warum tat er so etwas? Warum denn nicht?, fauchte Hektor mit unterdrückter Wut. In seine Stimme mischte sich ein schriller Ton, die Angst davor, was Vater davon halten würde. Hatte er nicht gesagt, dass Mårten die alte Taschenuhr bekommen würde, die goldene Krawattennadel und die Manschettenknöpfe mit der eingefassten Hochofenschlacke? Es gibt keinen Gott, verkündete Mårten gemessen und wischte sich die Milch mit dem Handrücken ab, und wenn es ihn gibt, dann bin ich davon überzeugt, dass er niemanden zwingen würde, sich konfirmieren zu lassen. Hektor schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass die Soße auf das Perserteppichimitat spritzte. Ich zwinge dich. Es spielt keine Rolle, ob es Gott gibt oder nicht, darüber diskutieren wir nicht. In dieser Familie wird man konfirmiert, das haben wir schon immer so gemacht. Hektor erinnerte sich an Mårtens trotzige Miene und das Gefühl der Ohnmacht, als er begriff, dass die Schlacht längst verloren war. Nur weil man etwas immer gemacht hat, sagte Mårten ruhig, muss man es deswegen auch immer weiter machen? Hektor stand auf und ging wütend ins Wohnzimmer hinüber. Er öffnete den Sekretär, holte das Kästchen heraus, friemelte den Verschluss auf, schüttelte frenetisch daran herum, als wäre es eine Dose voller klebriger Pastillen, bis die Manschettenknöpfe in seine Hand fielen. Er ging zurück ins Esszimmer und knallte sie auf den Tisch. Begreifst du nicht, dass du allen suspekt sein wirst, wenn du so weitermachst? Die Manschettenknöpfe habe ich von meinem Großvater bekommen, als ich konfirmiert wurde, und er hat sie zu seiner Konfirmation im Jahr neunzehnhundertfünf bekommen. Was soll ich deiner Meinung nach damit machen, sie wegwerfen? Margret betrachtete Hektor mit ausdrucksloser Miene, als ob sie zwar angeekelt war von der Szene, aber gleichzeitig auch ganz weit weg. Der Dunst des gebratenen Fleisches erschwerte das Atmen. Hektor warf Margret einen hilfesuchenden Blick zu, aber sie blieb stumm. Du kannst sie mir doch trotzdem geben, schlug Mårten vor, auch wenn ich mich nicht konfirmieren lasse, wenn es denn so wichtig ist. Das weißt du doch genau, dass es so nicht funktioniert, brüllte Hektor, dass jemand einem einfach so etwas gibt?

Für einen kurzen Augenblick war es unerträglich, so, als könnte jederzeit ein durchdringender und kreischender Ton den warmen Nachmittag zerschneiden und alle dazu zwingen, in ihrer Arbeit innezuhalten. Aber nichts passierte. Hektor fischte ein Stück Eis aus einem Glas und ließ es über den Hals gleiten, bis zum Nacken hinunter. Kaltes Wasser träufelte über den Rücken. Er war so glücklich gewesen. Jetzt fühlte er sich krank und schwindelig unter der flammenden Sonne.

*

Mårten radelte über die Golfbahnen, sah neben dem Grün einen Caddie stehen, einen selbst gebauten Schläger schwingend, den er aus einer platt gedrückten Konservendose und einem Holzstecken zusammengesetzt hatte. Er fuhr am Wasserturm und dem Buggo-bug Hill vorbei und am Fluss entlang aus der Stadt hinaus. Es war windstill, und die Sonne knallte herunter. Nach einer Weile waren keine Spuren der Siedlung mehr zu erkennen. Das Fahrrad klapperte. Mårten hielt an, um aus einer Flasche Coca-Cola zu trinken, die er zusammen mit ein paar Keksen in einer Plastiktüte verpackt hatte. Er trank so gierig, dass ihm ein klebriges Rinnsal den Hals herunterlief, zündete sich eine Zigarette an und stieß den Rauch in langen, schmalen Schwaden aus. Die Luft hing wie eine durchsichtige und zähe Flüssigkeit über dem Boden. Ein einsamer Affe schwang sich auf der anderen Seite des Flusses durch die Bäume und stieß knappe, kräftige Schreie aus. Er dachte daran, wie er an einem Abend mitten im Mai mit Laura ins Rival gegangen war. Astronauten waren auf einem Planeten gelandet, der von Affen regiert wurde und auf dem die Menschen wie die Wilden im Dschungel herumliefen. Die Affen waren gnadenlos überlegen, sie hatten Gewehre, Netze und Pferde. Die Menschen wurden eingefangen und in Käfige gesteckt. Am Ende des Films entdeckten sie die Ruinen der Freiheitsstatue und begriffen, dass sie nicht auf einem anderen Planeten gelandet waren, sondern in der Zukunft. Es war immer noch hell, als sie aus dem Kino kamen, sie setzten sich auf eine Bank neben dem gegenüberliegenden Springbrunnen, wo ein versteinerter Thor mit Grünspan auf dem Rücken und erhobenem Hammer stand, um die Midgardschlange zu vernichten. Sie saßen in der kühlen Luft des Frühjahrsabends und stellten sich vor, wie sich die vorübereilenden Passanten auf dem Mariatorg, eingehüllt in ihre dunklen Jacken und Mäntel, in Affen verwandelten. Mårten und Laura waren die letzten Menschen in der ganzen Stadt. Laura hielt den Film für übertrieben, aber Charlton Heston war gut. Mårten warf einen Stein in die rotbraune Grütze des Flusses. War hier draußen im Busch alles tot? Die Kekse zerbröselten im Mund. Hatten die Scheißimperialisten Atombomben geworfen? Er schloss die Augen und ließ Little Boy auf die Nachmittagslandschaft fallen, spürte die Wärme und das Licht, als die Bombe krepierte, stärker als tausend Sonnen. Hatten sie sich zum Abschied noch in die Augen sehen können, hatten sie die Haut des anderen verbrennen sehen, bevor sie starben? Gab es Überlebende, die durch die Gegend liefen und Streit suchten, genau wie in seinen Comicheften? Hier draußen gab es nichts zu tun, so einfach war das. Die Vegetation vermochte in diesem Boden keine richtigen Wurzeln zu schlagen, der ein beigefarbenes Puzzle aus trockenem und aufgesprungenem Lehm war. Das Böse gab es hier nicht. Und nicht das Gute. Es gab nichts. Vom Rauch fühlte sich sein Mund trocken und seltsam an. Er trat die Zigarette aus und holte den Gartenspaten heraus. Es war schwer, in der trockenen Erde zu graben. Er musste mit dem Fuß auf das Blatt treten. Nach einer Weile war das Loch groß genug. Er legte die Rolle mit den unentwickelten Bildern von Laura hinein, schaufelte die Erde wieder zurück und trat sie mit den Füßen platt. Eine merkwürdige Stille breitete sich aus. Als käme ein Wrasenabzug mit einem kurzen Knall zum Stillstand, und man würde erst dann merken, wie lange er schon gelaufen war. Er radelte nach Hause. Niemand würde den Film finden.

*

Margret spuckte den Kaffee aus. Er rann ihr Kleid hinunter und auf den Boden. Sie schaute sich um. Niemand da. Sie wischte sich mit dem Handrücken die Lippen ab. Der Geschmack war schrecklich, er verflüchtigte sich auch nicht, sondern blieb haften wie eine ölige Haut. Sie konnte nicht identifizieren, was sie getrunken hatte, aber es erinnerte an vergammelten Fisch, faule Eier und Diesel. Sie kratzte mit den Fingern im Becher herum, schüttete den Rest in die Spüle, ohne etwas Ungewöhnliches zu entdecken. Hatte sie den Kaffee mit verdorbenem Wasser aufgegossen? Sie war verwirrt, ging zum Wasserhahn und drehte ihn auf, beugte sich über das Becken, musterte den Strahl und schnupperte, konnte aber nichts Ungewöhnliches feststellen. Sie öffnete den Deckel der Kaffeemaschine und zuckte vor dem modrigen und ungesunden Geruch sofort zurück. Widerwillig untersuchte sie den Inhalt und fand die Reste eines Tiers, das an eine Eidechse erinnerte. Bei näherer Betrachtung stellte sie fest, dass ihm der Kopf, der Schwanz und die Beine fehlten. Sie ging zur Toilette und bürstete sich die Zähne mit noch größerer Gründlichkeit als sonst, gurgelte ausgedehnt, und trotzdem weigerte sich der Geschmack nach totem Tier zu verschwinden. Mit einem unglücklichen und fragenden Gesichtsausdruck betrachtete sie sich im Spiegel. Ein paar vereinzelte graue Strähnen leuchteten in dem blonden Haar auf, das hatte sie bis jetzt noch nie bemerkt. Was war passiert? War die Eidechse selbst hineingeklettert und ertrunken, als der dampfende Kaffee hereinströmte? Waren die Glieder geschmolzen oder weggebrannt, hatten sie sich in dem heißen Getränk aufgelöst? Mit einem Mal fühlte sie sich so hoffnungslos vergreist. Alt zu werden bedeutete pausenlose Abnutzung und den Funktionsverlust der körperlichen Anpassungsmechanismen, aber so sehr sie auch hin und her überlegte, sie konnte sich nicht von dem Verdacht befreien, dass sie einem Streich zum Opfer gefallen war. Sie ging in den Garten hinaus. Dort war niemand. Sie ging wieder hinein. Das Zimmer war dunkel. Sie schaltete die Schreibtischlampe an und griff nach der Glühbirne. Ihr Zeigefinger leuchtete auf, und sie verbrannte sich. Unter der roten Haut erahnte sie den Knochen als einen Schatten, Blutbahnen und Sehnen mit kleinen Knoten, die kommende Verwesung.

»Also, bitte«, sagte sie mit derselben schläfrig zerstreuten Miene zu sich selbst, mit der sie auch Musik hörte. Die Fingerspitzen taten weh, aber sie hatte damit gerechnet, dass es schlimmer werden würde. Der Geschmack im Mund war wieder normal. Ihre Finger trommelten auf dem Lampenschirm. Sie musste an die schwieligen Werftarbeiterhände ihres Großvaters denken. Riesige Pranken. Er konnte eine heiße Schüssel voller gekochter Möhren halten, ohne mit der Wimper zu zucken.

*

Die E-School bestand aus zwei flachen, langen Gebäuden mit großem Dachüberstand, unter dem die Schüler während der Pausen Schatten finden konnten. Die Konstruktion wurde von Holzpfeilern gehalten, sodass die beiden Gebäude wie zwei große Mundharmonikas aussahen. In Magister Götes Biologiestunden hörte Mårten mit klopfendem Herzen zu. Für ihn waren Zellteilung, Osmose und Fotosynthese nichts anderes als Geschichten von der Liebe. Während der anderen Stunden saß er ganz hinten im Klassenraum und tagträumte sich durch die Erläuterungen, die von Närkes flacher Topografie oder der Neuen Sachlichkeit in der Weimarer Republik handeln konnten. Einmal am Tag war »greet the flag«, dann musste man nach draußen gehen und sich auf den Hof setzen. Die Sonne brannte, und die Flagge flatterte oder hing schlapp herunter, je nach Wetterlage. Die liberianischen Lehrer sangen: »All hail, Liberia, hail!This glorious land of liberty … We’ll shout the freedom of a race benighted … We can not fail with God above …« Ihre Stimmen waren sanft und schön, die Melodie pompös, und es gefiel ihm, mit den anderen Schülern zusammenzusitzen, ihre Augen leuchten zu sehen. Mårten glaubte nicht an den Nationalismus, er glaubte an die internationale Solidarität des Proletariats. Das meiste, was wirklich nützlich war, lernte er in den Pausen, zum Beispiel, dass man immer die Spitze der Banane abbrach, weil die Bananenfliegen dort ihre Eier ablegten, oder dass man die Schuhe ausschüttelte, bevor man sie anzog, um Schlangen und Spinnen zu vermeiden. Am Abend traf er Klassenkameraden draußen auf den Straßen, wo Tausende von fliegenden Termiten unter den Laternen schwärmten. Sie wurden von den liberianischen Jugendlichen eingefangen, über dem Feuer geröstet und gemeinsam gegessen. Auf dem Markt konnte man gegrillten Affen kaufen und Motorradfahrer und Freudenmädchen beobachten, bei dem Libanesen auf dem Markt konnte man Schnaps kaufen und mit Coca-Cola mischen. An einem der Abende auf dem Markt traf Mårten Ingela. Sie kam aus Jämtland, hatte rote Haare und große Sommersprossen. Ihr Gesicht erinnerte an eine Schüssel Cornflakes mit Milch. Als Erstes sagte sie, dass es in ihrem Leben zwei große Hs gebe. Sie trank ein paar Schluck Bier. Das eine war H wie Hitchcock, und das andere H stand für den Heiligen in der Serie Simon Templar. Sie erzählte von Hitchcocks elfenhaften Heldinnen, die vor dem Hintergrund schriller Streichmusikarrangements mit irrenden Blicken ein großes Arsenal psychischer Störungen auffuhren. Mårten erzählte eine Geschichte von den »small men from the mountains«, die er vom Schlangenjungen gehört hatte. Sie waren unglaublich gefährlich. Wenn man sie draußen im Busch sah, konnten sie einen mit einem einzigen Blick zu Boden werfen und umbringen. Der Schlangenjunge hatte um sein Leben kämpfen müssen, war aber von seinen Stammesverwandten im letzten Augenblick vor dem im Grunde sicheren Tod gerettet worden. Wie unwahrscheinlich war das denn? Ingela lachte, sperrte die Augen auf und näherte sich, bis er ihren Atem spüren konnte. Sie sagte, dass sie den Schlangenjungen treffen wolle. Mårten antwortete, dass sie das gerne tun könne, sie seien ja praktisch Brüder. Ingela und Mårten begannen, sich abends öfter zu treffen. Manchmal war der Schlangenjunge dabei. Ingela mochte sein geheimnisvolles Wesen, wie er lachte und ausweichend antwortete, wenn sie ihn nach Gespenstern und bösen Geistern fragte. Spät am Abend kamen manchmal Tänzer auf den Markt, sie tauchten wie aus dem Nichts auf mit ihren bemalten Gesichtern, den Masken und Schellen, wirbelten in wilden Bewegungen herum. Wenn sie sich einen ruhigeren Abend machen wollten, gingen sie zu Ingela nach Hause und spielten Händel auf einem kratzigen Grammofon, während sie von der Bananenstaude aßen. Bei diesen Gelegenheiten wurde besonders deutlich, dass es hinter den orangen Lampen, die die Terrasse und die Bougainvillea beleuchteten, eine andere und andersartige Welt gab. Händel durchströmte die Dunkelheit, hinaus in eine Welt voller Magie und Dämonen. Die Ehefrau eines der liberianischen Lehrer an der Schule war gestorben, und alle meinten, der Grund dafür war, dass jemand das Leben aus ihr herausgewünscht hatte. Der Schlangenjunge erklärte, wie sich so etwas zugetragen haben könnte. Die Spannung stieg, als sie in der warmen, duftgesättigten Dunkelheit saßen und Bier tranken und den Heuschrecken und Zikaden lauschten.

*

Västerås, ob Margret wollte oder nicht, sie erinnerte sich an alles, jeden Atemzug, jede vorsichtige Bewegung und jedes verstohlene Wort. Während der zwei Jahre, die sie in ihrem kalten Auto zwischen der sogenannten Gurkenstadt und Stockholm hin- und hergefahren war, hatte sich etwas in ihr verändert. Sie spürte es deutlich, als sie neben dem Swimmingpool lag, ausgestreckt auf einer Decke am Fuße des Nimba. Sie war ein erloschener Körper, ein Vulkan, der glühende Lava ausgespuckt hatte, abgekühlt und wieder hart geworden war. Eine Veränderung, die zu Beginn, als sie noch nicht alles wie ein Wirbelwind mit sich gerissen hatte, eher langsam vor sich ging, gründlicher und nachhaltiger. Die starke Sehnsucht, die sie so lange in den dunkelsten Winkeln ihres Körpers verborgen hatte, schäumte in ihr auf, schwappte an die Oberfläche und war nicht mehr zurückzudrängen. Vielleicht lag es an all der Zeit, die sie zum Nachdenken hatte, während sie am frühen Morgen und am späten Nachmittag am Steuer saß und direkt in das strahlende und transparente Blau des Himmels schaute? Und dann gab es natürlich Axel, den Gymnasiallehrer Axel von der norrländischen Küste. Sie hatte ihn nicht vergessen, selbst wenn der Gedanke an ihn mittlerweile fast nur noch ein Gefühl der Erschöpfung und der Schwere hervorrief. Im Schulgarten zwischen dem Rudbeckianska Gymnasium und der Stadtbibliothek saßen sie zusammen und aßen das Pausenbrot und die hartgekochten Eier, die sie mitgebracht hatten, unterhielten sich über alles Mögliche, kicherten, scherzten und probierten das Essen des anderen. So hatte es angefangen. Nach einer gewissen Zeit unternahmen sie nach dem Mittagessen gemeinsame Spaziergänge am Ufer des Svartån, standen auf der Apothekerbrücke und warfen den Vögeln Brotkrumen zu. Einmal waren sie in eine öffentliche Toilette hineingeschlichen. Sie setzte sich auf dem dreckigen Sitz auf ihn, ungezügelter und lebendiger als jemals zuvor. Als noch ein bisschen mehr Zeit vergangen war, durfte sie seine Zweizimmerwohnung hinter dem Djäkneberget besuchen. Sie konnte sich jetzt, während die Sonne auf ihren Augenlidern spielte, jeden Winkel seiner Wohnung ins Gedächtnis zurückrufen. Das Wohnzimmer mit dem Kachelofen, das Bad ohne Wanne und das Schlafzimmer, in dem ein wackeliges und schmales Bett in der Ecke stand. Es war eine anspruchslose Junggesellenbude, sorgfältig, fast pedantisch aufgeräumt und sauber. Sie verlieh ihr ein Gefühl der Sicherheit. Axel war in jeder Beziehung das Gegenteil von Hektor. Hektor war eine impulsive, launische Quasselstrippe, Axel ein nachdenklicher und aufmerksamer Zuhörer. Wenn Margret über ihre Probleme sprach, dann sagte Axel im Gegensatz zu Hektor, der immer mit guten Ratschlägen zur Stelle war, nichts, er saß nur da, machte »Mhm« und schaute ihr in die Augen. Das war es wohl, was sie am meisten vermisst hatte, mehr als Küsse und Berührungen fehlte ihr jemand, der ihr zuhörte. Der Schnee kam ungewöhnlich früh in dem Winter, in dem ihr klar wurde, dass sie sich in Axel verliebt hatte. Es war ein Tag Anfang November, der Schnee fiel in schweren Flocken, und der Verkehr kam nur langsam voran. Auf der E18 vor Enköping blockierte ein ins Schleudern geratener Holztransporter die Fahrbahn, und sie konnte nichts anderes tun als zu warten. Als sie nach einer Weile begriff, dass sie das Mittagessen mit Axel verpassen würde, brach sie in Tränen aus und verfluchte den Schnee, verfluchte ihren kalten und altmodischen Fiat, verfluchte, dass ihr der einzige Lichtblick an diesem jämmerlichen Novembertag verloren gegangen war. Die Motoren der Autos verstummten, sobald sie an die Unfallstelle herangefahren waren, und übrig blieb allein das Geräusch des Schnees, der die Welt zum Schweigen brachte. Eine helle Leere breitete sich aus. Margret verliebte sich genau in dem Augenblick in Axel, als ihr Auto verstummte, wie konnte das passieren? Natürlich war es sinnlos, diese Frage zu stellen, es war, wie es war, als hätten die Schneeflocken alles Überflüssige abgewaschen und das reine Gefühl freigelegt. Dieses Gefühl, das Margret einst für Hektor empfunden hatte, tauchte wieder auf und ging auf Axel über, leicht wie eine Feder, zielstrebig und schmerzlos, das war das Erschreckendste, dass es ganz schmerzlos geschah. Jetzt fühlte sich ihr Körper schwer an, sie schwitzte, und als sie sich aufrichtete, wurde ihr schwindelig, ihr Blut rauschte, sie machte ein paar Schritte auf die Poolkante zu und fiel direkt in das irritierend türkisblaue Wasser hinein, das ihrem Körper eine Abkühlung und einen kurzen Augenblick des Erinnerungsverlusts bescherte. Hätte man das Bild von Margret eingefroren, hätte es einem von Hockneys Gemälden aus Beverley Hills geglichen. Ein trostlos heißer Sommertag an einem Pool, ein Sprungbrett, blendende Sonne, Palmen im Hintergrund, ein Stuhl, auf dem niemand sitzt. Gerade ist jemand gesprungen, und die einzige Spur, die dieser Mensch hinterlassen hat, ist ein großes Platschen. Die Zeit steht still, das aufspritzende Wasser hängt in der Luft, jeder kleine, weiße Faden ist perfekt ausgearbeitet. Sie schwamm – Schenkel, Rücken, Schultern – schaute durch das Wasser, auf dem Beckenboden ruhte ein Meer. An einem Vormittag im Spätherbst, als das Laub schon längst gefallen, auf dem Boden aufgeweicht war, Erdfarben angenommen und begonnen hatte, an den Schuhsohlen festzukleben, waren sie allein im Lehrerzimmer gewesen. Die Luft war gesättigt von dem Geruch nach abgestandenem Kaffeeatem und feuchten Mänteln. Axel erklärte trocken und sachlich und mit unterdrückter Trauer in der Stimme, dass sie von nun an nichts anderes als Kollegen sein könnten. Margret war verzweifelt und versuchte ihn zu umarmen, ihn auf den Hals zu küssen, aber er hielt sie auf Abstand und verließ umgehend den Raum. Während Margret sich fühlte, als würden die moosgrünen Wände um sie herum zusammenbrechen, war sie gleichzeitig erleichtert, ein großer Unruheherd und eine Quelle für innere Konflikte entließen sie aus ihrem Griff. Sie würde ihre Familie nicht verlassen und brauchte sich nicht mehr für ihre Handlungen zu verantworten. Im Grunde war es Margret gewesen, die Axel in der letzten Phase ihrer Beziehung zu der Entscheidung getrieben hatte, die er jetzt umsetzte, durch Manipulationen, Stimmungsschwankungen und Drohungen, in einer Art Mantra der ewigen Wiederholung versuchte sie den Verlust zu überwinden, indem sie ihn ständig neu in Szene setzte. Sie wurde abweisend, unzugänglich und scheu. Wasser drang in ihre Nase und sie schmeckte das Chlor. Sie war sich selbst und ihrer Familie fremd, sie war aus ihrem eigenen Leben herausgetreten, nichts war mehr da, so fühlte es sich an. Aber irgendwo in ihr hatte sich eine Erinnerung festgesetzt, hatte das Erlebte eine Markierung eingebrannt. Sie legte sich wieder auf die Decke, um sich von der Sonne trocknen zu lassen. Begann, an einem Schal zu stricken, verlor aber gleich wieder die Lust. Nach einer Weile schlief sie ein und träumte von pechschwarzen Kannibalen mit roten Lippen, die einen ausgezeichneten Wurzeleintopf aus Pastinaken, Kohlrabi, Sellerie und jeder Menge blutiger Körperteile zubereiteten, Arme, Beine, Penisse, Brüste.

*

Die Grube strahlte eine grandiose Schönheit aus, die Hektor unmerklich dazu veranlasste, sich aufzurichten, und einen strammen und feierlichen Zug um seine Mundwinkel zauberte. Die ursprüngliche Form des Berges war weggesprengt und durch terrassenförmige Absätze ersetzt worden, auf denen die Lastwagen Eisenerz transportierten. Irgendetwas an den Proportionen sprach ihn an und flößte ihm ein Gefühl von Kraft ein. Die Arbeiter drehten sich um und nickten, wenn Hektor sich ihnen näherte. Ture saß in seinem Büro und telefonierte, streckte Hektor die Handfläche entgegen, um ihm zu signalisieren, dass er warten solle.

»Ob die Liberianer denken, dass wir uns ihnen aufdrängen, wenn wir in ihr Land kommen?«, sprach er in den Hörer. »Ich glaube nicht, dass sie sich darüber Gedanken machen. Wir nehmen ihnen kein Land weg, und sie selbst sind sehr daran interessiert, dass wir hier Arbeitsplätze schaffen.«

Hektors Hemd klebte am Rücken, und Perlen aus Salzwasser traten auf seine Stirn. Er war es nicht gewohnt, ständig zu trinken, um seinen Flüssigkeitshaushalt im Gleichgewicht zu halten. Es hieß, dass der Körper bis zu zwei Liter Wasser pro Stunde abgeben konnte, aber so viel konnte man doch unmöglich in sich hineinschütten? Er zog ein Taschentuch heraus und wischte sich das Gesicht ab, warf einen düsteren Blick auf das durchnässte Stück Stoff.

»Pass auf«, fuhr Ture fort, »wir müssen uns an bestimmte Grundwerte halten, das ist selbstverständlich, aber hier stehen die wirtschaftlichen Interessen denen der Menschen nicht entgegen, du kannst deine soziologischen Weisheiten gerne jemand anderem aufbinden.«

Das Telefon klingelte auf, als Ture den schwarzen Bakelithörer verärgert auf die Gabel warf.

»Wer war das?«, fragte Hektor.

»Ein Anruf aus Stockholm«, antwortete Ture. »Irgendein Schreiberling. Möchtest du etwas trinken?«

Hektor nickte und betrachtete den kleinen Kühlschrank, der neben dem Schreibtisch stand und brummte, blätterte in einer ostdeutschen Propagandazeitschrift, vermutlich aus Guinea eingeschmuggelt. Ture ging in die Hocke und holte zwei kalte Club-Bier heraus. Schweigend tranken sie ein paar Schluck. Hektor unterdrückte ein Rülpsen.

»Was sie für Arbeitsverträge haben, aber das sollen sie gefälligst selbst rausfinden«, sagte Ture.

»Was hast du geantwortet?«

»Ist doch egal.«

»Eins geht mir nicht aus dem Kopf«, sagte Hektor zögerlich. »Das mit dem eingeschlossenen Bergarbeiter.«

»Du lieber Gott!« Ture gähnte. »Das war ein Scherz, Mann.«

Hektor sank auf einem Stuhl zusammen und schlug sich lachend gegen die Stirn. »Das hatte ich mir schon gedacht …«

»Wir haben ganz andere Probleme«, sagte Ture, leerte seine Bierflasche und warf sie in den Papierkorb. »Es rumort ein bisschen in den Gewerkschaften. Aber solange sie nicht mit Streik drohen, können wir einigermaßen beruhigt sein.« Ture zog eine Grimasse. »Ansonsten haben wir ein richtiges Schlamassel. Sogar die Beamten sind komplett verarmt. Weißt du, was ein Polizist hier im Monat verdient? Dreihundert Kronen. Das solltest du im Hinterkopf haben, wenn du das nächste Mal für irgendwelche tatsächlichen oder erfundenen Verkehrssünden eine Strafe zahlen sollst. Wollen wir zu Mittag essen?«

»Jetzt schon?«, sagte Hektor. »Ich habe gerade erst gefrühstückt.«

»Ich hatte nur ein flüssiges Frühstück«, sagte Ture.

Sie gingen in die Kantine hinunter, in der heute Kartoffeln mit Palmfett, Palaversoße, Dumboy und Chilisuppe serviert wurden. Ture nahm sich dazu zwei Flaschen Bier, während sich Hektor, um Kopfschmerzen zu vermeiden, eine Coca-Cola griff.

»Du kannst dir ja vorstellen«, sagte Ture, »dass sie jetzt ein anderes Selbstvertrauen haben. Als ich hierherkam, wussten sie gar nichts. Es ist noch nicht einmal zehn Jahre her, dass de Gaulle Unabhängigkeit und Föderalismus für Westafrika vorgeschlagen hat. Kurze Zeit später gab Großbritannien der Androhung von Gewalt nach und entließ die Goldküste in die Selbstständigkeit. Sieben Jahre später sind alle britischen und französischen Kolonien unabhängig.«

Ture ging sich einen Teller mit Obst holen.

»Die Arbeiter hier im Bergwerk haben eine idealisierte Vorstellung von der westlichen Demokratie«, fuhr Ture fort, während er eine Banane schälte. »Sie verstehen nicht, dass Verantwortung die Voraussetzung für Freiheit ist.«

»Es wird also der reinste High Chaparral daraus«, ergänzte Hektor.

»Genau«, lachte Ture. »Vor ein paar Jahren gab es also einen Generalstreik in Yekepa. Er dauerte zwar nur ein paar Tage, sorgte aber für große Unruhe, nicht zuletzt unter den ausländischen Arbeitskräften. Manche machten sich fast in die Hose, als ein großer Trupp streikender Arbeiter, ausgerüstet mit Macheten, in die Wohngebiete einmarschierte und die privat beschäftigten Hausboys zwingen wollte, am Ausstand teilzunehmen.«

»Was haben sie gefordert?«

»Eine Lohnerhöhung von fünfzig Prozent, obwohl Lamco bereits die höchsten Löhne im ganzen Land bezahlte.«

»Und wie ist es weitergegangen?«, fragte Hektor.

»Der Streik wurde abgeblasen, nachdem das Arbeitsministerium eingegriffen hatte. Es war im Winter. Kurz danach gelang es ihnen tatsächlich, eine Gewerkschaft zu gründen, im Juni wurde ein Tarifvertrag geschlossen, wir hatten Vertreter der schwedischen Gewerkschaftsbewegung als Beobachter und Ansprechpartner eingeladen. Trotzdem waren sie nicht zufrieden.«

»Und die Löhne?«

»Wir haben sie um einige Prozent angehoben. Aber zu Hause kann sich niemand vorstellen, wie ruhig es hier vergleichsweise noch zugeht. In Nigeria haben ein paar Tausend Soldaten die Macht über ein Land mit sechsundfünfzig Millionen Einwohnern an sich gerissen. Regierungschef Balewa und Hunderte von Politikern sind ermordet worden. Trotzdem spitzen schwedische Journalisten sofort die Ohren, wenn es um ein paar Prozent hier oder ein paar Prozent dort geht.«

»Das regt sie auf.«

Ture verstreute einen Löffel Zucker über seine Grapefruithälfte. »Und genau deswegen wird so unsäglich viel telefoniert, schwedische Investitionen im primären Sektor, mit afrikanischen Arbeitskräften, das sticht sofort ins Auge. Sie sehen gar nicht, wie nützlich wir hier unten sind. Vor ein paar Jahren noch haben sie ohne jede moderne Errungenschaft in ihren Hütten gesessen. Jetzt haben sie alles.«

Hektor stand auf.

»Wollen wir einen Kaffee trinken?«

»In dieser Hitze?«, sagte Ture. »Bring mir ein Bier mit.«

Hektor ging einen Kaffee und eine Flasche Bier holen. Von der feuchten Glasflasche in der einen Hand rann das Kondenswasser herunter, in der anderen Hand brannte der Kaffee.

»Was ist eigentlich mit meinem Vorgänger passiert?«, fragte Hektor, während er die Oberlippe in den Kaffee senkte und zu schlürfen begann.

»Es war ein wilder Streik«, sagte Ture. »Und den Begriff strike nehmen sie hier ziemlich wörtlich. Sie schlagen zu. Dein Vorgänger wusste nicht, wie man durchgreift. Sie haben seinen Auslegungen über Mindestlöhne, Urlaub und Rentenansprüche in Parität zu den Industrieländern nicht zugehört.«

»Wurde er entlassen?«

»Um die Komplexität im inneren Kern aufrechtzuerhalten, brauchen wir solche Orte wie diesen. So ist es einfach. Entwickelte Länder brauchen diese unsichtbaren Areale, die jeder verdrängt, von denen keiner weiß, dass es sie gibt und was dort passiert. Auch Schweden war einmal so ein Geisterland. Die Briten brauchten unser Eisenerz, um ihr Imperium am Laufen zu halten.«

»Mhm.«

»Die Hauptsache ist, dass sie auf Tubman hören. Er ist nicht wie diese ganzen anderen afrikanischen Potentaten, die ständig alles besser wissen, nicht nur über die Wirtschaft und die Verwaltungssysteme, sondern auch über Berwalds Streichquartette, französische Dichtkunst oder die jämtländische Flora. Er trägt nicht irgendeinen edlen europäischen Hochschulabschluss vor sich her, hat keine Zeugnisse aus Cambridge oder Oxford.«

»Wo hat er denn studiert?« Hektor zögerte ein wenig, bevor er fortfuhr. »Oder hat er gar nicht studiert?«

»Er ist eher der bauernschlaue Typ, wenn ich mich recht erinnere, hat er wohl irgendeinen juristischen Abschluss. Ich stelle ihn mir eher als einen Dorfzimmermann vor.«

»Einen Zimmermann?«

Ture warf Hektor einen nachsichtigen Blick zu.

»Du warst ja nicht bei dem Einweihungsfest dabei. Die ganze Welt hatte sich versammelt. Hier, an diesem Ort. Verstehst du? Prinz Bertil, Marcus Wallenberg, Léopold Senghor, die ganze Gang war in diesem winzigen Kaff mitten im Dschungel zusammengekommen. Was meinst du, wie das möglich war? Ein Jahr zuvor war dieser Ort so gut wie unzugänglich. Sie mussten eingeflogen werden. Ich habe draußen in Grassfield gestanden, habe ein Flugzeug nach dem anderen auf der Landebahn aufsetzen sehen, die erst kurz zuvor aus dem Regenwald herausgehauen worden war.« Ture schlug seine Handflächen zusammen. »Weißt du, was für ein Gefühl ich dabei hatte?«

»Nein«, entgegnete Hektor ein wenig ermattet.

»Stolz. Ich war stolz darauf, ein Schwede zu sein. Die Schienenbusse hatten den Pendelverkehr aufgenommen und schafften die ganzen Besucher heran.« Ture bohrte einen Finger vor sich in die Tischplatte. »Alle wollten hierher. Tubman hielt eine Rede. Weißt du, was er gesagt hat?«

Hektor schüttelte den Kopf.

»Liberia hätte nie den Vorteil gehabt, eine Kolonie gewesen zu sein.«

»Was meinte er damit?«, fragte Hektor.

»Mit dieser Bemerkung hat er die halbe Truppe gegen sich aufgebracht«, fuhr Ture fort. »Anschließend wurde einer der neu erworbenen Dieselzüge in die Werkstatthalle gefahren. Die Waggons waren beladen mit großen Schüsseln voller gekochtem Reis, Bergen von Brot, Zehntausenden Hähnchenschenkeln, warmen Frikadellen, knusprigen Rippchen, Fässern voller Bier und anderen Getränken.«

»Was für ein Fest.«

»Ja, das war ein Fest.«

»Was hat er damit gemeint, dass Liberia nie den Vorteil gehabt hätte, eine Kolonie gewesen zu sein?«

»Das müsstest du doch am besten wissen«, sagte Ture. »Hast du nicht die Umstrukturierungen in Västerås geleitet? Ich habe das Gerücht gehört, dass du aus dreihundert Beschäftigten des Konzerns ein paar selbstständige Unternehmensgruppen gemacht hast.«

»Wer hat denn das gesagt?«, erwiderte Hektor, ganz gerührt von der Schmeichelei. »Kommt das etwa von Arne? Er ist ja schlimmer als ein Hunnenhäuptling.«

»Spielt doch keine Rolle. Was Tubman meinte, war die Infrastruktur, die den ehemaligen Kolonien zugefallen war, während Liberia erst auf Lamco warten musste. Die eingeladenen Staatschefs von Guinea, Ghana und dem Senegal sind förmlich an die Decke gegangen. Im kommunistischen Guinea scheinen sie ohnehin immer gleich mit dem Schlimmsten zu rechnen. Wenn das Unternehmen ein Feuerwerksvergnügen ankündigt, sorgen sie stets dafür, dass die Grenzposten rechtzeitig informiert werden. Mittlerweile sind sie auf beiden Seiten der Grenze ständig in Alarmbereitschaft. Wenn jemand einen Golfball über die Grenze schlägt, was beim dritten Loch schnell passieren kann, wird er sofort als verloren betrachtet.«

*

Der Rasen war nachlässig gemäht, er reichte beinahe über die Knöchel hinaus. Was machte der Schlangenjunge eigentlich den ganzen Tag? So viel konnte Margret noch denken, bis ihr plötzlich ein Schmerz in die Achillessehne fuhr. Zuerst glaubte sie, sie hätte sich gezerrt, aber dann spürte sie ein Brennen, das immer stärker wurde. Sie kratzte sich hinten am Bein und bemerkte nach einer Weile, dass es blutete. Aus den Augenwinkeln sah sie etwas im Gebüsch verschwinden, es raschelte, und dann wurde es still. Sie wusste nicht, was passiert war, ob sie von einem Skorpion, einer Schlange oder einem Nagetier gebissen worden war. Sie begann zu zittern. Verlor sie gleich das Bewusstsein? Wie viel Zeit hatte sie noch? Sie erinnerte sich, was Mårten über dieses prickelnde Gefühl, die hängenden Augenlider und den Tunnelblick gesagt hatte. Bald würden Zunge und Mund taub werden. Dann könnte sie nicht mehr erzählen, was passiert war. Ohne Behandlung lag die Todesrate bei hundert Prozent. Sie lief zum Auto und fuhr zu Lars-Eriks Praxis. Vor lauter Angst, sie könnte mit dem Wagen von der Straße abkommen, klatschte sie sich während der Fahrt immer wieder auf die Wangen, damit ihre Aufmerksamkeit nicht nachließ. Als sie angekommen war, eilte sie in die Klinik. Sie war groß und modern, mit riesigen Ventilatoren unter der Decke. Auf einem Tisch lag ein Stapel schwedischer Illustrierter.

»Ich bin gebissen worden«, schrie sie, »ich werde sterben!«

Die Menschen im Wartezimmer schauten sie verständnislos an. Sie drängte sich vorbei, riss die Tür auf, und Lars-Erik nahm sich sofort ihrer an.

»Ich sterbe«, sagte sie kraftlos.

»Na, na«, sagte Lars-Erik, »jetzt beruhige dich mal und erzähl mir, was passiert ist. Hier wird niemand sterben.«

Sie warf sich in seine Arme. »Eine Schlange hat mich gebissen.«

Sie durfte sich auf eine Pritsche legen, und Lars-Erik zog ihr resolut die Strumpfhosen von den Beinen. »Dreh dich um, damit ich es mir richtig anschauen kann«, sagte er. Sorgfältig musterte er die Wunde, holte eine Pinzette und Wundalkohol. »Du bist von einer Wespe gestochen worden«, konstatierte er.

»Aber«, sagte sie, »das verstehe ich nicht. Ich habe die Schlange gesehen, und dann hat es geblutet.«

»Das kommt manchmal vor, wenn man daran kratzt.«

»Oh«, sagte sie, setzte sich auf der Pritsche auf und schüttelte ihre Beine aus, als ob sie so das Gefühl der Scham loswerden könnte, das wie ein schwerer Männerkörper auf ihrem Unterleib lag, »jetzt hältst du mich bestimmt für eine ganz schöne Zimperliese.«

»Es ist immer besser, wenn man auf Nummer sicher geht«, sagte Lars-Erik und lächelte. »Das nächste Mal holst du den Stachel am besten selbst mit einer Nadel heraus. Dann kühlst du die Wunde mit einem Eiswürfel und gehst nicht mehr barfuß durch den Garten.«

Sie zog sich die Strumpfhosen wieder an und stellte zufrieden fest, dass Lars-Erik ihre Beine betrachtete. »Wenn ich schon einmal hier bin«, sagte sie, »dann könnten wir doch gleich die neuen Rezepte ausstellen.«

»Das können wir machen«, sagte Lars-Erik und griff nach seinem Block. »Was fehlt uns denn dieses Mal?«

Margret bekam ihre Pillen. Als sie gerade zur Tür hinauswollte, kam ihr noch eine Idee.

»Weißt du«, sagte sie, »hier gibt es doch so wenige angenehme Menschen, und da habe ich mich gefragt, ob du nicht einmal auf eine Lussekatt vorbeikommen möchtest. Es wäre wirklich schön, wenn man jemanden hätte, mit dem man sich unterhalten kann.«

Lars-Erik betrachtete sie amüsiert. »Ich schaue bei Gelegenheit gerne vorbei. Wo du wohnst, das weiß ich ja schon.«

»Ist es immer so ruhig hier in der Klinik?«, fragte Margret.

»In der Grube ist gerade ziemlich viel los«, antwortete er. »Heute haben einige ihre Termine abgesagt.«

»Kannst du mich einfach nur ein bisschen in den Arm nehmen«, sagte sie. »Ich brauche jemanden, der mich in den Arm nimmt.«

Sie ließ ihre Wange an Lars-Eriks Brust sinken, sein Herz schlug kräftig und regelmäßig. Für einen Moment fühlte sie sich vollkommen sicher, erlebte ein flüchtiges Gefühl der Heimkehr. Ihre Finger schoben sich zwischen seine Hemdknöpfe.

»Halt mich fester«, sagte sie.

»So«, sagte Lars-Erik. »Das sollte reichen.«

»Entschuldige bitte.« Sie schaute ihn unglücklich an. »Verdammter Mist, was soll ich bloß tun?«

»Nach Hause fahren und schlafen.«

»Wenn das der Onkel Doktor sagt«, erwiderte sie scherzhaft und sah noch einsamer aus als jemals zuvor.

Margret verließ die Klinik und fuhr durch die Stadt bis hinunter zur Schienenbusstation. Sie parkte. Setzte sich auf eine Holzbank und rauchte im Schatten ein paar Zigaretten. Die Fliegen surrten. Sie sah eine Gruppe von Frauen mit Holzbündeln auf dem Kopf vorübergehen. Ihre Haltung war vollkommen anders als ihre eigene, die schleppenden Schritte und das Hohlkreuz, das in einen ausladenden Hintern überging. Mårten wollte mit dem Schlangenjungen dessen Heimatdorf besuchen, und sie wollte die beiden abpassen und ihnen bei der Abfahrt zuwinken. Nachdem sie eine Weile gewartet hatte, war Margret von einer ganzen Schar Schulmädchen umzingelt, die sie mit großen Augen anschauten. Plötzlich musste sie lachen und konnte nicht anders, als ihnen Münzen und ein paar Büroklammern zu geben und ein paar scherzhafte Worte mit ihnen zu wechseln. Nach einer Weile kamen Mårten und der Schlangenjunge angeschlendert. In der einen Hand hielt der Schlangenjunge eine Tasche. Margret fuhr zusammen.

»Was hast du in der Tasche?«, fragte sie in scharfem Ton.

Der Schlangenjunge lächelte. »Nichts, bossman.«

»Was machst du denn hier?«, fragte Mårten. »Bist du verrückt geworden?«

Margret schaute den Schlangenjungen an.

»Du führst doch wieder irgendwas im Schilde? Was ist da drin?«

»Nichts.« Der Schlangenjunge schüttelte die Tasche.

»Mach sie auf.«

»Jetzt hör aber auf«, sagte Mårten und baute sich vor ihr auf. »Wir fahren jetzt.«

Margret riss die Tasche an sich, kniete sich auf den Boden und öffnete sie. Darin lagen ein paar Beutel Reis und einige Werkzeuge.

»Das ist für die Familie«, sagte der Schlangenjunge.

»Diebesgut«, sagte Margret triumphierend und hielt einen Schraubenschlüssel in die Höhe.

»Ich will zu Hause nur ein paar Sachen reparieren«, sagte der Schlangenjunge.

»Eine Katastrophe«, sagte Mårten. »Du bist eine einzige Katastrophe.«

»Ich weiß, dass du den Kaffee vergiftet hast«, sagte Margret. »Gib es zu!«

Der Schlangenjunge schüttelte den Kopf. »Ich mache keinen Kaffee.«

Margret schaute zu Mårten. Eigentlich wollte sie ihm nur nahe sein. Sie vermisste ihren Sohn, wollte ihn in den Arm nehmen und seine Haare raufen. Sie streckte ihre Hand aus und strich ihm über die Stirn. Er wich nicht aus, aber er erstarrte, zog eine Grimasse, als hätte sich eine Fliege auf seine Nase gesetzt.

»Was machst du den ganzen Tag?«

»Nichts.« Mårten strich mit der Hand über die Stirn und verwischte die Spur, die sie eben erst in seinem Gesicht hinterlassen hatte.

»Ich möchte nur gerne wissen, was du tust. Was soll das heißen – nichts?«

Mårten seufzte. »Nichts Besonderes, ich sitze meistens bei irgendwelchen Freunden zu Hause rum und komme nur selten dazu, etwas Größeres anzufangen.«

»Aha«, sagte Margret und strich mit den Händen über ihren Rock.

»Warum fragst du?«

»Die ganze Liebe stirbt nach und nach. Kennst du deine Mutter überhaupt noch?« Sie schaute ihm flehend in die Augen. »Kennst du mich, Mårten?«

*

Die Dorfschmiede war verlassen und düster. Die Masken, die Mårten früher an den tanzenden Teufeln gesehen hatte, waren halb Mensch, halb Tier. Die Masken, die an den Wänden der Schmiede hingen, sahen anders aus. Sie waren menschlichen Gesichtszügen exakt nachempfunden. Kein Detail war zufällig, jede Maske war das individuelle Werk eines gewissenhaften Künstlers.

»Darf ich die mal ausprobieren?«, fragte Mårten und zeigte auf eine besonders groteske Teufelsmaske, die einen dünnen Bart aus Hühnerfedern hatte.

»Okay«, sagte der Schlangenjunge.

Die Maske war schwerer, als Mårten erwartet hatte. Er nahm sie wieder ab. »Sie passt nicht«, sagte er und schaute sich weiter um.

Eine Maske hatte eindeutig europäische Züge. Eine schmale Nase und eine hohe Stirn.

»Welcher Teufel ist das?«, fragte Mårten.

»Ein Sklavenhändler«, sagte der Schlangenjunge.

Mårten hielt die Maske vor sein Gesicht und betrachtete den toten Mann. Die Gier nach Gold, die ihn vielleicht einmal angetrieben hatte, war jetzt mit seiner ganzen Energie auf die Maske übergegangen. Doch war es nicht mehr das Streben nach Profit, sondern eine fanatische Neugierde, die aus den leeren Augenhöhlen sprach.

»Komm.«

Der Schmied würde bald zurückkehren, glaubte der Schlangenjunge. Es wäre besser, jetzt zu gehen. Sie hockten sich vor die Palaverhütte des Dorfs und rauchten.

»Wollen wir etwas essen?«, fragte Mårten. »Ich habe Hunger.«

»Mutter macht gerade Jollof-Reis und Cassava in Bananenblättern. Das Essen ist bald fertig.«

Mårten pulte an einem Wundschorf auf seinem Bein, versuchte ihn so weit wie möglich zu entfernen. Die Kanten gingen am leichtesten, weil sie sich schon vom neu gebildeten Bindegewebe gelöst hatten, man konnte kleine Placken davon abbrechen. Aber je näher er an die Mitte herankam, desto klebriger und schmerzhafter wurde es. Er zog ihn mit einem Ruck ab, und es begann ein bisschen zu bluten.

»Das solltest du nicht machen«, sagte der Schlangenjunge. »Davon kannst du krank werden.«

»Ich werde nie krank«, antwortete Mårten.

An derselben Stelle würde sich bald neuer Schorf bilden, den er wieder entfernen konnte. Nach einer Weile würde kein neuer Schorf mehr auf der Haut wachsen. Eine blasse und ein bisschen feuchte Hautschicht würde sich offenbaren. Der Schlangenjunge schaute sich die Wunde an.

»Meine Schwester kann das in Ordnung bringen.«

»Heilt sie auch deine Wunden?«

»Nein«, sagte der Schlangenjunge traurig, »das geht nicht, aber sie hilft mir dabei, Leute zu vergiften.«

»Wo hat sie das gelernt?«

»In der Dschungelschule. Sie kann auch Blitze herbeizaubern.«

»Hat sie schon jemanden vergiftet?«

»Vor ein paar Jahren wurde sie von einem Mann verlassen. Er zog in die Hütte einer anderen Frau. Der Häuptling schickte einen Boten, um Bußgeld von ihm einzufordern. Er wollte nicht bezahlen. Ein Jahr später wollte sie nach Monrovia fahren und erfuhr, dass das Paar dort mit seinem Baby wohnte. Sie bat ein weiteres Mal um das Geld, bekam aber wieder nichts. Da vergiftete sie das Baby.«

*

Hektor saß im Büro und schrieb Entwürfe für Stellenanzeigen, die an die Verwaltung in Stockholm geschickt werden sollten:

Lamco sucht Beschäftigte für den Standort Liberia. Als Ablösung für heimkehrendes Personal stellt unser Unternehmen ein:

Mechaniker für die Reparatur und die Wartung großer Bagger, Gabelstapler, Planierer, etc. Voraussetzung: mehrjährige Berufserfahrung mit o. a. Geräten.

Mechaniker für die Reparatur und die Wartung von größeren Bandförderanlagen mit einer Kapazität von über 6000 t/Std. Voraussetzung: mehrjährige Berufserfahrung mit den o. a. Anlagen in der Schwerindustrie.

Mechaniker für die Reparatur und die Wartung von Kränen, Kompressoren, Pressluftwerkzeug, etc. Voraussetzung: mehrjährige Berufserfahrung in Werkstätten, in deren Aufgabenbereich auch allgemeine Reparatur- und Wartungsarbeiten fallen.

Mechaniker für die Reparatur und die Wartung von Dieselmotoren der Marken Scania Vabis, Caterpillar, Cummins, u. a. Voraussetzung: mehrjährige Berufserfahrung in der Wartung von Motoren. Kenntnisse im Umgang mit Benzinmotoren sind von Vorteil.

Er zündete sich eine Zigarette an und musterte das Papier in der Schreibmaschine. Es sah gut aus. Wohlformuliert und auf den Punkt gebracht. Kein einziger Rechtschreibfehler, so weit er es beurteilen konnte. Draußen vor dem Fenster stand eine große Agave in einem Topf, blaugrün und prähistorisch und mit mächtigen, spitzen Blättern. Jemand hatte gesagt, dass sie nach hundert Jahren blühen und direkt danach sterben würde. Er drückte die Zigarette aus und schrieb weiter, dass es bis in den Korridor hinaus klapperte.

Mechaniker für die Reparatur und die Wartung von Antriebssträngen in Schienenbussen, Draisinen und anderen Maschinen für den Bahnbetrieb. Voraussetzung: mehrjährige Berufserfahrung mit o. a. Geräten.

Das war alles. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, überlegte, ob er irgendetwas vergessen hatte, und fügte schließlich hinzu:

»Für sämtliche Positionen sind eine Berufsschulausbildung und gute Kenntnisse der englischen Sprache wünschenswert.«

Vielleicht, fantasierte er, würde er in einigen Monaten mit dem Auto zur Schienenbusstation fahren, mit heruntergekurbelten Fensterscheiben und einer Kent im Mundwinkel, um einen dieser zukünftigen Mechaniker abzuholen. Sonnengebräunt und weltmännisch würde er sagen: »Hinein ins Auto.« Sie würden ihn mit blassen und staunenden Gesichtern betrachten und sich fragen, welch unglaubliche Abenteuer er wohl schon erlebt haben mochte. Er würde die Kippe mit dem Daumen und dem Zeigefinger zum Fenster hinausschnipsen und ungerührt auf die rote Straßendecke starren. Jetzt müsste er den Brief nur noch an Gränges’ Liberiaabteilung adressieren, dann hatte er schon vor dem Mittagessen ein ganzes Tagwerk vollbracht. Ture würde zufrieden sein. Es blieb sogar noch ein bisschen Zeit, um die Unfallstatistik durchzugehen. Er zog einen Ordner aus dem Regal, den sein Vorgänger hinterlassen hatte.

LAMCO BUCHANAN

ACCIDENT RECORD

Er las: Harbour 33, Ore processing 63, Maintenance 176, Railroad 11, Administrative 11. Ganz unten stand:

TOTAL MAN HOURS LOST THIS YEAR: 6954

WORK SAFELY STOP ACCIDENTS – When was the last time you read through your safety booklets?

Er blätterte weiter und sah Aufnahmen von gebrochenen Schenkelknochen, zerquetschten Händen, abgeschnittenen Fingern, verstauchten Füßen und den Resten einer Person, die unter den Erztransportzug geraten war. Er klappte den Ordner wieder zu. Es war ihm unbegreiflich, wie landete man unter einem Zug?

*

Mårten roch anders, als er aus dem Dorf zurückkam – nach Gewürzen, nach Räucherwerk? Als Margret fragte, was er erlebt hatte, sagte er nur, dass er müde von einer Wanderung sei, die sie gemacht hätten. Sie waren sieben Stunden lang auf einem schmalen Pfad durch den treibhauswarmen Wald gelaufen, ohne jede Aussicht. Nur ab und zu zeigte sich ein Stückchen Himmel. Sie wollten zum heiligen Berg Ghanta, hatten an seinem Fuß übernachtet und waren am nächsten Tag dieselbe Strecke wieder zurückgegangen. Sie fragte, ob er seine Malariamedizin genommen habe. Das hatte er. Vielleicht hatte er sich einen Parasiten eingefangen? Sie musste plötzlich daran denken, dass ihr jemand von etwas erzählt hatte, das »going black under the skin« genannt wurde. Jung beschrieb diese Störung als eine unterschätzte psychische Gefahr, die den nach Afrika versetzten Europäer bedrohe und die die Erinnerung an eine tief im Inneren des Menschen verborgene Lebensmöglichkeit, die ganz von der Zivilisation überwachsen worden sei, zu neuem Leben erwecke. Margret machte sich Sorgen. Konnte es sein, dass Mårten verwilderte, wenn er zu viel mit den Menschen aus dem Dorf zu tun hatte?

Die Sonne stand im Zenit. Ihre Schläfen pochten und das grelle Licht schnitt ihr in die Augen wie Papierkanten. Margret ging in die Küche und nahm eine Librium, spülte die Tablette mit einem Glas kühlschrankkaltem Vichywasser hinunter, das hinter ihrer Stirn schmerzte. Ein Mittagsschläfchen wäre jetzt schön. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Die Finger wunderten sich immer noch darüber, dass es über den Schultern abrupt aufhörte. Die Stummheit. Früher hatte das Haar, genau wie eine zweite Haut, ihre Bewegungen verstärkt und betont, es war ein Sprachrohr ihrer Seele gewesen. Wer zu große Erwartungen hat, pflegt einen sentimentalen Blick auf das Dasein, und das ist eine Schwäche, die Verbitterung auslöst, aber damit würde das Chlordiazepoxid bald fertig werden. Sie war schon ruhiger. Die Tür zum Schlafzimmer war nur angelehnt. Es roch schwach nach geräuchertem Fleisch und Feuerholz. Margret öffnete die Tür. Die Handtasche lag vor ihren Füßen. Der Schlangenjunge saß auf dem Bett, seine Finger waren tief in ihrem langen, blonden Zopf vergraben. Margret stieß einen Schrei aus.

»Kannibale!«

Ein gleichmäßiges Licht strömte aus den gelben, wässrigen Augen des Schlangenjungen, es quoll heraus wie aus einem Bild von van Gogh. Margrets Gesicht verzog sich in schockartigen Zuckungen. Er schaute sie an, als hätte sie ihn gerade angespuckt.

»Mrs. …«

Margrets Strickzeug lag auf dem Nachttisch. Ein Flackern vor ihren Augen. Sie zog eine Stricknadel heraus. Hieb sie in den Oberschenkel des Schlangenjungen. Blitzangriffe aus elektrischen Entladungen. Er wimmerte. Schaute Margret erschrocken an. Es war unwirklich. Ihre Hände zitterten, ballten sich krampfartig zu Fäusten. Jammernd stand er auf und humpelte aus dem Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen.

»Entschuldige«, sagte Margret verzweifelt und warf sich auf das Bett. »Was geht in diesem Haus nur vor?« Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Was passiert hier?«

Margret ging ins Wohnzimmer hinaus und rief nach dem Schlangenjungen, ohne eine Antwort zu bekommen. Draußen auf der Terrasse war er auch nicht. Auf dem Rasen fand sie die Stricknadel. Die stumpfe Spitze war rot.

*

Die wichtigste Entscheidung unseres Lebens wird nicht von Fanfarenklängen begleitet. Das Schicksal nimmt in der Stille seinen Lauf. Das geschieht unmissverständlich und lautlos, und das ist das Gefährlichste daran, dass es ganz lautlos passiert. Sie hatte gerade Giorgio de Chiricos Gemälde »Das Rätsel der Stunde« betrachtet, als sie eine Entscheidung fällte. Das Gemälde war öd und leer. Das vergebliche Unterfangen, eine Uhr abzumalen, dachte sie. Die Uhr zeigte fünf Minuten vor drei. Auf dem Bild war es draußen noch hell. Hinter einen weiß gekleideten Mann fiel ein langer, schmaler Schatten. Die rechten Winkel der Gebäude vermittelten einen sachlichen Eindruck. Licht und Dunkelheit. Menschen und Steine. Sie versuchte sich zu erinnern, was Axels Gesicht anzeigte, eine Sonnenuhr, die von Schatten überzogen war. Vielleicht hatte sie im ICA-Kurier darüber gelesen, vielleicht hatte sie Gerüchte gehört, sie wusste nicht genau, wie sie auf die Idee gekommen war, nach Polen zu fahren. Das Kind zu bekommen war unmöglich. Das hatte sie widerwillig eingesehen, als sie nicht mehr die Augen davor verschließen konnte, was in der roten Dunkelheit ihres Körpers vor sich ging. Jede Zelle in ihr verzehrte sich danach, das Kind zu behalten, die Frucht der Liebe zwischen Axel und ihr. Aber sie wagte es nicht, auf ihre Zellen zu hören, stattdessen hörte sie auf die trockene, sachliche Stimme in ihrem Inneren, die sagte, dass sie es wegmachen solle. Am liebsten hätte sie ihre Familie verlassen und wäre niemals wiedergekommen, aber was sie am liebsten wollte, war unmöglich. Sie hätte es auch nicht ertragen können, die ganze Zeit so zu tun, als wäre es Hektors Kind, ihm dabei zuzuschauen, wie er es hätschelte und tätschelte. Es war vollkommen ausgeschlossen, Hektor oder Axel davon zu erzählen. In Schweden würde sie keine Abtreibung vornehmen lassen können. Sie war schließlich jung, gesund und verheiratet. Sie hörte sich um, und schließlich bekam sie die Adresse einer Klinik am Rande von Gdansk. Während der ganzen Schiffsreise von Stockholm hatte sie Angst, dass die Polizei ihr auf die Schliche kommen könnte, dass Hektor auf die Idee kommen könnte, bei ihrer Tante anzurufen, oder dass die Tante bei Hektor anrufen und nach ihr fragen könnte. Ihr war übel, aber sie versuchte trotzdem, an der abgewetzten Bar einen Drink hinunterzuwürgen. Er schmeckte nach Spülmittel. Die Klinik sah nicht wie eine Klinik aus, sondern eher wie ein ganz normales Wohnhaus. Der polnischen Küstenstadt haftete etwas Modriges an – sie dachte dabei an Paris –, das sie mit Widerwillen erfüllte. Alles war grob und braunfleckig. Bevor sie von den starken Drogen umnachtet wurde, fühlte sie sich, als ob man die Musik in ihrem Inneren abrupt ausschalten würde. Ihre ganz eigene Tonart. Es ging schnell. Sie waren freundlich, aber mit ihnen zu kommunizieren war schwierig. Als sie aufwachte, war es vorbei. Fünf Tage lang musste sie das Bett hüten. Als es Zeit war, nach Hause zurückzufahren, hatte sie immer noch nicht aufgehört zu bluten. Die Blutung hielt während der ganzen Reise an. Auch noch, als sie schon zu Hause war. Sie wagte es nicht, zu ihrem Frauenarzt zu gehen, weil sie Angst hatte, entlarvt zu werden. Eines Tages verlor sie beim Abendessen das Bewusstsein. Hektor fuhr sie ins Söder-Krankenhaus. Sie wurde dabehalten und erzählte den Schwestern, was passiert war, nachdem sie ihr versprochen hatten, es für sich zu behalten. Eine gute Woche später war sie gesund.

*

»Mir geht es nicht gut«, sagte Hektor und stolperte in Tures Büro, presste seine heiße Wange gegen die Wand, »meinst du, ich habe Malaria?«

»Wahrscheinlich ist es nur eine Erkältung«, sagte Ture, ohne den Blick von den Papieren auf seinem Schreibtisch zu heben. »Wir haben keine Zeit für so einen Quatsch, in ein paar Stunden kommt die ganze Bande aus Monrovia, und dann müssen wir unsere Zahlen aus dem Effeff kennen.«

»Wer genau kommt denn?«

»Der Planungsminister, der Bergbauminister und der Justizminister. Sie sitzen alle im Aufsichtsrat von Lamco. Eine ziemlich lustige Truppe, der Justizminister hat so eine Art Bildungskomplex, er wirft an ganz unerwarteten Stellen lateinische Sätze ein, der Bergbauminister ist so groß wie ein Flusspferd und immer fröhlich, der Planungsminister hat Glubschaugen und die Unsitte, sich zu allen möglichen Festivitäten selbst einzuladen, er hat einen Doktortitel in Agrarwissenschaften von irgendeiner amerikanischen Universität.«

»Das klingt ja wie ein liberianisches Bohemian Grove. Ich glaube, ich muss mich eine Weile hinlegen.«

»Nimm dir ein Bier, wenn du willst.«

Hektor ging zum Kühlschrank und öffnete eine Flasche Bier.

»Gib mir auch eins«, sagte Ture, »wenn die Herren aus Monrovia zu Besuch kommen, sollten wir uns darauf vorbereiten. Wir müssen sie ununterbrochen bei guter Laune halten, bis sie genug gehört haben und wieder nach Hause fahren können.«

»Warum kommen sie überhaupt?«

»Sie machen sich wohl Sorgen, wie immer. Lamcos wirtschaftlicher Beitrag zum liberianischen Haushalt ist zu gering, es arbeiten zu wenig Liberianer in der Grube, wir tragen nicht genug zur Förderung der kleinen Industriebetriebe bei. Sie haben Angst vor einem Streik. Und dann fragen sie sich noch, wovon sie leben sollen, wenn es kein Erz mehr gibt.«

»Gibt es denn bald kein Erz mehr?«

»Natürlich nicht. Aber sie haben keine großartige Erfahrung mit industrieller Produktion. Sie glauben, dass man einfach ungelernte Liberianer ans Steuer setzen könne und dann nur noch Gas geben müsse. Von vorsichtiger Ausschüttungspolitik haben sie noch nie etwas gehört, ihre Staatskasse braucht immer Geld.«

»Ich muss mich wirklich ausruhen«, sagte Hektor.

Er stellte die leere Bierflasche auf den Boden und ging den Korridor hinunter. In seinem Zimmer setzte er sich auf den Stuhl, legte den Oberkörper auf den Schreibtisch und schlief mit der Wange auf einem Aktenordner ein.

*

Hektor lag mit hohem Fieber im Bett und machte Bekanntschaft mit dem sogenannten brainfever bird. Diesen kennzeichnete, dass er eine richtige Tonfolge sang, aber den letzten Ton ausließ und wieder von vorne begann. Eine nervtötendere Untermalung seines Fiebers konnte sich Hektor nicht vorstellen. Er versuchte zur Besinnung zu kommen, indem er sich an Stockholm an einem kalten Wintertag erinnerte, die Farbnuancen der Wolken, wenn die Sonne um zwei Uhr nachmittags niedrig am Himmel stand, graublau wie die Zähne von jemandem, der gerade eine Schale Blaubeeren mit Milch gegessen hat. Das Eis auf dem Pålsund, aufgebrochen und erneut zu einem unregelmäßigen, kantigen Flickenteppich zusammengefroren. Die Kälte in den Fingern. Wie das Gesicht im Wind erstarrte, der über das Meer herangefegt kam, wenn er Söder Mälarstrand verließ und den Katarinavägen hinaufging, ein senfbeflecktes Würstchenpapier im Wind flattern sah. Jetzt schien es ihm unbegreiflich, dass er sich von der Kälte fortgesehnt hatte, von dem Eis, das allem, was ihn umgab, eine verlässliche Festigkeit verlieh. Die grenzenlose Monotonie des Zimmers ließ ihn in der Zeit ertrinken, er schwitzte und redete vor sich hin, sehnte sich nach frisch gemangelten Laken und heißem schwarzen Johannisbeersaft. Hektor versuchte sich an das Gefühl in den Lungen zu erinnern, wenn er im Winter mit dampfendem Atem draußen auf dem Hellasgården zum Langlaufen ging. Es gelang ihm nur mit größter Anstrengung, die Bilder seiner Erinnerung festzuhalten, wie schmelzende Eiswürfel in einer heißen Sauna, sie verschwanden viel zu schnell und die Erfrischung, die sie brachten, reichte nie aus. Krankheit war die unzüchtige Form des Lebens, und das Leben selbst war vielleicht nur eine Infektionskrankheit der Materie, eine Geschwulst am Immateriellen. Er bemühte sich erneut: Cirkel-Kaffee, CVJM, Dalarö, Großmutters neue Zähne. Plötzlich wurde er sentimental und verlor die Orientierung, seine wehmütige Natur übernahm das Kommando. Warum lag er hier und verschwendete sein Leben für Nichtigkeiten? Er fühlte sich erbärmlich und zerschlagen. Hatte Blasen an den Füßen von einem Spaziergang, den er kurz vor dem Ausbruch des Fiebers unternommen hatte. Ein Spaziergang mit Ture einmal um die ganze Mountain Road herum. Er war verunsichert. Hatte das Fieber etwas mit den Blasen zu tun?

Aus dem Wohnzimmer klangen angenehm gedämpfte, wohlbekannte und melodische Akkorde herüber, waren es Opernfragmente, Stücke aus Carmen? Er rief nach Margret, und sie kam zu ihm herein.

»Soll ich die Lautstärke herunterdrehen?«, fragte sie.

»Bin ich heiß?«, sagte er betrübt. »Bin ich immer noch heiß?«

Sie legte ihre schmalen Finger auf Hektors Stirn.

»Ja«, sagte sie, »auf deiner Stirn könnte man Spiegeleier braten. Soll ich die Temperatur messen?«

»Mensch, die Temperatur misst man doch vor allem deswegen, um festzustellen, ob man Fieber hat, und nun habe ich Fieber, oder?«

»Ja«, antwortete sie. »Wahrscheinlich.«

»Dann lass mich in Ruhe.«

Sie blieb stehen und schaute ihn an. Als er ihre ausdruckslosen Augen sah, wurde er wütend.

»Dann hol schon das Thermometer, ich kann diese subjektiven Annahmen einfach nicht ertragen, ich brauche Zahlen, eine exakte Messung.«

Margret ging das Thermometer holen und kam nach wenigen Augenblicken wieder zurück.

»Hier«, sagte sie. »Du solltest zum Arzt gehen.« Sie drehte sich um und ging zur Tür.

»Warte!«, rief Hektor. »Komm zurück.«

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, sagte Margret und kehrte widerwillig zurück.

Hektor packte sie fest an den Handgelenken. »Wenn das alles hier vorbei ist, dann fahren wir hinunter in die Stadt, nur du und ich, und kaufen einen Fernseher, was sagst du dazu?«

Margret versuchte sich aus seinem Griff herauszuwinden, aber er war trotz seines Fiebers erstaunlich stark. Sie würde blaue Flecken bekommen.

»Lass mich los. Verstehst du nicht? Ich hätte ihn umbringen können. Ich wollte ihn umbringen.«

Er ließ sie los. Seine Finger hatten Abdrücke auf ihrer Haut hinterlassen, rote Streifen.

»Das sagst du doch nur. Ich weiß, dass sie einen in den Wahnsinn treiben können, nichts scheint dort oben wirklich hängen zu bleiben.« Hektor drückte einen Zeigefinger gegen seine Stirn und schaute sie an. »Aber du wolltest ihn nicht umbringen. Du wolltest ihm eine Lektion erteilen. Wenn das hier vorbei ist, werden wir darüber lachen.«

»Wenn was genau vorbei ist?«, fragte Margret.

*

In der Stadt waren die Weihnachtsvorbereitungen in vollem Gang, die Geschäfte schmückten sich mit Krippen und Lametta, und man hatte anscheinend sogar einen Tannenbaum importiert, der jetzt, komplett mit Nadeln und Harz, schwarz und düster mitten auf dem Marktplatz stand. Aus dem Telefunkenladen klangen muntere Weihnachtslieder, und Frau Brackebusch servierte allen Kunden, die hereinkamen und sich die Fernseher anschauten, Glühwein. Jemand hatte sogar eine Ziege mit Weihnachtsmütze angebunden, die vor dem Open Door Theater graste. Der Libanese verkaufte kleine Tüten, die mit Rosinen, Nüssen und Datteln gefüllt waren. Er hatte sogar echte schwedische Markenbutter, Holzschuhe, Fisch »aus Norwegen«, Schinken und eingelegten Hering im Angebot. Zu Margrets großer Freude war es schwedischer Weihnachtsschinken aus Tomelilla, und der Hering kam aus Klädesholmen. Besser ging es nicht. Margret versuchte das Unbehagen von sich abzuschütteln, es sei nur ein vorübergehender Verlust ihres seelischen Gleichgewichts, hatte Hektor behauptet, nichts, worüber sie sich Gedanken machen müsse, sie sei ja vorher nie gewalttätig gewesen, es sei ein einmaliger Ausrutscher gewesen. Vielleicht gebe es ja Medikamente gegen Stimmungsschwankungen. Auch der Schlangenjunge werde es verstehen, es sei ja nicht leicht, sich an eine fremde Umgebung zu gewöhnen, in der man eine andere Vorstellung vom Privatleben habe. Es war ja tatsächlich eine große Umstellung, in ein anderes Land zu ziehen, es ärgerte sie, dass die Leute zu Hause in einem immer roter werdenden Schweden dies nicht zu begreifen schienen, sie glaubten, dass sie hier unten in Luxus und Überfluss lebten, mit Hausboys und Dienstboten, sie verstanden nicht, dass jede Person, die sie einstellten, so eine ganze Familie ernähren konnte. Sie und Hektor allein sorgten schon dafür, dass sich ein kleines Dorf genug Essen kaufen konnte, das war praktizierte Solidarität, ganz im Unterschied zu jenen, die zu Hause im sicheren Schweden saßen und über Ausbeutung schimpften. Was taten sie denn, um die Welt zu verbessern? Vermutlich nicht besonders viel. Nun stand der Heilige Abend vor der Tür, und Margret war in großzügiger Stimmung und wollte ein Versöhnungsgeschenk für den Schlangenjungen kaufen. Sie ging in den Coldstore, um sich umzuschauen, es machte nichts, wenn es ein bisschen teurer wurde.

Lars-Erik beugte sich gerade über das Gefrierfach und steckte den Kopf zwischen die Waren, sodass er aussah wie ein Strauß. Margret wartete, bereitete ein überraschtes Lächeln vor, aber Lars-Erik blieb eine ganze Weile so stehen, bis Margret schließlich näher an ihn heranging und ihm auf die Schulter klopfte.

»Komm rauf, bevor du festfrierst.«

»Ja, hallo«, sagte Lars-Erik mit rosigen Wangen und roter Nase.

»Wonach suchst du denn dort unten?«, fragte Margret lachend.

»Es war so angenehm dort«, sagte Lars-Erik verschämt. »Ich werde wohl Weihnachtsessen einkaufen, wie alle anderen.«

»Hast du vielleicht Lust, einen Kaffee zu trinken?«

Sie beendeten ihre Einkäufe, gingen hinaus und kauften sich auf dem Marktplatz einen Eiskaffee.

»Warum bist du Arzt geworden?«, fragte Margret, nachdem sie sich an einen Tisch gesetzt hatten. Sie ließ die viel zu süße Flüssigkeit die Kehle hinunterlaufen. »Hast du dir damit einen Traum erfüllt?«

»Das weiß ich gar nicht so genau«, sagte Lars-Erik. »Ich komme aus einer Familie, in der man entweder Jurist oder Arzt wurde.«

»Du hast es dir nicht selbst ausgesucht?«

»Das ist so lange her, vielleicht hatte ich Angst vor dem Tod, er ist es ja, den man als Arzt zu beherrschen versucht. Mein Spezialgebiet habe ich mir selber ausgesucht. Hier unten an der Klinik mache ich ja alles Mögliche, aber in Schweden hatte ich mich auf das Auge spezialisiert.«

»Das Auge?«

»Ich bin Augenarzt.«

»Kannst du durch meine Augen in meine Seele blicken?«, fragte Margret. »Ich kann deine sehen. Du trägst an einem großen Verlust.«

»Ja«, sagte Lars-Erik. »Meine Frau ist vor einiger Zeit gestorben.«

Es wurde still. In Margrets Glas lag nur noch Kaffeesatz, aber sie hatte keine Lust, sich noch etwas zu bestellen. Ein Hund bellte, und ein Auto heulte im Leerlauf auf, für einen kurzen Moment wurde Margret ganz warm ums Herz. Lars-Eriks Sanftmut färbte auf sie ab, und sie fragte sich, ob es nicht der Weihnachtsfrieden war, der endlich seinen Weg in die Stadt gefunden hatte.

»Findest du, dass sie zornig sein sollten?«, fragte Margret.

»Die Liberianer?«

»Ja.«

»Sie haben schon den einen oder anderen Grund, um enttäuscht zu sein«, sagte Lars-Erik.

»Aber ohne unsere Hilfe wären keine Krankenhäuser oder Eisenbahnen gebaut worden.«

»Das sage alle, und es ist schwer, gegen Fakten und Statistiken anzureden. Das Problem ist, dass wir die Fakten gerne mit unserer vorgefassten Meinung in Einklang sehen wollen. Wenn dem nicht so ist, dann fällt es uns leichter, die Fakten zu ignorieren, als unsere Meinung zu ändern.«

»Was nützen Fakten, wenn man keine Straßen hat?«

»Natürlich gibt es an Infrastruktur nichts auszusetzen, aber England und Frankreich haben auf dem ganzen Kontinent Territorien ausgeplündert, und sie haben auch Straßen gebaut. Die Amerikaner sind schlimmer, sie haben Geld verliehen, und seitdem müssen die Liberianer sich immer und immer wieder neues Geld leihen. Durch die Schulden und die Konzessionen an Firestone während der Dreißigerjahre hatte Liberia praktisch damals schon seine Souveränität an ein privates Unternehmen abgegeben, das keine anderen Interessen hatte als Gummi.«

»Deswegen haben wir ja Politiker«, sagte Margret, »von denen haben einige auch andere Interessen als Gummi.«

»Es war eine absolut verfassungswidrige Konzession als Gegenleistung für ein Darlehen. Sie nahmen vierhunderttausend Hektar liberianischen Bodens in Beschlag, mit einer Pachtdauer von neunundneunzig Jahren. Diese Fläche ist größer als ganz Gotland. Zu Beginn bewirtschafteten sie nur einen Bruchteil, während die Konzession jede andere Form von Entwicklung auf dem gesamten Gebiet verhinderte. Wenn man es wohlwollend betrachtet, so wie du es tust, Margret, kann man sich schon vorstellen, dass Firestone und Lamco mehr mitbringen als nur Geld, dass sie Arbeitsplätze schaffen und den Handel beleben.«

»Warum bist du dann hier?«, fragte Margret. »Weil deine Frau gestorben ist?«

»Ich helfe kranken Menschen.« Er schaute sie an. »Das Kreuz mit dem Idealismus ist es, dass man ihn in einer praktischen Tätigkeit verwirklichen muss, ansonsten wird er zu einer Krankheit.«

»Wie heißt sie?«

»Chronische Unzulänglichkeit.«

»Du willst anderen helfen, das ist ungewöhnlich«, sagte Margret. »In deinen Augen wohnt nicht nur eine große Trauer, sondern auch viel Wärme.«

Lars-Erik lachte und sagte, dass das Auge nichts anderes sei als ein anatomisches Organ, das die Fähigkeit habe, Licht wahrzunehmen. Margret glaube zwar, seine Seele gesehen zu haben, doch wahrscheinlich sei es nur eine Verunreinigung oder sein blinder Fleck gewesen, fügte Lars-Erik hinzu. Margret konnte sich nicht erinnern, jemals ihren eigenen blinden Fleck bemerkt zu haben.

»Normalerweise nimmt man nicht wahr, dass man einen blinden Fleck hat«, sagte Lars-Erik. »Es ist gar nicht ungewöhnlich, dass du ihn nie entdeckt hast. Wenn beide Augen geöffnet sind, ergänzen die Informationen des einen Auges die Wahrnehmungslücken des anderen. Wenn man mit einem Auge sieht, füllt das Gehirn den leeren Raum mit diffusem Material aus der Umgebung auf, sodass man nicht merkt, dass ein Teil des Bildes fehlt.«

Lars-Erik beugte sich vor, um Margret zu helfen, den Fleck zu finden. Langsam näherte er sich mit einem Finger ihrem Auge, bis sie die Spitze nicht mehr sehen konnte.

»Das Beste, was ich kenne, ist die Augen zu verschließen«, sagte Margret und schloss die Augen. Lars-Erik legte seine Hand auf ihre, und sie entspannte sich, es war die verlässliche Hand der Erfahrung, die sie spürte, sanft und warm, so viele Bäuche hatte er geknetet, um nach Knoten zu suchen, all die steifen Nacken, über die seine Finger geglitten waren. »Der Körper erwacht in der Dunkelheit zum Leben, die Sinne werden geschärft.«

*

Die Stille war kompakt, und die warme, feuchte Luft im einsamen Garten nahm einem den Atem. Nirgendwo konnte Mårten den Schlangenjungen finden, er war verschwunden. Die Stricknadel lag noch im Gras, ein paar Fliegen saßen auf der Spitze und schlemmten. Er hob sie auf und sah an dem getrockneten Blut, dass es ein kräftiger Stich gewesen sein musste. Die Stricknadel war ein paar Zentimeter weit ins Fleisch eingedrungen. Nicht auszudenken, wenn sie auf das Herz gezielt hätte. Sie hätte ihn ohne Weiteres töten können. Was war der Schlangenjunge für sie? Ein stinkendes Stück Fleisch, eine Kreatur, ein Ungeziefer, ein Dieb, eine Bestie, ein Sack voller Kohle, ein Ding? Sein Entersäbel und das Glas mit den getrockneten Blütenblättern waren verschwunden. Er hatte nicht vor zurückzukommen. Von seiner Familie war auch niemand zu sehen. Margret hatte den Schlangenjungen von Anfang an nicht gemocht, hatte sich geweigert, ihn zu akzeptieren, konnte das Gefühl nicht ertragen in unmittelbarer Nähe von etwas Dreckigem und Unberechenbarem zu leben. Warum hatte sie ihn nicht wie einen Menschen behandelt? Vielleicht ging das Gerücht über Mårtens verrückte Mutter schon durch die Dörfer. Niemand würde bei ihnen arbeiten wollen, das Gras im Garten würde immer höher wachsen, Schlangen und Skorpione würden eindringen, die Blumen würden verwelken, und alles würde verstauben, braun, alt und verschrumpelt werden. Sie würden vom Wahnsinn gebrandmarkt sein, die Psychofamilie aus dem verwilderten Garten mitten in Area Fs ambitioniert gestutzter Vegetation. Genau wie bei Großvaters Tod würden die Nachbarn mitbekommen, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie hatten nur steif genickt und über den Zaun hinweg auf die matschigen Laubhaufen geschielt, die schon seit Ewigkeiten dort gelegen hatten. Eine Familie ohne inneren Zusammenhalt, drei Nieten, die haltlos in einer Lostrommel umherflatterten. Margret und Hektor glaubten, dass sie allen helfen konnten, aber sie konnten nicht einmal sich selber helfen. Seit Mårten sich erinnern konnte, hatte Margret Wutausbrüche gehabt, denen Depressionen folgten. Sie hatte danach nie darüber gesprochen. Seinen Fragen wich sie aus. Auch Hektor schwieg, er fuhr am frühen Morgen zur Arbeit, kam spät am Abend wieder zurück und tat so, als wäre nichts geschehen. Einmal hatte Margret sogar Glasscherben in Hektors Schuhe gelegt. Er schüttete sie in einen Milchkarton und warf ihn in den Müll, damit war die Sache erledigt. Die Kollegen im Bergbaubetrieb, die die Liberianer wie ihresgleichen behandelten, hätten die größten Anpassungsschwierigkeiten, hatte Hektor einmal gesagt, auf diese Weise würde man niemals ganz akzeptiert. Was seine Familie betraf, schien er ähnlich zu denken. Sollte Hektor doch zur Hölle fahren, und alle anderen Unterdrücker gleich mit. Köpfe mussten rollen, es war nur eine Frage der Zeit. Der Schlangenjunge war weg. Im Augenblick wollte Mårten nichts anderes, als ihn zu finden und sich davon zu überzeugen, dass es ihm gut ging, sich bei ihm für diese Grausamkeiten zu entschuldigen.

Hektor stand vor dem Spiegel und band sich seine Krawatte um, sie sah afrikanisch aus, mit einem braunen Zickzackmuster.

»Wo ist Margret«, fauchte Mårten. »Hat diese feige Memme sich versteckt oder ist sie draußen mit der Axt unterwegs, um Leute zu spalten?«

»Du, so redest du nicht über deine Mutter.«

»Stehst du etwa auf ihrer Seite?«

»Ich stehe auf gar keiner Seite«, sagte Hektor.

»Wie erwartet.«

»Dir scheint entgangen zu sein«, fuhr Hektor hart und entschlossen fort, »dass Margret niemanden umgebracht hat. Sie hat ihn zufällig ins Bein gestochen …«

»Zufällig!«, sagte Mårten.

»Genau, sie hat ihn zufällig gestochen, das war alles. Ein einziger versehentlicher Stich. Wem ist das nicht schon einmal passiert?«

»Ist sie verrückt geworden?«

»Sie hat sich entschuldigt.«

»Hat sie nicht.«

»Sie haben gutes Heilfleisch. Was ist denn schon ein Stich? So etwas hält er allemal aus.«

»Sie kann froh sein, dass sie nicht im Knast landet. Das war versuchter Mord.«

»Ja, ja«, sagte Hektor. »Immer mit der Ruhe. Du redest hier von deiner Mutter. Du weißt genau, dass sie so etwas niemals mit Absicht tun würde.«

Mårten schüttelte den Kopf.

»Ich glaube, es wäre das Beste, wenn Margret und du für ein paar Tage zusammen ans Meer fahren und euch ausruhen würdet«, fuhr Hektor fort, während er den Knoten um den Hals festzog.

»Ich werde nirgendwo mit ihr hinfahren.«

»Das wird schon wieder«, sagte Hektor. »Sie hat gerade eine schwere Phase. Du hast die Schule und deine Freunde, ich habe meine Arbeit und die Kollegen. Sie hat niemanden außer uns.«

»Was glaubst du, woran das liegt?«

»Die Firma bezahlt, das sind die reinsten Luxushütten da unten.«

*

Es war Samstagmorgen und Zeit, sich zu bewegen. Hektor lief forsch in die beginnende feuchte Hitze hinaus, sein Rücken war aufrecht und sein Gesichtsausdruck zufrieden, er fühlte sich wie eine Sportskanone, als er durch die Siedlung lief, winkte den Kindern zu, die in den Garageneinfahrten Hockey spielten. Nach ein paar Kilometern hörte die Bebauung auf, und er begann stark zu schwitzen. Er machte den Mund auf und streckte die Zunge heraus wie ein Hund, ohne die Geschwindigkeit zu senken. Der letzte Teil seiner Laufstrecke führte über die Eisenbahngleise. Hektor musste pausieren, weil der Erzzug vorbeifuhr, die Schranke wurde heruntergelassen, es klingelte und blinkte. Der Schweiß rann ihm in Strömen herunter, die brennenden Sonne wrang ihn aus wie einen Wischlappen. Für einen kurzen Augenblick sah er sich selbst mit den Augen der liberianischen Frauen, die dort mit ihren Krügen und Tüchern standen und bestimmt fanden, dass er vollkommen wahnsinnig aussah in seinem grünen Feinripp-Militärhemd und den knappen Shorts, rot im Gesicht und völlig durchnässt. Ein Kurzschluss entstand in der unbehaglichen Windstille, und er begann dagegen anzuhüpfen, auf der Stelle zu laufen. Was war die perfekte Geschwindigkeit? Eine Geschwindigkeit, die einen antrieb, ohne dass man auf den Gedanken kam, vor jedem Loch in der Erde stehen zu bleiben, eine Geschwindigkeit, die das Tempo der Richtung vorzog, das Tempo dem Gedanken, eine kindliche Geschwindigkeit, die dem Tod den Mund verbot? Er lief weiter, er war zäh. Sein Körper war bereit für jedes denkbare Abenteuer, aber das war eine sinnlose Erwartung, niemals kamen die Herausforderungen, die dieser enormen Vorbereitung würdig waren.

*

Mårten fand den Schlangenjungen zu Hause bei Ingela. Er wohnte vorübergehend im Gartenschuppen. Mårten spürte, wie die Eifersucht in seiner Brust zu schäumen anfing wie kaltes und schlammiges Wasser, als er sie dicht nebeneinander auf dem Rasen liegen sah. Ingelas rotes, lockiges Haar fiel ihr auf die Schultern und spendete ihrem blassen, sommersprossigen Gesicht Schatten. Sie trug ein Unterhemd, und hinter ihrem Ohr steckte eine Hibiskusblüte. Ihre Schultern waren rot und verbrannt, und die Haut blätterte ab.

»Mann, du siehst aber fertig aus, hast du etwa im Fluss gebadet?«, sagte Ingela.

»Wieso?«, erwiderte Mårten sauer.

»Es gibt Fische, die durch die Harnröhre bis in die Blase hinaufschwimmen und dort ihre Eier ablegen. Das tut verdammt weh«, kicherte sie. »Zum Glück passiert es nicht so oft.«

»Wenn die Revolution kommt, dann grillen wir solche wie dich auf dem Rost«, schnaubte Mårten.

»Wenn die Fische nicht schneller sind.«

»Erzähl mehr über den Film«, sagte der Schlangenjunge.

Mårten legte sich neben sie. »Was für ein Film?«

»Hitchcock«, sagte Ingela. »Vertigo.«

»Fang noch mal von vorne an.«

»Okay, ein Polizist namens Scottie kündigt seinen Job, weil er plötzlich Höhenangst hat. Er wird von einem alten Kumpel als Privatdetektiv engagiert, der meint, dass seine Frau seltsam geworden sei. Scottie soll herausfinden, was mit ihr los ist, aber stattdessen verliebt er sich in sie.«

»Wie geht es aus?«, fragte Mårten.

»Warum hast du es so eilig? Soll ich jetzt erzählen oder nicht?«

»Doch.«

»Dann hab ein wenig Geduld«, sagte Ingela und legte eine Kunstpause ein. »Scotties Gefühle werden erwidert, aber es geht trotzdem nicht gut aus.«

»Weil er Höhenangst hat?«, vermutete Mårten.

»Das kann passieren«, sagte der Schlangenjunge.

Mårten zündete eine Zigarette an, die sie sich zu dritt teilten.

»Scottie wurde hereingelegt«, sagte Ingela. »Sein Freund hat ihn nur dazu benutzt, seine Frau zu ermorden.«

Ingela stand auf und ging zum Haus, um etwas zu trinken zu holen. Mårten konnte nicht anders, als ihre Waden zu betrachten, die Achillessehne, die sich abwechselnd streckte und entspannte, wenn die Füße in das saftige Gras sanken. Der Schlangenjunge erhob sich schläfrig und ein bisschen widerwillig, um zum Pinkeln in den Garten zu gehen. Mårten hörte einen Schrei und ein kräftiges Rumsen.

»Was machst du?«, rief er, ohne eine Antwort zu bekommen.

Ingela kam mit einer Karaffe voller schäumendem Holunderblütensaft zurück.

»Hast du Durst?«, fragte sie und schaute Mårten an. »Meine Großmutter hat den Saft mitgebracht.«

»Warte«, sagte er und zeigte auf die Büsche.

Nach einer Weile kam der Schlangenjunge zurück. Er hatte etwas in seinen Händen. Sie waren verschmiert. Einer seiner Arme war voller roter Punkte.

»Sie hat mich gebissen«, sagte er zu Ingela und zeigte ihr eine kleine, tote Schlange, »mehrere Male.«

Ingela betrachtete die raue und wunde Haut. »Ist sie gefährlich?«

»Sie ist nicht gefährlich. Sie ist tot. Es ist nicht gut, die Wunde anzufassen.«

Ingela zog ihre Hände zurück.

»Hast du Angst bekommen?«

»Ja, aber sie ist nicht giftig.«

»Tut es weh?«

»Wenn ich den Arm ganz still halte, trocknen die Wunden bald aus.«

»Du stinkst«, sagte Ingela zum Schlangenjungen und lachte.

»So ist das Leben«, sagte Mårten, als wäre er selbst gebissen worden. »So ist das Leben.«

Der Schlangenjunge warf die Schlange in die Büsche, trank ein ganzes Glas Saft ohne abzusetzen, und streckte die Hand aus, um nachgeschenkt zu bekommen.

»Während der Jagd bin ich einmal angeschossen worden. Ich hatte Schrot im Körper. Im Krankenhaus wollten sie es nicht mit der Pinzette herausholen. Also holte ich mir Hilfe bei unserem eigenen Doktor. Er band mich an einem Baum fest und saugte den Schrot mithilfe von witchcraft aus mir heraus.«

Mårten gähnte und ließ den Saft die Kehle hinunterrinnen, er konnte es nicht ertragen, dem Schlangenjungen zuzuhören, er leckte wie ein Sieb, sein Leben schien eine einzige lange Reihe von Schmerzen zu sein. Mårtens Wunden waren in seinem Inneren, die Erinnerungen an Schweden, kühl wie das Wasser in einem Waldsee, quollen aus einem dunklen Winkel in seiner Brust hervor, blubberten und inspirierten ihn dazu, eine traurige, sommerliche Melodie zu summen – warum hielt sich sein Herz so lange bei all dem auf, was wehtat? Es passte gar nicht zu dem Bild, das er selbst von sich hatte. Mårten legte sich ins Gras und sah die Wolken über den blauen Ozean des Himmels wandern, weiß und flach wie Lauras Bauch, genau wie die Liebe türmten sie sich zu merkwürdigen Formationen auf, bevor sie weitergeweht wurden. Als er nach einer Weile aus seiner Erinnerung geweckt wurde, musste er an die Stricknadel im Körper denken, er öffnete die Augen und setzte sich im Rasen auf. Er betrachtete die geschwollene Wunde am Bein des Schlangenjungen, sie war schmutzig und voller Eiter. Mårten näherte sich dem Schlangenjungen, der sich auf dem Rasen ausgestreckt hatte, beugte sich vornüber, schob ein paar Fransen der kurzen Hose zur Seite und musterte die Wunde eingehender.

»Es muss wehgetan haben«, sagte er.

»Ich komme nicht zurück zu eurer Familie«, sagte der Schlangenjunge, »Frau bossman ist eine gefährliche Frau.«

»Was machst du dann?«, fragte Ingela.

»Ich werde unseren Doktor unten an der Küste besuchen, der meine Wunde heilen kann. Wenn es einen Streik gibt, möchte ich weit weg sein.«

»Es soll einen Streik geben?« Mårten riss die Augen auf. »Woher weißt du das?«

»Das erzählt man sich im Dorf. Ein Mann wurde bei den Grubenarbeiten verletzt. Sie haben eine Ziege gekauft, die sie schlachten wollen.«

»Das ist bestimmt nur ein Gerücht«, sagte Ingela. »So etwas höre ich die ganze Zeit. Aber es passiert nie etwas.«

»In dem Fall musst du mit uns kommen«, sagte Mårten.

Der Schlangenjunge lachte. »Kein Weißer streikt.«

»Doch, ich«, sagte Mårten. »Und du wirst auch mitmachen.«

Der Schlangenjunge schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich kann nicht streiken.«

»Du musst mit deinen Leuten solidarisch sein«, sagte Mårten. »Willst du denn weiter so behandelt werden?«

»Nein«, sagte der Schlangenjunge.

»Dann müsst ihr euch organisieren.«

»Ich arbeite nicht in der Grube.«

»Das darf er doch wohl selbst entscheiden«, sagte Ingela.

»Sympathisierst du denn nicht mit ihnen?«, fragte Mårten.

Der Schlangenjunge schüttelte erneut den Kopf. »Nein.«

»O Mann, wie ich diese gleichgültigen Menschen hasse«, sagte Mårten. »Jetzt hört mir mal zu. Leben bedeutet, Stellung zu beziehen. Wenn es einen Streik gibt, machen wir alle drei mit. Es gibt nichts Schlimmeres, als einen historischen Augenblick verpasst zu haben, weil man zu passiv war. Ich verspreche euch, das wird lustig.«

»Okay«, sagte der Schlangenjunge. »Ich bin dabei.«

»Wir wohnen im Zelt und verfolgen die Entwicklung ganz aus der Nähe als unabhängige Beobachter«, sagte Mårten zufrieden.

*

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Ture und hob zwei Finger in Richtung Bar, »Frauen fällt es in der Regel schwerer, sich anzupassen. Das kannst du dir ja vorstellen. Wir haben all die Arbeit, um die wir uns kümmern müssen, aber sie haben nichts anderes zu tun, als die ganze Zeit auf die Neger einzureden, die nicht richtig putzen oder kochen können. Sie hätten genauso gut zu Hause bleiben können, das ist ihnen ebenso deutlich bewusst wie uns. Sie erfüllen hier keine Funktion.

»Ich weiß nicht, ob wirklich das unser Problem ist«, sagte Hektor und zog ein Stück des Etiketts von seiner Bierflasche, knüllte es zu einem kleinen Ball zusammen und schnipste es weg. »Es ist eher das Liebesleben.«

»Wann habt ihr das letzte Mal gebumst?«

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Hektor.

»Kriegst du etwa keinen hoch?«

»Doch.«

»Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts«, sagte Ture, »flammte in England ein Streit um die Zukunft der Eisenbahn auf. Es wurde behauptet, dass es nicht genug Eisen für das Eisenbahnnetz gebe. Man werde gezwungen sein, die Dampflokomotiven auf Granitgleisen fahren zu lassen.«

»Aha.«

»Verstehst du? Mit der Liebe ist es dasselbe. Welches Problem ihr, Margret und du, habt, musst du selbst wissen. Ehrlich gesagt, ist sie ja eine echte Schönheit. Groß und blond und schlank, ein bisschen miesepetrig vielleicht. Eigentlich viel zu hübsch für dich.«

Ein Junge kam mit zwei beschlagenen Bierflaschen und knallte sie auf den Tisch.

»Skål«, sagte Hektor, legte den Kopf in den Nacken und stellte einen hüpfenden und unrasierten Adamsapfel zur Schau. »Ich habe eigentlich gar keine Ahnung, woran es liegen könnte. Wir haben alles, was wir uns wünschen. Aber sie hat nur Lust auf mich, wenn wir uns nicht sehen. Bei mir ist es genau das Gegenteil. Wenn ich arbeite, denke ich überhaupt nicht an sie.«

»Das Problem liegt doch auf der Hand. Schau dir das Mädchen an der Bar an«, sagte Ture und zeigte mit dem Finger auf sie. »Sie braucht uns, wir sind ihre Rettung. Verstehst du, was ich meine?«

Hektor sah zu dem Freudenmädchen hinüber. In ihrem engen Kleid war sie wirklich atemberaubend schön. Sie hatte schwarze Haut, und sie sah so echt aus. Lebendig und unverdorben. Margret war auf eine gekünstelte Art attraktiv, aber zu ihrem eigenen Ärgernis keine Femme fatale. Er fragte sich, ob es mit einem afrikanischen Mädchen anders wäre. Animalischer. Nicht so zahm.

»Wir sind keine Schweine«, sagte Ture, »aber hier unten braucht es anständige Leute, die wissen, wie man mit der Peitsche umgeht. Schwedische Mädchen sind übrigens langweilig, faul und geizig. Jedenfalls die, mit denen ich es versucht habe. Sie geben einem nicht das Gefühl, dass man gebraucht wird.«

»Manchmal finde ich Margret ziemlich merkwürdig«, fuhr Hektor fort. »Hin und wieder glaube ich fast, dass sie cleverer ist als ich.«

»Das klingt ja furchtbar. Wäre es nicht besser, wenn du endgültig auf sie scheißen würdest?«

»Das wäre mir unangenehm«, sagte Hektor, »mich einfach wie ein Schwein zu benehmen.«

»Das machen doch alle. Wie sollen wir denn sonst unsere Arbeit schaffen?«

»Ja«, sagte Hektor. »Was war das eigentlich für eine Leiche, die sie in Area C gefunden haben, war das ein Mitarbeiter?«

Ture betrachtete weiter das Mädchen an der Bar.

»Es war ein Mitarbeiter. Jeder verdammte Kerl in dieser Stadt arbeitet bei uns, aber das heißt nicht, dass für alles, was passiert, die Grube verantwortlich ist. Der Typ, der gestorben ist, war ein Säufer. Er hat sich in seinem Haus schlafen gelegt und ist an seinem Erbrochenen erstickt. Vielleicht ist das ja auch ein Fall für die Gewerkschaft?«

Hektor lachte so laut, dass die Leute sich umdrehten und ihn anschauten. »Verdammt gut auf den Punkt gebracht.«

»Ich meine«, sagte Ture und wandte sich mit einem Lächeln an Hektor, »dass wir versuchen, eine gute, schwedische Unternehmenskultur zu etablieren, das heißt noch lange nicht, dass die Bananenfresser sie auch haben wollen. Sie scheinen sich in ihrem Elend eher wohlzufühlen.«

»Das ist doch ganz normal, dass der Kapitalismus sie verwirrt«, sagte Hektor.

»Der Kapitalismus ist eine Naturgewalt«, antwortete Ture. »Als er Europa erreichte, fiel der ganze Kontinent in einen Dornröschenschlaf, und während dieser Zeit wurden mystische Kräfte geweckt.«

»Wie denn?«

»Krieg.« Ture schaute sich um. »Was sich im Kopf eines Liberianers tut, das werden wir nie erfahren. Sie werden es uns nie verraten. Wir müssen uns mit unserer Vorstellung davon begnügen. Wir leben in zwei verschiedenen Welten.«

Hektor wurde langsam betrunken und sentimental.

»Genauso ist es mit den Frauen. Ich weiß nicht viel über die Liebe, aber eine ganze Menge über Personalverwaltung«, sagte er. »Irgendwie scheint der Umgang mit Gruppen einfacher zu sein als der mit einzelnen Menschen.«

Hektor trank, die Angst und der Ärger ließen nach, machten einem seltsamen Gefühl der Leichtigkeit und der Freiheit Platz, er hatte die Grenze zu einem wirklich fremden Land überschritten.

»Ich geb noch einen aus«, sagte Hektor und entdeckte gleichzeitig eine Ratte so groß wie ein Wiesel, die am Tresen entlanghuschte, er begann zu schwanken und fiel wieder in den Stuhl zurück. »Hast du gesehen?«

Ture nickte »Lass mich gehen und die Drinks holen. Ich habe mal von einer hungrigen Ratte gehört, die in eine Wiege hineingesprungen ist und einem Säugling die Nase und die Ohren abgeknabbert hat.«

Hektor blieb sitzen und lachte, völlig sorglos. Er schaute zum Nimba hinüber und betrachtete die Silhouette des zerstörten Bergkamms. Vielleicht, dachte er, lag es am Alkohol, oder der afrikanische Mangel an Zeit- und Verantwortungsgefühl hatte schließlich auch ihn angesteckt. Niemand, nicht einmal er selbst, konnte ihn davon abhalten, diesen Abend zu genießen, benebelt von einer unverhofften Freude, wollte er Tag und Nacht durchtrinken. Ture kam mit den Getränken und einem der jungen Mädchen von der Bar zurück. Hektor schaute Ture missbilligend an. Am Tisch verbreitete sich eine Stimmung sexueller Ausgelassenheit, die Hektors Ordnungssinn zuwider war. Trotz der vielen Drinks hatte dieser ihn noch fest im Griff. Das Mädchen betrachtete ihn, als wäre er ein Hundewelpe.

»Wir gehen zu ihrer Hütte, in ihrem Dorf wird offensichtlich gerade irgendein Fest gefeiert«, sagte Ture.

»Hüdde«, sagte Hektor und lachte.

Sie stürzten die Getränke hinunter und versanken noch tiefer in der dämmrigen Betäubung.

»Ich glaube, ich muss nach Hause«, sagte Hektor. »Kannst du mich nicht unterwegs absetzen?«

»Unsinn«, sagte Ture. »Du kommst mit.«

Sie verließen die Bar. Kletterten in Tures Käfer, Ture hinter das Lenkrad, Hektor und das Mädchen auf die Rückbank. Sie öffneten eine Flasche Bier und ließen sie herumgehen, während sie durch eine unfertige Wohnsiedlung fuhren. Hektor gestikulierte und spürte die Wärme der stummen Zusammengehörigkeit mit jemandem, mit dem man sich nicht verständigen konnte. Er öffnete das Seitenfenster und ahnte einen Blütenduft in der dichten, unordentlichen Vegetation, hörte das dumpfe Quaken der Frösche. Nach einer halben Stunde Fahrt, während der sie ein paarmal falsch abgebogen waren, weil Ture die Anweisungen des Mädchens nicht verstanden hatte, erreichten sie das Dorf. Hunderte von Menschen waren draußen und feierten, ein Mann in einem Bastrock tanzte in der Menge herum. Die Hütten waren kreisrund und hatten spitze Palmblattdächer, die über die bis auf halbe Höhe gekalkten Lehmwände hinausragten. Das Mädchen aus der Bar führte sie zu einer der Hütten, sie mussten sich bücken, um problemlos durch die Öffnung hineinzukommen. In der Mitte des Raums brannte ein Feuer. Ture verschwand in der Dunkelheit. Hektor setzte sich. Es roch nach Räucherwerk und verbranntem Zeitungspapier. Nach einer Weile kam Ture mit rot angelaufenem Gesicht zurück. Er setzte sich neben Hektor, der ihm zunickte.

»Wie war es?«

»Ich habe schon früher mit ihr geschlafen. Ihre Haut ist rau wie Sand und ihre Augen immer weit aufgerissen.«

»Hoppla.«

»Morgen fahren wir wieder runter an die Küste. Mit dem Zug. Nimm dir etwas zu lesen mit, kleiner Tipp von mir. Man sollte nicht rausschauen. Das macht einen nur traurig. Finstere Malariasümpfe, Gestrüpp und dürre Regenschirmbäume. Hier und da ein kleines Dorf mit ein paar Manioksträuchern und sonst nichts. In den meisten Dörfern gibt es keinen einzigen Gegenstand aus Metall, nicht einmal eine Schere oder eine Nadel. Willst du einen Schluck?«

Ture streckte ihm eine Flasche mit selbst gebranntem Zuckerrohrschnaps entgegen.

»Ich kann nicht mehr«, sagte Hektor. »Ich muss nach Hause und schlafen.«

»Weißt du, was ich einmal gemacht habe?«, sagte Ture mit einem Lachen und nötigte Hektor einen Schnaps auf, den er mit Widerwillen trank. Das Zeug hatte einen ekelhaft süßen Oberton, der an alte Rosinenbrötchen erinnerte. »Ich wollte die armen Teufel aufmuntern, also warf ich einen ganzen Kasten Bier aus dem Zugfenster, direkt in ein Dorf neben der Bahntrasse.«

»Wie hältst du diesen ganzen Mist nur aus?«, murmelte Hektor. »Hitze und Feuchtigkeit. Leute, die verschwinden. Ständig nur Probleme, Missverständnisse und Streit.«

Ture zuckte zusammen, ließ ein bisschen Schnaps auf die Hand tröpfeln und zündete ihn an. Es gab eine kurze Stichflamme. »Das ist gefährlicher, als es aussieht. Genau wie unser Job.«

Hektor stand auf, ging zu dem Mädchen und nahm sie mit. Ihre Zunge war zuerst nur eine kleine Spitze. Hektor hatte schon vergessen, wie sich das anfühlte. Zunge an Zunge. Sie wurde feuchter und glitschiger, wuchs und erwachte zum Leben. Das war doch wohl dasselbe Mädchen, das gerade mit Ture zusammen gewesen war? Es hatte ohnehin keinen Sinn, mit ihr zu sprechen. Die Musik dröhnte, an seinen Schuhsohlen hing zerbrochenes Glas, und ihre kalten Handflächen schoben sich unter sein Hemd. Die dunklen Scherben ihrer Augen funkelten, und ihr Haar war schwarz, aber so leicht, als hätte jemand Luft hineinmassiert. Die Unterseite ihrer Zunge war glatt. Auf dem Ärmel ihrer Jacke saß ein Büschel implodierter Zuckerwatte, er wurde unsicher, aber was konnte es sonst sein? Es fiel ihm schwer, das klebrige Etwas in den Mund zu stecken, aber er musste es einfach wissen. Der Geschmack. Verbrannter Zucker. Dann errötete er im Dunkeln, näherte sich lodernd mit der heimlichen, verborgenen Frage im Kopf, ob sie es war, die ihn retten würde.

»Sollen wir weggehen?«

Ihm gefiel ihr leicht schmollender, verwöhnter Gesichtsausdruck, und wie er mit ihrem Körper kontrastierte. Ihre Augen waren solche, die sich an den äußeren Ecken zu einer Linie verjüngten. Wollte man sie einem biologischen System zuordnen, so konnte man sagen, dass sie etwas Katzenartiges hatten. Die Gier, zu begreifen, wer war sie? Er schmeckte sie oder, besser gesagt, er schmeckte, wie sie beide schmeckten. Französische Wörter kullerten aus ihrem Mund, wie Glasperlen über einen Parkettboden. Was war so erregend daran, wenn man nichts verstand? Weil er ausnahmsweise einmal hörte, was jemand sagte? Er lauschte und lauschte. Die Haut an ihren Armen war besonders weich. Es durfte niemals enden, aber es endete schnell.

»Bonne nuit, dors bien. Retrouve-moi vite. Tu me manques déjà.«

Ein paar Stunden später kam Hektor die Straße heraufgewankt, Margret konnte ihn im Lichtschein des Hauses deutlich erkennen. Aus irgendeinem Grund war sein Oberkörper nackt, und die Schuhe hielt er in der Hand, sein Haar sah feucht aus. Hatte er gebadet? Er sah aus wie eine verwelkte Topfpflanze, die man mit Alkohol wiederzubeleben versucht hatte: Sie öffnet sofort ihre welken Blüten, aber wenn die Wirkung des Alkohols nachlässt, ist sie toter als jemals zuvor.

»Urk«, hörte sie Hektor sagen, als er zur Tür hereinkam. »Mir geht es nicht gut.« Es krachte, und dann war es mucksmäuschenstill.

*

Mårten ging zum Grubengelände hinunter, als die Arbeiter Schichtwechsel hatten. Es war faszinierend zu sehen, wie sie mit dem Helm unter dem Arm und der Stirnlampe um den Hals aus dem dunklen Loch hervorquollen. Müde und verschwitzt rieben sie sich in dem grellen Licht die Augen. Mårten genoss, was er sah, aber es machte ihn auch unruhig, er winkte mit beiden Händen, ohne eine besondere Reaktion zu bekommen, sie schienen alle matt und erschöpft zu sein. Es war kaum vorstellbar, dass diese Menschen einen Streik planten, wo sollten sie die Kraft dazu hernehmen? Vielleicht könnte er sie irgendwie dazu anheizen? Der Schlangenjunge hatte von Wasserläufen und gestampften Lehmböden tief unter der Erdoberfläche erzählt, von Fackeln an feuchten Wänden, die ganz plötzlich durch einen kalten Luftzug erlöschen konnten. Der Schlangenjunge sagte, dass er einmal tief in der Erde verloren gegangen sei und dass da überall riesige Löcher seien, deren Ränder abbröckelten, wahre Abgründe, in die man jederzeit lautlos hinabstürzen könne. In dieser unseligen Umgebung sei ein böser Geist in seinen Bauch eingedrungen und noch weiter ins Herz und in die Seele. Er sei infiziert und überzeugt davon, dass er Shannen angesteckt habe. Der Dorfschmied erklärte dem Schlangenjungen, dass die witchcraft dieser bösen Nacht ihm eine Krankheit geschickt hatte, die die Welt in das hellste Licht und die dunkelste Dunkelheit aufteilte, der Teufel war gekommen und hatte ihm die Farbe abgerieben. Ein Schaufelbagger tauchte aus der Dunkelheit auf, gelb und eckig und mit riesigen Rädern. Mårten winkte dem Mann zu, der am Steuer saß, und er winkte fröhlich zurück.

*

Der Brecher war nicht gerade ein Traumarbeitsplatz, Hektor ging so selten hin wie möglich, der Lärmpegel lag mit Sicherheit weit über dem, was in Schweden erlaubt war, und Ohrenschutz wurde nur selten benutzt. Dass es dort außerdem schmutzig und staubig war, machte es nicht besser. Aber die Stimmung war meistens gut. Am Brecher arbeitete ein Mann namens Arthur. Er wollte sich immer mit Hektor unterhalten, fragte nach, wie es in Schweden war, und Hektor erzählte ihm von Stockholm, kleine Anekdoten über den Schnee, den König und die U-Bahn, der Zug, der direkt durch den Fels ging. Aber an diesem Tag war es anders, Arthur lächelte nicht, und er grüßte auch nicht. Hektor ging zu ihm und zeigte auf eine Blechtonne, die in zwei Teile gespalten war.

»Was ist das hier?«

»Schrott«, antwortete Arthur.

»Und warum hat dann jemand Beine dran geschweißt?«

»Weiß nicht.«

Hektor ging weiter zwischen den Maschinen hindurch, etwas verblüfft, da musste man noch einmal nachhaken. Wenn sie sich dumm stellten, dann war irgendetwas im Busch. Es schien zwar ein kleineres Problem zu sein, bestimmt nichts, worüber man sich Sorgen machen musste, aber man musste auf der Hut sein. Wirklich wichtig war, und Ture betonte das auch immer wieder, dass das ganze Personal bereit war, im Notfall einzuspringen, es durfte keinen Produktionsstopp geben. Es war genau die Angst vor einem Stopp, die Hektor dazu veranlasst hatte, zum Brecher hinunterzugehen. Er wollte, dass sie wussten oder zumindest ahnten, dass er sie im Auge hatte. Seit er hier war, hatte er sich ein paar Begriffe angeeignet, und mittlerweile meinte er ungefähr zu verstehen, wie das Verfahren funktionierte. »Belt cut« und »mud in the cellar« waren die beiden schlimmsten vorstellbaren Albträume. »Belt cut« bedeutete, dass das Transportband beschädigt worden war. In diesem Fall brach geradezu Panik aus, die Reparatur war zeitraubend, die größte Aufgabe bestand darin, das Band zu vulkanisieren. Hektor sollte in einem solchen Fall mit allen Mitteln versuchen, Leute zu finden, die kurzfristig mithelfen konnten oder aus anderen Teilen der Grube welche herzubeordern. »Mud in the cellar« bedeutete, dass das Erz zu weich war, so wie manchmal der Lehm. Dann rann es unkontrolliert durch den Brecher vier oder fünf Stockwerke tief in den Keller, überschwemmte das Band und füllte mehr oder weniger den ganzen Keller mit weichem Lehmerz an. Das Band blieb stehen, und das totale Chaos brach aus. Dann blieb nichts anderes übrig, als das Band von Hand wieder freizugraben, bis es erneut gestartet werden konnte, und danach weiterzuschippen, bis die Suppe ausgelöffelt war. Es war eine unmenschliche Arbeit. Er kehrte zu Arthur zurück, der jetzt am Band arbeitete.

»Kannst du einen Augenblick herkommen?« Hektor bemühte sich, freundlich zu klingen. »Es gibt da etwas, über das ich mir Gedanken mache.«

Arthur wischte sich den Schweiß aus der Stirn.

»Wie geht es der Familie?«

»Gut«, sagte Arthur. »Alles gut.«

»Schön zu hören.« Hektor hob den Arm, um Arthur auf die Schulter zu klopfen, aber er überlegte es sich anders und fuchtelte stattdessen mit der Hand in der Luft herum. »Wir sind sehr zufrieden mit dir.«

»Ich weiß. Sehr gut.«

»Arthur, ich möchte dich noch einmal fragen. Wenn du etwas über diesen Schrott weißt, dann sag es mir bitte. Ich werde es niemandem erzählen.«

Arthur zögerte. »Coal pot.«

»Danke.« Hektor streckte den Arm aus und drückte Arthur die Hand. »Jetzt verstehe ich.«

»Okay.«

»Gibt es sonst noch Probleme?«

»Die Leute sind wütend«, sagte Arthur. »Es ist nicht gut hier.«

Hektor ließ Arthur stehen und ging zu den Heimwerkerarbeiten, die also Grillgeräte waren. Sie hatten Gitter gefunden, die sie auf den Tonnen festgeschweißt hatten. Es war ordentliches Handwerk, so viel musste Hektor zugeben. Robust und bestimmt auch praktisch, aber sie zu bauen, musste Zeit gekostet haben.

Später am Tag sprach Hektor das Problem gegenüber Ture an.

»Versuch sie davon zu überzeugen, dass sie ihre eigenen Chefs sind«, sagte Ture. »Das wird deine Arbeit einfacher machen.«

»Wie meinst du das?«

»Nimm zum Beispiel die Sache mit den blinden Passagieren, wie sehr haben deine Maßnahmen in diesem Fall geholfen?«

»Wir haben ein weiteres Problem geschaffen«, sagte Hektor verlegen. »Jetzt sagen sie unten am Brecher zu mir, dass die Leute wütend sind. Todesfälle stiften Unruhe. In einer solchen Situation kann man nicht hergehen und sich über so etwas Triviales wie ein paar Grillgeräte beschweren. Es ist bedrohlich. Sie haben aufgehört mich anzulächeln und reden nicht mehr mit mir.«

»Niemand dort unten nimmt gern Befehle entgegen. Die Leute gehorchen erst, wenn sie Angst haben. Das ist ein Universalgesetz.«

»Aber sie haben keine Angst vor der Polizei, sie bestechen sie einfach.«

»Weil die Drohung aus der falschen Richtung kommt. Autoritäten funktionieren hier nicht, man muss herausfinden, was ihre größten Ängste sind.«

»Wie denn?«

»Autorität muss diese Ängste ansprechen, wenn sie eine Wirkung haben soll. Du musst sie von innen her verstehen, dann wirst du ein fantastischer Chef werden.«

»Wie soll das gehen?«

»Du musst die vernünftige und sachliche Stimme in dir finden, die ihnen sagt, was sie tun sollen; du hast doch eine solche Stimme, oder?«

»Ja«, sagte Hektor und fühlte sich müde, »die habe ich.«

»Mein Rat ist: Benutze sie. Sie werden eine Todesangst haben.«

*

Åke war ein grauhaariger Mann mit einem weißen Ziegenbart, kurzen Hosen und einem karierten Freizeithemd, das mit einem Ärmelhalter älteren Modells reguliert wurde. Einmal im Monat hielt er im Open Door Theater einen öffentlichen Vortrag über Liberias Bevölkerung. An diesem Abend wollte er über die Geheimgesellschaften reden. Der Saal war voll besetzt. Das Publikum war ausnahmslos weiß. Hin und wieder nahm Åke seine Brille ab, saugte an den Bügeln und schaute kurzsichtig in das Publikum. Er war viele Jahre lang am Ethnografischen Museum in Stockholm tätig gewesen, bis es sich vor Kurzem vom Naturhistorischen Reichsmuseum getrennt hatte. Bei der Gelegenheit hatte er beschlossen, in den Ruhestand zu gehen.

»Ich kann nicht behaupten, dass ich mich an besonders viel von dem erinnere, was mein Vorgänger mir erzählt hat«, sagte Åke, »was schade ist, weil kein anderer weißer Mann so vertraut war mit diesem ganz besonderen ›Herzen der Finsternis‹. Die Geheimgesellschaften sind in Liberia tiefer verwurzelt als in jedem anderen westafrikanischen Land.«

Åke begann mit seinen Ausführungen. Es gab anscheinend eine Leopardengesellschaft, eine Krokodilgesellschaft und eine Ziegengesellschaft. Gerüchten zufolge war Präsident Tubman Mitglied der Krokodilgesellschaft. Was genau es mit diesen Gesellschaften auf sich hatte, wisse niemand so genau, sagte Åke, aber diese Gruppen würden von einer starken Loyalität zusammengehalten. Eine Ziege half immer einer Ziege. Die Gesellschaften verrichteten Opferrituale, und es kam vor, dass sie Menschen opferten. Die Frauen hatten eine Schildkrötengesellschaft und eine Schlangengesellschaft, die eine Art Fortgeschrittenenkurs für die Kunst der Schlangenbeschwörung darstellte. Man lernte den Schlangentanz und wie man Bisse heilte. Außerdem gab es eine Geheimgesellschaft, die die Schwarze Mamba anbetete. Der innerste Kreis der Gesellschaft sollte ihr jedes Jahr einen Säugling opfern.

»Widerlich«, flüsterte Margret Hektor ins Ohr.

»Das«, sagte Åke, nahm die Brille ab und fasste seine Zuhörer scharf ins Auge, ohne den gewünschten dramatischen Effekt zu erzielen. »Das rief in früheren Zeiten Angst und Schrecken hervor, vermutlich gab es einen verwandten Kult am heiligen Berg Ghanta. Heute kommt es nur in Liberia, wo sich die Geheimgesellschaften nach wie vor dem Zugriff des Gesetzes entziehen können, immer wieder vor, dass Kinder ermordet werden oder verschwinden. Sie opfern dem Teufel.«

»Wenn alle Entscheidungen informell in diesen Geheimgesellschaften gefällt werden«, sagte Margret und legte eine Hand auf Hektors Knie, »wäre es für dich als Personalchef ein Vorteil, nehme ich an, mit ihren Vertretern Kontakt aufzunehmen.«

Hektor schaute sie verständnislos an.

»Das Wort Teufel«, sagte Åke, »verwenden die englischsprachigen Eingeborenen für etwas, das unserer Religion unbekannt ist. Es hat nichts mit dem Bösen zu tun. Man könnte diese Buschteufel genauso gut Engel nennen. Unsere Kultur kennt nur den metaphysischen Dualismus von Gott und Satan, sodass eine übernatürliche Welt, die weder gut noch böse ist, schlicht und ergreifend eine Kraft darstellt, die wir emotional nicht erfassen können.«

Eine Gruppe von Frauen mit lustigen Hüten stand nach dem Vortrag vor dem Theater. Margret erkannte sie wieder, es war die kleine Clique, deren Gartenparty sie besucht hatte. Eine bunte Ansammlung von Frauen, die teilweise aus der gehobenen Arbeiterklasse stammten und deren Ehemänner als Vorarbeiter in der Grube beschäftigt waren, während andere der Mittelklasse angehörten und mit leitenden Angestellten verheiratet waren. In Schweden würden sie kaum miteinander verkehren, aber hier waren sie zusammengeworfen und in einen Schwarm kichernder Oberklassefrauen verwandelt worden. Sie hielten ihre Cocktailgläser in Händen, an denen immer noch die letzten Spuren jener Schwielen zu erkennen waren, die Wischeimer und Zitzen hinterlassen hatten, genossen das Leben auf dem Dschungelparnass und hatten kein Problem damit, ihre Dienstboten herumzukommandieren, obwohl sie selbst noch nach Kohlsuppe rochen. Ein Schritt nach oben war schnell gemacht, wenn sich die Gelegenheit dazu bot, dachte Margret. Das war so selbstverständlich, dass man nicht einmal darüber nachdachte. Sie betrachtete sie und dachte, dass kaum eine von ihnen jemals ein Klavier berührt hatte. Die Klassengesellschaft zu leugnen war typisch schwedisch. Wenn sie das Thema zur Sprache brächte, würden sie sie anschauen, fröhlich und verständnislos, und in ihrem blökenden Dialekt und mit derben Gesten schnell das Thema wechseln. Es war die Mühe nicht wert. Ihr konnten sie jedenfalls nichts vormachen, es war nicht zu verbergen, dass sie unter den hübschen Hüten und den plissierten Kleidern immer noch dieselben waren, sie kamen ihr vor wie eine Horde Kinder, die sich mit hochhackigen Schuhen und Mamas Lippenstift aufgedonnert hatten. Und wie immer ging ihr nach ein paar dieser gehässigen Gedanken die Luft aus, und sie verlor das Interesse. Sie konnte Eva unter all diesen breiten Krempen nicht ausmachen. Die Hüte waren üppig mit Blumen in allen möglichen Farben dekoriert, und obwohl Margret das ganze Spektakel verabscheute und durchschaute, sehnte sie sich danach, eine dieser Frauen zu sein, die glücklich waren, sobald sie einen Hut aufgesetzt hatten. An diesem Wettbewerb teilzunehmen, der kleinen Unterhaltungseinlage des Abends, warum konnte nicht auch sie damit zufrieden sein? Sie waren wirklich fröhlich und schienen sich miteinander wohlzufühlen. Sie wollte eine von ihnen sein, alles von sich abschütteln, einen verrückten Hut aufsetzen und sich bei ihnen unterhaken. Aber sie wusste, dass jeder Versuch vergeblich sein würde, sie hatte es nicht in sich. Die Gewinnerin bekam vielleicht ein kostenloses Mittagessen im Golfclub? Eva löste sich aus der Menge.

»Ist das dein Mann?«, fragte sie und zeigte auf Hektor, der ein paar Meter entfernt stand.

»Ja«, sagte Margret.

»Was für ein Schnittchen.«

»Du kannst ihn haben«, sagte Margret. »Er ist nicht für besonders viel zu gebrauchen, eine Partie Bridge ist spannender.«

Eva lachte. »Ich finde ihn attraktiv. Nur wenige Kerle in seinem Alter haben so einen knackigen Arsch. Spielt er Tennis?«

Auf den Gedanken, dass ihr Mann tatsächlich attraktiv sein könnte, war sie schon lange nicht mehr gekommen. Hektor war Hektor, sehr viel mehr fiel ihr zu ihm nicht ein. Aber irgendetwas an dem, was Eva gesagt hatte, weckte eine Lust in ihr, vielleicht nicht gerade die Lust auf Sex, sondern eher eine Art Siegeswille. Sie beschloss, sich darum zu kümmern, sobald sie zu Hause waren.

Nach ein paar starken Drinks spazierten sie gemeinsam durch die Siedlung nach Hause, beide bereits etwas benebelt.

»Glaubst du, dass der Schlangenjunge zu einer dieser Gesellschaften gehört?«

»Diese ganzen Gesellschaften sind wohl eher alte Ammenmärchen«, sagte Hektor, und sie konnte deutlich eine muffige, alkoholische Wacholderfahne in seinem Atem wahrnehmen. »Nimmst du das wirklich für bare Münze? Vielleicht gab es so etwas vor hundert Jahren, aber heute?«

Margret spürte, wie ihr Ärger wuchs.

»Du hast doch gehört, was Åke gesagt hat, glaubst du etwa, dass er lügt?«

»Lügen wäre vielleicht zu viel gesagt, aber über irgendetwas muss Åke ja reden, sonst gibt es keinen Vortrag. Er gehört zu den Typen, die um der Unterhaltung willen gerne übertreiben, und das macht er auch sehr geschickt, aber man sollte es mit Vorsicht genießen.«

Hektors Besserwisserei ließ den letzten Rest der Anziehungskraft zusammenschmelzen, die ihr Mann eben noch auf Margret ausgeübt hatte.

»Auf alle Fälle sollten wir uns glücklich schätzen, dass es jemanden gibt, der hier unten für ein bisschen Unterhaltung sorgt«, sagte sie und betonte das Wort »jemanden«, so gut sie konnte, aber es schien nicht anzukommen.

»Ja, einen besonderen Beitrag zum Bruttosozialprodukt leistet er jedenfalls nicht.«

*

Mårtens Interesse für Politik war, genau wie die dunklen Strähnen in seinen blonden Locken, zu Beginn der zehnten Klasse gewachsen. Eine Gruppe in der Schule schien mehr Spaß zu haben als alle anderen, sie standen etwas abseits in der Raucherecke und unterhielten sich lautstark, trugen Maurerhemden und Palästinensertücher, hörten Protestmusik, lasen das Vietnambulletin und feierten jedes Wochenende bei einem Typen aus Storängen eine Party. Eines Tages ging Mårten zu ihnen und verkündete, dass Jan Myrdals Bericht aus einem chinesischen Dorf das beste Buch sei, das er jemals gelesen hatte. Eigentlich war sein Lieblingsbuch Der Junge mit den Goldhosen von Max Lundgren. Nach der Pause gehörte er zu der Clique. Auf einem der Feste in Storängen lernte er Laura kennen. Ihre Zähne waren blau vom Rotwein, das Gesicht strahlte leichenblass, und sie schielte. Der Plattenspieler in dem Zimmer hatte sich aufgehängt, ohne dass sich jemand darum kümmerte, und das Bruchstück eines heiseren Trompetensolos wiederholte sich immer und immer wieder. Dopamin, sagte sie, und das war das erste Wort, das Mårten sie sagen hörte, funktioniert wie eine Art Belohnungssystem und wird ausgeschüttet, wenn wir uns zufrieden fühlen. Der Alkohol verstärkt die Ausschüttung von Dopamin. Ich muss wirklich sagen, dass ich froh bin, dich zu sehen. Serotonin reguliert die Impulskontrolle, fuhr sie fort, unter gewöhnlichen Umständen hätte ich das also nicht gesagt, aber du bist sehr sympathisch. Es war auch nicht schwerer als in der Raucherecke, und seit dem Abend waren sie zusammen. Mårten und Laura unterhielten sich nie über Politik. Sie durchschaute seine Rebellen-Fassade, und deswegen war dieses Thema nicht mehr so vergnüglich. Sie redeten über andere Dinge, oder sie redeten gar nicht, sondern saßen nur still im Wald und rauchten.

*

Margret und Mårten waren auf dem Weg zu einem von Lamcos Wochenendhäusern in Buchanan. Sie fuhren mit dem Zug zur Küste hinunter, vorbei an der Kautschukplantage von Firestone, die mit seinen zwölf Millionen Bäumen angeblich die größte der Welt war. Margret verliebte sich sofort in die Kautschukbäume. Zum einen war die Plantage sehr hübsch, zum anderen strömten die Bäume einen lieblichen Geruch aus, wenn sie blühten. Der Duft erinnerte an Lindenblüten. Während der Fahrt machte er sich zunächst etwas zurückhaltend von dem einen oder anderen Kautschukbaum bemerkbar, bis er schließlich mit voller Kraft von allen Bäumen in jeder noch so kleinen Plantage im Landesinneren heranströmte. Margret atmete den sanften Duft ein, der übersättigt war von unglücklicher Liebe. Sie schloss die Augen und fantasierte von einem betrübten Axel, der am Morgen sein schmales und klapperiges Bett machte, bevor er durch Schneematsch und Dunkelheit zur Arbeit ging. Das Leben hätte so vieles andere sein können, eine lodernde Flamme, sie hätte es der Kunst und der Schönheit widmen können, allem nur Denkbaren, nur nicht diesem schmerzenden Tiefdruckgebiet, das durch ihren Brustkorb zog. Wenn die Venen in Margrets linkem Arm nicht zu schmal gewesen wären, hätte sie vielleicht Konzertpianistin werden können. Die unglückliche Tatsache, dass ihr Arm nicht taugte, kam zutage, als sie Bach spielen sollte. Der Arm gehorchte ihr nicht, es war, als würde er nicht richtig atmen können, er begann zu prickeln, als wäre er eingeschlafen. Sie schaute aus dem Fenster, sah ein paar magere Hühner, struppig wie Ostersträucher, hin und wieder ein schwarzes Schwein, kleine Jungen mit aufgedunsenen Bäuchen, die in den Busch pinkelten. Wer weiß, ob es nur am Arm gelegen hatte, vielleicht wäre sie auch sonst keine Konzertpianistin geworden, aber mit Sicherheit ließ sich das nicht sagen. Auf jeden Fall hatte er sie daran gehindert, ihre Flügel weiter auszubreiten und sich aufzuschwingen. Sie war jung, noch nicht einmal neunzehn. Die ersten Monate war sie apathisch, nichts konnte die Leere füllen, die das Klavierspielen hinterlassen hatte, Worte reichten nicht aus, nichts drang zu ihr durch, alles war sinnlos, wenn sie nicht von Musik erfüllt war. Sie hatte sie für sich entdeckt und hatte sie wieder verloren, so war es eben. Sie konnte nichts anderes. Kochen war das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnte. Sie hatte nicht den blassesten Schimmer, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte, was sie nach dem Abitur machen sollte. Aber dann traf sie Hektor und wurde schwanger, und danach musste sie nicht mehr darüber nachdenken. Über den Broterwerb musste sie sich keine Sorgen mehr machen. Abgesehen von der Stelle, die sie in Västerås hatte, war sie nie etwas anderes gewesen als Hausfrau.

Aus der Entfernung wirkte der Busch weich, als würde sie in einem weichen Bett aus Moos landen, wenn sie aus dem Fenster sprang, aber aus der Nähe sah die Sache ganz anders aus. Die Realität war dornig, struppig und giftig, ohne einen scharf geschliffenen Entersäbel konnte man sich nicht hindurchkämpfen. Yekepa war ein viereckiger Einschnitt im Regenwald, den man mit allerlei Komfort vollgestopft hatte, dem Zubehör der Zivilisation in Form von Bungalows, befestigten Straßen, Werkstätten, Elektrizität, Trinkwasseraufbereitung, Krankenhäusern, Geschäften, Kirchen und Schulen. Hier und da tauchten Lücken in der Vegetation auf, ein Leben in Hütten, an Feuern auf dem Feld. Der Rauch der Feuer legte sich wie ein Nebel über die offenen Flächen, die an den Haltestellen der Bahnstrecke entstanden waren, und sie versuchte sich die starke Liebe zu vergegenwärtigen, die sie einmal für Hektor empfunden hatte, aber man konnte sich an so etwas genauso wenig erinnern wie an körperlichen Schmerz, sie beschwor das Bild herauf, das sie schon so viele Male benutzt hatte, um ihrer Leidenschaft neues Leben einzuhauchen: Hektor lächelnd auf der Wiese an ihrem frisch gekauften Sommerhaus mit einem großen Strauß rosa gekräuseltem Mädesüß in den Armen. Nichts passierte. Auch dieses Bild war abgenutzt.

Plötzlich zeigte sich das Meer, der Zug rollte in Buchanan ein. Baufällige zweistöckige Häuser und Straßen mit Schlaglöchern so groß wie Badewannen, und dann der Geruch nach Salz, verrottendem Tang und Fisch. Buchanan war eine Stadt, die auf amerikanische Art in einem rechteckigen Muster geplant worden war, vier Straßen verliefen parallel zum Strand und drei im rechten Winkel dazu. Dort lagen das Verwaltungsgebäude, die Polizeiwache mit einem Arresttrakt ohne Dach, die Zollbehörde, kleine Restaurants, das Einwanderungsbüro, mehrere christliche Kirchen, ein paar libanesische Geschäfte und ein Elektrizitätskraftwerk. Ein Stückchen nördlich von Lena’s Park lagen der Leuchtturm Grand Bassa Point und die Landzunge mit dem Eisenerzkai, dem Nautical Club und dem Commercial Harbour.

Sie quartierten sich in dem Haus ein und legten sich eine Weile hin, um einen Mittagsschlaf zu halten. Sie waren beide erschöpft. Zum ersten Mal seit vielen Jahren schliefen sie in einem Zimmer. Als sie aufwachten, war es schon Abend, und sie gingen aus, um zu essen.

Hummer und Kaisergranat im Mund, sie saugten, knackten und schleckten, aßen am leeren Sandstrand in einem Restaurant zwischen den Dünen zu Abend. Das Meer schäumte und dröhnte. In der Ferne sah man das große Hafenbecken, in dem ein Erzfrachter angelegt hatte, um beladen zu werden. Margret trank kalten Weißwein, Mårten Coca-Cola. Er fragte sich, warum sie so seltsam betäubt aussah. Im Grunde konnten sie über alles reden.

»Warum sind wir so still?«, fragte er.

»Wir sind nicht still«, antwortete sie, »ich bin einfach nur glücklich, hier zu sein.«

Der Geruch des Meeres an den Fingerspitzen, eine Geschmeidigkeit in den Gliedern, eine Gnadenfrist von der alltäglichen Kargheit, Abendsonne auf einer rauen Oberfläche. Die Freiheit, in einem Haus mit Blick aufs Meer zu wohnen, statt in dem drückenden Wald, Klimaanlage, ein frostiger Kühlschrank mit Bier und Papaya, die Freude, Hektors Gesellschaft gegen ein paar rostfreie Maschinen von Electrolux eintauschen zu dürfen.

»Bevor mein Vater starb, hat er mir etwas anvertraut«, sagte Margret. »Ein großes Geheimnis. Ich spüre immer noch die Erleichterung, die sich damals einstellte. Die Schwalben flogen hoch.«

»Wovon redest du?«, fragte Mårten.

»Über Erinnerungen«, antwortete Margret. »Ich spreche über Erinnerungen.«

»Ich erinnere mich an die komischen Adern an seinem Bein.«

»Ja.«

»Was hat er dir anvertraut?«, fragte Mårten.

»Ein armseliges Geheimnis hat sein ganzes Leben geprägt. In dem Augenblick, als er es offenbarte, verstand er.«

»Er war wohl einsam.«

»Er war genau wie ich. Kompetent, wenn es um praktische Dinge geht. Aber wenn es um die Liebe ging, war er ein ängstlicher und müßiger Tagträumer. Was er mir erzählte, war im Grunde nichts anderes als eine verstaubte Utopie von der Liebe: Er war jahrelang in seine Sekretärin verliebt, und vermutlich war sie eine Weile auch in ihn verliebt, aber er konnte sich nicht überwinden, einen Schritt zu machen, also wurde nichts daraus.«

»Das ist wie mit dem Marxismus. Wenn einer davon träumt, ist er eine Utopie. Wenn man zu zweit ist, wird er zu einer Realität, die immer mehr Gestalt annimmt.«

»Utopien sind nichts wert.«

»Warum hast du an ihn gedacht?«

Margret antwortete nicht, sie wandte den Kopf und betrachtete einen Mann, der mit nacktem Oberkörper an einem Tisch saß und aß.

»Ich denke oft, dass man das schwedische Volk für unmündig erklären sollte«, sagte sie.

»Woher weißt du, dass er Schwede ist?«

»Er heißt Lars-Erik und ist Arzt in Yekepa.«

»Du kennst ihn?«

»Ja.«

Margret winkte Lars-Erik zu. Er lächelte und stand auf, kam zu ihrem Tisch und sah den Berg aus zehnbeinigen Gliederfüßern. Sein Bauch war behaart, beinah flauschig, sowohl die Brust als auch der Rücken waren von einem dichten Teppich aus schwarzen Haaren bedeckt.

»Wie ich sehe, geht es euch gut.«

»Ja, schon», sagte Margret. »Und dir auch, offensichtlich. Ohne Kleider erinnerst du mich an einen Neandertaler, das fehlende Glied zwischen dem Affen und dem Menschen.«

Sie hatte eigentlich vorgehabt, etwas Freundliches zu sagen, dass sie sich freue, ihn zu sehen, ihm zu versichern, wie angenehm sie es finde, so plötzlich auf jemanden zu stoßen, den sie kannte, aber der Alkohol machte sie mutig und frech.

»Wohnt ihr auch in einem der Strandhäuser?«, fragte Lars-Erik, ohne sich um Margrets Taktlosigkeit zu scheren.

»Ja, mein Mann fand, dass ich mich eine Weile erholen sollte, obwohl er derjenige ist, der ständig unterwegs und hinter Vergnügungen her ist wie ein Kind hinter einem Schmetterling.«

»Habt ihr von den Unruhen in Yekepa gehört?«

»Nein.«

»Neulich ist ein Mann in der Grube zu Tode gequetscht worden. Sie hatten ihn noch zu mir in die Klinik gebracht, aber da war es schon zu spät. Es war schlimm.« Lars-Erik sah bekümmert aus, legte die Hand auf den Bauch und tätschelte sich selbst. »Ein Schaufelbagger war außer Kontrolle geraten.«

»Ein Schaufelbagger?«

»Er ist direkt in einen Hinterhof hineingerollt. Was treiben sie da eigentlich?«

»Wer?«, sagte Mårten.

»Weiß ich auch nicht«, sagte Margret.

»Die Entfremdung, der die Arbeiter ausgesetzt sind, ist das große Problem«, sagte Mårten und trank einen Schluck von seiner Cola. »Erstens entfremdet sich der Arbeiter von dem Produkt, weil man es ihm wegnimmt, sobald er es fertiggestellt hat, zweitens wird die Produktivkraft des Arbeiters zu einem Zwang, und drittens entfremdet sich das Individuum von anderen Menschen, da die Tauschbeziehung die gegenseitige Befriedigung der Bedürfnisse ersetzt.«

»Da hast du sicher recht«, sagte Lars-Erik. »Wollt ihr heute Abend mit zu Lucy’s kommen?«

»Liegt Lucy’s nicht schon fast im Busch?«

*

Sonne, Wärme, Schweiß und Staub, es war kaum mehr auszuhalten. Der Schlangenjunge saß zusammengekauert in der Kiesgrube und beobachtete die Waggons, die unter die Schüttguttrichter rangiert wurden, Schotter in unterschiedlicher Größe raste hinunter und hinterließ große, rote Wolken. Er saß regungslos da und wartete auf den richtigen Moment, um auf den Zug zu klettern. Die Temperatur unten im Kessel, wie die Kiesgrube auch genannt wurde, kletterte häufig auf über fünfzig Grad, der Schweiß zeichnete Furchen in das Gesicht des Schlangenjungen, wie Regenwasser in den vertrockneten Boden, wenn es seinen Weg zum Fluss sucht. Der Vorarbeiter ging zum Lokführer, fragte, ob er eine kranke Frau mit der Lok zum Werkskrankenhaus schicken könne. Der Weg dorthin sei schlecht, meinte er, und die Eisenbahn sei das sicherste Transportmittel.

»Hol sie her«, sagte der Lokführer.

Eine Frau, das dunkle Gesicht ganz blass, stolperte auf wackeligen Beinen heran. Ihr Bauch war dick, und ihre Augen waren voller Panik. Nachdem er eine Weile in der Hitze herumgestanden hatte, verließ der Zug die Grube. Er kam nur langsam in Fahrt, auf dem ersten Stück konnte man problemlos neben ihm hergehen und während der Fahrt auf- und abspringen. Der Lokführer verließ für eine Weile seine dahinrollende Lok und unterhielt sich mit seinem Gehilfen. Als er wieder aufsprang, saß der Schlangenjunge bei der jungen Mutter, die ihr neugeborenes Kind in den Armen hielt. Das Kind war von einer dicken Schicht Fett bedeckt. Die Frau schaute den Lokführer an.

»Fahr zurück«, sagte sie, »bitte, fahr zurück.«

Der Zug war nicht mehr aufzuhalten. Der Lokführer sprang ab und erwischte seinen Gehilfen, der daraufhin in die Stadt lief und schrie:

»Ein glückliches Ereignis!«

Nach ein paar Minuten kletterten etwa ein Dutzend Frauen auf die Lok, das Einzige, was der Lokführer noch sah, waren die Köpfe der Frauen, die sich über das neugeborene Kind und seine Mutter beugten. Der Schlangenjunge hatte sich in einem der offenen Waggons versteckt und war von Eisenerz umgeben. Er war durstig, und er würde noch für viele Stunden nichts zu trinken bekommen.

*

Es war Abend, und Hektor saß allein im Haus, massierte seine Wangen mit den Handflächen, während er sich im Zimmer umsah. Hatte seine Mutter die Ansichtskarte bekommen, und wenn ja, hatte sie sich die Mühe gemacht, darauf zu antworten? Würde sie ein wundervolles Weihnachtsfest feiern mit Grützwurst, Sülze, Würzbrot in Brühe, Aal, Schinken, braunen Bohnen und Weihnachtsmost? An der Wand hing eine Weltkarte, die ihn irritierte, jedes Land hatte eine eigene Farbe, was die Welt in klar definierte, kleine Teile zerschnitt, nirgendwo floss irgendetwas über die Linie. Was tat ein Mensch, wenn ihm niemand zusah? Sollte er sich eine Schallplatte anhören, eine Patience legen oder Papierfiguren falten? Nichts davon erschien ihm machbar. Es wäre zu offensichtlich, dass er es nur tat, um etwas anderem auszuweichen. Er drückte auf eine Ader im Handrücken, sie war dick, und er konnte ihr mit dem Finger bis weit in den Unterarm folgen, wo sie im Körper verschwand. In Stunden wie diesen, in der Passage der Untätigkeit zwischen Arbeit und Schlaf, wenn die praktischen Aufgaben erledigt waren, aber die Zeit zum Schlafengehen noch nicht gekommen war, holte ihn die Trauer ein. Er dachte an dicke, bleiche Fischklöße, die man am Gaumen zerdrücken konnte. Es gab keinen Fernseher. Die Geräusche, die die Rohre und der Kühlschrank machten, beruhigten ihn ein wenig. War es zu leise, spürte Hektor, wie sich die Stille, die sein Vater hinterlassen hatte, immer weiter in dem dunklen Raum ausbreitete. Genau wie die Ringe, die ein versenkter Stein auf der Wasseroberfläche hinterlässt, und die nach und nach verschwinden und an Kraft verlieren, aber trotzdem einen Nachhall haben, riesige Kreise aus dünnen Stoßwellen. Vater hatte eine andere Richtung eingeschlagen. Er war ein Stein, der in einem schwarzen See versinkt, schließlich den Boden erreicht und es sich im Schlamm bequem macht, um auf die Ewigkeit zu warten. Die Frage, mit der Hektor rang, war immer dieselbe: Warum hatte Vater ihn nicht mitgenommen?

*

Ein schwarzer Mercedes glitt sanft wie eine Ringelnatter durch die Nacht. In dem Wagen saß der dickleibige Bergbauminister und schwitzte. Von ihm ging die Rede, er sei so fett, dass er sich in einer Flugzeugtoilette nicht umdrehen könne, aber trotzdem tanze er so leichtfüßig und elegant Foxtrott wie ein Kranich. Er hatte seine Aufgabe in Yekepa erledigt, und jetzt wollte er so schnell wie möglich nach Hause. Die Straßen waren still und menschenleer. Der Minister wusste fast alles über Erzflöze, Koks-Sinteranlagen und Schaufelbagger und pflegte sich normalerweise nur an Diskussionen zu beteiligen, in denen es um handfeste Bergbaufragen ging. Sein Lieblingsausdruck war: »There is no such thing as a free lunch.« Er war enttäuscht und hungrig. Alle Vermittlungsversuche waren gescheitert, und im Augenblick konnte er nicht mehr tun, als sich aus der Hitze der Auseinandersetzung zu entfernen. Die Arbeiter würden in den Ausstand treten. Das Auto fuhr am Unification Camp vorbei, wo vereinzelte Straßenlaternen die kompakte Dunkelheit erleuchteten. Die Siedlung am äußersten Rand von Yekepa war ein Slum, in dem Tausende von Menschen lebten, die beim Aufbau des Grubenbetriebs Arbeit gefunden hatten, aber überflüssig geworden waren, als die Produktion aufgenommen wurde. Sie waren die großen Verlierer der neuen Zivilisation, sie hatten ihr altes Leben draußen in den Dörfern aufgegeben, aber kein neues dafür bekommen. Der Streik betraf diese Menschen nicht, von den fünfzehn, zwanzig Cent pro Stunde, die die Bergleute bekamen, konnten sie nur träumen, sie hielten sich mit Tauschhandel über Wasser und konnten sich den Reis bei den Libanesen kaum leisten. Der Bergbauminister hatte getan, was er konnte, und er war nicht gerade erfreut, seinem Chef, Präsident Tubman, darüber Bericht erstatten zu müssen. Er würde wahrscheinlich Zigarillorauch durch die Zähne ausstoßen und mit schleppender Stimme sagen, dass der Sicherheitsdienst, das National Bureau of Investigation, am besten dafür geeignet wäre, den Arbeitern klarzumachen, dass sie von Aufwieglern und Unruhestiftern in die Irre geführt worden seien. Der Mercedes glitt in den Busch hinaus, der Minister knabberte an Kokosnusskeksen, die seine Frau vor der Reise gebacken hatte, die Militärjeeps würden bald in die entgegengesetzte Richtung fahren mit dem Befehl, Krawalle zu verhindern, Warnschüsse abzugeben und ein paar Leute zu verletzen, um die Versammlungen aufzulösen.

*

Sie hatten ein paar ruhige Tage am Rande des Atlantiks verbracht, an denen ihnen nur die Sonne und das Meer Gesellschaft geleistet hatten. Die Zeit hörte am Meer auf, dort, wo das Vergessen begann, es war eine rauschende Einöde, überspannt von einem hellen, bleichen Grau, voller bitterer Feuchtigkeit, die einen salzigen Geschmack auf den Lippen zurückließ. Mårten jagte am Ufer den Wellen hinterher, wie er es schon, erinnerte sich Margret, als kleiner Junge getan hatte. Sie selbst lag die meiste Zeit mit in die Stirn gezogener Schirmmütze herum, tat kaum etwas anderes als zu atmen, ließ die Hände mal auf dem Brustkorb, mal an den Seiten ruhen. Tang und Muschelschalen, der Wind frei und ungehemmt, ein bewusstes Vergessen. Die Dünung war träge und schwer, die Krabben flohen frühzeitig in ihre Sandlöcher, wenn Mårten sich näherte. Manchmal besuchten sie den Markt in der Stadt, wo hellviolette Kolanüsse, Benzin in alten Schnapsflaschen und Gewürze in kleinen Tüten verkauft wurden. Als sie nach ein paar Tagen die Heimreise antraten, rollte die Brandung einfach weiter ans sandige Ufer, als wäre nichts geschehen, als wären sie niemals dort gewesen. Margret und Mårten fuhren vom Strandhaus in Buchanan mit drei norwegischen Missionarinnen nach Hause, die ihnen freundlicherweise angeboten hatten, sie in ihrem VW-Bus mitzunehmen. Das Auto war mit großen, bunten Kreuzen dekoriert, und auf der Haube stand JESUS LOVES YOU. Ingelin, Charlotte und Johanna gehörten drei verschiedenen Missionsgesellschaften an. Sie sollten die Schulen übernehmen, die Lamco für die liberianischen Kinder gebaut hatte, und damit ihre Fähigkeit beweisen, über die Grenzen zwischen der protestantischen und katholischen Konfession hinweg zusammenzuarbeiten.

»Kennst du Fader Love?«, sagte Ingelin. »Er hat ein Internat für Mädchen gegründet, das wir jetzt besuchen werden.«

Margret schüttelte den Kopf und ertappte sich im selben Augenblick dabei, dass sie sie um ihren Enthusiasmus beneidete, um die weibliche und die geistliche Gemeinschaft, die sie zu haben schienen, der Glaube an Gottes Willen hatte sie nach Liberia geführt. Die ganze Zeit lachten sie über die kleinen Missgeschicke, die ihnen während der Fahrt zustießen. Plötzlich kam ihr ein Gedanke, die unvollkommenen Venen in ihrem Arm hatten vielleicht nicht nur Angst vor dem Misserfolg, sondern auch vor dem Erfolg. Das Auto hielt an. Sie waren an der Grassfield Crossing. Der Lärm des Erzzugs war ohrenbetäubend und erinnerte an den Jubel im Råsunda-Stadion an einem nasskalten Oktoberabend, wenn ein Tor fiel und der dunkle Herbsthimmel sich einem vieltausendköpfigen Chor aus Männerstimmen öffnete, ein ganz normaler Oktoberabend, wenn der Mann auf Dienstreise war, man mit dem Sohn zum Fußball geht, und zurück zu Hause einen Anruf bekommt, der alles verändert. Vielleicht erinnerte das Geräusch auch an gar nichts. Es klang einfach nur. Im Nebel zwischen den grünen Hügeln tauchte Zug Nummer 17 auf. Margret schaute durch das Autofenster hinaus. Drei aneinandergekoppelte orangegelbe Loks fuhren vorbei. Auf jeder davon prangte der Schriftzug LAMCO in großen gelben Buchstaben. Die Lokführer konnte man hinter den schwarzen Luken nicht sehen, aber Margret winkte trotzdem, streckte einen müden Arm aus dem Fenster. Sie bekam keine Antwort, niemand winkte zurück. Sie zählte die schwarzen Waggons. Über neunzig Stück, beladen mit Eisenerz. Es dauerte über drei Minuten, bis der Zug den Bahnübergang passiert hatte. Er war in die andere Richtung unterwegs, hinunter nach Buchanan und zum Atlantik und danach weiter nach Deutschland. Aus jedem Waggon ragten zwei Hügel auf, wie angebrannte Kokosmakronen. In einem der Waggons saß der Schlangenjunge. Es wurde still, das heißt nicht still, sondern man konnte den Wald hören, er sauste und knarzte, brauste und quietschte. Ingelin ließ den Motor wieder an. Margret streifte dieses Gefühl, etwas sei geschehen und so schnell wieder vorbei gewesen, dass man gar nicht begriff, was es war. Der Wind war warm und weich, streichelte ihre Wange. Unwirklich. Das Auto holperte über die Gleise und ließ den Übergang hinter sich. Margret schlief ein.

Der Wagen bremste und Margret wachte auf. Sie waren da. Ingelin parkte vor dem Haus, Margret stieg zusammen mit Mårten und den anderen Reisenden aus, streckte ihren Körper, der sich an die gekrümmte Haltung gewöhnt zu haben schien. Es knackte, als sie sich reckte, und sie versuchte, ein paar Falten aus ihrem Kleid zu streichen. Sie hörte Hektors Jazzmusik und sah, wie aus den Fenstern an der Vorderseite des Hauses elektrisches Licht fiel. Sie fühlte sich eingeengt. Sie würde durch die Tür in den weißen Bungalow hineingehen, weil sie entschieden hatte, mit Hektor zusammen zu sein. Sie hatten sich auf einem Fest in Bromma kennengelernt, das zu besuchen sie erst im letzten Augenblick entschieden hatte. Sie hatte entschieden zu heiraten. Sie hatte sogar entschieden, ein Kind zu bekommen. Margret bekam das Gefühl, dass nach jeder Entscheidung, die sie im Leben getroffen hatte, immer ein bisschen weniger von ihr übrig geblieben war, ihr Kern wurde in immer kleinere Stücke zerbrochen und verwandelte sich in Schotter. Der VW-Bus ratterte los, Ingelin hupte, Charlotte steckte ihren Kopf aus dem Fenster und winkte, ihre langen, braunen Haare flatterten im Wind. Margret machte auf dem Absatz kehrt und ging durch die Tür hinein.

*

Am Morgen nach der Rückkehr seiner Familie aus Buchanan ging Hektor mit der beigefarbenen Ledertasche in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand über den staubigen Parkplatz. Er war guter Stimmung, es war herrlich, sie wieder zurückzuhaben, er musste zugeben, dass es ohne sie einsam gewesen war, vielleicht konnte er sie heute Abend mit etwas Leckerem überraschen? Da erblickte Hektor die aufgebrachten Arbeiter, die sich vor dem Haupteingang versammelt hatten. Außer sich vor Schreck, blieb er stehen und kehrte zum Auto zurück. Seine Hand zitterte, als er den Schlüssel im Zündschloss umdrehte, er meinte in dem Moment, als er die Handbremse löste, den schwarzen Schatten einer Machete gesehen zu haben, aber das war nur Einbildung. Er raste nach Hause, nahm eine kalte Dusche, schlang, bekleidet nur in Unterwäsche, mit großen Bissen eine Frucht hinunter und rief anschließend im Büro an, schon wieder nass von Schweiß. Keine Antwort. Ein schrilles Besetztzeichen veranlasste ihn zu der Entscheidung, in den Betrieb zurückzufahren. Ture war dort, und mit Sicherheit brauchte er an einem Tag wie diesem Hektors Hilfe: In der Not zeigt sich der wahre Freund. Hektor versuchte sich zu beruhigen, Lamco war ein anständiges Unternehmen mit ganz normalen Arbeitern, die zwar unzufrieden waren und rustikale Methoden anwendeten, aber, so redete er sich ein, das Leben bestand auch aus Konflikten, es würde eine Lösung geben, es war ja nicht das erste Mal, dass sie streikten. Er setzte sich erneut in sein Auto. Seine Hände waren schweißnass, und er klammerte sich am Lenkrad fest. Er musste zugeben, dass alles in einem schockierenden Tempo abgelaufen war, an einem Tag war die Grube noch offen, und am nächsten war sie schon auf unbestimmte Zeit geschlossen. Die wütende Menschenmenge stand immer noch vor dem Grubengelände, Hektor zwängte sich unter Entschuldigungen an ihnen vorbei, spürte, wie sich die muskulösen und schmutzigen Körper an ihn drückten, es roch nach scharfem Schweiß. Wenn sie ihm jetzt an den Kragen wollten, war er chancenlos, sie konnten ihn ganz einfach wie eine Kakerlake zerquetschen, aber er glitt ohne große Probleme durch die Menschenansammlung, sie schienen ihn kaum zu bemerken. Ture stand hinter dem Schreibtisch in seinem Büro und brüllte in den Telefonhörer, die Krawatte hing wie eine tote Schlange über seiner Schulter. Sein Anblick beruhigte Hektor ein wenig. Die Produktionsverluste waren natürlich enorm, das Militär war eingesetzt, eine instabile und nervöse Stimmung herrschte in der ganzen Siedlung, sogar unten in Buchanan war es zu Unruhen gekommen. Ture hatte vorübergehend die Funktion des Verwaltungschefs übernommen. Der Grubendirektor war überstürzt nach Schweden zurückgerufen worden. Ture übergoss Hektor mit einem Schwall von Anweisungen und Beschimpfungen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu tun, was er von ihm verlangte.

Das Militär erledigte den größten Teil der Arbeit. Es griff die aggressivsten Streikteilnehmer heraus und hielt die übrigen einigermaßen in Schach. Hektor verließ den ganzen Tag das Verwaltungsgebäude nicht, er beantwortete Telefonanrufe, unterschrieb Kündigungen und versuchte herauszufinden, in welchem Teil der Grube die Unruhen ihren Anfang genommen hatten. Wenn sie die Wurzel der Unzufriedenheit fänden, wäre schon sehr viel gewonnen, überlegten sie. Hektor schlich gegen Mitternacht durch den Hintereingang hinaus, das Auto stand glücklicherweise noch da, er ging einmal drum herum, ohne eine Schramme zu finden.

Ein paar Tage vergingen. Journalisten reisten aus Schweden an, sie liefen durch die Anlagen und schnüffelten herum, winterblass und unrasiert, mit Hosenbeinen, auf denen der Schneematsch Flecken hinterlassen hatte. Gleichzeitig gab der Grängesbergkonzern in Stockholm eine Pressekonferenz. Am folgenden Tag lautete die Schlagzeile eines ganzseitigen Artikels im Aftonbladet:

Lamco-Direktor reist überstürzt aus Liberia ab:

DESHALB HABE ICH DEN STREIK NIEDERGESCHLAGEN!

Auf der Pressekonferenz versicherte der Grubendirektor, dass es notwendig gewesen sei, den tarifwidrigen Streik niederzuschlagen, weil die Gewerkschaft in Nimba sich nicht wie eine Gewerkschaft in Schweden benehme. Der Vorstandsvorsitzende des Grängesbergkonzerns stand daneben, nickte, fand, dass sie richtig gehandelt hätten, als sie beschlossen, die Polizei und das Militär zu Hilfe zu rufen. Die Beschäftigten hätten sich nicht verantwortungsvoll verhalten, es sei die Entscheidung der Behörden gewesen, die Aktivisten festzunehmen oder zu vertreiben, es sei nicht auf Lamcos Initiative geschehen. Der Vorstandsvorsitzende betonte, dass er enttäuscht sei von der Kritik, die der Vorsitzende des Gewerkschaftsbundes an Gränges geübt habe. In Situationen wie dieser brauche man Einigkeit.

Es war an der Zeit, sich der Presse zu stellen. Ture hatte Hektor erklärt, was er zu tun habe, es gebe keinen Grund, sich Sorgen zu machen, am wichtigsten sei es, die Fragen ruhig und sachlich zu beantworten. Jetzt saß Hektor mit einem Journalisten und einem Kameramann in seinem Büro. Sie plauderten ein wenig, bevor sie anfingen. Der Journalist wirkte sympathisch, streckte ihm das Mikrofon mit der übergestreiften Wollsocke entgegen und sagte:

»Können Sie sich dazu äußern, was im Augenblick bei Lamco geschieht?«

»Was die Löhne, die Wohnungen, die Gesundheitsversorgung und die allgemeine Fürsorge betrifft, kümmern wir uns um Längen besser um unsere Beschäftigten als jeder andere Arbeitgeber in Liberia, um nicht zu sagen, in ganz Afrika«, antwortete Hektor.

Das Interview verlief ohne Probleme. Die Fragen des Journalisten waren nach Hektors Auffassung angemessen, und er beantwortete sie so pädagogisch, wie er konnte.

»Wissen Sie, warum die Arbeiter streiken?«

»Sie haben durchaus das Recht zu streiken, aber in diesem Fall handelt es sich um einen rechtswidrigen Streik. Das heißt, entweder sie arbeiten, oder wir entfernen sie vom Betriebsgelände.«

»Was halten Sie davon, dass die Gewerkschaftsvertreter unter Umständen zum Tod verurteilt werden?«

»Wir haben keinen Einfluss auf die Gesetzgebung des Landes.«

»Finden Sie das richtig?«

»Lassen Sie mich es so sagen«, antwortete Hektor, und er konnte es sich nicht verkneifen, dem Journalisten einen ironischen Blick zuzuwerfen, »persönlich distanziere ich mich von der Todesstrafe.«

Das Interview war vorbei. Hektor zündete sich eine Zigarette an und stieß den Rauch mit einem erleichterten Seufzen aus. Vielleicht würde seine Mutter ihn bald im Fernsehen sehen.

»Wir haben heute schon einen Gewerkschaftsführer gesehen, der in Handschellen abgeführt wurde«, bemerkte der Kameramann, der bislang keinen Mucks gesagt hatte. »Außerdem sind dreißig Gewerkschaftsaktivisten vom Grubengelände entfernt worden, und Präsident Tubman hat zweitausend eurer liberianischen Beschäftigten angedroht, dass sie durch Arbeitswillige ersetzt werden.«

»Das stimmt nicht«, sagte Hektor verärgert.

»Normalerweise fliegen sie Alice Babs, Jan Malmsjö oder Lill Lindfors ein, wenn sie gute Presse haben wollen«, sagte der Kameramann und wandte sich grinsend an seinen Kollegen. »Hast du von den Abendessen bei Tubman gelesen? Der Präsident ist anscheinend stets in ausgelassener Stimmung. Was für ein Wunder. Denn hier kommt Gränges und sorgt dafür, dass der Eisenberg zu Geld wird, gemeinsam mit Wallenberg, der sich um die Kredite kümmert.«

»Lumumbas Tod, die Befreiung der Kolonien, die wirtschaftliche Überlegenheit der reichen Länder, das alles ist mir auch bewusst, dein Problem ist, dass du nicht zwischen Fakten und Behauptungen unterscheiden kannst«, sagte Hektor.

»In Wirklichkeit ist Liberia eine der letzten Kolonien«, fuhr der Kameramann fort. »Der einzige Unterschied zur weißen Elite in Südafrika und Rhodesien besteht darin, dass ihre Herrscher dunkelhäutig sind.«

»Das kauft dir hier unten niemand ab«, unterbrach ihn Hektor, der jetzt richtig wütend war. »Sie sehen, was wir für sie getan haben, und sie sind dankbar dafür.«

»Wusstest du, dass euer Schwester-Unternehmen den USA dabei hilft, Flugplätze in Thailand zu bauen, damit sie Vietnam bombardieren können?«

Hektor wurde unsicher, konnte das wirklich stimmen? Woher konnte der Kameramann so etwas wissen?

»Ich weiß nur, dass FNL-Sympathisanten das Büro unseres Anteilseigners Sentab in Stockholm zerstört haben.«

»Warum stehen Soldaten vor den Gewerkschaftslokalen?«

»Darauf habe ich schon geantwortet, hier wird ein wilder und ungesetzlicher Streik durchgeführt.«

»Die Menschen, von denen du hier sprichst, können von ihrem Lohn gerade mal einen Sack Reis im Monat kaufen, und da sollen sie nicht streiken dürfen?«

Hektor schwieg.

»Was verdient ihr denn eigentlich so im Monat?«

»Ich kann diese Frage gerne beantworten«, sagte Hektor, »aber das ist in diesem Zusammenhang nicht relevant.«

»Jetzt reicht es«, sagte der Journalist, aber der Kameramann stellte weiter seine Fragen.

»Wie kommt es, dass eure Beschäftigten mitsamt den Familien und all ihren Habseligkeiten aus ihren Wohnungen abtransportiert worden sind?«

»Wo sind sie denn jetzt?«, fragte Hektor.

»Auf der Landstraße außerhalb des Geländes.«

»Kein Kommentar.«

*

Mårten lag zu Hause im Garten neben seinem Rucksack und rauchte eine Zigarette, während er auf Ingela wartete. Er war nicht nervös, eher erwartungsvoll. Er hatte auch früher schon an einigen Demonstrationen teilgenommen, einmal hatte er sogar bei einem Happening der pazifistischen Provie-Bewegung auf dem Hötorget in Stockholm mitgemacht, als sie sich Gasmasken aufgesetzt und gegeneinander gekämpft hatten, bis eine große Atombombe aus Aluminiumfolie schließlich alle zusammen umbrachte. Er betrachtete seinen grünen Wanderrucksack mit dem Riemen, den man sich oberhalb der Hüfte um den Bauch schnallen musste. Messer, Wechselkleidung und Dosenfutter waren darin verpackt. Mit dem Rucksack sah er eher wie ein Pfadfinder aus als wie ein Demonstrant. Er begleitete ihn schon seit mehreren Jahren. Er erinnerte ihn an einen Augenblick im Spätsommer, als Laura und er mit einem Kanu in den Gewässern um Muskö unterwegs waren. Sie war warm und unpraktisch angezogen, um sich vor der Sonne zu schützen. Mårten schnitt sich mit einem Moramesser in den Daumen, als er versuchte, eine Dose Ravioli zu öffnen. Das Blut quoll aus der Wunde. Der Schnitt war nicht besonders tief, aber man konnte trotzdem eine weiße Schicht aus Fett erkennen. Er begegnete Lauras Blick und konnte erkennen, wie entzückt sie über den sauberen Schnitt war, der so viel Klarheit und Schönheit offenbarte. Am Abend, als sie im Zelt lagen und die Möwen schreien hörten, erzählte Laura von den drei Schichten der Haut, während sie den kleinen Verband streichelte, den sie ihm am Nachmittag in einer hübschen Rosette angelegt hatte. Wir haben etwas Lebendiges zu sehen bekommen, sagte sie, die oberste Schicht der Haut besteht aus toten Hautzellen und ist vollkommen gefühllos. Wenn ich dich hiermit steche, sagte sie und hob eine ungewaschene Gabel mit angetrockneter Soße auf, spürst du also gar nichts, es sind nur tote Zellen. Das Gefühl sitzt tiefer. Unter dem Toten sprudelt das Leben. Die Lederhaut besteht aus allem Möglichen, Schweiß- und Talgdrüsen, Blutgefäßen, Nerven und Tastkörperchen. Aber als du dich mit dem Messer geschnitten hast, bekamen wir etwas anderes zu sehen. Ihre Augen leuchteten im Halbdunkel des Zeltinneren. Es ist die unterste Schicht mit dem Fett, das den Körper vor Stößen und vor der Kälte beschützt. Sie kroch auf Mårten hinauf, der mit dem Rücken auf Wurzeln, Zapfen und Steinen lag, hinter dem Mückennetz schleppte sich der reife Augustmond den dunklen Himmel hinauf. Ingela kam, und Mårten wurde in die Gegenwart zurückkatapultiert. Ihre roten Korkenzieherlocken wippten auf und ab, streckten sich und zogen sich wieder zusammen. Ingelas perlendes Lachen, das mit nichts anderem zu vergleichen war, flog durch den warmen Tag. Ihre heisere Stimme, die nicht schnell genug von allen Filmen erzählen konnte, die man sehen musste, strömte in die Luft hinaus.

»Hallo«, sagte sie, »hier liegst du und träumst?«

Mårten betrachtete das sommersprossige Gebiet zwischen den Brüsten und dem Hals, das sich bis über die Schlüsselbeine und die Schultern erstreckte.

»Ja«, sagte er.

»Was wollen wir eigentlich machen?«

»Wir werden für Gerechtigkeit sorgen. Der Schlangenjunge ist schon dort.«

»Ich habe gehört, dass sie scharf schießen«, sagte Ingela.

»Aber sie werden wohl kaum auf einen Weißen schießen«, antwortete er. »Komm, wir fahren.«

Ingela und Mårten verließen Yekepa mit Rucksäcken voller Zeltstangen, Proviant und Kleidung zum Wechseln. Als der Schienenbus sich in Bewegung setzte, fühlte Mårten sich frei und aufgeräumt, sie waren auf dem Weg in ein richtiges Abenteuer. Am späten Abend erreichten sie den Ort, an dem sie sich mit dem Schlangenjungen treffen wollten, eine sandige Lichtung an einer Straßenkreuzung kurz vor Buchanan. Im Licht einer Taschenlampe schlugen sie in der Dunkelheit ihr Zelt auf. Sie zogen sich aus und schliefen erschöpft nebeneinander ein. Als die Sonne am Morgen aufging, verwandelte sich das Zelt in eine Sauna. Mårten wachte zuerst auf, nass geschwitzt und durstig. Er schaute Ingela an, eigentlich wusste er gar nichts über sie, nichts, was in diesem Moment eine Bedeutung gehabt hätte. Sie lag vollkommen nackt im Zelt und hatte die Augen geschlossen, schlief tief und mit offenem Mund. Mårten sah die Augäpfel unter ihren Lidern herumirren, als suchten sie nach einer Öffnung, nach einem Weg, der aus dem Traum führte. Ihr Brustkorb hob und senkte sich regelmäßig, obwohl sie schlief, arbeitete ihr Körper mit voller Kraft. Die Brüste waren zur Seite geglitten, und er konnte vereinzelte rote Haare um die Brustwarzen herum erkennen. Er legte seine Nase an den Bauch und schnupperte. Ein schwer beschreiblicher Duft aus warmer Haut, Schlafgeruch, dunstete auf. Unter dem Nabel begann eine dünne Linie aus blassrotem Flaum. Er folgte ihr mit der Nase, bis das Haar dichter wurde und in ein dunkleres Rot überging. Jetzt roch es auch ein wenig säuerlich. Er ließ die Fingerspitzen über ihre Hüften wandern, sie erhoben sich an den Flanken des Körpers wie Berggipfel an den Seiten eines flachen Tals. Der Anblick war schön, und ihm wurde warm ums Herz, und trotzdem war diese Wärme von einem kalten Hauch durchzogen, den er nicht loswerden konnte, so sehr er es auch versuchte.

»Wach auf«, flüsterte er.

Der Schlangenjunge war in der Nacht gekommen, hatte sich vor das Zelt gelegt und unter offenem Himmel geschlafen. Jetzt zog er den Reißverschluss des Zelts auf und steckte seinen verschorften Kopf hinein. Er schaute auf Ingelas Körper.

»Hallo«, sagte er und zog den Reißverschluss wieder zu, bevor er eine Antwort bekommen hatte. Mårten konnte die Silhouette des Schlangenjungen hinter dem groben Zeltstoff erahnen.

»Wach auf«, sagte Mårten und schüttelte Ingela, bis sie die Augen aufschlug.

»Wie lange bist du schon wach?«, sagte sie. »Warum hast du mich nicht geweckt?«

»Ich habe dich doch gerade geweckt.«

»Ich habe von Laura geträumt«, sagte sie.

»Laura?«, sagte Mårten.

»Ja«, fuhr Ingela fort, »einen langen und detailreichen Traum.«

»Was ist passiert?«

»Sie war nach Yekepa gekommen, um dich zu besuchen. Sie wollte dir etwas erzählen. Sie hielt es in der Sonne nicht aus, also sind wir alle zusammen in die Grube gegangen, du und ich sind oben stehen geblieben, während Laura und der Schlangenjunge nach unten in die Stollen geklettert sind, um den heißen Strahlen zu entkommen. Wir fanden einen dunklen und feuchten Ort, an dem wir begannen uns auszuziehen.«

»Machst du Witze?«

Ingela lachte und zog Mårten an sich heran. »Du denkst an sie, oder?«

Mårten nickte.

»Das macht nichts«, sagte Ingela. »Mach dir deswegen keine Sorgen.«

»Der Schlangenjunge ist gekommen«, sagte Mårten. »Er wird uns mit zu den Demonstranten nehmen.«

*

Margret betrachtete Lars-Eriks weißen Arztkittel, das Stethoskop, das um seinen Hals hing, den Adamsapfel und das schwarze Brusthaar, das über den Hemdkragen hinausragte und eine wildwüchsige Rabatte bildete. Auf einem Tisch neben ihm stand ein Stapel nierenförmiger Schalen aus rostfreiem Stahl. Er strahlte Sicherheit aus, wirkte wie ein Mann, der in der Lage war, dem Tod Paroli zu bieten.

»Du bist der Einzige, mit dem ich richtig reden kann«, sagte sie.

In einer dieser Schalen, dachte Margret, könnte man ohne Weiteres ein kaputtes Organ platzieren, beispielsweise ein Herz, und sagen, dass es genau hier, an dieser Stelle, kaputtgegangen ist, weil hier eine Ader geplatzt ist. Wäre das nicht passiert, wäre alles anders gekommen. Die Frage war nur, was man mit einer solchen aus dem Zusammenhang gerissenen Erkenntnis anfangen konnte. Im Grunde gar nichts. Ja, konnte man sagen und sich von einem diffusen Gefühl von Präzision besänftigen lassen, hier war sie geplatzt, zu dem und dem Zeitpunkt. Diese Einkreisung war eine Beschwörung. Als würde man Dartpfeile an eine Wand werfen und die Scheibe hinterher aufmalen. Immer genau in die Mitte.

»Du solltest hier Bilder aufhängen«, fuhr sie fort, »diesem Ort fehlen ganz offensichtlich die Hand und die Fürsorge einer Frau, er ist steril.«

»Das ist der Sinn eines Behandlungszimmers«, sagte Lars- Erik und lachte, »aber du hast recht, ein bisschen Kunst könnte nicht schaden.« Er musterte sie gründlich und fragte: »Wie geht es dir?«

Dort, in diesem aufmerksamen Blick und in der aufrichtigen Frage, unterschied sich Lars-Erik von den meisten anderen Männern, denen Margret begegnet war. Sie hatten sie ständig instruiert, wie sie sich zu fühlen habe und was von ihr erwartet wurde. Du sollst nicht traurig sein, sagten sie, so darfst du dich nicht fühlen, das meinst du nicht wirklich, wenn du einmal richtig darüber nachdenkst, und so weiter. Wenn sie sie auf diese Weise behandelten, ging die Liebe in Rauch auf, weil es ganz offensichtlich war, dass es ihnen nicht um sie ging, sondern um die Illusion, die sie sich von ihr machten. Männer bekamen nie genug von dem, was sie zu brauchen glaubten.

»Ich fühle mich eigentlich ganz munter«, antwortete sie, »aber meine Mittel stimmen selten mit meinem Verlangen überein.«

»Du möchtest Tabletten haben?«

»Ja, gerne. Kopfschmerzen, kann man hier etwas dagegen bekommen?«

»Helfen sie dir?«

»Ich würde mich freuen, wieder einmal richtig aufzublühen«, sagte Margret, »aber jeder Tag ist so mittelmäßig wie der andere, da kann ich mich genauso gut teilnahmslos und neutral verhalten.«

Lars-Erik schnaubte auf. »Die Neutralität ist eine Ideologie, die davon ausgeht, dass wir eine Ahnung besser sind als alle anderen, dass wir über den weltlichen Konflikten stehen. Was auch immer die Leute tun, wir nehmen uns das Recht heraus, über sie zu urteilen. Das ist nichts anderes als eine perfide Form der passiven Gewalt. Glaubst du etwa, dass die Erzzüge, die während des Kriegs durch Schweden fuhren, niemandem geschadet haben? Wurde der Stahl in den Kampfpanzern dadurch neutral?«

»Großer Gott, wie weit wollen wir dieses Problem denn fassen? Meinst du nicht, das geht zu weit?«

»Wir haben einen Friedenspreis, aber warum? Irgendwo ganz tief in sich verborgen hatte Nobel ein schlechtes Gewissen, weil Tausende und Abertausende von Menschen von seinen Kanonen und seinem Schießpulver in Stücke gerissen worden waren. Es scheint uns Schweden überhaupt nicht in den Sinn zu kommen, dass auch wir in der Lage sein können, Unrecht zu tun. Klar, die Leute geben gerne den einen oder anderen Fehler zu, aber das Interesse daran erlahmt dann ziemlich schnell. Es perlt einfach ab wie das Wasser von einer Gans.«

»Das passt ja ganz gut auf mich.«

»Ja, Margret, du siehst so makellos und unschuldig aus, aber eigentlich brodelt es in dir.«

»Tja«, Margret sah unentschlossen aus, »Mitleid ist ja das Schlimmste, was einer Frau zustoßen kann, und du bist schließlich kein Sozialarbeiter, nun gut, schreib mir einfach ein Rezept für die Tabletten.«

»Sonst noch etwas?«

»Ich verabscheue Leute mit schlechtem Geschmack, die noch dazu vulgär genug sind, damit anzugeben, begreifen sie nicht, wie pathetisch das ist?«

»Da hast du einen Auftrag, Margret, geh in die Welt hinaus und verkünde die Wahrheit.«

Margret spürte die Wärme zwischen sich und Lars-Erik, endlich jemand, der verstand, dass sie nicht versuchte, die Leute mit ihren Ausbrüchen vor den Kopf zu stoßen. Statt in ihrem Drama mitzuspielen und wie ein verletzter Junge herumzujammern, bewahrte Lars-Erik gelassen Haltung. Er sah, dass ihre Quengelei und ihre Sarkasmen das Spiel eines ängstlichen Mädchens waren, dass sie unbewusst herausfinden wollte, ob er standhielt, wenn es stürmte, dass es sich von ihrer Seite im Grunde um eine Liebeserklärung handelte. Ein unentschlossener und quengelnder Mann, so richtig seine Argumente auch waren, wie attraktiv war der schon? Sie neigte mit gespielter Verlegenheit den Kopf zur Seite und sagte entzückt:

»Küss mich, begreifst du nicht, dass du mit deinen Floskeln bei mir nicht durchkommst?«

*

»Wir können nicht gewinnen.«

Sie standen mitten in der vibrierenden Menschenmenge. Der Schlangenjunge schaute zu den Soldaten, seine Augen leuchteten im Abendlicht wie glühende, weiße Sterne. Mårten erschrak, er erkannte ihn nicht wieder, da war keine Spur mehr von Gefallsucht oder Heiterkeit, seine Wut war kompromisslos. Er war eine pochende und nackte Wunde.

»Warum nicht?«, fragte Mårten.

»Wenn wir anfangen, dann prügeln sie uns nieder, wenn sie anfangen, bekommen sie eine Pension.«

Wenn die Angst einen Menschen aus ihrem Würgegriff entlässt, gibt es kein Zurück mehr, er entfaltet sich wie eine Blüte. Der Schlangenjunge zitterte, als stünde er das erste Mal nackt vor seiner Geliebten, er wand sich wie ein notorischer Lügner vor dem Geständnis, die Unwahrheit gesagt zu haben. Verletzlichkeit, Zerbrechlichkeit und Zittern, Vorahnungen des Todes. Sich zu öffnen erzeugte Krämpfe, denn das Alte klammerte sich fest. Womit der Schlangenjunge sich so lange hatte schützen wollen, das saugte sich an ihm fest wie Blutegel. Hier machten viele wieder zu, überwältigt vom Kontrollverlust, aber der Schlangenjunge blieb in der Bewegung aus Expansion und Kontraktion, die in seiner Brust arbeitete. Niemand würde mehr auf ihm herumtrampeln.

»Genau«, sagte Mårten, »du hast recht.«

Der Schlangenjunge hörte nicht zu. Die Menschenmenge drängte sich so dicht zusammen, als wäre sie ein einziges Stück Fleisch. Ein Mann drohte von den Soldaten überwältigt zu werden, und der Schlangenjunge strebte wie ein Speer durch die Menge, um ihm zu Hilfe zu kommen. Mårten folgte ihm, packte das Hemd des Schlangenjungen und versuchte, ihn zurückzuhalten, aber es war unmöglich, er musste loslassen. Die Sonne war kurz davor unterzugehen, und ihre Strahlen fielen direkt in eine rote Staubwolke, in der der Schlangenjunge verschwand.

»Bleib stehen«, schrie Ingela und winkte mit einer brennenden Fackel, Mårten drehte sich um, aber er sah sie nicht und konnte nicht auf sie warten, und sie verloren einander in dem großen Durcheinander.

Hundegebell, Benzingeruch, ein Mann mit Schnurrbart, unzählige Beine und Hüften, Mårten lief dem Schlangenjungen im Gedränge nach so schnell er konnte, aber als er den Militärposten erreichte, gab es nichts mehr, was er tun konnte. Die Soldaten fingen den Schlangenjungen ohne Probleme ein, als wäre er ein Schlachtschwein, das Amok gelaufen war.

»Ich bin Schwede«, rief Mårten in die Dämmerung hinaus und hoffte verzweifelt, dass die albtraumhafte Situation sich auflösen würde, dass die Leute zu Verstand kamen, ihre Requisiten zur Seite legten und anfingen zu lachen, aber nichts geschah. Er konnte nichts weiter tun, als dazustehen und zuzusehen, wie die Soldaten den Schlangenjungen unschädlich machten. Zum ersten Mal im Leben empfand Mårten echte Machtlosigkeit.

Der Gewehrkolben traf den Hinterkopf des Schlangenjungen, in seinem Blick erlosch etwas, als die Wut in Verwunderung und dann in Schmerz überging. Er sackte zusammen, und unter den übrigen Demonstranten brach ein Tumult aus. Die Soldaten hievten ihn auf die Ladeflächen ihres Fahrzeugs, wo ein paar andere ihn entgegennahmen und in ihren schwarzen Stiefeln nach ihm traten. Der Körper wirkte schwer und widerstandslos. Sie schlugen und traten weiter, stoisch, warum hörten sie nicht auf? War er leichter zu misshandeln als die anderen, ein Mensch, den man bereits ausgesondert hatte, weil er fleckig und andersartig war, schreckte man davor zurück, seine Haut anzusehen und sich mit seinem Schmerz zu identifizieren? Mårtens Nacken war vom Schrecken paralysiert, und gleichzeitig schämte er sich. Hätte er anders reagiert, wenn er gewusst hätte, dass er ihn zum letzten Mal lebendig gesehen hatte?

Ein paar weitere Demonstranten wurden misshandelt und auf die Ladefläche geworfen, bevor der Wagen mit Vollgas abfuhr, die Leute mussten zur Seite springen, um nicht überfahren zu werden. Mårten stand im Zentrum der Unzufriedenheit, zwischen erregten Arbeitern, jemand stieß ihm in den Rücken, ein anderer spuckte ihn an und schrie, dass er abhauen solle, verstanden sie nicht, dass er auf ihrer Seite stand? Ein Soldat wurde zu Boden gezogen, und sie zerfetzten seine Uniform, Mårtens Aufmerksamkeit war von den Ereignissen dermaßen in Anspruch genommen, dass er gar nicht bemerkte, dass sie gerade eingekesselt wurden. Der bewusstlose junge Mann wurde von seinen Kollegen weggetragen, und es wurde eng in dem Kreis, in dem er stand, nach kurzer Verwirrung wurde ihm klar, dass sie darin gefangen waren. Mårten wurde befohlen, sich auf den Boden zu setzen und die Hände über den Kopf zu legen, bis er zu den Arrestzellen transportiert wurde.

»Was haben wir getan?«, schrie Mårten einen Soldaten an. »Wir haben gar nichts getan!«

Es war sinnlos. Sie behandelten ihn wie Luft. Mårten versuchte Kontakt zu einem Mitgefangenen aufzunehmen, aber dieser starrte ihn nur mit leerem Blick an. Nachdem sie etwa eine Stunde gewartet hatten, traf eine Kolonne von Militärfahrzeugen ein. Wie Vieh wurden sie auf die Ladeflächen getrieben, und die Fahrzeuge fuhren langsam in den schwarzen Abend hinaus, sie hatten es nicht mehr eilig, es war ein Konvoi aus müden, hungrigen und zermürbten Männern, nur einer von ihnen hatte ein gebrochenes Herz. Mårten streckte seine Zigarettenpackung in die Dunkelheit hinein, um den anderen daraus anzubieten, es knisterte, und dann war sie verschwunden.

*

Am späten Abend wurde Hektor ins Büro gerufen. Margret wollte nicht, dass er hinfuhr, sie machte sich Sorgen, dass er einem Lynchmob in die Hände fallen könnte, und außerdem wollte sie nicht alleine zu Hause sein. Mårten war nicht zurückgekommen, und den Schlangenjungen hatte sie schon seit Langem nicht mehr gesehen, die ganze Situation beunruhigte sie.

»Schließ die Tür hinter mir ab und mach dir einen Drink«, sagte Hektor und verschwand mit schnellen Schritten.

Auf der Straße saß Marbu auf der Motorhaube und wartete. Sie fuhren los, rollten langsam durch die trügerisch ruhige Siedlung. Der Himmel war wolkenlos. Der Mond leuchtete wie eine frisch geprägte Silbermünze.

Ture kam direkt zur Sache, als sie sich trafen, tippte sich mit dem Finger gegen die Stirn. »Hast du jetzt völlig den Verstand verloren?«

»Du meinst das Interview?«, antwortete Hektor verunsichert. »Das ist nicht so gut gelaufen, wenn ich ehrlich bin. Ich war danach ziemlich sauer.«

»Das Interview ist doch vollkommen wurst. Dein Sohn war mit einem eurer Boys unterwegs und hat Scheiße gebaut. Das ist das Letzte, was wir jetzt brauchen können. Wenn das herauskommt, dann sitzen wir richtig in der Klemme.«

Hektors Unterlippe zitterte, er war kurz davor, in Tränen auszubrechen. Diese körperliche Reaktion überraschte ihn, ein plötzliches Tauwetter, er hatte nicht mehr geweint, seit er ein Teenager gewesen war. In den letzten Jahren war er oft zornig geworden, wenn es um Mårten ging. Jetzt begann die Zärtlichkeit aus ihm herauszusickern, sein Vaterherz schmolz, es ging um seinen Sohn. Er massierte sich kräftig die Augen.

»Was ist passiert?«

»Laut Polizeibericht hat euer Gartenboy versucht, die Polizei daran zu hindern, ihm den Arm auf den Rücken zu drehen, und hat daraufhin einen Gewehrkolben in den Rücken bekommen. Er hat das Bewusstsein verloren. Mårten hat auch an den Protesten teilgenommen, aber er ist aus freien Stücken auf den Gefangenentransporter gestiegen und hat keine Verletzungen davongetragen. Mehr weiß ich auch nicht.« Ture sah besorgt aus. »Ist Mårten mit diesem Boy befreundet?«

Hektor zögerte. »Befreundet ist wohl zu viel gesagt.«

Ture runzelte die Nase.

»Aber sie kennen einander natürlich«, fuhr Hektor fort.

»Es wird nicht leicht werden, die beiden herauszubekommen.«

»Der Schlangenjunge hat versprochen, den Weihnachtsmann zu spielen«, sagte Hektor. »Wenn wir ihn nicht herausbekommen, ist es um den Weihnachtsfrieden in der Familie geschehen.«

»Ich werde tun, was ich kann, aber wenn herauskommt, dass dein Sohn ein Aufwiegler ist, bist du natürlich gefeuert«, sagte Ture. »Das Letzte, was wir gebrauchen können, ist irgendein Idiot, der die Seiten wechselt.«

»Was tun wir jetzt?«

»Und dann sitze ich ganz alleine hier.«

»Was soll ich tun?«, fragte Hektor. »Ich muss Mårten da rausholen, sonst wird Margret wahnsinnig.« Er wusste, dass er ein Waschlappen war. Dass er seinen Job als Personalchef bis jetzt durchgehalten hatte, war im Grunde schon mehr als erstaunlich. »Wo sitzen die überhaupt? Ich fahre hin und rede direkt mit ihnen.«

»Liberia ist nicht Schweden«, sagte Ture. »Wir haben einen wilden Streik. Und einen Diktator als Präsidenten, der aus Mahagoni geschnitzt zu sein scheint, aber so unberechenbar ist wie eine Diva.«

»Was soll ich tun?«

»Du bleibst hier.«

»Ja«, sagte Hektor.

»Verdammter Mist, du lässt mich hier im Stich, mit einer Grube und zweitausend Liberianern«, sagte Ture.

»Es wäre einfacher gewesen, wenn es Schweden nicht gäbe«, meinte Hektor.

»Setz dich«, sagte Ture, »nimm dir ein Bier und reg dich endlich ab.«

»Danke.« Hektor ließ sich auf einen Stuhl nieder und setzte die Bierflasche an.

Ture stellte sich neben ihn und und packte Hektors Nacken in einer Geste, die gleichzeitig fürsorglich und bedrohlich war. Er schaute ihm in die Augen.

»An dem vom Regen völlig aufgeweichten Abend, an dem ich vor vier Jahren hier angekommen bin, war alles ganz anders«, sagte Ture. »Als ich durch den Zoll wollte, wurde ich von einem Mann aus der Personalverwaltung empfangen. Er gehört zu Lamco, sagte er nur, und dann ließen sie mich passieren, obwohl dieses Land dafür bekannt ist, die härtesten Zöllner der Welt zu haben. Aber mittlerweile ist das alles den Bach runtergegangen.«

*

Das eine Bein war von der Sofakante gerutscht, ihr Kleid hatte sich über den Bauch geschoben, und unter dem Bund ihres Slips schaute dunkles Haar hervor. Hektor hob Margrets Arm hoch und ließ ihn wieder los, ihre Glieder waren kraftlos und ihr Hals entblößt. Das kurze Haar war zerzaust und ihr Mund stand offen, die Zungenspitze war trocken und rosa. Ein Pappkarton mit Knallbonbons, Weihnachtsbaumkugeln, Weihnachtsmannbärten und -mützen, Julböcken, Weihnachtsbaumständer und Lametta stand auf dem Couchtisch. Hektor setzte sich und wühlte in dem Karton, suchte nach der alten Weihnachtsbaumspitze seines Vaters, konnte sie aber nicht finden. So weit er zurückdenken konnte, hatte sein Vater den Stern in einer feierlichen und selbstgefälligen Prozedur an der Spitze der Tanne befestigt und damit verkündet, dass das Fest beginnen durfte. Vielleicht hatte Margret gedacht, dass der Stern Hektor traurig machen könnte und ihn deshalb zu Hause in Nacka gelassen? Er schaute sie an, ihren Brustkorb, der sich entspannt hob und senkte, er hielt die Handfläche über ihren Mund und spürte, wie der Atem die Furchen und Wülste seiner Hand kitzelte. Sie war so schön. Wenn sie nicht auf den Schlangenjungen eingestochen hätte, dann wären sie um diese ganzen Probleme vielleicht herumgekommen. Sie hatte eine unglückliche Kette von Ereignissen angestoßen. Margret hatte den Schlangenjungen vertrieben, der daraufhin Mårten mit sich gelockt hatte, der wiederum Dummheiten gemacht hatte, die ihn wahrscheinlich den Job kosten würden. Mårten würde Weihnachten vermutlich im Arrest feiern. Hektor konnte sich nicht erklären, woher sein Sohn dieses aufrührerische Temperament hatte, worüber konnte er sich denn beschweren? Über gar nichts. Er war ein verwöhnter Grünschnabel, dem nichts Besseres einfiel, als hart arbeitende Menschen zu verachten, und jetzt wollte er sie plötzlich verteidigen! Ein düsterer Gedanke nahm in Hektors Kopf Gestalt an. Es würde Mårten gut bekommen, wenn ihm das wirkliche Leben eine Lektion erteilte.

*

Es war der Tag vor Heiligabend, Mårten war seit drei Tagen verschwunden. Margret lief herum und schrie.

»Wie ist das möglich?«, wiederholte sie immer und immer wieder. Zuerst hatte Hektor noch versucht, ihre Fragen zu beantworten, aber bald sah er ein, dass es sinnlos war. Es war, wie es war, und Margret war vernünftigen Argumenten nicht zugänglich.

»Wie ist das möglich, dass ein Junge im Arrest landet? Weißt du, wo sie sind? Sie sollten ihn sofort nach Hause bringen.«

»Wir sind hier nicht in Schweden«, sagte Hektor. »Sie haben das Militär eingesetzt, um den Streik zu beenden. Wenn du einen Panzer besorgst, können wir es vielleicht schaffen.«

»Hol ihn einfach nach Hause.«

»Es ist Streik, und es ist Weihnachten.«

»Irgendetwas müssen wir doch tun können.«

»Sie behandeln ihn bestimmt anständig, er hat schließlich nichts verbrochen. Es besteht keine Gefahr, in ein paar Tagen ist er draußen, und dann lachen wir über seine Dummheiten. Er ist kein Kind mehr und muss für das, was er tut, Verantwortung übernehmen. Das Einzige, was wir jetzt tun können, ist Weihnachten feiern.«

»Dein Sohn sitzt irgendwo im dunkelsten Afrika im Gefängnis, und du willst Weihnachten feiern?«

»Was soll ich denn sonst tun?«, sagte Hektor resigniert. »Begreifst du nicht, dass ich in diesem Moment nichts tun kann, was an der Sache etwas ändern würde?«

»Dann hole ich ihn eben selbst.«

»Du bleibst hier«, sagte Hektor. »Du würdest alles nur noch schlimmer machen.«

Margret sank auf einem Stuhl zusammen, zündete sich eine Zigarette an und starrte an die Wand. Der Rauch stieg bis zum Deckenventilator, wo er sich auflöste. Sie verspürte den Impuls, Hektor alles zu erzählen, einfach mit all dem herauszuplatzen, was sie wirklich beschäftigte. Sie balancierte auf Messers Schneide, für einen kurzen Augenblick hatte sie die Wahl. Sie nahm sich zusammen, unterdrückte den Wunsch, alles herauszulassen. Wenn sie erzählte, wer sie wirklich war und was sie wirklich fühlte, würde Hektor sie verlassen, und dann wäre sie ganz allein.

»Hektor«, sagte sie, »liebst du mich?«

Er sah sie an, nicht verächtlich, wie sie zunächst unterstellt hatte, sondern zweifelnd, er war sich nicht sicher, ob sie es ernst meinte, und versuchte schnell zu kalkulieren, worauf sie eigentlich hinauswollte.

»Ich weiß nicht«, antwortete er.

»Willst du denn mit mir zusammen sein?«

»Mit wem sollte ich denn sonst zusammen sein?«

Sie drückte die Zigarette aus, stand auf und öffnete den Kühlschrank, holte den Schinken heraus, hielt ihn wie ein Baby in den Armen.

»Schau nur, ist er nicht groß?«

Hektor lächelte.

»Wollen wir Schinkenbrote essen? Wir haben Knäckebrot und Senf.«

Hektor nickte. Margret legte den Schinken auf die Spüle. Holte ein Messer heraus, stach ein Loch in das Plastik, zog das triefende Stück Fleisch heraus und begann, davon zentimeterdicke Scheiben abzuschneiden.

Hatte ich schon als Kind Augen, die alles sahen und alles verzehrten, dachte Margret, bin ich jemals mit irgendetwas zufrieden gewesen? In Hektors Mund knisterte und knackte es. Die Schwarte des Schinkens aß er auch, Brotkrümel regneten aus seinem Mund, er wirkte vollkommen unbekümmert, als ob nichts außer dem Schinken in seinem Universum eine Rolle spielen würde. Es musste so wunderbar sein, dachte sie, sich auf nichts als auf den Geschmack des Schinkens konzentrieren zu dürfen.

»Möchtest du noch etwas Bier?«, fragte sie, ohne etwas anderes als ein Grunzen zur Antwort zu bekommen. Sie schenkte den letzten Rest aus der Flasche in sein Glas und schaute auf ihr Strickzeug hinunter, es sollte ein Halstuch werden.

Hektor dachte an Ture, an sein sonnengebräuntes Gesicht und das schwarze, viereckige Brillengestell, die Bierfahne, die an verwelkende Fliederblüten erinnerte, das scharfkantige Lachen, das sich in alles hineinhackte, was Hektor unternahm. Falsch zugeknöpfte Hemden, mangelhafte Golfschwünge, inkorrekt ausgesprochene englische Wörter. Dazu erteilte er verschiedene Anweisungen, die nichts mit ihrer Arbeit zu tun hatten. Er gab zu allem und jedem Kommentare ab – »Hol einen Becher Kaffee«, »Wenn es so weit ist, wirst du es verstehen«, »Mach einfach, was ich dir sage«, »Darüber solltest du nicht nachdenken«, »Jetzt kommst du nicht mehr mit, was?« – und wenn Hektor sich richtig schlecht fühlte, wenn er einfach nur aufgeben wollte, nach Hause fahren und die Decke über den Kopf ziehen wollte, dann kamen die motivierenden Zurufe, als würde Ture begreifen, dass er kurz davor war, etwas zu zerbrechen, es endgültig mit ihm zu verscherzen. »Auf geht’s!«, »Knie dich rein!«, »Das war nur ein Witz!« Ture war ein lästiger großer Bruder, der immer alles besser wusste. Hektor war absolut loyal, aber das half ihm nicht weiter, es spielte keine Rolle, wenn der Seegang richtig hart wurde. Sobald es Probleme gab, drohte er mit der Kündigung. Hektor hatte seinen inneren Siedepunkt bereits erreicht, er nahm einen Zahnstocher und fischte frenetisch die kleinen Essensreste heraus, die sich zwischen den Zähnen festgesetzt hatten, das Fleisch hatte einen faden Beigeschmack bekommen, und er musste seinen Mund mit Bier ausspülen. Hektor war kurz davor, alles zu verlieren, und er verstand nicht, warum. Er hatte stets seinem Vater gehorcht, seinen Chefs, seiner Frau und seinen Freunden, weil er daran glaubte, dass er auf diese Weise die große Liebe erleben dürfte, die große Wertschätzung und die wahre Gemeinschaft, aber die Liebe schien nie bedingungslos zu sein, was er auch tat, sie war immer gerade um die Ecke verschwunden, und er konnte sie nicht einholen, bekam sie nicht zu fassen. Er arbeitete die ganze Zeit weiter, jeden Tag etwas härter in der Hoffnung, dass sie ihn dann endlich haben wollten. Überall suchte Hektor Vaterfiguren, manchmal reichte ihm ein Laternenmast, der verschlafen in der Dämmerung blinkte, um die ewige Leier in ihm wieder anzukurbeln, er schaute mit hungrigen Augen in den elektrischen Lichtkegel hinauf, das Licht fiel auf ihn herab, und er war da. Warum hatte sein Vater ihn nicht mitgenommen? Warum hatte er ihn ganz allein zurückgelassen?

»Ich fahre zu Ture und rede mit ihm«, sagte Hektor entschlossen.

Margret zuckte zusammen. Sie legte ihr Strickzeug auf dem Tisch ab und schaute ihm in die Augen. »Möchtest du, dass ich mitkomme?«

»Ich glaube, es ist am besten, wenn ich das alleine mache.«

*

Mårten lag auf dem Rücken in einer Zelle mit nacktem Erdboden, es roch nach Schweiß und Pisse, Leute jammerten, schnarchten, lachten, und in einer Ecke saß ein Mann und schiss. In einer anderen Ecke stand auf einem Hocker ein mit Wasser gefüllter Blecheimer, ansonsten war der Raum unmöbliert. Befand sich der Schlangenjunge in einer ähnlichen Zelle direkt nebenan? Es gab keine Fenster, aber die Arrestzellen waren nach oben hin offen. Mårten konnte die Sterne blinken sehen wie kleine, helle Löcher in einer schwarzen Decke. Er stand auf, schlängelte sich zwischen schlafenden Körpern hindurch bis zur Tür und zog am Handgriff. Es war abgeschlossen, es gab keine Luke, die man öffnen konnte, keinen Knopf, auf den man drücken konnte. Er hämmerte gegen die Tür. Wartete. Niemand kam. Er schrie:

»Lasst uns raus, ihr verstoßt gegen die Demonstrationsfreiheit.«

Nichts passierte. Er setzte sich wieder auf den Boden und betrachtete seine Hände. Sie waren schmutzig. Er stand auf. Ging in eine der Ecken und pinkelte. Der Boden verdunkelte sich, und es bildete eine Pfütze, aber nach einer Weile versickerte die Flüssigkeit. Er ging zu dem Eimer, formte seine Hände zu einer Schale und trank ein paar Schluck von dem Wasser, das nach Eisen schmeckte. Er schloss die Augen und dachte an Laura:

An einem Oktobernachmittag, an dem der Himmel weit war und die Luft knisterte, als das gefallene Laub immer noch so frisch war, dass es auf den Straßen herumtrieb und luftige Hügel bildete, in die man mit den Armen hineinfahren und Teile davon auf den anderen werfen konnte, saßen sie zusammen und büffelten für eine Physikklausur, Thermodynamik. Laura klappte das Buch zu und sagte, dass es Zeit war, sie würden miteinander schlafen, sobald sie fertig gelernt hatten, das war ihre feste Überzeugung in dieser Angelegenheit, und in ihrem sachlichen Ton klang es beinahe so, als ob sie sich gemeinsam einer medizinischen Untersuchung unterwerfen sollten. Mårten wurde ganz erregt, und gleichzeitig beschlich ihn die Angst, er wagte es nicht, in ihre dicken Brillengläser zu schauen, also starrte er weiter auf das Buch, um die vier Hauptsätze der Thermodynamik abzufragen. Wie lautet der nullte Hauptsatz?, sagte er. Laura antwortete mit amüsierter Miene. Wenn zwei Systeme in Kontakt kommen, tauschen sie Energie oder Materie aus, bis sie einen Zustand des Gleichgewichts erreicht haben. Und der erste?, fragte Mårten. Den kann ich auswendig, sagte sie ruhig. Wärme, die einem System zufließt, ist gleich der Summe der Änderung der inneren Energie plus der Arbeit, die vom System verrichtet wird. Beeindruckend, sagte Mårten, du scheinst deine Hausaufgaben gemacht zu haben. Basiswissen, sagte Laura und sagte auch den zweiten Hauptsatz auswendig auf. Wärme fließt von warm zu kalt, Wärme fließt niemals von selbst von kalt zu warm. Jetzt zur Millionenfrage, fuhr Mårten fort, wie lautet der dritte und letzte Satz? Alle Prozesse hören am absoluten Nullpunkt auf, sagte sie leise, aber so wohlartikuliert, dass es trotzdem deutlich zu verstehen war. Sie standen auf und gingen ins Wohnzimmer, eine Lampe aus blauem Glas stand ganz oben auf einem Bücherregal und verbreitete ein düsteres Licht. Sie gingen weiter in Lauras Zimmer. In einer Ecke stand das Bett. Sie hob die Decke hoch. Das Laken war übersät von schwarzen Katzenhaaren, und ganz unten am Fußende lag das arme, haarlose Geschöpf. Am ehesten sah es noch wie eine große Ratte aus. Sie friert, sagte Laura und deckte sie wieder zu. Ein stechender, widerwärtiger Geruch ging von dem Bett aus. Und wo schläfst du?, fragte Mårten. Mit der Katze, antwortete sie. Er streichelte Laura über die deutlich hervortretenden Rückenwirbel und folgte ihnen bis zum Haaransatz.

Vereinzelte Wolken wanderten über den Sternenhimmel, als wollten sie zeigen, dass die Zeit nicht ganz stehen geblieben war. Es war Mårtens erste Nacht in Gefangenschaft, er konnte nicht schlafen, er hatte schon oft über vergleichbare Situationen fantasiert, davon geträumt, wie andere Jungen von wichtigen Fußballbegegnungen träumen, hatte mit seinen Freunden zu Hause in Stockholm durchgespielt, wie sie agieren würden, wenn die Ordnungsmacht sie in die Finger bekommen hätte, es war wichtig, seine Rechte zu kennen, sich vor den Kettenhunden des Kapitals nicht in den Staub zu werfen. Aber die Art und Weise, wie er im Laufe des Abends behandelt worden war, hatte ihn in Verwirrung gestürzt. Die Männer, die Mårten zur Zelle geführt hatten, waren freundlich gewesen, sie hatten gelacht, als er behauptete, das Recht zu haben, jemanden anzurufen, nicht verächtlich, sie fanden einfach, dass er lustig war, dass die ganze Situation etwas Komisches hatte. Mårten fragte sich, was mit dem Schlangenjungen passiert war. Er war wie ausgewechselt gewesen, als die Soldaten ihn gefangengenommen hatten, er hatte mit den Armen gerudert, gebrüllt, gespuckt, hatte wie ein Berserker getobt. Mårten war verblüfft. Der Schlangenjunge hatte bis dahin nie aggressiv oder zornig gewirkt, nicht einmal ansatzweise. Als Margret ihn gestochen hatte, hatte er nichts gesagt, sondern war einfach nur davongehumpelt. Die Soldaten hatten den Schlangenjungen auf den Kopf geschlagen, sodass er das Bewusstsein verlor, sie waren weder erregt, noch schrien sie auf ihn ein, sie schlugen ihn auf dieselbe Art, wie der Schlangenjunge im Garten Schlangen tötete, besonnen und überlegt.

*

Sein Haar war flauschiger als sonst, es stand gerade nach oben und entblößte Tures hohe Stirn. Sein Gesicht wirkte nackt, ohne die schwarze, viereckige Brille sah er deutlich jünger aus, das Grinsen, mit dem er Hektor an der Tür begrüßte, hatte nicht denselben Effekt wie sonst, sondern strahlte stattdessen eine fast studentenhafte Unsicherheit aus. Er erinnerte an ein Gemälde, das seinen Rahmen verloren hatte, übrig war nur ein abgelegtes Motiv.

»Aha«, sagte Ture, »was hast du auf dem Herzen?«

»Ich muss wissen, wo Mårten ist«, sagte Hektor.

»Blödsinn. Geh nach Hause und leg dich hin, wir unterhalten uns dann nach den Feiertagen darüber. Es ist spät, und im Augenblick können wir nichts tun.

»Ich werde jetzt fahren und ihn holen.«

»Du versetzt dich selbst in eine schwierige Lage.«

»Jetzt hör mir mal zu«, sagte Hektor und trat einen Schritt näher an die Tür heran.

»Seit ich hierhergekommen bin, habe ich hart gearbeitet. Das ganze Personalarchiv war chronologisch und nicht nach Personen sortiert. Viertausend neue Personalregister mussten angelegt werden, und das habe ich in meiner Freizeit erledigt. Außerdem können nur fünfundzwanzig Prozent der Beschäftigten lesen oder schreiben, ich habe eine umfassende Maßnahme zur funktionsorientierten Ausbildung eingerichtet, auch dafür habe ich Überstunden gemacht.«

»Was hat das mit Mårten zu tun?«

»Und als ob das noch nicht genug wäre, stellst du meine Autorität in Gegenwart von Untergebenen infrage. Kommst in mein Büro, wenn ich einen Beschäftigten entlassen muss, der einen Totalschaden an einem Erzbrecher verursacht hat. Setzt dich an meinen Schreibtisch, ohne um Erlaubnis zu fragen, reißt das Papier aus der Schreibmaschine und sagst ihm, dass er gehen soll. Mit all dem kann ich leben, wenn du mir erzählst, wo sich Mårten befindet.«

»Hast du von diesem Zauberer gehört?«, sagte Ture.

»Was?«

»Zwei Männer tragen eine große Kiste auf die Bühne. Ein Elefant geht in die Kiste hinein. Der Zauberer macht ein paar magische Gesten, öffnet die Kiste, und sie ist leer, der Elefant ist verschwunden! Alle klatschen Beifall. Dann kommen achtunddreißig Männer auf die Bühne und tragen die Kiste hinaus.«

Ture brachte Hektor durcheinander. Was wollte er damit jetzt sagen? Ture legte eine Hand auf Hektors Schulter und fing an, laut über seinen eigenen Witz zu lachen.

»Der Polizeiarrest in Buchanan. Bist du jetzt glücklich?«

»Kein Mensch ist wohl glücklich«, antwortete Hektor. »Aber man muss ja trotzdem leben, so gut man kann.«

»Ja«, sagte Ture, »das muss man wohl.«

*

Es war der Morgen vor dem Heiligen Abend. Das Menschenherz wagt sich nicht zu lange von dem zu entfernen, was es am tiefsten verletzt hat, früher oder später sucht es den Ort des Verbrechens wieder auf und hofft auf Versöhnung. Es gab also eine Rückfahrkarte zu Trauer und Angst, die man nicht verfallen ließ. Jeden Kilometer mehr, den Hektor und Margret sich von Schweden entfernt hatten, nahm der Druck auf ihren Brustkorb zu, als hingen sie an einem Gummiband, das immer weiter gespannt wird. In dem Augenblick, wo sie nicht mehr dagegenhielten und locker ließen, würden sie unerbittlich dorthin zurückkatapultiert werden, woher sie geflohen waren. Das Auto stand mit dem Schlüssel im Zündschloss in der Einfahrt, Marbu war wie vom Erdboden verschluckt. Margret und Hektor hatten beschlossen, nach Buchanan zu fahren und gemeinsam nach Mårten zu suchen. Lars-Erik hatte angeboten, sie zu begleiten. Hektor war skeptisch gewesen, aber Margret beharrte darauf, dass er womöglich eine große Hilfe sei. Falls Mårten krank oder verletzt wäre, sei es wichtig, dass er sofort behandelt werden könne, außerdem sei Lars-Erik mit den liberianischen Behörden vertraut. Sie fuhren von Area F zu den Reihenhauszeilen für Junggesellen, wo Lars-Erik wohnte. Als sie eintrafen, stand er bereits vor seiner Tür und wartete.

»Frohe Weihnachten«, sagte Lars-Erik zu Hektor und streckte ihm die Hand entgegen. »Ihr hattet bestimmt eine lange und anstrengende Nacht. Es muss furchtbar sein. Wenn du willst, kann ich das erste Stück fahren, dann könnt ihr euch auf der Rückbank ausruhen.«

Hektor warf erst Lars-Erik und anschließend Margret einen verwunderten Blick zu.

»Ja«, sagte er, »das wäre schön.«

Lars-Erik setzte sich ans Steuer und fuhr zur Stadt hinunter. Obwohl es noch früh am Morgen war, herrschte schon voller Betrieb, eine große Horde von Kindern und deren Eltern sahen zu, wie ein Hubschrauber in niedriger Höhe herangeflogen kam, er landete mitten auf dem Marktplatz und wirbelte in großen Mengen roten Staub auf, die erwartungsvollen Kinder kniffen in dem starken Wind die Augen zusammen und hielten sich die Ohren zu. Ein Mann mit einer roten Zipfelmütze, einem großen, weißen Bart und einem Postsack auf dem Rücken sprang aus dem Hubschrauber und lief geduckt von der Landestelle weg. Die Kinder winkten und schrien gegen den Lärm an.

»Warum kommt der Weihnachtsmann so früh?«, fragte Margret. »Weil er am Abend schon wieder in Schweden sein muss?«

Lars-Erik lachte. »Das hat wohl eher praktische Gründe. Jedes Jahr zu Weihnachten kommt der Weihnachtsmann gemeinsam mit dem Posthubschrauber.«

Das Auto rollte aus der Siedlung hinaus und fuhr in Richtung Küste, Margret legte versuchsweise ihren Kopf an Hektors Schulter, er war bereits eingeschlafen, und sein Kopf hing über der viel zu niedrigen Nackenstütze. Getrockneter Speichel klebte in seinem Mundwinkel.

Margret schaute durch das Fenster in das undurchdringliche Grün. »Was hat das alles überhaupt für einen Sinn?«

»Was meinst du?«, fragte Lars-Erik.

»Was machen wir hier?«

»Tja, was machen wir hier? Wir sind dort, wo das Geld ist. Es rollt durch die Welt wie Bowlingkugeln.«

»Wie Bowlingkugeln?« Margret seufzte. »Was muss ich hier bloß für plumpe Vergleiche aushalten.«

»Du bist wahrscheinlich die Einzige von uns, die einen Sinn für Poesie besitzt«, sagte Lars-Erik gelassen. »Die Ursache für die Investitionen, die Gränges hier in Liberia getätigt hat, kann man schon zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts finden, als sich der Staat die Hälfte von LKAB einverleibte, die die Gruben in Gällivare und Kiruna in Nordschweden betrieb, und sich eine Option auf die restlichen Anteile nach fünfzig Jahren sicherte. Es gab dort ein riesiges Vermögen zu verdienen, und das wollten sie auf keinen Fall der Privatwirtschaft überlassen.«

»Der Staat nimmt sich, was er haben will.«

»Richtig. Im Reichstag hatte es deswegen heftige Debatten gegeben. Die Konservativen meinten, dass es das Beste für den Staat wäre, die Grube zu verstaatlichen, das Militär machte sich Sorgen darüber, was passieren könnte, wenn ausländische Investoren schwedische Ressourcen übernahmen. Gegen Ende der Fünfzigerjahre wurde LKAB also komplett verstaatlicht. Gränges wurde ausbezahlt. Sie mussten irgendwohin mit dem Geld. Liberia war gut genug. Sie hatten ganz einfach keine andere Wahl.«

»Oben in Kiruna streiken sie auch«, sagte Margret. »Ich habe neulich von einer Vollversammlung in der Sporthalle gelesen. Wir sind keine Maschinen, sagen sie. Ich finde, das keine gute Parole. Darüber müssen sie sich doch im Klaren sein, dass sie Maschinen sind? Das gilt ja mehr oder weniger für uns alle. Was sollten sie dort unten denn sonst tun, außer graben. Philosophieren? Es reicht doch, sich ihre Gesichter anzuschauen, um zu verstehen, dass sie niemals ein Buch gelesen, niemals ein Theaterstück gesehen oder ein Musikinstrument berührt haben. Die Maschinen wollen einen höheren Lohn, das hätten sie sagen sollen. Gebt uns mehr Geld, jetzt. Die Bergarbeiter in Liberia sind klüger, sie haben verstanden, dass es zwecklos ist, mit menschlichen Werten zu argumentieren, wenn man unter Tage arbeitet.«

»Bist du schon einmal in einer Grube gewesen?«

»Nein.«

»Die Bosse würden es nicht einmal einen Tag dort aushalten, und über Tage ist es auch nicht besser. Kennst du den Ormen Långe in Svappavaara?«

»Sollte ich?«

»Das ist das neu errichtete Wohngebäude für die Arbeiter. Es besteht aus einem einzigen langen, sich dahinschlängelnden Wohnblock, keine Farben, keine erwähnenswerten Pflanzen oder Sitzmöbel, nur der nackte Beton. Nach Norden hin ist die Anlage geschlossen, um Schutz vor den Winterstürmen zu bieten. An einem Südhang nicht weit entfernt davon befindet sich eine Siedlung aus modernen und farbenfrohen Einfamilienhäusern für die leitenden Angestellten.«

»Beton kann auch schön sein«, sagte Margret.

»Und vor dem Erz waren es die Sklaven. Hast du von dem Schiff namens Diana gehört?«

»Nein«, antwortete Margret.

»Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts wurde ein schwedisches Schiff, das Sklaven an Bord hatte, vor der afrikanischen Westküste von den Briten aufgebracht. Dieser Fall erregte ziemliches Aufsehen, weil man hoffte, man würde vor einem britischen Gericht ein Urteil erwirken können, das den Sklavenhandel als Verstoß gegen das internationale Völkerrecht erachtet.«

»Da kann es bei den Schweden ja kaum um viel Geld gegangen sein.«

»Es war ein großes Geschäft. Was glaubst du denn, wie unser Wohlstand zustande gekommen ist? Durch Nächstenliebe?«, sagte Lars-Erik.

Margret wunderte sich über Lars-Eriks ironischen Tonfall.

»Darauf wäre ich nie gekommen, dass du so ein Linker bist«, stichelte sie, »immerhin bist du Arzt und außerdem halbwegs anständig angezogen. Und was ist mit dem Schiff schließlich passiert?«

»Die Schweden wurden freigesprochen. Der Richter sagte, die Tatsache, dass die Sklaverei nunmehr fast überall außer in Schweden verboten sei, sei kein stichhaltiges Argument.«

»Davon hatte ich tatsächlich noch nie etwas gehört«, sagte Margret.

»Die Sklaverei war in Schweden legal, aber wir haben natürlich dafür gesorgt, das blutige Geschäft in einiger Entfernung zu unserem Vorgarten zu betreiben. Wir waren sogar ziemlich spät dran, was die Abschaffung der Sklaverei betrifft, die schwedischen Sklaven auf Saint-Barthélemy sind erst vor gut hundert Jahren in die Freiheit entlassen worden.«

»Wo sind wir?«, fragte Hektor schlaftrunken.

Das Auto holperte die Straße entlang, und Hektor hatte geträumt, dass er ein Affe war. Die Bananen schmeckten nicht mehr, er war aus der Horde verstoßen worden und er lief weinend in den Wald, um sich an einer Liane aufzuhängen.

»Es war furchtbar. Ich hatte meine Horde verloren, und daraufhin beschloss ich, mir das Leben zu nehmen.«

Margret lachte. »Du hast tatsächlich wie ein Wilder ausgesehen, als du schliefst.« Danach wurde sie ernster und wandte sich an Lars-Erik:

»Hektor hat vor Kurzem seinen Vater verloren. Er hat Selbstmord begangen.«

»Was zum Teufel erzählst du denn da?«, sagte Hektor.

»Aber es stimmt doch«, antwortete Margret.

Für eine Weile blieben sie stumm.

»Meine Frau hat sich auch das Leben genommen, danach bin ich hierhergezogen«, sagte Lars-Erik.

»Das tut mir leid«, sagte Hektor.

»Es ist eine sehr schwedische Sitte«, sagte Lars-Erik. »In letzter Zeit habe ich aus eher professioneller Sicht darüber nachgedacht. Die Selbstmörder sind von der natürlichen Auslese nicht betroffen, es scheinen eher immer mehr zu werden. Möglicherweise ist es irgendwann für uns Menschen genauso üblich, sich das Leben zu nehmen, wie sich den Blinddarm herausoperieren zu lassen.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Margret.

»Ich kann zumindest die Verlockung verstehen, die meine Frau in ihrer Verzweiflung empfunden haben musste.«

»Ja«, sagte Hektor und seufzte.

»Es ist eine Handlung, die im Augenblick der Verzweiflung eine Illusion der Freiheit schafft«, fuhr Lars-Erik fort. »Vielleicht hat ihr die Entscheidung eine Perspektive gegeben, vielleicht bedeutete sie ein Licht in der Dunkelheit, einen selbst geschaffenen Ausweg. In dieser Hinsicht unterscheiden wir uns von den Tieren. Es wird kaum einen Affen geben, der sich selbst ins Verderben gegrübelt hat. Einem Affen fehlt die Perspektive.«

»Dem Menschen auch«, sagte Margret, »der Unterschied ist, dass uns die Perspektive auf eine raffiniertere Weise fehlt.«

*

Mårten kaute an einem Stück Brot. Der Himmel über ihm und der deckenlosen Zelle war blau. Die Tür öffnete sich langsam mit einem Knarren. Neben dem Gefängniswärter stand Ingela mit ihrem sommersprossigen Gesicht.

»Wie bist du hierhergekommen?«, rief Mårten aus, er stand auf und lief zum Ausgang. »Weißt du, wie es dem Schlangenjungen geht?«

Ingela schüttelte den Kopf.

»Möglicherweise ist er ernsthaft verletzt.«

»Was hast du bloß angestellt?«, sagte sie und umarmte ihn. »Frohe Weihnachten.« Sie roch nach verbranntem Stoff und Mango.

»Ich habe überhaupt nichts angestellt«, antwortete Mårten, »außer zu streiken, und das ist das Recht eines jeden Arbeiters.«

»Seit wann arbeitest du denn?« Ingela lachte. »Ein Glück, dass sie mich nicht auch eingesperrt haben, hier riecht es wirklich nicht besonders gut«, sagte sie und rümpfte die Nase. »Sie konnten sich wohl beim besten Willen nicht vorstellen, dass ich eine der Demonstrantinnen war, wahrscheinlich bin ich einfach zu süß.«

»Ja, das bist du«, sagte Mårten. »Aber sie hätten besser dich verhaften sollen als mich, du hast ja sogar angefangen, Sachen anzuzünden.«

Ingela lachte. »Ich habe auch im Zelt gut geschlafen.«

Der Wärter beobachtete sie, ohne eine Miene zu verziehen.

»Sie sagen, dass du nach Hause fahren kannst.«

»Wie bist du reingekommen?«

»Ich habe gesagt, dass ich Diplomatin bin.«

»Wo ist der Schlangenjunge?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Wenn ich nach ihm frage, zucken sie nur mit den Schultern. Sie begreifen nicht, warum ich nach einem Liberianer frage.«

»Ich gehe hier erst weg, wenn sie auch den Schlangenjungen und alle anderen entlassen«, sagte Mårten. »Warum sollte ich eine Sonderbehandlung bekommen?«

Ingela warf Mårten einen strengen Blick zu und nahm ihn am Arm.

»Komm jetzt.«

Sie verließen die Zelle. Mårten musste in einem verstaubten Zimmer ein paar Papiere ausfüllen, dann durfte er gehen. Er hatte keine Ahnung, wohin sie die anderen Demonstranten gebracht hatten, waren sie vielleicht schon nach Hause geschickt worden? Hunderte waren festgenommen worden. Eigentlich sollte es hier vor besorgten Angehörigen nur so wimmeln. Er ging zu einem Polizeibeamten, der hinter einem Schalter saß.

»Wissen Sie, wo sich die anderen streikenden Arbeiter befinden?«

Der Beamte schüttelte den Kopf. »Ich weiß gar nichts.«

»Wir müssen einen Freund abholen.«

»Ich weiß es nicht«, sagte der Mann und schüttelte langsam den Kopf.

»Verdammter Idiot«, sagte Mårten.

Der Beamte zog die Augenbraue hoch, kratzte sich am Kinn und schaute weg. Sie gingen auf die Straße hinaus. Die Häuser um sie herum waren baufällig und mit verrostetem Blech repariert. Eine Windbö fegte vorbei, und das ganze Viertel begann zu scheppern. Die Sonne stand hoch am Himmel. Man konnte das Meer riechen.

»Jetzt feiern wir Heiligabend«, sagte Ingela.

»Nicht ohne den Schlangenjungen.«

In seiner Brust brannte die Scham, aber es gab nichts, was Mårten tun konnte, er hatte verloren, besaß nur noch eine steifnackige Bockigkeit, die jedoch auch langsam von ihm abfiel. Er hatte den Schlangenjungen in eine finstere Höhle gelockt, und jetzt war er verschwunden.

»Er ist mein Bruder.«

Ingela schaute Mårten an und sah, wie der Trotz langsam aus ihm entwich und Verzweiflung und Verwunderung seinen Platz einnahmen. »Du hast dir immer einen Bruder gewünscht, oder?«

»Ja«, antwortete er.

Sie nahm seine Hand und führte sie unter ihr Hemd.

»Können wir das nicht einfach vergessen?«, sagte sie.

Er schaute sie an und wusste, was es bedeutete, spürte, wie sich ihr Blick geradewegs in seinen Körper bohrte.

»Es gibt ein Viertel mit Strandhäusern«, antwortete er. »Wir können schauen, ob eines davon frei ist.«

*

Tagpfauenauge, Admiral und Trauermantel, Margret schaute aus dem Fenster. Vor einer Weile hatten sie anhalten müssen, weil der Motor angefangen hatte zu kochen. Hektor und Lars-Erik standen dicht nebeneinander vor der geöffneten Motorhaube und schütteten Wasser in den Kühler. Bläuling und Zitronenfalter kannte sie auch, dann hörte es auf. Sie krochen und flatterten überall dort draußen im Busch herum, aber nicht ein einziges Mal hatte sie einen Schmetterling gesehen, den sie von zu Hause kannte, es gab kaum ein Tier hier, von dem sie überhaupt den Namen kannte. Eine Ausnahme waren die Mauersegler, sie flogen so pfeilschnell, dass sie manchmal glaubte, sie würden sich direkt in sie hineinbohren, aber sie waren geschickte Flieger und wichen stets noch in der letzten Sekunde aus. Die schrill kreischenden unersättlichen Jungen, die überall auf dem Land unter den Dachziegeln saßen, waren sie hier unten schon ausgewachsen? In einem Sommer war ein Junges aus dem Nest gefallen, ein federloses und blindes Würmchen, das im Gras lag und sinnlos schrie. Es gab keine andere Möglichkeit, als es draußen im Holzschuppen mit der Axt zu erlösen. Die namenlose Natur in Liberia bekümmerte sie, ihr fehlte eine Verbindung zwischen Sprache und Natur. Zu Hause schien jede Pflanze – Christophskraut, Schwarzer Nachtschatten, Bittersüß, Goldregen, Augentrost, Vogelwicke – in der Sprache der langen Nächte und großen Entfernungen etwas über ihre innere Wirklichkeit zu sagen. In Liberia war sie eine Blume, die man mitsamt den Wurzeln ausgerissen hatte. Eigentlich war sie auf Trockenrasen, in Hoch- und Niedermooren zu Hause, hier war sie vollkommen schutzlos und zerbrechlich. Sie steckte den Zeigefinger unter das Uhrenarmband, ein hartnäckiger Schweißgeruch hatte sich dort eingenistet, und die Haut darunter fühlte sich schwammig an, irgendwie kindlich. Sie beobachtete Hektor, der breitbeinig dastand und den Motor betrachtete. Was hatte sie geopfert? Sie hatte ein Kind geopfert. Wem? Die feuchtwarme und dichte Vegetation stand wie eine Wand um sie herum, doch, ja, den Kleinen Fuchs kannte sie auch. Sie hatte ihr werdendes Kind in Polen gelassen, eine stumme Trauer zwischen den Beinen, sie hatte sich nicht überwinden können, das Unmögliche abzuwarten. Jetzt reisten die Leute nicht mehr fort, die öffentliche Meinung hatte sich geändert, freie Abtreibung war nur eine Frage der Zeit, immer mehr Anträge wurden mit ärztlichem Attest bewilligt, und das war ja im Grunde genommen gut, aber was in ihr nagte, was sie nicht losließ, war die Tatsache, dass es ihr nicht freistand, ihr eigenes Kind zu gebären. Sie war im Land der Freiheit, es war die Zeit der Freiheit, und immer, wenn es um Sexualität, Mode, Moral, Familie und Werbung ging, wurde ständig von Freiheit gesprochen, aber dann wurde sie schwanger von dem falschen Mann, weil immer der falsche der richtige ist, und plötzlich gab es keinen Ausweg mehr. Trotz dem ganzen Gerede von Freiheit war sie immer noch hilflos in ihrem Körper gefangen, Freiheit war nur noch ein weiteres Wort in einer ganzen Reihe von Wörtern, die man bald nicht mehr benutzen konnte.

Das Auto war abgekühlt, und sie konnten weiterfahren. Sie nutzten die Gelegenheit, um die Plätze zu tauschen, Hektor setzte sich ans Steuer und gab Gas, es war offensichtlich, dass er anders Auto fuhr als Lars-Erik, aggressiver und ungeduldiger.

»Ja, jetzt ist wirklich alles möglich, wo sogar Östers Växjö die schwedische Meisterschaft gewonnen hat«, sagte Hektor und drehte den Kopf nach hinten.

»Ich bin für Djurgården«, erwiderte Lars-Erik.

»Raus aus dem Wagen«, schrie Hektor, »Djurgårdener lassen wir im Busch zurück, wo sie hingehören. In diesem Auto ist nur AIK erlaubt, was, Margret?«

»Wenn irgendjemand in den Busch zurück muss, dann seid das wohl ihr Affen im Käfig«, sagte Lars-Erik.

Margret fand es so schön, dass man sich mit so müßiger Gleichgültigkeit ununterbrochen über einen hin- und herrollenden Ball unterhalten konnte.

»Ich habe Italiens Wiederholungsspiel gegen Jugoslawien im Olimpico gesehen«, sagte Hektor. »Ein frühes Tor und dann noch eines, die Leute sind verrückt geworden vor Freude, ich glaube tatsächlich, dass das der glücklichste Augenblick meines Lebens war.«

»Das kann ich verstehen«, antwortete Lars-Erik. »Du bist Zeuge eines historischen Augenblicks gewesen. Gigi zu sehen, muss wunderbar gewesen sein.«

Margret wusste nicht, ob es ihnen damit wirklich ernst war, oder ob es einfach üblich war, in diesem Zusammenhang ständig Übertreibungen und Superlative zu verwenden. Alles, was mit Fußball zu tun hatte, wirkte mystisch, aber auch unerreichbar für sie. Es war ungefähr ein Jahr her, dass Hektor auf einer »Geschäftsreise« Rom besucht hatte, und schon war der Augenblick historisch. Was war dann das Kolosseum? Sie hatte Hektor und Mårten zu ein paar Spielen im Råsunda-Stadion begleitet, aber wunderbare Momente hatte sie dort nicht erlebt. Die ganze Zeit hatte sie sich des Gedränges erwehren müssen und Kette geraucht. Ihre nachdrücklichste Fußballerinnerung war, wie sie nach einem Spiel im Spätherbst durchgefroren im Flur stand und das Telefon klingelte, während sie versuchte, ihre Fellstiefel auszuziehen. Ihr Schwiegervater war tot. Er hatte sich das Leben genommen. Sprachen Hektor und Lars-Erik möglicherweise in Wirklichkeit über etwas anderes?, dachte Margret. Über die Liebe?

*

Die Strandhäuser standen leer, die Leute hatten wohl keine Lust auf Sonne und Urlaub, wenn gerade gestreikt wurde. Mårten riss einen Fensterladen auf, schlug mit einem Stein die Scheibe ein, steckte den Arm durch das Loch und löste den Fensterhaken, kletterte hinein und öffnete die Tür von innen. Ingela ging um die Ecke und trat ins Haus, atmete einmal tief die muffige Luft ein.

»Es stinkt nach Schimmel.«

»Willkommen im Lustschloss der Streikbrecher«, sagte er.

»Was für ein Paradies. Aber wir müssen lüften.«

Mårten ging vor dem Kühlschrank in die Hocke, öffnete die Tür und wurde von einem Schwall kalter und abgestandener Luft begrüßt. »Sie haben Essen dagelassen, Frikadellen, Hering, Rote-Bete-Salat und Kaviar. Es sieht so aus, als wollte hier jemand Weihnachten feiern.«

Ingela setzte sich auf den Küchenboden und zündete sich eine Zigarette an, der Durchzug sorgte für kühle und angenehme Luft. »Das macht mich hier alles ein bisschen nervös«, sagte sie, »und hungrig.«

»Eigentlich sollte ich nicht hier sein«, sagte Mårten, »ich sollte nach dem Schlangenjungen suchen.«

Sie deckten einen kleinen Weihnachtstisch auf dem Fußboden, aßen mit den Fingern, hastig und gierig.

»Ich würde am liebsten nach Hause gehen«, sagte Mårten.

»Nach Yekepa? Das ist doch viel zu weit.«

»Nach Schweden. Wie lange würde das dauern, was glaubst du?«

»Das ist unmöglich«, sagte Ingela.

»Ich würde so gerne etwas Unmögliches tun.«

»Ist es nicht auch ein bisschen unmöglich, dass wir jetzt hier sitzen?« Ihr Mund war rosa von dem Rote-Bete-Salat.

»Was ich meine«, sagte Mårten und lächelte ein bisschen schief, rollte ihr über den Fußboden eine Frikadelle zu, »ist etwas Exotisches.«

»Wahnsinn und Verderben«, sagte Ingela. »Wir gehen unter in einer Lawine aus exotischen Früchten, exotischem Tanz und exotischen Schweinelendchen.«

»Ist dir das schon einmal aufgefallen?«, sagte Mårten. »In Schweden bedeutet exotisch immer nur Ananas.«

*

Die Augen des Schlangenjungen waren verklebt. Die Lippen waren aufgeplatzt. Sein Schädel schmerzte und hämmerte, am Hinterkopf hatte er eine Wunde. Sein ganzer Körper war zerschunden. Wo war er? Wie lange hatte er geschlafen? Er strich sich mit der Hand übers Gesicht, es fühlte sich kaputt an. Das Nasenbein war gebrochen. Er konnte nicht klar denken. Er sehnte sich nach seiner Mutter. Die Kiefer mahlten langsam auf einem faserigen Mangokern, den er nach einer Weile in die Hand spuckte und an die Wand warf, das Kauen fühlte sich seltsam an, irgendetwas war verkehrt. Warum war er allein in der Zelle? Er drehte sich zur Wand und schlief wieder ein.

Die Tür ging auf.

»Wo ist Mårten?«, fragte Hektor.

»Bossman …«

»Sag mir, wo er ist«, sagte Margret.

Der Schlangenjunge rieb sich schläfrig die Augen.

»Wo zum Teufel ist er? Lebt er? Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fuhr Hektor fort.

»Ist er tot?« Margret nahm die Hand vor den Mund und murmelte. »Das kann nicht wahr sein.«

Lars-Erik ging an ihnen vorbei, um den Schlangenjungen zu untersuchen. »Wie geht es dir?«, fragte er, ohne eine Antwort zu bekommen, der Schlangenjunge starrte einfach nur geradeaus, bevor er seine Augen wieder schloss. Nach einer Weile bemerkte Lars-Erik die Wunde am Hinterkopf. »Das hier sieht überhaupt nicht gut aus«, konstatierte er düster in dem souveränen Tonfall des Mediziners, und nach einer weiteren Minute noch schneidender:

»Was zum Teufel geht hier vor?«

Lars-Erik riss sich seine Jacke vom Leib und gab dem Schlangenjungen ein paar leichte Ohrfeigen, um ihn aufzuwecken. Nichts passierte. »Mist«, sagte Lars-Erik verbissen.

»Hat er irgendwas über Mårten gesagt?«, fragte Margret aus der Entfernung, sie wagte nicht näher heranzukommen. »Weiß er, was passiert ist? Wo ist Mårten? Lebt er? Ich werde verrückt, wenn ich nicht erfahre, wo er ist.«

»Holt meine Tasche aus dem Auto«, befahl Lars-Erik und schüttelte den Schlangenjungen, bis er ein Lebenszeichen von sich gab.

»Es war die Eidechse«, gurgelte der Schlangenjunge.

»Er halluziniert«, sagte Lars-Erik, »wir verlieren ihn.«

»Wo ist mein Kind?«, sagte Margret. »Wo ist mein Kind?«

Es braucht keinen Schädelbruch, um im Kopf eine Blutung auszulösen, Lars-Erik wusste, dass es für eine lebensgefährliche Verletzung schon reichte, wenn ein winziges Blutgefäß riss. Das Gehirn ist weich und empfindlich, bei einem Schlag, beispielsweise von einem Gewehrkolben, wird das Gehirn gegen die Innenwand des Schädels gedrückt, und die Blutgefäße, die sich zwischen Gehirn und der harten Gehirnhaut befinden, können platzen.

»Mal sehen, ob der Biss stimmt«, sagte Lars-Erik, »beiß die Zähne zusammen.«

Der Schlangenjunge biss fest zusammen und zeigte die Zähne.

»Wenn es schief aussieht, ist wahrscheinlich der Kiefer gebrochen«, sagte Lars-Erik. »Er muss so schnell wie möglich in ein Krankenhaus. Es kann eine kritische Schädelverletzung sein. Wir müssen sofort einen Hubschrauber rufen.«

»Das kann ich mir nicht anhören«, sagte Margret. »Ich muss nach draußen. Fragst du ihn, ob er weiß, wo Mårten ist?«

»Dann geh sofort«, sagte Lars-Erik verärgert, »und bitte um einen Hubschrauber sowie Notfallpersonal.« Er drehte sich um. »Hektor, ich brauche deine Hilfe.«

»Ich verstehe nichts von Medizin«, sagte Hektor, »ich bin Personalchef.«

»Irgendetwas stimmt hier nicht«, sagte Lars-Erik beherrscht. »Wir müssen herausfinden, was es ist.«

Die Knochenstruktur im Gesicht des Schlangenjungen, nicht dicker als die Spitze eines Bleistifts, war zu Krümeln zermahlen und ließ Lars-Erik an ein Fünfhundert-Teile-Puzzle denken.

»Sag mal ah.«

Lars-Erik steckte ihm den Finger in den Mund, um nach losen oder ausgeschlagenen Zähnen zu tasten. Der Schlangenjunge musste sich erbrechen, ein gelbweißer Brei mit derselben feinkörnigen und cremigen Konsistenz wie Kokosmilch.

Margret kam zurück. »Erstens sagen sie, dass alle Gefangenen hierbleiben müssen, zweitens gibt es kein Sanitätspersonal, und drittens sind alle Hubschrauber wegen des Streiks im Einsatz. Und sie wissen auch nicht, wo Mårten ist.«

Lars-Erik öffnete seine Arzttasche und schaute sich den Inhalt an. Scheren, Skalpelle und Desinfektionsmittel, Hansaplast und Schmerzmittel. Er nahm das Stethoskop und den Blutdruckmesser, was sollte er sonst tun? In der Tasche hatte er keine Instrumente, die wirklich von Nutzen waren. Als Lars-Erik sich dem Schlangenjungen wieder näherte, hatte er aufgehört zu atmen. Gemeinsam legten sie ihn auf den Boden, Lars-Erik legten seinen Mund auf den des Schlangenjungen, spürte die schlaffe Zungenmuskulatur, während er versuchte, das Leben in ihn zurückzupusten. Es war zu spät, die erste Hilfe war auch die letzte. Lars-Erik beatmete ihn weiter, obwohl er wusste, dass es sinnlos war, dass es von Anfang an schon zu spät gewesen war, die Tränen, die über seine Wange liefen, schmeckten nach Salz, und er begriff, dass er diesen Moment betrauert hatte, seit er nach Liberia gekommen war.

*

Das Meer rauschte und donnerte ununterbrochen, die feuchte Luft machte eine Gänsehaut und ließ den sonnengebleichten Flaum auf Armen und Beinen sich aufrichten. Es war Zeit zum Abendessen, als Ingela und Mårten aufwachten. Die Sonne ging schnell unter, der Schlangenjunge war seit ein paar Stunden tot, er hatte Blutungen im Gehirn gehabt, und es gab nichts, was man dagegen machen konnte. Er starb in Lars-Eriks Armen. Ingela und Mårten lagen währenddessen satt und zufrieden in der warmen Bettkuhle und wussten nichts von dem, was passiert war.

»Es ist ein bisschen alter Salat da«, sagte Ingela. »Weißt du, dass mein Bruder Mattias in Göteborg Salat anbaut?«

»Nein, das wusste ich nicht», antwortete Mårten, »Welchen Salat haben wir, Eisbergsalat?«

»Sieht so aus, als wären es vor allem Tang und Muscheln«, sagte Ingela, »ein richtiger Westküstensalat.«

Sie aßen gierig und schweigend. Ingela betrachtete Mårtens Körper, erst neugierig, dann aufgebracht.

»Was haben sie mit dir gemacht? Deine Arme sind ja ganz blau.«

»Ich habe passiven Widerstand geleistet, und deswegen haben sie mich gepackt und mitgenommen«, sagte Mårten. »Man kann kein Omelett braten, ohne Eier zu zerschlagen.«

»Soll der Revolutionär dabei wirklich das Ei sein?«

»Der hart gekochte Revolutionär.«

»In deinem Fall wohl eher ein verlorenes Ei.«

Mårten seufzte. »Ich möchte nicht einmal daran denken, was sie mit dem Schlangenjungen gemacht haben. Es war furchtbar. Was sollen wir bloß tun?«

»Wir können nur zu Gott beten, dass er unverletzt ist. Bestimmt haben sie ihn verarztet. Sie würden ihn doch nicht absichtlich verletzen.«

»Zur Hölle mit Gott. Ich mag es nicht, dabeistehen und zuschauen zu müssen, ohne etwas tun zu können.«

»Im Leben muss man nicht immer alles mögen, was gut für einen ist.«

»Mist, und was tun wir jetzt?«

»Ich weiß nicht, nackt baden?«

»Im Dunkeln?«

»Es wird dir gefallen, ich schwöre.«

Das Wasser war salzig, schaumig und erstaunlich warm. Der Mond leuchtete, groß und prächtig wie ein Käselaib. Der geriffelte Sand auf dem Grund kitzelte die Füße so wie eine Zungenspitze, die einen Gaumen berührt. Sie küssten einander, Mårten und Ingela, waren so voller Wärme und Leben, tanzten leichtfüßig auf dem Misthaufen des Todes. Ein paar Kilometer entfernt kühlte der Körper des Schlangenjungen langsam aus, wie das Wasser in einer Badewanne, ungefähr, ohne größere Eile entwich die Wärme aus seinem Körper und verdunstete in die Welt hinaus. Hinten auf dem Bahnhof warteten die Züge in der Dunkelheit, eine lange Reihe leerer Waggons, das Erz war entladen und hatte den Hafen schon längst verlassen.

*

»Dafür sind die Behörden zuständig«, sagte Hektor. »Keine Chance, dass ich mit einer Leiche im Auto bis nach Nimba fahre.«

Margret war grau im Gesicht, aber ihre Augen leuchteten.

»Ich verlasse ihn nicht, wir müssen ihn nach Hause zu seiner Mutter bringen«, sagte sie.

»Er sollte unser Weihnachtsmann sein«, sagte Hektor.

»Könnt ihr nicht einfach die Klappe halten«, sagte Lars-Erik und wandte sich anschließend an Margret, »du hast recht, wir müssen ihn nach Hause bringen, sonst besteht ein großes Risiko, dass er verschwindet.«

»Wie sollen wir ihn hier herausbekommen? Das Militär wird wohl kaum zulassen, dass wir ihn einfach mitnehmen.«

Sie legten eine Decke über den Schlangenjungen, die Füßen schauten ganz unten heraus. Seine Fußsohlen sahen im Gegensatz zum Rest der Haut weich und geschmeidig aus.

»Hektor und ich tragen ihn raus«, sagte Lars-Erik zu Margret. »Du gehst vor und peilst die Lage.«

Margret schaute zur Tür heraus. »Da draußen sitzt eine Wache.«

»Versuch ihn abzulenken«, sagte Hektor.

Sie hoben den schweren Körper an. Hektor schaute Lars-Erik mit aufgerissenen Augen fragend an.

Margret ging zur Tür hinaus. Der Wachmann schlief. Hektor und Lars-Erik stolperten vorbei. Es fiel ihnen schwer, Flüche und Stöhnen zu unterdrücken, Hektor biss sich fest auf die Unterlippe. Er hatte die Arme um die Brust des Schlangenjungen geschlungen und musste ihn so vor der Polizeiwache alleine festhalten, weil Lars-Erik nach dem Autoschlüssel suchte.

»Mann«, sagte Hektor und lachte kurz und gellend auf, »jetzt mach doch die verdammte Tür auf.«

Margret stand im Mondlicht, rauchdünne Wolken zogen vor der gelben Scheibe am schwarzen Himmel vorbei. Sie schaute besorgt zur Polizeiwache hinüber. Die bröckelnde Fassade zierte ein erleuchtetes Staatswappen. Nichts passierte, niemand kam heraus, um sie aufzuhalten. Hektor legte einen niedrigen Gang ein und fuhr langsam aus dem Ort hinaus und in den Wald hinein.

Der Kopf des Schlangenjungen lag auf Margrets Knien. Sie streichelte das krause Haar, ließ die Hand über geschwollene Lippen und Beulen wandern, summte leise vor sich hin und sang Wiegenlieder. Sie hatte sich zuvor niemals überwinden können, ihn richtig zu betrachten; ihn zu berühren, war undenkbar gewesen, aber jetzt war in ihr etwas aufgebrochen, ein großes Stück Eis hatte sich gelöst und trieb auf dem offenen Meer. Er war so schön, so zerbrechlich und vollkommen tot. Wenn Mårten nicht wäre, gäbe es keinen Grund mehr zu leben.

»Wisst ihr, was ich denke?«, sagte Hektor, nachdem sie eine Weile gefahren waren. Er bekam keine Antwort. Sie waren eingeschlafen. »Wacht auf!«, schrie er. »Wir fahren zu Ture und zeigen ihm die Leiche.«

*

Der weiße, feinkörnige Sand reflektierte die Hitze des Tages. Die Krabben liefen zwischen den Schneckenschalen herum, es roch nach Fäulnis, und genau wie in einer Werbebroschüre hatten sie sich zum Trocknen unter eine schwankende Kokospalme gesetzt.

»Ich will nicht ins Haus zurückgehen«, sagte Ingela. »Können wir nicht hier schlafen?«

»Wir gehen zum Zug und setzen uns in einen der leeren Waggons«, sagte Mårten. »Es gibt keinen Grund, in Buchanan zu bleiben.«

Sie gingen am Bahnwall entlang. Nach einem Spaziergang zwischen rostigen Konservendosen, Suppentüten und Schrott kamen sie an einen Zaun, der von einem Polizisten bewacht war.

»Versteck dich«, sagte Ingela und ging in die Hocke.

»Das ist kein Problem«, sagte Mårten. »Wenn man ihm Geld gibt, darf man mitfahren.«

Sie bezahlten den Mann, ohne ein Wort mit ihm zu wechseln, und gingen auf die Gleisanlage. Unter den Waggons lagen die Leute zusammengerollt und schliefen, sie hatten alles Mögliche dabei, Kleinkinder, Holzkisten, Hähne und Körbe voller Früchte.

»Wir legen uns dazu«, sagte Ingela. »Ich bin müde.«

*

In der Morgendämmerung erreichten sie Yekepa, die ersten Sonnenstrahlen brannten auf Hektors steife Glieder, als er aus dem Auto stieg. Die weißen, viereckigen Häuser glänzten goldgelb im Morgenlicht, und der Tau glitzerte auf den gepflegten Rasenflächen. Hektor war ohne Pause durchgefahren, einige Male war er eingenickt und beinahe von der Straße abgekommen. Ihm war schwindelig vor Erschöpfung, als er an Tures Tür klopfte.

Ture öffnete. »Du«, sagte er müde und mit leiser Stimme. »Welch ein hoher Besuch, und so unerwartet. Schon mal von der Weihnachtsruhe gehört?«

»Dieses Jahr gibt es keine Weihnachtsruhe.«

»Aha?«

»Komm mit«, sagte Hektor, »hier ist jemand, der dich kennenlernen möchte.«

»Kann das nicht warten?«

»Nein.«

»Wieso«, nuschelte Ture leise, »um wen geht es denn?«

»Er sitzt im Auto.«

»Dann sag ihm, er soll hierherkommen.«

»Das kann er nicht«, sagte Hektor.

Ture begleitete ihn widerwillig zum Auto, immer noch im Halbschlaf, gekleidet in einen Morgenrock und Pantoffeln, die auf den Steinplatten der Garageneinfahrt klapperten.

»Und?«

Lars-Erik kurbelte das Seitenfenster herunter.

»Bist du auch darin verwickelt?«, sage Ture müde. »Du weißt, was mit Ärzten passiert, die eine zu große Klappe haben, oder?«

»Heb die Decke hoch«, sagte Lars-Erik.

Ture zögerte. Er hob einen Zipfel an und sah den leblosen Körper des Schlangenjungen.

»Was zum Teufel …« Ture schüttelte erschrocken den Kopf, plötzlich hellwach. »Wer ist das? Was ist passiert, er ist ja total gesprenkelt?«

»Das ist unser Hausboy, das Militär hat ihn umgebracht«, sagte Margret.

»Und euer Sohn?«, sagte Ture und schaute ins Auto, als würde er befürchten, dass auch Mårten tot auf dem Rücksitz lag. »Wo ist euer Sohn?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Hektor.

»Und was wollt ihr von mir?«, sagte Ture verärgert.

»Du wirst dich deiner Verantwortung stellen«, brüllte Hektor. »Du bist schuld daran, dass er tot ist und unser Junge verschwunden.«

»Dummes Zeug«, sagte Ture. »Sieh zu, dass du diese Sache in Ordnung bringst. Wenn jemand erfährt, dass ihr mit einer Leiche durch die Gegend fahrt, dann kommt ihr ins Gefängnis.«

Das Tageslicht fiel mit neuer Kraft auf die Siedlung, und die ganze Situation bekam etwas Abstoßendes. Hektors zerknitterte Kleidung, sein hohläugiges Gesicht, der Spalt in Tures Morgenrock, der ein paar ausgeleierte Unterhosen mit einem feuchten Fleck an der vordersten Stelle offenbarte, das unerbittliche Licht auf dem toten Gesicht des Schlangenjungen.

»Lasst uns fahren und den Körper abliefern«, sagte Lars-Erik, »das ist doch sinnlos hier.«

»Lass die Leiche verschwinden und such deinen Sohn«, sagte Ture, wandte sich um und ging mit entschlossenen Schritten zurück zum Haus.

»Fahr zur Hölle«, brüllte Hektor.

Er sank zu Boden, als hätte jemand mit einem Handgriff alle Knochen aus seinem Leib entfernt. Was hatte er getan? Mit einer Leiche vor seinem Chef den Aufstand geprobt. Würden sie ihn entlassen, ins Gefängnis werfen?

*

Sie näherten sich dem Dorf. Die Autofahrt war zu kurz. Margret wollte bis in alle Ewigkeit weiterfahren, sie war weder bereit, den Schlangenjungen herzugeben noch seiner Mutter zu begegnen. Das Auto war der einzige Ort, der einen Schutz gegen die Angst vor dem bot, was Mårten zugestoßen sein könnte, solange sie sich bewegten, konnte sie das von ihm weghalten. Gelähmt vor Schreck wand sie sich mit Lars-Erik und Hektor aus dem Wagen. Sie ahnte, dass sie mit einem toten Körper in den Armen an diesem frühen Morgen einen makaberen Anblick boten.

Die Mutter des Schlangenjungen nahm weinend ihren Sohn entgegen, faltete sich zusammen wie ein Klappmesser und schlug mit den Händen auf den Boden. Es gab nicht viel, was sie ihr sagen konnten. Der Schlangenjunge war tot. Er hatte an den Demonstrationen teilgenommen. Sie hatten ihn verletzt in einer Zelle gefunden. Sie hatten nichts machen können. Seine Geschwister kamen in den Hof heraus, jammerten und weinten. Die Nachbarn, die vor ihren Häusern gestanden und ihre Morgentoilette erledigt hatten, kamen herbei, um zu sehen, was vor sich ging, und eine Niedergeschlagenheit erfasste das ganze Dorf.

»Ich verstehe, wie es sich anfühlt«, sagte Margret. »Mein Sohn ist auch verschwunden.«

Die Mutter des Schlangenjungen hob den Kopf und und schaute ihr in die Augen.

»Ich leide genauso wie du«, fuhr sie fort. »Ich leide mit dir. Es ist schrecklich, was geschehen ist. Mein Sohn ist vielleicht auch tot, und es war mein Fehler.«

Die Frau schüttelte den Kopf.

»Was kann ich tun, um euch zu helfen«, sagte Margret, »was auch immer ihr wollt.«

Sie bekam keine Antwort. Eine Weile standen sie nur da und starrten einander an. Margret sah in die müden und faltigen Augen der Frau, die gefüllt waren mit bitteren Tränen, sie musste an einen Elefanten denken, den sie einmal im Zoo gesehen hatte. Was mussten sie gesehen haben, dass ihr Blick so trübe geworden war?

Margret winkte Hektor heran. »Hol die Brieftasche heraus.«

Hektor tat, was sie sagte.

»Her damit.«

Margret warf den Führerschein, Quittungen und eine vergilbte Fotografie von ihr selbst auf den Boden, streckte ihr die Brieftasche entgegen. »Sie gehört dir«, sagte sie, »nimm sie.« Sie versuchte eine Tasche zu finden, in die sie sie hineinstecken konnte.

Die Mutter des Schlangenjungen zuckte zurück.

»Was machst du?«

Die Brieftasche fiel zu Boden. Margret stemmte die Hände in die Hüften, ihr Gesicht zog sich zusammen. »Willst du es nicht haben? Es gibt keinen Grund, undankbar zu sein.«

Die Mutter des Schlangenjungen drehte sich um und ging. Margret betrachtete ihre Hüften, den geraden Rücken und den o-beinigen Gang, bis sie durch die Tür war und von der Dunkelheit des Hauses verschluckt wurde.

Hektor hatte sich hingekniet und sammelte seinen Krimskrams wieder ein, der Führerschein hatte sich geöffnet, und er las: »Im Auftrag der Bezirksregierung ausgefertigt von der Landeskanzlei in Stockholm am 30.3.1964, zum Betrieb eines Automobils.« Ihm wurde schwindlig, es waren nur ein paar Jahre vergangen, aber der Mann auf dem Bild war jemand anders, ein Fremder, sein schelmischer Blick war in die Ferne gerichtet, es hätte genauso gut ein Marlon-Brando-Sammelbild sein können. Hektor erhob sich mit knackenden Knien, schaute sich um, sah Margret, die sich in einer scheußlichen Stimmung befand. Nach einer Weile hatte sich eine Menschenmenge um sie herum gebildet, die Leute schauten sie an, ohne ein Wort zu sagen.

»Wir fahren, hier wird es langsam ungemütlich«, sagte Hektor.

»Warum, wir haben doch nichts getan?«, antwortete Margret.

»Ich lasse schon einmal den Wagen an«, sagte Lars-Erik.

Margret war erleichtert, als der Motor die Laute der verzweifelten Menschen übertönte und das Auto wieder unterwegs nach Yekepa war.

Sie setzten Lars-Erik vor seinem Haus ab. Hektor übernahm das Steuer, er legte ruckelnd das letzte Stück zurück und parkte nachlässig in der Einfahrt. Sie stolperten in den grellen Sonnenschein hinaus. Die Sonne stand hoch am Himmel und gab ihnen zwergenhafte und tiefdunkle Schatten. Eine Ansichtskarte von Hektors Mutter lag im Briefkasten. Hektor schnürte es die Kehle zu, als er das Motiv sah, es war Enköping, die Meerrettichstadt, in sommerlichem Gewand, er konnte den in dünnen Schwaden aus den winzigen Fenstern sickernden Atem des Vaterlands erahnen. Seine Mutter hatte Tante Gurly und Cousin Börje besucht, sie schrieb, dass die Verbrennungen in Gurlys Gesicht ein wenig geheilt seien, außerdem habe sie eine gute Stelle als Schneiderin gefunden. Eine schwindelerregende Sehnsucht ergriff von Hektor Besitz, als er sich die sechs Bilder der Ansichtskarte anschaute: das Lazarett, Doktor Westerlunds Büste, der Große Markt, die Kirche, der Brunnen der Vier Elemente und die Uferpromenade. Die handkolorierten Bilder rahmten zwei Meerrettichpflanzen ein, die sich liebevoll umeinander rankten. In seinen Augen brannte es. Als Kind war Börje immer in Zigarrenrauch gehüllt gewesen, sein Stiefvater saß ständig auf dem Sofa und qualmte ununterbrochen. Wenn sie im Sommer Verstecken spielten, konnte man Börje beinahe erriechen. Warum hatte Hektor sie nicht öfter besucht? Enköping war gar nicht so weit entfernt. Wenn er nach Hause kam, würde er sie so schnell wie möglich besuchen. Er zeigte Margret die Ansichtskarte.

»Erinnerst du dich an Tante Gurly?«

»Ich habe sie seit unserer Hochzeit nicht mehr gesehen«, antwortete Margret und ging ins Haus, wo sie sich auf dem Sofa im Wohnzimmer ausstreckte.

Hektor schleppte sich ins Bett, seine Muskeln schmerzten vor Müdigkeit. Vor sich sah er Margret in ihrem Brautkleid, so schmerzhaft jung und schön und die Augen vor Freude ein bisschen glasig, daneben stand er selbst, ein hagerer Körper mit einem Flaum auf der Oberlippe, und freute sich wie ein Kind. An das Menü konnte sich Hektor immer noch bis ins kleinste Detail erinnern: eine Suppe mit kleinen Herzmuscheln, Überraschungstrüffel, Hummer in Tomaten- und Weißweinsoße mit einem Schuss Cognac, gebratener Wolfsbarsch mit Rotweinbuttersoße, ein Lammrücken mit Frühlingsgemüse und warmes Erdbeersoufflé mit Erdbeersoße und eine erlesene französische Käseauswahl. Es hatte trotzdem nicht gereicht, um Vater zu imponieren. Die Suppe sei zu salzig und der Käse nicht reif genug gewesen. Schade auch, dass ihnen das Wetter nicht gewogen gewesen sei.

*

Zwischen den grünen Hügeln an der Grassfield Crossing entdeckte Ingela einen toten Softly-Softly, und eine ungute Ahnung beschlich sie. Der Kadaver auf der roten Straßendecke erinnerte an einen zerfetzten Teddybären. Der Halbaffe, der sich auf eine letzte, fatale Wanderung begeben hatte, verbrachte die meiste Zeit seines Lebens normalerweise in den Baumkronen, er war ein langsames und vorsichtiges Tier, das sich vor allem von Schnecken ernährte. Ingela erahnte in den dunklen und blanken Augen die Verwunderung über das abrupte Ende, den Abgrund der ungezählten Jahrmillionen, der sich plötzlich aufgetan hatte. Die drei hintereinandergekoppelten Lokomotiven überquerten die Straße in gemächlichem Tempo. Bald waren sie am Nimba. Ingela und Mårten saßen eng umschlungen da und ließen die Beine im kühlen Fahrtwind aus dem Waggon baumeln. Wo war der Schlangenjunge? Mårten dachte an die lachenden Augen, wässrig wie Eiweiß in einer Kaffeetasse aus zerbrechlichem Porzellan. Seine Augen gab es nur einmal auf der Welt. Alles an ihm war einmalig. Der Zug erreichte sein Ziel, und Mårten und Ingela machten sich getrennt auf den Heimweg. Mit müden Füßen ging er die neu asphaltierte Hauptstraße entlang. Die Sonne schien auf die papierdünnen Hausdächer und spiegelte sich in den Felgen der Autos. Krocketschläger und Eisentore, Frisbeescheiben und Fußbälle lagen vergessen auf den viereckigen Rasenflächen vor den Häusern herum. Mårten atmete die süße, von Feuchtigkeit gesättigte Luft ein, die aus dem Dschungel waberte, ertappte sich dabei, dass er tatsächlich Sehnsucht nach seinen Eltern hatte. Das Haus war abgeschlossen. Er klingelte.

Margret öffnete die Tür. Sie schauten einander schweigend an. Sie holte Luft, als wollte sie sich gleich entschuldigen, er machte einen Schritt auf sie zu, als wollte er sie gleich umarmen. Aber sie blieben beide stehen und sagten kein Wort. Aus der Küche kam der Duft nach frisch gekochtem Reis. Der Geruch vermischte sich mit etwas Schärferem, schwer zu Definierendem, das an Nagellack oder Putzmittel erinnerte.

»Der Schlangenjunge ist tot«, sagte Margret.

Zum zweiten Mal innerhalb von kurzer Zeit erlebte Mårten, wie er haltlos in ein dunkles Loch stürzte.

*

Der Frühling, in dem Margret ihr Abitur gemacht hatte, war in vielerlei Hinsicht eine hektische Zeit gewesen. Der Verdacht, dass ihre Lustlosigkeit, die sich danach eingestellt hatte, länger anhalten würde, bestätigte sich während einer Woche im Juni. Die ganze Welt blühte, vor ihrem Fenster explodierte die Natur und brachte einen Fliederblütenduft mit, der sich einen Weg in das Schlafzimmer im Obergeschoss suchte. Ihr wurde eine Stelle als Rezeptionistin im Büro ihres Vaters angeboten, aber sie war nicht imstande, das Angebot anzunehmen, obwohl sie wusste, dass es eine gute Alternative gewesen wäre. Sie musste wirklich etwas tun, für ihren Unterhalt sorgen, aber auch nur aus dem Bett zu steigen erschien ihr unmöglich. Sie blieb in ihrem Zimmer liegen und konnte an nichts anderes denken als daran, wie schrecklich es war, dass der Arm ihr nicht mehr gehorchte. Sie liebte Bach. Das Gefühl, ihr Arm würde ersticken und absterben, breitete sich aus, und ihr Körper dämmerte fort, während sich in ihrem Kopf die Fragen auftürmten. Warum war es so gekommen? Was sollte sie aus ihrem Leben machen? Sie brauchte Antworten, sie wälzte ihre Bücher und kam zu dem Schluss, dass sie Utilitaristin war. Die Gesamtheit alles Guten sollte möglichst maximiert werden. Doch was war gut? Wenn eine Handlung bei wenigen großes Leid auslöste, vielen jedoch einen kleinen Genuss verschaffte, war sie dann richtig? Und in welcher Relation stand die Gesamtheit ihrer Handlungen zum Universum? Und wie sollte sie das herausfinden? Sie wollte nur noch weinen, konnte nachts nicht mehr einschlafen, ihr Kopf war heiß, ihr Vater lag neben ihr im Bett und flüsterte ihr beruhigende Worte ins Ohr. Als sie nachts aufstehen wollte, um Klavier zu spielen, um die dunkle Lücke zwischen den Tönen zu hören, hielt er sie gewaltsam und entschlossen fest. Schließlich hielt sie es nicht mehr aus und lief eines frühen Morgens nackt zur Tür hinaus. Ein Nachbar fand sie schlafend in einem Straßengraben und fuhr sie nach Hause. Sie bekam einen Termin bei einem Sozialarbeiter, aber es gelang ihr nie, das, was sie fühlte, in Worte zu fassen, es entglitt ihr immer wieder. Dann lernte sie Hektor kennen. Kurze Zeit später war sie mit Mårten schwanger.

*

Am Silvesterabend fand eine große Party im Festsaal des Lamco House statt. Auf der Terrasse, die zur Feier des Abends mit Palmblättern und bunten Lampions geschmückt war, die ein warmes und flackerndes Licht ausstrahlten, wurde ein Willkommensdrink serviert. Hektor trug einen Smoking und Margret ein kurzes, weißes Kleid. Es ging das Gerücht, dass der Präsident auftauchen würde. Pastellfarbene Roben wirbelten vorbei, ein paar Liberianer aus Monrovia hatten begonnen zu tanzen, sie spielten sich auf, lachten laut und tranken in großen Mengen Champagner. Der Streik war abgeklungen, und der Alltag hatte wieder Einzug gehalten. Die Regierungstruppen waren nach Monrovia zurückgeschickt worden. Die Arbeiter, die entlassen worden waren, wurden wieder eingestellt, bis auf einige wenige, von denen man annahm, dass sie zu den Aufwieglern gehört hatten. Man hatte die Löhne ein bisschen erhöht, und im Augenblick wirkten alle einigermaßen zufrieden. Zwischen den Feiertagen hatte es keine Proteste mehr gegeben, und die Produktion war wieder angelaufen. Es war Zeit, sich an den Tisch zu setzen. Margret und Hektor nahmen jeweils an einem Ende der langen Tafel Platz. In einer Ecke des Saals hatte ein Orchester Stellung bezogen, und das Abendessen wurde mit einer Polonaise eröffnet. Die Gäste aßen, tranken und lachten in einer Kakofonie aus lautem Wiehern und schrillem Kreischen. Vielleicht herrschte an diesem Abend eine so ausgelassene Stimmung unter den Gästen, weil sie zutiefst erleichtert darüber waren, dass sie mit einem blauen Auge davongekommen waren. Der Streik war keine Revolution, sondern einfach nur ein wilder Aufstand gewesen, und sie waren nicht wie königliche Majestäten abgeholt und zum Schafott geführt worden, obwohl sie gerade noch das beste Gebäck serviert bekommen hatten. Sie waren ganz normale Schweden, die ihre Arbeit machten. Niemand hatte ihnen etwas weggenommen, ganz im Gegenteil, was sie sich gegenseitig zugeschanzt hatten, erschien ihnen mit einem Mal noch begehrenswerter, weil es zerbrechlicher und gefährdeter geworden war. Das Hochgefühl, das den Raum zum Pulsieren brachte, erinnerte an die Hysterie, die ein Bombenangriff auslösen konnte. Hektor war bereits ein bisschen angeheitert, er hatte den ganzen Nachmittag auf der Terrasse gesessen, die Zeitung gelesen und einheimisches Bier getrunken, und jetzt gab es kein besseres Rezept, um die Müdigkeit und die drohenden Kopfschmerzen auf Distanz zu halten, als den kalten Weißwein in sich hineinzuschütten, der in Karaffen auf dem Tisch stand. An Hektors linker Seite saß Frau Brackebusch vom Telefunkenladen, und zu seiner Rechten saß Elsa, eine etwa dreißigjährige Hausfrau. Sie stammte aus Skövde und war mit einem kürzlich eingestellten Lokführer der Erzbahn verheiratet. Ihr Mann konnte zwar nicht an der Feier teilnehmen, aber als Neuankömmling wolle sie gerne ein paar Leute kennenlernen, meinte sie. Margret ließ ihren Blick durch den Saal wandern, während sie an ihrem mit Wermut versetzten Schnaps nippte. Das Essen, die Musik und die Kleidung, dachte sie, eine solch aufwendige Orgie menschlicher Kultiviertheit, und trotzdem verbarg sich direkt unter der Oberfläche der Abgrund. Sie schielte zu Hektor hinüber, sah, wie er sich mit plumper Zurückhaltung zu der jungen Frau hinüberneigte und sie, aus glasigen Augen zu ihr aufschauend, ansprach. Es war ganz offensichtlich, dass er sie attraktiv fand. Margret juckte es nicht im Geringsten. Niemand redet mit uns, dachte sie, aber alle wissen, was passiert ist, was wir durchgemacht haben, dass wir vom Tod gezeichnet sind.

»Du schaust aber finster drein«, sagte Åke, der auch schon ein paar Schnäpse zu viel getrunken hatte, »du erinnerst mich ja fast an den legendären, guten alten Charles John Andersson.«

»An wen?«, fragte Margret.

»Wen?!«, antwortete Åke mit gespieltem Entsetzen und zog eine Pfeife aus der Tasche. »Charles John Andersson«, wiederholte er jeden einzelnen Namen mit übertriebener Betonung, »Jäger, Krieger, Negerkönig, Schwedens bekanntester Afrikapionier und vielleicht auch der unglückseligste. Seine Strapazen waren stets übermenschlich und die Rückschläge so zahlreich, dass Pech, ständige Trübsal und Melancholie zu seinen Erkennungszeichen wurden.«

»Das klingt ja, als wäre er ein echter Seelenverwandter«, sagte Margret und warf Åke einen bitteren Blick zu. Sie kannte diese Typen, gab man ihnen den kleinen Finger, nahmen sie gleich die ganze Hand, und ehe man sich versah, saß man neben einem Mann mit einem so interessanten Steckenpferd, dass er stundenlang darauf herumreiten konnte.

»Während seiner am besten überlieferten Reise, der zum mythenumrankten See Ngami, erkrankten seine Augen, er wurde von einem Ochsen angegriffen, seine Kleider verbrannten, er bekam so gut wie täglich Fieberanfälle, vergiftete sich an ein paar Bohnen, die er zu wissenschaftlichen Zwecken verzehrt hatte, wurde von Rheumatismus geplagt, wurde erst von einem Elefanten angefallen, dann von einem Nashorn, und zwar so schlimm, dass sein Oberschenkel von Knie bis zur Hüfte aufgeschlitzt wurde. All das nur, um zu einem See zu kommen, an dem es von weißen Entdeckern nur so wimmelte.«

Åke betrachtete zufrieden seine Pfeife, die mittlerweile ordentliche Glut bekommen hatte.

»In meinen Ohren klingt das typisch schwedisch«, sagte Margret.

»Er starb als ein trauriger, verarmter Krüppel.«

»Hatte er keine Familie, um die er sich kümmern musste?«

»Ich weiß nicht.«

»Hast du deine Familie mit dabei?«

»Ich habe weder eine Frau noch irgendwelche Kinder, deshalb konnte ich immer machen, was ich wollte«, sagte Åke.

»Und macht dich das glücklich?«

»Ich kann so tun, als wäre ich es,« antwortete Åke, und sein weißer, gepflegter Bart ließ ihn noch trauriger aussehen als je zuvor.

Margret wandte den Kopf ab in der Hoffnung, dass Åke keinen neuen Versuch unternehmen würde, ihre Aufmerksamkeit einzufangen.

Der Bergbauminister hielt Einzug. Er polterte fröhlich durch den Saal, grüßte nach rechts und nach links, nahm sich ausgiebig Zeit, um mit den Leuten zu reden, bevor er den leeren Stuhl erreichte, der Hektor genau gegenüberstand.

»Oha, was für ein Koloss.«

Sein Rausch hatte ein Stadium erreicht, in dem Hektor ungehindert sagen konnte, was er wollte und zu wem er wollte.

»Du bist tatsächlich genauso fett, wie alle sagen, ein richtiges Flusspferd.«

Bevor der Bergbauminister seinen ersten Bissen verschlingen konnte, beugte sich Hektor über den Tisch, packte ihn am Arm und fragte:

»Erklär mir, wie es sein kann, dass ihr eure eigenen Landsleute umbringt?«

»So etwas würden wir niemals tun«, sagte der Minister. »Und jetzt ist es Zeit für ein gutes Essen.«

»Eure Soldaten haben meinen Hausboy umgebracht.« Hektor wurde lauter. »Und jetzt muss ich von hier verschwinden!«

»Das muss ein Versehen gewesen sein«, sagte der Minister.

»Das war kein Versehen! Diejenigen, die dem Militär befohlen haben, Gewalt anzuwenden, müssen zur Verantwortung gezogen werden.«

»Das Militär ist für seine Handlungen selbst verantwortlich, wir Politiker sind in solchen Fällen machtlos«, sagte der Minister unbekümmert. »Das ist die Basis für unsere Unabhängigkeit.«

»Ich komme aus einem Land, in dem wirkliche Freiheit und Unabhängigkeit herrschen«, fauchte Hektor. »Wir bringen keine Menschen um, die streiken.«

»Und Ådalen?«, erinnerte Elsa an den Zwischenfall in den Dreißigerjahren, als das schwedische Militär fünf streikende Arbeiter erschossen hatte, aber niemand schenkte ihr Beachtung.

»Ich habe Schweden schon öfter besucht«, sagte der Minister und lachte. »Ihr seid zwar tatsächlich frei, aber für unseren Geschmack ist eure Freiheit viel zu kultiviert und zu weich verpackt.«

Ture hatte versucht, Hektor zu ignorieren, aber als er hörte, wie er herumgrölte, ging er zu ihm und zischte ihm ins Ohr.

»Es ist Zeit für dich, nach Schweden zurückzugehen.«

Hektor stand auf. »Schick mich nur nach Hause, genau wie du es mit meinem Vorgänger gemacht hast.« Er stieß Ture weg, der nach hinten fiel und mit dem Kopf auf den Boden aufschlug. Er stand schnell wieder auf und warf sich auf Hektor. Sie fielen auf den Tisch, Gläser und Porzellan gingen unter ihnen zu Bruch, das Tischtuch wurde heruntergerissen und zog die Teller der übrigen Gäste mit zu Boden, der rutschig und klebrig wurde.

»Du bist tot«, sagte Ture mit wild aufgerissenen Augen und zeigte auf Hektor. Sein Hemd war rot von Wein und brauner Soße, und er hatte Schwarzes Johannisbeergelee an den Beinen. Für einen kurzen Augenblick war es vollkommen still im Saal. Margret, der Minister und die anderen Gäste schauten verdattert auf die Streithähne. Die Boys begannen aufzuräumen, schnell und methodisch, sie fegten und wischten, brachten neue Tischtücher, neues Geschirr und neues Essen. Der Geräuschpegel stieg vorsichtig wieder an, die Leute nahmen ihre Gespräche wieder auf, und nach einer Weile sah es aus, als hätte der Zwischenfall niemals stattgefunden. Ture fuhr sofort nach Hause.

Es war Zeit, die Quadrille zu tanzen, das Orchester hob an, und die Leute standen von den Stühlen auf, suchten ihre Partner und begannen, zur Musik zu wippen und gemächlich durch den Saal zu kreisen.

Hektor und Margret gingen auf die Terrasse hinaus. Er zog seine Festkleidung aus, setzte sich mit nackten Oberkörper hin und trank ein Bier.

»Ist das Graved Lachs mit Senf-Dill-Soße?«, sagte Margret und zeigte auf Hektors Hosenbeine. Zum ersten Mal seit langer Zeit lachten sie zusammen. Der Mond schien, und die Grashüpfer rieben frenetisch ihre Beine aneinander. Margret näherte sich Hektors geschwollener Lippe und küsste ihn.

*

Man hatte eine Kuh geschlachtet, und das ganze Dorf war versammelt. Das Leben im Jenseits unterschied sich nicht besonders von dem hier auf der Erde. Einen natürlichen Tod gab es nicht, alle Todesfälle wurden witches zugeschrieben. Der Schlangenjunge hatte sich bereits in den Träumen seiner Mutter gezeigt und darüber geklagt, dass er hungrig sei und Kopfschmerzen habe.

»Hatte er irgendeine Botschaft für uns?«, fragte Mårten die Mutter des Schlangenjungen.

»No ma ya«, sagte sie und schüttelte den Kopf.

Der Raum, in dem sie saßen, füllte sich mit trauernden Menschen. Der Schlangenjunge lag ausgestreckt auf dem Rücken, gekleidet in sein gestreiftes Unterhemd und die abgeschnittenen Kakihosen. Er war blasser als sonst, und die Haut war kalt, Fliegen summten um seine Augen und seinen Mund herum, es sah aus, als würde er lächeln. Ingela und Mårten setzten sich auf den Boden. Die Menschen um sie herum begannen mit gellenden Stimmen zu singen, sie schlugen ihre Trommeln und Schalenrasseln. Anschließend gingen sie in den abnehmenden Sonnenschein hinaus und legten den Schlangenjungen in die Erde. Als sich ein paar Stunden später die Dunkelheit eingefunden hatte, begannen die Leute am Grab zu tanzen und zu singen. Die Dorfbewohner kamen auf Mårten zu und begrüßten ihn mit schnalzenden Fingern. Ingela wusste zu erzählen, dass den Sklaven üblicherweise die Mittelfinger abgeschnitten wurden. Und um zu zeigen, dass man ein freier Mann war, pflegte man zu schnipsen. Eine Matte wurde über den flachen Steinen des Grabs ausgebreitet. Auf die Matte setzte sich eine Frau, die jüngste Mutter unter den Frauen des Häuptlings. Sie würde mehrere Tage lang dort sitzen im Schutz eines Dachs aus Palmenblättern. Ein Stapel Brennholz und ein Topf waren neben dem Grab für die Geister aufgestellt worden. In einer Grube neben dem Grab saßen ein paar Frauen, die nichts anderes trugen als Lendenschurze, sie waren am ganzen Körper mit Lehm beschmiert, sodass sie dieselbe blasse Farbe hatten wie die Erde selbst. Sie sahen aus, als wären sie halb verrottet aus der Erde gerissen worden. Am nächsten Tag würden die Frauen den Lehm abwaschen und wieder frei sein.

*

Lars-Erik hatte Tabletten für Margret mitgebracht. Er legte sie auf den Tisch, während sie auf der Terrasse Lussekatter und Kaffee servierte.

»Hast du gebacken?«, fragte Lars-Erik.

Margret schüttelte den Kopf. »Ich backe nicht.«

Lars-Erik pulte eine Rosine aus dem Gebäck und stopfte sie sich in den Mund.

»Sie haben die Ermittlungen zum Tod des Schlangenjungen eingestellt«, sagte er.

»Gab es denn überhaupt Ermittlungen?«, sagte Margret.

»Wahrscheinlich nicht«, antwortete Lars-Erik, »aber so haben sie sich ausgedrückt, als ich unten in Lamcos Polizeiwache nachgefragt habe.«

»Es war mein Fehler«, sagte Margret. »Wenn ich ihn nicht vertrieben hätte, wäre er immer noch am Leben.«

»Durchaus möglich«, sagte Lars-Erik, »aber dein Fehler war es nicht.«

Sie nippten am Kaffee. Unwillkürlich fragte sich Margret, was aus ihrem Leben geworden wäre, wenn sie es mit jemandem wie Lars-Erik verbracht hätte. Vielleicht hätte seine sanfte und verlässliche Art sich in ihrer traurigen Seele eingenistet, wenn er ihr erbauliche Geschichten über Solidarität erzählte. Mit ihm an ihrer Seite hätte sie Bach klimpern können, bis ihr Körper nachgegeben und ein für alle Mal verstanden hätte, dass sie genau dies zu tun gedachte, ganz egal, was die Venen im linken Arm davon hielten.

»Wo ist Hektor?«, fragte Lars-Erik.

»Er ist im Büro und holt seine Sachen«, sagte Margret. »Er hatte Angst, Ture zu begegnen. Hast du von dem Streit am Silvesterabend gehört?«

»Ich habe mich neulich erst mit Ture unterhalten«, sagte Lars-Erik. »Ich habe ihn gebeten, nachsichtiger zu sein.«

»Hat er auf dich gehört?«

»Das weiß man nie.«

»Hektor möchte es eigentlich allen recht machen«, sagte Margret, »er ist nicht so berechnend wie ich.«

»Na, ja. Was wirst du machen, wenn du zurück in Schweden bist?«

»Ich weiß nicht«, seufzte Margret.

»Ich brauche Leute für meine Praxis in Stockholm.«

»Ich verstehe überhaupt nichts von solchen Dingen.«

»Wir werden eine Stelle an der Rezeption neu besetzen müssen.«

»Daraus wird wohl nichts werden«, sagte Margret. »Spielst du Klavier?«

»Ja«, sagte Lars-Erik, »warum?«

»Ich dachte, dass wir vielleicht vierhändig spielen könnten. Kannst du etwas von Mahler? Vielleicht das Adagietto aus der fünften Sinfonie?«

Lars-Erik schüttelte den Kopf. »Das ist zu schwer für mich.«

»Wusstest du«, fuhr Margret fort, »dass Mahler einen Brief des Liebhabers seiner Frau fand, als er an seiner zehnten Sinfonie arbeitete?«

»Nein.«

»Mahler nahm Kontakt zu Freud auf, um sich aus der Krise helfen zu lassen. Freud stellte fest, dass Mahlers Frau anscheinend die Verehrung, die sie gegenüber ihrem Vater empfand, auf ihn übertragen hatte, dass sie in Mahler einen Vater sah.«

»Das ist nicht ungewöhnlich.«

»Ich glaube, dass Mahler daran verzweifelte. In die Partitur hat er Schreie eingeflochten, die direkt an sie gerichtet waren. Ich erkenne mich so gut wieder in dem wahnsinnigen Verlangen nach derjenigen, die ihn gerade verlässt, und in der Resignation darüber, dass nichts jemals wieder so sein wird wie zuvor.«

*

Im Gegenlicht sah Ingelas rotes und flatterndes Haar so aus, als würde es in Flammen stehen. Sie trug abgeschnittene Jeansshorts und ein ausgebeultes T-Shirt. Alles war ganz alltäglich, und es schien unvorstellbar, dass sie in nur wenigen Stunden über neuntausend Kilometer voneinander entfernt sein würden.

»Weißt du, was sie machen, wenn sie Simon Templar drehen und die Szene soll in einem Land spielen, in dem Rechtsverkehr herrscht?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete Mårten.

»Er fährt ganz normal in seinem Auto, aber sie drehen den Film in der Kamera um.«

»Smart«, sagte Mårten, »aber sieht sein Gesicht dann nicht irgendwie seltsam aus, wenn es spiegelverkehrt gezeigt wird?«

»Er sieht aus wie immer. Das Auto auch. Wusstest du, dass die Produzenten erst bei Jaguar gefragt haben, ob sie als Gegenleistung für die Publicity ein Auto bekommen könnten, aber sie lehnten ab, und da haben sie stattdessen Volvo gefragt.«

»Glück für Volvo.«

»Was machen wir jetzt?«

»Es gibt nicht viel, was wir machen können.«

»Wir könnten einen Spaziergang machen.«

Sie gingen durch die Bungalowsiedlung, vorbei an einer Gruppe von Engländern, die auf einer Rasenfläche standen und Cricket spielten. Ihre Haut war sonnenverbrannt und wies eine ganze Palette von Rottönen auf, sie brüllten und schrien einander an.

»Wusstest du, dass Schweine und Menschen die einzigen Landtiere ohne Pelz sind?«, sagte Mårten.

»Wie kommst du denn jetzt darauf?«, lachte Ingela. »Schau mal, eine Bachstelze«.

»Hast du nicht die Cricketspieler gesehen?«

Der Vogel saß auf einem Fahrradlenker vor einem Haus, er war vorne und hinten schwarz-weiß, in der Mitte grau.

»Was ist damit?«, sagte Mårten. »Ich habe schon Tausende davon gesehen.«

Sie zog ihn an sich und küsste ihn auf den Hals. Er schmeckte nach altem Sonnenöl. »Verstehst du nicht, wie traurig ich darüber bin, dass du fährst? Du bist total verschlossen, redest über Schweine und Krocket.«

»Cricket«, antwortete Mårten und zerdrückte eine salzige Träne. »Wenn ich nicht hierhergekommen wäre, wäre der Schlangenjunge nicht gestorben.«

Ingela schaute Mårten an. Sein dunkelblondes Haar hatte begonnen, sich zu kräuseln, und war von der Sonne gebleicht worden, er war braun gebrannt, und ein flaumiger Bart zierte seine Oberlippe.

»Du wirst lustig aussehen, wenn du zu Hause durch den Winter läufst«, sagte sie. »Die Leute werden dich für einen Italiener halten.« Sie tätschelte ihm das Haar, bevor sie ernst wurde. »Du hattest keine Wahl. Du hast dein Bestes getan.«

»Das macht es noch schlimmer«, sagte Mårten.

Sie umarmten einander.

»Du bist hierhergekommen und hast mein Herz zum Schmelzen gebracht, sodass es zu einem Tropfen roten Lacks wurde, das ist ja immerhin etwas.«

*

Am Abend vor der Abreise war sie rastlos und ängstlich, lag im Bett und drehte sich hin und her, rieb sich gereizt an Hektor, bis er aufwachte. Nach einer kurzen Zeit der Verwirrung begriff er, was sie wollte. Sie dachte nicht an Axel, nicht an Lars-Erik, auch nicht an Hektor, sie dachte an gar nichts, ließ ihren Körper in der körnigen Dunkelheit des Schlafzimmers, im tiefsten Liberia, an der Grenze zum kommunistischen Guinea, einfach machen. Immer und immer wieder fuhr sie sich mit den Händen durch ihr kurzes Haar, und als sie sich dem Höhepunkt näherte, barst sie auseinander und brach in Tränen aus, etwas Hartes und Unförmiges in ihrem Inneren zersprang in Tausende kleiner, messerscharfer Teile, sie japste, als wäre sie nach einem tiefen Tauchgang gerade an die Oberfläche zurückgekehrt. Schweißgebadet und erschöpft schlief sie ein, schlummerte unruhig und mit klebrigen Oberschenkeln und wachte in der Morgendämmerung auf, lange bevor der Wecker klingelte, hellwach und steif wie ein Stock. Sie saß auf der Bettkante und lauschte dem Gezwitscher der Vögel, müde und begierig auf eine Kanne pechschwarzen Kaffees. Es war der letzte Morgen. Sie hob das Kleid nicht auf, das auf dem Boden lag, trippelte nackt in den Garten hinaus. Der Rasen knisterte unter den Füßen, bei jedem Schritt sank sie ein wenig ein. Es war, als würde man über eine Scheibe Toastbrot gehen. Der gepflegte Rasen war gelb geworden, und die großen Blumen im Garten ließen erschöpft die Köpfe hängen. Niemand hatte gewässert. Die Dunkelheit der Nacht verschwand, als würde jemand einen Rollladen hochziehen, schon war der Tag da, strahlend und brennend heiß. Die Luft war gesättigt von dem Duft der aberhundert Hibiskusblüten, die im hintersten Winkel des Gartens blühten und die mittlerweile vor dem Ausblühen standen und eine schwere und modrige Note bekommen hatten. Es raschelte. Einen guten Meter von ihr entfernt schlängelte sich eine Schwarze Mamba vorbei. Die tödlichste aller Schlangen. Sie wusste, dass das Gift eines einzigen Bisses reichte, um vierzig Menschen zu töten, und dass sie oft angriff, ohne provoziert worden zu sein. Ohne Behandlung lag die Sterblichkeit bei einhundert Prozent. Einen Augenblick später war das Ganze vorüber, die Schlange war vorbeigeglitten, olivfarben und mehrere Meter lang, dann war sie verschwunden. Margret ging ins Haus, zog sich an und kochte Kaffee, aß einen Teller Grießbrei mit Fruchtsoße. Vorsichtig öffnete sie die Tür zu Mårtens Zimmer. Sie hatte es schon immer geliebt, sein Gesicht zu betrachten, wenn er schlief, wie es dann weicher wurde. Sie betrachtete das milchbärtige Gesicht, das sie an Hektor erinnerte. Es strahlte im Schlaf und sah jünger aus, offener und entspannter. Sie gehörten zusammen. Er war ihr Augenstern. Wie schnell alles gegangen war. Sie würde keine Kinder mehr bekommen. Sie würde nie wieder nach Liberia zurückkommen. Sie würde keine Konzertpianistin werden. Kaum hatte sie sich an etwas gewöhnt, war es auch schon vorbei.

*

Eine Revolution bedeutet nicht unbedingt, dass danach alles gut wird, dass man danach überhaupt noch etwas davon merkt. Wenn das Ei von einem Spermium befruchtet wird, beginnt sich die neue Zelle schnell in zwei, vier, acht, sechzehn, zweiunddreißig, vierundsechzig, hundertachtundzwanzig zu teilen. Der Fötus in Lauras Bauch war jetzt acht Wochen alt und wog ungefähr ein Gramm. Mårten befand sich Tausende von Kilometern von einem tausendstel Kilogramm entfernt, konnte das eine Bedeutung haben? Laura war weißer als Schnee an dem Tag, an dem sie sich in ihr besticktes Taschentuch schnäuzte und verzweifelt sagte, dass sie nach Hause gehen und Früchte in Spalten schneiden würde. Das Ei in ihr war eine kleine Blase gewesen, an deren einem Ende ein Zellklumpen hing. Es hatte sich auf eine Reise durch den Eileiter hin zur Gebärmutter begeben. Nach vier Tagen war es angekommen, ungefähr zur selben Zeit, als Mårten in Liberia eintraf. Eine Schneeflocke fiel auf ihre Lippe und fühlte sich an wie ein Kuss. Sie hatte ihm eigentlich erzählen wollen, dass ihr Körper sich anders verhielt, dass sie nur Appetit auf Weintrauben und grüne Äpfel hatte, aber sie schwieg. Sie saßen auf der Klippe, bis sie vor Kälte zitterten, er ließ die Hand über ihr bleiches Haar gleiten, und wenn es Sommer gewesen wäre, hätte sie jetzt Kaugummiblasen geformt, bis sie eine enorme Größe erreicht und ihr ganzes Gesicht verdeckt hätten. Die Eisschollen lagen auf dem Wasser und schabten aneinander, und Mårten fragte sich, wie er das Unmögliche sagen könnte. Sie hockten sich an die Uferlinie und holten die Schollen heraus, legten sie als ein Mosaik auf den Felsen.

*

Es war der dreizehnte Januar, der Heilige Knut, mit dem die Weihnachtszeit endete. Die Sonne stand tief am Himmel, und die Schatten waren lang. Der Bahnhof war voller Menschen. Der rote Schienenbus rollte langsam an den Bahnsteig heran. Hektor, Margret und Mårten erklommen mit einem großen Schritt die Stufen zu den Waggons. Es war Zeit, Yekepa zu verlassen. Ture eilte atemlos herbei. Sein Auto war liegen geblieben, und er war das letzte Stück gelaufen, um noch rechtzeitig zu kommen. Vor lauter Anstrengung war er rot angelaufen, als er auf den Bahnsteig stolperte, er drängte sich durch die Menschenmenge und klopfte an das Zugfenster. Hektor zog die Scheibe so weit wie möglich herunter und steckte seinen Kopf nach draußen.

»Nimm es nicht persönlich«, sagte Ture und keuchte. »Ich hoffe, wir können uns irgendwann in Stockholm zusammen betrinken und über die Sache hier lachen.«

Hektor wusste nicht, was er sagen sollte, die Sonne schien ihm direkt in die Augen.

»Danke«, sagte er mit einem gewissen Zögern, »das ist nett von dir, dass du kommst, um uns zum Abschied zuzuwinken.« Hektor versuchte den Kopf zurück in den Waggon zu ziehen, aber es ging nicht, er steckte fest.

»Normalerweise schmücken wir die Waggons mit Palmenwedeln und veranstalten hier auf dem Bahnhof eine kleine Abschiedszeremonie, wenn jemand aus der Verwaltung für immer nach Hause zurückgeht, wir singen oder machen ein paar Takte Musik, aber du hast sicher Verständnis dafür, dass wir darauf verzichten, so wie du dich benommen hast.«

»Danke«, sagte Hektor. Der Zug begann zu rollen.

Ture streckte eine Hand aus und raufte ihm das Haar. »Danke für diese kurze Zeit.«

Während sich der Zug vom Bahnsteig entfernte, winkte Ture frenetisch, ein Mann, dem irgendwie immer wieder das Kunststück gelang, sich auf seiner Position zu halten. Hektor hatte wegen seines verkeilten Kopfs im Augenblick keine andere Wahl, als dabei zuzusehen, wie Ture immer kleiner und kleiner wurde, bis er schließlich hinter einer Kurve verschwand. Nach ein paar kleinen Verrenkungen kam er frei und ließ sich erschöpft gegenüber von Margret und Mårten auf den Sitz fallen. Er schaute sie an, als sehe er sie das erste Mal. Der Zug rumpelte, und während der Fahrt zur Küste unterhielten sie sich über Dinge, die ihnen gerade in den Sinn kamen. Sie überquerten einen breiten Fluss mit strömendem, rötlich gelbem Wasser. Margret erzählte von der schwarzen Mamba, die an ihr vorbeigestrichen war, Hektor gab mit der Schlägerei an, die er am Silvesterabend mit Ture vom Zaun gebrochen hatte, und Mårten beschrieb die Beerdigung des Schlangenjungen. Gegen Abend flimmerte ein Dorffest in der üppigen Landschaft vorbei, und die Laute von Baumfröschen, Zikaden und Vögeln wurden lauter und gingen in Gesang über, die Buschteufel tanzten auf ihren langen Stelzen, gekleidet in Baströcke und mit Masken vor den Gesichtern. Als sie wieder aus dem Dorf hinausfuhren, legte sich der Rauch von den Brandrodungen wie ein Nebel über die Gleise, Schimpansen kamen zwischen Mangobäumen und Ölpalmen kreischend aus dem Wald gerannt. Je mehr die Hitze des Tages aus den Waggons entwich, desto kühler und angenehmer wurde es. Sie bekamen Hunger. Im Zug wurde Fufu serviert, er schmeckte wie zäher Kartoffelbrei und war mit Pfeffersoße garniert. Mårten aß seine Portion auf, zündete sich eine Zigarette an, legte den Kopf zurück und stieß den Rauch aus.