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    ZUM GELEIT


    Ich habe in diesem gespenstischen Büchlein versucht, das Gespenst einer Idee auferstehen zu lassen, wovon meine Leser es sich nicht mit sich, miteinander, mit dieser Zeit oder mit mir verdrießen lassen sollen. Möge es in ihren Häusern pläsierlich spuken und niemand es bannen wollen.


    Ihr treuer Freund und Diener,


    C. D.


    Dezember 1843
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  ERSTE STROPHE


  Marleys Gespenst


  Marley war tot; dies zu Beginn. Daran besteht keinerlei Zweifel. Das Protokoll seiner Bestattung wurde vom Geistlichen, vom Kommis, vom Bestatter und vom ersten Leidtragenden unterzeichnet. Scrooge unterzeichnete es: und Scrooges Name war an der Börse gut für alles, womit er sich zu befassen entschied. Der alte Marley war tot wie ein Türnagel.


  Je nun! Ich will damit nicht sagen, dass ich aus eigner Kenntnis weiß, was an einem Türnagel so besonders tot sein soll. Ich selbst wäre womöglich geneigt gewesen, einen Sargnagel als das toteste Stück Eisenkram überhaupt im Gewerbe anzusehen. Doch in dem Gleichnis liegt die Weisheit unsrer Ahnen, und meine ungeweihten Hände sollen es nicht stören, sonst ist’s ums Land geschehen. Sie werden mir daher gestatten, voller Emphase zu wiederholen, dass Marley tot wie ein Türnagel war.


  [image: 001.tif]


  Ob Scrooge wusste, dass er tot war? Natürlich wusste er es. Wie konnte es auch anders sein? Scrooge und er waren Teilhaber, ich weiß nicht wie vielen Jahre, gewesen. Scrooge war sein einziger Testamentsvollstrecker, sein einziger Verweser, sein einziger Rechtsnachfolger, sein einziger Universalerbe, sein einziger Freund und einziger Leidtragender. Und selbst Scrooge war von dem traurigen Ereignis nicht so schrecklich ergriffen, dass er noch am Tage der Bestattung nicht ein hervorragender Geschäftsmann war und sie feierlich mit einem unzweifelhaften Gewinn beging.


  Die Erwähnung von Marleys Bestattung führt mich zu dem Punkt zurück, von dem ich ausgegangen bin. Es besteht kein Zweifel, dass Marley tot war. Das muss deutlich verstanden sein, denn andernfalls kann aus der Geschichte, die ich nun erzählen will, nichts Wunderbares werden. Wären wir nicht vollkommen überzeugt davon, dass Hamlets Vater starb, bevor das Stück begann, so wäre daran, dass er nachts, im Ostwind, auf seinem eignen Schutzwall umherspazierte, nichts Bemerkenswerteres als bei jedem anderen Herrn mittleren Alters, der nach Einbruch der Dunkelheit an einem windigen Ort – sagen wir beispielsweise, dem Kirchhof von St. Paul’s – eilig hinaustritt, um den schwachen Verstand seines Sohnes buchstäblich zu verblüffen.


  Auch übermalte Scrooge den Namen des alten Marley nicht. Da stand er, noch Jahre später, über der Tür des Handelshauses: Scrooge & Marley. Die Firma war bekannt als Scrooge & Marley. Manchmal redeten Leute, die neu im Geschäft waren, Scrooge mit Scrooge an und manchmal auch mit Marley, doch er hörte auf beide Namen. Es war ihm gänzlich gleich.


  Oh!, aber er war ein alter Geizkragen, dieser Scrooge!, ein drängender, zerrender, packender, scharrender, schnappender, habsüchtiger alter Sünder! Hart und scharf wie ein Flintstein, aus dem noch kein Stahl kräftiges Feuer geschlagen hatte, zurückhaltend, verschlossen und einsam wie eine Auster. Die Kälte in ihm ließ seine alten Züge erstarren, kniff seine spitze Nase, ließ seine Backen schrumpfen, seinen Gang versteifen, machte seine Augen rot, seine schmalen Lippen blau und sprach boshaft mit seiner raspelnden Stimme. Auf dem Kopf, den Brauen und dem kantigen Kinn lag frostiger Reif. Stets umgab ihn seine niedrige Temperatur; an den Hundstagen kühlte er damit seine Geschäftsstube, an Weihnachten minderte er sie um kein Grad.


  Äußere Wärme und Kälte hatten wenig Einfluss auf Scrooge. Keine Wärme konnte ihn wärmen, kein Winterwetter ihn erkalten lassen. Kein Wind, der wehte, war bitterer als er, kein fallender Schnee mehr auf seinen Zweck bedacht, kein Regenguss für Flehen weniger offen. Schlechtes Wetter wusste nicht, wo es ihn fassen konnte. Stärkster Regen, Schnee, Hagel und Graupel konnten sich nur in einer Hinsicht eines Vorteils über ihn rühmen. Sie zeigten sich häufig »freigebig«, Scrooge indes nie.


  Nie hielt ihn jemand mit heiterer Miene auf der Straße an, um zu sagen: »Mein lieber Scrooge, wie geht es Ihnen? Wann wollen Sie mich einmal besuchen kommen?« Kein Bettler bat ihn um ein Scherflein, kein Kind fragte ihn nach der Uhrzeit, kein Mann, keine Frau erkundigten sich bei Scrooge in seinem ganzen Leben nach dem Weg zu diesem oder jenem Ort. Sogar die Blindenhunde schienen ihn zu kennen, und wenn sie ihn daherkommen sahen, zerrten sie ihren Besitzer in einen Eingang oder einen Hof und wedelten dann mit dem Schwanz, als wollten sie sagen: »Gar kein Auge ist besser als ein böses, dunkler Meister!«


  Doch was kümmerte es Scrooge! Genau so war es ihm ja lieb. Auf den dicht gedrängten Wegen des Lebens vorzurücken, alle menschliche Anteilnahme zu warnen, nur ja Abstand zu halten, war für Scrooge »famos«, wie die, welche Bescheid wissen, es nennen.
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  Nun geschah es – von allen guten Tagen im Jahr ausgerechnet an Heiligabend –, dass der alte Scrooge geschäftig in seinem Kontor saß. Es war kaltes, trübes, schneidendes Wetter, neblig obendrein, und er hörte auf dem Hof draußen die Leute, wie sie keuchend vorbeiliefen, sich die Hände auf die Brust schlugen und mit den Füßen aufs Pflaster stampften, um sich zu wärmen. Die Uhren der Stadt hatten eben erst drei geschlagen, doch es war schon dunkel – den ganzen Tag war es nicht hell gewesen–, und in den Fenstern der angrenzenden Kontorstuben flackerten Kerzen gleich rötlichen Klecksen auf der fühlbar braunen Luft. Der Nebel strömte in jede Ritze, jedes Schlüsselloch, und war draußen so dicht, dass die Häuser gegenüber, obgleich der Hof vom Schmalsten, bloße Schemen waren. Beim Anblick der düsteren Wolke, die sich da herabsenkte und alles verbarg, hätte man meinen können, dass die Natur ganz nahe war und etwas Großes gärte.


  Die Tür zu Scrooges Kontor stand offen, damit er ein Auge auf seinen Kommis haben konnte, welcher in einer trostlosen kleinen Zelle dahinter, einer Art Kabuff, Briefe kopierte. Scrooge hatte ein sehr kleines Feuer brennen, das Feuer des Kommis hingegen war noch viel kleiner, sodass es aussah wie eine Kohle. Doch er konnte es nicht auffüllen, da Scrooge den Kohlenkasten bei sich im Zimmer behielt, und so sicher, wie der Kommis mit der Schaufel hereinkam, prophezeite der Meister, dass es nötig würde, sich zu trennen. Worauf der Kommis sich seinen dicken weißen Schal umband und versuchte, sich an der Kerze zu wärmen, worin er, da kein Mann von starker Phantasie, scheiterte.


  »Frohe Weihnachten, Onkel! Gott schütze dich!«, rief eine muntere Stimme. Sie gehörte Scrooges Neffen, welcher so schnell hereinkam, dass er erst dadurch sein Nahen bemerkte.


  »Pah!«, sagte Scrooge. »Humbug!«


  So sehr hatte er sich vom schnellen Gang in Nebel und Frost erhitzt, der Neffe Scrooges, dass er ordentlich glühte; sein Gesicht war rotwangig und hübsch, seine Augen funkelten, und sein Atem dampfte wieder.


  »Weihnachten ein Humbug, Onkel!«, sagte Scrooges Neffe. »Das meinst du doch gewiss nicht ernst?«


  »Allerdings«, sagte Scrooge. »Frohe Weihnachten! Mit welchem Recht bist du froh? Aus welchem Grund bist du froh? Du bist doch ganz arm.«


  »Na, komm«, versetzte der Neffe freudig. »Mit welchem Recht bist du trübsinnig? Aus welchem Grund bist du mürrisch? Du bist doch ganz reich.«


  Da Scrooge so schnell keine bessere Antwort parat hatte, sagte er erneut »Pah!« und ließ dem ein »Humbug« folgen.


  »Sei nicht verdrießlich, Onkel!«, sagte der Neffe.


  »Was kann ich denn sonst sein«, versetzte der Onkel, »wenn ich in einer solchen Narrenwelt lebe? Frohe Weihnachten! Geh mir weg mit frohe Weihnachten! Was ist dir Weihnachten anderes als eine Zeit, in der du Rechnungen ohne Geld bezahlst, eine Zeit, um wieder ein Jahr älter zu sein, aber keine Stunde reicher, eine Zeit, die Bücher zu saldieren, und jeder Posten aus einem runden Dutzend Monate darin sich nur gegen dich stellt? Ginge es nach mir«, sagte Scrooge aufgebracht, »so sollte jeder Idiot, der mit ›Frohe Weihnachten‹ auf den Lippen herumläuft, in seinem eignen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmenstock im Herzen begraben werden. Wahrhaftig!«


  »Onkel!«, flehte der Neffe.


  »Neffe!«, erwiderte der Onkel streng, »begeh du Weihnachten auf deine Art, ich begeh’s auf meine.«


  »Begehen!«, erwiderte der Neffe. »Aber du begehst’s doch gar nicht.«


  »Dann lass mich’s eben sein lassen«, sagte Scrooge. »Soll’s dir viel Gutes tun! Viel Gutes hat’s dir ja schon getan!«


  »Es gibt freilich vieles, woraus ich vielleicht Gutes gezogen, wovon ich aber nicht profitiert habe«, versetzte der Neffe. »Auch Weihnachten war darunter. Dennoch war die Weihnachtszeit, wenn sie dann kam, für mich stets – einmal abgesehen von der Ehrfurcht wegen des heiligen Namens und Ursprungs, falls denn von etwas, was dazugehört, abgesehen werden kann –eine gute Zeit, eine freundliche, nachsichtige, gütige, angenehme Zeit, die einzige im langen Kalender des Jahres, die ich kenne, da Männer und Frauen durch einen Konsens ihre verschlossenen Herzen freimütig zu öffnen scheinen und die Leute unter ihnen so sehen, als wären sie tatsächlich Mitreisende zum Grab und nicht eine andere Rasse von Geschöpfen, die auf anderen Reisen unterwegs sind. Und daher, Onkel, auch wenn es mir noch nie ein Krümchen Gold oder Silber in die Tasche gesteckt hat, glaube ich doch, dass sie mir Gutes getan hat und tun wird, und ich sage: Gott segne sie!«


  Der Kommis in dem elenden Kabuff applaudierte unwillentlich. Doch ward er sich dieser Ungehörigkeit sogleich bewusst und stocherte im Feuer, womit er den letzten schwachen Funken auf immer löschte.


  »Hör ich von dir noch einen Ton«, sagte Scrooge, »so sollst du dein Weihnachten begehen, indem du deine Stellung verlierst! Du bist mir ein ganz machtvoller Redner, Sir«, fügte er, an seinen Neffen gewandt, hinzu. »Womöglich gehst du noch ins Parlament.«


  »Sei nicht ärgerlich, Onkel. Komm! Iss morgen mit uns.«


  Scrooge sagte, er werde ihn besuchen – ja, das sagte er tatsächlich. Er schöpfte den Ausdruck ganz aus und sagte, er werde ihn erst in äußerster Not besuchen.


  »Aber warum denn?«, rief Scrooges Neffe. »Warum?«


  »Warum hast du geheiratet?«, sagte Scrooge.


  »Weil ich mich verliebt habe.«


  »Weil du dich verliebt hast!«, knurrte Scrooge, als wäre es das Einzige auf der Welt, was noch lächerlicher als frohe Weihnachten ist. »Guten Tag!«


  »Aber, Onkel, du hast mich doch nie besucht, bevor das geschehen ist. Warum nennst du es nun als Grund, nicht zu kommen?«


  »Guten Tag«, sagte Scrooge.


  »Ich will nichts von dir, ich bitte dich um nichts, warum können wir nicht Freunde sein?«


  »Guten Tag«, sagte Scrooge.


  »Es tut mir von Herzen leid, dass du so standhaft bist. Wir hatten nie einen Streit, an dem ich beteiligt war. Aber ich habe den Versuch zu Ehren von Weihnachten unternommen, und ich werde mir meine Weihnachtsstimmung bis zuletzt bewahren. Dir also frohe Weihnachten, Onkel!«


  »Guten Tag!«, sagte Scrooge.


  »Und ein gutes Neues Jahr!«


  »Guten Tag!«, sagte Scrooge.


  Nichtsdestoweniger verließ sein Neffe den Raum ohne ein zorniges Wort. Er blieb noch an der Außentür stehen, um die Weihnachtsgrüße auch dem Kommis zu übermitteln, der, sosehr er auch fror, wärmer als Scrooge war, denn er erwiderte sie herzlich.


  »Das ist auch so einer«, brummelte Scrooge, der das mitgehört hatte: »mein Kommis, fünfzehn Shilling die Woche, eine Frau und Kinder und redet von frohen Weihnachten. Ich geh noch ins Irrenhaus.«


  Dieser Verrückte hatte, indem er Scrooges Neffen hinausgeleitete, zwei andere Personen hereingelassen. Es waren wohlbeleibte Herren, angenehm anzusehen, und sie standen nun, Hüte gelüftet, in Scrooges Geschäftsstube. Sie hatten Bücher und Papiere in der Hand und verbeugten sich vor ihm.


  »Scrooge und Marley’s, nehme ich an«, sagte einer der Herren mit Bezug auf seine Liste. »Habe ich das Vergnügen, Mr Scrooge oder Mr Marley anzusprechen?«


  »Mr Marley ist seit sieben Jahren tot«, erwiderte Scrooge. »Er starb genau in dieser Nacht vor sieben Jahren.«


  »Wir haben keine Zweifel, dass seine Großherzigkeit von seinem noch lebenden Teilhaber gut vertreten wird«, sagte der Herr und händigte sein Empfehlungsschreiben aus.


  Dem war allerdings so, denn sie waren beide verwandte Seelen gewesen. Bei dem ominösen Wort »Großherzigkeit« runzelte Scrooge die Stirn und gab das Empfehlungsschreiben kopfschüttelnd zurück.


  »Zu dieser festlichen Jahreszeit, Mr Scrooge«, sagte der Herr, wobei er eine Feder ergriff, »ist es mehr als üblich wünschenswert, dass wir eine kleine Fürsorge für die Armen und Hilflosen treffen, welche gegenwärtig stark leiden. Viele tausend bedürfen gewöhnlicher Erfordernisse, Hunderttausende bedürfen gewöhnlicher Annehmlichkeiten, Sir.«


  »Gibt es denn keine Gefängnisse?«, fragte Scrooge.


  »Zahlreiche Gefängnisse«, sagte der Herr und legte die Feder wieder hin.


  »Und die Armenhäuser der Verbände?«, fragte Scrooge nachdrücklicher. »Sind diese noch in Betrieb?«


  »Durchaus. Dennoch«, versetzte der Herr, »wünschte ich, ich könnte sagen, sie seien es nicht.«


  »Tretmühle und Armenrecht sind also weiterhin voll in Kraft?«, sagte Scrooge.


  »Beide sehr betriebsam, Sir.«


  »Oh! Nach dem, was Sie anfangs sagten, hatte ich schon Angst, etwas sei geschehen, was sie in ihrem nützlichen Tun hemmt«, sagte Scrooge. »Freut mich sehr, es zu hören.«


  »In dem Eindruck, dass sie die Massen wohl kaum mit dem christlichen Trost von Geist und Leib versehen«, versetzte der Herr, »bestreben sich einige von uns, einen Fonds zu begründen, um den Armen ein wenig Fleisch und Trank zu kaufen und auch etwas Wärmendes. Wir haben diese Zeit gewählt, weil es von allen anderen diejenige ist, in der die Not herb empfunden wird und die Fülle frohlockt. Was soll ich für Sie eintragen?«


  »Nichts!«, erwiderte Scrooge.


  »Sie wünschen anonym zu bleiben?«


  »Ich wünsche in Ruhe gelassen zu werden«, sagte Scrooge. »Da Sie mich fragen, was ich wünsche, meine Herren, ist dies meine Antwort. Ich selbst erheitere mich an Weihnachten nicht, und ich kann es mir nicht leisten, die Faulen zu erheitern. Ich beteilige mich an der Unterstützung der von mir erwähnten Einrichtungen – die kosten genug, und alle, denen es schlecht geht, müssen dorthin.«


  »Viele können nicht hin, und viele würden lieber sterben.«


  »Wenn sie lieber sterben wollen«, sagte Scrooge, »dann sollen sie es eben und damit die überschüssige Bevölkerung verringern. Außerdem – entschuldigen Sie – weiß ich das gar nicht.«


  »Aber Sie könnten es wissen«, bemerkte der Herr.


  »Das geht mich nichts an«, versetzte Scrooge. »Es genügt, dass man sein eigenes Geschäft versteht und sich nicht in das anderer einmischt. Meines beansprucht mich ständig. Guten Tag, die Herren!«


  Da sie nun deutlich sahen, dass es zwecklos war, weiter in ihn zu dringen, verabschiedeten sich die Herren. Scrooge nahm seine Arbeit mit einer erhöhten Meinung von sich und lustigerem Gemüt als üblich wieder auf.


  Unterdessen hatten sich Nebel und Dunkelheit so stark verdichtet, dass die Menschen mit lodernden Fackeln umherliefen, sich erboten, vor Kutschpferden vorauszugehen und ihnen den Weg zu weisen. Der alte Turm einer Kirche, dessen grämliche alte Glocke stets aus einem gotischen Fenster in der Wand verschlagen auf Scrooge herabblickte, ward unsichtbar und schlug die Stunden und die Viertel in den Wolken mit nachklingenden, bebenden Vibrationen, als klapperten ihr da oben die Zähne im gefrorenen Kopf. Die Kälte wurde stark. Auf der Hauptstraße, an der Ecke zum Hof, reparierten Arbeiter die Gasleitungen und hatten in einer Kohlenpfanne ein großes Feuer entzündet, um welches sich eine Gruppe zerlumpter Männer und Knaben versammelt hatte: voller Wonne wärmten sie sich vor den Flammen die Hände und blinzelten mit den Augen. Der Wasserhahn blieb sich selbst überlassen, wodurch sein Ausfluss missmutig fror und zu misanthropischem Eis gerann. Der Schein aus den Geschäften, wo Stechpalmenzweige und -beeren in der Lampenwärme der Schaufenster knisterten, rötete die blassen Gesichter der Vorbeigehenden. Das Geschäft der Geflügel- und Kolonialwarenhändler wurde zu einer herrlichen Kurzweil: einem prächtigen Schauspiel, bei dem es nahezu unmöglich war zu glauben, dass so trübselige Prinzipien wie Handel und Verkauf nur irgendetwas damit zu tun hatten. Der Bürgermeister in der Feste des mächtigen Mansion House gab seinen fünfzig Köchen und Butlern Anweisung, Weihnachten zu begehen, wie es dem Haushalt des Bürgermeisters gebührt, und selbst der kleine Schneider, den er mit einer Buße von fünf Shilling belegt hatte, weil der am Montag davor betrunken und blutdürstig auf den Straßen gewesen, rührte in seiner Dachstube den Pudding für den nächsten Tag, während seine magere Frau und das Kleine unterwegs waren, um das Rindfleisch zu kaufen.


  Noch nebliger und kälter. Strenge, durchdringende, beißende Kälte. Hätte der gute Dunstan* dem Bösen die Nase bloß mit ein wenig solchen Wetters gekniffen, statt seine bekannten Waffen zu gebrauchen, so hätte der wahrlich aus Leibeskräften gebrüllt. Der Besitzer einer kärglichen jungen Nase, von der hungrigen Kälte benagt und beknabbert wie ein Knochen von einem Hund, bückte sich zu Scrooges Schlüsselloch, um ihn mit einem Weihnachtslied zu ergötzen: Doch schon beim ersten Ton von


  


  »Gott schütze Euch, o Herre froh!


  Soll Euch bestürzen nichts!«


  ergriff Scrooge das Lineal mit solcher Tatkraft, dass der Sänger voller Entsetzen floh und das Schlüsselloch dem Nebel und dem noch passenderen Frost überließ.


  Endlich kam die Zeit, das Kontor zu schließen. Unwillig stieg Scrooge vom Hocker und gestattete dies stillschweigend auch dem erwartungsvollen Kommis in dem Kabuff, welcher auf der Stelle seine Kerze ausblies und den Hut aufsetzte.


  »Du wirst morgen wohl den ganzen Tag haben wollen?«, sagte Scrooge.


  »Wenn’s denn gelegen ist, Sir.«


  »Es ist ungelegen«, sagte Scrooge, »und auch nicht fair. Würde ich dafür eine halbe Krone abziehen, so würdest du dich gewiss ungerecht behandelt fühlen.«


  Der Kommis lächelte schwach.


  »Und dennoch«, sagte Scrooge, »fändest du nicht, dass ich ungerecht behandelt wäre, würde ich einen Tagelohn für keine Arbeit zahlen.«


  Der Kommis merkte an, es sei doch nur einmal im Jahr.


  »Eine klägliche Entschuldigung, um jeden fünfundzwanzigsten Dezember einem Mann in die Tasche zu greifen!«, sagte Scrooge und knöpfte sich den Überzieher bis zum Kinn zu. »Aber du musst ja wohl den ganzen Tag haben. Sei dafür am nächsten Morgen desto früher hier.«


  [image: 003.tif]


  Der Kommis versprach’s, und Scrooge schritt grollend hinaus. Die Kontorstube war rasch abgesperrt, und der Kommis, die langen Enden seines weißen Schals schlenkerten unterhalb seines Leibes (denn er besaß keinen Überzieher), rutschte am Cornhill, am Ende eines Knabenspaliers, zu Ehren des Heiligen Abends eine Schlitterbahn hinab, zwanzig Mal, und eilte dann so schnell er nur rennen konnte heim nach Camden Town, um Blindekuh zu spielen.
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  Scrooge nahm in seiner üblichen melancholischen Schenke sein melancholisches Mahl ein, und nachdem er alle Zeitungen gelesen und sich den Rest des Abends mit seinem Abrechnungsbuch verkürzt hatte, ging er nach Hause zu Bett. Er lebte in einer Junggesellenwohnung, die seinem verstorbenen Teilhaber gehört hatte. Es war eine triste Reihe von Räumen in einer düsteren Gebäudemasse einen Hof hinauf, die dort so fehl am Platze war, dass man sich fast zwangsläufig vorstellte, sie müsse in jungen Jahren beim Versteckspiel mit anderen Häusern dorthin gerannt sein und dann den Ausweg vergessen haben. Jetzt war sie ziemlich alt und recht trostlos, denn außer Scrooge lebte niemand darin, da alle anderen Räume als Geschäftsstuben vermietet waren. Der Hof war so dunkel, dass selbst Scrooge, der dort jeden Stein kannte, sich lieber mit den Händen vorantastete. Nebel und Frost hingen so schwer um den schwarzen alten Torweg des Hauses, dass es schien, als säße der Wettergeist in kummervoller Betrachtung auf der Schwelle.
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  Nun ist es so, dass der Klopfer an der Tür rein gar nichts Besonderes aufwies, nur dass er eben sehr groß war. Auch ist es so, dass Scrooge ihn während seiner gesamten Wohnzeit dort gesehen hatte, abends und morgens, auch, dass Scrooge von dem, was Phantasie genannt wird, so wenig wie nur einer in der Londoner City besaß, sogar einschließlich – ein kühnes Wort – der Innung, der Ratsherren und der Zunftgenossenschaft. Man mag sich dabei erinnern, dass Scrooge, seit er seinen vor sieben Jahren verstorbenen Teilhaber am Nachmittag erwähnt, an Marley keinen Gedanken verschwendet hatte. Und dann soll mir mal einer erklären, so er’s kann, wie es geschah, dass Scrooge, der Schlüssel steckte schon im Türschloss, in dem Klopfer, ohne dass dieser einen unmittelbaren Verwandlungsprozess durchlaufen hätte – keinen Klopfer, sondern Marleys Gesicht sah.


  Marleys Gesicht. Es lag nicht in undurchdringlichem Schatten wie die anderen Gegenstände in dem Hof, sondern verströmte ein trübes Licht wie ein schlechter Hummer in einem dunklen Keller. Es war nicht zornig oder grimmig, sondern schaute Scrooge an, wie Marley immer schaute: mit einer gespenstischen Brille auf der gespenstischen Stirn. Das Haar war eigentümlich aufgewühlt, wie von Atem oder heißer Luft, und die Augen waren, obgleich weit geöffnet, vollkommen reglos. Das und die fahle Farbe machten das Gesicht grausig, doch das Grauen schien ihm entgegen und außerhalb seines Einflusses zu bestehen und nicht Teil seines Ausdrucks zu sein.


  Noch während Scrooge dieses Phänomen starr fixierte, wurde es wieder zum Klopfer.


  Zu behaupten, dass er nicht erschrocken oder dass sein Blut keiner furchtbaren Empfindung gewahr wurde, was ihm seit seiner Kindheit fremd gewesen, entspräche nicht der Wahrheit. Dennoch legte er die Hand auf den Schlüssel, den er losgelassen hatte, drehte ihn mutig, ging hinein und entzündete eine Kerze.


  Allerdings hielt er einen Augenblick der Unentschlossenheit lang inne, bevor er die Tür schloss, und blickte auch zuerst neugierig dahinter, als erwartete er halb, von Marleys in den Flur hinausragendem Zopf erschreckt zu werden. Doch auf der Rückseite der Tür war nichts, nur die Schrauben und Muttern, welche den Klopfer festhielten, also sagte er »Puh, puh!« und schloss sie mit einem lauten Knall.
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  Das Geräusch hallte durch das Haus wie Donner. Jeder Raum über ihm und jedes Fass im Keller des Weinhändlers darunter schien sein jeweils eigenes Echo zurückzuwerfen. Scrooge war keiner, der sich vor Echos fürchtete. Er verriegelte die Tür und schritt durch den Flur und die Treppe hinauf, und dies langsam: er putzte dabei die Kerze.


  Man mag vage davon sprechen, mit einem Sechsspänner eine gute alte Treppe hinauf oder durch einen schlechten jungen Parlamentsbeschluss* zu fahren, doch ich wollte sagen, dass man diese Treppe auch einen Leichenwagen hätte hinaufschaffen können, und zwar selbst quer, das Reibscheit zur Wand und die Tür zum Geländer hin: und das mit Leichtigkeit. Dafür war sie genügend breit und es war Raum im Übermaß, weswegen Scrooge vielleicht glaubte, einen Leichenwagen zu sehen, der sich in der Düsternis vor ihm aus eigner Kraft fortbewegte. Auch ein halbes Dutzend Gaslaternen von der Straße hätten den Eingang nicht allzu gut beleuchtet, man kann also annehmen, dass es bei Scrooges dünner Kerze ziemlich dunkel war.


  Doch Scrooge schritt hinauf und scherte sich einen Pfifferling darum. Dunkelheit ist billig, und das gefiel Scrooge. Doch bevor er die schwere Tür schloss, lief er durch seine Zimmer, um nachzusehen, ob alles in Ordnung war. Er erinnerte sich noch genügend an das Gesicht, um das tun zu wollen.


  Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer. Alles, wie’s sein sollte. Niemand unterm Tisch, niemand unterm Sofa, im Kamin ein kleines Feuer, Löffel und Schale bereit und der kleine Topf mit Haferschleim (Scrooge hatte eine Kopfgrippe) auf dem Kamingitter. Niemand unterm Bett, niemand in der Kammer, niemand in seinem Morgenmantel, welcher in einer verdächtigen Haltung an der Wand hing. Rumpelkammer wie gewohnt. Alter Feuerschirm, alte Schuhe, zwei Fischkörbe, Waschtisch auf drei Beinen und ein Schürhaken.


  Gänzlich befriedigt schloss er die Tür und sperrte sich ein, sperrte sich doppelt ein, was nicht seine Gewohnheit war. Derart vor Überraschungen geschützt, nahm er die Krawatte ab, zog Bademantel und Pantoffeln an, die Schlafmütze auf den Kopf und setzte sich ans Feuer, um seinen Haferschleim zu essen.


  Es war wahrlich ein sehr niedriges Feuer; nichts in einer derart bitteren Nacht. Er sah sich genötigt, ganz dicht davor zu sitzen und darüber zu brüten, um aus einer solchen Handvoll Brennstoff auch nur die mindeste Wärme zu ziehen. Der Kamin war alt, vor langer Zeit von einem holländischen Kaufmann gebaut und rundum mit wunderlichen holländischen Kacheln gefliest, welche die Heilige Schrift illustrieren sollten. Es gab Kains und Abels, Pharaonentöchter, Königinnen von Saba, Engelsboten, die auf Wolken gleich Federbetten durch die Lüfte herabstiegen, Abrahame, Belsazare, Apostel, die in Saucieren in See stachen, Hunderte von Figuren, die seine Gedanken reizten, und dennoch kam das Gesicht Marleys, seit sieben Jahren tot, gleich dem Stabe des Propheten und verschluckte das Ganze. Wäre jede glatte Kachel von Beginn an leer gewesen und mit der Macht versehen, aus den zusammenhanglosen Fragmenten seiner Gedanken ein Bild auf ihrer Oberfläche zu formen, so wäre auf jeder einzelnen ein Abbild von Marleys Kopf erschienen.


  »Humbug!«, sagte Scrooge und lief durchs Zimmer.


  Nach etlichen Runden setzte er sich wieder. Als er auf dem Stuhl den Kopf zurückwarf, fiel sein Blick zufällig auf eine Glocke, eine außer Gebrauch gekommene Glocke, die im Raume hing und zu einem nun vergessenen Zweck mit einer Kammer im obersten Stockwerk des Gebäudes kommunizierte. Mit höchstem Erstaunen und einer seltsamen, unerklärlichen Furcht sah er, als er hinschaute, wie diese Glocke zu schwingen begann. Sie schwang anfangs so sachte, dass sie kaum ein Geräusch machte, doch bald läutete sie laut, ebenso alle anderen Glocken im Haus.
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  Das mochte eine halbe oder auch ganze Minute gedauert haben, doch es erschien ihm wie eine Stunde. Die Glocken verstummten, wie sie begonnen hatten, gemeinsam. Ihnen folgte ein rasselndes Geräusch tief unten, als schleifte jemand eine schwere Kette über die Fässer im Keller des Weinhändlers. Da erinnerte sich Scrooge, gehört zu haben, dass Gespenster in Spukhäusern als Ketten schleifend beschrieben wurden.


  Die Kellertür flog mit einem dumpfen Knall auf, dann hörte er das Getöse viel lauter, auf den unteren Stockwerken, dann kam es die Treppe herauf und schließlich geradewegs zu seiner Tür.


  »Dennoch Humbug!«, sagte Scrooge. »Ich will’s nicht glauben.«


  Gleichwohl wechselte er die Farbe, als es ohne Aufenthalt durch die schwere Tür drang und vor seinen Augen ins Zimmer glitt. Bei seinem Eintreten sprang die ersterbende Flamme auf, als riefe sie »Ich kenne es, Marleys Gespenst!«, und fiel wieder zurück.


  Dasselbe Gesicht: genau dasselbe. Marley mit seinem Zopf, mit Weste, Hose und Stiefel wie üblich, die Troddeln an letzteren sträubten sich, ebenso der Zopf, die Rockschöße und die Haare auf seinem Kopf. Die Kette, welche er nach sich zog, war um die Hüfte herum befestigt. Sie war lang und wand sich um ihn wie ein Schwanz, und sie bestand (denn Scrooge betrachtete sie genau) aus Geldkästen, Vorhängeschlössern, Hauptbüchern, Dokumenten und schweren, eisenbeschlagenen Geldbörsen. Sein Leib war durchsichtig, sodass Scrooge, indem er ihn musterte und durch sein Wams hindurchsah, die beiden Knöpfe hinten auf seiner Jacke sah.


  Scrooge hatte oft gehört, Marley habe kein Herz, aber erst jetzt glaubte er es.


  Nein, nicht einmal jetzt glaubte er’s. Obwohl er durch das Phantom hindurchschaute und es vor sich stehen sah, obwohl er den schauerlichen Einfluss seiner todeskalten Augen spürte und noch die Textur des gefalteten Tuches, welches ihm über Kopf und Kinn gebunden war, erkannte, ein Umschlagtuch, welches er zuvor noch nie bemerkt, glaubte er dennoch nicht daran und sträubte sich gegen seine Sinne.


  »Was denn nun!«, sagte Scrooge, sarkastisch und kalt wie eh. »Was willst du hier bei mir?«


  »Viel!« – Marleys Stimme, kein Zweifel.


  »Wer bist du?«


  »Frag mich, wer ich war.«


  »Gut, wer warst du?«, sagte Scrooge und hob die Stimme. »Du bist aber genau.« Eigentlich hatte er noch »für einen Geist« sagen wollen, fand dies dann aber unpassend.


  »Im Leben war ich dein Teilhaber, Jacob Marley.«


  »Kannst du – kannst du dich setzen?«, fragte Scrooge und sah ihn zweifelnd an.


  »Durchaus.«


  »Dann setz dich.«


  Scrooge stellte diese Frage, weil er nicht wusste, ob ein so durchsichtiges Gespenst in der Verfassung war, auf einem Stuhl Platz nehmen zu können, und er fand, dass es für den Fall, dass dies unmöglich sei, eine peinliche Erklärung erforderlich machen könnte. Doch das Gespenst setzte sich ihm gegenüber an den Kamin, als wäre es das durchaus gewohnt.


  »Du glaubst nicht an mich«, bemerkte das Gespenst.


  »Nein«, sagte Scrooge.


  »Welchen Nachweis für meine Wirklichkeit über den deiner Sinne hinaus könntest du gelten lassen?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Scrooge.


  »Warum zweifelst du an deinen Sinnen?«


  »Weil«, sagte Scrooge, »eine Kleinigkeit sie befällt. Eine leichte Magenverstimmung macht sie zu Schwindlern. Du könntest ja ein unverdautes Stück Rindfleisch, ein Klecks Senf, ein Bröckchen Käse, ein Fragment einer nicht durchgekochten Kartoffel sein. Was du auch bist, an dir ist mehr Kotelett als Skelett!«


  Scrooge pflegte nicht sonderlich oft Witze zu reißen, auch war ihm im Herzen keinesfalls zum Spaßen zumute. In Wahrheit versuchte er, schlau zu sein, um sich abzulenken und sein Entsetzen zu unterdrücken, denn des Schemens Stimme verstörte ihn bis ins Mark.


  Dazusitzen und auch nur einen Augenblick lang schweigend in jene starren, glasigen Augen zu schauen würde ihm, so meinte Scrooge, wahrhaft übel mitspielen. Ganz fürchterlich war auch, dass des Schemens Wesen mit einer ganz eignen infernalischen Atmosphäre umgeben war. Scrooge selbst spürte sie nicht, doch war es eindeutig der Fall, denn obwohl das Gespenst vollkommen reglos dasaß, waren seine Haare, Säume und Troddeln weiterhin aufgewühlt wie vom heißen Hauch aus einem Backofen.


  »Siehst du diesen Zahnstocher?«, sagte Scrooge und ging aus dem vorgenannten Grunde rasch wieder zum Angriff über, wenn auch nur für eine Sekunde, um den steinernen Blick der Erscheinung von sich abzulenken.


  »Ja«, erwiderte das Gespenst.


  »Du siehst ihn aber nicht an«, sagte Scrooge.


  »Aber ich sehe ihn«, sagte das Gespenst, »trotzdem.«


  »Nun denn!«, versetzte Scrooge, »den brauche ich nur zu verschlucken, um den Rest meiner Tage von einer Schar Kobolde verfolgt zu werden, und alle wären von mir selbst geschaffen. Humbug, sag ich dir! Humbug!«


  Darauf erhob der Geist einen fürchterlichen Schrei und rüttelte mit einem derart grässlichen und grauenhaften Lärm an seiner Kette, dass Scrooge sich am Stuhl festklammerte, um nicht ohnmächtig herunterzufallen. Doch um wie viel größer war sein Entsetzen, als das Phantom den Verband um seinen Kopf abnahm, als wäre er zu warm, um ihn in der Stube zu tragen, sodass ihm der Unterkiefer auf die Brust fiel!


  Scrooge fiel auf die Knie und schlug die Hände vors Gesicht.


  »Gnade!«, sagte er. »Schreckliche Erscheinung, warum suchst du mich heim?«


  »Mann weltlicher Gesinnung!«, erwiderte das Gespenst, »glaubst du nun an mich oder nicht?«


  »Doch, ja«, sagte Scrooge. »Ich muss es ja. Doch warum wandeln Geister auf der Erde und warum kommen sie zu mir?«


  »Von jedem Manne wird verlangt«, versetzte das Gespenst, »dass der Geist in ihm unter seine Mitmenschen hinausgehen und landauf, landab umherreisen soll, und wenn dieser Geist nicht im Leben ausgeht, ist er dazu verdammt, dies nach dem Tod zu tun. Er ist verurteilt, durch die Welt zu wandern – oh, weh mir! – und anzusehen, woran er nicht teilhaben kann, aber auf Erden teilgehabt und es in Glück verwandelt haben könnte!«


  Wieder stieß das Schemen einen Schrei aus, rüttelte an der Kette und rang die schattenhaften Hände.


  »Du bist gefesselt«, sagte Scrooge zitternd. »Sag, warum?«


  »Ich trage die Kette, die ich im Leben geschmiedet habe«, erwiderte das Gespenst. »Ich habe sie Glied um Glied gemacht und Elle um Elle, ich habe sie mir aus freiem Willen angelegt, und aus freiem Willen habe ich sie getragen. Ihr Muster ist dir fremd?«


  Scrooge zitterte immer mehr.


  »Oder kennst du vielleicht«, fuhr das Gespenst fort, »Gewicht und Länge der starken Rolle, die du selber trägst? Vor sieben Heiligen Abenden war sie ebenso schwer und lang wie diese hier. Seither hast du daran gearbeitet. Es ist eine gewichtige Kette!«


  Scrooge blickte auf dem Fußboden herum in der Erwartung, sich von fünfzig oder sechzig Klafter Eisenkabel umringt zu sehen: doch er sah nichts.


  »Jacob«, sagte er beschwörend. »Alter Jacob Marley, erzähl mir mehr. Sprich mir Trost zu, Jacob!«


  »Ich habe keinen zu spenden«, versetzte das Gespenst. »Der kommt aus anderen Sphären, Ebenezer Scrooge, und wird von andern Dienern andersartigen Menschen übermittelt. Auch kann ich dir nicht sagen, was ich sagen würde. Nur sehr wenig, mehr ist mir nicht gestattet. Ich kann nicht ruhen, kann nicht bleiben, kann nirgendwo verweilen. Mein Geist ist nie über unser Kontor hinausgegangen – gib acht! –, im Leben ist mein Geist nie jenseits der engen Grenzen unseres Geld wechselnden Kabuffs geschweift, und mühselige Reisen liegen vor mir!«


  Scrooge hatte die Angewohnheit, wenn er nachdenklich wurde, die Hände in die Hosentaschen zu stecken. Als er nun darüber grübelte, was das Gespenst gesagt hatte, tat er es auch, ohne freilich den Blick zu heben oder von den Knien aufzustehen.


  »Du musst sehr langsam dabei gewesen sein, Jacob«, bemerkte Scrooge geschäftsmäßig, wenngleich in Demut und Ehrerbietung.


  »Langsam!«, wiederholte das Gespenst.


  »Seit sieben Jahren tot«, sinnierte Scrooge. »Und die ganze Zeit auf Reisen!«


  »Die ganze Zeit«, sagte das Gespenst. »Keine Ruhe, kein Frieden. Unablässige Folter durch Reue.«


  »Du reist schnell?«, sagte Scrooge.


  »Auf den Schwingen des Windes«, erwiderte das Gespenst.


  »Da hast du in den sieben Jahren wohl eine schöne Strecke zurückgelegt«, sagte Scrooge.


  [image: 007.tif]


  Daraufhin ließ das Gespenst wieder einen Schrei ertönen und klirrte in der Totenstille der Nacht so furchtbar mit der Kette, dass die Wache es vollkommen zu Recht wegen Ruhestörung hätte belangen können.


  »Oh!, gefangen, gebunden und doppelt in Eisen!«, rief das Phantom, »nicht zu wissen, dass Jahre unablässiger Mühen unsterblicher Wesen für diese Erde in die Ewigkeit eingehen müssen, bevor das Gute, wofür sie empfänglich, noch ganz entwickelt ist. Nicht zu wissen, dass ein christlicher Geist, der freundlich in seiner kleinen Sphäre arbeitet, was sie auch sein mag, sein sterbliches Leben zu kurz für seine unermesslichen Mittel zur Nützlichkeit finden wird. Nicht zu wissen, dass kein Raum des Bedauerns die falsch genutzte Gelegenheit des Lebens wiedergutmachen kann! Ja, so war ich! Ach, so war ich!«


  »Aber du warst immer ein guter Geschäftsmann, Jacob«, stammelte Scrooge, der dies nun allmählich auf sich selbst münzte.


  »Geschäft!«, rief das Gespenst und rang wieder die Hände. »Die Menschheit war mein Geschäft. Das Gemeinwohl war mein Geschäft; Nächstenliebe, Barmherzigkeit, Nachsicht und Mildtätigkeit, das alles war mein Geschäft. Der Verkehr meines Gewerbes war nur ein Wassertropfen im umfassenden Ozean meines Geschäfts!«


  Es hielt die Kette auf Armeslänge hoch, als wäre sie die Ursache all seines unnützen Kummers, und schleuderte sie wieder hart auf den Fußboden.


  »Um diese Zeit des laufenden Jahres«, sagte die Erscheinung, »leide ich am meisten. Warum ging ich durch Mengen der Mitmenschen mit gesenktem Blick und hob ihn nie zu dem gesegneten Stern, der die Weisen zu einer bescheidenen Behausung führte! Gab es denn keine armen Häuser, zu denen sein Licht mich hätte führen können!«


  Scrooge war äußerst bestürzt, die Erscheinung derart sprechen zu hören, und zitterte nun heftig.


  »Hör mich an!«, rief das Gespenst. »Meine Zeit ist beinahe um.«


  »Ich höre dich«, sagte Scrooge. »Aber sei nicht hart gegen mich! Sei nicht blumig, Jacob! Bitte!«


  »Wie es kommt, dass ich vor dir in einer Form erscheine, die du sehen kannst, darf ich nicht sagen. Ich habe so manchen Tag unsichtbar neben dir gesessen.«


  Das war keine angenehme Vorstellung. Scrooge bebte und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Das ist kein leichter Teil meiner Buße«, fuhr das Gespenst fort. »Heute Abend bin ich hier, um dich zu warnen, dass du noch eine Chance und die Hoffnung hast, meinem Schicksal zu entrinnen. Eine Chance und die Hoffnung, die ich bewirke, Ebenezer.«


  »Du warst mir immer ein guter Freund«, sagte Scrooge. »Dank dir!«


  »Du wirst«, sprach das Gespenst, »von drei Geistern aufgesucht werden.«


  Scrooges Züge fielen fast so tief herab wie die des Gespensts zuvor.


  »Ist das die Gelegenheit und Hoffnung, die du erwähntest, Jacob?«, fragte er mit stockender Stimme.


  »Ja.«


  »Ich – ich glaube, dann lieber nicht«, sagte Scrooge.


  »Ohne deren Besuch«, sagte das Gespenst, »kannst du nicht hoffen, den Weg zu meiden, auf dem ich wandle. Erwarte den ersten morgen, wenn die Glocke ein Uhr schlägt.«


  »Könnte ich sie nicht alle auf einmal haben und es hinter mich bringen, Jacob?«, regte Scrooge an.


  »Erwarte den nächsten in der zweiten Nacht zur selben Stunde. Den dritten in der nächsten, wenn der letzte Schlag um zwölf aufgehört hat zu vibrieren. Erwarte nicht, mich noch einmal zu sehen, und sieh zu, um deinetwillen, dass du dir merkst, was zwischen uns geschehen ist!«


  Als er diese Worte gesprochen, nahm der Schemen seinen Verband vom Tisch und schlang ihn sich wie zuvor um den Kopf. Scrooge erkannte es an dem heftigen Laut, den seine Zähne machten, als die Kiefer von dem Tuch zusammengeführt wurden. Er traute sich wieder, den Blick zu heben, und sah seinen übernatürlichen Besucher in aufrechter Haltung vor sich, die Kette über und um den Arm geschlungen.


  Die Erscheinung wich rückwärts von ihm zurück, und bei jedem ihrer Schritte hob sich das Fenster ein klein wenig, sodass es, als sie es erreichte, weit offen stand.


  Sie bedeutete Scrooge, heranzukommen, was dieser tat. Als sie zwei Schritt voreinander standen, hob Marleys Gespenst die Hand und wies ihn an, nicht näher zu kommen. Scrooge blieb stehen.


  Nicht so sehr aus Gehorsam als aus Überraschung und Furcht: denn als die Hand gehoben ward, gewahrte er wirre Laute in der Luft, unzusammenhängende Geräusche der Klage und der Reue, unsagbar trauriges und selbstbezichtigendes Jammern. Der Schemen fiel, nachdem er einen Augenblick lang zugehört hatte, in das Klagelied ein und schwebte hinaus in die trübe, dunkle Nacht.


  Scrooge ging weiter zum Fenster, verzweifelt in seiner Neugier. Er schaute hinaus.
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  Die Luft war voller Phantome, welche in ruheloser Hast und unter Stöhnen umherstreiften. Jedes trug eine Kette wie Marleys Gespenst; einige wenige (sie mochten schuldige Regierungen sein) waren aneinandergekettet, keines war frei. Viele waren in ihrem Leben Scrooge persönlich bekannt gewesen. Mit einem alten Gespenst in einer weißen Weste, am Knöchel einen monströsen alten Eisensafe, erbarmungswürdig heulend, weil es außerstande war, einer armseligen Frau mit einem Säugling, die es vor sich auf einer Türschwelle sitzen sah, zu helfen, war er recht vertraut gewesen. Aller Elend lag eindeutig daran, dass sie bei menschlichen Dingen zum Guten einschreiten wollten, diese Kraft jedoch auf immer verloren hatten.


  Ob diese Wesen nun in den Nebel schwanden oder der Nebel sie umfing, vermochte er nicht zu sagen. Aber sie und ihre Geisterstimmen schwanden zusammen, worauf die Nacht wieder so wurde, wie sie gewesen war, als er nach Hause ging.


  Scrooge schloss das Fenster und untersuchte die Tür, durch welche das Gespenst hereingekommen war. Sie war doppelt verriegelt, wie er es eigenhändig getan, und die Riegel waren unversehrt. Er wollte schon »Humbug!« sagen, brach aber bei der ersten Silbe ab. Und da er von den Gefühlen, denen er gerade ausgesetzt gewesen, von der Mühsal des Tages, von seinem Blick in die unsichtbare Welt oder von der trübseligen Unterhaltung mit dem Gespenst oder der späten Stunde stark der Ruhe bedurfte, legte er sich rasch ins Bett, ohne sich seiner Kleider zu entledigen, und schlief auf der Stelle ein.


  ZWEITE STROPHE


  Der Erste der drei Geister


  Als Scrooge erwachte, war es so dunkel, dass er beim Blick aus dem Bett kaum das durchsichtige Fenster von den opaken Wänden seiner Kammer unterscheiden konnte. Er mühte sich, die Finsternis mit seinen Frettchenaugen zu durchdringen, als das Geläut einer Kirche in der Nachbarschaft die vier Viertel anschlug. Also horchte er auf die Stunde.


  Zu seinem großen Erstaunen läutete die schwere Glocke von sechs auf sieben weiter, von sieben auf acht und dann stetig weiter bis zwölf, wonach sie endete. Zwölf! Als er zu Bett ging, war es doch nach zwei gewesen. Die Uhr ging falsch. Da musste ein Eiszapfen ins Uhrwerk geraten sein. Zwölf!


  Er drückte auf die Feder seiner Repetieruhr, um diese höchst widersinnige Uhr zu korrigieren. Ihr schneller kleiner Puls schlug zwölf – und hörte auf.


  »Na, das ist doch unmöglich«, sagte Scrooge, »dass ich einen ganzen Tag und bis tief in eine weitere Nacht durchgeschlafen habe. Dass etwas mit der Sonne geschehen und es zwölf Uhr Mittag ist, ist doch unmöglich!«


  Diese Vorstellung bestürzte ihn, und so stand er hastig auf und tastete sich zum Fenster hin. Er musste den Frost mit dem Schlafrockärmel wegreiben, bevor er etwas sehen konnte, und das war danach sehr wenig. Er konnte lediglich erkennen, dass es noch immer sehr neblig und äußerst kalt war und dass es keine Geräusche von Leuten gab, die unter großem Lärm umherliefen, wie es fraglos gewesen wäre, wenn die Nacht den helllichten Tag zurückgeschlagen und von der Welt Besitz ergriffen hätte. Das war eine große Erleichterung, da »drei Tage nach Sicht dieser Primawechsel-Auszahlung an Mr Ebenezer Scrooge oder Beauftragten« und so weiter gerade einmal zu einer Sicherheit der Vereinigten Staaten* geworden wäre, wenn es keine Tage zu zählen gegeben hätte.


  Scrooge begab sich wieder ins Bett und grübelte und grübelte und grübelte darüber nach und nach und nach und konnte sich keinen Reim machen. Je mehr er grübelte, desto verwirrter wurde er, und je mehr er sich bemühte, nicht zu grübeln, desto mehr grübelte er.


  Marleys Gespenst quälte ihn über die Maßen. Jedes Mal, wenn er nach reiflicher Überlegung zu dem Schluss kam, dass alles ein Traum gewesen war, schnellten seine Gedanken wieder auf ihre erste Position zurück, als wäre eine kräftige Feder gelöst, und stellten ihm dasselbe Problem, das aufs Neue überdacht werden musste. »War es nun ein Traum oder nicht?«


  In diesem Zustand lag Scrooge da, bis es weitere drei Viertel geläutet hatte, als ihm unversehens einfiel, dass das Gespenst ihm einen Besuch angekündigt hatte, wenn die Glocke ein Uhr schlug. Er beschloss, wach zu bleiben, bis die Stunde vorüber war, und eingedenk dessen, dass er eher in den Himmel auffuhr, als noch Schlaf zu finden, war dies vielleicht der klügste Entschluss in seiner Macht.


  Die Viertelstunde war so lang, dass er mehr als einmal überzeugt war, er müsse unbewusst eingedämmert sein und die Uhr verpasst haben. Endlich scholl sie an sein horchendes Ohr.


  »Ding, dong!«


  »Ein Viertel nach«, zählte Scrooge.


  »Ding, dong!«


  »Halb!«, sagte Scrooge.


  »Ding, dong!«


  »Viertel vor«, sagte Scrooge.


  »Ding, dong!«


  »Die volle Stunde«, sagte Scrooge triumphierend, »und sonst nichts!«


  Das sagte er, bevor die Stundenglocke erklang, was sie nun mit einem tiefen, dumpfen, hohlen, melancholischen EINS tat. Daraufhin flammte sogleich ein Licht im Zimmer auf, und die Vorhänge vor seinem Bett wurden zurückgezogen.


  Die Vorhänge vor seinem Bett wurden, sage ich Ihnen, von einer Hand zurückgezogen. Nicht die Vorhänge zu seinen Füßen, nicht die hinter ihm, sondern jene, denen sein Gesicht zugewandt war. Die Vorhänge vor seinem Bett wurden beiseitegezogen, und Scrooge fand sich, als er zu einer halb liegenden Haltung hochfuhr, von Angesicht zu Angesicht mit dem jenseitigen Besucher, der sie zog: so nah, wie ich jetzt Ihnen bin, und ich steh im Geiste direkt neben Ihnen.


  Es war eine sonderbare Gestalt – wie ein Kind, und doch weniger ein Kind als wie ein alter Mann, durch ein übernatürliches Medium gesehen, was ihr den Anschein gab, vom Betrachter entfernt und auf die Proportionen eines Kindes reduziert worden zu sein. Ihr Haar, das ihr um den Hals und den Rücken hinab hing, war wie vom Alter weiß, und dennoch wies das Gesicht keine Runzel auf, und auf der Haut lag die zarteste Blüte. Die Arme waren sehr lang und muskulös, ebenso die Hände, als wäre ihr Griff von ungewöhnlicher Kraft. Beine und Füße, aufs zarteste geformt, waren gleich jenen oberen Gliedmaßen nackt. Sie trug ein Gewand vom reinsten Weiß, und um die Taille wand sich ein schimmernder Gürtel von schönem Glanz. In der Hand hielt sie einen frischen, grünen Stechpalmenzweig, und ihr Kleid war in wunderlichem Widerspruch zu diesem winterlichen Emblem mit Sommerblumen verziert. Das Sonderbarste daran aber war, dass ihr vom Scheitel aus ein heller, klarer Lichtstrahl sprang, welcher das alles erst sichtbar machte und zweifellos der Grund war, dass sie in ihren trüberen Momenten als Kappe ein großes Lichthütchen benutzte, welches sie jetzt unterm Arm hielt.
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  Doch selbst das war, als Scrooge sie mit zunehmender Festigkeit betrachtete, nicht ihre sonderbarste Eigenschaft. Denn indem der Gürtel mal an einer Stelle, mal an einer anderen funkelte und schimmerte und das, was mal hell, ein andermal dunkel war, schwankte die Gestalt selbst in ihrer Deutlichkeit: war mal ein Etwas mit einem Arm, dann mit einem Bein, dann mit zwanzig Beinen, dann einem Paar Beine ohne Kopf, dann ein Kopf ohne Leib: von den zergehenden Teilen in dem dichten Dämmer, worin sie schmolzen, war keine Kontur sichtbar. Und in ebendiesem Wunder war sie wiederum sie selbst: deutlich und klar wie eh.


  »Bist du das Gespenst, dessen Kommen mir vorausgesagt war?«, fragte Scrooge.


  »Allerdings!«


  Die Stimme war weich und sanft. Eigentümlich leise, als wäre sie, statt so dicht bei ihm, in einiger Entfernung.


  »Wer und was bist du?«, fragte Scrooge.


  »Ich bin das Gespenst vergangener Weihnachten.«


  »Lange vergangen?«, erkundigte sich Scrooge, die zwergenhafte Statur der Gestalt bemerkend.


  »Nein. Deiner Vergangenheit.«


  Vielleicht hätte Scrooge niemandem sagen können, warum, falls ihn jemand hätte fragen können, aber er hegte den besonderen Wunsch, das Gespenst in seiner Kappe zu sehen, und er bat es, sich zu bedecken.


  »Was!«, rief das Gespenst aus, »würdest du das Licht, das ich spende, so schnell mit weltlichen Händen löschen? Genügt es denn nicht, dass du einer von denen bist, deren Leidenschaften diese Kappe machten, und die mich ganze Abfolgen von Jahren hindurch zwingen, sie tief in der Stirn zu tragen!«


  Scrooge bestritt ehrerbietig jede Absicht zu verletzen oder jedes Wissen darum, das Gespenst wissentlich zu irgendeiner Zeit in seinem Leben »behaubt« zu haben. Sodann stellte er kühn die Frage, was es denn hierher geführt habe.


  »Dein Wohlergehen!«, sagte das Gespenst.


  Scrooge erklärte sich sehr verbunden, konnte aber nicht umhin zu glauben, dass eine Nacht ungestörter Ruhe diesem Vorsatz dienlicher gewesen wäre. Das Gespenst hatte ihn wohl denken gehört, denn es sagte sogleich:


  »Dann deine Besserung. Sieh dich vor!«


  Während es dies sagte, streckte es seine kräftige Hand aus und berührte ihn sacht am Arm.


  »Erhebe dich! und geh mit mir!«


  Scrooges Einwände, das Wetter und die Stunde seien für fußgängerische Zwecke nicht geeignet, das Bett sei doch warm und das Thermometer ein ganzes Stück unterm Gefrierpunkt, er sei mit Pantoffeln, Schlafrock und Nachtmütze nur leicht bekleidet und zudem noch erkältet, wären vergebens gewesen. Dem Griff, wenngleich sanft wie von einer Frauenhand, war nicht zu widerstehen. Er erhob sich, packte das Gespenst aber, als er sah, dass es zum Fenster hin aufbrach, flehentlich am Gewand.


  »Ich bin ein Sterblicher«, wandte Scrooge ein, »und werde wahrscheinlich stürzen.«


  »Dulde nur eine Berührung meiner Hand da«, sagte das Gespenst und legte sie ihm aufs Herz, »und du sollst in mehr als dem gestützt sein!«


  Indem diese Worte gesprochen wurden, glitten sie durch die Wand und standen auf einer freien Landstraße, zu beiden Seiten Felder. Die Stadt war vollkommen verschwunden. Keine Spur war noch zu sehen. Mit ihr waren auch Finsternis und Nebel fort, es war ein klarer, kalter Wintertag, und auf der Erde lag Schnee.


  »Großer Gott!«, sagte Scrooge und verklammerte die Hände, als er sich umblickte. »Hier wurde ich großgezogen. Hier war ich als Knabe!«


  Das Gespenst schaute ihn milde an. Seine sanfte Berührung, obgleich leicht und nur kurz während, erschien dem alten Mann noch immer gegenwärtig. Er nahm tausend Düfte wahr, die in der Luft schwebten, ein jeder verbunden mit tausend Gedanken und Hoffnungen, Freuden und Sorgen, die lange, lange vergessen waren!


  »Deine Lippe zittert«, sagte das Gespenst. »Und was ist das auf deiner Wange?«


  Scrooge brummelte mit einem ungewöhnlichen Stocken in der Stimme, dass es ein Pickel sei, und bat das Gespenst, ihn zu führen, wohin es wolle.


  »Du erkennst den Weg?«, fragte das Gespenst.


  »Und ob ich ihn erkenne!«, rief Scrooge eifernd aus; »ich könnte ihn mit verbundenen Augen gehen.«


  »Sonderbar, ihn so viele Jahre lang vergessen zu haben!«, bemerkte das Gespenst. »Gehen wir weiter.«


  Sie gingen die Straße entlang, und Scrooge erkannte jedes Tor, jeden Pfosten und Baum, bis in der Ferne ein kleiner Marktflecken mit Brücke, Kirche und gewundenem Fluss auftauchte. Ein paar struppige Ponys trotteten nun auf sie zu, auf dem Rücken Knaben, die anderen Knaben auf ländlichen, von Bauern gelenkten Gigs und Karren zuriefen. Diese Knaben waren alle bester Laune und schrien einander zu, bis die weiten Felder so angefüllt waren von lustiger Musik, dass die frische Luft darob lachte!


  »Das sind bloß Schatten der Dinge, die gewesen sind«, sagte das Gespenst. »Sie werden unser nicht gewahr.«
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  Die ausgelassenen Reisenden fuhren weiter, und als sie herankamen, kannte Scrooge jeden einzelnen und benannte ihn. Ach, er war über alle Maßen erfreut, sie zu sehen! Ach, wie sein kaltes Auge funkelte und sein Herz hüpfte, als sie vorüberfuhren! Ach, wie erfüllt er war von Freude, als er hörte, wie sie einander frohe Weihnachten wünschten, wenn sie sich an Kreuzungen und Seitenwegen zu ihrem jeweiligen Zuhause trennten! Was bedeutete Scrooge frohe Weihnachten? Weg mit frohe Weihnachten! Was hatte es ihm je Gutes eingetragen?


  »Die Schule ist nicht ganz verlassen«, sagte das Gespenst. »Ein Kind, von seinen Freunden vernachlässigt, ist noch da.«


  Scrooge sagte, das wisse er. Und er schluchzte.


  Sie verließen die Landstraße auf einem gut erinnerten Weg und gelangten bald an ein Herrenhaus aus mattrotem Backstein mit einer kleinen, von einem Wetterhahn überragten Kuppel auf dem Dach, in welcher eine Glocke hing. Es war ein großes Haus, doch eines mit gebrochenem Schicksal, denn die geräumigen Geschäftsstuben waren wenig genutzt, die Wände feucht und bemoost, die Fenster zerbrochen und die Tore im Verfall begriffen. In den Ställen gackerte und stolzierte Federvieh, und die Kutschhäuser und Schuppen waren mit Gras überwuchert. Auch innen hatte es sich seinen alten Zustand nicht mehr bewahrt, denn beim Betreten der trostlosen Diele und beim Blick durch die offenen Türen vieler Zimmer fanden sie diese schlecht möbliert, kalt und groß. In der Luft hing ein erdiges Aroma, überall herrschte frostige Kahlheit, welche sich irgendwie mit zu viel Aufstehen bei Kerzenschein und nicht allzu viel zu essen verband.


  Beide, das Gespenst und Scrooge, gingen durch die Diele zu einer Tür am Ende des Hauses. Sie öffnete sich vor ihnen und gab den Blick auf einen langen, kahlen, melancholischen Raum frei, der durch Reihen einfacher Kiefernbänke und -pulte noch kahler wurde. An einem las ein einsamer Junge bei einem dürftigen Feuer, und Scrooge setzte sich auf eine Bank und weinte darüber, sein armes, vergessenes Ich zu sehen, wie es einmal gewesen war.


  Kein verborgenes Echo im Haus, kein Quieken und Scharren von Mäusen hinter den Paneelen, kein Tropfen aus dem halb getauten Wasserhahn in dem trübseligen Garten dahinter, kein Seufzen zwischen den blattlosen Zweigen einer mutlosen Pappel, nicht das eitle Schwingen einer leeren Lagerhaustür, nein, kein Knacken im Feuer, das nicht lindernd auf Scrooges Herz fiel und seinen Tränen freieren Lauf gab.


  Der Geist fasste ihn am Arm und zeigte auf sein jüngeres Ich, das in seine Lektüre vertieft war. Mit einem Mal stand da ein Mann in fremdländischer Kleidung: wunderbar real und deutlich zu sehen: stand vor dem Fenster, in seinem Gürtel steckte eine Axt, und er führte am Zaumzeug einen Esel, welcher mit Holz beladen war.


  »Na, das ist doch Ali Baba!«, rief Scrooge in heller Erregung aus. »Der gute alte ehrliche Ali Baba! Ja, ja, ich weiß! Einmal an Weihnachten, als jenes einsame Kind dort ganz allein gelassen ward, da kam er tatsächlich, zum ersten Mal, einfach so. Der arme Junge! Und Valentine«, sagte Scrooge, »und sein wilder Bruder Orson, da sind sie! Und wie hieß er noch, den sie in Unterhose, schlafend, vor dem Tor von Damaskus absetzten, siehst du ihn denn nicht! Und der Knecht des Sultans, von den Dschinns herumgedreht, da ist er auf dem Kopf! Geschieht ihm recht. Das freut mich. Was musste er auch die Prinzessin heiraten!«


  Mit anzuhören, wie Scrooge den ganzen Ernst seines Wesens auf solche Themen verwandte und dies mit einer höchst außergewöhnlichen Stimme zwischen Lachen und Weinen, und sein erhöhtes und erregtes Gesicht zu sehen, das wäre für seine Geschäftsfreunde in der Stadt wahrhaft überraschend gewesen.


  »Da ist der Papagei!«, rief Scrooge. »Grüner Leib und gelber Schwanz, und oben aus seinem Kopfe wächst etwas wie Lattich, da ist er! Armer Robin Crusoe, nannte er ihn, als er heimkam, nachdem er die Insel umsegelt hatte. ›Armer Robin Crusoe, wo bist du gewesen, Robin Crusoe?‹ Der Mann glaubte, er habe geträumt, aber das tat er nicht. Es war nämlich der Papagei. Da ist auch Freitag, wie er um sein Leben zu dem kleinen Bach läuft! Hallo! Hoppla! Halloo!«
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  Dann sagte er mit einem raschen Übergang, der seinem üblichen Wesen sehr fremd war, voller Mitleid mit seinem früheren Ich »Armer Junge!« und weinte erneut.


  »Ich wünschte«, murmelte Scrooge, schob die Hand in die Tasche und schaute sich um, nachdem er sich die Augen mit dem Ärmel abgetrocknet hatte: »aber jetzt ist es zu spät.«


  »Was gibt’s?«, fragte der Geist.


  »Nichts«, sagte Scrooge. »Nichts. Gestern Abend war vor meiner Tür ein Junge, der sang ein Weihnachtslied. Dem hätte ich gern etwas gegeben: weiter nichts.«


  Das Gespenst lächelte nachdenklich und schwenkte die Hand: wobei es sagte: »Schauen wir uns noch ein anderes Weihnachten an!«


  Scrooges früheres Ich wurde bei diesen Worten größer und der Raum ein wenig dunkler und schmutziger. Die Paneele schrumpften, die Fenster knarrten, Putzbrocken fielen von der Decke, stattdessen waren die nackten Latten zu sehen, doch wie das alles zustande kam, das wusste Scrooge nicht mehr als Sie. Er wusste lediglich, dass es ganz korrekt war, dass alles so geschehen, dass er dort war, wieder allein, während alle anderen Knaben nach Hause in die fröhlichen Ferien gefahren waren.


  Er las jetzt nicht, sondern lief verzweifelt auf und ab. Scrooge schaute das Gespenst an und dann, den Kopf bekümmert schüttelnd, ängstlich zur Tür hin.


  Sie ging auf, und ein kleines Mädchen, viel jünger als der Knabe, kam herein gesaust, legte ihm die Arme um den Kopf, küsste ihn viele Male und redete ihn mit »Lieber, lieber Bruder« an.


  »Ich bin gekommen, um dich nach Hause zu holen, lieber Bruder!«, sagte das Kind, klatschte in die winzigen Händchen, beugte sich herab und lachte. »Um dich heim, heim, heim zu holen!«


  »Heim, kleine Fan?«, erwiderte der Knabe.


  »Ja!«, sagte das Kind, mit Freude übersprudelnd. »Heim, ganz und endgültig. Heim, auf immer und immer. Vater ist so viel freundlicher, als er’s war, jetzt ist es zu Hause wie im Himmel! An einem lieben Abend, als ich zu Bett ging, sprach er so sanft mit mir, dass ich mich nicht fürchtete, ihn noch einmal zu fragen, ob du nicht heimkommen könntest, und er sagte Ja, und er schickte mich in einer Kutsche her, um dich zu holen. Und du sollst ein Mann werden!«, sagte das Kind und öffnete die Augen, »und nie mehr wieder hierher zurückkehren; aber erst sollen wir das ganze Weihnachten zusammen sein und so fröhlich wie nur irgendwo auf der Welt.«


  »Du bist ja eine richtige Frau, kleine Fan!«, rief der Knabe aus.


  Sie klatschte lachend in die Hände und versuchte, ihn am Kopf zu fassen, doch da sie zu klein war, lachte sie erneut und stellte sich auf Zehenspitzen, um ihn zu umarmen. Dann zog sie ihn in ihrem kindlichen Eifer zur Tür hin, und er, durchaus nicht abgeneigt zu gehen, begleitete sie.
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  In der Diele schrie eine fürchterliche Stimme: »Bringt die Kiste des jungen Scrooge her!«, und es erschien der Lehrer selbst, und er funkelte den jungen Scrooge mit wilder Herablassung an und versetzte ihn in eine schreckliche Gemütsverfassung, indem er ihm die Hand schüttelte. Sodann verbrachte er ihn und seine Schwester in das ärgste feuchte Loch von einer frösteligen Stube, die je gesehen ward, wo die Landkarten an der Wand und die himmlischen und irdischen Globen in den Fenstern von der Kälte wächsern waren. Dort zog er eine Karaffe mit eigentümlich hellem Wein hervor sowie einen Brocken eigentümlich schweren Kuchen und verabreichte Raten dieser Leckereien an die jungen Leute: gleichzeitig sandte er einen mageren Diener aus, um dem Postburschen ein Glas »Irgendwas« anzubieten, welcher antwortete, er danke dem Herrn, doch wenn’s vom selben Hahn komme wie das, was er schon gekostet habe, wolle er’s lieber nicht. Nachdem Scrooges Koffer derweil aufs Kutschendach geschnallt war, verabschiedeten sich die Kinder von dem Lehrer ganz bereitwillig und fuhren, nachdem sie eingestiegen, freudig den gewundenen Gartenweg hinab: die raschen Räder fegten den Reif und Schnee von den dunklen Blättern der Immergrüns wie Gischt.


  »Stets ein zartes Wesen, das schon ein Hauch hätte verdorren können«, sagte das Gespenst. »Aber sie hatte ein großes Herz!«


  »Das hatte sie«, rief Scrooge. »Du hast recht. Ich will es nicht leugnen, Geist. Gott bewahre!«


  »Sie ist als Frau gestorben«, sagte das Gespenst, »und hatte, wie ich annehme, Kinder.«


  »Ein Kind«, versetzte Scrooge.


  »Das stimmt«, sagte das Gespenst. »Deinen Neffen!«


  Scrooge schien unruhig und antwortete knapp: »Ja.«


  Obgleich sie gerade erst die Schule hinter sich gelassen hatten, befanden sie sich nun in der belebten Hauptstraße einer Stadt, wo schattenhafte Passanten kamen und gingen, wo schattenhafte Karren und Kutschen um den Weg stritten und aller Zwist und Tumult einer echten Stadt war. Die Ausstattung der Geschäfte machte hinreichend deutlich, dass es auch hier wieder Weihnachtszeit war, doch es war Abend, und die Straßen waren erleuchtet.


  Das Gespenst hielt vor einer bestimmten Speichertür an und fragte Scrooge, ob er sie kenne.


  »Kennen!«, sagte Scrooge. »Hier war ich Lehrling!«


  Sie gingen hinein. Beim Anblick eines alten Herrn mit einer wollenen Strickmütze, der hinter einem derart hohen Pult saß, dass er sich, wäre er auch nur zwei Zoll größer gewesen, den Kopf an der Decke angestoßen hätte, rief Scrooge in heller Erregung aus:


  »Na, das ist doch der alte Fezziwig! Du gütiger Himmel, Fezziwig, er lebt wieder!«


  Der alte Fezziwig legte die Feder beiseite und schaute zur Uhr hinauf, welche die siebte Stunde anzeigte. Er rieb sich die Hände, richtete seine weite Weste, lachte über sich selbst von den Schuhen bis zu seinem gütigen Organ und rief mit behäbiger, öliger, voller, fetter, jovialer Stimme:


  »He da! Ebenezer! Dick!«


  Scrooges früheres Ich, nun zum jungen Mann herangewachsen, kam flink herein, begleitet von dem andern Lehrling.


  »Dick Wilkins, ja sicher!«, sagte Scrooge zu dem Gespenst. »Meiner Treu, ja. Das ist er. Er war mir sehr ergeben, Dick. Der arme Dick! O je, o je!«


  »Ja-ha, meine Jungs!«, sagte Fezziwig. »Heute Abend keine Arbeit mehr. Weihnachtsabend, Dick. Weihnachten, Ebenezer! Legen wir die Läden vor«, rief der alte Fezziwig und klatschte dabei laut in die Hände, »bevor einer auch nur Jack Robinson sagen kann!«


  Sie würden es nicht glauben, wie die Burschen sich an die Arbeit machten! Sie jagten mit den Läden auf die Straße – eins, zwei, drei – hatten sie schon drangemacht – vier, fünf, sechs – verriegelt und verhakt – sieben, acht, neun – und waren wieder da, bevor man zu zwölf gelangt wäre, keuchend wie die Rennpferde.


  »Heißa!«, rief der alte Fezziwig und rutschte mit wunderbarer Behändigkeit von dem hohen Pult herab. »Räumt alles weg, ihr Burschen, wir wollen hier viel Platz haben! Heißa, Dick! Nur munter, Ebenezer!«


  Wegräumen! Es gab nichts, was sie nicht weggeräumt hätten oder hätten wegräumen können, und der alte Fezziwig sah zu. In einer Minute war’s geschehen. Alles Bewegliche war weggepackt, als wär’s auf immer aus dem öffentlichen Leben entfernt; der Fußboden ward gefegt und gewässert, die Lampen wurden geputzt, Brennstoff wurde aufs Feuer gehäuft, und der Speicher war so behaglich, warm, trocken und hell wie ein Ballsaal, wie man ihn sich in einer Winternacht nur wünschte.


  Herein kam ein Geiger mit einem Notenheft, trat auf das hohe Pult, machte eine Bühne daraus und stimmte wie fünfzig Bauchgrimmen. Herein kam Mrs Fezziwig, ein einziges breites, kräftiges Lächeln. Herein kamen die drei Miss Fezziwigs, strahlend und liebenswert. Herein kamen die sechs jungen Verehrer, denen sie das Herz brachen. Herein kamen alle jungen Männer und Frauen, die im Betrieb beschäftigt waren. Herein kam das Hausmädchen mit ihrem Vetter, dem Bäcker. Herein kam die Köchin mit dem speziellen Freund ihres Bruders, dem Milchmann. Herein kam der Junge von gegenüber, von dem vermutet wurde, er bekomme von seinem Meister nicht genügend Kost; er suchte sich hinter dem Mädchen vom übernächsten Haus zu verstecken, deren Herrin ihr erwiesenermaßen die Ohren lang zog. Alle kamen sie herein, einer nach dem anderen, manche schüchtern, manche keck, manche anmutig, manche verlegen, manche drängend, manche zerrend; alle kamen sie herein, der eine so, der andre so. Und fort gingen sie alle wieder, zwanzig Paar auf einmal, Hände halb herum und andersrum wieder zurück, ab durch die Mitte und wieder heran, immer im Kreis in verschiedenen Stadien herzlicher Gruppen, das alte obere Paar immer am falschen Ort, das neue Paar beginnt wieder, kaum dass es hinkommt, schließlich sind alle obere Paare und kein unteres, das ihnen hilft! Als dieses Ergebnis dann hergestellt war, rief der alte Fezziwig, indem er in die Hände klatschte, um den Tanz zu beenden: »Sehr schön!«, und der alte Geiger tunkte sein heißes Gesicht in einen Topf Porter, eigens zu diesem Zwecke bereitgestellt. Doch er verschmähte eine Pause und spielte, wieder aufgetaucht, sofort weiter, obgleich noch keine Tänzer da waren, als wäre der andre Geiger nach Hause getragen worden, erschöpft, auf einem Fensterladen, und er ein nagelneuer Mann, entschlossen, ihn krachend zu schlagen oder zu sterben.


  Es gab weitere Tänze, und es gab Pfänder und weitere Tänze, und es gab Kuchen und Negus*, und es gab ein großes Stück kalten Braten und ein großes Stück kalt Gesottenes, und es gab Minzepasteten und viel Bier. Der große Effekt des Abends aber kam nach dem Braten und dem Gesottenen, als der Geiger (ein gewiefter Hund nämlich!, einer, der sein Geschäft besser kannte, als Sie oder ich’s ihm hätten sagen können!) »Sir Roger de Coverley«* anstimmte. Da trat der alte Fezziwig vor, um mit Mrs Fezziwig zu tanzen. Auch noch als oberstes Paar, mit einem guten strammen Stück Arbeit, wie für sie gemacht; drei- oder vierundzwanzig Partnerpaare, Leute, mit denen nicht zu spaßen war, Leute, die auch richtig tanzten und denen es nicht einfiel, im Schritt zu gehen.


  Doch selbst wenn es doppelt – ach, viermal – so viele gewesen wären, so wäre der alte Fezziwig ihnen gewachsen gewesen, ebenso Mrs Fezziwig. Was sie betraf, so war sie ihres Partners in jeder Hinsicht würdig. Wenn das kein hohes Lob ist, dann nennen Sie mir ein höheres, und ich nehm’s. Ein wahrhaftiges Licht schien von Fezziwigs Waden auszugehen. Sie leuchteten in jedem Teil des Tanzes wie Monde. Man hätte zu keiner Zeit voraussagen können, was als Nächstes aus ihnen würde. Und als der alte Fezziwig und Mrs Fezziwig den Tanz ganz durchlaufen hatten, vortraten und zurück, beide Hände am Partner, Verbeugen und Knicksen, den Korkenzieher, das Durchkriechen und wieder zurück an den Platz, machte Fezziwig den Entrechat so geschickt, dass es aussah, als zwinkerte er mit den Beinen, und landete ohne zu stolpern wieder auf den Füßen.
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  Als es elf Uhr schlug, ging der Hausball zu Ende. Mr und Mrs Fezziwig nahmen ihren Platz zu beiden Seiten der Tür ein, schüttelten jedem einzeln die Hand, als er oder sie hinausging, und wünschten ihm oder ihr frohe Weihnachten. Als alle bis auf die beiden Lehrlinge sich zurückgezogen hatten, taten sie es ebenso bei ihnen, und so erstarben die fröhlichen Stimmen, und die Burschen wurden ihren Betten überlassen, welche unter einem Tresen im hinteren Laden waren.


  Während der ganzen Zeit hatte Scrooge sich wie von Sinnen aufgeführt. Er war mit Herz und Seele beim Geschehen und auch bei seinem früheren Ich. Er bestätigte alles, erinnerte sich an alles, genoss alles und durchlebte die sonderbarste Erregung. Erst als die strahlenden Gesichter seines früheren Ichs und Dicks sich von ihnen abwandten, entsann er sich des Gespenstes und ward sich bewusst, dass es ihn direkt ansah, wobei das Licht auf seinem Kopf sehr hell brannte.


  »Eine Kleinigkeit«, sagte das Gespenst, »welche diese törichten Leute so mit Dankbarkeit erfüllt.«


  »Eine Kleinigkeit!«, echote Scrooge.


  Das Gespenst machte ihm Zeichen, er solle den beiden Lehrlingen zuhören, die voll des Lobes auf Fezziwig waren, und nachdem er es getan, sagte es:


  »Wie! Etwa nicht? Er hat bloß wenige Pfund sterblichen Geldes ausgegeben: vielleicht drei oder vier. Ist das so viel, dass er dieses Lob verdient?«


  »Darum geht es nicht«, sagte Scrooge, von der Bemerkung erzürnt, und redete unbewusst nicht wie sein späteres, sondern sein früheres Ich. »Darum geht es nicht, Geist. Er hat die Macht, uns glücklich oder unglücklich zu machen, unseren Dienst leicht oder beschwerlich, zu einem Vergnügen oder einer Plackerei. Sagen wir, dass seine Macht in Worten und Blicken liegt, in derart geringen und unbedeutenden Dingen, dass es unmöglich ist, sie zu addieren und zusammenzuzählen: was dann? Das Glück, das er spendet, ist ganz genauso groß, als kostete es ein Vermögen.«


  Er spürte den Blick des Geistes und hielt inne.


  »Was ist denn?«, fragte das Gespenst.


  »Nichts Besonderes«, sagte Scrooge.


  »Da ist doch etwas?«, beharrte das Gespenst.


  »Nein«, sagte Scrooge, »nein. Ich würde jetzt nur gern ein paar Worte zu meinem Kommis sagen. Weiter nichts.«


  Sein früheres Ich drehte die Lampen herunter, während er noch diesen Wunsch äußerte, und dann standen Scrooge und das Gespenst wieder Seit’ an Seit’ in der frischen Luft.


  »Meine Zeit läuft ab«, bemerkte der Geist. »Schnell!«


  Das war nicht an Scrooge gerichtet und auch nicht an sonst jemanden, den er sehen konnte, doch es zeigte eine unmittelbare Wirkung. Denn erneut sah Scrooge sich selbst. Er war nun älter, ein Mann in der Blüte des Lebens. Sein Gesicht hatte nicht die harten, strengen Züge der späteren Jahre, doch hatte es schon die Zeichen von Sorge und Geiz angenommen. In seinem Blick lag eine brennende, gierige, ruhelose Bewegung, was die Leidenschaft zeigte, die da Wurzeln geschlagen hatte, und wohin der Schatten des wachsenden Baumes fallen würde.


  Er war nicht allein, sondern saß neben einem schönen jungen Mädchen in Trauerkleidung: in ihren Augen waren Tränen, die in dem Licht funkelten, welches aus dem Gespenst vergangener Weihnachten herausstrahlte.


  »Es macht wenig«, sagte sie leise. »Dir sehr wenig. Ein anderes Idol hat mich verdrängt, und wenn ich dich in künftiger Zeit aufheitern und trösten kann, wie ich’s versucht hätte, dann habe ich keinen rechten Grund zur Trauer.«


  »Welches Idol hat dich verdrängt?«, erwiderte er.


  »Ein goldenes.«


  »So ist der unparteiische Handel der Welt!«, sagte er. »Gegen nichts ist er so hart wie gegen die Armut, und nichts behauptet er mit solcher Strenge zu verdammen wie das Streben nach Reichtum!«


  »Du fürchtest die Welt zu sehr«, antwortete sie freundlich. »Alle deine andren Hoffnungen haben sich in der einen verbunden, über ihren elenden Tadel erhaben zu sein. Ich habe gesehen, wie deine edleren Bestrebungen nacheinander von dir abgefallen sind, bis die eine große Leidenschaft, Gewinn, dich gefangen genommen hat. Ist es nicht so?«


  »Was dann?«, versetzte er. »Selbst wenn ich so viel klüger geworden bin, was dann? Ich habe mich dir gegenüber nicht verändert.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Oder?«


  »Unser Vertrag ist ein alter. Er wurde geschlossen, als wir beide arm waren und damit zufrieden, bis wir unser weltliches Geschick zur rechten Zeit durch unseren geduldigen Fleiß verbessern konnten. Du hast dich verändert. Als er geschlossen wurde, warst du noch ein anderer.«


  »Ich war doch noch ein Junge«, sagte er ungeduldig.


  »Dein Gefühl sagt dir, dass du nicht der warst, der du jetzt bist«, erwiderte sie. »Aber ich bin es. Was Glück verheißen hat, als wir im Herzen eins waren, ist nun, da wir zwei sind, mit Elend beladen. Wie oft und wie inbrünstig ich daran gedacht habe, mag ich nicht sagen. Es genügt, dass ich es gedacht habe, und dich freigeben kann.«


  »Habe ich jemals die Freigabe angestrebt?«


  »In Worten. Nein. Niemals.«


  »In was dann?«


  »In einem veränderten Wesen, in einem gewandelten Geist, in einer andren Lebensatmosphäre, einer andren Hoffnung als großes Ziel. In allem, was meine Liebe in deinen Augen zu einem Wert oder Gut gemacht hat. Wenn es das zwischen uns nie gegeben hätte«, sagte das Mädchen und sah ihn milde, aber unverwandt an, »sag, würdest du mich jetzt ausfindig machen und versuchen, mich zu gewinnen? Ach, nein.«


  Unwillkürlich schien er sich der Berechtigung dieser Annahme zu beugen. Aber mit Mühe sagte er: »Du glaubst es also nicht.«


  »Ich würde mit Freuden anders denken, wenn ich’s nur könnte«, antwortete sie. »Weiß der Himmel! Wenn ich eine solche Wahrheit gelernt habe, so weiß ich, wie stark und unwiderstehlich sie sein muss. Wärst du aber heute, morgen, gestern frei, kann sogar ich glauben, dass du ein mittelloses Mädchen wählen würdest – du, der du selbst in deiner Vertrautheit mit ihr alles mit Gewinn abwiegst: oder, solltest du sie wählen, wenn du einen Augenblick lang deinem einen Leitprinzip gegenüber untreu geworden wärst, weiß ich denn nicht, dass Reue und Bedauern bei dir sicher folgen würden? Ich weiß es, und ich gebe dich frei. Mit vollem Herzen um der Liebe zu dem willen, der du einmal gewesen bist.«


  Er wollte etwas sagen, doch sie fuhr, den Kopf von ihm abgewandt, fort.
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  »Du magst dabei Schmerz empfinden – die Erinnerung an das, was nun vergangen ist, lässt mich fast hoffen, dass du es wirst. Eine sehr, sehr kurze Zeit, und du wirst die Erinnerung daran freudig als einen uneinträglichen Traum abweisen, aus dem zu erwachen gut für dich gewesen ist. Mögest du in dem Leben, das du dir gewählt hast, glücklich sein!«


  Sie verließ ihn, und sie trennten sich.


  »Geist!«, sagte Scrooge, »zeige mir nichts mehr! Führe mich nach Hause. Warum bereitet es dir Freude, mich zu quälen?«


  »Nur noch ein Schatten!«, rief das Gespenst aus.


  »Keinen mehr!«, schrie Scrooge. »Keinen mehr. Ich möchte ihn nicht sehen. Zeig mir keinen mehr!«


  Doch das unnachgiebige Gespenst umfasste ihn mit beiden Armen und zwang ihn anzusehen, was dann geschah.


  Sie waren an einem anderen Schauplatz und Ort, in einem Raum, nicht sehr groß oder schön, aber voller Behaglichkeit. Am Winterfeuer saß ein schönes junges Mädchen, dem vorigen so ähnlich, dass Scrooge glaubte, es sei dasselbe, bis er sie sah, nun eine ansehnliche Matrone, die ihrer Tochter gegenübersaß. Der Lärm in diesem Raum war absolut tumultuarisch, denn es waren mehr Kinder da, als Scrooge in seiner aufgewühlten Verfassung zählen konnte, und anders als die berühmte Herde in Wordsworths Gedicht* waren es nicht vierzig Kinder, die sich wie eines aufführten, sondern jedes Kind führte sich wie vierzig auf. Die Folge war ein unglaubliches Gekreisch, was aber offenbar niemanden kümmerte, im Gegenteil, Mutter und Tochter lachten herzlich und freuten sich sehr daran, und Letztere, welche sich schon bald in das Vergnügen stürzte, ward von den jungen Briganten ganz unbarmherzig geplündert. Was hätte ich nicht darum gegeben, einer davon zu sein! Obgleich ich niemals hätte so roh sein können, nein, nein! Nicht um allen Reichtum in der Welt hätte ich dies geflochtene Haar zerdrückt und abgerissen, und den kostbaren kleinen Schuh, den hätte ich, bei meiner Seel’!, nicht einmal abgezogen, um mir das Leben zu retten. Und wie sie ihre Taille im Scherz maß, die kühne junge Brut, das hätte ich nicht gekonnt, ich hätte erwartet, dass mein Arm zur Strafe rund gewachsen und nie wieder gerade geworden wäre. Und dennoch hätte ich nur zu gern ihre Lippen berührt, sie befragt, damit sie sie öffnete, auf die Wimpern ihrer gesenkten Augen geschaut und keine Röte erzeugt, Haarwellen gelöst, wovon auch nur ein Zoll eine unschätzbare Erinnerungsgabe wäre: kurz, ich hätte, ich gesteh’s, sehr gern die leichteste Freiheit des Kindes gehabt und wäre dennoch Manns genug gewesen, ihren Wert zu erkennen.


  Nun aber hörte man es an die Tür klopfen, und gleich darauf folgte ein solcher Ansturm, dass sie mit lachendem Gesicht und geplündertem Kleid im Mittelpunkt einer erhitzten und ausgelassenen Schar hingetragen ward, rechtzeitig, um den Vater zu begrüßen, der heimkam in Begleitung eines Mannes, welcher mit Weihnachtsspielzeug und Geschenken beladen war. Dann das Geschrei, das Gerangel, der Ansturm, der auf den hilflosen Träger verübt ward! Wie sie ihn mit Stühlen als Leitern erstürmten, um in seine Taschen zu tauchen, ihn von braunpapiernen Paketen zu erleichtern, sich an seiner Krawatte festzuhalten, ihn am Halse zu klammern, ihm den Rücken zu knuffen und in unbezähmbarer Zuneigung gegen die Beine zu treten! Die Schreie von Staunen und Freude, womit die Enthüllung eines jeden Päckchens empfangen ward! Die schreckliche Bekanntgabe, das Kleinkind sei dabei erwischt worden, wie es die Bratpfanne einer Puppe in den Mund gesteckt habe und mehr als nur im Verdacht stand, einen fiktiven Truthahn verschlungen zu haben, welcher an eine Holzplatte geleimt war! Die immense Erleichterung, als dies sich als blinder Alarm erwies! Die Freude, Dankbarkeit und Ekstase! Sie alle sind sich unbeschreiblich ähnlich. Es genügt, dass die Kinder und ihre Erregungen nach und nach aus der Stube gingen und jeweils eine Treppe hinauf bis nach oben im Haus, wo sie zu Bett gingen und somit verklangen.


  Und nun schaute Scrooge noch aufmerksamer denn je, als der Herr des Hauses, dessen Tochter sich liebevoll an ihn lehnte, mit ihr und ihrer Mutter am Kamin Platz nahm, und als er dachte, dass ein andres solches Wesen, genauso anmutig und verheißungsvoll, ihn vielleicht Vater genannt hätte und im verhärmten Winter seines Lebens ein Frühling gewesen wäre, verdüsterte sich sein Blick doch sehr.


  »Belle«, sagte der Ehemann, mit einem Lächeln an seine Frau gewandt, »heute Nachmittag habe ich einen alten Freund von dir gesehen.«


  »Wer war es denn?«


  »Rate mal!«


  »Wie kann ich das? Ts, weiß ich’s doch nicht?«, setzte sie im selben Atemzug hinzu und lachte mit ihm. »Mr Scrooge.«


  »Es war Mr Scrooge. Ich lief an seinem Kontorfenster vorbei, und da kein Laden davor war und er drinnen eine Kerze hatte, konnte ich kaum anders als ihn sehen. Sein Teilhaber liegt im Sterben, wie ich höre, und so saß er dort allein. Ganz allein auf der Welt, das glaube ich.«


  »Geist!«, sagte Scrooge mit gebrochener Stimme, »bring mich fort von hier.«


  »Ich habe dir gesagt, es waren Schatten der Dinge, die gewesen sind«, sagte das Gespenst. »Dass sie sind, was sie sind, laste mir nicht an!«


  »Entferne mich!«, rief Scrooge, »Ich ertrage es nicht!«


  Er wandte sich dem Gespenst zu, und als er sah, dass es ihn mit einem Gesicht anblickte, in dem auf seltsame Weise Bruchstücke all der Gesichter waren, die es ihm gezeigt, rang er damit.


  »Verlass mich! Bring mich zurück. Verfolge mich nicht länger!«
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  In dem Kampf, wenn es denn einen Kampf genannt werden konnte, in welchem das Gespenst ohne sichtbaren Widerstand seinerseits von allen Anstrengungen seines Widersachers unberührt blieb, bemerkte Scrooge, dass sein Licht hoch und hell brannte, und indem er dies vage mit seinem Einfluss auf ihn verband, ergriff er die Löschkappe und drückte sie ihm mit einer jähen Bewegung auf den Kopf.


  Der Geist fiel darunter nieder, sodass der Löscher seine ganze Gestalt bedeckte, doch obgleich Scrooge ihn mit aller Macht niederdrückte, konnte er das Licht nicht verbergen; es strömte in ungebrochener Flut auf den Fußboden hervor.


  Er war sich bewusst, wie erschöpft und von unwiderstehlicher Schläfrigkeit überwältigt er war und dass er sich in seinem Schlafzimmer befand. Er versetzte der Kappe noch einen Abschiedsstoß, wobei seine Hand weich wurde, und hatte kaum noch Zeit, zum Bett zu wanken, bevor er in tiefen Schlaf fiel.
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  DRITTE STROPHE


  Der Zweite der drei Geister


  Als Scrooge inmitten ungeheuer heftigen Schnarchens erwachte und sich im Bett aufsetzte, um seine Gedanken zu ordnen, brauchte er nicht gesagt zu bekommen, dass die Glocke erneut auf Schlag eins war. Er fand, dass er gerade rechtzeitig ins Bewusstsein zurückgebracht worden war, nämlich eigens zu dem Zweck, um mit dem zweiten Boten, der ihm durch Jacob Marleys Vermittlung gesandt war, eine Besprechung abzuhalten. Da er jedoch merkte, dass ihm unangenehm kalt wurde, während er überlegte, welchen seiner Vorhänge dieses neue Schemen wohl wegziehen würde, schob er sie alle eigenhändig beiseite, und nachdem er sich wieder hingelegt hatte, behielt er das ganze Bett scharf im Auge. Denn er wünschte den Geist im Moment seines Erscheinens anzurufen und nicht von ihm überrascht und nervös gemacht zu werden.


  Herren mit zwanglosem Wesen, die sich damit brüsten, mit allen Wassern gewaschen zu sein und für gewöhnlich zu wissen, was die Uhr geschlagen hat, bekunden den großen Umfang ihrer Befähigung zum Abenteuer mit der Bemerkung, sie taugten für alles von Kopf-oder-Zahl bis Totschlag, zwischen welchen Extremen zweifellos eine hinreichend große und umfassende Bandbreite von Themen liegt. Ohne für Scrooge ganz so Verwegenes behaupten zu wollen, möchte ich Sie doch bitten, mir zu glauben, dass er für ein ordentlich weites Feld seltsamer Erscheinungen gut war und dass nichts zwischen einem Säugling und einem Rhinozeros ihn allzu sehr erstaunt hätte.


  Derart nun auf fast alles vorbereitet, war er doch keineswegs auf nichts vorbereitet, und als die Glocke folglich ein Uhr schlug und keine Gestalt erschien, überfiel ihn ein heftiges Zittern. Fünf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde vergingen, doch nichts kam. Die ganze Zeit lag er auf dem Bett, dem Kern und Zentrum eines rot flackernden Lichtes, welches sich, als die Uhr die Stunde schlug, darauf ergoss und, da lediglich Licht, bestürzender als ein Dutzend Geister war, zumal er nicht zu erkennen vermochte, was es bedeutete oder vorhatte. Auch fürchtete er zuweilen, er könnte in ebenjenem Augenblick ein interessanter Fall von spontaner Selbstentzündung sein, und das ohne den Trost, es zu wissen. Doch endlich überlegte er – wie Sie oder ich zunächst gedacht hätten, denn immer weiß ja derjenige, der nicht in der Verlegenheit steckt, was hätte getan werden sollen, und hätte es auch fraglos getan– endlich, sage ich, überlegte er, dass Quell und Geheimnis dieses gespenstischen Lichtes im Zimmer nebenan liegen mochte, von woher es, als er’s weiter verfolgte, auch herzukommen schien. Dieser Gedanke ergriff fest von ihm Besitz, und so stand er leise auf und schlurfte in Pantoffeln zur Tür.


  In dem Augenblick, als Scrooges Hand auf dem Riegel war, rief eine sonderbare Stimme ihn mit Namen und hieß ihn eintreten. Er gehorchte.
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  Es war sein Zimmer. Daran bestand kein Zweifel. Doch hatte es eine verblüffende Veränderung durchlaufen. Wände und Decke waren derart mit lebendem Grün behängt, dass es ganz wie ein Wäldchen aussah, worin aus allen Teilen hell schimmernde Beeren gleißten. Die harten Blätter von Stechpalme, Mistel und Efeu warfen das Licht zurück, als wären dort viele kleine Spiegel verstreut, und den Schornstein hinauf prasselte ein mächtiges Feuer, wie diese trübe Versteinerung von einem Kamin es in Scrooges oder Marleys Zeit oder auch in vielen, vielen Wintern davor nicht gekannt. Auf dem Fußboden aufgehäuft und zu einer Art Thron geformt waren Puter, Gänse, Wild, Geflügel, Sülze, große Lendenstücke, Spanferkel, lange Wurstkränze, Minzpasteten, Plumpuddings, Fässchen mit Austern, glühend heiße Kastanien, kirschwangige Äpfel, saftige Orangen, köstliche Birnen, gewaltige Dreikönigskuchen und Töpfe mit siedendem Punsch, deren herrlicher Dampf das Zimmer trübte. In bequemer Haltung saß dort auf dem Sofa ein lustiger Riese, prachtvoll anzusehen, der trug eine leuchtende Fackel in einer dem Füllhorn nicht unähnlichen Form, und hielt sie hoch, ganz hoch, damit ihr Licht auf Scrooge fiel, der um die Ecke lugte.


  »Nur herein!«, rief das Gespenst. »Herein! und kenne mich besser, Mensch!«


  Scrooge trat zaghaft ein und ließ den Kopf vor dem Geist hängen. Er war nicht der verbissene Scrooge, der er einst gewesen, und obgleich des Geistes Augen hell und freundlich waren, wollte er ihnen doch nicht begegnen.


  »Ich bin das Gespenst des gegenwärtigen Weihnachten«, sagte das Gespenst. »Schau mich an!«


  Scrooge tat es ehrerbietig. Es trug einen einfachen grünen Überwurf oder Mantel, der mit weißem Pelz gesäumt war. Das Gewand hing so lose am Körper, dass seine breite Brust nackt war, und auf dem Kopfe trug es keine andere Bedeckung als einen Stechpalmenkranz, hier und da mit blinkenden Eiszapfen durchsetzt. Seine dunkelbraunen Locken fielen lang und frei, frei wie sein heiteres Gesicht, das funkelnde Auge, die offene Hand, die fröhliche Stimme, das ungezwungene Benehmen und die freudige Miene. Um die Mitte gegürtet war eine alte Scheide, in der freilich kein Schwert steckte, und die altertümliche Hülle war von Rost zerfressen.


  »Meinesgleichen hast du noch nie gesehen!«, rief das Gespenst.


  »Noch nie«, antwortete Scrooge darauf.


  »Bist du nie mit den jüngeren Mitgliedern meiner Familie marschiert, will heißen (denn ich bin sehr jung) meinen älteren Brüdern, die in den späteren Jahren geboren wurden?«, fuhr das Phantom fort.


  »Ich glaube nicht«, sagte Scrooge. »Leider nicht. Hattest du viele Brüder, Geist?«


  »Über achtzehnhundert«, sagte das Gespenst.


  »Eine gewaltige Familie, um sie zu versorgen!«, murmelte Scrooge.


  Das Gespenst des gegenwärtigen Weihnachten erhob sich.


  »Geist«, sagte Scrooge unterwürfig, »führe mich hin, wo du willst. Gestern Abend bin ich zwangsweise mitgegangen, und ich habe eine Lektion gelernt, die jetzt wirkt. Wenn du mich heute Abend etwas zu lehren hast, lass mich Nutzen daraus ziehen.«


  »Berühre mein Gewand!«


  Scrooge tat wie geheißen und hielt es fest.


  Stechpalme, Mistel, rote Beeren, Efeu, Puter, Gänse, Wild, Geflügel, Sülze, Fleisch, Schweine, Würste, Austern, Pasteten, Puddings, Obst und Punsch, alles verschwand auf der Stelle. Ebenso der Raum, das Feuer, der rote Schein, die nächtliche Stunde, und nun sie standen auf den Straßen der Stadt am Weihnachtsmorgen, wo (denn das Wetter war streng) die Leute eine grobe, aber lebhafte und nicht unangenehme Musik machten, indem sie den Schnee vom Pflaster vor ihrer Behausung und vom Dach des Hauses scharrten, und es bereitete den Jungen eine tolle Freude, wie er auf die Straße herabstürzte und in künstliche kleine Schneestürme zerbarst.


  Die Hausfassaden wirkten recht schwarz und die Fenster noch mehr, indem sie sich von dem glatten weißen Schneetuch auf den Dächern und auch von dem schmutzigeren auf der Erde abhoben, welch Letzteres von den schweren Rädern der Karren und Wagen zu tiefen Furchen gepflügt war, Furchen, die einander da, wo die großen Straßen zweigten, Hunderte von Male immer wieder kreuzten und verzwickte Kanäle bildeten, welche in dem dicken gelben Schlamm und dem eisigen Wasser kaum nachzuziehen waren. Der Himmel war trübe, und die kürzesten Straßen waren von schmutzig-braunem, halb getautem, halb gefrorenem Nebel erstickt, dessen schwerere Partikel in einem Schauer Rußatome niedersanken, als hätten sämtliche Schornsteine Großbritanniens einmütig Feuer gefangen und loderten nach Herzenslust. Das Klima wie auch die Stadt waren nicht sehr fröhlich, und dennoch herrschte allenthalben eine Fröhlichkeit, welche selbst die klarste Sommerluft und hellste Sommersonne vergebens versucht hätten zu verbreiten.


  Denn die Leute, die auf den Häusern schaufelten, waren froh und voller Heiterkeit, riefen einander von den Brüstungen zu und warfen hin und wieder im Spaß einen Schneeball – ein weit gutmütigeres Geschoss als mancher wortreiche Scherz–, herzlich lachend, wenn er traf, und nicht weniger herzlich, wenn nicht. Die Geflügelläden hatten noch halb geöffnet, die Obstläden erstrahlten in ihrer Pracht. Es gab große, runde, dickbäuchige Körbe mit Kastanien, geformt wie die Westen fideler alter Herren, die an den Türen lehnten und in ihrer apoplektischen Opulenz auf die Straße purzelten. Es gab rote, braungesichtige, breit gegürtete spanische Zwiebeln, die in der Wohlbeleibtheit ihres Wuchses wie spanische Mönche glänzten und von ihren Gestellen den vorübergehenden Mädchen in lüsterner Schläue zuzwinkerten und sittsam zu der aufgehängten Mistel hinaufschauten. Es gab Birnen und Äpfel, zu strahlenden Pyramiden hochgestapelt, es gab Trauben, durch des Inhabers Großmütigkeit an augenfälligen Haken baumelnd, damit den Leuten im Vorbeigehen gratis das Wasser im Mund zusammenlief, es gab haufenweise moosige und braune Haselnüsse, welche mit ihrem Duft an frühere Spaziergänge im Wald und angenehmes, knöcheltiefes Schlurfen durch welkes Laub erinnerten, es gab Backäpfel aus Norfolk, platt und schwärzlich, die sich vom Gelb der Orangen und Zitronen abhoben und in der wunderbaren Kompaktheit ihrer saftigen Wesen darum bettelten und flehten, in Papiertüten mit nach Hause genommen und nach dem Abendessen verzehrt zu werden. Selbst die goldenen und silbernen Fische, zwischen den erlesenen Früchten in einer Glaskugel hingestellt, schienen, wenngleich Angehörige einer langweiligen und stillblütigen Rasse, zu wissen, dass etwas vor sich ging, und ächzten allesamt in langsamer, leidenschaftsloser Erregung um ihre kleine Welt herum.


  Der Kolonialwarenladen!, oh, der Kolonialwarenladen! fast schon zu, vielleicht zwei Fensterläden davorgehängt oder nur einer, doch durch die Ritzen welche Anblicke! Nicht allein, dass die Waage, die auf den Tresen niedersank, ein frohes Geräusch machte oder dass Zwirn und Trommel so flink sich voneinander trennten oder dass die Blechbüchsen wie Taschenspielereien auf und nieder gerasselt wurden, auch nicht, dass die vermischten Düfte von Tee und Kaffee für die Nase so angenehm oder die Rosinen so reichlich und tadellos waren, die Mandeln so ungemein weiß, die Zimtstangen so lang und gerade, die anderen Gewürze so köstlich, die kandierten Früchte so mit Zuckerguss überzogen und gesprenkelt waren, wovon sich noch die kältesten Betrachter schwach und danach unwohl fühlten. Auch nicht, dass die Feigen feucht und fleischig waren oder die französischen Pflaumen von ihren reich geschmückten Kästen in bescheidener Säure erröteten oder dass alles gut zu essen und im Weihnachtsstaat war, vielmehr waren die Kunden in der hoffnungsvollen Verheißung des Tages alle so in Eile und so begierig, dass sie an der Tür aneinanderrempelten, mit ihren Weidenkörben wild aneinanderstießen und ihren Einkauf auf dem Tresen liegen ließen und zurückrannten, ihn zu holen, und Hunderte ähnlicher Fehler begingen, und alles in der bestmöglichen Laune, während der Kolonialwarenhändler und seine Leute so frank und frei waren, dass die glänzenden Herzen, mit denen sie die Schürze hinten festmachten, ihre eigenen hätten sein mögen, zur allgemeinen Betrachtung nach außen getragen, als Fraß für Weihnachtskrähen*, wenn sie wollten.
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  Doch bald riefen die Glockentürme alle guten Leute in Kirche und Kapelle, und sie zogen los, strömten im besten Staat und mit den freudigsten Gesichtern durch die Straßen. Und gleichzeitig quoll aus Dutzenden von Nebenstraßen, Gassen und namenlosen Ecken unzähliges Volk, das sein Abendessen zu den Bäckereien brachte. Der Anblick dieser armen Schwärmer schien den Geist sehr zu interessieren, denn er stellte sich, Scrooge neben ihm, in einen Bäckereieingang, lüftete die Abdeckungen, als ihre Träger vorbeigingen, und besprengte ihr Essen mit Weihrauch aus seiner Fackel. Es war allerdings eine sehr ungewöhnliche Fackel, denn ein-, zweimal, wenn zwischen Essensträgern, die einander angerempelt hatten, böse Worte fielen, bespritzte er sie daraus mit ein paar Tropfen, worauf ihre gute Laune sogleich wiederhergestellt war. Sie sagten, es sei doch schade, sich am Weihnachtstag zu streiten. Und so war es auch! Bei Gottes Liebe, so war es.


  Allmählich hörten die Glocken auf, und die Bäckereien schlossen, und dennoch steckten in dem getauten Flecken Nass über jedem Backofen frohe Ahnungen all dieser Essen und des Fortgangs ihres Garens, und wo das Pflaster qualmte, war es, als garten auch die Steine.


  »Hat das, was du von deiner Fackel spritzt, ein bestimmtes Aroma?«, fragte Scrooge.


  »Ja. Meines.«


  »Würde es denn an heutigem Tag zu jedem Essen passen?«


  »Zu jedem, das freundlich ausgegeben wird. Am besten zu einem armen.«


  »Warum am besten zu einem armen?«, fragte Scrooge.


  »Weil es das am nötigsten hat.«


  »Geist«, sagte Scrooge nach einigem Nachdenken, »ich frage mich, warum wohl ausgerechnet du von allen Wesen in den vielen Welten um uns her die Möglichkeiten dieser Leute zu unschuldigen Freuden beschränken willst.«


  »Ich!«, rief der Geist.


  »Sie würden sie doch ihrer Mittel berauben, jeden siebten Tag zu speisen, oftmals am einzigen Tag, an dem sie, könnte man sagen, überhaupt etwas speisen«, sagte Scrooge. »Nicht wahr?«


  »Ich!«, rief der Geist.


  »Du möchtest diese Läden doch am siebten Tage schließen?«, sagte Scrooge. »Das kommt aufs selbe heraus.«


  »Ich möchte das!«, rief der Geist.


  »Verzeihe mir, wenn ich Unrecht habe. Es geschieht in deinem Namen oder wenigstens in dem deiner Familie«, sagte Scrooge.


  »Manche auf deiner Welt hier«, erwiderte der Geist, »behaupten, uns zu kennen, begehen ihre Taten der Leidenschaft, des Stolzes, des Grolls, des Hasses, des Neids, der Bigotterie und Selbstsucht in unserem Namen und sind uns und unseren Freunden und Verwandten doch so fremd, als hätten sie nie gelebt. Bedenke dies und lege ihr Tun nicht uns, sondern ihnen selbst zur Last.«


  Scrooge versprach’s, und so gingen sie weiter, unsichtbar wie zuvor, in die Vororte der Stadt. Es war eine bemerkenswerte Eigenschaft des Gespensts (was Scrooge schon bei der Bäckerei aufgefallen war), dass es sich ungeachtet seiner gewaltigen Größe mit Leichtigkeit an jedem Ort einrichten konnte und unter einem niedrigen Dach genauso anmutig und wie ein übernatürliches Wesen stand, wie es ihm in jedem hohen Saal möglich gewesen wäre.


  Und vielleicht war es ja das Vergnügen, das der gute Geist daran empfand, diese seine Macht zu zeigen, oder auch sein freundliches, großzügiges, herzliches Wesen und sein Mitgefühl mit allen armen Menschen, was ihn stracks zu Scrooges Kommis führte, denn dorthin ging er und nahm Scrooge mit, der sich an seinem Gewand festhielt. Auf der Türschwelle lächelte der Geist und blieb stehen, um Bob Cratchits Behausung mit einem Spritzer seiner Fackel zu segnen. Bedenken Sie’s! Bob hatte selbst nicht mehr als fünfzehn »Bob«* die Woche; er steckte sich samstags nicht mehr als fünfzehn Exemplare seines Vornamens in die Tasche, und dennoch segnete das Gespenst des gegenwärtigen Weihnachten sein Vierzimmerhaus!


  Dann erhob sich Mrs Cratchit, Cratchits Frau, ärmlich angetan mit nichts als einem zweimal gewendeten Kleid, doch ausstaffiert mit Bändern, welche billig sind und für einen Sechser etwas hermachen, und sie deckte den Tisch, assistiert von Belinda Cratchit, der zweiten ihrer Töchter, ebenfalls mit Bändern ausstaffiert, während der junge Peter Cratchit in den Topf mit den Kartoffeln eine Gabel stach, wobei ihm die Ecken seines monströsen Hemdkragens (Bobs Privateigentum, zu Ehren des Tages auf seinen Sohn und Erben übertragen) in den Mund gerieten, er aber glücklich war, so vornehm gekleidet zu sein, und sich danach sehnte, sein Leinen in den eleganten Parks zu zeigen. Und nun kamen zwei kleinere Cratchits, Junge und Mädchen, hereingerannt und schrien, sie hätten vor dem Bäcker die Gans gerochen und gewusst, dass es die ihre sei, und in schwelgerischen Gedanken an Salbei und Zwiebeln tanzten diese jungen Cratchits um den Tisch und hoben Peter Cratchit in den Himmel, während der (nicht stolz, obwohl sein Kragen ihn fast würgte), ins Feuer blies, bis die trägen Kartoffeln aufsprudelten und laut gegen den Topfdeckel klopften, um herausgelassen und geschält zu werden.


  »Was ist denn nur mit eurem trefflichen Vater?«, sagte Mrs Cratchit. »Und eurem Bruder, Tiny Tim! Und kam Martha letztes Weihnachten nicht um eine halbe Stunde zu spät?«


  »Hier ist Martha, Mutter!«, sagte ein Mädchen und trat dabei ein.


  »Hier ist Martha, Mutter!«, riefen die beiden jungen Cratchits. »Hurra! So eine Gans, Martha!«


  »Herr du meine Güte, Liebes, wie spät du kommst!«, sagte Mrs Cratchit, küsste sie ein Dutzend Mal und nahm ihr mit dienstfertigem Eifer Schal und Haube ab.


  »Wir mussten gestern Abend noch einen Haufen Arbeit fertigstellen«, entgegnete das Mädchen, »und heute Morgen aufräumen, Mutter!«


  »Ach, es ist ja gleich, solange du nur da bist«, sagte Mrs Cratchit. »Setz dich ans Feuer, Liebes, und wärm dich, der Herr segne dich!«


  »Nein, nein! Da kommt Vater«, riefen die beiden jungen Cratchits, die überall zugleich waren. »Versteck dich, Martha, schnell!«


  Also versteckte Martha sich, und herein kam der kleine Bob, der Vater, und wenigstens drei Fuß Schal, ausschließlich der Fransen, hingen vor ihm herab, die fadenscheinigen Kleider geflickt und gebürstet, damit sie schicklich waren, und auf der Schulter Tiny Tim. Ach, Tiny Tim, der Ärmste, er trug eine kleine Krücke, und seine Glieder waren von einem Eisengestell gestützt!


  »Aber wo ist denn unsere Martha?«, rief Bob Cratchit und blickte sich um.


  »Kommt nicht«, sagte Mrs Cratchit.


  »Kommt nicht!«, sagte Bob, und seine Hochstimmung fiel jählings von ihm ab, denn er war den ganzen Weg von der Kirche Tims Vollblüter gewesen und springend nach Hause gelaufen. »Kommt nicht am Weihnachtstag!«


  Martha mochte ihn nicht gern enttäuscht sehen, wenn’s auch nur im Spaß war, und kam daher vorzeitig hinter der Kammertür hervor und lief ihm in die Arme, während die beiden jungen Cratchits Tiny Tim herabzogen und zum Waschhaus trugen, damit er den Pudding im Waschbottich singen hörte.


  »Und wie hat sich der kleine Tim betragen?«, fragte Mrs Cratchit, nachdem sie Bob ob seiner Leichtgläubigkeit verspottet und Bob seine Tochter nach Herzenslust umarmt hatte.


  »Ganz artig«, sagte Bob, »sogar noch besser. Irgendwie wird er nachdenklich, sitzt so viel allein und denkt die wunderlichsten Dinge, die du je gehört hast. Auf dem Heimweg hat er mir erzählt, er hoffe, die Leute sähen ihn in der Kirche, weil er ein Krüppel sei, und dass es ihnen angenehm sein könnte, sich am Weihnachtstag in Erinnerung zu rufen, wer’s geschafft hat, dass die lahmen Bettler gehen und die Blinden sehen.«


  Bobs Stimme zitterte, als er es ihnen erzählte, und zitterte noch mehr, als er sagte, Tiny Tim werde kräftig und gesund.


  Seine emsige kleine Krücke war auf dem Fußboden zu vernehmen, und bevor ein weiteres Wort gesprochen war, kam Tiny Tim zurück, von Bruder und Schwester zu seinem Schemel am Kamin eskortiert, und während Bob die Ärmel aufkrempelte – als könnten sie, armer Kerl, denn noch schäbiger werden – und in einem Krug mit Gin und Zitronen ein heißes Gemisch bereitete, es um und um rührte und zum Köcheln aufs Kamingitter stellte, gingen der junge Peter und die beiden allgegenwärtigen Cratchits die Gans holen, mit der sie alsbald in feierlicher Prozession zurückkehrten.


  Ein solcher Trubel folgte nun, dass man die Gans für den seltensten aller Vögel hätte halten mögen, ein gefiedertes Phänomen, dem gegenüber ein schwarzer Schwan eine Selbstverständlichkeit wäre – und wahrhaftig kam sie in diesem Hause dem sehr nah. Mrs Cratchit machte die Soße (schon vorbereitet in einem kleinen Topf) zischend heiß, der junge Peter stampfte mit ungeheurer Energie die Kartoffeln, Miss Belinda süßte die Apfelsoße, Martha staubte die Heizplatten ab; Bob setzte Tiny Tim neben sich in eine kleine Ecke am Tisch, die beiden jungen Cratchits stellten für jedermann Stühle auf, ohne sich selbst zu vergessen, und steckten sich, während sie auf ihren Posten Wache hielten, einen Löffel in den Mund, damit sie nicht nach Gans schrien, bevor sie mit dem Auftun an der Reihe waren. Endlich wurden die Teller hingestellt und das Gebet gesprochen. Dem folgte eine atemlose Pause, als Mrs Cratchit, langsam das Vorlegemesser entlang blickend, sich anschickte, es in die Brust zu stoßen, doch als sie es tat und der lange erwartete Strom der Füllung hervorbrach, erhob sich um die Tafel herum ein Freudengemurmel, und selbst Tiny Tim, von den beiden jungen Cratchits aufgereizt, schlug mit dem Messergriff auf den Tisch und schrie schwach Hurra!


  Eine solche Gans war nie gewesen. Bob sagte, er glaube nicht, dass je eine solche Gans gekocht ward. Wie zart und aromatisch sie war, wie groß und billig, das waren die Themen allgemeiner Bewunderung. Mit Apfelsoße und Kartoffelbrei ergänzt, war sie ein ausreichendes Abendessen für die ganze Familie, ja, wie Mrs Cratchit mit großer Freude sagte (mit Blick auf ein kleines Atom eines Knochens auf dem Tisch), sie hätten dann doch nicht alles aufgegessen! Und dennoch hatten alle genug, und insbesondere die jüngsten Cratchits steckten bis zu den Brauen in Salbei und Zwiebeln! Nun aber verließ, während die Teller von Miss Belinda gewechselt wurden, Mrs Cratchit allein den Raum– zu nervös, um Zeugen zu ertragen –, um den Pudding herauszuheben und hereinzubringen.


  Und wenn er nun nicht genügend gar war! Wenn er nun beim Kippen brach! Wenn nun jemand hinten über die Mauer in den Garten gestiegen war und ihn gestohlen hatte, während sie sich an der Gans gütlich getan – eine Mutmaßung, bei der die beiden jungen Cratchits leichenblass wurden! Alle möglichen Schrecken wurden angenommen.


  Hallo! Eine Masse Dampf! Der Pudding war aus dem Bottich. Ein Geruch wie Waschtag! Das war das Tuch. Ein Geruch wie ein Speisehaus und eine Kuchenbäckerei Tür an Tür und daneben wiederum eine Wäscherei! Das war der Pudding! Nach einer halben Minute trat Mrs Cratchit ein – hochrot, aber stolz lächelnd – mit dem Pudding gleich einer fleckigen Kanonenkugel, so hart und fest, und er loderte in der Hälfte eines halben Quartierchens Weinbrand, und oben drauf als Schmuck ein weihnachtlicher Stechpalmenzweig.


  »Oh, ein wunderbarer Pudding!«, sagte Bob Cratchit, und fügte noch ruhig hinzu, dass er ihn als Mrs Cratchits größten Erfolg seit ihrer Heirat erachte. Mrs Cratchit sagte, nun dass ihr die Last von der Seele genommen sei, wolle sie gestehen, sie habe ihre Zweifel bezüglich der Menge Mehls gehabt. Jeder hatte etwas dazu zu sagen, niemand aber sagte oder dachte, es sei aber ein kleiner Pudding für eine große Familie. Dies wäre schlicht Häresie gewesen. Jeder Cratchit wäre errötet, so etwas auch nur anzudeuten.


  Endlich war das Abendessen ganz vorbei, der Tisch abgedeckt, der Kamin gefegt und das Feuer gemacht. Nachdem das Gebräu im Krug probiert und für perfekt befunden war, kamen Äpfel und Orangen auf den Tisch und eine Schaufel Kastanien aufs Feuer. Dann setzte sich die ganze Familie Cratchit in einem Kreis, wie Bob Cratchit es nannte, dabei aber einen halben meinte, um den Kamin, und Bob Cratchit hatte den gesamten Gläserbestand der Familie bei sich. Zwei gewöhnliche Gläser und einen Krug ohne Griff für die Vanillesoße.


  Diese fassten das heiße Zeug aus dem Krug freilich ebenso gut, wie goldne Becher es getan hätten, und Bob verteilte es mit strahlendem Blick, während die Kastanien auf dem Feuer geräuschvoll prasselten und knisterten. Dann brachte Bob den Toast aus:


  »Uns allen eine frohe Weihnacht, meine Lieben. Gott segne uns!«


  Was die ganze Familie wiederholte.


  »Gott segne einen jeden von uns!«, sagte Tiny Tim als letzter.


  Er saß auf seinem kleinen Schemel ganz nah bei seinem Vater. Bob hielt seine verkümmerte kleine Hand, als liebte er das Kind und wollte es neben sich haben aus Angst, es könnte ihm genommen werden.


  »Geist«, sagte Scrooge mit einem Interesse, das er noch nie verspürt hatte, »sag mir, ob Tiny Tim überlebt.«


  »Ich sehe einen leeren Platz«, erwiderte das Gespenst, »in der ärmlichen Kaminecke und eine Krücke ohne Besitzer, sorgsam aufbewahrt. Bleiben diese Schatten von der Zukunft unverändert, wird das Kind sterben.«


  »Nein, nein«, sagte Scrooge. »O nein, lieber Geist!, sag, dass es verschont wird.«


  »Bleiben diese Schatten von der Zukunft unverändert, wird keiner meiner Rasse«, erwiderte das Gespenst, »ihn hier finden. Was dann? Sollte er sterben müssen, so soll er es eben und die überschüssige Bevölkerung verringern.«


  Scrooge ließ den Kopf hängen, als er seine eigenen Worte von dem Geist zitiert hörte, von Reue und Trauer übermannt.


  »Bist du im Herzen ein Mann«, sagte das Gespenst, »und nicht steinhart, so enthalte dich dieses üblen Geplärrs, bis du entdeckt hast, was der Überschuss ist und wo er ist. Willst du entscheiden, wer leben und wer sterben soll? Es mag wohl sein, dass du aus der Sicht des Himmels wertloser und weniger lebensfähig bist als Millionen wie dieses armer Leute Kind. O Gott!, zu hören, wie das Insekt auf dem Blatt sich über zu viel Leben unter seinen hungrigen Brüdern im Staube äußert!«


  Scrooge beugte sich vor dem Tadel des Gespensts und schlug zitternd die Augen zu Boden. Und hob sie jedoch rasch, als er seinen Namen hörte.


  »Mr Scrooge!«, sagte Bob, »ich trinke auf Mr Scrooge, den Stifter dieses Festmahls!«


  »Wahrhaftig, den Stifter dieses Festmahls!«, rief Mrs Cratchit und errötete. »Wäre er doch nur hier. Dem würd’ ich ordentlich die Meinung sagen, dann hätt’ er was zu kauen, und ich hoffe, er hätt’ auch einen guten Appetit.«


  »Meine Liebe«, sagte Bob, »die Kinder! Es ist Weihnachten!«


  »Es sollte wohl auch Weihnachten sein«, sagte sie, »wo man auf einen so abscheulichen, knickerigen, harten, fühllosen Mann wie Mr Scrooge trinkt. Du weißt es doch selbst, Robert! Keiner weiß es besser als du Armer.«


  »Meine Liebe«, war Bobs milde Antwort, »es ist Weihnachten.«


  »Um deinet- und des Festes willen trinke auf seine Gesundheit«, sagte Mrs Cratchit, »nicht für ihn. Lang möge er leben! Frohe Weihnachten und ein glückliches neues Jahr! Er wird zweifellos sehr froh und sehr glücklich sein!«


  Die Kinder tranken nach ihr auf sein Wohl. Es war die erste ihrer Handlungen, der die Herzlichkeit fehlte. Tiny Tim trank als Letzter, doch er machte sich nicht das Geringste daraus. Scrooge war das Ungeheuer der Familie. Die Erwähnung seines Namens warf einen dunklen Schatten auf die Gruppe, der volle fünf Minuten nicht vertrieben ward.
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  Nachdem er sich verflüchtigt hatte, waren sie zehnmal vergnügter als davor, allein von der Erleichterung, dass Scrooge der Elende erledigt war. Bob Cratchit erzählte ihnen, er habe eine Stellung für den jungen Peter im Auge, welche ihm, so erlangt, volle fünfeinhalb Schilling die Woche einbringe. Die beiden jungen Cratchits lachten ungeheuer über die Vorstellung von Peter als Geschäftsmann, und Peter selbst schaute nachdenklich zwischen seinen Kragen hervor, als überlegte er, welche Investitionen er bevorzugen würde, sollte er in den Genuss dieses verstörenden Einkommens gelangen. Dann erzählte ihnen Martha, die ein armes Lehrmädchen bei einer Putzmacherin war, welche Arbeit sie verrichten musste und wie viele Stunden sie am Stück arbeitete und dass sie vorhatte, sich am nächsten Morgen schön lange im Bett auszuruhen, denn der nächste Tag war ein Feiertag, den sie zu Hause verbrachte. Auch, dass sie einige Tage davor eine Gräfin und einen Lord gesehen hatte und dass der Lord »gut und gern so groß wie Peter« war, worauf Peter den Kragen so hoch zog, dass Sie seinen Kopf nicht gesehen hätten, wären Sie dort gewesen. Während dieser ganzen Zeit gingen die Kastanien und der Krug reihum, und dazu bekamen sie auch ein Lied über ein verlorenes Kind, das durch den Schnee lief, von Tiny Tim, der ein klägliches Stimmchen hatte, aber es wirklich sehr gut sang.


  Das alles war nicht sehr bedeutend. Sie waren keine hübsche Familie, waren nicht gut gekleidet, ihre Schuhe waren alles andere als wasserdicht, ihre Kleider dürftig, und Peter mochte sehr wahrscheinlich eine Pfandleihe von innen gekannt haben. Doch sie waren glücklich, dankbar, aneinander froh und mit der Zeit zufrieden, und als sie verblassten und beim Vergehen in der hell sprühenden Fackel des Geists noch glücklicher aussahen, hielt Scrooge den Blick bis zuletzt auf sie gerichtet, besonders auf Tiny Tim.


  Inzwischen wurde es schon dunkel und schneite ziemlich stark, und während Scrooge und der Geist durch die Straßen gingen, war der Glanz der prasselnden Feuer in Küchen, guten Stuben und allen möglichen Räumen wundervoll. Hier zeigte der flackernde Schein Vorbereitungen für ein behagliches Essen, und heiße Schüsseln garten vor dem Kamin durch und durch, tiefrote Vorhänge warteten darauf, zugezogen zu werden, um Kälte und Finsternis abzuhalten. Dort rannten alle Kinder des Hauses in den Schnee hinaus, ihren verheirateten Schwestern, Brüdern, Vettern und Basen, Onkeln und Tanten entgegen, um sie als Erste zu begrüßen. Hier wiederum waren auf den Fensterjalousien Schatten von Gästen, die zusammenkamen, dort eine Gruppe hübscher Mädchen, alle mit Hauben und Fellstiefeln angetan, und alle schnatterten auf einmal, trippelten leichtfüßig zu einem Nachbarn in der Nähe, und weh dem ledigen Mann, welcher sie – verschlagene Hexen, wohl wussten sie’s – hochrot hineingehen sah.


  Doch hätten Sie nach der Zahl der Menschen auf dem Weg zu freundschaftlichen Zusammenkünften geurteilt, so hätten Sie meinen können, dass gar niemand zu Hause war, sie willkommen zu heißen, wenn sie hinkamen, wo doch jedes Haus Besuch erwartete und sein Feuer den halben Schornstein hoch aufschichtete. Gesegnet sei das Gespenst, wie es frohlockte! Wie es die Brust auf ganzer Breite entblößte und die geräumige Hand öffnete, wie es dahinschwebte und seinen strahlenden, arglosen Frohsinn freigebig auf alles in seiner Nähe ausgoss! Ja, selbst der Lampenanzünder, der vor ihnen lief und die düstere Straße mit Lichtflecken sprenkelte und der gekleidet war, um den Abend irgendwo zu verbringen, auch er lachte lauthals, als der Geist vorüberging, und begriff doch kaum, dass er noch eine andre Begleitung als Weihnachten hatte!


  Und nun standen sie ohne ein warnendes Wort von dem Gespenst auf einem trostlosen, verlassenen Moor, wo monströse Massen grober Steine herumlagen, als wäre es eine Grabstätte von Riesen, und Wasser breitete sich aus, wo es nur hinwollte oder wo es hingelangt wäre, hätte der Frost es nicht gefangen gehalten, und nichts als Moos und Ginster wuchsen und grobes, wucherndes Gras. Im Westen hatte die untergehende Sonne einen Streifen Feuerrot zurückgelassen, der einen Moment lang gleich einem grämlichen Auge die Einöde beschien und immer tiefer, tiefer und tiefer sank, bis er in dem dichten Dunkel finsterster Nacht verging.


  »Wo sind wir denn hier?«, fragte Scrooge.


  »Hier leben Bergarbeiter, die im Innern der Erde schuften«, erwiderte der Geist. »Aber die kennen mich. Sieh nur!«


  Bei einer Hütte schien im Fenster ein Licht, und dorthin liefen sie rasch. Sie glitten durch die Wand aus Lehm und Stein und trafen auf eine fröhliche Gesellschaft, die um ein leuchtendes Feuer versammelt war. Ein alter, alter Mann und eine ebenso alte Frau mit ihren Kindern und Kindeskindern und dahinter einer weiteren Generation, in ihrem heiteren Feiertagsstaat. Der alte Mann sang ihnen mit einer Stimme, die sich nur selten über das Heulen des Windes auf dem kargen Ödland erhob, ein Weihnachtslied – es war schon ein sehr altes Lied gewesen, als er noch ein Junge war –, und hin und wieder stimmten sie im Chor mit ein. So zuverlässig, wie sie ihre Stimmen erhoben, wurde der alte Mann ganz unbeschwert und laut, und so zuverlässig, wie sie endeten, sank sein Kraft wieder.


  Der Geist verweilte hier nicht, sondern gebot Scrooge, sich an seinem Gewand festzuhalten, und indem sie weiter übers Moor zogen, eilten sie – wohin? Doch nicht zum Meer? Zum Meer. Zu seinem Entsetzen sah Scrooge, als er zurückblickte, das letzte Stück Land, eine fürchterliche Felsenkette, hinter sich, und seine Ohren wurden taub vom Donnern des Wassers, wie es brandete und brüllte und in den schrecklichen Höhlen wütete, die es ausgewaschen hatte, und ungestüm versuchte, die Erde zu untergraben.
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  Auf einem trübseligen Riff aus versunkenen Felsen erbaut, ungefähr eine Seemeile vor der Küste, an welcher die Wasser das wilde Jahr hindurch scheuerten und rasten, stand ein einsamer Leuchtturm. Große Haufen Seetang klammerten sich an seinen Sockel, und Sturmvögel – vom Wind geboren, mochte man meinen, wie Seetang vom Wasser – hoben und senkten sich darum herum wie die Wellen, über die sie glitten.


  Doch selbst hier hatten zwei Männer, die das Licht überwachten, ein Feuer angemacht, welches durch das Bullauge in der dicken Steinwand einen hellen Strahl auf das furchtbare Meer sandte. Indem sie einander die schwieligen Hände über dem groben Tisch reichten, an dem sie saßen, wünschten sie einander mit ihrer Kanne Grog frohe Weihnachten, und einer der beiden – auch noch der Ältere, das Gesicht vom harten Wetter stark versehrt und vernarbt wie vielleicht die Galionsfigur eines alten Schiffs – stimmte ein derbes Lied an, das selber wie ein Sturm war.


  Und weiter zog das Gespenst, über das schwarze, wogende Meer – weiter, weiter –, bis sie fern jeder Küste, wie er Scrooge sagte, auf einem Schiff landeten. Sie stellten sich neben den Rudergänger am Steuerrad, den Ausguck am Bug, die Offiziere, die Wache standen; dunkle, gespenstische Gestalten auf ihrem jeweiligen Posten, doch jeder unter ihnen summte eine Weihnachtsmelodie oder hatte einen Weihnachtsgedanken und sprach gedämpft zu seinem Begleiter von einem vergangenen Weihnachtstag, dem die Hoffnung auf Heimkehr anhing. Und jedermann an Bord, ob er nun wachte oder schlief, gut wie böse, hatte an dem Tag für die anderen ein freundlicheres Wort gehabt als an jedem anderen im Jahr, hatte sich in gewissem Maße an seinen Festlichkeiten beteiligt und sich derer in der Ferne erinnert, die ihm lieb waren, und gewusst, dass sie sich seiner gern erinnerten.


  Es war für Scrooge eine große Überraschung, während er dem Geheul des Windes lauschte und dachte, wie schwermütig es doch war, durch die einsame Finsternis über einen unbekannten Abgrund zu ziehen, dessen Geheimnisse so tief wie der Tod waren: Es war für Scrooge, solchermaßen sinnend, eine große Überraschung, ein herzhaftes Lachen zu hören. Eine noch viel größere war es für Scrooge, es als das seines eigenen Neffen zu erkennen und sich an einem hellen, trockenen, strahlenden Ort wiederzufinden. Der Geist stand lächelnd neben ihm und betrachtete den nämlichen Neffen mit billigender Freundlichkeit!


  »Ha, ha!«, lachte Scrooges Neffe. »Ha, ha, ha!«


  Sollte der unwahrscheinliche Fall eintreten, dass Sie einen Mann kennen, der mit Gelächter gesegneter ist als Scrooges Neffe, so kann ich nur sagen, dass ich ihn auch gern kennen würde. Stellen Sie mich ihm vor, und ich werde seine Bekanntschaft pflegen.


  Es ist eine gerechte, ausgleichende, edle Korrektur der Dinge, dass es zwar bei Krankheit und Kummer Infektionen gibt, dass jedoch nichts auf der Welt so ansteckend ist wie Lachen und gute Laune. Als Scrooges Neffe derart lachte: sich die Seiten hielt, den Kopf rollte und das Gesicht in die außerordentlichsten Verzerrungen drehte, lachte Scrooges angeheiratete Nichte ebenso herzhaft wie er. Und ihre versammelten Freunde ließen sich nicht lumpen und röhrten kräftig mit.


  »Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!«


  »Er hat gesagt, Weihnachten sei Humbug, so wahr ich lebe!«, brüllte Scrooges Neffe. »Und er hat’s auch noch geglaubt!«


  »Noch mehr Schande über ihn, Fred!«, sagte Scrooges Nichte empört. Die guten Frauen, sie machen keine halben Sachen. Sie meinen es immer ernst.


  Sie war sehr hübsch, über die Maßen hübsch. Mit Grübchen, überraschtem Blick, prächtigem Gesicht, einem reifen kleinen Mund, der wie geschaffen schien, geküsst zu werden – was er zweifellos auch wurde; alle möglichen guten kleinen Fleckchen am Kinn, die ineinander verschmolzen, wenn sie lachte, und das sonnigste Augenpaar, das man je im Kopf eines kleinen Wesens gesehen hat. Insgesamt war sie das, was Sie wohl provozierend nennen würden, aber auch befriedigend. Oh, vollkommen befriedigend.


  »Er ist ein komischer alter Bursche«, sagte Scrooges Neffe, »das ist die Wahrheit: und nicht so angenehm, wie er sein könnte. Doch seine Vergehen bringen ihre eigene Bestrafung mit sich, und ich habe nichts gegen ihn zu sagen.«


  »Bestimmt ist er sehr reich, Fred«, deutete Scrooges Nichte an. »Jedenfalls sagst du mir das immer.«


  »Und wenn schon, Liebste!«, sagte Scrooges Neffe. »Sein Reichtum nützt ihm gar nichts. Er tut damit ja nichts Gutes. Er macht es sich damit nicht behaglich. Er hat nicht die Befriedigung zu glauben – ha, ha, ha! –, dass er je UNS damit Nutzen bringt.«


  »Ich habe keine Geduld mit ihm«, bemerkte Scrooges Nichte. Die Schwestern von Scrooges Nichte wie auch alle anderen Damen bekundeten dieselbe Ansicht.


  »Oh, ich schon!«, sagte Scrooges Neffe. »Er tut mir leid. Ich könnte ihm nicht böse sein, selbst wenn ich’s wollte. Wer leidet denn unter seinen schlechten Launen! Er selbst, immer. Er setzt es sich in den Kopf, uns nicht zu mögen, und er kommt nicht zum Abendessen zu uns. Und was ist die Folge? Ihm entgeht kein besonderes Abendessen.«


  »Na, ich finde, ihm entgeht ein sehr gutes Abendessen«, unterbrach ihn Scrooges Nichte. Alle anderen sagten dasselbe, und man muss ihnen zugestehen, kompetente Richter gewesen zu sein, weil sie gerade zu Abend gegessen hatten und, das Dessert auf dem Tisch, im Lampenschein um den Kamin versammelt saßen.


  »Oho! Freut mich sehr zu hören«, sagte Scrooges Neffe, »denn ich habe nicht viel Vertrauen in diese jungen Wirtschafterinnen. Was meinst du, Topper?«


  Topper hatte eindeutig ein Auge auf eine der Schwestern von Scrooges Nichte geworfen, denn er antwortete, ein Junggeselle sei ein elender Verstoßener, der bei diesem Thema kein Recht auf eine Meinung habe. Worauf die Schwester von Scrooges Nichte – die füllige mit dem Spitzenbrusttuch, nicht die mit den Rosen – errötete.


  »Fahr doch fort, Fred«, sagte Scrooges Nichte und klatschte in die Hände. »Nie beendet er den Satz, den er anfängt! Er ist so ein lächerlicher Kerl!«


  Scrooges Neffe ergab sich einem weiteren Lachanfall, und da es unmöglich war, der Ansteckung zu widerstehen, wenngleich die füllige Schwester es heftig mit Räucheressig versuchte, ward seinem Beispiel einmütig gefolgt.


  »Ich wollte ja nur sagen«, sagte Scrooges Neffe, »dass die Folge dessen, dass er uns nicht mag und nicht fröhlich mit uns sein kann, die ist, wie ich meine, dass ihm ein paar angenehme Augenblicke entgehen, die ihm nicht schaden würden. Bestimmt gehen ihm angenehmere Begleiter ab, als er in seinen Gedanken finden kann, sei’s in seinem schimmeligen alten Büro oder in seinen staubigen Kammern. Ich möchte ihm jedes Jahr die gleiche Chance geben, ob’s ihm gefällt oder nicht, denn er tut mir leid. Er mag gegen Weihnachten wettern, bis er stirbt, aber er muss doch einmal besser darüber denken – ich bin hartnäckig –, wenn er merkt, dass ich Jahr um Jahr in guter Stimmung zu ihm komme und sage: Onkel Scrooge, wie geht’s dir? Und wenn’s ihn nur dazu anregt, seinem armen Kommis fünfzig Pfund zu hinterlassen, das wäre doch etwas, und ich glaube, gestern habe ich ihn erschüttert.«


  Jetzt war es an ihnen zu lachen, über die Vorstellung, wie er Scrooge erschütterte. Aber da er vollkommen gutmütig war und sich nicht weiter kümmerte, worüber sie lachten, da sie ja in jedem Falle lachten, ermunterte er sie in ihrem Frohsinn und ließ freudig die Flasche kreisen.


  Nach dem Abendessen musizierten sie. Denn sie waren eine musikalische Familie, und sie wussten, was sie taten, wenn sie einen Glee* oder Kanon sangen, das kann ich Ihnen sagen: zumal Topper, der einen recht guten Bass brummen konnte, ohne dass ihm davon die dicken Adern in der Stirn schwollen oder er rot anlief. Scrooges Nichte war gut an der Harfe und spielte neben andern Melodien eine schlichte kleine Weise (ein bloßes Nichts: das könnte man nach zwei Minuten pfeifen), welches dem Kind, das Scrooge von der Erziehungsanstalt abholte, vertraut gewesen war, wie das Gespenst vergangener Weihnacht ihn erinnert hatte. Als diese Melodie erklang, kam ihm alles, was das Gespenst ihm gezeigt hatte, in den Sinn; er wurde immer weicher und dachte, wenn er es öfter hätte hören können, vor Jahren, dann hätte er die Freundlichkeiten des Lebens vielleicht zu seinen Glück mit den eigenen Händen pflegen können, ohne auf den Spaten des Totengräbers zurückzugreifen, der Jacob Marley begraben hatte.


  Doch sie widmeten nicht den ganzen Abend der Musik. Nach einer Weile spielten sie ein Pfänderspiel, denn manchmal ist es gut, Kind zu sein, und nie besser als an Weihnachten, als dessen mächtiger Begründer selbst ein Kind war. Halt! Erst kam noch eine Runde Blindekuh. Aber natürlich. Und ich glaube genauso wenig, dass Topper wirklich blind war, wie er Augen an den Stiefeln hatte. Meiner Meinung nach war es zwischen ihm und Scrooges Neffen abgemacht und dass das Gespenst des gegenwärtigen Weihnachten darum wusste. So wie er der fülligen Schwester mit dem Spitzenbrusttuch nachging, war es eine Beleidigung der menschlichen Gutgläubigkeit. Ob er die Kamingeräte umstieß oder die Stühle, ob er gegen das Klavier polterte oder sich in den Vorhängen erstickte, wo sie hinging, ging auch er! Immerzu wusste er, wo die füllige Schwester war. Sonst fing er niemanden. Wären Sie absichtlich gegen ihn gefallen (was manche taten), dann hätte er vorgegeben, Sie zu packen, was eine Beleidigung Ihres Verstandes gewesen wäre, um sich sogleich an die füllige Schwester heranzumachen. Häufig rief sie aus, es sei unfair, und das war es ja auch. Aber als er sie endlich gefangen hatte, als er sie trotz allen Seidenraschelns, und obwohl sie flink an ihm vorbei flatterte, schließlich in eine Ecke gedrängt hatte, woraus es kein Entrinnen gab, war sein Verhalten am abscheulichsten. Denn dass er vorgab, sie nicht zu kennen, dass er vorgab, es sei notwendig, ihren Kopfputz zu berühren, und sich noch weiter ihrer Identität zu versichern, indem er auf einen gewissen Ring an ihrem Finger drückte und an eine gewisse Kette um ihren Hals, das war garstig, ungeheuerlich! Zweifellos sagte sie ihm ihre Meinung dazu, wenn sie, während ein andrer den Blinden gab, hinter den Vorhängen so sehr vertraulich waren.


  Scrooges Nichte beteiligte sich nicht am Blindekuhspiel, sondern machte es sich in einem großen Sessel mit Fußschemel in einer behaglichen Ecke bequem, wo das Gespenst und Scrooge dicht hinter ihr standen. Beim Pfänderspiel dagegen machte sie mit und zeigte ihre Liebe für Bewunderung mit allen Buchstaben des Alphabets. Auch in dem Spiel Wie, Wann, Wo war sie ganz großartig und schlug zur heimlichen Freude von Scrooges Neffen ihre Schwestern mit Leichtigkeit: obwohl sie ja, wie Topper Ihnen erzählen könnte, scharfsinnige Mädchen waren. Es mochten zwanzig Leute gewesen sein, jung und alt, aber sie alle spielten, und Scrooge ebenso, denn bei seinem Interesse daran, was da vor sich ging, vergaß er völlig, dass seine Stimme in ihren Ohren keinerlei Geräusch machte, und sprach seine Vermutung laut aus und riet auch sehr häufig ganz richtig, denn die spitzeste Nadel, beste Whitechapel*, welche garantiert nicht ins Öhr schneidet, war nicht spitzer als Scrooges Zunge, und er hielt sie für stumpf.


  Das Gespenst war hocherfreut, ihn in dieser Stimmung zu sehen, und betrachtete ihn mit solchem Wohlwollen, dass er wie ein Junge bettelte, bleiben zu dürfen, bis die Gäste gingen. Dies aber, sagte der Geist, könne nicht geschehen.


  »Jetzt kommt ein neues Spiel«, sagte Scrooge. »Eine halbe Stunde, Geist, nur eine!«


  Das Spiel hieß Ja und Nein, dabei musste sich Scrooges Neffe etwas ausdenken und die Übrigen sollten herausfinden, was es war, und er durfte ihre Fragen nur mit Ja oder Nein beantworten, je nachdem. Das heftige Trommelfeuer an Fragen, dem er ausgesetzt war, entlockte ihm, dass er an ein Tier dachte, ein lebendes, ein ziemlich unangenehmes Tier, ein wildes Tier, ein Tier, das zuweilen knurrte und grunzte und manchmal auch sprach, in London lebte und durch die Straßen lief, sich nicht sehen ließ und von niemandem geführt wurde und in keiner Menagerie lebte und nie auf einem Markt getötet wurde und kein Pferd war, kein Esel, auch keine Kuh oder ein Bulle oder ein Tiger oder ein Hund oder ein Schwein oder eine Katze oder ein Bär. Bei jeder frischen Frage, die ihm gestellt wurde, brach der Neffe in frisches Gelächter aus und ward so unsagbar gekitzelt, dass er vom Sofa aufstehen und stampfen musste. Schließlich rief die füllige Schwester, die in einen ähnlichen Zustand geraten war:
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  »Ich hab’s! Ich weiß, was es ist, Fred! Ich weiß, was es ist!«


  »Na, was?«, rief Fred.


  »Es ist dein Onkel Scro-o-o-oge!«


  Was es tatsächlich war. Allgemein herrschte Bewunderung, auch wenn manche einwandten, dass die Antwort auf die Frage: »Ist es ein Bär?« »Ja« hätte sein sollen, insofern als eine negative Antwort genügte, um ihre Gedanken von Mr Scrooge abzulenken, hätten sie denn dahin geneigt.


  »Er hat uns wahrlich eine Menge Heiterkeit beschert«, sagte Fred, »und es wäre undankbar, nicht auf sein Wohl zu trinken. Hier haben wir ein Glas Glühwein bei der Hand, und ich sage: ›Auf Onkel Scrooge!‹.«


  »Na! Onkel Scrooge!«, riefen alle.


  »Frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr dem alten Mann, was er auch sei!«, sagte Scrooges Neffe. »Er würd’s von mir nicht annehmen, aber er soll’s trotzdem haben. Onkel Scrooge!«


  Onkel Scrooge war unmerklich so fröhlich und leichten Herzens geworden, dass er der ahnungslosen Gesellschaft seinerseits gern zugetrunken und ihr in einer unhörbaren Rede gedankt hätte, wenn das Gespenst ihm denn die Zeit dazu gelassen hätte. Doch die ganze Szenerie verging im Hauch des letzten von seinem Neffen gesprochenen Wortes, und er und der Geist machten sich wieder auf die Reise.


  Vieles sahen sie und weit gingen sie, und so manches Haus besuchten sie, aber immer mit einem guten Ende. Der Geist stand neben Krankenlagern, und sie waren heiter, auf fremdem Land, und sie waren nahe an Zuhause, bei ringenden Männern, und sie waren geduldig in ihrer größeren Hoffnung, bei der Armut, und sie war reich. In Armenhaus, Spital und Gefängnis, in jeder Zuflucht des Elends, wo der eitle Mensch in seiner kleinen, kurzen Majestät* die Tür nicht verschlossen und den Geist ausgesperrt hatte, hinterließ er seinen Segen und lehrte Scrooge seine Gebote.


  Es war eine lange Nacht, wenn es denn nur eine war, doch Scrooge hatte seine Zweifel daran, weil die Weihnachtstage auf den Zeitraum verdichtet schienen, den sie gemeinsam verbrachten. Sonderbar war auch, dass das Gespenst, während Scrooge in seiner äußeren Gestalt unverändert blieb, älter wurde, deutlich älter. Scrooge hatte diesen Wandel bemerkt, aber nichts dazu gesagt, bis sie eine Kindergesellschaft an Dreikönig verließen und er bei der Betrachtung des Geistes, als sie auf einer offenen Stelle beisammenstanden, bemerkte, dass sein Haar grau war.


  »Ist das Leben von Geistern denn so kurz?«, fragte Scrooge.


  »Mein Leben auf diesem Erdball ist sehr kurz«, versetzte das Gespenst. »Es endet heute Nacht.«


  »Heute Nacht!«, rief Scrooge aus.


  »Heute Nacht um Mitternacht. Horch! Die Zeit rückt näher.«


  In dem Augenblick schlug es die drei Viertel nach elf.


  »Verzeih mir, wenn meine Frage nicht gerechtfertigt ist«, sagte Scrooge und betrachtete das Gewand des Geistes aufmerksam, »aber ich sehe etwas Sonderbares, das nicht zu dir gehört und das unterm Saum hervorsteht. Ist das ein Fuß oder eine Klaue?«


  »Es könnte eine Klaue sein, denn das Fleisch ist ja darauf«, lautete die traurige Antwort des Geistes. »Schau.«


  Aus den Falten seines Gewandes brachte er zwei Kinder hervor, jämmerlich, elend, furchtsam, abstoßend, erbärmlich. Sie knieten zu seinen Füßen nieder und klammerten sich außen am Gewand fest.


  »O Mensch!, schau. Schau, schau da hin!«, rief das Gespenst.
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  Es waren ein Junge und ein Mädchen. Armselig, mager, abgerissen, mürrisch, wölfisch, aber in ihrer Bescheidenheit auch fußfällig. Wo anmutige Jugend ihre Züge hätte füllen und sie mit ihren frischesten Farben hätte tönen sollen, hatte eine schale, schrumplige Hand wie die des Alters sie gekniffen, verdreht und zu Fetzen gezogen. Wo vielleicht Engel gethront hätten, hockten Teufel und blickten finster drohend heraus. Kein Wandel, keine Erniedrigung, keine Perversion der Menschlichkeit in jedem Maße, in all den Mysterien der wunderbaren Schöpfung, hat auch nur halb so grässliche und furchtbare Ungeheuer.


  Scrooge prallte entsetzt zurück. Da sie ihm so gezeigt wurden, versuchte er zu sagen, es seien prächtige Kinder, doch die Worte stockten, wollten keinen Anteil an einer Lüge von so gewaltiger Größe haben.


  »Geist!, sind es deine?« Mehr konnte Scrooge nicht sagen.


  »Sie sind des Menschen«, sagte der Geist und schaute auf sie hinab. »Und sie klammern sich an mich, klagen ihre Väter an. Der Junge da ist Dummheit. Das Mädchen ist Not. Hüte dich vor beiden und vor allem ihresgleichen, am meisten aber hüte dich vor dem Jungen, denn auf seiner Stirn sehe ich das geschrieben, was Verderben heißt, so die Schrift nicht ausgelöscht wird. Leugne es!«, rief der Geist und streckte die Hand zur Stadt hin aus. »Schmähe jene, die es dir sagen! Gib es ob deiner aufrührerischen Ziele zu und mach es schlimmer. Und erwarte das Ende!«


  »Haben sie denn keine Zuflucht oder Hilfe?«, rief Scrooge.


  »Gibt es denn keine Gefängnisse?«, sagte der Geist und wandte sich ihm ein letztes Mal mit dessen eigenen Worten zu. »Gibt es denn keine Arbeitshäuser?«


  Die Glocke schlug zwölf.


  Scrooge schaute sich nach dem Gespenst um und sah es nicht. Als der letzte Schlag zu Ende geschwungen hatte, entsann er sich der Voraussage Jacob Marleys, und indem er den Blick hob, sah er ein schwermütiges Phantom, das, verhüllt und mit einer Kapuze, gleich einem Nebel überm Boden auf ihn zu wallte.


  VIERTE STROPHE


  Der Letzte der Geister


  Das Phantom nahte langsam, gravitätisch, lautlos. Als es bei ihm war, beugte Scrooge das Knie, denn schon in der Luft, durch welche dieser Geist sich bewegte, schien er Düsternis und Mysterien zu verbreiten.


  Er war in ein tiefschwarzes Gewand gehüllt, das seinen Kopf, das Gesicht und die Gestalt verbarg und bis auf eine ausgestreckte Hand nichts davon sichtbar ließ. Ohne diese wäre es schwierig gewesen, ihre Form von der Nacht zu trennen und von der Finsternis zu scheiden, die sie umgab.


  Er spürte, dass sie groß und stattlich war, als sie bei ihm stand, und ihre mysteriöse Präsenz erfüllte ihn mit tiefer Furcht. Mehr wusste er nicht, denn der Geist sprach und bewegte sich auch nicht.


  »Ist das Gespenst des künftigen Weihnachten bei mir?«, sagte Scrooge.


  Der Geist antwortete nicht, sondern zeigte mit der Hand voraus.


  »Du willst mir Schatten der Dinge zeigen, die noch nicht geschehen sind, die aber in der vor uns liegenden Zeit geschehen werden«, fuhr Scrooge fort. »Ist dem so, Geist?«


  Der obere Teil des Gewandes ward einen Augenblick lang zu Falten zusammengezogen, als hätte der Geist den Kopf geneigt. Das war die einzige Antwort, die er erhielt.


  Obgleich inzwischen gespenstische Gesellschaft gewöhnt, fürchtete Scrooge die stumme Form so sehr, dass ihm die Beine schlotterten, und er merkte, dass er kaum aufrecht stehen konnte, als er sich anschickte, ihm zu folgen. Der Geist verharrte einen Moment, als bemerkte er seinen Zustand und wollte ihm Zeit geben, sich zu erholen.
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  Scrooge aber ging es nur noch schlechter. Das Wissen, dass hinter der düsteren Hülle gespenstische Augen aufmerksam auf ihn gerichtet waren, während er, auch wenn er die eigenen bis zum Äußersten anstrengte, nichts sah als eine Geisterhand und eine große Masse Schwarz, erfüllte ihn mit einem vagen, ungewissen Entsetzen.


  »Gespenst der Zukunft!«, rief er aus, »ich fürchte dich mehr als jede andere Erscheinung, die ich gesehen habe. Doch da ich weiß, dass es deine Absicht ist, mir Gutes zu tun, und da ich hoffe, einmal ein anderer zu sein als der, welcher ich gewesen bin, bin ich bereit, dir Gesellschaft zu leisten, und dies mit dankbarem Herzen. Möchtest du nicht mit mir sprechen?«


  Es gab ihm keine Antwort. Die Hand wies nur geradeaus.


  »Geh voran!«, sagte Scrooge. »Geh voran! Die Nacht schwindet schnell und ist mir eine kostbare Zeit, das weiß ich. Geh voran, Geist!«


  Das Phantom bewegte sich von ihm weg, wie es zu ihm gekommen war. Scrooge folgte im Schatten seines Gewandes, welches ihn hochhob, wie er meinte, und mittrug.


  Es schien weniger, als beträten sie die Stadt, vielmehr schien diese um sie herum emporzuschießen und sie von sich aus zu umfangen. Doch da waren sie, mitten in ihrem Herzen, in der Börse, unter den Händlern, die hin und her eilten, mit dem Geld in der Tasche klimperten, sich in Gruppen unterhielten, auf die Uhr schauten, nachdenklich mit ihrem großen Goldsiegel tändelten und so weiter, wie Scrooge es oft gesehen hatte.


  Der Geist blieb bei einem Grüppchen Geschäftsleuten stehen. Scrooge bemerkte, dass die Hand auf sie zeigte, und trat hinzu, um ihnen zuzuhören.


  »Nein«, sagte ein großer dicker Mann mit einem gewaltigen Kinn, »davon weiß ich nicht viel, so oder so. Ich weiß nur, dass er tot ist.«


  »Wann ist er denn gestorben?«, erkundigte sich ein anderer.


  »Gestern Abend, glaube ich.«


  »Warum, was war denn mit ihm?«, fragte ein Dritter, wobei er aus einer sehr großen Schnupftabaksdose eine riesige Prise Schnupftabak nahm. »Ich dachte, der stirbt nie.«


  »Weiß Gott«, sagte der Erste und gähnte.


  »Was hat er denn mit seinem Geld gemacht?«, fragte ein rotgesichtiger Herr mit einem herabhängenden Auswuchs an der Nasenspitze, der wie der Kehllappen eines Truthahns schlackerte.


  »Davon habe ich nichts gehört«, sagte der Mann mit dem großen Kinn und gähnte erneut. »Hat’s vielleicht seiner Firma vermacht. Mir jedenfalls nicht. Weiter weiß ich nichts.«


  Dieser Scherz ward mit allgemeinem Gelächter quittiert.


  »Es wird wahrscheinlich ein sehr billiges Begräbnis«, sagte derselbe Sprecher, »denn bei meinem Leben, ich wüsste keinen, der da hin wollte. Und wenn wir als Gruppe einfach hingingen?«


  »Ich hätte nichts dagegen, wenn’s ein Mittagessen gibt«, bemerkte der Herr mit dem Auswuchs auf der Nase. »Ich jedenfalls muss zu essen kriegen, wenn ich dabei sein soll.«


  Weiteres Gelächter.


  »Nun, ich bin ja der Unbefangenste unter uns«, sagte der erste Sprecher, »denn ich trage nie schwarze Handschuhe und esse auch nie zu Mittag. Aber ich ginge schon hin, wenn noch jemand andres mitgeht. Wenn ich’s mir recht überlege, bin ich mir gar nicht so sicher, ob ich nicht sein ganz besonderer Freund war, denn immer, wenn wir uns begegneten, sind wir stehengeblieben und haben uns unterhalten. Auf Wiedersehen!«
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  Sprecher und Zuhörer schlenderten davon und mischten sich unter andere Gruppen. Scrooge kannte die Männer und schaute um eine Erklärung auf den Geist.


  Das Phantom glitt weiter in eine Straße. Sein Finger zeigte auf zwei Personen, die zusammentrafen. Erneut horchte Scrooge, denn er dachte, die Erklärung könnte dort liegen.


  Auch diese Männer kannte er bestens. Sie waren Geschäftsleute: sehr reich und von großer Bedeutung. Er hatte immer viel Wert darauf gelegt, sich mit ihnen gut zu stellen: das heißt, in geschäftlicher Hinsicht, ausschließlich in geschäftlicher Hinsicht.


  »Wie geht’s?«, sagte der eine.


  »Wie geht’s?«, erwiderte der andere.


  »Na!«, sagte der Erste. »Da hat der alte Ziegenbock ja nun endlich, was ihm zukommt, wie?«


  »Hab ich gehört«, erwiderte der Zweite. »Kalt, nicht?«


  »Ist der Weihnachtszeit ja angemessen. Sie fahren wohl nicht Schlittschuh?«


  »Nein. Nein. Ich habe anderes im Sinn. Guten Morgen!«


  Kein Wort weiter. Das war ihre Begegnung, ihre Unterhaltung und ihr Abschied.


  Scrooge war zunächst ein wenig überrascht, dass der Geist Gesprächen, die offensichtlich so trivial waren, eine solche Bedeutung zumaß, doch da er überzeugt war, sie müssten einen verborgenen Sinn haben, überlegte er, was das wohl sein mochte. Man konnte kaum annehmen, dass sie in einem Bezug zu Jacobs Tod standen, seines alten Teilhabers, denn der lag in der Vergangenheit, und die Sphäre dieses Gespenstes war ja die Zukunft. Auch fiel ihm niemand ein, der unmittelbar mit ihm selbst zu tun hatte, auf den er sie beziehen konnte. Doch zweifelte er nicht daran, dass sie, auf wen sie sich auch bezogen, eine latente Nutzanwendung für seine eigene Verbesserung besaßen, und beschloss daher, jedes Wort, das er hörte, und alles, was er sah, zu bewahren und insbesondere seinen eigenen Schatten zu beobachten, wenn er erschien. Denn er hatte die Erwartung, dass das Betragen seines zukünftigen Ichs ihm den fehlenden Hinweis gebe und die Lösung dieser Rätsel erleichtere.


  Er sah sich dort nach seinem Abbild um, doch ein anderer Mann stand in seiner gewohnten Ecke, und obwohl die Uhr die Tageszeit anzeigte, zu welcher er gewöhnlich dort war, sah er in den Massen, die durch die Vorhalle strömten, kein Bild von sich. Das überraschte ihn indes wenig, hatte er doch eine Veränderung seines Lebens erwogen und glaubte und hoffte nun, seine neugeborenen Vorsätze darin umgesetzt zu sehen.


  Stumm und dunkel stand neben ihm das Phantom mit ausgestreckter Hand. Als er sich aus seinem grüblerischen Sinnen löste, meinte er wegen der Drehung der Hand und ihrer Stellung bezüglich seiner selbst, dass die ungesehenen Augen scharf auf ihn gerichtet waren. Davon erschauerte er, und es ward ihm sehr kalt.


  Sie verließen den betriebsamen Ort und begaben sich in einen obskuren Teil der Stadt, wohin Scrooge noch nie vorgedrungen war, wenngleich er dessen Lage und üblen Ruf wohl erkannte. Die Wege waren schmutzig und schmal, die Läden und Häuser erbärmlich, die Leute halb nackt, betrunken, liederlich, hässlich. Gassen und Torwege spieen, Senkgruben gleich, ihre Beleidigungen aus Gestank, Dreck und Leben auf die wuchernden Straßen, und das ganze Viertel stank nach Verbrechen, nach Dreck und Elend.


  Tief in dieser Höhle der Verrufenheit war ein vorstehender Laden unter einem niedrigen Schirmdach, in dem Eisen, alte Lumpen, Flaschen, Knochen und fettige Schlachtreste gekauft wurden. Drinnen waren auf dem Fußboden rostige Schlüssel, Nägel, Ketten, Angeln, Feilen, Waagen, Gewichte und Alteisen aller Art aufgehäuft. In Bergen unziemlicher Lumpen, Massen verdorbenen Fettes und Knochengräbern wuchsen im Verborgenen Geheimnisse, welche nur wenige näher erkunden wollten. Inmitten dieser Waren, mit denen er handelte, saß an einem Kohleofen aus alten Backsteinen ein grauhaariger, beinahe siebzig Jahre alter Spitzbube, der sich gegen die kalte Luft draußen mit einem ranzigen, auf einer Leine hängenden Vorhang aus allerlei Lumpen abschirmte und in der Wohligkeit stiller Abgeschiedenheit ein Pfeifchen rauchte.


  Diesen Mann erreichten Scrooge und das Phantom in dem Moment, als eine Frau mit einem schweren Bündel in den Laden schlurfte. Doch war sie kaum eingetreten, als eine weitere Frau, ebenso beladen, hereinkam, und ihr auf dem Fuße folgte ein Mann in abgewetztem Schwarz, welcher von deren Anblick nicht weniger verblüfft war denn sie, als sie einander erkannten. Nach einem kurzen Augenblick blanken Erstaunens, in welchem der alte Mann mit der Pfeife sich hinzugesellt hatte, brachen sie allesamt in schallendes Gelächter aus.


  »Soll die Scheuerfrau allein die Erste sein!«, rief jene, die zuerst eingetreten war. »Soll die Wäscherin allein die Zweite sein, und soll der Leichenträger allein der Dritte sein. Schau, alter Joe, welch ein Glücksfall! Dass wir uns hier alle drei getroffen haben, ohne es zu wollen!«


  »Ihr hättet euch an keinem besseren Ort treffen können«, sagte der alte Joe und nahm die Pfeife aus dem Mund. »Nur herein in die Stube. Ihr habt ja schon seit langem freien Zutritt, und die beiden andern sind hier auch nicht fremd. Wartet, bis ich die Ladentür zugemacht habe. Ah!, wie die quietscht! Ich glaube, hier gibt’s kein rostigeres Stück Metall wie die eigenen Angeln und gewiss auch nicht so alte Knochen wie die meinen. Ha, ha! Wir sind alle gut für unser Geschäft geeignet, wir passen gut zusammen. Nur herein in die Stube. Nur herein in die Stube.«


  Die Stube war der Raum hinter der Lumpenwand. Der alte Mann schürte das Feuer mit einer alten Läuferstange, und nachdem er die rauchende Lampe mit dem Pfeifenstiel getrimmt hatte (denn es war Nacht), steckte er das Rauchutensil wieder in den Mund.


  Derweil warf die alte Frau, die schon gesprochen hatte, ihr Bündel auf die Erde und setzte sich behäbig auf einen Schemel, stützte die Ellbogen auf die Knie und musterte die beiden anderen mit keckem Trotz.


  »Na, was gibt’s! Was gibt’s, Mrs Dilber?«, sagte die Frau. »Jeder Mensch hat das Recht, sich um sich selbst zu kümmern. Er hat das jedenfalls immer getan.«


  »Das ist wohl wahr!«, sagte die Wäscherin. »Keiner mehr als er.«


  »Na, dann steh doch nicht so da und glotz, als hättst du Angst, Frau; wer ist denn klüger? Wir flicken einander doch nicht am Zeug, oder?«


  »Nein, wahrlich nicht«, sagten Mrs Dilber und der Mann zusammen. »Das wollen wir nicht hoffen.«


  »Nun gut, denn!«, rief die Frau. »Das genügt. Wer ist denn schlechter dran, bloß weil ein paar Sachen wie die da weg sind? Kein Toter, sollt’ ich meinen.«


  »Nein, wahrlich nicht«, sagte Mrs Dilber und lachte.


  »Wenn er sie noch nach dem Tod behalten wollt’, der böse alte Knicker«, fuhr die Frau fort, »warum war er dann nicht zu Lebzeiten freundlich? Wär’ er’s gewesen, dann hätt’ er jemanden gehabt, der sich um ihn kümmert, als der Tod ihn erwischt hat, statt ganz allein sein Leben auszuhauchen.«


  »Das wahrste Wort, das je gesprochen ward«, sagte Mrs Dilber. »Das ist sein Strafgericht.«
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  »Wär’ die Strafe doch noch ein bisschen härter gewesen«, versetzte die Frau, »und sie wär’s auch gewesen, das könnt ihr glauben, wenn ich noch was anderes in die Finger gekriegt hätt’. Mach das Bündel auf, alter Joe, und sag mir, was es wert ist. Sag’s ganz frei raus. Ich fürcht’ mich nicht, die Erste zu sein, auch nicht, dass sie’s sehen. Wir wissen ganz gut, dass wir uns bedient haben, bevor wir uns hier begegnet sind, glaub’ ich. Ist keine Sünde. Mach das Bündel auf, Joe.«


  Doch das ließ die Artigkeit ihrer Freunde nicht zu, und der Mann im verschossenen Schwarz warf sich als Erster in die Bresche und zeigte seinen Plunder. Der umfasste nicht viel. Ein Siegel oder zwei, ein Bleistifthalter, ein Paar Stulpenknöpfe und eine Brosche ohne besonderen Wert, das war alles. Es wurde vom alten Joe streng untersucht und bewertet, und er schrieb die Summe, die er für jedes zu geben geneigt war, mit Kreide an die Wand und zählte sie, als er sah, dass nichts mehr kam, zu einer Endsumme zusammen.


  »Das ist dein Gewinn«, sagte Joe, »keinen Sechser würd’ ich noch dazutun, und wenn ich gekocht werden soll. Wer ist der Nächste?«


  Mrs Dilber war die Nächste. Laken und Handtücher, ein paar Kleidungsstücke, zwei altmodische silberne Teelöffel, eine Zuckerzange und ein paar Stiefel. Ihr Gewinn ward in gleicher Weise an die Wand geschrieben.


  »Frauen geb’ ich immer zu viel. Das ist eine Schwäche von mir, so ruiniere ich mich noch«, sagte der alte Joe. »Das ist dein Gewinn. Würdest du noch einen Penny mehr verlangen und zur Debatte stellen, so würd’s mich reuen, so großzügig zu sein, und ich zöge eine halbe Krone ab.«


  »Und nun mach mein Bündel auf, Joe«, sagte die erste Frau.


  Joe ging auf die Knie, damit er’s bequemer öffnen konnte, und nachdem er eine ganze Menge Knoten aufgebunden hatte, zog er eine große, schwere Rolle eines dunklen Zeugs hervor.


  »Was sagt man dazu?«, sagte Joe. »Bettvorhänge!«


  »Ah!«, versetzte die Frau und lehnte sich lachend auf ihre verschränkten Arme. »Bettvorhänge!«


  »Du willst mir doch nicht sagen, dass du sie abgenommen hast samt Ringen und allem anderen, während er noch dagelegen hat?«, sagte Joe.


  »Doch«, erwiderte die Frau, »Warum denn nicht?«


  »Du bist geboren, dein Glück zu machen«, sagte Joe, »und wirst es weiß Gott auch tun.«


  »Auf keinen Fall zieh’ ich wegen eines Mannes, wie er einer war, die Hand zurück, wenn ich was kriegen kann, indem ich sie ausstrecke, das versprech’ ich dir, Joe«, versetzte die Frau kühl. »Und lass’ mir das Öl nicht auf die Decken tropfen.«


  »Seine Decken?«, fragte Joe.


  »Wessen denn sonst«, erwiderte die Frau. »Er wird sich ohne sie schon nicht erkälten.«


  »Ich hoffe doch, er ist nicht an was Ansteckendem gestorben? Wie?«, sagte der alte Joe, wobei er seine Arbeit unterbrach und aufblickte.


  »Nur keine Angst«, versetzte die Frau. »Seine Gesellschaft ist mir nicht so lieb, dass ich deswegen um ihn rumscharwenzle, wenn’s so war. Ah!, du kannst dir das Hemd da ansehen, bis dir die Augen wehtun, aber du wirst kein Loch drin finden, auch keine fadenscheinige Stelle. Es ist das beste, was er hatte, und auch sehr fein. Die hätten’s verschwendet, wenn ich nicht gewesen wär’.«


  »Was nennst du denn verschwendet?«, fragte der alte Joe.


  »Ihm angezogen und ihn damit begraben«, erwiderte die Frau lachend. »Jemand war so dumm, es zu tun, aber ich hab’s wieder ausgezogen. Wenn Kattun für so einen Zweck nicht gut genug ist, dann für gar nichts. Das steht der Leiche genauso gut an. Er kann darin nicht hässlicher aussehen als in dem da.«


  Scrooge verfolgte diesen Dialog voller Entsetzen. Wie sie so in dem kargen Licht, das die Lampe des Alten gewährte, um ihre Beute gruppiert saßen, betrachtete er sie voller Verachtung und Abscheu, die kaum größer hätten sein können, wären sie widerliche Dämonen gewesen, die den Leichnam selbst verschacherten.


  »Ha, ha!«, lachte die nämliche Frau, als der alte Joe einen Flanellbeutel mit Geld darin hervorzog und ihren jeweiligen Gewinn auf dem Boden auszählte. »Das ist das Ende vom Lied, seht ihr! Als er noch lebte, hat er jeden weggescheucht, und so nützt er uns im Tode! Ha, ha, ha!«


  »Geist!«, sagte Scrooge, vom Kopf bis zum Fuß zitternd. »Ich versteh’s, ich versteh’s. Der Fall dieses Unglücklichen könnte auch der meine sein. Mein Leben strebt jetzt da hin. Gnädiger Himmel, was ist das!«


  Er prallte entsetzt zurück, denn der Schauplatz hatte sich verändert, und nun berührte er beinahe ein Bett, ein nacktes Bett ohne Vorhänge, worauf unter einem zerlumpten Laken etwas bedeckt lag, was sich, wenngleich stumm, in fürchterlicher Sprache bemerkbar machte.


  Der Raum war sehr dunkel, zu dunkel, um etwas genau erkennen zu können, wenngleich Scrooge, einem geheimen Impuls gehorchend, sich darin umschaute, da er unbedingt wissen wollte, was für ein Raum das war. Ein fahles Licht, das in der äußeren Luft aufschien, fiel direkt aufs Bett, worauf, geplündert und beraubt, unbewacht, unbeweint und unumsorgt der Leichnam dieses Mannes lag.
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  Scrooge schaute zu dem Phantom hin. Dessen Hand zeigte ruhig auf den Kopf. Das Tuch war so achtlos hingelegt, dass die leiseste Regung, eine Fingerbewegung Scrooges sein Gesicht enthüllt hätte. Er überlegte, ob er’s tun sollte, spürte, wie leicht es wäre, und wollte es auch unbedingt, hatte aber nicht mehr Kraft, den Schleier wegzuziehen, als die Erscheinung neben ihm fortzuschicken.


  O kalter, kalter, strenger, schrecklicher Tod, errichte deinen Altar hier und schmück’ ihn mit dem Grauen, das dir zu Gebote steht: denn dies ist dein Machtgebiet! Doch dem geliebten, verehrten und geachteten Haupt kannst du für deine furchtbaren Zwecke kein Haar krümmen oder auch nur einen Ausdruck hässlich machen. Es ist nicht so, dass die Hand schwer ist und, losgelassen, herabfällt, nicht so, dass Herz und Puls still sind, vielmehr, dass die Hand wirklich offen, großzügig und wahrhaft war, das Herz tapfer, warm und zärtlich und der Puls der eines Mannes. Fahr nieder, Schatten, fahr nieder! Und sieh, wie seine guten Taten der Wunde entspringen, um die Welt mit unsterblichem Leben zu besäen!


  Keine Stimme sprach die Worte in Scrooges Ohren, und dennoch hörte er sie, als er auf das Bett sah. Er dachte, wenn dieser Mann jetzt aufgehoben werden könnte, was wären seine vornehmsten Gedanken? Geiz, Härte, quälende Sorgen? Die haben ihm wahrlich ein prächtiges Ende bereitet!


  Da lag er in dem dunklen, leeren Haus, und kein Mann, keine Frau, kein Kind sagte, dass er in diesem oder jenem freundlich zu mir war, und ob der Erinnerung an ein freundliches Wort will ich auch freundlich zu ihm sein. An der Tür kratzte eine Katze, und unterm Herdstein waren nagende Ratten zu hören. Was die im Raum des Todes wollten und warum sie so unruhig und verstört waren, daran zu denken wagte Scrooge nicht.


  »Geist!«, sagte er, »das ist ein fürchterlicher Ort. Indem ich ihn verlasse, verlasse ich doch nicht seine Lehre, vertrau mir. Gehen wir!«


  Dennoch zeigte das Gespenst mit reglosem Finger auf den Kopf.


  »Ich verstehe dich«, versetzte Scrooge, »und ich täte es, könnte ich es denn. Aber dazu habe ich nicht die Kraft, Geist. Ich habe nicht die Kraft.«


  Wieder schien es ihn anzusehen.


  »Gibt es denn einen Menschen in der Stadt, der wegen des Todes dieses Mannes eine Regung empfindet«, sagte Scrooge ganz gequält, »so zeige ihn mir, Geist, ich flehe dich an!«


  Der Geist breitete einen Augenblick lang sein Gewand vor ihm aus, wie einen Flügel, und indem er es zurücknahm, enthüllte es einen Raum bei Tageslicht, in dem eine Mutter und ihre Kinder waren.


  Sie erwartete jemanden, und das mit tiefer Ungeduld, denn sie lief im Zimmer auf und ab, schrak bei jedem Geräusch zusammen, schaute aus dem Fenster, blickte auf die Uhr, versuchte, jedoch vergebens, etwas zu nähen, und ertrug kaum die Stimmen der Kinder bei ihrem Spiel.


  Endlich war das lange ersehnte Klopfen zu vernehmen. Sie eilte zur Tür und begrüßte ihren Mann, dessen Gesicht, obgleich jung, abgehärmt und bedrückt war. Jetzt lag ein bemerkenswerter Ausdruck darauf, eine Art ernste Freude, derer er sich schämte und die er zu unterdrücken suchte.


  Er setzte sich an das Mahl, das für ihn am Feuer zurückgelegt war, und als sie ihn matt fragte, was es Neues gebe (es geschah erst nach langem Schweigen), schien er um eine Antwort verlegen.


  »Ist es gut?«, sagte sie, »oder schlecht?« – um ihm zu helfen.


  »Schlecht«, erwiderte er.


  »Dann sind wir also am Ende?«


  »Nein. Noch besteht Hoffnung, Caroline.«


  »Wenn er nachgibt«, sagte sie erstaunt, »dann wohl! Nichts ist hoffnungslos, wenn ein solches Wunder geschehen ist.«


  »Er kann nicht mehr nachgeben«, sagte ihr Mann. »Er ist tot.«


  Sie war ein sanftes und geduldiges Wesen, falls ihr Gesicht die Wahrheit sprach, doch sie war in ihrer Seele dankbar, das zu hören, und sagte es auch mit gefalteten Händen. Im nächsten Moment aber betete sie um Vergebung, es tat ihr leid, doch die erste Regung war die des Herzens gewesen.


  »Was die halb betrunkene Frau, von der ich dir gestern Abend erzählt habe, mir sagte, als ich ihn besuchen wollte, um eine Woche Aufschub zu erbitten, und was ich für eine bloße Entschuldigung gehalten hatte, mich zu meiden, erweist sich jetzt als wahr. Er war nicht nur sehr krank, sondern lag auch schon im Sterben.«


  »Auf wen werden dann unsere Schulden übertragen?«


  »Das weiß ich nicht. Aber noch davor werden wir das Geld bereit haben, und selbst wenn nicht, so wäre es wahrhaft großes Pech, in seinem Nachfolger einen ebenso gnadenlosen Gläubiger zu finden. Heute Nacht können wir leichten Herzens schlafen, Caroline!«


  Ja. Wie sie es sich so beschönigten, ward ihnen das Herz leichter. Die Gesichter der Kinder, verstummt und um sie geschart, um zu hören, wovon sie so wenig verstanden, waren heller, und durch den Tod dieses Mannes war es ein froheres Haus geworden! Die einzige von diesem Ereignis ausgelöste Regung, die das Gespenst ihm zeigen konnte, war Freude.


  »Zeig mir eine Güte, die mit einem Tod verbunden ist«, sagte Scrooge, »sonst wird mir die dunkle Kammer, Geist, die wir gerade verlassen haben, auf immer gegenwärtig sein.«


  Das Gespenst geleitete ihn durch mehrere Straßen, die seinen Füßen vertraut waren, und wie sie so fürbass gingen, schaute Scrooge hierhin und dorthin, um sich zu entdecken, doch nirgendwo war er zu sehen. Sie betraten das Heim des armen Bob Cratchit, das Haus, in dem er schon zuvor gewesen, und sah die Mutter und die Kinder ums Feuer sitzen.


  Still. Sehr still. Die lauten kleinen Cratchits saßen stumm wie Statuen in einer Ecke und schauten zu Peter auf, welcher ein Buch vor sich hatte. Die Mutter und ihre Töchter nähten. Aber sie waren wahrhaft sehr still!


  »›Und er nahm ein Kindlein und stellte es mitten unter sie.‹«*


  Wo hatte Scrooge diese Worte schon einmal gehört? Geträumt hatte er sie nicht. Der Junge musste sie vorgelesen haben, als er und das Gespenst über die Schwelle geschritten waren. Warum fuhr er nicht fort?


  Die Mutter legte ihre Arbeit auf den Tisch und bedeckte das Gesicht mit der Hand.


  »Die Farbe tut mir in den Augen weh«, sagte sie.


  Die Farbe? Ach, der arme Tiny Tim!


  »Es geht ihnen wieder besser«, sagte Cratchits Frau. »Bei Kerzenschein werden sie schwach, und um nichts auf der Welt möchte ich deinem Vater, wenn er nach Hause kommt, schwache Augen zeigen. Es müsste jetzt bald Zeit sein.«


  »Eher schon darüber«, erwiderte Peter und klappte sein Buch zu. »Aber ich glaube, er ist die letzten paar Abende ein wenig langsamer gegangen als vorher, Mutter.«


  Wieder waren sie sehr still. Endlich sagte sie, mit fester, heiterer Stimme, die nur einmal stockte:


  »Ich habe ihn schon gesehen, wie er mit – ich habe ihn schon gesehen, wie er mit Tiny Tim auf der Schulter wirklich sehr schnell gegangen ist.«


  »Und ich auch«, rief Peter. »Oft.«


  »Und ich auch«, rief ein Weiterer. Und alle hatten sie ihn gesehen.


  »Aber er war sehr leicht zu tragen«, fuhr sie fort und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, »und sein Vater hat ihn so geliebt, dass es keine Mühe war: keine Mühe. Und da ist euer Vater auch schon an der Tür!«


  Sie eilte hin, ihn zu begrüßen, und der kleine Bob in seinem Schal – er hatte ihn nötig, der Ärmste – kam herein. Sein Abendessen stand bereit für ihn auf dem Kamingitter, und alle versuchten sie, wer ihm am meisten davon reichen konnte. Dann kletterten ihm die beiden jungen Cratchits auf die Knie und legten ihm jedes Kind eine kleine Wange aufs Gesicht, als wollten sie sagen: »Nimm’s nicht schwer, Vater. Bekümmere dich nicht!«


  Bob war sehr fröhlich mit ihnen und sprach angenehm mit der ganzen Familie. Er betrachtete die Arbeit auf dem Tisch und lobt den Fleiß und die Geschwindigkeit Mrs Cratchits und der Mädchen. Sie würden lange vor Sonntag fertig sein, sagte er.


  »Sonntag! Dann bist du also heute hin, Robert?«, sagte seine Frau.


  »Ja, meine Liebe«, erwiderte Bob. »Hättest du doch auch hin gekonnt. Es hätte dir gut getan, wenn du gesehen hättest, wie grün es da ist. Aber du wirst es noch oft sehen. Ich habe ihm versprochen, dass ich an einem Sonntag hingehe. Mein kleines, kleines Kind!«, rief Bob. »Mein kleines Kind!«


  Ganz plötzlich brach er zusammen. Er konnte nicht anders. Hätte er anders gekonnt, wären er und sein Kind vielleicht weiter voneinander entfernt gewesen.


  Er verließ das Zimmer und ging hinauf ins obere, das heiter erleuchtet und weihnachtlich behängt war. Neben dem Kind stand ein Stuhl, und es gab Anzeichen, dass unlängst jemand dort gewesen war. Der arme Bob setzte sich darauf, und nachdem er ein wenig nachgedacht und sich gefasst hatte, küsste er das kleine Gesicht. Er war mit dem Geschehenen versöhnt und ging ganz glücklich wieder hinunter.
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  Sie setzten sich um den Kamin und redeten, wobei die Mädchen und die Mutter weiter arbeiteten. Bob erzählte ihnen von der außerordentlichen Freundlichkeit von Scrooges Neffen, welchen er nur einmal gesehen habe und welcher sich, als er ihn einmal auf der Straße getroffen und gesehen, dass er ein wenig – »nur ein wenig, nun ja, bedrückt« sei, sagte Bob, sich erkundigte, was ihn so peinige. »Woraufhin ich«, sagte Bob, »denn er ist der angenehmste Herr, den du je gesehen, es ihm erzählte. ›Das tut mir herzlich leid, Mr Cratchit‹, sagte er, ›und herzlich leid für Ihre gute Frau.‹ Nebenbei, woher er das wusste, weiß ich nicht.«


  »Was wusste, Lieber?«


  »Na, dass du eine gute Frau bist«, entgegnete Bob.


  »Das weiß doch jeder!«, sagte Peter.


  »Sehr gut beobachtet, mein Junge!«, rief Bob. »Ich will’s hoffen. ›Herzlich leid‹, sagte er, ›für Ihre gute Frau. Wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise dienlich sein kann‹, sagte er und gab mir seine Karte, ›hier wohne ich. Bitte kommen Sie zu mir.‹ Und das war nun«, rief Bob aus, » nicht so überaus reizend, weil er vielleicht etwas für uns tun könnte, als vielmehr wegen seiner freundlichen Art. Es schien wirklich so, als hätte er unseren Tiny Tim gekannt und fühlte mit uns mit.«


  »Er ist bestimmt eine gute Seele!«, sagte Mrs Cratchit.


  »Du wüsstest es bestimmter, meine Liebe«, erwiderte Bob, »wenn du ihn sähest und mit ihm sprächest. Es sollte mich überhaupt nicht wundern – gib acht, was ich sage! –, würde er Peter eine bessere Stellung verschaffen.«


  »Nun hör dir nur das an, Peter«, sagte Mrs Cratchit.


  »Und dann«, rief eines der Mädchen, »wird Peter mit einer zusammen sein und seinen eignen Hausstand gründen.«


  »Ach, hör doch auf!«, versetzte Peter und grinste.


  »Es ist nicht sehr wahrscheinlich«, sagte Bob, »irgendwann einmal, aber es ist ja noch reichlich Zeit, mein Lieber. Aber wie und wann wir auch voneinander scheiden, bestimmt werden wir unseren armen Tiny Tim nicht vergessen – nicht wahr – oder diesen ersten Abschied, den es bei uns gab.«


  »Niemals, Vater«, riefen sie alle.


  »Und ich weiß«, sagte Bob, »und ich weiß, meine Lieben, dass wir, wenn wir daran denken, wie geduldig und wie sanft er war, obgleich noch ein kleines, kleines Kind, wir untereinander nicht leicht streiten und darüber den armen Tiny Tim vergessen.«


  »Nein, niemals, Vater«, riefen sie erneut alle.


  »Ich bin sehr glücklich«, sagte der kleine Bob. »Ich bin sehr glücklich.«


  Mrs Cratchit küsste ihn, seine Töchter küssten ihn, die beiden jungen Cratchits küssten ihn, und Peter und er gaben sich die Hand. Geist Tiny Tims, dein kindlich Wesen war von Gott!


  »Gespenst«, sagte Scrooge, »etwas sagt mir, dass unser Abschied bevorsteht. Ich weiß es, weiß aber nicht, wie. Sag mir, welcher Mann es war, den wir tot da haben liegen sehen.«


  Das Gespenst des künftigen Weihnachten beförderte ihn wie zuvor – wenngleich zu einer anderen Zeit, dachte er: ja, in diesen späteren Visionen schien keine Ordnung zu sein, nur dass sie in der Zukunft waren – ins Reich der Geschäftsleute, zeigte ihm jedoch nicht ihn selbst. Ja, der Geist hielt bei nichts an, sondern strebte immer weiter, dem soeben erbetenen Ziel entgegen, bis er von Scrooge ersucht wurde, einen Augenblick zu verweilen.


  »In diesem Hof«, sagte Scrooge, »durch welchen wir gerade eilen, ist mein Arbeitsplatz, und das schon seit geraumer Zeit. Da sehe ich das Haus. Lass mich sehen, was ich in künftigen Tagen sein werde!«


  Der Geist hielt an; die Hand zeigte woanders hin.


  »Das Haus ist doch dort«, rief Scrooge aus. »Warum zeigst du woanders hin?«


  Der unerbittliche Finger blieb unverändert.


  Scrooge hastete zum Fenster seines Kontors und schaute hinein. Es war noch immer ein Kontor, aber nicht seines. Das Mobiliar war nicht dasselbe, und die Gestalt auf dem Stuhl nicht er. Das Phantom zeigte wie zuvor weiter.


  Er ging wieder zu ihm und begleitete es, während er noch überlegte, warum und wohin er gegangen war, bis zu einem Eisentor. Bevor er hindurchging, schaute er sich um.


  Ein Kirchhof. Hier also; der Unglückliche, dessen Namen er nun erfahren sollte, lag unter der Erde. Es war ein würdiger Ort. Von Häusern eingerahmt, von Gras und Unkraut überwuchert, der Wuchs des Todes, nicht des Lebens der Vegetation, verstopft von zu viel Bestattungen, fett von überreichem Appetit. Ein würdiger Ort!


  Der Geist stand zwischen den Gräbern und zeigte auf eines. Zitternd ging er hin. Das Phantom war genauso wie zuvor, doch er fürchtete, dass er in seiner gravitätischen Gestalt eine neue Bedeutung sah.


  »Bevor ich mich dem Stein nähere, auf den du zeigst«, sagte Scrooge, »beantworte mir eine Frage. Sind dies die Schatten der Dinge, die sein werden, oder nur diejenigen, die sein könnten?«


  Noch immer zeigte das Gespenst auf das Grab, bei dem es stand.


  »Der Lauf des Menschen wirft bestimmte Ziele voraus, zu denen er, falls beharrlich verfolgt, hinführen muss«, sagte Scrooge. »Doch wird vom Lauf abgewichen, wird sich auch das Ziel ändern. Sag, dass es bei dem, was du mir zeigst, so ist!«


  Der Geist blieb unbewegt wie eh.


  Scrooge schlich hin, zitternd, und indem er dem Finger folgte, las er auf dem Stein des vernachlässigten Grabes seinen Namen, EBENEZER SCROOGE.


  »Bin ich der Mann, der auf dem Bette lag?«, rief er, auf Knien.


  [image: 018.tif]


  Der Finger zeigte von dem Grab auf ihn und wieder zurück.


  »Nein, Geist! O nein, nein!«


  Der Finger war noch immer da.


  »Geist!«, rief er und packte ihn fest am Gewand, »hör mich an! Ich bin nicht mehr der, der ich war. Ich werde nicht derjenige sein, der ich wohl gewesen wäre, wenn’s diese Begegnung nicht gegeben hätte. Warum zeigst du mir das, wenn’s keine Hoffnung für mich gibt!«


  Zum ersten Mal schien die Hand zu beben.


  »Guter Geist«, fuhr er fort und fiel dabei vor ihm auf die Erde: »Deine Natur verwendet sich für mich und bedauert mich. Versichere mir, dass ich die Schatten, die du mir gezeigt hast, noch durch ein gewandeltes Leben ändern kann!«


  Die freundliche Hand zitterte.


  »Ich will Weihnachten in meinem Herzen ehren und versuchen, es das ganze Jahr hindurch zu begehen. Ich werde in der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft leben. Die Geister aller drei sollen in mir ringen. Die Lehren, die sie erteilen, will ich nicht aussperren. O sag mir, dass ich die Schrift auf diesem Stein auswischen kann!«


  In seiner Qual ergriff er die geisterhafte Hand. Sie wollte sich herauswinden, doch er war stark in seinem Flehen und hielt sie fest. Der Geist, noch stärker, stieß ihn zurück.


  Er hielt die Hände hochgereckt zu einem letzten Gebet, sein Schicksal möge umgekehrt werden, als er eine Veränderung in des Phantoms Kappe und Kleid sah. Es schrumpfte, fiel zusammen und verschwand in einen Bettpfosten.


  FÜNFTE STROPHE


  Das Ende vom Lied


  Ja!, und der Bettpfosten war seiner. Das Bett war seines, das Zimmer war seines. Das Beste und Schönste aber war, dass die Zeit vor ihm die seine war, um alles darin wiedergutzumachen.


  »Ich werde in der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft leben!«, wiederholte Scrooge, während er aus dem Bett stieg. »Die Geister aller drei sollen in mir ringen. Oh, Jacob Marley! Der Himmel und die Weihnachtszeit seien dafür gelobt! Das sag ich auf den Knien, alter Jacob, auf den Knien!«


  Er war so erregt und erhitzt von seinen guten Absichten, dass seine gebrochene Stimme seiner Aufforderung kaum nachkam. In dem Konflikt mit dem Geist hatte er so heftig geschluchzt, dass sein Gesicht tränennass war.


  »Sie sind nicht herabgerissen«, rief Scrooge und umfasste einen seiner Bettvorhänge, »sind sind nicht herabgerissen, die Ringe nicht und sonst auch nichts. Sie sind da – ich bin da –, die Schatten der Dinge, die gewesen wären, sind wohl zerstreut. Sie werden es sein. Das weiß ich!«


  Die ganze Zeit waren seine Hände emsig mit seinen Kleidern zugange, wendeten sie von innen nach außen, stellten sie auf den Kopf, rissen an ihnen, verlegten sie, unterzogen sie allen möglichen Verrücktheiten.


  »Ich weiß nicht, was ich tun soll!«, rief Scrooge, lachte und weinte dabei im selben Atemzug und machte sich mit seinen Strümpfen zu einem vollendeten Laokoon. »Ich bin so leicht wie eine Feder, ich bin so glücklich wie ein Engel, ich bin so fröhlich wie ein Schuljunge. Mir schwindelt wie einem Betrunkenen. Allen frohe Weihnachten! Aller Welt ein gutes neues Jahr! Hallo! Hopsa! Hallo!«
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  Er war ins Wohnzimmer getanzt und stand nun da: völlig außer Atem.


  »Da ist der Topf, worin die Hafersuppe war!«, rief Scrooge und lief wieder los, zum Kamin. »Da ist die Tür, durch welche das Gespenst Jacob Marleys eintrat! Da die Ecke, in welcher das Gespenst des jetzigen Weihnachten saß! Da das Fenster, wo ich die wandernden Geister sah! Alles ist richtig, alles ist wahr, alles ist geschehen. Ha ha ha!«


  Wahrhaftig, für einen, der so viele Jahre aus der Übung war, war es ein prächtiges Lachen, ein ganz hervorragendes Lachen. Der Vater einer langen, langen Reihe ausgezeichneter Lachen!


  »Ich weiß nicht, welcher Tag im Monat es ist!«, sagte Scrooge. »Ich weiß nicht, wie lange ich bei den Geistern war. Ich weiß gar nichts. Ich bin ein wahrer Säugling. Egal. Mir gleich. Ich wäre auch lieber ein Säugling. Hallo! Hopsa! Hallo da!«


  Er ward in seinem Überschwang von den Kirchen gebremst, welche das munterste Läuten anstimmten, das er je gehört hatte. Krach, klong, hämmer, bim, bam, klingel. Klingel, bim, bam, hämmer, klong, krach! O herrlich, herrlich!


  Er rannte zum Fenster, öffnete es und streckte den Kopf hinaus. Kein Nebel, kein Dunst; klar, hell, heiter, belebend, kalt; beißend kalt, was das Blut zum Tanzen brachte; goldne Sonne, himmlischer Himmel, reine, frische Luft, lustige Glocken. O herrlich! Herrlich!


  »Was ist heute!«, rief Scrooge zu einem Jungen im Sonntagsstaat hinab, welcher vielleicht hereingeschlendert war, um sich umzusehen.


  »WIE?«, versetzte der Junge mit aller Macht der Verwunderung.


  »Was für ein Tag ist heute, mein Guter?«, sagte Scrooge.


  »Heute!«, erwiderte der Junge. »Na, WEIHNACHTEN.«


  »Es ist Weihnachten!«, sagte Scrooge bei sich. »Ich habe es nicht verpasst. Die Geister haben alles in einer Nacht getan. Sie können alles, was sie wollen. Natürlich. Natürlich. Hallo, mein Guter!«


  »Hallo!«, erwiderte der Junge.


  »Kennst du den Geflügelladen in der übernächsten Straße, an der Ecke?«, erkundigte sich Scrooge.


  »Das will ich doch meinen«, erwiderte der Jüngling.


  »Ein intelligenter Junge!«, sagte Scrooge. »Ein beachtlicher Junge! Weißt du, ob sie schon den Preisputer verkauft haben, der dort hing? – Nicht den kleinen Preisputer: den großen?«


  »Was, den, der so groß ist wie ich?«, erwiderte der Junge.


  »Ein köstlicher Junge!«, sagte Scrooge. »Es ist ein Vergnügen, mit ihm zu sprechen. Ja, mein Bester!«


  »Der hängt da noch«, versetzte der Junge.


  »So?«, sagte Scrooge. »Dann geh und kauf ihn.«


  »Von wegen!«, rief der Junge aus.


  »Nein, nein«, sagte Scrooge. »Ich mein’s ernst. Geh und kauf ihn und sag ihnen, sie sollen ihn herbringen, damit ich ihnen sagen kann, wo sie ihn hinschaffen sollen. Komm mit dem Mann wieder, und ich gebe dir einen Schilling. Komm mit ihm in weniger als fünf Minuten, dann gebe ich dir eine halbe Krone!«


  Der Junge schoss auf der Stelle los. Er hatte wohl eine feste Hand an einem Abzug, der eine Kugel in der halben Zeit abfeuern konnte.


  »Den schicke ich Bob Cratchit!«, flüsterte Scrooge und rieb sich lauthals lachend die Hände. »Er soll nicht wissen, von wem er kommt. Er ist doppelt so groß wie Tiny Tim. Joe Miller* hat keinen solchen Jux gemacht, wie dessen Versendung an Bob einer sein wird!«


  Die Hand, mit der er die Adresse schrieb, war nicht fest, dennoch schrieb er sie irgendwie und ging nach unten, um die Straßentür zu öffnen, bereit für das Eintreffen des Geflügelhändlers. Während er so dastand und auf ihn wartete, fiel sein Blick auf den Klopfer.


  »Den werde ich lieben, solange ich lebe!«, rief Scrooge und tätschelte ihn. »Ich habe ihn bisher kaum einmal beachtet. Was hat er nur für einen ehrlichen Ausdruck im Gesicht! Ein wunderbarer Klopfer! – Da kommt der Puter! Hallo! Hopsa! Wie geht es Ihnen! Frohe Weihnachten!«


  Und es war aber auch ein Puter. Dieser Vogel, der hätte nie auf eigenen Beinen stehen können. Er hätte sie im Nu geknickt, wie Stifte Siegelwachs.


  »Aber das ist ja unmöglich, den bis Camden Town zu tragen«, sagte Scrooge. »Sie brauchen eine Droschke.«


  Das Kichern, mit dem er das sagte, das Kichern, mit dem er den Puter bezahlte, das Kichern, mit dem er die Droschke bezahlte, das Kichern, mit dem er den Jungen entschädigte, sie alle wurden nur von dem Kichern übertroffen, mit dem er sich atemlos auf seinem Sessel niederließ und kicherte, bis er weinte.


  Rasieren war keine leichte Aufgabe, denn noch immer zitterte ihm die Hand sehr stark, und Rasieren erfordert Aufmerksamkeit, selbst wenn man dabei nicht tanzt. Aber wenn er sich die Nasenspitze abgeschnitten hätte, dann hätte er ein Stück Heftpflaster darauf geklebt und wäre ganz zufrieden gewesen.


  Er kleidete sich »in seinen besten Staat« und ging endlich auf die Straße. Inzwischen strömten die Leute, wie er es mit dem Gespenst des jetzigen Weihnachten gesehen hatte, und Scrooge, die Hände auf dem Rücken, betrachtete jedermann mit einem erfreuten Lächeln. Mit einem Wort, er wirkte so unwiderstehlich angenehm, dass drei, vier gut gelaunte Burschen sagten: »Guten Morgen, Sir! Ihnen frohe Weihnachten!« Und Scrooge sagte später häufig, von allen fröhlichen Lauten, die er je gehört habe, seien in seinen Ohren das die fröhlichsten gewesen.


  Er war noch nicht weit gegangen, als er den wohlbeleibten Herrn entgegenkommen sah, welcher am Tag davor in sein Kontor gelaufen war und welcher nun sagte: »Scrooge und Marley’s, nehme ich an?«


  Es versetzte ihm einen Stich ins Herz, als er daran dachte, wie dieser alte Herr ihn wohl gesehen hatte, als sie miteinander sprachen, doch er wusste, welcher Weg nun vor ihm lag, und er schlug ihn ein.


  »Mein lieber Herr«, sagte Scrooge, beschleunigte die Schritte und fasste den alten Herrn an beiden Händen. »Wie geht es Ihnen? Ich hoffe, Sie hatten gestern Erfolg. Es war sehr freundlich von Ihnen. Ihnen frohe Weihnachten, Sir!«


  »Mr Scrooge?«


  »Ja«, sagte Scrooge. »So heiße ich, und ich fürchte, es könnte Ihnen nicht angenehm sein. Gestatten Sie mir, Sie um Verzeihung zu bitten. Und wollen Sie die Güte haben«– hier nun flüsterte Scrooge ihm ins Ohr.


  »Großer Gott im Himmel!«, rief der Herr aus, als stockte ihm der Atem. »Mein lieber Mr Scrooge, ist das Ihr Ernst?«


  »Wenn Sie mögen«, sagte Scrooge. »Und keinen Heller weniger. Darin sind auch, seien Sie versichert, sehr viele Rückzahlungen enthalten. Wollen Sie mir diesen Gefallen erweisen?«


  »Mein lieber Herr«, sagte der andere und schüttelte ihm die Hand. »Ich weiß nicht was ich zu solch großmü–«


  »Bitte, sagen Sie nichts«, versetzte Scrooge. »Besuchen Sie mich. Wollen Sie mich besuchen?«


  »Allerdings!«, rief der alte Herr. Und es war klar, dass er es vorhatte.


  »Haben Sie Dank«, sagte Scrooge. »Ich bin Ihnen sehr verbunden. Ich danke Ihnen fünfzig Mal. Gott segne Sie!«


  Er ging zur Kirche und lief durch die Straßen und sah, wie die Leute hin und her hasteten, tätschelte Kinder auf den Kopf, befragte Bettler, schaute in die Küchen der Häuser hinab und erkannte, dass alles ihm Freude bereiten konnte. Er hätte sich nie träumen lassen, dass ein Gang – dass überhaupt etwas– ihm so viel Glück bescheren konnte. Am Nachmittag lenkte er die Schritte zu seinem Neffen.


  Ein dutzendmal lief er am Haus vorbei, bis er den Mut fand, hinzutreten und zu klopfen. Dann aber gab er sich einen Ruck und tat es:


  »Ist dein Herr zu Hause, mein Liebes?«, sagte Scrooge zu dem Mädchen. Nettes Mädchen! Sehr.


  »Ja, Sir.«


  »Wo ist er denn, mein Liebes?«, sagte Scrooge.


  »Er ist im Speisezimmer, Sir, zusammen mit der Herrin. Wenn Sie gestatten, führe ich Sie hinauf.«


  »Danke. Er kennt mich«, sagte Scrooge, die Hand schon auf dem Knauf der Speisezimmertür. »Ich gehe hinein, mein Liebes.«


  Sachte drehte er ihn und schob den Kopf hinein, um die Tür. Sie betrachteten den Tisch (welcher mit großem Aufwand gedeckt war), denn die jungen Hausfrauen sind in solchen Dingen immer nervös und sehen gern alles in der Ordnung.


  »Fred!«, sagte Scrooge.


  Du liebes Herz, wie seine angeheiratete Nichte da erschrak! Scrooge hatte einen Augenblick lang vergessen, dass sie auf dem Schemel in der Ecke saß, sonst hätte er es auf keinen Fall getan.
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  »Na, meiner Seel’!«, rief Fred, »wer kommt denn da?«


  »Ich. Dein Onkel Scrooge. Ich bin zum Abendessen gekommen. Möchtest du mich einlassen, Fred?«


  Ihn einlassen! Ein Glück, dass er ihm nicht den Arm abschüttelte. Binnen fünf Minuten hatte er’s sich bequem gemacht. Nichts konnte herzlicher sein. Seine Nichte gab sich auch so. Ebenso Topper, als er hereinkam. Ebenso die füllige Schwester, als sie hereinkam. Ebenso alle anderen, als sie hereinkamen. Wunderbare Gesellschaft, wunderbare Spiele, wunderbare Einmütigkeit, wun-der-ba-res Glück!


  Doch am nächsten Morgen war er früh im Kontor. Oh, früh war er dort. Wenn er nur der Erste sein und Bob Cratchit dabei erwischen konnte, wie er zu spät kam! Daran hatte er sein Herz gehängt.


  Und er tat es, ja, er tat’s! Die Uhr schlug neun. Kein Bob. Viertel nach. Kein Bob. Er war volle achtzehneinhalb Minuten zu spät. Scrooge saß bei offener Tür da, damit er ihn ins Kabuff kommen sah.


  Sein Hut war abgenommen, bevor er noch die Tür öffnete, sein Schal ebenso. Im Nu saß er auf seinem Hocker und ließ die Feder fliegen, als wollte er neun Uhr überholen.


  »Hallo?«, knurrte Scrooge mit gewohnter Stimme, so gut er sie nur imitieren konnte. »Was glauben Sie wohl, dass Sie erst zu dieser Stunde kommen?«


  »Es tut mir sehr leid, Sir«, sagte Bob. »Ich habe mich tatsächlich verspätet.«


  »Ach ja?«, wiederholte Scrooge. »Ja. Das glaube ich auch. Kommen Sie doch einmal her, Sir, wenn’s genehm ist.«


  »Es ist doch nur einmal im Jahr, Sir«, flehte Bob und erschien aus dem Kabuff. »Es soll nicht wieder vorkommen. Wir waren gestern recht vergnügt, Sir.«


  »Dann sage ich Ihnen jetzt eines, mein Freund«, sagte Scrooge, »ich werde derlei Dinge nicht länger dulden. Und daher«, fuhr er fort, sprang von seinem Hocker und versetzte Bob einen solchen Knuff gegen die Weste, dass der ins Kabuff zurücktaumelte, »und daher werde ich Ihr Gehalt erhöhen!«


  Bob zitterte und rückte dem Lineal ein wenig näher. Er hatte die flüchtige Vorstellung, Scrooge damit niederzuschlagen, ihn festzuhalten und die Leute im Hof um Hilfe und eine Zwangsjacke anzurufen.


  »Frohe Weihnachten, Bob!«, sagte Scrooge mit einem Ernst, der unmissverständlich war, wobei er ihm auf den Rücken schlug. »Ein froheres Weihnachten, Bob, mein guter Kerl, als ich dir so manches Jahr bereitet habe! Ich werde dein Gehalt erhöhen und versuchen, deine notleidende Familie zu unterstützen, und noch heute Nachmittag wollen wir deine Angelegenheiten bei einer Schale Weihnachtspunsch besprechen, Bob! Mach das Feuer und kaufe einen Eimer Kohlen, bevor du noch einen Punkt aufs i setzt, Bob Cratchit!«


  Und Scrooge hielt Wort. Er tat alles und unendlich mehr, und für Tiny Tim, der NICHT starb, war er ein zweiter Vater. Er wurde ein so guter Freund, guter Herr und guter Mann, wie es in der guten alten Stadt oder jeder andren guten alten Stadt, groß wie klein, jedem andren guten alten Bezirk in der guten alten Welt nur einen gab. Manche lachten, als sie die Veränderung an ihm wahrnahmen, er aber ließ sie lachen und schenkte ihnen kaum Beachtung, denn er war so klug zu wissen, dass auf diesem Erdenrund nichts zum Guten geschah, ohne dass manche am Anfang kräftig lachten, und da er wusste, dass solche Leute ohnehin blind waren, fand er es ebenso gut, dass sie die Augen zum Grinsen kniffen, wie dass sie die Krankheit in weniger reizvoller Form hatten. Ihm jedenfalls lachte das Herz, und das genügte ihm vollkommen.


  Er hatte keine weiteren Begegnungen mit Geistern mehr, sondern lebte fortan nach dem Prinzip der vollkommenen Abstinenz, und stets ward über ihn gesagt, dass er wusste, wie er Weihnachten gut begehen konnte, wenn denn je ein Lebender über dies Wissen verfügte. Möge das doch von uns, uns allen gesagt werden! Und daher, wie Tiny Tim bemerkte, Gott segne einen jeden von uns!
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  Anmerkungen


  


  Dunstan – Gemeint ist der heilige Dunstan (909-988), Erzbischof von Canterbury, der auch als Schmied arbeitete und ein hervorragender Maler und Goldschmied gewesen sein soll. Einer verbreiteten Legende nach soll er den Teufel mit einer Zange in die Nase gezwickt haben.


  Parlamentsbeschluss – Scherzhafte Anspielung darauf, dass ein neues Gesetz große Schlupflöcher enthalten könnte.


  Sicherheit der Vereinigten Staaten – In den 1840ern erlebten die amerikanischen Staatsanleihen einen dramatischen Wertverlust, den offenbar auch Scrooge fürchtete.


  Negus – Getränk aus Portwein, heißem Wasser, Gewürzen und Zucker, offenbar erfunden von dem britischen Höfling Oberst Francis Negus (?-1732).


  Sir Roger de Coverley – Beliebter englischer Gesellschaftstanz. Der Name ist eine scherzhafte Anspielung auf den von Jagdhunden gehetzten Fuchs, der immer wieder in Deckung (= »cover«) springt.


  Berühmte Herde in Wordsworths Gedicht – Gemeint ist das Gedicht »Written in March« (1801), wo es heißt: »The cattle are grazing, / Their heads never raising; / There are forty feeding like one!« – »Das Vieh, es grast, / Hebt nicht den Kopf; / Vierzig fressen wie eines!«


  Fraß für Weihnachtskrähen (vgl. Othello, I,i, 63f.) – Hier paraphrasiert Dickens ein Zitat aus William Shakespeares Othello, wo im 1. Akt, 1. Szene Jago sagt: »Denn wenn mein äußres Tun je offenbart / Des Herzens angeborne Art und Neigung / In Haltung und Gebärde, dann alsbald / Will ich mein Herz an meinem Ärmel tragen / Als Fraß für Krähn. Ich bin nicht, was ich bin!« [Übersetzung: Schlegel/Tieck]


  Bob – Bis zur Umstellung aufs Dezimalsystem umgangssprachliche Bezeichnung für einen Schilling.


  Glee – Im 18. und 19. Jahrhundert populäre Liedform für drei bis vier Männerstimmen.


  Die spitzeste Nadel, beste Whitechapel – Dickens verballhornt hier einen Werbespruch für Nähnadeln, die im Ost-Londoner Stadtteil Whitechapel hergestellt wurden und offenbar von besonderer Qualität waren – »mit vergoldetem Öhr, das den Faden nicht durchschneidet«.


  Der eitle Mensch in seiner kleinen, kurzen Majestät … – Dickens zitiert hier aus Shakespeares Maß für Maß, 2. Akt, 2. Szene [Übersetzung: Schlegel/Tieck].


  Und er nahm ein Kindlein … – Zitiert aus Markus 9, 36.


  Joe Miller – Dieser populäre englische Schauspieler (1684-1738) musste ein Jahr nach seinem Tod seinen Namen für eine der damals zahlreichen Witzsammlungen hergeben: Joe Miller’s Jests, or the Wit’s Vade-Mecum, deutsch etwa: »Joe Millers Scherze oder das Vademekum für Geistreiche«).
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