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				KEIN SPEZIELLER ORT, 
VERSCHIEDENE LANDSITZE

				So ist es nicht, dass einem beim Namen Otto von Bismarck ein Ort einfällt, der zu seinem Leben gehört. Es gab kein Sanssouci für ihn wie für Friedrich den Großen, kein Weimar, bei dem man sogleich an Goethe und Schiller denkt, und noch so manche Stätte, wo allein schon der Name die Erinnerung an bedeutende Bewohner wachruft.

				Schönhausen, wo Otto von Bismarck geboren wurde, ist ein Städtchen in der Altmark nahe der Elbe; Kniephof, wo er aufwuchs, im Kreis Naugard gelegen und im Umkreis von Stettin, zeigte ein schlichtes Gutshaus in waldreicher Umgebung. Varzin, zu damaliger Zeit verkehrsmäßig nicht leicht zu erreichen, war zwar als pommerscher Landsitz mit einem Schloss angelegt, das Bismarck mit Anbauten versah, aber was ihn dort hinzog, waren die Wälder, die er stundenlang durchstreifte. Friedrichsruh bei Hamburg, sein Amts- und Alterssitz, war ein nach den Bedürfnissen der Familie umgebautes ehemaliges Gasthaus, ein ländlicher Wohnsitz in Stadtnähe, wo der »freie Blick in den Wald« möglich war, was Bismarck so gefiel.

				Keiner dieser Orte war damals bedeutend, kein Gebäudeensemble überstand das 20. Jahrhundert. Das alte Schloss in Friedrichsruh wurde bei einem Bombenangriff im Zweiten Weltkrieg zerstört; Kniephof zerfiel, als die Deutschen nach dem Krieg aus dem nunmehr zu Polen gehörenden Land vertrieben wurden; Varzin, das noch am ehesten bis in unsere Tage reicht, ist stark verändert worden. Das Schloss Schönhausen, in dem Bismarck geboren wurde und das zur selben Zeit wie das große Schloss in Berlin entstand, sprengte ein Kommando der Nationalen Volksarmee, weil es angeblich eine »Zwingburg des Junkertums« war.

				Was von Otto von Bismarck blieb, sind seine Taten, allen voran die erste nationalstaatliche Einigung der Deutschen, die gleichzeitig eine Neuordnung Europas bewirkte und ihn zum einzigen deutschen Politiker von Weltrang am Beginn des Industriezeitalters machte.

				Zwar gibt es einige Gegenstände aus seinem Leben, die in den Bismarck-Museen in Friedrichsruh, Schönhausen und Varzin ausgestellt sind, aber sie sind nicht sehr aussagekräftig.Und anderes, was an ihn erinnert, etwa die trutzigen Bismarck-Denkmäler, verstellt den Blick auf den Menschen Otto von Bismarck geradezu. Es führt kein Weg vom klobigen Hamburger Denkmal zu dem Mann, der eine Prosa schrieb, die in der Naturdarstellung, der Menschencharakterisierung und der Beobachtung der Politik literarischen Rang erreicht. 

				Was für ein Mensch war dieser Otto von Bismarck? Woher kamen seine Talente, woher nahm er seine Kräfte, und wer stand ihm zur Seite? Davon soll nun die Rede sein.

				VOM BLEIBENDEN »STEMPEL DER 
JUGENDEINDRÜCKE«

				Otto von Bismarck wurde der »eiserne Kanzler« genannt, doch er selbst verstand sich als »eine poetisch angehauchte Natur«. Diese scheinbaren Widersprüche in seiner Persönlichkeit seien »von einem intensiven Zauber«, meinte die mit der Familie vertraute Baronin Spitzemberg, die nach Gründung des Deutschen Reiches in Berlin einen angesehenen Salon führte und die Berliner Gesellschaft kannte wie kaum eine andere.

				Schaut man auf Bismarcks Eltern, so zeigt sich ein Paar von sehr konträrer Wesensart. Die Mutter, eine schöne, gebildete Gesellschaftsfrau, war sprachgewandt und von dem Wunsch beseelt, »einen erwachsenen Sohn zu haben, der unter meinen Augen gebildet mit mir übereinstimmen würde, aber als Mann berufen wäre, viel weiter in das Reich des Geistes einzudringen, wie es mir als Frau vergönnt ist«, so die Hoffnung Wilhelmine Louise von Bismarcks, geb. Mencken, der man nachsagte, es fehle ihr das »von« vor dem Namen und d’argent dans la poche, also Geld in der Tasche. Doch dann verband sich diese gebildete Kabinettsratstochter mit dem biederen Landjunker Ferdinand von Bismarck, dessen Briefe durch Sätze von unfreiwilliger Komik auffallen: »Heute ist Ottos Geburtstag. Die Nacht ist uns ein schöner Bock krepiert. Welch niederträchtiges Wetter.«
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				Das Paar:

				Johanna von Puttkamer, geb. 1824 auf Gut Reinfeld,
und Otto von Bismarck, geb. 1815 in Schönhausen

				© Links: Interfoto München: (Sammlung Rauch); Rechts: Archiv der Autorin
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				Bismarcks Vater, Karl Wilhelm Ferdinand von Bismarck (1771 bis 1845) war ein biederer Landjunker, mitunter nicht ohne Witz, aber seiner gebildeten Frau und ihren geistigen Ansprüchen keineswegs gewachsen. Seinen Kindern war er in gutmütiger Zärtlichkeit zugetan, und er verzieh ihnen großzügig ihre Jugendsünden. Otto von Bismarck fühlte sich nur der väterlichen Tradition verbunden, nichtachtend, vielleicht nichtahnend, wie viel geistige Potenz ihm doch von der mütterlichen Seite überkommen war. Die Mutter Wilhelmine Louise von Bismarck, geb. Mencken (1789–1839), hatte ehrgeizige Pläne für ihre Söhne und suchte schon früh die Weichen entsprechend zu stellen. Das trübte Ottos Verhältnis zu ihr. Während der Vater sich am liebsten auf dem Lande aufhielt, fühlte sich die Mutter, die eine »Gesellschaftsfrau« war, eher in der Residenz in ihrem Element.
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				Ein Jahr nach der Geburt Ottos verlegten die Bismarcks ihren Wohnsitz ins pommersche Kniephof. Ottos älterer Bruder Bernhard hat das bescheidene Landgut gezeichnet, in dem die Brüder aufwuchsen. Hier wurde Bismarcks »landschaftlicher Sinn« geweckt und geprägt. Aber schon mit knapp sieben Jahren wurde er aus dieser Welt herausgerissen und auf die Plamannsche Erziehungsanstalt nach Berlin gegeben.

				© Archiv der Autorin

			

		

	
		
			
				

				Otto von Bismarck wurde am 1. April 1815 in Schönhausen geboren, verlebte aber seine ihm unvergesslichen Kinderjahre in Kniephof im Kreis Naugard, etwa sechzig Kilometer von Stettin entfernt. Nicht reizüberflutet, sondern erlebnisintensiv nahm er das Leben auf dem Lande wahr. Hier bildete sich sein wacher Sinn für eine Landschaft heraus, die ihm immer die liebste bleiben sollte – die waldige Ebene mit Hügeln, Hainen, Wiesen und Baumgruppen, mit Laubwäldern und Bächen. Warum sollte es dem Jungen nicht gefallen, im Sommer im Garten zu helfen – auch einmal die Radieschen herauszuziehen, um zu sehen, ob sie gut wuchsen –, im Winter auf dem Eise zu schlittern oder gar schon »als ganz kleiner Junge« den Vater auf der Rebhuhnjagd zu begleiten, »weil keiner besser als ich, vermöge meines weitern Gesichtes, zu entdecken vermochte, wo die Hühner eingefallen waren«.

				Viel zu früh setzte die ehrgeizige Mutter diesen kindlichen Freuden ein Ende, weil sie so rasch wie möglich berufliche Weichen für den Sohn stellen wollte. Da überlegten sich die Eltern so mancherlei. Der Vater hätte »sehnlichst gewünscht«, Otto möge Geistlicher werden, »um einer Pfründe willen«, die nach Bismarcks Erinnerung fünfzehnhundert Taler betragen hätte und der Familie erhalten bleiben sollte. Als seine Frau Johanna im Jahre 1879 davon erfuhr, versuchte sie sich diese Entwicklung ihres Mannes auszumalen und schlussfolgerte ebenso arg- wie ahnungslos, dass er da viel glücklicher geworden wäre. Die Mutter, die ihn gern als »wohlbestallten Regierungsrat« gesehen hätte, wusste ihren Sohn da schon besser einzuschätzen. Sie setzte sich in Erziehungs- und Bildungsfragen auch immer energisch durch, nie der gutmütige Vater, dessen Stoßseufzer der Sohn gelegentlich zitierte: »Was tut man nicht, um den Hausfrieden zu erhalten.« 

				Auf Wunsch der Mutter wurde Otto drei Monate vor seinem siebten Geburtstag in die Plamannsche Erziehungsanstalt gegeben, ein seinem Wesen konträres Institut. Diese wohl zu unbedachte Entscheidung trübte sein Leben lang das Verhältnis zur Mutter. Bis zum zwölften Lebensjahr blieb er bei Plamann, und noch im hohen Alter urteilte er harsch über die dort verbrachte Zeit: »Meine Kindheit hat man mir in der Plamannschen Anstalt verdorben, die mir wie ein Zuchthaus vorkam.« Und: »Infolgedessen werden meine Jungen natürlich verzogen …« 

				Der Wechsel vom ungebundenen Umherstreifen in Wald und Feld oder in den Ställen zu einem streng disziplinierten Tagesablauf war zu abrupt, denn »in der ganzen Anstalt herrschte rücksichtslose Strenge … Die Plamannsche Anstalt lag so, daß man auf einer Seite ins freie Feld hinaussehen konnte. Am Südwestende der Wilhelmstraße hörte damals die Stadt auf. Wenn ich aus dem Fenster ein Gespann Ochsen die Ackerfurche ziehen sah, mußte ich immer weinen vor Sehnsucht nach Kniephof.«

				Die Konflikte in seiner kindlichen Seele wurden zumindest von seinen Mitschülern nicht wahrgenommen. Im Gegenteil, später versuchte man sogar, ihm eine Führungsrolle unter den Schülern anzudichten, was er selbst resolut zurückwies. Er sei ein Junge gewesen wie andere auch. Zwölf Stunden fast täglich unter dem Joch eines rigiden Zeitplans aus Unterricht, Arbeitsstunden, gemeinsamem Spaziergang und offizieller Spielzeit – das erschien ihm als unerträglicher Zwang. In der Plamannschen Anstalt habe ein »künstliches Spartanertum« geherrscht, heißt es bei ihm, niemals habe er sich satt gegessen, und er rügte dabei das »elastische Fleisch« und die gekochten Möhren mit den harten Kartoffeln darin. Noch im Februar 1876 erinnerte er sich böse, dass man des Morgens die Kinder mit Rapierstößen weckte, und beschuldigte die von Rousseau beeinflussten Lehrer des Adelshasses. 

				Für seine Renitenz gegen dieses Erziehungssystem brachte Bismarck viele Gründe vor, wobei hier nicht erörtert sei, inwieweit die Anstalt bei seinem Eintritt ihren selbstgestellten Zielen noch gerecht wurde. Hier ist nur die abträgliche Wirkung auf Bismarck von Belang und vor allem eines: Alles, was ihm dort an Widrigkeiten zustieß, lastete er seiner Mutter an. »Ich bin nicht richtig erzogen. Meine Mutter ging gern in Gesellschaft und kümmerte sich nicht viel um mich.« Später meinte Bismarck zu seiner Frau, die Mutter habe wenig von dem gehabt, was der Berliner »Gemüt« nennt. Oft verdarb sie ihm auch noch die langersehnten Ferien in Kniephof, weil sie just zu der Zeit zur Kur fuhr, wo »man« sich damals traf. Otto wurde dann zum Onkel Fritz nach Templin bei Potsdam abgeschoben. 

				Friedrich von Bismarck, der früh in die Armee eingetreten war und es darin bis zum Generalleutnant gebracht hatte, sollte und konnte dem heranwachsenden Knaben von seinen militärisch-politischen Erfahrungen manches vermitteln, aber es war wohl doch nicht genug, um den Feriengast für die von den Eltern gewünschte militärische Laufbahn einzunehmen. Später hat er als gelegentlicher Gast in der Berliner Stadtwohnung der Bismarcks in der Behrenstraße bei den Zusammenstößen der nervösen Mutter mit den selbstbewusster werdenden Söhnen familiär besänftigend gewirkt.

				Die schmerzlichen Kindheitserlebnisse hatten nachhaltige Folgen für Bismarcks Lebensgestaltung. Er nahm sich vor, dass es so, wie er es erfahren hatte, keineswegs in seiner künftigen Familie zugehen sollte. Er suchte das Gegenbild zu seiner Mutter, keine »Gesellschaftsfrau für andre«, sondern eine warmherzige Gefährtin für sich und eine gütige Mutter für die Kinder. Dabei lässt sich psychologisch Aufschlussreiches erkennen: Otto von Bismarck, dem Traditionelles besonders am Herzen lag, seien es die »Baumahnen« in der Natur oder die Vorfahren in der Familie, verfolgte interessiert nur die väterliche Traditionslinie, die junkerlich-ländliche. Die mütterliche, aus der ihm zweifellos viele geistige Anlagen überkommen waren, nahm er nicht wahr, weil er sie nicht wahrnehmen wollte. Die emotionale Blockade engte – wie oft im Leben – auch bei ihm das unbefangene Urteil ein. Wo das Gefühl sich verweigert, dort reduziert sich auch das geistige Erkenntnisvermögen.

				Verglichen mit den Verhältnissen bei Plamann, erschien Bismarck seine Gymnasialzeit wie eine »milde Zucht«. Liebevoll erinnert er sich der Trine Neumann, die sich »redlich um meine Knabenzeit verdient gemacht hat«. Die kam vom väterlichen Gut in Schönhausen und war ihm und dem Bruder Bernhard beigegeben als »Haushof-, Küchen-, Keller- und Sittenmeisterin«. Sie hatte die Jungen gern, tat alles für sie und bereitete ihnen täglich abends ihr Leibgericht: Eierkuchen. Wie ein Rohrspatz konnte sie schimpfen, wenn die beiden wieder einmal zu spät kamen und ihre Eierkuchen aufgebacken werden mussten, weswegen sie ihnen prophezeite, dass aus ihnen im Leben nichts Vernünftiges werden würde. Aber wenn die Jungen sich dann auf die aufgebackenen Eierkuchen stürzten, war sie sogleich wieder versöhnt. 

				Heiter und wehmütig dachte Bismarck später an die gute alte Trine zurück, und auch den Kuhhirten Brand aus Kniephof vergaß er nie, der so alt gewesen sein muss, dass er noch Teilnehmer der Schlacht bei Fehrbellin kannte: »Wenn er mir ins Gedächtnis kommt, ist mir immer wie Heidekraut und Wiesenblumen.« 

				Es gibt nicht eine Zeile, in der Bismarck ähnlich liebevoll der Mutter gedachte. Lediglich in einem Brief an Johanna konzedierte er einmal: »Sie wollte, daß ich viel lernen und viel werden sollte, und es schien mir oft, daß sie hart, kalt gegen mich sei. Was eine Mutter dem Kinde wert ist, lernt man erst, wenn es zu spät, wenn sie tot ist; die mittelmäßigste Mutterliebe, mit allen Beimischungen mütterlicher Selbstsucht, ist doch ein Riese gegen alle kindliche Liebe.«

				Ganz anders urteilte er über den Vater: »Meinen Vater liebte ich wirklich, und wenn ich nicht bei ihm war, faßte ich Vorsätze, die wenig Stand hielten; denn wie oft habe ich seine wirklich maßlos uninteressierte gutmütige Zärtlichkeit für mich mit Kälte und Verdrossenheit gelohnt. Und doch kann ich die Behauptung nicht zurücknehmen, daß ich ihm gut war im Grunde meiner Seele.« Das lässt sich vielfach erkennen; nicht nur, weil Bismarck die Schwester anwies, welche Briefe den Vater am meisten erfreuen würden, sondern auch, weil er selbst gutherzig jene inszenierten Fuchsjagden des Vaters mitmachte, bei denen man von vornherein wusste, dass kein Fuchs zu erlegen war.

				Als Bismarck schließlich der Pensionszeit in Berlin entwachsen war, die er zuletzt bei einem Oberlehrer Bonnell am Grauen Kloster verbracht hatte – einem braven Mann, der ihn pflichtschuldigst »immer am Bändel« hielt –, und mit noch nicht ganz siebzehn Jahren auf die Universität nach Göttingen kam, da brachen alle Dämme; jetzt fühlte er sich »endlich mal in Freiheit«. Er hätte, so charakterisiert er es selbst, »wie ein junges Füllen nach hinten und vorn ausgeschlagen«.

				Das krasse Gegenteil eines Fehlers ist oft wieder ein Fehler. Allzu starken Zwängen folgt als Reaktion nicht selten Zügellosigkeit. Bismarck kostete seine neu gewonnene »Freiheit« voll aus; die Studienjahre waren eine Zeit des unmäßigen Trinkens, Fechtens und Schuldenmachens.

				STUDIENFREUNDE FÜRS LEBEN

				Sein ganzes Leben lang bedurfte Otto von Bismarck vertrauter Menschen, denen er sich öffnen konnte, sei es im Gespräch oder in Briefen. In seinen wilden Studentenjahren in Göttingen schloss er einige Freundschaften, die lebenslang hielten.

				Gleich zu Beginn seines Studiums, im Jahr 1832, schloss er sich dem Korpsbruder Gustav Scharlach an, der ihm später als preußischer Verwaltungsrat verbunden war. Zunächst aber ging es hoch her bei den Mitgliedern des Korps »Hannovera«. Bei Trinkgelagen und Ausschweifungen aller Art fand man Bismarck immer mittendrin, extravagant gekleidet, etwa in schreiend gelben Anzügen, und eifrig im Duell; 28 Mensuren will er in drei Semestern bestanden haben. Noch im Alter erzählte er voller Stolz und mit sichtlichem Wohlgefallen, seine Klinge sei gefürchtet gewesen. Hin und wieder erwachte in ihm, wie der Schriftsteller Adolf von Wilbrandt beobachtete, der »alte Mensurenpaukant«. Er glaubte, eine äußerst kunstgerechte und stilvolle Fechtweise praktiziert zu haben, eine, bei der man sich bei aller Schneidigkeit des Angriffs die Klinge nicht ins Gesicht kommen ließ, »er rückte näher«, wenn er davon erzählte, »sein Körper beugte sich vor, seine Augen schienen noch mehr hervorzutreten und zu leuchten«.

				Aber in Göttingen war er noch kein gestandener Mann, sondern ein entfaltungssüchtiger Student. Dem Kumpan Gustav Scharlach gegenüber brach es einmal renommierend aus ihm heraus: »Ich werde entweder der größte Lump oder der erste Mann Preußens.« Scharlach zeichnete ihn damals in körperlich abgezehrtem Zustand, was Bismarck dem Vater gegenüber, der wegen Ottos wachsenden Schuldenberges ungehalten war, sofort nutzte, indem er das Jämmerliche seiner Erscheinung auf einen Mangel an Subsistenzmitteln schob.

				Irgendwann scheint Bismarck von dem zügellosen Treiben genug gehabt zu haben. Er verlegte seinen Studienort im Winter 1833/34 nach Berlin, trat aus der Korpsgemeinschaft der »Hannovera« aus, brach aber nicht mit Gustav Scharlach. Ganz im Gegenteil, der Göttinger Gefährte wurde in den Jahren 1839 bis 1844 sein Vertrauter, als er von Kniephof aus die väterlichenen Güter bewirtschaftete und unter der Öde und Einsamkeit des Landlebens litt, das beschränkt war »auf den Umgang mit einer mehr zahlreichen als interessanten clique von pommerschen Krautjunkern, Philistern und Ulanenoffizieren«, wie er klagte. Als er sich für kurze Zeit bei der Regierung anstellen ließ, habe er dort die »Leute und Geschäfte grade so schaal und unersprießlich« gefunden. Das langweilige Landjunkerdasein und der unbefriedigende Dienst in der Verwaltung schienen ihm kaum erträglich, und da tat es ihm gut, dem Freund sein Herz auszuschütten.

				Was hier bei Bismarck an kritischer Sicht auf die Verhältnisse zum Vorschein kommt, ist sicherlich auch durch die beiden Freunde angeregt, mit denen er von Göttingen nach Berlin wechselte. Beide waren keine Korpsstudenten, weder der aus dem amerikanischen Großbürgertum stammende Kommilitone John Lothrop Motley noch der baltische Graf Alexander von Keyserling. Aus Göttingen hatte Motley kritisch nach Hause geschrieben: »Die Universitätsstädte sind das Heim aller Übertreibungen … Man begegnet auf der Straße kaum einem Studenten, dessen Anzug nicht wo anders einen Pöbelauflauf verursachen würde … Jedermann folgt seinem eigenen Geschmack und modelt sich nach seinem Schönheitssinn.« 
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				Nach der Schulzeit, die ihm stets in schlechter Erinnerung blieb, genoss der junge Bismarck das Studentenleben in Göttingen in vollen Zügen. »Ich habe in Göttingen im Corps immer den Ton angeben müssen«, erklärte er später. Selbst wenn er im Rückblick kritisch anmerkte, an den Universitäten lerne man ein liederliches Leben zu führen, war er zeitlebens stolz darauf, dass er sich auf dem Fechtboden wacker geschlagen hatte. In Göttingen lernte er den Amerikaner John Lothrop Motley und den baltischen Grafen Alexander von Keyserling kennen, Freunde, die später in Berlin im Umkreis der Friedrichstraße wohnten.

				© Archiv der Autorin
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				Bernhard von Bismarck (1810–1893) half seinem jüngeren Bruder Otto mehr als einmal aus der Klemme, so als dieser sich durch seinen gefährlichen Hang, mehr auszugeben als er einnahm, arg verschuldet hatte. Bernhard unterschrieb seine Briefe an Otto manchmal mit »Freund und Bruder«.

				© Archiv der Autorin

			

		

	
		
			
				

				Die drei Göttinger Studienfreunde wohnten schließlich in Berlin nahe beieinander im Umkreis der Friedrichstraße. Bismarck hat ihre Beziehungen selbst beschrieben: »Wir, Motley, Keyserling und ich, lebten daselbst in innigstem Verkehr miteinander, indem wir unsere Mahlzeiten und Übungen gemeinschaftlich hielten.« Bei gemeinsamer Lektüre von Shakespeare und Byron erweiterten sie ihren geistigen Horizont und bildeten sich zu Persönlichkeiten heran. Bismarck bekannte damals seinen »radikalen Unglauben« und dass er »skeptisch bis zum Extrem« sei. Während sich Motley und Keyserling früh systematisch und beflissen auf ihr Studium konzentrierten, zog Bismarck es vor, sich rasch und mit Hilfe von Repetitoren auf die Prüfungen vorzubereiten. Viel lieber kümmerte er sich um Literatur und Geschichte, Erdkunde und Sprache, und er hörte gern Keyserlings Klavierspiel zu.

				Motley wie Keyserling hatten einen distanzierten Blick aufs Preußentum, und sie dürften Bismarck zum Nachdenken über die Zustände in seiner Heimat angeregt und ihm auf jeden Fall neue Aspekte nahegebracht haben. Ganz offensichtlich ist Bismarck von Motleys Kritik an der »adelsstolzen Klasse« der »Vons« beeinflusst, wenn er über einen adligen Bekannten spottet, »dem am Menschen alles, am Kammerherrn nichts fehlt als ein Schloß vor’s Maul. Er lebt hier in ruhiger Gemeinschaft mit 30 Vettern, denen er alles nichts vorzuwerfen hat, und von deren Beisammensein eine polizeiwidrige Anhäufung von Dummheit die einzige Folge ist, sie essen nicht, sie trinken nicht, was thun sie denn? Sie zählen ihre Ahnen.« Motley schreibt in seinem Roman »Morton’s Hope« von einem Otto von Rabenmark, der es wild treibt im Leben, aber dennoch nicht abgestumpft ist gegen vernünftige Argumente. Dieser Otto, in dem unschwer Bismarck zu erkennen ist, vertraut auf die Zeit. Dies ist umso bemerkenswerter, als der Roman 1839 erschien, also Jahrzehnte vor Bismarcks Auftritt auf der großen Weltbühne, somit kann der Autor gar nicht mit dem Wissen von Bismarcks geschichtlicher Wirkung das Göttinger Studentenleben überhöht und damit Späteres in Früheres hineingedeutet haben. Neben dem Amerikaner dürfte Graf Alexander von Keyserling, in dessen Elternhaus eine Geistigkeit von weitaus höherem Rang herrschte als bei den Bismarcks, Ottos Horizont erweitert haben. Die Keyserlings unterhielten Beziehungen zur Petersburger Akademie und standen in kritischer Distanz zum Preußentum. 

				Weil Bismarck seine »wilde Jugendzeit« in einsichtig-kritischer Erinnerung behielt, hatten es die Abgesandten der Universität Göttingen schwer, die bei dem prominenten Politiker anlässlich seines siebzigsten Geburtstages vorsprachen, um ihm die Ehrendoktorwürde anzutragen. Als der Rechtslehrer Professor Ihering höflich den zu Ehrenden nach seinen Lehrern fragte, antwortete Bismarck recht freimütig, »von letzteren habe er wenig gehabt, sie hätten ihm kein Interesse für die Jurisprudenz abzugewinnen vermocht, nur der Historiker Heeren hätte ihn angeregt«. Auch mit der Arbeit sei es in Göttingen nicht viel geworden, insbesondere die Ferien, die er an der Universität zuzubringen pflegte, seien mit Kartenspiel und Trinken ausgefüllt gewesen, insgesamt schon ein »arges Leben«. »Mit den Pedellen scheint er in nähere Berührung gekommen zu sein als mit seinen Lehrern«, berichtete der Jurist leicht konsterniert, denn Bismarck hatte auch von der Karzerstrafe erzählt, die er noch in Berlin abbüßen musste.
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				Zwei schöne Engländerinnen brachten Otto von Bismarck in seiner Referendarzeit in Aachen in arge Verwirrung. Zuerst verliebte er sich in Laura Russel, die angebliche Nichte des Herzogs von Cleveland, dann in die hier abgebildete, allseits bewunderte Isabella Loraine-Smith, mit der man schon über den Hochzeitstermin verhandelte. Doch auch diese Liebesbeziehung wurde aufgelöst, und Bismark kehrte »arm am Beutel, krank am Herzen« nach Pommern zurück.
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				Der Kanzler wurde dennoch geehrt, und zwar am 28. März 1885, wenige Tage vor dem runden Geburtstag, den er dann im heiteren Kreis unter anderem in Gesellschaft seines einstigen Fuchsmajors von der Göttinger »Hannovera«, Baron Firks-Samiten, zubrachte. Als Firks ihn unverblümt nach einem passenden Nachfolger fragte, konterte Bismarck: »Ich brauchte ja dann nur schon zu Lebzeiten tot zu sein«, worauf Firks tiefsinnig bemerkte: »… eine echt Bismarcksche Antwort, die ich mir wie gewöhnlich erst ins Dumme übersetzen muß, um sie ganz zu verstehen.« Er habe, als Fuchsmajor und Freund, Bismarck die liberale innere Politik zu verbieten versucht, doch dieser habe ihn auf die gute Schnapsbrennerei in Kurland verwiesen und ihm bedeutet, »er solle sich nicht um Politik kümmern«, und dazu noch weiteres, was er »nicht verstanden habe«. In Göttingen jedenfalls – und davon verstand der alte Fuchsmajor etwas – war Bismarck »stets sehr forsch und konnte ausgezeichnet kneipen und pauken«.

				Die Stadt Göttingen verlieh dem großen Staatsmann am 1. April 1890 auch noch das Ehrenbürgerrecht. Das änderte nichts daran, dass Bismarck Abiturienten, die ihn in Friedrichsruh besuchten, warnte, wie er seine Söhne gewarnt hatte, dass man an den Universitäten ein liederliches Leben lerne. Die Universitäten seien nur für die Professoren da, die bei einem »ziemlich kleinen, lächerlichen Familienleben eine wissenschaftliche Gemeinschaft bilden und einen Lebensunterhalt jetzt haben, um ihre Bücher zu schreiben«, äußerte er beim Besuch seines alten Studienfreundes Alexander von Keyserling im Oktober 1868 in Varzin. »Die Vorträge sind pure Form, man lernt in acht Tagen aus den Heften, was zum Examen nötig ist. Für die Jungen ist es die heilloseste Anstalt; sie lernen nichts als ihre Gesundheit verwüsten und ein nichtsnutziges Leben führen.« Darauf mischte sich Johanna ins Gespräch: »Ach ja, als ich in Berlin die Universität wiedersah, so war ich ganz gerührt bei dem Gedanken, daß hier mein lieber Bismarck als Studentchen ein- und ausgegangen war, und ich sagte ihm ganz ergriffen: ›Ach, da bist du wohl täglich gewesen!‹ – ›Niemals‹, antwortete er mir ganz wild«, und das bestätigte Keyserling, der es wissen musste. »So ist’s; er war nie da, und zu seinem Examen präparierte er sich in einer Woche und bestand es; und als er davon zurückkam, war er noch ganz wütend, daß er so viel gelernt.«

				Die »wilde Jugendzeit« brachte Bismarck den Ruf des »tollen Junkers« ein, was im Grunde nur verdeckte, dass er noch keinen inneren Schwerpunkt gefunden hatte, noch kein Lebensziel und kein seelisches Zuhause. Ein vages Gefühl ungenutzter Kräfte war in ihm, er befand sich noch auf der Suche nach dem ihm Gemäßen, nach seinem Platz. Aachen jedenfalls, wohin er sich nach der ersten juristischen Prüfung im Jahre 1836 als Referendar beworben hatte, war es nicht, obwohl ihm der dortige Regierungspräsident Graf Adolf von Arnim-Boitzenburg durchaus gewogen war. 

				In Aachen kreuzten nacheinander zwei bildschöne Engländerinnen seinen Weg, die ihm die ohnehin nicht sehr geliebte Arbeit verleideten und ihm den Kopf verdrehten. Zunächst entwickelte sich die Liebesaffäre mit Lady Laura Russel, der angeblichen Nichte des Herzogs von Cleveland, fast so rasant wie das Finanzdefizit, das ihm die Gesellschaft mit den reichen Engländern einbrachte. Doch die reizende Laura war, wie er zufällig erfuhr, nur eine illegitime Tochter des Herzogs. Zerknirscht und verletzt fürchtete er, als »that tall monster« angesehen zu werden, »the silly German baron, whom they have caught in the woods, with his pipe and his seal-ring«.
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				Mit der früh verstorbenen Marie von Thadden (1822–1846) begegnete Bismarck einer Frau, die ihn geradezu unwiderstehlich anzog und die nach Wesen und Herkunft zu ihm passte. Sie war »das pommersche Landfräulein mit gerade genug Anflug der großen Welt«, das Bismarck sich so sehr wünschte. Doch sie war gebunden an Moritz von Blanckenburg. Nach ihrem Tod schloss Bismarck sich Johanna von Puttkamer an, auf die Marie ihn hingelenkt hatte. Aber immer, wenn ihm später eine Frau gefiel, sah er ein »Stückchen Marie Thadden« in ihr.
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				Johanna von Puttkamer, die Vertraute Marie von Thaddens, war ein pommersches Landfräulein, das nie etwas anderes werden wollte als eine pommersche Gutsherrin mit einer großen Familie. Sie galt nicht als schön, und es fehlte ihr ganz offensichtlich an charmanter Leichtigkeit und Eleganz, aber sie war warmherzig, treu und fürsorglich. Otto fand bei ihr einen Ort in der Welt, den »all ihre dürren Winde nicht erkälten«.
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				Auch die folgende, für ihn ebenfalls kostspielige Liaison mit der ob ihrer Schönheit bewunderten Isabella Loraine-Smith endete mit einem Fiasko. Man sprach bereits über den Hochzeitstermin, doch dann ging die Verbindung nach den Honigmonaten in die Brüche. Wahrscheinlich hatten sich die Engländer für die pekuniäre Lage des Freiers interessiert und sie keineswegs verheißungsvoll gefunden. Schließlich kehrte Bismarck »arm am Beutel, krank am Herzen« ins pommersche Kniephof zurück und versuchte, sein künftiges Erbe durch agrarische Modernisierungen aufzuwerten. Eine dritte Werbung um ein Fräulein Ottilie von Puttkamer schlug ebenfalls fehl, allerdings ohne weitere Spuren zu hinterlassen.

				AUF DER SUCHE NACH EINEM 
»HEIM IN DER WELT«

				Spuren fürs Leben hinterließ bei Bismarck nur eine, die Tochter des Patriarchen der pommerschen Pietisten, Marie von Thadden. Sie berührte Tiefenschichten seiner Seele. Reizvoll war sie, diese Marie, voll sinnlicher Ausstrahlung und dennoch frommen Sinnes. Mit Erschrecken gewahrte sie seinen Pantheismus und wollte ihn aus seelischer Unbehaustheit retten. Liebevoll tat sie es und schalkhaft zugleich, man sprach und scherzte miteinander und kam sich in gefährlicher Weise nahe. Gefährlich, weil eben die Frau, die Bismarcks Ideal so sehr verkörperte, verlobt war mit Moritz von Blanckenburg, dem Bismarck zu jener Zeit freundschaftlich verbunden war. Welche Verwirrung der Gefühle auf beiden Seiten! Nur allzu deutlich spürte Marie den Unterschied zwischen Bismarck und ihrem bieder-frommen »guten Moritz«. Unverhohlen schrieb sie sogar an den Verlobten von Bismarcks »einnehmender Persönlichkeit«. Noch deutlicher erfuhr es ihre Freundin Johanna von Puttkamer aus Reinfeld. Da ist von Goethes »Wahlverwandtschaften« die Rede, eine Lektüre, die sie vor Erregung fortgelegt habe, »weil sie doch leicht über mich Gewalt bekommen könnte«, die finstere dämonische Welt, die Marie darin erkennen will. Als kaum verdecktes Bekenntnis ist auch ihr aufregendes Gespräch mit Karl Ludwig Zitelmann zu verstehen, einem Freund ihres Verlobten, der von Menschen gesprochen habe, »die lange dahinlebten, ohne eine tiefe Liebe zu empfinden, die zu lieben glaubten, ja heirateten, ohne sie zu kennen. Aber wehe, wenn noch nach geschlossener Ehe die wahre Wesenserfüllung ihnen entgegentrete, dann fingen sie erst an zu leben, dann rühre sich der höhere Pulsschlag ihres Wesens – aber um für ewig unglücklich in der Ehe zu werden.«

				Das alles erfuhr die Reinfelder Freundin Johanna, die Otto von Bismarck zunächst keineswegs so ansprechend fand, als er sie bei der Hochzeitsfeier Marie von Thaddens und Moritz von Blanckenburgs zu Tisch führte. Außer den Raketen des Brautvaters, die einen schlimmen Großbrand verursachten, zündete da nichts, obwohl es an deutlichen und überdeutlichen Hinweisen gerade von Moritzens Seite nicht gefehlt hatte. »Willst Du sie nicht, dann nehme ich sie zu meiner zweiten Frau«, hatte er forsch geschrieben. Es war Marie, die die Dinge behutsamer anging und eine Harzreise des pietistischen Freundeskreises Ende Juli bis Anfang August 1846 arrangierte, auf der Bismarck Gelegenheit fand, Johanna näher kennenzulernen. »Übrigens ist sie eine der liebenswertesten Frauen, die es gibt, wenn auch gar nicht hübsch«, sagte später einmal ein Gast über sie, »sie hat ihn mit ihrer großen Herzensgüte gewonnen.« 
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				Johannas Mutter Luitgarde von Puttkamer, geb. von Glasenapp (1799–1863), war eine energische Gutsherrin, die es dem Schwiegersohn nicht leicht machte. Johannas Vater, Heinrich von Puttkamer (1787–1871), wird dagegen als still und zurückhaltend charakterisiert. Zwar hatte Bismarck, wie es üblich war, bei ihm mit einem meisterhaften diplomatischen Werbebrief am 21. Dezember 1846 um die Tochter angehalten, aber alle anderen Eheangelegenheiten – etwa die Kosten der Hochzeitsreise – erläuterte er der Schwiegermutter, die in der Familie das Sagen hatte. Johanna war ihren Eltern so ergeben, dass Bismarck später einmal bekannte: »Man glaubt gar nicht, wie schwer es mir wurde, aus einem Fräulein von Puttkamer eine Frau von Bismarck zu machen.«
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				Das Herrenhaus des Gutes Reinfeld, wo Johanna aufwuchs und wo sich auch Otto von Bismarck oft aufhielt, zeigt die bescheidenen Verhältnisse pommerscher Landedelleute.
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				Auch die Schönhauser Bauern befanden bei Johannas Einzug: »Von’s schöne Geschlecht ist unsere junge Gnädige aber nicht«, was eine Verwandte Bismarcks »begreiflich« fand. Sie wirkte offenbar nicht auf den ersten Blick, ihr Reiz ging von ihrer freundlich-warmherzigen Wesensart aus, von schlichter Natürlichkeit, und erschloss sich nur allmählich, auch für Bismarck, der ihr erst nach einer tiefen Erschütterung näherkam. Das war der frühe Tod Maries, die sich bei der Pflege ihrer an einem epidemischen Fieber erkrankten Mutter eine Gehirnhautentzündung zugezogen hatte und daran verstarb. »Es ist eigentlich das erste Mal, daß ich jemand durch den Tod verliere, der mir nahe stand und dessen Scheiden eine große und unerwartete Lücke in meinen Lebenskreis reißt«, schrieb Bismarck, der Marie sein Leben lang nicht vergaß. Wann immer ihm eine Frau gefiel, sah er auch ein »Stückchen Marie Thadden« in ihr.

				Nun erst war sein Herz gewissermaßen frei, um sich nach schwerem Abschied einem Neuanfang zuzuwenden – mit Johanna. Marie hatte ihn zwar mit sachter Hand schon darauf hingelenkt, aber wahrscheinlich hatte ihr Bild ungewollt das ihrer Freundin zu sehr überstrahlt.

				So fand Bismarck erst im einunddreißigsten Lebensjahr die Gefährtin, die dann 48 Jahre lang an seiner Seite leben sollte. Nachdem er sich für Johanna entschieden hatte, mühte er sich mit allen Kräften seines Herzens und seines Verstandes darum, sie sich in einem tieferen Sinne zu »erwerben«, wobei die eigentliche Werbung bei der frommen Familie von Puttkamer mit viel Geschick und Diplomatie vorzubringen war. Dennoch soll der biedere künftige Schwiegervater erschrocken ausgerufen haben: »Es ist mir wie dem Ochsen, den der Fleischer mit dem Beil vor den Kopf schlägt.«

				Bei Bismarcks zweifelhaftem Ruf als »toller Junker« war viel Umsicht vonnöten, um die Bedenken der Eltern zu zerstreuen. Moritz von Blanckenburg, der die pietistische Wesensart sehr genau kannte, beriet ihn sachkundig bei der Formulierung des Brautbriefes und argumentierte für Pietisten geradezu unwiderleglich. Freilich erbitte er »den stärksten Vertrauensbeweis«, erklärte Bismarck den Eltern der Braut, aber beim Einsatz eines »so theuren Pfandes« bleibe ja ohnehin »durch Vertrauen auf Gott« zu ergänzen, »was das Vertrauen auf Menschen nicht leisten kann«. Und damit nahm er beherzt die Hauptbarriere: sein Verhältnis zur Religion. Sogar seine religionskritische Lektüre, Schriften von David Friedrich Strauß, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, verschwieg er nicht. Und wieder tauchten Marie von Thadden auf und das Familienleben der Thaddens, das ihm »fast eine Heimath« gewesen sei; die Nachricht von ihrer tödlichen Erkrankung habe ihm nach Jahren des Zweifelns das erste »inbrünstige Gebet« entrungen. Otto vom Bismarck war klug genug, sich nicht endgültig religiös festzulegen, er zeigte sich bemüht, und ohnehin – was soll der fromme Herr von Puttkamer dazu sagen? – liege ja die Bürgschaft für das Wohl des »Fräulein Tochter« im Gebet um den Segen des Herrn. Vorsorglich bittet der Freier noch darum, man möge ihm vor einer abschlägigen Antwort die Aussprache nicht versagen.

				Der Werbebrief vom 21. Dezember 1846 war ein Meisterstück, in dem vieles wahr ausgesprochen wurde, manches halb wahr, aber nichts unwahr. Verbünden wollte er sich wohl mit den pietistischen Kreisen, aber sich nicht prinzipiell an sie binden.

				Der Bewerber wird empfangen. Heiter und gelöst erzählt er seiner Schwester Malwine, wie er schwierigen religiösen Erörterungen in Reinfeld durch »eine entschlossene accolade« gleich bei seiner Ankunft zuvorgekommen sei, zum »sprachlosen Staunen der Eltern«. Und munter schreibt er ihr einige Tage später: »Alles Nähere, das maßlose Erstaunen der Cassuben, von denen die, welche nicht gleich rundum überschlugen, noch immer haufenweise auf dem Rücken liegen, den Verdruß der alten Damen, daß auch keine sagen kann, ich habe eine Silbe davon geahnt, usw. will ich Dir mündlich erzählen.«

				Der seelischen Werbung um Johanna, ihrer »Erziehung der Gefühle«, seiner Bereitwilligkeit, sich ihr nach seinen Möglichkeiten anzunähern, diesem Prozess verdanken wir einen Briefwechsel von literarischem Rang. All seine Liebe, seine Freude an der Gemeinsamkeit, seine Bildung und seinen Hurmor ließ er in diese wunderbaren Brautbriefe einfließen. Briefe sollen, so meinte Bismarck einmal, »wenn sie wahr sind, Abdrücke augenblicklicher Stimmung« sein, »wobei freilich die tiefere Grundmelodie nicht immer deutlich durch die Variationen der Oberfläche klingt«. 

				Das junge Brautpaar ist lange getrennt, weil Bismarck seit Herbst 1846 gewissenhaft das Amt eines Deichhauptmanns bei Schönhausen an der Elbe ausübt. Bei aller Sehnsucht nach seiner Braut: Das übernommene Amt wird nie vernachlässigt. Jeder Eisgang, der seine Anwesenheit verlangt, hat Vorrang. Daher die Vielzahl der Briefe, in denen er sich nun wirklich ergießt und erschließt. Zu Ende sei es mit den düsteren Byron-Gedichten, schreibt er ihr, in denen seine Stimmungslage oft seinen »innersten Ausdruck« gefunden habe. »Now never any more.« Sie gehören einer Zeit an, in der er »kalt und starr ins Nichts blickte, Schneegestöber im Herzen«. Liebevoll ist Bismarck, glücklich und heiter, aber nicht unkritisch gegenüber mancher Enge und Provinzialität bei Johanna. Beherzt schreibt er dagegen an, denn manches könnte die künftige gemeinsame Lebensgestaltung beeinflussen, Konfliktmöglichkeiten bergen, was er verhindern möchte. So ringt er in seinen Briefen um die künftige familiäre Harmonie, an der ihm unendlich viel gelegen ist.

				Dazu bedarf es auch der Erörterung, wie man es denn mit der Religion halte. Den beiden ist bewusst, dass ihre Ansichten da auseinandergehen, was »mehr zu ihrem« als zu seinem »Leidwesen« ist, schreibt Bismarck dem Bruder. Er will noch einmal »consequenter und mit entschiedener Gefangenhaltung einstweilen des eigenen Urteils« die Heilige Schrift lesen, versichert er dem Schwiegervater. Was Bismarck letztlich von der Annäherung an das Christentum bleibt, ist eine sehr persönliche Art der Beziehung zu Gott, die auf priesterliche Vermittlung verzichtet.

				Bei Johanna liegen die Dinge anders, sie ist so streng pietistisch erzogen, dass Bismarck sich bemühen muss, sie aus der bisweilen sektenhaften Enge herauszuführen. Da gibt es durchaus resolute Worte: »Wie habt Ihr doch meist so wenig Vertrauen in Euern Glauben und wickelt ihn sorgfältig in die Baumwolle der Abgeschlossenheit, damit kein Luftzug der Welt ihn erkälte, andre aber sich an Euch ärgern und Euch für Leute ausschrein, die sich zu heilig dünken, um von Zöllnern etc. berührt zu werden. Wenn jeder so dächte, der das Wahre gefunden zu haben glaubt, … zu welchem pensilvanischen Zellengefängnis würde Gottes schöne Erde werden, in 1000 und aber 1000 exklusive Coterien durch unübersteigliche Scheidewände eingeteilt.« Und drei Wochen später heißt es zum selben Thema: »Ein Glaube, der dem Gläubigen von seinen irdischen Brüdern sich abzusondern gestattet, so daß er sich mit einer vermeintlichen isolierten Beziehung zu dem Herrn allein in reiner Beschaulichkeit genügen läßt, ist ein toter Glaube …, ein meines Erachtens irriger Weg, auf den der Pietismus leicht und häufig führt, besonders bei Frauen.« Dann folgen Erwägungen über das »Bedürfnis, sich in Freundschaft oder durch andre Bande einem der sichtbaren Wesen enger anzuschließen, als bloß durch die Bande der allgemeinen Christlichen Liebe«. 

				Es wird deutlich, dass Johanna, zur Toleranz ermahnt, wenn er nicht alles annehmen könne, was in der Bibel steht, sich ihm enger anschließen möge. Sie hat es über alle Maßen getan, aber immer blieben religiöse Diskrepanzen zwischen ihnen, und im Alter rückte Bismarck Gott wieder ferner, wie er selbst bekannte. Gottes Beistand aber hat er in schweren Situationen immer erbeten.

				Wogegen er zeitlebens anschreiben muss, ist Johannas »Schmerzenshunger«, wie er es nennt, ihre Ängstlichkeit vor möglichem Unheil, ihre selbstquälerischen Anwandlungen. Sie möge Leiden nicht durch Furcht noch vorwegnehmen, rät er ihr, doch offenbar ohne viel Wirkung. Diese Neigung wird Johanna das Leben sehr erschweren.

				In der anschaulich-poetischen Weise, die Bismarcks Stil so auszeichnet, beschreibt er einmal, was ihn an Menschen anzieht. Es gehe ihm da wie mit den Blumen, »geruchlose, der Stolz der meisten Gärtner, Georginen, Päonien, Tulpen, Camelien, sind mir von Kind auf gleichgültig gewesen. In bezug auf Menschen habe ich mich oft und immer wieder von dem uns natürlich eingepflanzten Wahn enttäuschen müssen, der von äußerer Schönheit unbewußt auf ein entsprechendes Innere schließt; und niemals ist mir das zugetroffen«; dann spricht er von jenem – »je ne sais quoi – duftigen Hauch aus den unergründeten Tiefen des Gemüts, der weder Poesie noch Liebe noch Religion ist, der aber alle drei kräftigt, hebt und empfänglicher für sie macht, da, wo er weht«. Das Zerrbild davon nenne er Sentimentalität, das Wahre empfinde er, wenn er bei ihr sei, bei Johanna.

				Mit Liebe, wenn auch nicht immer mit Duldung, das verspricht er, werde er auch ihre Schwächen hinnehmen. Nur um zwei Dinge bittet er sie im Laufe der Zeit: Vorsichtig wird er seiner jungen Frau von Frankfurt aus empfehlen, sich mit der französischen Sprache zu befassen. Von seiner Braut aber erwartet er sogleich voll launiger Energie: »… reiten mußt Du, und wenn ich mich selbst in ein Pferd verwandeln sollte, um Dich zu tragen. Habt Ihr denn keinen Arzt dort, der Deinem Vater die Notwendigkeit davon einleuchtend macht? Steck Dich hinter den, daß er erklärt, Du müßtest blind werden, wenn Du nicht reiten solltest, oder was sonst; er kann, ohne zu lügen, sagen, daß es im Interesse Deiner Gesundheit nötig ist.« Nie aber hat Bismarck von ihr erwartet, geschweige denn erbeten, dass sie sich mit Politik befasse. Ganz im Gegenteil, er entschuldigt sich bei ihr, wenn ihm Politisches in seinen Briefen unterläuft, so im April 1848: »Ich langweile Dich mit Politik, mein armes Herz, aber der Mund geht über von der Fülle.« Er billigt und akzeptiert es, wenn sie sich selbst als »unpolitische Creatur« bezeichnet. 
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				Am 18. Juni 1847 heirateten Otto von Bismarck und Johanna von Puttkamer in der Dorfkirche von Altkolziglow. Der Termin musste von Bismarck regelrecht erkämpft werden, da Johanna im Mai 1847 erkrankte. »Du kannst als Frau ebensogut krank sein wie als Braut«, schrieb er ihr am 28. Mai, »und wirst es später oft genug sein, warum nicht ebensogut zu Anfang … wir wollen ja nicht bloß für gute Tage heiraten.«
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				Nur ein einziges Mal, im November 1848, bittet er sie in prekärer Situation, Unterschriften gegen die Demokraten zu sammeln, »und lieber 6 Adressen, jede mit 6, als eine mit 36 Unterschriften«. Wahrscheinlich hat Johanna den Auftrag ganz arglos ausgeführt. Es war schon alles recht, was ihr »Bismärckchen« machte. »Der Mann der äußersten Rechten … bin ich natürlich«, schrieb er ihr im September 1849. Seine »Zukunft« werde sich auf »ständische Verbindung« gründen, das wusste sie. Ihr »Onkel Ludwig«, also Ludwig von Gerlach, förderte Bismarck, später übernahm das Leopold von Gerlach, das Haupt der »Kamarilla« um den König. Sie stand »den Bewegungen der Zeit ferner«, was Otto bestätigte, ihm aber stand sie stets nah. Das hat es wohl schon immer gegeben: diese Diskrepanzen zwischen menschlichen Beziehungen im familiären Bereich und den Reaktionen auf die Konflikte im gesellschaftlichen Leben.

				Es war die spannungsreiche Periode des Vormärz, als Bismarck die einfühlsamen und zärtlichen Briefe an seine Johanna schrieb. Und zur selben Zeit – politisch’ Lied, ein garstig’ Lied? – gab es für ihn angesichts der Vorbereitung und des Ausbruchs der 48er Revolution nur eines: uneinsichtiges und leidenschaftliches Agieren gegen alles, was seine gesellschaftliche Position gefährden könnte. Ein Brief an seine Frau vom 16. September 1849 enthüllt beide Seiten seines Wesens. Sein ungebrochener politischer Hass ist da geradezu umrahmt von zärtlichen Worten für Johanna: »Gute Nacht, mein geliebtes Herz«, schreibt er ihr aus Berlin, »mögen Dich Gottes Engel schützen, und bete für mich, daß ich Ihm treu bleibe, ich werde hier so weltlich und zornig, wenn Du nicht bei mir bist. Gestern war ich mit Malle im Friedrichshain, und nicht einmal den Toten konnte ich vergeben, mein Herz war voll Bitterkeit über den Götzendienst mit den Gräbern dieser Verbrecher, wo jede Inschrift auf den Kreuzen von ›Freiheit und Recht‹ prahlt, ein Hohn für Gott und Menschen. Wohl sage ich mir, wir stecken alle in Sünden, und Gott allein weiß, wie er uns versuchen darf, und Christus unser Herr ist auch für jene Meuterer gestorben; aber mein Herz schwillt von Gift, wenn ich sehe, was sie aus meinem Vaterlande gemacht haben, diese Mörder, mit deren Gräbern der Berliner noch heut Götzendienst treibt. Leb wohl, mein süßer Engel, was hast Du mit jenen zu tun, daß ich Dir davon schreibe.«

				Die Trauung des Paares hatte am 28. Juli 1847 in der Dorfkirche zu Altkolziglow in Pommern stattgefunden, dann stellten sich die Neuvermählten den Dorfbewohnern auf den Bismarckschen Gütern Kniephof und Schönhausen vor und fuhren anschließend elbaufwärts nach Böhmen, besuchten dabei Prag und Wien, auf einem Donaudampfer ging es nach Linz, dann ins Salzkammergut, nach Tirol und Oberitalien. Weil das Geld noch reichte, leistete man sich zusätzlich Venedig, das auch Bismarcks Erwartungen übertraf. Johanna, die über den Harz und Karlsbad noch nie hinausgekommen war, zeigte sich hell begeistert von den vielen Eindrücken und der Erlebnisfülle und erfreute Bismarck durch die »totale Unblasiertheit«, mit der sie alles aufnahm. So konnte er schließlich den Rechenschaft heischenden Schwiegereltern im August 1847 schreiben, dass »die ganze Sache nicht viel über 400 Rthlr. zu kosten verspricht und uns Freude für das Leben gewährt«.

				Im Oktober war das Paar dann wieder in Schönhausen, wo Johanna mit der Einrichtung begann. Hier kam am 21. August 1848 Marie, das erste Kind, zur Welt, und Bismarck erlebte nicht nur erste Vaterfreuden, sondern auch die Leiden eines werdenden Vaters: »Ich bin recht froh, daß das erste eine Tochter ist«, schrieb er dem Schwiegervater, »aber wenn es auch eine Katze gewesen wäre, so hätte ich doch Gott auf meinen Knien gedankt in dem Augenblick, wo Johanna davon befreit war; es ist doch eine arge verzweifelte Sache.«

				Der ältere Sohn Bismarcks, ursprünglich auf Wunsch Johannas, die den Zaren verehrte, Nicolai geheißen – später wurde der Rufname Herbert vorgezogen –, kam ein gutes Jahr später, am 28. Dezember 1849, in Berlin zur Welt. Bismarck bat den Prediger Goßner, in seiner Wohnung Dorotheenstraße 37, erster Stock, am 11. Februar 1850 die Taufe vorzunehmen. Herbert ist das begabteste und auch problematischste von Bismarcks Kindern, zu denen dann in Frankfurt am 1. August 1852 noch Wilhelm, allgemein nur Bill genannt, kommen wird. Bei diesen drei Kindern bleibt es.

				»DREI TAGE TRÄNEN« 
UND ACHT GLÜCKLICHE JAHRE

				Wenn man die Frankfurter Zeit nur nach der Rückerinnerung des Ehepaares beurteilt, dann sind die Anfangsschwierigkeiten kaum zu begreifen. »Angenehm war die Zeit in Frankfurt am Main«, sagte Bismarck später. »Junger Ehemann, gesunde Kinder, drei Monate Urlaub im Jahr. Der Bundestag bedeutete alles in Frankfurt – und dann der Rhein, der Odenwald, Heidelberg.« Und Johanna schreibt im April 1875 ganz enthusiastisch: »Ja, ja unser geliebtes Frankfurt …, wo ich meine 8 glücklichsten Lebensjahre verjubelt.«

				Kaum zu glauben, wo es doch bei Johanna, als der Wohnort Frankfurt anstand, »drei Tage Tränen« gegeben hatte, wie Bismarck verriet. Daran war allerdings Johannas recht resolute Mutter nicht ganz unschuldig. Zwischen ihr und Bismarck ging es im persönlichen Umgang ohnehin nicht ohne Spannungen ab, die der Schwiegersohn dann immer wieder brieflich mit großem Geschick zu beheben versuchte. Aus gebührendem zeitlichem Abstand – ein Jahr vor ihrer Silberhochzeit, am 28. Juli 1871 – hat Johanna einmal erzählt, wie es damals zugegangen war. »Ihren Eltern, die mit altem Maße Zeit und Raum maßen, war es am schwersten gefallen, daß Schönhausen so weit entfernt lag – über sechzig Meilen!! Als nun aber Bismarck 1848 vielfach abgezogen und 1851 gar nach Frankfurt a.M. versetzt wurde, da riß der Mutter die Geduld, und sie sagte zur Tochter in Gegenwart des Eidams, sie hätte besser getan, einen Schweinehirten vom Gut zu heiraten, worauf Bismarck bemerkte: ›Mama, die Karriere steht mir ja immer noch offen!‹«

				Auch Johanna hatte wohl mit dem Gedanken gespielt, sich von ihrem Pommern nicht endgültig verabschieden zu müssen, denn Bismarck gestand dem Bruder noch im November 1849: »Sie würde sich sehr betrüben, wenn ich K.(niephof) verkaufte, da ihre fixe Idee immer noch ist, daß wir einmal dort wohnen werden, auf die eine oder die andere Zufälligkeit hin.«

				Der Anfang für eine eigene Lebensgestaltung der jungen Familie lag in Frankfurt, das spürten nicht nur die aufgescheucht reagierenden Schwiegereltern, das fühlte auch »geängstigt« Johanna, und selbst Bismarck war bei dieser Vorstellung nicht frei von Zweifeln. Doch grundsätzlich gab es für ihn überhaupt kein Zögern, als unerwartet und sogar ohne die übliche »Ochsentour«, die für hohe Ämter im Allgemeinen absolviert werden musste, die Berufung als Bundestagsabgeordneter nach Frankfurt an ihn erging. Wie er darauf reagiert hatte, erzählte er dem Studienfreund John Lothrop Motley bei dessen Besuch in Frankfurt: Als der Minister Manteuffel ihn im Sommer 1851 »eines Tages plötzlich« fragte, »ob er den Posten eines Gesandten in Frankfurt annehmen würde«, habe er, obgleich der Vorschlag ihm so unerwartet kam, als wenn er »zum Gouverneur von Massachusetts gewählt worden sei«, nach einem Augenblick der Überlegung einfach mit Ja geantwortet. Der König ließ ihn noch am selben Tag zu sich rufen und fragte ihn, ob er die Stelle annehmen wolle, worauf er dieselbe kurze Antwort gab. »Seine Majestät drückte einiges Erstaunen darüber aus, daß er keine Fragen und Bedingungen stellte.« Das ist nur allzu verständlich, wie konnte er, und wie sollte er? Da sich seine Ambitionen ohnehin nicht aufs abgelegene Pommern, sondern ins Zentrum politischer Entscheidungen und Konfrontationen richteten, wie hätte er einem Angebot, mit 36 Jahren nach Frankfurt »auf den augenblicklich wichtigsten Posten unserer Diplomatie« zu gehen, widerstehen können? Ohnehin fühlte er sich nicht nach seinen Möglichkeiten gefordert. Doch kaum wurde der ungewöhnliche Karrieresprung bekannt, reagierten höfische Kreise missgünstig und neidvoll, verspotteten ihn als »diplomatischen Säugling«, wie Bismarck selbstironisch einen Brief an Leopold von Gerlach unterschrieb.

				Ihm wurde es nicht allzu schwer, mit seinen wehmütigen Anwandlungen fertigzuwerden. Kräftezehrender war es, die lamentierenden Schwiegereltern zu besänftigen und Johanna endlich von ihnen abzunabeln. Mit subtilem Gefühl für die Reinfelder Gemütslage argumentierte Bismarck wieder einmal geradezu unwiderleglich: »Ihr habt Euch oft beklagt, daß man aus mir nichts machte von oben her«. Und nun sei ihm dieses Angebot unterbreitet worden. Er habe es nicht gesucht, der Herr habe es gewollt, er müsse annehmen und könne sich dem nicht entziehen. Daß die Gottesfügung vielleicht eher seinen Förderern, den Brüdern Gerlach, zu verdanken war, blieb ungesagt. Auf jeden Fall: »Es wäre feig, abzulehnen.«

				Johanna, der die Trennung sehr zusetzte, munterte er in liebevoller Weise auf: »Was sprichst Du von langer Trennung, mein Engel? Mach Dich mit dem Gedanken vertraut, daß Du mit mir mußt in den Winter der großen Welt; woran soll ich sonst mich wärmen? Es ist möglich und wahrscheinlich, daß ich auf lange Jahre nur ein flüchtiger Besucher auf Urlaub in der Heimat sein werde; so lange können und dürfen wir uns nicht trennen. Lichte die Anker Deiner Seele und bereite Dich, den heimischen Hafen zu verlassen.« Und wenn Bismarck sich hier als »Gottes Soldat« versteht und glaubt, »daß Er ihn schicke und sein Leben zuschnitze«, wie »Er es braucht«, so ist das keineswegs allein auf Johanna abgestimmt; er hat sich ihrem gläubigen Fühlen in der Tat unter dem sanften Zwang der Liebe angenähert und wird sich dessen später des Öfteren mit Wehmut erinnern. 

				Und dann heißt es schon aus Frankfurt: »Ich weiß nicht, wie ich das früher ausgehalten habe; sollte ich jetzt leben wie damals, ohne Gott, ohne Dich, ohne Kinder, ich wüßte doch in der Tat nicht, warum ich dies Leben nicht ablegen sollte wie ein schmutziges Hemde.« 

				Auch dem alten Studienfreund Gustav Scharlach bekennt er: »Das größte Glück, für welches ich Gott danke, ist mir durch meine Ehe geworden, in deren Verlauf von nun bald 3 Jahren ich mich des ungetrübtesten Sonnenscheins erfreue; ein Umstand, der mir bei Widerwärtigkeiten den Kopf über Wasser hält.« Nahezu abergläubische Angst aber erfüllt Bismarck beim Gedanken, er könnte das endlich gefundene Familienglück durch widrige Umstände verlieren. »Möchte die Dankbarkeit dafür doch mein trotziges und weltliches Herz so empfänglich machen für die Gnade des Herrn, daß Er nicht nötig hat, mich zu züchtigen in dem, was ich liebe, denn davor fürchte ich mich mehr als vor jedem andern Übel.«

				Wie soll sie diesem Ansturm der Gefühle gewachsen sein, Johanna von Puttkamer aus Reinfeld? In den vielen Briefen geht er ganz auf ihr Empfinden ein, sie sind darauf abgestimmt, sie für ein neues und anderes Leben an seiner Seite zu gewinnen, für ein von ihnen selbstbestimmtes, in das auch die Schwiegermama nicht mehr so viel hineinredet. Nicht ohne Vergnügen liest man da Bismarcks Rechtfertigungsversuche und seinen Wunsch, es möge ihm »mit Gottes Hülfe« gelingen, »den jähen Zorn aus meinem Herzen zu bannen und die Unfreundlichkeit zu bemeistern, die zufälliger Verdruß leicht in meinem äußern Wesen zu Tag treten läßt«. Denn, so erklärt er der Schwiegermutter: »Der Mann Gottes in mir liebt Dich innig, wenn Dich der Knecht des Teufels auch anfährt«, und nun weiß man’s genau und kann nur noch mit Bismarck hoffen: »Gott wird ja seinem Teil beistehn, daß Er Herr im Hause bleibt und der andre sich höchstens auf dem Hausflur zeigen darf, wenn er auch da mitunter tut, als ob er der Wirt wäre.«

				Dass Otto noch sehr behutsam angesichts der Reinfelder Widerstände agieren muss, verrät ein Brief vom 14. Mai 1851 an Johanna: »Eine Bitte habe ich an Dich, aber behalt es für Dich und tu nicht, als ob ich ein Wort davon geschrieben hätte, gegen Mutschchen, sie macht sich sonst unnütze Gedanken davon: beschäftige Dich mit dem Französischen, soviel Du kannst in der Zeit, aber tue, als ob Du selbst darauf verfielst, dass es zweckmäßig sei.« Sie komme schon in französisches Wesen und Reden hinein, es sei schließlich nicht zu vermeiden, daß sie sich damit vertraut mache. Aber wenn es ihr nicht conveniere, so möge sie diesen Rat nicht schwernehmen. Besorgt, Johanna zu überfordern, beendet er den Brief nach einer teilweisen Zurücknahme seiner Bitte mit einer leidenschaftlichen Liebeserklärung: »Es hängt das Leben nicht dran, Du bist meine Frau und nicht der Diplomaten ihre, und sie können ebensogut deutsch lernen wie Du französisch. Nur wenn Du Muße hast oder doch lesen willst, so nimm einen französischen Roman; hast Du aber keine Lust, so sieh dies als nicht geschrieben an, denn ich habe Dich geheiratet, um Dich in Gott und nach dem Bedürfnis meines Herzens zu lieben und um in der fremden Welt eine Stelle für mein Herz zu haben, die all ihre dürren Winde nicht erkälten und an der ich die Wärme des heimatlichen Kaminfeuers finde, an das ich mich dränge, wenn es draußen stürmt und friert; nicht aber, um eine Gesellschaftsfrau für andre zu haben.«

				Gesellschaftsfrau für andre? Das zielt auf Erfahrungen mit seiner Mutter hin und auf seinen Wunsch, keine Frau in ihrer Art zu heiraten. Was aus seiner Bitte geworden ist? Nun, Johanna hat sich ums Französische bemüht und es passiv beherrscht, aber dass sie in Gesellschaft französisch gesprochen hätte, davon hat niemand berichtet.

				Aufmerksam beobachtet Bismarck dann in Frankfurt die Diplomatenkreise auf der Suche nach einem für seine junge Frau passenden Umgang. »Vor der hiesigen Vornehmigkeit fürchte Dich nicht«, schreibt er ihr aus Frankfurt am 18. Mai 1851, »dem Gelde nach ist Rothschild der Vornehmste, und nimm ihnen allen ihr Geld und Gehalt, so würde man sehn, wie wenig vornehm jeder an und für sich ist; Geld tuts nicht, und sonst – möge der Herr mich demütig erhalten, aber hier ist die Versuchung groß, mit sich selbst zufrieden zu sein.« Bei den tonangebenden Damen fühlt sich Bismarck darin bestätigt, »daß eine Frau aus dieser Welt nicht für mich gepaßt hätte«. Besonders missfällt ihm, wenn die Damen »ekelhaft« auf Zweideutigkeiten eingehen. »Es macht mir einen weniger verderbten Eindruck, wenn eine Frau einmal gründlich fällt, aber die Scham im Herzen bewahrt, als wenn sie Freude an solchem Gerede findet.« Dass sie derlei von sich fernzuhalten weiß, schätzt er an der Frau des österreichischen Bundestagsgesandten Graf Friedrich von Thun und Hohenstein. Aber Johanna wird selbst ihre Wahl treffen und sich Carolina von Eisendecher anschließen, der Gattin des oldenburgischen Bundestagsgesandten.

				Es war wesentlich, dass Otto wie Johanna in der Art ihrer familiären Lebensführung übereinstimmten. Bismarck wollte es ländlich-sittlich in seinem Hause haben und so viel vom gutsherrlichen Lebensstil bewahren wie nur möglich. Gerade das war Johanna sehr vertraut. Sie verstand es, wenn er sie im Mai 1851 bat: »Sieh doch ja zu, daß Du die Mädchen mit herbekommst oder, wenn sie durchaus nicht wollen, andre von dort, die man schon einigermaßen kennt; so einen Frankfurter Schnips mag ich nicht im Zimmer haben und bei den Kindern; oder wir müssen aus Hessen ein Mädchen mit kurzen Röcken und einer lächerlichen Kopfbedeckung nehmen, die sind noch halbwegs ländlich und rechtlich.« Ähnlich wünscht sich Johanna noch im Jahr 1891 ein Mädchen: »Sie kann ganz einfach sein, am liebsten ein Landmädchen, die weniger verwöhnt und weniger vergnügungssüchtig sind wie die alten Stadtklapper, nur ehrlich, anständig und in Waschen und Plätten erfahren.« Beim Personal sind städtisches Selbstbewusstsein und mehr Lebensanspruch keineswegs gefragt.

				Nachdem die Entscheidung gefallen war, nach Frankfurt zu gehen, kümmerte sich Bismarck dort intensiv um das Praktische. Da ging es zunächst um die Suche nach einem geeigneten Wohnsitz. So ganz nach gewohntem häuslichen Behagen werde es nicht gehen, schrieb er an die Schwiegermutter, »indessen will ich mich bemühn, wenn unsre Geldmittel es irgend erlauben, eine von den reizenden Gartenvillen zu mieten, wo wir eine abgeschlossene und an das Landleben erinnernde Häuslichkeit haben werden«. Man wohnte schließlich zur Miete in der Gallusstraße 6, wo sich ein kleiner Garten ans Haus anschloss. 

				»Ich freue mich sehr, endlich einmal wieder eine Häuslichkeit vor mir zu sehn«, hieß es freimütiger dem Bruder gegenüber, »wenn auch von der Art, wie sie weder meinem noch Johannas Geschmack zusagt. Wer hätte vor einem Jahre, ja vor einem halben, auch nur daran gedacht, daß ich für 5000 Fl. zur Miete heut wohnen und mir einen französischen Koch halten würde, um Diners an Königs Geburtstag zu geben. Ich finde mich in alles, aber meiner armen Nanne wird das nie gefallen, und sie wird sich schwer an die kalten und spitzen Berührungen mit dieser Art von Welt gewöhnen. Ich selbst leide oft an maßlosem Heimweh, wenn ich nach vollbrachter Schreiberei einsam im Walde umherreite und mich an die harmlose Ländlichkeit früherer Existenz erinnere.« 

				Zur Miete wohnen, einen französischen Koch haben, anfangs auf geliehenen Pferden reiten, all das widerstrebte dem Landjunker, dem am Eigenen gelegen war. Und auch der Förderer Leopold von Gerlach erfährt von Bismarck ganz offenherzig: »Sie würden mich … nachsichtig beurteilen, wenn Sie wüßten, wie jemand zu Mute ist, der, nachdem er 12 Jahre lang ein unabhängiger Landjunker, das heißt bodenlos faul gewesen ist, nun plötzlich vom Aufstehn bis zum Niederlegen galérien des Dienstes ist.«

				Vieles, was Bismarck anfangs als problematisch ansah, spielte sich besser ein, als er vermutet hatte. Manches aber wollte nicht so recht gelingen bei Johanna. Schulden wollen wir nicht machen, erklärte er ihr, aber »äußerlich elegant müssen wir sein«. Und so war er bemüht, seine Frau mit etwas Schmuck und Garderobe auszustatten, wobei er vor allem seine modebewusste Schwester Malwine, in der wohl noch etwas vom gesellschaftlichen Flair der Mutter lebte, mit »Commissionen« für Johanna beauftragte.

				Meist ist es Schmuck, den Malwine kaufen soll, oder ein Kleid für Weihnachten 1857 – »zu etwa 100 Th.; nicht mehr« – und in Gottes Namen halt auch einen vergoldeten Fächer, der sehr rasselt, aber »höchstens zu 10 Th., ich kann die Dinger nicht leiden«. Johanna wünscht sich ein Armband aus kleinen, viereckigen Goldstücken. »Findest Du eine andre Form, die Dir besser gefällt, so habe ich alles Zutrauen auf Deinen Geschmack. Was grade Mode ist, hat um deshalb für mich nicht den Vorzug; man behält dergleichen doch länger, als die Mode dauert.« Und an die Schwiegermutter heißt es später in Bezug auf Mode und Repräsentation: »Leider läßt uns das Bedürfnis der Frankfurterinnen, ihre neuen Kleider zu produzieren, nicht recht oft zu einem ruhigen Abend kommen … Es hat etwas Beängstigendes zu sehn, wie die Leute ihren armseligen Leib als Aushängeschild benutzen, um zu zeigen, was sie bezahlen können.«
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				Das Verhältnis Otto von Bismarcks zu seiner zwölf Jahre jüngeren Schwester Malwine (1827–1908) war besonders herzlich. Er vertraute ihr in heiteren wie in ernsten Briefen mitunter mehr an als Johanna. Die spätere Frau von Arnim ist in ihrer Jugend ganz offensichtlich die sonst von Bismarck immer sehr kritisch gesehene »Gesellschaftsfrau« gewesen, lebendig und sinnenfreudig, elegant und modebewusst, weswegen sie gern mit dem Besorgen von Geschenken für Johanna beauftragt wurde.
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				Johanna folgte Otto in eine ihr fremde Welt, nach der sie sich nie gesehnt hat. Sie lernte Französisch und Reiten, aber ihren Bemühungen sind Grenzen gesetzt. Nie wird sie an Eleganz ihrer Schwägerin gleichkommen. Die Baronin Spitzemberg wird später, keineswegs bösen Blickes, einmal feststellen: »Fürst und Fürstin gehen morgen zum Hofdiner, ein großes Ereignis; ich möchte nur den alten Lappen sehen, den die teure Frau aus ihrem Kleiderspinte hervorsucht und seelenvergnügt antut!«
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				Hätte sich Johanna nur auch der kundigen Schwägerin anvertraut, ehe sie für ihren Mann jenes ihm eher peinliche Geschenk kaufte, eine »Kette mit allen möglichen kleinen Orden daran«. Aber auch Otto hat da mitunter recht merkwürdige Einfälle. So trägt er sich mit dem Gedanken, ein »wirkliches dänisches Ordenskreuz«, dessen Steine zu seiner Verwunderung echt sind, für Johanna »auszunehmen« und in irgendeine andere Form umarbeiten zu lassen. Die Schwester Malle wird’s schon richten, und er braucht ihr Berliner Urteil darüber, grüßend und zum neuen Jahre 1858 Glück wünschend, »welches eine so reizende und so vortreffliche Geschenke besorgende Schwester verdient«.

				Nein, trotz Bismarcks geduldiger Bemühungen, sie wurde nicht elegant, seine Johanna. Ihr Wesen war anders geartet, aber keineswegs ohne Reiz. Das bestätigen immer wieder die Besucher ihres überaus gastfreundlichen Hauses, besonders Bismarcks ehemalige Studienfreunde, die sie als freundlich, warmherzig und vollkommen natürlich beschreiben. Johanna war nicht die Frau für die große Welt, aber sie war die des kleinen Kreises, in dem sie eine ungezwungene Atmosphäre zu verbreiten verstand. Im Laufe der Jahre wuchs auch ihr Selbstbewusstsein, ihre innere Sicherheit, weil sie allmählich Klarheit gewann, was sie konnte und was nicht.

				Von ihren Jugendjahren an bis ins Alter nutzte sie jede Gelegenheit, sich an Musik zu erfreuen. Einer ihrer ältesten Bekannten, Robert von Keudell, später ein Mitarbeiter Bismarcks, Vortragender Rat bei ihm, weiß, dass Johanna ihrem Mann in den ersten Ehejahren oft auf dem Piano vorspielte. Im Winter 1849/50 nahm sie sogar wöchentlich eine Klavierstunde. Das waren für Bismarck willkommene Gelegenheiten, ihr zuzuhören. Vom Frühjahr 1849 berichtet Keudell: »Wenn Zeit und Stimmung für Musik vorhanden war, wünschte er nur leidenschaftlich aufgeregte Stücke.« Ruhige oder heitere Musik nannte er sonderbarerweise »vormärzlich«.

				Wie Otto von Bismarck Musik aufnahm, hat Keudell aufmerksam beobachtet und wiedergegeben. Als Abgeordneter und in Frankfurt habe er, gewöhnlich rauchend, »mit ungeteilter Aufmerksamkeit« zugehört. In Petersburg habe er beim Zuhören gelesen wie auch als Minister und als Bundeskanzler. »Als Reichskanzler aber lehnte er ab, Musik zu hören, weil die Melodien ihn nachts verfolgten und zu schlafen hinderten.« Das war auf Bismarcks emotional engagierte Musikaufnahme zurückzuführen. Keudell war Zeuge, wie Johanna ihrem Mann in Frankfurt zweimal einen kurzen feurigen Satz von Ludwig Berger (Opus 12, Nr. 3) vorspielen musste, worauf dieser bemerkte: »Diese Musik … gibt mir das Bild eines Cromwellschen Reiters, der mit verhängten Zügeln in die Schlacht sprengt und denkt: jetzt muß gestorben sein.« Gute Musik rege ihn »oft nach einer von zwei entgegengesetzten Richtungen an: zu Vorgefühlen des Krieges oder der Idylle«. Die Beethovenschen Sonaten hatte er zuweilen von dem Studienfreund Graf Alexander Keyserling gehört, sie blieben ihm ein geistiger Besitz. Mehrmals äußerte er: »Beethoven sagt meinen Nerven am besten zu.« Und über das erste Stück der großen Sonate in f-Moll: »Wenn ich diese Musik oft hörte, würde ich immer sehr tapfer sein.« Seine Meinung über den letzten Satz: »Das ist wie das Ringen und Schluchzen eines ganzen Menschenlebens.« Nächst Beethoven liebte er Schubert. Und über eine Fuge von Bach (»Wohltemperiertes Klavier«, Band II, Nr. 9) sagte er: »Der Mann hat von Anfang an mancherlei Zweifel, ringt sich aber allmählich durch zu einem festen, frohen Bekenntnis.«

				Wenn er Musik hörte, klang bei Bismarck stets Persönliches an. Sie setzte sich bei ihm um in bewegte Bilder, in Vorstellungen und Erlebnisse, sie inspirierte bei ihm Stimmungen und weckte Erinnerungen. Gerade diese für ihn in so hohem Grade an-, aber auch aufregende Wirkung hatte zur Folge, dass seine Musikempfänglichkeit, die ihm Keudell noch als Gesandter, als Minister und als Bundeskanzler bestätigte, nachließ. Es wurde schließlich zu viel für ihn und überanstrengte seine geistigen wie seelischen Kräfte. Dass er nicht ins Konzert gehen wollte, sondern in jedem Falle die Hausmusik vorzog, verriet wieder seine ländliche Vorprägung, die gutsherrliche Abgeschlossenheit: »Das bezahlte Billet und der eingezwängte Platz verleideten ihm den möglichen Genuß. Schon der Gedanke, für Musik Geld zu zahlen, sei ihm zuwider. Musik müsse frei geschenkt werden wie Liebe.«

				Johannas Beziehung zur Musik war einfacher. Sie erfreute sich daran mit Ohr und Herz, wie sie einmal sagte, und ganz besonders gern hatte sie Lieder. In den letzten Frankfurter Jahren und in Petersburg sei sie so durch die Kinder beansprucht gewesen, dass sie mitunter längere Zeit nicht mehr Klavier spielen konnte, weiß Keudell. Und: »Zu leichter Erwerbung neuer Stücke fehlte ihr eine bequem gehorchende Technik. Dennoch hat sie sich später in Berlin manches Neue, auch aus Liederheften und Opern, angeeignet. Volksmelodien und schöne Walzer haben ihr jederzeit zur Verfügung gestanden.« Gelegentlich besuchte sie später mit ihrer Tochter Marie die Oper und lud noch im Jahr vor ihrem Tod den Sänger Raimund von zur Mühlen nach Friedrichsruh ein, auf dass er sie »unendlich« erfreue mit seinen Liedern. 

				In Frankfurt begann Johannas eigene Lebensgestaltung, und sie machte etwas daraus. Acht glückliche Jahre verlebte sie in der Stadt am Main, obwohl, wie sie stets versicherte, ihr »städtisches Leben … gründlich zuwider« sei, hatte sie relativ rasch ihre spezifische ars vivendi in der Mainstadt gefunden. Sie lebte, wie sie die Schwägerin in einem zufriedenen Brief schon im Juli 1852 wissen ließ, mit den Ihren »vor dem Tore recht ländlich und schön«, machte nur einige Stippvisiten, wenn es ihr beliebte, und hin und wieder »Abendbesuche bei denen, die zurückgeblieben und die ich recht lieb gewonnen habe. Alles ohne Zwang, ganz angenehm und harmlos.« Das wäre schon ihr Lebensideal gewesen, was sie dem Sohn Wilhelm später einmal so beschrieb: »… ganz con amore hinzuleben und gar nicht zu wissen, was Angst und Gefahr, Haß, Rachsucht und Gallenbitterkeit ist.« Und sie fügte hinzu: »Ist mir aber wohl nie mehr beschieden!«

				PETERSBURG 
UND DIE »FEHLENDE HÄUSLICHKEIT«

				Die Frankfurter Zeit, die beiden im Nachhinein wie ein Idyll erschien und es im Vergleich mit allem, was auf sie noch zukam, sogar war, ging dem Ende zu, als die Österreicher gewahrten, dass dieser preußische Landjunker, dessen diplomatischer Stil dem herkömmlichen so gar nicht entsprach, doch ernst zu nehmen war. Mitunter kann es hilfreich sein für die Entwicklung, unterschätzt zu werden. Es ruft die Gegner nicht so rasch auf den Plan. Als die Österreicher im Bundestag aber die »frappierende Wahrheit« erkannten, dass Bismarck es ernst meinte und gegen ihre Vormachtstellung im Interesse Preußens kämpfen werde, setzten sie alle Hebel in Bewegung, um ihn aus Frankfurt wegzubekommen.

				Das wurde bitter für die Bismarcks. Sie hätten es vorgezogen, in Frankfurt zu bleiben, »wenn’s irgend Gottes Wille ist«, wie Bismarck sagte, aber die österreichische Diplomatie nutzte während des Regentschafts- und Regierungswechsels Ende der 1850er Jahre die Möglichkeit, den hartgesottenen Gegner vom »Vorposten am Rhein« zu verdrängen und »kaltzustellen an der Newa«, wie dieser selbst es nannte. 

				Was Bismarck schon schwer ankam, musste auf Johanna deprimierend wirken. Aber das Leben an der Seite dieses Mannes war nun einmal von allen Wechselfällen des politischen Lebens betroffen. Diesmal bat Bismarck die Schwester und den Schwager: »… so kommt bald … und helft mir Johanna ermutigen«, denn sie sei noch immer in »einer elegischen Stimmung über Petersburg, und das Wohlwollen einiger dort gewesner Collegen beiderlei Geschlechts hat ihr jetzt schon die Überzeugung beigebracht, daß es am 13./l.Sept. zuwintert und Mitte Juni alten Stils auftaut«. Wiederholt hörte man nun von ihm, er müsse Johanna »flottmachen«, oder –an den Bruder gerichtet – er komme nach Pommern, »um Johanna mobil zu machen«. Mitunter schienen sogar energischere Töne vonnöten. So schrieb er im Mai 1859 aus Zarskoje Selo: »Heut früh erhielt ich Deinen letzten Frankfurter Brief voll Abschiedswehmut über Vögel, Blumen und Menschen. Was hilft hangen und bangen. Was sind muß, muß sind!«

				Beherzt kümmerte er sich, wie einst in Frankfurt, wieder ums Praktische des nötigen Umzugs. So wendet er sich etwa an den Freiherrn Georg von Werthern, den preußischen Gesandten in Sankt Petersburg, weil er, »wenn das Militär kein veto einlegt«, drei Diener mitbringen möchte, was er folgendermaßen begründet: »Ich rechne Diener weniger zum Geschlechte der Katzen, die am Gebäude, als zu dem edleren der Hunde, die am Menschen haften. Ich kann mich nicht entschließen, einem Menschen, mit dem ich zufrieden bin und der bei mir zu bleiben verlangt, den Stuhl vor die Tür zu setzen; ich habe meine Leute teilweis schon vom Lande her mitgebracht, u. ihren Doyen seit 14 Jahren bei mir. Einer von ihnen wandert nach Amerika aus, den Kutscher, der ein Frankfurter ist, lasse ich hier; 3 aber haben gebeten, daß ich sie mitnehme, 1 Jäger, ein Diener, ein Reitknecht. Ich kann dieses nicht gut ablehnen, nach meiner Ansicht über das Verhältnis von Herr und Diener.« Natürlich wird er in Petersburg auch Leute brauchen, die Russisch können. Aber als »verständiger Familienvater« möchte er auch nicht mehr als nötig haben. Daß der Koch aus familiären Gründen nicht mitkann, bedauert er. Da wird sich Johanna bald bemühen, »einen Königsberger Koch« aufzutreiben, wogegen Bismarck »gar nichts zu erinnern hat«.

				Otto von Bismarck freundete sich mit der neuen Umgebung besser und rascher an, als er es selbst erwartet hatte. Die Österreicher seien in Petersburg so »drunten durch«, dass »kein räudiger Hund … ein Stück Fleisch von ihnen« nehme, heißt es drastisch und zugleich besänftigend für seine zorngeladene Seele. Er hegt Sympathie für »den gemeinen Mann … überhaupt dem ersten Anblick nach«, weswegen er auch gleich das Russisch der Kutscher, der Muschiks, der Jäger und Diener lernt, also nicht die Salonsprache, sondern die des einfachen Volkes.

				Petersburg gefällt ihm, und er, der den Städten im Allgemeinen weniger gewogen ist, sagt von Moskau, es sei »als Stadt die schönste und originellste, die es gibt«. Er lernt Archangelskoje kennen und empfindet auf der Fahrt von Petersburg nach Moskau Grün »mit vollem Recht als die russische Leibfarbe … grün in allen Schattierungen … buschartige Wälder, meist Birken, decken Sumpf und Hügel, schöner Graswuchs unter ihnen, lange Wiesen dazwischen … Acker erinnre ich mich nicht bemerkt zu haben, auch kein Heidekraut und keinen Sand; einsam grasende Kühe oder Pferde wecken mitunter die Vermutung, daß auch Menschen in der Nähe sein könnten. Moskau sieht von oben wie ein Saatfeld aus, die Soldaten grün, die Möbel grün, und ich zweifle nicht, daß die vor mir stehenden Eier von grünen Hühnern gelegt sind.« Zur munteren Stimmung trägt bei, dass er bald ein passendes Haus für sich und die Seinen im vornehmen Diplomatenviertel am Newa-Ufer gefunden hat. Es ist das Stenbocksche Haus am Englischen Quai, repräsentativ mit vornehmer Fassade, breitem Treppenaufgang und innen genügend Räumen für die Gesandtschaftskanzlei; die architektonische Gestaltung interessiert Bismarck allerdings weniger als die ganz in der Nähe gelegene Nikolaibrücke, die nach Wassily-Ostrow führt, wo er Wälder, Wiesen und Reitwege findet. Er freut sich, weil der Schiffsverkehr auf der Newa auch für die Kinder ein Vergnügen sein wird, und zudem legen unter dem Fenster die Stettiner Dampfer an. 

				So hoffnungsvoll wie beim Auftakt bleibt es nicht. Bald wird Bismarck Sorgen mit seiner Gesundheit haben. Am 11. Juni 1859 schreibt er seiner Johanna, dass er die erste Nacht im Stenbock geschlafen habe. »Anstrengungen bekommen mir stets vortrefflich, ich war lange nicht so wohl wie nach dieser Moskaufahrt«, heißt es da noch. Aber vierzehn Tage später klingt alles schon ganz anders. Da ist von Hexenschüssen die Rede, von Erkältungen, von übermäßiger Arbeit die Nächte hindurch, politischem Ärger, der den Magen ins Mitleiden zog, von notwendiger Diät und einer »verstimmten Seelen-Claviatur«. Diesem Leben fehle, »was ich das sonntägliche Element nennen möchte, nicht Frankfurter, sondern Kolziglower Sonntag; ein Tropfen Himmelsruhe in dieses fieberheiße Durcheinander, etwas Feiertag in diese Werkstatt, wo Lüge und Leidenschaft rastlos auf den Amboß menschlichen Unverstandes hämmern«.
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				Der Englische Kai in Sankt Petersburg, Federzeichnung von Eduard Gaertner, 1837/38. Das hier gelegene Stenbocksche Haus wurde der Wohnsitz der Bismarcks. Es war ein repräsentativer Bau im Diplomatenviertel mit vornehmer Fassade und breitem Treppenaufgang, direkt an der Newa, wo die Stettiner Dampfer anlegten. Vor allem aber führte die alte Nikolaibrücke nach Wassily-Ostrow hinüber, wo Bismarck in Wäldern und Parks beim Reiten Erholung finden konnte.
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				Für Johannas stets angsterfüllte Seele ist das gerade genug. Deutlicher wird er – wie immer – bei der Schwester. Diese bittet er ausdrücklich, über Details nichts Johanna zu sagen, die nur von »gebräuchlichen Hexenschüssen« weiß, während er Malwine von ärztlichen Fehlbehandlungen mit Schröpfen bei einem Übel, das er »rheumatisch-gastrisch-nervös« nennt, berichtet. Dazu kommt noch eine falsche Behandlung am Knie, die schmerzhaft und langwierig wird. Es bereitet ihm einige Mühe, bis er das Lebensschiff für sich und die Seinen wieder flott bekommt. Mit seinem Befinden geht es erst wieder besser, als er »im eigenen Hause« mit seiner Familie lebt, denn, so schreibt er im März 1861 an seine Schwester, »… ein Umzug ist halbes Sterben.«

				Johannas Eintritt in die Petersburger Gesellschaft verläuft gar nicht so schlecht. Auch sie selbst findet »das Leben viel behaglicher als erwartet«. Bismarck bedarf noch der Schonung; und so beantwortet sie, wenn sie allein ausgeht, »unverdrossen alle Erkundigungen nach meiner Gesundheit als unentbehrlichen Dünger auf dem unfruchtbaren Boden der Konversation«.

				Alles ist großzügiger in Petersburg, das Land, die Stadt, die Jagd, die Gesellschaft. Bismarck genießt es, der »hadernden Vielköpfigkeit von Frankfurt« entronnen zu sein. Nach Berlin jedenfalls, wohin er oft in Wartestellung beordert wurde, will er nicht. Wenn es denn nicht mehr Frankfurt sein kann, dann ist ihm schon Petersburg »am liebsten«. Auch London und Neapel würde er Berlin in jener Zeit vorziehen, da er für die unsichere deutsche Politik nicht verantwortlich sein möchte.

				Immer, wenn die Belastungen seine Kräfte übersteigen, kommen bei Bismarck quietistische Stimmungen auf, so auch im März 1861, als er wieder vertrauensvoll der Schwester Malwine schreibt: »Im übrigen habe ich mich mit der Existenz hier befreundet, finde den Winter durchaus nicht so übel wie ich dachte, und verlange nach keiner Änderung der Lage, bis ich mich, wenns Gottes Wille ist, in Schönhausen oder Reinfeld zur Ruhe setze, um meinen Sarg ohne Übereilung zimmern zu lassen.« Etwa sechsundvierzig ist er da. Die Schwester versteht, dass das eine momentane Stimmungslage und nicht so ernst zu nehmen ist. Doch Johanna pflegt solche Anwandlungen mitunter wie unumstößliche Wahrheiten zu behandeln und zitiert sie dann im Brustton der Überzeugung und genauen Wissens. 

				Johanna altert in der Tat sehr rasch, was ein erstaunlicher Brief vom 4. Februar 1862 an Frau von Eisendecher, ihre Freundin aus den Frankfurter Tagen, erkennen lässt: »… Bismarck jagt bei einem ländlichen Bekannten, im Verein mit seinem jüngsten Sekretär, Wölfe und Bären …, und ich werde mehr und mehr ein altes Weib, grauhaarig, runzelig, krumm und dürr – und lebe mit meinen Interessen nur in der Familie und in den Freundschaften vergangener Zeiten, da kann ich mich versenken mit wahrer, stiller Schwelgerei. – Das Neue aber hat wenig oder gar keinen Reiz für meine alten Gefühle, selbst ein Kaiser-Ball von 2500 Personen mit einer Pracht-Aushängung, wie man jenseits der Düna keine leise Ahnung davon haben kann – imponierte mir nicht so unermeßlich, wie’s vor 10 Jahren vielleicht geschehen. Die Kaiserin allein trug Diamanten, welche 15 Millionen wert waren und ihr nachflimmerten. Alle – Großfürstinnen und gewöhnliche Menschenkinder – wie 1000 Sonnen und Sterne, es war recht merkwürdig – aber ich blieb doch bei ganz klarer Besinnung!«

				Das ist ein fast bestürzender Brief für eine Frau kurz vor dem achtunddreißigsten Geburtstag! Selbst wenn man weiß, dass sie von Jugend an kränkelte, die »alten Gefühle« stimmen bedenklich, das resignierte Zurückblicken. Das Leben hat noch viel mit ihr vor; es wird schwer werden für sie. Andererseits lässt sie sich von aller »Pracht-Aushängung« nicht blenden, sie bleibt bei »ganz klarer Besinnung«; da ist bei aller Enge auch das Selbstbewusstsein einer pommerschen Gutsfrau, die nichts anderes sein will als eine Frau von Bismarck, der weder Diamantenschimmer noch tönende Titel imponieren.

				Immer verbinden sich mit Landschaften auch Erinnerungen an Erlebnisse, an Begegnungen und an das eigene Befinden. Die zahlreichen Krankheiten, die die Familie besonders im Winter 1862 heimsuchten, trugen nicht wenig dazu bei, gerade bei Johanna Petersburg zu überschatten. Im März 1862 schreibt Bismarck wieder einmal an seine Schwester: »Wir haben beinah keinen Tag in diesem Winter gehabt, wo alles im Hause gesund gewesen wäre … Ich selbst bin nur gesund auf der Jagd; sowie ich hier in die Bälle und Theater gerate, erkälte ich mich, schlafe und esse nicht. Sobald die Witterung milder wird und alles reisefähig ist, schicke ich Kind und Kegel nach Reinfeld.« Und er fügt noch hinzu: »Wenn Klima und Kindergesundheit nicht wären, so bliebe ich zweifellos am liebsten hier.«

				Im Gegensatz zu seiner neun Jahre jüngeren Frau, die sich ständig in Pflicht- und Pflegeeifer verzehrte, beherrschte Bismarck die Kunst, sich zu entspannen. Vorzüglich gelang ihm das bei der Jagd, an der er schon in Kindertagen teilnahm, und er tut es, so lange seine Kräfte das zulassen. Als Bundestagsgesandter in Frankfurt jagte er »ziemlich fleißig«, wie er von dort an die Schwester schrieb, wenn es auch nur Hasen und Fasanen seien, seltener ein Rehbock oder Fuchs. Ein Stück Rotwild sehe man mitunter nur in bedeutender Entfernung. Einen Brief an den Bruder konnte er im März 1856 zunächst nicht beenden, weil die Meldung kam, dass die »Schnepfe en masse eingetroffen sei. Könnte ich mir das Vorbeischießen abgewöhnen, so würde ich an dem Tage 5 erlegt haben, so wurden es nur 3.« Gern lässt er sich in Schweden zur Jagd einladen. Im August 1857 kann er dort auf die Pirsch gehen und Rehböcke jagen, die stärker sind, als er sie je gesehen hat. 

				Auch Johanna schildert er bis ins Detail seine Jagderlebnisse. Einen Hirsch mit einem »colossalen Kopf« habe er erlegt, »wohl 9 bis 10 Fuß in der Luft«. Wie ein Hase sei das Tier gestürzt, mitleidig habe er einen weiteren Schuss abgegeben, da es noch lebte. Doch dann sei ein noch größeres Exemplar so nahe vorbeigetrabt, dass sein Jagdgehilfe hinter einen Baum floh, »und ich mußte mich begnügen, ihn freundlich anzusehen, da ich keinen Schuß mehr hatte. Diesen Kummer kann ich noch gar nicht los werden und muß ihn Dir klagen.« Das war im September 1857.

				Offensichtlich kann man mit Johanna über Jagderlebnisse reden, das gehört zu dem ihr vertrauten gutsherrlichen Lebensstil. Soll er nur jede Gelegenheit nutzen, sie weiß, dass er gestärkt aus den Wäldern zurückkehrt. Und so jagt er denn auch dicht am Rhein, zwischen Worms und Oppenheim oder im Berliner Grunewald. Für diese Leidenschaft steht Bismarck schon in aller Herrgottsfrühe auf, denn er weiß: »Ich wäre längst krank von allen Diners und Ballsoupiers, wenn ich nicht eifrig jagte.«

				Bisweilen muss sogar die Arbeit warten. Eigentlich hätte er im September 1857 »schon in Berlin sein müssen, meinem Urlaub nach; dann hätte ich aber die beste Jagd, die in Dondangen, mit den großen Hirschen oder Bollen, wie sie dort sagen, aufgeben müssen und hätte nicht gesehn, wie die Achse eines Bauernwagens unter der Last des großen Tieres brach«. Und welcher Ärger überkommt ihn, wenn er »wegen leidiger Geschäfte heut trotz des klaren Frühlingswetters eine Jagd absagen« musste, »was mich bei jedem Blick auf den blauen Himmel wurmt. Dafür will ich jetzt ausreiten, daß mir der Dreck um die Ohren fliegt.«

				Doch das Größte steht ihm noch bevor: die Bärenjagden von Petersburg aus. Das sind – verständlicherweise – Höhepunkte seines Jägerlebens, wenn der aus dem Winterschlaf aufgestörte Bär mit offenem Rachen auf ihn zukommt, wobei der Jäger allerdings durch einen weiteren Schützen mit geladener Doppelbüchse gesichert ist. Sachte korrigierte Johanna später, nein, es seien nicht acht Bären gewesen, die er erlegt habe, sondern nur fünf.

				»Das Jägerleben ist eigentlich das dem Menschen natürliche«, fand Bismarck. »Und wenn man auch nur einen Tag in den Wäldern sein kann, so bringt man doch immer merkliche Stärkung mit nach Hause.« Und an anderer Stelle: »Es geht nichts über Urwälder, in denen keine Spur von Menschenhänden zu finden ist. In Rußland gibt es deren noch viele, wahre Jägerparadiese … In Deutschland gibt es zwar keine großen Urwälder mehr, aber doch herrliche Waldungen in Masse, wo man Erquickung und Stärkung finden kann.«

				Nervenstärkung, psychische Entlastung, Freude und Selbstbestätigung, das findet Bismarck beim Jagen in den Wäldern. Wenn er engagiert und anschaulich davon erzählt, fühlt man sich bisweilen an den Jägerchor in Webers »Freischütz« erinnert.

				Lange wirkte das Erlebte in den Erzählungen nach. Noch im Alter, bei den Trinkabenden in Friedrichsruh, wurde reichlich Jägerlatein zum besten gegeben, das Besonders Bismarcks Oberförster Lange beherrschte. »Aberst nich lögen, Herr Oberförster!«, mahnte Johanna, worauf dieser heftig protestierte und Bismarck erklärte, Lange würde nur lateinern. »Soll das etwas anderes sein?«, wollte sie wissen, worauf Bismarck ebenso trefflich wie treffend erklärte: »Ja, das ist etwas anderes. Lüge ist krasse Unwahrheit, Jägerlatein Unwahrscheinlichkeit, obgleich die Möglichkeit vorliegt, es könnte sich doch, wie vorgetragen, ereignet haben. Die Möglichkeit, sage ich, und Sache persönlichen Vertrauens ist es, das Erzählte als unbedingt wahr zu nehmen, oft im Gegensatz zum Erzähler.« Dabei, so wird berichtet, wetterleuchtete es auf seinem Gesicht; »gut vorgetragenes Jägerlatein« wusste er zu schätzen.

				DIE »PROVISORISCHE EXISTENZ« – 
EIN INTERMEZZO VOR AMTSANTRITT

				Zu Beginn der 1860er Jahre lagen die Dinge schon wieder im Ungewissen. Aber Otto von Bismarck war für ein Avancement im Gespräch. Im Mai 1862 war er zum Gesandten in Paris ernannt worden und hielt auch bereits Ausschau nach einer Wohnung am Quai d’Orsay. Bald konnte er Johanna einen genauen Lageplan des möglichen neuen Wohnsitzes mit Grundrissskizzen und Details schicken, doch er hatte das Gefühl, wie er ihr aus Paris schrieb, dass sein Bleiben noch nicht gesichert sei. Deshalb hielt er sich mit dem Einrichten der Wohnung noch zurück. Zudem stiegen Zweifel in ihm auf, ob es der Paris nicht einmal abgeneigten Johanna an der Seine auch tatsächlich gefallen werde.

				Am Ende hatte sich auch Johanna an Petersburg gewöhnt und fand, nachdem sie die meisten obligatorischen Abschiedsvisiten im April 1862 hinter sich hatte, warmherzige Worte über ihren Aufenthalt: »So viel steht fest, dass wir eine angenehmere, bequemere Stellung wie hier nirgends wieder finden werden – weshalb wir wirklich mit Wehmut von Petersburg scheiden, trotz Klima und Teuerung.« Sie trennt sich sogar schwer von den beiden Frauen, denen sie sich dort angeschlossen hat, keine Damen der großen Gesellschaft, sondern die Gattin eines Kaufmanns und die Witwe eines estländischen Gutsbesitzers. Sie werde, so meint sie, den kleinen Freundeskreis sehr vermissen, wenn sie sich »in Paris oder sonstwo mit den langweiligsten Creaturen abquälen muss«.

				»Der Franzose hat einen Fonds von Formalismus in sich, an den wir uns schwer gewöhnen«, schrieb der besorgte Bismarck der Schwester. Und »la manière de poser« mache den Umgang ungemütlich. »Man wird niemals näher bekannt, und wenn man es sucht, so glauben die Leute, man will sie anpumpen oder heiraten oder gar den ehelichen Frieden stören.« Wie immer Bismarck das auch satirisch zuspitzen mochte, er glaubte bei den »civilisierten Spitzen« der Russen, der Deutschen und der Engländer eher die Fähigkeit zu sehen, die »Form« zu lüften und abzuwerfen, eben genau das zu tun, was die Atmosphäre in der Häuslichkeit der Bismarcks so anziehend machte. Entscheidend für ihn war aber, was er seinem damaligen Vertrauten und Fürsprecher auf höchster Ebene, dem Kriegsminister Albrecht von Roon, schrieb: Er sei »ein bereitwilliger, aber nicht mutwilliger Kampfgenosse«, über »auswärtige Dinge« habe er »ziemlich bestimmte Ansichten«, und Roon möge nicht glauben, dass er sich »sträube«, er habe »im Gegenteil lebhafte Anwandlungen von dem Unternehmensgeist jenes Tieres, welches auf dem Eise tanzen geht, wenn es ihm zu wohl wird«. Roon wusste schon, was damit gemeint war, nämlich dass Bismarck höheres Spiel versuchen wollte. 

				Definitiv entschieden war noch nichts, Bismarck musste drängen. Seine Sachen befanden sich Pfingsten 1862 noch in Petersburg, außerdem, so machte er Roon gegenüber geltend, »habe ich die Gewohnheiten eines achtbaren Familienvaters, zu denen gehört, daß man irgendwo einen festen Wohnsitz hat«. Einen Monat später, im Juli 1862, klingt es sogar noch eindringlicher: »Diese Ungewißheit, dieses ›nicht wohnen‹ kann ich auf die Länge nicht aushalten, dazu bin ich nicht Fähnrich genug.« Und gegenüber Johanna argumentiert er wieder mit jener ausgesuchten psychologischen Kunst, die ihn so überzeugend macht, weil alles cum grano salis, mit einem Körnchen Wahrheit, gesagt ist: »Du kannst nicht mehr Abneigung gegen die Wilhelmstr. haben als ich selbst, und wenn ich nicht überzeugt bin, daß es sein muß, so gehe ich nicht.« Etwa anderthalb Monate später beantragt er, des »Hunde-Bummel-Lebens als garçon« müde, aus verschiedenen Gründen einen sechswöchigen Urlaub: einmal, weil er ihn in der Tat nach den Gesundheitseinbrüchen in Petersburg nötig hat, zum anderen, weil er nicht in Berlin vor Anker liegen möchte, weil er dem König Zeit lassen will, »sich ruhig aus eigner Bewegung zu entschließen«, und weil eine spätere Berufung »als eindrucksvolles Manöver verwertet werden« kann. Vielleicht, so räsoniert er, helfe da sogar seine »alte Reputation von leichtfertiger Gewalttätigkeit, und man denkt ›nanu geht’s los‹«. Er ist also sehr einverstanden damit, noch einige Monate hinter dem Busch gehalten zu werden; vor dem Busch wartet Roon den rechten Moment ab, dessen kann er gewiss sein. Die innere Ruhe für eine Erholung ist also gegeben.

				Bismarck geht auf Erkundungsreise. Nachdem er zunächst etwas planlos und einsam Bois, Bayonne und San Sebastian durchstreift hatte, erlebte er ein unvergessliches »Stückchen Romantik in Berg, Wald, Wellen und Musik« in Biarritz, wo er fast den ganzen August 1862 über blieb. Er genoss die landschaftlich reizvolle Umgebung, nahm mit Vergnügen täglich zwei Seebäder in den stürmischen Wellen einer ruhigen Bucht und erholte sich prächtig bei »Luft und Wasser wie Balsam«. Freudig spürte er die »alte Rüstigkeit« zurückkehren. Aber dass auch die Seele genas, dazu trug ganz wesentlich die Bekanntschaft mit dem Ehepaar Orlow bei, und dass sich Bismarck in die »niedliche principesse« Katharina Orlowa, die junge Frau des russischen Fürsten Nicolai Orlow, »etwas verliebte … Du weißt, wie mir das gelegentlich zustößt«, bekannte er der Schwester, »ohne daß es Johanna Schaden tut«.

				Sie verleben zu dritt glückliche Tage in Biarritz. In der Orlowa, der Kathy oder Kathsch, wie sie bald zärtlich heißen wird, findet Bismarck natürlich auch wieder »ein Stückchen Marie Thadden«. Das beschreibt er seiner Johanna genau: »Seit Orlows hier sind, fehlt es mir auch nicht an Umgang. Ihn kennst Du, und sie würde Dir ebenso gefallen, ganz Deine Abneigung gegen Hof und Salon, wie ein pommersches Fräulein mit grade genug Anflug der großen Welt.« Heiter lässt er sich von der Orlowa ein »monstre sans entrailles« nennen, weil er den Hochzeitstag mit Johanna vergessen hat. Und Johanna toleriert großzügig seine gelegentliche Zuneigung zu attraktiven Frauen, im Wesentlichen seiner ganz sicher. Warum soll er nicht ab und zu auf andere mit einer ganz unverbindlichen Verliebtheit reagieren? Es ist anregender für sein Gemüt und ihr lieber als der grämliche und missgestimmte Bericht aus Trouville, den sie einen Monat zuvor erhielt: »Eine sehr hübsche Gräfin Pourtalès ist hier, aber ich bin so gelangweilt, daß ich mich nicht einmal in sie zu verlieben vermag.« Nun, in Biarritz bei der Kathsch, die ihm zudem noch abends auf dem Klavier vorspielt, da gelingt ihm das über alle Maßen. Er erliegt geradezu ihrem heiteren Zauber, fühlt sich unbeschwert und ist dennoch zutiefst gebunden. Dass er sich nur recht erholt, wünscht Johanna ihrem Otto.

				Zauber sind meist unwiederbringlich. Die Landschaft bleibt, eine Verabredung für erneute Begegnungen kann eingehalten werden, aber die Menschen verändern sich in Verhältnissen, die die Leichtigkeit beschweren können. So war es auch, als Bismarck die harmonischen Tage von Biarritz mit den Orlows wiederholen wollte. Nie wieder geriet es so ungetrübt wie im Sommer 1862, als er noch ganz ohne Verantwortung für seine Gesundung leben konnte. Während seines Besuches im Oktober 1864 belastete ihn die geschwächte Gesundheit Johannas, die er im September in Reinfeld leidender als vermutet vorgefunden hatte; ihr Nervensystem war angegriffen, »ein ganzes Arsenal von Elend«, dazu fand er sie voller »Verzagtheit«. Dies alles lag nun auf dem Grunde seiner Seele, und da half es wenig, dass die Kathsch, wie einst, Beethoven spielte und »lustig wie ein Student« war. Überdies hatte bei ihm inzwischen »die üble Gewohnheit des Arbeitens … schon so tiefe Wurzeln« geschlagen, dass er »einige Gewissensunruhe« wegen seines Nichtstuns fühlte. 

				Als er ein drittes Mal vorhatte, gemeinsam mit Johanna Biarritz zu besuchen, machten unerlässliche Rücksichtnahmen auf ihre herausgehobene Stellung alle Unbefangenheit schon im Voraus zunichte, denn da musste er seiner Johanna im August 1865 beibringen: »Wenn aus Biarritz etwas wird und Du mitgehst, so kann Dein Diener zwar zurückbleiben … ohne Jungfer aber geht es absolut nicht, auch nicht ohne Toilette, denn da Du das Unglück hast, meine Frau zu sein, so werden die Zeitungen sich Deiner und Deines äußerlichen Auftretens auch gelegentlich annehmen. Das ist das Elend dieser Stellung, daß jede Freiheit des Privatlebens aufhört, und deshalb mahne ich auch, daß Du in Homburg keine Sparsamkeiten übst, die für die Preuß. Ministerpräsidentin außerhalb der Linie liegen könnten, die Dir das Publikum nicht nach Deinem Geschmack oder Vermögen, sondern nach Deinem Range unerbittlich vorzeichnet. Wir sind leider gezwungen, 1000 Rthlr. weniger anzusehn als die Kritik des äußern Erscheinens, und die Rolle bescheidener Hausfrauen vom Lande ist Dir nicht mehr gestattet, wenigstens im Bade nicht.«

				Das Privatissimum für Johanna scheint nicht viel genutzt zu haben; sie war »durchaus nicht Kleider-produktiv«, wie sie selbst es nannte. 

				»NANU GEHT’S LOS«

				Vorerst, im Spätsommer 1862, stand anderes an als Kleider- und Auftrittssorgen. Otto von Bismarck ging schweren Zeiten entgegen und mit ihm seine ohnehin überforderte Johanna. Aus Paris wurde tatsächlich nichts, vielmehr erhielt er am 24. September 1862 die Ernennung zum interimistischen Minister, was nur der Auftakt zur Ministerpräsidentschaft und zur späteren Übernahme auch des Auswärtigen war. Von da an wird alles anders. Da kann er sich nicht einmal mehr Zeit nehmen, um Johanna wie bisher behutsam auf die neue Situation vorzubereiten, fühlt er sich doch »umlagert von Geschäften jeglicher Art«. Die Briefe an sie werden kürzer, er scheint selbst der Ermutigung bedürftig, denn, so schreibt er ihr am 24. September 1862, »ich erschrecke jedesmal, … wenn ich des Morgens erwache. Aber es muß sein.« So kann er sie nur bitten, zur Verabredung »des wirklichen Einzugs mit Kind und Kegel« nach Berlin zu kommen: »… ergib Dich in Gottes Schickung, leicht ist die Sache mir ohnehin nicht.«

				Ernste, fast bange Stimmungen an entscheidenden Lebensabschnitten, das ist charakteristisch für Bismarcks Wesen, nie ist er da leichten Sinnes und schon gar nicht triumphierend. Besinnlich wird er, Gottes Beistand geradezu suchend, wie es an Johanna aus Berlin am 1. Oktober 1862 heißt: »Gott der Herr hat mich noch in keiner unerwarteten und ungesuchten Lage verlassen, und mein Vertrauen steht fest, daß Er mich auch auf dieser Stelle nicht wird zu Schanden werden lassen, auch an Gesundheit nicht.« Sie möge kommen und in Berlin mit ihm alles bereden. Er verabschiedet sich mit den Worten: »Leb wohl, mein Herz, und zage nicht.« Johanna scheint zu spüren, dass sie in dieser Situation ihr Wehklagen bei Veränderungen unterdrücken muss, denn ihr Mann ist keineswegs hochgestimmt und fühlt sich einsam, obwohl er nie allein ist. Das »Leben auf dem Präsentierteller ist etwas unbehaglich« für ihn.
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				Drei Kinder sind aus der Ehe der Bismarcks hervorgegangen. Am 21. August 1848 wurde in Schönhausen die Tochter Marie (Mitte) geboren. Am 28. Dezember 1849 kam Herbert von Bismarck (rechts) in Berlin zur Welt. Die Geburt des zweiten Sohnes Wilhelm (links), Bill genannt, wurde dann am 1. August 1852 aus Frankfurt gemeldet. Die Geburtsorte der Kinder markieren geografisch die Stufen der politischen Laufbahn des Vaters.
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				Auch wenn die Wellen der Geschäfte über ihm zusammenschlagen, für eines hat Bismarck dennoch Zeit: für die Jagd. Da geht es von Magdeburg aus mit Seiner Majestät »nach Letzlingen, drei schöne Tage im Wald und Jagd, und dann wieder in die Tretmühle«. Einen Haken hat die Sache allerdings: In Letzlingen kann er nicht vergessen, dass das Anwesen eigentlich zum Besitz der Bismarcks gehören sollte, »wohin die Hohenzollern nicht ihn, sondern wohin von Rechts wegen er die Hohenzollern einladen sollte«. Und weil Johanna mit dem Umzug beschäftigt ist, muss er bei Malwine loswerden, dass er in Letzlingen »1 Hirsch, 1 Sau, 4 Schaufler, 5 Spießer, 4 St. Damwild« schoss, das erscheint ihm wichtig. Und vielleicht war es auch wichtig, dass er an einem Tag, an dem er über die wachsende Arbeitslast klagt, eine halbe Stunde »Galopp im Regen« reitet, denn er fühlt sich bei alledem »gesund«, hat »guten Schlaf« und »starken Durst!«

				Fünfzehn Jahre sind Otto und Johanna von Bismarck inzwischen verheiratet, und überall, wo sie wohnten, haben sie versucht, ihren vertrauten pommerschen Lebensstil zu bewahren. Offensichtlich hat Bismarck doch recht behalten, als er einst gegenüber seinem Bruder Bernhard meinte, Johanna sei »facile à vivre«, wie er nie ein Frauenzimmer gekannt habe. Natürlich sind die beiden auch durch die drei Kinder verbunden, durch die Sorge um deren körperliches, geistiges und seelisches Wohl. Nie vergisst der häufig abwesende Vater die freundlich-einfühlsamen Geburtstagsbriefe an sie. Aber er spart auch nicht mit Kritik, wenn es ihm nötig erscheint. So ermahnte er Johanna schon aus Petersburg: »Die Kinder haben mir heut sehr nett geschrieben, danke ihnen dafür und sage ihnen, daß sie ihre Briefe, bevor sie abgehn, sorgfältig durchlesen sollen, damit sie gewahr werden, wo sie Worte ausgelassen und gewindbeutelt haben, und dann von sich aus corrigieren. Soviel Zeit muß man sich nehmen.«

				Immer war er es, der sich um eine geeignete Wohnung für die Familie kümmern musste. Er erledigte auch umsichtig die vielen Besorgungen – die »Commissionen«, die vonnöten waren. Vom praktischen Lebensablauf verstand er etwas, von den tagtäglichen Herausforderungen der Hausfrau und speziell von der pommerschen Küche, nach der Johanna aufs Beste kochte. Und dennoch: Der Abstand zwischen ihnen wird ständig größer. Während Johanna ganz aufgeht in ihrer Mutterrolle und ihrem Pflegeeifer für die Familie, während sie sich bemüht, im kleinen Kreis freundlich ihren Gästen alle nur mögliche Gastfreundschaft zu bieten, führt das »Gewerbe«, wie Bismarck es oft nennt, ihren Mann in weitere Dimensionen. 

				Schon in Frankfurt hatte Bismarck wahrgenommen, dass die Politik da anders aussah, als von der pommerschen Ackerfurche aus betrachtet. Und das galt erst recht für Berlin und sein hohes Amt, zumal er politische Absichten verfolgte! Die Rolle Preußens wollte er stärken gegenüber der österreichischen Dominanz, und die in der Revolution von 1848 misslungene nationale Einheit schien ihm von oben her erreichbar, wobei er mit der Zeit erkannte, dass es ohne kriegerische Auseinandersetzungen nicht abgehen würde. Diese »Gedankenschwere« belastete ihn.

				Nicht verwunderlich, dass Bismarck im häuslichen Kreis vor allem Entlastung und Entspannung suchte. Die Besucher haben es immer wieder bestätigt: Beim Familiendiner um fünf Uhr des Nachmittags sprach man nicht von Politik. Da war man ganz entre nous und dennoch, wie ein Hauslehrer aus den Jahren 1860 bis 1866 erzählte, »sehr sehr selten allein bei Tische«. Das Gespräch bewegte sich dann in jenem leichten und oft heiteren Plauderton, den Bismarck so meisterhaft beherrschte. Nach dem Urteil eines französischen Journalisten hat dieser Ton wie »ein Hauch französischer Eleganz die pommersche Einfachheit durchtränkt«. 

				Bismarcks Tagesrhythmus zu jener Zeit war seiner Gesundheit wenig zuträglich, und die Ärzte sollten später einige Mühe haben, ihn davon abzubringen. Er schlief bis in den hellen Tag hinein, dann wurde opulent gefrühstückt, am Nachmittag befasste er sich mit Politik, die um fünf Uhr beim Diner en famille grundsätzlich tabu war. Zuweilen empfing er noch nach Mitternacht dienstlich Gäste, doch diese Nachmittagsstunde, so meinte er, sei die einzige Stunde bei Tag und bei Nacht, in der er sich selber ein wenig gehöre. Danach würde er arbeiten, bis die Sonne seine Lampe auslösche. Das führte dazu, dass die ohnehin politisch nicht interessierte Johanna kaum etwas von ihrem Mann erfuhr. Da aber das Amt viel Ärger und Aufregungen für ihr »Bismärckchen« bereithielt, reagierte sie geradezu giftig auf alles Politische und meinte, ihr Mann sei viel zu gut für solch ein übles Geschäft. So wusste die treusorgende Gattin meist weit weniger als die Öffentlichkeit vom politischen Geschehen, das so viele Impulse erhielt durch Gedanken, die unter dem Dach ihres Hauses entwickelt worden waren.

				Während die politischen Ansprüche an ihren avancierenden Mann ständig wachsen, sieht Johanna wie eh und je ihre Aufgabe darin, ihm jenes häusliche Refugium zu sichern, dessen er so bedarf, und jenen kleinen, harmonischen Gästekreis zu bewirten, an dem ihm so gelegen ist. In diesem Kreis bewegt sie sich, gibt nicht die Gesellschaftsdame für andere, wie einst Bismarcks Mutter es tat, sondern ist einfach die freundliche und warmherzige Gefährtin ihres Mannes, nicht modisch, nicht geistreich und nicht schön – was in schmeichelhaften Zeichnungen und vorteilhaften Fotos geschickt kaschiert wird.

				Seit der Frankfurter Zeit hat sie das Reiten, um das sie Bismarck einst bat, der heranwachsenden Kinder wegen aufgegeben. Als diese ihr in der Zeit der Pubertät schließlich zu schaffen machen, wendet sie sich an Bismarcks Mitarbeiter von Keudell um Hilfe. Sie bittet ihn, zu einer bestimmten Zeit zum Essen zu kommen, denn »Sie wären solche herrliche Respektperson für die Jungen, die mit Jenny (das ist die Bonne und auch Hauswiertschafterin) natürlich machen, was sie wollen, wenn sie sich nicht gar mit ihr zanken. Sie brauchen ja kein Wort zu sprechen, wenn sie nicht Lust haben, aber schon ihr Dasein würde die Jungen im Zaume halten.« Und dann fügt sie zur Bekräftigung hinzu: »Bismarck bittet Sie auch sehr um diese Freundlichkeit.«

				LEBENSKRISEN 1866 UND 1870

				Drei Kriege hat Johanna von Bismarck an der Seite ihres Mannes miterlebt. Relativ unberührt ließ sie der Deutsch-Dänische von 1864, der in ihre Familie wenig Veränderung brachte. Aus gutem Grund verschwieg ihr Bismarck die äußerst kritische Konfliktsituation, in die er bei Ausbruch des Krieges mit Österreich im Jahre 1866 geriet. Vom dritten der Kriege auf dem Wege zur Reichseinigung, dem mit Frankreich, aber war Johanna dann so betroffen, dass die Belastungen ihre Nervenkraft überforderten.

				Absichtsvoll hatte Bismarck den Dänischen Krieg inszeniert, um Schleswig-Holstein an Preußen anzuschließen, aber auch um ein latentes Konfliktpotential gegen Österreich bei Gelegenheit ausnutzen zu können. So war es keineswegs Zufall, sondern lag in seiner politischen Regie, dass sich die Verhältnisse mit der Donaumonarchie – mit der man gegen Dänemark noch gemeinsam vorgegangen war – krisenhaft zuspitzten. Schon am 18. Juli 1865 hatte Bismarck an Moritz von Blanckenburg geschrieben, dass sich in Wien Gewicht an Gewicht hängen werde bis zum vollen Bruch. Dann schon lieber Krieg, der »bei einer solchen österreichischen Politik doch nur eine Zeitfrage bleibt«.

				In der angespannten Situation erreichten Bismarck im Dezember 1865 politisch-religiöse Ermahnungen seitens seiner einstigen pietistischen Freunde und Förderer, vorgebracht von dem Gutsbesitzer von Andrae-Roman, der ihm mangelnde Gläubigkeit und ungenügenden Kirchenbesuch vorwarf. Bismarck reagierte sehr empfindlich, wohlwissend, dass ihm diese Seite damit die Zustimmung zu seiner Politik aufkündigte. Darüber hinaus intrigierten im Königshaus einflussreiche Kreise gegen seinen politischen Kurs, allen voran seine Intimfeindin, die Königin Augusta. 

				Diese äußeren wie inneren Spannungen müssen in diesem Zusammenhang zumindest angedeutet werden, um ein bestürzendes persönliches Vorhaben Bismarcks zu erklären, das allerdings unwiderrufliche Folgen gehabt hätte. Johanna ahnte davon nicht das Geringste. Am 15. Juni 1866 sei es gewesen, so der englische Botschafter Graf Loftus, dass Bismarck um Mitternacht die Uhr gezogen und gesagt habe, dass in dieser Stunde die preußischen Truppen in Hannover, Sachsen und Hessen-Kassel einmarschierten, also in Gebiete der bisherigen österreichischen Verbündeten. Und dann seien die Worte gefallen: »Der Kampf wird ernst werden. Es kann sein, daß Preußen verliert … Wenn wir geschlagen werden …, werde ich nicht hierher zurückkehren. Ich werde bei der letzten Attacke fallen. Man kann nur einmal sterben; und wenn man besiegt wird, ist’s besser zu sterben.«
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				Die Bismarcks verbringen den Herbst des Jahres 1866 auf Einladung des Fürsten Putbus auf Rügen. Im September 1866 waren Johanna und Otto mit der Tochter Marie zu ihrem Vetter auf Schloss Carlsburg in Vorpommern aufgebrochen. Bismarck bedurfte dringend der Erholung. Dort erreichte sie die Einladung des Fürsten Putbus. Aus »einigen Tagen«, die man sich im Gartenhaus des Fürsten aufhalten wollte, wurden Wochen. Vom 6. Oktober bis 1. Dezember 1866 genoss man die Entspannung auf der stillen Insel. Das Foto zeigt links die Fürstin Putbus, hinter ihr der Fürst, hinter Bismarck Johanna, rechts neben ihm die Tochter Marie.
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				Solche inhaltsschweren Äußerungen gegenüber einem ausländischen Botschafter lassen aufmerken, umso mehr, als sie von Bismarcks Freund Robert von Keudell bestätigt werden, mit dem er nach der Schlacht bei Königgrätz am 3. Juli 1866 über das Schlachtfeld ritt, wo man schaudernd grausig entstellte Leichen sah. »Wenn ich daran denke, daß künftig einmal Herbert auch so daliegen könnte, da wird mir doch schlecht«, habe Bismarck geäußert, der an diesem Tag vom Flügeladjutanten Freiherrn von Steinäcker vernahm: »Exzellenz, jetzt sind Sie ein großer Mann. Wenn der Kronprinz zu spät kam, wären Sie der größte Bösewicht.« Am Ende hatte nämlich die Kronprinzenarmee durch ihr rechtzeitiges Eingreifen die Schlacht entschieden. 

				Später hat Bismarck gestanden, dass er sich bei unglücklichem Ausgang der Schlacht einer Kavallerieattacke angeschlossen und den Tod gesucht hätte. Ein dritter Kronzeuge dafür ist Heinrich Abeken, ein Mitarbeiter Bismarcks im Auswärtigen Amt, demgegenüber der Kanzler sogar seine nach der Heirat veränderte Lebensauffassung hervorgehoben hat. Früher habe er sein Leben wenig geachtet und es ohne alle Ursache aufs Spiel gesetzt. Dann sei er vorsichtig geworden und habe nur da die Gefahr nicht mehr gescheut, »wo ein Beruf, Pflicht oder wenigstens ein dringender Anlaß« es verlangten. Aber Bismarck, so Abeken an seine Frau in einem Privatbrief, in dem politische Rücksichten in der Regel entfallen, habe sehr bestimmt erklärt, dass er eine Niederlage Preußens wie die jetzige Österreichs nicht überlebt hätte. Aus einer vor Berlin verlorenen Schlacht wäre er nicht zurückgekehrt.

				Bismarcks bewegtes Leben sollte noch überreich werden an politischer Unruhe und Aufregung. Er konnte aufbrausen vor Zorn und kannte Reizzustände in Fülle. Zorniges Türenschlagen in Momenten nervlicher Hochspannung und verzweifelte Weinkrämpfe waren nicht selten, angestauter Groll entlud sich oft explosiv und ging nach nervösen Erschöpfungen vorüber. Nie aber war die Grenze des für Bismarck Erträglichen so genau gezogen wie im Jahr 1866, nicht einmal im letzten seiner Kriege um die nationale Einheit, dem mit Frankreich von 1870/71. 

				Im Deutsch-Französischen Krieg traf es vor allem Johanna, die sich maßlos überanstrengte und verausgabte. Bismarck aber, seinem politischen Ziel nahe, verhielt sich bei allen Aufregungen, Meinungskollisionen und unausweichlichen familiären Ängsten gefasster. Er gewann Kraft im Agieren, sie erschöpfte sich im Bangen, in rastlosem Pflegeeifer, aber auch in nervös-überhitzten Hasstiraden. Fast immer bedurfte jemand in der Familie ihrer Hilfe, und so war Johanna eigentlich stets im Dienst. Schon im Dezember 1869 pflegte sie Herbert, der bei einer Mensur in Bonn eine schwere Kopfverletzung erlitten hatte, zu der sich noch eine Kopfrose einstellte. Auch Bismarck war voller Unruhe und sah in einem von ihm angeforderten ärztlichen Telegramm »eine Menge von verborgenen Stacheln und Haken, die im Dunkel der Nacht zu abenteuerlichen Marterinstrumenten« anschwollen. Bei dieser Gelegenheit versicherte er Johanna, dass er sie, »ohne Scherz gesagt«, für »eine tapfere und gottergebne Frau« halte, »indessen doch mehr, wenn das Unglück da ist, als wenn die Furcht noch freien Spielraum in der Phantasie hat«. 

				Gerade dieser freie Spielraum sollte in der Zeit, als Johanna nicht nur ihren Mann, sondern auch beide Söhne im Krieg in Gefahr wusste, übervoll mit Sorgen und Schreckensszenarien ausgefüllt sein. Und es kam schließlich auch arg. 

				ALLES ÜBERSCHATTET DER KRIEG

				Noch im Juni 1870 hatte Otto von Bismarck Johanna detailliert und anschaulich aus Varzin, wo er wieder einmal Ruhe suchte, geschrieben: »Ich kam gut an, ging sofort mit Westphal (das ist sein Förster, W. E.) 2 Stunden, aß dann Hecht und Hammel, heut Hecht und Kalb, auch Spargel, der besser als der Berliner ist. Der Frost hat junge Buchen an Waldecken gebräunt, manche Eichenbüsche geschwärzt, sonst am Laub keine erheblichen Spuren gelassen. Deine Wallkastanien sind gesund, 6 oder 8 von ihnen brauchen neue Blätter. Schlimmer ist es Deinen Rosen gegangen, die Amerikaner sind gesund, eine davon blüht, von den hochstämmigen aber sind 6 oder 8 bisher ohne Lebenszeichen. Im Felde zeigt der Roggen stellenweis geringe Frostschattierung, die Kartoffeln, Pommerns Trost, scheinen gesund, die Wiesen aber und der rote Klee haben das Bad ausgetragen; beide sehn aus wie vor 3 Wochen nur mit gelben Spitzen. Ich war heut 6 Stunden in Selitz, von Saaten Wiesenbau und namentlich Schonungsanwuchs befriedigt.« Er beklagt dann seine Vereinzelung, bedauert, dass das Bier, sein Schlaftrunk, ausgegangen sei, will schon um 10 Uhr zu Bett gehen und hat damit seiner Johanna genau den Alltagsbrief aus Varzin geschrieben, für den sie ein offenes Ohr und ein empfängliches Herz hat.

				Im krassen Gegensatz zu dieser ländlichen Beschaulichkeit entwickelt sich Bismarcks Leben nur wenig später. »Heut vor 2 Monaten fuhr ich von Varzin nach Berlin«, so schreibt er am 12. September 1870, »was für ein Stück Geschichte liegt dazwischen.« So ist es in der Tat, denn nun steht er mitten im Krieg, die Briefe kommen nun aus Frankreich, aus Ferrères, Reims und Versailles. Und am 3. September 1870 heißt es aus Vendresse an Johanna: »Vorgestern vor Tagesgrauen verließ ich mein hiesiges Quartier, kehre heut zurück, und habe in der Zwischenzeit die große Schlacht von Sedan am 1. Sept. erlebt, in der wir gegen 30000 Gefangne machten und den Rest der französischen Armee, der wir seit Bar le Duc nachjagten, in die Festung warfen, wo sie sich mit dem Kaiser kriegsgefangen geben mussten.« 

				Es folgen Kapitulationsverhandlungen. Der Kaiser Napoleon wünscht ihn zu sprechen, und so reitet er »ungewaschen und ungefrühstückt gegen Sedan«. Er ist sich der Bedeutungsschwere dieser Vorgänge voll bewusst und resümiert dann im Brief: »Es ist ein weltgeschichtliches Ereignis, ein Sieg für den wir Gott dem Herrn in Demuth danken wollen, und der den Krieg entscheidet, wenn wir auch letzteren gegen das kaiserliche Frankreich noch fortfahren müssen.« Schwer erkämpfen muss er sich das kronprinzliche Lob, »Graf Bismarck fand ich gemäßigt und sehr vernünftig redend, ich möchte sagen, das Augenmerk auf alles scharf gerichtet, kaltblütig beobachtend und keineswegs durch unsere bisherigen Erfolge sanguinisch gestimmt«. 

				Bismarcks außerordentliche Verantwortung muss man im Blick haben, um ermessen zu können, was in dieser Situation familiäre Sorgen für ihn bedeuten. Schließlich stehen auch seine beiden Söhne Herbert und Bill im Feld. Ihnen trägt er für den Fall der Fälle auf: »Wird einer von Euch beiden blessiert, so telegraphiert mir nach des Königs Hauptquartier so schnell es geht. Eurer Mutter aber nicht vorher.«

				Und es kommt schlimm, beiden widerfährt etwas. Schon in der ersten Stunde der Schlacht bei Mars-la-Tour wird Herbert verwundet. Bereits am Abend hatte Bismarck die Schreckensnachricht ereilt, sein ältester Sohn sei tot, der andere schwer verwundet, worauf er, ohne sich abzumelden, »en pleine carrière« zu den Gardedragonern davongeprescht war. 

				Die Meldungen erwiesen sich schließlich als falsch. Aber einen Lendendurchschuss hatte Herbert schon, dessen Heilung länger dauerte als anfangs erwartet. Er hatte Glück im Unglück gehabt. Eine goldene Uhr mit Holzkapsel rettete ihm das Leben, weil sie den Schuss abgefangen hatte und er nur bewusstlos vom Pferd gefallen war. Tröstend schreibt ihm der Vater nach dem langwierigen Heilungsprozess: »Du hast an Körperleiden ein schweres Jahr, aber dennoch preise ich dankbar Gottes Schutz, daß Er Dich so, wie es ist, den Ritt des Regiments vom 16. August hat überleben lassen, denn es ist nicht vielen gegeben zu erzählen, dass sie dabei gewesen sind. Steif wird Dein Bein mit Gottes Hilfe nicht werden, aber die Bewegung wird längere Zeit wie eingerostet sein, sagen die Ärzte; die Zerreißung der Muskeln ist zu groß, die Neubildung und die Einlernung der neuen Fasern für die Bewegung geht langsam.« Dennoch lässt er ihn auf noch so manchen Ritt durch den Varziner Wald hoffen.

				Bei Wilhelm, dem Bill, verhielt es sich so, wie der Vater im September, den Vorgang korrigierend, seiner Johanna berichtet: »Sein Pferd wurde nicht unter ihm erschossen, sondern stürzte 50 Schritt vor dem feindlichen Quarré über ein vor ihm erschossenes.« Wieder aufgestanden, hat er es »im vollen Kugelregen unter Gottes Schutz am Zaume zu Fuß fortgeführt, nachdem er vorher einen verwundet daneben liegenden Dragoner in den Sattel gesetzt statt selbst aufzusitzen. Er zu Fuß und sein Kamerad zu Pferde haben von allen nachgesandten Kugeln keine weiter bekommen, das Pferd aber viele, so dass es todt gestürzt, nachdem Bill es mit dem geretteten Kameraden aus dem Feuer geführt. Er hat sich sehr unverzagt und kameradschaftlich benommen«, konstatiert der Vater mit einigem Stolz. 
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				Als der Deutsch-Französische Krieg ausbricht, sind die Kinder der Bismarcks erwachsen. Die Söhne bewähren sich an der Front und werden ausgezeichnet. Herbert (links), dessen Verhältnis zum Vater von einer Hingabe ohnegleichen war, trat später in den Diplomatischen Dienst ein. Marie, Johannas »gutes Kind«, heiratete 1878 den Legationsrat Kuno Graf Rantzau. Wilhelm, durchaus intelligent, aber träge, schlug nach kurzer Zusammenarbeit mit dem Vater die Verwaltungslaufbahn ein.
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				In dieser die ganze Familie belastenden Zeit fällt in Bismarcks Briefen auf, dass er sich ungewöhnlich häufig auf Gott beruft. Dabei lag es keineswegs so in seiner Mentalität wie die pietistisch-fromme Gläubigkeit Johannas; er gestand es schließlich selbst, Gott mitunter näher, manchmal auch ferner gestanden zu haben. Doch in dieser konfliktreichen Kriegszeit drängte es auch ihn, göttlichen Beistand zu erbitten. Nach der Schlacht von Sedan schrieb er Johanna aus dem deutschen Hauptquartier in Vendresse, es sei »ein Sieg, für den wir Gott dem Herrn in Demuth danken wollen«. Dann beruhigte er sie, sie könne »mit Gottes Hilfe« Bills wegen ohne Sorge sein. Und Herbert ermahnt er aus Versailles, »danke Gott mit mir für Seine Gnade und für die Freude, mit der ich Deiner gedenke«. Er ist voll »Dank für die Gnade, die Euch beide in diesem Blutbad bewahrt hat«. Sie sollen die Dinge nehmen, »wie Gott sie fügt«. Selbst Bills Pferd ist ja »mit Gottes Schutz« aus dem Kugelregen geführt worden. Und das ersehnte Wiedersehen mit den Seinen erhofft Bismarck »so Gott will«. Man spürt das Schutzbedürfnis des starken Mannes in dieser gefährlichen Zeit.

				Umso erstaunlicher und geradezu kalkulierend realitätsbezogen wirkt es dann, wie Bismarck, kaum dass die Söhne die Blessuren überstanden haben, an deren offizieller Anerkennung gelegen ist. Hier treffen tiefverwurzelte militärische Traditionen auf wohlbeachtete Vorsorge für den zu erwartenden Aufstieg der Nachkommen im zivilen Bereich. So ist oft vom notwendigen »Kreuz« die Rede. »Die guten Jungen müßten beide das Kreuz haben, aber ebenso jeder Dragoner, der am 16. August dabei war.« Da auch Philipp von Bismarck, der Sohn seines Bruders Bernhard, für die Auszeichnung vorgesehen ist, beschäftigt ihn, dass möglicherweise der Name Bismarck zu häufig auf der Liste sein könnte. Angesichts des schwerverwundeten Herbert jedoch ist der Vater geradezu radikal gestimmt: »Wenn er nicht das Kreuz bekommt, so will ich nie wieder Orden tragen.«

				Er darf beruhigt sein: Herbert erhält das Eiserne Kreuz I. Klasse und wird zum Offizier ernannt; auch Bill wird gewürdigt und soll neben der Auszeichnung mit dem Eisernen Kreuz II. Klasse Fähnrich werden. Damit errangen beide Söhne im Krieg jene Anerkennung, die für den sozialen Aufstieg im Frieden offensichtlich unerlässlich war. Wie Bismarck innerlich zu den so hilfreichen Orden stand, hatte er der vertrauten Schwester Malwine schon gestanden, als Johanna ihm zu Weihnachten jene kleine Kette mit allen möglichen Orden daran geschenkt hatte. »Äußerst niedlich«, fand er das, »aber mir etwas génant, immer das ganze Handwerkszeug an mir zu tragen, ich muss schon, denn Johanna hat sich halb ruiniert mit diesem teuren Schmuck meines Knopflochs, und es würde sie sehr schmerzen, wenn sie merkte, dass es nicht ganz mein geheimrätliches Ideal ist.«

				Das ist überaus aufschlussreich, benennt es doch freimütig und treffend, wofür man dergleichen im Leben benötigt. »Handwerkszeug« heißt das Instrumentarium, das der Handwerker zur Ausübung seines Berufes braucht. Zwar spricht Bismarck, als er in hohem Amt und Würden ist, nicht mehr von »Handwerkszeug«, wenn er Orden meint, an deren Wert für die Söhne bei der Ausübung des politischen Handwerks hat er aber durchaus in diesem Sinne gedacht. Und auch die Kriegsblessuren der Söhne hat er für deren späteren Werdegang im Frieden zu nutzen gewusst.

				Und wie stand es mit den Ehepartnern in diesen konfliktreichen Jahren?

				Sie hätte sich schon »viel abgeängstigt«, meint Johanna, »diese Zeit ist aber die allerschlimmste«. Und ganz ihrer Wesensart entsprechend verhält sie sich. Ohne Rücksicht auf sich selbst pflegte sie den verwundeten Herbert aufopferungsvoll. Wie sehr auch Bismarcks Vaterherz gezittert hatte, das konnte er seiner Frau in diesen Wochen gar nicht anvertrauen. Aber einmal entrang es sich ihm: »Es ist eine große Sache, aus jener Dragonerschlacht zwei gesunde Söhne mit allen 4 Gliedmaßen übrig zu behalten, und wenn ich an Bonn und Mars-la-Tour denke, so lasse ich in der Hoffnung, sie beide nach dem Kriege gesund wiederzusehn, kein andres Gefühl als heißen Dank gegen Gott in mir aufkommen; dazu habe ich zu viel 1000 Leichen und Krüppel gesehn, und zu viel Heldenmut bewundert, der in unerkannter Bescheidenheit dem Tod und der Vergessenheit verfiel.« 

				Doch nun, im Juli 1870, machte Johanna ihm Sorgen. Sie war von nervösen Kopfschmerzen geplagt und durch Nachtwachen und Ängste geschwächt. Sie war schlicht überfordert. Aus dieser Überforderung heraus und weil sie, die Unpolitische, so sehr betroffen war von politischen Ereignissen, die sie letztlich nicht verstand, geriet sie in Reizzustände, in denen sie furiose chauvinistische Attacken ritt. Da ist von der »Höllenbrut von Franzosen« die Rede, »die ich so verfluche, wie desgl. noch nie ausgedacht worden!« Paris gehört zu ihren »größten Schrecknissen«, weil sie in »händeringender Angst war, daß man Euch dort noch einen furchtbar schweren Stand bereiten wird«, so im September 1870. In einem »durch und durch verdammten Land« sieht sie ihre »Geliebten« und will als fromme Frau auch noch »Gottes Engel … zu Legionen« bemühen, die dann »den geliebten Papa« und »den König und unsere prächtigen Soldaten« umschweben mögen. Auf eine völlige »Franzosen-Vernichtung« zu »unserem köstlichsten Ruhm« steuert Johanna schließlich wutentbrannt los. 

				Was sagte Bismarck dazu, wenn Johanna so wütete? Höflich befragt, wie sich die »Frau Gräfin« befinde, antwortete er: »O, der geht es ganz gut jetzt, wo es mit dem Sohne wieder besser steht. Nur leidet sie immer noch an ihrem grimmigen Hasse gegen die Gallier.« Und dann erzählt er gleich selbst von einem ihrer schlimmsten Ausbrüche. Das bedeutet nichts anderes, als dass er sie politisch nicht ernst nahm. In der Regel war er beunruhigt, wenn er sie verzagt erlebte, weniger, wenn sie »Wutpfeile … sprühte«, mit denen sie grundsätzlich alle, die ihrem geliebten Mann zu schaffen machten, »an die Mauern nageln könnte«.

				Johanna, die »unpolitische Creatur«? Durchaus; wer sich, von welcher Warte auch immer und ob grob- oder feinkörnig, um Politisches bemüht, wird kaum zu solch überreizt-undifferenzierten und lediglich emotional gesteuerten Ausbrüchen neigen. Das eben birgt Gefahren, wenn die Gefühle den Verstand beherrschen und die Vernunft förmlich ausschalten. Höchst bedenklich können sie dann werden, die bedenkenlosen politischen Reaktionen der Unpolitischen.

				Bismarck kannte das und nahm manches amüsiert wahr; im Übrigen ging es doch später dem »alten nichtswürdigen Berlin«, wo das »Schrecklichste der Schrecken, der dämliche Reichstag« ist, nicht viel besser, und auch die Zeitungen, die sie »nie lese«, bekommen ihr Fett weg wie diejenigen, die ihren Otto »ununterbrochen … höhern Orts« ärgern. Sie schreckt, wenn sie wütend ist, auch vor Majestätsbeleidigung nicht zurück und meint schließlich sogar, ihre »stete Atemlosigkeit«, ihr Asthma, komme gewiss von all dem Gift, das in ihr sitze und immer unterdrückt werden müsse. Sie erschöpfte sich in so vielen Aufregungen, dass sie 1871 monatelang krank war. Weder erschien sie bei den Abgeordneten-Soireen im Winter 1871/72 noch bei den Diners, die Bismarck im kleinen Kreis gab, ihrer eigentlichen Domäne. Ihr Mann nannte sie im höchsten Grade angegriffen. Seine Ahnung von Anfang Januar 1871 hatte sich bewahrheitet: »Du sorgst und grämst Dich krank, was nachkommen wird, wenn die Spannung vorbei.«

				Nach der hingebungsvollen Pflege Herberts, der lange das Bett hüten musste, kam schließlich auf Johanna ein neuer Krankendienst hinzu, denn aus dem schwersten der drei Kriege war auch Bismarck nicht als strahlender Sieger, sondern lädiert zurückgekehrt. Die Friktionen innerhalb der eigenen Reihen, nicht zuletzt mit den Militärs, Spannungen mit Wilhelm I. und die ständigen Sorgen um seine Familie hatten schwer an ihm gezehrt. So schrieb Johanna aus Varzin, dass sie »wochenlang« ihren »lieben Bismarck in großen Leiden« gepflegt habe. Selbstlos vergaß oder leugnete sie ihre eigenen körperlichen Gebrechen. Dabei nahmen ihre Kräfte ständig ab, nur mit äußerster Energie und Selbstverleugnung vermochte sie ihr zunehmendes Asthmaleiden zu überspielen, angetrieben von ihrem Herzensanliegen, das sie Bill offenbarte: »Aber wenn’s Euch nur Allen immer gut geht – das ist doch stets mein Hauptsehnen und meine größte Freude.« Sich dem ganz und gar hinzugeben – ohne Rücksicht auf die eigenen Kräfte – gehörte zu ihrem Lebenssinn.

				Der auf Bildern und Denkmälern oft als streng und unnahbar heroisierte Bismarck war im Grunde alles andere als verschlossen und in sich gekehrt. Dass bei seiner Stellung politische Vorsicht geboten war, kam seinem Naturell nicht gerade entgegen. Persönlich aber brauchte er immer Menschen, denen er vertrauen und denen er sich öffnen konnte. Er bedurfte der vorbehaltlosen Hingabe seiner Johanna, später auch der Hilfe des Sohnes Herbert. Darüber hinaus war ihm die rückhaltlose Aussprache mit der Schwester Malwine wichtig, Bill stand ihm dagegen ferner, und Johannas »gutes Kind« Marie war gar keine Gesprächspartnerin für ihn. Dann schon eher die Jugendfreunde Motley und Keyserling, obgleich sie beruflich und politisch andere Verbindungen hatten. Deutlich aber wird eines: Ohne sich freimütig die Probleme von der Seele reden oder schreiben zu können, ohne die damit verbundene Erleicherung hätte er die Kraft für künftige Herausforderungen nicht gefunden. 

				Für Bismarck traf im engsten Kreis also zu: »Sag ein Wort, und mein Herz wird frei.« Das half ihm immer wieder, sich aufzuraffen, sich zu ermannen, erneut aktiv zu werden. Den wachsenden Grad seiner mentalen Vereinsamung zeigt ein hochpolitischer Brief, den er im Dezember 1870 aus Versailles an die unpolitische Johanna schrieb und in dem es heißt: »Ich meine nicht, daß ich Widerstand Aller auf politischem Gebiet zu bekämpfen hätte, im Gegenteil, aber ich habe keine menschliche Seele hier zum Reden über Zukunft oder Vergangenheit. Wenn man zu lange Minister gewesen ist, und dabei nach Gottes Fügung Erfolg hat, so fühlt man deutlich wie der kalte Sumpf von Mißgunst und Haß einem höher und höher bis ans Herz steigt; man gewinnt keine neuen Freunde, die alten sterben oder treten in verstimmter Bescheidenheit zurück, und die Kälte oben wächst, wie das die Naturgeschichte der Fürsten, auch der besten, so mit sich bringt: alle Zuneigungen aber bedürfen der Gegenseitigkeit, wenn sie dauern sollen. Kurz, mich friert, geistig, und ich sehne mich bei Dir zu sein und mit Dir in Einsamkeit auf dem Lande. Dieses Hofleben erträgt kein gesundes Herz auf die Dauer.«

				Dem Bruder Bernhard vertraut er im Juli 1871 an, dass seine »amtliche Stellung bei allem äußern Glanze dornenvoller« ist, als andre wissen, und seine »körperliche Fähigkeit, alle die Galle zu verdauen, die mir das Leben hinter den Coulissen ins Blut treibt«, nahezu erschöpft, seine »Arbeitskraft den Ansprüchen nicht mehr gewachsen«. Auch in diesem Brief sehnt er sich nach der »friedlichen Wohlfahrt im Hause«. Doch am Ende bekennt er dem Bruder mit jener für ihn charakteristischen Widerstandskraft: »Ich lebe gern.«

				VARZIN, 
DER »HEIMATLICHSTE AUFENTHALT«

				Am 1. April 1885, dem siebzigsten Geburtstag des Reichskanzlers, erfuhr die Baronin Spitzemberg, wie die Familie zum Herrschaftssitz Varzin im Hinterpommerschen gekommen war. Nach dem erfolgreichen Krieg gegen Österreich im Jahre 1866, so erklärte Bismarck ihr, sei als königliche Dotation der Rückkauf des 1830 verlorenen Gutes Schönhausen II – direkt neben dem Stammgut – im Gespräch gewesen. Des hohen Preises wegen habe er aber eine Geldsumme vorgezogen und sich Varzin gekauft. 

				Das Anwesen im Hinterpommerschen wurde schon bald sein bevorzugter Aufenthaltsort. Bereits im ersten Sommer, den er dort verlebte, habe er, wie sein juristischer Ratgeber von Wilmowski bezeugte, erklärt, am liebsten ginge er gar nicht wieder aus Varzin fort. Das fand sogar sein Bruder Bernhard bedenklich.
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				Das in Hinterpommern gelegene Varzin mit seinen üppigen Wäldern, das Bismarck nach dem erfolgreichen Krieg gegen Östereich 1866 mit der dafür erhaltenen Dotation erworben hatte, entsprach so ganz seinem Landschaftsgeschmack. Der Landsitz, den die neuen Besitzer durch Anbauten erweiterten, war klein, aber immerhin von der Anlage her ein wirkliches Schloss. Auch Johanna gewöhnte sich allmählich an das »nette pucklige Ländchen«. Dem Rosengarten in Varzin galt ihre ganze Liebe, worin Bismarck sie aufmerksam unterstützte.
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				Dass sich Bismarck derartig begeistert zeigte, hatte mit der Landschaft zu tun, für Architektur war sein Auge wenig empfänglich. In Varzin fand er sein landschaftliches Ideal vor, weshalb es für ihn unübertrefflich war. Da der Sturmwind der Zeiten inzwischen über dieses Refugium hinweggegangen ist, mögen Schilderungen von Zeitgenossen einen Eindruck vermitteln. Der Geheimrat Christoph von Tiedemann etwa, der die Bismarcks im September 1876 in Varzin aufsuchte, war jedenfalls bereits auf der 26 Kilometer langen Fahrt von Schlawe nach Varzin sehr angetan von der Gegend und »nicht wenig überrascht durch die landschaftlichen Schönheiten Hinterpommerns, wo bewaldete Hügel und Täler sich malerisch abwechseln und wo es Ausblicke gibt, die an Thüringen erinnern«.

				Am nächsten Morgen streifte der Besucher durch den schönen Park hinter dem Schloss, der »terrassenförmig ansteigt und auf seiner höchsten Höhe von einem kleinen Tempel gekrönt wird. Uralte Buchen, Linden, Rüstern, bilden die Kulissen.« Dort begegnete er dem von seinen Hunden begleiteten Gutsherrn, der ihn sogleich zu den Baumschulen führte. Das ist bezeichnend für Bismarck, und man wird es auch später in Friedrichsruh bemerken: Sobald er sich kundig gemacht hat über seinen Besitz, beginnt er mit dessen forstmäßiger Um- und Neugestaltung. Ganz offensichtlich ist ihm weit mehr am Wald als an der Landwirtschaft gelegen. In Varzin stand ihm sachkundig der Oberförster Westphal zur Seite. Darüber hinaus pflegte er rege Kontakte zu Forstleuten in der näheren und weiteren Umgebung. Das hatte auch etwas mit den Bodenverhältnissen zu tun. In Varzin seien sie vorwiegend geringwertig gewesen, erläutert er einmal einem zu Besuch weilenden Oberförster. Auf einer alten Karte, die er in Schönhausen besitze, sei die Gegend zwischen Köslin und der polnischen Grenze gar als »Wüste« bezeichnet worden. Nach und nach sei Wald darauf gewachsen, und er würde daran weiterarbeiten durch erfolgreiche Anbauversuche mit Kiefern und großflächige Aufforstungen. 

				Die abgelegene hinterpommersche Gegend zog Bismarck so sehr in ihren Bann, dass ihn neben dem Genuss beim Anblick der Landschaft zuweilen die Gier nach deren Besitz überfiel. Seinem alten Studienfreund, dem Grafen Keyserling, der ihn im Oktober 1868 in Varzin besuchte, gestand er beim Anblick seiner Nachbargüter: »An jedem Abend bekäme er einen Heißhunger nach dem Annektieren dieser Güter, am Morgen könne er sie ruhig betrachten.« Manchmal greift er tatsächlich zu: »Wenn ein Nachbar mit einer Koppel in das Meinige hineinragt, und es steht eine hübsche Baumgruppe darauf und sie soll niedergeschlagen werden, da muß ich die Koppel haben.« Hin und wieder bezahlte er bei solchen Käufen sogar zu viel. Im Gegensatz zu seinen Söhnen, die an die »Mehrung seines Kapitalbesitzes« dachten, war ihm an der »Abrundung und Verbesserung seiner Güter« gelegen. Hier traf sein überkommenes feudales Empfinden auf das einer Generation, die bereits in einer anderen Zeit lebte.
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				Der Varziner Gutsherr Bismarck und seine Frau betrachten von der Schlossterrasse aus wohlgefällig, wie eine dörfliche Hochzeitsgesellschaft vorbeizieht. Bismarck liebte das Land und war mit Leib und Seele Gutsbesitzer. Zwar reichten sein geistiger Radius und sein Wirkensdrang beträchtlich über das Niveau seiner Standesgenossen hinaus, aber die ganz anderen Verhältnisse in der Industrie und die Bedürfnisse der Arbeiter in den aufstrebenden Produktionszweigen blieben ihm zeitlebens verschlossen. Dass die Verhältnisse sich änderten, war aber bis in sein geliebtes Varzin zu spüren, denn es wanderten immer mehr unzufriedene Landarbeiterfamilien ab, so dass der Mangel an Tagelöhnern schließlich fühlbar wurde.
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				Natürlich wurde in Varzin auch einiges zur Verbesserung der Behaglichkeit getan; so entstand im Sommer 1873 ein Schlossanbau. Der Schriftsteller Maximilian Harden, Gründer der Wochenzeitschrift Die Zukunft und gerngesehener Frühstücksgast in Friedrichsruh, beurteilte den pommerschen Landsitz so: »In Varzin ist alles still, der große Park, die alten Karpfenteiche gemahnen an eine schlummernde Märchenwelt, und selten nur durchbricht das fidele Toben der Dorfjugend … den tiefen Frieden dieses echt pommerschen Herrnsitzes. Die ganze Einrichtung des alten Hauses, an das ein moderner Neubau fast kokett sich anlehnt, ist massiv und gediegen: breite Betten, schwere Schränke, mächtige Tische, Sofas und Stühle, die einem Riesengeschlecht auf den Leib gemessen sind. Keine Spur von dem üppigen Luxus des neuberlinischen Protzertums, aber jede erdenkliche Bequemlichkeit und ein zwangloser Verkehr, wie bei einem englischen Country-Gentleman.«

				Alles war dazu angetan, Otto von Bismarck Entspannung von der Mühsal der Politik zu verschaffen. Nie fühlte er sich einsam in den Wäldern, in denen er auf schmalen Seitenwegen »depeschensichere Plätze« aufsuchte; »da war ich gegen alle Beunruhigungen der hohen Politik geschützt und konnte ungestört an meine Forstkulturen denken«. Im Wald fand er die nötige Muße, seine politischen Strategien zu entwickeln; alle wesentlichen Entschlüsse habe er im Wald gefasst, bekannte er einmal. Hier konnte er seine Gedanken schweifen lassen, die passenden Worte dafür suchen und an der Formulierung seiner prägnanten Sätze feilen.

				Aber er lebte, wie er selbst einmal sagte, nicht als Ein-, sondern als »Zweisiedler«. Teilte Johanna seine Vorliebe für Varzin? Da es der »heimatlichste« Aufenthalt ihres Mannes war, gab sie sich wirklich alle Mühe um Gemeinsames. Zunächst fiel ihr die unendliche Einsamkeit Varzins auf die Nerven, meinte die Baronin von Spitzemberg, wobei sie übersah, dass es vor allem die »doktorlose Einsamkeit« war, die Johanna beunruhigte. Gelegentlich war das wohl auch die Begründung, wenn eines der Dienstmädchen kündigte, was Bismarck gerne einmal präzise wiedergab: »An allem kann ich mir gewöhnen, nur an dem Einsamen nicht.« 

				Als Johanna Varzin im September 1871 mit Friedrichsruh vergleichen konnte, da zog sie das einsame Gut in Hinterpommern jedenfalls dem »Sachsenwäldchen« vor. Wie sollte sie nicht, wenn Bismarck sich dort so gut erholte, sich – wie im Dezember 1873 – »an kein Wetter kehrt, sondern von früh bis spät draußen ist, nur jammert, dass seine Wonnen bald zu Ende gehen«. Immer ist sein Wohlbefinden das Entscheidende für sie. Beide wissen, dass »das Draußensein die … hilfreichste Medizin« für ihn ist. 

				Bismarcks gesundheitliche Anfälligkeiten nahmen im Laufe der Zeit spürbar zu, doch er verstand es, mitunter erstaunlich lange Pausen zu machen, um wieder Kräfte zu sammeln. So erreichte er schließlich ein respektables Alter. Das alles erfährt man von Johanna, die überängstlich wirklich jede schlecht durchschlafene Nacht und jedes Unwohlsein klagend registriert. Dass die Erholung in Berlin immer rasch wieder aufgebraucht war und neuen Beschwernissen wich, war Johannas Kummer und steigerte ihren Zorn auf die mit vielen schlimmen Namen belegte »nichtswürdige« Stadt. Sie konnte nicht begreifen, dass ihre Tochter Marie trotz Herberts Schilderungen einer großen Hitze mit »Staub in allen Straßen«, die im August 1872 über Berlin lag, sich unglaublich auf den »alten Steinhaufen« freute, »in dem sie mit Vorliebe gleich und immer bliebe. Unfaßlich!« Wie konnte sie so etwas der kühlen Waldeinsamkeit vorziehen? 

				Im Sommer mochte man sich das fragen, aber im Winter? In der kalten Jahreszeit war es keineswegs behaglich in den ländlichen Gutshäusern, deren Korridore empfindlich auskühlten. Kaum dass Bismarck in Varzin angelangt war, holte er sich in der Regel eine Erkältung, mit der er Unachtsamkeiten beim Wechsel in das etwas rauere Klima bezahlen musste. Immer meinte Johanna, dass sie als »durchgemaserte, abgehärtete Creatur« dieses Wohnen unten, Schlafen oben und durch kalte Flure Hinauf- und Hinuntergehen besser vertrüge als »so vor Erkältung gehütete, leicht transpirierende, äußerst empfindliche Papachens«, wie sie dem Sohne Wilhelm schrieb. Dabei ging es, während sie sich beständig um ihren Mann ängstigte, mit ihrer eigenen Gesundheit stetig bergab. Doch noch kurz vor ihrem Tod gesteht sie Bill: »Der Abschied von meinem geliebten Varzin wird mir so schwer, wie ich’s Dir nimmer beschreiben kann. Hier ist’s so urgemütlich, wie es in Friedrichsruh nie gewesen ist, und wäre nicht Eure Nähe …, so ginge ich nie von hier fort.«

				Keineswegs war es so, dass Bismarck sich in seinen ländlichen Oasen immer nur erholen und entspannen konnte. Die dienstliche Post erreichte ihn überall, mitunter sogar in bedrängendem Übermaß, und sie verlangte wichtige Entscheidungen. Johanna schildert das 1867 einmal aufgebracht dem vertrauten Keudell aus Varzin: »Sie glauben nicht, wie entrüstet Bismarck ist über die baby-artige Aengstlichkeit, mit der die Berliner Herren gar keine Verantwortung übernehmen zu können glauben und Alles, jeden Quark, herschicken zum Begutachten oder Entscheiden … Man liebt doch Bismarck und gönnt ihm Ruhe; die aber kann er hier bei der täglichen Depeschenüberschwemmung durchaus nicht haben. – Bitte, helfen Sie, daß diese letzten Tage ohne Aerger hingehen, und steuern Sie Alles ab, was kitzlich und ärgerlich ist … Sie kennen ja unseren großen Staats-Schiffer hinlänglich und wissen, was ihn peinigt und was ihm ›Wurscht‹ ist … Heute und gestern hat Bismarck sich so viel über die Berliner Sendungen geärgert, daß ich recht in Sorge gewesen und himmelhoch bitte, stop it!«

				Varzin scheint dieses Mal die Erwartungen nicht erfüllt zu haben, denn sie setzt hinzu: »Ueberhaupt hat Varzin trotz aller Schönheit gar nicht so geholfen, wie ich gehofft – mir und den Kindern gewaltig, wir sind sehr wohl und frisch geworden, – aber was liegt an uns, er ist doch die Hauptsache.«

				Dieser Brief Johannas ist aussagekräftig und enthüllend in mancherlei Hinsicht: Er beklagt die Depeschenflut, die Bismarck überall erreicht, zeigt Johannas Empörung darüber, dass die Politik die so dringend nötige Ruhe stört, und offenbart die bedingungslose Hingabe an ihren Mann, an die »Hauptsache«.

				FRIEDRICHSRUH 
UND DAS »SACHSENWÄLDCHEN«

				Mitunter war es für Bismarcks Amt doch recht problematisch, wenn er sich »menschenmüde« in seine hinterpommerschen Wälder zurückzog. Sein Ruhebedürfnis ließ sich mit den Erfordernissen des hohen Amtes nur schwer vereinbaren. Und Varzin war nach damaligen Verhältnissen doch recht abgelegen und forderte den Besuchern, die in dienstlichem Auftrag erschienen, einiges ab. Wie Johanna nach dem für sie allein gültigen Kriterium – anstrengend oder nicht anstrengend für ihren Mann – ihr »Ottochen« fürsorglich vor diesen schützte, ist unübertroffen. Am 25. September 1882 berichtete sie einer Bekannten, wie es dem Grafen Münster, dem Botschafter in England, ergangen war, der vorstellig wurde, als Bismarck krank war und kaum sprechen konnte: Die besorgte Johanna fuhr mit dem Grafen in der Gegend herum, bedauernd, »daß ihm die schönen Wälder keine Spur Eindruck machten – da er nur Politik denkt, und rasend gelangweilt aussah; was mir aber egal war, ich wollte ihm ja nur Abwechslung verschaffen, und die hat er in den 3½ Stunden im Stuker-Wägelchen schon gehabt; ist auch nett müde geworden und ruht sich eben von der Anstrengung oben aus! Möge er lange schlafen!« Das war ihre Art von Diplomatie.
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				Mit dem Fürstentitel, der Bismarck nach dem Deutsch-Französischen Krieg 1871 verliehen wurde, war der Besitz des Sachsenwaldes im Herztogtum Lauenburg verbunden. Für einen Fürstensitz taugte das Gasthaus in Friedrichsruh eigentlich nicht, obwohl es für die Bedürfnisse der Familie Bismarck umgebaut wurde. An den Türen des Obergeschosses konnte man weiterhin die Zimmernummern des ehemaligen Hotels erkennen. Bismarck störte das wenig. Für ihn war der »freie Blick in den Wald« ohnehin das Schönste, was Friedrichsruh zu bieten hatte.

				© Interfoto München: (Hermann Historica)

			

		

	
		
			
				

				Da war ein ländlicher Wohnsitz in Stadtnähe schon zu wünschen und damit leichterer Zugang zu den Amtsgeschäften wie später zu außeramtlichem Wirken. In dieser Hinsicht tat sich etwas nach dem letzten der drei Kriege um die Einheit des Reiches. Wilhelm I. war zum Kaiser des neuen Reiches und Bismarck zum Reichskanzler avanciert. Nach üblichem Ritus war nun eine Dotation fällig. Zunächst ging es um die Verleihung des Fürstentitels, was Bismarck widerstrebend akzeptieren musste; es war ihm nicht recht, so aus dem Kreise seiner Standesgenossen herausgehoben zu werden. Dass dies keine Attitüde war, belegt Johannas Brief an ihre Vertraute, die Frau von Eisendecher: »Unsere Teezimmer sind jetzt allabendlich überfüllt von allen Möglichen, die nie da waren und sich verpflichtet fühlen, zum Fürsten zu gratulieren, den ich jeden Augenblick vergesse und immer ganz verblüfft drein schaue, wenn die wohlgesetzten Phrasen vom Stapel gelassen werden … Bism(arck) wollte die Geschichte mit allerhöflichster Untertänigkeit ablehnen – weil’s uns zu sehr gegen den Strich, aber Se. M. ließ ihn gar nicht zu Worte kommen mit Umarmen und Küssen. So saßen und sitzen wir drin und fühlen uns nicht sehr glücklich.« Höchst willkommen war dagegen, dass der neuen Würde der Sachsenwald im Herzogtum Lauenburg beigegeben wurde. Waldbesitz! Da konnte Bismarck nie widerstehen. 

				Nachdem er sich am 11. Juni 1871 in einer der höflich-höfischen Form genügenden Weise bedankt hatte, ließ er dem offiziellen Schreiben am 30. September 1871 aus Friedrichsruh noch einige persönlichere Worte folgen: »Ich wüßte keine Besitzung zu finden, die so sehr meinen Neigungen und Idealen entspräche und zugleich eine so würdige Unterlage des neuen Standes darstelle. Es wird mir schwer, mich bei dem schönen Herbstwetter davon zu trennen. Auch für das mangelnde Schloß, dessen Majestät gedenken, habe ich auf dem zugekauften Grundstück einen sehr geeigneten Platz ermittelt, wo ich mich in den nächsten Jahren wenigstens mit einem Bau-Anfange beschäftigen kann, dessen Vollendung ich dem Geschmacke meines Sohnes anheimstellen werde.«

				Aus dem Schlossbau ist nichts geworden, obwohl dem ehemaligen Gasthaus, das der Familie nach mancherlei Um- und Anbauten schließlich als Wohnsitz diente, auch nicht im Entferntesten der Anschein eines Fürstensitzes zu geben war. An manchen Türen des Obergeschosses waren nach Jahren noch die Zimmernummern zu erkennen. Zwar soll der Plan eines Berliner Baumeisters vorgelegen haben, aber die Umsetzung war kostspielig, und so hatte Bismarck ihn angeblich mit den Worten: »Für meine Nachfolger« verschwinden lassen. Sicherlich spielte da eine Rolle, dass er an seinem Baubestand weit weniger interessiert war als an seinem Waldbesitz. Auf seine »dreißigtausend Morgen Hochwald, das heißt ungefähr viertausend Hektar«, lege er »größeren Wert als auf den Fürstentitel«, erläuterte er im Oktober 1887 dem Kabinettssekretär des italienischen Ministerpräsidenten Crispi, einem sehr aufmerksamen Beobachter in Friedrichsruh.

				Diesen Waldbestand hat er alle erdenkliche Fürsorge zukommen lassen. Den übersichtlichen Sachsenwald mit seinen breiten, bequemen Wegen gab es damals noch nicht. Ein kleiner Urwald soll es gewesen sein, sagten die Leute dem Rentmeister Heiß, was der damalige Oberförster Lange bestätigte. Das Unterholz war stark durchsetzt und überwuchert von Schlinggewächsen. Sumpfflächen mussten trocken gelegt und das Unterholz beseitigt werden, das den Waldbäumen die Kraft nahm, Waldwege waren herzurichten und Futterstellen für das Wild anzulegen. Aufgrund seines Engagements im Sachsenwald soll sich der Forstmann Lange in Fachkreisen als »grüner Hexenmeister« einen Namen gemacht haben. Man darf es also glauben und nicht als übliche ländliche Klagelitanei abtun, dass Bismarck große Summen für Forstarbeiten aufwandte.

				Die Wohnräume in Friedrichsruh, so bestätigte der damalige Rentmeister, waren »groß, hell und luftig und im Winter gut heizbar«. Der Weltreisende Eugen Wolf schreibt: »Die Wohnung des Fürsten macht den Eindruck, daß alles auf das Praktische gerichtet ist.« Neben der Wohnung des Hauswarts lagen die Vorratsräume, die wegen der feuchten Witterung an der Wasserkante schwer trockenzuhalten waren. Dann gab es noch das vom Hausherrn hochgeschätzte Weinlager und den von Spendern vor allem aus Bayern stets gut versorgten Bierkeller, in dem man Hofbräu, Salvator, Paulaner und andere Sorten fand, im Grunde »fehlte unter den Lieferanten keine der bekanntesten Brauereien des Bierlandes Bayern. Die Rücksendung leerer Fässer hatte regelmäßig die Ersatzsendung zur Folge, zu keiner Zeit trat ein Mangel an dem edlen Naß ein.« Auch wenn es den vielen Hamburger Gastwirten, die Bismarck beherbergt haben wollten, missfällt: Bismarck war Selbstversorger, er trank mit seinen Gästen viel und gern, aber er tat es zu Hause.

				Aus dem Gasthaus mit bürgerlichem Anstrich war durch Umbau, Reparaturen und Anbauten ein »großes, unregelmäßiges, stilloses, aber geräumiges und gut eingerichtetes Gebäude entstanden«, urteilte ein Gast, »eine schöne und bequeme herrschaftliche Wohnung, aber nicht eigentlich ein Schloß« wie in Varzin. »Es ist kein eigentliches Dorf da und zum Beispiel auch keine Kirche«, nur »einige Häusergruppen und im Walde zwei kleine Weiler. Der Wald reicht … bis ans Haus, über das einige Riesenbäume ihre Zweige ausbreiten, die im Walde vorherrschende Gattung ist die Buche. Beim Hause indessen befinden sich Eichen und Tannen.« Der schönste Schmuck seines Friedrichsruher Hauses, so meinte Bismarck, sei der »freie Blick in den Wald«. Den Garten wünschte er sich eigentlich nur parkartig, doch Johanna, die ihre Varziner Gärten vermisste, gestand er ihre Rosenzucht zu. An ihrem 67. Geburtstag legte er ihr ein Grasbüschel auf den Gabentisch, Grundstein eines neuen Rasens.

				Das Verhältnis der Bismarcks zu den Hamburgern war anfangs nicht ohne Ärgerlichkeiten, schauten diese doch ganz ungeniert in die Fenster, so dass man sich zu einer Einzäunung genötigt sah. Im Oktober 1878 erwähnte der Kanzler »besonders den beruhigenden Blick auf die um uns gebaute Mauer!«
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				Das Arbeitszimmer war wie die anderen Räume in Friedrichsruh »groß, hell und luftig und im Winter gut heizbar«. Mehr verlangte Bismarck nicht. An der architektonischen Gestaltung des Anwesens war ihm wenig gelegen.
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				Das Arbeitszimmer in Friedrichsruh war so etwas wie der Außenposten der Reichskanzlei, denn Bismarck konnte sich in seinen ländlichen Oasen nicht immer nur erholen und entspannen. Die dienstliche Post erreichte ihn überall, mitunter sogar in bedrängendem Übermaß, und sie verlangte wichtige Entscheidungen.
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				»Von Friedrichsruh bin ich bisher noch nicht nach Hamburg gekommen«, stellte Bismarck im März 1884 fest, denn es hatte auch politische Friktionen mit den Hamburgern gegeben. Bismarck war jedoch der Auffassung, dass seine Politik für Hamburg letztlich von Vorteil war. Anfangs hätten sie sich gegen seinen Druck aufgelehnt und »von allen Dächern geschrien, daß ich ihren Ruin herbeiführen wolle … Am liebsten hätten sie mich gehängt. Jetzt haben sie eingesehen, daß ich recht hatte. Weit entfernt, durch die Unterdrückung des Freihafens zu verlieren, haben sie dadurch gewonnen. Indem Hamburg dem Zollverein beitrat, ist es in der Tat der Hafen für ganz Deutschland geworden«, und nun »möchten sie ihm dafür Kränze flechten und Triumphbögen errichten«. Aber, so Bismarck im Oktober 1887, er hüte sich »trotz der wiederholten Einladungen der Mitglieder des Senats und der Vertretung der Bürgerschaft«, sich nach Hamburg zu begeben, »aus Furcht vor den Huldigungen, die mich erwarten würden«.

				Öffentliche Aufläufe schätzte er nicht, zumal er den einen oder anderen erlebt hatte, der »allzu fatal ausgefallen« war. So sei er von einem Besuch aus Holstein zurückkehrend spätabends Am Dammtor eingekehrt, um auf den Zug nach Berlin zu warten. »Ermüdet und ahnungslos« habe er dagesessen, doch dann erkannte ihn ein Mann und brachte ein »dreimaliges donnerndes Hoch« auf ihn aus, worauf von allüberall sich Leute mit Hochrufen herandrängten, bis der Zug endlich eintraf. »Man muß eben auf seine Privatexistenz verzichten, wenn man ein öffentlicher Mensch geworden ist«, bedauerte er. Ihn jedenfalls konnte man damit verschrecken. Als ihn die Hamburger anlässlich seines 75. Geburtstages mit einem Fackelzug ehrten, meldeten die Hamburger Nachrichten am 1. April 1890, er wolle jetzt gern häufiger kommen, wenn man nicht allzu viel Notiz von ihm nähme, »er könne doch nicht immer posieren«.

				Private Einladungen von Hamburger Patriziern nahm er dagegen gerne an, etwa die von Bürgermeister Petersen, den er am 3. Juni 1890 besuchte, als er auch eine Rundfahrt durch die Stadt und den Hafen machte. Es sei seit langer Zeit das erste Mal, dass er seine Füße unter einen fremden Tisch gesteckt habe, ließ er den Gastgeber wissen. Am liebsten aber war er selbst der Gastgeber in Friedrichsruh. Dort waren nach 1890 die Hamburger Journalisten besonders gern gesehen. Und Johanna ging gern nach Hamburg einkaufen, wo sie das Geschäft der Gebrüder Seyderhelm besonders schätzte.

				Es hatte schon viele Vorzüge, neben Varzin einen zusätzlichen Wohnsitz zu haben, der nicht so weitab lag. Auch das Klima war in Friedrichsruh milder und Bismarcks Gesundheit zuträglicher. Im Sachsenwald wollte er auch seine letzte Ruhestätte finden. Seiner Johanna hat er es schon im November 1892 gesagt: »Ich möchte, wenn es Gott gefällt, so spät wie möglich sterben, aber inmitten meines Eigentums. Selbst der Umzug von Varzin nach Friedrichsruh ist mir beschwerlich.«

				WIE STEHT’S MIT REISEN?

				Die Hochzeitsreise im Jahr 1847 war die erste gemeinsame Reise von Otto und Johanna von Bismarck, und sie macht Bismarck, wie er der vertrauten Schwester Malwine schreibt, »doch viel Vergnügen«, namentlich »durch Johannas totale Unblasiertheit, die niemals über den Harz und Karlsbad hinausgewesen war«. Blasiert hingegen erscheint er selbst, wenn er mit seinen 32 Jahren meint, dass für ihn die Zeit vorbei sei, »wo man begierig ist, sich von neuen Anblicken imponieren zu lassen, so daß ich mich mehr durch den Reflex von Johanna gefreut habe. Wir wollten eigentlich nur bis Meran, und nur die Wohlfeilheit der Reise bis dahin veranlasste uns Oberitalien noch mitzunehmen. Die Schweiz und der Rhein wurden nur auf dem eilfertigen Rückzug mitgenommen, um den langweiligen Weg durch Bayern zu sparen.«

				Man muss Bismarck bei diesen erstaunlich schnoddrigen Urteilen wohl zugutehalten, dass er die Reise selbst als »etwas gehetzt« bezeichnet. Sie ist zudem noch von den Sparzwängen beeinflusst, man könne ja mehr machen, wenn man es »wohlfeil« bekommt.

				Beim bloßen »Mitnehmen« bleibt es bei Bismarck glücklicherweise nicht, ganz im Gegenteil. Im Juli 1852 kommt er durch Zufall zu einer einwöchigen Fahrt durch Ungarn, bei der seine Reiselust geradezu neu erwacht. Er wohnt bereits als preußischer Gesandter mit seiner Familie in Frankfurt am Main, als er wegen der Erkrankung des Grafen Arnim, der sonst als preußischer Gesandter am Kaiserhof in Wien arbeitet, plötzlich für diesen in einer politischen Mission einspringen muss. Die Wahl fällt auf ihn, weil der König ihn ohnehin gern auf »die hohe Schule der Diplomatie nach Wien« geschickt hätte. Bismarck nimmt diese Aufgabe mit recht gemischten Gefühlen an, weil seine Johanna eben zu dieser Zeit das dritte Kind erwartet. Er hätte ihr in diesen Tagen gern beigestanden, aber der dienstliche Auftrag geht vor. 

				So macht er sich auf den Weg nach Wien, ausgestattet mit Empfehlungsschreiben des Königs an den Habsburgerkaiser. Doch es kommt etwas dazwischen. Der junge österreichische Monarch ist nämlich zu einer zweimonatigen Inspektionsreise ins Kronland Ungarn aufgebrochen, und Bismarck bleibt nichts anderes übrig, als dem Kaiser nachzureisen. So kommt es zu der spontanen einwöchigen Fahrt nach Ungarn, die viel darüber aussagt, wie Bismarck Landschaften, Tiere und Menschen erlebt. In sieben Tagen verfasst er fünf sprachlich höchst anschauliche Briefe an seine Johanna. 

				Den ersten dieser Briefe schreibt er schon, nachdem er in Ofen, einem Teil des heutigen Budapest, eben vom Dampfschiff gekommen ist und auf sein Gepäck wartet. Der Kaiser hat ihm ein Quartier in seinem Schloss zugewiesen, und Bismarck schildert Johanna sogleich, beim Läuten der Abendglocken am offenen Fenster sitzend, den Blick von oben. »Die Burg liegt hoch, unter mir zuerst die Donau, von der Kettenbrücke überspannt, dahinter Pesth und weiterhin die endlose Ebene über Pesth hinaus im blutroten Abendduft verschwimmend. Neben Pesth links sehe ich die Donau aufwärts, weit, sehr weit links vor mir, d. h. auf dem rechten Ufer, ist sie zuerst von der Stadt Ofen besäumt, dahinter Berge blau und blauer, dann braunrot im Abendhimmel, der dahinter glüht. In der Mitte beider Städte liegt der breite Wasserspiegel wie bei Linz, von der Kettenbrücke und einer waldigen Insel unterbrochen. Auch der Weg hierher, wenigstens von Gran bis Pesth würde Dich gefreut haben. Denke Dir Odenwald und Taunus nahe aneinandergerückt, und der Zwischenraum mit Donauwasser gefüllt.« Er wünscht ihr sehr, sie könnte jetzt auch die »mattsilberne Donau, die dunklen Berge auf blaßrothem Grund und auf die Lichter sehen, die unten aus Pesth heraufscheinen. Wien würde bei Dir im Preise sinken gegen Buda-Pesth, wie der Ungar sagt.« Und dann kommt auch von ihm das Eingeständnis, das aus der Schilderung schon deutlich geworden ist: »Du siehst, ich bin auch Naturschwärmer.«

				Was ihn in der Natur am meisten anspricht, hat fast immer Bezug zu seiner Heimat. Bald fühlt er sich wie »unter dem Schatten einer Schönhausischen Linde«, dann erinnern ihn die Straßen eines Dorfes, »wenn man keine Bewohner sieht, an das kleine Ende von Schönhausen«. Ein anderes Mal denkt er in einer Gegend am Rande der Puszta »an Pommern, an die Gegend von Ramelow, Roman und Koseeger«. Immer brechen seine frühen Naturerlebnisse durch. 

				Dass er mit interessiertem und sachkundigem Blick seiner Johanna die ihn umgebende Tierwelt schildert, die halbwilden Pferde und die weißgrauen Ochsen mit den armlangen Hörnern, die Hirten mit Schweineherden, wilde Gänse, Enten und Kiebitze und die großen Viehhöfe, passte zu ihm und dürfte sie gut unterhalten haben. Aber ihr banges Herz wird gebebt haben, als sie lesen musste, wie er in »gestrecktem Galopp über die Steppe flog« auf einem Leiterwagen, gezogen von drei schnellen Pferdchen und bewacht von einem Kommando Ulanen mit geladenen Pistolen, weil Räuber die Gegend unsicher machten. Zwei von ihnen seien schon standrechtlich erschossen worden. »Dergleichen erlebt man in unseren langweiligen Gegenden gar nicht«, fügte er amüsiert hinzu.

				Auffallend ist, dass er auf dieser abenteuerlichen Reise, wie er sie in dieser Art nie wieder erleben wird, mehrfach bedauert, nicht zeichnen zu können, weil er Johanna gern die Buntheit dessen, was er sieht, vermitteln würde. So versucht er, Zigeunermelodien lauschend, das Exotische der Zigeunerinnen in Worte zu fassen: »Die Weiber sind im ganzen gut gewachsen, einige ausgezeichnet schön; alle haben pechschwarzes Haar, nach hinten im Zopf geflochten, mit rothen Bändern darin. Die Frauen entweder lebhaft grün-rothe Tücher oder rothsammtne Häubchen mit Gold auf dem Kopf, ein sehr schönes gelbes seidenes Tuch um Schultern und Brust, schwarze, auch urblaue kurze Röcke und rothe Saffianstiefel, die bis unter das Kleid gehen, lebhafte Farben, meist ein gelbliches Braun im Gesicht, und große brennend schwarze Augen; im ganzen gewährt so ein Trupp Weiber ein Farbenspiel, das Dir gefallen würde, jede Farbe am Anzug so energisch wie sie sein kann.« 

				Bismarck muss in seinem Leben noch viele dienstliche Reisen absolvieren. Mitunter klagt er, dass die »Welle der Geschäfte« über ihm zusammenschlage. Natürlich ist die häusliche Gemeinsamkeit davon stark betroffen. Mit einer Fülle von Briefen, die er schreibt und in denen er auch immer wieder Briefe von Johanna erbittet, versucht er den Zusammenhalt und die Anteilnahme an den Erlebnissen des anderen herzustellen. Einmal schreibt er, in der Nacht habe er daran gedacht, »wie wir über die Welt versprengt worden sind; Du, auf der Eisenbahn in Thüringen durch die Nacht rollend, Herbert auf See zwischen Arcona und Bornholm, Marie in Berlin, Bill in Hanau, wir hier im Walde. Warum können wir nicht bei einander sein? Das Reisen ist Vielen das größte Vergnügen, uns ein Kummer.« 

				Bismarcks rege Korrespondenz vermittelt eindrücklich, was ihn bewegte und worauf er bei seinen Aufenthalten besonders reagiert. In Petersburg zieht es ihn immer wieder zur Newa hin, die er zu verschiedenen Jahreszeiten beschreibt und an deren Ufer er einige Zeit mit der Familie lebt. So heißt es etwa: »Die Morgensonne scheint … so schön auf die blanke breite Newa, und Nachen, Boote, Segelschiffe, Dampfer fliegen darauf umher; der Rauch geht dick und wollig grade auf zum Himmel aus den rothen und schwarzen Schlotten ein Zeichen von gutem Wetter, und ihr Räderrauschen erinnert mich so an den Rhein, dass ich glauben könnte, von Kastell nach Mainz hinunterzusehn, wenn ich jenseits der breiten Wasserfläche vom Papier aufsehe.« Er sieht den Fluss aber auch dick gefroren und bedauert, dass Johanna das »jähe Erwachen des hiesigen Frühlings« nicht mit ansehen könne; »als wenn er plötzlich dahinter käme, dass er die Zeit verschlafen hat, zieht er in 24 Stunden sein volles grünes Kleid von Kopf bis zu Fuß an«. Überhaupt: »Grün ist mit vollem Recht die russische Leibfarbe.« Alles ist grün, stellt er bei seinen langen Fahrten übers Land und selbst in Moskau fest, für ihn die schönste und originellste Stadt, »aber der Blick von oben aus dem Kremlin, auf diese Rundsicht von Häusern mit grünen Dächern, Gärten, Kirchen, Thürmen von der allersonderbarsten Gestalt und Farbe, die meisten grün oder roth, oder hellblau, oben am häufigsten von einer riesenhaften goldnen Zwiebel gekrönt, und meist zu fünf oder mehr auf einer Kirche, 1000 Thürme sinds gewiß! Etwas fremdartiger Schönes wie dieses Alles im Sonnenuntergang schräg beleuchtet, kann man nicht sehn.« 

				Petersburg selbst ist ihm »so steinern«, aber vom Katharinenpark, wohin er eingeladen wurde, ist er begeistert und schreibt an Johanna: »Denk Dir die Höhen von Oliva und Zoppot alle in Parkanlagen verbunden und mit einem Dutzend von Schlössern mit Terrassen, Springbrunnen und Teichen dazwischen, mit schattigen Gängen und Rasen bis ins Seewasser hinein, blauen Himmel und warme Sonne mit weißen Wolken, über die grünen Wipfelmeere hinaus das blaue wirkliche Meer, mit Segeln und Möwen.«

				Typisch für ihn ist, dass er die Schlösser nur am Rande erwähnt. Lediglich als er Frankreich bereist, ringt er sich einmal ein Lob über Amboise ab, eines der prächtigsten Loireschlösser: »Hier habe ich heut das reizende alte Schloß gesehn, wie ein Stück erhaltnes vom Heidelberger, der Architektur nach, nur kleiner, aber voller historischer Erinnerungen.« Und zwei Tage später heißt es: »Prächtig liegt das alte Schloß von Amboise; man sieht von oben die Loire 6 Meilen weit auf und ab.« Auch wenn die Beziehung zur umgebenden Natur nicht fehlt, allein dass er die Architektur bewusst wahrnimmt, ist ungewöhnlich.

				Geradezu in Begeisterung gerät er, wenn es auf die Jagd geht. So schreibt er aus Kopenhagen, er habe zwei Tage »in der reizendsten Wald- und Wassergegend gejagt, die man sich zusammenstellen kann, wenn man malerische Phantasie hat«. In Schweden bemüht er sich mehr in Worte zu fassen, was er vorfindet: »Denke Dir von der wüstesten Gegend bei Viartlum etwa 100 Quadratmeilen an einander, hohes Haidekraut mit kurzem Gras und Moor wechselnd, und mit Birken, Wacholder, Tannen, Buchen, Eichen, Ellern bald undurchdringlich dick, bald öde und dünn besetzt, das Ganze mit zahllosen Steinen, bis zur Größe von hausdicken Felsblöcken besät, nach wildem Roßmarin und Harz riechend, dazwischen wunderlich gestaltete Seen von Haidehügeln und Wald umgeben, so hast Du Smäland, wo ich mich dermalen befinde. Eigentlich das Land meiner Träume, unerreichbar für Depeschen, Collegen und Reitzenstein, leider aber auch für Dich. Ich möchte wohl an einem dieser stillen Seen ein Jagdschlößchen haben, und es mit allen Lieben die ich mir jetzt in Reinfeld versammelt denke, auf einige Monate bevölkern.« Er bedauert, in acht Tagen wieder in Kopenhagen sein zu müssen, »um der leidigen Politik willen«. Zwei Tage war er dort »mit Museen und Politik beschäftigt«. Über die Museen verliert er kein Wort, aber sehr viele über die acht Tage, die er der Jagd widmete. 

				Als junger, noch in jeder Hinsicht ungebundener Mann – um das Jahr 1844 – hatte auch er abenteuerliche ägyptisch-indische Reisepläne erwogen. Wer die Pyramiden oder das Taj Mahal gesehen hatte, der hatte – da die Welt fremder war – nicht nur in Pommern etwas zu erzählen. Bekanntlich blieb sein Radius aber gering. Nicht nur im Vergleich zu seinen Mit- und Gegenspielern auf internationaler Ebene – hier kamen etliche aus Ländern, die Kolonialreiche besaßen – war Bismarck ein Mann, der nicht allzu viel von der weiten Welt gesehen hatte. Er kam nicht einmal – wie sein engster militärischer Weggefährte Helmuth von Moltke – bis nach Anatolien. Dieser hatte seine Erfahrungen und Eindrücke 1841 in den viel gelesenen und oft wieder aufgelegten »Briefen über die Zustände und Begebenheiten in der Türkei 1835–39« zusammengefasst, die in vielen Wohnstuben der Bismarck-Zeit zu finden waren.

				Je größer die Verantwortung war, die auf Bismarcks Schultern lastete, je aufreibender das Amt in Berlin, desto mehr bedurfte er der Erholung in der ländlichen Stille auf seinen Gütern. Aus Friedrichsruh heißt es im Juli 1888 befriedigt: »Ich bin den ganzen Tag im Freien, gehend, reitend, fahrend, und habe wenigstens 6 Stunden freie Luft täglich gegen eine in Berlin. Ich werde hier auch zu Pferde und zu Fuß nicht so schnell müde.«
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				Für Bismarck war die »hohe Politik« ein »Geschäft« oder, wie er es ein andermal ausdrückte, ein »Gewerbe«. Nicht selten war dies ein quälendes Geschäft. Johanna sah es dann gern, wenn ihr Mann sich in die ländliche Stille zurückzog. Doch nicht immer half das. Bismarck brauchte bei seiner rastlosen Natur ein regeres Leben, hatte Keyserling erkannt, hier leide er von der Meeresstille, dort von zu gewaltigen Stürmen; er sei eine Natur, die »das Leben verzehrt, aber die Ruhe tödtet«.
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				Bismarck gelangte niemals über die Grenzen Europas hinaus, verschaffte sich aber auf andere Art und Weise die Kenntnisse, die für seine Profession, die Politik, vonnöten waren. Und er ließ sich gern von weitgereisten Menschen aus fernen Ländern berichten, etwa von Eugen Wolf, der sich offenbar aus Respekt vor der Einladung nach Friedrichsruh für seinen Antrittsbesuch dort eigens einen Zylinder angeschafft hatte. Als Bismarck ihn so erblickte, sagte er sofort: »Na, Sie haben ja so ’ne Angströhre auf, das paßt nicht in den Sachsenwald. Nehmen Sie eine meiner Mützen aus dem Vorraum.« Obwohl Bismarcks Kopfbedeckung viel zu groß für ihn war, kam Wolf dem gerne nach, und sie machten sich auf zu einer Kutschfahrt durch den winterlichen Sachsenwald. Offenbar hatte Wolf Interessantes zu berichten, er war in Afrika, China und Sibirien gewesen. Und Bismarck war begierig auf das, was er hier aus erster Hand erfahren konnte. 

				FREUNDE SIND VONNÖTEN

				Bismarcks Freunde seit Studentenzeiten, John Lothrop Motley und Alexander von Keyserling, ergriffen wissenschaftliche Berufe; der erste wurde Historiker, der zweite Geologe und Paläontologe. Motley schlug später die Diplomatenlaufbahn ein; 1841 wurde er Gesandtschaftssekretär in Petersburg und schließlich Gesandter der USA in Wien und London.

				Nach den freimütigen Aussprachen mit diesen beiden Freunden verlangte es Bismarck immer wieder. In seiner Ministerzeit beklagte er, er habe zwar Millionen Freunde, aber kaum einen persönlichen Freund. Missgunst und Hass um ihn herum würden wachsen, und während die alten Freunde ausstürben oder zurücktreten, gewinne man keine neuen. Freundschaften, einst freimütig gewährt, wurden problematisch, denn Bismarck musste sich wohl überlegen, wem er sich vertrauensvoll öffnen konnte. 
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				John Lothrop Motley (1814–1877), Bismarcks Freund aus Studienzeiten, hielt sich später für mehrere Jahre als Botschafter der Vereinigten Staaten von Amerika in Europa auf. Am 1. August 1872 schrieb er aus Varzin nach Hause: »Was Bismarck selbst betrifft, so hat sich mir der Eindruck seiner Größe nicht vermindert, sondern noch erhöht bei dieser erneuten Intimität. Und da ich eine ganze Woche hindurch täglich vierzehn bis fünfzehn Stunden mit ihm zugebracht habe, war mir Gelegenheit genug geboten, darüber mit mir einig zu werden.« Und über Johanna hieß es: »Sie ist sehr freundlich, intelligent, ganz natürlich und behandelt mich wie einen alten Freund.«

				© Wikipedia: (Gemälde von Gustav Richter 1875), alle gemeinfrei
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				Der Dritte im Bunde der Freunde, Alexander Graf Keyserling (1815–1891), gilt als Mitbegründer der russischen Geologie und war einige Jahre Ritterschaftshauptmann in seiner Heimat Kurland. Vor allem nach den immensen Kraftanstrengungen der Kriege von 1866 und 1870 hatte Bismarck das Bedürfnis nach anregenden Gesprächen mit seinen ehemaligen Studienfreunden. Er lud sie herzlich zu Gast, und Johanna nahm es mit Befriedigung wahr, wenn er geselligen Umgang hatte, der ihm wohltat. Arbeitsteilung also: Johanna für die Belange der kleinen, die Freunde für die der großen Welt.

				© Wikipedia: (Gemälde von Gustav Richter 1875), alle gemeinfrei

			

		

	
		
			
				

				Johanna war ihm immer ergeben, aber eine politische Gesprächspartnerin war sie nicht. Die Welt, in der er sich so sicher bewegte, überforderte sie. Doch sie hatte ein erstaunlich sicheres Gefühl dafür, wann er wieder einmal offenherziger Geselligkeit bedurfte. Wenn ihn danach verlangte, ermunterte sie ihn, die Jugendfreunde einzuladen, und sie tat alles, um ihnen den Aufenthalt angenehm zu machen, schließlich waren die Freunde ihres Mannes auch die ihren. Motley wie Keyserling waren überaus angetan von diesen Besuchen und haben die freundliche Atmosphäre in Bismarcks Haus stets hoch gelobt. So kam es, dass die beiden, nachdem sie sein studentisches Liederleben genau kennengelernt hatten, bei vertrauensvollen Aussprachen auch Einblick in sein harmonisches Familienleben erhielten. Motley schrieb an seine Frau über Johanna: »… und wenn ich Dir sage, dass sie von Natur aus eine so ängstliche Person ist wie Du, und immer in Alarm war, wenn das unbedeutendste Kranksein ihren Mann oder die Kinder befiel, so kannst Du Dir vorstellen, was sie während all der Feldzüge ausgestanden haben muss.«

				Schon aus Frankfurt, wo Motley Bismarck 1851 besuchte, berichtete er seiner Frau: »Die Bismarcks sind so lieb wie immer, es gibt nichts offeneres und herzlicheres als sie. Ich bin den ganzen Tag über da. In ihrem Hause kann jeder tun was er will … In diesem Haushalt wird einem alles, was es auf Erden zu essen und zu trinken gibt, angeboten, Porter, Sodawasser, Dünnbier, Champagner, alles ist gleichzeitig zur Hand und ständig werden die besten Havannazigarren geraucht.« Und über Johanna heißt es: »Sie ist sehr freundlich, intelligent, ganz natürlich und behandelt mich wie einen alten Freund.« Am Tag darauf schreibt er: »Sie ist sehr liebenswürdig, fein und in jeder Hinsicht angenehm, dass es mir vorkommt, als seien wir schon zehn Jahre miteinander bekannt. Sie und ihre Mutter haben mir immer wieder versichert, dass Bismarck ganz außer sich vor Freude war, als er meine Visitenkarte sah.«

				Obwohl die Freunde aufgrund ihrer beruflichen Verpflichtungen jetzt nicht mehr gemeinsam kommen können, gewinnen sie die gleichen Eindrücke. Auf der Rückreise von Mitteleuropa ins Baltikum verbringt Keyserling im Juli 1867 einige Tage im pommerschen Varzin und schreibt von dort, Bismarcks Situation verständnisvoll charakterisierend, an seine Tochter: »Er hat sich hierher zurückgezogen, um ungestörte Erholung zu finden. Aber viel scheint daraus nicht geworden zu sein. Es schießen ihm immer ernste Gedanken durch den Kopf, ewiges Wetterleuchten. Papiere kommen in großer Zahl angeflogen, und wie er sagt, seit fünf Jahren hat er kaum einen Tag ohne Geschäftssorgen.« 

				1872, nachdem der Freund als Reichsgründer und Politiker von Weltrang in die Geschichte eingegangen ist, schreibt Motley aus dem pommerschen Varzin an seine Frau: »Nach Tisch machte Bismarck mit mir einen Spaziergang in den Wald, wobei er die ganze Zeit in der einfachsten, lustigsten und interessantesten Weise über Alles sprach, was sich in diesen furchtbaren Jahren ereignet hat, aber er sprach davon wie alltägliche Leute von den alltäglichsten Begebenheiten sprechen, ohne jede Affektation … Von allen Männern, die ich je gesehen, klein oder groß, ist er am wenigsten poseur.« Und wenig später heißt es: »Was Bismarck selbst betrifft, so hat sich mir der Eindruck seiner Größe nicht vermindert, sondern noch erhöht bei dieser erneuten Intimität. Und da ich eine ganze Woche hindurch täglich vierzehn bis fünfzehn Stunden mit ihm zugebracht habe, war mir Gelegenheit genug geboten, darüber mit mir einig zu werden.« 

				Bismarck gesteht dem amerikanischen Freund, dass er sich in den Studentenjahren für einen ganz klugen Burschen gehalten habe, aber allmählich sei er überzeugt, »daß Niemand den Ereignissen gebieten könne, daß also Niemand wirklich mächtig und groß sei, und er müsse darüber lachen, wenn er sich preisen höre als weise, vorhersehend, und als übe er große Macht aus in der Welt. Ein Mann in seiner Stellung wäre genöthigt, während Unbeteiligte zum Beispiel erwögen, ob es Morgen Regen oder Sonnenschein geben würde, prompt zu entscheiden: es wird regnen oder es wird schön Wetter sein, und demgemäß zu handeln mit allen ihm zu Gebot stehenden Mitteln. Hatte er recht gerathen, rief alle Welt: Welche Weisheit, welche Prophetengabe! Hatte er Unrecht, so möchten alle alten Weiber mit Besenstielen nach ihm schlagen. Wenn er weiter nichts gelernt hätte, sagte er, so hätte er Bescheidenheit gelernt.« Ganz gewiss, so fügte Motley hinzu, »lebte nie ein Sterblicher, der so unaffektiert war«.

				Die innige Vertrautheit erlaubt es Keyserling, ihn zu fragen, wie er denn den »radikalen Unglauben jüngerer Jahre« überwunden habe. Darauf antwortet Bismarck mit dem markanten Satz: »Den Vortrupp meiner Zweifel, der sich zu weit hinauswagt, rufe ich zurück.« 

				Viel später wird Goedela, eine Enkelin Bismarcks, den Schriftsteller und Philosophen Hermann Graf Keyserling, einen Enkel Alexander von Keyserlings, heiraten. So verbanden sich schließlich die Bismarcks, die aus dem einfachen Landadel kommen, mit dem höhere intellektuelle Ansprüche stellenden Adelsgeschlecht. Ottos Mutter, die geltungsbedürftige Louise von Mencken, dürfte es gefreut haben. Der Schriftsteller Eduard von Keyserling weist in seinem immer wieder aufgelegten Roman »Beate und Mareille« darauf hin, was das bedeutete, denn die Hardenbergs und Bismarcks »brachten etwas Fremdes in das Gleichgewicht und die ein wenig hochmütige Beschränkung der Landjunker; neue Gedanken und Appetite komplizierten ihr Seelenleben«.

				Für Bismarck blieben die Jugendfreunde Vertraute bis zu deren Tod – Motley starb schon 1877, Keyserling 1891. Je höher er stieg, desto mehr brauchte er sie zum Austausch und zur Entlastung seiner Seele.

				DIE BISMARCKFAMILIE – 
LEIDEN UM HERBERT

				Zum näheren Verwandtenkreis der Bismarcks gehörte Ottos um fünf Jahre älterer Bruder Bernhard, der später in Külz wohnte und Landrat von Naugard wurde. Die Brüder sollen einander sehr ähnlich gewesen sein, gelegentlich gilt Bernhard als »Bismarck ins Harmlose des märkischen Rittergutsbesitzers übersetzt«. Die Bindungen zwischen den beiden blieben immer bestehen; in jungen Jahren hat Bernhard seinem expansiv lebenden, verschuldeten Bruder in Finanznöten beigestanden und mitunter etwas Nachsicht für ihn beim Vater erwirkt.

				Darüber hinaus gab es noch die jüngere Schwester Malwine, die Malle. Sie wurde im Jahr 1827 geboren, war also etwa zwölf Jahre jünger als Otto, der sein Leben lang an ihr hing und sie in allen Lebenslagen ins Vertrauen zog. Niemand erfuhr so viel wie sie von dem, was den Bruder bewegte, seien es nun Verliebtheiten, Krankheiten oder Pferdestürze. Manches, von dem er Johanna nur in abgeschwächter Form erzählte, beichtete er der Schwester unverhohlen, darunter sogar politische Ärgernisse. 

				Bei anderen war Malwine, verheiratete Frau von Arnim-Kröchlendorff, im Allgemeinen nicht so beliebt. Auch Johanna fürchtete ihre Argusaugen und wusste, dass es der Schwägerin nicht passte, wenn es so schlicht und ungezwungen in Bismarcks Salon zuging. Frau von Arnim-Kröchlendorff wollte es gern gehobener und exklusiver haben und pflegte die Gäste kritisch durch ihr Lorgnon zu betrachten. Stets empfand Johanna es als Erleichterung, wenn die Schwägerin abreiste. In ihrer Jugend war sie elegant gewesen, eine jener »Gesellschaftsfrauen«, die Bismarck eigentlich nicht schätzte. Später soll sie fromm geworden sein. Philipp zu Eulenburg-Hertefeld charakterisierte sie im Dezember 1885 so: »Die Schwester des Fürsten, Frau von Arnim, trat ein, das süße Lächeln alter Tage auf den verwelkten Zügen: es war früher sirenenhaft und soll jetzt evangelisch christlich sein … Mit der Absicht, nicht zu stören, schwebte sie durch das Eßzimmer und nickte lächelnd dem großen Bruder zu.« Bigott im Alter und sehr leicht in jungen Jahren, so wird sie auch von der Baronin Spitzemberg geschildert.

				Warum fand diese Malle in den Augen Bismarcks so viel Nachsicht? Vorsicht ist geboten bei Erklärungsversuchen, doch es ist wohl anzunehmen, dass er Ähnlichkeiten mit der Mutter bei ihr sah. Malwine war elegant und weltläufig, sie hatte Geschmack und begriff offensichtlich auch Bismarcks Probleme. Sie kannte den Lebensstil auf dem Lande, wusste sich aber auch in der Gesellschaft zu bewegen. Ihr Stolz fand Befriedigung darin, einen berühmten Bruder zu haben, und der fühlte sich von ihr verstanden und nicht kujoniert wie einst von der ehrgeizigen Mutter. Malle war eine geschätzte Gesprächspartnerin, die er um keinen Preis verlieren wollte. Dazu passt, dass er trotz seiner allgemein bekannten Abneigung gegen Malwines Tochter Sibylle kein Wort einwandte, als diese sich überraschend mit seinem Sohn Wilhelm, ihrem Cousin, verband. 

				Auch Johanna, die keinen Hehl daraus machte, dass sie über die Aussicht auf diese Heirat »betrübt« war, hielt sich sehr zurück. Wahrscheinlich wirkte das Drama um Herberts Liaison mit der Fürstin Carolath-Beuthen im Jahr 1881 noch nach, und zum anderen wollte Bismarck keine Friktionen mit der geliebten Schwester heraufbeschwören.

				Die Erstgeborene des Ehepaars Bismarck war Marie, Johannas »gutes Kind«. Nur in den ersten drei bis vier Jahren habe er seine Kinder erziehen können, meinte Bismarck, dann musste er das im Wesentlichen Johanna überlassen. Als Marie sich später einmal beim Vater über den Hochmut ihrer Söhne gegenüber der Gouvernante beklagt, erzählt dieser, wie er seine Söhne durchgeprügelt habe, als diese Haselnüsse geholt hatten und dann vor dem Forstbeamten davongelaufen waren. Das sei nicht der Nüsse wegen geschehen, »sondern weil sie den alten Mann genötigt hatten, ihnen durch Gestrüpp und Wurzeln nachzusetzen«, bis er sie sich schließlich zur Verwunderung des Forstbeamten gegriffen habe. Aufschlussreich ist die Ursache des Strafens: Den Kindern ist Hochmut gegenüber dem Personal nicht erlaubt.

				Zunächst war Marie mit dem in der Familie wohlgelittenen Wend zu Eulenburg verlobt, der früh verstarb. Im September 1878 verband sie sich dann mit dem Grafen Kuno zu Rantzau, der im Auswärtigen Amt arbeitete, dann Gesandter in München war und später Bismarck als Privatsekretär zur Hand ging. Ihre Ehe war harmonisch, was Bismarck befriedigt wahrnahm. Während der dienstlichen Abwesenheit ihres Mannes hielt sich Marie mit ihren beiden Söhnen relativ oft in Friedrichsruh auf. 

				Marie war, wie die kluge Frau von Spitzemberg bemerkte, »bloß leiblich« Bismarcks Kind, »geistig probierte sie gar nicht, mit ihm zu leben, teilte nichts von seinen Interessen, nichts von seinen Bestrebungen«. Eine Frau zu erziehen, geht noch eher, meinte Bismarck, »aber bei einer Tochter ist’s ein großes Kunststück. Ich bin mit Marie oft hart zusammengeraten, sie hat für ihren natürlichen Verstand einen merkwürdig engen Interessenkreis: Mann, Kinder, wir erfüllen sie, aber sonst fast kein Mensch, geschweige denn die Menschheit interessieren sie. Sie ist innerlich essentiell faul, darin liegt es.« Allerdings ist Marie im häuslichen Bereich regsam, wo sie auf ärztlichen Ratschlag hin sich flink in Küche und Keller bewegte, um ihrer Beleibtheit abzuhelfen.

				Ein Vergleich der Briefe Maries mit denen Johannas macht sogleich den Unterschied zwischen Mutter und Tochter deutlich: Wo Johanna bei aller Enge doch auch Eigenständiges und Charakteristisches hervorbringt, sogar anschaulich und farbig in der Diktion ist, bleibt Marie blass und farblos. Nach Johannas Tod übernahmen sie und ihr Mann die Pflege des Vaters in Friedrichsruh.

				Wilhelm von Bismarck, der jüngere Sohn, studierte gemeinsam mit seinem Bruder Herbert in Bonn Rechtswissenschaft und schlug nach nur kurzer Zusammenarbeit mit dem Vater die Verwaltungslaufbahn ein. Er brachte es schließlich bis zum Oberpräsidenten von Ostpreußen. Doch schon mit 48 Jahren wollte er das Amt aufgeben, um sich nach der Vollendung des Umbaus nach Varzin zurückzuziehen. 
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				Marie Rantzau hielt sich mit ihren Söhnen oft in Friedrichsruh auf, wenn ihr Mann seinen Dienst in München oder Den Haag verrichtete. Sie ging Johanna zur Hand und erhoffte sich von den Eltern Unterstützung bei der Erziehung der drei Söhne. Mit der gewinnenden Freimütigkeit, derer er fähig war, bemerkte Bismarck einmal: »Ich bin mit Marie oft hart zusammengeraten, sie hat für ihren natürlichen Verstand einen merkwürdig engen Interessenkreis: Mann, Kinder, wir erfüllen sie, aber fast kein Mensch, geschweige denn die Menschheit interessieren sie. Sie ist innerlich essentiell faul, darin liegt es.«
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				Am 1. April 1885, Bismarcks siebzigstem Geburtstag, beehrten sich die Arnims, die Verlobung ihrer Tochter Sibylle mit Wilhelm von Bismarck anzuzeigen. Dass Bismarck die etwas exzentrische Sibylle nicht sehr mochte, war bekannt, doch weder er noch Johanna äußerten ein Wort gegen diese Verbindung, weil dies das Verhältnis zu Malwine belastet hätte. Bismarck stand seiner Schwester zeitlebens nahe, wovon seine vielen Briefe an »Malle« zeugen, in denen er sich vertrauensvoll und offenherzig aussprach.
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				Politisch verhielt Bill sich eher reserviert, und auch in der Verwaltungsarbeit scheint er sich nicht allzu sehr engagiert zu haben, wird ihm doch »allzu große Zurückhaltung« nachgesagt und dass er »die lebendige Berührung mit den Bevölkerungskreisen vermieden« habe. Schon mit Anfang zwanzig hatte er sich als Ordonnanz bei Manteuffel eine schwere Gicht zugezogen, von der ihn auch wiederholte Kuren in Marienbad, Kissingen und Gastein nicht heilen konnten. Am ehesten half ihm noch Dr. Schweninger, der seine Körperfülle zu reduzieren suchte, denn der junge Mann war nach dem Urteil des Vaters »stark von Kräften und wohl bei Leibe« in einem Alter, als dieser selbst noch »schlank und mager« gewesen sei. »Der sieht von weitem wie ein älterer Stabsoffizier aus, weil er so dick ist.«

				Wilhelm von Bismarck war im Gegensatz zu Marie aber durchaus intelligent. Wie kein anderer erkannte er, was der Bruder Herbert mit dem selbstlosen Dienst beim Vater auf sich nahm. »Glaube mir«, so schrieb er ihm, »das Leben mit Papa und ein fortwährender verantwortlicher Verkehr mit ihm ist für jemand, der ihn liebt und Unbequemlichkeiten von ihm fernhalten will, ungeheuer aufreibend. Er verlangt einen kolossalen Nervenverbrauch. Aber da Du mit ihm unvergleichlich besser eingearbeitet bist als ich, wirst du diese Nervenwirkungen auch leichter zu vermeiden wissen.« 

				In merkwürdiger Vorahnung hatte Bismarck schon im Oktober 1891 Befürchtungen geäußert, dass Bill nicht alt werden würde. Und in der Tat, sein jüngerer Sohn erreichte nicht einmal das fünfzigste Lebensjahr. Vielleicht ist aus seinem frühen Kräfteverbrauch auch manches fehlende Engagement zu erklären.

				Alle drei Kinder Bismarcks durften der elterlichen Liebe gewiss sein, doch der mit den größten Hoffnungen verbundenen väterlichen Zuneigung nur einer: der ältere Sohn Herbert. Viele Besucher haben diese besondere Zuneigung beobachtet. »Wie innig der Sohn empfangen wurde, war rührend anzusehen«, schrieb die Baronin Spitzemberg einmal, »während er aß, ruhten die Augen des Vaters so weich und sanft auf ihm, wie ich es noch selten gesehen; da sah der alte Löwe gar zahm aus.«

				Wie verträgt sich das mit den vielen Klagen über Herberts Unliebenswürdigkeit, seinen harschen Ton? Nicht einmal bei Damen soll er beliebt gewesen sein, die der Vater doch »mit vollendeter Ritterlichkeit« behandelte. Worauf war dieses abweisende Verhalten zurückzuführen? Auch die Eltern wussten von Herberts Arroganz zu erzählen. Geradezu erleichtert war der Vater, als er den Sohn im Jahr 1870 im Lazarett besuchte und dort gewahrte, dass Herbert mit gemeinen Dragonern freundlicher verkehrte als mit Offizieren, denn »früher hatte er einen recht hochmütigen Tik«. Noch im Januar 1888 grämte sich Johanna sehr über »seine zynische Richtung«. Die Baronin von Spitzemberg, der Herberts Art sehr konträr war, wusste dennoch zu differenzieren: »Gut im Innern, aber äußerlich brutal, fast zynisch, ungemildert durch den Einfluß hochstehender, bedeutender Frauen und ohne die Ritterlichkeit, die den alten Löwen so anziehend macht.«

				Warum verhielt sich der offenbar ansehnliche, begabte und arbeitsame Herbert so arrogant? Da muss man weit zurückblenden, bis in die Kindheit, wo alle Unarten der beiden heranwachsenden Knaben von den Besuchern heuchlerisch als temperamentvoll verklärt wurden. Schon die Kinder gewahrten zu viel Servilität vor der mächtigen Stellung des Vaters. Und da Herbert eben immer der Sohn eines gesellschaftlich avancierten Politikers blieb, nahmen auch die Erlebnisse, die seinem Menschenbild abträglich waren, nicht ab, sondern eher zu. Mit 32 Jahren schrieb er einmal, dass er in seinem kurzen Leben zehnmal mehr Widerwärtigkeiten erlebt habe als andere in einem siebzigjährigen. Philipp zu Eulenburg hat später geäußert, Herbert sei »früh in Menschenverachtung gereift auf dem vergifteten Boden der Schmeichelei«.

				Dass Herbert seine Umwelt und die sozialen Zustände kritisch zu erfassen vermochte, verriet schon sein Kriegstagebuch, in dem er engstirnige Militärs kennzeichnete als »Gamaschenknöpfe, die eng geworden waren im Mikrokosmos der Kaserne und ihre begrenzten Ideen von Weltauffassung tonangebend zu machen versuchten«. Die unglückliche Liebesaffäre, in die er im Frühjahr 1881 hineingeriet, hat seine kritische Welt- und Menschensicht eher bestätigt und bereits vorgeprägte Züge noch verschärft.

				Das Familiendrama begann, als sich der Kanzlersohn in die attraktive Fürstin Elisabeth von Carolath-Beuthen verliebte, die mit nahezu allem belastet war, was Otto von Bismarck gegen eine familiäre Verbindung aufbrachte. Sie kam aus Kreisen, die ihm seit Jahrzehnten frondiert hatten, war Katholikin und Hocharistokratin, verwandt mit erbitterten Feinden Bismarcks aus dem Kulturkampf und verbandelt mit gehassten Gegnern seiner Politik. Zudem entstammte sie dem durch Extravaganzen bekannten Hause Hatzfeld – eine Gräfin Hatzfeld war eine Liaison mit Lassalle eingegangen –, und sie war geschieden, was damals für Frauen als höchst anrüchig galt. Überdies war sie zehn Jahre älter als Herbert, was in Bezug auf Nachkommen gerade in diesen Kreisen eine sehr wesentliche Rolle spielte. 
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				Der Diplomat Herbert von Bismarck (rechts) war selbst neben dem jungen Kaiser eine attraktive Erscheinung. Doch er hatte es nie leicht, dieser ständig beargwöhnte Sohn des großen Mannes. Die Missgunst und die Heuchelei, denen er ausgesetzt war, ließen ihn schließlich menschenverachtend und schroff werden.

				© Ullstein Bild, Berlin: (SZ Photo/Scherl)

			

		

	
		
			
				

				[image: 134_CarolathBeuthen.tif]

				Die Liebesaffäre mit der Fürstin Elisabeth Carolath-Beuthen (1839–1914) stürzte Herbert von Bismarck in schwere Konflikte. Eine Ehe mit der Fürstin hätte den Bruch mit dem Vater bedeutet. Vor die Wahl gestellt, entschied sich der treue Herbert für ihn.
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				Alles sprach in den Augen des Vaters gegen diese Frau, die ihm, so argwöhnte er, den so notwendig gewordenen Sohn entfremden würde. Einer Stütze bedürftig, hatte er Herbert zielgerichtet auf den diplomatischen Dienst vorbereitet. Dieser war Anfang 1874 ins Auswärtige Amt eingetreten und stand von da an dem Vater immer zur Verfügung, auch wenn er den Gesandtschaften in Dresden und München beigegeben war, und selbst als er nach der Ernennung zum Legationssekretär zur Gesandtschaft in Bern gehörte. 

				Auf Herbert konnte sich Bismarck verlassen, er arbeitete hingebungsvoll und war in die Intentionen seines Vaters eingeweiht wie kaum ein anderer. Und nun standen schwere Zeiten bevor. Ein kurzer Blick auf die politische Situation in den achtziger Jahren zeigt den Kanzler von zermürbenden Kämpfen um die innere Ausgestaltung des Reiches erschöpft; kaum dass die Auseinandersetzungen im sogenannten Kulturkampf gegen den politischen Klerikalismus abgeflaut waren, hatte er den Kampf mit der Sozialdemokratie aufgenommen. Überdies musste er sich um die schwierige außenpolitische Sicherung des Deutschen Reiches kümmern, um eine Allianz mit Österreich-Ungarn und um ein gutes Verhältnis zu Russland.

				Die Angst, dass Herbert in Zukunft nicht mehr an seiner Seite stehen könnte, war keineswegs so abwegig, hatte die Fürstin doch unter Berufung auf die Bibel – wie aus einem Brief Herberts hervorgeht – geäußert, »daß der Mann um der Frau willen, die er liebt, Vater und Mutter verlassen solle«. War diese Frau von allen guten Geistern verlassen? Hatte sie gar kein Gefühl für die starke Bindung Herberts an sein Elternhaus und ganz besonders an den Vater? Der mit ihr sympathisierende Eulenburg musste zugestehen, dass sie nie den »Ton uneleganter Schlichtheit getroffen« habe, der bei den Bismarcks herrschte.

				Otto von Bismarck geriet jedenfalls in helle Aufregung, ja in schiere Verzweiflung. Den von Philipp zu Eulenburg später veröffentlichten vertraulichen Briefen Herberts verdanken wir Einblicke in die ganze Tiefe des Konflikts. Sein Vater, so Herbert, habe ihm »unter schluchzenden Tränen gesagt, es wäre sein fester Entschluß, nicht weiter zu leben, wenn diese Heirat zustande käme, er hätte genug vom Leben, nur in der Hoffnung auf mich noch Trost bei all seinen Kämpfen gefunden«. Tief erschüttert und verzweifelt darüber, dass er, wenn er sich für die Liebe zu der Fürstin entschied, den Tod des Vaters riskierte, schrieb Herbert dem Freund, dass er wahrscheinlich doch in keinem Falle nach einer Heirat noch lange leben könnte, denn »das Verderben meiner Eltern würde mich umbringen; … wie mich diese Unterredung mit meinem Vater erschüttert hat, dafür gibt es keine Worte, davon werde ich mich nie erholen, ich kann das nie vergessen, daß mein Vater um meinetwillen so aufgebracht ist.«

				Voller Schmerz und Schuldgefühlen gegenüber Elisabeth löste Herbert schließlich die Verbindung auf. Er habe, »so viel an mir lag, niemals jemanden im Stich gelassen, der mir vertraut hat, das widerstrebt meinem Charakter«, und »das macht mich bitter und trocken im Herzen«.

				Unerbittlich hatte Otto von Bismarck alles getan, um Herbert zu dieser Entscheidung zu zwingen. Er hatte mit Selbstmord gedroht und noch weitere Maßnahmen von erstaunlicher Härte gegen den Sohn getroffen. Herbert hätte vor Ablauf von zehn Monaten ohne Konsens ohnehin nicht heiraten können. Doch zu eben jener Zeit wurden mit Genehmigung des Kaisers die Majoratsstatuten dahingehend geändert, dass ein Sohn, der eine geschiedene Frau heiratete, enterbt wurde, und bei Majoraten – zu denen der Bismarcksche Grundbesitz gehörte – gab es keinen Pflichtteil. Herbert wäre also mittellos gewesen.

				Dieser in ihrer Radikalität geradezu erschreckenden finanziellen Barrieren hätte es gar nicht bedurft, da Herbert in tiefer Sorge war um die Eltern. Mit der Gesundheit des Vaters stand es schlecht, und die Ärzte hatten auch wegen Johannas schwachem Herzen vor starken Gemütsbewegungen gewarnt. Was sich hier hinter den Kulissen abspielte, die ganze Wucht der Konflikte und deren innere Dramatik war für Außenstehende kaum zu erfassen. »Sie sind arg gedrückt«, notierte die Baronin von Spitzemberg am 30. Juni 1881, »die Carolath’sche Angelegenheit, seine und neustens auch ihre Gesundheit machen schwere Sorgen.« 

				Auch der Journalist Moritz Busch traf Bismarck am 26. Juni 1881 in Berlin bei schlechter Gesundheit an, von seinem Nervenübel gequält, mit Schwäche, Beklemmung und Schmerzen überall, im Leibe, in der Brust und im Gesicht. »Das kommt aber von starker Gemütsaufregung«, sagte Bismarck, »diesmal nicht aus politischen Gründen, sondern aus anderen, von denen wir aber nicht sprechen wollen.«

				War Herberts Liebe es wert, dass die Familie Bismarck so sehr litt? Wenn die Fürstin Elisabeth in geradezu erstaunlicher Weise die tiefwurzelnden Bindungen Herberts ans Elternhaus nicht recht verstehen konnte oder wollte, wie sollte sie dann fähig sein, ihm das ersehnte Glück zu bringen? Bemerkenswert und erstaunlich ist, dass bei Herbert, wenn er seinen Vater tatsächlich als Zerstörer seines Liebesglücks empfunden haben sollte, keinerlei Ressentiments gegen diesen aufkamen. Vermutlich hat er sich, misstrauisch, wie er geworden war, in seinen Gefühlen schließlich auch als missbraucht empfunden, und vielleicht musste er die innere Wahrheit dessen, was der Vater argwöhnte, mit Schmerz erkennen. Wenn etwas dazu angetan war, ihn noch mehr »Ekel vor der crapule von Menschengeschmeiß« empfinden zu lassen, so war es diese Erfahrung.

				VON KÜCHE UND KELLER

				Auf den üppigen Komfort habe ich nie viel gegeben«, bekannte Otto von Bismarck, »mein bester Komfort war meine Küche; auf die habe ich immer ein gutes Stück gehalten und ebenso auf einen wohlbestellten Keller. Wenn man viel geistig arbeitet, muß man Ersatz schaffen für den verbrauchten Spiritus.« Er bedauerte nur, dass sein Arzt, der gute Dr. Schweninger, ihm den Magen »viel zu gering geeicht« habe. Die Bismarcks seien alle starke Esser, stellt er an anderer Stelle fest, und der Wein, den seine Vorfahren zu viel getrunken hätten, der komme nun bei ihm aus den häufig tränenden Augen ans Tageslicht »als Strafe für ihre Sünden«. Auf den Bildern Lenbachs ist der wässrige Augenglanz mitunter deutlich zu sehen. 

				Auch auf seine Trinkfertigkeit hielt Bismarck sich einiges zugute. In Petersburg habe man ihn einmal zu »aichen« (heute: eichen) versucht. Es sei aber nicht gelungen, sein Maß festzustellen. Denn die anderen, die ihn prüfen wollten, hätten schließlich jede Fähigkeit, ihn zu beobachten, verloren. Sie hatten ihn aichen wollen, aber am Ende aichte er sie. Bismarck vertrug einiges, berauscht hat ihn aber keiner erlebt. Allerdings wussten Otto und Johanna auch, was man tun musste, wenn es doch einmal ein paar Gläser zu viel waren. Als der Weltreisende Eugen Wolf, ein gern gesehener Gast der Familie, auf einem Trinkabend zu viel »gepichelt« hatte und sich sehr unkonditioniert bei den Bismarcks einfand – es war im Juni 1890 –, riet ihm sein Gastgeber: »Ein sehr gutes Mittel gegen Kater ist: eine ganze Flasche Champagner auf einmal auszutrinken.« Er hatte damit seine Erfahrung. »Und ich empfehle Ihnen einen salzigen Hering«, ergänzte die Fürstin und ließ hilfsbereit aus der benachbarten Wirtschaft gleich einen beschaffen, zu dem sie persönlich drei Kartoffeln schälte. Als sie dem Gast dann noch zwei Tassen extra starken Kaffee servierte, konnte Wolf nur feststellen, dass sein Kater über alle Dächer war.

				Es passt zu Bismarcks geradezu urwüchsigem Zusammengehörigkeitsgefühl mit allem Kreatürlichen, dass er in einem seiner vielen Gespräche über kulinarische Genüsse einmal erwähnte, in der Familie habe es bei Unwohlsein immer zuerst geheißen: »Er hat sich verfressen.« Der bei Tierärzten gebräuchliche Ausdruck wurde damit ganz arglos auf den Menschen übertragen. Nach seiner Erfahrung gab es Futterneid auch keineswegs nur unter Hunden. Als er im Oktober 1878 einmal mit dem Geheimrat Tiedemann nach Berlin fuhr und der Bursche unterwegs »aus einem riesigen Freßkober«, den Johanna für die Fahrt vorsorglich mitgegeben hatte, »sehr delikate Sachen« hervorholte: »einen halben Hasen, zwei gebratene Rebhühner, eine Rehkeule, verschiedene Wurst usw.«, dazu noch »Bier, Rotwein, Portwein, Nordhäuser und Kognak«, da wehrte der Geheimrat zuerst ab, weil er schon zu Hause gefrühstückt habe. Aber Bismarck vertraute darauf, dass er schließlich schon zulangen und nicht nur zuschauen würde. Am Ende der kulinarischen Bahnfahrt nach Berlin ließ er allerdings vorsichtig sieben oder acht Flaschen unter dem Tisch verschwinden, denn »es könne ihm in der öffentlichen Meinung schaden, wenn erzählt würde, der Fürst und sein Geheimrat reisten im Lande umher zwischen einer Batterie von Wein-, Bier- und Schnapsflaschen«. 
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				Die vielen Gäste, die Bismarck bewirtete, staunten nicht wenig über seinen kräftigen Appetit. »Man muß wirklich einen guten Magen haben, um beim Tisch mit dem Fürsten gleichen Schritt halten zu können«, meinte ein Besucher. Und der Sohn des Reichskanzlers Fürst Chlodwig zu Hohenlohe bemerkte im März 1895: »Lustig war es nun, zu beobachten, wie der Fürst seinen Heißhunger nicht zu bezähmen wußte und von der Austernschüssel sich eine Auster nach der anderen herunterholte, noch ehe sein Nachbar zur Rechten, der Großherzog, damit fertig werden konnte.«
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				Die Getränke – der Weinkeller war dank großzügiger Präsente bestens bestückt – standen dem Essen kaum nach. Allers, der das Leben im Hause Bismarck in vielen Zeichnungen eingefangen hat, zeigt hier, wie die Mitglieder einer Deputation aus Bochum kräftig zulangen und Dr. Schweninger, den Bismarck einen »schwarzen Tyrannen« nannte, da er ihm den Magen zu gering geeicht habe, als Mundschenk aushilft, während Graf Rantzau die Gäste unterhält.
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				Im kleinen Kreise rühmte Bismarck sich gern seines Appetits. Als er so zwischen vierzehn und achtzehn Jahren war, habe ihm die Verwalterin einmal ein Dutzend Setzeier zubereitet, und er habe noch ein weiteres dazuverlangt. Jetzt aber, mit 82 Jahren, müsse er sich »mit Vieren als Maximum begnügen«. Seinen »Heißhunger« auf Austern konnte er bis ins hohe Alter jedoch kaum zähmen. Ungeniert aß er seinen Gästen die Leckerei weg. In Lüttich habe er einmal, sechsundzwanzigjährig, 175 Austern gegessen. Erst habe er 25 bestellt, »dann, da sie vortrefflich, noch fünfzig, und während ich diese verzehrte, beschloß ich, nichts anderes zu essen, und bestellte zur Heiterkeit der Anwesenden noch hundert«. Die Geschichte gab er immer wieder gerne zum Besten. »Es muß indessen ehrlicherweise bemerkt werden, daß es aller Wahrscheinlichkeit nach die kleine Ostender Sorte gewesen ist«, notierte dazu einer der Zuhörer. 

				Manchem Großen der Welt wurden Delikatessen mit weniger Berechtigung zugeschrieben als Bismarck der Hering, von dem er in der Tat viel hielt und den er als unterschätzt ansah. »Die sind gesund«, erklärte er im September 1888 in Friedrichsruh, »und ich nehme immer davon, seit Schweninger mir den Fisch empfohlen hat, der übrigens ein sehr feiner und edler und nur deshalb gering geachtet ist, weil er häufig vorkommt und wenig kostet. Ich habe gewiß seit 1883, wo ich damit anfing, schon über tausend Stück gegessen.« Er verstand etwas von Fischen, besonders sagten ihm frische Neunaugen, Schnepel und Elblachs sowie Maränen zu. Den Stör hatte er in Russland schätzen gelernt, und gern genoss er Kaviar, dessen verschiedene Sorten er zu charakterisieren wusste. »Seltsam, wie der Kaviar sättigt!«, staunte er einmal, worauf Schweninger einwarf: »Wenn Sie gleich ein halbes Pfund davon essen, dürfen Sie sich nicht darüber wundern.«
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				Wenn Bismarck sich nicht in der Reichshauptstadt, sondern auf seinen Gütern aufhielt, hatte Johanna alle Hände voll zu tun, denn sie hatte ja nicht nur ihn zu umsorgen, sondern musste sich auch um das Wohl der dann reichlich herbeiströmenden Besucher kümmern. Immer stand ihr dabei die treue Adelheid Harder als Wirtschafterin zur Seite.
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				Im Hause Bismarck herrschte die pommersche Küche vor, ergänzt um die eine oder andere Köstlichkeit aus aller Welt. Das ist nach dem Geschmack des Hausherrn, der, selbst wenn es um Obst geht, die Früchte aus der ländlichen Umgebung bevorzugt. Am liebsten hat er Kirschen, aber er hält auch »auf die blaue Bauernpflaume große Stücke«. Er kennt sich aus mit Waldbeeren und der großen Familie der Pilze. Und erst recht versteht er etwas vom Fleisch. Während des Frankreichfeldzugs hat er einmal bemerkt, er möchte nicht von einem Huhn essen, das mit Fleisch gefüttert ist, »nicht einmal die Eier«. 

				Da spricht kein Grüner, sondern ein tief natur- und kreaturverbundener Konservativer. Wild versteht er fachmännisch zu zerlegen, und auch dessen sachgerechte Zubereitung ist ihm nicht fremd. Sein Gaumen weiß fein zu unterscheiden. Ein pommerscher Hase schmecke doch noch anders als ein holsteinischer, stellt er fest. Dass die französische Küche ausgezeichnet ist, gibt er zu. Aber die französischen Köche verstünden nicht, die großen Stücke des Wildbrets herzurichten. Dazu bedürfe es besonderer Kunst, denn »das frische Wildbret hat nie seinen ganzen Wohlgeschmack, es muß gebeizt werden und abliegen«. Das erfordere Geduld; klopfen mache das Fleisch zwar mürbe, erhöhe seine Güte aber nicht.

				»Pommern ist das Land der Waren, die mit dem Rauche zu tun haben«, erläutert er einmal und nennt »Spickgänse, Spickaale, Schinken«. Und als Eugen Wolf misstrauisch verfolgt, wie sich der Gastgeber kräftig aus einer Schüssel bedient, in der eine grauweißliche, mit Grün durchsetzte Masse angerichtet ist, erklärt er, das sei Fluhm und gerät »geradezu in Begeisterung über diese pommersche Spezialität«. Wolf musste sich einiges anhören: »Was, ein so weit gereister Mann weiß nicht, was Fluhm ist! Dann wissen Sie überhaupt nicht, was gut ist. Es ist pommersches Gänsefett, zerrieben und mit feinen Kräutern durchsetzt, es ist wohlschmeckend und bekömmlich.« Und weiter heißt es über die Essgewohnheiten Bismarcks: »Der Fürst ißt von jedem Gang mit dem Appetit eines gesunden Landbewohners, und es ist ein Vergnügen zu sehen, wie es ihm schmeckt. Er trinkt Münchener Sedlmayr-Bier, darauf Moselwein und zum Schluß Litauer Korn. Man muss wirklich einen guten Magen haben, um bei Tisch mit dem Fürsten gleichen Schritt halten zu können. Sehr aufgeräumt und bester Laune fordert er mich in einem fort auf, zuzugreifen.«

				Getrunken wurde so ziemlich alles, was der von Verehrern stets gut ausgestattete Keller hergab: frisches Bier und alter Korn, gelegentlich ein hundertjähriger Nordhäuser, Moselwein und Burgunder, Rheinwein und spanischer Wein, auch französischer Rotwein, Sherry und Champagner, schwerer Portwein, mitunter ein ausgezeichneter Medoc. Es ging schon recht opulent zu bei Bismarcks pommerschen Mahlzeiten, wie der alte Freund Motley überliefert hat: »Es ist ein Haushalt, wo einem alles angeboten wird, was auf Erden nur gegessen und getrunken werden kann. Porter, Sodawasser, Dünnbier, Champagner, Burgunder, Rotwein, alles ist gleichzeitig zur Hand und ständig werden die besten Havannazigarren geraucht.« Als Bismarck bei Tisch einmal behauptet, er trinke Franziskanerbier doch höchstens vor dem Schlafengehen, da erinnerten ihn die Gäste an die Göttinger Studentenzeit und an die Thüringer Bierreise. Ja, er hätte alle siebzig Biersorten ausprobiert, konzedierte er, aber er hätte davon gelernt in seinem langen Leben, »im Trinken wie in der Wirtschaftspolitik«.

				Letztlich gab Bismarck sein Leben lang und erst recht im Alter dem Wein den Vorzug vor dem Bier: »Wenn man alt wird, dann kommt man auf Gedanken der mürrischen Laune, die einem allmählich beschleichen, und dann sucht man abzuhelfen durch einen guten Trunk Wein.« Dazu bot sich ihm viel Gelegenheit, denn in seinem Keller hatten sich inzwischen so viele Weinpräsente aufgehäuft, dass er fürchtete, all die guten Tropfen im Leben nicht mehr trinken zu können. Alles gönnte er seinen Erben, nur nicht seinen Weinkeller.

				Eugen Wolf suchte er einmal den Zusammenhang zwischen der Eigenart eines Menschen und der Spezifik seines Weingenusses zu erläutern: »Warum hat es die Vorsehung nicht so eingerichtet, dass jeder Mann zur Mahlzeit täglich sein Glas Wein hat! Nein, eine ganz bestimmte Sorte Menschen trinkt Rotwein, einen schweren Rheinwein, eine dritte leichten Mosel; jene, die leichten Mosel trinken, verstehen nichts von schweren Rheinwein. Der Wein macht auch den Menschen, je nach seiner Qualität, den feurigen Sizilianer, den leichtlebigen Rheinländer, den lauten Pfälzer, den behäbigen Elsässer.« 

				Es war nicht alles so ernst zu nehmen, was bei Tische vorgebracht wurde, und so konnte man bei den Bismarcks ungezwungen sagen, was einem gerade durch den Kopf ging.

				Im August 1878 notierte ein französischer Kurgast in Kissingen über die Bismarcks: »Auf die Bitten seiner Gemahlin aß er reichlich, nach ihrer Meinung aber nicht genug; als sie ihm zuredete, wandte er sich an mich mit der Äußerung, eine pommersche Hausfrau sehe ihre Lebensaufgabe darin, ihrem Mann den Magen zu verderben.« Auch die Gäste des Hauses wurden überreichlich mit Nahrung traktiert. Die Fürstin hätte ihn furchtbar gefüttert, gesteht ein Gast, »namentlich an einem Stück Gänseweißsauer, das sie mir zuschob, erstickte ich beinahe«.

				In jüngeren Jahren ermunterte Johanna ihren Mann tatsächlich sehr zum Essen. Das änderte sich grundsätzlich, als die Ärzte mahnten, dass Bismarck um seiner Gesundheit willen die Mahlzeiten reduzieren müsse. Da hieß es dann: »Du ißt zuviel Pastete!« Bismarck hätte sich an solchen Ermahnungen wohl nicht gestört, aber Ernst Schweninger zeigte sich unerbittlich, und so schränkte er sich schließlich doch ein. Dieser Arzt sei der Erste, der ihn behandelte, meinte Bismarck, die anderen hätte immer er behandelt. Schweninger hatte ihm ganz unverblümt den gesundheitlichen Ruin prophezeit, wenn er sich beim Essen nicht mäßige. »Mich fliehen alle Freuden«, klagte Bismarck, doch er folgte den Anweisungen des Arztes, der drohte, die Behandlung bei Disziplinlosigkeiten abzubrechen, und »einen Vieharzt« empfahl, wenn sich der Patient den Diätanweisungen widersetze. Einmal ließ er sogar die Pferde anspannen, um abzureisen, weil Bismarck sich einer Diätsünde rühmte. Der Delinquent reagierte darauf mit einem Gallenanfall, worauf sich der Doktor verpflichtet fühlte, in Varzin zu bleiben.

				Zunächst musste Bismarck sich einen anderen Lebensrhythmus angewöhnen. Schlafen bis weit in den Morgen hinein, Wachbleiben bis in die Nacht und unmäßiges Essen am Abend waren untersagt. In erstaunlich kurzer Zeit legten sich die Schlafschwierigkeiten, und der Patient fühlte sich besser. Der befreundete Roon mahnte, er dürfe ohne Versündigung nicht wieder in die alte Lebensweise zurückfallen: »Schlafen bis Mittag, Wachen bis zum Morgengrauen, Arbeiten bei Nacht und Essen für zwei bis drei!«
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				Dass Bismarck im Übermaß aß und trank, wäre ihm beinahe zum Verhängnis geworden. Als es schließlich höchste Zeit wurde, von dem ungesunden Lebenswandel abzulassen, wandte er sich 1881 an Dr. Ernst Schweninger, der Diät verordnete. Auch Kuren in Kissingen gehörten zur Therapie. Johanna nannte den Arzt einen »bayerischen Grobian«, aber sie war ihm dankbar für alles, was er für ihr »Bismärckchen« tat.
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				Bismarck gab später zu, ohne Schweninger hätte er zurücktreten müssen von seinem Amt. Der Doktor allein habe ihm das Leben wieder erträglich gemacht. Er stand fortan in einem frotzelnd-freundlichen Verhältnis zu dem Arzt und empfahl ihn einem Gast mit den Worten: »Sie sollten es mit ihm versuchen, obwohl er ein großer Tyrann ist und strengsten Gehorsam fordert. Es wurde mir sehr schwer, meine Gewohnheiten zu ändern, aber er hat es durchgesetzt … Sehen Sie ihn nur, wie freundlich er aussieht, aber ich versichere Ihnen, er ist so grob, wie nur ein Altbayer sein kann.« Er mochte diesen radikal verfahrenden Arzt, von dem er – was ein großes Lob war – sagte: »Der ist, wissen Sie, eine geborene Rakete.«

				Schweninger sorgte dafür, dass ein junger Arzt, Dr. Chrysander, im Hause Bismarcks die ärztliche Aufsicht übernahm und zugleich als Privatsekretär wirkte. Und so konnte es denn zu der für Bismarck sehr günstigen Kombination kommen, dass Chrysander den Besuchern sagte, wie lange sie bleiben dürften, und Bismarck bedauern konnte, dass sie schon gehen müssten.

				VOM WALD UND VON DEN TIEREN

				Der Wald war eine Leidenschaft Bismarcks, ein Ort der Geborgenheit und Ruhe, wo er sich eins fühlte mit der Natur, eine Stätte der Nervenstärkung und der Besinnung, des Erlebens wie des Nachdenkens. Die »wichtigsten Entschlüsse« habe er da gefasst. Nie fühlte er sich einsam in den Wäldern, die er stundenlang alleine durchstreifte, zu Fuß, zu Pferde und schließlich mit dem Wagen. Mit wachen Sinnen für die Natur und insbesondere für alte Bäume, seine »Ahnen«, fand er hier seine anschaulichen Vergleiche und Wortbildungen. Aber auch kluges Verhalten lernte er hier. So erläuterte er Ende Oktober 1885 einem englischen Besucher in Friedrichsruh, »daß er in Fragen nationaler Politik nie den rechten Fuß niedersetze, bevor er wisse, wo er den linken hinstellen könne«, das habe er in seiner Jugend in den pommerschen Sümpfen gelernt. Immer wieder ließ er erkennen, wie sehr für ihn der Mensch in die Natur eingebunden war und wie viel er von ihr und all den Kreaturen auf Gottes Erde lernen konnte. Er gewährte damit überraschende Einblicke in ein Denken, das sich vorwiegend auf Anschauung und Erfahrung berief.

				Bismarck war an der Elbe geboren worden und in Pommern aufgewachsen, dort, wo das Land flach und der Himmel weit ist. Schon als Student hatte er kein Vergnügen an Bergtouren finden können; zweimal bestieg er den Rigi, jenes schweizerische Voralpenbergmassiv, das bekannt ist für seine schöne Rundsicht, einmal im Nebel, dann noch einmal bei klarem Wetter – es verlief freud- und lustlos für ihn. Das Gebirge liebte er nicht, »wegen der im Tale beschränkten Aussichten, dann wegen des Auf- und Absteigens. Ich bin mehr für die Ebene, wenn auch nicht gerade für die bei Berlin. Aber kleine Hügel mit hübschem Laubwald, schnelle klare Bäche, etwa wie in Pommern und überhaupt an der Ostsee«, das war seine Welt. In Gastein sagten ihm die Bäder durchaus zu, aber das Hochgebirgstal mochte er nicht. »Er sprach öfters aus«, so Keudell, »daß der Mangel eines weiten Horizonts ihm unerfreulich wäre, und daß er die der Jahreszeit gemäßen Getreidefelder ungern vermißte.« Das Brausen des herabstürzenden Wasserfalls quälte ihn sogar.

				»Man fühlt sich nur ganz daheim, wo man seine Kindheit erlebt hat.« Daheim fühlte er sich in Pommern, das sein Fühlen und Denken prägte, wo er mit allen Sinnen lebte und das Geschehen erlebte. Die Kehrseite dieser Intensität war eine erstaunliche Enge, denn er vermochte – ganz im Gegensatz zu Johanna – anderen Landschaften kaum etwas abzugewinnen. 

				»Ich begreife nicht, wie Papachen es langweilig finden kann, wo solch Frühling ihm in die Fenster schaut«, hatte Johanna im Mai 1877 aus Kissingen geschrieben, »aber leider, ihm ist ja alles schlimm, was nicht Sachsenwald und Varzin heißt, und die schönsten Buchen usw. interessieren ihn keine Spur.« Und am 31. August 1883 schrieb sie aus Salzburg, wo die fernen Reichenhaller Berge sie begeisterten: »… ich begreife nimmer, daß sie Papachen so kühl lassen, der jegliche Ebenen – ich glaube sogar die Magdeburger infamen Rübenfelder ihnen vorzieht, während mir das Herz bei jedem Gebirge weit aufgeht«. Auf Anraten von Dr. Schweninger drängt sie ihren Mann noch einmal im November 1892 nach Kissingen zur Kur zu gehen, zumal er doch dort eine behagliche Wohnung habe. Er lehnt ab mit der Begründung »Wiesen und Bäume in Kissingen sind nicht meine Wiesen und meine Bäume«. 

				Bei Bismarcks Landschaftserleben spielt also auch junkerliches Besitzdenken eine nicht unerheblich Rolle. Er hat das nie verschwiegen und es im Januar 1871 dem Publizisten Otto von Corvin gegenüber erneut bekräftigt: »Und dann wissen Sie ja, wird man den Junker nie ganz los.« Früher hatte er noch direkter gesagt, dass er ein Junker sei und Vorteile davon haben wolle. Als ihm aber Vorteile in so reichem Maße zuteil geworden waren und er nicht nur Varzin und Friedrichsruh besaß, sondern aus dem väterlichen Erbe wie aus dem seiner Frau weitere Güter seinen Land- und Waldbesitz vergrößerten, wuchs das Begehren weiter und überschritt jene Grenze, wo das Angemessene in Habgier übergeht.

				Wer immer die Besitzverhältnisse an seinem heiligen Wald in Frage zu stellen wagt, macht sich sogleich verdächtig. Sein Misstrauen gegen den liberalen Finanzminister Miquel gründet sich nicht zuletzt auf dessen Ansichten über die privaten Eigentumsverhältnisse am Wald. »Einmal teilte er mir eine ganz kommunistische Anschauung vom Waldeigentum mit«, erregte sich Bismarck im Oktober 1892 in Varzin, »der Wald sollte nicht Privaten gehören. Ja, warum denn nicht? Diese seine Theorie hat mich sehr stutzig gemacht.« Wenn es um den Wald geht und seine Besitzverhältnisse auch nur berührt werden, offenbart sich, welcher Radikalität er fähig ist. Da wird er durchaus eisern. Theodor Fontane, der als Zeitungskorrespondent genau verfolgte, was der Kanzler tat, und sich zuzeiten auch für ihn engagierte, hegte sein Leben lang zwiespältige Gefühle gegenüber Bismarck, weil er sich auch immer wieder abgestoßen fühlte, wenn er ihn als »Vorteilsjäger« erkannte.

				Wer sich unbefangen und ohne das, was Johanna einmal treffend als »Ansichtsbehauptungen« bezeichnete, mit Otto von Bismarck befasst, stößt unweigerlich auf Gegensätze in dieser Gestalt, auf eine mitunter erschreckende Fähigkeit zur Härte und auf überraschend sensible Seiten. Zu den sympathischen Zügen dieser Persönlichkeit mit ihren großen Licht-, aber auch Schattenseiten gehört zweifellos die Zuneigung zu den Tieren. 
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				Während Johanna auch von den Bergen begeistert war, ging Bismarck nichts über die Landschaft in seiner Heimat Pommern. Der Journalist Sidney Whitman schrieb darüber: »Er bevorzugte die weite Waldlandschaft, welche die Deutschen ›Hain‹ nennen, eine natürliche Lichtung im Walde, die mit ihrer Tiefe und ihrem Schatten, ihrem freien und wilden Wachstum der Einbildungskraft reichen Spielraum bietet.« Vom Wald, in dem er sich niemals einsam gefühlt hatte, nahm er zuallerletzt Abschied. Lange noch ließ er sich mit der Kutsche ausfahren und entspannte sich in der Natur.
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				Zu den sympathischen Zügen von Bismarcks Persönlichkeit gehört zweifellos die Zuneigung zu den Tieren. Von früh an war das Reiten eine Passion bei ihm. Dabei meinte er schon im November 1870, »wohl fünfzigmal vom Pferd gestürzt« zu sein. Wenn irgend möglich, verschwieg er es Johanna und sprach von »Hexenschüssen«. Im Jahr 1893 aber musste er mit dem Reiten aufhören, weil sein Kräfte erlahmten.
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				Als Gesandter in Paris vermisst er das Reiten »schmerzlich«. Bei seinen Aufenthalten in Berlin spielt der Tiergarten eine große Rolle. »Tiergarten mein Trost«, heißt es da an Johanna, oder in einem anderen Brief im Mai 1860: »Jetzt geh’ ich in den Tiergarten, mein einziges Vergnügen, nur wird es heut sehr voll sein.« Oder er schreibt: »Die Fuchsstute ist meine tägliche Freude im Tiergarten.« Trost, Vergnügen, Freude, das ist Reiten für ihn, und gesteigert sind diese Empfindungen bei der Jagd, in die er sich auch, wenn zu viel Trubel ihn plagt, zu »flüchten« vermag. Während die industrielle Revolution Europa verändert, bleibt er im Herzen und im Sinn ein Landjunker. Dieser Lebensstil ist ihm Verpflichtung und Bedürfnis. Das drückt er etwa in einem Glückwunschschreiben anlässlich der Verlobung seiner Nichte Marie von Arnim aus: »Der Vorgang hat meinen vollsten oheimlichen Segen, denn der altpreußische Landjunker bleibt immer das Beste, was man heiraten kann, und nun zumal, wenn er bei der Garde du Corps steht, Ludolph heißt, und im Magdeburgischen zu Hause ist.« 

				Mit allem Kreatürlichen fühlte er sich geradezu organisch verbunden, ganz gleich, ob es in freier Wildbahn oder domestiziert im Dienste des Menschen kreuchte und fleuchte. Sogar Spatzen beobachtete er gelegentlich mit Aufmerksamkeit, und natürlich mochte er seine Pferde, obgleich er nach seiner Schätzung nahezu fünfzig Pferdestürze verkraften musste, von denen er viele der besorgten Johanna verschwieg und sich mit körperlichen Beschwerden herausredete. Ein Pferd kann mehr Pferd sein als ein anderes, hörte er einmal von einem Pferdehändler, und das verstand er gut, wo er doch bei jedem seiner Tiere den eigenen Charakter erfasste, ganz besonders bei den Hunden, denn, so meinte er, »im allgemeinen steht aber der Hund doch entschieden höher« als das Pferd. 

				Unvergessen blieb in der Familie die Dogge Sultan, liebevoll Sultl genannt. In Varzin sahen Besucher Bismarck beim Tod dieses Tieres »aufgelöst im Schmerz«. Zunächst war er verärgert gewesen, weil der Hund ins nächste Dorf gelaufen war, und hatte gedroht, ihn dafür gehörig zu bestrafen. Doch dann hörten die Gäste, die sich inzwischen auf ihre Zimmer zurückgezogen hatten, dass der zurückgekehrte Hund in den letzten Zügen liege. »Ein wirklich erschütternder Anblick« bot sich ihnen. »Auf dem Fußboden saß der Fürst, den Kopf des sterbenden Hundes in seinem Schoß haltend. Er flüsterte ihm liebkosende Worte zu und suchte seine Tränen vor uns zu verbergen. Bald darauf starb der Hund. Der Fürst erhob sich und ging auf sein Zimmer, kam an diesem Abend auch nur auf kurze Zeit wieder, um Gute Nacht zu sagen.« 

				Am nächsten Tag ging es zu wie in einem Trauerhaus. Es wurde mit verhaltener Stimme gesprochen. »Der Fürst hatte nicht geschlafen, ihn quälte unaufhörlich der Gedanke, daß er den Hund kurz vor seinem Tode noch gezüchtigt hatte.« Er machte sich »selbstquälerische Vorwürfe«, berichtete Tiedemann, obwohl er es sündlich empfand, sein Herz so an ein Tier zu hängen. Auch bei dieser Begebenheit offenbart sich wieder »dieses Gemisch von harter, eiserner Energie und kindlicher Weichheit«. 

				Sultans Nachfolger wird Tyras, der als zweiter »Reichshund« förmlich in die Geschichte eingegangen ist, da er in seinem Verteidigungseifer manch hohen Besucher in Angst und Schrecken versetzt hat. Tyras I war ein Geschenk des Münchener Hundezüchtervereins, ein »vorzügliches Tier«, wie Bismarck versicherte, »unter dessen Obhut ich sicherer war als unter dem Schutz der ganzen Berliner Geheimpolizei«. Umso trauriger war er deshalb über den Verlust des Tieres, das vergiftet wurde. Der Kaiser erfuhr davon, und weil gerade Bismarcks Geburtstag bevorstand, beauftragte er den Minister Bötticher, einen neuen Reichshund zu besorgen. »Und der Minister«, so erzählte Bismarck, »der von Hunden ungefähr so viel versteht wie gewisse ›Diplomaten‹ vom Steuerrudern, ging hin zu der berühmten orientalischen Hundezüchterei ›Cäsar und Minka‹ und bestellte einen neuen Reichshund.« 

				Genussvoll kostete der Ex-Kanzler diese Erzählung aus, die der Redakteur Anton Memminger ungewollt ausgelöst hatte mit der Bemerkung, der Hund »hat einen dummen Kopf«. Höchst vergnügt hatte Bismarck darauf erwidert: »Ich selber habe den Hund niemals für schön und klug befunden, … es gibt jedoch immer wie überall Menschen, welche ihre Abstammung vom Affen nicht verleugnen und nun ihrem verwandten Vetter, dem Hund, ihre Huldigungen darbringen, gab es doch schon verrückte Damen, welche Haare von diesem Vieh zu besitzen wünschten, um sie in goldener Kapsel als teures Andenken und Talisman statt eines Glückschweinchens mit sich herumzutragen!«

				Auf den mangelnden Sachverstand der neuen regierenden Leute anspielen zu können, bereitete ihm sichtlich Vergnügen, und er erzählte weiter: »Als das Vieh zu mir gebracht und vorgeführt wurde, vergoß mein Kammerdiener Pinnow Tränen der Rührung und wollte ihn gleich dem Samariterverein übergeben; auf einem klapperdürren Gestelle, aus dem die Rippen herausguckten wie aus einem gestrandeten Schiff die Spanten, saß ein unförmlicher Kopf wie das Skelett eines vorsündflutlichen Auerochsen, und auf dem wackeligen Hintersteven saß eine blutige Rute, wie eine zerfetzte Fahnenstange. Ich wollte die Hände überm Kopf zusammenschlagen, denn ich dachte unwillkürlich an ein böses Omen für die Politik des neuen Kurses, und meine trübe Ahnung hat sich leider ein wenig bestätigt.« 
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				Allers würde ihn immer mit einer Pfeife zeichnen, hat Bismarck einmal bemerkt. Viel auffälliger ist allerdings, dass er ihn stets mit seinen Hunden darstellt, wobei diese niemals Staffage sind. 

				Bismarck liebte seine Deutschen Doggen, deren Charakter er genau kannte und deren treue Ergebenheit ihn immer wieder rührte. Gerade im Umgang mit ihnen offenbarte sich »dieses Gemisch von harter, eiserner Energie und kindlicher Weichheit« in Bismarcks Charakter.
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				An dieser Stelle konnte der Redakteur sich nicht enthalten einzuwerfen: »Oder vielleicht ein wenig viel.« 

				Dann fuhr Bismarck fort: »›So einen Geheimrat oder so einen Minister, der von Hundezucht nicht mehr versteht wie ein Wiesel vom Lautenschlagen, darf man nur auswärts auf die Handelschaft schicken, dann kommt so ein Vieh daher! … Der Hund muß ja bei einem Metzger in Rixdorf gestohlen worden sein!‹ rief ich unwillkürlich aus. ›Füttert ihn, sonst fällt er gleich um.‹ – Am andern Morgen kam der Kaiser zu mir und brachte mir seine Glückwünsche zum Geburtstag. Da ich mich für das schöne Geburtstagsgeschenk nicht bedankte und desselben keine Erwähnung tat, fragte der Kaiser selbst: ›A propos, Sie äußern sich gar nicht über den Hund, den ich Ihnen zum heutigen Tage gesandt!‹ ›Ach so‹, erwiderte ich, ›das hätte ich beinahe vergessen. Und ich rief Pinnow: ›Führen sie den Köter herein!‹ Welch ein Anblick! Der Kaiser fand vor Staunen kein treffendes Wort über den Kennerblick seines diplomatischen Hundehändlers und sah sichtlich ein, daß er mit diesem kaiserlichen Geschenk keine große Ehre aufheben konnte; er sah sich nur wieder einmal geprellt und rief nur aus: ›Und dieses Vieh kostet mir (sic!) sechshundert Mark!‹ Was sagen Sie dazu, Herr Redakteur?« 

				Solcher Unsinn amüsierte Bismarck, doch als der Hundezüchter ihn um den Titel »Fürstlich Bismarcksche Hoflieferanten« ersuchte, platzte ihm der Kragen: »Eine solche Unverfrorenheit ging mir doch wider meinen Eichstrich, und ich ließ denselben eine Antwort zuteil werden, welche sie sicher niemals an einen Autografensammler verkaufen werden.« 

				Doch selbst dieser abscheuliche schwarze Köter, »ein Zerrbild von einem Hunde … ganz ohne Rasse«, so die Baronin Spitzemberg, erwärmte Bismarcks Herz: »Ich könnte ihn ja vergiften lassen, aber er hat mich so gerne, hat so gute treue Augen – deshalb kann ich mich nicht dazu entschließen.« Hier herrscht Einvernehmen mit dem Kreatürlichen, Verwandtes wird gesehen und empfunden, menschenähnliche Reaktionen beim Tier, dem Tiere Verwandtes beim Menschen. Der Kreatur schaut Bismarck vieles für sein eigenes Handeln ab, weiß manches zu erklären und erzählt darüber nachvollziehbar und anschaulich, die Dinge gewinnen bei ihm sogleich literarisches Leben. Die ganze Familie war den Tieren zugetan, wird berichtet. Als die graue Hündin Flora starb, das erlebte die Frau von Spitzemberg, »war die Fürstin untröstlich und sagte, sie hoffte, dem treuen Tier im Himmel zu begegnen, sie könne sich nicht denken, daß für die stumme Kreatur mit dem Tode alles aus sei. ›Warum soll das nicht sein können?‹, erwiderte der Fürst, ›ich hoffe zuversichtlich, im Himmel Hunden und Pferden zu begegnen.‹«

				Erst nachdem der letzte seiner Hunde sich sterbend in sein Schlafzimmer geschleppt hatte, verlor Bismarck allmählich wesentliche Bindungen mit der lebenden Kreatur.

				UND DANN BESUCHTEN IHN DIE MALER

				Für die Architektur hatte Bismarck bekanntlich wenig Sinn, und auch mit seinem Geschmack und seinen Kenntnissen bezüglich der Malerei war es nicht weit her. Dass er einmal von sich aus eine Bildergalerie besucht hätte, wenn er nicht gesellschaftlich dazu verpflichtet war, ist nicht bekannt. Landschaftsbilder interessierten ihn »nur ausnahmsweise«, »Heiligenbilder gar nicht, da sei ihm ein hölzernes Kruzifix noch lieber. Historische und Genremalerei gäbe mehr Anregung zu denken. Ein Bild Pilotys, »Wallensteins Tod«, habe einmal tiefen Eindruck auf ihn gemacht.«
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				Die Maler geben ihm allzuoft einen gewaltsamen Ausdruck, kritisierte Bismarck. Diese Zeichnung Adolph von Menzels aus dem Jahre 1865 ließ er gelten, da sie ihn besser erfasse.
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				In jedem seiner drei Häuser hing im Bibliothekszimmer das Bild Beaconsfields, des britischen konservativen Politikers Benjamin Disraeli – Earl of Beaconsfield –, den er, der im Allgemeinen wenig zur Verehrung neigte, respektierte. Er bewunderte auch Menzels Illustrationen zu Friedrich dem Großen, wahrscheinlich ebenfalls geleitet von seinen historisch-politischen Sympathien. Was sonst bei ihm an den Wänden hing, war künstlerisch kaum von Belang. Moritz Busch fand in seinem Gastzimmer in Friedrichsruh die Bilder von Grant, Washington und Hamilton. Es war immer das Gleiche: Historisches und Politisches.

				Berühmt geworden, wurde er nun selbst zum Objekt der Maler. Im April 1879 hielt sich Lenbach in Berlin auf, »der den Kanzler auf Befehl des Kaisers« malte, und zwar, wie die Fürstin verriet, für die »Nationalgalerie«. Das musste wohl sein. »Ja«, bemerkte Bismarck, »der Kaiser hat mir geschrieben; aber schrecklich ist es mir, den Malern zu sitzen, noch schrecklicher freilich einem Bildhauer, die einem mit ihren Zirkeln immer am Kopfe herumkitzeln und messen, daß es nicht zum Aushalten ist.« Der Kaiser war aber so freundlich gewesen, ihm diese Prozedur schon ein Vierteljahr vorher anzukündigen. Franz von Lenbach, der Münchener Malerfürst, schien es gnädig zu machen, wenn er, in einiger Entfernung sitzend, auf losen Blättern Skizzen anfertigte, »immer nur einzelne Teile des Körpers darstellend, Daumen, Kopf, Stirn, auch verschiedene Stellungen usw.«, Studien, die nachher mit »vielem Interesse … besehen« wurden.

				Als der amerikanische Gesandte Washburne sich anstelle einer Auszeichnung erbat, dass ein amerikanischer Maler ein Bild von Bismarck malen dürfe, fühlte dieser sich erst recht auf dem »Altar des Vaterlandes« geopfert. »Der Maler machte übrigens in echt amerikanischer Weise ein sehr gutes Geschäft«, meinte Bismarck, »indem er gleich drei Bilder von mir malte.« Über das Ergebnis berichtete der Sekretär des italienischen Ministerpräsidenten Crispi: »Ist es wirklich der Fürst? Ein General in sitzender Stellung in kleiner Uniform an einem Tische, im Dreiviertelprofil, dick und aufgeschwollen … Nein, das ist er nicht.«

				Es fällt schon auf, dass Bismarcks nähere Umgebung ihn auf den Bildern wenig wesensmäßig erfasst fand. Der ungarische Dichter Maurus Jókai urteilte im Februar 1874: »Sein Gesicht habe ich auf keinem der im Umlauf befindlichen Bildnisse ähnlich gefunden, da sie es allesamt moros und gallig darstellen.« Auch der helle und offene Blick würde von keiner Fotografie wiedergegeben. Bismarck selbst meinte im November desselben Jahres, »er sei eigentlich eine träumerische, sentimentale Natur. Die Leute, welche ihn malten, machten alle den Fehler, ihm einen gewaltsamen Ausdruck zu geben, es existiere gar kein gutes Bild von ihm.« Nur Adolph von Menzel sei auf einer unvollendet gebliebenen Zeichnung gelungen, ihn besser zu erfassen. 

				Als solche Kritik im Sommer 1880 auch an den schon wieder im Auftrage des Kaisers arbeitenden Lenbach herangetragen wurde und ein Gast ihm bedeutete, »daß er Bismarck meistens mit einem zu ernsten, düsteren Ausdruck darstelle«, schaffte der Maler nur im Scherz mit einer schnell aufs Papier geworfenen Skizze Abhilfe, die Bismarck heiter zeigte mit Schweninger als »düster wirkendem« Pendant daneben.
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				Immer beklagte Johanna, dass Lenbach Bismarcks Hände nicht male, und er habe doch so schöne. Den dunklen Tuchrock mit der weißen Halsbinde pflegte er zu Hause oft zu tragen. In diesem Rock, einen Hut auf dem Haupt, hat Lenbach ihn verschiedentlich gemalt, so dass Besucher bei seinem Anblick zuweilen erstaunt feststellten: »Wie bei Lenbach!«
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				Bismarck selbst konnte in den Gemälden wenig Ähnlichkeiten mit sich selbst entdecken. Die Leute, die ihn malten, machten alle den Fehler, ihm einen gewaltsamen Ausdruck zu geben. Es existiere gar kein gutes Bild von ihm, klagte er im November 1874.
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				Auf jeden Fall fühlte sich Bismarck von Lenbach, mit dem er sich allmählich anfreundete, besser erfasst als von Anton von Werner, über dessen Bild vom Berliner Kongress er sich, was seine eigene Erscheinung betraf, »in höchst humoriger Weise« geäußert haben soll. Den Unterschied in den Auffassungen der beiden Maler wollte der italienische Sekretär darin sehen, dass Werner den Staatsmann und Redner, Lenbach den Denker wiedergegeben habe. Zweifellos hat Lenbach in seinen zahlreichen Bismarck-Bildern viel Charakteristisches eingefangen; als typisch wurde von allen Bismarck-Kennern das Bild bezeichnet, auf dem er im dunklen Tuchrock, mit weißer Halsbinde und Schlapphut zu sehen ist. Nicht selten hörte man daraufhin im wirklichen Leben den Ausruf: »Wie bei Lenbach!«

				Dass sich Malerkollegen kritisch zur reichhaltigen Bismarckiana von Lenbach äußerten, konnte nicht ausbleiben: »Der Lenbach jagt dem Bismarck nach«, heißt es in einem Gedicht von Wilhelm Busch, und an anderer Stelle merkt Busch satirisch über den Malerfreund an, er habe »in Bismarcks schön was zurechtgeschmiert«. Im privaten Kreis pflegte die Familie die Lenbachschen Bismarck-Bilder als »Karikaturen« zu bezeichnen. Ernst gemeint war nur Johannas Bedauern, dass Lenbach die Hand ihres Mannes nicht zur Anschauung gebracht habe: »Und mein Mann hat eine so schöne Hand.« Das bemerkte auch Maximilian Harden, der im Februar 1891 »die außerordentliche Feinheit der langgegliederten Hände« sah, »die nicht einem Greise anzugehören scheinen, sondern einem soignierten Diplomaten von fünfzig Jahren« – Bismarck war zu dieser Zeit im 76. Lebensjahr. Und der einflussreiche Publizist fügte hinzu: »Diese charakteristische Hand hat der um Nebendinge genial unbekümmerte Lenbach uns nie gemalt, und auch die düstere Dämonie konnte ich nicht erblicken, die aus seinen Bismarckbildern häufig mit Tragödienstimmung zu uns spricht …«
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				Dies ist wohl das einizige überlieferte Foto, auf dem die gesamte Familie Bismarck zu sehen ist. Die Aufnahme entstand 1893 und zeigt von links nach rechts, sitzend: Kuno Graf Rantzau, Herbert von Bismarck, Wilhelms Frau Sibylle, geb. von Arnim-Kröchlendorff, Marie von Bismarck, verh. Gräfin Rantzau, Johanna von Bismarck, Otto von Bismarck, stehend: der Hausarzt und Privatsekretär Dr. Rudolf Chrysander, die drei Kinder der Rantzaus mit ihrem Erzieher Lindow, Wilhelm von Bismarck, Dr. Ernst Schweninger, Herberts Frau Marguerite, geb. Gräfin Hoyos, und Franz von Lenbach.
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				Die elegante »Gesellschaftsfrau«, als die der Maler Franz von Lenbach Johanna in ihrem Todesjahr 1894 darstellte, war sie nicht einmal in ihrer Jugend. Hier handelt es sich um eine Art Hofmalerei.
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				Johanna 1893 in Kissingen. Wenn Allers sie zeichne, so klagte Johanna einmal, fragten ihre Bekannten immer, ob sie denn wirklich so elend sei. Dabei offenbarte der Maler nur, was schon angelegt war – ihre Krankheit und den nahen Tod.
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				Über Lenbachs Bildern werden zu Unrecht die charakteristischen Zeichnungen von Christian Wilhelm Allers vergessen, der zuweilen deutlicher sah als die Betroffenen selbst. Doch auch er hatte eine Marotte. »Lenbach hat die Manier, mir immer etwas auf den Kopf zu setzen, alte Mützen, wie ich sie doch nur gelegentlich trage«, meinte Bismarck, und: »Allers läßt mich immer mit der Pfeife antreten«, spottete er. »Ich glaube, der malte mich mit der Pfeife, wenn ich im Kürassierhelm wäre.« Andererseits hat Johanna beklagt, ihre Bekannten fragten, »ob sie denn wirklich so elend sei, wie Allers sie da gezeichnet habe«. Das war im Jahre 1893 in Friedrichsruh, und Johanna sah damals in der Tat, wie Fotografien belegen, schon sehr krank aus. Ein Jahr später starb sie. Allers hatte wohl doch erkannt, was sich da vorbereitete. Dagegen hat sie niemals, selbst nicht in ihrer Jugendzeit, so sinnlich attraktiv ausgesehen, wie Lenbach sie noch in ihrem Todesjahr 1894 malte, mit schwellenden Armen unter durchsichtigem Stoff, eine elegante Dame der Gesellschaft.

				Lenbach »verdient, so viel er nur will«, sagte Bismarck, er habe zwei Tarife, der seinige sei allerdings niedriger als der für einen Berliner Bankier, den er aus »Geschäftsrücksichten« male. Aber es waren wohl nicht nur zwei Tarife, sondern auch andere künstlerische Motivationen, ob man sich nach den Bedürfnissen der Gesellschaft richtete oder dem tieferen Erfassen der Realität. 

				UND DIE GEISTIGE NAHRUNG

				Bismarck hatte ein Ohr für Musik und einen Sinn für Literatur. Die Musik hatte ihn vorwiegend in jüngeren Jahren begleitet; wenn sich eine Gelegenheit bot, ließ er sich auch später gern in seinem Hause vorspielen oder vorsingen. Mit Literatur aber befasste er sich ein Leben lang. Was ihn bei der Lektüre bewegte, machte er sich als geistigen Besitz so zu eigen, dass Zitate wie Bezugnahmen auf Autoren und ihre Werke zwanglos in seine Gespräche einflossen. Die Werke gewisser Autoren waren an seinen verschiedenen Wohnorten immer greifbar; Chamisso gehörte dazu wie Heine, Uhland und Rückert. Denn, so meinte er: »Wenn ich dann so recht verärgert und abgemattet bin, lese ich am liebsten diese deutschen Lyriker, das erquickt mich.«

				Natürlich wandelten sich mit seiner Persönlichkeitsentwicklung auch seine literarischen Vorlieben. Es hatte in seiner Jugend mit Byrons weltschmerzlicher Romantik begonnen und zu Béranger geführt. Noch in den achtziger Jahren gedachte er »mit einer gewissen Sehnsucht der schönen Stunden, zu denen ich mich an warmen Sommertagen unter einem großen Baum in Schönhausen niederließ, um mich an Béranger zu ergötzen«. Den Lyrikern der deutschen Romantik bewahrte er seine Sympathien, doch im Laufe der Zeit übte der historisch-politische Schiller immer mehr Anziehungskraft auf ihn aus.

				Unmittelbar nach seiner Entlassung im Sommer 1890 nahm er sich vor, da er jetzt wieder Zeit zur poetischen Lektüre habe, Schillers Dramen noch einmal »in der Reihenfolge ihrer Entstehung« zu lesen: »Als ich jüngst beim Schlafengehen die Räuber vornahm, kam ich an die ergreifende Stelle, wo Franz den alten Moor ins Grab zurückschleudert mit den Worten: ›Was? Willst du denn ewig leben?‹ Und da stand mir mein eigenes Schicksal vor Augen.«

				»Und setzet ihr nicht das Leben ein, nie wird euch das Leben gewonnen sein«, dieser Vers aus dem »Wallenstein« war so ganz nach seinem Herzen (dem russischen General Ignatiew hat er ihn sogar einmal ins Französische übersetzt). An Johanna hatte er dazu in einem seiner Brautbriefe – ein Gedicht beantwortend, das ihm »feige« erschien – im März 1847 geschrieben: »›Und setzet Ihr nicht das Leben ein, so kann Euch das Leben gewonnen nicht sein‹, was ich mir so erläutre in meiner Art: In ergebnem Gottvertrauen setz die Sporen ein und laß das wilde Roß des Lebens mit Dir fliegen über Stock und Block, gefaßt darauf, den Hals zu brechen, aber furchtlos, da Du doch einmal scheiden mußt von allem, was Dir auf Erden teuer ist, und doch nicht auf ewig. Wenn grief near ist, nun so let him come on, aber bis er da ist, look nicht bloß bright and blessed, sondern sei es auch, und wenn er da ist, trag ihn mit Würde, d.h. mit Ergebung und Hoffnung.«

				Bismarck liebte den »Wallenstein«, in dem er den Dichter, »der für alle Länder, nicht nur für Deutschland geschrieben« habe, zur Reife gekommen sah. Den »Tell« konnte er dagegen nicht leiden, schon als Knabe nicht, weil er auf den Sohn geschossen und weil er Geßler auf meuchlerische Weise getötet habe. »Natürlicher und nobler wäre es nach meinen Begriffen gewesen, wenn er, statt auf den Jungen abzudrücken – den doch der beste Schütze statt des Apfels treffen konnte –, wenn er da lieber gleich den Landvogt erschossen hätte. Das wäre gerechter Zorn über eine grausame Zumutung gewesen. Das Verstecken und Auflauern gefällt mir nicht, das paßt sich nicht für Helden – nicht einmal für Franktireurs«, so heißt es in einer Tagebuchaufzeichnung von Moritz Busch, Bismarcks Presseagentten in der Zeit des Deutsch-Französischen Krieges, vom Oktober 1870 in Versailles.

				Auf jeden Fall war ihm Schiller näher als Goethe. Doch ein Pauschalurteil über diesen ist das nicht. Gewiss, im Frühjahr 1868, inmitten vergangener und bevorstehender harter Kämpfe, hatte Bismarck Goethe eine »Schneiderseele« genannt, weil er einst dichtete: »Selig, wer sich vor der Welt ohne Haß verschließt / einen Freund am Busen hält und mit ihm genießt«, und darüber weidlich gespottet. »Denken Sie doch, ohne Haß und am Busen halten!«, was mit schallendem Gelächter quittiert wurde. Auch wenn ihm, wie er später zugab, der zweite Teil des »Faust« »unverständlich und darum ungenießbar« sei, wollte er dennoch »mit sieben oder acht Bänden von den vierzig eine Zeitlang auf einer wüsten Insel leben«. Von den Männern in Goethes Dramen meinte er – ausgenommen »Faust I« und der »Götz« –, »aber Egmont, der Mann in Stella, Tasso und die anderen mit ihrer Hauptperson sind doch lauter … schwache, weichliche, sentimentale Menschen, keine Männer wie bei Shakespeare«, dessen Gestalten er vorzog. 

				Er vermochte frei aus »Hamlet« zu zitieren; er kannte auch »Richard III.« »und – wie könnte es anders sein – natürlich den Macbeth«. Unglaublich will es ihm erscheinen, »daß ein Mann, der solch geniale Werke geschaffen hatte, sich, während er noch auf der Höhe des Lebens stand, nach Stratford-upon-Avon zurückziehen und dort jahrelang, fern von jedem geistigen Verkehr und abgeschlossen von der Welt, leben konnte«. Als in den achtziger Jahren einmal die Rede auf Diderot und »Jacques der Fatalist« kam, wehrte Bismarck ab: »Diderot war Materialist, und die Materialisten halte ich mir vom Leibe.« Da liegt es nahe, nach Heinrich Heine zu fragen, den sowohl Otto wie Johanna liebten und der zu ihrer Präsenzliteratur gehörte. Mit Sicherheit war es der Heine des »Buches der Lieder«, der Dichter, der das »letzte freie Waldlied der Romantik« geschrieben hatte. Man zitierte auch einmal aus »Atta Troll«, der Bismarck mit seiner Bärenromantik und heiteren Spottlust gefallen haben könnte. Wie weit er Heine folgte, lässt sich im Einzelnen nicht ermitteln. Dass er »Deutschland. Ein Wintermärchen« überhaupt zur Kenntnis genommen hat, ist zu bezweifeln.

				Die literarische Spannweite bei Johanna war enger. Sie war in ihrer Jugendzeit im Kreise ihrer schwärmerischen Freundinnen von Jean Paul beeindruckt, den besonders Marie von Thadden liebte. Den »Titan« las man in diesem Kreise mit Hingabe und begeisterte sich nicht nur für den Helden, sondern auch für so ätherisch-gefühlvolle Frauengestalten wie Linda, in denen man sich wiederfinden konnte. Johanna hatte Bismarck den »Titan« nicht nur zur Lektüre empfohlen, sondern dazu auch noch die entsprechende Kleidung gewünscht, was Bismarck allerdings zu weit ging. »Und einen Sammetrock soll ich tragen, angela mia? Ich habe oft gehört, daß Ritter die Farben ihrer Damen trugen; daß diese aber so weit gingen, den Stoff der Kleidung vorzuschreiben, davon habe ich in Romanen nie etwas gelesen.« Das waren literarische Launen Johannas in der Brautzeit. Nein, bei Jean Paul vermochte man sich nicht zu treffen. Und noch weniger sollte es bei Turgenjew der Fall sein, den Bismarck im November 1882 als einen der geistvollsten unter den lebenden Schriftstellern ansah, worauf er leider im Gespräch dann nicht näher einging. Johanna aber hatte »Väter und Söhne« offenbar schon früh gelesen – der Roman erschien 1862 in Russland und lag 1869 auf Deutsch vor. Im März 1870 beklagte sie gegenüber ihrer Freundin, der Frau von Eisendecher: »Aber der Unanstand in Heyse und Turgenjew choquirt mich doch sehr – und die Gottlosigkeit und Unkindlichkeit ist gradezu haarsträubend in dem scheußlichen Bazaroff geschildert, dessen arme Eltern mit ihrer rücksichtsvollen bescheidenen Liebe mich beinahe tränenweich gerührt.«

				Bismarck, der Schopenhauer nicht kannte und sich wenig mit Philosophie befasst hatte, mochte Chamissos lyrisch-historische Meditationen: »Ich bin der Zeiten ohnmächtiger Sohn«, zitiert er, »nicht wir machen, was wir machen, wir werden geschoben, sind Werkzeuge«, und das sollte nicht bitter, sondern bescheiden stimmen. 

				Bei der historischen Literatur, mit der er sich befasste, war es wie bei der Belletristik: Immer schimmerte Eigenes durch. So schätzte er – um nur ein Beispiel zu nennen –Thomas Carlyle, obwohl er dessen »Cromwell« nicht gelesen hatte, sondern nur die auf Deutschland bezüglichen Werke. Carlyle erfasse die Seelen, sagte er einmal, und in dem achtungsvollen Brief, den er dem Historiker zum achtzigsten Geburtstag am 2. Dezember 1875 aus Berlin schrieb, heißt es: »Wie Sie bei Ihren Landsleuten Schiller eingeführt, so haben Sie den Deutschen unsern großen Preußenkönig in seiner vollen Gestalt, wie eine lebende Bildsäule, hingestellt. Was Sie vor langen Jahren von dem ›heldenhaften‹ Schriftsteller gesagt, er stehe unter dem edlen Zwange, wahr sein zu müssen, hat sich an Ihnen selbst bewährt.« Für den »größten Geschichtsforscher« unter den deutschen hielt er übrigens Ranke.

				Wesentlich bei Bismarcks Beziehung zur Literatur blieb immer, dass er nach einem Echo im eigenen Empfinden suchte. Lyrik war ihm zur seelischen Entspannung und Bereicherung vonnöten; die dramatischen Werke Schillers und Shakespeares maß er an seinen Erlebnissen und Erfahrungen im politischen Agieren und gewann so weiteres Erkennen in der poetischen Vermittlung. Es ging ihm nicht darum, sich neue Welten und Beziehungen mit Hilfe der Kunst zu erschließen, sondern die Welt, in der er lebte, tiefer und in allen Schattierungen und Möglichkeiten wahrzunehmen, sie sich kenntlicher zu machen. So begleitete ihn Literatur sein Leben lang, sie half ihm, sich zu entspannen, sie lenkte ihn ab, indem sie ihn mit ihren Mitteln auch wieder hinlenkte ins Leben. L’art pour l’art wäre nichts für Bismarck gewesen. Kunst als Lebenshilfe für einen Politiker aber – warum nicht.

				PLAUDERND ÜBER GOTT UND DIE WELT

				Wenn Bismarck sich eine »poetisch angehauchte Natur« nannte, dann darf man das auf seine Aufnahmefähigkeit beziehen, darauf, was und wie er etwas wahrnahm; es trifft aber auch auf Bereiche zu, in denen er seine ihm eigene Erlebnisintensität in bemerkenswerter Sprach- und Erzählkunst wiedergab. Neben dem körperlichen Ausgleich, dessen er bedurfte und den er sich durch Jagen und Reiten in der Jugendzeit und durch Spazieren und Ausfahren im Alter verschaffte, stand ihm immer der Sinn nach Entspannung bei zwangloser Unterhaltung, nach lockerem, geistvollem Plaudern, um dem Übermaß seiner Anstrengungen und der dadurch immer wieder drohenden Gefahr des »Nervenbankrotts« zu entgehen.

				Ausländische Besucher, allen voran die Franzosen, zeigten sich oft überrascht von der häuslichen Atmosphäre. Ein französischer Journalist, den Bismarck im Juni 1866 in sein Haus einlud zu der »einzigen Stunde bei Tag und bei Nacht, wo ich mir selber ein wenig gehöre«, meinte beim Anblick des Familieninterieurs, dass »etwas wie ein Hauch französischer Eleganz die pommersche Einfachheit durchtränkt«. Es erstaunte ihn, wie der Gastgeber das Mahl mit »geradezu echt gallischem Witz und unerschöpflichen Einfällen würzte. Es war wie ein Sprühregen feiner und boshafter Scherze in immer neuen glitzernden Wendungen, und er selber lachte als erster und von ganzem Herzen darüber.« Diese »Freiheit des Geistes und der joviale Humor« machten nicht wenig Eindruck auf den Gast. Auch Thiers hatte Bismarck nach harten Verhandlungen einen »barbare aimable« genannt. Und selbst Gäste von den Britischen Inseln, wo man bekanntlich für eine Prise guten Humors besonders empfänglich ist, zeigten sich angetan von der »unübertroffenen Kunst im Anekdotenerzählen« und dem »unerschöpflichen Mutterwitz« des charmanten Gastgebers.

				Bismarck besaß ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein, aber er war nicht eitel: »Die Eitelkeit ist eine Hypothek, die auf den Fähigkeiten eines Menschen ruht: man muß sie erst wegnehmen, um zu sehen, wieviel wirklich inneres Kapital vorhanden ist«, urteilte er, und an anderer Stelle: »Eitelkeit ist eine Säure, die mit der Zeit das edelste Metall zerfrißt. Sie macht den klügsten Menschen starblind auf beiden Augen.« Dass er die Eitelkeit anderer politisch raffiniert auszunutzen verstand, steht auf einem anderen Blatt.

				Äußerungen über die ungezwungene Atmosphäre bei den Bismarcks gibt es in Hülle und Fülle. Otto und Johanna, so unterschiedlich sie waren, bildeten dabei eine feste, einander bestens ergänzende Einheit. Fast beiläufig schrieb Theodor Fontane einmal, dass »man Bismarck oder seiner Frau gegenüber jeden Widerstand aufgibt, weil es einem doch nichts hilft«. Und die Frau von Spitzemberg, die näheren Einblick in die Familienatmosphäre hatte, meinte: »Bei ihm breitet das Genie über alles, auch die Fehler und Unarten, seinen verklärenden Schimmer; bei ihr ist die Treue und Güte ein Ersatz für das Unzusammenhängende und Maßlose ihrer Natur.«
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				An der Tafel des Hauses stand Bismarck stets im Mittelpunkt, und Johanna war es recht. Er wusste viel zu erzählen, sprach aber keinesfalls flüssig. Sensibel gegenüber Natur und Menschen, überdies literarisch, historisch und linguistisch gebildet, hatte Bismarck eine hohe Sprachkultur entwickelt, die er vor allem seinem politischen Wirken dienstbar machte, wobei er sie immer auf die jeweiligen menschlichen Beziehungen einzustimmen verstand –ein Musiker literarischer Prosa, der alle Schwingungen seines Instruments wahrnahm.
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				Natürlich stand der Patriarch des Hauses im Mittelpunkt des Kreises, aber Johanna verstand es, bei anfänglicher »Dickflüssigkeit« das Gespräch »anzurühren« und dabei den Gästen ein Übermaß der reichlichen Speisen und Getränke aufzunötigen. Im Übrigen war sie vollauf zufrieden, wenn ihr »Ottochen«, den sie gelegentlich auch »Bismarck« oder »Bismärckchen« nannte, das Gespräch beherrschte. Dabei sprach er keinesfalls flüssig, ganz im Gegenteil, für seine kunstvollen Charakterisierungen suchte er nicht selten stockend nach dem passenden Ausdruck, wobei ihm keiner zu helfen wagte, denn was sich schließlich aus ihm herausrang, war von schwer zu erreichender Anschaulichkeit, dabei höchst verständlich. Da sagte er etwa, man habe »in ihn hineingesprochen«, oder Ostthüringen sei »verhöfelt«, einer sehe »so verhagelt« aus und Briefe beantworte er wegen seines »Höflichkeitsgewissens«. Seinen Mitarbeiter Abeken nannte er eine »diplomatische Häckselmaschine«, weil dieser imstande sei, »in ein paar Viertelstunden über alles zu schreiben, was man von ihm verlangte … Sagte man ihm dann: Schön, Herr Geheimer Rat, – aber in der Hauptsache haben Sie mich mißverstanden, ich habe gerade das Gegenteil sagen wollen, so entschuldigte er sich und brachte unverdrossen nach einer Viertelstunde die Depesche wieder, die nun mit derselben Wucht der Überzeugung das Gegenteil verfocht.«

				Von der Presse, mit der er regelrecht umsprang, hielt der Patriarch nicht viel. Ganz schamlos diktierte er den Journalisten mitunter seine Meinung direkt in die Feder. In der Erfurter Zeit, als er Abgeordneter im dortigen Unionsparlament war, habe er einen besonders gewandten »politischen Jongleur« zu seiner Verfügung gehabt. »Der betreffende Publizist habe ein und dieselbe Mitteilung, die er empfing, unter Umständen so verwertet, daß es in einem konservativen Blatt geheißen habe: Mit hoher Befriedigung begrüßen wir die Absichten der Regierung, in einem liberalen Organ aber: mit tiefer Besorgnis erfüllt uns die Absicht der Regierung; während in einem demokratischen Blatte der Eingang gelautet habe: schamlos reißt die Regierung jetzt die Maske herunter, mit der sie bisher heuchlerisch ihr Antlitz verhüllt hat.«

				Bismarck hatte ein sehr feines Sprachgefühl. Er rang nach Worten, bis sie seine Gedanken genau trafen: »In seiner Muttersprache muß man sich vollkommen ausdrücken können, was verhältnismäßig nur wenigen gegeben ist«, pflegte er zu sagen. Als Moritz Busch einmal den Satz des russischen Außenministers Gortschakow: »Je ne peux pas filer comme une lampe, qui s’éteint, il faut que je me couche comme un astre«, in einem Text zitierte, kontrollierte Bismarck misstrauisch: »Zeigen Sie mal, Sie haben’s doch richtig geschrieben?« Busch reicht ihm das Blatt hin, und Bismarck bemerkte: »Da fehlt bei comme das e und bei eteint der Akzent.« Wenn zweimal »auch« gesagt war, pflegte er das zu korrigieren, ehe er unterzeichnete. Kleinigkeiten, Kleinlichkeiten? Mitnichten! Es ist Sprachkultur, die im Detail beginnt. Bezüglich seines Sprachstils wurde Busch häufig von Bismarck gerüffelt: »Ich habe Ihnen übrigens schon mehrmals gesagt, Sie sollen nicht so grob schreiben. Da haben Sie wieder … von Halluzination gesprochen. Warum nicht höflich? Immer eine solche gallige, malitiöse Sprache. Sie müssen sich eine andre Schreibweise angewöhnen, wenn Sie in einem so vornehmen Auswärtigen Amt arbeiten wollen; oder wir müssen eine andere Einrichtung treffen.« Und als Busch sich verteidigte, »er könne auch artig sein und sich auf die feine Malice verstehen«, konterte Bismarck: »Nun, dann seien Sie fein, aber ohne Malice, schreiben Sie diplomatisch; selbst bei Kriegserklärungen ist man ja höflich.«

				Wer zu erzählen weiß, der hat gewöhnlich nicht nur ein Auge für das, was ihn umgibt, sondern auch ein Ohr dafür, wie die Leute sprechen. So gab Bismarck immer wieder gerne die Antwort eines Nachbarn zum Besten, der ganz und gar mit seinem Gut verwachsen war. Dieser hatte auf die Frage nach seinem Befinden geantwortet: »Mir geht es ganz gut, nur habe ich leider im Winter sehr stark die Räude gehabt.« 

				Originelle Antworten fanden Aufnahme in seinem Anekdotenschatz. »So erzählte er einmal, daß sein Kammerdiener Engel sehr schlechter Laune gewesen sei und, nach dem Grunde gefragt, geantwortet habe, der andere Bediente sei jetzt so grob zu ihm und ›biete ihm nicht einmal die Tageszeit‹.« Diese Redewendung für »guten Morgen«, »guten Tag« und »guten Abend« zu wünschen, amüsierte Bismarck. Er erinnerte sich auch vergnügt an einen deutschen Bauern, der ihm ein Messer entgegengehalten habe mit der Bemerkung: »Die französische Sprache ist doch ganz verrückt, das nennen sie nun un couteau, wir nennen’s aber Messer, und das ist es auch.«

				Mit Anekdoten über Friedrich den Großen habe er leicht einen ganzen Abend bestreiten können, berichtet der in Friedrichsruh gern gesehene Schriftsteller Sidney Whitman nach der Geburtstagsfeier Bismarcks im April 1893, und er liefert dafür auch gleich ein Beispiel: »Als der große König nach dem Siebenjährigen Kriege, in dessen Verlauf die Hauptstadt schrecklich gelitten hatte, nach Berlin zurückkehrte, ritt er durch das Brandenburger Tor und sah dort ein stadtbekanntes Obstweib auf dem nämlichen Fleck ihre Ware feilhalten, auf dem er sie beim Ausbruch des Krieges ihr Geschäft hatte betreiben sehen. ›Nun, gute Frau‹, sagte er zu ihr, ›freut Sie sich nicht, uns wieder zu sehen und zu wissen, daß der Friede nun dauern wird?‹ – ›Wie soll ich das wissen?‹ erwiderte sie. ›Pack schlägt sich, Pack verträgt sich.‹«

				Oder: »Ein Offizier bemühte sich, einen andern bei dem König dadurch in ein schlechtes Licht zu setzen, daß er Seiner Majestät berichtete, jener sei ein Trunkenbold. In einer Schlacht zeigte der letztere aber hervorragende Bravour und Befähigung, während der Verleumder eine sehr klägliche Rolle spielte. Als dieser an der Spitze seines Regiments vor dem König vorbeiritt, rief ihm Friedrich mit Donnerstimme zu: ›Weiß Er was? Sauf Er auch!‹«

				Aber die Gäste erfuhren auch aus Bismarcks eigenem Leben vieles, und selbst wenn da manches von einem Politiker mit künstlerischen Gaben effektvoll zugespitzt sein sollte, cum grano salis ist es allemal. So erzählte er im Oktober 1892 in Varzin: »Als ich noch keine andere Auszeichnung besaß als die Rettungsmedaille, deren Band genau so aussieht wie der Adlerorden vierter Klasse, und ich in Berlin rasch in der Richtung eines Bahnhofes dahinschritt, rief mir ein Junge zu: Kann ick Ihnen nich eene Droschke besorjen, Herr Baurat? Als ich dann Majorsrang hatte und einmal ausging, hielt mich ein Schutzmann für einen ernsthaften Major und ersuchte mich, gegen eine Menschenansammlung einzuschreiten, die den Verkehr sperrte und mit der er allein nicht fertig wurde. Ich tat das bereitwillig, erklärte ihm dann aber, als er noch andere derartige Wünsche zu haben schien, doch, daß es mir leid tue, nebenbei noch preußischer Ministerpräsident zu sein und als solcher augenblicklich nicht zur Verfügung des Herrn Schutzmanns stehen zu können. Später habe ich es dann allerdings auch zum General gebracht und kam da eines Tages in Berlin an einem Schutzmann vorbei, der mich nicht grüßte. ›Grüßen Sie denn nicht Offiziere?‹ fragte ich ihn. ›O ja, Herr, aber nur die höheren‹, versetzte er treuherzig. ›Na, rechnen Sie einen General nicht zu den höheren Offizieren, guter Mann?‹ ›Das wohl, aber Sie sind doch‹ – ›Sie wissen wohl nicht, daß ich der Reichskanzler bin?‹ ›Nein, woher soll ich denn das wissen?‹ rief er betroffen. ›Ich bin ja eben erst vom äußersten Osten nach Berlin versetzt worden!‹ Ich war so erfreut, daß mich einmal jemand in Berlin nicht erkannte«, schloss Bismarck diese Erzählung, »daß ich gegen den Mann keine Anzeige erstattete.« Dass der deutsche Reichskanzler einfach so durch Berlin spazieren konnte, erstaunt heutzutage ebenso wie die Tatsache, dass ein Offizier wegen eines unterlassenen Grußes Anzeige erstatten konnte.

				Über Wilhelm II., bei dem er wenig zu lachen hatte, erzählte er gerne eine Episode, bei der allerdings er selbst eine gute Figur machte: »Als man bei Kaiser Wilhelm II. einmal einen Champagner kredenzte, dessen Geschmack Bismarck verdächtig war und Majestät schließlich verriet, es sei deutscher Schaumwein und er trinke ihn ›aus Sparsamkeit‹, denn er habe eine große Familie; ›und ich habe ihn aus demselben Grunde meinen Offizieren empfohlen. Außerdem trinke ich ihn aus Patriotismus!‹ Da erwiderte Bismarck dem Kaiser: ›Bei mir, Majestät, macht der Patriotismus kurz vor dem Magen halt.‹« Seine Könige beobachtete Bismarck mit kundig kritischen Blicken. Doch er war ein überzeugter Vertreter des »monarchischen Prinzips«. Im Laufe seiner Dienstzeit hatte er »nun drei Könige nackt gesehen, und da nehmen sich die hohen Herren oft nicht gerade sehr gut aus, und das der Welt zu sagen, das geht doch nicht, das wäre ja inkonsequent – gegen das Prinzip«.

				Bismarck konnte aber auch ganz anders. Eine bittere Charakteristik erfährt die militaristische Hypertrophie des 1. Garderegiments, die Bismarck grollend ablehnt – wie auch Herbert immer gegen den Kommissgeist aufbegehrte. Da heißt es im März 1891 in Friedrichsruh: »Das erste Garderegiment ist das militärische Mönchtum, der Korpsgeist bis zum Unsinn, diesen Herren müßte man das Heiraten verbieten; ich rate jeder ab, einen aus diesem Regiment zu heiraten, sie wird dienstlich geheiratet, dienstlich unglücklich gemacht, dienstlich in den Tod getrieben, wie die arme Kessel …, die ihren Onkel heiratete und diese mönchische Unfreiheit nicht aushielt. Der General, mein Jugendfreund und Vetter, machte Bill, der ihn in Zivil in meinem Hause traf, Vorwürfe über Mangel an militärischer Haltung gegen einen General.«

				Bismarck mochte keine Übertreibungen und Überzogenheiten, nicht in der Sprache, nicht im Militärischen und auch sonst nicht. Seiner Wesensart geradezu konträr waren die klobig-steinbrockigen Bismarck-Türme und -Denkmäler, die in den nachfolgenden Jahrzehnten bis in unsere Tage hinein den Zugang zu ihm im wahrsten Sinne des Wortes verbauen. Im August 1890 führte er in Kissingen mit dem Redakteur Anton Memminger ein besonders offenherziges Gespräch, in dem er erklärte: »Auf Titel und Orden habe ich niemals großen Wert gelegt, so wenig wie auf Denkmäler, die man mir errichtet hat und errichten will; ich will weder ein Schaustück sein noch mich versteinert oder am wenigsten bei Lebzeiten als Mumie sehen. Mir genügt mein einfacher Name, und ich hoffe, daß er auch in Zukunft genügen wird, die vielleicht weniger auf hohe Titel als auf erfolgreiche Taten sehen wird.« Bismarck verlangte selbstbewusst Respekt für Geleistetes, aber Überhöhungen und Überdimensionales lehnte er ab.

				Auch Übereifer war ihm suspekt. »Gar zu fromme Leute kann ich nicht leiden.« Er hatte da in jungen Jahren seine Erfahrungen gemacht. Wie er selbst es in späteren Jahren mit der Religion gehalten hat, wird aus vielen Gesprächen ersichtlich. Nach den religionskritischen Jugendsünden wehrt er atheistische Lektüre fast ängstlich ab. 

				Bismarck will, wie er seinem Jugendfreund Keyserling sagte, nachdem er den »Vortrupp seiner Zweifel zurückgerufen« hat, nicht weiter in Versuchung geführt werden. An einem Anschluss an eine feste religiöse Gemeinschaft aber ist ihm auch nicht gelegen, was seine Kritiker monieren, die ihm mangelhaften Kirchenbesuch vorwerfen. Leider, so gesteht er Keyserling im Juni 1890 in Friedrichsruh, sei er »während der Kämpfe der letzten Jahrzehnte dem Herrn fernergerückt«, das empfinde er gerade in dieser Zeit schmerzlich, hoffe jedoch, in der Zurückgezogenheit und im Zusammenleben mit seiner Johanna wieder in den Besitz der früheren Stellung zu Christo zu gelangen. Seine Gedanken kreisen immer wieder um sein Verhältnis zu Gott, und er verbindet dabei Erfahrungen aus seiner Regierungszeit mit religiösen Vorstellungen. Religiöse Unduldsamkeit ist ihm verhasst, aber dass man ohne Gefahr für den Glauben des Volkes an der Bibel nicht rühren dürfe, dem stimmt Bismarck zu: »Quieta non movere.« 

				Einmal wirft er »in ernstem Tone« die Frage auf, »ob es zwischen uns unvollkommenen Menschen und der höchsten Gottheit nicht noch Zwischenstufen gibt, und ob der große Gott, bei all seiner Allmächtigkeit, nicht noch Wesen zur Verfügung hat, auf die er sich bei der Verwaltung des unermesslichen Weltsystems stützen kann. Wenn ich zum Beispiel hier in den Zeitungen immer wieder lesen muss, wie unvollkommen unser ganzes Dasein ist, wie erbärmlich es bei uns zugeht, und wie ungerecht Glück und Unglück verteilt sind, dann muss ich immer daran denken, ob wir für unsere kleine Erde nicht gerade einen Oberpräsidenten erwischt haben, der den Willen unseres großen, allgütigen Gottes nicht immer erfüllt und uns manchmal etwas stiefmütterlich behandelt.« Immer wieder kommt er auf diese Überlegungen zurück, die ihre Herkunft aus seiner politischen Arbeit verraten, etwa als er im März 1893 der Baronin von Spitzemberg erklärt: »Ich habe eben oft das Gefühl, daß unser Schöpfer und Herr nicht immer alles selbst tut, sondern die Führung gewisser Gebiete anderen, seinen Ministern und Beamten, überläßt, die dann Dummheiten machen.«
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				Christian Wilhelm Allers (1857–1915), »der durch Dr. Schweninger dem Fürsten vorgestellt wurde, hatte das Glück, zu denjenigen gezählt zu werden, welche ›nicht stören‹«. Der Maler (links) hielt sich 1892 über ein Vierteljahr in Friedrichsruh und in Varzin auf. An der Tafel war er geschätzt, »und außerdem lag ihm die wichtige Aufgabe ob, allzulange haftende Besucher, die den Heimweg nicht mehr finden konnten, in höflich-liebenswürdiger Weise flott zu machen. ›Es ist wohl bald Zeit zum Zuge‹ – ›jetzt muß der Fürst Ruhe haben‹, das waren so die feinen Winke mit dem Zaunpfahl, welche dabei angewendet wurden.« Rechts ist derWandsbecker Pastor Redenburg dargestellt. 
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				Das Problem treibt ihn so sehr um, dass er einmal sogar einen Pfarrer zu Rate zieht, dem er die Unterschiede zwischen seiner und Johannas Auffassung folgendermaßen darlegt: »Ich bin kein Buchstaben-Christ und will es auch niemals sein«, denn »der Buchstabe tötet, aber der Geist macht lebendig. Meine Frau will das nicht gelten lassen; sie fordert von sich selbst: jedes Wort, jeder Buchstabe der Bibel ist heilig, unumstößliche Wahrheit und damit unabänderlich!« Nun sollte der »Fachmann in Dingen der Gottesgelehrtheit« entscheiden. Der plädierte für Bismarcks Ansicht, dass nicht der Kirchenbesuch und auch nicht die Buchstabentreue den Christen ausmachen, sondern der Geist es sei, der die Herzen zu Gott führe. 

				Es scheint mit Johanna über diese Fragen heftige Debatten gegeben zu haben, denn Bismarck bedankte sich ausgiebig bei dem Kirchenmann und schien sehr erleichtert: »Sie haben mir mehr gegeben, als Sie ahnen«, aber seine Frau »wird nicht alles unterschreiben, was Sie vortrugen«. Und so ist es in der Tat: Johanna betrübte es, dass man das Wort »nicht will lassen stahn«. Sie wollte sich ihren festen Christenglauben nicht nehmen lassen, und ihr Mann sich nicht von seiner eigenständigen Beziehung zu Gott ohne kirchliche Vermittlung lösen, von einer Religiosität also, die zu ihm passte und die, wie so vieles bei ihm, ganz sui generis war.

				Man findet in Bismarcks Gesprächen wie in den Plaudereien, die sich mitunter auch ihre eigenen Wege bahnen und von Zufälligkeiten beeinflusst sein können – vom Essen und Trinken, von Zwischenfragen und Tagesereignissen, von historischen und persönlichen Erinnerungen wie von Überlegungen allgemeiner Art –, so ziemlich alles: Freimut und Berechnung, Vorsätzliches und Spontanes. Viele Gäste wurden nicht ohne Hintergedanken zu Tisch geladen, und sie wissen das natürlich. Dass Journalisten neben Politikern und Menschen jeglicher Couleur, die auf die öffentliche Meinungsbildung einwirken können, besonderen Vorrang genossen, ist offensichtlich. Wenn sie dennoch immer wieder beeindruckt waren, dann davon, wie sich über Absichtsvolles hinaus eine ganz zwang- und rückhaltlose Unterhaltung entwickelte. Ist diese Kunst des Plauderns eine der verführerischsten seiner Künste? Allerdings, aber nur deshalb, weil er sich selbst dabei zu verführen vermochte.

				»VON DER BÜHNE INS PARTERRE« – 
DIE RÜCKTRITTSKRISE

				Gegen Ende der achtziger Jahre braute sich viel Konfliktpotential gegen Bismarck zusammen. Innenpolitisch hatte er sich in den Kampf gegen die Sozialdemokratie derart verbissen, dass deren wachsende Erfolge – in den Reichstagswahlen vom Februar 1890 erhielt sie die meisten Stimmen – zu einer innenpolitischen Niederlage für ihn wurden. Das nutzte Wilhelm II., der nach dem Tod Wilhelms I. und des Hundert-Tage-Kaisers Friedrich III. an die Macht gekommen war, sogleich aus, um sich scheinbar »arbeiterfreundlich« von Bismarck abzugrenzen. Tiefgreifende außenpolitische Diskrepanzen kamen hinzu, denn der junge und noch unerfahrene Kaiser unterschätzte den Wert von Bismarcks guten Beziehungen zu Russland. Vor allem aber stand ihm der Kanzler mit seiner Autorität im Wege. Wilhelm II. konnte es kaum erwarten, das Ruder selbst in die Hand zu nehmen. »Was dem Kaiser nach und nach in bezug auf die innere und äußere Politik in den Sinn kam, konnte meinen Beifall nicht finden«, sagte Bismarck. »Auch paßten unsere Charaktere nicht zusammen. Der alte Kaiser fragte mich um alle wichtigen Dinge und sagte mir seine offene Meinung. Der junge Kaiser sprach mit anderen und wollte selbst den Kurs bestimmen. Lange Auseinandersetzungen und Verständigungsversuche gab es da nicht mehr. Der Kaiser wollte mich los haben, und ich wollte gehen, wenn auch nicht gerade in dem Augenblick, wo er mir zweimal hintereinander seine Herolde schickte, um mich zur Einreichung meines Abschiedsgesuchs zu drängen.«

				Abschiedsgesuche hatte Bismarck unter Wilhelm I. mehr als einmal eingereicht. Immer waren sie abschlägig beschieden worden, und meistens hatten sie letztlich sogar seine Macht gestärkt. Jetzt aber lagen die Dinge anders. Wenn Johanna auch nur im Mindesten geahnt hätte, was der Abschied vom politischen Wirken für ihren Mann bedeutete, dann hätte sie ihn nicht jahrelang so herbeigesehnt. Immer sah sie nur seine Arbeitsüberlastung und sein Ruhebedürfnis, und diese ganz selbstverständlich dem Überdruss an politischem Ärger und dem Kampf gegen viele Widerstände geschuldet. Deshalb hatte sie schon im Juli 1873 an ihren Sohn Wilhelm geschrieben, dass »Papachen … nur noch am dünnsten Haar in der Wilhelmstr. hängt, und ich wäre recht froh, wenn er nur endlich ginge, weil ich gewiß glaube, daß er dann noch mal wieder recht gesund würde«.

				Doch das dünne Haar erwies sich als recht stark, und so hoffte Johanna im Februar 1875 noch immer: »Papachen schläft Gottlob seit allerletzter Zeit besser – trotz immer neuem Ärger, aber sein Entschluß, im April zu gehen, wird fester und fester, so daß ich jetzt gewiß hoffe, er führt ihn aus – und dann, denke ich, werden wir, mit Gottes Hülfe, einem recht schönen, friedlichen, glücklichen Lebensabende entgegensehen können.« Im Dezember 1879 hegte sie erneut Hoffnungen auf einen Rücktritt, wenn sie inzwischen auch vorsichtiger in ihren Erwartungen war. Die »Reichstags-Conservativen« hätten Bismarck »ziemlich geärgert«, und zwar so sehr, »daß ihm die ganze Kanzlerschaft über ist, er sie Stolberg abgeben wird – Bülow werden will! Das ist das Neueste jetzt, wollen sehen, was draus wird.« Gut zehn Jahre später, im Februar 1890, ist sie zuversichtlicher hinsichtlich des Abschieds: »Papachen löst sich täglich mehr los – um bald, sich tief verneigend, adieu zu sagen, und Herbert tut’s dann auch«, aber nun scheint sie schon zu ahnen, dass es ohne Bitternis nicht abgehen wird. Im März ist ihr jedenfalls »recht bange nach allen Richtungen hin, und wie sich’s nun gestaltet – Gott weiß es – vielleicht will Er, daß alles verrujenirt wird und vor die Hunde geht«.

				Es wurde alles noch schlimmer, als sie befürchtet hatte. Am erstaunlichsten aber war, dass Bismarck selbst eine Entlassung lange gar nicht ins Kalkül zog. Als der russische Kaiser ihn im Oktober 1889 mit der Frage vorwarnte: »Sind Sie auch sicher, daß Sie Minister bleiben werden?«, berief er sich noch auf das volle Vertrauen seines Herrn. Und dass dies nicht nachträglich Gesagtes ist, beweisen viele Reaktionen nach seiner Entlassung. Sein Abschiedsgesuch sei eigentlich gar keines gewesen, beteuerte er wiederholt. Aufschlussreich ist, wie er das Schriftstück Heinrich Poschinger am 7. April 1890 in Friedrichsruh zur Lektüre übergab. Der Historiker sollte es auf dem Zimmer lesen. Bismarck »nahm ein Kuvert aus dem Schreibtisch, legte das denkwürdige Aktenstück hinein und verschloß es mit den Worten: ›Damit es meine Leute nicht sehen.‹« Sie sollten nicht erfahren, dass er – er konnte ja gar nicht anders – immer noch kämpfte.

				Mitte März 1890 war Bismarck entlassen worden, und noch am 23. April soll er gegenüber dem in Berlin akkreditierten russischen Korrespondenten Ignatijew Lwow in Friedrichsruh geäußert haben, er werde, »wenn es irgendeinmal meinem Vaterlande beliebte, mich zu rufen und ich ihm nützen kann … jedem Aufrufe entsprechen«. Ob diese Pause einer zukünftigen möglichen Tätigkeit nicht schaden würde, wagte der Korrespondent zu fragen. Bismarcks Antwort ist glaubwürdig, schon allein in der Diktion: »Allerdings kann es seinen Einfluß haben, … das Uhrrad, welchem ein zerbrochener Zahn eine Pause verursachte, geht schwer wieder so regelmäßig und genau wie vordem.« Zwei Monate später wusste er, dass es vorbei war, und hat von da an Zweifel an der Endgültigkeit seines Rücktritts zurückgewiesen. Kränkung und Groll, Kummer und Sorge saßen tief bei ihm. Bisweilen vermochte er seine innere Bewegung und seinen Schmerz kaum zu verbergen. »So bin ich mit fünfundsiebzig Jahren kaltgestellt worden«, meinte er zu dem französischen Journalisten des Houx, »ich war an die Politik gewöhnt; jetzt fehlt sie mir.«

				Was nun in Bismarck vorging, hatte Friedrich von Holstein, Legationsrat im Auswärtigen Amt, bereits im Jahre 1875 in einem Brief an den damals befreundeten Herbert von Bismarck scharfsinnig vorausgesagt. Er erwog darin, ob Otto von Bismarck bei einem Abschied nicht noch mehr Ärger haben würde und sich überhaupt zu vollständiger Gleichgültigkeit bringen könnte: »Ich glaube, geistigen Abschied von seinem bisherigen historischen Wirkungskreise nimmt er nicht. Und bloßes Beobachten ohne mögliches Eingreifen ist für einen Mann von seinen Gewohnheiten vielleicht auch angreifend. Er ist aus dem Rahmen der Minister heraus-, in den der Souveräne hineingestiegen. Ein Souverän dankt nicht ab, er tritt nur einen Teil der Regierungslast ab, wenn er älter wird.« Und er kommt zu dem Schluss: »En resumé hängt alles von der Frage ab, ob er, wenn er formell abgeht, auch imstande sein wird, geistigen Abschied von seinem Werke zu nehmen und ohne Gemütserregung zuzuschauen, wenn etwas daran kaputt gemacht wird.«

				Damit traf Holstein den Kern des Problems, wie viele Äußerungen Bismarcks belegen. Noch im Jahr 1892 bekennt er, dass er stets davon ausgegangen sei, die Geschäfte erst niederzulegen, wenn Krankheit ihn dazu zwinge oder »der letzte Seufzer sich dieser Brust … entringen wird«. Mehr denn je war er nun überzeugt: »Namentlich in der auswärtigen Politik konnte mich niemand ersetzen; niemand besaß meine Erfahrung, niemand das Vertrauen der auswärtigen Mächte, das ich mir in langen Jahren mühsam erworben hatte.« Wenn er behauptet, die forcierte Form des Umzugs aus seinem Berliner Wohnsitz habe vor allem Johanna getroffen: »Bei den Frauen bäumt sich das Gefühl erst recht auf, wo wir schon wieder das Leitseil, das uns zu entgleiten schien, fest in die Hand bekommen haben«, gibt er sich souveräner, als er ist. In Wahrheit fühlt er sich wie sie tief verletzt, mussten sie doch »über Hals und Kopf« zusammenpacken, »die reine Flucht nach Ägypten!« sei das gewesen.

				Auch Otto von Bismarck blieb die Erfahrung nicht erspart, dass Gefolgsleute sich flugs umorientieren und sich dann ebenso beflissen den neuen Regierenden andienen. Beziehungen zu den Geschassten sind nur hinderlich auf der immerwährenden Jagd nach Karriere, Einfluss, Posten und Pöstchen. Wendehälse waren auch damals schon bekannt und werden wohl so bald nicht aussterben. Menschlich war der Sommer des Jahres 1890 für ihn wolkenverhangen, denn in dem so gastfreundlichen Friedrichsruh tauchte in einer Woche neben dem Arzt Dr. Schweninger nur ein einziger Besucher auf, der in Amerika erfolgreiche »Eisenbahnkönig« Villard, der zu seinem Erstaunen einen »Ausbruch« Bismarcks erlebte: »Ich lebe unter einem förmlichen Boykott. Ich habe meine Stellung verloren und keiner will mehr mit mir zu tun haben, aus Furcht, dem jungen Menschen auf dem Thron zu mißfallen, der mich entlassen hat. Früher hatte man seine Not, die Leute von hier fernzuhalten, jeder wollte herkommen, besonders die Beamten, die mich brauchten. Jetzt traut sich keiner von denen her, aus Angst, er könnte als mein Gast in der Zeitung stehen und der neue Herr könnte davon erfahren. Ich weiß, daß täglich Menschen durch Friedrichsruh fahren, die noch vor ein paar Monaten ebensowenig gewagt haben würden, hier vorüberzufahren, wie in den Berliner Straßen ohne Gruß an mir vorüberzugehen. Ich hätte auch nichts anderes erwarten sollen; die Hunde folgen dem, der sie füttert.«
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				Nach der Entlassung bestellte Bismarck zu Herberts Verwunderung noch mehr Zeitungen ins Haus. Dass man ihm in völliger Verkennung seines Wesens und Wirkens von der Beschäftigung mit der Politik abraten wollte, nahm er übel. Nur bei Johanna duldete er, wenn sie über die »dumme« oder auch die »alte duslige Politik« schimpfte. Es war schon merkwürdig: Nach über vier Jahrzehnten Ehe kannte sie wie sonst niemand alle Eigenheiten des gutsherrlichen Lebensstils ihres Mannes – von denen des Staatsmannes wusste sie nichts. Das hätte sein Gutes gehabt, sagte Bismarck einmal, es sei eine ganz andere Luft zu Hause gewesen. Zeitungslektüre im Hause Bismarck, von links: Gräfin Rantzau mit einem ihrer Söhne, Herbert von Bismarck, Otto von Bismarck, Gräfin Hoyos, Dr. Chrysander und Johanna. 
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				Dies war die Chance der Redakteurs Memminger aus Würzburg, der in der »Neuen Bayrischen Landeszeitung« über Bismarcks Entlassung couragiert und in kräftig-deftiger Weise geschrieben hatte. Er erhielt daraufhin im August 1890 eine Einladung zu einem Besuch in Kissingen. Auf die aufgebrachte Johanna hatte Memmingers Vergleich wohltuend gewirkt, dass »ein bayrischer Bauer einen alten treuen Oberknecht nicht zum Hause hinauswirft, daß aber die Familie Bismarck aus dem Kanzlerpalais ausgeboten wurde wie jemand, der den Hauszins schuldig geblieben ist«.

				Nun, ganz so war es nicht. Bismarck war der Titel eines Herzogs von Lauenburg angeboten worden und eine standesgemäße Dotation dazu. Diese Abfindung anzunehmen, widerstrebte aber dem ausgeprägten Selbstgefühl Bismarcks. Man könne ihm nicht zumuten, seine Laufbahn zu beschließen wie ein eifriger Postbeamter, der zu Neujahr einer Gratifikation nachlaufe, sagte er. Mit dem Herzogtitel aber würde er umso mehr bedrängt und »gequält«, als man diesen schon im Reichsanzeiger publiziert hatte. Bekanntlich behagte ihm schon der Fürstentitel nicht. Das empfand Johanna nicht anders, die eine Geschäftsanzeige unter der Adresse »An Ihre Durchlaucht die Frau Herzogin von Lauenburg in Varzin« an ihren Mann weitergereicht hatte mit der Bemerkung: »Otto, da lies mal, was der dumme Kerl schreibt.« Unter den nun herrschenden Verhältnissen einen Herzogtitel anzunehmen, das war ihnen in der Tat eine Lüge zu viel.

				Nachdem Bismarck seine Entlassung erhalten hatte, trat Herbert, wie Johanna schon angekündigt hatte, sogleich zurück. Wilhelm II. hätte dies zur Vertuschung der Verhältnisse gern vermieden. Herbert sollte – zumindest vorerst – noch bleiben. Doch als man Bismarck durch zwei Abgesandte aufforderte, den Sohn zum Bleiben zu bewegen, hatten diese zu hören bekommen: »Ich weiß wohl, daß Abraham auf direktes Gebot Gottes bereit war, seinen Sohn Isaak zu opfern; ein solches göttliches Gebot liegt nicht vor. Es wird sich schon noch ein Böcklein finden, das an meines Sohnes statt geopfert werden kann.« War wirklich nichts daran, dass Herbert, wie Bernhard von Bülow es wissen wollte und andere es ständig argwöhnten, auf die Nachfolge Bismarcks vorbereitet werden sollte? Maximilian Harden ist davon überzeugt, dass solche Spekulationen jeder Grundlage entbehrten. Der Kanzler habe nie daran gedacht, »seinen Ältesten dem Reich als Kanzler aufdrängen zu wollen, ihm nicht einmal gewünscht, es zu werden«. Und dies geht auch aus dem privaten Briefwechsel zwischen Vater und Sohn hervor. Freilich sollte der Sohn dem Vaterlande »nützlich« sein, und dafür bot die Außenpolitik, Hauptdomäne des Vaters, ein weites Feld und manche Möglichkeit für einen befähigten Mann.

				Die Kränkungen, die Herbert im Zusammenhang mit der Entlassung des Vaters hinzunehmen hatte, nahmen kein Ende. Sie vergällten dem Dreiundvierzigjährigen sogar noch die späte Heirat mit der jungen Gräfin Marguerite Hoyos, der Tochter eines ungarischen Grafen und einer Engländerin. Durch Erlass des Reichskanzlers – Bismarck nannte das Schreiben einen Urias-Brief – wurde dem deutschen Botschafter in Wien die Teilnahme an der Hochzeit verwehrt, und sogar der Kaiser Franz Joseph wurde gebeten, Bismarck bei dieser Gelegenheit nicht zu empfangen. All dies war beschämend kleinlich und gehässig, und Herbert sah sich wieder einmal in seinem abträglichen Urteil über die Menschen bestätigt, als er die »byzantinische Feigheit« des Botschafterehepaars wahrnahm.

				Die Konflikte um und in Herbert rissen nicht ab. Seinem Abscheu gegen alles und jeden stand auf der anderen Seite das innige Verhältnis zu seiner jungen Frau gegenüber, die auch seinen Eltern hochwillkommen war und ihm zwei Töchter und drei Söhne in seinem ach so kurzen Eheleben gebar. Das Stammgut Schönhausen hatte ihm der Vater übertragen. Das Glück auf dem Lande dürfte er aber wohl kaum gesucht haben nach seiner intensiven politischen Vorbildung. 

				Herbert, der »Vielverreiste«, ging im besten Mannesalter vor Anker im ruhigen Schönhausen, wo sogar der Vater beklagte, ein Fremder geworden zu sein. Wie sollte es da Herbert ergehen, der nie an der Elbe zu Hause gewesen war oder ein Amt bekleidet hatte. In Berlin geboren, in Frankfurt und Petersburg aufgewachsen, dann von Berlin aus nach Bonn zum Studium gelangt, mit Lehrzeiten in München und Dresden, in Wien und Bern, in London, in Den Haag und in Ägypten – an all das sollte sich nun ein ruhiges Rentnerdasein in der Provinz anschließen?
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				Die alten Bäume im Park von Schönhausen hatten es Bismarck ein für alle Male angetan. Er liebte die knorrigen, sturmgewohnten Gesellen, die für ihn »Ahnen« waren. Hier in Schönhausen ließ sich Herbert nieder, nachdem er im Alter von 43 Jahren mit der ungarischen Grafentochter Marguerite von Hoyos doch noch eine zu ihm passende und den Eltern willkommene Partnerin gefunden hatte. Aus der Ehe gingen zwei Töchter und drei Söhne hervor, deren Heranwachsen der Vater allerdings nicht erlebte. Herbert starb 1904 in Friedrichsruh.
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				Herbert, der nie sorglos unbeobachtet gelebt hatte, der stets umschmeichelt und beneidet, beargwöhnt und verdächtigt worden war, hatte in dem Alter, als sein Vater politisch auf vollen Touren lief und sich couragiert engagierte, schon gefürchtet, dass seine eigenen Kräfte nicht vorhalten könnten, »so lange Papa im Amte« ist. Nach dessen Entlassung war er daher zunächst froh, aus der »Tretmühle herauszukommen«. Aber bald zeigten sich wieder unvereinbare Widersprüche bei ihm. Einerseits sprach er abwertend vom deutschen Nationalcharakter: »Hoffnung auf Besserwerden kann ich nicht haben, nachdem ich den deutschen Nationalcharakter in seiner ganzen Unbrauchbarkeit geschichtlich studiert und 20 Jahre selbst unter den günstigsten Verhältnissen beobachtet habe.« Andererseits erklärte er in einem Brief an den Bruder: »Schmerzen tut der Abrutsch des Vaterlandes doch immer.« Grundsätzlich hatte er durchaus einen hohen Begriff von der Politik und hielt Fleiß, Studium und »Nachdenken« in ihrem Dienste für unentbehrlich. Er hatte sich auch nicht von der Politik schlechthin verabschiedet, sondern von der zu jener Zeit von Wilhelm II. betriebenen. Das »Hastige« und »Stoßweise«, das diese kennzeichnete, führte er darauf zurück, dass dem Kaiser »die soliden, auf Studium und Nachdenken gegründeten Unterlagen bisher fehlten«. 

				Letztlich wird auch Herbert die Auseinandersetzung mit der Politik nicht los, wie der Briefwechsel mit dem Vater, dem Bruder und anderen ihm vertrauten Menschen belegt. Aber dort gab es keinen Platz mehr für ihn. Anlässlich seines frühen Todes – Herbert starb am 18. September 1904, noch nicht einmal fünfundfünfzigjährig, an Leber- und Nierenkrebs – schrieb die Baronin Spitzemberg: »Viel, viel entschuldigende Momente kommen dem armen Herbert zugute für seine Brutalität, seine Menschenverachtung, durch die er erst seinem Vater sehr geschadet, dann sich selbst; und nach dem Sturze Bismarcks sich eine andere Stellung zu schaffen, eine andere Rolle zu spielen, ach, das war unendlich schwer, fast unmöglich bei der Person S.M.s und den vielen Zwischenträgern und Böswilligen.«

				Alles, was sich bei Otto von Bismarck noch zu einer widerspruchsvollen Einheit verband, klaffte bei dem Sohn schroff auseinander. Er war leicht verletzlich und konnte selbst sehr verletzend sein. Er verhielt sich mitunter äußerst unfreundlich gegenüber Mitarbeitern und bat doch um »liebende Sorgfalt« bei der Pflege seiner Mutter. Mit Lothar Bucher, dem selbstlosen Helfer seines Vaters, verband ihn ein warmherziges Verhältnis; einer der ersten Bismarck-Biographen, Erich Marcks, hebt die »lebhafteste Mitwirkung« des Sohnes bei seinen Studien hervor und widmet ihm seine Arbeit »in Erinnerung und Dankbarkeit«. 

				Herbert von Bismarcks Verhältnis zu den Menschen, die ihm nahestanden, allen voran sein Vater, ist ohnegleichen. Aber seine zynische Menschenverachtung ist oft unerträglich für seine Umgebung. Am 7. Oktober 1889 – Bismarck war aufgefordert worden, auf einem der ersten Phonographen, der neuen Erfindung Edisons, etwas zur Erinnerung zu sprechen – richtete der Vater folgende Worte an ihn: »Sei mäßig in der Arbeit, mäßig im Essen und auch etwas mäßig im Trinken – Das ist der Rat eines Vaters an seinen Sohn.« 

				Auffallend war, dass sich die drei von der Entlassung am meisten betroffenen Familienmitglieder über deren Auswirkung jedes auf seine Weise täuschte. Johannas Sehnen nach dem ruhig-friedlichen Lebensabend ohne die aufstörende und nichts als Ärger verursachende Politik blieb unerfüllt. Herbert, der die ihn überfordernde Arbeitslast zunächst mit einer gewissen Erleichterung abwarf, war verblüfft, dass der Vater, anstatt sich zurückzuziehen, noch mehr Zeitungen als früher bestellte, um politisch weiter auf dem Laufenden zu bleiben. 

				Johanna musste erkennen, dass ihr Mann fern von der Politik noch mehr litt. Die Überzeugung, »seine Rüben sind ihm lieber als die ganze Politik«, hatte sich als Irrtum erwiesen. Gewiss war er oft ruhebedürftig gewesen, hatte er des zeitweisen Rückzugs in seine Wälder und auf seine Besitzungen bedurft und in diesem Refugium zu wichtigen Entscheidungen gefunden. Er hatte sich nach Ruhe gesehnt und doch immer gewusst: »Für mich kann es keine Ruhe geben.« In ihrer Enttäuschung und Verzweiflung schimpfte und wetterte die um ihre Waldesruh betrogene Johanna nun über den jungen Kaiser so arg, dass man sie beiseite nehmen und ihr vorsichtig beibringen musste, dass ihre Hemmungslosigkeit ihrem Manne schade. Man wollte ja nicht, dass die alte Dame wegen Majestätsbeleidigung in die Zitadelle nach Spandau kam. Bismarck hat das auf seine unvergleichliche Art kommentiert: »Das Alter des Methusalem würde nicht ausreichen, um die Gefängnisstrafen abzusitzen, deren sich meine Frau täglich wegen Majestätsbeleidigungen schuldig zu machen pflegt.«

				Und die Erwartung des sonst so misstrauischen Bismarck, dass man ihm nach der Entlassung als Kanzler zumindest das Auswärtige antragen würde, wurde auch enttäuscht.
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				Besuch in Friedrichsruh: In den 1890er Jahre zogen Scharen dorthin, um dem Gründer des Deutschen Reiches zu huldigen. Später, als sich für jeden, der sehen wollte, das deutsche Verhängnis schon abzuzeichnen begann, steigerten die tonangebenden Schichten in Staat und Gesellschaft – die Geschäftsleute und der Mittelstand, die freischaffenden und beamteten Akademiker, Staatsangestellten und Lehrer, nicht zuletzt die Studenten – ihre Bismarck-Begeisterung ins Kolossalische. Ihrem Bedürfnis nach Heldenverehrung gaben sie im neuen Jahrhundert im Bau von Feuersäulen für nächtliche Illuminationen Ausdruck, in der Errichtung trutziger Bismarck-Türme auf Höhen und Hügeln und in der Gestaltung von Denkmälern, die ihn fast immer als Militär zeigten oder wie in Hamburg als stilisierten, überdimensionalen Recken. Gründlicher konnte Bismarck gar nicht missverstanden werden.
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				Natürlich konnte er nicht lassen von der »Politik, die sein Leben war«. Er hatte, wie er selbst trefflich formulierte, ein »Gewerbe« ausgeübt, in dem er aufgewachsen war, viel gelernt und vieles erreicht hatte bei der Lösung einer nationalen »politischen Aufgabe«, die eben nicht eine der unsäglichen »Hausaufgaben« war. In einer früheren Krise, als er sich müde und verstimmt mit Rücktrittsgedanken getragen hatte, war er von einem Freund gebeten worden: »Tun Sie das nicht, einen Baum, der an seinem Spalier hängt, soll man nicht losreißen vom Spalier, er geht sonst zugrunde.« Genau das war nun geschehen: »Mich hat man von meinem Spalier, von meinem Amt, von meiner Tätigkeit losgerissen. Ich fühle das.«

				»MEINE ZEIT IST VORBEI«

				Das Bestreben, den entlassenden Kanzler zu meiden, um nicht »höchstes« Missfallen zu erregen, wich bei vielen bald einem ahnungsvollen Unbehagen angesichts des spontan-unbedachten Regierungsstils des »geschäftsunkundigen jungen Herrn«. Schon an Bismarcks nächstem Geburtstag, dem 1. April 1891, machten wieder Deputationen aus verschiedenen Vereinen und Körperschaften in Friedrichsruh ihre Aufwartung. Und es zeigte sich, dass der bayrische Redakteur Memminger nur der Erste gewesen war, der deftige Worte riskierte; bald gab es eine enge Verbindung zu den »Hamburger Nachrichten«. Schon Mitte April 1890 bat Bismarck den Chefredakteur und Eigentümer der Zeitung, Emil Hartmeyer, zum Diner nach Friedrichsruh, wo man Vereinbarungen traf, die das »Blatt rückhaltlos dem Fürsten zur Verfügung« stellten, unbekümmert darum, was man anderwärts dazu sagte. 

				Der politische Redakteur Hermann Hofmann wurde in den ersten Jahren nach Bismarcks Entlassung wöchentlich ein oder mehrere Male nach Friedrichsruh beordert. Mitunter dauerte das zwei Stunden, so dass sich Hofmann, der zudem in Kissingen fünf Wochen in Bismarcks Nähe war und sich intensiv in dessen Anschauungen und sogar Ausdrucksweise hineinlebte, den ärgerlichen Vorwurf der »Frankfurter Zeitung« einhandelte, man könne schon nicht mehr unterscheiden, was Bismarck gesagt habe und was von Hofmann sei. Ohne Zweifel kostete Bismarck in diesen Gesprächen auch seine Rache aus. Aber wollte sich da tatsächlich nur der vielzitierte grollende Alte im Sachsenwald sein Mütchen kühlen nach der erlittenen Unbill? Bei seinem ausgeprägten Selbstgefühl saßen Kränkung und Demütigung in der Tat tief und brachen immer wieder durch trotz aller Versuche, sich souverän zu geben. 

				Die Politik hatte in seinem Leben quasi alles andere verschlungen, wie die große Forelle in seinem Teich, die die kleinen Forellen auffraß – so sein gelegentlicher Vergleich. Diese Leidenschaft für Politik entsprang keinesfalls nur persönlichen Motiven. Seine Laufbahn war »dornenvoll« gewesen, aber er hatte nie das nationale Ziel aus den Augen verloren, das er im Prinzip seit seiner Studentenzeit verfolgte. Da er als Agierender, wenn auch in einem hohen Amt, nur über verliehene Macht verfügte, musste er Um- und Abwege beschreiten, wie er dem österreichischen Historiker Heinrich Friedjung im Juni 1890 darlegte: »Ich war stets erfreut, wenn ich der Einheit Deutschlands, auf welchem Wege immer, auch nur auf drei Schritte näher kam. Ich hätte jede Lösung mit Freuden ergriffen, welche uns ohne Krieg der Vergrößerung Preußens und der Einheit Deutschlands zuführte. Viele Wege führten zu meinem Ziel, ich mußte der Reihe nach einen nach dem anderen einschlagen, den gefährlichsten zuletzt. Einförmigkeit im Handeln war nicht meine Sache.«
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				Bismarcks Popularität schien nach seiner Entlassung beständig zu wachsen. Schiffe wurden auf seinen Namen getauft und auf Liebigs Sammelbildchen seine Lebensgeschichte unters Volk gebracht. Doch so bismarckbegeistert die heranwachsende Elite der Aristokratie und des Bürgertums auch sein mochte oder sich gab, sie ließ sich von der imperialistischen Emphase doch hinreißen und wurde zweifelsüchtig am Alten im Sachsenwald. Das brachte, stellvertretend, der junge Graf Kessler zum Ausdruck, der Bismarck mit anderen Kommilitonen 1891 in Kissingen aufsuchte: »Je länger man zuhörte, um so stärker zwang sich einem die Erkenntnis auf, daß, was er sagte, sich an eine Generation wandte, die der Vergangenheit angehörte … Er bot uns jungen Deutschen als Lebenszweck ein politisches Rentnerdasein, die Verteidigung und den Genuß des Erworbenen; unser Schaffensdrang ging leer aus … Er war, wie schmerzlich in die Augen sprang, kein Anfang, sondern ein Ende, ein grandioser Schlußakkord – ein Erfüller, kein Verkünder!« 
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				Dass er schwer darum gekämpft hatte, dieses nationale Ziel zu erreichen, darf man nicht außer Acht lassen, wenn man die tiefe Sorge begreifen will, die ihn nach der Entlassung erfüllte und ihn bei der »Gedankenjagd des Nachts« fürchten ließ, »daß sie das Gebäude, an welchem ich gebaut und gebastelt, wieder abbröckeln«. Ohne dieses höhere Anliegen wäre seine Leistung nichts weiter als persönliche Ehrgeizbefriedigung.

				Gerade im Außenpolitischen wäre es sehr von Nutzen gewesen, wenn seine Nachfolger in seiner umsichtigen Weise weiteragiert hätten. Da war seine Zeit nicht vorbei, anders als im Innern, wo seine Zeit in gewisser Hinsicht nie gekommen war. Er selbst hat einmal gesagt: »Was man nicht gesehen oder, noch besser, am eigenen Leibe erfahren hat, das kennt man auch nicht.« Das war auf Wilhelm II. gemünzt gewesen, der nicht auf dem Lande groß geworden war. Aber wie war es denn um Bismarcks Verhältnis zu den Städten bestellt, in denen er ja auch nicht aufgewachsen war? Bei seinen Gutsangehörigen soll er den richtigen Ton durchaus getroffen haben. Aber wie sah es aus, wenn es um Städter und Städte ging? »Das Land ist das Volk«, meinte Bismarck noch im August 1890: »Der Bauer ist der Kern unserer Armee, der auch in Not und Drang aushält, denn er ist mit dem Lande verwachsen und hat schon aus Selbsterhaltungstrieb ein Interesse an dessen Erhaltung. Dem Städter und Fabrikarbeiter fehlt diese Empfindung und Eigenschaft, denn mit Pflaster- und Backsteinen kann man nicht verwachsen, das sind keine organischen Wesen.« Und: »Der Bauernstand ist der Felsen, an dem das Gespensterschiff der Sozialdemokratie zerschellen wird.« Solche Äußerungen fielen wenige Monate, nachdem er in seinem Amt nicht zuletzt wegen des ständigen Anwachsens der Sozialdemokratie »zerschellt« war. 

				Der in der Außenpolitik so behutsam verfahrende Staatsmann, der das Nationalgefühl der Franzosen ebenso berücksichtigt wie die militärische Demütigung der Habsburgermonarchie vermieden sehen wollte und der den Draht nach Russland um des Friedens willen nicht zu kappen wünschte, verhielt sich uneinsichtig und unnachsichtig gegen die Arbeiter im eigenen Land, denen er mit dem rigiden Sozialistengesetz so viel Leid zugefügt hatte. Sie waren und blieben ihm fremd und sogar unheimlich. Er mied jeden Umgang mit ihnen und erging sich noch 1893 in hasserfüllten Tiraden gegen sie. Der amerikanische Journalist George Washburn Smalley berichtete im Sommer 1893 aus Friedrichsruh: »Er hatte noch die gleiche Meinung über die Sozialisten wie damals, als er noch am Ruder war.« Sie wären die »Ratten im Lande und sollten vertilgt werden«. Nie nahm er das Sozialistengesetz zurück, nie hat er sich in seinen Gesprächen der hochgelobten Bismarckschen Sozialgesetzgebung gerühmt, die unter seiner Ägide erarbeitet wurde, aber mit der Auflage, dass sie nur kranken Arbeitern zugute komme, nie den noch im Arbeitsprozess stehenden.

				In der Tat waren mit der Industrialisierung Verhältnisse und soziale Konstellationen entstanden, die er nicht begriff. Bismarck, der als Kanzler der Entwicklung des Kapitalismus durch die nationalstaatliche Einheit neue Freiräume und Möglichkeiten eröffnete, blieb in seinem persönlichen Bereich den ökonomischen Wandlungsprozessen fern und dem Traditionell-Feudalen verhaftet. Das Spekulieren mit Börsenpapieren war ihm höchst verdächtig, daran haftete für ihn der Ruch des Unanständigen. Dass sich Beamte mitunter mit den politischen Depeschen Börsentelegramme schicken ließen und von diesen Informationen mitunter ordentlich profitierten, dass sich auf diese Weise ein Vermögen zusammenbringen ließ, das wusste er. »Aber unanständig bleibt es doch, und mein Sohn soll von seinem Vater nicht sagen, daß er ihn so oder auf ähnliche Art zum reichen Manne gemacht hat. Er kann auf anderem Wege reich werden, durch Spekulieren mit dem, was er hat, durch Holzverkauf, durch eine Heirat oder was anderes.« Das sagte er im Dezember 1870, aber nicht öffentlich. 

				Im Januar 1883 rühmte er sich, er habe »niemals ein Spekulationspapier besessen, nur ordentliche, zinstragende«, und er sei durch Dotationen reich geworden. Im April 1887 lässt er verlauten, dass er »nicht an Mehrung seines Kapitalbesitzes« denke, wie es seine Söhne gern hätten, »sondern an Abrundung und Verbesserung seiner Güter«. Das ist nicht weit entfernt von dem, was sein Vater nach dem Erwerb einiger Güter durch den Tod eines Verwandten in den deftigen Ausspruch gefasst hatte, dass »ein kalter Onkel mit einer Gütersauce ein ganz annehmbares Gericht« sei. 

				Einige Güter dazuheiraten, das empfand auch Otto von Bismarck als legitim und rechtens. Der Bankier Bleichröder habe ihm die angesichts seiner amtlichen Geschäfte nicht zu bewältigende Aufgabe abgenommen, »seine Gelder gut und sicher anzulegen«; Bleichröder habe die Einkünfte aus den Gütern eingezogen, so dass er seine Geldbedürfnisse bei ihm befriedigen konnte. Fachleute belegen, dass eben dieser Bleichröder seit den achtziger Jahren als »altmodisch« galt, ein Bankier, der den Geldbedürfnissen der Regierungen nachkam, aber keineswegs ein Financier der aufkommenden Industrie.

				Als Bismarck sich zum siebzigsten Geburtstag im April 1885 durch eine Kollekte Schönhausen II, das sich in der Nähe des Stammgutes befand, zurückkaufen ließ, was vielfach missbilligt wurde, gab es auch einigen Ärger mit den Söhnen, die ihn von dieser »Bismarckspende« abzubringen versuchten. Aber bei Gütern, Land und Wald konnte er eben nicht widerstehen. Er freute sich, während Herbert »in der gräßlichsten Laune« gewesen sei. Auch in Steuerfragen verstand Bismarck nach Kräften zu feilschen, und wenn er einmal »die Klinke zur Gesetzgebung« in der Hand hielt, drückte er sie auch, wenn es für ihn von Vorteil war.

				Weil Städte Otto wie Johanna von Bismarck zeitlebens fremd blieben, entwickelten sie auch kein engeres Verhältnis zu Berlin. Johanna meinte nach der Entlassung, die Stadt stünde nur noch um der wenigen Gerechten willen. Im Juli 1892 möchte sie, von Kissingen kommend, am liebsten mit geschlossenen Augen vorbeifahren an dem »alten Nest«. Bismarck mochte allenfalls den Grunewald, weil er dort reiten und jagen konnte. 

				»Den Kurfürstendamm und die Villenkolonie Grunewald, die damit zusammenhängt, habe ich ganz allein durchgekämpft«, erklärte er, sogar das Polizeipräsidium hätte damals gegen ihn intrigiert, Terrainspekulanten hätten Wind von den Plänen bekommen und versucht, ihm Knüppel zwischen die Beine zu werfen. Er aber habe die entsprechende Kabinettsordre erwirkt, und der »hochselige Herr« nach seinem Vortrag gesagt: »Machen wir.« Als Verdienst um die Stadt nahm er für sich in Anspruch, daß er »den Berlinern Luft verschafft« habe. »Wenn mir die Berliner ein Denkmal setzen wollen, so wünsche ich es mir nur dahin«, nämlich in den Grunewald. Diesen Wunsch haben sie ihm erfüllt. Im Jahr 1897 wurde am Joachimplatz, dem heutigen Bismarckplatz, eine Skulptur aufgestellt, die Bismarck in Zivil zeigt, begleitet von seinem Hund; heute ist alles überwölbt von einer stattlichen Rotbuche.
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				1897 wurde Bismarck ein Standbild im Grunewald errichtet. Wenn es schon sein musste, dann wollte er es dort sehen, doch eigentlich behagte ihm der Denkmalsrummel nicht: »Auf Titel und Orden habe ich niemals großen Wert gelegt, so wenig wie auf Denkmäler, die man mir errichtet hat und errichten will; ich will weder ein Schaustück sein noch mich versteinert oder am wenigsten bei Lebzeiten als Mumie sehen. Mir genügt mein einfacher Name, und ich hoffe, daß er auch in der Zukunft genügen wird, die vielleicht weniger auf hohe Titel als auf erfolgreiche Taten sehen wird.«
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				Die Reichshauptstadt errichtete Bismarck noch ein zweites Denkmal, nämlich auf dem Königsplatz vor dem Reichstag. Das geschah dann schon posthum, im Jahr 1901, zum dreißigsten Jahrestag des siegreichen Truppeneinzuges von 1871. Heute steht das Ensemble am Großen Stern. Frau von Spitzemberg meinte nach der Einweihungsfeier, sie erkenne Bismarck in großer Naturtreue wieder, »aber das riesenhafte Beiwerk, vier Kolossalstatuen am Sockel und der unvermeidliche Tiger (das Volk sagt bereits, die Monarchie zertrete dem armen Reichshund Sultan den Kopf!) stört doch sehr den Eindruck, die Linien sind unschön und unharmonisch, das Ganze fällt auseinander, anstatt sich aufzubauen«. Neben dem Künstler Begas war auch der Kaiser anwesend, was auf die Stimmung drückte, weil man vermuten durfte, »daß er die Feier nur mit aufeinandergebissenen Zähnen mitmacht«. Auch Herbert von Bismarck war zugegen, tief bekümmert, weil sein jüngerer Bruder Bill kurz zuvor gestorben war.

				Vielfältige Ehrungen wurden Bismarck noch zu Lebzeiten zuteil, unter anderem in München und in Jena. Friedrichsruh war ständig umlagert von Verehrungswütigen, die merkwürdige Heroenblicke aufgefangen haben wollten und sich mitunter sogar rühmten, zur selben Zeit wie der große Staatsmann Gesichtsneuralgien gehabt zu haben. Die öffentliche Zustimmung war Balsam für Johannas wunde Seele, aber Bismarck wurde es gelegentlich zu viel. Wenn die Abordnungen ihr Bestes gaben, hielt er mitunter die Bemerkung für nötig, dass ihn weniger die Rührung übermanne als dass ihm von Natur aus die Augen tränten. Er musste es halt über sich ergehen lassen, dass Schulklassen anrückten, um – wie er einmal sagte – das »Rhinozeros zu sehen«. Bei der feierlichen Übergabe bestickter Sofakissen und Schlummerrollen mit dem Ausspruch: »Wir Deutschen fürchten Gott, aber sonst nichts in der Welt«, seufzte er einmal: »Hädd ich doch das Wurt nich seggt!« Auch die Hirschgruppe, die man zum achtzigsten Geburtstag am Waldhang in Friedrichsruh aufstellte, traf nicht seinen Geschmack: »Alle diese Architekturwerke schädigen eigentlich die Gegend in ihrem idyllischen Charakter«, meinte er, »aber die Zivilisation dringt auch immer mehr in diesen stillen Winkel. Nun, wenn die Sachen erst länger der Witterung ausgesetzt sind, werden sie sich der Landschaft schon besser einfügen.« Wenn’s gar zu schlimm wurde mit der Geschenkeflut, dann entschied die Familie: »Ab nach Schönhausen« damit.

				VOM ABSCHIEDNEHMEN

				Allmählich wurde es dennoch einsamer um die Bismarcks im Sachsenwald. Die alten Freunde starben, und neue waren schwer zu erwerben. Zunächst ging ihr treuer Hausgenosse Lothar Bucher von ihnen, einer der wenigen Männer, die Bismarck tief respektierte. Das »Büchelchen« hatte Johanna ihn immer liebevoll genannt, diesen verschlossenen, zuverlässigen und unermüdlichen Mitarbeiter Bismarcks, der beim Verfassen der »Gedanken und Erinnerungen« eine unschätzbare Hilfe war.

				Im Jahr 1864 hatte Keudell auf Lothar Bucher aufmerksam gemacht, dessen hohen, schmalen Schädel Bismarck bereits im Abgeordnetenhaus interessiert wahrgenommen hatte. Er kannte dessen literarische Arbeit über den Parlamentarismus in England und wusste, dass Bucher das Jahrzehnt von 1850 bis 1860 aus politischen Gründen in England hatte verbringen müssen. Dem äußerst misstrauischen Bismarck war die einstmals radikale politische Richtung Buchers merkwürdigerweise nicht suspekt, ebenso wenig die Tatsache, dass Lassalle diesen zu seinem Testamentsvollstrecker ernannt hatte. Bucher, ein lebendes Lexikon und anerkannt in seiner Arbeit, wurde schließlich zu einem der engsten Vertrauten Bismarcks. Nach der Entlassung wurde er sein persönlicher Berater. 
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				Obwohl Lothar Bucher dem linken Flügel der preußischen Nationalversammlung angehört hatte, nach England emigriert und Testamentsvollstrecker Lassalles geworden war, schenkte ihm Bismarck sein Vertrauen und diktierte ihm seine Memoiren »Gedanken und Erinnerungen«. Bucher wurde von der Familie als zugehörig empfunden. Johanna nannte ihn liebevoll »Büchelchen«. Als Bucher im Oktober 1892 starb, klagte Bismarck: »Ich fühle mich sehr vereinsamt duch Buchers Tod … Ich habe viel an ihm verloren.«
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				Zuweilen war Bucher missgelaunt und grollte, wenn Bismarck wieder einmal geschichtliche Vorgänge nach seinen politischen Wünschen zurechtstutzte. Es muss deswegen hin und wieder Streit zwischen ihnen gegeben haben, wie aus einem Bericht des Friedrichsruher Rentmeisters hervorgeht: »Bucher, ich gehe jede Wette mit Ihnen ein, Sie sind auf dem Holzwege, ich habe recht!«, so Bismarck, während Bucher »die Ruhe selbst, kalt« sagte: »Die Durchlaucht mit Sicherheit verlieren, weil ich eben recht habe.« Worauf sich dann Johanna einschaltete: »Zankt Ihr Euch schon wieder? Ottochen, Du wirst noch Dein ganzes Hab und Gut verwetten, denn bis jetzt weiß ich von keiner, die nicht unser Geheimrat gewonnen haben würde.«

				Als Lothar Bucher im Herbst 1892 am Genfer See starb, war die Trauer um ihn in Friedrichsruh groß. Er sei eine stille, bescheidene, tiefe Natur gewesen, sagte Bismarck über ihn, »manchmal mein Zensor, mein Mitarbeiter an allem, was Herzblut, gesunden Menschenverstand, klares, scharfes Denken erfordert«. Für gewöhnliche Depeschenarbeit war er viel zu gut, dafür habe man die diplomatische Häckselmaschine Abeken gehabt. Auch »für alles, was Phrasen erfordert, wie zum Beispiel Thronreden und dergleichen, war Bucher absolut nicht zu haben«, denn er hasste Phrasen geradezu. Den Gentleman unter seinen Freunden nannte ihn Bismarck, und: »Ja, ich habe viel an ihm verloren.« Dem schloss sich auch Johanna an, beteuernd, dass ihnen sein Tod »ganz schrecklich nahe gegangen sei«.

				Schon im Herbst 1891 hatte Bismarck sorgenvoll bemerkt, dass Johannas »Lebenslicht flackert«. Stark und ruhig hatte es nie gebrannt infolge des Asthmas, das ihr zunehmend das Atmen erschwerte. Keiner hat die Schwäche der Mutter so früh erkannt wie der Sohn Herbert, der angesichts ihrer nimmermüden, selbstaufopfernden Hingabe warnte: »So müssen wir doch unsere ganze liebende Sorgfalt darauf richten, Mamas schwache Lebenskraft zu pflegen und zu stärken. Weil sie nur aus Pflichtgefühl und Selbstverleugnung zusammengesetzt ist, hat sie sich Zeit ihres Lebens zu viel zugemutet, sie hat sich den Wahn konstruiert, als sei sie nur dazu da, ihren Mann und ihre Kinder zu bedienen, sie hat sich ja künstlich sozusagen eine Kammerjungfer-Rolle gegenüber uns allen geschaffen, und sie hat das Gefühl, als ob sie einen Raub begeht, wenn sie jeh an sich denkt.« 

				Bereits im Sommer 1887 befürchtete er, dass durch ihren Tod »auch Papas Existenz … vollständig gebrochen und der ganze Haushalt vernichtet« würde. Dringend bat er in einem Brief an den Schwager um intensive Pflege ihrer Lebenskraft. 

				Mit dem Widerstand Bismarcks gegen seine Verordnungen war Dr. Schweninger leichter fertiggeworden als mit der zähen Weigerung Johannas, etwas für ihre Gesundheit zu tun. So war sie eben, »nur aus Pflichtgefühl und Selbstverleugnung zusammengesetzt«. Dazu kam die übertriebene Rücksichtnahme auf jegliche Gesundheitsstörung in ihrer Familie, die Aufregung über jede schlecht verbrachte Nacht ihres Mannes. So wirkte ihr Aufopferungswille ruinös für sie selbst. Gealtert war sie früh, und dennoch, so Herbert, »macht sie den ganzen Haushalt allein – alle Bücher, alle Rechnungen, die ganze Korrespondenz mit Lieferanten pp., die Beziehungen zu den Dienstboten – alles ruht auf ihr allein«. 

				Am 27. November 1894 muss sich der verzweifelte Bismarck in Varzin von dieser Frau verabschieden, die schlicht und wahrheitsgemäß gesagt hatte: »Ich lebe ja nur für ihn.«

				Wenn er jetzt noch im Amte wäre, würde er arbeiten, schrieb Bismarck der Schwester Malwine: »Was mir blieb, war Johanna, der Verkehr mit ihr, die tägliche Frage ihres Behagens, die Betätigung der Dankbarkeit, mit der ich auf 48 Jahre zurückblicke. Und heut alles öde und leer; das Gefühl ist ungerecht, aber I can not help it. Ich schelte mich undankbar gegen so viel Liebe und Anerkennung, wie mir im Volke über Verdienst geworden ist; ich habe mich 48 Jahre hindurch darüber gefreut, weil sie sich auch freute, wenn auch mit Zorn gegen meine Gegner, hoch und niedrig. Heute aber ist auch diese Kohle in mir verglimmt, hoffentlich nicht für immer, falls mir Gott noch Leben beschert, aber die 3 Wochen, die gestern verlaufen waren, haben über das Gefühl der Verödung noch kein Gras wachsen lassen.« An einen Freund schrieb er, dass mit dem Tod seiner Frau »die Zwecklosigkeit weiteren Lebens vollständig geworden« sei. Nein, über dieses Leid wuchs kein Gras bei ihm. Noch Jahre später konnte ihn der Schmerz über diesen Verlust überwältigen. »Ehebruch war nicht vorgekommen!«, schrieb er im Sommer 1895 an den Sohn Wilhelm, und: »Ich vegetiere in Frieden weiter«.

				In Friedrichsruh versorgten ihn die Tochter Marie und der Schwiegersohn Kuno zu Rantzau, der im März 1895 entschied, jetzt werde »die Bude hermetisch geschlossen« und nur noch selten Besuch vorgelassen. Das erzeugte viel Gerede heute nicht mehr genau zu bestimmenden Charakters in den Spitzen der Gesellschaft. Einfach war es gewiss nicht mit dem von seiner Frau überaus verwöhnten Bismarck. Und am Pflegeeifer einer Johanna konnte sich ohnehin niemand messen. Richard Wagners »Fliegender Holländer« ist einer, den von der Strafe ewiger Verdammnis nur ein Weib erretten kann, das bis in den Tod »Treue ihm halt«. Von dieser hingebungsvollen Treue war sie wohl, Otto von Bismarcks Johanna.
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				Ein wenig Verwunderung ruft hervor, dass Bismarck ein unveränderlich enges Verhältnis zu seiner Schwester unterhielt, wenn man die keineswegs wohlwollenden Urteile über Malwine aus Bismarcks näherer Umgebung kennt, nicht zuletzt von Johanna, die mit Malwine nicht zurechtkam und immer gottfroh war, wenn diese das Haus wieder verließ.

				© Eastblockworld, Elmenhorst
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				Nach annähernd fünfzig Jahren ehelicher Gemeinsamkeit wird es schwer für Bismarck ohne Johanna. Drei Wochen nach ihrem Tod bekannte er der Schwester, dass die Zeit »über das Gefühl der Verödung noch kein Gras« habe wachsen lassen. Wenn er jetzt noch im Dienste wäre, würde er arbeiten. Trotz zunehmender körperlicher Gebrechen absolviert er zunächst weiterhin öffentliche Auftritte in Uniform, Zeremonien, bei denen ihm nun die Schwiegertochter Marguerite zur Seite steht. Die Aufnahme entstand am 11. Juni 1895.

				© Archiv der Autorin

			

		

	
		
			
				

				Mit Bismarcks Kräften ging es nach Johannas Tod zusehends bergab. Aber der Hohenzollernkaiser Wilhelm II., mit dem es noch im Jahre 1894 eine verlogene, für die Öffentlichkeit inszenierte Versöhnung gab, kränkte ihn fast bis an den Rand des Grabes. 

				Als der Kaiser ihn am 15. Dezember 1897 zum letzten Mal in Friedrichsruh besuchte, benahm er sich taktlos wie eh und je. »Immer, wenn Bismarck von Politik anfing, vermied es der Kaiser, darauf zu achten.« Stattdessen erzählte er Anekdötchen. »Es ist furchtbar«, flüsterte der spätere Generaloberst von Moltke, und die Anwesenden »fühlten den Mangel an Ehrfurcht vor einem solchen Manne«. 

				Theodor Fontane, der sich noch im Januar 1894 für die »Macht des hohenzollernschen Königtums (eine wohlverdiente Macht)« ausgesprochen hatte, schrieb am 6. April 1897 empört an Georg Friedlaender: »Ich bin kein Bismarckianer, das Letzte und Beste in mir wendet sich von ihm ab, er ist keine edle Natur; aber die Hohenzollern sollten sich nicht von ihm abwenden, denn die ganze Glorie, die den alten Wilhelm umstrahlt – und die noch dazu eine reine Glorie ist, weil das Häßliche davon an Bismarcks Händen kleben blieb –, die ganze neue Glorie des Hauses verdankt das Hohenzollerntum dem genialen Kraftmeier im Sachsenwald. Es wächst das Riesenmaß der Leiber hoch über Menschliches hinaus. Und das Riesenmaß seines Geistes stellt noch wieder das seines Leibes in Schatten. Und der soll Werkzeug gewesen sein oder Handlanger oder gar Pygmäe! Wie kann man die Geschichte so fälschen wollen.«

				Fontane, Zeit- und nahezu Altersgenosse Bismarcks (im Dezember 1819 geboren und nur knapp zwei Monate nach diesem, am 20. September 1898, gestorben), hat sich ein Leben lang mit Bismarck auseinandergesetzt, in Briefen und in seinen Werken. Immer wieder fühlte er sich angezogen, abgestoßen und aufs Neue fasziniert von dieser Gestalt, über die er sagte, er kenne keine interessantere: »Seine aus jedem Satz sprechende Genialität entzückt mich immer wieder, schmeißt immer wieder meine Bedenken über den Haufen; aber bei ruhigem Blute sind die Bedenken doch auch immer wieder da. Nirgends ist ihm ganz zu trauen«, so im August 1893.

				Auch die Baronin Spitzemberg ist von Bismarcks großer »Nahbarkeit« angetan, betont aber stets die Gegensätze in ihm: »Ich möchte nur niederschreiben können, was mein gewaltiger Freund alles preisgab an allerlei kleinen Bemerkungen, Scherzen, Einfällen, teils tiefernst, teils derb, voll Lebenskraft, dann wieder milde, gütig, weise, dann wieder nachsichtig gegen die Schwächen der Menschheit wenn auch nicht der Menschen. Die scheinbaren Widersprüche in dieser machtvollen Persönlichkeit sind von einem intensiven Zauber, der immer aufs neue bestrickt.« 
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				Am 26. März 1895 erwartet man Wilhelm II. in Friedrichsruh, der Bismarck Glückwünsche zum achtzigstenGeburtstag überbringen will. Im Jahr zuvor war der »Alte aus dem Sachsenwald« nach Berlin gekommen, wo der Kaiser einen großen »Versöhnungsrummel« hatte veranstalten lassen. Auch diesmal wurde es ein taktloser Auftritt. Der Souverän erschien in Begleitung einer Abordnung ausTruppen aller Waffengattungen und verkündete in seiner Ansprache: »Das ist der Tag der Armee.« Bismarck verfuhr nach dem Prinzip: Auf einen Schelmen anderthalbe, und entgegnete: »Das Beste an mir und meiner Lebensbetätigung ist immer der preußische Offizier gewesen.« So spielten beide Komödie, wohlwissend, dass sie einander anlogen.

				© BPK, Berlin: (Friedrich Schroeder)

			

		

	
		
			
				

				Otto von Bismarck hat nicht gelebt wie andere Menschen, aber er ist gestorben wie andere auch, an einer langsamen Reduzierung der Lebensfunktionen und einem zunehmenden Abbau seiner Kräfte. Verständlicherweise wollte er sich in diesem Alterungsprozess, der seine Gesichtsneuralgien schmerzhaft verstärkte, nicht mehr der Neugier der Menschen aussetzen und »als Ruine vor der Öffentlichkeit stehen«. Als er im Sommer 1897 der Taufe eines Schiffs auf seinen Namen beiwohnen sollte, brach es grollend vor dem Abgesandten des Kaisers aus ihm heraus: »Ich bin kein Kater, der Funken gibt, wenn er gestreichelt wird.« Nichts war vergessen, und nichts war vergeben, bis zuletzt sprühte seine »vulkanische Natur« Funken.
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				Nach Bismarcks achtzigstem Geburtstag blieb das Tor in Friedrichsruh verschlossen. Nur noch selten wurden Besucher eingelassen. Am 30. Juli 1898, fast vier Jahre nach seiner Frau Johanna, ist Bismarck in Frierichsruh gestorben.

				© Ullstein Bild, Berlin: (Waldemar Titzenthaler)

			

		

	
		
			
				

				In der Friedrichsruher Zurückgezogenheit ging ihm noch so manches durch den Kopf. Über den Charakter der Deutschen meinte er noch einmal in seiner unverwechselbaren Art: »Wenn der Deutsche vom Durchschnitt etwas Richtiges leisten will, dann muss er sich geärgert haben. Jeder Deutsche müßte eine halbe Buddel Champagner im Leibe haben, das bringt sie erst in normalen Zustand oder in Schwung.« Aber der Enthusiasmus pflege nicht lange vorzuhalten. »Am stärksten wirkt schon immer der Ärger.« Sonst hieße es bald, zum Teufel mit dem Spiritus, das Phlegma ist geblieben. Und mit dem lassen sie ruhig »das Wasser den Berg hinablaufen und sehen zu, auch wenn es ihnen selber hernach über den Kopf geht«. Während er so über die mobilisierende Wirkung des Ärgers meditierte, erinnerte es sich wohl nicht daran, dass er im Mai 1867 in Berlin von sich selbst gesagt hatte: »Übrigens ist es für das ganze Räderwerk nützlich, wenn ich mich mitunter ärgere, das gibt stärkeren Dampf in die Maschine.«

				Wahrscheinlich hat ihn seine frühe Überzeugung, dass man gegen den Strom der Geschichte nicht ankommen könne, sondern sich behutsam steuernd auf ihm bewegen müsse, historische Bescheidenheit gelehrt. Lange dachte er nach über Entscheidungen, oft auf »depeschensicheren Plätzen« im Walde; auch seinen Sohn Herbert erzog er offensichtlich in diesem Sinne, denn der äußerte sich in ähnlicher Weise. Einen hohen Begriff hatten beide von der Diplomatie, die Bismarck als eine »Kunst« ansah, zu deren Ausübung Erfahrung gehöre. Das Aufreibendste sei nicht die Arbeit gewesen, resümierte er, sondern das stete Risiko, das man auf sich nehmen musste: »… heute nacht zum Beispiel mußte ich mich mit dem Manne vergleichen, der über den Bodensee ritt; nur, als er hinüber war, fiel er in Ohnmacht, und das ist bei mir nicht geschehen; ein Unterschied war aber doch noch zwischen dem dummen Kerl und mir; er wußte es nicht, daß er über das Eis ritt, und ich wußte es. Ich möchte den Ritt auch nicht noch einmal machen.« Das war gegen Ende des Jahres 1897, als sein Lebenslicht schon schwächer brannte. 

				KONFLIKTE OHNE ENDE BIS ZUM ENDE

				Alle Inszenierungen nach der Entlassung Bismarcks haben nicht verdecken können, dass es keine Versöhnung gab zwischen Kaiser Wilhelm II. und Otto von Bismarck. Letzterer traf allmählich Vorsorge, was nach seinem Tod geschehen sollte. 

				Er wollte in Friedrichsruh bestattet werden, nicht prunkvoll, sondern schlicht. Auf einem einfachen Grabstein sollte nach den Daten nur stehen: »Ein treuer deutscher Diener Kaiser Wilhelms«. Gestorben müsse ja nun einmal sein, trotz Schweninger, meinte er, und »ich will wenigstens rechtzeitig dafür sorgen, dass mit meinem Leichnam kein Unfug getrieben wird. Ich möchte nicht, wie die Berliner sagen, eine schöne Leiche sein, und eine von der bekannten Aufrichtigkeit, die heimlich ›Uff‹ macht, inszenierte Trauerkomödie, so zwischen Vogelwiese und Prozession, wäre so ziemlich das Einzige, was mich noch schrecken könnte.«

				Seine letzte Ruhestätte wünschte er sich auf einem kleinen Hügel gegenüber seinem Wohnsitz. Und er wollte ein schlichtes Begräbnis. So war der Sohn Herbert gewappnet, als es galt, die Absicht des Kaisers, den Ex-Kanzler mit großem Aufwand im Berliner Dom zu bestatten, zu durchkreuzen. Auch der Arzt Schweninger war mit im Bunde und ließ den Kaiser im Juli 1898 unter Vorwänden nicht mehr an Bismarcks Sterbebett. 

				Wilhelm II. erhielt keine Gelegenheit mehr, sich großspurig aufzuspielen und die Gegensätze zwischen sich und dem Verstorbenen zu verschleiern. Dabei hatte er schon diesbezüglich Überlegungen angestellt. So wollte er den Bildhauer Reinhold Begas, der auch die Totenmaske abnehmen sollte, für einen Sarkophag im Berliner Dom anheuern. Stattdessen erfuhr der Kaiser eine Demütigung, als er in Friedrichsruh eintraf: Bismarcks Sarg war schon geschlossen und verlötet.

				Eine Woche nach Bismarcks Tod fand dann in der Berliner Kroll-Oper eine Gedächtnisfeier statt, aber die war vom Berliner Bismarck-Ausschuss initiiert und gehörte nicht zum Protokoll der Regierung. Zwei Wochen nach dem Tod fand auf dem Münchener Königsplatz eine noch anspruchsvollere Feier statt, vom bayrischen Kunstgewerbe-Verein veranstaltet, in dem unter anderen der bekannte Bismarck-Maler Franz von Lenbach mitwirkte. 

				Diese Veranstaltungen waren weitaus festlicher und würdiger als alles, was Bismarck vor und nach seinem Tod in Friedrichsruh widerfuhr. Zu seinen Lebzeiten hatten Maler und Porträtfotografen ihn besucht und sich bemüht, einiges von seiner Wesensart zu ergründen und im Bild festzuhalten. Doch kaum war er tot, schreckten sensationsversessene, gewinnsüchtige und geltungsgierige Reporter nicht davor zurück, in sein Sterbezimmer einzudringen. Widerrechtlich und pietätlos schossen Willy Wilcke und Max Priester eine Blitzlichtaufnahme des Toten und versuchten diese dann meistbietend zu versteigern. Das Angebot erreichte schließlich die damals sehr hohe Summe von 30000 Reichsmark. 

				Doch Herbert von Bismarck schaltete Polizei und Justiz ein, die die Veröffentlichung verhinderten. Die beiden Fotografen erhielten Gefängnisstrafen. Ihre ruchlose Tat hatte sie nicht reich gemacht, sondern ruiniert. Seit dieser Zeit ist es nötig, das Sterben von Geschichtsmächtigen und Prominenten vor einer medial geprägten Öffentlichkeit abzuschirmen. 

				Herbert von Bismarck nahm das alles so sehr mit, dass er in eine schwere Depression verfiel und sich bei der Beerdigung kaum auf den Beinen halten konnte. Es war für ihn endlich der Abschied von einem aufreibenden politischen Leben. Er hatte »vorgehalten«, so lange sein Vater am Leben war. 

				In eigentümlicher Weise verbanden sich bei ihm verschiedene Charakterzüge seiner Eltern: die aufopferungsvolle Wesensart seiner Mutter mit dem politischen Sinn für das Wirken des Vaters, das erst machte ihm die Hilfe für diesen in den letzten Jahren möglich. In ähnlicher Weise hatte einst auch Otto von Bismarck Züge seiner Eltern aufgenommen: die landjunkerliche Verwurzelung und ihr gemäße Gepflogenheiten seines Vaters, Ferdinand von Bismarck, und die intellektuelle Prägung und gesellschaftliche Bindung seiner Mutter, Wilhelmine Louise Mencken.

				Nach ländlicher Herkunft und Lebensstil stimmten Otto von Bismarck und Johanna von Puttkamer in hohem Maße überein. Natürlich war er ein Konservativer, dieser Otto von Bismarck, wenn auch nicht in dem Sinne, wie er es am Hofe kennengelernt hatte, wo konservativ bei diesen Herrschaften heißt »nichts lernen und nichts vergessen, nichts ändern und nichts wandeln«. Immer war Otto von Bismarck an der »Ausdehnung seiner Persönlichkeit« gelegen, die ihm sein Amt sogar abverlangte. Es seien nicht nur zwei Seelen in seiner Brust, sagte er einmal, bei ihm würde es zugehen wie in einer Republik, vielstimmig also.

				Voller Widersprüche war sein Leben, doch reizvoll widerspruchsvoll zeigt sich Otto von Bismarck als Persönlichkeit. Zielbewusst und energisch wie er war, wollte er bis zum Schluss einen »Raketensatz im Leibe« haben. Er wusste, was Grimm ist, und er konnte hassen. Doch er vermochte auch ein einfühlsamer Ehemann zu sein und ein liebevoller, wenn auch nicht unkritischer Vater. Die Spannungen seines konfliktgeladenen Lebens waren nur zu ertragen, wenn er sich mit Johanna ein familiären Refugium schuf: »… in der Welt ein Heim, das all die dürren Winde nicht erkälten.« 

				

			

		

	
		
			
				

				NACHBEMERKUNG

				Der Arbeit liegt die langjährige Auseinandersetzung mit Otto von Bismarck und seiner Familie zugrunde. Meinen Mann, Ernst Engelberg – Autor einer zweibändigen Bismarck-Biographie –, begleitete ich in die einschlägigen Archive. Besonders ergiebig für meine Blickrichtung auf die familiären Beziehungen war das Bismarck-Archiv in Friedrichsruh.

				Die Sekundärliteratur wurde nach Maßgabe der Kräfte befragt; der Berg von mehreren tausend Veröffentlichungen ist kaum noch zu bewältigen.

				Intensiv ausgewertet wurden Primärquellen, vor allem die Briefbände und die Gespräche in der Friedrichsruher Ausgabe. Auch wenn in der Übermittlung der Originalton Bismarcks nicht immer genau getroffen sein mag, erleichtert ein zunehmendes Vertrautsein mit den Persönlichkeiten schließlich auch das Erkennen der Authentizität der Äußerungen, die im Übrigen mit denen in den Briefen verglichen werden können.

				Bei der Angleichung der Schreibweise an den heutigen Sprachgebrauch wurde großzügig verfahren; wenn Eigenständiges erhalten werden soll, wird mitunter auch auf die alte Diktion zurückgegriffen.

				Waltraut Engelberg,

				Berlin, im August 2014
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