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1

Der Zufall und ein schnelles Auto brachten Andrew Macleod in die Ge-
gend von Beverley. Die Stadt selbst liegt am Ende einer kleinen Ne-
benstrecke der Eisenbahn. Sie hat eigentlich keine ersichtliche Exis-
tenzberechtigung und auch keine nennenswerten Einnahmequellen.
Aber trotzdem leben die Einwohner und sind bis jetzt noch nicht ver-
hungert. Im Gegenteil, die Besitzer der kleinen, sauberen Laden, die
an der einzigen breiten und schattigen Hauptstral3e liegen, scheinen
gute Geschafte zu machen. Die Bewohner des vornehmen Vororts Be-
verley Green geben ihnen allerdings nichts zu verdienen, denn sie be-
sorgen ihre Einkaufe in groRen Warenhausern und kommen hochstens
herein, wenn sie etwas vergessen haben und eilig bendtigen.

Andy brachte seinen grol3en Wagen vor dem Postgebaude zum Ste-
hen und stieg aus. Funf Minuten lang telefonierte er mit Scotland Yard
Uber Alison John Wicker, der als Vieraugen-Scottie bekannt war. Die-
sen Spitznamen hatte der Mann erhalten, weil er eine Brille trug.

Als der geschaftsfihrende Direktor des Agent Diamond Syndicate an
einem Montagmorgen sein Blro betrat, entdeckte er, daf3 jemand in
der Zwischenzeit dort gewesen war und ihm die Mihe abgenommen
hatte, den grof3en, feuer und diebessicheren Geldschrank zu 6ffnen.
Es war allerdings nicht der Schlussel, sondern Thermit und ein Sauer-
stoffgeblése dazu verwendet worden. Dieser Einbruch sah so unzwei-
felhaft nach Scotties Arbeit aus, dald er ebensogut eine Quittung Uber
die sieben gestohlenen Péackchen Brillanten hétte zurticklassen kon-
nen. Alle Bahnhofe und Uberseehéfen des Landes wurden durch be-
sondere Polizeibeamte scharf tiberwacht, die Fremdenlisten der Hotels
und Gasthauser wurden durchforscht und alle Polizeistationen alar-
miert.

Andy Macleod war gerade auf Urlaub gewesen. Er hatte sich mit sei-
nen Angelgeraten und einem grof3en Stold Bicher aufs Land zuriick-
gezogen. Ganz unerwartet hatte man ihn nun aus den Ferien zurtck-
geholt, um die Nachforschungen nach Scottie zu leiten.

Dr. Macleod war zuerst als Pathologe in die Dienste von Scotland
Yard getreten, aber im Laufe der Zeit war ein Detektiv und Verbrecher-
fanger aus ihm geworden, ohne dal} er selbst wuldte, wie das eigent-
lich gekommen war. Offiziell war er jedoch immer noch Arzt und er-
schien bei Prozessen als Zeuge, um die Todesursache der Ermorde-
ten zu bekunden. Inoffiziell aber nannte ihn auch der jungste Polizist



nicht Doktor, sondern nur Andy.

»Vor drei Tagen ist er zu Ful3 durch Panton Mills gekommen. Ich bin
ganz sicher, dal3 es Scottie war«, sagte er. »Ich durchsuche nun den
Landstrich von hier bis Three Lakes. Die hiesigen Polizeibeamten
schworen, dald er nicht in der Nahe von Beverley sei, was heil3t, dal3
er sich direkt vor ihrer Nase herumgetrieben hat. Es sind Uberhaupt
Leuchten; sie fragten mich allen Ernstes, ob er denn schon wieder et-
was verbrochen habe, und dabei haben sie bereits vor einer Woche
den Bericht tber den Einbruch mit allen Einzelheiten sowie eine ge-
naue Personalbeschreibung Scotties erhalten.«

In diesem Augenblick betrat eine junge Dame das Postamt. Andy be-
trachtete sie voller Bewunderung durch das seitliche Fenster der Tele-
fonzelle. Anziehend - hibsch - schon? fragte er sich. Die meisten
Frauen sehen in einem eleganten Kostim am vorteilhaftesten aus. Sie
war grof3 und schlank.

»Ja, ich glaube«, antwortete er seinem Vorgesetzten mechanisch,
denn seine Gedanken und seine Aussagen waren jetzt bei diesem
Madchen.

Sie hob ihre Hand, und er sah einen Ring am vierten Finger ihrer lin-
ken Hand aufblitzen. Es war ein Goldreif mit eingesetzten Smaragden
- oder sollten es etwa Saphire sein - , nein, er sah deutlich den meer-
grinen Schimmer, es waren Smaragde.

Nachdem der geheime Teil seines Berichtes erledigt war, 6ffnete er
die Telefonzelle ein wenig und lauschte mit einem Ohr auf den Klang
ihrer Stimme.

Sie ist wirklich aul3erordentlich schon, entschied er und bewunderte
ihr Profil.

Dann ereignete sich etwas Merkwurdiges. Auch sie muf3te ihn beob-
achtet haben, wahrend er nicht hingesehen hatte. Vielleicht fragte sie
jetzt, wer er sei. Andy hatte dem mitteilsamen Postbeamten seine
Karte gezeigt, um schneller mit London verbunden zu werden. Der
Mann wirde ihr sicher bereitwillig Auskunft geben. Andy hérte, wie das
Wort Detektiv fiel. Er konnte jetzt ihr Gesicht deutlich sehen.

»Detektivi« Sie flisterte nur, aber er hérte es doch und sah sie an.
Sie war blal3 geworden und muf3te sich an der Kante des Schalterbret-
tes festhalten.

Er war so bestirzt, daf? er den Horer vom Ohr nahm. In diesem Au-
genblick wandte sie sich ihm zu und begegnete seinem Blick. Er las
Furcht, Entsetzen und Schrecken in ihren Augen. Ein gequélter Aus-



druck lag auf ihren Zigen, als ob er sie irgendwie Uberrascht und ge-
fangen hatte. Sie schaute verlegen fort und machte sich mit dem Geld
zu schaffen, das sie herausbekommen hatte. Ihre Hande zitterten aber
so sehr, dal} sie schliel3lich ihre hohle linke Hand unter das Schalter-
brett hielt und die Mlinzen mit der rechten hineinstrich. Dann verliel3
sie eilig das Postamt.

Andy kam es gar nicht zum Bewul3tsein, dal3 am anderen Ende der
Leitung ein erstaunter Beamter saf3, der dauernd auf den Haken
driickte und weitersprechen wollte. Andy hangte einfach den Hoérer an
und trat an den Schalter.

»Wer war die Dame?« fragte er, wahrend er die Gebuhr fir sein Ge-
sprach bezahlte.

»Das war Miss Nelson aus Beverley Green. Ein herrlicher Platz, Sie
muften sich ihn einmal ansehen. Es wohnen viele reiche Leute dort,
zum Beispiel Mr. Boyd Salter - haben Sie schon von dem geh6rt? Und
dann Mr. Merrivan, auch sehr wohlhabend, aber ein wenig geizig - na ,
und dann leben noch allerlei Herrschaften da. Es ist eine Art - wie soll
ich sagen - Villenkolonie - eine Gartenstadt! Das ist der richtige Aus-
druck. Da gibt's einige der gréf3ten und schonsten Hauser der ganzen
Grafschaft. Die Familie Nelson ist schon seit Jahren dort ansassig,
lange bevor die Gartenstadt gegrindet wurde. Ich kann mich noch
deutlich an Nelsons Grol3vater erinnern, das war ein netter Mann.«

Der Postbeamte war im besten Zuge, Andy genaue Biographien der
bekannten Leute von Beverley Green zu geben, aber der Detektiv
wollte das junge Madchen noch sehen und beendete seine Unterhal-
tung etwas schroff.

Er sah sie draul3en eilig davongehen und vermutete, dal3 der Bahn-
hof ihr Ziel war.

Sein Interesse und seine Verwunderung waren geweckt. Wie sollte
er sich ihre Aufregung und Bestiirzung erklaren? Was hatte sie denn
von einem Detektiv zu furchten? Warum hatte sie ihn mit solchem Ent-
setzen angesehen?

Es war Zeitverschwendung, sich dariber Gedanken zu machen. In
diesen malerischen kleinen Stadten, die dem grofRen Weltgetriebe so
fern lagen, schien der Strom des Lebens so idyllisch und sanft dahin-
zugleiten, unberihrt von den leidenschaftlichen Stirmen, die die
grol3en Stadte in Aufruhr versetzen.

Das kleine Wortchen Detektiv hatte doch nichts Schreckliches fir
Leute, die das Gesetz achten!



»Hm!« sagte Andy und rieb sich nachdenklich das glattrasierte Kinn.
»Auf diese Weise werde ich Scottie wohl nicht fangen!«

Er verliel3 den Ort in seinem Auto, um erst die Hauptstral3e ein Stiick
entlangzufahren und dann mit der systematischen Durchsuchung der
vielen kleinen Nebenwege zu beginnen.

Er war etwas mehr als zwei Kilometer von Beverley entfernt, als er
langsamer fuhr, um eine scharfe Kurve zu nehmen. In dem Augenblick
sah er zu seiner Rechten eine breite Offnung in der Hecke, die die
Stral3e einfal3te. Ein bequemer Weg, der zu beiden Seiten mit Baumen
bestanden war, zweigte hier ab; er war von wohlgepflegten Rasen-
streifen eingefal3t, schlangelte sich weithin und verschwand dann im
hiigeligen Gelande. Ein Wegweiser trug die Aufschrift Privatweg nach
Beverley Green.

Andy hatte die Abzweigung schon hinter sich und fuhr nun ein Sttick
rickwarts. Nachdenklich betrachtete er die Aufschrift und bog dann in
die Stral3e ein. Es war kaum anzunehmen, dafl} Scottie diesen Weg
eingeschlagen hatte. Allerdings war er ein Mann, der jede gunstige
Gelegenheit wahrnahm. Und in Beverley Green wohnten viele reiche
Leute. Auf diese Weise versuchte Andy, seinen Abstecher vor sich
selbst zu entschuldigen, obwohl er sehr gut wuldte, daf ihn nur seine
personliche Neugierde vom Weg abflhrte. Er wollte das Haus sehen,
in dem sie lebte. In welchen Verhéaltnissen mochte sich ihr Vater befin-
den?

Der Weg beschrieb viele Windungen, und endlich brachte ihn eine
ungewohnlich scharfe Kurve zum Ziel. Beverley Green breitete sich in
all seiner sommerlichen Schonheit plotzlich vor ihm aus. Andy fuhr
jetzt so langsam, dald ein Ful3ganger neben dem Wagen hétte herge-
hen kdonnen. Vor ihm lag ein ausgedehnter Platz, der von einer unun-
terbrochenen Reihe blihender Straucher eingefaldt war. Etwa zehn
Meter von der Stral3e entfernt begann ein Golfplatz, der sich wahr-
scheinlich das ganze Tal entlangzog. Mitten im Grinen, halb verdeckt
durch die umgebenden Baume, standen mehrere Villen. Hier schaute
ein Giebel aus den Baumen hervor, dort schimmerte ein Fensterkreuz
durch das Laub. Anderswo sah er kunstvolles Fachwerk.

Andy schaute sich um, ob er nicht jemand um Auskunft fragen
kénne, denn die Stral3e teilte sich jetzt ... An der Ecke lag ein sauber
mit Schindeln verkleidetes Geb&ude, das den Eindruck eines Klubhau-
ses machte. Er stieg eben aus, um die Ankiindigungen am Torpfosten
zu lesen, als ein Herr um die Ecke bog.



Ein wohlhabender Kaufmann, der sich zur Ruhe gesetzt hat, dachte
Andy. Tragt schwarze Alpakajacke, breite Schuhe, hohen steifen Kra-
gen, doppelte goldene Uhrkette. Sehr von sich eingenommen und &u-
Rerst verwundert Gber mein Eindringen in diese elysischen Gefilde.

Der Herr sah Andy ernst an, aber es war keine Ablehnung in seinem
Blick.

Sein Alter konnte zwischen flinfundvierzig und sechzig liegen. Sein
grol3es, glattes Gesicht zeigte keine Falten, sein Gang war lebhaft und
seine Haltung ausgezeichnet, so dal3 Andy zuerst nichts von seiner
Anlage zur Korpulenz wahrnahm.

Ein freundlicher Grul3 zeigte Andy, dal3 er hier gut aufgenommen
werden wurde.

»Guten Morgen, Sir«, begann der Herr. »Sie scheinen hier jemand
zu suchen? In Beverley kann sich ein Fremder nur schwer zurechtfin-
den. Es gibt hier ndmlich weder StralRennamen noch Hausnummern.«
Er lachte behaglich.

»lch wollte eigentlich niemand aufsuchen«, entgegnete Andy.

»Ich bin aus reiner Neugierde hierhergefahren. Es ist ein herrliches
Fleckchen Erde. Ich habe in Beverley schon viel davon gehort.«

Der andere nickte geschmeichelt. »Es kommen nur selten Fremde
hierher zu Besuch - beinahe hatte ich gesagt, gliicklicherweise. Der
Grund und Boden hier gehdort mir und meinen Freunden und Nach-
barn. Es gibt kein Hotel, das Fremde in Versuchung fihren kdnnte,
sich hier aufzuhalten. Aber wir haben unser Gastehaus.« Er zeigte auf
das von Grin umsponnene Gebaude, das Andy fiir einen Klub gehal-
ten hatte. »Wir unterhalten es gemeinsam fur Besucher. Manchmal
kénnen wir nicht alle unsere Freunde unterbringen, und dann wohnt
auch wieder nur eine einzige Person dort, die dann gewissermal3en
Gast unseres kleinen Gemeinwesens ist. Augenblicklich halt sich zum
Beispiel ein bedeutender kanadischer Geologe bei uns auf.«

»Ein glucklicher Mann - und eine glickliche Gemeinde. Sind alle
H&user hier bewohnt?«

Andy stellte diese Frage, obwohl er sich die Antwort darauf selbst ge-
ben konnte.

»Aber naturlich! Das letzte Haus dort links gehért dem grof3en Archi-
tekten Pearson, der sich jetzt allerdings zur Ruhe gesetzt hat. Das
nachste mit dem spitzen Giebel bewohnt Mr. Wilmot, ein Herr - nun,
ich kann lhnen leider nicht genau sagen, welchen Beruf er hat, obwonhl
er mein eigener Neffe ist. Ich weil3 nur, dal3 er eine Stellung oder ein



Geschaft in der Stadt hat. Das Haus nebenan mit den Kletterrosen ist
das Eigentum von Mr. Nelson - Kenneth Leonard Nelson -, Sie haben
sicher schon von ihm gehort.«

»Der bekannte Maler?« fragte Andy interessiert.

»Ja, ein grol3er Kinstler. Er hat hier sein Atelier, aber Sie kbnnen es
von hier aus nicht sehen, es liegt auf der Nordseite. Kiinstler bevorzu-
gen sie zur Arbeit, soviel ich davon verstehe. Dann das Gebaude dort
hinten an der Ecke - dort zweigt ein ziemlich breiter Weg zu den Ten-
nisplatzen ab - ist mein Heim, sagte er zufrieden.

»Was ist denn das fir ein grof3es Gebaude an der Seite des Hu-
gels?« fragte Andy - und Uberlegte schnell: Ihr Vater war also der Ma-
ler Nelson. Was hatte er doch Uber ihn erfahren? Der Name rief ir-
gendeine unangenehme Erinnerung in ihm wach.

»Das Haus auf dem Hugel? Das gehort leider nicht zu unserer Ge-
meinde. Das ist der hochherrschaftliche Adelssitz, um den wir anderen
bescheidenen Landbewohner unsere Hitten gebaut haben.« Der Ver-
gleich schien ihm so zu gefallen, dal3 er noch einmal sagte: »Unsere
kleinen Hitten.« Dann fuhr er fort: »Das SchloR dort wird von Mr. Boyd
Salter bewohnt, dessen Familie in dieser Gegend seit Jahrhunderten
ansassig ist. Die Salters stammen aus - aber ich will Sie nicht mit ihrer
Geschichte belastigen. Mr. Boyd Salter ist ein sehr reicher Mann, aber
leider Invalide.«

Andy nickte hoflich.

»Sehen Sie, dort kommt unser Gast, Professor Bellingham. Neben-
bei bemerkt, mein Name ist Merrivan.«

Das war also Mr. Merrivan. Der Postbeamte hatte ihn sehr wohlha-
bend, aber ein wenig geizig genannt.

Andy betrachtete den ndher kommenden kanadischen Geologen -
einen hageren Mann mit bauschigen Breeches. Seine Haltung war et-
was gebeugt, was wohl von seiner Arbeit am Studiertisch kommen
mochte.

»Er war wieder drauf3en in den Bergen und hat Versteinerungen ge-
sammelt. Er hat schon eine ganze Menge hier gefunden«, erklarte Mr.
Merrivan.

»Ich glaube, ich kenne ihn sehr gut«, erwiderte Andy, der plotzlich
grol3es Interesse fur den Fremden zeigte.

Er ging dem Professor entgegen. Als er nur noch einige Schritte von
ihm entfernt war, schaute der Gelehrte auf und stutzte.

»Peinliche Sache, Scottie«, sagte Andrew Macleod mit schlecht ge-



spieltem Bedauern. »Wollen Sie hier eine Szene machen, oder soll ich
Sie irgendwohin zum Mittagessen mithnehmen?«

»Wenn Sie gestatten, daf3 ich eben noch auf mein Zimmer gehe und
mein Gepack in Ordnung bringe, so werde ich Sie begleiten. Ich sehe,
Sie haben ein Auto, aber ich mdchte lieber zu Fuld gehen.«

Andy sagte nichts, bis sie zu Merrivan kamen.

»Professor Bellingham will mir einige interessante Funde zeigen,
erklarte er dann liebenswiirdig. »Ich danke Ihnen verbindlichst fur lhre
Freundlichkeit.«

»Vielleicht kommen Sie wieder einmal hierher - ich wirde Sie dann
gerne in Beverley Green herumfihren.«

»Das wére mir ein grol3es Vergnigen.« Es war keine Hoflichkeits-
phrase, sondern Andys wirkliche Meinung.

Er stieg hinter Scottie die Treppe des Gastehauses hinauf und folgte
ihm in das hibsche Zimmer, das Professor Bellingham zwei Tage lang
bewohnt hatte.

»MifStrauen ist der Fluch unserer Zeit«, beklagte sich Scottie bitter.
»Glaubten Sie etwa, daf3 ich nicht wieder zu Ihnen hinuntergekommen
ware, wenn Sie mich allein gelassen hatten?«

Scottie war mitunter kindisch, und Andy gab sich gar nicht die Mihe,
auf diese Frage zu antworten.

Ein Ausdruck gekrankter Unschuld lag auf den Ziigen des grof3en
Mannes, als er in den Wagen stieg.

»Es gibt zu viele Autos jetzt«, beschwerte er sich. »Durch unvorsich-
tiges Fahren kommen taglich Hunderte um. Was wollen Sie eigentlich
von mir, Macleod? Was Sie auch gegen mich vorbringen mdgen, ich
habe in jedem Fall ein Alibi.«

»Wo haben Sie das her? Haben Sie es auch bei den Versteinerun-
gen gefunden?« fragte Andy.

Scottie hullte sich in wirdevolles Schweigen.
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Nachdem man in Beverley angekommen war, muf3te Andy erst noch
einige Formalitéaten erledigen, bevor der Gefangene nach London
Uberfuhrt werden konnte.

Es wurde ihm auf der Polizeistation mitgeteilt, daR die Uberfiihrung
erst noch von einem lokalen Justizbeamten genehmigt und angeordnet
werden musse.

»Wo kann ich denn einen finden?« fragte Andy.

»Da ist zunachst Mr. Staining, Sir«, sagte der Polizeisergeant gemut-
lich, »aber der ist gerade krank. Dann Mr. James Bolter, aber der ist
auf Urlaub. Mr. Carrol - gut, daf3 ich daran denke, der ist zur Pferde-
schau gegangen. Er zlchtet namlich «

»Es scheint hier etwas in der Luft zu liegen«, unterbrach ihn Andy,
»das die Leute schwatzhaft macht, Sergeant. Aber vielleicht habe ich
mich nicht deutlich genug ausgedrickt. Ich wollte nicht die Leute wis-
sen, die nicht zu sprechen sind. Gibt es hier in der Nahe denn nie-
mand, der das Amt eines Friedensrichters verwaltet?«

»Ja, wir haben hier einen solchen Herrn«, erwiderte der Sergeant mit
Nachdruck. »Mr. Boyd Salter. Der wird lhnen den Schein ausstellen.«
Er fugte aber vorsichtig hinzu: »Wenn er zu sprechen ist.«

Andy muf3te lachen, machte sich aber doch auf, um sein Heil bei Mr.
Boyd Salter zu versuchen.

Er fand, dal3 der nachste Weg zu dessen Haus nicht Uber Beverley
Green fuhrte. Mr. Salters Landereien grenzten an Beverley, man
konnte am Ende der Stadt durch ein grol3es Parktor zu seinem Besitz
kommen. Andy hatte es schon vorher bemerkt und war neugierig ge-
wesen, wer da wohnen mochte.

Beverley Hall, der Sitz Mr. Boyd Salters, war ein stattliches Gebaude,
das im Stil des berihmten Ifiido Jones erbaut war.

Hier herrschten Schweigen und Ruhe. Das Ticken einer Standuhr
war das einzige Gerausch, das Andy vernahm, als er in die gerdumige,
mit Steinfliesen ausgelegte Halle gefiihrt wurde. Der Diener, der Andys
Karte hineintrug, ging vollig gerduschlos, und Andy bemerkte zu sei-
nem Erstaunen, dal3 der Mann Gummischuhe trug. Als dieser nach ei-
niger Zeit zurtickkehrte, bat er den Detektiv, naher zu treten.

»Mr. Salter ist leidend. Wenn Sie in seiner Gegenwart recht leise und
ruhig sprechen wollten, wirde er Ihnen sicher sehr dankbar sein.«

Andy erwartete nun, einen schwerkranken, zitternden, alten Herrn zu



finden, der in einem Sessel sal’ und von vielen Kissen gestitzt wurde.
Aber er trat einem gesund aussehenden Mann von etwa flinfzig Jah-
ren gegenuber, der lebhaft aufschaute, als sein Besucher den Raum
betrat.

»Guten Tag, Mr. Macleod. Was kann ich fur Sie tun? Ich sehe, dal3
Sie Polizeibeamter sind«, sagte er und betrachtete die Karte noch ein-
mal.

Andy erklarte ihm die Ursache seines Besuches.

»Es ist nicht nétig, dal3 Sie so leise sprechen«, meinte Mr. Salter |&-
chelnd. »Tilling hat Sie wahrscheinlich darum gebeten? Manchmal bin
ich allerdings sehr nervds, aber heute habe ich einen guten Tag.«

Er las das Schriftstick durch, das Andy ihm vorlegte, und unter-
schrieb es.

»Unser Freund ist der Diamantenrauber, nicht wahr? Wo hat er sich
denn versteckt gehalten?«

»In lhrer Gartenstadt«, erwiderte Andy.

Ein Schatten legte sich tUber Mr. Salters schone Gesichtszlge.

»Sprechen Sie von Beverley Green? Er war natirlich im Gé&-
stehaus?«

Andy nickte.

»Haben Sie einen der Villenbesitzer getroffen?«

»Ja - Mr. Merrivan.«

»Es sind merkwirdige Leute!« sagte Mr. Salter nach einem kurzen
Schweigen. »Wilmot, sein Neffe, ist ein sonderbarer Mensch. Ich weil}
nicht, was ich aus ihm machen soll. Mir ist schon ofters der Gedanke
gekommen, dafl er ein Gentlemanverbrecher ist. Wirklich, ein merk-
waurdiger Kerl! Und dann dieser Nelson - ein heruntergekommener Bur-
sche! Trinkt wie der Teufell«

Andy erinnerte sich jetzt an die Geschichte, die er von dem Kiinstler
gehort hatte.

»Er hat ja wohl eine Tochter«, warf Andy hin.

»Ja, ein hubsches Madchen. Wilmot soll mit ihr verlobt sein. Mein
Sohn erzahlt mir alle diese Neuigkeiten, wenn er zu Hause ist. Der
bringt alles heraus. Er mufite eigentlich Detektiv werden - er ist aber
noch auf der Schule.«

Er schaute auf den Haftbefehl, I6schte die Unterschrift ab und reichte
Andy das Schriftstlick Uber den Tisch.

»Mr. Merrivan scheint ein sehr liebenswirdiger Herr zu sein«, setzte
Andy die Unterhaltung fort.



»lch weil3 nichts Genaueres uber ihn. Ich habe noch nicht mehr als
Guten Tag zu ihm gesagt. Er scheint harmlos zu sein, ein wenig lang-
weilig, aber harmlos, und er redet zuviel - wie alle Leute in Beverley.«

Um diese lokale Eigenart zu bestatigen, sprach er dauernd weiter
und erzahlte die Geschichte von Beverley und seinen Bewohnern.
Plotzlich brachte er das Gesprach auf den Herrensitz.

»Es ist ein schoner, ruhiger Platz, aber es ist auch sehr teuer, ihn zu
unterhalten. Ich ware nicht imstande gewesen, fur alles aufzukommen,
wenn «

Er sah schnell fort, als ob er firchtete, der Besucher kbnnte seine
Gedanken lesen. Erst nach einiger Zeit begann er wieder zu sprechen.

»Haben Sie jemals mit dem Teufel zu tun gehabt, Mr. Macleod?« Er
scherzte nicht, sein Blick war ernst und fest.

»Ich bin schon einer ganzen Anzahl kleinerer Teufel begegnet«, er-
widerte Andy lachelnd, »aber ich habe noch nicht das Vergniigen ge-
habt, ihr Oberhaupt in Person kennenzulernen.«

Mr. Salter schaute Andy mit abwesendem Ausdruck an, obwohl eine
sonderbare Bestimmtheit in seinem Blick lag. »In London lebt ein ge-
wisser Albert Selim«, sagte er dann langsam, »dieser Kerl ist ein Teu-
fel. Ich erzahle lhnen das nicht, weil Sie Polizeibeamter sind. Ich weil3
Uberhaupt nicht, warum ich davon spreche. Ich habe schon so man-
chen Verhaftungsbefehl unterzeichnet, aber niemals habe ich die Fe-
der aufs Papier gesetzt, ohne an diesen gr6f3ten aller Verbrecher zu
denken. Er ist ein Morder - ein Mérder!l« Andy war bestirzt.

»Er hat Menschen getotet, er hat ihre Herzen gebrochen und sie vor-
zeitig unter die Erde gebracht. Einen meiner Freunde hat er fast er-
drosseltl« Bei diesen Worten pref3te er seine Hande so krampfhaft zu-
sammen, dal3 die Kndchel weil3 wurden.

»Albert Selim?« Andy wul3te nichts anderes zu sagen.

Mr. Salter nickte.

»Wenn er, wie ich hoffe, eines Tages doch einen Fehler macht und
in Ihre Hande fallt, wollen Sie mir dann den Gefallen tun und mich be-
nachrichtigen? Aber dazu wird es wohl nie kommen - der l&R3t sich
nicht fangen!«

»Ist er arabischer Herkunft?«

Boyd Salter schiittelte den Kopf: »Ich habe ihn nie gesehen. Ich habe
auch noch niemand getroffen, der personlich mit ihm zusammenge-
kommen ware«, sagte er zu Andys grof3tem Erstaunen. »Nun will ich
Sie aber nicht langer aufhalten, Mr. Macleod. Was haben Sie eigent-



lich fir einen Rang, wenn ich fragen darf?«

»Die Frage habe ich mir auch schon 6fters vorgelegt. Ich habe Medi-
zin studiert.«

»Sie sind Arzt?«

Andy nickte: »Ich fuhre viele Untersuchungen und Obduktionen aus.
Ich bin eigentlich Pathologe.«

Boyd Salter lachelte: »Dann hétte ich Sie mit Doktor anreden sollen.
Sie haben sicher in Edinburgh studiert?«

Andy bejahte die Frage.

»lch habe eine Vorliebe fir Arzte. Meine Nerven qualen mich ent-
setzlich. Gibt es dagegen nicht ein Heilmittel?«

»Psychoanalyse. Mit ihrer Hilfe kann man krankhafte Komplexe er-
kennen und aus dem Denken ausschalten. - Leben Sie wohl.«

Ein Gesprach uber Medizin war das sicherste Mittel, Andy zum Auf-
bruch zu veranlassen.

»Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Sie sehen noch sehr jung aus fur
Ihre Stellung - Sie sind doch nicht alter als dreil3ig oder einunddrei-
RBig?«

»Sie haben es richtig getroffen,« erwiderte Andy lachend und verab-
schiedete sich.
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Stella Nelson verliel3 das Postamt in Bestirzung und Schrecken. Ob-
gleich sie sich nicht umsah, wul3te sie doch, daf3 ihr der Herr mit den
scharfgeschnittenen Gesichtsztigen aus der Telefonzelle nachschaute.
Was wurde dieser Mann denken, fir den wahrscheinlich schon das
kleinste Zucken eines Augenlides Bedeutung hatte?

Sie war beinahe schwach geworden, als sie das Wort Detektiv horte;
er hatte auch sicher gesehen, wie sie schwankte und blal3 wurde, und
er muf3te sich Gber ihr Benehmen gewundert haben.

Am liebsten ware sie davongelaufen; und es bedurfte ihrer ganzen
Willenskraft, ihre Schritte nicht noch mehr zu beschleunigen. Sie ging
rasch den Abhang zum Bahnhof hinunter. Dort erfuhr sie, daf3 sie noch
eine halbe Stunde bis zum Abgang des Zuges zu warten hatte. Sie
war so friihzeitig von zu Hause fortgegangen, weil sie noch einige Be-
sorgungen machen wollte. Aber konnte sie zuriickkehren? Durfte sie
sich seinen forschenden Blicken, die sie so erschreckt hatten, noch
einmal aussetzen?

Schlie3lich ging sie zuriick. Ihr Selbstbewul3tsein zwang sie dazu.
Und sie atmete erleichtert auf, als sie sah, dal3 der dunkelblaue Wa-
gen verschwunden war. Sie eilte von einem Geschéaft zum anderen,
um so schnell wie mdglich fertig zu werden. Nach kurzem Zdgern
wandte sie sich wieder zum Postamt und kaufte noch einige Marken.

»Welchen Beruf hatte der Herr, von dem wir vorhin sprachen?« Es
kostete sie einige Muhe, ruhig zu fragen.

»Er war Detektiv, mein Fraulein«, sagte der alte Postbeamte wichtig.
»Ich weild nicht, hinter wem er her ist.«

»Wohin ist er denn gegangen?« Sie furchtete schon die Antwort.

»Er wollte nach Beverley Green fahren, wie er mir sagte.«

Der Postbeamte schien nicht das beste Gedéachtnis zu haben, sonst
héatte er sich darauf besinnen mussen, daf} Andy eine solche Absicht
nicht gedul3ert hatte.

»Nach Beverley Grenn?« wiederholte sie langsam.

»Er heil3t Macleod!« rief er pl6tzlich. »Ach ja, jetzt erinnere ich michl«

»Wissen Sie, ob er hier wohnt?«

»Nein, mein Fraulein, er ist nur auf der Durchreise. Banks, der Flei-
schermeister, wollte es nicht glauben, dal3 wir einen richtigen Detektiv
in der Stadt hatten - einen Beamten von Scotland Yard. Macleod
machte die entscheidende Zeugenaussage in dem MarchmontGift-



mordprozel3. Erinnern Sie sich nicht ...? Das war eine aufregende Ge-
schichte! Ein Mann vergiftete seine Frau, weil er eine andere heiraten
wollte, und durch Macleods Aussage kam er an den Galgen. Fur Mord-
prozesse habe ich ein ausgezeichnetes Gedachtnis.«

Sie ging jetzt langsam zum Bahnhof und l6ste ihre Fahrkarte. Unge-
wil3heit, Zweifel und Furcht qualten sie. Der Gedanke, auch nur ein
paar Stunden abwesend zu sein, wahrend dieser Mann hier herum-
spionierte, erschien ihr unertraglich. Der Himmel mochte wissen, wel-
che Absichten er hatte.

Wieder wandte sie sich der Stadt zu, aber dann horte sie den Zug
pfeifen. Kurz entschlossen ging sie zum Bahnhof zurtick. Sie wollte ih-
ren urspringlichen Plan ausfiihren. Sie hafite Macleod. Sie haf3te und
furchtete ihn zugleich. Sie zitterte bei der Erinnerung an seinen durch-
dringenden, prifenden Blick, der so deutlich sagte: Du hast etwas zu
furchten. Sie versuchte im Zug zu lesen, aber ihre Gedanken waren
nicht bei der Zeitung, und obwohl ihre Blicke den Zeilen folgten, sah
und las sie doch nichts.

Als sie sich ihrem Ziel naherte, wunderte sie sich, dalf3 ihr jemals der
Gedanke gekommen war umzukehren. Sie hatte doch nur noch eine
Woche Zeit, um diese schreckliche Sache zu ordnen - nur noch eine
Woche, und jeder Tag zahlte. Vielleicht hatte sie Erfolg und kehrte am
Nachmittag glucklich zurtick, jauchzend vor Freude. Wie schon ware
es, wenn sie durch dieselben Felder und tber dieselben Bricken mit
ruhigem Gemit nach Hause fahren konnte.

Mechanisch betrachtete sie durch das Fenster die Landschaft, an der
sie ihr Zug vorbeifthrte.

Ihre Traumereien waren zu Ende, als sie ausstieg. Sie eilte durch die
drangende Menschenmenge. Ein Taxi kam auf ihren Wink heran.

»... Ashlar Building?« sagte der Chauffeur Gberlegend. »Ja, ich weil3,
was Sie meinen, Fraulein.«

Ashlar Building war ein grol3es Burohaus; sie hatte es noch nie gese-
hen und wul3te auch nicht, wie sie den Mann finden sollte, den sie
sprechen muf3te. In der Eingangshalle sah sie jedoch die Firmentafeln,
die die zwei einander gegentberliegenden Wande bedeckten. Sie las
eine nach der anderen, bis sie pl6tzlich anhielt.

»309, Albert Selim.«

Seine Geschaftsraume lagen im flnften Stock.

Es dauerte einige Zeit, bis sie das Biro gefunden hatte, denn es lag
am Ende eines langen Flugels. Sie sah zwei Turen, Die eine trug die



Aufschrift Privat, die andere Alb. Selim.

Sie klopfte an, und jemand rief: »Herein!«

Eine kleine Schranke trennte den eigentlichen Buroraum von dem
schmalen Gang, in dem sich die Besucher im allgemeinen aufhalten
durften.

»Nun, Miss?«

Der Herr, der auf sie zutrat, sprach barsch, beinahe feindselig.

»lch mochte Mr. Selim sprechen, sagte sie, aber der junge Mann
schuttelte den Kopf.

»Das ist unmaoglich, wenn Sie nicht eine Verabredung mit ihm haben.
Und auch dann wirde er nicht personlich verhandeln.« Pl6tzlich unter-
brach er sich und sah sie grol3 an. »Aber Sie sind doch Miss Nelson,
sagte er dann erstaunt. »Ich hatte nie erwartet, Sie hier zu sehen.«

Sie wurde Uber und Uber rot und versuchte vergeblich, sich zu besin-
nen, woher er sie kennen konnte.

»Sie erinnern sich sicher - Sweeny ist mein Name.«

Sie errétete noch mehr.,

»Ja, natirlich - Sweeny.«

Sie war besturzt und fuhlte sich gedemuitigt, als sie ihn erkannte.

»Sie haben seinerzeit lhre Stelle bei Mr. Merrivan sehr schnell ver-
lassen?«

Nun wurde es ihm ungemdtlich, als das Gesprach diese Wendung
nahm.

»Ja, das stimmt.« Er rAusperte sich verlegen. »Ich hatte eine kleine
Auseinandersetzung mit Mr. Merrivan. Ein geiziger Mensch! Und
schrecklich mil3trauisch!« Er rausperte sich wieder. »Haben Sie da-
mals nichts dartber gehort?«

Sie verneinte. Die Dienstboten blieben nicht lange genug im Nelson-
schen Haus in Stellung und wurden nicht so vertraut mit ihrer Herr-
schaft, daf3 sie Uber Klatsch sprechen konnten, selbst wenn sie es ge-
wollt hatten.

»Nun, die Sache verhielt sich so.« Mr. Sweeny war ein wenig erleich-
tert, dald er Gelegenheit hatte, ihr die Geschichte zuerst von seinem
Standpunkt aus zu erzdhlen. »Mr. Merrivan vermildte einige Stlicke
seines Tafelsilbers, die ich unglicklicherweise meinem Bruder gelie-
hen hatte, der sie kopieren wollte. Er interessierte sich sehr fur altes
Silber, da er selbst gelernter Juwelier und Goldschmied ist. Als nun Mr.
Merrivan die Stlicke vermifdte « Er hustete wieder, wurde sehr verwirrt
und sagte, er sei bezichtigt worden, das Silber gestohlen zu haben!



Mr. Merrivan hatte ihn fristlos entlassen! »Ich héatte damals verhungern
kénnen, wenn nicht Mr. Selim von mir gehort und mir diese Stellung
gegeben hatte. Sie ist nicht gerade glanzend, figte er entschuldigend
hinzu, »aber es ist doch wenigstens etwas. Ich wiinsche oft, ich ware
wieder dort in dem hibschen Tal von Beverley Green.«

Sie unterbrach ihn: »Wann kann ich denn Mr. Selim sprechen?«

Aber er schuttelte wieder energisch den Kopf.

»Das kann ich lhnen beim besten Willen nicht sagen, Miss Nelson.
Ich habe ihn selbst auch noch nicht gesehen.«

»Wie?« Sie starrte ihn verwirrt an.

»Das ist eine Tatsache. Er ist Geldverleiher - aber das brauche ich
Ihnen doch nicht zu erzahlen.«

Er sah sie mit einem wissenden Blick an, und sie ware am liebsten
vor Scham in den Boden versunken.

»Er wickelt alle seine Geschafte brieflich ab. Ich empfange hier die
Besucher und bespreche mit ihnen die Angelegenheit. Damit ist aber
noch nicht gesagt, dal3 er sich daran hélt«, erklarte er. »Die Kunden
fullen dann die Formulare aus - Sie verstehen mich schon , sie geben
an, welche Summe sie brauchen, welche Sicherheiten sie bieten kon-
nen und dergleichen Dinge - und ich lasse dann die Schriftstiicke hier
im Geldschrank fur Mr. Selim, bis er kommt.«

»Wann kommt er denn?«

»Das weil3 Gott allein«, erwiderte Mr. Sweeny. »Auf jeden Fall
kommt er hierher, denn die Briefe werden zwei bis dreimal wochentlich
abgeholt. Er setzt sich dann schriftlich mit den Leutten in Verbindung.
Ich erfahre niemals, welches Darlehen sie erhalten oder wieviel sie zu-
rickzahlen.«

»Gibt er Ihnen seine Auftrdge auch schriftlich?« fragte Miss Nelson,
deren Neugierde im Augenblick Uber ihre Enttauschung siegte.

»Nein, er telefoniert mit mir, ich weil3 aber niemals, woher. Es ist
Uberhaupt eine sonderbare Stellung. Ich bin nur je zwei Stunden an
vier Tagen der Woche beschaftigt.«

»Gibt es denn wirklich keine Méglichkeit, ihn zu sprechen?« fragte
sie noch einmal verzweifelt.

»Nein, nicht die geringste«, entgegnete Mr. Sweeny, der wieder
Uberheblich wurde. »Es ist nur ein Weg vorhanden, mit Albert Selim
geschaéftlich zu verkehren - man muf3 ihm schreiben.«

Sie dachte eine Weile nach.

»Geht es Mr. Nelson gut?«



»Danke, sehr gut«, antwortete sie hastig, »es ist sehr liebenswirdig
von lhnen, sich nach meinem Vater zu erkundigen. Ich « Es war ihr un-
ertraglich peinlich, einen Angestellten ins Vertrauen ziehen zu missen.
»Sie sagen doch nichts davon, dafd Sie mich hier gesehen haben?«

»Aber bestimmt nicht«, meinte Sweeny zuvorkommend. »Grofl3er
Gott, wenn Sie wuldten, welche Leute hierherkommen, Sie wirden er-
staunt sein. Berihmte Schauspieler und Schauspielerinnen, Leute, de-
ren Namen ein Begriff sind. Minister, Geistliche «

»Leben Sie wohl, Sweeny.«

Sie schlof3 die Tur hinter sich.

Ihre Knie wankten, als sie die Treppe hinunterstieg. Sie zog es vor,
den Fahrstuhl nicht zu benttzen. Erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie
sich auf eine Unterredung mit Mr. Selim verlassen hatte. Verzweifelt
sah sie sich nun der unerbittlichen Wirklichkeit gegentber. Es gab kei-
nen Ausweg mehr. Was konnte den Untergang jetzt noch aufhalten?
Nichts - nichts! Der Mann, den sie hatte sprechen wollen, der einzige,
der ihr helfen konnte, war unerreichbar fir sie.

Sie stieg um und kam um finf Uhr nachmittags in Beverley an. Der
erste, den sie sah, als sie aus dem Zug stieg, war der ruhige, kluge
Detektiv mit den grauen Augen. Er hatte sie auch erkannt, und ihre BIi-
cke trafen sich, als sie das Abteil verlie3. Einen Augenblick stand ihr
Herz still, dann sah sie an seiner Seite einen Mann mit Handschellen -
es war der kanadische Professor! Den hatte er also verhaften wollen -
den freundlichen Gelehrten, der sich mit ihr so interessant uber Ver-
steinerungen unterhalten hatte.

Scottie wuldte sehr viel Uber Fossilien und Gesteinsformationen. Es
war sein Steckenpferd. An Scotties anderer Seite stand ein Polizist.
Der Verbrecher selbst erwiderte ihren erschrockenen Blick durch ein
liebenswirdiges Lacheln. Sie vermutete, dal3 solche Menschen all-
mabhlich abstumpften und hart wurden.

Sie sah schnell zu Andy hintber, ging an ihm vorbei und atmete
dann erleichtert auf. Ihre schreckliche Befiirchtung hatte sich also nicht
bewahrheitet. Sie konnte getrost zuriickkehren. Und sie war beinahe in
froher Stimmung, als sie den mit Rosenstdcken eingesaumten Garten-
weg entlangging.
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Wenn man in Nelsons Haus eintrat, kam man in eine grol3e Eingangs-
halle, die auf drei Seiten von einer Galerie umgeben war, zu der man
auf einer breiten Treppe emporsteigen konnte.

Nelson stand an einer Staffelei und betrachtete ein Gemalde, sein
Gesicht war nicht zu sehen. Aber Stella brauchte es auch nicht zu se-
hen, seine Haltung sagte ihr schon genug. Er wandte sich jetzt um und
betrachtete seine Tochter mit einem gewissen Unmut. Er hatte ein
schmales Gesicht und war ziemlich kahlkopfig. Seine Nase war fein
und aristokratisch, Mund und Kinn waren ohne Energie. Ein dinner,
brauner Schnurrbart, der grau zu werden begann, gab ihm ein fast mi-
litdrisches Aussehen, das augenblicklich auch zu seiner kriegerischen
Stimmung palite.

»Nun, endlich zuriick?«

Er kam langsam auf sie zu. Seine Hande lagen auf dem Rucken, die
Schultern waren zuriickgezogen.

»Weilt du auch, dal3 ich kein Mittagessen hatte?« fragte er duster.

»lch sagte dir doch heute morgen, daf} ich in die Stadt fahren wirde.
Warum hast du nicht Mary gefragt?«

Sie furchtete schon seine Antwort.

»Mary habe ich entlassen, erklarte er hochfahrend.

Stella seufzte.

»Du hast doch nicht etwa auch die Kdchin fortgeschickt?«

»Die habe ich auch hinausgeworfen.«

»Hast du ihnen denn auch ihren Lohn gegeben?« fragte sie zornig.
»Vater, warum machst du immer so schreckliche Geschichten?«

»lch habe sie entlassen missen, weil sie unverschamt wurden, ent-
gegnete Mr. Nelson wurdevoll. »Das genigt doch wohl. Ich bin Herr in
meinem eigenen Hause.«

»lch wiinschte, du warst etwas mehr Herr deiner selbst«, sagte sie
mide, ging zum Kamin, nahm eine dort stehende Flasche und hielt sie
gegen das Licht. »Immer wirfst du die Dienstboten hinaus, wenn du
betrunken bist!«

»Betrunken?« fragte er beleidigt.

Sie nickte. In solchen Augenblicken sagte sie ihre Meinung frei her-
aus. »Morgen wirst du mir wieder erzahlen, daf? du dich an nichts erin-
nern kannst, und dann tut dir alles leid. Ich muf3 aber wieder nach Be-
verley und zwei neue Dienstboten auftreiben. Sie werden sehr schwer



zu finden sein.«

Nelson hob die Augenbrauen. »Wie, du haltst mich flr betrunken?!«
rief er vorwurfsvoll.

Aber sie achtete nicht weiter auf ihn, ging in die Kiiche und machte
sich daran, etwas zu kochen. Sie horte, wie er die Treppe hinaufstieg
und immer wieder vor sich hinsagte: »Betrunken?« Dann lachte er
héhnisch.

Sie sald am Kuichentisch, trank eine Tasse Kakao und al} eine
Schnitte Brot mit Butter. Sie sah sich auch nach einem Stickchen
Kase um, aber sie wul3te im voraus, daf’d nichts dasein wtrde. Mr. Nel-
son hatte eine Vorliebe fur K&se, wenn er trank. Hatte er doch nur et-
was gearbeitet! Sie ging in das Atelier, das auf der Riickseite des Hau-
ses lag. Die Leinwand, die sie ihm am Morgen aufgespannt hatte, war
unberthrt, kein Kohlestrich war darauf zu sehen.

Stella seufzte.

»Es hat ja doch alles keinen Zweck«, sagte sie traurig und betrach-
tete wehmitig die vielen halbvollendeten Studien, die an der Wand
hingen.

Sie liel3 sich an einem kleinen Schreibtisch in der Ecke des Ateliers
nieder und machte Eintragungen in ihr Wirtschaftsbuch, als die Haus-
glocke lautete. Sie stand auf und ging in die Halle. Drauf3en dammerte
es schon. Der Herr, der geklingelt hatte, war einige Schritte von der
TUr zurtickgetreten, so dal3 sie ihn zuerst nicht erkennen konnte.

»Ach, du bist es, Artur? Komm bitte herein. Vater ist schon nach
oben gegangen.«

»Das habe ich vermutet.«

Mr. Artur Wilmot wartete, bis sie das Licht im Wohnzimmer einge-
schaltet hatte, bevor er ndhertrat.

»Du warst heute in der Stadt?«

»Hast du mich gesehen?« fragte sie schnell.

»Nein, jemand hat es mir erzahlt - ich glaube, es war Merrivan. Hast
du schon die Geschichte von dem kanadischen Professor gehort? Er
ist in Wirklichkeit ein so bekannter Einbrecher, dal3 sich ein Mann wie
Andrew Macleod mit ihm beschaftigt. Macleod ist eigentlich ein Arzt.«

Sie wuldte sofort, dal3 er von dem Mann mit den grauen Augen
sprach, aber sie wollte Gewil3heit haben.

»Wer ist Andrew Macleod?«

»Ein Detektiv, aber eigentlich ist er Arzt. Man vertraut ihm alle
schwierigen, wichtigen Falle an, und unser Professor ist ein Muster



von einem Einbrecher. Er hat den Spitznamen Scottie, wenigstens hat
ihn Mr. Macleod so angeredet.«

»lch muf3 ihn auf dem Bahnhof gesehen haben. Ein hibscher Men-
sch mit eigentimlichen Augen.«

»lch wirde Scottie kaum als einen hiibschen Mann bezeichnen, er-
widerte Wilmot.

Sie war so verwirrt, dal3 sie seinen Irrtum nicht korrigierte.

»lch kann dich leider nicht bitten, heute abend langer zu bleiben; wir
haben kein Personal im Hause.«

»Schon wieder einmal kein Personal?« fragte er erstaunt. »Das ist
aber doch zu schlimm! Dein Vater benimmt sich wirklich unmaoglich!
Nun muf3t du wieder Kéchin und Dienstmédchen spielen, bis du neue
Leute gefunden hast.«

»Und mein zerknirschter Vater will mir dabei helfen und steht mir da-
bei dauernd im Wege. Es ist eine Not mit ihm, und dabei ist Vater doch
ein so guter, liebenswirdiger Charakter, wenn «

Der junge Mann hatte schon die Frage auf der Zunge, wann Mr. Nel-
son Uberhaupt einmal nichtern sei. Er war aber so klug, sie damit
nicht zu argern. In anderer Weise jedoch war er nicht klug genug, wie
sich spater herausstellte.

»Was hast du denn in der Stadt gemacht?«

»Warum willst du das wissen?« Sie schaute ihn an.

»Wenn ich geahnt hatte, dal3 du in der Stadt warst, hatten wir zu-
sammen zu Mittag essen kdnnen.«

»lch denke nicht an Essen, wenn ich nach London gehe. Aber was
treibst du eigentlich immer dort? Ich habe dich schon oft nach deiner
Beschaftigung gefragt. Erlaube, dafl3 ich einmal indiskret bin und gerne
wissen mochte, womit du deinen Lebensunterhalt verdienst.«

Er schwieg zunachst. »lch habe eben meinen Beruf«, erwiderte er
dann unbestimmt.

»Hast du ein Blro?«

»Ja, ich habe auch ein Bro.«

»Wo liegt es denn?«

»lch benltze meistens andere Biros - ich habe viele Freunde und
mein « Er stockte wieder. »Ich besuche meine Kunden moglichst in ih-
ren Wohnungen.«

»Du bist weder Rechtsanwalt noch Arzt. Du bist auch kein Borsen-
agent - ich mul3 sagen, Artur, dal3 du fast ebenso geheimnisvoll bist
wie - wie Scottie, wie du ihn nennst. Ich meine unseren armen Profes-



sor. Aber nun gehst du besser nach Hause«, sagte sie dann unvermit-
telt. »Ich bin nicht peinlich in bezug auf Anstandsregeln« - von oben
kam ein Poltern und sie schaute zur Decke hinauf - »aber wenn mein
Vater zu Bett gegangen ist - ich glaube, er hat eben seine Stiefel aus-
gezogen , dann kannst du nicht mehr bleiben.«

»Du hast wohl nicht mehr nachgedacht tber «, begann er zégernd.
»lch méchte dich nicht drangen oder Vorteil aus ... aus der jetzigen
Lage ziehen ...«

Sie sah ihn freundlich an. Er hatte ein groRes Gesicht, gepflegtes
Haar und einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Stella hatte manch-
mal die Vorstellung, dafd sich eine schwarze Raupe auf seine Ober-
lippe verirrt hatte, und zuweilen kam ihr seine ganze Erscheinung ein
wenig lacherlich vor. Aber heute abend empfand sie nur Mitgefuhl mit
ihm.

»lch habe Uber alles nachgedacht, Artur - es ist ganz unmaoglich. Ich
mochte Uberhaupt nie heiraten. Und nun geh nach Haus und vergif3
das alles.«

Er hatte den Blick gesenkt. Es folgte ein tiefes Schweigen. Sie wollte
ihn nicht in seinen Gedanken stdren, die nicht allzu rosig zu sein schie-
nen.

Aber plétzlich fuhr er auf: »Stella, es ware besser, wenn du nicht im-
mer derartige Redensarten gebrauchen und mich wie einen kleinen
Jungen behandeln wirdest, den man beruhigen muf3. Du bist eine
Frau, ich bin ein Mann. Ich biete dir etwas. Ich habe eine Stellung und
eine Existenz, und wenn Merrivan einmal stirbt ... nun, du weil3t, ich
bin sein einziger Verwandter. Du bist pekuniar in einer sehr bedrang-
ten Lage, erst heute warst du wieder wegen irgendeiner Geldge-
schichte in der Stadt. Ich weild zwar nicht, um was es sich handelt,
aber friher oder spater werde ich es erfahren. Du kannst dich nicht
langer in Beverley Green halten. Dein Vater hat so viel getrunken, daf
schon zwei hohe Hypotheken auf dem Haus lasten, und es wird nicht
mehr allzulange dauern, bis er auch die Mdbel und die ganze Einrich-
tung vertrunken hat. Wenn du glaubst, es sei schon, sich seinen Le-
bensunterhalt selbst zu verdienen, so irrst du. Finf von sieben Chefs
werden versuchen, mit dir ein Verhéaltnis anzufangen - das sind altbe-
kannte Geschichten. Ich wére bereit, den armen, alten Saufer in einem
Trinkerheim unterzubringen. Dort wird ihm der Alkohol entzogen. Ent-
weder bricht er dann ganz zusammen und stirbt bald, oder er wird ge-
heilt. Er hat es nicht anders gewollt, es muf3te so kommen. Zuerst



wollte ich einen anderen Weg einschlagen, aber es ging nicht. Du bist
jetzt erwachsen und wirst verstehen, daf Strenge das Beste fir solche
Menschen ist. Stella, ich liebe dich mehr als sonst etwas auf der Welt -
und ich weil} alles!«

Die letzten Worte hatte er mit erhobener Stimme gesprochen. Sie be-
wegte ihre Lippen, brachte aber kein Wort heraus.

»lch weil3 genau, wie schlimm es um deine Angelegenheiten steht,
und ich sage dir, dal3 ich davon Gebrauch machen werde, um dich zu
bekommen. Solltest du bei deiner Weigerung bleiben, so wirde ich
selbst vor einer verbotenen Handlungsweise nicht zuriickschrecken.«

Sie verkehrten schon so lange miteinander, dal3 sie sich offen und
ohne Zuriickhaltung die Wahrheit sagten. Er war der einzige Mann, der
sie mit ihrem Vornamen ansprach, und auch sie nannte ihn Artur. Fir
sie war er ein junger Geschaftsmann, der gut Tennis spielte, ausge-
zeichnet tanzte und mit mehr oder weniger grof3er Genugtuung von
sich selbst sprach. Er besal} ein hiibsches Auto und gefiel ihr unter ih-
ren Bekannten am besten.

Sie war bestirzt und argerlich, aber sie war nicht verletzt. Sie er-
schrak nur dariiber, dal3 sie einen Fehler gemacht hatte. Sie hatte das
Gefuhl, dal3 sie beim Bridgespiel unachtsam und zerstreut die falsche
Karte gegeben und infolgedessen das Spiel verloren hatte. Sie emp-
fand sogar im Augenblick den sonderbaren Wunsch, sich bei ihm zu
entschuldigen, weil sie sich dermal3en in seinem Charakter getauscht
hatte. Sie war im Unrecht, nicht er. Artur hatte gerade und offen ge-
sprochen, er war selbstbewu(3t und seiner Sache todsicher. Der kana-
dische Professor hatte diesen Ausdruck einmal in ihrer Gegenwart ge-
braucht. Artur Wilmot war tberzeugt von sich selbst, von seiner Stel-
lung und davon, daf3 er sie bekommen wirde.

Allma&hlich fand sie ihre Stimmung wieder. »Du gehst jetzt besser, Ar-
tur«, sagte sie freundlich.

Sie war noch sehr jung, trotzdem waren ihre Gefiihle ihm gegenuber
matterlicher Art. Er benahm sich in seiner Erregung so kindlich, daf3 er
ihr leid tat.

»lch gehe, wann ich willl Wenn du mich hinauswerfen willst, so rufe
doch deinen Vater! Oder rufe die Dienstboten, die er wieder einmal
aus dem Haus gewiesen hat! Denke nur nicht, da3 du es mit einem
dummen Jungen zu tun hast! Ich méchte dir noch einmal die Tatsache
ins Gedachtnis zurtckrufen, dafd du vollstandig allein und hilflos da-
stehst, nicht nur in diesem Haus, sondern auch in der Welt drauf3en!«



Sie hatte ihre Gedanken gesammelt und konnte sich verteidigen.

»Ja, und du bist der starke Mann. Hattest du mich nicht so gedrangt,
warst du friher oder spater vielleicht ans Ziel gekommen.«

Sie lehnte sich an einen Sessel, ihre Hande lagen auf dem Rucken.
Ihre ruhige Haltung brachte ihn aus der Fassung. Er hatte vermutet,
dal? sie ihn trotzig zurlckweisen oder sich ergeben wirde, aber er
fuhlte jetzt nur, daf3 sie ihm irgendwie Uberlegen war, und das machte
ihn unsicher. Er &rgerte sich tber sich selbst.

»lch bin nicht sehr bése Uber ... Uber dein lacherliches, tragikomi-
sches Benehmen. Ich will dich nicht heiraten, Artur. Du hast selbst zu-
gegeben, dald du nicht besonders anziehend fir mich bist, denn ich
muf3 dich nehmen, weil du in einer besseren finanziellen Lage bist. Ist
das nicht protzig und aufgeblasen? Dann hast du mir mit Erpressung
oder etwas Ahnlichem gedroht. Du bist der zweite Betrunkene, den ich
heute gesehen habe, nur stehst du unter dem Einfluf3 eines noch kraf-
tigeren Rauschmittels als mein Vater. Du bist besessen von deiner Ei-
telkeit, und fur solche Leute ist es nicht minder schwer, wieder nich-
tern zu werden.«

Ihre Worte hatten ihn getroffen, er war sehr verlegen geworden. Alle
Grinde, die er sich so sorgféltig zurechtgelegt hatte, um sie zu besie-
gen, waren nun hinfallig geworden.

Sie ging zur Tur und o6ffnete sie.

»lch méchte nur noch das eine sagen«, begann er.

Aber sie lachte: »Hast du wirklich noch etwas zu sagen?«

Er verlieR schweigend das Zimmer, und sie verschlol3 die Haustur
hinter ihm.

Ihre Hand ruhte noch eine Weile auf der Turklinke, und sie blieb
nachdenklich stehen. Sie hatte den Kopf vorgebeugt, als ob sie lau-
schen wollte, aber sie war nur in Gedanken versunken.

Dann drehte sie unten alle Lichter aus und ging in ihr Zimmer hinauf.
Es war eigentlich noch zu frih, sich schlafen zu legen, aber sie wulite
nicht, warum sie sich unten noch héatte aufhalten sollen. Sie entkleidete
sich langsam beim Licht des Mondes, das durch das Fenster herein-
fiel. Ihr Zimmer lag im obersten Geschol3, wo sich auch die R&ume der
Dienstboten befanden. Sie hatte dieses Zimmer gewahlt, weil sie von
hier aus einen Rundblick hatte, der nicht von stérenden Baumgruppen
unterbrochen wurde.

Sie zog einen Morgenrock tber ihren Pyjama, 6ffnete das Fenster,
stutzte sich mit den Ellbogen auf die Fensterbank und schaute hinaus.



Das Mondlicht hatte drauf3en alle Farben verandert. Das helleuch-
tende Grun der Wiesen war zu einem leichten Grau geworden. Der
alte Steinbruch von Beverley am bewaldeten Abhang des Hiigels glich
einer grof3en Muschelschale. Die Nacht war ruhig und friedvoll, nur der
Ruf einer Eule kam von den Higeln hertber. Aber plotzlich horte sie,
dal3 jemand auf dem geschotterten Weg fast im Marschtempo eines
Soldaten entlangging. Wer mochte das sein? Sie kannte diesen Schritt
nicht. Jetzt kam der Fremde in Sicht.

Zwischen den Asten zweier Baume sah sie einen Mann und wufte,
wer er war, noch ehe er den Blick zu ihrem Fenster erhob.

Es war der Detektiv mit den grauen Augen — Andrew Macleod!

Sie prel3te die Lippen zusammen, um einen Schrei zu unterdriicken,
trat hastig zuriick und schlo3 das Fenster behutsam. Ihr Herz schlug
wild, sie fuhlte den Puls in ihren Halsadern und an den Schléafen.

Was mochte er wollen? Sie schlich sich leise wieder zum Fenster
und spahte hinaus. Nach einer Weile Offnete sie es wieder. Sie horte
nicht, dal? sich seine Schritte entfernten, aber gleich darauf sah sie ihn
wieder. Er ging uber den Rasen und verschwand bald. Nach einiger
Zeit horte sie das Gerausch eines Motors, das langsam wieder erstarb.

Sie taumelte zu ihrem Bett und setzte sich nieder.

Auch Artur Wilmot quélten zu dieser Stunde unruhige Gedanken.
Was mochte sie von ihm denken? Aber er hatte sich die schlaflose
Nacht ersparen konnen, denn Stella Nelson hatte vollkommen verges-
sen, dal3 ein Mensch wie Artur Wilmot Uberhaupt existierte.
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Scottie wurde plétzlich mitteilsam, ja geradezu beredt, als er und Andy
auf dem Bahnsteig auf den Zug warteten.

»Sie glauben, dal3 Sie die Kehrseite des Lebens, all den Schmutz
und all das Elend kennen, Macleod, weil Sie mit den Spelunken der
grof3en Stadt vertraut sind? Mit den chinesischen Opiumhohlen und
den Freudenhausern mit den seidenen Vorhangen und den weichen
Diwans? Ich weil3, dal’3 Sie nicht so sehr von sich Uberzeugt sind wie
all diese anderen Mil3geburten, die sich Detektive nennen. lhr Beruf
als Arzt hat Sie mehr in die Tiefe schauen lassen. Sie kennen das Le-
ben grindlicher als diese Leute, aber alles wissen Sie auch nicht.«

»Nein, ich weil3 nicht alles«, gab Andy zu.

»In diesem Punkt irren sich die meisten Polizeileute - Sie nicht, aber
viele andere. Verbrecherkneipen und Lokale, wo sich der Abschaum
und die Hefe des Volkes herumtreibt, wo die kleinen Gauner und Ver-
brecher verkehren, die sich wie Rothschild vorkommen, wenn sie ein-
mal funf Pfund in der Hand haben - das sind die schlimmsten Platze
nicht.« Er schaute sich um. Der Polizist aus Beverley, der ihn zur Stadt
eskortieren sollte, sah gedankenlos drein und horte nicht zu. »Wenn
Sie die wirkliche Holle finden wollen, dann mussen Sie nach Beverley
Green gehenl«

Andy sah ihn erstaunt an, unwillkirlich tberlief ihn ein Schauder.

»Wieso denn? Haben Sie irgend etwas Besonderes gehort?«

Scottie schittelte den Kopf und zog die Lippen zusammen.

»Nein, gehort habe ich nichts, aber ich habe es gefuhlt. Ich bin sehr
empfanglich fur - zum Teufel, wie heil3t doch gleich das Wort - fur die
Atmosphére. Sie werden vielleicht darlber lachen, aber Sie werden
nicht mehr lachen, wenn Sie mein Alibi zu Gesicht bekommen. Schon
oft hat mich mein Gefuhl vor langen Gefangnisstrafen bewahrt. Es ist
etwas ganz Seltsames. Ich werde Ihnen einen Fall erzahlen. Ich war in
einem Gefangnis, als man einen Mann dort hinbrachte, der gehenkt
werden sollte. Niemand wul3te, dald er dort war. Man hatte ihn am
Tage vor seiner Hinrichtung pl6tzlich dorthin tberfuhrt, weil der Ful3bo-
den des Exekutionsgebaudes Feuer fing. Das ist eine Tatsache! Und
ich wul3te, dalR er im Gefangnis war, ich fihlte es sofort, als er das
Haus betrat. Und ein &hnliches Gefuihl habe ich von Beverley Green.
Da ist irgendein Unheil im Gange. Sie sind erstaunt, Macleod? Ich
mochte fast sagen, dal3 einen die Geister und Gespenster berthren,



wenn man dort geht. Ich sage lhnen, es ist unheimlich. Deshalb habe
ich die ganze Gegend das Geistertal genannt. Ich werde lhnen etwas
erzdhlen, was sehr zu meinen Ungunsten spricht, wenn Sie es vor Ge-
richt vorbringen. Aber ich traue lhnen, Macleod - Sie sind nicht wie die
anderen. Sie waren immer ein Gentleman. Ich hatte eine Pistole. Ich
besald stets eine Waffe, ich nahm sie blo3 nie mit. Aber in Beverley
Green konnte ich mir nicht helfen, ich steckte sie ein, wenn ich dort
herumging. Ich trug sie auch bei mir, als Sie mich verhafteten. Als wir
nach Beverley hineinfuhren, habe ich sie fortgeworfen. Ich brauche Ih-
nen nicht zu sagen wo, denn Sie haben es doch nicht gemerkt.«

»lch habe es genau gesehen - Sie taten es, als wir zu der grof3en
Kurve vor der Stadt kamen. Aber wir wollen uns nicht dartber streiten;
ich werde sogar meinen Auftrag widerrufen, die Abhange neben der
Eisenbahn zu durchsuchen. Warum haben Sie das getan, Scottie? Sie
furchten sich doch sonst nicht so leicht?«

Scottie machte ein disteres Gesicht und war sehr ernst.

»lch weil3 es selbst nicht. Ich bin nicht nervés und war es auch noch
nie. Vor einem Menschen aus Fleisch und Blut habe ich keine Angst.
Aber ich hatte ein ganz unerklarliches, unheimliches Gefiihl - wissen
Sie, wenn ich Sternschnuppen sehe, geht es mir auch so. Es war reine
Furcht. Ich habe gestern noch mit Merrivan dariber gesprochen. Sie
kennen ihn doch, er schwatzt Uber alles, was in der Gemeinde vorgeht
«

Andy muf3te lachen, als er an diesen Reklamechef und Fremdenfih-
rer von Beverley Green dachte.

»Er ist kein schlechter Kerl, aber er hat das Zuhdren verlernt. Das
kommt von der Korpulenz. Das bestatigte er mir selbst, nachdem ich
es ihm gesagt hatte. Er hat mir in allem beigepflichtet. Vielleicht macht
er das bei jedem Menschen so, er pafdt sich an. Macleod, gehen Sie
hin und bleiben Sie einen oder zwei Tage in Beverley Green, dann
werden Sie dasselbe Gefuhl haben. Es brutet etwas in der Luft, es ist
wie die Stille, bevor der Blitz in Ihr Haus einschlagt - aber hier kommt
der Zug. Und wenn Sie vor Gericht als Zeuge gegen mich auftreten
mussen, machen Sie mich nicht zu schlecht.«

»Habe ich schon einmal etwas gegen Sie gesagt, Scottie?« fragte
Andy. »Also viel Glick mit Ihrem Alibil«

Scottie blinzelte.

In diesem Augenblick hielt der Zug an, und Stella Nelson stieg aus
dem Abteil, das vor ihnen hielt. Andys Blicke folgten ihr, bis sie aul3er



Sicht war.

»Sie ist auch irgendwie in das Unheil verwickelt«, flisterte Scottie
ihm ins Ohr. »Also auf Wiedersehen, Macleod!«

Scottie fuhr nach London und wurde vor Gericht gestellt. Aber es
ging ihm nicht so schlecht, wie er gefurchtet hatte, da sein Alibi gut
und einwandfrei war und die Aussage von vier anscheinend ehrenhaf-
ten Personen genigte. Sie hatten mit ihm Karten gespielt, als das Ver-
brechen begangen wurde. Auch die klug aufgebaute Anklage des
Staatsanwaltes und das geschickte Kreuzverhor des skeptischen Rich-
ters konnten nichts daran andern.

Andy hatte sich eigentlich vorgenommen, eine schone Mondschein-
fahrt Gber Land nach seinem Feriensitz zu machen, von dem man ihn
so plétzlich weggeholt hatte. Alle Formalitaten des Verhérs von Scottie
wurden ja von dem Polizeiinspektor, der den Fall leitete, erledigt.
Wenn die Untersuchung oder die Gerichtsverhandlung seine Anwe-
senheit notwendig machten, konnte er fur einen Tag nach London fah-
ren.

Aber Scotties Bemerkung tUber Beverley Green hatte auf ihn gewirkt
wie atzende Saure auf einer Kupferplatte. Als er zu dem Gasthaus zu-
rickging, wo sein Wagen untergestellt war, hatte er sich entschlossen,
in Beverley zu bleiben. Er wunderte sich, dafd bereits alle Leute wul3-
ten, wer er war. Auf der Stral3e, wo' sie hier und dort in Gruppen her-
umstanden, wandten sie sich nach ihm um, als er vorbeiging.

Wenn er schon nicht die Absicht hatte, Beverley in dieser Nacht zu
verlassen, so dachte er doch nicht daran, Beverley Green zu besu-
chen. In seinem Unterbewul3tsein mochte dieser Plan allerdings be-
standen haben, doch folgte er nur einem augenblicklichen Impuls, als
er plotzlich nach dem Abendessen seinen Wagen aus der Garage
holte und zu der schénen Villenkolonie fuhr. Er kam zum Gastehaus,
stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Es war Voll-
mond, und die magische Wirkung des weil3en Lichtes beeinflul3te auch
ihn.

Er stand lange und betrachtete die herrliche Landschaft, dann ging er
Uber den grinen Rasen und wandte sich zum Haus Mr. Nelsons. Er
beobachtete, wie sich die Haustur Offnete und ein Lichtschein heraus-
fiel. Er trat in den Schatten eines der Rhododendronbusche, die in den
Anlagen neben der StralRe standen.

Es kam ein Mann heraus, dessen Gang sofort seine Aufmerksamkeit
auf sich zog.



Andy hatte sich eingehend mit dem Studium der Menschen befal3t.
Er kannte die Sprache der Hande, er konnte aus der Art und Weise,
wie sich jemand an den Tisch setzte und seine Serviette entfaltete,
viele Schlisse auf seinen Charakter oder seine augenblickliche Ge-
mutsverfassung ziehen.

Dort geht jemand, der in sehr schlechter Stimmung ist, dachte er und
schaute Artur Wilmot nach, der niedergeschlagen den geschotterten
Weg entlangging. Der junge Mann offnete die Gartentir zu seinem ei-
genen Grundstuck, blieb dann aber stehen, als ob ihm ein anderer Ge-
danke gekommen waére, trat wieder auf die Stral3e und ging in ein
Haus, das dort an der Ecke der Landstral3e stand. Es war Mr. Merri-
vans Anwesen. Andy erinnerte sich, daf? Wilmot Merrivans Neffe war.

Der Detektiv ging weiter, hielt sich aber immer im Schatten der Bi-
sche und Baume. Etwas wie Furcht hatte auch ihn plétzlich gepackt.
Er hatte ein feines Geflhl, das sich jedoch mehr auf praktische Dinge
bezog. Sicherlich war er nicht so empfindlich fur gewisse Einfliisse,
wie Scottie es zu sein behauptete. Er hatte Uber dessen Erzahlung
nachgedacht, aber trotz aller Ubertreibungen war doch immer noch
eine gewisse Aufrichtigkeit dieses Mannes in Betracht zu ziehen. Auch
Scotties Furcht hatte er fir Ubertreibung gehalten, und jetzt beschlich
ihn selbst ein unheimliches Gefuhl. Ihm war, als ob ein drohender
Schatten auf ihn fiel.

Dennoch blieb er in der Nahe von Mr. Merrivans Haus stehen. Er
wuldte selbst nicht, warum er es tat. Immerhin setzte er das gute Ein-
vernehmen mit den Bewohnern von Beverley Green aufs Spiel. Artur
Wilmot hatte die Gartentlr offenstehen lassen. Andy uberquerte die
Stral3e und trat in den Garten. Er hitete sich aber, den Kiesweg zu be-
ndtzen, und ging auf dem angrenzenden Rasenstreifen.

Als er die Baume hinter sich hatte, die die Fassade teilweise ver-
deckten, sah er, dal’3 das Haus viele Fenster hatte. Die Rahmen waren
weild gestrichen, und der Mond spiegelte sich in den Scheiben, so dal3
sie wie Silber glanzten. Aus keinem der Fenster drang Licht nach au-
Ben. Er folgte dem Weg, bis er dicht unter einem Fenster in der Nahe
des Eingangs stand. Hier horte er plotzlich mit merkwurdiger Deutlich-
keit eine Stimme.

»Das wirst du nicht tun - bei Gott, das darfst du nicht tun! Eher will
ich dich umbringen!«

Es war nicht Merrivan, der sprach, und Andy vermutete, daf3 es Wil-
mot sein mufdte. Gleich darauf vernahm er ein Gerausch. Das obere



Fenster wurde etwas geéffnet. Die beiden Manner befanden sich
wahrscheinlich in diesem Zimmer. Jetzt konnte er Merrivans Stimme
deutlich unterscheiden.

»Mach dich doch nicht so lacherlich - was du da redest, ist Unsinn,
mein Lieber. Vor deinen Drohungen flrchte ich mich durchaus nicht.
Und jetzt werde ich dir etwas sagen - das wird dich in Erstaunen set-
zen! Ich kenne deine geheimnisvolle Beschéaftigung in der Stadt.«

Die Stimmen wurden leiser, und obgleich Andy sich die grof3te Mihe
gab, konnte er nichts mehr verstehen. Er hérte nur noch ein schnelles,
dringendes Sprechen, und einmal lachte Mr. Merrivan laut auf.

Dann wurde ein Stuhl gertickt. Andy eilte aus dem Garten und ver-
barg sich in den gegenuberliegenden Blischen, bis Artur Wilmot her-
auskam und langsam seinem eigenen Haus zuschritt.

Familienstreitigkeiten erscheinen meistens schwerwiegender, als sie
in Wirklichkeit sind. Aber hier handelte es sich doch um eine unge-
wohnliche Auseinandersetzung. Welcher Art war wohl die geheimnis-
volle Beschaftigung Artur Wilmots, die Mr. Merrivan nur zu erwdhnen
brauchte, um ihn ganz zahm zu machen? Vorher hatte er geschrien
und seinen Onkel mit Mord bedroht, dann war er pl6tzlich ruhig gewor-
den und hatte normal, fast bittend, gesprochen.

Andy wartete, bis Wilmot seine Haustir geschlossen hatte, dann trat
er wieder auf den Weg und ging langsam zurtick. Als er in die Nahe
von Nelsons Haus kam, blieb er stehen und schaute hinauf. Sein Herz
schlug ein wenig schneller. Er konnte das Madchen oben am Fenster
deutlich erkennen. Das Mondlicht lie3 ihre Ziige noch schoner erschei-
nen. Sie zog sich zurick, und das Fenster schlof3 sich langsam. Er
wulite, daf’ sie ihn gesehen hatte. War sie erschrocken? Firchtete sie
sich vor ihm?

Sonderbar, dachte er, als er nach Beverley zurickfuhr, und das
Merkwdurdigste von allem war, dal3 er sich wieder wohler fihlte und
das Gefuhl der Bedrohung ihn verliel3, sobald er wieder in die Haupt-
stral3e einbog. Wenn es wirklich Teufel und Gespenster in Beverley
Green gab, so muf3ten sie wirklich sehr machtig sein, denn sogar An-
drew Macleod hatte kurze Zeit unter ihrem Einflul3 gestanden.
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Stella Nelson sald beim Fruhstuck, als ihr Vater herunterkam. Er war
nicht mehr so anmaf3end. Er schamte sich, und in seiner ganzen Hal-
tung drickte sich die Bitte um Verzeihung aus.

Friher hatte sich Stella durch seine Reue tduschen lassen, sie hatte
geglaubt, da’ doch noch etwas Gutes an einem Mann sein miusse und
er sich bessern kdnne, wenn er seine Fehler einsah. Aber diese Illu-
sion war zerronnen wie so viele andere.

»Guten Morgen, mein Liebling. Ich wage kaum, dir ins Gesicht zu se-
hen«, sagte er, als er sich niedersetzte und mit unsicheren Handen
seine Serviette entfaltete. »Ich bin ein Unmensch, ich habe mich auf-
gefuhrt wie ein Tierl«

Sie schenkte ihm Tee ein und kimmerte sich wenig um seine Worte.

»Du darfst mir glauben, Stella, es war das letzte Mal - wirklich, das
allerletzte Mal. Ich habe heute morgen, als ich mich anzog, den festen
Vorsatz gefal3t, nie wieder zu trinken. War ich wieder so unaussteh-
lich? Habe ich wieder die Dienstboten hinausgeworfen?«

»Sie sind gegangen.«

Er seufzte.

»Vielleicht kann ich sie aufsuchen. Es ware doch mdglich, dal3 ich
mit Mary die Sache wieder in Ordnung bringe. Sie ist eigentlich ein
tichtiges Méadchen, obwohl sie meine goldenen Manschettenkndpfe
verloren hat. Ich will ihr alles erklaren. Zu Mittag sind sie alle wieder
da, Liebling. Ich kann nicht dulden, dal’3 du die ganze Hausarbeit allein
tust.«

»Mary hat heute morgen ihre Sachen abgeholt«, sagte Stella in
sachlichem Ton. »Ich habe ihr auch den Vorschlag gemacht zu blei-
ben, aber sie erklarte, sie wirde nicht wieder hierherkommen, selbst
wenn ich ihr eine Million pro Jahr zahlte. Das habe ich ihr dann auch
nicht angeboten.«

»Habe ich sie beschimpft - habe ich ihr allerhand Namen gegeben?«
fragte er schuldbewul3t.

Sie nickte und schob ihm die Marmelade hin. »Hast du etwas Geld -
ich méchte einkaufen gehen.«

Er rckte unruhig hin und her: »Ich firchte, ich kann dir nichts geben,
ich bin gestern morgen nach Beverley gegangen, als du fort warst, und
habe ein paar Besorgungen gemacht «

»Das weild ich«, unterbrach ihn Stella ruhig. »Du hast noch eine



halbe Flasche mit Whisky stehenlassen, den ich weggeschittet habe.«

»Das hattest du nicht tun sollen, mein Liebling«, erwiderte er klein-
laut. »Ich weil3 wohl, er ist sehr schadlich, aber es ist doch gut, wenn
fur plotzliche Krankheitsfalle etwas im Haus ist.«

Kenneth Nelson machte bei solchen Gelegenheiten gewdhnlich die
Andeutung, dal} irgendeine schreckliche Krankheit ausbrechen kénne,
die nur durch reichlichen Genuf3 von Whisky zu heilen sei.

»Wenn jemand krank wird, wollen wir lieber' Doktor Granitt holen,
sagte sie. »Hast du wirklich kein Geld fir mich, Vater?«

»lch habe nur ein paar Schilling.« Er zog eine Handvoll Silbergeld
aus der Tasche. »Die brauche ich selbst«, fligte er hastig hinzu. »ich
bekomme aber heute meinen Scheck von dem Kunsthandler. Ich kann
gar nicht begreifen, warum er heute morgen mit der Post noch nicht
gekommen ist. Diese Leute sind doch zu unzuverlassige Menschen.«

»Der Scheck kam schon vorige Woche«, entgegnete Stella ruhig.
»Du hast dem Madchen den Brief gleich draul3en abgenommen und
ihr gesagt, sie moéchte mir nichts davon erzéhlen. Das hat sie mir ges-
tern unter vielen anderen Dingen auch mitgeteilt.«

Er seufzte wieder.

»Ich bin ein Verschwender, ich bin ganz und gar verkommenc, klagte
er sich an. »Ich bin schuld an dem Tod deiner armen Multter, ich habe
sie ins Grab gebracht - du weif3t, dal3 ich daran schuld bin, Stella.«

In solchen Augenblicken fand er ein wahres Vergnigen darin, sich
selbst zu beschuldigen. Dafl3 seine Tochter sich dadurch verletzt fihlen
kénnte, kam ihm gar nicht zum Bewul3tsein. Er empfand eine solche
Befriedigung dabei, dal3 er sich unmdglich vorstellen konnte, andere
seien unfahig, dieses Vergnigen zu teilen.

»Sage doch das nicht«, sagte sie beinahe schroff. Sie kam aber so-
fort wieder auf die Geldfrage zurlick. »Vater, ich brauche Geld. Die
Madchen wollen den restlichen Lohn, ich habe versprochen, ihnen das
Geld in die Stadt zu schicken.«

Er hatte sich in seinem Sessel zusammengekauert und britete vor
sich hin.

»lch werde heute mit dem Bild anfangen - mit dem Pygmalion. Es
wird allerdings einige Zeit dauern, bis ich damit fertig bin und das Geld
dafiir bekomme. Diese verfluchten Handler «

Schon vor drei Jahren hatte er den Pygmalion zu malen begonnen,
aber seitdem war er nicht wieder in Stimmung gekommen. Stella hatte
es aufgegeben, Modelle fiur ihn zu engagieren. Sie nahm das Verspre-



chen, das groR3e Bild beenden zu wollen, mit derselben Gleichgultigkeit
hin, die sie bei seiner Reue gezeigt hatte.

Plotzlich kam ihm ein rettender Gedanke. Er lehnte sich zu ihr Gber
den Tisch hindber.

»Stellak, sagte er leise, »kénntest du nicht etwas Geld bekommen -
erinnerst du dich an die Summe, die du damals aufgetrieben hast, als
mich dieser Uble Marmeladenfabrikant wegen der Anzahlung ver-
klagte, die er auf das Portrat gemacht hatte? Diese dummen Spiel3er
glauben immer, man kénnte ein Bild auf Befehl malen. Ich bin nie ein
Kaufmann gewesen. Ich will ja die Kunst nicht in den Himmel heben,
aber Kunst ist der Inhalt des Lebens, fir mich wenigstens.«

Er schaute sie erwartungsvoll, beinahe bittend an, aber sie schuttelte
entschlossen den Kopf.

»Auf diese Weise kann ich kein Geld mehr beschaffen. Lieber wirde
ich sterben. Wir wollen nicht mehr dartiber sprechen, Vater.«

Plotzlich erhob sie sich, ging verzweifelt im Zimmer auf und ab und
blieb schlieRlich vor ihrem eigenen, halbvollendeten Portrat stehen,
das er begonnen hatte, als sie drei Jahre jlinger war.

»Das ware eigentlich ein Bild, das man fertigmachen sollte«, sagte
er. »Ich bin jetzt gerade in der Stimmung dazu, ich kénnte mich auf die
Arbeit konzentrieren.«

Als sie aber spater in das Atelier kam, sah sie, wie er andere ange-
fangene Bilder betrachtete.

»Ein paar Wochen Arbeit an diesem Bild, Stella, und bei Gott, es
konnte etwas daraus werden. Durch ein solches Bild bin ich damals in
die Akademie aufgenommen worden!«

»Warum fangst du denn nicht einmal wirklich an, Vater? Zieh deinen
Arbeitskittel an und beginne gleich.«

»Ach, das eilt doch nicht so sehr! Wir haben noch viel Zeit«, erwi-
derte er leichtfertig. »lch will einmal sehen, ob ich nicht den Trainer
finde. Eine Runde Golf wirde mich jetzt richtig auf die Hohe bringen.«

Spater sah sie, wie er mit dem Trainer zum Golfplatz ging; ein Junge
trug ihnen die Gerate nach. Nelson schien alle Sorgen vergessen zu
haben, weder an morgen zu denken, noch sein Betragen von gestern
zu bedauern.

Als er zu Tisch zurtiickkam, war er in glanzender Stimmung, und sie
wul3te, dal? alle guten Vorsatze langst vergessen waren.

»Es ist immer von Nutzen, wenn man weil3, wann man aufhoren
mul3, Stella. Das ist eben der Unterschied zwischen einem Mann und



einem Narren. Ich weil3 immer, wann ich genug habe. Ich bin ein
Kilnstler, und daher kommen all die Unannehmlichkeiten. Meine Phan-
tasie schwelgt in rosigen Traumen, dann trinke ich rein mechanisch,
ohne Uberhaupt zu wissen, dal3 ich etwas zu mir nehme.« Er lachte
vergnugt und kniff sie in die Wange. »Mache dir nur keine Sorge, in ei-
ner Woche ist der Pygmalion fertig. Du denkst natirlich wieder, dal3 es
nur ein leeres Versprechen ist, aber ich kann dir nur sagen, mein Lieb-
ling, als ich ein junger Mann war und das grof3e Gemalde schuf, dem
ich meinen Namen verdanke - Sokrates, den Schierlingsbecher trin-
kend , da habe ich am Sonntagmorgen angefangen und am Dienstag-
abend war das riesengrof3e Bild fertig. Ich habe allerdings spater noch
einige Lichter aufgesetzt.«

»Hast du im Klub etwas getrunken, Vater?«

Der Klub war ein kleines Gebadude am Ende der Stral3e. Es war wohl
der Golfklub mit der geringsten Mitgliederzahl der Welt.

»Ach, nur einen Whisky Soda«, erwiderte er leichthin.

Kenneth Nelson hatte, wie viele Neurotiker, die Gewohnheit, alle Ge-
danken zu unterdrticken, die ihm nicht angenehm waren. Er konnte al-
les aus seinem Denken ausschalten, was ihm mif3fiel, alle Erinnerun-
gen, deren er sich schamen muf3te. Er betrachtete das als eine grof3e
Begabung. Er liebte es, weise Ausspriche zu gebrauchen, und er
brachte sie stets so vor, als ob sie von ihm selbst stammten.

»Nebenbei bemerkt, Stella, wir haben Besuch im Géastehaus. Das ist
die ausgleichende Gerechtigkeit!l« Er lachte. »Bellingham war ein
Dieb, ein Einbrecher! Bei Gott, ich hatte nicht ruhig schlafen kénnen,
wenn ich das gewul3t hatte.«

Stella tGberlegte, was Scottie wohl zu einem Einbruch in dieses Haus
hatte veranlassen sollen, wenn er nicht unvollendete Bilder stehlen
wollte.

Noch bevor ihr Vater weitersprach, wulte sie, was er sagen wirde.

»Der Detektiv wohnt dort?« fragte sie schnell.

»Ja, er hélt sich ein paar Tage hier auf - ein sehr interessanter Mann,
aulRerst liebenswirdig. Er ist gewissermalR3en ein Gast Mr. Merrivans.
Du weil3t doch, dafd der immer die sonderbarsten Leute aufgreift, ge-
wohnlich sind es ganz unmdgliche Menschen. Aber diesmal hat er
Gluck gehabt. Dieser Detektiv - Andrew wie zum Teufel heil3t er doch
sonst noch - es ist ein schottischer Name - ich kann all diese Macs
nicht auseinderhalten.«

»Macleod.«



»Ja, Andrew Macleod, so heil3t er. Das ist derselbe, der hierherge-
schickt wurde, um den Einbrecher zu verhaften. Das hat er auch tat-
sachlich sehr fein gemacht. Er ist ein ausgezeichneter Beamter. Es ist
ungewohnlich, einen Detektiv zu finden, der zugleich auch Gentleman
ist. Wirdest du nicht auch gern seine Bekanntschaft machen? Er
wurde dich sicher interessieren.«

»Nein«, sagte sie so schnell, dal3 er sie Uberrascht anschaute. »Ich
interessiere mich wirklich nicht fur ihn, und auRerdem habe ich ihn ja
schon gestern auf dem Postamt gesehen - er gefallt mir nicht.«

Mr. Nelson gahnte und schaute auf die Uhr.

»lch muld jetzt gehen, ich habe Pearson versprochen, zu einer
Bridgepartie zu kommen. Wirdest du nicht zum Tee nachkommen?«

Sie argerte ihn nicht mehr durch unangenehme Fragen nach dem
unvollendeten Pygmalion. Vor drei Jahren, als sie aus dem Pensionat
gekommen war, wére sie erstaunt gewesen, dal3 er seine guten Ab-
sichten so schnell vergessen konnte. Sie hatte ihm dann zugeredet,
den Nachmittag im Atelier zu bleiben, und er hétte ihr geantwortet, dal3
er am nachsten Morgen ganz frih aufstehen werde, um einen guten
Anfang zu machen. Und wenn sie ihn heute gebeten hatte, zu Hause
zu arbeiten, hatte sie wahrscheinlich dieselbe Antwort bekommen.
Also liel3 sie den Dingen ihren Lauf. Ihr krampfhaftes Bemihen, dem
Schicksal zu entkommen, war nutzlos - es lief3 sich nicht mehr aufhal-
ten.

Stella hatte an diesem Morgen einen Brief von Artur Wilmot vorge-
funden und ihn ungelesen zerrissen und in den Papierkorb geworfen.
Der Gedanke an ihn bedrtickte sie am wenigsten.

Auch in dem Erscheinen des Detektivs lag etwas Schicksalhaftes. Er
mufdte ja seine Pflicht tun. Sie war auf das Schlimmste vorbereitet.
Auch er wirde in all das Ungliick verkettet sein, das Uber sie herein-
brechen mulfite.

Am Nachmittag bekam sie Uber eine Stellenvermittlung zwei unge-
schulte Dienstboten. Es waren ungeschliffene Landmadchen, die sie
anstarrten und lachten, als sie ihnen zeigte, wie sie alles anfassen
muf3ten. Es ware vergebene Mihe gewesen, sich nach gelernten Leu-
ten umzusehen, denn die hatten alle von Kenneth Nelson und seinen
Verriicktheiten gehort.

Stellas kleine, geheimgehaltene Reservesumme, die immer mehr
und mehr zusammenschmolz, ermdglichte es ihr, die Léhne der ent-
lassenen Dienstboten zu zahlen.



Sie hatte eben versucht, der neuen Koéchin beizubringen, wie man
guten Tee aufgieldt, als Mr. Merrivan sich dem Hause naherte. Sie
hatte ihn schon durch das Fenster gesehen und o6ffnete selbst die
Haustur.

Sein Besuch war ihr unangenehm, obwohl sie ihn ganz gut leiden
konnte. Aber auch er gehérte nun einmal zu den Unvermeidlichkeiten
des Schicksals, und dieser Gedanke machte sie ruhiger.

»lch komme in einer sehr heiklen Angelegenheit, Miss Nelson«, be-
gann er und schiittelte den Kopf, als ob er durchaus schon ausdriicken
wollte, dal3 er sich zur Lésung seiner Aufgabe nicht fahig flhle.
»Wirklich, eine sehr heikle Angelegenheit. Ich weild kaum, wie ich an-
fangen soll «

Sie wartete und flrchtete schon, dal3 er sie an eine frihere Schuld
erinnern wirde, die sie ihm aber glucklicherweise hatte zurlickzahlen
konnen. Sie atmete erleichtert auf, als sich herausstellte, daf3 er ge-
kommen war, um das brutale Auftreten seines Neffen zu entschuldi-
gen.

»lch kann nur vermuten, was er zu lhnen gesagt hat. Gestatten Sie,
daf3 ich Platz nehme?«

Sie schob ihm einen Sessel hin. Er setzte sich langsam und dankte
umstandlich.

»Er hat Sie so schwer beleidigt, daf3 Sie ihm eigentlich nicht verzei-
hen kdnnen«, begann er, aber sie unterbrach ihn sofort.

»Wir wollen nicht mehr dartiber sprechen, Mr. Merrivan. Artur ist
noch sehr jung und weil3 nicht, wie man mit Frauen umgeht.«

»Meinen Sie?« fragte er. »Es tut mir leid, daf3 ich lhnen darin wider-
sprechen mul3. Er weild genug Uber Damen, um seine Pflichten Ihnen
gegenuber zu kennen.«

»Hat er lhnen denn alles erzahlt?« Sie war erstaunt, daR Merrivan
von dem Vorfall unterrichtet war.

»Ja, er hat es mir gebeichtet, und er bat mich, meinen Einflul3 bei Ih-
nen geltend zu machen.« Er rAusperte sich. »Ich habe ihm aber geant-
wortet«, sagte er dann langsam und nachdrucklich, »dal} er sich keine
Hoffnungen zu machen brauchte. Ich wiirde den Heiratsantrag eines
andern nicht unterstitzen.«

Es trat eine Pause ein, und sie dachte tGber seine Worte nach.

»Eines anderen?« wiederholte sie dann. »Sie wollen doch nicht etwa
sagen, ach nein - das kdnnen Sie doch nicht meinen «

»Doch, ich meine mich selbst«, entgegnete Mr. Merrivan ruhig.



»Aber der Altersunterschied zwischen uns ist vielleicht ein untuber-
windliches Hindernis fur unser Glick, Miss Nelson.«

»Nein, |hr Alter hat damit nichts zu tun, Mr. Merrivan«, erwiderte sie
hastig. »Ich werde Uberhaupt nicht heiraten. Aber das ist doch nicht Ihr
Ernst? Sie wollen mich ja gar nicht heiraten.«

»lch meine es wirklich im Ernst«, erklarte Darius Merrivan feierlich.
»Ich habe diesen Schritt lange bedacht, Miss Nelson. Und mit jedem
Tag wurde es mir klarer, dal’3 Sie die einzige Frau auf der Welt sind,
mit der ich glicklich werden kénnte.«

Stella lachte: »Ich hatte es mir nie auch nur im Traum einfallen las-
sen, dal3 Sie - es ist mir natirlich eine grof3e Ehre, Mr. Merrivan. Ich
kann lhnen gar nicht sagen, wie sehr ich das zu schéatzen weil} - Sie
waren immer so gut zu mir.«

Er hob abwehrend die Hand. »Wir wollen nicht davon sprechen. Ich
kann Ihnen «

»Moment!« unterbrach sie ihn schnell. »Ich werde unter keinen Um-
standen heiraten, das ist die reine Wahrheit. Ich bin noch sehr jung
und habe keine bestimmten Vorstellungen von der Ehe. Ich habe we-
der gegen Sie etwas, Mr. Merrivan, noch gegen Artur. Der einzige
Grund meiner Ablehnung ist mein Entschlul3, wenigstens jetzt noch
nicht zu heiraten.«

Er nahm ihre Antwort so ruhig auf, als ob er keinen anderen Be-
scheid erwartet hatte, und war nicht im geringsten gekrankt.

»Es hat ja noch Zeit. Ich kann auch nicht erwarten, dal3 Sie sich auf
der Stelle entscheiden - aber ich werde die Hoffnung nicht aufgeben.«

Sie schiittelte den Kopf.

»lch glaube, es ist besser, Sie hoffen nicht mehr. Ich habe Sie gern,
und Sie sind mir immer sehr freundlich entgegengekommen, aber ich
will sie ebensowenig heiraten wie Ihren Neffen. Es ist eine ganz unwi-
derrufliche Antwort.«

Er machte keine Anstalten, sich zu erheben. Er sal3 ruhig da, strich
seine dicken Backen und schaute an ihr vorbei.

»Sind lhre Verhaltnisse jetzt besser und geregelter, Miss Nelson?«

»Ja, es geht uns jetzt sehr gut«, erwiderte sie strahlend.

»Haben Sie gar keine Sorgen?«

Sie schuttelte den Kopf.

»lch mdchte noch etwas mit Ihnen besprechen - ich bin ein reicher
Mann und ohne Verwandte. Wenn lhnen zweitausend Pfund tber
diese schlechten Zeiten hinweghelfen kdbnnen, so brauchen Sie es mir



nur zu sagen.«

»Nein, Mr. Merrivan. Es ist sehr grof3zligig und liebenswiirdig von Ih-
nen. Ich habe ein einziges Mal Ihre Gute in Anspruch genommen, und
es war eine bose Erfahrung fir mich. Sie waren sehr entgegenkom-
mend, aber ich kann von lThnen nichts mehr annehmen.«

Er erhob sich, wischte ein Staubchen von seinem Armel und nahm
seinen Hut.

»Artur weild es«, sagte er. »Ich habe es ihm gesagt.«

»Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie verwirrt.

»Dal} ich die Absicht hatte, Sie um lhre Hand zu bitten. Er war sehr
heftig, Miss Nelson, und er drohte - ich glaube, er drohte, mich umzu-
bringen.« An der Tur wandte er sich noch einmal um. »Hat er Ihnen
Ubrigens etwas davon gesagt, dal3 er Inr Geheimnis kennt?«

»Hat er Ihnen auch das gesagt?«

»Nein, das habe ich nur vermutet. Er wul3te, dal} Sie Geld von mir
geliehen hatten. Woher er es wul3te, ist mir unbegreiflich. Aber viel-
leicht kann ich Sie doch dazu bewegen, Ihre Ansicht zu andern «

Sie schiittelte den Kopf.

Er stand in der Tur und schaute in den Garten hinaus. Seine Hand
lag auf der Klinke.

»Wann haben wir eigentlich den Vierundzwanzigsten?« fragte er,
ohne sie anzusehen.

Es verging einige Zeit, bevor sie antwortete.

»Am nachsten Montag«, sagte sie dann schwer atmend und blieb re-
gungslos stehen, als er die Tur hinter sich schiof3.

So wuldte er es also. Er wul3te es wirklich. Und der Detektiv war nur
hierhergekommen, um Merrivan zu unterstitzen.



v

Andy brachte zwei unangenehme Tage in Beverley Green zu. Sie wa-
ren deshalb unangenehm, weil der einzige Mensch, dem er gerne be-
gegnet ware, ihn angstlich mied. Einmal sah er ein junges Madchen
auf der anderen Seite der Stral3e gehen. Zwei grof3e Hunde begleite-
ten es, die unruhig herumliefen. Er beschleunigte seine Schritte, er-
kannte dann aber, dal3 es Miss Sheppard war, eine junge Dame, der
er auf dem Golfplatz vorgestellt worden war.

Am ersten Abend speiste er mit Mr. Merrivan und Mr. Sheppard, dem
Architekten. Dieser Mann war so zurlickhaltend, dal3 es Andrew
schwerfiel, sich ein Bild von seiner Personlichkeit zu machen.

Mr. Merrivan war Junggeselle, aber, wie er seinen Gasten erzahlte,
kein unverbesserlicher. Er wirde sich gern von den Annehmlichkeiten
der Ehe Uberzeugen lassen.

»Wirklich?« fragte Macleod.

Andy Uberlegte sich, welche Frau Merrivan wohl heiraten wrde. Mr.
Sheppard dachte Uberhaupt nicht mehr nach. Er machte den Eindruck,
daf er aufgehort hatte nachzudenken, nachdem er gentigend Geld er-
worben hatte, um sich zur Ruhe setzen zu kdnnen.

»Meine Herren«, sagte Mr. Merrivan wieder und sprach jetzt ganz
leise, als ob es sich um ein grol3es Geheimnis handelte, »so schén es
hier auch ist und so angenehme und reizende Menschen hier leben,
so habe ich doch fir meine Zukunft andere Pléane. Kennen Sie den Co-
mer See, Doktor Macleod? Ich habe dort eine Villa gekauft - die Villa
Frescoli, ein hubscher, ruhiger Flecken der Erde, wo ich glicklicher zu
werden hoffe als hier in Beverley.«

Andy wurde nachdenklich. Mr. Merrivan war nicht der Mann, der nur
renommierte. Die Villa Frescoli war nicht klein, sie glich eher einem
Palast. Es war ein grol3es Gebaude aus weil3em Marmor. Die Bezeich-
nung Villa schien kaum fur dieses majestatische, herrliche Haus zu
passen, das urspringlich fur einen russischen Grol3fursten erbaut wor-
den war.

Mr. Merrivan gewann in Macleods Augen neues Interesse. Er hatte
schon gehofft, dal} die Nelsons nach dem Abendessen zu einem kur-
zen Besuch heriberkommen wirden. Aber die Umgangsformen waren
hier steifer und konventioneller, als er vermutet hatte. Die Nachbarn
besuchten einander nicht, in Beverley Green lebte jede Familie fir
sich.



Mr. Sheppard brach frih auf, und Andy ging mit seinem Gastgeber in
dessen Arbeitszimmer, um dort eine Tasse Kaffee zu trinken.

Er war nun in dem Raum, in dem sich gestern Mr. Merrivan und Wil-
mot unterhalten hatten, als er ihr Gesprach belauschte. Es war ein ei-
genartiges, langgestrecktes Zimmer, das schmaler erschien, als es in
Wirklichkeit war. Es lief von der Vorderfront zur Rickseite des Hauses.
Durch zwei grof3e Fenster konnte man vorn auf die Straf3e und hinten
in den Garten sehen. In die Mitte der einen Wand war ein grol3er,
schon verzierter Kamin eingebaut, der besser in ein Schlol3 gepalf3t
hatte, denn der Raum erschien dadurch wenig gut proportioniert, vor
allem zu niedrig. Die Wande hatten Eichentéafelung.

Andy sah keinen Bucherschrank. Offenbar machte sich Mr. Merrivan
wenig aus Literatur und gab sich auch keine Mihe, seine gelegentli-
chen Besucher tber diese Tatsache zu tauschen. Aber kostbare Ra-
dierungen schmuckten die Wande. Andy bemerkte einige wertvolle Ar-
beiten von Zorn, und Mr. Merrivan zeigte ihm Handzeichnungen be-
kannter Kiinstler.

Mr. Merrivan wul3te wohl selbst, dal3 der Kamin eigentlich nicht hier-
hergehorte. Er hatte das Stuck auf der Auktion im StockleySchlof3 er-
worben. Das Wappen der Stockleys war auch oben am Sims ange-
bracht. Die anderen Mdbel waren gut und modern. Zwei Ottomanen
waren in den Fensternischen untergebracht, und aul3er dem Schreib-
tisch, der im vorderen Teil des Zimmers nach der Stral3e zu stand, wa-
ren noch ein grofRer Tisch und ein schon geschnitztes chinesisches
Schrénkchen vorhanden. Daneben luden bequeme Armsessel zum
Ausruhen ein.

»Ich bin ein einfacher Mann und habe dementsprechend einen einfa-
chen Geschmack«, behauptete Mr. Merrivan. »Mein Neffe sagt immer,
dal3 dieses Zimmer fast wie ein Biro aussehe. Nun, ich habe immer
ein sehr bequemes Blro gehabt. Rauchen Sie, Herr Doktor?«

Andy wéhlte eine Zigarette aus dem Silberkasten, der ihm zugescho-
ben wurde.

»Finden Sie nicht, dal3 es hier sehr ruhig ist?«

Andy lachelte. »Ja, es herrscht eine wohltuende Stille hier.«

Mr. Merrivan freute sich Uber das Lob.

»lch selbst bin sozusagen der Griinder des Ortes. Ich habe diese
Hauser nacheinander gekauft. Einige sind schon sehr alt, obwohl Sie
das vielleicht nicht glauben werden. Ich habe Beverley Green eigent-
lich so angelegt, wie Sie es jetzt sehen. Ich verkaufte ein Haus nach



dem anderen und habe dabei nicht einen Schilling verdient.«

Andy war sehr erstaunt.

»Das war aber wenig geschaftstichtig von lhnen.«

»An Geschaft habe ich dabei Uberhaupt nicht gedacht«, erklarte Mr.
Merrivan. »Meine Absicht war, die richtigen Leute hierherzubringen.
Aber ich flrchte, es ist mir nicht ganz gelungen. Die Menschen sind
nicht alle so, wie sie scheinen, auch verschlechtert sich mit der Zeit
der Charakter mancher Leute. Aber fur Sie in Ihrem rastlos tatigen Le-
ben, lieber Doktor, muf3 der Aufenthalt in Beverley Green doch eine
Erholung sein.«

Das Gesprach wandte sich dann dem Thema Verbrechen und Ver-
brechen zu. Es war aber weniger eine Unterhaltung als ein Ausfor-
schen von Seiten Mr. Merrivans. Macleod gab langere oder kirzere
Antworten, je nach dem Interesse, das er Mr. Merrivans Fragen entge-
genbrachte.

»Haben Sie bei Ihren vielen Erkundungen jemals einen gewissen Al-
bert Selim kennengelernt?« Merrivan sprach zégernd.

»Dieselbe Frage hat erst vor kurzem jemand an mich gestellt. Wer
war es doch gleich? Auf jeden Fall ist mir Selim noch nicht begegnet.
Er soll einen sehr gemeinen Charakter haben.«

»Er ist ein Wucherer, und ich habe allen Grund anzunehmen, dal3 er
auch ein Erpresser ist«, sagte Mr. Merrivan ernst. »Glucklicherweise
bin ich niemals in seine Klauen geraten, aber andere Leute - kbnnen
Sie mir nicht sagen, wer von ihm gesprochen hat? War es nicht Mr.
Nelson?«

»Nein, ich glaube, es war Mr. Boyd Salter.«

»Sehen Sie einmal an«, sagte Merrivan belustigt. »Unser vornehmer
Ortsvorstand. Wirklich ein netter Mann, dieser Mr. Boyd Salter. Ken-
nen Sie ihn gut?«

»Ich habe ihn nur kurz kennengelernt. Ich brauchte eine Unterschrift
als Friedensrichter fir die Uberfiihrung meines Gefangenen.«

»Ein dulRerst liebenswirdiger Herr, nur schade, dal3 wir sowenig von
ihm sehen. Er ist schwer nervenkrank, wie mir erzahlt wurde.«

Andy erinnerte sich an den behutsamen Diener und an die tiefe Ruhe
im Haus.

Kurz darauf empfahl er sich. Andy wollte allein sein, es zog ihn nach
Nelsons Villa. Es scheint, dald ich meine Zeit hier nur damit zubringe,
an fremden TUren zu lauschen, dachte er. Er stand jetzt dem Haus des
Klnstlers gegentber und war sehr besturzt, als er drinnen einen Mann



furchterlich schreien horte. Gerade o6ffnete sich die Tar, und zwei
Frauen stlrzten aufgeregt und schimpfend heraus. Nelson lief mit lan-
gen Schritten hinter ihnen her. Er trug nur Hose, Oberhemd und Pan-
toffeln. Andy vermutete, dal’ er betrunken war, obwohl er noch keinen
Betrunkenen gesehen hatte, der so gerade ging und so klar und deut-
lich sprach.

»Laldt euch hier nicht wieder sehen, ihr «, es folgte ein Ausbruch
wuster Schimpfnamen.

»Vaterl« Stella war bereits an seiner Seite und legte ihren Arm in den
seinen. »Es ist besser, wenn du jetzt hereinkommst.«

»lch gehe nicht hinein! Ich tue, was mir pal3t! Mach, daf3 du auf dein
Zimmer kommestl« Er zeigte theatralisch auf die Haustur. »Soll ich mir
vielleicht von diesen Scheuerfrauen, diesen schlampigen Weibern, al-
les gefallen lassen - ich, Kenneth Nelson, Mitglied der Koniglichen
Akademie? Ich dulde das nichtl«

»Komm doch bitte ins Haus, Vater. Willst du denn wirklich ganz Be-
verley zum Zeugen haben «

»Dieses verdammte Nest! Ich bin erhaben lber Beverley Green, wo
nur Marmeladenfritzen wohnen - geh auf dein Zimmer, Stellal«

Aber sie ruhrte sich nicht.

Andy glaubte, daR es jetzt Zeit sei, sich bemerkbar zu machen.

»Ach, guten Abend, Mr. Macleod!« Nelson war plétzlich so liebens-
wiurdig, dal3 man ihn fast nicht wiedererkannt hatte.

»Guten Abend, Mr. Nelson. Ich méchte gern noch ein wenig mit Ih-
nen plaudern.«

Er nahm den Maler am Arm und fihrte ihn ins Haus. Stella folgte ih-
nen.

Sie war dankbar, obgleich sie sich fiirchtete. Und doch war sie auch
wieder begierig, mehr von diesem Mann zu erfahren und ihn aus der
Nahe zu sehen. Sie fuhlte sich gedemdtigt, daf} sie ihn in einer so
peinlichen Situation kennenlernen mufite. Das erste, was sie an ihm
beobachtete, war seine Kraft. Sie sah, daf} er gewohnt war, mit Leuten
umzugehen, und spulrte etwas von der Uberlegenen Wirkung seiner
Personlichkeit. Vielleicht Uberschétzte sie seinen Einflul3, weil ihr Vater
ihm so gehorsam und ohne Widerstreben folgte.

»lch habe gerade zwei unverschdmte Dienstmédchen hinausgewor-
fen, zwei ganz gemeine Weiber, Mr. Macleod«, sagte Nelson, der
plotzlich wieder in seinen alten, anmaf3enden Ton verfiel. »Diese Leute
aus den unteren Schichten fihren sich immer unertraglicher auf.



Stella, ich kann deine Wahl eigentlich nicht billigen - wirklich, die bei-
den haben mich sehr enttduscht. Hole Mr. Macleod jetzt etwas zu trin-
ken. Ich werde zur Gesellschaft ein Glaschen mittrinken.«

»Nun, dann trinken wir am besten ein Glaschen Wasser miteinan-
der«, meinte Andy lachelnd.

»Wasser!« rief Nelson verachtlich. »Solange ich noch ein Haus und
einen Keller habe, geht kein Gast von meiner Schwelle, lieber Freund,
ohne daf3 ich ihm nicht einen Becher dieses schonen Getrankes aus
Schottland kredenzt habe!« Er lachte unbandig.

Andy hatte erwartet, Stella niedergeschlagen und bedrtickt zu sehen.
Die Selbstbeherrschung, die sie in diesem kritischen Augenblick be-
wabhrte, verriet, dald sie an solche Szenen gewohnt war. Sie tat ihm un-
endlich leid, sie schien noch sehr jung zu sein, fast noch ein Kind. Er
bewunderte die zarte Reinheit ihrer Haut, die Anmut ihrer Gestalt. Und
doch war es nicht das, was ihn so tief ergriff.

Sie machte keinen Versuch, Whisky zu holen, denn sie wuldte, dal3
keiner im Hause war.

»Der Keller ist leer, Vater«, erwiderte sie trocken. »Die Winzer strei-
ken.«

Der Spott brachte ihn wieder zur Raserei, und er drehte sich witend
nach ihr um, aber Andys Blick bannte ihn.

»Miss Nelson, kdnnte ich lhren Vater ein paar Minuten allein spre-
chen? Ich méchte etwas mit ihm beraten.«

Sie nickte und ging hinaus.

»Aber, mein Lieber . . .« versuchte Nelson schwach zu protestieren.

»Sie nannten mich vorhin Mr. Macleod - Sie haben vergessen, daf3
ich Arzt bin. Haben Sie in der letzten Zeit einen Arzt konsultiert?«

»Nein, das hatte ich nicht notig, meine Gesundheit ist in bester Ord-
nung«, erwiderte Mr. Nelson trotzig.

»Davon ist sie so weit entfernt, dal3 Sie dicht vor einem vollstandigen
Zusammenbruch stehen, von dem Sie sich niemals wieder ganz erho-
len werden. Ohne dal ich lhr Herz untersucht habe, kann ich Ihnen
sagen, dal} sie bose Kreislaufstérungen haben. Nun erschrecken Sie,
weil Sie wissen, daf} ich recht habe. Sie werden das nachste Jahr
nicht Gberleben, wenn Sie nicht aufhdren zu trinken.«

Nelson blinzelte.

»Sie wollen mir nur Angst einjagen. Ich weild selbst, da? es nicht
richtig ist zu trinken. Aber ich bin doch noch nicht so kindisch, wie Sie
denken. Ich trinke ja nur, weil ich soviel Sorgen habe, Mr. - Doktor



Macleod.«

»Sie kbnnen sich die meisten Sorgen ersparen, wenn Sie keinen
Whisky mehr anrihren. Gestatten Sie, dal? ich morgen wiederkomme
und Sie untersuche? Wer ist eigentlich Ihr Arzt?«

»Doktor Granitt aus Beverley. Ich habe ihn aber niemals meiner eige-
nen Gesundheit wegen zu Rate ziehen missen. Er hat meine arme
Frau wahrend ihrer letzten Krankheit behandelt.«

»Nun gut, ich werde Sie untersuchen, und er kann dann Ihre Be-
handlung Gbernehmen. Wir werden Sie zusammen ein zweites Mal un-
tersuchen.«

»lch weild aber gar nicht, warum«, begann Nelson in seinem alten
anmalf3enden Ton.

Aber Andy Uberging seine Einwande.

»lch mdchte lhre Tochter nicht zu sehr erschrecken«, sagte er leise.
»Wir werden deshalb nicht weiter Uber die Sache sprechen, wenn sie
kommt.«

Als Stella gleich darauf wieder in das Zimmer trat, fand sie ihren Va-
ter lammfromm, bescheiden und ruhig. Kenneth Nelson empfand nun
doch eine gewisse Furcht und konnte sich davon nicht so schnell erho-
len.

»lch glaube, es ist besser, wenn ich zu Bett gehe, Stella. Ich habe
mich schon wéhrend der letzten Tage nicht wohl gefihlt.«

Andy amusierte sich Uber ihn, aber er liel3 sich nichts anmerken. Er
ging zur Tdr und wartete dort, bis Stella einen kleinen Schal umgelegt
hatte. Er war aus schwarzer Seide und trug in einer Ecke ein roteinge-
sticktes Monogramm. Alles an ihr interessierte ihn in hohem Mal3e. Als
sie miteinander zum Gartentor gingen, erzéahlte er ihr, was er mit ihrem
Vater besprochen hatte.

»lch weild sehr wohl, dal3 er nicht an Kreislaufstdrungen leidet, aber
ich werde Doktor Granitt besuchen. Ich kenne seinen Sohn sehr gut -
wir waren zusammen auf der Universitat. Wir kdnnen uns ja irgendeine
komplizierte Krankheit ausdenken, die lhrem Vater das Trinken zum
mindesten auf eine langere Zeit verleidet.«

»Ja, vielleicht ist das moglich«, sagte sie unsicher.

»Sie haben keine Hoffnung mehr?«

»Mit der Zeit verliert man sie.«

»lch mdchte lhnen darauf etwas erwidern. In London gibt es Taxis,
die einem gewissen Stadmere gehoren. Diese Stadmere-Wagen sind
die besten ihrer Art. Ich habe mir angewdhnt, wenn ich nicht gerade in



der groR3ten Eile bin, auf ein solches zu warten. Dabei ist mir aufgefal-
len, dal3 sofort ein Stadmere-Taxi auftaucht, wenn man sich fest ent-
schliel3t, ein solches zu nehmen.«

»Das ist ein Gleichnis.« Sie lachelte. »Aber ich warte auf etwas, das
mehr ist als ein Stadmere-Taxi - ich warte auf ein Wunder.«

»lch habe sogar erlebt, dal? Wunder geschehen, und es lohnt sich
wirklich, auf sie zu warten. Wenn man jung ist, verrinnen die Tage
schnell, und die Jahre erscheinen wie Ewigkeiten, so dal3 man unge-
duldig wird.«

»Sie sprechen wie ein alter Mann«, versuchte sie zu scherzen, ob-
wohl ihr nicht danach zumute war.

»Das mag stimmen. Zwar werde ich auch noch manchmal ungedul-
dig, aber ich habe das Warten gelernt!«

Er hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen. Sie sah ihm nach,
als er Uber den Rasen davonschritt, bis seine Gestalt immer undeutli-
cher wurde und im Tor des Géstehauses verschwand.
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Tage vergingen. Andy beschlof3, noch eine weitere Woche zu bleiben.
Er suchte Dr. Granitt auf und beriet mit ihm. Der Dorfarzt besuchte
Nelson auch, und obwohl er keine Kreislaufstorungen feststellen
konnte, liel3 er seinen Patienten doch mit dem Eindruck zurtick, dal3 er
eine ganze Anzahl bdser Leiden habe.

Andy hatte Stella nur einmal aus der Entfernung wiedergesehen.
Sein Urlaub ndherte sich nun seinem Ende, und es ware wirklich rat-
sam gewesen, wenigstens die letzte Woche noch mit Fischen und An-
geln zu verbringen, wie er es urspringlich geplant hatte. Aber sein
Zimmer im Gastehaus war wirklich schon, der Golfplatz ausgezeich-
net, und es war eigentlich kein Grund vorhanden, warum er nun ge-
rade fischen sollte.

Am Sonntag ging er sogar zur Kirche. Das geschah etwas plotzlich,
denn er hatte noch im Pyjama gesessen, als er Stella Nelson mit ihrem
Gesangbuch vorbeigehen sah. Zehn Minuten nach ihr betrat auch er
das Gotteshaus und liel3 sich auf einer Bank nieder, von der aus er sie
gut von der Seite sehen konnte. Nach Schlul3 des Gottesdienstes war-
tete er auf sie, und sie gingen zusammen nach Beverley Green zu-
ruck.

»lch habe gehdort, da3 Sie uns morgen verlassen wollen?« fragte
Stella.

»lch hatte urspringlich die Absicht, morgen abzureisen, aber wahr-
scheinlich werde ich noch einige Tage hierbleiben, wenn man mich
nicht aus dem Gastehaus hinauswirft.«

»Bei uns wird niemand hinausgeworfen, aul3er von der Polizeik,
sagte sie ein wenig boshaft. Er lachte.

Als sie Uber die Stral3e gingen, kam ihnen ein Mann entgegen. Er
wandte sich pl6tzlich um und verschwand in einer Seitenstral3e.

»Es sieht so aus, als ob Mr. Sweeny mir nicht begegnen mochte,
meinte sie lachelnd.

»Ilch hatte denselben Eindruck. Wer ist eigentlich dieser Mr.
Sweeny?«

»Er war friher bei Mr. Merrivan als Hausmeister angestellt, aber ich
glaube, er muf3te die Stelle unter ein wenig sonderbaren Umstéanden
verlassen. Er ist sehr schlecht auf Mr. Merrivan zu sprechen.«

Sie war erstaunt, denn sie hatte Sweeny nicht zugetraut, daf3 er ihr
so taktvoll aus dem Wege gehen wirde, um sie nicht in Verlegenheit



zu bringen und sie an ihre letzte Begegnung zu erinnern.

Gleich darauf trafen sie Mr. Merrivan, von dem sie eine Erklarung
Uber Mr. Sweenys Besuch erhielten. Er trat zu ihnen, als sie gerade an
der Gartentur des Nelsonschen Hauses standen.

»Guten Morgen, Miss Nelson!« sagte er freundlich. »Haben Sie auch
diesen niedertrachtigen Sweeny getroffen? Dieser gemeine Kerl ! Ich
hatte nicht gedacht, dal3 er die Frechheit besitzt, sich in Beverley
Green zu zeigen. Ich fal3ste den Menschen doch ab, als er bei meinem
Haus herumspionierte - vielmehr mein Gartner hat ihn gesehen. Wenn
ich nun wie gewdhnlich zur Kirche gegangen ware, hatte ich wahr-
scheinlich Uberhaupt nicht erfahren, daf3 er hier war. Diese Dienstbo-
ten stecken doch alle unter einer Decke.«

Andy wunderte sich, dal3 es ein so grol3es Verbrechen war, Mr. Mer-
rivans Grundstlick zu betrachten. Aber der redselige Mann erzahlte
ihm, dal3 Sweeny ein Loch in die Hecke gemacht habe, um hindurch-
zuspahen, und dal sein wachsamer Gartner ihn gerade in diesem Au-
genblick entdeckt hatte.

An diesem Tage ereignete sich nichts Besonderes. Das Schicksal,
das drohend uber Beverley Green hing und es weithin bekannt ma-
chen sollte, brach erst in der Nacht herein.

Stella sal in der Halle und las. Sie war gerade bei ihrem Vater oben
gewesen, um ihn fur die Nacht zu versorgen, denn Mr. Nelson hatte
den Rat der Arzte gewissenhaft befolgt und sein Zimmer nicht verlas-
sen, seitdem Andy ihn gewarnt hatte.

Sie blatterte gerade eine Seite um, als sie ein leises Klopfen am
Fenster horte. Einen Augenblick lauschte sie, da sie glaubte, sich ge-
tauscht zu haben. Vielleicht tropfte der Wasserhahn in der Kiche.
Aber dann vernahm sie wieder deutlich dasselbe Gerdusch, legte das
Buch nieder und stand auf. Sie war keineswegs angstlich, denn Artur
Wilmot hatte sich friher haufig auf diese Weise bemerkbar gemacht.

Sie zog den Vorhang beiseite und schaute in den Garten hinaus,
konnte aber nichts sehen. Dustere Wolken waren schon am Nachmit-
tag von Sudwesten heraufgezogen, und der Mond war nicht zu sehen.
Sie ging zur Haustur und wollte eben 6ffnen, als sie einen Brief auf
dem Boden liegen sah. Er mul3te unter der Tur durchgeschoben wor-
den sein. Es stand keine Adresse auf dem Umschlag, und nachdem
sie einen Augenblick gezdgert hatte, rif3 sie ihn auf. Es war ein vier
Seiten langes Schreiben. Zuerst dachte sie, der Brief kame von Artur.
Sie hatte in den letzten Tagen noch verschiedene Briefe von ihm er-



halten, aber sie hatte sie ungelesen vernichtet.

Sie las die Unterschrift, hielt einen Augenblick bestirzt inne, begann
dann aber doch zu lesen. Je weiter sie kam, desto grof3erer Schreck
ergriff sie. Sie ging in die Kiche und trank ein Glas Wasser. Sie las
weiter. Jeder Satz traf sie wie ein Dolchstol3. Voller Zorn warf sie das
Schreiben ins Feuer. Dann 6ffnete sie die Schublade eines Schrankes
und nahm einen kleinen Revolver heraus, der ihrem Vater gehorte. Vor
langer Zeit hatte sie die Waffe einmal weggeschlossen, als sie sich
noch von den Drohungen einschiichtern liel3, die er in seiner Trunken-
heit ausstiel3. Sie zog auch eine kleine grtine Pappschachtel hervor,
die mit Patronen gefullt war. Mit einem Staubtuch reinigte sie den Re-
volver, offnete ihn und lud ihn mit drei Patronen. Dann ging sie in ihr
Zimmer, zog einen dunklen, weiten Mantel an und steckte die Waffe in
die Tasche.

Als sie wieder unten in der Halle stand, tat es ihr leid, daf} sie den
Brief in ihrer Erregung verbrannt hatte. Jetzt war sie wieder vollkom-
men kdhl und ruhig. Sie warf noch ihren Schal um und Uberzeugte
sich, dald sie den Hausschlussel in der Tasche hatte, bevor sie die Tur
zuschlug.

An der Gartenpforte blieb sie stehen und schaute zum Ga&stehaus
hinuber. Einen kurzen Augenblick war sie versucht, Andy all ihre Sor-
gen und ihren Kummer anzuvertrauen - aber sie Gberwand sich. Wie
absurd wére es gewesen, einem Polizeibeamten zu beichten!

Sie ging hinaus ins Dunkel. Es kam ihr zum Bewul3tsein, daf3 ihr nun
auch der letzte Hoffnungsschimmer genommen war.

Andy Macleod hatte seine Plane an diesem Tag schon zum dritten-
mal geéndert. Morgen wiurde er endlich abreisen. Er war eben doch
ein sentimentaler Mensch. Dieses Eingestandnis war wirklich bescha-
mend fur einen verniinftigen Mann von fiinfunddreil3ig Jahren.

Er ging zu Nelsons Haus hintber. Doch als er sah, daf’ kein Fenster
erleuchtet war, kehrte er wieder in sein Zimmer zurtick und versuchte
zu lesen. Aber bald legte er das Buch weg und ging zu Bett. Er war
schon nach wenigen Minuten fest eingeschlafen.

Ein heftiges Klopfen an der Tir weckte ihn plotzlich auf.

»Wer ist dort?«

»Johnston, der Hausmeister - kann ich Sie einen Augenblick in einer
sehr dringenden Sache sprechen?«

Andy Macleod machte Licht. Er sah nach der Uhr - es war drei Viertel
zwei. Was mochte vorgefallen sein? Er vermutete, dal3 eine telefoni-



sche Nachricht von Scotland Yard fur ihn gekommen sei. Wahrschein-
lich brauchte man ihn wegen Scotties Verhaftung, und er verwinschte
den armen Menschen.

Als er aber das Gesicht des Hausmeisters sah, wul3te er, dal3 etwas
anderes geschehen sein muf3te. Johnstons Gesicht war aschfahl, und
seine Lippen zitterten.

»Sir«, sagte er atemlos, »es ist etwas Furchterliches passiert. Mr.
Pearson bat mich, Sie zu rufen, bevor ich zur Polizei ginge.«

»Was gibt es denn?« fragte Andy schnell.

»Mr. Merrivan - Mr. Merrivan«, wimmerte der Mann.

»Erzahlen Sie dochl!«

»Tot - ermordet - ach, es ist zu schrecklich!«

»Merrivan - ermordet? Warten Sie einen Augenblick, in ein paar Mi-
nuten komme ich hinunter. Machen Sie mir eine Tasse Tee, wenn es
maoglich ist.«

Er zog sich mit gréf3ter Eile an und sturzte den heil3en Tee hinunter,
den ihm der Hausmeister an der Treppe reichte. Jemand anders
mul3te bereits die ortliche Polizei benachrichtigt haben, denn ein Poli-
zeisergeant 6ffnete Andy die Tur, nachdem er angeklopft hatte.

»Ich bin froh, dal3 Sie gekommen sind, Sir. - Das ist eine bose Ge-
schichte. Ich habe alle Polizeistationen alarmiert.«

»Ist er tot?«

»Ja. Es ist sicher schon eine Stunde her, dal3 er gestorben ist. Ich
habe um Doktor Granitt geschickt.«

Andy nickte.

»Wo liegt er?«

»Dort.« Der Sergeant zeigte auf das Arbeitszimmer.

Andy 6ffnete die Tur und betrat den langgestreckten Raum. Alle Lich-
ter waren eingeschaltet. Unwillkirlich wandte er sich nach rechts, wo
Mr. Merrivans Schreibtisch stand. Aber dort lag der Tote nicht, sondern
am anderen Ende des Zimmers mit den Fuf3en zum Fenster. Die Arme
lagen nach oben, als ob er einen Angreifer abwehren wollte, und die
Gesichtsziige waren entsetzlich verzerrt.

Er mul3te aus nachster Nahe erschossen worden sein, denn Andy
sah Pulverspuren auf seiner weil3en Weste.

Es war nicht no6tig, ihn noch genauer zu untersuchen. Ein Blick auf
die leblose Gestalt sagte alles.



Andy ging in die Diele zurick.

»Wo sind die Dienstboten?« fragte er.

»Der Hausmeister beruhigt die Madchen, Sir.«

»Lassen Sie ihn sofort holen«, sagte Andy kurz.

Der Hausmeister hatte nichts gehort. Mr. Merrivan hatte ihn und die
anderen Angestellten frih zur Ruhe geschickt und gesagt, dal3 er
selbst alle Lichter ausdrehen und das Haus abschliel3en werde. Er
pflegte das haufiger zu tun.

»Hatte er heute abend irgendwelchen Besuch?«

Der Hausmeister zogerte.

»Das kann ich nicht genau sagen. Einmal horte ich unten Stimmen.
Ich ging die Treppe hinunter, um etwas zu holen, und ich glaube, ich
habe ihn sprechen horen.«

»Mit wem hat er gesprochen?«

»Soweit ich es beurteilen konnte, war es eine Dame.«

»Haben Sie ihre Stimme erkannt?«

»Nein, Sir.«

»Wann war das?«

»Zwischen halb elf und elf.«

»Haben Sie denn keinen Schul? gehort?«

»Nein. Irgend etwas weckte mich auf - vielleicht war es der Knall. Die
Kdchin sagt, sie habe ein Gerausch gehdrt, als ob eine Tur laut zu-
schlug. Sie kam herauf und weckte mich. Sie kam aber nicht gleich, da
sie sich entsetzlich firchtete und glaubte, es seien Einbrecher im
Hause. Schlie3lich stand sie aber doch auf und klopfte an Mr. Merri-
vans Tur. Und als sie keine Antwort erhielt, kam sie zu mir. Ich habe
dann Mr. Merrivan tot aufgefunden.«

»Waren die Fenster offen oder geschlossen, als Sie eintraten?«

»Sie waren geschlossen.«

»Gibt es aul3er der vorderen Tir noch einen anderen Ausgang?«

»Ja, man kann auch durch die Kiiche gehen.«

Beide Ausgange waren verriegelt und zugeschlossen. Andy ging in
das Arbeitszimmer zuriick. Das geschnitzte chinesische Schrankchen
kam ihm sonderbar vor. Die Tur schien nicht ganz zu schlieen - er
zog daran, und sie offnete sich. Plotzlich wurde ihm der eigentliche
Sinn des Mdobels klar, denn er fand im Innern einen Stahlsafe verbor-
gen. Auch dessen Tur stand auf, und ein Schlisselbund hing am



Schlo3. Der Safe war leer. Im Kamin entdeckte Andy verbrannte Pa-
piere, die teilweise noch glimmten. Vorsichtig nahm er die unverbrann-
ten Stuckchen heraus und rettete dabei auch ein kleines, in Leder ge-
bundenes Tagebuch, das erst halb verkohlt war. Er legte es behutsam
auf ein Stlck Papier.

»Niemand darf die Asche anriihren - verstanden, Sergeant?«

»Vollkommen, Sir.«

Andy untersuchte die vorderen Fenster, sie waren alle fest verschlos-
sen. Von den Fenstern auf der Rlckseite war, wie er erwartet hatte,
eins nicht verriegelt. Der Fensterfliigel war nur angelehnt.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Sergeant, »haben Sie den Brief ge-
sehen?«

»Welchen Brief?« fragte Andy. »Wo ist er?«

»Der Hausmeister fand ihn auf dem Boden neben dem Schreibtisch.
Er sagte, er habe ihn aufgehoben und unter einen Stol3 anderer
Schriftstiicke auf den Tisch gelegt. Er hat sich eben erst daran erin-
nert. Er glaubt, dal3 Mr. Merrivan den Brief gelesen haben muf3, kurz
bevor er getotet wurde.«

Andy durchsuchte die Papiere auf dem Tisch und zog unter allerlei
Rechnungen einen gelben Briefbogen hervor. Die Handschrift sah ver-
stellt aus. Er setzte sich in den Schreibtischsessel und las.

Ich habe lhnen eine Chance gegeben, aber Sie haben meine Bedin-
gungen nicht erftllt. Sie missen also die Konsequenzen tragen. Wenn
Sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden Ihr Versprechen nicht einlo-
sen, werden Sie es bereuen. Dies ist meine letzte Warnung. Ich habe
schon zu lange Geduld gehabt.

Das Schreiben war mit A. S. unterzeichnet. A. S.! Albert Selim! Es
stand noch eine Nachschrift unter dem Brief.

Einer meiner Freunde, dem ich vertrauen kann, wird diesen Brief unter
lhre Tlre schieben.

Andy faltete das Schreiben zusammen und legte es in seine Briefta-

sche. Kurze Zeit spater kam Dr. Granitt und untersuchte den Toten.
»Eine schlimme Sache«, sagte der alte Doktor kopfschittelnd. »Es

ist wohl schon eine Stunde her, denke ich. Heben Sie ihn einmal ein



wenig an, Doktor Macleod. Hier ist die Wunde. Das Geschol3 hat die
Hauptschlagader getroffen und dann den vierten Wirbelknochen zer-
schmettert.«

»Konnen Sie irgend etwas Besonderes an ihm feststellen?« »Nein,
erklarte Dr. Granitt und sah den Toten nachdenklich an.

»Sehen Sie sich doch einmal seine Schuhe an.« Dr. Granitt folgte
der Aufforderung und runzelte die Stirn. »Du meine Glte - er tragt ja
Stiefel wie ein Landarbeiter!« Die dicken, unférmigen Stiefel waren mit
getrocknetem gelbbraunem Lehm bedeckt. Der alte Arzt schaute ver-
wundert auf. »Brauchen Sie mich noch, Doktor Macleod?«

»Nein, ich glaube, dal’3 Sie nicht einmal bei der Leichenschau nétig
sind, wenn nicht gewilinscht wird, da3 Sie meine Aussagen bestati-
gen.«

»Gott sei Dank.« Granitt graute es wie allen Arzten vor gerichtlichen
Verhandlungen und dem damit verbundenen Zeitverlust. »Ich bin au-
genblicklich sehr stark beschatftigt, kaum eine Nacht vergeht, ohne dal3
ich nicht von irgendeinem Uberangstlichen Ehemann geweckt werde -
die Bevolkerung von Beverley vermehrt sich beédngstigend.«

Andy begleitete ihn bis zur Haustur und ging dann wieder in das Zim-
mer zurlck, wo der Tote lag, um eine genauere Untersuchung des Ta-
tortes vorzunehmen. Er begann mit dem Fenster, durch das der Mor-
der hereingekommen sein mulfite. Seine Theorie bestatigte sich auch
sogleich, denn er sah schmutzige Ful3spuren auf einem der unter dem
Fenster stehenden Diwane. Er betrachtete sie genauer, es waren zwei
linke und zwei rechte Schuhabdricke. Sie waren verhaltnismafig
klein, nicht groRer als die einer Frau, obgleich der Absatz breiter
schien. Wahrscheinlich stammten sie von den Hausschuhen einer
Frau. Der Hausmeister hatte ja auch eine weibliche Stimme gehort.
Das Fenster liel3 sich leicht und gerduschlos 6ffnen. Andy entdeckte
wieder etwas, als er zum Schreibtisch kam. Es war ein grol3es, altes
Mobelstiick aus Mahagoni, das sicher echt war, denn ein Mann wie
Merrivan héatte sich schwerlich mit einer Imitation begntgt. An jeder
Seite des Tisches waren zwei Schubladen, von denen eine offenstand.
Merrivan hatte sie vielleicht selbst geoffnet, als er im Sessel sal3. Andy
zog sie noch weiter heraus, und plétzlich glitzerte ihm etwas Goldenes
entgegen. Es war ein Damenring — ein schmaler Reif mit funf kleinen
Smaragden.

Er runzelte die Stirn. Diesen Ring kannte er doch - wo hatte er ihn
nur gesehen? Nun besann er sich - aber er wollte es nicht glauben. Es



war Stella Nelsons Ring, den er auf dem Postamt an ihrer linken Hand
bemerkt hatte! Er starrte entsetzt auf den kleinen Gegenstand und be-
sah ihn von allen Seiten, dann liel3 er ihn in seiner Westentasche ver-
schwinden und schlof? die Schublade.

Er setzte seine Nachforschungen auf und unter dem Schreibtisch
fort. Wieder wurden seine Bemuhungen belohnt. Er fand ein kleines
leeres, mit Leder bezogenes Etui, wie es Juweliere benttzen. Er gab
sich nicht die Mihe nachzusehen, ob der Ring in die weil3samtene Fl-
lung palite, denn jeder Ring konnte in ein solches Kastchen gesteckt
werden. Er horte Schritte im Gang und lie3 auch das Etui in seine
Rocktasche gleiten.

Der Polizeiinspektor von Beverley trat ein, ein gewichtiger Mann, der
angstlich darauf bedacht war, tberall gebiihrend gewdrdigt zu werden.

Auch er sagte, dal} es eine bose Geschichte sei - es war merkwir-
dig, dal3 alle Leute immer denselben Ausdruck gebrauchten.

»lch werde nun hier die Leitung Gbernehmen, Mr. Macleod«, sagte er
mit Bestimmtheit.

»Gewil3«, antwortete Andy. »Aber Sie mufdten mir dann vorher eine
schriftliche Anweisung geben, dal3 ich mich nicht weiter um die Sache
kiimmern soll.«

Der Polizeiinspektor zogerte.

»Das mochte ich nicht - wir kbnnten ja zusammenarbeiten. Ich
werde, sobald es geht, Scotland Yard benachrichtigen.«

»Dann werden wir den Fall zusammen bearbeiten, wenn ich den Auf-
trag bekommex, entgegnete Andy. »lhr Name soll nicht verschwiegen
werden, im Gegenteil, man wird ihn gebihrend erwé&hnen, Inspektor.
Aber Uberlassen Sie es mir, den Mdrder aufzufinden.«

»Ich bin Uberzeugt, dafl3 Sie mich nicht zu kurz kommen lassen, Mr.
Macleod. Was soll ich nun tun?«

Andy gab seine Anweisungen, und nach einer halben Stunde war die
Leiche aus dem Zimmer entfernt. Spater brachte der Polizeiinspektor
neue Nachrichten.

»Mr. Pearson hat den Schul3 gehoért, er ist davon aufgewacht. Er
kam gerade dazu, als der Hausmeister Mr. Merrivan fand. Der Schul3
kam aus dem Obstgarten, der hinter dem Haus liegt.«

Andy horte unglaubig zu.

»Aus dem Obstgarten? Das ist unmoglich. Mr. Merrivan ist aus
nachster Nahe erschossen worden. Die Weste ist vollstandig versengt
und geschwarzt.«



»Aber eins der Dienstmadchen hat den Schul3 auch gehdrt; sie kann
vom Fenster ihres Zimmers in den Obstgarten sehen. Sie war auch
wach, das Klopfen an der Tur des Hausmeisters hatte sie geweckt.«

»Aber der Hausmeister selbst hat den Schul3 doch nicht gehort!«

»Er muld gerade die Treppe hinuntergegangen sein«, meinte der Be-
amte.

Andy strich nervos sein Haar zurlck.

»Merrivan muld zu der Zeit schon tot und der Safe ausgeraubt gewe-
sen sein. Es hat mindestens einige Minuten gedauert, bis der Mann
den richtigen Schltssel gefunden und den Geldschrank geéffnet hat.
Nein, was Sie da sagen, ist unmdglich. Der Hausmeister wird irgend-
welchen Larm gemacht haben — vielleicht hat er einen Stuhl umge-
worfen.«

»Aber das hatte Mr. Pearson doch schwerlich horen kbnnen?«

Andy schwieg zunachst. »Ja, da haben Sie recht«, gab er dann nach
einer Weile zu.

Der Tag dammerte herauf, und Andy ging durch die Kiiche in den
Garten. Draul3en herrschte eine fast feierliche Stille, und die frische
Morgenluft war voll Duft und Suf3e.

Der Obstgarten lag hinter den Gemusebeeten. Durch ein Holztor
kam man auf einen mit Schlacken bestreuten Weg. Eine Reihe von
Obstbaumen stand hinter der anderen, und die mit Kalk angestriche-
nen Stamme schimmerten weil3 im Zwielicht. Der Weg endete im
Gras.

Andy schaute nach rechts und nach links, aber er konnte nichts ent-
decken, bis er die erste Baumlinie passiert hatte. Auch dann sah er
noch nicht gleich die Gestalt, die neben einem der Baumstamme lag,
denn seine Augen muldten sich erst an das Zwielicht gewdhnen. Er
beugte sich zu dem Mann hinab. Er war tot, Uber dem Herzen war der
Einschuf3.

Andy ging ins Haus zurtick und rief den Polizeiinspektor herbei.

»lch habe im Garten einen zweiten Toten gefunden, und wenn ich
mich nicht tdusche, kennen Sie den Erschossenen.«

Der Beamte begleitete ihn zu der Stelle, wo der Tote lag.

»Ja, ich kenne ihn. Es ist ein gewisser Sweeny, der friher in Mr.
Merrivans Diensten stand. Er wurde entlassen, weil er etwas gestohlen
hatte. Das war also der Mdrder! Zuerst hat er Mr. Merrivan erschos-
sen, dann ging er hierher und t6tete sich selbst!«

»Dann mufite hier aber doch eine Waffe zu finden sein«, erwiderte



Andy ruhig.

Der Inspektor suchte ohne Erfolg den ganzen umliegenden Boden
ab. Das Gras war ganz kurz, es muf3te erst kirzlich geméht worden
sein. - Andy stellte spater fest, daf? in der Woche gerade eine Schaf-
herde im Obstgarten gegrast hatte.

»Hier hat ein Kampf stattgefunden«, sagte Andy plétzlich. »Sehen
Sie doch einmal auf den Boden. Hier sind drei Spuren, als ob sich je-
mand mit dem Fuld abzustemmen versucht hatte. Und — holen Sie
doch bitte einmal den Hausmeister her, Inspektor.«

Andy wartete, bis der Beamte aul3er Sicht war, dann ging er schnell
zum nachsten Baum und hob einen Gegenstand auf. Es war ein
schwarzseidener Schal - der Schal Stella Nelsons, den sie umgelegt
hatte, als sie ihn damals zur Gartenpforte begleitet hatte.

Es stand aul3er jedem Zweifel: In einer Ecke sah er das roteinge-
stickte Monogramm S. N. Das Tuch war etwas eingerissen. Er roch
daran, da er wuldte, dal3 sie ein zartes, unaufdringliches Parfim be-
natzte. Er konnte sich deutlich an den Duft erinnern. Ja, das Tuch ge-
horte Stella. Er faltete es so klein als moglich zusammen und steckte
es in die Tasche. Mit Entsetzen kam ihm zum Bewul3tsein, daf3 alle
seine Anhaltspunkte Stella Nelson belasteten.

Und doch zweifelte er im Grunde nicht an ihr. Nicht ihre Schénheit
und ihre Jugend Uberzeugten ihn, daf} sie diese Tat unmdglich began-
gen haben konnte. Eine innere Stimme sagte es ihm. Vielleicht war
auch er wie Scottie hellsichtig geworden. Er lachelte bei dem Gedan-
ken. Aber plétzlich wurde ihm klar, dal3 ihn dieser schreckliche Druck
nicht mehr qualte, der ihn die ganze Zeit verfolgt hatte. Hatte ihn der
beginnende Tag davon befreit?

Der Polizeiinspektor kam mit dem Hausmeister zurtick, und um sei-
nen Auftrag zu rechtfertigen, fragte Andy den erregten Mann, ob er
den Toten wiedererkenne.

»Jawohl, Sir, das ist Sweeny, den Mr. Merrivan heute morgen hier
auf dem Grundstiick traf - nein, es war gestern morgen.«

Andy hatte den kleinen Vorfall vergessen. Dieser Sweeny hatte Mer-
rivan gehaldt. Vielleicht gab es auch noch einen anderen Grund flr
seine Feindschaft aul3er dem Widerwillen, den ein Dienstbote gegen
einen Herrn empfindet, der ihn beim Diebstahl ertappt hat.

Als sie in das Haus zurtickgegangen waren, gab er weitere Anwei-
sungen.

»Niemand darf hereingelassen werden - den Zeitungsberichterstat-



tern darf nur die Tatsache mitgeteilt werden, dal3 Mr. Merrivan etwa in
der Zeit zwischen Mitternacht und ein Uhr ermordet wurde. Die Lage
der Leiche kann den Leuten anhand einer Skizze erklart werden, aber
niemand darf das Zimmer betreten, in dem sich der Mord ereignete.
Motiv der Tat: Raub. Uber den Mann im Obstgarten mdgen sie sich
ihre eigenen Theorien bilden.«

Er war den Weg zum Gartentor schon halb hinuntergegangen, als
Artur Wilmot plotzlich hereinstiirmte. Sein Pyjama war unter dem Man-
tel zu sehen. Er war sehr bleich.

»Mr. Macleod, ist das wahr - mein Onkel? Grol3er Gott, das ist doch
unmoglichl«

»Ich bin froh, Sie zu sehen«, sagte Andy langsam. »Ja, es ist leider
wahr. Ihr Onkel ist tot - er ist erschossen worden!«

»Ermordet?«

Artur flisterte dieses Wort gespannt, und Andy nickte.

»Aber er hatte doch keine Feinde «

»Wenige Menschen werden ermordet, weil sie Feinde haben. Der
einzige, der drohte, Mr. Merrivan umzubringen, waren Siel«

Wilmot taumelte zurtick, als ob er einen Schlag erhalten hatte.

»lch?« stammelte er. »Ich soll. . .? Niemals!«

»Mr. Merrivan war schon tot, als er aufgefunden wurde, er konnte
nichts mehr aussagen. Mr. Wilmot, antworten Sie mir jetzt nicht Gber-
eilt, sondern denken Sie nach. Sie brauchen meine Frage auch Uber-
haupt nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen. Hatten Sie einen
Streit mit Darius Merrivan?«

Der junge Mann war so betroffen, dal3 ihm die Stimme versagte. Er
schuttelte nur den Kopf und starrte den Detektiv entsetzt an.

»Ich will Ihnen sagen, dal3 ich vor einer Woche hier vor dem Haus
stand und Sie sagen horte: Eher will ich dich umbringen!«

Jetzt fand Wilmot seine Sprache wieder.

»Da muld jemand Ligen Uber mich verbreitet haben, rief er erregt.
»lch kann Ihnen aber auch einige Dinge erzéhlen. Ich habe mit ihm ge-
stritten - ja! Wegen eines Madchens, das keinen Pfifferling wert ist! So,
nun wissen Sie es! Er sagte damals, er wolle sie heiraten - und dabei
war er schon verheiratet! Er hatte keine Ahnung, dal3 ich das wul3te,
ich erzahlte es ihm niemals. Seine Frau ist ihm davongelaufen. Er hat
sich aber nie von ihr scheiden lassen. Er mul3 irgendeinen Grund daftr
gehabt haben. Und als er mir nun sagte, dal3 er das Madchen heiraten
wollte —«



»Brillen Sie nicht sol« erwiderte Andy scharf. »Ich bin nicht taub. Au-
Rerdem interessieren mich lhre Familienstreitigkeiten nicht besonders.
Ich bin ziemlich sicher, dal3 Sie nichts mit dem Mord selbst zu tun ha-
ben, obwohl Sie « er machte eine Pause, um seinen nachsten Worten
mehr Nachdruck zu geben, »der Erbe des Verstorbenen sind und
durch seinen Tod nur Gewinn haben, wenn Sie nicht beweisen wol-
len«, fugte er hinzu und sah Wilmot durchdringend an, »dald seine
Frau noch am Leben ist. In dem Fall erbt seine Frau das Verméogen.
Vielleicht aber existiert ein Testament.«

»Soviel ich weil3, hat er kein Testament gemacht«, sagte Wilmot lei-
ser und ruhiger. »Es tut mir leid, dal3 ich mich so weit vergessen habe,
Macleod. Aber die Sache hat mich entsetzlich mitgenommen - Sie wer-
den das verstehen.«

Andy nickte schweigend.

Er ging mit Artur Wilmot zur Gartenpforte zurtick und beobachtete
ihn, bis er in seinem Haus verschwunden war. Der Mann wollte je-
mand anklagen - das Madchen, das keinen Pfifferling wert war. Er
dachte dartber nach. Hatten die beiden, die man in Beverley Green
bereits als Verlobte betrachtete, miteinander gestritten? Wie sehr
mulite Stella Wilmots Eitelkeit verletzt haben, dal? er sich zu solchen
Worten hinreil3en lief3!

Andy hatte diese Schwache in dem Charakter des jungen Mannes
bald erkannt. Langsam ging Andy den breiten Fahrweg entlang. Sollte
er zu ihr gehen? Er schaute auf die Uhr. Es war sechs, sie wiirde noch
nicht wach sein. Unentschlossen sah er zu der ruhig daliegenden Villa
hintiber. Die Jalousien waren heruntergelassen. Aber plétzlich erin-
nerte er sich daran, dal3 sie gesagt hatte, sie mufdte um sechs Uhr auf-
stehen, wenn sie keine Dienstboten habe. Trotzdem zogerte er noch.
Aber wenn sie wach war, horte sie ihn ja, und wenn sie noch schlief,
schadete sein Klopfen auf keinen Fall. Er ging zur Hausttr und klopfte.
Gleich darauf 6ffnete sie sich.



10

Stella war totenblafl, tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Aber ein
noch untrtglicherer Beweis ihrer Schuld lag fur Andy darin, dafd ihr
ganzes Aussehen darauf schliel3en liel3, daf’ sie die letzte Nacht tber-
haupt nicht zu Bett gegangen watr, sie trug noch dieselbe Kleidung wie
am Tag vorher.

Stella trat in die Halle zurtick, wo Licht brannte. Die Vorhange waren
noch nicht aufgezogen.

»Ich habe Sie erwartet«, sagte sie fast teilnahmslos. »Wollen Sie mir
bitte gestatten, dal3 ich es meinem Vater sage, bevor Sie mich fortbrin-
gen?«

Er war wie vom Blitz getroffen.

»Bevor ich ... Sie ... fortbringe?« wiederholte er.

»lch wullte, dal Sie kommen wirden ... ich habe die ganze Nacht
auf Sie gewartet, Mr. Macleod.« Sie sah, wie angegriffen er war, und
senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, flisterte sie, »ich war von Sinnen ...
ich war wahnsinnig.«

Plotzlich rif3 er sich zusammen. Mit zwei Schritten stand er vor ihr
und packte sie an den Schultern.

»Sie armes, dummes Kind — Sie armes, dummes Kind!« sagte er
schweratmend. »O Gott, was haben Sie getan!«

Er zog den Schal aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch, den
Ring legte er dazu.

»Mein Schal - mein Ring! Ach, ich besinne mich.«

Es wurde ihm schwer zu sprechen, sein Herz schlug wild.

»Ach, Stella, auch ich bin von Sinnen. Aber ich kann es nicht . . . ich
kann Sie nicht in dieser Holle lassen. Ich liebe Sie ... mir scheint es
selbst ganz unglaublich ... ich werde meinen Wagen in einer Viertel-
stunde bereithalten und Sie wegbringen, bevor nur der Schatten eines
Verdachtes auf Sie gefallen ist. Ich weil3, dal3 es Wahnsinn ist, aber
ich kann es nicht mit ansehen, dal} Sie «

Sie schaute ihn verwirrt an, und Tranen schimmerten in ihren Augen:
»Ach, Doktor, Sie sind zu gut ... aber das geht nicht. Mr. Merrivan weif3
doch alles ... er wird uns verraten!«

Er prallte einen Schritt zurlck.

»Was sagen Sie da ... er weild alles! Er wird uns verraten? Er ist
doch tot!«

Sie verstand nicht.



»Merrivan ist tot - er ist in der Nacht ermordet worden!«

»Ermordet?«

Eine Zentnerlast fiel ihm vom Herzen, er wischte sich den Schweil}
von der Stirn.

»Ach, ich mul3 wirklich verrickt gewesen sein, daf3 ich auch nur
daran denken konnte, Sie hatten etwas damit zu tun.«

Er sprang plétzlich zu ihr und stitzte sie, als sie taumelte.

Als sie das Bewul3tsein wiedererlangte, war ihr erster Gedanke, daf3
er sie fur eine Mdrderin gehalten hatte und sie trotzdem retten wollte.
Mr. Merrivan war tot! Das war schrecklich. Der Verdacht multe ja auf
sie fallen, aber er hielt sie nicht fir schuldig, dieser Mann mit den
grauen Augen, der sie so forschend angesehen und den sie so bitter
gehal’t hatte!

»lch kann meine Gedanken nicht sammeln«, sagte sie schwach, und
das Glas, das er ihr reichte, stiel3 an ihre zitternden Lippen.

Sie schaute ihm in die Augen, als sie trank, und er las in ihrem Blick
die glaubige Zuversicht eines Kindes.

»Sie sind so gut zu mir«, flusterte sie, »und Sie lieben mich — trotz
allem«, sagte sie unvermittelt. »Es ist entsetzlich, da? Mr. Merrivan tot
ist. Ich war gestern bei ihm. Er schickte mir einen Brief, dal3 er mich
sprechen wolle, und ich ging hin, weil ich etwas von ihm brauchte.«

»Was war es, Stella?« fragte er liebevoll.

»Das werde ich lhnen nie sagen kénnen, selbst wenn ich sterben
sollte, Doktor - Andrew. Ich habe Sie so sehr gehaf3t und Sie sind so
gut zu mir.«

Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und stltzte ihren braunen
Lockenkopf. Wahrend sie sprach, spielte sie mit seinen Fingern.

»Und was geschah dann?«

»Ach, er benahm sich so furchterlich, es war grauenvoll. Ich muf3te
es ertragen, dal3 er mich mit seinen dicken Handen anfaldte« - er
fuhlte, wie ein Schauder ihren Koérper durchrann »und mich kufte.
Dann zeigte er mir die Dinge, die ich haben wollte, und sagte, ich solle
meinen Ring abnehmen. Daflr steckte er mir einen grofR3en glitzernden
Brillantring an. Er gab mich einen Augenblick frei, und ich ergriff die
Dinge - sie lagen noch auf dem Tisch. Er kam dicht hinter mir her, aber
ich hielt ihm den Revolver entgegen.«

»Einen Revolver hatten Sie auch? Mein Gott, Stella, Sie haben aber
auch alles getan, um sich in Gefahr zu bringen!«

»Vielleicht. Und dann bin ich geflohen «



»Auf welchem Weg?«

»Durch die Haustir — ich kenne keinen anderen Ausgang.«

»Sie sind nicht durch den Obstgarten gegangen?«

»Nein, warum?«

»Erzéhlen Sie weiter - Sie gingen direkt nach Hause - wieviel Uhr
war es?«

»Elf. Die Beverley-Kirchenuhr schlug gerade, als ich die Haustur o6ff-
nete.«

»Warum waren Sie zu ihm gegangen?«

»Er hatte mir einen Brief geschrieben — einen schrecklichen Brief ,
er hatte mir alles mit nackten, dirren Worten gesagt und mich vor die
Wahl gestellt. Ich habe die Dinge verbrannt, die ich mitnahm. Und
dann wartete ich, dal3 Sie mich verhaften wirden. Zuerst winschte
ich, dal3 nicht Sie kdmen, aber spater dachte ich, Sie wirden nicht so
rauh sein wie Inspektor Dane, und als ich sah, dal} Sie kamen, hatte
ich nur noch den einen Wunsch, daf3 alles mdglichst bald voriber sein
mochte.«

»Hat Sie irgend jemand gesehen, als Sie in sein Haus gingen?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Glauben Sie, daf? - Wilmot Sie bemerkte?«

»Arthur Wilmot — nein. Warum fragen Sie?«

»Er machte so dunkle Andeutungen. Waren die Gegenstande, die
Sie verbrannten, irgendwelche Schriftstiicke?«

Sie nickte.

»Wo haben Sie die Dokumente verbrannt — hier oder bei Merri-
van?«

»Hier.« Sie zeigte auf den Kamin. »Hier habe ich auch seinen Brief
verbrannt.«

»War das der Brief, in dem er Sie aufforderte, zu ihm zu kommen?«
fragte er vorwurfsvoll. »Damit hatten Sie doch alles beweisen kon-
nenl«

Seine Worte machten keinen Eindruck auf sie.

»Das ist mir alles gleich - wenn nur Sie mir glauben.« Sie richtete
sich mtihsam auf. »Ich werde mich jetzt hinlegen - aber nein, das kann
ich ja nicht, es ist niemand im Haus, der meinem Vater das Fruhstiick
macht.«

»Sie legen sich jetzt trotzdem hin«, erwiderte Andy bestimmt. »Das
Fruhstlck Ihres Vaters werde ich schon zurechtmachen. Ich habe ges-
tern mit meinem Diener telefoniert, daf3 er kommen soll. Er kann per-



fekt kochen und auch die Zimmer in Ordnung halten.«

»Meinen Sie wirklich?« fragte sie zweifelnd, aber sie liel3 sich doch
gerne von ihm Uberzeugen, denn sie war todmude.

»lch war so froh, daf} Sie kamen, sagte sie, als er ihre Hand nahm
und an seine Wange legte. »Vaters Schlafzimmer liegt im ersten Stock
nach vorn hinaus.« Dann ging sie.

Als sie verschwunden war, zog er die Vorhange auf und o6ffnete die
Fenster. Er hatte nicht mit seinem Diener telefoniert. Er hatte zwar
einen Diener, aber wenn er daran dachte, wie er kochte, Uberlief ihn
ein kalter Schauer. Er durchsuchte Kiiche und Speisekammer, machte
zundachst fir sich selbst etwas Tee und begann dann das Frihstick fur
Kenneth Nelson vorzubereiten. Er wunderte sich Uber sich selbst, aber
noch mehr war Kenneth Nelson erstaunt.

»Welchen Tag haben wir denn heute?« fragte er, als er sich von der
Uberraschung erholt hatte.

»Es ist Montag«, sagte Andy und setzte das Tablett nieder. »ich
habe lhre Tochter ins Bett geschickt.«

»Sie ist doch nicht etwa krank?« Kenneth war sehr erschrocken.

»Nein, nur mide - sie hat eine aufregende Nacht hinter sich. Merri-
van ist tot. Ich glaube, es ist ganz gut, wenn Sie heute aufstehen. Ein
wenig Unterhaltung mit lhren Bekannten wird lhnen nicht schaden.
Aber trinken durfen Sie nichts.«

Nelson war durch die Neuigkeit ganz verstort.

»Was - Merrivan ist tot - wann ist er denn gestorben? Er sah doch
noch so gesund aus, als ich ihn zuletzt sah.«

Andy erzahlte ihm die Einzelheiten erst, als er nach unten kam. Er
brachte auch das Tablett mit den Eiern und dem Tee wieder hinunter,
und sie frihstickten zusammen.

»Das ist aber eine bdse Geschichte - der arme Merrivan - er war ja
nicht gerade mein besonderer Freund, aber —«

Andy sah, wie sein Gesicht zuckte, als ob irgendeine hafliche und
lange unterdruckte Erinnerung plétzlich in ihm lebendig wirde. Er
kannte die Schwache dieses Mannes, und wenn er Zeit gehabt hétte,
ware er der Sache auf den Grund gegangen. Andy beobachtete ihn
wahrend des Frihsticks, wie er sich dauernd bemihte, mit sich ins
reine zu kommen.

»War Stella die ganze Nacht auf?«

»Sie hat vielleicht den Schuld gehort - vielleicht haben es ihr auch die
Leute erzahlt. Eins der Dienstmédchen hatte einen Nervenzusammen-



bruch und schrie eine ganze Stunde lang. Ich wundere mich, daf in
Beverley Green Uberhaupt jemand schlafen konnte.«

Als er fortging, machte sich Mr. Nelson zum Ausgehen fertig. Andy
ging zum Gastehaus. Es war acht Uhr, und er hatte bereits sechs an-
strengende Stunden hinter sich.

Inspektor Dane kam gerade aus der Tur. »Telefonische Nachricht
von Scotland Yard«, berichtete er. »Alle Polizeistationen sind alarmiert
worden, heute morgen noch wird ein Haftbefehl gegen Albert Selim er-
lassen werden. Scotland Yard mdchte wissen, ob Sie eine Ahnung ha-
ben, wo er wohnt. Sein Blro hat man bereits gefunden.«

Andy konnte dariiber auch keine Angaben machen.

»Ist sonst nichts Neues entdeckt worden?« fragte er.

»Nein, aber auf dem polierten Teil des Schreibtisches sind Fingerab-
dricke zu sehen. Ich habe schon alles vorbereitet, daf} sie fotografiert
werden. Der Leichenbeschauer mochte Sie um elf Uhr sprechen.«

Andy war vollstandig erschopft und schlief wenigstens eine Stunde
lang. Stella Nelson wachte erst am Nachmittag auf. Ihr erstes Geflhl
war, dald sich irgend etwas sehr Schénes ereignet habe. Diese Stim-
mung hielt auch noch an, wahrend sie ihr Bad nahm und obwohl sie
wuldte, dafd in nachster Nahe ein Mann ermordet worden und sie die
letzte Person war, die ihn vor seinem Tod gesehen hatte. Sie sagte
sich das alles selbst, aber sie war trotzdem sehr ruhig.

»Ich bin kaltblitig und schlecht, ja unmenschlich«, sagte sie sich.
»Keine Frau wirde so fihlen kénnen.«

Andrews Diener war offenbar ein oberflachlicher Mensch, der es mit
dem Abstauben der Zimmer nicht sehr genau nahm. Sie nahm den
Wedel und das Staubtuch fort, die noch auf dem Klavier lagen.

In diesem Augenblick kam Kenneth Nelson nach Hause. Er sprudelte
vor Neuigkeiten Uber, denn er hatte im Klub gegessen, wo er viele Be-
kannte getroffen hatte.

»Weildt du vielleicht, wo Andrew Macleods Diener ist? Ich mochte
mich bei ihm bedanken. Hat er dir das Fruhstick gebracht? Du muf3t
heute morgen sehr Uberrascht gewesen sein.«

»Allerdings. Doktor Macleod hat mir das Frihstiick selbst gebracht.
Von seinem Diener habe ich nichts gesehen, es ist mir auch ganz neu,
daf3 er hier einen Diener hat. Stella, ich sage dir, es ist schrecklich mit
Merrivan und dem anderen.«

»Welchem anderen?«

Sie fragte beinahe mechanisch, denn sie dachte an etwas anderes.



Andrew also hatte so nachlassig abgestaubt. Sie fuhlte sich fast ver-
sucht, den Wedel und das Staubtuch wieder aufs Klavier zu legen.

»Wie hiel3 er doch gleich - Sweeny «

»Sweeny?« fragte sie schnell.

Er erzahlte ihr die Geschichte und war glicklich, jemand gefunden zu
haben, der noch nichts davon wul3te und mit dem er dartiber sprechen
konnte.

»Hat Macleod dir denn nichts dartber mitgeteilt? Er sagte, daf du
den Schul’ gehort hattest und die ganze Nacht wach gewesen warst.
Merrivan und der andere mussen so eine Art Duell ausgefochten ha-
ben.«

Sie wunderte sich, dal3 Andrew die Eier gefunden hatte. Sie hatte
ihm doch auch wenigstens sagen muissen, wo sie das Brot aufbe-
wahrte und dal3 die Butter im Kihlschrank lag. Sie nahm sich vor, nicht
weiter abzustauben. Das ware wie eine Entweihung gewesen. Und
dann die Teeloffel - wie hatte er nur die Teel6ffel gefunden? Aber dann
fiel ihr ein, dal er ja Detektiv war.

»Warum in aller Welt lachst du denn?« fragte Mr. Nelson aufge-
bracht. »Ich glaube nicht, dal3 das zum Lachen ist.«

»Entschuldige bitte, meine Nerven sind sicher tUberreizt. Was hast du
denn da?«

Sie nahm einen Brief aus seiner Hand.

»Der Kunsthandler hat mir einen Scheck geschickt. Der Betrag ist
viel groRer, als ich erwartet habe. Ich hétte es beinahe vergessen,
Liebling. Aber als ich dich lachen sah, mul3te ich wieder daran den-
ken.«

Friher hatte er ihr nie einen Scheck gegeben, den er durch die Post
erhielt. Er brachte ihn immer selbst zur Bank, und am nachsten Mor-
gen mufite sie sich dann gewohnlich nach neuen Dienstboten umse-
hen.

»Das ist lieb von dir, Vater.« Sie umarmte ihn.

Mr. Nelson war zum erstenmal seit langer Zeit wieder zufrieden.

»Macleod wurde mit der Aufklarung des Falles betraut. Ich sah ihn
eben, er sieht Uberarbeitet aus. Es ist ja auch selbst fir einen solchen
Mann keine Kleinigkeit, das hat er mir selbst gesagt. Er erzahlte, dald
er heute morgen beinahe zusammengebrochen ware - der arme Men-
sch! Aber eben war er vergnigt und munter, fast so vergnigt wie . . .
du. Ich nehme an, dal? sich diese Polizeibeamten allméhlich an alles
gewoOhnen. Aber er ist wirklich ein fahiger Kopf, das mul3 ich sagen.



Ich bin froh, daf3 er hier ist.«

»lch auch«, sagte sie und schaute gerihrt auf die Staubstreifen, die
auf einem Tisch zu sehen waren.

Mr. Nelson hatte noch eine gute Nachricht fur Stella. Er hatte die fri-
here Kdchin getroffen. Zum grof3ten Erstaunen der Frau war er stehen-
geblieben und hatte sich mit ihr unterhalten.

»Ich sagte ihr, daf3 ich jetzt nicht mehr trinke. Das war nicht leicht fur
mich. Ihre Schwester erwartet ihr viertes Kind«, flgte er unvermittelt
hinzu. »Sie kommt heute nachmittag und bringt ihre Schwester mit -
nein, nicht die, sondern eine andere, ein gutes Dienstmé&dchen, die mit
einem Soldaten in Indien verlobt ist. Wir werden sie wahrscheinlich
sehr lange behalten kénnen.«

Stella war Andrew schon wieder dankbar.

Sie versuchte den ganzen Nachmittag, sich alle ihre Begegnungen
mit ihm ins Gedé&chtnis zuriickzurufen und sich daruber klarzuwerden,
was sie gefuhlt hatte, als sie ihn zum erstenmal sah. Es fiel ihr jetzt
doch ein wenig schwer, denn man kann sich in den Zustand der Angst
nicht mehr ganz zurtickversetzen, wenn sie einmal Uberwunden ist.
Sie hatte ihn erst viermal gesehen und wenig mit ihm gesprochen, und
er wollte seine ganze Existenz, seine Stellung, seine Ehre fur ihre Si-
cherheit opfern. Und wie heftig er sie gescholten hatte! Ein Kind hatte
er sie genannt, ein dummes, térichtes Kind.
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Wer war die Frau in Mr. Merrivans Arbeitszimmer? Der Hausmeister
des Verstorbenen horte deutlich eine weibliche Stimme. Mr. Merrivan
hatte an diesem Abend keinen Besuch. Der Hausmeister gibt an, daf3
er niemanden hereingelassen habe. Eine halbe Stunde nachdem Mr.
Merrivan ihm sagte, er konne zu Bett gehen, kam er die Treppe noch
einmal herunter und horte Stimmen im Arbeitszimmer. Wer war dieser
geheimnisvolle Besuch? Aller Wahrscheinlichkeit nach kann diese
Frau Aufschluld geben Uber das doppelte Verbrechen, fir das man in-
folge seiner seltsamen Begleitumstéande keine Parallele finden kann.

Andy las den Artikel gelassen durch. Andere Blatter brachten ahnli-
che Berichte. Die Reporter hatten sich an den Hausmeister gewandt,
das war unvermeidlich, da er den Mann schlie3lich nicht hinter Schlof3
und Riegel halten konnte. Offensichtlich war seine Warnung erfolglos
gewesen.

Der erste Berichterstatter, den er am nachsten Morgen traf, brachte
wieder die Angelegenheit mit der Frau zur Sprache. Er hielt sie fur au-
Rerst wichtig.

»Wahrscheinlich konnte sie uns verschiedenes mitteilen, aber den
Mord selbst kann sie sicher nicht aufklaren. Man hat gesehen, dal sie
um elf Uhr das Haus verliel3 - der Mord wurde aber erst spater began-
gen.«

»Wer sah sie denn das Haus verlassen?«

»Das ist ein kleines Geheimnis«, sagte Andy lachelnd, »das ich im
Augenblick noch nicht preisgeben kann. Aber im Ernst, ich wirde der
Frau nicht zu viel Bedeutung beimessen. Vielleicht war es eine Dame
aus der Nachbarschaft, die natirlich vor dem Gedanken, in der Presse
erwahnt zu werden, zurtickschreckt.«

Dem zweiten Berichterstatter gegeniiber war Andy schon bedeutend
ausfuhrlicher.

»Merkwurdigerweise war ich es selbst, der sie das Haus verlassen
sah. Ich sal3 an meinem offenen Fenster. Es war eine schone, warme
Nacht und beinahe so hell, als ob der Mond schiene. Ich beobachtete,
wie sie Uber den Rasen ging. Sie kam unter meinem Fenster vorbei
und ging, soviel ich sehen konnte, die Hauptstral3e entlang.«

Andrew Macleod war sich selbst ein Ratsel. Er verfolgte ein schwieri-
ges Ziel. Er wollte Stella ganz aus diesem Fall heraushalten und den
Morder vor Gericht bringen. Die Leichtigkeit, mit der er log, setzte ihn



in Erstaunen, denn er war sonst sehr wahrheitsliebend. Nie hétte er
eine Vermutung als Tatsache hingestellt, um die Verurteilung eines
Gefangenen zu erzwingen, der seiner Meinung nach schuldig war.
Und jetzt log er schamlos.

Jedesmal, wenn ihm ein neuer Berichterstatter gemeldet wurde, er-
wartete er einen Mann mit einem hartgeschnittenen Gesicht, der
schwieriger zu behandeln sein wirde als alle anderen. Glicklicher-
weise war dieser Mr. Downer noch nicht erschienen.

»Ware das nicht ein Fall fir Downer?« fragte Andy einen der Journa-
listen.

»Er ist gerade in Urlaub. Und ich bin recht froh dariber, denn ich ar-
beite nicht gern mit ihm zusammen.«

Andy lachelte. Auch er war erleichtert, da? Downer sich noch nicht
eingefunden hatte. Er hatte eben auf das Telegramm von Scotland
Yard, ob man ihm Hilfe senden sollte, geantwortet. Sicher war ein
grol3er Teil der Losung des Mordfalles in London zu finden. Die Nach-
forschungen dort tberliel3 er gerne den Beamten von Scotland Yard,
und so drahtete er zurlck, dal® er mit der Hilfe, die er an Ort und Stelle
vorgefunden habe, auskommen werde. Aber dann erschien ein inoffizi-
eller und unerwarteter Helfer in Beverley Green, als Andy gerade den
letzten Zeitungsreporter abgefertigt hatte. Es war elf Uhr vormittags.

Ein grol3er, hagerer Mann in Sportanzug und Golfschuhen betrat das
Gastehaus. Der Hausmeister machte ein langes Gesicht, als er ihn
sah.

»Guten Morgen, Johnston. Ist Macleod oben?«

»Der Herr Doktor ist in seinem Wohnzimmer«, erwiderte der Haus-
meister langsam. »Ich bin sehr Uberrascht, Sie wiederzusehen, Herr
Professor.«

Vieraugen-Scottie nahm seine goldgeranderte Brille ab und putzte
sie mit einem Taschentuch.

»Die ganze Sache war ein Irrtum, die Polizei hat sich entsetzlich bla-
miert. Aber ich nehme ihnen das nicht Gbel. Derartige Fehler kénnen
der héchstentwickelten Polizei unterlaufen. Nein, man kann den Beam-
ten keinen Vorwurf machen, selbst wenn man persoénlich noch so un-
angenehme Erfahrungen machen mul3. Es ist besser, daf3 ein Dutzend
unschuldiger Birger auf kurze Zeit verhaftet wird, als dal3 ein Verbre-
cher entkommt.«

»Jawohl, Sir«, erwiderte Johnston verwirrt und nahm sofort wieder
seine frihere ehrerbietige Haltung an. »Sie mdchten Doktor Macleod



sprechen?« Er zdgerte einen Augenblick. »Welchen Namen darf ich
nennen?«

»Naturlich Bellingham - Professor Bellingham «

»Welcher Professor will mich sprechen?« rief Andy von oben.

»Bellingham - der Herr, der friher hier wohnte.«

»Teufel noch mal«, sagte Andy verblufft. »FUhren Sie ihn herauf.«

Scottie trat seelenruhig ein, entlie3 Johnston durch ein Kopfnicken
und schlof3 die Tar.

»Welchem Wunder verdanke ich denn die Ehre Ihres Besuchs, Scot-
tie?«

»Der grundlichen Arbeit unserer wunderbaren Justiz.« Scottie nahm
unaufgefordert Platz. »lch nehme das aber nicht tibel, Macleod.«

Andy muf3te lachen.

»Sie sind mit Ihrem Alibi also tatsachlich durchgekommen?«

Scottie nickte.

»Der Richter sagte, daf3 er mich nicht verurteilen kdnne und dal3 an-
scheinend eine Verwechslung vorliege. Solche Dinge sind schon
manchmal vorgekommen und werden immer wieder passieren. Unter
uns - ich spielte an dem bewuf3ten Abend mit Felix Lawson, dem be-
kannten Lebensmittelhandler «

»Sie meinen den Hehler?« fragte Andy. »lch wei3 genau, dal3 er
schon einmal verurteilt wurde.«

»Warmen Sie doch alte Skandalgeschichten nicht wieder auf. Die
Hauptsache ist, daf3 ich wieder hier bin.«

Andy drehte sich plotzlich zu seinem Besucher herum und sah ihn
grof3 an.

»Welchen Namen haben Sie denn dem Hausmeister angegeben?«

»Bellingham - Professor Bellingham. Es ist nattrlich ein Deckname.
Und was ist schon ein Professor? Jemand, der sein Fach beherrscht.
Und ich beherrsche doch die Geologie wirklich vollkommen, vor allem
die Versteinerungen. Devonische Formationen sind mein Fachgebiet.«

»Wir wollen uns nicht Uber die Frage lhrer Vorbildung streiten,
meinte Andy gutgelaunt. »Warum sind Sie eigentlich wiedergekom-
men? Sie sind mit knapper Not der Verurteilung entgangen, was mei-
ner Meinung nach nur durch die grof3ten Meineide mdglich war «

Scottie zog seinen Stuhl naher heran und beugte sich zu Andy.

»lch erzdhlte Ihnen doch schon einmal etwas Uber diesen Ort,
sagte er duster. »lch wul3te, dal3 sich hier ein schweres Unglick ereig-
nen wirde - und das ist doch nun auch wirklich eingetroffen.«



Andy nickte. Er hatte haufig an Scotties Prophezeiung gedacht.

»Und nun mochte ich Ihnen noch mehr mitteilen«, fuhr Scottie fort.
»Streng vertraulich, natlrlich.«

»Wissen Sie denn etwas, was den Mord aufklaren kdnnte?«

»Nein, ich weil3 nichts, aber ich vermute manches. Ich kam her, well
der Ort nicht an der grol3en Hauptverkehrsstral3e liegt und weil mir der
Aufenthalt hier vielversprechend erschien. Es wohnen hier viele reiche
Leute, denen man eine Menge Gold und Silber abnehmen kénnte. Die
Frau des Architekten Sheppard tragt Perlen, die fast so grof3 wie kleine
Taubeneier sind. Ihr Mann ist natirlich ein Gauner. Aber das nur ne-
benbei. Ich sage lhnen, hier ist Beute zu finden - aber nur flr einen
Eingeweihten. Naturlich habe ich den ganzen Ort vom Klubhaus bis zu
Sheppards Garage genau untersucht. Nur ein Einbruch in Mr. Nelsons
Haus ware zwecklos. Aber wahrscheinlich wissen Sie das ebensogut
wie ich. Ich will damit allerdings nicht behaupten, dal} es keinen
Schatz enthielte «

»Kommen Sie doch zur Sache«, sagte Andy kurz, aber es tat ihm
gleich leid, denn Scottie warf ihm einen prifenden Blick zu. Er er-
wéahnte jedoch Nelsons Haus und den Schatz, den es vielleicht barg,
nicht mehr.

»lch habe mich auch eingehend auf Mr. Merrivans Grundstiick um-
gesehen. Er ist der einzige, der sich gentigend gegen Einbrecher und
Diebe gesichert hat. An jedem seiner Fenster befindet sich eine elektri-
sche Alarmklingel. Nur an dem einen Fenster an der Ruckseite des Ar-
beitszimmers fehlt sie. Es hat einen Patentriegel an einer Ecke, man
kann es unmoglich von auf3en offnen. AulRerdem besitzt er einen Re-
volver, den er in einem kleinen Schrank hinter seinem Schreibtisch
aufbewahrt. Die Tur dazu sieht genauso aus wie die Ubrigen Paneel-
bretter der Wand.«

»Die habe ich nicht entdeckt«, sagte Andy interessiert. »Wie 6ffnet
man sie denn?«

Scottie schuttelte den Kopf.

»lch bin nie selbst in dem Zimmer gewesen, ich habe es nur von au-
Ren gesehen. Ich will Ihnen noch etwas anderes erzahlen, Macleod.
Das hintere Fenster hat deshalb keine elektrische Alarmklingel, weil
der alte Merrivan gewohnlich durch dieses Fenster nachts seine Woh-
nung verlie3. Unter dem Fenster steht aul3en eine breite Steinbank.
Haben Sie die gesehen?«

»Wohin ging er nachts?«



»Das weild ich nicht, ich habe ihn nur einmal beobachtet. Aber er
stieg so schnell und gewandt aus dem Fenster, dal3 er diesen Weg
zweifellos schon haufig benitzt hat. Er ging dann durch den Obstgar-
ten, der Himmel mag wissen, wohin. Ich bin ihm niemals gefolgt - das
ware zu indiskret gewesen. Er war ebenso zu seinen Abenteuern be-
rechtigt wie jeder andere auch.«

»Wann haben Sie ihn aus dem Fenster steigen sehen?«

»In der Nacht, bevor Sie mich festnahmen. Es war ungefahr halb
zwolf. Ich sah ihn nicht zurickkommen, aber ich beobachtete einen
Mann, der ihm nachging. Ich habe ihn natirlich nicht so genau gese-
hen, dal3 ich sagen kdnnte, wer es war, oder daf3 ich ihn unter zwanzig
anderen herausfinden kénnte. Auf jeden Fall bin ich ihm nicht nachge-
gangen, weil mich sein Haus mehr interessierte. Ich vermutete schon,
dal3 er in irgendwelche Schwierigkeiten geraten wirde. Nun, haben
Sie meine Mitteilungen interessiert?«

»Natlrlich. Haben Sie nicht noch eine Vorstellung von der Gré3e des
Mannes, der Mr. Merrivan folgte?«

»Er war klein«, erwiderte Scottie, der selbst lber ein Meter achtzig
malf3.

»Etwa eins funfundflinfzig?«

»Das konnte stimmen. Aber vielleicht war er noch kleiner. Ich mochte
fast sagen, dal3 er lhnen kaum bis zur Schulter reichen wirde. Aber
das ist sehr schwer zu beurteilen, besonders nachts. Ich bemerkte den
Mann schon, bevor Merrivan herauskam. Die Stamme im Garten sind
mit weil3em Kalk bestrichen, und ich sah, wie er an einem Baum vor-
beiging. Das beunruhigte mich ein wenig. Ich war naturlich nur auf
meine eigene Sicherheit bedacht und schlich ihm deshalb nicht nach.
Dann erschien Merrivan und nahm den Weg, den ich Ihnen schon be-
schrieben habe. Er war verschwunden, bevor der andere Mann, der
ihn im Obstgarten beobachtete, sich rihrte. Dann sah ich ihn wieder
im Mondschein auftauchen. Ich hatte den Eindruck, daf er ihm nicht
zum erstenmal nachspurte - vielleicht hatte er auch einen guten Grund
dafir.«

»lhre Aussagen lassen den Fall in einem ganz anderen Licht erschei-
nen«, meinte Andy nachdenklich. »Und wenn ich die Wahrheit sagen
soll, Scottie, so war ich selbst bemuiht, einen solchen Gesichtspunkt zu
finden. Das gibt 'uns wenigstens einen Anhalt. Haben Sie denn nie et-
was von einer Skandalgeschichte im Ort gehort?«

»lch kiimmere mich nicht um solche Dinge. Ich habe mich nur am



nachsten Morgen im Golfklub unter den Damen umgesehen, aber ich
konnte keine entdecken, die einen Mann von Geschmack und Urteils-
kraft irgendwie hatte begeistern kénnen.«

Andy uberlegte eine Weile.

»lch weild nicht recht, was ich mit lhnen machen soll, Scottie. Sie
kénnten mir von grol3em Nutzen sein, aber natlrlich konnen Sie hier
nicht Ihre alte gesellschaftliche Rolle weiterspielen. Immerhin bin ich
froh, Sie wiederzusehen, obwohl es gegen das Gerechtigkeitsgefuhl
geht, dal3 Sie frei herumlaufen. Aber was soll ich nun mit Thnen anfan-
gen? Vielleicht nehmen die Nelsons Sie in ihrem Hause auf - ich weil3
allerdings nicht, wie Mr. Nelson dartber denkt.«

Er fugte noch hinzu, dal’ die Tochter sicher nichts dagegen einzu-
wenden habe, woraus Scottie sogleich folgerte, daR Andy zum min-
desten Stellas Bekanntschaft gemacht haben mufite.

»Warten Sie hier einen Augenblick, wahrend ich hiniibergehe und le-
sen Sie meine Korrespondenz nicht, wenn Sie es vermeiden kénnen.«

Scottie war empdrt und protestierte. Aber Andy lachte nur.

Stella, die glicklich war, wieder zwei tlichtige Dienstboten zu haben,
arbeitete drauf3en im Garten, als Andy durch das Tor trat. Sie zog die
Handschuhe aus und begruf3te ihn.

»Stella, ich mochte Sie um einen Gefallen bitten. Eben ist ein alter
Freund von mir angekommen, den ich nicht gut im G&stehaus unter-
bringen kann. Aber seine Hilfe und sein Beistand waren mir sehr er-
winscht.«

»Warum kann er denn nicht im Gastehaus wohnen?« fragte sie er-
staunt.

»Nein, das geht wirklich nicht. Es ist namlich Scottie - Sie erinnern
sich doch noch an ihn?«

»Der Professor? Ich dachte, der sadfR3e im Gefangnis.«

»Es lag ein Justizirrtum vor«, erklarte Andy ruhig. »Er wurde freige-
sprochen. Kdnnten Sie ihn nicht in Threm Haus aufnehmen? Ich weil3,
daf ich eine ungewohnliche Bitte ausspreche, denn Scottie ist zweifel-
los ein Verbrecher. Aber ich verspreche lhnen, daf3 er Sie nicht enttau-
schen oder lhnen gar das Silber stehlen wird. Vor allem aber miften
wir Ihrem Vater eine glaubhafte Erklarung geben.«

Sie Uberlegte.

»Wenn mein Vater wirklich davon Uberzeugt werden kénnte, dafl3 es
ein Justizirrtum war - ich meine, daf3 er nur irrtimlich verhaftet wurde -
und dal? es dem Professor infolgedessen peinlich ist «



»Ja, so kdnnten wir es ihm beibringen«, erwiderte Andy und ging ins
Haus, um Mr. Kenneth Nelson zu fragen.

Er fand ihn im Atelier an der Arbeit. Er malte gerade mit besonderer
Sorgfalt Pygmalions linkes Auge. Mit groRem Interesse horte er die
Geschichte von Scotties Rickkehr.

»lch verstehe vollkommen«, sagte er dann. »Dieser arme Mann
mdochte natirlich jetzt nicht mehr all den Leuten begegnen, und wenn
er, wie Sie sagen, seine Studien Uber die geologischen Formationen
von Beverley zu Ende bringen will, werde ich ihn mit Freuden bei mir
aufnehmen.«
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Scotties Einquartierung in Nelsons Haus diente einem doppelten
Zweck. Einmal hatte Andy auf diese Weise einen klugen Gehilfen in
der Nahe, der allerdings wenige oder gar keine Prinzipien hatte. Au-
Rerdem war er beruhigt, daf3 Stella nun noch einen anderen Beschut-
zer hatte aul3er ihrem Vater. Es war eine unbestreitbare Tatsache, dal3
sich der Mdrder noch irgendwo frei herumtrieb und dal3 er wahrschein-
lich die Unterredung zwischen Stella und Merrivan beobachtet hatte.
Es bestand also die Gefahr, dal3 er ihr die Schuld zuschieben wirde,
um sich selbst zu retten. Wie wére ihr Schal sonst in den Obstgarten
gekommen? Er konnte nicht einmal vermuten, zu welchem Zweck er
entwendet worden war, aber es war ihm klar, dal3 der Morder von ih-
rem Besuch bei Merrivan wul3te.

Andy fuhr am Morgen in die Stadt und nahm das halbverbrannte Tage-
buch mit sich. Er hatte ihm keine weiteren Aufschliisse entnehmen
kénnen, denn die Halfte der Seiten war schon herausgerissen und ver-
brannt worden, ehe das Buch ins Feuer geworfen wurde.

Sein erster Weg fuhrte ihn zum Ashlar Haus. Die Burordume Albert
Selims wurden von der Polizei bewacht. Der wichtigste Fund, den die
Beamten gemacht hatten, war ein an Sweeny adressierter Brief. Offen-
bar war es eine Antwort auf eine Anfrage, die dieser an seinen Chef
gerichtet hatte. Es handelte sich darum, wie die Blrordume gereinigt
werden sollten und welche Kosten man dafir bewilligen kénne. Die
Bedeutung des Schreibens lag darin, dal3 Andy die Schriftziige mit der
Handschrift des Briefes vergleichen konnte, den er auf Merrivans
Schreibtisch gefunden hatte.

Sweeny war am Tage vor seiner Ermordung entlassen worden.

Das war die zweite wichtige Tatsache, die durch die Aussage eines
Liftboys herausgekommen war. Er kannte Sweeny gut und hatte auch
den Grund fur seine Entlassung erfahren. Selim hatte Sweeny den
Vorwurf gemacht, dafld er heimlich Briefe gedffnet und gelesen habe.
Allem Anschein nach war diese Beschwerde auch berechtigt, obgleich
Sweeny es dem Liftboy gegeniber in Abrede gestellt hatte.

Sonst war nur wenig in Erfahrung zu bringen. Auch Sweenys Vor-
ganger hatte seinen Chef nie zu sehen bekommen, und er schien die-
selben Pflichten gehabt zu haben wie Sweeny. Die Briefe wurden im



Geldschrank zurtickgelassen und gewdhnlich am Sonnabend und Mitt-
woch abgeholt. An diesen beiden Tagen durfte der Sekretar nicht in
die Nahe der Geschéaftsraume kommen. Niemand hatte diesen ge-
heimnisvollen Mr. Selim jemals sein Buro betreten oder verlassen se-
hen. Auch der Portier des Hauses kannte ihn nicht. Da Andy vermu-
tete, dal’ vielleicht die Angestellten des benachbarten Mieters Mr. Se-
lim gesehen haben kdnnten, machte er einen Besuch bei der Schif-
fahrtsfirma Messrs. Wentworth & Wentworth.

Das Personal dieser Firma bestand aus einer Stenotypistin. Nach ih-
rer Aussage hatte die Firma friher bessere Tage gesehen und wurde
weitergefuhrt, ohne irgendwelchen Gewinn abzuwerfen.

»Mr. Wentworth ist nicht zugegen«, sagte das Madchen. »Er ist
kranklich und kommt nur zweimal in der Woche hierher. Ich kann Ih-
nen aber versichern, dal3 er nicht viel tber Mr. Selim mitteilen konnte.
Er hat ein oder zweimal gesagt, wie sonderbar es sei, daf3 noch nie-
mand Mr. Selim gesehen habe. Ich habe zwar den Sekretdr manchmal
zu Gesicht bekommen, aber auch der war nur von elf bis eins hier. Es
war doch wirklich eine angenehme Stellung fur ihn, und ich wundere
mich, dal3 er so leichtsinnig war, sie aufs Spiel zu setzen.«

Sie hatte anscheinend die Geschichte von den heimlich getffneten
Briefen auch gehort.

Andy machte schliel3lich dem zustdndigen Finanzamt einen Besuch
und erfuhr dort, daf3 Mr. Selims Abrechnungen stets in bester Ordnung
waren und dald er seine Steuern punktlich zahlte. Den Mann selbst
habe man nie gesehen, und es gab ja auch keine Veranlassung, ihn
aufzusuchen.

Andy Uberliel3 einem Detektiv die Buroraume Albert Selims zur Beob-
achtung und Bewachung und fuhr nach Beverley Green zurlck.

Wiurde Scottie etwas wissen - Scottie, der doch die Unterwelt Lond-
ons kannte? Andy nahm sich vor, ihn zu fragen. Er hatte ihn schon
haufig zu Rate gezogen, seitdem er bei Nelson wohnte und dadurch
immer einen Vorwand gehabt, das Haus betreten zu kénnen.

Er fand den ehrenwerten Scottie damit beschaftigt, Stella in die Ge-
heimnisse des Kartenspiels einzuweihen. Mr. Nelson war im Klub.

»Selim? Albert Selim?« fragte Scottie. »Ja, ich habe von ihm gehort,
er ist Geldverleiher und, soviel ich weil3, ein ganz gefahrlicher Gau-
ner.«

Andy bemerkte, dafl? sich Stellas Gesichtszlige verfinsterten.

»lch habe noch niemand getroffen, der ihn personlich kannte, aber



ich bin vielen Leuten begegnet, die Geld von ihm geliehen hatten.«

»War er ein Wucherer, der die Leute, die nicht zahlen konnten, be-
drohte?«

»Bedrohte?« rief Scottie verachtlich. »Es gibt nichts, was Selim nicht
getan hatte! Ein Freund von mir - ich wollte sagen, ein Mann, von dem
ich gehort habe - Harry Hopson, hat ihn mit einer Summe von zwei-
hundert Pfund hereingelegt. Harry wurde kurz darauf zu zehn Jahren
Gefangnis verurteilt - ich will nicht behaupten, dal3 Harry die Strafe
nicht verdient hatte, aber Selim brachte eine schlau eingefadelte An-
klage gegen ihn vor wegen einer alten Geschichte, die Harry langst
vergessen hatte. Auf alle Félle hat er seine zehn Jahre abbekommen.«

Wenn Merrivan wirklich in so groR3er finanzieller Verlegenheit war,
dafd er sich von Selim Geld lieh, so muf3ten seine Schulden schon sehr
hoch sein. Aber dem widersprachen andere Tatsachen. In den Ge-
schaften war bis zum Sonnabend alles bezahlt, auf der Bank hatte
Merrivan mehrere tausend Pfund, und auch sonst konnte man keinen
Anhaltspunkt dafir finden, dal3 er in Geldschwierigkeiten gewesen
war. Wieviel Vermdgen er besal}, konnte man erst sagen, wenn die
Blcherrevisoren ihre Arbeit beendet hatten. Man hatte auch keine
Briefschaften gefunden, denen man hétte entnehmen koénnen, dal3 er
Schulden bei diesem geheimnisvollen Albert Selim hatte.

Ein Punkt war jedenfalls aufgeklart worden - die ungewohnlichen
Schuhe, die Merrivan trug, als er starb. Er pflegte nachtliche Besuche
zu machen. Aber warum zog er diese schweren Stiefel an, die doch
einen hollischen Larm machen mufdten, wenn er Uber einen geschot-
terten Weg oder uber einen Ful3boden ging. Sicher waren Gummi-
schuhe fiir diese Art von Abenteuern geeigneter gewesen. Andy tber-
legte sich das alles, als er zu Merrivans Haus hinliberging.

Zwei Tage lang war der Garten von Reportern belagert gewesen.
Aber jetzt war auch der letzte Journalist wieder gegangen.

Andy hatte sich vorgenommen, das ganze Haus genau zu durchsu-
chen. Bis jetzt hatten sich seine Nachforschungen nur auf das Arbeits-
zimmer beschrankt, und er hatte sich damit begnugt, einen oberflachli-
chen Blick in die anderen Raume zu werfen.

Die Durchsuchung sollte hauptsachlich auf Mr. Merrivans Schlafzim-
mer konzentriert werden. Es lag im ersten Geschol3 nach der Stral3e
zu, war grof3, luftig und nur mit den ndétigsten Mébeln ausgestattet.
Eine Tur fuhrte von hier aus in den Ankleideraum, eine andere ins
Bad. Mr. Merrivan hatte alles méglichst bequem einrichten lassen. Be-



sonders das Badezimmer war mit auf3erordentlichem Luxus ausgestat-
tet, die Wande waren mit Marmor verkleidet. Im Schlafzimmer standen
ein grol3es Bett, ein Nachttisch und ein gerdumiger Schrank. Der Ful3-
boden war zum Teil von einem viereckigen, weichen, grauen Teppich
bedeckt. Aul3erdem waren noch eine Kommode mit groRem Spiegel,
ein kleinerer Tisch, ein niedriger, bequemer Sessel und zwei Stlhle
vorhanden.

Andy schenkte diesmal dem Bett etwas mehr Beachtung. Es war ein
solides Mdbelstiick, Kopf und FuRende waren verhaltnismaRig stark.
Er klopfte das Kopfende ab, aber es war aus massivem Holz. Die Ful3-
wand war auf der Innenseite sehr schén geschnitzt. Auf3en war sie fast
ganz glatt, nur zwei Wappen waren darauf angebracht, die von einer
heraldischen Rose gekront waren. Er wandte die Matratzen um,
klopfte eine halbe Stunde lang die Zimmerwénde ab und priifte die lb-
rigen Mobel.

Er war erstaunt, dal3 er keine weiteren Hinweise auf Albert Selim ent-
decken konnte. Man hatte kein einziges Schriftstiick gefunden, das
eine Erklarung fir den Drohbrief gegeben hatte, den man bei dem To-
ten gefunden hatte. Albert Selim selbst blieb verschwunden. Man hatte
alle Briefe, die in seinem Biro ankamen, gedffnet und den erstaunli-
chen Umfang seines Geschéftes feststellen kénnen. Aber keinem der
Briefe, die um ein Darlehen nachsuchten oder um Zahlungsaufschub
baten, konnte man einen Anhaltspunkt entnehmen, wer Albert Selim
selbst war. Der Mann war ein Wucherer schlimmster Sorte, und sein
Verschwinden muf3te vielen ungliicklichen Leuten, die er ausgebeutet
hatte, eine Erlésung sein.

Aber es war eine ungewohnliche und die Polizei verwirrende Tatsa-
che, dal3 keine Geschaftsbucher vorhanden waren, aus denen die
Hohe der Schulden seiner Kunden zu ersehen war. Man fand weder in
seinem BUro noch in seiner Bank Schuldscheine oder Vertrage. Ge-
wohnlich bringen Geldverleiher ihre Papiere und andere Sicherheiten
in den feuersicheren Raumen der Banken unter. Selim hatte auch auf
der Bank keinen grof3en Betrag. Obwohl sein Konto lebhafte Bewe-
gungen aufwies, war sein laufender Bestand doch nie gro3er als ei-
nige hundert Pfund. Wenn er Geld einzahlte, so wurde es auch bald
wieder abgehoben. Wenn er Deckung fur einen Scheck schaffen
muf3te, der auf eine groRere Summe lautete, so zahlte er jedesmal den
notigen Betrag in Banknoten ein.

Man hatte annehmen sollen, daf3 Selim unméglich seiner Bank unbe-



kannt geblieben sein konnte. Zum mindesten mufite er doch einmal
zur Bank gegangen sein, um sein Konto zu er6ffnen. Aber es ergab
sich die merkwirdige Tatsache, dal die erste Einzahlung von einer
anderen Bank in der Provinz tGberwiesen wurde, deren Direktor gestor-
ben war. Doch wenn er noch gelebt hatte, ware er wohl kaum in der
Lage gewesen, Aufschluld Gber Selim zu geben. Hatte man nun sagen
wollen, dald er seine Spuren verwischt hatte, so ware das auch nicht
richtig gewesen, denn er hatte Gberhaupt keine Spuren hinterlassen,
die zu verwischen waren. Er war unerkannt irgendwoher gekommen
und ebenso unerkannt wieder ins Nichts verschwunden.
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Scottie ging selten bei Tag aus. Er tat es aber nicht aus Geheimniskra-
merei, sondern er nahm Rucksicht auf Andys Winsche. Er lief3 sich im
allgemeinen nur zwischen ein und zwei Uhr mittags sehen, und um
diese Zeit speiste man in Beverley Green gewohnlich zu Mittag.

Er verlieR Nelsons Haus durch den Seitenausgang, um zum Ga-
stehaus zu gehen und Andy zu sprechen. Ein Artikel in einer Morgen-
zeitung, die er unter dem Arm trug, war der Zweck seines Besuches.
Er selbst wurde namlich darin erwéhnt, und ihm war unbehaglich. Ir-
gendein Berichterstatter, der anscheinend nichts von der Beendigung
des Verfahrens gegen Scottie gehort hatte, schrieb etwas von einer
aufsehenerregenden Verhaftung in diesem kleinen Ort, die kurz vor
dem Mord stattfand, und zog hieraus fur Scottie wenig schmeichel-
hafte Schlisse.

Er hatte kaum einen Schritt auf die Stral3e getan, als er schon wieder
stehenblieb.

Ein grofl3es Auto versperrte den Weg, es stand halb auf der Stral3e
und war halb in die Strducher hineingefahren, die sie begrenzten.
Scottie wuldte, dal3 die Anlagen der Stolz der Bewohner von Beverley
Green waren.

Der Chauffeur hatte ein rotes Gesicht und machte verzweifelte An-
strengungen, den Wagen zu wenden, worunter nattrlich die Straucher
litten. Aber Scotties Aufmerksamkeit richtete sich nicht auf den Chauf-
feur, auch nicht auf das prachtvolle Auto - er sah nur die Dame, die
darin sal3.

Ihr Alter war schwer zu schatzen, aber sie war eine majestatische
und bis zu einem gewissen Grad sogar schone Erscheinung. Unter
dem Hut zeigte sich Uppiges, rotes Haar, zu dem ihre schwarzen Au-
genbrauen einen eigentimlichen Gegensatz bildeten. Eine dicke Pu-
derschicht bedeckte ihr von Natur rotes Gesicht. Die grof3en blauen
Augen traten ein wenig hervor. All dies stellte Scottie fest, wahrend er
ihren Schmuck einer eingehenden Prifung unterwarf.

In den Ohren trug sie Brillanten von der Grof3e zweier Erdnisse.
Eine dreifach geschlungene Kette grof3er Perlen lag um ihren Hals.
Eine Brillantbrosche blitzte an ihrem Kleid, eine Smaragdspange an ih-
rem Gurtel. Scottie betrachtete ihre Hande und stellte fest, dal? sie nur
an den Daumen keine Ringe trug.

»Es tut mir entsetzlich leid, daf? der Wagen hier soviel Schaden an-



richtet, aber warum machen Sie lhre Stral3en nicht breiter?«

Sie muldte wohl einige Jahre in Amerika gelebt haben, denn sie hatte
diesen eigentumlichen Akzent angenommen, den Englander nach ei-
nem langeren Aufenthalt in den Vereinigten Staaten bekommen. Scot-
tie war unbehaglich zumute.

Recht gewohnlich, dachte er und fragte sich, wie sie zu dem
Schmuck gekommen sein mochte.

»Ich bin seit vielen Jahren nicht in dieser Gegend gewesen«, sprach
sie gleich weiter. Sie hielt ihn naturlich fir einen Bewohner von Bever-
ley Green. »Man hat mir soviel von diesem Ort erzahlt. Hier ist doch je-
mand umgebracht worden?«

»Gewil3«, entgegnete Scottie hoflich und reichte ihr die Zeitung. »Sie
finden hier einen eingehenden Bericht darlber.«

»Ich habe leider meine Brille nicht bei mir«, sagte sie, nahm aber die
Zeitung trotzdem an. »Es ist doch schrecklich, dafl3 schon wieder ein
Mensch getotet wurde. Man hat mir seinen Namen nicht genannt, und
er ist ja auch ohne Bedeutung fur mich. Es ist wirklich furchterlich, dai3
in letzter Zeit wieder so viele Morde vorkommen. Vor einigen Jahren
wurde auch ein solches Verbrechen ganz in unserer Nahe in Santa
Barbara verubt, aber mein verstorbener Mann, der Senator, wollte mir
nichts dartber erzéhlen, um mich nicht zu beunruhigen. Er war der Se-
nator Crafton-Bonsor. Vielleicht haben Sie schon einmal von ihm ge-
hort? Sein Name war haufig in den Zeitungen. Er hat sich allerdings
nicht viel darum gekiimmert, was sie schrieben.«

Scottie schlo3 daraus, dald die Zeitungen den Mann wahrscheinlich
recht unfreundlich behandelt hatten, aber ein Senator der Vereinigten
Staaten! Dartber kam er nicht so leicht hinweg. Er wul3te zwar nicht
viel von den Amerikanern, deren Namen in der Offentlichkeit eine
Rolle spielen, seine Kenntnisse beschrankten sich auf einige Staatsan-
walte. Aber er hatte die Vorstellung, dal3 amerikanische Senatoren
hochgestellte Leute seien.

»Nun, ich mul} jetzt weiterfahren. Es ware mir entsetzlich, an einem
Ort leben zu missen, an dem ein Mord veriibt wurde. Ich kdnnte
nachts nicht mehr schlafen, Mr. «

»Bellingham ist mein Name - Professor Bellingham.«

Seine Worte schienen grof3en Eindruck auf sie zu machen.

»Ach, wie interessant! Wissen Sie, ein Professor kam auch einmal zu
uns in Santa Barbara. Die Rasenflachen in meinem Park sind so grof
wie der ganze Ort hier. Ach ja, der Professor, der mich besuchte, war



einfach wunderbar. Er holte lebendige Kaninchen aus seinem Zylinder,
und vorher hatte er mir doch gezeigt, dal er nichts darin hatte. Nun
mufd ich aber wirklich weiterfahren, Herr Professor. Ich wohne im
Great Metropolitan-Hotel. Mein Gott, die kénnen einem aber Rechnun-
gen schreiben! Und als ich nach einer Beutelmelone fragte, wul3te kein
Mensch, was ich meinte. Also, dann auf Wiedersehen.«

Der Wagen fuhr an und war bald auf3er Sicht. Scottie wurde nach-
denklich.

»Haben Sie den Wagen gesehen?« war die erste Frage, die er an
Andy richtete.

»Nein, gesehen nicht, aber gehort - ich dachte, es ware ein Lastauto
gewesen.«

»Ja, so kdnnte man es nennen«, gab Scottie zu. »Sie hatten nur die
Fracht sehen sollen! Ungefahr - aber ich will Sie nicht langweilen. Es
war einfach grof3artig - und was fur eine Dame!«

Andy hatte etwas anderes zu tun, als sich um gelegentliche Besu-
cher von Beverley Green zu kiimmern.

»Wie geht es Miss Nelson?«

»Ausgezeichnet, sie macht heute nachmittag einen langen Spazier-
gang.«

Andy wurde rot.

»Wer hat Ihnen denn das verraten?«

»Sie selbst«, antwortete Scottie kiihl. »Sie hat mir sogar aufgetragen,
es lhnen zu sagen. Dieses Madchen ist recht intelligent.«

»lch habe nicht die Absicht, mich mit Ihnen tber die Intelligenz Miss
Nelsons zu unterhalten«, entgegnete Andy ein wenig von oben herab.
»Und ich weild auch nicht, warum Sie irgendwelche Schlul3folgerungen
aus ihren Worten ziehen. Wahrscheinlich hat sie gemeint, Sie méchten
mir bestellen, dal’ sie sich wohl genug fuhlt, allein einen langeren Spa-
ziergang zu machen.«

»Vielleicht. Sie sagte nur, daf sie um drei Uhr am zweiten Golfloch
sei und dort auf Sie warten werde.«

Andy wul3te darauf nichts zu erwidern.

»Und da wir gerade von Liebe sprechen«, fuhr Scottie fort, »so
mdochte ich Sie doch bitten, einmal nachzusehen, was der Berichter-
statter des Post Herald tber die Verhaftung eines geféahrlichen Verbre-
chers schreibt - damit meint er namlich mich. Er zieht allerhand
Schlisse aus der Tatsache, dal’3 sich die Verhaftung kurz vor dem
Mord ereignete.«



Andy hatte schon zehn Minuten am Golfloch gewartet, ehe Stella kam.

»lch flrchtete schon, Sie kdnnten nicht abkommen«, sagte sie. »Hat
Ihnen der Professor meinen Auftrag ausgerichtet?«

»0 ja, er hat es mir bestellt«, entgegnete Andy trocken.

»Hat er Ihnen auch von der merkwirdigen Dame erzahlt?« fragte sie
ihn interessiert. »Scottie hatte eine lange Unterredung mit ihr. lhr Auto
hat zwei Fliederblsche vollstandig umgefahren. Der groRe Wagen
wollte in der engen Stral3e wenden!«

»Was war denn das fur eine merkwirdige Dame? Hat sie Beverley
Green besucht?«

Stella nickte.

»lch sah sie durchs Fenster. Es gibt nur eine Beschreibung fir sie
sie glitzerte! Ich hatte leider noch keine Gelegenheit, Scottie Uber sie
auszufragen.«

Sie gingen langsam weiter - Andy wul3te nicht, welchen Weg sie ein-
geschlagen hatten. Ihm wurde nur so viel klar, dal3 sie zu den Grenz-
hecken von Beverley Hall kamen. Er war in einer ganz anderen Welt
unendlich glicklich. Anziehend - hiibsch schon? Er hatte sich diese
Frage schon einmal beantwortet. Er betrachtete Stella von der Seite.
Ihr Profil war vollkommen, ihre Haut schimmerte in dem wenig schmei-
chelhaften, hellen Sonnenlicht ebenso zart wie in der Abendbeleuch-
tung.

»Artur Wilmot hat mich heute geschnitten«, sagte sie.

»Aber warum denn? Ich dachte doch - ich hatte gehort «

Er vollendete den Satz nicht.

»Dald ich mit ihm verlobt sei?« sagte sie leise lachend. »Die Leute
von Beverley verloben einen sehr leicht. Ich war nie mit ihm verlobt.
Ich trug wohl friher einen Ring, weil - nun, weil er mir gefiel. Mein Va-
ter hat ihn mir friher einmal geschenkt.«

Er seufzte erleichtert auf, sie horte es und sah ihn schnell von der
Seite an. Aber dann schaute sie rasch wieder fort.

»Was ist eigentlich der Beruf Artur Wilmots?«

»Ich weil es nicht. Er hat immer in London zu tun. Uber seine Ge-
schafte spricht er nie, und niemand weil3 etwas davon. Das ist merk-
wiurdig, denn die meisten jungen Leute erzéhlen sehr gern von ihrem
Beruf - wenigstens die ich kenne. Sie sind stolz auf die eigene Tichtig-
keit und wissen eigentlich sonst nicht viel zu reden. Aber Sie habe ich
noch nie Uber ihre Tlchtigkeit sprechen hdren, Doktor Andrew.«



»lch glaubte, daRR ich schon auf3erordentlich gesprachig gewesen
ware - Miss Nelson.«

»Nun seien Sie doch nicht komisch - Sie haben mich schon Stella
genannt und ein dummes Kind, als Sie neulich morgens kamen. Ist es
nicht wunderschin?«

»Ich bin damals wohl sehr kiihn gewesen, gab er kleinlaut zu.

»lch meinte, dafd wir uns kennengelernt haben und dal} ich Sie gerne
mag. Im allgemeinen kann ich mich namlich nur schwer an einen Men-
schen gewohnen. Vielleicht war es auch eine Reaktion. Ich habe Sie
so sehr gehal3t, weil ich mich immer schuldig fuhlte, wenn Sie mich an-
sahen. Ich dachte immer, Sie muf3ten schrecklich sein, ein Bluthund,
der arme, ungltickliche Menschen hetzt.«

»Wabhrscheinlich haben alle Leute diese Vorstellung von Polizeibe-
amten. Und wir schmeicheln uns mit dem Gedanken, dal? der Anblick
einer Polizeiuniform jeden guten Blrger erfreut.«

»Ich bin kein guter Burger. Im Gegenteil, ein sehr schlechter Sie wis-
sen gar nicht, wie schlecht ich bin.«

»Ich kann es vermuten.«

Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

»Stella«, sagte er dann plétzlich, »hat Merrivan bei Ihrem letzten Zu-
sammensein mit ihm irgendwelche Andeutungen Uber die Zukunft ge-
macht - wo er leben wirde?«

»In Italien«, sagte sie. »Er erzéhlte mir, dal3 er viel Geld bekommen
wirde, und daf3 er einen herrlichen Palast am Com er See gekauft
habe.«

»Hat er Ihnen nicht mitgeteilt, ob er das Geld bereits erhalten habe?«

»Nein, ich kann mich erinnern, dafl} er sagte, er werde es bekommen.
Ich hatte den Eindruck, dal3 er es von irgendeiner Seite erhalten
wuirde. Aber wir wollen bitte nicht mehr Gber diese Sache sprechen.«

Von wem erwartete Merrivan das Geld? Doch nicht von Albert Se-
lim? Oder hatte er vielleicht die Summe schon erhalten und versteckt?
Moglicherweise hatte der Wucherer entdeckt, dal3 Merrivan ins Aus-
land gehen wollte, und versucht, das Geld wieder zuriickzubekommen.
Selim klagte sein Geld nie vor Gericht ein - das war auch ein sonder-
barer Umstand. Er verlieh offenbar nur Geld, wenn er sein Opfer ir-
gendwie in der Hand hatte.

Als sie an eine steile Stelle kamen, nahm er Stellas Hand, um sie zu
stitzen, aber er liel3 sie nicht los, als der Weg wieder eben wurde. Sie
zog die Hand auch nicht fort. Sie war gltcklich in seiner Gegenwart.



Die BerUhrung dieser starken Hand, die die ihre so behutsam hielt, war
wohltuend. Etwas von seiner Kraft und Ruhe war auf sie Ubergegan-
gen, als er sie damals an den Schultern gepackt hatte.

»Sie sind sehr ernst geworden«, sagte sie auf dem Rickweg. »Ich
wul3te, dald unser Spaziergang so sein wirde - so wunderschén. Ich
wunsche mir jetzt nichts mehr - mein Gluck ist vollkommen. Ein zwei-
tes Mal wurde es nicht mehr so werden wie heute.«

Sie waren bei dem zweiten Golfloch angekommen. Es war niemand
zu sehen.

Andy beugte sich zu ihr, und seine Lippen berihrten die ihren.
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Mr. Boyd Salter safld an einem kleinen Tisch in der N&he des offenen
Fensters seiner Bibliothek. Von hier aus konnte er das ganze Tal und
auch einen Teil von Beverley Green Uberschauen. Er war damit be-
schaftigt, Patiencen zu legen, wurde aber doch nicht so davon in An-
spruch genommen, dal3 er nicht von Zeit zu Zeit eine Pause gemacht
und aus dem Fenster gesehen hatte. Einmal interessierte ihn eine
Schafherde, die gerade des Weges kam, dann beobachtete er einen
Habicht, der plotzlich herabstie3 und sich mit seiner Beute wieder in
die Lufte erhob. Er wurde auf einen Mann in einem langen dunklen
Mantel aufmerksam, der sich sehr merkwirdig benahm. Aber die Ent-
fernung war zu grof3, um feststellen zu kénnen, was er eigentlich tat.
Er ging an dem Rand einer Pflanzung entlang, aus der er vermutlich
herausgekommen war.

Mr. Salter driickte den Knopf einer elektrischen Klingel.

»Bringen Sie mir meinen Feldstecher, Tilling. Wissen Sie, ob dort ein
Parkwéachter in der Gegend herumstreift?«

»Ich glaube nicht. Madding ist unten im Leutezimmer.«

»Schicken Sie ihn, bitte, herauf, aber bringen Sie erst mein Glas.«

Mr. Salter stellte den Feldstecher ein, aber er konnte den Fremden
nicht erkennen, der etwas zu suchen schien. Der Mann kam nur lang-
sam vorwarts und bewegte sich nicht in gerader Linie.

Boyd Salter wandte den Kopf. Ein untersetzter Mann mit rotem Ge-
sicht, der einen Anzug aus Manchestersamt und Gamaschen trug, war
eingetreten.

»Madding, wer geht dort bei Spring Covert?«

Der Wéachter legte die Hand Uber seine Augen.

»Sieht mir so aus, als ob es einer von diesen Leuten aus Beverley
Green ware. Ich glaube, es ist Wilmot.«

Mr. Salter schaute wieder hinaus.

»Sie werden wohl recht haben. Gehen Sie hin, bestellen Sie einen
schoénen Grul3 von mir und fragen Sie, ob Sie etwas fur ihn tun kon-
nen. Vielleicht hat er etwas verloren. Warum aber gerade auf meinem
Grundstulick etwas vermif3t wird, ist mir ein Ratsel.«

Madding ging hinaus, und Mr. Salter wandte sich wieder seinen Kar-
ten zu. Als er nach einiger Zeit noch einmal hinaussah, eilte der Wach-
ter mit grofRen Schritten durch das Gelande. Spater konnte er nur Ma-
dding allein ins Glas bekommen, der Fremde war verschwunden.



Boyd Salter nahm die Karten zusammen, mischte sie und legte sie
von neuem auf. Bald darauf kam Madding zurck.

»lch danke Ihnen, ich habe schon gesehen, daf} Sie ihn nicht mehr
angetroffen haben.«

»Dieses Ding habe ich gefunden, Sir. Es lag etwas weiter entfernt
von der Stelle, wo Mr. Wilmot suchte. Wahrscheinlich hat er danach
gesucht.«

Er reichte Salter ein goldenes Zigarettenetui, von dem er den Lehm
abgewischt hatte. Der Boden um Spring Covert war feucht und lehmig.

Mr. Salter nahm das Etui und oOffnete es. Es enthielt zwei feuchte Zi-
garetten und ein abgerissenes Stuck Zeitungspapier, auf dem mit Blei-
stift eine Adresse geschrieben war.

»Es ist gut, Madding. Ich werde daflrr sorgen, daf® es Mr. Wilmot zu-
ruckerhalt. Es wird ihm gehdéren, hier ist sein Monogramm. Ich glaube,
dald er lhnen eine gute Belohnung geben wird. Ich habe gehort, Sie
haben heute morgen ein Hermelin gefangen? Diese Tiere sind doch
die groRten Feinde der jungen Fasane. Sagten Sie nicht, dal3 es in
diesem Jahr viele gibt? Nun, es ist gut, ich danke Ihnen, Madding.«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich mochte Ihnen noch etwas mittei-
len.«

Der Parkwéachter wartete einen Augenblick, bis Salter ihm zunickte
weiterzusprechen.

»Es ist wegen des Mordes. Ich habe die Vermutung, dafd der Tater
durch den Park geflohen ist.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich war in jener Nacht draul3en unterwegs. Die Leute von Beverly
wildern schlimmer denn je. Mr. Goldings Oberwachter erzahlte mir erst
heute wieder, dal3 er einen Mann gefal3t hat, der sechs Fasane in sei-
nem Rucksack hatte. Als ich so herumstreifte, horte ich unten bei Vally
Bottom einen Schul3. Ich lief so schnell wie moglich hin, obgleich ich
mir sagte, dald sich Wilddiebe im allgemeinen hier nicht mit Gewehren
herumtreiben. Als ich eine Strecke weit gegangen war, hielt ich an und
horchte. Ich kann einen Eid darauf leisten, daf3 ich hérte, wie jemand
Uber den hartgetretenen Weg ging, der nach Spring Covert fihrt, wo
eben auch Mr. Wilmot war. Ich rief ihn an, aber da horte ich keine
Schritte mehr. Bleiben Sie stehen, Sie sind erkannt! rief ich, da ich
dachte, es sei ein Wilddieb. Ich habe aber nichts mehr gehért und
auch niemand gesehen.«

»Haben Sie der Polizei das alles mitgeteilt? Das hatten Sie tun sol-



len, Madding. Es konnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Glicklicher-
weise besucht mich Mr. Macleod heute nachmittag.«

»Ich wuf3te nicht recht, was ich tun sollte. Ich habe den Schul3 nam-
lich nicht mit dem Mord in Verbindung gebracht. Erst als ich es meiner
Frau erzéhlte, sagte sie, dal3 ich Ihnen das mitteilen misse.«

»lhre Frau hat recht, Madding«, erwiderte Salter lachelnd. »Bleiben
Sie in der Nahe, wenn Doktor Macleod kommt.«

Andy, der Mr. Salter wegen der Leichenschau verschiedenes zu fra-
gen hatte, horte die Geschichte des Parkwéchters mit Interesse an
und erkundigte sich nach der genauen Zeit, wann er den Schuf3 gehort
hatte.

»Madding hat auch ein Zigarettenetui gefunden, das Mr. Wilmot ge-
hort«, sagte Boyd Salter und erzéhlte, dal’ er Artur auf der Suche nach
einem Gegenstand gesehen habe. »lch danke lhnen, Madding, Sie
brauchen nicht zu warten, wenn nicht Doktor Macleod noch weitere
Fragen an Sie hat. Nein? Dann kdnnen Sie gehen.«

Andy betrachtete das Etui.

»Wie kam er denn in die Nahe von Spring Covert? Fihrt dort ein 6f-
fentlicher Weg vorbei?«

»Nein, er hat unerlaubt fremdes Gebiet betreten, obgleich ich so
harte Worte nicht gern von den Spaziergdngen eines Nachbarn auf
meinem Grund und Boden gebrauche. Unsere Freunde in Beverley
Green haben die Erlaubnis, hier auf meinem Gelande Picknicks zu
veranstalten. Sie missen nur meinem Wachter davon Mitteilung ma-
chen. Aber sie kommen eigentlich nie nach Spring Covert - es ist nicht
besonders schodn dort.«

Andy offnete das Etui und nahm das Stlickchen Zeitungspapier her-
aus. »Es ist wohl eine Adresse«, meinte Mr. Salter.

»Ja - die Adresse des ermordeten Sweeny , und Wilmot hat sie am
selben Tag erhalten, an dem der Mord begangen wurde!«

Er drehte den kleinen Fetzen um. Er war von einer Sonntagszeitung
abgerissen, oben war noch zu lesen . . . onntag, den 23. Juni . . .

Offenbar hatte diese Zeitung Sweeny gehort, dachte Andy. Wabhr-
scheinlich hatten sich die beiden getroffen, miteinander gesprochen,
Wilmot hatte sich wahrenddessen Uberlegt, dal’3 ihm der Sekretar Al-
bert Selims vielleicht noch irgendwie nutzlich sein kénnte, und hatte
sich deshalb seine Adresse notiert. Diese Begegnung hatte aber
schwerlich in Spring Covert stattgefunden, wo das Etui gefunden wor-
den war. Sie muf3ten sich dort nach Einbruch der Dunkelheit noch ein-



mal getroffen haben, oder Wilmot hatte nachts diesen Platz heimlich
aufgesucht. Die erste Moglichkeit erschien Andy wahrscheinlicher.

Wilmot hatte also doch etwas mit der Sache zu tun.

»Worlber denken Sie nach?« fragte Boyd Salter.

»Es ist merkwdrdig, ich weil3 nicht, was ich aus diesem Fund ma-
chen soll. Ich werde Wilmot aufsuchen und ihm das Etui zurltickgeben,
wenn Sie gestatten.«

Als er nach Beverley Green zurtickging, fiel es ihm plotzlich auf, daf3
fast alle wichtigen Ereignisse wahrend seines Aufenthaltes doppelt
eingetreten waren. Er hatte die Drohung Wilmots vor Merrivans Haus
und die Wutausbriiche Nelsons vor dessen Tur gehort. Sowohl in Mer-
rivans als auch in Nelsons Haus hatte er verbrannte Papiere entdeckt.
Und nun war wieder etwas gefunden worden.

»Wir haben einen kostbaren Brillantring gefunden - vielmehr Mr. Nel-
son hat ihn auf dem Rasen entdeckt«, begrifite ihn der Polizeiinspek-
tor. »Ich habe nicht gehort, daf? irgendwo ein Ring vermif3t wirde. Nie-
mand im ganzen Dorf bekennt sich als Eigentimer des Schmuck-
sticks.«

Stella war doch wirklich zu achtlos! Sie streute verdachtigende Ge-
genstande wie der Fuchs bei der Schnitzeljagd.

»Der Eigentimer wird sich schon noch melden«, meinte Andy gleich-
gultig.

Am Abend traf er Wilmot, der gerade nach Hause kam.

»lch glaube, das gehdrt lhnen«, sagte Andy und hielt ihm das Etui
hin.

Wilmot wurde rot.

»Ich glaube kaum. Ich habe nichts verloren «

»Aber Ihr Monogramm ist doch darauf, und zwei Leute haben es be-
reits als Ihr Eigentum erkannt.«

Das war zwar nicht die Wahrheit, aber Andy hatte Erfolg mit dieser
Methode.

»Tatsachlich! Ich danke Ihnen, Doktor Macleod. Ich hatte es noch
nicht vermif3t.«

Andy lachelte.

»Dann haben Sie oben bei Spring Covert wohl nach etwas anderem
gesucht?«

Wilmot wurde jetzt blal3.

»Wann haben Sie sich Sweenys Adresse notiert?«

Wilmot sah Andy haRerfillt an. Entweder war Wilmot schuldig oder



eifersiichtig. Wahrscheinlich war Eifersucht die Ursache - er wulte
oder vermutete doch, wie Andy zu Stella Nelson stand.

»Ich traf ihn am Sonntagmorgen, er bat mich, ihn fir eine neue Stel-
lung zu empfehlen. Ich hatte ihn kennengelernt, als er in den Diensten
meines Onkels stand. Ich traf ihn auf dem Golfplatz, und so schrieb ich
seine Adresse auf ein Stlick Zeitungspapier.«

»Sie haben aber weder mir noch Inspektor Dane gesagt, dafl3 Sie ihm
begegnet waren.«

»Das hatte ich ganz vergessen - nein, das stimmt nicht, aber ich
wollte nicht in diesen Fall verwickelt werden.«

»Sie haben ihn dann nachts noch einmal gesehen - warum wéhlten
Sie Spring Covert als Treffpunkt?«

Wilmot schwieg, und Andy mulf3te seine Frage wiederholen.

»Er war von Beverley Green fortgegangen und wollte mich noch ein-
mal sprechen. Er dachte, dal3 es mir peinlich sei, wenn man uns zu-
sammen séhe.«

»Wann dachte er denn das? Am Morgen, als die zweite Verabredung
vereinbart wurde?«

»Jak, entgegnete Wilmot zdégernd. »Wollen Sie nicht hereinkommen,
Macleod.«

»Sind Sie allein?«

»Ja, ich bin allein im Haus. Die Dienstboten haben heute alle Aus-
gang. Sie kommen auch sonst nur in mein Zimmer, wenn ich sie rufe.«

Artur Wilmots Haus war das kleinste von allen, aber es war mit her-
vorragendem Geschmack eingerichtet. Wenn es Andy trotzdem nicht
vollstandig befriedigte, so lag das wohl daran, dal3 ihm der Charakter
der Einrichtung zuwenig mannlich erschien.

Auf dem Tisch des Zimmers, in das sie traten, lag ein halbfertiger
Damenhut. Wilmot unterdriickte einen Ausruf. Es war eine mit pracht-
voller, farbiger Seide tberzogene Hutform.

Ihre Ankunft muf3te irgend jemand gestort haben. Andy tat, als ob er
nichts gesehen hatte, aber Wilmot war zu aufgeregt, um die Sache
Ubergehen zu kdénnen, und versuchte, Andy eine Erklarung zu geben.

»Vermutlich hat wieder eins der Dienstmadchen hier gearbeitet!« Mit
diesen Worten packte er den Hut und schleuderte ihn in eine Ecke.

Der Zwischenfall, der eigentlich Wilmots Verwirrung hétte vergrol3ern
muissen, schien die entgegengesetzte Wirkung zu haben. Seine
Stimme war klar und fest, als er jetzt sprach.

»lch habe Sweeny zweimal getroffen, und es war toéricht von mir, es



nicht sofort zuzugeben. Sweeny hafdte meinen Onkel. Er kam zu mir,
um mir etwas zu erzahlen — er deutete wenigstens an, dal3 er etwas
wuidte, durch das ich Mr. Merrivan in meine Hand bekame. Die zweite
Zusammenkunft in Spring Covert diente dazu, Uber die Bedingungen
zu verhandeln, unter denen Sweeny mir seine Informationen geben
wollte. Ich winschte, ich ware nicht hingegangen, ich bin auch nicht
lange dort gewesen. Ich versprach Sweeny, ihm zu schreiben, und da-
mit hatte die Sache ein Ende.«

»Worin bestand denn Sweenys Geheimnis?«

Wilmot zdgerte.

»Offen gestanden, ich weil3 es nicht. Ich hatte nur den Eindruck, dal3
Mr. Merrivan irgendwie in Selims Schuld war Selim war der Name von
Sweenys Chef. Aber das kann ich nicht recht glauben, es kommt mir
fast lacherlich vor. Mein Onkel war ein reicher Mann.«

Andy schwieg und Uberlegte, ob Wilmot die Wahrheit gesagt haben
konnte.

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wer lhren Onkel getétet haben
konnte?«

Wilmot runzelte die Stirn. »Haben Sie denn eine Vermutung?«

Andy wul3te, wen Wilmot beschuldigen wirde, wenn auch nur der
geringste Verdacht auf ihn selbst fallen sollte.

»lch habe mir viele Theorien zurechtgelegt«, erwiderte er kuhl. »Aber
es ware ubereilt, wenn ich mich jetzt schon endgultig fur eine von ih-
nen entscheiden wirde. Da fallt mir etwas ein, Mr. Wilmot. Als wir uns
das letztemal sahen, sprachen Sie von einem nichtswirdigen Mad-
chen. Das interessiert mich. Sie beschwerten, sich heftig Gber sie und
sagten, dafl} Sie ihretwegen Streit mit Ihrem Onkel gehabt hatten. Das
konnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Wer war diese Dame?«

Das war ein meisterhafter Angriff, der wohliberlegt im ginstigsten
Augenblick geflhrt wurde.

Auf eine so direkte Frage war Wilmot nicht vorbereitet. Es war ihm
klar, daf3 Macleod genau wuldte, wen er gemeint hatte. Er mul3te jetzt
mit der Sprache heraus oder...

»Die Antwort darauf muf3 ich schuldig bleiben.«

Aber Andy war schon zu weit gegangen und hatte zu viel gewagt, um
seinem Gegner jetzt noch gestatten zu kdnnen, das Gefecht abzubre-
chen.

»Das kann ich nicht gelten lassen. Entweder kennen Sie eine solche
Dame oder Sie kennen sie nicht. Entweder haben Sie sich mit Ihrem



Onkel gestritten oder nicht. Ich spreche jetzt als der Polizeibeamte, der
mit der Untersuchung dieses Falles beauftragt ist, und ich muf3 die
Wabhrheit erfahren.«

Seine Stimme klang hart und drohend.

»lch war damals sehr verwirrt«, sagte Artur Wilmot murrisch und wi-
derwillig. »lch wul3te nicht, was ich sagte. Ich meinte keine bestimmte
Dame, auch habe ich mich mit meinem Onkel nicht gestritten.«

Langsam zog Andy ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb diese
Worte Wilmots, der ihn wiitend beobachtete, auf.

»lch danke Ihnen. Ich werde Sie jetzt wohl nicht wieder in dieser An-
gelegenheit belastigen missen.«

Ohne ein weiteres Wort entfernte er sich.

Wilmot blieb zurlick und trug sich mit Mordgedanken.

»Mr. Macleod!«

Andy drehte sich an der Gartenpforte noch einmal um. Wilmot kam
hinter ihm her.

»Es ist jetzt sicher kein Grund mehr vorhanden, warum ich das Haus
meines Onkels nicht betreten durfte. Ich bin der gesetzmallige Erbe
Mr. Merrivans, und ich habe einige Vorbereitungen fur seine Beerdi-
gung zu treffen.«

»lch mul3 Thnen im Augenblick nur noch die eine Beschrankung auf-
erlegen, dafd Sie nicht in sein Arbeitszimmer gehen. Dieser Raum
kann erst nach der Leichenschau freigegeben werden.«

Andy ging uber die Straf3e und sprach mit dem Polizeisergeanten,
der das Haus bewachte.

»S0, diese Sache habe ich in Ordnung gebracht, Mr. Wilmot. Der Be-
amte wird Sie einlassen.«

Andy war weder Uberrascht noch belustigt Gber den Damenhut in
Wilmots Zimmer, der zu vielen Vermutungen Anlal3 geben konnte. Wil-
mots Verlegenheit war zu deutlich und seine Erklarung vollstandig un-
glaubwuirdig gewesen. Ein Dienstmadchen sollte den Hut dort genaht
haben? Das stimmte doch nicht mit seiner Angabe Uberein, dal3 kein
Dienstbote in sein Zimmer kommen dirfe, wenn er nicht gerufen war.
Wilmot war Junggeselle wahrscheinlich nicht besser und nicht schlech-
ter als alle Junggesellen. Aber es war doch ein wenig Uberraschend,
dal3 er seine Damen nach Beverley Green brachte, wo alle Dienstbo-
ten bekanntermaf3en klatschten. Eine solche Unbesonnenheit sah Ar-
tur Wilmot gar nicht &hnlich.

Er ging zu Nelsons. Wenn er nach seinen Winschen hétte handeln



kénnen, ware er jeden Tag dort hingegangen und die ganze Zeit dort
geblieben. Er richtete es jetzt immer so ein, dal3 er Scottie in den fri-
hen Morgenstunden drauf3en im Freien traf, gewdhnlich in den Parkan-
lagen.

Stella empfing ihn. Ihr Vater war im Atelier und arbeitete. Sie war be-
geistert, denn Kenneth Nelson hatte ein neues Gemalde begonnen,
ein Portréat Scotties.

»Das ist ja grofartig, weil ich dann immer ein gutes Bild von Scottie
zur Verfigung habe«, meinte Andy. »Wenn ich ihn in Zukunft wieder
einmal verhaften lassen mul3, schicke ich meine Leute einfach zur
Akademie, damit sie ihn vorher genau studieren kdnnen.«

»Er wird in Zukunft aber nichts mehr anstellen«, sagte sie, denn sie
war Uber seine Worte erschrocken. »Er erzahlte mir, daB3 er sein altes
Leben aufgeben und nicht mehr stehlen wolle.«

Andy lachelte.

«lch wrde ja nur zu froh sein, wenn es so wére. Kennst du Artur Wil-
mot sehr gut, Stella?«

Sie wollte schon sagen, dal} sie ihn nur allzugut kenne.

»lch habe es einmal gedacht«, erwiderte sie. »Warum fragst du da-
nach?«

»Weildt du, ob er irgendwelche Freundinnen oder weibliche Ver-
wandte hat?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Seine einzigen Verwandten waren Mr. Merrivan und eine alte
Tante. Er hat nie Besuch gehabt mit Ausnahme seiner Tante, die aber
gestorben ist, soviel ich weil3. Er hat nicht einmal Junggesellenabende
gegeben. Ich weil3 nicht mehr, was vorgeht. Hast du neue Anhalts-
punkte gefunden? Der ganze Ort wimmelt von Zeitungsreportern. Ei-
ner kam und fragte mich, ob ich ihm irgendwelche Einzelheiten aus Mr.
Merrivans Privatleben erzéhlen kénne. Er fragte mich zum Beispiel, ob
er regelmalig zur Kirche gegangen und sonst ein ruhiger, stiller Men-
sch gewesen sei. Ich gab zur Antwort, dafl3 ich nicht viel tber ihn
wisse. Er war leicht zufriedenzustellen.«

Andy seufzte. »Ich bin nur froh, daf3 Downer nicht gekommen

ist.«

»Wer ist Downer?«

»Ein Journalist, der tlchtigste und geschickteste Mann von der gan-
zen Gesellschaft. Der gibt sich nicht so leicht zufrieden wie der Repor-
ter, der dich aufgesucht hat. Er hatte auch nicht so dumme Fragen ge-



stellt. Er hatte mit deinem Vater Uber Kunst gesprochen, wéare ins Ate-
lier gegangen, hatte den Pygmalion bewundert und mit deinem Vater
Uber Farbwerte, den Einflu3 der Atmosphare, Uber Beleuchtungs und
Bewegungsmotive diskutiert. Wenn er aber gegangen ware, hattest du
das unangenehme Geflihl gehabt, mehr gesagt zu haben, als gut war.
Und zwar nicht Uber alte Meister, sondern Gber Mr. Merrivans Privatle-
ben.«

Sie wandte die Augen nicht von ihm, wahrend er sprach. Aber er sah
sie nicht lange an, denn er flrchtete, er wirde sie an sich reil3en und
nicht wieder freigeben.

»Du muldt unheimlich viele Menschen kennenlernen, diesen Downer
zum Beispiel, und Leute wie Scottie. Ich nannte ihn Gbrigens aus Ver-
sehen auch Scottie, es schien ihm sehr angenehm zu sein. Gibt es ei-
gentlich etwas Neues?«

»Inspektor Dane hat deinen Ring gefunden. Streust du deine Brillant-
ringe immer so aus?«

Sie war nicht im mindesten verwirrt.

»lch habe ihn weggeworfen, ich weil3 nicht mehr, wo. Willst du schon
gehen? Du bist noch kaum eine Minute hier und hast weder meinen
Vater noch sein Gemalde gesehen.«

»lch bin schon lange genug hiergewesen, um die ganze Nachbar-
schaft in Aufruhr zu bringen. Verstehst du nicht, daf3 ich dich nur besu-
chen kann, wenn ich unter dem einen oder anderen Vorwand auch zu
allen anderen gehe? Jeden Tag mache ich zehn bis zw6lf verschie-
dene Besuche und falle den Leuten auf die Nerven - nur um dich ein-
mal sehen zu kdnnen.«

Sie begleitete ihn zur Tar.

»lch winschte, du wirdest kommen und wieder Staub wischen,
sagte sie zartlich.

»Und ich - ich winschte, wir waren wieder bei dem zweiten Golf-
loch«, erwiderte er leise.

Sie lachte, und er horte sie noch auf dem Gartenweg.
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Es war keine Ubertreibung, wenn man sagte, daR Artur Wilmot seit
dem Tod seines Onkels unter einem standigen Druck lebte und
manchmal glaubte, den Verstand zu verlieren. Weder sein Charakter
noch seine Erziehung befahigten ihn, diesen schweren Schlag tapfer
zu ertragen und zu uberwinden. Er hatte von seiner Mutter, einer ge-
scheiten, aber nervisen Frau, die Schwache geerbt, sich seinen au-
genblicklichen Stimmungen und Launen zu uberlassen, ohne ihnen ir-
gendwelchen Widerstand entgegenzusetzen. Er kannte keine andere
Hemmung als Furcht, gab sich wenig Muhe, sich im Zaum zu halten,
und war launenhaft wie ein Kind. Daf3 Stella zum Beispiel seinen wah-
ren Charakter nicht friher erkannt hatte, lag daran, dal3 er fest davon
Uberzeugt war, ihre Freundschaft werde sich zu gegebener Zeit so ent-
wickeln, wie er es winschte. Es war ihr entgangen, dal3 er ihr immer
naherzukommen suchte. Friher hatte er nicht die mindeste Andeutung
gemacht, dal3 er in sie verliebt sei, weil er das Geheimnis seines Le-
bens nicht preisgeben wollte. Er dachte, dafd er dadurch ihr gegentber
aufrichtig handelte, wenigstens versuchte er, sich das einzureden. Er
glaubte, sie hatte ihm im Verlauf ihres freundschaftlichen Umganges
Anlal3 gegeben, ihr Verhaltnis enger zu gestalten. Als er sich schliel3-
lich entschlossen hatte, ihr in sorgsam gewahlten Worten seine Ab-
sichten zu erklaren, kam ihre Weigerung fiur ihn wie ein Blitz aus heite-
rem Himmel.

Seine Eitelkeit gestattete ihm nicht, ihre Antwort als endguiltig zu be-
trachten. Er Gberging ihre Ablehnung, indem er sich sagte, dal’3 Frauen
in solchen Augenblicken immer ein wenig sonderbar sind. Nachdem
sie ihn auch ein zweites Mal abgewiesen hatte, gefiel er sich in der
Rolle des Verzichtenden.

Ob er sie liebte oder hafite, war bedeutungslos. Er liebte sich selbst,
und da er den Gegenstand seiner Begierde nicht in seinen Besitz brin-
gen konnte, wurde er ihm so teuer, dafd ihm das Leben mit all seinen
Schonheiten dagegen wertlos erschien.

Die Ankunft Andy Macleods in Beverley Green, seine haufigen Besu-
che bei Nelsons und der Klatsch der Dienstboten trieben ihn zur Ver-
zweiflung. Hinzu kamen noch die Aufregung tber den Tod seines On-
kels und die Gewil3heit, dal3 der Verdacht auf ihn fallen konnte. Aul3er-
dem machte er sich Sorgen Uber seine eigene Zukunft. Sein Onkel
hatte ihm Geldmittel gegeben, ein Geschaft in der Stadt zu grinden.



Was mochte er in seinem Testament fur ihn bestimmt haben? Hatte er
Uberhaupt ein Testament gemacht? Er war sowohl von dem Rechtsan-
walt Mr. Merrivans als auch von Polizeiinspektor Dane danach gefragt
worden, denn niemand hatte ein solches Dokument entdecken kon-
nen.

Wenn er Inspektor Dane oder Andy fragte, ob irgend etwas gefunden
worden sei, dachte er hauptsachlich daran. Es war merkwurdig, daf}
Darius Merrivan ihm sein Geheimfach im Schlafzimmer tGberhaupt ge-
zeigt hatte, denn sie standen nicht gerade auf sehr vertrautem Ful3
miteinander. Artur hatte sich oft gewundert, warum sein Onkel ihm in
so grofRzugiger Weise Geld zur Grindung eines Geschaftes zur Verfu-
gung gestellt hatte, ohne nach Einzelheiten zu fragen. Nie hatte er Zin-
sen von ihm verlangt oder ihn an die Rickzahlung des Geldes ge-
mahnt, und deshalb glaubte er, dal3 Mr. Merrivan beabsichtigte, ihn bei
seinem Tod als Erben seines grof3en Vermobgens einzusetzen.

Sein Onkel hatte ihn einmal gebeten, nicht dariber zu sprechen, dal3
er verheiratet sei. Aber er hatte ihm das Geld sicher nicht gegeben, um
sich dadurch sein Schweigen zu erkaufen. Schon als naher Verwand-
ter war Wilmot zum Schweigen verpflichtet, da die Ehe mit einem sol-
chen Skandal geendet hatte.

Artur Wilmot wartete, bis Andy den Weg zu Nelsons Haus einschlug,
dann ging er selbst zur Wohnung seines Onkels.

»Mr. Macleod sagte mir, dal’3 Sie kommen wurden«, erklarte der Poli-
zeisergeant. »Er wird IThnen mitgeteilt haben, dal3 Sie das Arbeitszim-
mer des Verstorbenen nicht betreten dirfen.«

Wilmot nickte und stieg die Treppe hinauf.

Drei von Mr. Merrivans Dienstboten waren entlassen worden. Sie
waren alle aus Beverley und konnten leicht als Zeugen bei der Lei-
chenschau verhort werden. Zwei der anderen Dienstboten hatte Artur
bei sich aufgenommen. Sie wollten nicht in dem Haus schlafen, in dem
der Mord geschehen war, obwohl sie tagsiiber dort arbeiteten.

Artur ging direkt in Merrivans Schlafzimmer. Andy konnte ja jeden
Augenblick erfahren, dal3 er sofort von der Erlaubnis Gebrauch ge-
macht hatte. Es war moglich, dal3 der Detektiv dann gleich zurtickkam,
um seine Nachforschungen zu tGberwachen. Er blieb in der offenen Tur
stehen und lauschte, ob der Beamte ihm nicht nach oben gefolgt war.
Dann ging er schnell durch das Zimmer, kniete am Fuf3ende des Bet-
tes nieder, ergriff die geschnitzte Rose tUber dem Wappen und drehte
sie nach links. Es knackte, er zog an, und das unter der Rose befindli-



che Wappen lie3 sich wie eine Schublade herausziehen. Verschie-
dene Papiere und ein Paket Banknoten, das mit einem Gummiring zu-
sammengehalten war, lagen darin. Aul3erdem befand sich noch eine
Mappe mit einem Dokument im Fach. Schnell steckte er alles in seine
Seitentasche, schloR die Schublade hastig und drehte die geschnitzte
Rose nach der entgegengesetzten Seite. Ob noch ein zweites Ge-
heimfach hinter dem Wappen auf der rechten Seite war? Er ging wie-
der zur Tar und horchte. Der Sergeant nieste eben unten. Artur wandte
sich um. Aber auf dieser Seite waren Rose und Wappen unbeweglich
und bildeten einen Teil der massiven Schnitzerei. Er zitterte vor Erre-
gung und wollte so schnell wie moglich in seine eigene Wohnung zu-
rickkommen. Aber er furchtete, dal3 seine Erregtheit dem aufmerksa-
men Polizeibeamten auffallen kénnte. Um Zeit zu gewinnen und seine
Fassung wiederzuerlangen, ging er auch noch in die anderen Raume.
Schliel3lich stieg er die Treppe hinunter.

Der Polizist hatte sich in der Diele in einem bequemen Sessel nieder-
gelassen und schaute von der Zeitung auf. »Haben Sie etwas gefun-
den, Sir?«

»Nichts Besonderes. Ich furchte, es hat mich ein wenig mitgenom-
men «

»Das kann ich gut verstehen«, sagte der Polizist wohlwollend. »Das
ist auch der erste Mord, den ich in meiner zwanzigjdhrigen Dienstzeit
erlebe. Mr. Macleod ist ja an dergleichen gewdhnt aul3erdem ist er Arzt
, groRer Gott, wie kaltblutig der tber all die Sachen sprechen kann!«

Artur verschlof3 die Tlr seines Zimmers, zog die Jalousien herunter
und drehte das Licht an. Dann erst legte er den Inhalt seiner Tasche
auf den Tisch. Auf den ersten Blick sah er, dal3 bei den Schriftstiicken
kein Testament war. Er zog das gefaltete Papier aus der Ledermappe,
es war ein Trauschein. Zuerst dachte er, es sei die Heiratsurkunde sei-
nes Onkels, aber dann erkannte er, dal3 sie die Eheschliel3ung einer
gewissen Hilda Masters, von Beruf Dienstmédchen, mit John Severn,
einem Studenten, bescheinigte. Die Ehe war vor drei3ig Jahren ge-
schlossen worden. Artur war erstaunt. Warum hatte sein Onkel die
Trauungsurkunde eines Dienstmadchens aufbewahrt? Er las das Do-
kument sorgsam durch, um vielleicht einen Anhaltspunkt zu finden. Die
Hochzeit hatte in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, London, stattgefun-
den. Der Name seines Onkels erschien Uberhaupt nicht auf dem
Schriftstiick, er war nicht einmal einer der Trauzeugen. Und doch
mul3te dieser Schein eine ungewdhnliche Bedeutung fir den Toten ge-



habt haben.

Als Artur die nachsten Papiere prfte, vergald er jeden Gedanken an
das Testament.

Es waren zwei Wechsel, einer Uber siebenhundert, der andere Uber
dreihundert Pfund. Sie waren auf Albert Selim ausgestellt und von
Kenneth Nelson unterschrieben. Um die Unterschrift des Akzeptanten
zu sehen, wandte Artur die Schriftsticke um und fand, wie er erwartet
hatte, den Namen seines Onkels. Die beiden Wechsel waren mit einer
Stecknadel zusammengeheftet. AuRerdem war noch ein Papierstreifen
mit der Schrift Merrivans daran befestigt: Diese beiden Wechsel sind
Falschungen. Fallig am 24. Juni.

Falschungen! Wilmot stutzte. Wulite Stella um diese Sache? War sie
deshalb am Abend des Dreiundzwanzigsten zu Merrivan gegangen?
Sicher war sie eingeweiht. Das war auch die Handhabe Merrivans ge-
gen sie, deswegen war er so sicher, daf} sie ihn heiraten wirde. In ir-
gendeinem verrickten Augenblick der Betrunkenheit hatte Kenneth
Nelson, der stets in Geldsorgen war, die beiden Wechsel mit den ge-
falschten Unterschriften Merrivan gegeben.

Artur pfiff leise vor sich hin. Im Augenblick konnte er die ganze Trag-
weite seiner Entdeckung noch nicht tbersehen. Nachlassig prifte er
die Banknoten, es war eine groRe Summe, und er steckte sie in seine
Brieftasche. Hier war wenigstens ein greifbarer Wert, ein nicht unbe-
trachtliches Legat. Die anderen Schriftstiicke waren lange Listen von
Sicherheiten. Er schlof3 die Listen und die Heiratsurkunde in einen klei-
nen Geldschrank, der in die Wand eingelassen war, und Uberlief3 sich
seinen Gedanken.

Um halb elf ging er aus. Die Nacht war klar und schén. Aus einem
Garten am Ende der Stral3e horte er Stimmen heruberschallen.

In Stellas Halle brannte noch Licht. Wenn er zu ihr ging, lief er aller-
dings Gefahr, Andrew Macleod zu treffen, der ihn ausfragen wiirde,
wenn er die Wechsel zeigte.

Aber Stella war allein.

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Stella? Ich werde dich
nicht lange aufhalten.«

»Ja Sie kdnnen mich hier an der Tur sprechen, Mr. Wilmot. Ich hoffe,
daR3 Sie sich kurz fassen.«

»lch kann dir aber doch unmdglich alles hier sagen«, erwiderte er
und unterdriickte seinen Arger.

Sie blieb fest.



»lch kann Sie nicht hereinbitten. Es ist schon sehr entgegenkom-
mend von mir, wenn ich tberhaupt noch mit Ihnen spreche.«

»Meinst du?« rief er aufgebracht. »Aber vielleicht wirst du sehr bald
dahinterkommen, dal3 es auf3erordentlich liebenswirdig von mir ist,
daf3 ich noch mit dir rede.«

Sie wollte ihm die Tur vor der Nase zuschlagen, doch er war schnel-
ler als sie und stellte den Ful3 dazwischen.

Sie wurde zornig: »lch werde meinen Vater rufen!«

»Bitte, tu es doch! Ich hatte gern eine Erklarung von ihm, wie die Un-
terschrift meines Onkels auf zwei Wechsel zugunsten Selims kommt.«

Er war zu aufgeregt, um zu horen, wie schwer sie atmete, aber der
Druck gegen die Tur liel3 plotzlich nach. Stella war an die Wand getau-
melt, ihre Arme hingen schlaff herunter, ihr Kopf war auf die Brust ge-
sunken.

»Kommen Sie herein«, sagte sie mit heiserer Stimme.

Artur Wilmot trat mit Siegermiene ein und hangte seinen Hut an den
Garderobenstander. Dann folgte er ihr ins Wohnzimmer.

Sie setzte sich und schaute zu ihm hintiber. Eine Leselampe, deren
Schirm ihre Augen verdeckte, stand zwischen ihnen. Aber er sah ihre
zitternden Lippen und empfand héchste Genugtuung.

»Dein Vater hat den Namen des Akzeptanten gefélscht«, begann er
ohne weitere Einleitung, obwohl er sich die Sache vorher anders Uber-
legt hatte.

»Kann ich einmal - die - die Wechsel sehen?«

Er entfaltete sie und legte sie auf den Tisch.

»Ja, sie sahen ganz ahnlich aus«, sagte sie dann gebrochen. »Ich
weild mit solchen Dingen sehr wenig Bescheid. Aber sie sahen wirklich
ganz ahnlich aus. Vermutlich waren die beiden Scheine, die ich fort-
nahm, Nachahmungen. Er wollte mich damit nur zum besten haben,
und ich dachte, sie seien echt «

»Dann warst du also am Sonntag abend in seiner Wohnung?« fragte
er. »Ilch habe dich ndmlich hineingehen sehen, und ich beobachtete
auch, wie du sein Haus wieder verlieRest. Du wolltest diese Wechsel
von ihm haben, und er hat dir die falschen gegeben. Du hast die
Wechsel also gestohlen, aber der Alte hat dich angefuhrt! Nattrlich hat
er dich hereingelegt! Was gedenkst du nun in dieser Angelegenheit zu
tun?«

Sie antwortete nicht.

»lch werde dir die einzige Losung sagen, die dir Ubrigbleibt. Du wirst



verninftig sein und mich heiraten. Dieser verdammte Detektiv kann dir
doch nichts bedeuten. Er ist doch nur ein besserer Polizist. Du muf3t
etwas auf dich halten! Es ist unter deiner Wirde, mit einem solchen
Menschen zu verkehren. Ich werde dir die beiden Wechsel als Hoch-
zeitsgeschenk Uberreichen. Solltest du dich aber weigern, wird es
bdse werden. Dem Gesetz nach sind die Wechsel in meinen Besitz
Ubergegangen. Ich bin der Erbe meines Onkels, auch alle seine Forde-
rungen gehen auf mich Uber. Ich werde Mr. Nelson dahin bringen, wo-
hin er gehort. Ich habe ihn jetzt ganz in meiner Gewalt! Sieh hier -
mein Onkel hat auf dieses Papier geschrieben: Diese beiden Wechsel
sind Falschungen. Dieses Zeugnis genugt, Stellal«

Er ging um den Tisch herum und streckte ihr die Hande entgegen,
aber sie hatte sich erhoben und drehte ihm den Ricken zu.

»Nun gut, beschlafe die Sache erst noch einmal und tUberlege dir al-
les, ich werde morgen wiederkommen. Du kannst Macleod nichts von
dieser Geschichte erzahlen, ohne ihm zu gestehen, dal? dein Vater ein
Betriiger ist, und das wirde doch etwas zuviel fur ihn sein. Er hat sein
Bestes getan, dich vor Unannehmlichkeiten zu bewahren, aber nun
ware es seine Pflicht, gegen deinen Vater vorzugehen. Also sei ver-
ninftig, Stellal«

Er stand an der Tur und schaute noch einmal zuriick. Als er sie
schlof3, lachelte er, und lachelnd offnete er die Gartenpforte. Aber in
diesem Augenblick legte sich plotzlich eine groRe Hand auf seinen
Mund, und er wurde heftig zurtickgerissen. Bevor er noch wul3te, was
geschehen war, hatte ihn jemand mit der einen Hand an der Kehle ge-
packt und mit der anderen seine Taschen durchsucht. Er schaute in
das wutende Gesicht eines Mannes, der eine Brille trug.

»Sie wagen es, ihr zu drohen, und sitzen selbst in der Patsche? Er-
zahlen Sie es doch Macleod! Er wird Ihre Wohnung noch heute abend
durchsuchen lassen! Wo haben Sie denn diese Wechsel her?«

»Geben Sie mir die - Papiere zurlick«, sagte Wilmot mit zitternder
Stimme. Vieraugen-Scottie grinste unangenehm.

»Gehen Sie doch hin und melden Sie die Sache der Polizei. Viel-
leicht kann die Ihnen die Papiere wieder beschaffen!«

Artur Wilmot schlich nach Hause, er war wirklich keine Kampfernatur.
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»Eine gute Tat«, sagte Scottie, »tragt ihre Belohnung in sich selbst.
Und ich fuhle, dal3 ich ganz so handle, wie es in diesen schénen Ge-
schichten steht, die von gebesserten Straflingen handeln. Als ich zum
letztenmal im Gefangnis war, habe ich dort eine ganze Bibliothek von
Bichern Uber die guten Taten ehemaliger Stréflinge gefunden. Oft
wurden sie durch das Lacheln eines Kindes von weiterer Schande ge-
rettet. Manchmal war es die Tochter des Gefangnisdirektors, manch-
mal die Schwester des Geistlichen. Ihr Alter schwankte zwischen neun
und neunzehn Jahren. Und die Erinnerung an ihre blauen Augen be-
wog jeden, seine Verbrecherlaufbahn aufzugeben. Das war das
Ende!«

»Sie reden nur soviel, damit ich nicht weinen mul3«, sagte Stella
leise.

Im Kamin rauchte wieder ein Haufen verbrannter Papiere.

»Die Stecknadel hatten Sie nicht verbrennen sollen.« Scottie hob sie
sorgféaltig auf. so heil3 sie auch war, und steckte sie unter seinen
Rockaufschlag. »Verbranntes Papier ist verbranntes Papier, aber neh-
men Sie einmal an, Artur Wilmot rennt wirklich zur Polizei und erzahlt
die Geschichte von den beiden Wechseln, die mit einer Stecknadel zu-
sammengeheftet waren, und man findet dann die Asche der Papiere
und eine angebrannte Stecknadel? Das wirde doch seine Aussagen
bestétigen, und das ware mir sehr peinlich.«

»Sie haben alles gehort?« fragte sie und trocknete ihre Augen.

»Das meiste«, gestand Scottie. »Ich stand gerade im Garten, als er
mit Thnen an der Haustlr sprach. Die Tur blieb offen, und ich konnte
fast alles héren. Der Mann ist noch lange kein richtiger Erpresser. Der
mufdte erst noch finf Jahre in die Lehre gehen, bis er so etwas ordent-
lich anfangt. Er ist zu nervgs, aul3erdem schwatzt er zuviel. Aber diese
Eigenheit besitzen alle Bewohner von Beverley Green. Sie sehen mich
so zweifelnd an, Miss Nelson - vielleicht denken Sie, dal3 ich auch zu-
viel rede? Das stimmt, aber was ich sage, hat Hand und Fuf3. Ich weifl3
Bescheid. Wenn man, wie ich, die ganze Welt gesehen hat, durch Ka-
nada, die Vereinigten Staaten, Australien, Sudafrika und diese Inseln
gekommen ist, erweitert man seine Kenntnisse. Und ein gelegentlicher
Aufenthalt im Gefangnis vertieft das Wissen.«

»lch gehe jetzt in mein Zimmer, Mr. - Scottie. Ich kann lhnen nicht
genug danken. Ich werde es Mr. Macleod sagen.«



Scottie schittelte heftig den Kopf.

»Das dirfen Sie unter keinen Umstanden tun, das bringt ihn nur in
grol3e Verlegenheit. Meine lange Erfahrung mit Polizeibeamten hat
mich zwei Dinge gelehrt - ich weil3, was sie wissen wollen und was sie
nicht wissen wollen. Und es ist ein Fehler, wenn man ihnen etwas er-
zahlt, das sie nicht wissen wollen.«

Sicher hatte er recht. Sie war auch nicht in der Verfassung, mit ihm
dariiber zu streiten. Diese letzte Aufregung hatte sie vollstandig die
Nerven gekostet, und sie mul3te jetzt allein sein, um sich zu beruhigen.
An Artur Wilmot dachte sie gar nicht mehr. Er bedeutete flr sie nicht
mehr als die Asche, die dort im Kamin lag. »Gute Nacht - und noch
vielen herzlichen Dank.« »Traumen Sie etwas Schbnes«, sagte Scottie
und schaute nicht eher von seinem Buch auf, als bis sie gegangen
war.

Dann nahm er sorgféltig die ganze Asche aus dem Kamin, trug sie in
die Kiche und vermischte sie dort in einem Glas mit Wasser. Dieses
gol} er aus, wusch das Glas wieder ab und trocknete es.

Am nachsten Morgen kam ein klug aussehender Journalist mittleren
Alters nach Beverley Green. Er war bei keiner bestimmten Zeitung an-
gestellt, aber alle Blatter nahmen seine Artikel gerne, denn er war ei-
ner der tlchtigsten Reporter. Er war sehr gewissenhaft. Fur ihn hatte
sich alles der Wahrheit unterzuordnen. Wer auch immer beleidigt oder
verletzt sein mochte und wessen Interessen geféahrdet wurden, war
ihm gleichgiltig. Seine Methoden waren unnachsichtig und erbar-
mungslos. Er scheute vor nichts zurtick, um die volle Wahrheit heraus-
zubringen. Er brach jedes Versprechen mit derselben Leichtigkeit, mit
der er sich ein Fruhstick bestellte. Feierliche Gel6bnisse, die Quelle
nicht zu verraten oder Gber gewisse Dinge nicht zu sprechen, gehdrten
bei ihm zum Handwerk. Die Mehrzahl seiner Kollegen, die in diesen
Dingen ehrenhafter waren, verachteten ihn, und sie machten auch kein
Geheimnis daraus. Aber sie mul3ten zugeben, dal3 er immer grol3en
Erfolg hatte, und sie winschten manchmal insgeheim, daf3 sie ebenso
gewissenlos handeln kdnnten wie er.

Er war ein untersetzter Mann mit etwas derben Gesichtszlugen, trug
eine grol3e Brille und rauchte von morgens bis abends Zigarren. Ge-
wohnlich sah er etwas verdrie3lich und unzufrieden aus. Aber er
konnte von bezaubernder Liebenswirdigkeit sein, wenn er jemanden
aushorchen wollte. Darin lag seine Macht und fur sein Opfer die gro3e



Gefahr.

Es ist eine Tatsache, dal? er mit dem Bischof von Grinstead drei
Stunden lang, ohne einen Fehler zu machen, tber theologische Spitz-
findigkeiten sprach, bis ihm der Bischof, um eine seiner Ansichten zu
belegen, die bis dahin streng geheimgehaltene Geschichte des Geistli-
chen Stoner Jelph erzahlte, der sich das Leben genommen hatte. Na-
turlich hatte der Bischof keinen Namen erwéhnt, er nannte den Mann
nur Mr. X. Aber Downer - so hiel3 namlich dieser Journalist - hatte die
Geschichte herausbekommen und veréffentlicht. Er nannte in seinem
Bericht auch keinen Namen, aber jeder wul3te, um wen es sich han-
delte.

Andy war der erste, der Downer in Beverley Green ankommen sabh.
Er hatte ihn schon seit dem Tag des Mordes erwartet. Der Zeitungs-
mann wandte sich direkt an ihn.

»Guten Morgen, Macleod. Ich hielt es fur das beste, Sie aufzusu-
chen, bevor ich meine eigenen Nachforschungen anstelle. Ich finde
immer, dal3 es nicht fair ist, den betreffenden Beamten nicht davon zu
informieren, dal3 man sich selbst um die Aufdeckung des Verbrechens
bemuht. Ein Berichterstatter kann auf diese Weise viel Schaden an-
richten. Ich glaube, die wichtigsten Tatsachen weif3 ich. Ist in den letz-
ten Tagen noch irgend etwas Neues dazugekommen?«

Andy bot ihm eine Zigarre an.

»Ich freue mich, dal’3 Sie gekommen sind, Downer, aber Sie kommen
etwas spat. Neues kann ich Ihnen leider nicht mitteilen.«

»Haben Sie wirklich gar keine neuen Anhaltspunkte? Wer ist eigent-
lich dieser geheimnisvolle Albert Selim, hinter dem Sie her sind? Mir
kommt der Name bekannt vor, ich weil3 nur nicht, wo ich ihn unterbrin-
gen soll.«

»Das ware eigentlich eine Geschichte fur Sie, Downer.« Andy blies
dicke Rauchwolken von sich und sah den Journalisten unter gesenk-
ten Lidern hervor an. »Keiner der anderen Reporter hat die Wichtigkeit
seiner Person erkannt. Es ist noch nicht gegliickt, Selim zu fassen.«

»Gut, Macleod, Sie kénnen sich auf mich verlassen. Ich werde lhnen
nicht in die Arbeit pfuschen.«

Es wére falsch gewesen zu sagen, dal3 Downer sich vor Andy ge-
firchtet hatte. Er hatte vor nichts Angst. Er achtete Andy, aber wenn
es mdoglich war, ging er ihm aus dem Weg. Macleod war der einzige
Detektiv, der fahig und willens war, sich an ihm zu rachen, wenn er et-
was gegen ihn unternahm. Downer respektierte diese Tatsache.



»Sie haben Vieraugen-Scottie hier, wie ich erfahren habe? Er hat
doch neulich ein Alibi gehabt und ist freigesprochen worden?«

»Ja, er ist hier in Beverley Green. Freunde von mir haben ihn aufge-
nommen.«

»Sie glauben, dal’ er etwas von der Geschichte weil3?« fragte Dow-
ner. »Das ware mdoglich. Er ist ein verflucht gerissener Bursche. Ich
will ihn in meinem Bericht nicht weiter erwéhnen.«

Andy beobachtete ihn, wie er spater langsam und scheinbar ziellos
auf Merrivans Haus zuging. Er hatte ihm alles gesagt, was Scottie be-
traf, weil er wul3te, dald Downer es friher oder spater doch herausbe-
kommen wirde. Darin hatte er auch klug gehandelt, denn Downer war
schon am vorigen Abend in Beverley Green gewesen, hatte Scottie
gesehen und war ihm bis zu seiner Wohnung gefolgt.

Am Nachmittag war die Leichenschau. Der kleine Saal war bis auf
den letzten Platz geflllt. Mr. Boyd Salter, der in der Nahe des Coro-
ners saf3, winkte Andy zu sich heran.

»lch habe meinen Parkwéachter mitgebracht. Vielleicht ist seine Aus-
sage fur die genaue Zeitbestimmung des Mordes wertvoll. Aul3erdem
habe ich versucht, weitere Einzelheiten Uber Albert Selim ausfindig zu
machen. Es scheint, dal3 er vor etwa funfunddrei3ig Jahren mit seiner
geschéftlichen Tatigkeit begonnen hat. Ein alter Freund von mir, der
natdrlich nicht genannt sein will, hatte einmal mit ihm zu tun, als er
noch Student war. Er hat Selim aber nie gesehen und kannte auch nie-
mand, der den Geldverleiher persénlich getroffen hétte. Vor etwa finf-
undzwanzig Jahren ist er dann wohl nach London gekommen und hat
glanzende Verbindungen zwischen Reedern, Exporteuren und Schiffs-
agenten angeknupft, tber deren finanzielle Lage er ungewdhnlich gut
informiert war.«

Andy dankte ihm und ging zu seinem Platz zurick.

Reeder und Schiffsagenten! Er war doch neulich einmal in einem sol-
chen BlUro gewesen! Plotzlich erinnerte er sich an die Firma - Went-
worth & Wentworth, deren Geschéfte nicht mehr gutgingen und deren
Raume gleich neben denen Selims lagen. Es mochte Zufall sein, aber
man konnte sich noch einmal nach diesen Leuten umsehen.

Als er diesen Entschlul3 gefal3t hatte, wurde er aufgerufen, um den
Eid zu leisten.

Er machte seine Zeugenaussage nach Artur Wilmot, der angegeben
hatte, dal’3 der Tote, Mr. Darius Merrivan, sein Onkel sei, und daf} er
ihn am Abend vor der Tat noch gesehen habe.



Dann folgte der Hausmeister. Er erzdhlte seine Geschichte, die er
schon mindestens einem Dutzend Zeitungsleuten berichtet hatte. Andy
kannte sie schon auswendig.

Andy war gespannt, ob Artur Wilmot noch einmal zuriickgerufen wer-
den wirde, um die Namen der Freundinnen seines Onkels zu nennen.
Er war dariber nicht befragt worden, als er seine Aussage machte.
Der Coroner, der die Leichenschau leitete, berthrte die Tatsache
nicht, dal3® man die Stimme einer Frau im Arbeitszimmer Mr. Merrivans
gehort hatte. Er schien sich weit mehr fur den aufgefundenen Droh-
brief zu interessieren. Der Hausmeister zeigte an Hand einer Skizze
genau die Stelle, wo er den Brief gefunden hatte.

»War der Brief zusammengefaltet, oder lag er offen da?«

Der Hausmeister war sich dartber nicht klar. Er glaubte, dal? er halb
offen war, als er ihn aufhob.

»Hat man einen Briefumschlag gefunden?«

Andy wurde zur Beantwortung dieser Frage wieder in den Zeugen-
stand gerufen, er konnte aber auch nur angeben, dal? man nach einer
sehr eingehenden und genauen Untersuchung keinen Briefumschlag
entdeckt hatte. Das war Andy selbst schon recht sonderbar erschie-
nen. Der Brief wies kein Datum auf und konnte auch schon friher am
Tage Merrivan Gbergeben worden sein.

»Haben Sie einen Anhaltspunkt gefunden, der zu der Annahme flih-
ren konnte, Merrivan habe fir sein Leben geflirchtet?«

»lch fand einen geladenen Revolver«, antwortete Andy. »Er lag in ei-
nem Schrank hinter dem Schreibtisch, und Mr. Merrivan héatte ihn
leicht mit der Hand erreichen kénnen. Keine der Patronen war abge-
schossen worden.«

Es wurden noch viele Zeugen vernommen, zunéchst der Polizist, der
den Toten zuerst gesehen hatte, dann Mr. Vetch, der Rechtsanwalt
des Toten, der Parkwéachter Madding, Merrivans Kochin und das hys-
terische Dienstmadchen, das wieder zu weinen begann und aus dem
Gerichtssaal gefuhrt werden muf3te. Als letzter wurde Polizeiinspektor
Dane aufgerufen. Die Verhandlung schien schon zu Ende zu sein, als
der Coroner, ein nervoser, alter Herr, plotzlich noch einmal Dr.
Macleod aufrief.

»Es mul3 noch die Sache mit der Frau geklart werden, deren Stimme
der Hausmeister horte.«

Andy ging ruhig zum Zeugenstuhl.

»Ich habe hier einen Zeitungsbericht, der besagt, daf3 Sie um elf Uhr



eine Frau Mr. Merrivans Haus verlassen sahen. Sie ging unter lhrem
Fenster am Gastehaus vorbei, scheinbar auf dem Weg nach Beverley.
Im allgemeinen kiimmere ich mich wenig um Zeitungsberichte, aber
das hier ist ausdrtcklich in einem Interview festgelegt, das Sie einem
der Berichterstatter gewahrten, und ich besinne mich nicht darauf, dai3
dieser Punkt wahrend der Verhandlung erwahnt wurde.«
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Es war neu fir Andrew Macleod, vor einem Gericht zu stehen und mit
vollem Bewul3tsein einen Meineid zu leisten. Er konnte kaum glauben,
dal er es selbst war, der so ruhig sprach.

»Ja«, sagte er, »es stimmt. Ich sah, wie sich die Tur von Merrivans
Haus 6ffnete und kurz darauf eine Frau Uber den Rasen kam.«

»Wann war das?«

»Um elf Uhr. Die Kirchenuhr von Beverley schlug gerade, als sie vor-
tberging.«

»Haben Sie ihr Gesicht nicht erkennen kénnen?« »Nein - der Mond
war durch Wolken verdeckt.« Hiermit war die Verhandlung zu Ende,
und die Geschworenen zogen sich zurtick. Eine halbe Stunde spater
erschienen sie wieder, und ihr Spruch lautete auf Anklage gegen Al-
bert Selim wegen vorsatzlichen Mordes.

Downer war nicht erschienen, Andy hatte sich vergeblich nach ihm
umgesehen, der Journalist sal3 weder bei den Berichterstattern, noch
war er unter den Zuschauern zu sehen.

Andy blieb noch einen Augenblick stehen, um sich mit Mr. Salter und
einem Vertreter der Staatsanwaltschaft zu unterhalten, dann ging er
zuruick. Er ging so langsam, dafl3 Mr. Vetch, der Rechtsanwalt Mr. Mer-
rivans, ihn tberholte.

»Es ist reiner Unsinn, daf3 Mr. Merrivan in den Klauen eines Geldver-
leihers gewesen sein soll«, erklarte er. »Ich weil3, dal3 er sehr vermo-
gend war.«

»Hinterliel3 er ein Testament? Sie haben das in lhrer Zeugenaussage
leider nicht erwahnt«, entgegnete Andy.

»Bis jetzt hat man nichts finden kdnnen.« Mr. Vetch schittelte den
Kopf. »Das ganze Vermogen wird in den Besitz Mr. Wilmots Uberge-
hen, wenn sich kein nédherer Verwandter meldet.«

Andy hatte zu gern erfahren, ob Merrivan wirklich verheiratet gewe-
sen war. Man hatte die Trauungsregister durchsucht, aber man konnte
keine Spur davon finden, dal3 er jemals eine Ehe geschlossen hatte.

»Sie haben Mr. Merrivan einen Kaufmann genannt. Welcher Art wa-
ren denn seine Geschafte?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Uber seine geschéftlichen An-
gelegenheiten sprach er nie. Ich habe seine Vertretung auch erst tber-
nommen, nachdem er sich schon zurickgezogen hatte. Ich glaube
aber, dal er friiher im Teehandel tatig war.«



»Wie kommen Sie darauf?« fragte Andy schnell.

»Er kannte sich in Teesorten sehr gut aus. Das war wohl das einzige,
woflr er sich in seinem Haushalt interessierte. Wenn ich ihn besuchte
und mit ihm Tee trank, fragte er mich o6fters, wie mir diese oder jene
Sorte schmeckte. Er sprach dariiber wie ein Weinkenner, der Sie nach
Ihrer Meinung Uber einen alten Wein fragt.«

Sie waren in die Stral3e nach Beverley Green eingebogen, als sie
einen Mann sahen, der in derselben Richtung wie sie ging.

»Ist das nicht der Zeitungsberichterstatter - ein gewisser Downer?
Ich sah ihn heute morgen. Ein sehr kluger Kopf«, bemerkte Vetch. »Ich
sprach mit ihm Uber das letzte Urteil des obersten Berufungsgerichtes.
Er scheint in juristischen Dingen sehr beschlagen zu sein.«

»Er ist in allen Dingen beschlagen«, erwiderte Andy grimmig. »Hat er
Sie nicht Uber Mr. Merrivans Privatangelegenheiten ausgefragt?«

»Er hatte keine Antwort bekommen. Dazu bin ich denn doch ein zu
alter, ausgepichter Rechtsanwalt, um mit solchen Leuten Uber die An-
gelegenheiten meiner Klienten zu reden! Unser Thema war vollstandig
harmlos — wir sprachen davon, was heute ein Haushalt kostet.«

»Wie kamen Sie denn darauf?« fragte Andy neugierig.

»Er sagte, es miuf3te Merrivan doch viel Geld gekostet haben, das
grol3e Haus zu unterhalten. Bis jetzt hatte ich seine monatlichen Aus-
gaben nicht zusammengestellt, und ich machte mir nur eine kurze Auf-
stellung. Die Rechnungen habe ich ihm natirlich nicht gezeigt.«

»Es genugte, wenn sie auf dem Tisch lagen. War nicht vielleicht ir-
gendeine ganz besondere Rechnung darunter, eine aul3ergewohnliche
Ausgabe?«

»Ja, Uber hundertdrei8ig Pfund. Es war keine Rechnung, sondern
nur eine Notiz Merrivans, die er selbst geschrieben hatte. Stelling
Bros, hundertdreilBig Pfund. Ich selbst weil3 nicht, was fur eine Aus-
gabe das gewesen sein kann. Kennen Sie eine Firma Stelling?« Andy
klarte ihn dartber nicht auf.

Stelling war die gr63te Juwelierfirma in London, und die kurze Notiz,
die der gewissenhafte Mr. Merrivan aufgeschrieben hatte, weil ihm
wahrscheinlich die Rechnung verlorengegangen war, gab den Preis
des grof3en Brillantringes an. Merrivan hatte ihn gekauft, weil er seiner
Sache mit Stella schon sicher war.

Sie waren jetzt in Horweite von Mr. Downer angekommen, und Andy
wechselte deshalb das Thema der Unterhaltung.

»Ilch bin nicht zur Leichenschau gegangen«, erklarte Downer.



»Solche Verhandlungen langweilen mich. Ich hatte auf3erdem noch ei-
niges zu erledigen. Es ist doch nichts Besonderes mehr zur Sprache
gekommen?«

»Nichts, was nicht schon bekannt ware«, entgegnete Andy.

Der Rechtsanwalt verabschiedete sich.

»|Ist bei der Verhandlung etwas Uber einen Brillantring gesagt wor-
den, den Merrivan vier oder funf Tage vor seinem Tod gekauft hat?«
fragte Downer, indem er mit einer Gerte ins Gras schlug und sich fur
nichts anderes als die Vernichtung von Géanseblimchen zu interessie-
ren schien. »Das ist wahrscheinlich derselbe Ring, der auf dem Rasen
gefunden wurde. Es ist doch merkwirdig, dal3 der alte Merrivan einen
solchen Ring kauft und ihn dann fortwirft. Es scheint fast, daf3 er ihn ei-
ner Frau schenkte, die aber den alten Merrivan so hafite, dal3 sie ihn
sofort wegwarf, als sie sein Haus verliel3 - wir wollen einmal sagen -
um elf Uhr nachts. Sie zog ihn vom Finger und schleuderte ihn fort, so
weit sie nur konnte.«

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen«, erwiderte Andy. »Die
Frau, die unter meinem Fenster vorbeikam, kbnnte das getan haben.«

Ein Schweigen folgte.

»Aber es war doch ein Streifenbeamter am Ende der Beverley High
Street«, meinte Downer nach einer Weile. »Er stand dort vor einem
Haus. Ein Dienstmadchen hatte ihm eine Tasse Kaffee gebracht, und
er plauderte gerade zwischen elf und halb zwolf mit ihr. Wahrend die-
ser Zeit ist niemand vorbeigekommen.«

Er schlug noch immer mit der Gerte nach den Blumen und schaute
Andy nicht an.

»ESs ist ja moglich, da sie einen anderen Weg gegangen ist es gibt
doch eine Abzweigung von der Stral3e.«

Wieder folgte eine Pause.

»Eine Fahrradstreife der Polizei fuhr zehn Minuten vor elf von Hylton
Cross Road ab«, begann Downer wieder in seiner monotonen Art.
»Das ist das andere Ende des Weges - sie fuhr nach Beverley. Sie hat
niemand gesehen, bis sie zu dem Polizisten kam, der mit dem Dienst-
madchen sprach.«

»Die ganze Sache ist sehr merkwurdig«, gab Andy zu. »Vielleicht ist
sie auch wieder umgekehrt. Ich war gleich darauf zu Bett gegangen.«

»Sie glauben, sie sei wieder zu Merrivan zurtickgegangen?« Downer
sah ihm jetzt voll ins Gesicht. »Nachdem sie erst den Ring weggewor-
fen hatte?«



»Sie kann ihn doch auch verloren haben. Sie kann noch einmal die
Stral3e abgegangen sein, um ihn zu suchen.«

»Der Ring wurde aber dicht neben der Stral3e gefunden«, erwiderte
Downer hartnackig. »Entweder hat sie ihn fortgeworfen, oder sie ist
nicht quer Uber den Rasen gegangen, wie Sie gesagt haben. Der Mit-
telpunkt der Rasenflache liegt ungefahr achtzig Meter von dem Platz
entfernt, wo der Ring gefunden wurde.«

»Nein, einundachtzig Meter«, sagte Andy ernst, und Downer lachte.

»lch gebe ja zu, dal3 an der ganzen Geschichte mit der Frau nicht
viel ist. Diese alteren Herren haben gewo6hnlich allerhand merkwirdige
Freundschaften. Wahrscheinlich war es irgendein Frauenzimmer aus
Beverley.«

Er sah den Detektiv scharf an, aber Andy zuckte nicht mit der Wim-
per. Dieser Mann wulite alles. Andy gab sich nicht die Mihe, dariber
nachzudenken, woher er es wul3te.

»lch glaube nicht, dald wir schlecht Gber Mr. Merrivan sprechen soll-
ten. Der Mann lebte sehr verniinftig, soweit man weif3.«

»Die Frau beging den Mord jedenfalls nicht«, sagte Downer Uber-
zeugt, »aber die Angelegenheit mul3 schliel3lich aufgeklart werden. Ist
Scottie wieder an der Arbeit?« fragte er plotzlich unvermittelt.

Andy muf3te lachen.

»Ja, er ist sehr aktiv. Aber augenblicklich hat er sich gebessert. So-
viel ich weil3, sitzt er Mr. Nelson zu einem Bild.«

»lch habe auch so etwas gehort, dal3 Scottie sich bessern will, ich
habe einige Erkundigungen darlber eingezogen. Diese Miss Nelson
ist ein charmantes Madchen.«

»0 ja, sie ist wirklich entziickend.«

Downer nickte.

»Der Mord ist ihr sicher sehr nahegegangen. Sie war doch eine
Freundin Mr. Merrivans? Er lieh ihr vor etwa neun Monaten dreihun-
dert Pfund. Aber das geht uns naturlich nichts an. Es ist ja kein Un-
recht, wenn eine Dame von einem Herrn Geld borgt, der dem Alter
nach ohne weiteres ihr Vater sein konnte.«

Das war nun etwas Neues fur Andy; er war Uberzeugt, dal3 Downer
es nicht aufs Geratewohl sagte.

»Wie haben Sie das erfahren?«

»lch habe vergessen, wer es mir erzahlte«, erklarte Downer géh-
nend. »Also auf Wiedersehen, ich komme spater einmal bei Ihnen vor-
bei.«



Ein Beamter von Scotland Yard war nach Beverley Green gekommen,
um Andy bei der Abfassung eines Berichtes Uber das Verbrechen zu
helfen. Diesem Mann gab er einen dringenden Auftrag.

»Gehen Sie nach Beverley und versuchen Sie herauszubringen, ob
Downer gestern schon hier war und mit wem er gesprochen hat. Wahr-
scheinlich ist er im Beverley-Hotel abgestiegen.«

Andys Vermutung kam der Wirklichkeit sehr nahe. Mr. Downer war
mit dem Abendzug angekommen, und er hatte sich zum Abendessen
einen Angestellten der Michan Farmer's Bank eingeladen.

»Er ist ein entfernter Verwandter von Downer«, berichtete der Be-
amte durch das Telefon. »Der junge Mann ist erst kurze Zeit in Bever-
ley.«

»Und er wird auch nicht mehr lange dort bleiben«, sagte Andy.

Dieser Angestellte war offenbar Downers Informationsquelle. Die
Tatsache, dald sein Verwandter seine Stellung verlieren wirde, wenn
er Bankgeheimnisse ausplauderte, bedeutete Mr. Downer nicht mehr,
als ob es seinen schlimmsten Feind getroffen hatte.

Am Nachmittag unterhielt man sich bei Nelson Uber Geldangelegen-
heiten. Der Maler kam in seinem langen, weil3en Arbeitskittel aus dem
Atelier. Er war schon den ganzen Morgen auffallend ruhig gewesen,
hatte beim Mittagessen kaum ein Wort gesprochen, und Stella war et-
was beunruhigt, denn diese Anzeichen bedeuteten nichts Gutes.

Er schlo3 die Tur sorgfaltig und vergewisserte sich, dafl} sie auch
wirklich geschlossen war.

»Stella, ich bin heute morgen sehr frih aufgewacht und habe tber al-
lerhand nachdenken mussen. Erinnerst du dich noch an das Geld, das
wir von dem armen Merrivan borgten, oder vielmehr, das du borg-
test?«

Sie nickte.

»Haben wir das eigentlich zurlickbezahlt?«

Sie nickte wieder.

»Woher hast du denn das Geld dafir genommen? Ich erinnere mich,
dafR3 ich damals in der grof3ten Verlegenheit war, als ich dich bat, es zu
besorgen.«

Sie antwortete nicht.

»Es waren doch dreihundert Pfund?«

»Ja, dreihundert«, erwiderte sie ruhig.



»Woher in aller Welt haben wir denn dreihundert Pfund genommen,
um sie ihm zurtickzugeben? Bist du auch sicher, dafd du sie wirklich
zurtickgezahlt hast?«

»Ja, Vater, ich habe die Quittung.«

Er liel3 sich am Tisch nieder und schien nachzudenken.

»lch habe allerdings nur noch eine ganz unbestimmte Vorstellung
von der Sache, ich besinne mich nur dunkel darauf - wie auf einen b6-
sen Traum. Aber hast du das Geld damals« - er zogerte — »wahrend
jener schrecklichen Woche zuriickgegeben?«

Er war wahrend dieser schrecklichen Woche nicht einmal nichtern
nach Hause gekommen.

»lch hatte doch damals eine Menge Geld - woher hatte ich das nur?«

»lch weil3 es nicht.«

Er trommelte nervds mit den Fingern auf die Tischplatte.

»Es ist doch zu merkwirdig. In dieser Zeit mul3 irgend etwas
Schreckliches vorgefallen sein. Aber ich kann nicht sagen, was es war.
Du kannst dich wirklich an nichts erinnern?« Er sah sie scharf an. »ich
hatte sogar damals Augenblicke der Zerknirschung und Reue, und
wenn ich etwas getan hatte, wirde ich es sicher gesagt haben. Ich
mochte nur wissen, woher in aller Welt ich das Geld bekommen
habe.«

Sie half ihm nicht, sie hatte die Folgen seines Vergehens tragen
muissen und war fast darunter zusammengebrochen. Sie wollte ihm
nicht auch noch diese Gewissenslast aufburden.

In der Dammerung gol3 Stella ein Blumenbeet, das bei der Hecke
lag, die den vorderen Garten von der Stral3e trennte. Zwei Herren gin-
gen vorbei, und sie horte einen Teil ihrer Unterhaltung, die allerdings
recht einseitig war, denn der eine gab dem anderen nur wenig Gele-
genheit, auch einmal ein Wort einzuwerfen.

»Als ich Sie zum erstenmal sah, Mr. Wilmot, dachte ich, dal3 es
schwer sei, Sie naher kennenzulernen. Ruhige, tief veranlagte Naturen
wie Sie bleiben uns Zeitungsleuten immer ein Ratsel.«

Mr. Downer sprach mit Mr. Wilmot tber ein Thema, das diesen sehr
interessierte, ndmlich Mr. Wilmot.
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Andy Macleod hatte alle Morgenzeitungen abonniert, und sie wurden
ihm schon gebracht, wahrend er noch im Bett lag. Er griff zuerst nach
dem Megaphone, denn er hatte erfahren, dafd Downer im Auftrag die-
ser Zeitung nach Beverley gekommen war.

Er 6ffnete das Blatt mit einem unangenehmen Gefuhl. Es hatte ihn
nicht getauscht. Im allgemeinen ist das Megaphone kein Sensations-
blatt. Es hat eine neutrale Einstellung und bringt ausgezeichnete
Nachrichten aus dem Ausland, aul3erdem hat es ein recht gutes Feuil-
leton. Berichte Uber Verbrechen erschienen gewdhnlich nur auf den
hinteren Seiten. Aber diesmal hatte das Megaphone eine Ausnahme
gemacht und dem Gerichtsbericht das erste Blatt eingerdumt.

Andy betrachtete die Uberschrift.

Die mitternachtliche Frau

Aber erst als er die zweite Zeile las, sprang er mit einem Fluch aus
dem Bett.

Die Beziehungen Miss Nelsons zu dem verstorbenen Mr. Merrivan.

Er konnte den Artikel nicht gleich lesen, er war zu witend. Er legte die
Zeitung wieder aus der Hand. Besturzt dachte er daran, was Stella
durchmachen muRte, wenn sie diese Uberschrift sah. Dieser Downer!
Andy hatte bisher noch keinen Zeitungsmenschen umgebracht, aber
er war jetzt davon Uberzeugt, dal’ eine solche Tat unter gewissen Um-
standen ein besonderes Vergnugen bereiten konnte.

Schlie3lich nahm er die Zeitung auf. Er las:

Die Leichenschau in Beverley, die wegen der beiden unter ungewdhn-
lichen Umstanden ermordeten Manner stattfand, war nur eine reine
Formalitat, wie unser Sonderkorrespondent berichtet. Es kamen dabei
keine Tatsachen ans Licht, die die Offentlichkeit nicht schon vorher ge-
wul3t hatte. Auch brachte uns die Verhandlung der Aufklarung des Ge-
heimnisses um keinen Schritt naher.

Aus irgendeinem geheimnisvollen Grund behauptet die Polizei, daf}



der Name der Frau nicht bekannt sei, die Mr. Merrivans Haus um halb
elf aufsuchte und um elf wieder verlassen haben soll. Doktor Andrew
Macleod, der nicht nur ein bedeutender Pathologe, sondern auch ein
hervorragender Detektiv und der Schrecken aller Ubeltater ist, besta-
tigte durch seine Zeugenaussage, dafl3 er eine Frau gesehen habe, die
das Haus um elf Uhr verliel3. Die Nacht aber war sehr dunkel und der
Mond hinter Wolken verborgen, so daf} es Doktor Macleod unmdglich
gewesen sein mul3, die Frau Uber den Rasen gehen zu sehen. Dal3
eine Frau um diese Zeit in Beverley Green Uber die StralRe ging,
konnte festgestellt werden. Es war ein Dienstméadchen, das zum Brief-
kasten am Ende der Stral3e ging, um einen Brief einzuwerfen. Der
Kasten steht an der Verbindung der Haupt mit der Seitenstral3e. Das
war bestimmt die Frau, die Doktor Macleod gesehen hat, und nicht die
Frau, die Mr. Merrivans Hausmeister horte. Diese hatte mit dem Er-
mordeten einen Streit. Wer war sie? Es ist in Beverley bekannt, dal3 es
Miss Stella Nelson war, die Tochter des bekannten Malers Kenneth
Nelson, der in Beverley Green wohnt.

Es ist kein Geheimnis, dal3 Mr. Merrivan vor dieser Dame die grofite
Hochachtung empfand. Ich darf auch hinzufiigen, dal3 er ihr mehr als
freundschaftlich zugetan war. Er hatte ihr einen Heiratsantrag ge-
macht, und sein Angebot scheint nicht ungiinstig aufgenommen wor-
den zu sein, denn drei Tage vor seiner Ermordung kaufte er einen Ver-
lobungsring bei der Firma Stelling in London. Am Tag nach dem Mord
wurde der Ring ungeféhr funfzig Meter vom Gartentor des Nelson-
schen Hauses entfernt auf dem Rasen gefunden. Es ist ferner be-
kannt, dal3 Miss Nelson vor einiger Zeit in finanziellen Schwierigkeiten
war und von Mr. Merrivan ein Darlehen von dreihundert Pfund erhielt.
Dieses Darlehen wurde zuriickgezahlt mit einer Summe, die durch
zwei Wechsel gedeckt wurde. Albert Selim hat ihr das Geld beschafft -
der Mann, der als Morder Mr. Merrivans gilt.

Diese Wechsel, die sich noch am Tage vor der Tat im Haus des Er-
mordeten befanden, sind verschwunden. Wie lernte die junge Dame
den berlchtigten Albert Selim kennen? Wie wurde sie so gut mit ihm
bekannt, dal3 er ihr eine grol3e Summe vorstreckte, ohne die geringste
Sicherheit in der Hand zu haben? Dieser Punkt mul aufgeklart wer-
den. Es steht aber aul3er allem Zweifel, dal3 der Name von Darius
Merrivan als Akzeptant auf den Wechseln stand. Die Neuigkeit, daf}
diese Scheine tatsachlich in den Besitz des Verstorbenen tbergegan-
gen waren, kam wie ein Donnerschlag. Man kann sich dies nur da-



durch erklaren, dal3 die Unterschriften des Akzeptanten gefalscht wa-
ren. Ich will hiermit nicht sagen, dal3 Miss Nelson dies wul3te oder dafd
sie in irgendeiner Weise an dem Betrug beteiligt war, der wahrschein-
lich mit diesen Scheinen vorgenommen wurde. Eine Woche vor der
Mordtat hat Mr. Merrivan seinem Neffen, Mr. Artur Wilmot, die Wech-
sel gezeigt. Er verwahrte sie zusammen mit der Heiratsurkunde eines
friheren Dienstboten, die er wahrscheinlich als Erinnerung aufhob,
und mit verschiedenen anderen Dokumenten in dem Raum, in dem
Mr. Merrivan die letzte Unterredung mit Miss Nelson hatte und wo er
ermordet wurde.

Auch diese Dokumente sind verschwunden. Als die Polizei das Haus
durchsuchte, fand man im Kamin des Mordzimmers einen Haufen ver-
brannten Papiers. Es ist klar, dal3 der Mérder den kleinen Geldschrank
im Zimmer plinderte und durchsuchte, um in den Besitz dieser Pa-
piere zu kommen, und sie dann verbrannte, bevor er floh. Wer hatte
schon Interesse an ihnen gehabt haben kénnen? Offensichtlich doch
nur die Person, die die Unterschrift Mr. Merrivans falschte!

Was nun den Aufenthalt Miss Nelsons am Abend des Verbrechens
angeht, so ist ein Zeuge vorhanden, der sie das Haus Mr. Merrivans
betreten sah. Auf der anderen Seite ist es eine untrigliche Tatsache,
dall niemand sie wieder herauskommen sah. Doktor Macleods Aus-
sage kann als ein entschuldbarer Irrtum tbergangen werden. Er sah
eben eine Frau unter seinem Fenster vorbeikommen und bildete sich
ein, dal3 sie aus Mr. Merrivans Haus gekommen sei. Der Schreiber
dieser Zeilen ist inzwischen in dem Zimmer gewesen, das Doktor
Macleod bewohnte, und von dessen Fenster aus er die Wahrnehmung
gemacht haben will. Er hat selbst feststellen kbnnen, dal3 es absolut
unmaglich ist, von dort aus die Haustir Mr. Merrivans zu sehen. Dok-
tor Macleods Irrtum hat dazu beigetragen, die Untersuchungen noch
zu erschweren.

Die bemerkenswerteste Tatsache ist aber die aul3erordentliche Vor-
sicht, mit welcher er diesen Damenbesuch kommentierte. Er sagte zu
einem Berichterstatter, es sei wahrscheinlich eine Nachbarin gewesen.
Diese Angabe steht in direktem Widerspruch zu seiner Aussage, dal
die Frau unter seinem Fenster voriiberging. Einem zweiten Berichter-
statter erzahlte er noch eine andere Version. Die Entdeckung des Rin-
ges behandelte er als nebenséachlich. Nur in einer Beziehung war er
konsequent: Er versuchte mit allen Mitteln, den Namen Miss Nelsons
aus der Diskussion des Falles herauszuhalten. Er stellte sich zwischen



sie und alle, die wie er selbst - sich bemihten, den Moérder von Darius
Merrivan zu entdecken.

Andy las den Artikel noch einmal. Er war in seiner Art ein Meisterstlck:
Die Wahrheit war so boshaft mit Verfalschungen gemischt, dal3 nur ein
Eingeweihter wissen konnte, wo sich die wirklichen Tatsachen von den
Entstellungen schieden. Es waren naturlich Artur Wilmots Aussagen,
die dieser Downer so glanzend verwertet hatte.

Andy zog sich schnell an und eilte zu Stella. Sobald er sie sah,
wufl3te er, dald sie den Artikel gelesen hatte.

»Mr. Scottie hat ihn zuerst gesehen. Er hat meinen Vater auf einen
Spaziergang mitgenommen, damit er drauf3en skizzieren solle. Gluckli-
cherweise hatten sie das schon vor mehreren Tagen verabredet.«

»Dein Vater hat also den Artikel nicht gelesen?«

Sie schittelte den Kopf.

Er war erstaunt Gber ihre Selbstbeherrschung. Er hatte erwartet, sie
vor einem Nervenzusammenbruch zu finden.

»Artur hat es Downer erzahlt«, erklarte sie. »Nun weif3t du die Wahr-
heit, Andrew.«

»lch wul3te sie schon lange. Nur dal3 du Geld geliehen hattest, war
mir neu. Du hast es naturlich fir deinen Vater besorgt?«

»Ja«, sagte sie ohne Zodgern. »Es hat jetzt keinen Zweck mehr, es zu
verheimlichen.«

In ihrem Blick lag ein sonderbares Leuchten, wie er es noch nie an
ihr bemerkt hatte.

»Du hast mich beschiitzt, aber was wird jetzt geschehen?«

»lch will dir sagen, was Downer erwartet - er glaubt, daf3 ich noch
heute meinen Abschied einreiche«, erwiderte er in sachlichem Ton.

Sie erschrak.

»Dann hat diese Sache also deine Karriere ruiniert, Andy?«

»lch gebe zu, daf’ ich mir dariiber keine falschen Vorstellungen ma-
che. Aber ich habe meine Pflicht nur insoweit vernachl&ssigt, als ich
mich weigerte, eine Spur aufzunehmen, die mich doch zu keinem posi-
tiven Ergebnis gefuihrt hatte. Ich weil3, daf? du den Mord nicht began-
gen hast. Wenn ich meinen Abschied einreiche, dann muf3 ich die Re-
daktion des Megaphone wegen Verleumdung verklagen, und du wiur-
dest zu einem gleichen Schritt gezwungen. Aber wir wollen die Sache
nicht vors Gericht bringen, Stella, ich weil3 noch einen besseren Weg.
Diese verfluchte Frau unter dem Fenster! Ich habe nattrlich niemand



gesehen«, sagte er ganz offen, »ich wollte nur ein Alibi fur dich schaf-
fen. Es war wirklich ein glicklicher Zufall, da? Sheppards Dienstmad-
chen noch um diese Zeit ausging, damit sie Downer meine Aussage
erklaren konnte.«

»Ist das Madchen tatsachlich ausgegangen?«

Er nickte.

»Downer ist in solchen Dingen zuverlassig. Wenn er sagt, dal3 sie
um elf Uhr ausging, dann kannst du dein ganzes Vermodgen darauf
wetten, dafd er recht hat. Wilmot gab ihm die Informationen, er ist na-
turlich unrechtmafig in den Besitz der Schriftstiicke gekommen. Du
hast doch die Wechsel selbst hierhergebracht?«

Sie schwieg eine Weile.

»Andy, ich muf3 dir ein Gestdndnis machen«, sagte sie dann. »ich
hatte es dir gleich sagen sollen, aber Scottie riet mir dringend, es nicht
ZU tun.«

Sie erzéhlte ihm von dem Besuch Artur Wilmots, wie er ihr die richti-
gen Wechsel zeigte und wie Scottie sie ihm abgenommen hatte. Andy
horte interessiert zu, und plétzlich wurde ihm alles klar.

»Nun verstehe ich. Dieser erpresserische Schurke! Durch das Aus-
plaudern suchte er sich auf billige Weise an dir zu rachen. Niemand
kann beweisen, daf} sein Onkel ihm die Wechsel nicht eine Woche vor
seinem Tod gezeigt hat, und ihr Verschwinden sieht nattrlich sehr ver-
dachtig aus, wenn man bedenkt, dafl3 in Merrivans Kamin tatsachlich
Asche von verbranntem Papier gefunden wurde. Was sollen wir nun
tun, Stella?« Er war im Zimmer auf und ab gegangen. »Ich habe Wil-
mot die Erlaubnis gegeben, das Haus zu betreten, und dabei hat er
diese Dinge gefunden. Was war es doch? Die Heiratsurkunde eines
friheren Dienstboten, einige wichtige Dokumente und die Wechsel.
Warte einen Moment!«

Er eilte mit grof3en Schritten davon.
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Andy hatte Glick, den Sergeanten gleich zu treffen, der zugegen ge-
wesen war, als Artur Wilmot das Haus betreten hatte.

»Nein, Sir, ich glaube, er war fast die ganze Zeit im Schlafzimmer. Er
war Uberhaupt nicht lange hier«, erwiderte der Beamte auf seine
Frage.

Andy lief die Treppe hinauf, jedesmal zwei Stufen zugleich nehmend.
Er hatte Merrivans Schlafzimmer schon drei oder viermal durchsucht.
Rein gefuihlsm&aRig wuldte er, dall das Geheimfach irgendwo in der
Néahe des Bettes sein mul3te. Das Wappen und die TudorRose zogen
seine Aufmerksamkeit auf sich, da er bemerkte, dal3 das eine flache
Ende des Blumenblattes geradestand und mit dem Bettpfosten einen
rechten Winkel bildete, wéhrend es an dem anderen Pfosten nach der
Seite gedreht war. Er zog an der Rose, und als das nichts half, ver-
suchte er, sie zu drehen. Pl6tzlich knackte es, und eine Schublade 6ff-
nete sich.

Sie schien leer zu sein. Als er aber genauer hinschaute, sah er ein
Stiick Papier, auf dem drei verschiedene Geldbetrdge notiert waren.
Die erste Zahl war 6700 Pfund, sie war durchgestrichen. Die zweite
6500 Pfund, aber auch dieser Betrag war gestrichen und darunter ge-
schrieben: 6370 Pfund. Die Differenz zwischen den beiden letzten
Summen betrug 130 Pfund. Das war der Preis des Brillantringes. An-
drew war nun klar, daB3 in dieser Schublade auch die Wechsel und die
Heiratsurkunde jenes ehemaligen Dienstboten verborgen gewesen
sein muf3ten und - auf3erdem bestimmt noch diese 6370 Pfund!

Merrivan war doch ein gewissenhafter Mann gewesen. Er hatte ge-
nau Buch gefuhrt Uber das Geld, das im Geheimfach aufbewahrt
wurde. Wenn er etwas davon genommen hatte, strich er die alte
Summe aus und schrieb den Betrag darunter, der tbrigblieb.

Andy ging zu Stella zurtick, er war jetzt viel zuversichtlicher. Sie sal3
noch genauso da, wie er sie verlassen hatte.

»Andy, du wirst doch nicht wirklich deinen Abschied einreichen?«
sagte sie, als er wieder in das Zimmer trat. »lch werde den ganzen
Sachverhalt wahrheitsgetreu aufschreiben und dir dieses Schriftstiick
Ubergeben.«

»Wie willst du denn Scotties Eingreifen erklaren?«

Sie senkte den Kopf.

»Daran habe ich nicht gedacht.«



»Nein, meine Liebe, wir sind das beste Beispiel fur das nette, alte
Sprichwort von den Betrlgern, die sich in ihren eigenen Netzen fan-
gen. Wir sind so miteinander verkettet, dal3 keiner von uns ohne den
anderen herauskommen kann. Aber ich werde meinen Abschied trotz-
dem nicht nehmen. Wir wollen die Sache auf sich beruhen lassen, bis
ich hore, wie man in Scotland Yard dartber denkt.«

Zwischen dem Yard und der Redaktion des Megaphone herrschte
eine alte Spannung. Andy erhielt also lediglich eine Aufforderung, per-
sonlich zum Yard zu kommen. Er sprach dort eine Stunde mit seinem
unmittelbaren Vorgesetzten. Das Ergebnis dieser Unterredung war,
dal’ er sich nicht nur vollstandig rechtfertigen, sondern sogar seine
Stellung festigen konnte. Und als er nach Beverley Green zurick-
kehrte, fand er ein Schreiben von Downer vor, in dem sich dieser halb
und halb entschuldigte. Das war sonst nicht seine Art.

Mr. Nelson hatte inzwischen auch den Artikel gelesen. Er tobte.
Glucklicherweise traf er weder Downer noch Artur Wilmot. Scottie ver-
suchte, ihn zu besanftigen.

»Es ist einfach ungeheuerlich, Macleod, rief er witend. »lch werde
diese Kerle wegen Verleumdung verklagen. Am besten ware es, die-
sen Schuften den Schadel einzuschlagen!«

»Beziglich der Klage kdénnen Sie natirlich tun, was Sie wollen«, er-
widerte Andy. »Immerhin wirden Sie mich in eine sehr schwierige
Lage bringen, wenn Sie sich jetzt in die Sache einmischen wollten. Ich
werde schon etwas unternehmen, um Downers Ausfuhrungen zu ent-
kraften. Er hat wahrscheinlich schon einen neuen, scharfen Artikel fur
morgen zurechtgebaut, aber wenn ich mich nicht sehr irre, wird er
nicht gedruckt werden. Man kann einen Berichterstatter in derselben
Weise angreifen wie einen Staatsanwalt. Man muf3 nur die Glaubwir-
digkeit ihrer Zeugen erschittern. Und ich werde jetzt Artur Wilmot
einen Schrecken einjagen, an den er sein Leben lang denken soll.«

Wilmot hatte in Downer einen klugen und urteilsfahigen Menschen
gefunden. Er versicherte dem Journalisten verschiedene Male, dal3 er
keine schnellen Freundschaften schlieBe. Downer behauptete natir-
lich, er habe diesen Eindruck auch gehabt. Sie speisten zusammen im
Beverley-Hotel zu Abend.

»lhr Artikel war ein wenig scharf, Mr. Downer.«

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Downer gleichgltig. »Er bringt aller-
dings die junge Dame in eine unangenehme Lage, aber wir haben
doch zunachst einmal unsere Pflichten als Staatsburger. Und obgleich



ich nicht annehme und niemals angenommen habe, dal sie etwas von
dem Mord weil3, hat sie sich doch recht sonderbar benommen.«

»Das ist auch meine Meinung. Ich mdchte nur betonen, dal3 ich unter
keinen Umstanden als derjenige erscheinen mochte, der lhnen diese
Informationen gegeben hat. Als ich Ihnen sagte, dal3 ich sie in das
Haus gehen sah, versprachen Sie mir hoch und heilig, meinen Namen
nicht zu erwdhnen.«

»In Verbindung mit dieser Tatsache«, verbesserte Downer. »Sie kon-
nen versichert sein, daf3 ich nicht ein Wort tUber Sie schreibe, das Sie
auch nur im leisesten kompromittieren kdnnte. Sie haben mir eigentlich
noch nichts von Ihren Privatangelegenheiten erzahlt, Mr. Wilmot. Ich
verstehe das, Sie sind eben einer dieser zuriickhaltenden Menschen,
die ihr Herz nicht auf der Zunge tragen, aber ich vermute, daf’ diese
junge Dame Sie nicht gerade sehr gut behandelt hat.«

»Das ist richtig«, erwiderte Wilmot kurz. »Aber wir wollen nicht dar-
Uber sprechen. Ich habe durchaus nichts gegen sie, und wie Sie vorhin
schon bemerkten, haben wir gewisse Pflichten als Blrger dieses Lan-
des.«

»Ganz gewil3.«

Sie gingen langsam nach Beverley Green zuriick und benutzten den
Weg, der am weitesten von Nelsons Haus entfernt war. Downer wurde
ein wenig ungeduldig. Er hatte eine ganze Anzahl von Tatsachen ge-
sammelt, aber gerade dieses eine Mal brauchte er Wilmots Erlaubnis,
sie zu veroffentlichen, bevor er seinen Artikel abschicken konnte. Spa-
ter, wenn er erst alle Faden in der Hand hatte, wirde er sich nicht
mehr um seine Genehmigung oder Zustimmung zu kiimmern brau-
chen.

Es war schon spat, aber er nahm Artur Wilmots Einladung an, noch
auf ein paar Minuten zu ihm hinaufzukommen. Er wurde in denselben
Raum gebeten, in dem Andy den halbfertigen Damenhut auf dem
Tisch gesehen hatte.

Es war ein schénes Eckzimmer mit harmonischen Proportionen.
Zwei bunte Glasfenster waren in tiefe Nischen eingelassen und von
dunkelblauen Samtvorhangen verdeckt. Wilmot hatte die Wahrheit ge-
sagt, als er Andy erklarte, dal3 kein Dienstbote den Raum betreten
durfte, denn er muf3te die Tir erst aufschliel3en, bevor sie hineingehen
konnten.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Artur und drehte das Licht an. »Der
Stuhl driiben ist bequemer. Trinken Sie etwas?«



»Nein, danke. Ich habe noch viel vor. Nun erzahlen Sie mir mal et-
was von der jungen Dame. Ich mul3 die Fortsetzung meines Artikels
von gestern bringen. Haben Sie begriindete Ursache zu der Annahme,
dalR Macleod in das Madchen verliebt ist?«

»Einen Augenblick«, erwiderte Wilmot, stand auf, ging zu den zuge-
zogenen Vorhangen am anderen Ende des Raumes und schob sie
beiseite. »lch wul3te es doch, ich habe einen Luftzug gefuhlt - das
Fenster steht auf! Der Himmel mag wissen, wer es aufgemacht hat.«
Er schlof3 es, zog die Vorhange wieder zu und setzte sich. »Das ist
nun gerade die Sache, die ich Sie bitten mdchte, nicht zu berthren.
Das Méadchen ist eben in dem Alter, in dem man leicht zu beeinflussen
ist, und er hat wahrscheinlich gro3en Eindruck auf sie gemacht.«

»Also bestehen zwischen den beiden doch Beziehungen?« fragte
Downer schnell.

»Ja, es ist eine Art von« - Wilmot zdgerte - »ich weil3 nicht recht, wie
ich es ausdricken soll. Er ist bedeutend alter als sie, und er hat alle
Tricks gebraucht, um ...«

»Nein, ich glaube kaum, dal3 man es so bezeichnen kann«, entgeg-
nete Mr. Downer. »Sollen wir nicht lieber sagen, dal3 sich eine Freund-
schaft zwischen ihnen entwickelt hat? Die Leser verstehen schon, was
ich damit sagen will. Ich méchte namlich die Vorstellung hervorrufen,
daf er sich mit dem Madchen eingelassen hat.«

Es klopfte leise an die Tur, und ein Dienstmadchen trat ein.

»Mr. Macleod mdchte Sie sprechen.«

Die beiden wechselten einen schnellen Blick, und Downer nickte.

»Bitten Sie ihn herein«, sagte Wilmot, dem es plotzlich sehr unbe-
haglich wurde.

»Guten Abend, Downer - guten Abend, Mr. Wilmot.«

Andy blieb an der Tur stehen und betrachtete sie.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Wilmot nervos. »Sie ken-
nen Mr. Downer?«

»Sehr gut sogar«, erwiderte Andy gelassen.

»Sie sind doch nicht etwa Uber meinen Artikel argerlich?« fragte
Downer mit gutgeheucheltem Erstaunen. »Sie sind schon zu lange im
Fach, um sich darum zu kiimmern, was die Zeitungen sagen.«

»Dieser Herr ist also die Quelle lhrer Informationen?« Andy wies mit
dem Kopf zu Wilmot hintber.

»Das moéchte ich nicht behaupten.«

»Downer, Sie halten sich in lIhren Artikeln gewdhnlich so eng wie



maoglich an die Wahrheit. Aber diesmal haben Sie einen Bericht losge-
lassen, der dazu bestimmt war« — Downer lachelte - »die Ziele der
Justiz zu durchkreuzen. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich habe Ihnen
so etwas noch nie sagen mussen, und ich hoffe, dal3 ich es nicht wie-
der tun muf3. Miss Nelson mag eine Klage gegen lhre Zeitung erhe-
ben, oder nicht, das steht in ihrem Ermessen. Wenn sie es aber tut,
dann wird es lhre Zeitung zwanzigtausend Pfund kosten.«

»Mein Bericht geht auf eine zuverlassige Quelle zurtick.«

»Sie meinen damit doch nicht etwa diesen Mann?« Andy zeigte auf
den duster dreinschauenden Wilmot. »lch werde Ihnen gleich zeigen,
wie sehr Sie sich auf ihn verlassen kdnnen.« Er trat auf Arthur Wilmot
zu und schaute verachtlich auf ihn hinunter. »Ich bin gekommen, um
mich nach dem Verbleib einer Summe von 6370 Pfund zu erkundigen,
die aus einem Geheimfach in Mr. Merrivans Bett entwendet wurden.«

Wilmot sprang auf, als ob er einen Schlag bekommen hétte.

»Was - was?« stammelte er.

»AulRerdem sind noch verschiedene Dokumente von Ihnen gestohlen
worden!«

»Gestohlen?« wiederholte Wilmot mit schriller Stimme. »Wie durfen
Sie das sagen? Ich bin der Erbe meines Onkels!«

»Sie wurden von lhnen gestohlen, ich sage es noch einmal mit allem
Nachdruck. Ob Sie der Erbe Ihres Onkels sind, wird das Gericht ent-
scheiden. Es lag eine gewisse Heiratsurkunde dabei« - er schaute Wil-
mot scharf an, als er sprach, und er bemerkte seine Verwirrung. »ich
glaube, dal? Sie noch in ernste Schwierigkeiten kommen werden. Was
haben Sie mir dartiber mitzuteilen?«

Artur Wilmot atmete schwer, er war unfahig zu sprechen.

Andy wandte sich an den Journalisten.

»Wird es Ihnen nun klar, da3 dieser Mann unter einem schweren
Verdacht steht und dal3 auch Sie eine Anzeige zu gewartigen haben,
da Sie mit ihm unter einer Decke stecken, um eine unschuldige Frau
zu verdachtigen?«

»lch habe mit der ganzen Sache nichts zu tun«, antwortete Downer.
»Ich berichte nur die Tatsachen, die ich vorfinde.«

»Sie erfinden aber noch ein wenig dazu, Sie sind weit davon entfernt,
objektiv zu sein, Downer. Im Gegenteil, Sie nehmen Partei. Ich mul3
hieraus den Schlul3 ziehen, dal3 Sie von dem Diebstahl wuldten.«

»lch wirde mich doch an Ihrer Stelle hiiten, von einem Diebstahl zu
reden«, unterbrach ihn Mr. Wilmot, der seine Fassung wiedergefunden



hatte. »Ich gebe zu, dal3 ich verschiedene Dinge aus jener Schublade
genommen habe, aber das war der Wunsch meines Onkels.«

»Haben Sie denn die Sache seinem Rechtsanwalt gemeldet?« fragte
Andy trocken.

»Das war nicht nétig.«

»Das war sehr nétig«, verbesserte Andy.

»lch nahm diese Dinge, weil ich fiirchtete, sie kbnnten in die Hande
der Dienstboten fallen.«

»Was lag denn noch in der Schublade?«

»Wenn Sie friher gekommen waren, hatte ich Ihnen alles lberge-
ben«, lenkte Wilmot ein.

»lch mochte wissen, was Sie genommen haben.«

»Einen Trauschein, eine Geldsumme - es kann der Betrag gewesen
sein, den Sie nannten, obgleich ich ihn nicht nachgezéahlt habe , dann
noch eine Liste von Sicherheiten und «, er machte eine Pause und
sprach dann mit besonderem Nachdruck weiter »zwei gefalschte
Wechsel von Mr. Nelson zugunsten Albert Selims, die von meinem
Onkel akzeptiert waren. Aber die Unterschriften Mr. Merrivans waren
geféalscht. Diese Wechsel sind mir von einem Verbrecher gestohlen
worden, der in Ihren Diensten steht. Wahrscheinlich sind sie vernichtet
worden.«

»Wann war das?« fragte Andy.

»Vor zwei Tagen.«

»Haben Sie die Sache angezeigt?«

»Nein, Sie wissen sehr gut, dal3 ich das nicht getan habe.«

»Warum denn nicht?« fragte Andy kuhl. »Das Gesetz schitzt Sie
ebensogut wie jeden anderen. Sie erwarten doch nicht etwa, daf3 ich
Ihnen glaube, Sie hatten sich ruhig zwei wertvolle Dokumente stehlen
lassen und kein Wort davon gesagt, obwohl der ganze Ort von Polizei-
beamten wimmelt?«

Wilmot schwieg.

»Auf alle Falle will ich die Sachen jetzt sehen. Wo sind sie?«

»Dort im Wandschrank«, sagte Wilmot murrisch.

Er nahm einen Schlisselbund aus der Tasche und begann daran zu
suchen.

»Wo zum Teufel ist denn der Schlissel zum Safe?«

Wilmots Bestlrzung war echt. Hastig lie3 er einen Schliussel nach
dem anderen durch die Finger gleiten.

»Der Schlussel war heute nachmittag noch an dem Bund, als ich



zum Baden ging. Ich habe ihn nur einen Augenblick aus der Hand ge-
legt.«

Er schob das Paneel beiseite, das den Geldschrank verdeckte.

»Die TuUr ist ja gar nicht geschlossen«, sagte Andy.

Mit einem Uberraschten Ausruf 6ffnete Wilmot die Tur ganz und falite
hinein.

»GroRRer Gottl« rief er erleichtert. »Ich dachte, jemand habe sie ge-
stohlenl«

Er warf die Brieftasche auf den Tisch.

»Und die anderen Dokumente?«

»Hier ist die Liste der Sicherheiten und hier ...« er suchte und tastete
noch einmal. Andy sah, dal} er verstort war. »Aber ich kann einen Eid
darauf leisten, daf3 ich ihn hierher gelegt habe.«

»Was denn?«

»Der Trauschein ist verschwunden!«

Andys Blick fiel in diesem Moment zufallig auf die Tur. Zwischen dem
Tdrrahmen und den dunkelblauen Samtvorhangen, welche da ein
Fenster verdeckten, war der Lichtschalter angebracht. Andy sah, wie
eine Hand hinter dem Vorhang hervorkam und sich zum Schalter hin-
bewegte. Er war starr vor Erstaunen. Pl6tzlich hérte man ein Knacken,
und der Raum lag vollkommen im Dunkeln. Im néchsten Augenblick
blitzte eine Taschenlampe auf.

»Rlhren Sie sich nicht von der Stellel« rief eine heisere Stimme.
»Wenn Sie es tun, schiel3e ich Sie sofort nieder, wer es auch gerade
sein mag'«

»Wer sind Sie?« fragte Andy.

»Mein Name ist Albert Selim.«

Schon hatte sich die Tur getffnet und wieder geschlossen. Sie hor-
ten, wie der Schlissel umgedreht und gleich darauf die Haustir zuge-
schlagen wurde.

Andy sprang zu dem Fenster, das nach der Straf3e zu lag, und rif3
den Vorhang beiseite. Aber durch die bunten Glasfenster hatte man
auch am hellen Tag nichts erkennen kénnen. Er ril3 das Fenster auf
und sah hinaus. Von dem Einbrecher war nichts mehr zu sehen.

»Das ist wieder so ein Abenteuer lhres Freundes Scottie«, sagte Wil-
mot zahneknirschend.

Andy wandte sich ihm zu.

»Mein Freund Scottie, wie Sie ihn zu nennen belieben, hatte kaum
sechstausend Pfund in Ihrem Geldschrank gelassen. Aul3erdem hat er



nicht so gepflegte Hande wie der Mann, der das Licht ausschaltete.«

Auf Andys schrillen Pfiff stiirzte ein Polizist herbei.

»Schicken Sie den Sergeanten zu mir und rufen Sie |Ihre Station an,
dal3 alle Leute zu einer Durchsuchung des Gelandes ausgeschickt
werden. Sehen Sie zu, dal Sie jede mdgliche Unterstitzung bekom-
men - aber machen Sie schnelll«
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Um diese Zeit hétte Scottie ausgegangen sein kdonnen, aber zufallig
hatte er Stella geholfen, Kenneth Nelsons neues Gemalde einzupa-
cken. Er habe das Haus den ganzen Abend nicht verlassen, erzahlte
Stella. Der Detektiv ging zu Wilmot zuriick. Downer war inzwischen ge-
gangen.

»Ich will das Geld an mich nehmen«, sagte Andy und hob die Briefta-
sche auf. »Und nun sagen Sie mir alles, was Sie von dem Trauschein
noch wissen.«

»Glauben Sie wirklich, dal3 es Albert Selim war?«

»lch bin sicher, daf3 es der Mann war, der Mr. Merrivan totete«, erwi-
derte Andy kurz. »Er bedrohte uns mit derselben Waffe, mit der er den
Mord beging.«

Mr. Wilmot schauderte.

»Der Trauschein beurkundete eine Heirat zwischen einem gewissen
John Severn und einem Dienstmadchen namens Hilda Masters. Die
Ehe wurde vor etwa dreiBig Jahren geschlossen und in der
St.-Pauls-Kirche, Kensington, eingesegnet.«

Andy notierte sich diese Einzelheiten.

»Erschien der Name lhres Onkels in irgendeiner Weise auf der Ur-
kunde?«

Wilmot schiittelte den Kopf.

»Sie kennen John Severn nicht? Hat Ihr Onkel Ihnen gegeniber nie
den Namen erwdhnt?«

»Nein. Ich mochte Ihnen aber noch etwas wegen des Geldes sagen,
Macleod. Ich will nicht in Ungelegenheiten kommen, wenn es sich ver-
meiden lait. Ich habe es wirklich nur genommen, um es in Sicherheit
zu bringen. Wie sind Sie denn dahintergekommen?«

»Sie kennen meine Methoden, Wilmot«, erwiderte Andy sarkastisch.
»Die ganze Sache kann fir Sie sehr Gibel werden. Ich gebe Ihnen den
guten Rat, um Downer einen weiten Bogen zu machen. Der hat mit Ih-
nen kein Erbarmen und wird Sie ebenso verraten, wie er Albert Selim
verraten wirde, wenn er ihn fangen konnte.«

Ein &hnlicher Gedanke war Wilmot auch schon gekommen.

»Wegen der Verleumdungsklage ist auch Downer nicht ganz wohl,
meinte er. »Ich glaube, in seinem nachsten Artikel wird er zahmer sein.
AulRerdem wird ihm ja auch Selim gentigend Stoff dafur geben.«

Andy war derselben Ansicht. Er sprach noch einmal bei Stella vor,



ehe er ins Gastehaus ging. Scottie hatte sich schon zur Ruhe gelegt,
er war direkt musterhaft geworden.

»Alle Leute in Beverley sind Uber den Artikel sehr aufgebracht und
haben mir ihre Anteilnahme ausgedriickt«, sagte Stella. »Ich habe
noch nie soviel Besuch gehabt wie heute. Sheppards waren hier, Ma-
sons, sogar die Gibbs, die doch so ruhige Leute sind. Alle sind sehr
ungehalten Uber Artur Wilmot. Was wird die Zeitung wohl morgen brin-
gen?«

»Sehr wenig. Downer wird Uber den Einbruch in Wilmots Wohnung
berichten und den Besuch dieses geheimnisvollen Albert Selim mit al-
len Einzelheiten schildern. Er wird auch die Gelegenheit wahrnehmen,
sich zu verteidigen. Man droht in ahnlichen Féllen den Zeitungen h&u-
fig mit Verleumdungsklagen. Downer wul3te, dal3 er den Bogen uber-
spannt hatte. Ich habe schon gemerkt, daf} er etwas nervos war, als
ich heute seinen Brief erhielt. Es gehort schon viel dazu, ihn nervés zu
machen, aber wahrscheinlich waren ihm schon selbst Zweifel an der
Glaubwirdigkeit Wilmots gekommen.«

Die Schleier, die tUber dem geheimnisvollen Mord von Beverley
Green lagen, wurden immer dichter und undurchdringlicher. Auch Al-
bert Selims Erscheinen brachte Andy der Losung keinen Schritt ndher.
Warum hatte der Mann sich einer so grol3en Gefahr ausgesetzt, nur
um einen offensichtlich wertlosen Trauschein in seinen Besitz zu brin-
gen? Wer war dieser John Severn, und wer war das Dienstmadchen
Hilda Masters?

Ins Gastehaus zuriickgekommen, erhielt er von Zeit zu Zeit telefoni-
sche Berichte von den Polizeibeamten, die die Gegend nach dem
Fremden absuchten. Die Polizei der Nachbarorte unterstiitzte sie. Die
Hauptstral3en wurden abpatrouilliert und die Nebenwege Uberwacht.
Mit der kleinen Mannschaft konnte man allerdings das offene Land
nicht absperren, damit muf3te bis zum Tagesanbruch gewartet werden.

Um ein Uhr nachts trat er kurz vor die Tur, um ein wenig frische Luft
zu schopfen. Das Zimmer bedrtckte ihn, und er hatte Kopfschmerzen
bekommen.

In Beverley Green war um diese Zeit jedes Haus dunkel, auch aus
Stellas Zimmer drang kein Lichtschein.

Inspektor Dane kam eben mit dem Rad an, um ihm den letzten Be-
richt personlich zu Gberbringen.

»Wir haben jedes Auto zwischen hier und Cranford Corner angehal-
ten. Glauben Sie, dal} es ratsam wére, eine Durchsuchung samtlicher



Hauser von Beverley Green vorzunehmen?«

»lch wil3te nicht, warum. Sollte Selim tatsachlich ein Bewohner des
Ortes sein, so konnten wir das durch eine Haussuchung auch nicht
feststellen. AuRerdem wére es gesetzwidrig, wenn wir nicht die nétigen
Befehle aus London haben. Vielleicht ...«

Andy wurde pl6tzlich unterbrochen, denn durch die Stille der Nacht
tonte ein Schul3. Gleich darauf fielen ein zweiter, ein dritter und nach
kurzer Zeit noch ein vierter. Sie kamen aus der Richtung der Hugel
jenseits des Ortes.

»Wilddiebe kdnnen es nicht gut sein«, meinte Inspektor Dane.

»Wilddiebe benitzen gewdhnlich keine Pistolen.«

Das Telefon im Gastehaus klingelte stirmisch. Die Hausttr war offen
geblieben, und sie hérten es schon, bevor Johnston herausgestirzt
kam, um Andy zu rufen.

»Mr. Salter ist am Apparat. Er mdchte Sie dringend sprechen!« Andy
lief hinein und nahm den Horer auf.

»Sind Sie es, Mr. Macleod? Haben Sie die Schiisse gehort?«

»Jawohl.«

»lch habe geschossen. Es ist ein Raububerfall auf Beverley Hall ge-
macht worden. Jemand versuchte einzubrechen. Er ist in Richtung
Spring Covert entflohen. Kénnen Sie herkommen?«

Andy holte seinen Wagen aus der Garage und fuhr mit Inspektor
Dane in schnellstem Tempo die Hauptstral3e entlang.

Mr. Salter sah bla und angegriffen aus. Er trug einen Schlafrock
Uber dem Pyjama und erwartete die Beamten in seiner Bibliothek.

»Es tut mir leid, dal3 ich Sie stéren muldte, Macleod«, begann er.

»Haben Sie den Mann zu Gesicht bekommen?« fragte Andy schnell.

»lch konnte ihn nur von hinten sehen. Er mufld mindestens schon
eine halbe Stunde im Haus gewesen sein, bevor ich ihn horte. Ich
hatte ihn wahrscheinlich gar nicht bemerkt, wenn er nicht die Frechheit
besessen hatte, in mein Schlafzimmer zu kommen.«

Salter zeigte ihnen das Fenster, das aufgebrochen worden war. Es
gehorte zu dem kleinen Arbeitszimmer neben der Bibliothek.

»Er war auch in der Bibliothek. Sehen Sie, diese Schubladen sind
gewaltsam geotffnet worden.«

Die Facher waren ganz herausgezogen, ihr Inhalt auf den Boden ver-
streut.

»Vielleicht glaubte er, hier Geld zu finden. Aber ich bewahre hier
nichts Wertvolles auf.«



»Ist er auch in anderen Raumen gewesen?«

»Ich glaube, er war auch im Zimmer meines Sohnes - er ist augen-
blicklich nicht hier, er studiert in Cambridge , aber das kann ich nicht
genau sagen.«

Er flhrte sie ins obere Stockwerk, aber hier war alles in bester Ord-
nung, obgleich die Tur zum Zimmer des jungen Salter Offenstand.

»ESs ist sehr leicht moglich, dal3 er zuerst diesen Raum mit dem mei-
nen verwechselte. Mein Schlafzimmer liegt direkt gegeniber. Ich weil3
nicht, wovon ich aufwachte. Vielleicht quietschte die Tur, obwohl sie
regelmafig geodlt wird. Ich setzte mich im Bett aufrecht und hérte noch
das Gerausch seiner Schritte, dann war er fort. Als ich aus der Tur her-
auskam, sah ich ihn noch einen kurzen Augenblick am anderen Ende
des Ganges. Ich lief die Treppe hinunter und rief nach Tilling. Ich habe
ihn dann noch einmal gesehen, als er durch das Bibliotheksfenster
stieg. Ich habe stets eine Pistole in meinem Zimmer, und ich schol3
hinter ihm her, als er die Stufen der Terrasse hinunterlief und im Dun-
keln verschwand.«

»HOrten Sie ihn nicht sprechen?«

Mr. Salter schiittelte den Kopf.

Es war das Werk eines erfahrenen Einbrechers, das erkannte Andy
sofort. Und wenn er nicht absolut sicher gewesen ware, dal3 Scottie in
diesem Augenblick den Schlaf des Gerechten schlief, hatte er schwo-
ren moégen, dal? er den Einbruch vertbt hatte.

Aber dieser Einbrecher hatte offenbar keinen festen Plan gehabt.
Scottie hatte auch keine Papiere aus den Schubladen herausgeworfen
und obendrein noch Salter in seinem Schlafzimmer gestért. Man ging
wieder in die Bibliothek zurtck.

»Das ist der zweite Raubiberfall heute Abend in Beverley Green,
sagte Andy und erzahlte von dem Vorfall bei Wilmot.

»Albert Selim?« meinte Mr. Salter nachdenklich. »lch mdchte mich
Ihrer Theorie fast anschlieBen, Mr. Macleod.«

»Vermissen Sie etwas?«

»lch glaube kaum, es befand sich nichts in der Bibliothek, das sich
zu stehlen lohnte, hochstens ein paar Pachtvertrdge, die ihn aber
schwerlich interessiert haben kdnnen.«

»Was ist denn das?«

Andy ging zum Kamin. Er war leer, da das Wetter ungewdhnlich
warm war, aber auf der Feuerstelle lag die Asche von verbranntem Pa-
pier! Wieder eine Parallele zu der Ermordung Merrivans!



»Haben Sie etwas verbrannt?«

»Nein. Ist die Schrift noch erkennbar - manchmal ist das ja der Fall.«

Andy kniete nieder und beleuchtete die Asche mit seiner Taschen-
lampe.

»Nein, es ist leider fast nichts mehr zu erkennen.« Vorsichtig nahm
er ein groRReres Stickchen verbrannten Papiers heraus und brachte es
zum Tisch.

»Es sieht aus wie RYL, meinte er. »Eine sonderbare Kombination
von Buchstaben.«

»Es konnte Orylbridge geheil3en haben«, erwiderte Boyd Salter. »Ich
habe dort Grundeigentum.«

Bei diesen Worten hob er einige Papiere vom Ful3boden auf.

»Es ist mir jetzt unmoglich, alle Dokumente zu ordnen und zu sehen,
was fehlt. Vielleicht kommen Sie morgen friih noch einmal, Doktor.«

Andy wartete noch, um den Bericht zweier Parkwéchter entgegenzu-
nehmen, die aufgestanden waren und die Gegend abgesucht hatten.

»Dieser Fall geht mir langsam auf die Nerven, Dane«, sagte er, als
der Wagen den Hugel hinunter zum Parktor fuhr. »Eins ist sicher: In
diesem Tal verbirgt sich irgendwo ein Mdrder, mag er nun Albert Selim
oder sonst wie heiRen. Offenbar ist er von hier. Es gibt keine andere
Erklarung fur seine Schnelligkeit und Sicherheit. Er kennt hier jeden
Zoll Boden, und er sucht nach irgend etwas. Er totete Merrivan, um es
zu finden, er totete Sweeny, weil ihm der zufallig im Obstgarten Uber
den Weg lief. Er brach in Beverley Hall ein, um auch dort zu suchen.
Aber warum hat er in beiden Fallen Papiere im Kamin verbrannt?«

»Wo hatte er sie sonst verbrennen sollen?« fragte Inspektor Dane.
»Der Kamin war doch in beiden Fallen ganz in der Nahe.«

Andy erwiderte nichts darauf.

Er erinnerte sich jetzt daran, daf3 er auch ein drittes Mal verbranntes
Papier gesehen hatte. Stella hatte sich in derselben Weise der Dinge
entledigt, die sie vernichten wollte.

Um halb drei verabschiedete er sich von dem Polizeiinspektor. Im
Osten dammerte schon der neue Tag, als er in sein Zimmer kam. Er
warf noch einen Blick zu dem Haus Nelsons hinltiber und blieb erschro-
cken stehen. Stella muf3te wach sein, denn er sah Licht durch ihre Ja-
lousien schimmern.

Er wartete fast eine volle Stunde. Erst als es ganz hell geworden
war, wurde driiben das Licht ausgemacht.

Andrew seufzte und ging zu Bett.



21

Scottie kam am Morgen, noch bevor Andy aufgestanden war. Er hatte
die Hande in den Hosentaschen und sah sehr unzufrieden aus.

»Hallo, Scottie«, sagte Andy und stitzte sich auf den Ellenbogen.
»Was gibt's?«

»Nichts, nur die allgemeine Moral gefallt mir hier nicht.«

Scottie setzte sich. »Ich gehe wieder in die Stadt, Macleod. Hier ist
es mir zu aufregend. Sie machen sich hier auch nur einen schlechten
Namen. Ich habe diesen Federfuchser, diesen Downer, heute morgen
getroffen. Er sagte, das sei der schlechteste und undankbarste Fall,
der ihm je untergekommen ist, und er habe einen guten und aussichts-
reichen Mord daflir weggegeben.«

»Haben Sie seinen Artikel in der Zeitung gesehen?«

Scottie nickte.

»Er ist sehr zahm, Macleod. Er sah, in welche Gefahr er sich ge-
bracht hatte, und auRerdem sprang doch dieser maskierte Mann hinter
dem Vorhang hervor und bedrohte ihn mit der Waffe.«

»Ob er maskiert war oder nicht, weil3 niemand. Ich glaube es nicht.
Was hat er Uber Miss Nelson geschrieben?«

»Er hat sie freigesprochen. Es sei alles zufriedenstellend aufgeklart
worden. Er entschuldigte sich fast in dem Artikel.«

»Dann geht er also fort?« fragte Andy befriedigt.

Scottie schiittelte den Kopf. »Das sagt er blo3. Er wird sicher noch
eine Woche hier bleiben!« Er ging zur Tur. »Vielleicht komme ich noch
mal zurlick, Macleod. Auf Wiedersehen.«

Er war gegangen, bevor Andy ihn fragen konnte, ob Stella Nelson
schon zu sprechen sei.

Andy war nun auf dem toten Punkt angekommen, er war in eine
Sackgasse geraten. Er wirde bald nach London zuriick missen, und
der Mord wirde dann unter die unaufgeklarten Falle eingereiht wer-
den.

Das eigentliche Geheimnis lag in der Verkettung, die Darius Merri-
van, Albert Selim und den Mdrder miteinander verband.

Andy wollte gerade Stella aufsuchen, als ein Telegramm von Scot-
land Yard eintraf.

Kommen Sie sofort zuriick. Wentworth verschwunden. Geschéfts-
mann Ashlar Building. Nachforschungen bei Bank ergaben hohes
Konto. Grund zu Annahme, dal3 Selim und Verschwinden Wentworth



in Zusammenhang.

Andy hatte schon verschiedenes tber den Stand der Firma erfahren,
bevor er die Stenotypistin befragte.

»Am letzten Freitag war er zum letzten Mal hier«, sagte sie niederge-
schlagen, »er hat mir mein Gehalt ausgezahlt und Geld fir die Porto-
kasse und andere Kleinigkeiten gegeben. Er sagte, dal3 er am Montag
oder Dienstag wiederkommen werde. Ich sprach mit ihm tber das Ge-
schaft, denn wir tun eigentlich Gberhaupt nichts. Ich fragte ihn, wie
lange dieser Zustand noch anhalten kénne, bevor er das Blro ganz
schlielRen wirde. Aber er war guter Laune und erwiderte, dal3 er mir
bald etwas Angenehmes mitteilen kdbnne. Er sagte das in der scherz-
haften Art, in der er stets mit mir zu sprechen pflegte.«

»Sie wissen, wo er wohnt?«

»Nein. Ich vermute nur, daf3 er sich haufig in Hotels aufhalt. Er
schrieb ein paar Mal, wenn er abwesend war, und gab als Absender
immer ein Hotel an, obwohl ich ihm nie Briefe nachsandte. Ich erinnere
mich noch an eine andere Bemerkung, die er machte, als ich ihn das
letzte Mal sah. Er sagte, es sei doch merkwirdig, dal3 man nie etwas
von Mr. Selim zu sehen bekame.«

»Erinnern Sie sich an ein Hotel, von dem aus er lhnen schrieb, und
wissen Sie, an welchem Datum er den letzten Brief absandte?«

»lch habe die Korrespondenz aufbewahrt. Ich dachte schon, dal3 Sie
danach fragen wirden.«

Andy durchblatterte kurz die Briefe. Es waren bekannte Hotels in den
verschiedensten Teilen Englands. Er notierte die Namen.

»Haben Sie eine Fotografie von Mr. Wentworth?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Wie sah er denn aus?«

In diesem Punkt war sie sehr unsicher, sie war selbst erst neunzehn
Jahre und hielt jeden Mann tber Funfunddreif3ig fur alt.

Er ging etwas gebeugt, erinnerte sie sich, und trug eine grol3e Horn-
brille. Von seinen Geschéaften wuldte sie fast gar nichts, sie war auch
erst seit einem Jahr bei ihm angestellt. Sie kannte auch keine anderen
Firmen, mit denen er irgendwelche Geschafte getatigt hatte. Sie
schickte nie Rechnungen aus, und offenbar war ihre einzige Aufgabe,
Besucher zu empfangen, die nicht erschienen und Auszuge aus der
Tagespresse uber die Lebensmittelbdorse zu machen. Sie zeigte eine
Menge Blatter, die sie im Lauf der Zeit zusammengestellt hatte. Jeden
Freitagnachmittag erhielt sie punktlich ihr Gehalt.



Andy suchte die beiden Londoner Hotels auf, die auf seiner Liste
standen. Die Fremdenbtcher wurden nachgeschlagen, und man fand
tatsachlich, dal? Mr. Wentworth an den betreffenden Daten dort ge-
wohnt hatte. Aber die Hotelangestellten wufdten auch nichts Naheres
Uber ihn, fur sie war er nur eine Nummer.

Andy ging zu Scotland Yard zurlick und berichtete.

»Wentworth und Albert Selim sind ein und dieselbe Person«, sagte
er. »Wentworth & Wentworth ist eine Schwindelfirma und hat nur den
Zweck, Selim Zutritt zum Geb&ude zu verschaffen. Erinnern Sie sich
daran, dal3 Selims einziger Angestellter nur zwischen elf und ein Uhr
im Biro sein durfte? Wentworth selbst erschien im Ashlar Building nie
vor zwei und auch nur an bestimmten Tagen. Der Sekretdr Selims
hatte dann frei. Fur Wentworth war es eine leichte Sache, in Selims
BlUro zu gehen, die Briefe zu holen und dann wieder in den Raumen
der Firma Wentworth & Wentworth zu erscheinen. Wentworths Bankier
hat mir gesagt, dal3 er etwa ein Dutzend grol3e Kasten voll Dokumente
hat. Die werden es uns vielleicht méglich machen, die Identitat endgul-
tig festzustellen.«

»Hat Wentworth Geld von der Bank abgehoben, seitdem er ver-
schwunden ist?«

»Dieselbe Frage habe ich auf seiner Bank auch gestellt, und man
sagte mir, daf3 das nicht der Fall ist. Das ist sehr leicht erklarbar. Albert
Selim wulte, dafld wir sofort in sein Buro gehen wirden. Er vermutete
vielleicht auch, dal3 wir den Zusammenhang zwischen ihm und Went-
worth durchschauten. Wenn er nun als Wentworth einen Scheck von
der Bank zog, setzte er sich der Gefahr aus, gefal3t zu werden.«

Andy erhielt die notwendige Vollmacht, um zu den Depots von Went-
worth Zutritt zu erhalten. Er sall den ganzen Nachmittag bis in die
Nacht hinein im Privatbliro des Bankdirektors und prufte den Inhalt von
sechs ubervollen Stahlkassetten.

Seine Tatigkeit wurde erleichtert, als er entdeckte, dal3 zwei Kasten
die Akten der eigentlichen Firma Wentworth enthielten. Offenbar hatte
Selim das Geschaft vor einigen Jahren aufgekauft, das schon damals
nicht gut ging. Aber unter seiner Leitung waren die Verhaltnisse immer
schlimmer geworden. Er hatte ja auch keine Veranlassung, Geld durch
legitimen Handel zu verdienen, wenn er einen viel leichteren Weg ge-
funden hatte, zu Reichtum zu kommen. Dieser Weg brachte zwar ei-
nige Gefahren mit sich, aber er warf ungeheure Verdienste ab.

Die anderen Stahlkassetten waren gefllt mit Besitzurkunden und al-



ten Vertragen, die alle zugunsten Albert Selims lauteten.

Dieser Mann schien in allen Teilen des Landes Besitzungen zu ha-
ben, hier eine Farm, dort ein Haus, an einer anderen Stelle eine Koh-
lenmine. Andy fand auch Einzelheiten Uber erworbene Schirfrechte,
Details Uber eine Zuckerplantage in Westindien und viele andere Do-
kumente, die den ungeheuren Reichtum Selims bekundeten.

Es war beinahe Mitternacht, als der letzte Stapel Akten auseinander-
genommen und durchgesehen wurde. Andy entdeckte plotzlich einen
bekannten Namen auf einem alten Vertrag.

John Aldayn Severn.

Severn!

Der Vertrag war zwischen Albert Selim auf der einen Seite, hierin
spater der Verleiher genannt, und John Aldayn Severn auf der ande-
ren Seite geschlossen. Als Andy las, staunte er mehr und mehr tber
die ungewohnlichen Bedingungen, die hier festgelegt waren. Die Ab-
machung besagte, dal3 der Verleiher dem ihm unbekannten Severn le-
benslanglich eine Summe von finftausend Pfund jahrlich zur Verfi-
gung stellte. Severn beurkundete, dal3 er an Selim regelmallig die
Halfte seiner Einklinfte zahlen werde, falls er einen Besitz erbte, aus
dem er Einnahmen habe, und zwar wirde er diese Zahlungen fur ihm
erwiesene besondere Dienste leisten. Auf die Erbschaft selbst war
nicht naher eingegangen.

Andy schaute das Dokument nachdenklich an. Es war funf Jahre
nach Severns Heirat datiert, wenn Artur Wilmots An gaben richtig wa-
ren. Hatte Severn wohl jemals eine Summe erhalten? Und, wenn ja,
hatte er den Vertrag erfullt?

Der Bankdirektor hatte zwei Angestellte zuriickgelassen, die Andy
bei seinen Arbeiten behilflich waren. Alle Unterlagen, die Selims Konto
betrafen, standen zu seiner Verfiigung, aber es war schwer, die Her-
kunft aller Eingange festzustellen.

Andy las den Vertrag noch einmal genau durch. Die Zahlungen soll-
ten jeweils am 1. Méarz und 1. September geleistet werden. Er ging
wieder die Eingange wahrend der letzten zwanzig Jahre durch. Am 1.
Marz und 1. September jeden Jahres waren auf Selims Konto Sum-
men eingezahlt worden, die zwischen sieben und neuntausendfinf-
hundert Pfund schwankten. Also hatte Severn tatsachlich seine jahrli-
chen Zahlungen bekommen und selbst vereinbarungsgemaf gewisse
Summen an Selim abgefihrt.

Das ist der Mann, den ich suche, sagte sich Andy. Wenn ich Severn



habe, werde ich auch Selim finden.

Am nachsten Morgen durchsuchte er sorgfaltig alle Adref3biicher von
Grundbesitzern, die er finden konnte. Der Name Severn erschien drei-
mal, aber in jedem Fall handelte es sich nur um kleinen Besitz, und
Andys telegrafische Anfragen waren ergebnislos. Er konnte Uber die
Person von John Aldayn Severn, der in dem Vertrag erwahnt war,
nichts ermitteln. Der Name war in der Gegend von Beverley vollkom-
men unbekannt. Aber Andy besann sich, dal3 es ja einen Mann gab,
der ihm Auskunft geben konnte.

Mr. Boyd Salter war so etwas wie eine Autoritat auf diesem Gebiet,
er kannte sehr viele Gutsbesitzer. Andy machte ihm an dem Morgen,
als er nach Beverley zurlickkam, sofort einen Besuch.

»lch glaube, dal} der Severn, den Sie suchen, vor einigen Jahren
nach Australien ausgewandert ist. Ich sagte lhnen schon, dal} es ei-
nem meiner Freunde einmal sehr schlecht erging, als er sich in den
Klauen des Wucherers Selim befand. Der Mann, den ich damals er-
wahnte, war Severn. Ich kannte ihn sehr gut, und ich wul3te auch, dal3
er von dem Geldverleiher ausgesogen wurde.«

»Warum hat Merrivan aber Severns Trauschein aufbewahrt?«

»Keine Ahnung! Da wir gerade von Merrivan sprechen, ich habe den
Einbrecher tatséchlich verwundet.«

»Das interessiert mich sehr - woher wissen Sie das?«

»Wir fanden am nachsten Morgen einige Blutspuren an einem Blatt.
Wahrend lhrer Abwesenheit habe ich mir erlaubt, Inspektor Dane da-
von in Kenntnis zu setzen; soviel ich weil3, sind seine Anfragen bei den
Arzten der Umgegend erfolglos gewesen.«

Andy fuhr nicht im Auto nach Beverley Green zuriick, sondern ging
zu Ful3. Er lie3 seinen Wagen durch den Chauffeur Salters zum Ga&-
stehaus bringen und folgte selbst der vermutlichen Spur des Diebes.
Madding, der Parkwéachter, zeigte ihm die Stelle, wo die Blutspuren ge-
funden worden waren. Er betrachtete das rote Baumblatt; auch die
Zweige der Straucher in der Nahe waren mit Blut befleckt.

Andy ging auf dem Waldweg nach Beverley Green zuriick. Er kam
durch den Obstgarten, in dem Sweeny gefunden worden war. Sein
Weg fuhrte ihn am Tennisplatz vorbei, und er gelangte schliel3lich auf
dem Umweg Uber Merrivans Grundstuick zur Hauptstralie.

Er lautete an Stellas Tir, ein Dienstmadchen offnete ihm.

»Miss Nelson ist nicht zu Hause, Sir.«

»Wo ist sie denn hingegangen?« fragte Andy erstaunt.



»Wirden Sie nicht lieber mit Mr. Nelson sprechen? Er ist im Atelier.
Sie kennen ja den Weg.«

Andy fand den Maler, der ganz verstort vor seiner Arbeit sal3. Nelson
begriufite seinen Gast herzlich.

»Sie wissen gar nicht, wie froh ich bin, daf} Sie wieder zuriick sind,
Macleod. Ich bin in grof3er Sorge.«

»Wo ist Stella?«

»Sie sollte eigentlich bei ihren Tanten sein«, erwiderte Nelson.

»Wie - sie sollte sein - ist sie denn nicht dort?«

»lch schickte ein Telegramm und fragte an, wann sie zuriickkommen
wirde, und meine Schwester antwortete, dal® sich Stella nur einen
Nachmittag dort aufgehalten habe und in Geschaften nach dem Nor-
den weitergereist sei.«

»Das wird auch stimmen«, meinte Andy erleichtert.

Er hatte nicht sagen kdnnen, was er eigentlich erwartet hatte, aber
die Nachricht klang nicht beunruhigend. Er verstand, dal’ Stella ihren
Vater nicht ins Vertrauen zog, selbst wenn es sich um sein eigenes
Wohl handelte.

»Das wirde mich ja auch nicht bedricken«, sagte Nelson, als ob er
Andys Gedanken erraten hatte. »lch werde Ihnen zeigen, warum ich
S0 besorgt bin.«

Er ging mit dem verwunderten Andy die Treppe hinauf und offnete
die Tur zu einem hubschen, kleinen Schlafzimmer.

»Dies ist Stellas Zimmer«, erklarte Nelson Uberfllissigerweise, denn
Andy kannte die Lage ja ganz genau.

»lch ging an dem Tage, als sie abreiste, herauf - Sie fuhren Utbrigens
an demselben Tag in die Stadt. Ich wollte ein paar weiche Lappen ho-
len - Stella verwahrt immer einige fur mich. Aber der Schrank war zu-
geschlossen. Gliucklicherweise hatte ich einen passenden Schlussel.
Das erste, was ich sah, als ich die Tur 6ffnete, war das.«

Er reichte zu einem Wandbrett hinauf und nahm ein kleines Bundel
Leinen und Mullstticke herab, die voll braunroter Flecken waren.

»Und sehen Sie einmal hier.«

Er zeigte auf den Ful3boden, wo man deutlich Blutspuren sehen
konnte.

»Und dort am Rand der Waschschiissel waren auch Flecke. Sie muf
sich geschnitten haben, ohne mir etwas davon zu erzahlen. Wahr-
scheinlich hat sie sich an der Hand verletzt. Sie kann sich selbst ver-
binden, denn sie hat wahrend des Krieges einen Krankenschwester-



kurs mitgemacht. Sie hat sich damals sehr daflr interessiert.«

Andy starrte auf die Bandagen, ohne sie zu sehen. Er erinnerte sich
plotzlich an das Licht, das er nach dem Raub in Beverley Hall in Stel-
las Zimmer gesehen hatte. An die Blutspuren, die im Park gefunden
worden waren. Es war doch unmdéglich, dal3 Stella diesen Einbruch be-
gangen hatte! Aber ihr pl6tzliches Verschwinden bestétigte fast seinen
Verdacht. Warum war sie so unerwartet abgereist?

»Haben Sie Stellas Hand gesehen, als sie fortging?«

»Nein, sie hatte sie im Muff. Es war schon sonderbar, dal} sie an ei-
nem so warmen Tag Uberhaupt einen Muff trug. Ich erinnerte mich so-
fort daran, als ich das blutige Verbandzeug hier oben fand. Sie schien
auch sehr nervds zu sein, was doch sonst nicht ihre Art ist.«

»lch gebe mich geschlagen, sagte Andy verzweifelt.

Noch am selben Nachmittag packte er seinen Koffer. Er warf noch
einen letzten Blick auf das Tal zuriick, bevor er die Richtung nach Lon-
don einschlug.
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Mr. Downer kam aus dem Presseklub. Er trug seinen Regenschirm un-
ter dem Arm und hatte eine lange Zigarre im Mundwinkel.

Der Tag war heifl3; nicht der leiseste Wind regte sich. Der Schirm
schien vollig Uberflissig zu sein, aber Mr. Downer ware ebenso wenig
ohne seinen Regenschirm ausgegangen wie ein anderer ohne Kragen
und Krawatte. Er freute sich auf das Wochenende in seinem kleinen
Hauschen an der Kuste.

Unangenehm war dagegen das Bewul3tsein, einen Mil3erfolg gehabt
zu haben. Die Zeitungen brachten auf den hinteren Seiten nur noch
ein paar Zeilen Uber den Verlauf der Nachforschungen. Downer wul3te,
dal? Andrew Macleod in die Stadt zuriickgekehrt war, er hatte zweimal
wegen anderer Dinge mit ihm zu tun gehabt.

Es war bei der zustandigen Behdrde darum nachgesucht worden, Ar-
tur Wilmot als Erben des Merrivanschen Nachlasses zu bestétigen,
und der junge Mann hatte die Absicht geaul3ert, Merrivans Haus zu
verkaufen, sobald er ein passendes Angebot dafiir bekommen wiirde.

Downer war auf dem Weg, ein Manuskript bei der Redaktion eines
Magazins abzugeben. Die Redaktion lag in einer wenig vornehmen
Stadtgegend, und er kam durch viele kleine Stral3en. Er machte ge-
rade an einer StraRenecke halt, an der ein kleines Warenhaus stand,
als eine junge Dame, die ein Paket unter dem Arm trug, aus der Tur
trat und schnell davonging. lhre Gestalt kam ihm bekannt vor, und an-
statt weiterzugehen, folgte er ihr. Sie bog um eine andere Stral3ene-
cke, und bei dieser Gelegenheit konnte er ihr Gesicht einen Augen-
blick sehen. Es war Stella Nelson. Was mochte sie hier, in dieser Ge-
gend, zu tun haben? Er ging ihr vorsichtig nach.

Vor der Tir eines kleinen Hauses blieb sie stehen, schlof3 auf und
ging hinein. Es war ein sehr kleines Gebaude. Downer merkte sich die
Hausnummer und schlenderte die Stral3e entlang, bis er eine Frau mi-
Big an ihrer Tur stehen sah. Sie hatte die Arme verschrankt und schien
nur auf jemand zu warten, der Zeit hatte, mit ihr zu klatschen.

»Nein, Sir, sie wohnt nicht hier«, sagte sie, als Downer fragte und
einen falschen Namen nannte.

»lch bin seit Jahren nicht mehr in dieser StraRe gewesen«, bemerkte
Downer lachelnd, »es hat sich nicht viel verandert.«

»Hier verandert sich Uberhaupt nichts«, erwiderte die Frau redselig.
»In hundert Jahren wird die Gegend noch genauso aussehen.«



»Und nun glaube ich, die junge Dame zu kennen, die in Nummer 73
wohnt. Es ging ihr sonst immer recht gut.«

»Sie wohnt nicht wirklich hier; sie kommt jeden Morgen und geht
abends wieder fort. Sie ist eine vornehme Dame, und doch macht sie
die ganze Hausarbeit selbst. Ich habe sogar gesehen, wie sie die
Stral3e gekehrt hat.«

»Wer wohnt denn dort?«

»Ach, ein Seemann, soviel ich weil. Vielleicht ihr Vater.«

»Ein Seemann? Ein Matrose?«

»S0 etwas Ahnliches muR er sein. Manchmal ist er monatelang fort,
aber sie habe ich friiher nie hier gesehen.«

Mr. Downer sog an seiner kalten Zigarre. Er witterte einen neuen
Skandal.

»Er ist wohl ein hiibscher Kerl - grof3 und schlank?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Man kann nicht gerade behaupten, dal3 er sehr gut aussieht. Oben-
drein ist er jetzt krank, und ich glaube, dal’ sie gekommen ist, um ihn
zu pflegen. Sie hat es zu etwas gebracht in der Welt, hat aber ihren al-
ten Vater nicht vergessen. Das finde ich nett von ihr.«

Die Frau war nun im besten Fahrwasser und wollte einen langeren
Vortrag Uber junge Madchen im allgemeinen halten, doch Mr. Downer
wuldte genug. Er zog den Hut tiefer ins Gesicht, nahm den Schirm von
einem Arm unter den anderen und ging den Weg zurlck, den er ge-
kommen war.

Es war bezeichnend fir ihn, daf3 er die Frau mitten in ihrer Erzahlung
einfach stehenliel3, ohne sich zu entschuldigen. Er hatte erfahren, was
er wissen wollte, das genugte. Er gab sich zwar die gré3te Mihe, neue
Bekanntschaften zu machen, aber er verschwendete keinen Augen-
blick damit, nutzlose Bekanntschaften fortzusetzen.

Nach seinem Besuch auf der Redaktion kam er auf seinem Weg zum
Bahnhof an Scotland Yard vorbei. Er blieb ein wenig stehen und Uber-
legte. Nachdem er einen Entschluf gefal3t hatte, ging er auf das dus-
tere Gebaude zu.

»Doktor Macleod ist im Laboratorium, Mr. Downer.« Der Sergeant in
der Portierloge schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dal3 er Besuch
empfangt.« Er dampfte seine Stimme. »Er ist mit dem Giftmord be-
schaftigt - Sie wissen doch, die Frau, die von ihrem Mann umgebracht
wurde - Fall Sweitzer. Inspektor Reeder bearbeitet die Sache. Aber der
Doktor hat die arztliche Untersuchung zu machen. Heute Nachmittag



hat er den beriihmten Spezialisten Tensey zugezogen. Das wére eine
Geschichte fur Sie.«

Downer nickte. Er hatte selbst schon die Absicht gehabt, diesen Fall
aufzugreifen.' Der Daily Globe Herald hatte ihn dazu aufgefordert, aber
diese Zeitung zahlte bekanntermalRen etwas schlecht.

»Sehen Sie einmal zu, ob er sich sprechen lal3t, und wenn es mog-
lich ist, geben Sie ihm meine Karte.«

Der Beamte verschwand. Es dauerte einige Zeit, bis er wieder er-
schien und mit der Visitenkarte winkte: »Kommen Sie, Mr. Downer.«

Andy trug noch seinen weil3en Arbeitskittel. Er wusch sich gerade die
Hande, als Downer eintrat.

»Nehmen Sie Platz. Ich kann lhnen nicht viel Uber diesen Fall mittei-
len. Die Obduktion der Leiche ist noch nicht beendet, aber Sie kbnnen
schreiben, dal3 Sweitzer heute morgen verhaftet wurde, als er an Bord
eines franzosischen Passagierdampfers ging.«

Andy trug Downer nichts nach. Der Mann muf3te ja schlief3lich auch
leben. Zweifellos war er sonst sehr gewissenhaft in seinen Berichten
und hatte die Polizei bei ihren Nachforschungen friiher wirksam unter-
stutzt. Das wurde auch in Zukunft der Fall sein.

»Ich bin nicht deswegen hergekommen. Die Nachricht von seiner
Verhaftung wird ja sowieso in den Abendzeitungen erscheinen.« Dow-
ner warf seinen Zigarrenstummel in den Papierkorb. »lch kam, um mit
Ihnen Uber Miss Nelson zu sprechen.«

Andy hatte sich die Hande abgetrocknet und hangte das Handtuch
auf.

»Ich dachte, Ihr Interesse an Miss Nelson héatte sich inzwischen ver-
flichtigt. Was haben Sie denn schon wieder entdeckt?«

»Sie ist hier in London.«

»Hier?«

Andys Uberraschung war nicht geheuchelt.

»Wohnt sie hier - oder haben Sie sie nur auf der Stral3e gesehen?«

»lch weil3 nicht, wo sie wohnt, aber seit zwei Wochen besucht sie re-
gelmafig einen kranken Matrosen in der Castle Street Nummer 73.«

»Castle Street Nummer 73?2«

Downer hatte den Eindruck, dal3 diese Nachricht Andy irgendwie be-
unruhigte.

»Das ist doch eine ziemlich armselige Gegend, nicht wahr?«

Downer nickte. »lch dachte, es wiirde Sie interessieren.«

»lch wif3te nicht, warum sie nicht einen kranken Matrosen pflegen



sollte.«

»Nein, da ist nichts dabei.«

»Sie wissen doch wahrscheinlich, da3 Miss Nelson eine ausgebil-
dete Krankenpflegerin ist - im Krieg war sie lange in Lazaretten tatig.«

»Das wulte ich allerdings nicht.« Downer nahm sein Etui heraus und
nahm sich eine neue Zigarre. »Vielleicht setzt sie jetzt ihre guten
Werke fort.«

»Sehr wahrscheinlich.«

Downer erhob sich.

»lch dachte schon daran, ndchste Woche einmal wieder nach Bever-
ley zu gehen, vielleicht kann man dort einen neuen Anhaltspunkt fin-
den.«

»Auf Ihren alten Gewahrsmann kdnnen Sie wohl nicht mehr rech-
nen«, sagte Andy lachelnd.

»Sie meinen Wilmot?«

Andy nickte.

»Das ist ein merkwurdiger Mensch.« Downer steckte seine Zigarre
an. »Was treibt der denn eigentlich? Er muf3 doch irgend ein Buro hier
in der Stadt haben?«

»lch weil3 es nicht, ich habe mich noch nie darum gekimmert.«

»Konnte er vielleicht mit Albert Selim identisch sein?«

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich habe ihn nicht
weiter verfolgt. Warum versuchen Sie sich nicht an dieser Aufgabe?
Ich glaube, Sie wirden eine glanzende Geschichte daraus machen.«
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Andy atmete erleichtert auf, als Downer gegangen war, der ihm eine
so Uberraschende Nachricht gebracht hatte. Er hatte von Stella weder
etwas gesehen noch gehort, seitdem er Beverley verlassen hatte. Es
war nur ein Brief von ihrem Vater gekommen, in dem er ihm mitteilte,
dal3 sie sich einen Monat bei Verwandten aufhalten wollte. Kenneth
Nelson hatte sich offenbar damit zufriedengegeben. Es ware Andy
nicht schwergefallen, die Personalien des kranken Matrosen feststel-
len zu lassen, aber er wollte Stella nicht nachspionieren, welches Ge-
heimnis sie auch haben mochte. Noch mehr allerdings hafite er die
Unruhe, die ihn befallen hatte, als er in die Stadt zurtckgekehrt war.
Das Leben hatte viel von seinem Reiz fur ihn verloren, seitdem er das
Méadchen nicht mehr sah. War er gekrankt? Ja, er war ein wenig ver-
letzt, weil sie mit ihren Sorgen nicht zu ihm gekommen war. Er
wuinschte, er hatte Downer gefragt, ob sie noch einen Verband trug.
Warum hatte sie ihm nicht alles erzahlt? Er hatte es erst von anderer
Seite horen mussen - und das verletzte ihn.

Der kranke Matrose ? Er zuckte die Schultern. Stella hatte nieman-
dem Rechenschaft abzulegen. Wenn es ihr gefiel, ihre Zeit einem ar-
men Kranken zu widmen, so war das ihre Sache. Und doch war er
neugierig, wer dieser Kranke wohl sein mochte. Das redete er sich
aber nur ein, denn in Wirklichkeit wollte er Stella wiedersehen.

Er setzte sich hin, um einen Brief an sie zu schreiben. Aber nach drei
vergeblichen Versuchen faldte er einen anderen Entschlul. Sie kannte
ihn gut genug, dal3 sie nicht glauben wirde, er wolle sie bespitzeln
oder etwas gegen sie unternehmen.

Er nahm seinen Hut und machte sich auf den Weg nach der Castle
Street. Er wollte zu Ful3 gehen. Unterwegs uberlegte er, ob er in das
Haus gehen solle oder nicht; aber als er vor Nr. 73 angekommen war,
zbgerte er keinen Augenblick zu klopfen.

Er horte Stimmen flustern und Treppen knacken. Nach kurzer Zeit
Offnete sich die Tur. Stella wurde verlegen, als sie ihn sah.

»Achl« Zum erstenmal sah er sie verwirrt. »Das ist aber eine Uberra-
schung, Andrew! Wie hast du denn erfahren, dal’ ich hier bin? Ich
machte hier nur einen Besuch.«

Sie war sichtlich nervds. Aber noch seltsamer war es, daf3 sie mitten
in der Turoffnung stand und keine Anstalten machte, ihn hereinzubit-
ten.



»Ich wollte mich einmal nach dir umsehen«, erwiderte Andy ruhig.
»lch habe gehort, dal’ du hier jemand pflegst.«

»Wer hat dir das gesagt? Vater weil3 es doch nicht?« fragte sie
schnell.

Sie war rot geworden. Es schien ihr entsetzlich peinlich zu sein, dal3
er sie in dieser Lage antraf. Niedergeschlagen wandte er sich wieder
zum Gehen, aber sie hielt ihn zurlck.

»Willst du nicht einen Augenblick warten?«

Sie ging den Gang entlang, trat in ein Zimmer und kam gleich wieder
heraus.

»Komm bitte herein. Ich méchte dir meinen Patienten vorstellen.«

Andy zo6gerte einen Augenblick, dann folgte er ihr. Sie stand im Zim-
mer und hielt die Tur fur ihn offen. Vom Gang aus konnte er nur das
FuRende eines Bettes sehen.

»Komm nur herein«, sagte sie noch einmal.

Andy trat nédher und wollte seinen Augen nicht trauen, als er den
Kranken sah - es war Scottie.

»Donnerwetter!« Andys Staunen war begreiflich.

Scottie sah nicht sehr krank aus und war vollstandig angezogen, ob-
wohl er unter einer leichten Decke lag.

»Was ist denn mit Ihnen los, Scottie?«

»lch habe eine bose Malaria mit allerhand Nebenerscheinungen, er-
widerte Scottie prompt.

»Was fehlt ihm?« wandte sich Andy an Stella.

Sie sah zu Scottie hinlber, dann schaute sie wieder Andy an.

»lch mul3 es wohl sagen. Scottie hat sich verletzt und wollte zu kei-
nem Arzt gehen. Ich bin ja Krankenpflegerin. Obwohl es eine schreckli-
che Wunde war, ist sie doch recht gut geheilt.«

Scottie nickte.

»Stimmt auffallend, Macleod. Bei allem Respekt vor Ihrer Kunst muf3
ich doch sagen, dal} sie der einzige mir bekannte Mensch ist, der ein
Wunder getan hat.«

»Sie haben sich also verletzt - doch nicht etwa an der Hand?«

Scottie nickte wieder.

»Vielleicht durch einen Schuf3, den ein witender Hausbesitzer ab-
gab, in dessen Haus eingebrochen wurde?«

»Er hat schon wieder alles herausgebracht«, sagte Scottie argerlich.
»lch war zufallig im Park und lief ihm gerade in die Schul3linie.«

»Ich verstehe.« Andy war erleichtert. »Dann waren Sie es also, des-



sen Hand verletzt wurde. Und Miss Nelson nahm Sie mit auf, ihr Zim-
mer, um Sie zu verbinden. Ich bemerkte aber nichts von lhrer Verlet-
zung, als Sie damals von Beverley fortgingen.«

»lch hatte doch meine Hande in die Hosentaschen gesteckt. Ich
hatte verdammte Schmerzen, das kénnen Sie mir glauben.«

Stella legte ihre Hand auf seinen Arm.

»Mr. Scottie war schwer verletzt, und wenn er zu einem Arzt gegan-
gen ware, hatte das doch allerhand unangenehme Folgen gehabt. Die
Polizei suchte doch gerade einen Mann mit einer verletzten Hand.«

»Sie also brachen in Beverley Hall ein?« Andy setzte sich. Er
schaute Scottie duster an, der sich aber nicht im mindesten einschich-
tern lief3. »Wozu dann all dies Gerede von Ihrer Umkehr?«

»Sie schreitet dauernd fort«, erwiderte Scottie vergnugt. »Ich brau-
che mich ja jetzt nicht langer zu verstellen. Sie sollen die Wahrheit er-
fahren, Macleod«, sagte er dann mit Uberzeugender Offenheit. »Ich
hatte die Vermutung, dal3 der Mann, der Sie und Wilmot damals be-
drohte, ein Diener von Beverley Hall war, und ich bin dort hingegan-
gen, um Nachforschungen anzustellen. Ich wollte vor allen Dingen die-
sen Trauschein wieder zurtickholen.«

»Welcher Diener soll es denn gewesen sein?«

»lch wuldte nichts Genaues und weild auch heute noch nicht, welcher
es gewesen ist. Vielleicht wére es auch besser gewesen, ich hatte mit
Ihnen daruber gesprochen, und Sie wéaren mit Salter der Sache nach-
gegangen. Ich bin Uberzeugt, dal’ es ein Diener von Beverley Hall war.
Ich habe ihn namlich gesehen. Nachdem Sie mir erzahlt hatten, was in
Wilmots Wohnung passierte, bin ich heimlich aus dem Haus geschli-
chen und kam auf Salters Gelande. Ich dachte mir schon immer, dai3
Merrivans Moérder auf diesem Weg entkommen ist. Ich vermutete
langst, dal es einer der Parkwachter sein mifte, und das stimmt auch
ganz sicher.«

»Wasl«

Scottie nickte.

»Sehen Sie, die Parkwachter waren die einzigen, die in der Nacht
drauf3en waren und berechtigt sind, den Park und das Gelande von
Mr. Salter zu betreten. Ich erzahlte Ihnen doch schon von dem Mann,
den ich damals im Obstgarten sah. Ich sagte lhnen allerdings nicht,
daR er wie ein Parkwachter gekleidet war - er trug einen braunen Man-
chesteranzug und Gamaschen «

»Warum haben Sie mir denn das nicht gleich gesagt?«



»Weil ich auch einmal ein wenig Detektiv spielen wollte. Es hatte mir
einen Heidenspald gemacht, zu lhnen zu kommen und zu sagen:
Macleod, darf ich lhnen den Mérder Merrivans und Sweenys vorstel-
len? Das war naturlich verrickt, das gebe ich zu. Aber schlief3lich war
es doch begreiflich.«

»Was hat sich denn in jener Nacht zugetragen?«

»lch kam in den Park und ging geradenwegs auf das Haus zu. Wenn
sich der Bursche, der in Wilmots Wohnung gewesen war, nicht sehr
beeilte, mufdte ich ihn noch einholen, wenn meine Vermutung richtig
war. Und ich habe ihn tatsachlich gesehen! Ich lag hinter einem Ge-
blsch, als er vorbeikam. Ich héatte meine Hand ausstrecken und ihn
bertuhren kdnnen. Aber ich tat es nicht. Er ging direkt ins Haus.«

»Auf welchem Weg?«

»Er Kletterte durch ein Fenster, durch dasselbe Fenster, das ich spa-
ter offnete, obwohl es nicht so einfach war. Es war kein Licht in dem
Raum, als er das Fenster hinter sich schlof3. Ich dachte schon, ich
hatte seine Spur verloren, aber dann wurde es drinnen hell - die kleine
Lampe auf Mr. Salters Schreibtisch brannte.«

»War das in der Bibliothek?«

Scottie nickte.

»Er kehrte mir den Riicken zu und beugte sich tber den Tisch, als ob
er etwas betrachtete.«

»War es ein Parkwachter?«

»Ja. Aber welcher, hatte ich nicht sagen kénnen. Ich war friher noch
nie auf dem Gut, obwohl ich ein paar Kollegen kenne, die schon dort
waren.«

Andy starrte ihn an.

»Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?«

»Vollkommen. Ich sah ihn nur ein paar Sekunden, er zog eine
Schublade auf, dann noch eine andere, und dann drehte er plotzlich
das Licht wieder aus. Zuerst verstand ich nicht warum, aber spéater
wurde es mir klar. Ich hatte kaum Zeit, mich zu bicken, als er zum
Fenster trat und die Jalousie herunterlie3. Gleich darauf brannte das
Licht wieder, und es blieb vier bis finf Minuten hell. Dann wurde es
aufs neue dunkel, und ich wartete lange, bevor ich mich ruhrte. Ich
dachte namlich, daf3 er aus der Vordertur herauskommen wirde. Aber
ich irrte mich. Erst nach einer Stunde sah ich, wie er den hinteren Aus-
gang benitzte. Ich schlich um das Haus herum und Uberlegte, was ich
nun tun sollte, als sich eine Tur nach dem Hof zu 6ffnete und ein Mann



heraustrat. Aus seiner Kleidung schlof3 ich, dafl} es derselbe war wie
vorher. Ich beobachtete ihn, bis er auf3er Sicht kam.«

»Haben Sie denn sein Gesicht nicht gesehen?«

»Dazu war es zu dunkel. Es war aber ein Parkwéachter und bestimmt
derjenige, den ich vorher schon gesehen hatte - darauf kdnnte ich
schworen. Nachdem er verschwunden war, ging ich wieder zur Haupt-
front und versuchte das Fenster zu 6ffnen, wo er eingestiegen war.
Aber er hatte den Riegel von innen vorgeschoben, und es dauerte eine
Viertelstunde, bis ich es 6ffnen konnte. Ich kletterte dann in die Biblio-
thek. Ich gebe zu, dal’ ich dort etwas Unordnung gemacht habe, aber
ich schwore lhnen, Macleod, daf3 ich keine Wertsachen stehlen wollte.
Es ist nicht meine Gewohnheit, in ein Haus einzubrechen, ohne zu
wissen, wo die Wertsachen liegen.«

»Das dachte ich mir auch, Scottie, aber ich verstehe nicht, warum
Sie in der Bibliothek alles durchwihlt haben?«

»lch weild es selbst nicht. Ich habe nur die Vorstellung gehabt, dal3
der Parkwéachter eingebrochen war, um Privatpapiere zu lesen, und ich
hatte zu gern herausgebracht, wonach er gesucht hatte.«

»Haben Sie etwas verbrannt?«

»Verbrannt?« fragte Scottie erstaunt. »Nein - wie kommen Sie denn
darauf?«

»Erzahlen Sie nur weiter.«

»Es ist nicht mehr viel zu erzahlen. Ich war toricht genug, im Haus
herumzulaufen, und geriet dabei in Salters Schlafzimmer. Ich
wunschte, ich hatte die Dummbheit nicht begangen«, sagte Scottie
reuevoll und betrachtete seine verbundene Hand.

Stella hatte keinen Blick von Andy gewandt. Sie hatte diese Ge-
schichte wieder und wieder gehdrt und erganzte nun Scotties Mitteilun-
gen.

»Als Scottie zurlickkam und mir alles erzahlte, war ich sehr besturzt.
Zuerst dachte ich, er habe selbst eingebrochen, aber als er mir dann
erklarte, dafd er auf der Spur des Mérders gewesen war, tat ich alles,
was in meinen Kraften stand, um ihm zu helfen. Er meinte, man wirde
ihn verhaften, da sicher alle Arzte der Umgegend benachrichtigt wiir-
den, auf einen Mann mit einer SchuRwunde in der Hand zu achten. Mr.
Scottie erzahlte, dal’ er ein kleines Haus« in London habe, und ich
versprach ihm, jeden Tag zu kommen und seine Hand zu verbinden.«

Andy atmete erleichtert auf.

»Nach meiner beruflichen Erfahrung muf3te ich Scottie eigentlich fur



einen Ligner halten, aber ein Gefuihl sagt mir, dal3 er die Wahrheit
spricht. Sie beide machen mir fast ebenso viele Schwierigkeiten wie
Albert Selim. Kénnen Sie Ihre Hand noch gebrauchen, Scottie?«

»0 ja«, entgegnete Scottie mit Genugtuung, »es tut mir leid, daf3 ich
Sie enttduschen muf3, Macleod, aber meine Hand ist vollstandig in
Ordnung. Ich bin beinahe wiederhergestellt. Wenn Sie heute nicht ge-
kommen waren, hatten Sie mich nicht mehr gesehen. Und ich
wuinschte wirklich, Sie héatten von der ganzen Geschichte nichts erfah-
ren.«

»lch mul3te aber kommen«, sagte Andy langsam. »Downer hat Sie
hier aufgestdbert, das heil3t, er war auf der Spur von Miss Nelson. Wer
wohnt Ubrigens oben?«

Scottie sah einen Augenblick schuldbewu(3t aus.

»Ein alter Freund von mir«, erwiderte er dann maoglichst gleichgiltig.
»Ein ehemaliger Kollege.«

»Haben Sie ihn in Dartmoor kennengelernt?« fragte Andy ironisch.
Scottie lachelte nachsichtig.

»Er ist wirklich nur ein alter Freund von mir. Sie kennen ihn nicht, las-
sen wir ihn in Ruhe, flgte er hastig hinzu, »er ist so scheu.«

Andy war taktvoll und fragte nicht weiter.
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Andy wartete, wahrend Stella Scottie beschwor, seine Hand mindes-
tens zweimal am Tag zu verbinden, und ihn in der Anwendung der ver-
schiedenen Salben und Puder unterwies.

Andy begleitete sie. Er war unendlich glucklich, sie wiederzusehen,
selbst unter diesen etwas sonderbaren Umstanden. Und weil er so
gliicklich war, schwieg er. Aber sie dachte, er sei bése auf sie.

»Andrew, ich tat es nur, weil ich dachte, es sei in deinem Sinn.« Es
waren ihre ersten Worte, seit sie das Haus verlassen hatten.

»Wovon sprichst du?« fragte er schnell und fuhr aus seinen Gedan-
ken auf. »Dal’ du dich um Scottie gekimmert hast? Das war sehr lieb
von dir. Es ist doch eigentlich eine Schwache von mir, alles zu glau-
ben, was Scottie sagt. In neunundneunzig von hundert Fallen ware die
Geschichte von dem Parkwachter auch Unsinn gewesen. Aber ich bin
Uberzeugt, dafd er hier die Wahrheit sagt. Ich werde wieder nach Be-
verley Green gehen. Dieser Parkwéchter gibt mir einen Grund.«

»Brauchst du denn Uberhaupt einen Grund«, fragte sie. »Komm doch
gleich heute Abend.«

»lch habe auch schon daran gedacht, aber ... es wirde besser aus-
sehen ...»

Sie wurde rot. »Du meinst, die Leute wurden reden, wenn wir zusam-
men zurickkommen, nachdem wir am gleichen Tag verschwunden
sind?« fragte sie ruhig. »Es ist doch merkwirdig, dal3 solche Dinge
den Mannern eher auffallen als uns Frauen. Jetzt muf3t du aber war-
ten, bis ich meinen Koffer gepackt habe. Du kannst ihn nachher tra-
gen.«

Er ging vor dem kleinen Haus, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte,
auf und ab. Er war mit sich und der Welt zufrieden und so gltcklich wie
noch nie.

In derselben Stimmung war auch Stella, als sie eilig ihren Koffer fer-
tig machte, da sie furchtete, ihn zu lange aufzuhalten. Sie mulite aber
noch ihre Miete bezahlen und stand wie auf Kohlen, wahrend die Wir-
tin fortging, um Geld zu wechseln. Erst nach funf Minuten kam sie wie-
der. Stella nahm das Geld, griff nach ihrem Koffer und trat schnell aus
dem Haus.

Enttduscht schaute sie die Straf3e hinauf und hinunter. Andy war ver-
schwunden. Sie wartete noch zehn Minuten, bevor sie einen kleinen
Jungen nach einem Auto schickte. Als der Wagen kam und sie ein-



stieg, hatte sie weinen mogen.

Andy war so in Gedanken vertieft, da3 er kaum auf seine Umgebung
achtete. Auf der gegeniberliegenden Seite der Stral3e erhob sich eine
hohe Mauer, hinter der sich das Glasdach einer Werkstatt zeigte. Of-
fensichtlich gehdrte diese zu einem der groRen Laden in der High
Street, deren Ruckfront er von hier aus sehen konnte. In der Mauer
war eine kleine Tir. Er sah gerade zerstreut hin, als sich diese 6ffnete
und ein Mann heraustrat, dem eine elegant gekleidete Frau ohne Hut
folgte. Sie sprachen einen Augenblick miteinander, dann verabschie-
dete sie sich mit einem Nicken und ging wieder hinein. Der Herr ging
mit schnellen Schritten der Hauptstral3e zu.

Andys Interesse an dem Vorgang war gering, erst als der Herr an der
Stral3enecke angekommen war und sich umwandte, um einem Auto zu
winken, wurde er aufmerksam. Es war Artur Wilmot! Andy hatte den
jungen Mann noch nie in der Stadt gesehen, und obwohl er Nachfor-
schungen hatte anstellen lassen, war er doch nicht hinter seinen ge-
heimnisvollen Beruf gekommen. Er schaute sich um und hoffte, Stella
aus der Tur kommen zu sehen, dann wurde ihm klar, daf3 sie mit dem
Packen noch nicht fertig sein konnte. Aber diese Gelegenheit durfte er
sich nicht entgehen lassen, und obwohl es eine Ungehdérigkeit sonder-
gleichen war, ging er, wenn auch widerstrebend, doch rasch Uber die
Stral3e, als Wilmot in das Auto stieg. Stella wirde es verstehen, er
konnte ihr ja morgen alles erklaren. Diese Chance wirde sich ihm
wahrscheinlich nicht wieder bieten, dachte er. Trotzdem verwiinschte
er Artur Wilmot und hatte ihn am liebsten am Ende der Welt gewul3t.

Er rief ein vortuberfahrendes Taxi an.

»Folgen Sie dem Wagen dort«, sagte er dem Chauffeur. Trotz der
Enttauschung war Stella froh, wieder nach Beverley Green zu kom-
men, und ebenso freute sich Kenneth Nelson uber ihre Rickkehr. Er
nahm sie mit in das Atelier und zeigte ihr dort ein neues Gemalde und
erzahlt« ihr, wie sparsam die neue Kochin sei. Trotzdem war sie sehr
niedergeschlagen. Gleichglltig las sie einen Brief von Artur Wilmot,
ohne zunachst zu wissen, wer der Schreiber war.

»Nun erzahle einmal, was du inzwischen alles getan und erlebt
hast«, sagte ihr Vater strahlend. »Die Leute haben viel nach dir ge-
fragt, ich sagte ihnen, du hattest noch einen Spezialkursus in Kranken-
pflege genommen, wie du mir ja auch geschrieben hast. Wie bist du
denn eigentlich darauf gekommen, Liebling? Ich kann mir ja denken,



daR die Ereignisse dich von hier fortgetrieben haben, ich wundere
mich nicht dartber. Hast du unseren Freund Macleod einmal wieder-
gesehen?«

»Ja, ich habe ihn kurz gesprochen.«

»Die Leute reden jetzt nicht mehr Uber den armen Merrivan«, fuhr
Nelson fort. »Und ich mul3 sagen, man ist ordentlich erlost. Artur Wil-
mot will das Haus verkaufen - denke dir, man hat kein Testament ge-
funden. Ein merkwirdiger Mensch, dieser Wilmot! Er starrt mich immer
an, als ob er beleidigt sei. Dabei hat er Gliick gehabt, dal3 ich ihn an
jenem Abend nicht getroffen habe, nachdem ich den Artikel dieses ver-
dammten Zeitungsreporters gelesen hatte.«

Sie horte kaum zu. Beverley Green ohne Andy hatte keinen Reiz
mehr fur sie. Sie konnte sich nicht vorstellen, dal3 sie ohne ihn hier le-
ben sollte, und doch hatte sie schon drei Jahre da gewohnt, bevor sie
ihn kennenlernte. Freilich war sie damals noch ein halbes Kind gewe-
sen.

Ob Andy je zurtickkommen wirde? Sicher hatte er sich alles Uber-
legt, wahrend sie ihre Sachen packte, und sich entschlossen, die
Freundschaft mit ihr abzubrechen. Es war grausam von ihm, sie ohne
ein Wort des Abschieds zu verlassen - aul3erdem war es feige.

»lch gehe jetzt zu Sheppards zu einer BridgePartie. Willst du mit-
kommen? Sie wurden sich bestimmt freuen.«

»Nein, danke Vater, bitte geh ohne mich.«

Sie war froh, dafl3 sie allein sein konnte. Naturlich hatte Andy Scotties
Erzahlung nicht geglaubt. Schon wahrend er auf der Stral3e so lie-
benswirdig mit ihr sprach, war er im geheimen bdse auf sie und hatte
nur auf eine glinstige Gelegenheit gewartet, davonlaufen zu kénnen.
Sie winschte, sie hatte Andy wieder hassen kénnen. Sie hatte Scottie
doch nur geholfen, weil sie dachte, damit ihm zu helfen! lhre Freund-
schaft konnte doch nicht so enden ! Sie wirde ihm schreiben.

Sie hatte eben Lieber Doktor Macleod geschrieben, als sie das Mad-
chen die Haustlr 6ffnen horte. Sie war in Gedanken so mit dem Brief
beschaftigt, dal’ sie das schwache Klingeln nicht gehort hatte, und als
sie nun aufschaute, sah sie in das lachelnde Gesicht Andys. Ohne dar-
auf zu achten, dal} das Madchen dabeistand, lief sie ihm entgegen und
ergriff seine Hande.

»Bist du doch gekommen? Das war aber nicht nett von dir, Andy!
Warum hast du mich im Stich gelassen?«

»Ja, es war recht unhoflich. Aber ich werde dir jetzt auch die lustigste



Geschichte erzéhlen - du wirst lachen, Stella.«

Sie schien ihn selbst kdstlich zu amusieren, denn er lachte laut auf.

»lch will aber gar nicht lachen«, erwiderte sie eigensinnig. ».Ich
wollte dir eben einen schrecklich bdsen Brief schreiben. Nein, du darfst
ihn nicht sehen!«

Aber er hatte den Bogen schon genommen.

»Lieber Doktor Macleod!« Er lachelte vergnugt. »Ich wirde noch et-
was formlicher geschrieben haben.«

»Nun erzéhl deine amisante Geschichte. Ich bin ja so froh, dal’ du
wieder da bist. Warum bist du denn fortgelaufen, Andy?«

»Well ich gerade Artur Wilmot die Stral3e Entlangkommen sah. Er
war so geheimnisvoll. Ich wollte seinen Beruf ergriinden. Kennst du die
Firma Flora?«

»Flora?« fragte sie erstaunt.

»Hast du nie etwas von Flora gehort? Ich dachte, dieser Name wére
allen Frauen gelaufig.«

»lch kenne ein Hutgeschaft Flora.«

Er nickte.

»Flora, die berihmte Modistin, ist Artur Wilmot!« sagte er feierlich.

Sie war sprachlos.

»Artur Wilmot! Aber das ist doch lacherlich! Artur versteht doch gar
nichts von Hiten.«

»Im Gegentell, er ist eine Autoritat auf diesem Gebiet«, erwiderte
Andy lachend. »Als ich vor einiger Zeit zu ihm kam, sah ich einen halb-
fertigen Damenhut auf dem Tisch liegen. Ich habe damals recht bose
Schliisse daraus gezogen. Das also ist Arturs Geheimnis. Er ist Da-
menhutfabrikant! Und er ist wirklich die berihmte Flora. Er besitzt drei
Geschafte in der Stadt, ich bin ihm von einem zum anderen gefolgt.
Anscheinend fahrt er immer abends herum, um die Geldeingange in
Empfang zu nehmen. Aber warum sollte er denn auch kein Hutmacher
sein?«

»Warte einmal.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch und kam mit einem
Brief zurtck.

»Dieses Schreiben fand ich vor, als ich zurickkam.«

Es war eine formelle, kurze Nachricht, in der Mr. Artur Wilmot Miss
Stella Nelson bat, seinem Rechtsanwalt alle Einzelheiten tber ihre Fi-
nanzgeschafte mit dem verstorbenen Mr. Darius Merrivan mitzuteilen.

Andy las das Schreiben durch.

Sie begegneten Artur Wilmot am nachsten Morgen im Golfklub. Er



grufte sehr kuhl mit einer kleinen Verbeugung.

»Guten Morgen, Artur«, sagte Stella liebenswirdig. »Ich habe lhren
Brief erhalten.«

Er wurde rot.

»Vielleicht besprechen Sie die Angelegenheit mit Mr. Vetch«, erwi-
derte er etwas hochmdtig und ging zur Abschlagstelle.

»0O Flora«, sagte sie halblaut, aber Artur Wilmot hatte es doch ge-
hort. Er war an dem Tag ein schlechter Golfspieler.
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Downer kam auf dem Weg zu seinem Haus an der Polizeistation in
Sea Beach vorbei und wurde auf ein Plakat aufmerksam, das drauf3en
angeschlagen war.

Es war gut sichtbar unter anderen Bekanntmachungen tber unaufge-
klarte Leichenfunde, durchgebrannte Kassierer und steckbrieflich ge-
suchte Personen angebracht. Er hatte aber kaum die ersten Worte ge-
lesen, als ihm einfiel, dal3 er diesen Anschlag schon in der Stadt gese-
hen hatte.

Es werden genaue Angaben gesucht tber Albert Selim (mit anderem
Namen Jos. Wentworth). Der Betreffende wird gesucht in Verbindung
mit den Morden an Darius Merrivan und John Albert Sweeny, die in
der Nacht zum 24. Juni begangen wurden. Selim ist ein Geldverleiher
im Alter von etwa funfundfiinfzig Jahren. Er geht etwas gebiickt, tragt
eine goldgeranderte Brille und ist glattrasiert. Er wird wahrscheinlich
versuchen, Schecks mit der Unterschrift »Jos. Wentworth« einzuwech-
seln. Vermutlich ist er im Besitz gro3er Barsummen. Jede Angabe, die
zu seiner Ergreifung fuhrt, wird belohnt. Alle Informationen sind zu
richten an Dr. A. Macleod, Scotland Yard, oder an die nachste Polizei-
station.

Downer war argerlich. Alles, was ihn an Beverley Green erinnerte, ver-
stimmte ihn. Er hatte zuversichtlich geglaubt, die L6ésung gefunden zu
haben, als Artur Wilmot ihm damals im Vertrauen mitgeteilt hatte, daf3
Stella Nelson in der Mondnacht bei Merrivan gewesen war.

Wenn sich die Dinge so entwickelt hatten, wie Downer gehofft hatte,
so ware er restlos glucklich gewesen, soweit ihm das Uberhaupt mog-
lich war. Er stand Stella nicht feindselig gegentber, in gewisser Hin-
sicht bewunderte er sie sogar. Er wul3te ebensogut, was man an
Frauen wie an Architektur zu schatzen hatte. Es hatte ihm auch keiner-
lei personliche Genugtuung bereitet, Andrew Macleod zu ruinieren,
denn er achtete ihn wirklich. Nur kannte er in beruflichen Dingen keine
Freunde. Wenn Downers Braut - vorausgesetzt, er hatte eine gehabt,
von seinem besten Freund ermordet worden ware, hatte er zuerst den
Nachrichtenwert dieses Ereignisses abgeschatzt. Er ware zwar sehr
unglicklich gewesen, aber er hatte dennoch das Begrébnis des Opfers



und die Hinrichtung des Morders wirkungsvoll schildern kénnen. Er
war der ideale Berichterstatter und ein Vorbild fur alle jingeren Kolle-
gen.

Sein Hauschen lag an der Kiste und bestand aus einem Wohnzim-
mer, einem Schlafzimmer, Bad und Kiiche. Er hatte noch eine grol3e
Holzveranda mit Haken flr eine Hangematte und einen winzigen Gar-
ten, in dem im Herbst wild« Chrysanthemen wuchsen.

Wenigstens wurde ihm so erzahlt. Er selbst kam nur im Sommer her,
also wuldte er es nicht. Er offnete die Fenster und entziindete eine
Gasflamme unter einem Wasserkessel. Die Zimmer waren einfach und
behaglich mdbliert. Zweimal in der Woche kam die Witwe eines Fi-
schers und brachte die Wohnung in Ordnung.

Mr. Downer nahm Papiere aus seiner Tasche, unter denen sich auch
Fahnenabzlige befanden. Er war gerade dabei, sein neues Buch zu
vollenden. Einige theoretische Losungen unaufgeklarter
Kriminalfalle hatte er es genannt. Sein Verleger, der eine groRe Fami-
lie hatte und natirlich angstlich darauf bedacht war, aus dem Buch
Geld zu schlagen, hatte aber den Titel geandert in Enthullung geheim-
nisvoller Morde.

Bei dem Manuskript lag ein Brief des Verlegers, den Downer am
Morgen erhalten hatte.

Wenn Sie die Beverley-Morde in lhrem Buch noch behandeln kénnten,
wurde es einen ungeheuren Erfolg haben. Wir brauchen etwas Sensa-
tionelles, Zugkraftiges. Das Publikum wirde eine Stellungnahme zu
diesen Verbrechen geradezu verschlingen.

»Diese verdammten Beverley-Morde!« brummte Downer &rgerlich.
Aber wenn er auch argerlich davon sprach, konnte er doch nicht ver-
hindern, daf} sich sein Geist fortwahrend mit diesem Verbrechen be-
schaftigte. Wenn er auf seinem geflochtenen Stuhl sal3 und auf das
Meer schaute, wenn er an der Kiste entlang ging und die Spitze sei-
nes Schirms bei jedem zweiten Schritt in den Boden bohrte, oder wenn
er im Bett lag und auf den Spruch uber der Tur starrte, den sein Vor-
ganger dort angebracht hatte, so durchbrach der Gedanke an die
Morde in Beverley Green immer wieder alle anderen Betrachtungen.
Zwei Manner waren ermordet worden. Wahrscheinlich war Albert Se-
lim der Téater, Uber den man so gut wie nichts wuldte. Albert oder X -
man konnte ihn nur als eine unbekannte GrofRe bezeichnen - konnte



nicht gefunden werden, weil er praktisch nicht existierte. Downer hatte
alle Gedanken an Stellas Schuld fahren lassen. Er erkannte, dal3 der
Verdacht nur auf sie gefallen war, weil Andy sie beschttzen wollte.

Und hier war er nun und dachte wieder Uber diesen verteufelten Fall
nach. Er legte sich auf die andere Seite, um noch eine Stunde zu
schlafen, obwohl die Sonne schon am Himmel stand und die Wand mit
leuchtenden Streifen vergoldete, die grof3er oder kleiner wurden, wenn
die Brise die Jalousien bewegte. Schlielilich erhob er sich, ging in die
Kiche und machte sich daran, sein Frihstiick vorzubereiten. Nach-
dem er ein Bad genommen hatte, brodelte das Wasser, und der Schin-
ken war knusperig geworden.

Er betrat das Wohnzimmer und zog die Jalousien hoch.

»GrofR3er Gottl« entfuhr es Downer.

Im Korbstuhl auf der Veranda sal3 ein Mann, der ihm dem Rucken
zukehrte. Er war gut gekleidet. Der eine Schuh, den Downer sehen
konnte, war von einer weiRen Gamasche bedeckt, eine behand-
schuhte Hand lag auf dem goldenen Knopf eines Malakkastocks. Dow-
ner zog den Riegel zurtick, schlol3 die Tir auf und ging hinaus. Er
hatte ziemlich strenge Begriffe tUber Eigentum und tber widerrechtli-
ches Betreten fremden Grund und Bodens.

»Entschuldigen Sie«, sagte er in einem Ton, der keinen Zweifel dar-
Uber zuliel3, wer sich zu entschuldigen hatte. »Sie haben sich wohl ge-
irrt. .. aber das ist ja Mr. Salter!«

Salter erhob sich mit liebenswirdigem Lacheln und streckte ihm die
Hand hin.

»Werden Sie mir diesen Uberfall vergeben, Mr. Downer? Er ist un-
verzeihlich, ich weil3. Aber ich erinnere mich, dal3 Sie mir bei lhrem
Besuch in Beverley Hall erzahlten, Sie hatten ein Hauschen in Sea Be-
ach. Ich firchte, ich liel3 Sie damals lange warten, aber es war einer
meiner schlechten Tage.« Er folgte Downer ins Haus.

»Sie wissen nicht, wie ich mich freue, Sie zu sehen«, erwiderte der
Journalist herzlich. »lch muf3 mich nur wegen meiner Kleidung ent-
schuldigen. Ich bin eben erst aufgestanden.«

»Aber ich bitte Siel« Mr. Salter hob abwehrend die Hand. »Ich habe
mich zu entschuldigen. Ihr griiner Pyjama harmoniert vollkommen mit
diesem entziickenden kleinen Zimmer. Ich flrchtete, dafd ich zu frih
kommen wiurde, aber - es ist elf Uhr, und Sea Beach liegt nur eine
Stunde von Beverley entfernt.«

Wahrend sich Downer anzog, sah sich sein Gast im Raum um.



»Erst gestern dachte ich«, sagte Mr. Downer durch die halbge6ffnete
TUr seines Schlafzimmers, »wie schade es sei, dal3 ich keinen Vor-
wand hatte, Sie noch einmal aufzusuchen. In meinem Beruf lerne ich
viele Menschen kennen, aber nur wenige machen Eindruck auf mich.
Das Klingt, als ob ich Ihnen ein Kompliment machen méchte. Aber ich
ware nicht so toricht, einem Mann wie lhnen, und, wenn ich so sagen
darf, von Ihrem Alter, Schmeicheleien zu sagen.«

»Und ich versichere lhnen, dalR ich Sie in Ihrem reizenden Heim
nicht gestort hatte ...«

»Es ist ja eigentlich nur ein Kaninchenstall«, meinte Downer beschei-
den. »Aber ich bin ein Freund des einfachen Lebensstils.«

»lch ware wirklich nicht gekommen, wenn mir nicht lhre liebenswdir-
dige Art bekannt wére, Mr. Downer.«

Downer hatte in seinem Leben selten Schmeicheleien gehdort. Das
war etwas ganz Neues fur ihn. Sein Beruf war es, in moglichst aus-
drucksvollen Worten die Taten anderer zu beschreiben. Es war ihm
fremd, dal3 sich nun jemand gewissermal3en um seine Gunst bewarb,
und er war um so mehr interessiert, als dieser Besuch einen geschaft-
lichen Hintergrund hatte. Mr. Salter war trotz all seiner Liebenswiirdig-
keit nicht der Mann, der so frih am Tag nur zu seinem Vergnigen
einen Besuch machte, um sich mit ihm unterhalten zu kdnnen.

»Sie sind sicher gespannt, warum ich gekommen bin?«

Mr. Downer nickte.

»In gewisser Weise ja. Hoffentlich kann ich Ihnen einen kleinen
Dienst erweisen. Wenn das der Fall sein sollte, sind Sie mir doppelt
willkommen.«

»Es ist kein Dienst, um den ich Sie bitten mdchte, im Gegenteil. Ich
furchte nur, meine Bitte konnte Sie beleidigen.«

Mr. Downer lachelte verbindlich.

»Es dirfte Ihnen schwer fallen, mich zu kréanken.«

Boyd Salter lehnte sich in den Stuhl zurtick.

»Es handelt sich um folgendes«, sagte er schlief3lich. »lch méchte
Sie fragen, ob Sie einen Auftrag tbernehmen wirden, den man eigent-
lich einer Detektivagentur Ubertragen mufdte. Nun habe ich Sie aber
doch verletzt.«

»Nein, das haben Sie nicht. Bedenken Sie doch, dal3 meine berufli-
che Arbeit der Tatigkeit eines Privatdetektivs sehr ahnlich ist. Er be-
richtet seinem Auftraggeber, und ich berichte, vielleicht in etwas bes-
serem Englisch und mit etwas mehr Ausfiihrlichkeit der breiten Offent-



lichkeit.«

»Und mit groBerer Genauigkeit, méchte ich noch hinzufiigen. Und
deswegen habe ich Sie einem dieser vielen Detektive vorgezogen.
Auch Sie waren seinerzeit damit beschéftigt, die Morde in Beverley
Green aufzuklaren. Aus beruflichen Griinden haben Sie lhre Arbeit ab-
gebrochen, als sich die Sache in die Lange zog. Wahrscheinlich hat
sie sich nicht mehr gentgend bezahlt gemacht. Verzeihen Sie, wenn
ich Ihnen derartig materielle Motive unterschiebe. Sie leben von Ihrer
Arbeit, und ich nehme an, dal® sich Ihr Aufenthalt und lhre Téatigkeit
nach den jeweiligen Winschen lhrer Auftraggeber richten.«

Mr. Downer nickte.

»Was wirden Sie dazu sagen, wenn ich Sie bate, wieder nach Be-
verley Green zu kommen und Ihre Nachforschungen fortzusetzen? Ich
mochte gerne mehr erfahren, als ich augenblicklich weil3. Besonders
mochte ich entdecken, was hinter dem Einbruch in Beverley Hall
steckt. Was wollte der Mann in meinem Haus? War unser Freund,
Doktor Macleod, eingeweiht in ... in dieses ... Verbrechen? Und was
weil3 Doktor Macleod? Hat er Anhaltspunkte tber Albert Selim, die er
seiner vorgesetzten Behotrde noch nicht mitgeteilt hat? Wo ist Miss
Stella Nelson geblieben?«

»lch glaube, ich kann mit den Antworten gleich beginnen.«

Mr. Downer erzahlte ihm von dem Haus in der Castle Street und von
Stellas geheimnisvollem Besuch dort.

»Wer ist denn der Kranke?« fragte Boyd Salter, aber hieriber konnte
Downer auch keine Auskunft geben.

»Ich glaube, Sie werden entdecken, dal3 es der Mann ist, der bei mir
einbrach.«

Downer sah ihn erstaunt an.

»Natlrlich! Warum habe ich nicht gleich daran gedacht?«

»Stellen Sie fest, ob es sich wirklich so verhélt. Meine Vermutung
konnte ja auch falsch sein, aber bei derlei Dingen habe ich gewdhnlich
recht, Mr. Downer. Ich weil3, da? Miss Nelson und der Mann - ich
glaube, er heil3t Scottie - am selben Tag aus Beverley Green ver-
schwanden. Wahrscheinlich ist Scottie der Einbrecher. Sollte er es ge-
wesen sein, so ist er verwundet worden. Aber bitte, denken Sie daran:
Doktor Macleod soll unter keinen Umstanden erfahren, dal3 Sie Ihre
Nachforschungen wieder aufgenommen haben. Ich weil3 nicht, wie Sie
das einrichten kénnen, und ich kann Ihnen in dieser Beziehung auch
keine Vorschlage machen.«



»Verlassen Sie sich da nur auf mich.«

Boyd Salter nahm eine Banknote aus der Brieftasche und legte sie
auf den Tisch. Es war eine betrachtliche Summe.

»Sie werden Ausgaben haben. Bitte betrachten Sie das als eine An-
zahlung.«

Mr. Downer stand auf seiner Veranda und beobachtete, wie sein Be-
sucher den Wagen bestieg, der drauf3en auf ihn gewartet hatte. Dann
ging er schmunzelnd in sein Zimmer zurick.

Ich werde sofort in die Stadt zurtickfahren, dachte er und schaltete
das Bligeleisen ein. Er buigelte sich seine Hosen immer selbst auf.
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»Mit dem Handwerk mache ich Schlu3!« sagte Scottie entschieden.

»Du bist doch nicht etwa plétzlich fromm geworden?« fragte Big Mar-
tin &ngstlich.

Scottie sald auf seinem Bett in dem kleinen Haus in der Castle Street.
Big Martin war derselbe, der damals nach oben geeilt war, als Andy an
die Haustlr geklopft hatte.

Er hiel3 Big Martin, weil er ungewéhnlich klein war. Es hatte eine Zeit
gegeben, in der in ganz London kein geeigneterer Mann zu finden war,
wenn es galt, durch ein unglaublich kleines Kellerfenster zu schltpfen.

Aber spater hatte er zu gut gelebt, immer mehr zugenommen und
war nun durchaus nicht mehr in der Lage, seinen Spezialberuf irgend-
wie auszulben.

Scottie war er schon in vielfacher Hinsicht nitzlich gewesen. Er war
ein unermudlicher Zeitungsleser, wul3te alles und ersetzte ihm ein gan-
zes Auskunftsburo. Er hatte eine unglaubliche Fertigkeit, ein Haus
auszukundschaften. Scottie hatte wéhrend seines abwechslungsrei-
chen Daseins noch keinen Mann kennengelernt, der dazu geeigneter
gewesen ware.

Gewohnlich erschien Big Martin als Hausierer an Kichentlren, un-
terhielt sich mit den Dienstboten und wul3te ihnen so interessante Ge-
schichten zu erzahlen, dal3 er immer gern gesehen war. Auf diese
Weise konnte er sich viele Informationen verschaffen, die fur seine
Auftraggeber wertvoll waren.

Scottie war uber eine solche Tatigkeit erhaben. Sein Spezialgebiet
waren Juwelen, denn um hier auf der Hohe zu sein, muf3te man mehr
Verstand und Erfahrung besitzen als Big Martin. Trotzdem war ihm der
Kleine von grol3em Nutzen. Er hielt das Haus in der Castle Street wah-
rend seiner Abwesenheit in Ordnung, erledigte kleine Auftrage, machte
die Betten und konnte zur Not auch ein einfaches Essen kochen.

»Nein, fromm bin ich nicht geworden, aber vorsichtigk, brummte
Scottie, hauchte seine Brillenglaser an und wischte sie mit einem Bet-
tuchzipfel ab. »Hast du schon einmal etwas von dem Wasserkrug und
dem Brunnen gehort?«

»Nein«, sagte Big Martin argwdhnisch. »Was ist denn los?«

»Ich habe jetzt genug Geld gemacht, um ein anstandiges Leben fih-
ren zu kénnen.«

Big Martin legte die Stirn nachdenklich in Falten.



»Wenn du das Ding nicht drehen willst, macht es ein anderer. Sie
fordert es ja direkt heraus, sie lauft herum wie ein geschmduckter
Christbaum.«

Es ist mein Schicksal, dachte Scottie. »Du brauchst mir nichts von ihr
zu erzahlen«, unterbrach er sein Nachrichtenbiro. »Ich habe sie be-
reits kennengelernt. Sie heil3t Mrs. Crafton-Bonsor, ist aus Amerika
und wohnt jetzt in Zimmer 907 im Great Metropolitan Hotel.«

»Eine Bank héatte nicht genug Geld, um ihre Perlen zu kaufen,
drangte Big Martin. »Sie sind so grol3« - er zeigte die Grb3e mit Dau-
men und Zeigefinger. »Und Brillanten! So etwas hast du noch nie ge-
sehen.«

»lch weil3, aber sie hat sie im Hotel-Safe einschlie3en lassen,
meinte Scottie.

»Nein«, sagte Big Martin, »das hat sie nicht getan. Meine Kusine ist
dort in der Kiiche beschéttigt, die weild es. Sie schalt dort namlich Kar-
toffeln.«

»Wer? Mrs. Bonsor?«

»Nein, meine Kusine.«

Scottie war nachdenklich geworden. Er trommelte mit den Fingern
einen Marsch auf seinen Knien und schaute abwesend ins Leere.

»Nein, ich glaube, es geht nicht, Martin«, sagte er schlief3lich.
»Macleod wiirde doch gleich wissen, daf} ich es war, und aul3erdem
...« Er vollendete den Satz nicht.

Big Martin hatte es doch nicht verstanden, wenn er ihm erzahlt hatte,
dal3 er es Stella Nelsons wegen nicht tun kénnte. Es ware nicht richtig
gewesen zu sagen, dafld Scottie sich gebessert héatte und ein ganz
neuer Mensch geworden ware oder dafl’ er seine frilheren Missetaten
bereut hatte. Der einzige Beweggrund, sich zu andern, lag in seiner
personlichen Sicherheit. Er hatte auch wirklich keinen Grund mehr,
seine Haut weiter zu Markte zu tragen. Es ging ihm gut; die grol3e
Beute aus der Regent Street hatte er gut untergebracht - einer der
Kaufer war obendrein ein Zeuge, der ihm bei seinem Alibi geholfen
hatte. Aul3erdem hatte er noch grol3ere Reserven versteckt, so dal3 er
verhaltnismanig gut und bequem bis an sein Ende leben konnte.

»lch werde Mrs. Bonsor einmal besuchen«, sagte er. Big Martin rieb
sich vergnugt die Hande. »Ich glaube nicht, dal? sie so dumm ist, wie
du sie dir vorstellst. Sie kommt aus Santa Barbara — vielleicht kennt
sie einige meiner Freunde an der Westkiste. Da wir gerade von
Freunden reden, Martin, ich habe dich gestern Abend mit einem fein



gekleideten Herrn aus Finnagins Lokal herauskommen sehen.«

Big Martin machte ein dummes Gesicht.

»ESs war ein Zeitungsmensch.«

»Welch eine Neuigkeit«, sagte Scottie ironisch. »Als ob ich nicht
wildte, wer es war. Was wollte er denn von dir?«

»Er fragte mich Uber eine Sache aus, die schon vier Jahre zurlck-
liegt«, erwiderte Big Martin. »Ich bekam damals achtzehn Monate, du
weil3t doch - die Geschichte mit Harry Weston.«

»Wenn er sich nicht mehr darauf besinnen konnte, hatte er es doch
leicht herausbringen konnen. Jeder Polizist hatte es gewul3t.«

»Er war sehr nett und wollte wissen, was aus Harry geworden ist.«

Scottie runzelte die Stirn.

»Als ob er das nicht wilite, dal3 Harry seine sieben Jahre in Park-
hurst absitzt! Na, du altes Klatschweib, was hast du denn wieder aus-
posaunt?«

Big Martin wurde unruhig. Was hatte er eigentlich alles gesagt?

»Und wenn ich auf der Stelle sterben sollte, ich habe nichts von dir
erzahlt. Er wuldte, dafld du hier bist und fragte, wie es deiner Hand
ginge.« Scottie brummte bose. »Aber ich habe es ihm nicht gesagt. Er
mag dich gut leiden, Scottie. Er sagte, wenn du jemals in der Patsche
salest, so sollten wir nur nach ihm schicken. Das hat er wirklich ge-
sagt - genau mit den Worten!«

»Du hast ihm doch nicht etwa erzahlt, dal} Macleod von der Sache
weild?«

i/i »Das brauchte ich gar nicht, das wuldte er schon«, erwiderte Big
Martin mit Genugtuung.

»Du kannst aber auch nichts fir dich behalten«, sagte Scottie resi-
gniert.

Er zog sich sorgféltig an, nahm aus einem Kastchen ein Packchen
Visitenkarten heraus, wahlte eine davon aus und steckte sie in seine
Brieftasche. Die Karte nannte ihn Professor Bellingham und als
Adresse war Pantagalla, Alberta, angegeben. Eine solche Stadt gab
es natirlich auf der Landkarte nicht, aber er hatte friiher einmal in ei-
ner Vorstadt in einer kleinen Pension gewohnt, die diesen Namen
fuhrte. Er hatte ihm sehr kanadisch geklungen.

Im Great Metropolitan Hotel erfuhr er, da? Mrs. Crafton-Bonsor auf
ihrem Zimmer sei, und ein Boy brachte ihr seine Karte. Wahrend Scot-
tie es sich in einem Klubsessel in der Halle bequem machte und
scheinbar in Gedanken vertieft war, beobachtete er genau alle Leute,



die durch das Vestibll kamen. Den Hoteldetektiv hatte er sofort er-
kannt.

Der Boy kam zurtick und fuhrte ihn zu einer Flucht komfortabler
R&ume im dritten Stock. Scottie wul3te, daf? diese Wohnung taglich ein
kleines Vermdgen kostete.

Die Dame am Fenster drehte sich um, als Scottie eintrat.

»Guten Morgen, sagte sie kurz, »Mr. .. .«

»Professor Bellingham«, erwiderte Scottie. »Ich hatte bereits das
Vergnugen - Sie entsinnen sich?«

»Gewil - ich konnte nur Ihre Karte nicht lesen, weil ich meine Brille
nicht zur Hand hatte. Nehmen Sie bitte Platz, Professor. Es ist sehr
freundlich von Ihnen, mich zu besuchen.«

Scottie hatte die Erfahrung gemacht, dal? die Menschen sich im all-
gemeinen bei einer zweiten Begegnung von einer anderen Seite zeig-
ten als bei der ersten, und er war auf einen so liebenswirdigen Emp-
fang nicht vorbereitet. Mrs. Crafton-Bonsor trug noch kostbareren
Schmuck als damals. Diese Steine waren wirklich herrlich. Wenn sie
die Hand hob, glitzerte es wie im Schaufenster eines Juwelierladens.
Sie hatte an jedem Finger mindestens einen Ring und an jedem Hand-
gelenk drei Brillantarmbé&nder, die allein ein Vermdgen wert waren.

Scotties Instinkte erwachten wieder. Es war eine Schande, dal3 diese
Frau all die wunderbaren Dinge besitzen sollte, wahrend er sich ver-
haltnismaRig muhselig durchs Leben schlagen muf3te.

»Es ist mir ein Vergniigen, Sie zu besuchen. Ich bin aus Pantagalla,
und da Sie aus Santa Barbara sind, dachte ich, es sei doch nett, ein-
mal vorbeizukommen . . .«

»Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Professor . . .«

»Bellingham«, erganzte er.

»Es ist zu dumm, das Madchen hat meine Brille verlegt, und ich kann
absolut nichts lesen ohne sie. London ist eine trostlose Stadt. Ich war
vor einigen Jahren schon hier, aber jetzt ist alles neu und fremd, und
ich bin froh, wenn ich wieder nach Hause komme.«

»Halten Sie sich schon lange hier auf?«

»Vierzehn Tage. Aber ich habe noch keinen einzigen netten Men-
schen getroffen. Die Leute hier sind so hochmitig. Und dabei haben
sie vermutlich trotz ihrer hochtrabenden Titel keinen Pfennig Geld. Ich
besuchte eine Dame, die ich in San Franzisko kennengelernt hatte.
Mein Mann, der Senator, war damals wirklich sehr liebenswurdig zu
ihr. Und jetzt hat sie mich nicht einmal zum Tee eingeladen.«



Sie unterhielten sich Uber Santa Barbara und Uber Leute in San
Franzisko, deren Namen Scottie glucklicherweise kannte, dann kehrte
Mrs. Crafton-Bonsor wieder zu ihrem Lieblingsthema zurtick, sprach
Uber den ungastlichen und unfreundlichen Charakter der Menschen in
fremden Landern und klagte Uber die Dienstboten, die in der letzten
Zeit so unzuverlassig geworden seien.

»In diesen Zimmern hatte doch zum Beispiel heute morgen abge-
staubt werden mussen«, sagte sie und nahm ein Staubchen von dem
Stuhl, auf dem sie sal3. »Sehen Sie her - nicht einmal einen Staublap-
pen haben die Leute hier in Bewegung gesetzt!«

Scottie schwieg. Mrs. Crafton-Bonsor konnte seine Karte nicht lesen,
weil sie ihre Brille nicht zur Hand hatte, aber sie konnte ohne Mihe ein
winziges Staubchen entdecken? Ein merkwirdiges Augenibel ! Aber
er dachte nicht weiter dariiber nach.

Scottie zeigte sich als ein so angenehmer Gesellschafter, daf3 sie ihn
zum Abendessen einlud.

»lch speise gewdhnlich auf meinem Zimmer. Was in den Hotels ge-
kocht wird, ist gerade gut genug fur meine Katze.«

Als er, aul3erst zufrieden mit dem Resultat seines ersten Besuches,
das Hotel wieder verlassen wollte, klopfte ihm jemand auf den Arm,
und er schaute in ein ihm bekanntes Gesicht.

»Andy wirde Sie gern einmal sprechen«, sagte der Detektiv. »Ich
soll Ihnen bestellen, daf? Sie ihn im Buro aufsuchen mochten.«

Scottie war unangenehm beruhrt, nickte aber nur.

»Hallo, Scottie! Geht es Ihnen besser? Nehmen Sie Platz. Einer mei-
ner Leute sagte, dal3 Sie Mrs. Crafton-Bonsor besuchten, die reiche
Amerikanerin im Great Metropolitan Hotel - Was haben Sie denn da
wieder vor?«

»Darf man sich denn nicht auch einmal ein wenig zerstreuen?«
fragte Scottie gekrankt.

»Soviel Sie wollen«, erwiderte Andy vergnugt, »aber ich handle in Ih-
rem eigensten Interesse, wenn ich Sie ein wenig im Zaum halte. Diese
Frau ist eine wandelnde Kimberley-Diamantmine. Und ich sehe es
nicht gerne, dal3 Sie wieder in Versuchung geraten. Ich bin eben aus
Beverley Green zuriickgekommen«, flgte er scheinbar gleichgultig
hinzu. »Miss Nelson hat sich sehr nach Ihnen erkundigt.«

Scottie schluckte.

»Das ist sehr liebenswirdig von Miss Nelson«, entgegnete er lang-



sam. »Ich habe wirklich keine bésen Absichten mit den Brillanten die-
ser Frau, Macleod. Wenn Sie wildten, was es fur mich bedeutet, auch
einmal mit so reichen Leuten zu verkehren, wirden Sie mir diese
kleine Abwechslung génnen.«

»lch gbnne sie lhnen ja. Wir haben diese Dame beobachtet, seit sie
in London ist, und wir haben auch schon zwei lhrer ehemaligen
Freunde gewarnt, Harry Murton und John Dutch. Und es wére nicht
fair, wenn ich lhnen nicht mitteilte, dafl3 Ihre Schritte sozusagen von
Schutzengeln Gberwacht werden.«

»Soll das heil3en, dal’ ich sie nicht wieder besuchen darf?«

»Sie konnen die Dame besuchen, sooft Sie wollen. Aber wenn sie
hierher kommt und sich dartber beklagt, daf3 ihr Brillantdiadem auf ge-
heimnisvolle Weise verschwunden ist, das Sie einige Minuten vorher
so sehr bewundert hatten, dann geht es Ihnen schlecht, Scottie!«

Scottie lachelte.

»Hat lhnen denn nicht jemand gesagt, dafd ich mit meinem friheren
Leben gebrochen habe?« fragte er mit einem unschuldigen Grinsen.

»Ich habe davon gehdrt«, antwortete Andy lachend. »Aber, Scottie,
ich meine es ernst. Ich mochte nicht, dal’3 Sie wieder in Unannehmlich-
keiten geraten, und ich glaube, dal3 diese Mrs. Bonsor eine geféhrliche
Bekanntschatft fur Sie ist. Ich tue es doch nur lhretwegen. Sicher, Sie
kdnnen sie sehen, aber es ist doch etwas riskant, nicht wahr? Nehmen
wir einmal an, ein anderer macht sich auch an sie heran, und plétzlich
vermif3t sie etwas von ihrem Schmuck ...«

»lch danke lhnen, Macleod.« Scottie nahm seinen Hut und erhob
sich. »Ich glaube, dal ich trotzdem wieder hingehen werde. Sie inter-
essiert mich wirklich sehr, ganz abgesehen von ihren Brillanten. Ken-
nen Sie sie schon?«

»Nein, ich habe nichts damit zu tun. Ich vertrete Steel nur, weil er au-
genblicklich auf Urlaub ist. Das ist ein Gluck fir Sie, denn Steel wéare
Ihnen gegenuber nicht so rucksichtsvoll gewesen.«

»Also besten Dank. Wissen Sie ubrigens, Macleod, dal3 dieser Dow-
ner wieder an der Arbeit ist?«

Das war keine Neuigkeit fir Andy.

»Ja, er ist wieder in Beverley oder vielmehr in einem Dorf, das ein
oder zwei Meilen davon entfernt liegt. Ist er hinter lhnen hergewe-
sen?«

Scottie nickte.

»Er hat einen meiner Freunde ausgehorcht. Er wul3te tbrigens, dafl3



Miss Nelson mich in der Castle Street besucht hatte. Auf Wiederse-
henl«

Am Abend ging er wieder ins Great Metropolitan Hotel, obwohl er
wuldte, dal3 er beobachtet wurde. Es wurde ein vergnigter Abend,
denn Mrs. Bonsor hatte sich vorgenommen, ihren Professor gut zu be-
wirten. Nebenbei erfuhr er, dald ihr verstorbener Mann, der Senator,
Uberhaupt kein Senator gewesen war. Wahrscheinlich hatten ihm Mit-
birger diesen Spitznamen gegeben. Nach diesem Gestandnis ver-
standen sich die beiden noch viel besser. Scottie hatte sich auch
schon gewundert, dal3 ein gebildeter Mann in so hoher Stellung eine
solche Frau geheiratet haben sollte. Sie sprach von ihrem palastarti-
gen Heim in Santa Barbara, von ihren Autos, ihren Dienstboten, ihren
Gesellschaften. Und bei jeder Bewegung funkelte sie in allen Regen-
bogenfarben,

»Scottie hat diese Mrs. Bonsor nun schon zum drittenmal besucht,
berichtete ein Detektiv. »Er speist jeden Abend mit ihr, und heute
Nachmittag hat er sie auf einem Ausflug begleitet.«

»Lassen Sie auch Big Martin beobachten, damit wir herausbringen,
ob die beiden tatsachlich etwas planen.«

Er hatte Scottie personlich gern, aber als Beamter durfte er ihm nicht
trauen. Eines Nachmittags erhielt Mrs. Bonsor Besuch von einem Poli-
zeibeamten, und als Scottie im Glanz eines neuen Fracks zum Aben-
dessen erschien, war sie sehr kihl und ablehnend gegen ihn.

»Ich hatte Sie beinahe Uberhaupt nicht heraufkommen lassen, mein
Herr«, sagte sie. Diese Anrede war schon von béser Vorbedeutung.
»Aber ich dachte, ich mu3te Ihnen doch eine Erklarung geben. Die Po-
lizei ist hinter Ihnen her.«

»Hinter mir?«

Er war verstimmt, aber nicht gekrankt. Es war ja die Pflicht dieser
Leute, Mrs. Bonsor vor ihm zu warnen. Und er hatte sich schon ge-
wundert, daf3 Andy ihn so lange frei gewahren liel3, ohne einzugreifen.

»Man hat mir mitgeteilt, dal® Sie ein Verbrecher, ein gewisser Scottie
sind.« Sie schuttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Ich kann lhnen nur sa-
gen, dalR mich das sehr getroffen hat.«

»Warum?« fragte Scottie ruhig. »Ich habe Ihnen doch nichts gestoh-
len, und ich wirde nicht einmal eine Haarnadel von Ihrem schénen
Kopf nehmen.« Scottie meinte es ehrlich. »Ich gebe zu, dal3 ich Scottie
genannt werde. Ich heil3e eigentlich nicht so, aber unter diesem Na-



men kennt man mich in zwei oder drei verschiedenen Landern. Ich
gebe auch zu, dal3 meine Vergangenheit nicht ganz einwandfrei ist,
aber wissen Sie, Mrs. Crafton-Bonsor« - seine Stimme zitterte ein we-
nig - »was es fur einen Mann wie mich bedeutet, eine Frau wie Sie zu
treffen, eine Dame von Welt, gleichsam in der Bllte ihrer Jahre, die In-
teresse an - an einem Abenteurer nimmt? Nicht Ihr Geld und lhre Ju-
welen haben mich fasziniert. Ich hatte sie schon bei meinem ersten
Besuch stehlen kdnnen, fuhr er riicksichtslos fort. »lch kam damals,
um mir lhre Steine genauer anzusehen, von denen alle Welt sprach.
Und ich bin tatsachlich ein Spezialist in Juwelen. Aber als ich Sie ge-
sehen und mit Ihnen gesprochen hatte - erschien mir alles wie ein
Traum. Ein Mann in meiner Stellung trifft nicht oft eine Dame wie Sie.«

»Sie Ubertreiben«, warf Mrs. Crafton-Bonsor ein. Sie unterbrach nicht
gern Scotties Redestrom, der so viele Liebenswirdigkeiten und
Schmeicheleien enthielt, aber sie hatte doch das Gefuhl, dal3 sie aus
Bescheidenheit jetzt in irgendeiner Form etwas dagegen einwenden
mufite.

»Ich hatte nicht vermutet, dal3 Sie Amerikanerin sind, als ich das ers-
temal mit Ihnen sprach. Leute mit einem gutigen Charakter wie Sie
sind driiben sehr selten. Und als ich Sie erst einmal besucht hatte,
wul3te ich, dalR ich Sie wiedersehen muf3te. Ich machte mir wegen
meiner Torheit Vorwurfe, aber jeden Tag bezauberten Sie mich aufs
neue.«

»Das war nicht meine Absicht«, murmelte sie.

»Es wird mir sehr schwer werden, die Besuche bei Ihnen aufzuge-
ben«, sagte Scottie traurig, als er sich erhob und ihr die Hand reichte.
»Leben Sie wohl, Mrs. Bonsor - es war flr mich wie ein Leben in einer
anderen Welt.«

Sie nahm seine Hand, und es tat ihr eigentlich leid, dal3 diese Be-
kanntschaft, die ihr so angenehm gewesen war, schon enden sollte.

»Leben Sie wohl, Mr. Scottie. Ich wirde mich freuen, Sie wiederzu-
sehen, aber «

»lch verstehe vollkommen«, erwiderte Scottie héflich. »Was »wirde
man von lhnen denken, - was wirden all diese feingeschniegelten
Leute im Hotel dazu sagen.«

Mrs. Crafton-Bonsor warf den Kopf zurtck.

»Wenn Sie glauben, daf3 ich mich im mindesten um die Meinung an-
derer Menschen kiimmere«, entgegnete sie empdrt, »sind Sie im Irr-
tum. Sie kommen morgen zum Abendessen wieder zu mir.«



Ihre Worte klangen wie ein Befehl, und ihre Miene war ein wenig ho-
heitsvoll. Scottie sagte nichts, er verabschiedete sich nur durch eine
Verbeugung und entfernte sich schnell. Am Ende hatte sie ihre Absicht
wieder geandert, wenn er noch geblieben ware.

Als er die Treppe hinunterging, versuchte er, sich die ganze Unter-
haltung mit allen Einzelheiten ins Gedachtnis zurtickzurufen.

Er kannte viele Bicher, die man Gefangenen zum Lesen gab und die
geschrieben waren, um sie wieder einem besseren Leben zuganglich
zu machen. In diesen Banden wurde jedes Mal davon erzahlt, dal3 der
ehemalige Strafling der Dame, deren wohlwollender Einflu3 ihn be-
kehrt hatte, eine Art Dankrede hielt. Also ging er in die né&chste Buch-
handlung.

»Haben Sie nicht irgendein Buch mit dem Titel Gerettet durch ein
Kind oder Nur ein Verbrechen?

»Nein«, sagte der junge Mann, »wir filhren keine Kinderbiicher.«

»Das ist das richtige Wort«, erwiderte Vieraugen-Scottie.
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Andy erzahlte Stella bei seinem nachsten Besuch, was er mit Scottie
und Mrs. Crafton-Bonsor erlebt hatte.

Er hatte seine Pflicht getan, Mrs. Crafton-Bonsor konnte jetzt nicht
mehr im Zweifel Gber den wahren Charakter ihres Freundes sein. Aber
diese Warnung schien eine unerwartete Wirkung auf die Dame gehabt
zu haben.

»Vielleicht versucht sie, ihn zu bekehren«, meinte Stella und zwin-
kerte mit den Augen. »Schlechte Leute haben immer eine unwider-
stehliche Anziehungskraft fliir romantische Damen. Ich; will damit nicht
sagen, dald Scottie ein schlechter Mensch oder Mrs. Bonsor beson-
ders phantasievoll ist. Ich kann mich an sie erinnern. Sie kam mit ih-
rem grof3en Wagen und fuhr hier zwei schéne Fliederblische um. Scot-
tie hat mir spater ihnren Namen genannt. Es ist doch schliel3lich auch
nichts dabei, wenn er einmal mit ihr zusammen speist.«

»Er ist mittags, zum Tee und zum Abendessen bei ihr«, protestierte
Andy. »Soviel ich weil3, frihstickt er auch dort! Ich kiimmere mich
nicht um Scotties Abenteuer. Die Dame ist gewarnt, und damit ist
meine Verantwortung zu Ende. Aber trotzdem ...«

»Vielleicht liebt er sie«, sagte sie lachelnd. »Sei nicht b6se, aber
Scaottie ist mir schon immer ein wenig romantisch vorgekommen.«

»Das kann ich nicht leugnen. Wenn ich nur an sein Alibi denke «

»Aber Andy! Ubrigens wirst du mit der Dame zusammenkommen.«

»lch werde mit ihr zusammenkommen?« fragte Andy Uberrascht.

Stella nickte feierlich.

»Scottie hat mir geschrieben und angefragt, ob er sie einmal zum Es-
sen mitbringen dtrfe, und ich habe zugestimmt. Ich beschrieb sie mei-
nem Vater, und er schuttelte sich vor Entsetzen. Ich glaube, er wird
heute Abend irgendeine Verabredung vorschitzen. Deshalb ist es um
so wichtiger, daf3 du hier bist.«

»Soll das heifen, dal3 Scottie die Frechheit hatte, sich mit seiner Ju-
welendame hier zum Abendessen einzuladen?« fragte er entsetzt.

Es mul3te wohl so sein, denn am Abend machte Andrew Macleod die
Bekanntschaft der Frau, die er vor Scottie hatte warnen lassen.

Mrs. Crafton-Bonsor trug ein enganliegendes, pflaumenfarbenes
Samtkleid, das gefahrlich tief ausgeschnitten war. Andy war sehr er-
staunt bei ihrem Anblick.

Noch nie hatte er so viel kostbaren Schmuck an einer einzigen Frau



gesehen. Von dem Diadem in ihren roten Haaren bis zu den Agraffen
ihrer Schuhe war sie einfach Uberwéltigend. Wenn ein Radscha in sei-
ner vollen Staatskleidung mit all seinen Juwelen neben ihr gestanden
hatte, wéare er von ihr ohne Schwierigkeiten in den Schatten gestellt
worden.

Scottie war sehr guter Laune. Sein Stolz war so aufrichtig und echt,
dal? Andy lacheln mulf3te.

»Darf ich Sie meiner Freundin, Mrs. Crafton-Bonsor, vorstellen? Dies
ist Doktor Macleod, Mirabel.« - Mirabel! wiederholte Andy fur sich. Er
war sprachlos. — »Doktor Macleod und ich haben manchen Streit, ich
mdochte fast sagen - Kampf, miteinander ausgefochten. Auf seine Ver-
anlassung hin wurden Sie vor mir gewarnt. Das war ja auch ganz in
der Ordnung.«

Er nahm Andys Hand und schuttelte sie kraftig.

Mrs. Bonsor aber sah Andy nur kiihl an.

»Darf ich Sie auch mit Miss Nelson bekannt machen, Mirabel?«

»Sehr erfreut«, sagte Mrs. Bonsor ohne grof3e Begeisterung. »Jeder
Freund des Professors ist auch mein Freund.« Dabei schaute sie Andy
an.

Es war ein etwas steifer und férmlicher Anfang, und Stella hatte doch
gehofft, dal’ es ein vergnugter Abend werden wirde. Wahrend des Es-
sens kam ihr plotzlich zum Bewul3tsein, dafd Mrs. Crafton-Bonsor eifer-
suchtig auf sie war. Inzwischen hatte diese Dame ihren friiheren Arg-
wohn und Widerwillen gegen Andy uberwunden und plauderte liebens-
wuirdig mit ihm. Dadurch wiederum wurde Scottie von Eifersucht ge-
plagt. Der sonst so nlchterne Mann, dessen Bescheidenheit sein
groldter Vorzug war, trug heute zwei grofRe Brillantringe. Andy sah
nicht zu genau hin, er wulite, dald Scottie keine gestohlenen Juwelen
trug, die in der Presse genau beschrieben worden waren.

»Jawohl, ndchste Woche werde ich wieder in meine Heimat zurlck-
fahren«, sagte Mrs. Crafton-Bonsor und sah dabei Scottie an. »Es war
netter, als ich vermuten konnte, aber ich mufd mich doch auch einmal
wieder in meinem Heim in Santa Barbara umsehen. Die Rasenflachen
sind allein so grol3 wie der ganze Ort hier. Ich habe dem Professor
eine Fotografie gezeigt, er war ganz begeistert davon. Wenn man ein
so herrliches Besitztum hat, muf3 man es natirlich auch ausnitzen.«
Wieder schaute sie Scottie an, doch der betrachtete das Tischtuch und
sah in dem Augenblick so bescheiden aus, dal3 Andy beinahe laut auf-
gelacht hatte.



»lch hoffe, dal3 Ihnen die Reise nicht zu einsam wird«, meinte Andy.
»Sie werden unseren Freund, den Professor, sicher sehr vermissen?«

»0 ja.« Mrs. Bonsor rausperte sich.

Scottie sah auf.

»lch habe eigentlich daran gedacht, auch einmal wieder nach Ame-
rika zu gehen und mich dort umzusehen«, sagte er, und diesmal
schaute Mrs. Bonsor bescheiden lachelnd vor sich hin.

»Stanhope und ich ...« begann sie.

»Stanhope - wer ist denn Stanhope?« fragte Andy erstaunt. Aber es
war nicht mehr nétig, auf Antwort zu warten, er begegnete den bitten-
den Blicken Scotties.

»Stanhope und ich sind sehr gute Freunde geworden. Ich dachte,
Sie hatten den Ring schon gesehen.«

Bei diesen Worten hielt sie ihre dicke Hand hoch.

Andy zahlte ungefahr zehn verschiedene Ringe daran.

»Darf ich Thnen meine besten Glickwinsche aussprechen? Das ist
eine groRRe Uberraschung, Mrs. Crafton-Bonsor.«

»Niemand war mehr Uberrascht als ich selbst«, erwiderte sie gllck-
lich, »aber Sie werden eine Frau in meiner Lage verstehen. Aul3erdem
soll Stanhope ein neues Leben beginnen. Es gibt eine Gegend in der
Nahe, wo er ... wie heilt doch gleich das Wort, Stan?«

»Geologie treiben kann«, murmelte Scottie.

»Ja, das meine ich.«

»Sie werden uns also verlassen?« fragte Andy lachelnd. »Und ver-
mutlich haben Sie in einem Monat ganz Beverley Green und Wilmot
und diesen furchterlichen Albert Selim vergessen und «

Plotzlich sank Mrs. Crafton-Bonsor ohnmachtig vom Stuhl.

»Es war die Hitze hier im Zimmer«, sagte sie matt, als sie wieder zu
sich kam. lhre Frisur war in Unordnung geraten, und ihre Brosche sal}
schief. »Ich glaube, es ist das Beste, dal} ich jetzt zuriickfahre. Stan-
hope« - es war ruhrend, zu sehen, wie sehr sie sich auf ihn verliel3 ,
»wirdest du bitte den Wagen bestellen?«

Sie sah alt aus, und ihre geschminkten Lippen bildeten einen sonder-
baren Gegensatz zu ihrem Gesicht. Andy erwartete jeden Augenblick,
dal3 sie wieder zusammenbrechen wurde. Er war erleichtert, als sie
sich mehr und mehr erholte, so dal3 sie mit seiner und Scotties Hilfe
zum Wagen gehen konnte.

»Die Fahrt wird mir gut tun«, meinte sie und sah sich mit einem ner-
visen Lachen um. »Es tut mir sehr leid, daf3 ich Sie so in Aufregung



versetzte. Ich hatte ja gern noch etwas Uber den Mord erfahren. Wer
wurde denn eigentlich getotet? Albert Selim?«

»Nein, ein gewisser Merrivan. Ich hatte diese schreckliche Ge-
schichte Uberhaupt nicht erwéhnen sollen!« sagte Andy.

»Ach, es hat mir nichts ausgemacht. Gute Nacht.«

Andy ging mit Stella ins Haus zurtick.

»Albert Selim«, sagte er in Gedanken vor sich hin.

Sie sah ihn nachdenklich an.

»Glaubst du, dal3 die Erwahnung seines Namens an ihrer Ohnmacht
schuld war?«

»lch zweifle nicht im mindesten daran. Aber warum sollte der Name
von Merrivans Morder eine solche Wirkung auf sie haben?«

Er starrte, in Gedanken versunken, lange vor sich hin, und Stella
storte ihn nicht.

»lch werde Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen und mit ihr sprechen
mussen. Wenn ich mich nicht sehr tausche, kann sie uns Uber den
Mord und seine Vorgeschichte mehr erzahlen, als der Morder selbst.«
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Andy blieb noch da, bis Mr. Nelson zurtickkam, dann ging er quer Uber
den Rasen zum Gastehaus, wo er sein altes Zimmer wieder bezog.

Er war der einzige Gast, und Johnston begrif3te ihn mit grol3er
Freude.

»Gott sei Dank, daf Sie wieder da sind - ich furchtete schon, daf} Sie
nicht mehr wiederkommen wirden.«

Andy sah den Mann forschend an, dessen Gesicht ganz eingefallen
war.

»Was ist denn mit IThnen los, Johnston? Sind Sie krank?«

»lch bin sehr nervés geworden. Ich bin seit dem Mord so unruhig,
daf3 ich fast keinen Augenblick stillsitzen kann, und vor drei Uhr mor-
gens komme ich nicht ins Bett.«

»Warum denn nicht?«

Der Hausmeister lachte hysterisch.

»Wenn ich lhnen alles erzéhle, werden Sie wahrscheinlich glauben,
ich sei nicht mehr bei Verstand. Und es gibt Augenblicke, in denen ich
wirklich firchte, verriickt zu werden. Von Natur aus bin ich gar nicht
nervos und war es auch friiher nie. lhnen kann ich es ja sagen, dal3 ich
in meinen jungeren Tagen auf allen Gitern in der Umgegend wilderte,
aber ...«

»Aber?« fragte Andy nach einem Schweigen.

»lch bin zu einem gewissen Grad ein frommer Mann«, fuhr Johnston
fort. »Ich gehe jeden Sonntag vor und nachmittags in die Kirche, und
ich glaube nicht an Gespenster, Spiritismus und solchen Unsinn.«

»Sie haben wohl Gespenster gesehen? Johnston, Sie sind gesund-
heitlich vollkommen herunter. Ich werde morgen Mr. Nelson aufsuchen
und ihn bitten, daf? er dem Komitee empfiehlt, Ihnen einen Urlaub zu
bewilligen.«

»Vielleicht haben Sie recht, aber . . . ich habe in Beverley Green
Dinge gesehen, die mir das Blut erstarren lieRen. Es ist wirklich ein
Gespenstertal, ich habe es immer gesagt - und das stimmt.

»Haben Sie denn ein Gespenst zu Gesicht bekommen?«

Johnston schluckte.

»lch habe Mr. Merrivan gesehen, sagte er schlief3lich.

Andy, der nach oben gegangen war, wandte sich plétzlich um.

»Was, Sie haben Mr. Merrivan gesehen - wo?«

»Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich ihn friiher Dutzende von



Malen sah, als er in seinem Schlafrock an seiner Gartentiur stand. Fru-
her pflegte er immer am Morgen herauszukommen, bevor andere
Leute wach waren. Er trug dann immer seinen langen gelbbraunen
Schlafrock.«

»S07?« fragte Andy freundlich. »Und Sie haben ihn nach seinem Tod
beobachtet?«

Der Mann nickte.

»In der vorletzten Nacht - ich habe niemand etwas davon gesagt,
aber ich habe seitdem kaum noch schlafen kénnen, und dabei gehe
ich doch immer noch spazieren, bevor ich mich zu Bett lege. Ich gehe
mindestens zwanzigmal hier in den Anlagen hin und her. Vor zwei
N&chten ging ich also auch auf und ab und uberlegte, wer wohl das
Haus kaufen wirde. Mr. Wilmot hat alle M6bel herausschaffen lassen,
nur noch die Vorhange sind an den Fenstern. Ich schlenderte gerade
in einiger Entfernung vorbei und dachte, dal} es jetzt doch sehr verlas-
sen aussehe, als ich plotzlich Licht im Haus bemerkte.« Seine Stimme
zitterte. »Es war in dem Raum, in dem die Leiche gefunden wurde.«

»Was fur ein Licht war es denn?«

»Es schien eine Kerze zu sein, es war nicht so hell wie elektrisches
Licht. Mr. Wilmot hat ja auch den Zahler abnehmen lassen.«

»Und was geschah dann?« fragte Andy.

»lch sah nur den Lichtschimmer zwischen den Jalousien und dachte
zuerst, dal3 es Einbildung sei - aber die Jalousie wurde langsam hoch-
gezogen «

Andy wartete, bis der Mann seine Erregung etwas Gberwunden hatte.

»lch konnte ihn nicht deutlich sehen, aber er trug einen Schlafrock
und schaute in den Garten hinaus. Ich war wie gelahmt vor Entsetzen,
ich stand still und konnte mich nicht bewegen. Dann liel3 er die Jalou-
sie wieder herunter, und das Licht ging aus. Einige Minuten darauf war
der Flur erleuchtet. Uber der Haustir ist ein Glasfenster. Ich weil
nicht, wie lang ich dort stand, vielleicht zehn Minuten, vielleicht auch
nur zehn Sekunden - ich kann mich nicht besinnen. Als ich mich ge-
rade ein wenig erholt hatte, 6ffnete sich die Haustlr. Es war nur ein
schwaches Licht im Korridor zu sehen - er kam heraus.«

»Merrivan?«

Der Mann nickte.

»Auf alle Falle ein Mann in einem Schlafrock?« fragte Andy.

»Jawohl, Sir.«

»Haben Sie ihn noch einmal gesehen?«



»In der letzten Nacht - ich zwang mich, wieder hiniberzugehen. Er
stand vor der Haustiur und hatte die Hande in den Taschen.«

»Haben Sie denn sein Gesicht gesehen?«

»Nein, so lange habe ich nicht gewartet - ich schlich schnell weg.«

»Haben Sie das Mr. Wilmot erzahlt?«

»Nein, ich wollte es ihm nicht sagen, Mr. Merrivan war doch sein On-
kel.«

Andy Uberlegte und sagte dann: »Sie leiden wahrscheinlich an Hallu-
zinationen. Sie sind mit lhren Nerven vollkommen fertig. Ich werde Sie
morgen einmal untersuchen, Johnston.«

Es war elf Uhr, als Andy das Licht ausschaltete und zu Bett ging. Er
fiel in einen unruhigen Schliaf.

Ein heiserer Angstschrei weckte ihn. Er sprang aus dem Bett und
machte Licht. Eine Sekunde spater horte er eilige Schritte auf dem
Gang. Er offnete die Tur und sah Johnston vor sich, der totenbleich
war und vor Entsetzen nicht mehr zusammenhéngend sprechen
konnte. Er zeigte nur auf das Fenster. Andy lief hin und ri es auf,
konnte aber nichts sehen.

»Machen Sie das Licht aus, Johnston!«

Gleich darauf lag der Raum im Dunkeln, aber auch jetzt war drauf3en
nichts zu erkennen.

»Ich habe ihn wieder gesehen!« keuchte Johnston atemlos. »Er war
dort auf dem Rasen, unter meinem Fenster. Er ging in seinem Schlaf-
rock auf und ab. Ich 6ffnete das Fenster und schaute hinaus, um mich
zu vergewissern - und da hat er mit mir gesprochen! O mein Gottl«

»Was hat er denn gesagt?« Andy rittelte den zitternden Mann an
den Schultern. »So reden Sie doch endlich! Was hat er denn gesagt?«

»Er fragte nach dem Schlissel«, jammerte Johnston. »Er nannte
mich sogar beim Namen.«

Andy zog seinen Mantel an und lief ins Freie. Aber er konnte nie-
mand entdecken. Er spahte nach allen Seiten aus, aber seine Bemi-
hungen waren vergeblich.

Als er zu Johnston zurtickkam, fand er ihn dem Zusammenbruch
nahe. Es gelang ihm, ihn wenigstens einigermafien zu beruhigen.

»Warum sollte er denn Sie nach dem Schliissel gefragt haben?«

»Weil ich ihn aufbewahre, hier ist er.«

Er nahm den Schliissel von einem Wandbrett in seinem Zimmer.

»Mr. Wilmot hat ihn mir gegeben. Ich sollte das Haus zeigen, falls
Kaufer kdmen.«



»Geben Sie ihn lieber mir«, sagte Andy und steckte ihn in seine Ta-
sche.

Er wul3te, dal® er in dieser Nacht doch nicht mehr schlafen wirde,
zog sich an und machte sich auf den Weg zu Merrivans Haus. Es be-
gegnete ihm weder ein Mensch noch ein Geist, aber als er durch das
Gartentor trat, packte ihn doch ein unheimliches Gefiihl. Mit Hilfe sei-
ner Taschenlampe fand er das Schlisselloch und schlof3 auf.

Er zbgerte einen Augenblick, bevor er die Tur zum Arbeitszimmer Mr.
Merrivans 6ffnete. Die Mobel waren weg, auch der Teppich war fortge-
nommen worden. Einige lose herabhangende Dréhte zeigten die
Stelle, wo friher die Radierungen gehangen hatten.

Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete auf dem Ful3boden
den dunklen Flecken, wo der Eigentimer des Hauses den Tod gefun-
den hatte. Dann beleuchtete er das Fenster. In dem Augenblick sah er
etwas und ein kalter Schauer tberlief ihn. Er hatte im Schein seiner
Lampe im Garten eine Gestalt gesehen. Im nachsten Moment war sie
aber verschwunden. Hatte er sich getauscht?

Er sprang zum Fenster und versuchte, es zu 6ffnen. Es war zuge-
schraubt, und es dauerte einige Zeit, bis er in den Garten kam und auf
dem mit Asche bestreuten Weg zum Obstgarten laufen konnte. Aber
es war nichts von einem Mann oder einem Geist zu sehen.

Andy wischte sich den kalten Schweild von der Stirn, ging zum Haus
zurtck, schlof3 die Tur ab und machte sich auf den Heimweg. Pl6tzlich
blieb er stehen, als er zu Stellas Fenster hinaufschaute. Wieder einmal
brannte Licht in ihrem Zimmer.
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Diesmal wollte Andy nicht wieder bis zum Morgen auf eine Erklarung
warten, die wahrscheinlich sehr einfach sein wirde. Er ging auf das
Haus zu. In der Eingangshalle wurde gerade Licht gemacht. Er klopfte
leise an die Haustur, und Stella antwortete sofort: »Wer ist dort?« lhre
Stimme klang angstlich.

»lch bin es - Andy.«

»Ach, dul« Er horte, wie sie die Sicherheitskette |6ste und den Riegel
zurlickschob. »Ach, Andy!« rief sie, als er ihr entgegentrat, und fiel ihm
schluchzend in die Arme. »Ich flirchte mich so, ich bin auf3er mir vor
Angst!«

»Heute nacht scheinen sich alle Leute zu furchten und den Verstand
zu verlieren.« Andy strich Uber ihr braunes Haar. »Was hast du denn
gesehen?«

»Hast du denn nichts gesehen?« fragte sie und schaute ihn an.

Von oben horte man die Stimme Mr. Nelsons.

»Es ist Andy, Vater. Willst du nicht herunterkommen?«

»lst etwas nicht in Ordnung?« Nelson knopfte seinen Schlafrock zu,
als er die Treppe herabkam.

»Das eben will ich gerade ausfindig machen«, erwiderte Andy. »Halb
Beverley Green scheint diese Nacht in Aufruhr zu sein.«

Mr. Nelsons Schlafrock hatte eine dunkelrote Farbe. Der Maler
schien eben aufgewacht zu sein.

»Haben Sie vorhin geklopft? Ich konnte schwdren, dald jemand ge-
klopft hat.«

»Nein, Vater, das war nicht Andy«, sagte Stella zitternd.

»Hat denn jemand geklopft?« fragte Andy. Sie nickte.

»lch habe einen sehr leichten Schlaf und habe das Klopfen sofort ge-
hort. Ich dachte, du seiest es und offnete das Fenster, um hinunterzu-
sehen. Und ich sah auch jemand unten auf dem Weg stehen, er war
deutlich zu sehen.«

»Wie war er denn gekleidet? Trug er einen Schlafrock?«

»Hast du ihn gesehen? Wer war es, Andy?«

»Erzahl doch weiter, Liebling - was geschah dann?«

»Ich rief hinunter: Wer ist dort? Er antwortete zuerst nicht, aber dann
fragte er mit einer tiefen Stimme: Haben Sie Ihren Schal
bekommen? Ich wulite nicht gleich, was er meinte, aber pl6tzlich erin-
nerte ich mich an den Schal, der im Obstgarten gefunden wurde. Ja,



sagte ich, wer sind Sie denn? Aber er sagte nichts mehr, und ich sah,
wie er fortging. Ich safl? lange im Dunkeln und tberlegte, wer es gewe-
sen sein konnte. Es war nicht deine Stimme, es war auch nicht die
Stimme eines anderen Bekannten, wenn nicht - aber das ist unmdg-
lichl«

»Glaubst du, es war Merrivans Stimme?« fragte Andy ruhig.

»Natdrlich nicht, aber sie war genauso tief wie die seine, und je lan-
ger ich dariber nachdachte, desto &angstlicher wurde ich. Ja, ich
dachte, es ware Mr. Merrivans Stimme gewesen, aber ich konnte es
nicht glauben. Dann drehte ich das Licht in meinem Zimmer an und
ging hinunter. Ich wollte mir ein Glas Milch holen und meinen Vater
wecken. Und dann kamst du, Andy.«

»Das ist sehr merkwuirdig.« Andy erzahlte ihnen, was er gesehen
und gehort hatte. »Johnston ist vollkommen fertig, Sie mussen daflr
sorgen, daf3 er Urlaub bekommt, Mr. Nelson.«

»Aber wer kdénnte denn das gewesen sein? Glauben Sie, dal3 uns je-
mand einen Schrecken einjagen wollte?«

»Das ware ihm ja vollkommen gelungen«, meinte Andy.

»Ilch nehme an«, sagte Nelson, der nie um eine Theorie verlegen
war, »dal} Sie beide durch den Zusammenbruch dieser geschmacklo-
sen Frau nervos geworden sind. Ich sah sofort, wie aufgeregt Sie wa-
ren, als ich zuriickkam.«

»Aber Johnston war doch gar nicht da, der kann doch davon nicht
nervos geworden sein! AufRerdem glaube ich, da? meine Nerven in
bester Ordnung sind.« Er nahm den Schlissel aus der Tasche.
»Gehen Sie doch hin und sehen Sie sich Merrivans Haus einmal an,
schlug er lachelnd vor.

»Und wenn Sie mir tausend Pfund gaben, tate ich es nicht. Geh zu
Bett, Stella, sonst bist du morgen krank.«

»ESs ist schon Morgen geworden«, sagte sie und zog die Vorhénge
beiseite. »Ich wildte gern, ob Artur Wilmot auch wach ist.«

Andy war derselbe Gedanke gekommen. Nachdem Stella ihm das
feierliche Versprechen gegeben hatte, sich sofort hinzulegen, verab-
schiedete er sich und machte sich auf den Weg zu Wilmots Hauschen.

Es dauerte nicht lange, bis er ihn geweckt hatte. Artur Wilmot horte
sich die Neuigkeiten mit merkwurdiger Ruhe an.

»Es ist sonderbar«, sagte er. »Ich war gestern noch in dem Haus. Ich
bin es auch gewesen, der das hintere Fenster verriegelt hat. Es war
nach dem Mord nicht wieder geschlossen worden.«



»Haben Sie denn nichts gesehen?« fragte Andy.

»Nichts. Wenn Sie eine Minute warten, bis ich mich angezogen
habe, kdnnen wir zusammen hintbergehen. Es wird bis dahin hell ge-
nug sein, um Ful3spuren im Garten erkennen zu kénnen.«

»Damit brauchen Sie gar nicht zu rechnen. Ein mit Asche bestreuter
Weg und ein asphaltierter Hof sind nicht das beste Material, um Ful3-
abdrucke zu bewahren.«

Trotzdem begleitete er Artur; sie durchsuchten alle RAume und be-
gannen beim Eingangsflur.

»Hier ist etwas.«

Wilmot zeigte auf den Boden.

»Tropfen von einer Kerzel« rief Andy interessiert. »War jemand mit
Kerzen hier?«

Wilmot schittelte den Kopf.

Sie fanden noch weitere Kerzenspuren in Merrivans Arbeitszimmer
und entdeckten im Kamin auch einen Kerzenstumpf.

»Es war nicht einmal dieser Beweis nétig, um zu erkennen, daf3 ein
Mensch von Fleisch und Blut und kein Gespenst hier sein Wesen ge-
trieben hat«, sagte Andy. »Ohne eine Autoritat auf dem Gebiet zu sein,
weil3 ich doch, dal3 sie keine Kerzen brauchen.«

Er wickelte den Stumpf sorgféltig in ein Stiick Papier.

»Was wollen Sie damit anfangen?« fragte Wilmot erstaunt.

Andy lachelte.

»FUr einen Mann, der mir noch eben vorschlug, mich nach Ful3spu-
ren auf dem Asphalt umzusehen, sind Sie eigentlich sehr schwerféllig,
Wilmot. Dieser Kerzenstumpf ist doch mit Fingerabdriicken bedeckt.
Der Morder, ob er nun bei klarem Verstand oder wahnsinnig war,
fuhlte sich zu dem Ort der Tat hingezogen, wahrscheinlich war er
schon haufig hier.«

Andy sagte Wilmot und Nelson nichts von seinen Planen. Zuerst
muf3te er Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen. Aber sie liel3 sich nicht spre-
chen, und als Andy die Dringlichkeit seines Besuches betonte, wei-
gerte sie sich noch hartnackiger, ihn zu empfangen. Scottie war ihr
Bote.

»Das sind so Weiberlaunen«, sagte er halblaut. »Es hat keinen
Zweck, Macleod, sie ist in dieser Beziehung unnachgiebig und hart wie
ein neolithisches Fossil. Ich habe mein Bestes getan, aber sie will Sie
nicht sehen.«



»Scottie, ich habe Sie immer gut behandelt, Sie missen mir jetzt hel-
fen. In welchen Beziehungen stand Albert Selim zu ihr?«

Scottie zuckte die Schultern.

»Man soll die Vergangenheit einer Frau nie erforschen wollen,
Macleod. Vergangenheit ist tot, damit die Zukunft gltcklich sei.«

»Die Zukunft interessiert mich nicht, aber tUber Mr. Crafton-Bonsors
Vergangenheit méchte ich etwas erfahren«, sagte Andy unwillig. »Ich
werde sie sprechen - oder ich mache Schwierigkeiten!«

Scottie verschwand und blieb fast eine halbe Stunde weg.

»Sie ist zweifellos krank, Macleod, als Arzt werden Sie das sofort se-
hen. Trotzdem will sie Ihnen zwei Minuten schenken. Aber bleiben Sie
bitte nicht zu lange.«

Mrs. Bonsor lag auf einer Couch. Scottie hatte nicht Ubertrieben. Die
Erwahnung des Mordes hatte eine schlechte Wirkung auf die Frau ge-
habt. lhre vollen Wangen schienen eingesunken zu sein, die Anma-
Rung, die sonst in ihren blauen Augen lag, war verschwunden.

»lch habe lhnen nichts zu erzahlen, Sir«, sagte sie bei Andys Eintritt
scharf.

»Hat Scottie Ihnen nicht mitgeteilt ...«, begann er.

»Nein«, rief sie mit schriller Stimme, »und ich sehe nicht ein, mit wel-
chem Recht Sie hier eindringen, um mich auszuhorchen!«

»Waren Sie mit Albert Selim bekannt?«

Sie zdgerte.

»Ja, ich kannte ihn«, erwiderte sie dann widerstrebend. »Vor vielen
Jahren. Ich werde aber mit Ihnen nicht dariiber sprechen. Meine Pri-
vatangelegenheiten gehen niemand etwas an. Es ist mir ganz gleich,
ob Sie Polizeibeamter sind oder nicht. Ich habe nichts zu verbergen,
glauben Sie mir das.«

Andy wartete, bis sie geendet hatte.

»Sie hiefRen friher Hilda Masters und heirateten einen John Severn
in der Sankt-Pauls-Kirche in Kensington«, sagte er dann.

Sie starrte ihn hilflos an und begann gleich darauf zu schreien.

Scottie bewahrte bei diesem Zusammenbruch der verzweifelten Frau
die Ruhe. Er war zugleich behutsam und bestimmt, beruhigend und
ironisch. Andy liel3 die beiden taktvoll eine halbe Stunde allein, dann
kam Scottie zu ihm heraus.

»Macleod, sie wird lhnen die Wahrheit sagen. Und da Stenografie
von jeher meine Lieblingsbeschaftigung war, werde ich alles mitschrei-
ben. Ich schrieb hundertachtzig, als ich jung war, und es gab nur we-



nige Stenotypisten, die mich an Schnelligkeit im Maschinenschreiben
Ubertrafen. Mirabel spricht kein erstklassiges Englisch, und es ist bes-
ser, ich bringe alles gleich in Polizeisprache. - Sie ist sommersprossig
und hat Plomben im Mund, und sie mif3fiel mir, als ich sie das erstemal
sah. Aber ich habe die Frau jetzt gern. Sie ist nicht mehr allzu jung,
aber man nimmt es nicht mehr so genau, wenn man selbst alter wird.
Sie fragen sie am besten, und ich schreibe das Wichtigste aus ihren
Antworten auf.«

Andy war einverstanden, und aus dieser sonderbaren Zusammenar-
beit ergab sich eine noch sonderbarere Geschichte.
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»Ich heil3e Mirabel Hilda Crafton-Bonsor. Ich weil3 nicht sicher, ob dies
der wirkliche Name meines verstorbenen Mannes war. Wahrscheinlich
hiel3 er Michael Murphy. Er war irischer Abstammung, und als ich ihn
kennenlernte, war er Unternehmer in Sacramento im Staat Kalifornien.

Ich wurde in dem Dorf Uckfield, Sussex, geboren, kam aber schon
mit sieben Jahren nach London. Als meine Eltern starben, zog ich zu
einer Tante, Mrs. Pawl, in die Bayham Street, Camden Town. Mit
sechzehn Jahren nahm ich eine Stellung als Hausmadchen bei Miss
Janet Severn an, 104 Manchester Square. Miss Severn hatte sonder-
bare Ansichten Uber das Heiraten.

Aul3er Miss Janet und den anderen Dienstboten wohnte noch Mr.
John Severn, ihr Neffe, im Haus. Er war aber nur wahrend der Ferien
da. Er studierte in Cambridge.

Leider kann ich weder lesen noch schreiben, und obgleich ich spater
meinen Namen schreiben lernte, so dal3 ich Schecks ausstellen kann,
habe ich es doch nicht weitergebracht. Deshalb habe ich auch von
dem Mord nichts weiter gelesen. Ich wulite die Namen der Personen
nicht, die es anging. Ich sah Mr. John sehr haufig, wenn er daheim
war. Er hatte mich ganz gern, ich war ein htibsches Madchen. Aber er
hat nie mit mir angebandelt.

Waéhrend ich bei Miss Janet in Stellung war, lernte ich Mr. Selim ken-
nen - Albert Selim. Er kam gewdhnlich einmal in der Woche an den
Eingang fir Dienstboten. Zuerst dachte ich, er sei ein Handler, der uns
allerhand auf Kredit verkaufen wollte, spéater aber fand ich heraus, dal3
er ein Geldverleiher war, der drauf3en in West End viel mit Dienstboten
zu tun hatte. Die Kochin war sehr hoch bei ihm verschuldet, und ein
Dienstméadchen hatte auch Geld von ihm geliehen. Er sah ganz gut
aus, und als er entdeckte, dal3 ich kein Geld von ihm leihen wollte,
sondern sogar etwas auf der Bank hatte, schien ich ihm zu gefallen,
und er fragte mich, ob ich nicht an meinem nachsten freien Sonntag
mit ihm ausgehen wollte. Ich sagte zu, weil ich noch nie einen Schatz
gehabt hatte. Am n&chsten Sonntag fuhren wir zusammen nach
Hampton. Selim bewirtete mich auf das beste.

Dann trafen wir uns haufiger, und eines schénen Tages fragte er
mich, ob ich ihn nicht heiraten wollte. Er sagte aber, dal3 wir es geheim
halten muften und ich noch ein oder zwei Monate in meiner Stellung
bleiben mif3te, da er besondere Plane habe. Mir machte das nichts



aus, denn ich fuhlte mich bei Miss Janet wohl.

An einem Montag, an dem ich frei hatte, trafen wir uns und liel3en
uns auf dem Standesamt in Brixton trauen. Selim wohnte in diesem
Stadtteil. Am Abend ging ich wieder nach Hause.

Eines Tages kam er sehr aufgeregt zu mir und fragte, ob ich nicht et-
was von einem Herrn gehdrt héatte, dessen Namen ich aber vergessen
habe. Ich sagte ihm, daf3 Miss Janet schon von ihm gesprochen habe.
Es war ihr Schwager, mit dem sie aber nicht sehr gut stand, weil er
seine Frau, ihre Schwester, schlecht behandelt hatte. Er lebte in guten
Verhéltnissen, doch nach allem, was ich erfuhr, hatten weder Miss Ja-
net noch John einen Pfennig von ihm zu erwarten. Ich sagte meinem
Mann alles, was ich wuf3te, und er schien sehr befriedigt zu sein. Er
fragte, ob Mr. John mich schon einmal gekif3t habe. Ich war sehr wu-
tend dartber. Er beruhigte mich wieder und sagte, dal’ er vielleicht ein
Vermdgen verdienen konnte, wenn ich ihm helfen wollte. Er erklarte
auch, er habe vor unserer Heirat keine Ahnung gehabt, daf3 ich nicht
lesen und schreiben kdnne. Er meinte, dal3 ihm das noch Schwierig-
keiten bereiten werde.

Aber ich kénne ihm viel helfen, wenn ich herausfinden wirde, wohin
Mr. John abends gehe. Ich erfuhr spater, dal3 er diese Information
brauchte, um eine Begegnung mit Mr. John herbeizuflihren, den er
noch nicht kannte. Ich wul3te, daf3 Mr. John Schulden hatte, denn er
hatte mir erzahlt, dafd der Lebensunterhalt in Cambridge sehr teuer sei
und er Geld habe borgen missen. Er bat mich aber, seiner Tante
nichts davon zu sagen.

Ich dachte naturlich, daf3 Albert das erfahren hatte und ein kleines
Geschaft mit Mr. John machen wollte. Hatte ich gewul3t, wozu ihre Zu-
sammenkunft fihren wirde, hatte ich mir lieber die Zunge abgeschnit-
ten als Albert erzahlt, wo John seine Abende verbrachte. Er ging ge-
wohnlich in einen Klub in Soho.

Ungefahr eine Woche spéter teilte mir Selim mit, daf3 er Mr. John ge-
troffen und ihm aus der Patsche geholfen habe. Sag ihm aber nie, dal3
du mich kennst.

Ich versprach es ihm. Miss Janet war sehr streng, und ich héatte si-
cher Unannehmlichkeiten bekommen, wenn sie etwas von meiner Hei-
rat erfahren hatte. Ich wuf3te nicht, welches Abkommen Albert mit Mr.
John getroffen hatte, aber er schien sehr zufrieden zu sein. Er kam
jetzt nicht mehr selbst ins Haus, sondern schickte immer einen Ange-
stellten.



Es ist merkwirdig, dal’ dieser Angestellte Albert nie zu Gesicht be-
kam. Ich kam spéater darauf, dal3 Albert nicht persénlich mit Mr. John
gesprochen hatte, obwohl er das vorgab. Um diese Zeit fing er tber-
haupt an, sehr geheimnisvoll zu werden. Mr. John erz&ahlte mir, daf3 er
eine sehr gute Vereinbarung mit einem Herrn getroffen habe.

Er glaubt, dal ich spater einmal ein grol3es Vermdgen erben werde,
ich sagte ihm aber, dal3 ich nichts zu erwarten hatte. Er bestand dar-
auf, mir alles Geld zu leihen, das ich brauchte.

Ich teilte Albert das bei unserem néchsten Zusammensein mit, er
lachte nur. An den Abend erinnere ich mich noch sehr gut. Es war
Sonntag, und wir hatten uns in einem Restaurant in der N&he des
King's-Cross-Bahnhofs getroffen. Ich muf3 noch bemerken, dafl3 wir
uns nur in der Offentlichkeit sahen, obgleich ich schon tiber einen Mo-
nat mit ihm verheiratet war. Er hat mich kein einziges Mal gekuf3t.

Es regnete heftig, und als wir aus dem Restaurant kamen, nahm er
ein Taxi fur mich und sagte dem Fahrer, dal3 er mich an der Ecke von
Portman Square absetzen sollte. Es war etwa zehn Uhr, als ich dort
ankam und den Fahrer bezahlte. Albert gab mir immer reichlich Geld.
Ich erschrak sehr, als ich mich umwandte und beinahe Miss Janet in
die Arme lief. Sie sagte kein Wort, aber als ich heimkam, liel3 sie mich
sofort rufen.

Sie sagte, sie verstehe nicht, dal3 ein anstandiges junges Madchen
ein Taxi benutze, und fragte, woher ich das Geld héatte. Ich erwiderte,
dafRd ich Geld gespart und daf3 ein Freund den Wagen fir mich bezahlt
habe. Sie wollte davon nichts horen, und ich wul3te, dafld sie mir kiindi-
gen wirde.

Bleiben Sie bitte auf und warten Sie auf Mr. John, sagte sie. Er speist
heute auswarts in Gesellschaft einiger Freunde, aber er wird nicht spa-
ter als elf kommen.

Ich war froh, dal3 sie nach oben ging. Mr. John kam erst nach zwolf,
und ich sah sofort, daf3 er etwas zuviel getrunken hatte. Ich servierte
ihm noch eine kleine Mahlzeit.

Er wurde zudringlich, nannte mich sein liebes, kleines Madchen und
sagte, dald er mir eine Perlenbrosche kaufen wollte.

Und dann nahm er mich, bevor ich wul3te, was geschah, in die Arme
und kiRte mich. Ich wehrte mich verzweifelt, aber er war sehr stark,
und seine Lippen lagen auf den meinen, als sich die Tur 6ffnete und
Miss Janet hereintrat.

Sie wies auf die Tur, und ich war froh, gehen zu durfen. Ich erwartete



bestimmt, daf? ich am nachsten Morgen meine Sachen packen mufte,
besonders nachdem Miss Janet mir hatte sagen lassen, daf3 ich nicht
mehr arbeiten solle. Ungefédhr um zehn Uhr liel3 sie mich ins Wohnzim-
mer kommen.

Ich werde nie vergessen, wie sie in ihrem schwarzen Alpakakleid und
ihrer kleinen, weil3en Spitzenhaube dort sal3. Ihre schdnen, schlanken
Hande waren im Schol3 gefaltet.

Hilda, sagte sie, mein Neffe hat lhnen grol3es Unrecht getan. Wie
weit er gegangen ist, weild ich nicht. Ich verstehe jetzt aber, warum Sie
so viel Geld haben und der Kéchin vorige Woche funf Pfund zeigten.
Doch das gehort nicht zur Sache. Sie sind ein junges Méadchen in mei-
nem Hause und stehen unter meinem Schutz. Ich habe eine grolie
Verantwortung vor Gott und den Menschen flr Sie, und ich habe ange-
ordnet, dal3 mein Neffe Sie heiraten wird, um alles wieder gutzuma-
chen.

Ich konnte nicht sprechen, ich hatte weinen mogen, als sie zu reden
begann. Und dann wurde ich von ihren Worten ganz zerschmettert. Ich
wollte ihr erzahlen, daf3 ich schon verheiratet sei und ihr meinen Trau-
schein zeigen, um es zu beweisen. Aber die Urkunde war nicht in mei-
nem Besitz, Albert verwahrte sie.

Ich habe mit meinem Neffen gesprochen und habe meinen Rechts-
anwalt beauftragt, ihm die nétigen Unterlagen zu beschaffen. Sie wer-
den in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, am néchsten Donnerstag ge-
traut werden.

Ich machte mich sofort auf den Weg zu Albert. Er hatte ein kleines
Blro Uber dem Laden des Tabakhandlers Ashlar. Ashlar ist spater ein
reicher Mann geworden und hat, wie ich glaube, ein grol3es Geschéfts-
haus errichtet, das seinen Namen trug. Zufallig war Albert im Buro,
aber es dauerte sehr lange, bis er die Tur aufschlof3 und mich einliel3.
Er sagte, dal3 er Kunden nie personlich abfertige, und er war argerlich,
dafl3 ich zu ihm kam. Aber als ich ihm von der peinlichen Lage erzahlte,
in der ich mich befand, &nderte er seinen Ton. Ich sagte ihm, dal3 er
mit Miss Janet sprechen musse. Davon wollte er nichts wissen.

Ich dachte mir schon, daf3 das passieren wtrde, Hilda. Du muf3t nun
verstandig sein und etwas fur mich tun.

Als ich erfuhr, was er von mir verlangte, wollte ich meinen Ohren
nicht trauen. Ich sollte Mr. John tatsachlich heiraten!

Aber das geht doch nicht - ich bin doch schon verheiratet!

Es wird niemand etwas davon erfahren. Du bist mit mir doch in ei-



nem anderen Stadtteil getraut worden. Ich verspreche dir, dal3 er dich
an der Kirchentur verlaf3t und du ihn nie wieder siehst. Tue das fur
mich, ich werde dir hundert Pfund geben.

Er fugte noch hinzu, dal3 wir beide genug fiir unser ganzes Leben
verdienen wirden, wenn ich Mr. John heiratete. Aber er gab mir keine
nahere Auskunft.

Er konnte immer sehr Uberzeugend sprechen, und ich war so ver-
wirrt, dafd ich nicht mehr wul3te, ob ich bei klarem Verstand war. Er
konnte Schwarz zu Weil3 machen, wie man so sagt, und schlief3lich
willigte ich ein.

Ich habe mir spater oft Uberlegt, ob er mich auf diese Weise loswer-
den wollte, aber das war es nicht; denn dann hatte er mich ja tber-
haupt nicht zu heiraten brauchen. Jetzt bin ich zu der Ansicht gekom-
men, dald er ein hibsches Madchen im Haus haben wollte, das alle
seine Winsche erflllen wirde. Er hat wohl nie erwartet, daf3 mir Mr.
John einen Heiratsantrag machen wirde, aber er hatte vielleicht etwas
viel Schlimmeres kommen sehen. Er war ein gemeiner, kaltblitiger
Schuft.

Am Tag vor der Trauung hatte ich noch eine Unterredung mit Miss
Janet.

Hilda, sagte sie, morgen werden Sie also meinen Neffen heiraten.
Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, dal3 ich auf diese Heirat nicht
stolz bin, und gebe Ihnen den Rat, Ihre Meinung fir sich zu behalten.
Was nun die Zukunft angeht, so kbnnen Sie nicht erwarten, dal3 ein
Gentleman wie Mr. John seinen Freunden ein M&dchen lhrer Art vor-
stellt. Sie sind vollstdndig ungebildet, und wenn auch lhr Wesen nett
und liebenswaurdig ist, so ist doch lhre Sprache unmdglich.

Es ist merkwurdig, daf ich mich noch an jedes Wort erinnere, das
Miss Janet damals sprach, obgleich inzwischen Uber dreil3ig Jahre ver-
gangen sind. Ich war sehr empoért, aber ich beherrschte mich und
fragte, was sie denn mit mir vorhabe.

Ich werde Sie in ein erstklassiges Institut schicken, wo Sie erst noch
einiges lernen sollen. Sie werden dort bleiben, bis Sie zweiundzwanzig
Jahre alt sind. Dann werden Sie imstande sein, den Platz an der Seite
Ihres Gatten einzunehmen, ohne ihn oder sich zu kompromittieren.

Irgendwie paldte dieser Vorschlag ganz gut zu Alberts Versprechen.
Ich glaubte sogar, dal3 er alles so eingerichtet hatte. Aber ich weil3
jetzt, dal’3 er einen ganz anderen Plan verfolgte und dal3 Miss Janet
aus eigenem Willen so handelte.



Erst als ich am Donnerstag in der St.-Pauls-Kirche stand, sah ich Mr.
John wieder. Ich weil3 heute noch nicht, was zwischen ihm und seiner
Tante vorgegangen war. Er sah sehr blal3 aus und war zurtickhaltend,
aber hoflich. Es waren nur vier Leute in der Kirche, und die Zeremonie
ging schneller voriber, als ich erwartet hatte. Warum mich Mr. John
Uberhaupt geheiratet hat, weil3 ich nicht. Ich kann schwdren, dald
nichts zwischen uns beiden vorgefallen ist. Er hatte mich nur einmal
gekufdt, als er zuviel getrunken hatte. Aber er heiratete mich. Es er-
scheint mir auch heute noch merkwirdig. Bevor ich zur Kirche ging,
gab mir Miss Janet flinfzig Pfund und die Adresse. Die Schule lag in
Eastbourne, Victoria Drive. Sie schrieb mir auch die Abfahrtszeiten der
Zuge auf.

Ich verabschiedete mich von Mr. John nach der Trauung und lief3 ihn
mit seinem Freund allein. Miss Janet war nicht erschienen. Ich habe
ihn nie wiedergesehen.

Albert wollte mich nach der Trauung treffen und zum Essen mitneh-
men. Er wartete vor dem King's-Cross-Restaurant auf mich. Ich er-
zahlte ihm alles, was geschehen war.

Gib mir den Trauschein, sagte er, und ich gab ihm die Heiratsur-
kunde. Wir sprachen nicht mehr viel Gber die Eheschliel3ung, obgleich
ich ein wenig nervos war. Ich wollte nicht nach Eastbourne, ich hatte
Uberhaupt nie die Absicht gehabt, fortzugehen. Aber ich war nun von
Albert abhéngig. Ich wul3te, er wirde irgendeinen Plan fir mich haben,
und er erzahlte mir auch spéater davon. Aber er hatte nicht die Absicht,
wie ich gehofft hatte, mit mir irgendwohin aufs Land zu ziehen - das
hatte er mir versprochen, als ich meine Einwilligung zu der Heirat mit
Mr. John gab - und unsere Ehe nun wirklich zu beginnen.

Als wir unser Mahl beinahe beendet hatten, zog er einen grof3en
Briefumschlag aus der Tasche.

Ich habe eine Kabine Erster Klasse fir dich belegt, und wenn du den
Mund haltst, wird niemand wissen, dal? du ein Dienstmadchen bist.
Hier in dem Kuvert sind funfhundert Pfund in Banknoten - du wirst dir
in zwei Tagen die notigen Kleider beschaffen.

Ich war ganz verstort und wul3te nicht, wovon er sprach.

Du wirst nach Amerika fahren. Ich habe dir einige Einfihrungsbriefe
von meinem Freund Mr. Merry - so ahnlich war der Name, es kann
auch Merrivan gewesen sein - verschafft. Er sagte noch, dal3 dieser
Herr ein Kunde sei.

Die Leute driben werden dir schon eine Stellung besorgen, aul3er-



dem hast du genug Geld, dir selbst weiterzuhelfen.

Aber ich will doch gar nicht fortgehen, schrie ich. Ich sprach so laut,
daf sich die Leute im Lokal nach uns umsahen.

Das machte ihn ganz wild. Ich habe nie einen Menschen getroffen,
der so teuflisch aussehen konnte wie er. Ich war entsetzt und furchtete
mich vor ihm.

Entweder fahrst du nach Amerika, oder ich rufe einen Polizisten und
lasse dich wegen Bigamie verhaften.

Ich hatte nicht die Kraft, mich ihm zu widersetzen, und so schiffte ich
mich auf der Lucania nach New York ein. Von dort kam ich nach Den-
ver City, wohin ich einen Empfehlungsbrief hatte, und war dort ein Jahr
in Stellung. Driben heif3t man nicht Dienstméadchen, sondern Stitze.
Als Stitze war ich also dreizehn Monate dort beschéftigt, dann bekam
ich ein Angebot als Haushalterin zu Mr. Bonsor, einem Witwer mit ei-
nem Kind, das spater starb. Als Mr. Bonsor mir nach einiger Zeit einen
Heiratsantrag machte, muf3te ich ihm die Wahrheit sagen. Er meinte,
dalR3 eine Heirat ihm nichts ausmache.

Ich habe Albert Selim nie wiedergesehen, aber ich weil3, dal3 er an
die Leute in Denver geschrieben hatte, um zu erfahren, was aus mir
geworden sei. Sie wuldten es nicht. Es war sieben Jahre nach meiner
Ankunft in Amerika. Ich habe auch nichts mehr von Mr. John gehort,
ich weil3 nur, dal3 Miss Janet zwei Jahre nach meiner Abreise an Lun-
genentziundung starb. Mr. Bonsor fand die Nachricht in einer engli-
schen Zeitung.«
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Es gab einen Mann, der diese Aussage von Hilda Masters lesen
muf3te, Uberlegte Andy. Seit einiger Zeit schon hatte er den Verdacht,
dal? Mr. Salter mehr Uber seinen Freund Severn wul3te, als er vorgab.

Er sandte ein Telegramm nach Beverley Hall und bat um eine Unter-
redung. Als er nach Beverley Green zuriickkam, erwartete ihn dort
eine Nachricht, dal3 er sofort kommen mdge.

»lch werde dich begleiten«, sagte Stella. »Ich kann ja solange in dei-
nem Wagen warten.«

Der vorsichtige Tilling schien angstlicher denn je zu sein.

»Sie mussen sehr behutsam sein, Herr Doktor. Er hat schlecht ge-
schlafen, und der Arzt sagte zu Mr. Francis - das ist unser junger Herr
, daf? jeden Augenblick mit einem Zusammenbruch zu rechnen sei.«

»lch danke Ihnen, ich werde es beriicksichtigen.«

Als Andy in das Zimmer trat, fand er, daf’ Tilling nicht Ubertrieben
hatte. Salters Gesicht sah grau aus, trotzdem begruf3te er den Detektiv
mit einem L&cheln.

»Sie wollen mir sicher mitteilen, dal3 Sie meinen Einbrecher gefun-
den haben«, meinte er. »Sie kdnnen sich die Mihe sparen - es war lhr
Juwelendieb!«

Andy war darauf nicht vorbereitet.

»Ich flrchte, es ist so, aber ich glaube, dal3 er nicht in béser Absicht
herkam. In Wirklichkeit war er hinter einem Verbrecher her, der damals
in Mr. Wilmots Haus einbrach.«

»Hat er ihn gefunden? Es soll doch ein geheimnisvoller Parkwachter
sein?«

»Wie haben Sie denn das herausgebracht?«

Salter lachte, aber dann hatte er plotzlich Schmerzen. Andy sah es,
und es tat ihm leid. Mr. Salter hatte Herzbeschwerden.

»lch mdchte lhnen nichts vormachen«, erwiderte Boyd Salter, der
sich Uber die Wirkung freute, die seine Worte hervorgerufen hatten.
»Scottie - das ist doch der Name dieses Menschen - verschwand am
nachsten Tag, ebenso Miss Nelson. Sie verkehrte in einem Haus in
der Castle Street und pflegte dort jemand. Und wer anders sollte das
gewesen sein als Ihr wenig ehrenhafter Freund?«

Pl6tzlich erkannte Andy die Zusammenhénge.

»Das haben Sie naturlich von Downerl«

Salter nickte lachelnd.



»Aber wie kamen Sie denn auf den Parkwéachter?«

»Das weil3 ich auch von Downer und von einem gewissen Big Martin,
der auch ein Verbrecher ist.«

Andy war zu grof3zigig, um Downer die Bewunderung vorzuenthal-
ten, die ihm gebihrte.

»lch werde Downer die Bearbeitung des Falles Ubergeben«, sagte
Andy. »Er ist der beste Splrhund.«

»Er kam«, begann Salter, »und ich muf3te alle meine Parkwéachter ru-
fen. Er fragte sie aus, und einer gab zu, dal3 er in der Kiiche war - wir
lassen nadmlich Kakao fur sie kochen, wenn sie Nachtdienst haben -
und das Haus etwa um die Zeit verliel3, als Scottie ihn sah. Soviel weil3
ich. Aber welche Neuigkeiten bringen Sie?«

»lch habe Hilda Masters gefunden.«

Mr. Salter schaute auf. »Hilda Masters? Wer ist denn das?«

»Sie besinnen sich sicher, dal3 in einem Geheimfach in Merrivans
Schlafzimmer ein Trauschein gefunden wurde?«

»Ja, er wurde auch in einer Zeitung erwahnt. Es war die Heiratsur-
kunde eines ehemaligen Dienstboten, die spater von einer geisterhaf-
ten Erscheinung gestohlen wurde, von lhnen Selim genannt. War das
der Name der Frau, auf die sich die Urkunde bezog? Und Sie haben
sie gefunden, wie Sie sagen?«

Andy nahm eine Kopie des Protokolls aus der Tasche und legte sie
vor den Friedensrichter.

Mr. Salter schaute lange darauf, bevor er seine Hornbrille aufsetzte
und zu lesen begann.

Er las sehr langsam, und es kam Andy vor, als ob er jedes Wort ab-
schatzte. Einmal blatterte er zurtick und las eine Seite noch einmal.
Funf - zehn - funfzehn Minuten verstrichen in tiefstem Schweigen.
Andy wurde ungeduldiger dachte an Stella, die drauf3en im Wagen
wartete.

»Achl« Mr. Salter legte das Manuskript wieder hin. »Der Geist, der in
diesem Tal umging, ist gebannt, Doktor Macleod.«

Andy verstand ihn nicht sofort. Mr. Salter sah seine Verwirrung und
kam ihm zu Hilfe.

»lch meine Selim. Hier ist er, enthillt in seiner ganzen Gemeinheit.
Er verkaufte Seelen, brach Herzen, spielte mit dem Leben.« Er tippte
auf das Manuskript.

Andy entdeckte einen ungewdhnlichen Glanz in seinen Augen. Sal-
ters Gesicht sah nicht mehr eingefallen aus, und die tiefen Falten wa-



ren verschwunden. Er mufite eine geheime Klingel gedrickt haben,
denn Tilling kam herein.

»Bringen Sie mir eine Flasche Portwein.« Als der Diener sich entfernt
hatte, fuhr er fort: »Sie kdnnen sich begliickwiinschen Sie haben einen
grol3eren Sieg davongetragen, als wenn Sie lhre Hand auf die Schulter
Albert Selims gelegt hatten. Wir mussen lhren Erfolg feiern, Doktor.«

»Es tut mir leid, dal3 ich nicht l[Anger bleiben kann - Miss Nelson war-
tet drauf3en in meinem Wagen.«

Salter sprang auf, wurde blal’ und setzte sich wieder.

»Das bedauere ich aber wirklich sehr«, sagte er atemlos. »Es ist un-
verantwortlich von lhnen, mir nichts davon mitgeteilt zu haben. Bitte
bringen Sie sie doch herein.«

Andy sagte zu Stella: »Die Nachricht, dal3 du im Wagen wartest, hat
ihn sehr mitgenommen. Er sieht sehr elend aus.«

Mr. Salter hatte sich inzwischen wieder etwas erholt. Er beobachtete
Tilling, wie er den kostbaren Wein in die Glaser gol3.

»Verzeihen Sie, wenn ich nicht aufstehe«, sagte Mr. Salter lachelnd,
als Stella mit Andy eintrat. »Sie also haben den Mann gepflegt, der bei
mir einbrach?«

»Hat Andy lhnen das erzahlt?« fragte sie besturzt.

»Nein, Andy hat mir nichts davon gesagt. Aber Sie werden jetzt ein
Glas Portwein mit mir trinken, Miss Nelson. Nein? Das war schon alter
Wein, als lhr Vater noch ein kleines Kind war.«

Er hob sein Glas und trank ihr zu.

»Was wird nun aus Miss Masters oder Mrs. Bonsor werden?«

»Sie wird wohl kaum in London bleiben. Sie hat ein schweres Ver-
brechen eingestanden - obwohl es schon so lange zurlickliegt, daf3 es
verjahrt ist. Aus gewissen Anzeichen konnte man fast schlie3en, daf3
diese vielfach verheiratete Dame sich zum viertenmal in das Eheleben
sturzen wird.«

Salter nickte.

»Die arme Frau«, meinte er. »Die arme, getduschte Fraul«

Andy hatte nicht erwartet, bei Mr. Salter Sympathie fir Mrs. Crafton-
Bonsor zu finden.

»Sie ist nicht besonders arm«, erwiderte er. »Scottie, der doch ein
Kenner ist, schatzt den Wert ihrer Juwelen auf mindestens hunderttau-
send Pfund. Aul3erdem hat sie grof3e Besitzungen in den Vereinigten
Staaten. Ich bin aber eigentlich gekommen, um mit Ihnen Uber John
Severn zu sprechen. Haben Sie eine Ahnung, wo er sein konnte? Ich



bin fest Gberzeugt, dal3 Albert Selim diese EheschlieRung zu seinem
eigenen Vorteil ausntitzte!l«

»Das tat er. Selim teilte Severn mit, dal3 seine Frau gestorben sei.
Severn heiratete wieder und hatte, soviel ich weil3, Kinder. Selim hatte
die Beweise fiur seine frihere Bigamie in der Hand, wodurch er gro3e
Summen von ihm erpref3te. Der Kontrakt, den Sie fanden, war Schwin-
del. Selim hat meinem Freund keinen Pfennig gezahlt, er hat nur eine
alte Schuld getilgt. Das ist ja auch in der Aussage von Mrs. Crafton-
Bonsor angedeutet. Im Lauf der Jahre fand seine Habgier immer neue
Methoden, Severn zu qualen. Sie sehen, Doktor, daf3 ich offen bin. Ich
wufdte mehr Uber Severn, als ich Ihnen damals mitteilte.«

»Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte Andy lachelnd.

»Und Sie, Miss Nelson, sind nun auch eine grof3e Sorge losgewor-
den. Aber auch Sie haben etwas daflr gefunden.«

Er schaute Andy an und dann Stella. »Es wird sich alles erfiillen, wie
ich hoffe.«

Bald darauf verabschiedeten sie sich.

Andy schlief den ganzen Nachmittag, und sobald es dunkel wurde,
begab er sich auf seinen Wachtposten in das lange, leere Arbeitszim-
mer Mr. Merrivans. Die Nacht ging ohne Zwischenfall voriber. Kurz
nach Tagesanbruch sah er Stella Gber den Rasen kommen. Sie trug
etwas in der Hand. Sie kam direkt auf das Haus zu und klopfte zu sei-
nem gréf3ten Erstaunen an.

»lch habe dir etwas Kaffee und ein paar Brétchen gebracht, Andy.
Du Armer, du muf3t doch entsetzlich mide sein.«

»Woher wul3test du denn, daf3 ich hier bin?«

»Das vermutete ich. Als du gestern Abend nicht kamst, wul3te ich,
dald du Geisterdienst hattest.«

»Du kluges Madchen! Ich hatte es dir absichtlich nicht gesagt.«

»Hast du nicht wieder den schlimmsten Verdacht gehabt, als du mich
so frth am Morgen hierher kommen sahst?« Sie zog ihn am Ohrlapp-
chen. »Du hast doch nichts gesehen und gehort?«

»Nichts.«

Sie schaute den dusteren Gang entlang und schittelte den Kopf.
»lch moOchte kein Detektiv sein. Andy, furchtest du dich nicht manch-
mal?«

»0O doch, oft. Wenn ich zum Beispiel daran denke, wie ich es fertig
bringen soll, dir ein Heim einzurichten, das gut genug flr dich ist «

»Wir wollen ein wenig dariber plaudern«, sagte sie, und sie saf3en



zusammen, bis die Sonne durch die Fenster schien. Sie sprachen von
Hausern und Wohnungen und von den hohen Kosten, die man fir eine
Einrichtung zahlen muf3.

Es war Andy nichts von der schlaflosen Nacht anzusehen, als er um
elf Uhr im Metropolitan-Hotel stand. Er hatte noch mehrere Punkte auf-
zuklaren.

»Mrs. Crafton-Bonsor ist abgereist«, sagte der Empfangschef.

»Abgereist?« fragte Andy erstaunt. »Wann?«

»Gestern Nachmittag, Sir. Sie und Professor Bellingham reisten zu-
sammen ab.«

»Hat sie auch das Gepack schon mitgenommen?«

»Es ist alles fort.«

»Wissen Sie, wohin sie gereist ist?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung - sie sagte, sie wolle fir einige
Tage an die See gehen.«

Das war eine Uberraschung fiir Andy.

Er fuhr zur Castle Street, um vielleicht Scottie dort zu finden, aber er
traf nur den etwas verwirrten Mr. Martin an.

»Nein, Doktor Macleod, Scottie war nicht hier. Er ist seit drei Tagen
nicht mehr hier gewesen.«

»Hat er Ihnen denn keine Anweisungen hinterlassen, wie Sie diese
Diebsherberge bewirtschaften sollen?«

»Nein, Sir.« Big Martin sagte das aber in einem Ton, dal3 Andy sofort
wullte, er log. Es hatte keinen Zweck, ihn weiter auszufragen. Andy
fuhr nach Beverley Green zuriick und legte sich schlafen.

Um neun Uhr abends ging er wieder in Merrivans Haus. Johnston
hatte einen bequemen Lehnsessel in das Arbeitszimmer gebracht. Er
war so weich, daf3 Andy mehrmals einschlief.

Das hat keinen Zweck, sagte er sich schlie3lich und ging zu dem vor-
deren Fenster, Offnete es und liel3 die frische Nachtluft hereinstromen.

Die Kirchturmuhr in Beverley schlug eins, und es war nichts von dem
nachtlichen Besucher zu sehen.

Er hatte den Riegel von dem hinteren Fenster zuriickgezogen. Er
war sicher, dal3 der Fremde auf diesem Weg ins Haus gekommen war,
als Johnston ihn gesehen hatte.

Andy wartete. Jetzt schlug es zwei Uhr. Er sald wieder im Lehnses-
sel, und sein Kinn war auf die Brust gesunken. Ertraumte von Stella
und Mrs. Crafton-Bonsor.

Aber dann horte er plotzlich ein Gerausch und war sofort ganz wach.



Er schaute nach dem hinteren Fenster und sah, wie sich drauf3en eine
dunkle Gestalt abhob. Die elektrische Leitung war auf seine Bitte hin
wieder in Ordnung gebracht worden, und er schlich sich leise zum
Schalter. Der Mann offnete langsam das Fenster und gleich darauf
horte Andy Schritte im Zimmer. Aber er drehte das Licht noch nicht an,
er wartete noch. Plotzlich ertbnte eine merkwirdige Stimme.

»Komm heraus, Albert Selim, du verfluchter Hund!«

Die Stimme klang unheimlich hohl in dem leeren Raum.

»Komm heraus!«

Andy drehte das Licht an.

Ein Mann in einem gelben Schlafrock stand, den Ricken dem offe-
nen Fenster zugekehrt, im Zimmer. In seiner ausgestreckten Hand
hielt er eine lange Pistole, die er gegen einen unsichtbaren Feind ge-
richtet hatte.

Es war Salter! Boyd Salter!

Andy stockte der Atem. Dann war also Boyd Salter der kihle, ge-
wandte Mann, der ihn so lange und so geschickt getauscht und der
seine Rolle so sicher gespielt hatte!

Seine Augen waren weit ge6ffnet und blickten starr ins Leere.

Er war nicht bei sich. Andrew hatte es gleich bemerkt, als er seine
undeutliche, miRtdnende Stimme gehort hatte.

»Das ist fur dich, du verdammter Schuft!«

Salter zischte diese Worte durch die Zahne, und Andy hdorte, wie die
Pistole knackte. Dann sah er, wie Salter sich niederbeugte - zu der
Stelle, wo sie Merrivan gefunden hatten. Dann kniete er langsam nie-
der und seine Hande befihlten einen Korper, den er zu sehen meinte.
Er sprach dauernd mit sich selbst.

Salter durchlebte das Verbrechen noch einmal. Nacht fur Nacht war
er hergekommen. Es war unheimlich zu sehen, wie er das Pult ab-
suchte, das nicht dastand, wie er den Schrank aufschlof3, der langst
entfernt war. Andrew beobachtete ihn genau. Jetzt steckte der Mann
ein Streichholz an und glaubte die Papiere zu entziinden, die er seiner
Meinung nach in den Kamin gelegt hatte. Dann blieb er an der Stelle
stehen, wo man den Brief gefunden hatte.

»Du wirst keine Briefe mehr schreiben, Merrivan, du verdammter
Kerl! Du wirst keine Briefe mehr unter meine Tur stecken - der war
wieder fur mich bestimmt - wie?« Er wandte sich wieder dorthin, wo
die Leiche gelegen hatte. »Fur mich?« Seine Blicke schweiften umher,
und er schien etwas aufzuheben. »lch mul3 den Schal des Madchens



mitnehmeng, sagte er dann leise. »Arme Stella! Dieser Teufel wird sie
nicht mehr quélen. Ich will ihn mitnehmen.« Er steckte seine Hand in
die Tasche, als ob er etwas hineinstecken wollte. »Wenn sie ihn fin-
den, denken sie, dal3 sie hier war, als ich ihn niederschol3.«

Andrew folgte atemlos allen Bewegungen und Worten.

Nun war ihm plotzlich alles klar. Albert Selim und Merrivan waren ein
und dieselbe Person, und der Drohbrief, der allem Anschein nach an
Merrivan gerichtet war, stammte von diesem selbst. So war es! Merri-
van wollte in der Nacht den Brief nach Beverley Hall bringen. Er hatte
ihn geschrieben und zusammengefaltet, aber er hatte keine Zeit mehr
gehabt, einen Umschlag zu adressieren, bevor ihn sein Schicksal er-
eilte.

Salter ging langsam durch den Raum und war ein paar Sekunden
spater durch das Fenster verschwunden. Er schlol3 es hinter sich.
Gleich darauf war auch Andy im Garten und folgte dem Schlafwandler,
der durch den Obstgarten ging. Pl6tzlich horte er ihn wieder sprechen.

»Geh aus dem Weg, du verdammter Hund!«

Und wieder knackte der Pistolenhahn.

So war also Sweeny ums Leben gekommen! Sweeny war dort gewe-
sen. Er hatte wahrscheinlich auch die Identitat Selims mit Merrivan
entdeckt und das Haus in jener Nacht beobachtet. Es war jetzt alles so
einfach. Merrivan hatte Salter erprel3t. Aber wer mochte Severn sein -
Severn, der Mann von Hilda Masters?

Er folgte Salter durch den Obstgarten, durch ein Tor in der Hecke.
Salter war nun auf seinem eigenen Grund und Boden und bewegte
sich weiter in jener merkwuirdig behutsamen Art, die Schlafwandlern
eigen ist. Andrew liel3 ihn nicht aus dem Auge. Salter hielt sich auf ei-
nem Pfad nach Spring Covert, bog pl6tzlich unvermittelt nach links ab
und Uberquerte die Wiese vor Beverley Hall.

Kaum war er hier ein Dutzend Schritte gegangen, als plétzlich ein
heller Lichtschein aus dem Gras aufblitzte und eine Explosion folgte.
Salter taumelte vorniiber und fiel zu Boden.

Andy war sofort an seiner Seite. Salter lag bewegungslos.

Andy machte seine Taschenlampe an und rief um Hilfe. Gleich dar-
auf antwortete ihm aus einiger Entfernung der Parkwéachter Madding,
den er schon von friher her kannte.

»Was ist geschehen, Sir? Sie missen sich in einem Draht verfangen
und einen Alarmschuld ausgeldst haben. Wir haben verschiedene aus-
gelegt, um die Wilddiebe zu fangen ... Mein Gott«, rief er plotzlich er-



schrocken, »das ist ja Mr. Salter!«

Sie legten ihn auf den Rucken. Andy 6ffnete seine Pyjamajacke und
legte das Ohr auf seine Brust.

»lch flrchte, er ist tot.«

»Tot?« fragte der Parkwachter erschrocken. »Es war aber doch
keine scharfe Patrone in dem Selbstschuf3!«

»Er ist durch die Explosion erwacht, und der Schreck hat ihn sicher
getotet. Und es ist wohl gut, daf3 er auf diese Weise starb.«

Andy liel3 sich mude auf einen Sessel in Nelsons Wohnzimmer nieder.

Stella setzte sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine Schulter.
Andy nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Tasche.

»Das fand ich in Salters Geldschrank. Sein Sohn hatte es ruhig auf-
genommen. Man erwartete ja ein solches Ende. Er wulite, dal’ sein
Vater Schlafwandler war, er hatte den Schmutz an seinem Pyjama ent-
deckt und hielt infolgedessen die Tur bewacht. Aber das alte Haus hat
ein halbes Dutzend geheimer Wendeltreppen, und er ist jedes Mal ent-
kommen. Was héaltst du davon?«

Sie las den Zeitungsausschnitt. Er war aus der Times.

In Ubereinstimmung mit den Anordnungen des Testaments des ver-
storbenen Mr. Philipp Boyd Salter wird sein Neffe, Mr. John Severn,
der einzige Erbe seines Onkel, den Namen und Titel John Boyd Salter
fuhren. Eine diesbezigliche gerichtliche Erklarung erscheint in den
amtlichen Bekanntmachungen dieser Nummer auf Seite 8.

»Hier haben wir also die Aufklarung. Severn und Boyd Salter waren
ein und dieselbe Person. Wenn ich so verninftig gewesen ware, das
Testament des Onkels nachzusehen, hatte ich das schon vor einem
Monat wissen kdnnen. Er ist als ein glicklicher Mann gestorben. Seit
Jahren hatte er unter dem Druck seiner Schuld und der Erpressungen
Selims gelebt. Durch Merrivans Verrat hatte sein Sohn den Titel und
das Vermdogen verloren, die nur an einen rechtmafRigen Erben Uberge-
hen kénnen. Aus der Aussage von Hilda Masters - sie hat Ubrigens vor
ihrer Abreise Scottie tatsachlich geheiratet - ging ja die RechtmaRigkeit
seiner Ehe mit der Mutter seines Sohnes deutlich hervor. Merrivan war
der grofdte Schrecken fir seine Mitmenschen. Um die Zukunft seines
Sohnes sicherzustellen, tétete ihn Salter. Aus demselben Grund drang



er, als Parkwachter verkleidet, in Wilmots Haus ein, stahl den Trau-
schein und verbrannte ihn.«

»Woher wul3te er, dald das Dokument dort zu finden war?«

»Downer verriet doch die Sache in dem Artikel, den er uber uns
schrieb.«

»Und was wird nun aus Selims groBem Vermogen? Fallt es an Artur
Wilmot?«

»Nein, an Mrs. Bellingham. Es ist beinahe tragisch.«

Sie lachte und legte ihren Arm um seinen Nacken.

»Scottie ist doch eigentlich sehr geschickt«, meinte sie.

»Ja, aber wie kommst du gerade jetzt darauf?«

»Denk doch daran, wie schnell er sich - die Heiratspapiere beschafft
hat - «

Eine Woche spater erfuhr Mr. Downer eine Neuigkeit. Er war weder
betriibt noch erfreut dartiber, denn er war in erster Linie Geschéfts-
mann, und Hochzeiten und Morde hatten fir ihn denselben Wert. Er
rief sofort das Megaphone an und sprach mit dem Chefredakteur.

»Haben Sie schon gehdrt, dalR Macleod Miss Nelson geheiratet hat?
Ich kénnte Ihnen dariber eine Spalte schreiben und die ganze inter-
essante Vorgeschichte dieser Ehe berichten - ja, ein Bild von ihr kann
ich auch beschaffen. Wie? Zwei Spalten? Geht in Ordnung!«
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