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Der Zufall und ein schnelles Auto brachten Andrew Macleod in die Ge-
gend von Beverley. Die Stadt selbst liegt am Ende einer kleinen Ne-
benstrecke der Eisenbahn. Sie hat eigentlich keine ersichtliche Exis-
tenzberechtigung und auch keine nennenswerten Einnahmequellen.
Aber trotzdem leben die Einwohner und sind bis jetzt noch nicht ver-
hungert. Im Gegenteil, die Besitzer der kleinen, sauberen Läden, die
an der einzigen breiten und schattigen Hauptstraße liegen, scheinen
gute Geschäfte zu machen. Die Bewohner des vornehmen Vororts Be-
verley Green geben ihnen allerdings nichts zu verdienen, denn sie be-
sorgen ihre Einkäufe in großen Warenhäusern und kommen höchstens
herein, wenn sie etwas vergessen haben und eilig benötigen.

Andy brachte seinen großen Wagen vor dem Postgebäude zum Ste-
hen und stieg aus. Fünf Minuten lang telefonierte er mit Scotland Yard
über Alison John Wicker, der als Vieraugen-Scottie bekannt war. Die-
sen Spitznamen hatte der Mann erhalten, weil er eine Brille trug.

Als der geschäftsführende Direktor des Agent Diamond Syndicate an
einem Montagmorgen sein Büro betrat, entdeckte er, daß jemand in
der Zwischenzeit dort gewesen war und ihm die Mühe abgenommen
hatte, den großen, feuer und diebessicheren Geldschrank zu öffnen.
Es war allerdings nicht der Schlüssel, sondern Thermit und ein Sauer-
stoffgebläse dazu verwendet worden. Dieser Einbruch sah so unzwei-
felhaft nach Scotties Arbeit aus, daß er ebensogut eine Quittung über
die sieben gestohlenen Päckchen Brillanten hätte zurücklassen kön-
nen. Alle Bahnhöfe und Überseehäfen des Landes wurden durch be-
sondere Polizeibeamte scharf überwacht, die Fremdenlisten der Hotels
und Gasthäuser wurden durchforscht und alle Polizeistationen alar-
miert.

Andy Macleod war gerade auf Urlaub gewesen. Er hatte sich mit sei-
nen Angelgeräten und einem großen Stoß Bücher aufs Land zurück-
gezogen. Ganz unerwartet hatte man ihn nun aus den Ferien zurück-
geholt, um die Nachforschungen nach Scottie zu leiten.

Dr. Macleod war zuerst als Pathologe in die Dienste von Scotland
Yard getreten, aber im Laufe der Zeit war ein Detektiv und Verbrecher-
fänger aus ihm geworden, ohne daß er selbst wußte, wie das eigent-
lich gekommen war. Offiziell war er jedoch immer noch Arzt und er-
schien bei Prozessen als Zeuge, um die Todesursache der Ermorde-
ten zu bekunden. Inoffiziell aber nannte ihn auch der jüngste Polizist



nicht Doktor, sondern nur Andy.
»Vor drei Tagen ist er zu Fuß durch Panton Mills gekommen. Ich bin

ganz sicher, daß es Scottie war«, sagte er. »Ich durchsuche nun den
Landstrich von hier bis Three Lakes. Die hiesigen Polizeibeamten
schwören, daß er nicht in der Nähe von Beverley sei, was heißt, daß
er sich direkt vor ihrer Nase herumgetrieben hat. Es sind überhaupt
Leuchten; sie fragten mich allen Ernstes, ob er denn schon wieder et-
was verbrochen habe, und dabei haben sie bereits vor einer Woche
den Bericht über den Einbruch mit allen Einzelheiten sowie eine ge-
naue Personalbeschreibung Scotties erhalten.«

In diesem Augenblick betrat eine junge Dame das Postamt. Andy be-
trachtete sie voller Bewunderung durch das seitliche Fenster der Tele-
fonzelle. Anziehend - hübsch - schön? fragte er sich. Die meisten
Frauen sehen in einem eleganten Kostüm am vorteilhaftesten aus. Sie
war groß und schlank.

»Ja, ich glaube«, antwortete er seinem Vorgesetzten mechanisch,
denn seine Gedanken und seine Aussagen waren jetzt bei diesem
Mädchen.

Sie hob ihre Hand, und er sah einen Ring am vierten Finger ihrer lin-
ken Hand aufblitzen. Es war ein Goldreif mit eingesetzten Smaragden
- oder sollten es etwa Saphire sein - , nein, er sah deutlich den meer-
grünen Schimmer, es waren Smaragde.

Nachdem der geheime Teil seines Berichtes erledigt war, öffnete er
die Telefonzelle ein wenig und lauschte mit einem Ohr auf den Klang
ihrer Stimme.

Sie ist wirklich außerordentlich schön, entschied er und bewunderte
ihr Profil.

Dann ereignete sich etwas Merkwürdiges. Auch sie mußte ihn beob-
achtet haben, während er nicht hingesehen hatte. Vielleicht fragte sie
jetzt, wer er sei. Andy hatte dem mitteilsamen Postbeamten seine
Karte gezeigt, um schneller mit London verbunden zu werden. Der
Mann würde ihr sicher bereitwillig Auskunft geben. Andy hörte, wie das
Wort Detektiv fiel. Er konnte jetzt ihr Gesicht deutlich sehen.

»Detektiv!« Sie flüsterte nur, aber er hörte es doch und sah sie an.
Sie war blaß geworden und mußte sich an der Kante des Schalterbret-
tes festhalten.

Er war so bestürzt, daß er den Hörer vom Ohr nahm. In diesem Au-
genblick wandte sie sich ihm zu und begegnete seinem Blick. Er las
Furcht, Entsetzen und Schrecken in ihren Augen. Ein gequälter Aus-



druck lag auf ihren Zügen, als ob er sie irgendwie überrascht und ge-
fangen hätte. Sie schaute verlegen fort und machte sich mit dem Geld
zu schaffen, das sie herausbekommen hatte. Ihre Hände zitterten aber
so sehr, daß sie schließlich ihre hohle linke Hand unter das Schalter-
brett hielt und die Münzen mit der rechten hineinstrich. Dann verließ
sie eilig das Postamt.

Andy kam es gar nicht zum Bewußtsein, daß am anderen Ende der
Leitung ein erstaunter Beamter saß, der dauernd auf den Haken
drückte und weitersprechen wollte. Andy hängte einfach den Hörer an
und trat an den Schalter.

»Wer war die Dame?« fragte er, während er die Gebühr für sein Ge-
spräch bezahlte.

»Das war Miss Nelson aus Beverley Green. Ein herrlicher Platz, Sie
müßten sich ihn einmal ansehen. Es wohnen viele reiche Leute dort,
zum Beispiel Mr. Boyd Salter - haben Sie schon von dem gehört? Und
dann Mr. Merrivan, auch sehr wohlhabend, aber ein wenig geizig - na ,
und dann leben noch allerlei Herrschaften da. Es ist eine Art - wie soll
ich sagen - Villenkolonie - eine Gartenstadt! Das ist der richtige Aus-
druck. Da gibt's einige der größten und schönsten Häuser der ganzen
Grafschaft. Die Familie Nelson ist schon seit Jahren dort ansässig,
lange bevor die Gartenstadt gegründet wurde. Ich kann mich noch
deutlich an Nelsons Großvater erinnern, das war ein netter Mann.«

Der Postbeamte war im besten Zuge, Andy genaue Biographien der
bekannten Leute von Beverley Green zu geben, aber der Detektiv
wollte das junge Mädchen noch sehen und beendete seine Unterhal-
tung etwas schroff.

Er sah sie draußen eilig davongehen und vermutete, daß der Bahn-
hof ihr Ziel war.

Sein Interesse und seine Verwunderung waren geweckt. Wie sollte
er sich ihre Aufregung und Bestürzung erklären? Was hatte sie denn
von einem Detektiv zu fürchten? Warum hatte sie ihn mit solchem Ent-
setzen angesehen?

Es war Zeitverschwendung, sich darüber Gedanken zu machen. In
diesen malerischen kleinen Städten, die dem großen Weltgetriebe so
fern lagen, schien der Strom des Lebens so idyllisch und sanft dahin-
zugleiten, unberührt von den leidenschaftlichen Stürmen, die die
großen Städte in Aufruhr versetzen.

Das kleine Wörtchen Detektiv hatte doch nichts Schreckliches für
Leute, die das Gesetz achten!



»Hm!« sagte Andy und rieb sich nachdenklich das glattrasierte Kinn.
»Auf diese Weise werde ich Scottie wohl nicht fangen!«

Er verließ den Ort in seinem Auto, um erst die Hauptstraße ein Stück
entlangzufahren und dann mit der systematischen Durchsuchung der
vielen kleinen Nebenwege zu beginnen.

Er war etwas mehr als zwei Kilometer von Beverley entfernt, als er
langsamer fuhr, um eine scharfe Kurve zu nehmen. In dem Augenblick
sah er zu seiner Rechten eine breite Öffnung in der Hecke, die die
Straße einfaßte. Ein bequemer Weg, der zu beiden Seiten mit Bäumen
bestanden war, zweigte hier ab; er war von wohlgepflegten Rasen-
streifen eingefaßt, schlängelte sich weithin und verschwand dann im
hügeligen Gelände. Ein Wegweiser trug die Aufschrift Privatweg nach
Beverley Green.

Andy hatte die Abzweigung schon hinter sich und fuhr nun ein Stück
rückwärts. Nachdenklich betrachtete er die Aufschrift und bog dann in
die Straße ein. Es war kaum anzunehmen, daß Scottie diesen Weg
eingeschlagen hatte. Allerdings war er ein Mann, der jede günstige
Gelegenheit wahrnahm. Und in Beverley Green wohnten viele reiche
Leute. Auf diese Weise versuchte Andy, seinen Abstecher vor sich
selbst zu entschuldigen, obwohl er sehr gut wußte, daß ihn nur seine
persönliche Neugierde vom Weg abführte. Er wollte das Haus sehen,
in dem sie lebte. In welchen Verhältnissen mochte sich ihr Vater befin-
den?

Der Weg beschrieb viele Windungen, und endlich brachte ihn eine
ungewöhnlich scharfe Kurve zum Ziel. Beverley Green breitete sich in
all seiner sommerlichen Schönheit plötzlich vor ihm aus. Andy fuhr
jetzt so langsam, daß ein Fußgänger neben dem Wagen hätte herge-
hen können. Vor ihm lag ein ausgedehnter Platz, der von einer unun-
terbrochenen Reihe blühender Sträucher eingefaßt war. Etwa zehn
Meter von der Straße entfernt begann ein Golfplatz, der sich wahr-
scheinlich das ganze Tal entlangzog. Mitten im Grünen, halb verdeckt
durch die umgebenden Bäume, standen mehrere Villen. Hier schaute
ein Giebel aus den Bäumen hervor, dort schimmerte ein Fensterkreuz
durch das Laub. Anderswo sah er kunstvolles Fachwerk.

Andy schaute sich um, ob er nicht jemand um Auskunft fragen
könne, denn die Straße teilte sich jetzt ... An der Ecke lag ein sauber
mit Schindeln verkleidetes Gebäude, das den Eindruck eines Klubhau-
ses machte. Er stieg eben aus, um die Ankündigungen am Torpfosten
zu lesen, als ein Herr um die Ecke bog.



Ein wohlhabender Kaufmann, der sich zur Ruhe gesetzt hat, dachte
Andy. Trägt schwarze Alpakajacke, breite Schuhe, hohen steifen Kra-
gen, doppelte goldene Uhrkette. Sehr von sich eingenommen und äu-
ßerst verwundert über mein Eindringen in diese elysischen Gefilde.

Der Herr sah Andy ernst an, aber es war keine Ablehnung in seinem
Blick.

Sein Alter konnte zwischen fünfundvierzig und sechzig liegen. Sein
großes, glattes Gesicht zeigte keine Falten, sein Gang war lebhaft und
seine Haltung ausgezeichnet, so daß Andy zuerst nichts von seiner
Anlage zur Korpulenz wahrnahm.

Ein freundlicher Gruß zeigte Andy, daß er hier gut aufgenommen
werden würde.

»Guten Morgen, Sir«, begann der Herr. »Sie scheinen hier jemand
zu suchen? In Beverley kann sich ein Fremder nur schwer zurechtfin-
den. Es gibt hier nämlich weder Straßennamen noch Hausnummern.«
Er lachte behaglich.

»Ich wollte eigentlich niemand aufsuchen«, entgegnete Andy.
»Ich bin aus reiner Neugierde hierhergefahren. Es ist ein herrliches

Fleckchen Erde. Ich habe in Beverley schon viel davon gehört.«
Der andere nickte geschmeichelt. »Es kommen nur selten Fremde

hierher zu Besuch - beinahe hätte ich gesagt, glücklicherweise. Der
Grund und Boden hier gehört mir und meinen Freunden und Nach-
barn. Es gibt kein Hotel, das Fremde in Versuchung führen könnte,
sich hier aufzuhalten. Aber wir haben unser Gästehaus.« Er zeigte auf
das von Grün umsponnene Gebäude, das Andy für einen Klub gehal-
ten hatte. »Wir unterhalten es gemeinsam für Besucher. Manchmal
können wir nicht alle unsere Freunde unterbringen, und dann wohnt
auch wieder nur eine einzige Person dort, die dann gewissermaßen
Gast unseres kleinen Gemeinwesens ist. Augenblicklich hält sich zum
Beispiel ein bedeutender kanadischer Geologe bei uns auf.«

»Ein glücklicher Mann - und eine glückliche Gemeinde. Sind alle
Häuser hier bewohnt?«

Andy stellte diese Frage, obwohl er sich die Antwort darauf selbst ge-
ben konnte.

»Aber natürlich! Das letzte Haus dort links gehört dem großen Archi-
tekten Pearson, der sich jetzt allerdings zur Ruhe gesetzt hat. Das
nächste mit dem spitzen Giebel bewohnt Mr. Wilmot, ein Herr - nun,
ich kann Ihnen leider nicht genau sagen, welchen Beruf er hat, obwohl
er mein eigener Neffe ist. Ich weiß nur, daß er eine Stellung oder ein



Geschäft in der Stadt hat. Das Haus nebenan mit den Kletterrosen ist
das Eigentum von Mr. Nelson - Kenneth Leonard Nelson -, Sie haben
sicher schon von ihm gehört.«

»Der bekannte Maler?« fragte Andy interessiert.
»Ja, ein großer Künstler. Er hat hier sein Atelier, aber Sie können es

von hier aus nicht sehen, es liegt auf der Nordseite. Künstler bevorzu-
gen sie zur Arbeit, soviel ich davon verstehe. Dann das Gebäude dort
hinten an der Ecke - dort zweigt ein ziemlich breiter Weg zu den Ten-
nisplätzen ab - ist mein Heim«, sagte er zufrieden.

»Was ist denn das für ein großes Gebäude an der Seite des Hü-
gels?« fragte Andy - und überlegte schnell: Ihr Vater war also der Ma-
ler Nelson. Was hatte er doch über ihn erfahren? Der Name rief ir-
gendeine unangenehme Erinnerung in ihm wach.

»Das Haus auf dem Hügel? Das gehört leider nicht zu unserer Ge-
meinde. Das ist der hochherrschaftliche Adelssitz, um den wir anderen
bescheidenen Landbewohner unsere Hütten gebaut haben.« Der Ver-
gleich schien ihm so zu gefallen, daß er noch einmal sagte: »Unsere
kleinen Hütten.« Dann fuhr er fort: »Das Schloß dort wird von Mr. Boyd
Salter bewohnt, dessen Familie in dieser Gegend seit Jahrhunderten
ansässig ist. Die Salters stammen aus - aber ich will Sie nicht mit ihrer
Geschichte belästigen. Mr. Boyd Salter ist ein sehr reicher Mann, aber
leider Invalide.«

Andy nickte höflich.
»Sehen Sie, dort kommt unser Gast, Professor Bellingham. Neben-

bei bemerkt, mein Name ist Merrivan.«
Das war also Mr. Merrivan. Der Postbeamte hatte ihn sehr wohlha-

bend, aber ein wenig geizig genannt.
Andy betrachtete den näher kommenden kanadischen Geologen -

einen hageren Mann mit bauschigen Breeches. Seine Haltung war et-
was gebeugt, was wohl von seiner Arbeit am Studiertisch kommen
mochte.

»Er war wieder draußen in den Bergen und hat Versteinerungen ge-
sammelt. Er hat schon eine ganze Menge hier gefunden«, erklärte Mr.
Merrivan.

»Ich glaube, ich kenne ihn sehr gut«, erwiderte Andy, der plötzlich
großes Interesse für den Fremden zeigte.

Er ging dem Professor entgegen. Als er nur noch einige Schritte von
ihm entfernt war, schaute der Gelehrte auf und stutzte.

»Peinliche Sache, Scottie«, sagte Andrew Macleod mit schlecht ge-



erstellt von ciando

spíeltem Bedauern. »Wollen Sie hier eine Szene machen, oder soll ich
Sie irgendwohin zum Mittagessen mitnehmen?«

»Wenn Sie gestatten, daß ich eben noch auf mein Zimmer gehe und
mein Gepäck in Ordnung bringe, so werde ich Sie begleiten. Ich sehe,
Sie haben ein Auto, aber ich möchte lieber zu Fuß gehen.«

Andy sagte nichts, bis sie zu Merrivan kamen.
»Professor Bellingham will mir einige interessante Funde zeigen«,

erklärte er dann liebenswürdig. »Ich danke Ihnen verbindlichst für Ihre
Freundlichkeit.«

»Vielleicht kommen Sie wieder einmal hierher - ich würde Sie dann
gerne in Beverley Green herumführen.«

»Das wäre mir ein großes Vergnügen.« Es war keine Höflichkeits-
phrase, sondern Andys wirkliche Meinung.

Er stieg hinter Scottie die Treppe des Gästehauses hinauf und folgte
ihm in das hübsche Zimmer, das Professor Bellingham zwei Tage lang
bewohnt hatte.

»Mißtrauen ist der Fluch unserer Zeit«, beklagte sich Scottie bitter.
»Glaubten Sie etwa, daß ich nicht wieder zu Ihnen hinuntergekommen
wäre, wenn Sie mich allein gelassen hätten?«

Scottie war mitunter kindisch, und Andy gab sich gar nicht die Mühe,
auf diese Frage zu antworten.

Ein Ausdruck gekränkter Unschuld lag auf den Zügen des großen
Mannes, als er in den Wagen stieg.

»Es gibt zu viele Autos jetzt«, beschwerte er sich. »Durch unvorsich-
tiges Fahren kommen täglich Hunderte um. Was wollen Sie eigentlich
von mir, Macleod? Was Sie auch gegen mich vorbringen mögen, ich
habe in jedem Fall ein Alibi.«

»Wo haben Sie das her? Haben Sie es auch bei den Versteinerun-
gen gefunden?« fragte Andy.

Scottie hüllte sich in würdevolles Schweigen.
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Nachdem man in Beverley angekommen war, mußte Andy erst noch
einige Formalitäten erledigen, bevor der Gefangene nach London
überführt werden konnte.

Es wurde ihm auf der Polizeistation mitgeteilt, daß die Überführung
erst noch von einem lokalen Justizbeamten genehmigt und angeordnet
werden müsse.

»Wo kann ich denn einen finden?« fragte Andy.
»Da ist zunächst Mr. Staining, Sir«, sagte der Polizeisergeant gemüt-

lich, »aber der ist gerade krank. Dann Mr. James Bolter, aber der ist
auf Urlaub. Mr. Carrol - gut, daß ich daran denke, der ist zur Pferde-
schau gegangen. Er züchtet nämlich «

»Es scheint hier etwas in der Luft zu liegen«, unterbrach ihn Andy,
»das die Leute schwatzhaft macht, Sergeant. Aber vielleicht habe ich
mich nicht deutlich genug ausgedrückt. Ich wollte nicht die Leute wis-
sen, die nicht zu sprechen sind. Gibt es hier in der Nähe denn nie-
mand, der das Amt eines Friedensrichters verwaltet?«

»Ja, wir haben hier einen solchen Herrn«, erwiderte der Sergeant mit
Nachdruck. »Mr. Boyd Salter. Der wird Ihnen den Schein ausstellen.«
Er fügte aber vorsichtig hinzu: »Wenn er zu sprechen ist.«

Andy mußte lachen, machte sich aber doch auf, um sein Heil bei Mr.
Boyd Salter zu versuchen.

Er fand, daß der nächste Weg zu dessen Haus nicht über Beverley
Green führte. Mr. Salters Ländereien grenzten an Beverley, man
konnte am Ende der Stadt durch ein großes Parktor zu seinem Besitz
kommen. Andy hatte es schon vorher bemerkt und war neugierig ge-
wesen, wer da wohnen mochte.

Beverley Hall, der Sitz Mr. Boyd Salters, war ein stattliches Gebäude,
das im Stil des berühmten Iñido Jones erbaut war.

Hier herrschten Schweigen und Ruhe. Das Ticken einer Standuhr
war das einzige Geräusch, das Andy vernahm, als er in die geräumige,
mit Steinfliesen ausgelegte Halle geführt wurde. Der Diener, der Andys
Karte hineintrug, ging völlig geräuschlos, und Andy bemerkte zu sei-
nem Erstaunen, daß der Mann Gummischuhe trug. Als dieser nach ei-
niger Zeit zurückkehrte, bat er den Detektiv, näher zu treten.

»Mr. Salter ist leidend. Wenn Sie in seiner Gegenwart recht leise und
ruhig sprechen wollten, würde er Ihnen sicher sehr dankbar sein.«

Andy erwartete nun, einen schwerkranken, zitternden, alten Herrn zu



finden, der in einem Sessel saß und von vielen Kissen gestützt wurde.
Aber er trat einem gesund aussehenden Mann von etwa fünfzig Jah-
ren gegenüber, der lebhaft aufschaute, als sein Besucher den Raum
betrat.

»Guten Tag, Mr. Macleod. Was kann ich für Sie tun? Ich sehe, daß
Sie Polizeibeamter sind«, sagte er und betrachtete die Karte noch ein-
mal.

Andy erklärte ihm die Ursache seines Besuches.
»Es ist nicht nötig, daß Sie so leise sprechen«, meinte Mr. Salter lä-

chelnd. »Tilling hat Sie wahrscheinlich darum gebeten? Manchmal bin
ich allerdings sehr nervös, aber heute habe ich einen guten Tag.«

Er las das Schriftstück durch, das Andy ihm vorlegte, und unter-
schrieb es.

»Unser Freund ist der Diamantenräuber, nicht wahr? Wo hat er sich
denn versteckt gehalten?«

»In Ihrer Gartenstadt«, erwiderte Andy.
Ein Schatten legte sich über Mr. Salters schöne Gesichtszüge.
»Sprechen Sie von Beverley Green? Er war natürlich im Gä-

stehaus?«
Andy nickte.
»Haben Sie einen der Villenbesitzer getroffen?«
»Ja - Mr. Merrivan.«
»Es sind merkwürdige Leute!« sagte Mr. Salter nach einem kurzen

Schweigen. »Wilmot, sein Neffe, ist ein sonderbarer Mensch. Ich weiß
nicht, was ich aus ihm machen soll. Mir ist schon öfters der Gedanke
gekommen, daß er ein Gentlemanverbrecher ist. Wirklich, ein merk-
würdiger Kerl! Und dann dieser Nelson - ein heruntergekommener Bur-
sche! Trinkt wie der Teufel!«

Andy erinnerte sich jetzt an die Geschichte, die er von dem Künstler
gehört hatte.

»Er hat ja wohl eine Tochter«, warf Andy hin.
»Ja, ein hübsches Mädchen. Wilmot soll mit ihr verlobt sein. Mein

Sohn erzählt mir alle diese Neuigkeiten, wenn er zu Hause ist. Der
bringt alles heraus. Er müßte eigentlich Detektiv werden - er ist aber
noch auf der Schule.«

Er schaute auf den Haftbefehl, löschte die Unterschrift ab und reichte
Andy das Schriftstück über den Tisch.

»Mr. Merrivan scheint ein sehr liebenswürdiger Herr zu sein«, setzte
Andy die Unterhaltung fort.



»Ich weiß nichts Genaueres über ihn. Ich habe noch nicht mehr als
Guten Tag zu ihm gesagt. Er scheint harmlos zu sein, ein wenig lang-
weilig, aber harmlos, und er redet zuviel - wie alle Leute in Beverley.«

Um diese lokale Eigenart zu bestätigen, sprach er dauernd weiter
und erzählte die Geschichte von Beverley und seinen Bewohnern.
Plötzlich brachte er das Gespräch auf den Herrensitz.

»Es ist ein schöner, ruhiger Platz, aber es ist auch sehr teuer, ihn zu
unterhalten. Ich wäre nicht imstande gewesen, für alles aufzukommen,
wenn «

Er sah schnell fort, als ob er fürchtete, der Besucher könnte seine
Gedanken lesen. Erst nach einiger Zeit begann er wieder zu sprechen.

»Haben Sie jemals mit dem Teufel zu tun gehabt, Mr. Macleod?« Er
scherzte nicht, sein Blick war ernst und fest.

»Ich bin schon einer ganzen Anzahl kleinerer Teufel begegnet«, er-
widerte Andy lächelnd, »aber ich habe noch nicht das Vergnügen ge-
habt, ihr Oberhaupt in Person kennenzulernen.«

Mr. Salter schaute Andy mit abwesendem Ausdruck an, obwohl eine
sonderbare Bestimmtheit in seinem Blick lag. »In London lebt ein ge-
wisser Albert Selim«, sagte er dann langsam, »dieser Kerl ist ein Teu-
fel. Ich erzähle Ihnen das nicht, weil Sie Polizeibeamter sind. Ich weiß
überhaupt nicht, warum ich davon spreche. Ich habe schon so man-
chen Verhaftungsbefehl unterzeichnet, aber niemals habe ich die Fe-
der aufs Papier gesetzt, ohne an diesen größten aller Verbrecher zu
denken. Er ist ein Mörder - ein Mörder!« Andy war bestürzt.

»Er hat Menschen getötet, er hat ihre Herzen gebrochen und sie vor-
zeitig unter die Erde gebracht. Einen meiner Freunde hat er fast er-
drosselt!« Bei diesen Worten preßte er seine Hände so krampfhaft zu-
sammen, daß die Knöchel weiß wurden.

»Albert Selim?« Andy wußte nichts anderes zu sagen.
Mr. Salter nickte.
»Wenn er, wie ich hoffe, eines Tages doch einen Fehler macht und

in Ihre Hände fällt, wollen Sie mir dann den Gefallen tun und mich be-
nachrichtigen? Aber dazu wird es wohl nie kommen - der läßt sich
nicht fangen!«

»Ist er arabischer Herkunft?«
Boyd Salter schüttelte den Kopf: »Ich habe ihn nie gesehen. Ich habe

auch noch niemand getroffen, der persönlich mit ihm zusammenge-
kommen wäre«, sagte er zu Andys größtem Erstaunen. »Nun will ich
Sie aber nicht länger aufhalten, Mr. Macleod. Was haben Sie eigent-



lich für einen Rang, wenn ich fragen darf?«
»Die Frage habe ich mir auch schon öfters vorgelegt. Ich habe Medi-

zin studiert.«
»Sie sind Arzt?«
Andy nickte: »Ich führe viele Untersuchungen und Obduktionen aus.

Ich bin eigentlich Pathologe.«
Boyd Salter lächelte: »Dann hätte ich Sie mit Doktor anreden sollen.

Sie haben sicher in Edinburgh studiert?«
Andy bejahte die Frage.
»Ich habe eine Vorliebe für Ärzte. Meine Nerven quälen mich ent-

setzlich. Gibt es dagegen nicht ein Heilmittel?«
»Psychoanalyse. Mit ihrer Hilfe kann man krankhafte Komplexe er-

kennen und aus dem Denken ausschalten. - Leben Sie wohl.«
Ein Gespräch über Medizin war das sicherste Mittel, Andy zum Auf-

bruch zu veranlassen.
»Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Sie sehen noch sehr jung aus für

Ihre Stellung - Sie sind doch nicht älter als dreißig oder einunddrei-
ßig?«

»Sie haben es richtig getroffen,« erwiderte Andy lachend und verab-
schiedete sich.
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Stella Nelson verließ das Postamt in Bestürzung und Schrecken. Ob-
gleich sie sich nicht umsah, wußte sie doch, daß ihr der Herr mit den
scharfgeschnittenen Gesichtszügen aus der Telefonzelle nachschaute.
Was würde dieser Mann denken, für den wahrscheinlich schon das
kleinste Zucken eines Augenlides Bedeutung hatte?

Sie war beinahe schwach geworden, als sie das Wort Detektiv hörte;
er hatte auch sicher gesehen, wie sie schwankte und blaß wurde, und
er mußte sich über ihr Benehmen gewundert haben.

Am liebsten wäre sie davongelaufen; und es bedurfte ihrer ganzen
Willenskraft, ihre Schritte nicht noch mehr zu beschleunigen. Sie ging
rasch den Abhang zum Bahnhof hinunter. Dort erfuhr sie, daß sie noch
eine halbe Stunde bis zum Abgang des Zuges zu warten hatte. Sie
war so frühzeitig von zu Hause fortgegangen, weil sie noch einige Be-
sorgungen machen wollte. Aber konnte sie zurückkehren? Durfte sie
sich seinen forschenden Blicken, die sie so erschreckt hatten, noch
einmal aussetzen?

Schließlich ging sie zurück. Ihr Selbstbewußtsein zwang sie dazu.
Und sie atmete erleichtert auf, als sie sah, daß der dunkelblaue Wa-
gen verschwunden war. Sie eilte von einem Geschäft zum anderen,
um so schnell wie möglich fertig zu werden. Nach kurzem Zögern
wandte sie sich wieder zum Postamt und kaufte noch einige Marken.

»Welchen Beruf hatte der Herr, von dem wir vorhin sprachen?« Es
kostete sie einige Mühe, ruhig zu fragen.

»Er war Detektiv, mein Fräulein«, sagte der alte Postbeamte wichtig.
»Ich weiß nicht, hinter wem er her ist.«

»Wohin ist er denn gegangen?« Sie fürchtete schon die Antwort.
»Er wollte nach Beverley Green fahren, wie er mir sagte.«
Der Postbeamte schien nicht das beste Gedächtnis zu haben, sonst

hätte er sich darauf besinnen müssen, daß Andy eine solche Absicht
nicht geäußert hatte.

»Nach Beverley Grenn?« wiederholte sie langsam.
»Er heißt Macleod!« rief er plötzlich. »Ach ja, jetzt erinnere ich mich!«
»Wissen Sie, ob er hier wohnt?«
»Nein, mein Fräulein, er ist nur auf der Durchreise. Banks, der Flei-

schermeister, wollte es nicht glauben, daß wir einen richtigen Detektiv
in der Stadt hatten - einen Beamten von Scotland Yard. Macleod
machte die entscheidende Zeugenaussage in dem MarchmontGift-



mordprozeß. Erinnern Sie sich nicht ...? Das war eine aufregende Ge-
schichte! Ein Mann vergiftete seine Frau, weil er eine andere heiraten
wollte, und durch Macleods Aussage kam er an den Galgen. Für Mord-
prozesse habe ich ein ausgezeichnetes Gedächtnis.«

Sie ging jetzt langsam zum Bahnhof und löste ihre Fahrkarte. Unge-
wißheit, Zweifel und Furcht quälten sie. Der Gedanke, auch nur ein
paar Stunden abwesend zu sein, während dieser Mann hier herum-
spionierte, erschien ihr unerträglich. Der Himmel mochte wissen, wel-
che Absichten er hatte.

Wieder wandte sie sich der Stadt zu, aber dann hörte sie den Zug
pfeifen. Kurz entschlossen ging sie zum Bahnhof zurück. Sie wollte ih-
ren ursprünglichen Plan ausführen. Sie haßte Macleod. Sie haßte und
fürchtete ihn zugleich. Sie zitterte bei der Erinnerung an seinen durch-
dringenden, prüfenden Blick, der so deutlich sagte: Du hast etwas zu
fürchten. Sie versuchte im Zug zu lesen, aber ihre Gedanken waren
nicht bei der Zeitung, und obwohl ihre Blicke den Zeilen folgten, sah
und las sie doch nichts.

Als sie sich ihrem Ziel näherte, wunderte sie sich, daß ihr jemals der
Gedanke gekommen war umzukehren. Sie hatte doch nur noch eine
Woche Zeit, um diese schreckliche Sache zu ordnen - nur noch eine
Woche, und jeder Tag zählte. Vielleicht hatte sie Erfolg und kehrte am
Nachmittag glücklich zurück, jauchzend vor Freude. Wie schön wäre
es, wenn sie durch dieselben Felder und über dieselben Brücken mit
ruhigem Gemüt nach Hause fahren könnte.

Mechanisch betrachtete sie durch das Fenster die Landschaft, an der
sie ihr Zug vorbeiführte.

Ihre Träumereien waren zu Ende, als sie ausstieg. Sie eilte durch die
drängende Menschenmenge. Ein Taxi kam auf ihren Wink heran.

»... Ashlar Building?« sagte der Chauffeur überlegend. »Ja, ich weiß,
was Sie meinen, Fräulein.«

Ashlar Building war ein großes Bürohaus; sie hatte es noch nie gese-
hen und wußte auch nicht, wie sie den Mann finden sollte, den sie
sprechen mußte. In der Eingangshalle sah sie jedoch die Firmentafeln,
die die zwei einander gegenüberliegenden Wände bedeckten. Sie las
eine nach der anderen, bis sie plötzlich anhielt.

»309, Albert Selim.«
Seine Geschäftsräume lagen im fünften Stock.
Es dauerte einige Zeit, bis sie das Büro gefunden hatte, denn es lag

am Ende eines langen Flügels. Sie sah zwei Türen, Die eine trug die



Aufschrift Privat, die andere Alb. Selim.
Sie klopfte an, und jemand rief: »Herein!«
Eine kleine Schranke trennte den eigentlichen Büroraum von dem

schmalen Gang, in dem sich die Besucher im allgemeinen aufhalten
durften.

»Nun, Miss?«
Der Herr, der auf sie zutrat, sprach barsch, beinahe feindselig.
»Ich möchte Mr. Selim sprechen«, sagte sie, aber der junge Mann

schüttelte den Kopf.
»Das ist unmöglich, wenn Sie nicht eine Verabredung mit ihm haben.

Und auch dann würde er nicht persönlich verhandeln.« Plötzlich unter-
brach er sich und sah sie groß an. »Aber Sie sind doch Miss Nelson«,
sagte er dann erstaunt. »Ich hatte nie erwartet, Sie hier zu sehen.«

Sie wurde über und über rot und versuchte vergeblich, sich zu besin-
nen, woher er sie kennen konnte.

»Sie erinnern sich sicher - Sweeny ist mein Name.«
Sie errötete noch mehr.
»Ja, natürlich - Sweeny.«
Sie war bestürzt und fühlte sich gedemütigt, als sie ihn erkannte.
»Sie haben seinerzeit Ihre Stelle bei Mr. Merrivan sehr schnell ver-

lassen?«
Nun wurde es ihm ungemütlich, als das Gespräch diese Wendung

nahm.
»Ja, das stimmt.« Er räusperte sich verlegen. »Ich hatte eine kleine

Auseinandersetzung mit Mr. Merrivan. Ein geiziger Mensch! Und
schrecklich mißtrauisch!« Er räusperte sich wieder. »Haben Sie da-
mals nichts darüber gehört?«

Sie verneinte. Die Dienstboten blieben nicht lange genug im Nelson-
schen Haus in Stellung und wurden nicht so vertraut mit ihrer Herr-
schaft, daß sie über Klatsch sprechen konnten, selbst wenn sie es ge-
wollt hätten.

»Nun, die Sache verhielt sich so.« Mr. Sweeny war ein wenig erleich-
tert, daß er Gelegenheit hatte, ihr die Geschichte zuerst von seinem
Standpunkt aus zu erzählen. »Mr. Merrivan vermißte einige Stücke
seines Tafelsilbers, die ich unglücklicherweise meinem Bruder gelie-
hen hatte, der sie kopieren wollte. Er interessierte sich sehr für altes
Silber, da er selbst gelernter Juwelier und Goldschmied ist. Als nun Mr.
Merrivan die Stücke vermißte « Er hustete wieder, wurde sehr verwirrt
und sagte, er sei bezichtigt worden, das Silber gestohlen zu haben!



Mr. Merrivan hatte ihn fristlos entlassen! »Ich hätte damals verhungern
können, wenn nicht Mr. Selim von mir gehört und mir diese Stellung
gegeben hätte. Sie ist nicht gerade glänzend«, fügte er entschuldigend
hinzu, »aber es ist doch wenigstens etwas. Ich wünsche oft, ich wäre
wieder dort in dem hübschen Tal von Beverley Green.«

Sie unterbrach ihn: »Wann kann ich denn Mr. Selim sprechen?«
Aber er schüttelte wieder energisch den Kopf.
»Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen, Miss Nelson.

Ich habe ihn selbst auch noch nicht gesehen.«
»Wie?« Sie starrte ihn verwirrt an.
»Das ist eine Tatsache. Er ist Geldverleiher - aber das brauche ich

Ihnen doch nicht zu erzählen.«
Er sah sie mit einem wissenden Blick an, und sie wäre am liebsten

vor Scham in den Boden versunken.
»Er wickelt alle seine Geschäfte brieflich ab. Ich empfange hier die

Besucher und bespreche mit ihnen die Angelegenheit. Damit ist aber
noch nicht gesagt, daß er sich daran hält«, erklärte er. »Die Kunden
füllen dann die Formulare aus - Sie verstehen mich schon , sie geben
an, welche Summe sie brauchen, welche Sicherheiten sie bieten kön-
nen und dergleichen Dinge - und ich lasse dann die Schriftstücke hier
im Geldschrank für Mr. Selim, bis er kommt.«

»Wann kommt er denn?«
»Das weiß Gott allein«, erwiderte Mr. Sweeny. »Auf jeden Fall

kommt er hierher, denn die Briefe werden zwei bis dreimal wöchentlich
abgeholt. Er setzt sich dann schriftlich mit den Leutten in Verbindung.
Ich erfahre niemals, welches Darlehen sie erhalten oder wieviel sie zu-
rückzahlen.«

»Gibt er Ihnen seine Aufträge auch schriftlich?« fragte Miss Nelson,
deren Neugierde im Augenblick über ihre Enttäuschung siegte.

»Nein, er telefoniert mit mir, ich weiß aber niemals, woher. Es ist
überhaupt eine sonderbare Stellung. Ich bin nur je zwei Stunden an
vier Tagen der Woche beschäftigt.«

»Gibt es denn wirklich keine Möglichkeit, ihn zu sprechen?« fragte
sie noch einmal verzweifelt.

»Nein, nicht die geringste«, entgegnete Mr. Sweeny, der wieder
überheblich wurde. »Es ist nur ein Weg vorhanden, mit Albert Selim
geschäftlich zu verkehren - man muß ihm schreiben.«

Sie dachte eine Weile nach.
»Geht es Mr. Nelson gut?«



»Danke, sehr gut«, antwortete sie hastig, »es ist sehr liebenswürdig
von Ihnen, sich nach meinem Vater zu erkundigen. Ich « Es war ihr un-
erträglich peinlich, einen Angestellten ins Vertrauen ziehen zu müssen.
»Sie sagen doch nichts davon, daß Sie mich hier gesehen haben?«

»Aber bestimmt nicht«, meinte Sweeny zuvorkommend. »Großer
Gott, wenn Sie wüßten, welche Leute hierherkommen, Sie würden er-
staunt sein. Berühmte Schauspieler und Schauspielerinnen, Leute, de-
ren Namen ein Begriff sind. Minister, Geistliche «

»Leben Sie wohl, Sweeny.«
Sie schloß die Tür hinter sich.
Ihre Knie wankten, als sie die Treppe hinunterstieg. Sie zog es vor,

den Fahrstuhl nicht zu benützen. Erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie
sich auf eine Unterredung mit Mr. Selim verlassen hatte. Verzweifelt
sah sie sich nun der unerbittlichen Wirklichkeit gegenüber. Es gab kei-
nen Ausweg mehr. Was konnte den Untergang jetzt noch aufhalten?
Nichts - nichts! Der Mann, den sie hatte sprechen wollen, der einzige,
der ihr helfen konnte, war unerreichbar für sie.

Sie stieg um und kam um fünf Uhr nachmittags in Beverley an. Der
erste, den sie sah, als sie aus dem Zug stieg, war der ruhige, kluge
Detektiv mit den grauen Augen. Er hatte sie auch erkannt, und ihre Bli-
cke trafen sich, als sie das Abteil verließ. Einen Augenblick stand ihr
Herz still, dann sah sie an seiner Seite einen Mann mit Handschellen -
es war der kanadische Professor! Den hatte er also verhaften wollen -
den freundlichen Gelehrten, der sich mit ihr so interessant über Ver-
steinerungen unterhalten hatte.

Scottie wußte sehr viel über Fossilien und Gesteinsformationen. Es
war sein Steckenpferd. An Scotties anderer Seite stand ein Polizist.
Der Verbrecher selbst erwiderte ihren erschrockenen Blick durch ein
liebenswürdiges Lächeln. Sie vermutete, daß solche Menschen all-
mählich abstumpften und hart wurden.

Sie sah schnell zu Andy hinüber, ging an ihm vorbei und atmete
dann erleichtert auf. Ihre schreckliche Befürchtung hatte sich also nicht
bewahrheitet. Sie konnte getrost zurückkehren. Und sie war beinahe in
froher Stimmung, als sie den mit Rosenstöcken eingesäumten Garten-
weg entlangging.
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Wenn man in Nelsons Haus eintrat, kam man in eine große Eingangs-
halle, die auf drei Seiten von einer Galerie umgeben war, zu der man
auf einer breiten Treppe emporsteigen konnte.

Nelson stand an einer Staffelei und betrachtete ein Gemälde, sein
Gesicht war nicht zu sehen. Aber Stella brauchte es auch nicht zu se-
hen, seine Haltung sagte ihr schon genug. Er wandte sich jetzt um und
betrachtete seine Tochter mit einem gewissen Unmut. Er hatte ein
schmales Gesicht und war ziemlich kahlköpfig. Seine Nase war fein
und aristokratisch, Mund und Kinn waren ohne Energie. Ein dünner,
brauner Schnurrbart, der grau zu werden begann, gab ihm ein fast mi-
litärisches Aussehen, das augenblicklich auch zu seiner kriegerischen
Stimmung paßte.

»Nun, endlich zurück?«
Er kam langsam auf sie zu. Seine Hände lagen auf dem Rücken, die

Schultern waren zurückgezogen.
»Weißt du auch, daß ich kein Mittagessen hatte?« fragte er düster.
»Ich sagte dir doch heute morgen, daß ich in die Stadt fahren würde.

Warum hast du nicht Mary gefragt?«
Sie fürchtete schon seine Antwort.
»Mary habe ich entlassen«, erklärte er hochfahrend.
Stella seufzte.
»Du hast doch nicht etwa auch die Köchin fortgeschickt?«
»Die habe ich auch hinausgeworfen.«
»Hast du ihnen denn auch ihren Lohn gegeben?« fragte sie zornig.

»Vater, warum machst du immer so schreckliche Geschichten?«
»Ich habe sie entlassen müssen, weil sie unverschämt wurden«, ent-

gegnete Mr. Nelson würdevoll. »Das genügt doch wohl. Ich bin Herr in
meinem eigenen Hause.«

»Ich wünschte, du wärst etwas mehr Herr deiner selbst«, sagte sie
müde, ging zum Kamin, nahm eine dort stehende Flasche und hielt sie
gegen das Licht. »Immer wirfst du die Dienstboten hinaus, wenn du
betrunken bist!«

»Betrunken?« fragte er beleidigt.
Sie nickte. In solchen Augenblicken sagte sie ihre Meinung frei her-

aus. »Morgen wirst du mir wieder erzählen, daß du dich an nichts erin-
nern kannst, und dann tut dir alles leid. Ich muß aber wieder nach Be-
verley und zwei neue Dienstboten auftreiben. Sie werden sehr schwer



zu finden sein.«
Nelson hob die Augenbrauen. »Wie, du hältst mich für betrunken?!«

rief er vorwurfsvoll.
Aber sie achtete nicht weiter auf ihn, ging in die Küche und machte

sich daran, etwas zu kochen. Sie hörte, wie er die Treppe hinaufstieg
und immer wieder vor sich hinsagte: »Betrunken?« Dann lachte er
höhnisch.

Sie saß am Küchentisch, trank eine Tasse Kakao und aß eine
Schnitte Brot mit Butter. Sie sah sich auch nach einem Stückchen
Käse um, aber sie wußte im voraus, daß nichts dasein würde. Mr. Nel-
son hatte eine Vorliebe für Käse, wenn er trank. Hätte er doch nur et-
was gearbeitet! Sie ging in das Atelier, das auf der Rückseite des Hau-
ses lag. Die Leinwand, die sie ihm am Morgen aufgespannt hatte, war
unberührt, kein Kohlestrich war darauf zu sehen.

Stella seufzte.
»Es hat ja doch alles keinen Zweck«, sagte sie traurig und betrach-

tete wehmütig die vielen halbvollendeten Studien, die an der Wand
hingen.

Sie ließ sich an einem kleinen Schreibtisch in der Ecke des Ateliers
nieder und machte Eintragungen in ihr Wirtschaftsbuch, als die Haus-
glocke läutete. Sie stand auf und ging in die Halle. Draußen dämmerte
es schon. Der Herr, der geklingelt hatte, war einige Schritte von der
Tür zurückgetreten, so daß sie ihn zuerst nicht erkennen konnte.

»Ach, du bist es, Artur? Komm bitte herein. Vater ist schon nach
oben gegangen.«

»Das habe ich vermutet.«
Mr. Artur Wilmot wartete, bis sie das Licht im Wohnzimmer einge-

schaltet hatte, bevor er nähertrat.
»Du warst heute in der Stadt?«
»Hast du mich gesehen?« fragte sie schnell.
»Nein, jemand hat es mir erzählt - ich glaube, es war Merrivan. Hast

du schon die Geschichte von dem kanadischen Professor gehört? Er
ist in Wirklichkeit ein so bekannter Einbrecher, daß sich ein Mann wie
Andrew Macleod mit ihm beschäftigt. Macleod ist eigentlich ein Arzt.«

Sie wußte sofort, daß er von dem Mann mit den grauen Augen
sprach, aber sie wollte Gewißheit haben.

»Wer ist Andrew Macleod?«
»Ein Detektiv, aber eigentlich ist er Arzt. Man vertraut ihm alle

schwierigen, wichtigen Fälle an, und unser Professor ist ein Muster



von einem Einbrecher. Er hat den Spitznamen Scottie, wenigstens hat
ihn Mr. Macleod so angeredet.«

»Ich muß ihn auf dem Bahnhof gesehen haben. Ein hübscher Men-
sch mit eigentümlichen Augen.«

»Ich würde Scottie kaum als einen hübschen Mann bezeichnen«, er-
widerte Wilmot.

Sie war so verwirrt, daß sie seinen Irrtum nicht korrigierte.
»Ich kann dich leider nicht bitten, heute abend länger zu bleiben; wir

haben kein Personal im Hause.«
»Schon wieder einmal kein Personal?« fragte er erstaunt. »Das ist

aber doch zu schlimm! Dein Vater benimmt sich wirklich unmöglich!
Nun mußt du wieder Köchin und Dienstmädchen spielen, bis du neue
Leute gefunden hast.«

»Und mein zerknirschter Vater will mir dabei helfen und steht mir da-
bei dauernd im Wege. Es ist eine Not mit ihm, und dabei ist Vater doch
ein so guter, liebenswürdiger Charakter, wenn «

Der junge Mann hatte schon die Frage auf der Zunge, wann Mr. Nel-
son überhaupt einmal nüchtern sei. Er war aber so klug, sie damit
nicht zu ärgern. In anderer Weise jedoch war er nicht klug genug, wie
sich später herausstellte.

»Was hast du denn in der Stadt gemacht?«
»Warum willst du das wissen?« Sie schaute ihn an.
»Wenn ich geahnt hätte, daß du in der Stadt warst, hätten wir zu-

sammen zu Mittag essen können.«
»Ich denke nicht an Essen, wenn ich nach London gehe. Aber was

treibst du eigentlich immer dort? Ich habe dich schon oft nach deiner
Beschäftigung gefragt. Erlaube, daß ich einmal indiskret bin und gerne
wissen möchte, womit du deinen Lebensunterhalt verdienst.«

Er schwieg zunächst. »Ich habe eben meinen Beruf«, erwiderte er
dann unbestimmt.

»Hast du ein Büro?«
»Ja, ich habe auch ein Büro.«
»Wo liegt es denn?«
»Ich benütze meistens andere Büros - ich habe viele Freunde und

mein « Er stockte wieder. »Ich besuche meine Kunden möglichst in ih-
ren Wohnungen.«

»Du bist weder Rechtsanwalt noch Arzt. Du bist auch kein Börsen-
agent - ich muß sagen, Artur, daß du fast ebenso geheimnisvoll bist
wie - wie Scottie, wie du ihn nennst. Ich meine unseren armen Profes-



sor. Aber nun gehst du besser nach Hause«, sagte sie dann unvermit-
telt. »Ich bin nicht peinlich in bezug auf Anstandsregeln« - von oben
kam ein Poltern und sie schaute zur Decke hinauf - »aber wenn mein
Vater zu Bett gegangen ist - ich glaube, er hat eben seine Stiefel aus-
gezogen , dann kannst du nicht mehr bleiben.«

»Du hast wohl nicht mehr nachgedacht über «, begann er zögernd.
»Ich möchte dich nicht drängen oder Vorteil aus ... aus der jetzigen
Lage ziehen ...«

Sie sah ihn freundlich an. Er hatte ein großes Gesicht, gepflegtes
Haar und einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Stella hatte manch-
mal die Vorstellung, daß sich eine schwarze Raupe auf seine Ober-
lippe verirrt hätte, und zuweilen kam ihr seine ganze Erscheinung ein
wenig lächerlich vor. Aber heute abend empfand sie nur Mitgefühl mit
ihm.

»Ich habe über alles nachgedacht, Artur - es ist ganz unmöglich. Ich
möchte überhaupt nie heiraten. Und nun geh nach Haus und vergiß
das alles.«

Er hatte den Blick gesenkt. Es folgte ein tiefes Schweigen. Sie wollte
ihn nicht in seinen Gedanken stören, die nicht allzu rosig zu sein schie-
nen.

Aber plötzlich fuhr er auf: »Stella, es wäre besser, wenn du nicht im-
mer derartige Redensarten gebrauchen und mich wie einen kleinen
Jungen behandeln würdest, den man beruhigen muß. Du bist eine
Frau, ich bin ein Mann. Ich biete dir etwas. Ich habe eine Stellung und
eine Existenz, und wenn Merrivan einmal stirbt ... nun, du weißt, ich
bin sein einziger Verwandter. Du bist pekuniär in einer sehr bedräng-
ten Lage, erst heute warst du wieder wegen irgendeiner Geldge-
schichte in der Stadt. Ich weiß zwar nicht, um was es sich handelt,
aber früher oder später werde ich es erfahren. Du kannst dich nicht
länger in Beverley Green halten. Dein Vater hat so viel getrunken, daß
schon zwei hohe Hypotheken auf dem Haus lasten, und es wird nicht
mehr allzulange dauern, bis er auch die Möbel und die ganze Einrich-
tung vertrunken hat. Wenn du glaubst, es sei schön, sich seinen Le-
bensunterhalt selbst zu verdienen, so irrst du. Fünf von sieben Chefs
werden versuchen, mit dir ein Verhältnis anzufangen - das sind altbe-
kannte Geschichten. Ich wäre bereit, den armen, alten Säufer in einem
Trinkerheim unterzubringen. Dort wird ihm der Alkohol entzogen. Ent-
weder bricht er dann ganz zusammen und stirbt bald, oder er wird ge-
heilt. Er hat es nicht anders gewollt, es mußte so kommen. Zuerst



wollte ich einen anderen Weg einschlagen, aber es ging nicht. Du bist
jetzt erwachsen und wirst verstehen, daß Strenge das Beste für solche
Menschen ist. Stella, ich liebe dich mehr als sonst etwas auf der Welt -
und ich weiß alles!«

Die letzten Worte hatte er mit erhobener Stimme gesprochen. Sie be-
wegte ihre Lippen, brachte aber kein Wort heraus.

»Ich weiß genau, wie schlimm es um deine Angelegenheiten steht,
und ich sage dir, daß ich davon Gebrauch machen werde, um dich zu
bekommen. Solltest du bei deiner Weigerung bleiben, so würde ich
selbst vor einer verbotenen Handlungsweise nicht zurückschrecken.«

Sie verkehrten schon so lange miteinander, daß sie sich offen und
ohne Zurückhaltung die Wahrheit sagten. Er war der einzige Mann, der
sie mit ihrem Vornamen ansprach, und auch sie nannte ihn Artur. Für
sie war er ein junger Geschäftsmann, der gut Tennis spielte, ausge-
zeichnet tanzte und mit mehr oder weniger großer Genugtuung von
sich selbst sprach. Er besaß ein hübsches Auto und gefiel ihr unter ih-
ren Bekannten am besten.

Sie war bestürzt und ärgerlich, aber sie war nicht verletzt. Sie er-
schrak nur darüber, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Sie hatte das
Gefühl, daß sie beim Bridgespiel unachtsam und zerstreut die falsche
Karte gegeben und infolgedessen das Spiel verloren hätte. Sie emp-
fand sogar im Augenblick den sonderbaren Wunsch, sich bei ihm zu
entschuldigen, weil sie sich dermaßen in seinem Charakter getäuscht
hatte. Sie war im Unrecht, nicht er. Artur hatte gerade und offen ge-
sprochen, er war selbstbewußt und seiner Sache todsicher. Der kana-
dische Professor hatte diesen Ausdruck einmal in ihrer Gegenwart ge-
braucht. Artur Wilmot war überzeugt von sich selbst, von seiner Stel-
lung und davon, daß er sie bekommen würde.

Allmählich fand sie ihre Stimmung wieder. »Du gehst jetzt besser, Ar-
tur«, sagte sie freundlich.

Sie war noch sehr jung, trotzdem waren ihre Gefühle ihm gegenüber
mütterlicher Art. Er benahm sich in seiner Erregung so kindlich, daß er
ihr leid tat.

»Ich gehe, wann ich will! Wenn du mich hinauswerfen willst, so rufe
doch deinen Vater! Oder rufe die Dienstboten, die er wieder einmal
aus dem Haus gewiesen hat! Denke nur nicht, daß du es mit einem
dummen Jungen zu tun hast! Ich möchte dir noch einmal die Tatsache
ins Gedächtnis zurückrufen, daß du vollständig allein und hilflos da-
stehst, nicht nur in diesem Haus, sondern auch in der Welt draußen!«



Sie hatte ihre Gedanken gesammelt und konnte sich verteidigen.
»Ja, und du bist der starke Mann. Hättest du mich nicht so gedrängt,

wärst du früher oder später vielleicht ans Ziel gekommen.«
Sie lehnte sich an einen Sessel, ihre Hände lagen auf dem Rücken.

Ihre ruhige Haltung brachte ihn aus der Fassung. Er hatte vermutet,
daß sie ihn trotzig zurückweisen oder sich ergeben würde, aber er
fühlte jetzt nur, daß sie ihm irgendwie überlegen war, und das machte
ihn unsicher. Er ärgerte sich über sich selbst.

»Ich bin nicht sehr böse über ... über dein lächerliches, tragikomi-
sches Benehmen. Ich will dich nicht heiraten, Artur. Du hast selbst zu-
gegeben, daß du nicht besonders anziehend für mich bist, denn ich
muß dich nehmen, weil du in einer besseren finanziellen Lage bist. Ist
das nicht protzig und aufgeblasen? Dann hast du mir mit Erpressung
oder etwas Ähnlichem gedroht. Du bist der zweite Betrunkene, den ich
heute gesehen habe, nur stehst du unter dem Einfluß eines noch kräf-
tigeren Rauschmittels als mein Vater. Du bist besessen von deiner Ei-
telkeit, und für solche Leute ist es nicht minder schwer, wieder nüch-
tern zu werden.«

Ihre Worte hatten ihn getroffen, er war sehr verlegen geworden. Alle
Gründe, die er sich so sorgfältig zurechtgelegt hatte, um sie zu besie-
gen, waren nun hinfällig geworden.

Sie ging zur Tür und öffnete sie.
»Ich möchte nur noch das eine sagen«, begann er.
Aber sie lachte: »Hast du wirklich noch etwas zu sagen?«
Er verließ schweigend das Zimmer, und sie verschloß die Haustür

hinter ihm.
Ihre Hand ruhte noch eine Weile auf der Türklinke, und sie blieb

nachdenklich stehen. Sie hatte den Kopf vorgebeugt, als ob sie lau-
schen wollte, aber sie war nur in Gedanken versunken.

Dann drehte sie unten alle Lichter aus und ging in ihr Zimmer hinauf.
Es war eigentlich noch zu früh, sich schlafen zu legen, aber sie wußte
nicht, warum sie sich unten noch hätte aufhalten sollen. Sie entkleidete
sich langsam beim Licht des Mondes, das durch das Fenster herein-
fiel. Ihr Zimmer lag im obersten Geschoß, wo sich auch die Räume der
Dienstboten befanden. Sie hatte dieses Zimmer gewählt, weil sie von
hier aus einen Rundblick hatte, der nicht von störenden Baumgruppen
unterbrochen wurde.

Sie zog einen Morgenrock über ihren Pyjama, öffnete das Fenster,
stützte sich mit den Ellbogen auf die Fensterbank und schaute hinaus.



Das Mondlicht hatte draußen alle Farben verändert. Das helleuch-
tende Grün der Wiesen war zu einem leichten Grau geworden. Der
alte Steinbruch von Beverley am bewaldeten Abhang des Hügels glich
einer großen Muschelschale. Die Nacht war ruhig und friedvoll, nur der
Ruf einer Eule kam von den Hügeln herüber. Aber plötzlich hörte sie,
daß jemand auf dem geschotterten Weg fast im Marschtempo eines
Soldaten entlangging. Wer mochte das sein? Sie kannte diesen Schritt
nicht. Jetzt kam der Fremde in Sicht.

Zwischen den Ästen zweier Bäume sah sie einen Mann und wußte,
wer er war, noch ehe er den Blick zu ihrem Fenster erhob.

Es war der Detektiv mit den grauen Augen — Andrew Macleod!
Sie preßte die Lippen zusammen, um einen Schrei zu unterdrücken,

trat hastig zurück und schloß das Fenster behutsam. Ihr Herz schlug
wild, sie fühlte den Puls in ihren Halsadern und an den Schläfen.

Was mochte er wollen? Sie schlich sich leise wieder zum Fenster
und spähte hinaus. Nach einer Weile öffnete sie es wieder. Sie hörte
nicht, daß sich seine Schritte entfernten, aber gleich darauf sah sie ihn
wieder. Er ging über den Rasen und verschwand bald. Nach einiger
Zeit hörte sie das Geräusch eines Motors, das langsam wieder erstarb.

Sie taumelte zu ihrem Bett und setzte sich nieder.
Auch Artur Wilmot quälten zu dieser Stunde unruhige Gedanken.

Was mochte sie von ihm denken? Aber er hätte sich die schlaflose
Nacht ersparen können, denn Stella Nelson hatte vollkommen verges-
sen, daß ein Mensch wie Artur Wilmot überhaupt existierte.
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Scottie wurde plötzlich mitteilsam, ja geradezu beredt, als er und Andy
auf dem Bahnsteig auf den Zug warteten.

»Sie glauben, daß Sie die Kehrseite des Lebens, all den Schmutz
und all das Elend kennen, Macleod, weil Sie mit den Spelunken der
großen Stadt vertraut sind? Mit den chinesischen Opiumhöhlen und
den Freudenhäusern mit den seidenen Vorhängen und den weichen
Diwans? Ich weiß, daß Sie nicht so sehr von sich überzeugt sind wie
all diese anderen Mißgeburten, die sich Detektive nennen. Ihr Beruf
als Arzt hat Sie mehr in die Tiefe schauen lassen. Sie kennen das Le-
ben gründlicher als diese Leute, aber alles wissen Sie auch nicht.«

»Nein, ich weiß nicht alles«, gab Andy zu.
»In diesem Punkt irren sich die meisten Polizeileute - Sie nicht, aber

viele andere. Verbrecherkneipen und Lokale, wo sich der Abschaum
und die Hefe des Volkes herumtreibt, wo die kleinen Gauner und Ver-
brecher verkehren, die sich wie Rothschild vorkommen, wenn sie ein-
mal fünf Pfund in der Hand haben - das sind die schlimmsten Plätze
nicht.« Er schaute sich um. Der Polizist aus Beverley, der ihn zur Stadt
eskortieren sollte, sah gedankenlos drein und hörte nicht zu. »Wenn
Sie die wirkliche Hölle finden wollen, dann müssen Sie nach Beverley
Green gehen!«

Andy sah ihn erstaunt an, unwillkürlich überlief ihn ein Schauder.
»Wieso denn? Haben Sie irgend etwas Besonderes gehört?«
Scottie schüttelte den Kopf und zog die Lippen zusammen.
»Nein, gehört habe ich nichts, aber ich habe es gefühlt. Ich bin sehr

empfänglich für - zum Teufel, wie heißt doch gleich das Wort - für die
Atmosphäre. Sie werden vielleicht darüber lachen, aber Sie werden
nicht mehr lachen, wenn Sie mein Alibi zu Gesicht bekommen. Schon
oft hat mich mein Gefühl vor langen Gefängnisstrafen bewahrt. Es ist
etwas ganz Seltsames. Ich werde Ihnen einen Fall erzählen. Ich war in
einem Gefängnis, als man einen Mann dort hinbrachte, der gehenkt
werden sollte. Niemand wußte, daß er dort war. Man hatte ihn am
Tage vor seiner Hinrichtung plötzlich dorthin überführt, weil der Fußbo-
den des Exekutionsgebäudes Feuer fing. Das ist eine Tatsache! Und
ich wußte, daß er im Gefängnis war, ich fühlte es sofort, als er das
Haus betrat. Und ein ähnliches Gefühl habe ich von Beverley Green.
Da ist irgendein Unheil im Gange. Sie sind erstaunt, Macleod? Ich
möchte fast sagen, daß einen die Geister und Gespenster berühren,



wenn man dort geht. Ich sage Ihnen, es ist unheimlich. Deshalb habe
ich die ganze Gegend das Geistertal genannt. Ich werde Ihnen etwas
erzählen, was sehr zu meinen Ungunsten spricht, wenn Sie es vor Ge-
richt vorbringen. Aber ich traue Ihnen, Macleod - Sie sind nicht wie die
anderen. Sie waren immer ein Gentleman. Ich hatte eine Pistole. Ich
besaß stets eine Waffe, ich nahm sie bloß nie mit. Aber in Beverley
Green konnte ich mir nicht helfen, ich steckte sie ein, wenn ich dort
herumging. Ich trug sie auch bei mir, als Sie mich verhafteten. Als wir
nach Beverley hineinfuhren, habe ich sie fortgeworfen. Ich brauche Ih-
nen nicht zu sagen wo, denn Sie haben es doch nicht gemerkt.«

»Ich habe es genau gesehen - Sie taten es, als wir zu der großen
Kurve vor der Stadt kamen. Aber wir wollen uns nicht darüber streiten;
ich werde sogar meinen Auftrag widerrufen, die Abhänge neben der
Eisenbahn zu durchsuchen. Warum haben Sie das getan, Scottie? Sie
fürchten sich doch sonst nicht so leicht?«

Scottie machte ein düsteres Gesicht und war sehr ernst.
»Ich weiß es selbst nicht. Ich bin nicht nervös und war es auch noch

nie. Vor einem Menschen aus Fleisch und Blut habe ich keine Angst.
Aber ich hatte ein ganz unerklärliches, unheimliches Gefühl - wissen
Sie, wenn ich Sternschnuppen sehe, geht es mir auch so. Es war reine
Furcht. Ich habe gestern noch mit Merrivan darüber gesprochen. Sie
kennen ihn doch, er schwatzt über alles, was in der Gemeinde vorgeht
«

Andy mußte lachen, als er an diesen Reklamechef und Fremdenfüh-
rer von Beverley Green dachte.

»Er ist kein schlechter Kerl, aber er hat das Zuhören verlernt. Das
kommt von der Korpulenz. Das bestätigte er mir selbst, nachdem ich
es ihm gesagt hatte. Er hat mir in allem beigepflichtet. Vielleicht macht
er das bei jedem Menschen so, er paßt sich an. Macleod, gehen Sie
hin und bleiben Sie einen oder zwei Tage in Beverley Green, dann
werden Sie dasselbe Gefühl haben. Es brütet etwas in der Luft, es ist
wie die Stille, bevor der Blitz in Ihr Haus einschlägt - aber hier kommt
der Zug. Und wenn Sie vor Gericht als Zeuge gegen mich auftreten
müssen, machen Sie mich nicht zu schlecht.«

»Habe ich schon einmal etwas gegen Sie gesagt, Scottie?« fragte
Andy. »Also viel Glück mit Ihrem Alibi!«

Scottie blinzelte.
In diesem Augenblick hielt der Zug an, und Stella Nelson stieg aus

dem Abteil, das vor ihnen hielt. Andys Blicke folgten ihr, bis sie außer



Sicht war.
»Sie ist auch irgendwie in das Unheil verwickelt«, flüsterte Scottie

ihm ins Ohr. »Also auf Wiedersehen, Macleod!«
Scottie fuhr nach London und wurde vor Gericht gestellt. Aber es

ging ihm nicht so schlecht, wie er gefürchtet hatte, da sein Alibi gut
und einwandfrei war und die Aussage von vier anscheinend ehrenhaf-
ten Personen genügte. Sie hatten mit ihm Karten gespielt, als das Ver-
brechen begangen wurde. Auch die klug aufgebaute Anklage des
Staatsanwaltes und das geschickte Kreuzverhör des skeptischen Rich-
ters konnten nichts daran ändern.

Andy hatte sich eigentlich vorgenommen, eine schöne Mondschein-
fahrt über Land nach seinem Feriensitz zu machen, von dem man ihn
so plötzlich weggeholt hatte. Alle Formalitäten des Verhörs von Scottie
wurden ja von dem Polizeiinspektor, der den Fall leitete, erledigt.
Wenn die Untersuchung oder die Gerichtsverhandlung seine Anwe-
senheit notwendig machten, konnte er für einen Tag nach London fah-
ren.

Aber Scotties Bemerkung über Beverley Green hatte auf ihn gewirkt
wie ätzende Säure auf einer Kupferplatte. Als er zu dem Gasthaus zu-
rückging, wo sein Wagen untergestellt war, hatte er sich entschlossen,
in Beverley zu bleiben. Er wunderte sich, daß bereits alle Leute wuß-
ten, wer er war. Auf der Straße, wo' sie hier und dort in Gruppen her-
umstanden, wandten sie sich nach ihm um, als er vorbeiging.

Wenn er schon nicht die Absicht hatte, Beverley in dieser Nacht zu
verlassen, so dachte er doch nicht daran, Beverley Green zu besu-
chen. In seinem Unterbewußtsein mochte dieser Plan allerdings be-
standen haben, doch folgte er nur einem augenblicklichen Impuls, als
er plötzlich nach dem Abendessen seinen Wagen aus der Garage
holte und zu der schönen Villenkolonie fuhr. Er kam zum Gästehaus,
stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Es war Voll-
mond, und die magische Wirkung des weißen Lichtes beeinflußte auch
ihn.

Er stand lange und betrachtete die herrliche Landschaft, dann ging er
über den grünen Rasen und wandte sich zum Haus Mr. Nelsons. Er
beobachtete, wie sich die Haustür öffnete und ein Lichtschein heraus-
fiel. Er trat in den Schatten eines der Rhododendronbüsche, die in den
Anlagen neben der Straße standen.

Es kam ein Mann heraus, dessen Gang sofort seine Aufmerksamkeit
auf sich zog.



Andy hatte sich eingehend mit dem Studium der Menschen befaßt.
Er kannte die Sprache der Hände, er konnte aus der Art und Weise,
wie sich jemand an den Tisch setzte und seine Serviette entfaltete,
viele Schlüsse auf seinen Charakter oder seine augenblickliche Ge-
mütsverfassung ziehen.

Dort geht jemand, der in sehr schlechter Stimmung ist, dachte er und
schaute Artur Wilmot nach, der niedergeschlagen den geschotterten
Weg entlangging. Der junge Mann öffnete die Gartentür zu seinem ei-
genen Grundstück, blieb dann aber stehen, als ob ihm ein anderer Ge-
danke gekommen wäre, trat wieder auf die Straße und ging in ein
Haus, das dort an der Ecke der Landstraße stand. Es war Mr. Merri-
vans Anwesen. Andy erinnerte sich, daß Wilmot Merrivans Neffe war.

Der Detektiv ging weiter, hielt sich aber immer im Schatten der Bü-
sche und Bäume. Etwas wie Furcht hatte auch ihn plötzlich gepackt.
Er hatte ein feines Gefühl, das sich jedoch mehr auf praktische Dinge
bezog. Sicherlich war er nicht so empfindlich für gewisse Einflüsse,
wie Scottie es zu sein behauptete. Er hatte über dessen Erzählung
nachgedacht, aber trotz aller Übertreibungen war doch immer noch
eine gewisse Aufrichtigkeit dieses Mannes in Betracht zu ziehen. Auch
Scotties Furcht hatte er für Übertreibung gehalten, und jetzt beschlich
ihn selbst ein unheimliches Gefühl. Ihm war, als ob ein drohender
Schatten auf ihn fiel.

Dennoch blieb er in der Nähe von Mr. Merrivans Haus stehen. Er
wußte selbst nicht, warum er es tat. Immerhin setzte er das gute Ein-
vernehmen mit den Bewohnern von Beverley Green aufs Spiel. Artur
Wilmot hatte die Gartentür offenstehen lassen. Andy überquerte die
Straße und trat in den Garten. Er hütete sich aber, den Kiesweg zu be-
nützen, und ging auf dem angrenzenden Rasenstreifen.

Als er die Bäume hinter sich hatte, die die Fassade teilweise ver-
deckten, sah er, daß das Haus viele Fenster hatte. Die Rahmen waren
weiß gestrichen, und der Mond spiegelte sich in den Scheiben, so daß
sie wie Silber glänzten. Aus keinem der Fenster drang Licht nach au-
ßen. Er folgte dem Weg, bis er dicht unter einem Fenster in der Nähe
des Eingangs stand. Hier hörte er plötzlich mit merkwürdiger Deutlich-
keit eine Stimme.

»Das wirst du nicht tun - bei Gott, das darfst du nicht tun! Eher will
ich dich umbringen!«

Es war nicht Merrivan, der sprach, und Andy vermutete, daß es Wil-
mot sein mußte. Gleich darauf vernahm er ein Geräusch. Das obere



Fenster wurde etwas geöffnet. Die beiden Männer befanden sich
wahrscheinlich in diesem Zimmer. Jetzt konnte er Merrivans Stimme
deutlich unterscheiden.

»Mach dich doch nicht so lächerlich - was du da redest, ist Unsinn,
mein Lieber. Vor deinen Drohungen fürchte ich mich durchaus nicht.
Und jetzt werde ich dir etwas sagen - das wird dich in Erstaunen set-
zen! Ich kenne deine geheimnisvolle Beschäftigung in der Stadt.«

Die Stimmen wurden leiser, und obgleich Andy sich die größte Mühe
gab, konnte er nichts mehr verstehen. Er hörte nur noch ein schnelles,
dringendes Sprechen, und einmal lachte Mr. Merrivan laut auf.

Dann wurde ein Stuhl gerückt. Andy eilte aus dem Garten und ver-
barg sich in den gegenüberliegenden Büschen, bis Artur Wilmot her-
auskam und langsam seinem eigenen Haus zuschritt.

Familienstreitigkeiten erscheinen meistens schwerwiegender, als sie
in Wirklichkeit sind. Aber hier handelte es sich doch um eine unge-
wöhnliche Auseinandersetzung. Welcher Art war wohl die geheimnis-
volle Beschäftigung Artur Wilmots, die Mr. Merrivan nur zu erwähnen
brauchte, um ihn ganz zahm zu machen? Vorher hatte er geschrien
und seinen Onkel mit Mord bedroht, dann war er plötzlich ruhig gewor-
den und hatte normal, fast bittend, gesprochen.

Andy wartete, bis Wilmot seine Haustür geschlossen hatte, dann trat
er wieder auf den Weg und ging langsam zurück. Als er in die Nähe
von Nelsons Haus kam, blieb er stehen und schaute hinauf. Sein Herz
schlug ein wenig schneller. Er konnte das Mädchen oben am Fenster
deutlich erkennen. Das Mondlicht ließ ihre Züge noch schöner erschei-
nen. Sie zog sich zurück, und das Fenster schloß sich langsam. Er
wußte, daß sie ihn gesehen hatte. War sie erschrocken? Fürchtete sie
sich vor ihm?

Sonderbar, dachte er, als er nach Beverley zurückfuhr, und das
Merkwürdigste von allem war, daß er sich wieder wohler fühlte und
das Gefühl der Bedrohung ihn verließ, sobald er wieder in die Haupt-
straße einbog. Wenn es wirklich Teufel und Gespenster in Beverley
Green gab, so mußten sie wirklich sehr mächtig sein, denn sogar An-
drew Macleod hatte kurze Zeit unter ihrem Einfluß gestanden.



6

Stella Nelson saß beim Frühstück, als ihr Vater herunterkam. Er war
nicht mehr so anmaßend. Er schämte sich, und in seiner ganzen Hal-
tung drückte sich die Bitte um Verzeihung aus.

Früher hatte sich Stella durch seine Reue täuschen lassen, sie hatte
geglaubt, daß doch noch etwas Gutes an einem Mann sein müsse und
er sich bessern könne, wenn er seine Fehler einsah. Aber diese Illu-
sion war zerronnen wie so viele andere.

»Guten Morgen, mein Liebling. Ich wage kaum, dir ins Gesicht zu se-
hen«, sagte er, als er sich niedersetzte und mit unsicheren Händen
seine Serviette entfaltete. »Ich bin ein Unmensch, ich habe mich auf-
geführt wie ein Tier!«

Sie schenkte ihm Tee ein und kümmerte sich wenig um seine Worte.
»Du darfst mir glauben, Stella, es war das letzte Mal - wirklich, das

allerletzte Mal. Ich habe heute morgen, als ich mich anzog, den festen
Vorsatz gefaßt, nie wieder zu trinken. War ich wieder so unaussteh-
lich? Habe ich wieder die Dienstboten hinausgeworfen?«

»Sie sind gegangen.«
Er seufzte.
»Vielleicht kann ich sie aufsuchen. Es wäre doch möglich, daß ich

mit Mary die Sache wieder in Ordnung bringe. Sie ist eigentlich ein
tüchtiges Mädchen, obwohl sie meine goldenen Manschettenknöpfe
verloren hat. Ich will ihr alles erklären. Zu Mittag sind sie alle wieder
da, Liebling. Ich kann nicht dulden, daß du die ganze Hausarbeit allein
tust.«

»Mary hat heute morgen ihre Sachen abgeholt«, sagte Stella in
sachlichem Ton. »Ich habe ihr auch den Vorschlag gemacht zu blei-
ben, aber sie erklärte, sie würde nicht wieder hierherkommen, selbst
wenn ich ihr eine Million pro Jahr zahlte. Das habe ich ihr dann auch
nicht angeboten.«

»Habe ich sie beschimpft - habe ich ihr allerhand Namen gegeben?«
fragte er schuldbewußt.

Sie nickte und schob ihm die Marmelade hin. »Hast du etwas Geld -
ich möchte einkaufen gehen.«

Er rückte unruhig hin und her: »Ich fürchte, ich kann dir nichts geben,
ich bin gestern morgen nach Beverley gegangen, als du fort warst, und
habe ein paar Besorgungen gemacht «

»Das weiß ich«, unterbrach ihn Stella ruhig. »Du hast noch eine



halbe Flasche mit Whisky stehenlassen, den ich weggeschüttet habe.«
»Das hättest du nicht tun sollen, mein Liebling«, erwiderte er klein-

laut. »Ich weiß wohl, er ist sehr schädlich, aber es ist doch gut, wenn
für plötzliche Krankheitsfälle etwas im Haus ist.«

Kenneth Nelson machte bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich die
Andeutung, daß irgendeine schreckliche Krankheit ausbrechen könne,
die nur durch reichlichen Genuß von Whisky zu heilen sei.

»Wenn jemand krank wird, wollen wir lieber' Doktor Granitt holen«,
sagte sie. »Hast du wirklich kein Geld für mich, Vater?«

»Ich habe nur ein paar Schilling.« Er zog eine Handvoll Silbergeld
aus der Tasche. »Die brauche ich selbst«, fügte er hastig hinzu. »Ich
bekomme aber heute meinen Scheck von dem Kunsthändler. Ich kann
gar nicht begreifen, warum er heute morgen mit der Post noch nicht
gekommen ist. Diese Leute sind doch zu unzuverlässige Menschen.«

»Der Scheck kam schon vorige Woche«, entgegnete Stella ruhig.
»Du hast dem Mädchen den Brief gleich draußen abgenommen und
ihr gesagt, sie möchte mir nichts davon erzählen. Das hat sie mir ges-
tern unter vielen anderen Dingen auch mitgeteilt.«

Er seufzte wieder.
»Ich bin ein Verschwender, ich bin ganz und gar verkommen«, klagte

er sich an. »Ich bin schuld an dem Tod deiner armen Mutter, ich habe
sie ins Grab gebracht - du weißt, daß ich daran schuld bin, Stella.«

In solchen Augenblicken fand er ein wahres Vergnügen darin, sich
selbst zu beschuldigen. Daß seine Tochter sich dadurch verletzt fühlen
könnte, kam ihm gar nicht zum Bewußtsein. Er empfand eine solche
Befriedigung dabei, daß er sich unmöglich vorstellen konnte, andere
seien unfähig, dieses Vergnügen zu teilen.

»Sage doch das nicht«, sagte sie beinahe schroff. Sie kam aber so-
fort wieder auf die Geldfrage zurück. »Vater, ich brauche Geld. Die
Mädchen wollen den restlichen Lohn, ich habe versprochen, ihnen das
Geld in die Stadt zu schicken.«

Er hatte sich in seinem Sessel zusammengekauert und brütete vor
sich hin.

»Ich werde heute mit dem Bild anfangen - mit dem Pygmalion. Es
wird allerdings einige Zeit dauern, bis ich damit fertig bin und das Geld
dafür bekomme. Diese verfluchten Händler «

Schon vor drei Jahren hatte er den Pygmalion zu malen begonnen,
aber seitdem war er nicht wieder in Stimmung gekommen. Stella hatte
es aufgegeben, Modelle für ihn zu engagieren. Sie nahm das Verspre-



chen, das große Bild beenden zu wollen, mit derselben Gleichgültigkeit
hin, die sie bei seiner Reue gezeigt hatte.

Plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke. Er lehnte sich zu ihr über
den Tisch hinüber.

»Stella«, sagte er leise, »könntest du nicht etwas Geld bekommen -
erinnerst du dich an die Summe, die du damals aufgetrieben hast, als
mich dieser üble Marmeladenfabrikant wegen der Anzahlung ver-
klagte, die er auf das Porträt gemacht hatte? Diese dummen Spießer
glauben immer, man könnte ein Bild auf Befehl malen. Ich bin nie ein
Kaufmann gewesen. Ich will ja die Kunst nicht in den Himmel heben,
aber Kunst ist der Inhalt des Lebens, für mich wenigstens.«

Er schaute sie erwartungsvoll, beinahe bittend an, aber sie schüttelte
entschlossen den Kopf.

»Auf diese Weise kann ich kein Geld mehr beschaffen. Lieber würde
ich sterben. Wir wollen nicht mehr darüber sprechen, Vater.«

Plötzlich erhob sie sich, ging verzweifelt im Zimmer auf und ab und
blieb schließlich vor ihrem eigenen, halbvollendeten Porträt stehen,
das er begonnen hatte, als sie drei Jahre jünger war.

»Das wäre eigentlich ein Bild, das man fertigmachen sollte«, sagte
er. »Ich bin jetzt gerade in der Stimmung dazu, ich könnte mich auf die
Arbeit konzentrieren.«

Als sie aber später in das Atelier kam, sah sie, wie er andere ange-
fangene Bilder betrachtete.

»Ein paar Wochen Arbeit an diesem Bild, Stella, und bei Gott, es
könnte etwas daraus werden. Durch ein solches Bild bin ich damals in
die Akademie aufgenommen worden!«

»Warum fängst du denn nicht einmal wirklich an, Vater? Zieh deinen
Arbeitskittel an und beginne gleich.«

»Ach, das eilt doch nicht so sehr! Wir haben noch viel Zeit«, erwi-
derte er leichtfertig. »Ich will einmal sehen, ob ich nicht den Trainer
finde. Eine Runde Golf würde mich jetzt richtig auf die Höhe bringen.«

Später sah sie, wie er mit dem Trainer zum Golfplatz ging; ein Junge
trug ihnen die Geräte nach. Nelson schien alle Sorgen vergessen zu
haben, weder an morgen zu denken, noch sein Betragen von gestern
zu bedauern.

Als er zu Tisch zurückkam, war er in glänzender Stimmung, und sie
wußte, daß alle guten Vorsätze längst vergessen waren.

»Es ist immer von Nutzen, wenn man weiß, wann man aufhören
muß, Stella. Das ist eben der Unterschied zwischen einem Mann und



einem Narren. Ich weiß immer, wann ich genug habe. Ich bin ein
Künstler, und daher kommen all die Unannehmlichkeiten. Meine Phan-
tasie schwelgt in rosigen Träumen, dann trinke ich rein mechanisch,
ohne überhaupt zu wissen, daß ich etwas zu mir nehme.« Er lachte
vergnügt und kniff sie in die Wange. »Mache dir nur keine Sorge, in ei-
ner Woche ist der Pygmalion fertig. Du denkst natürlich wieder, daß es
nur ein leeres Versprechen ist, aber ich kann dir nur sagen, mein Lieb-
ling, als ich ein junger Mann war und das große Gemälde schuf, dem
ich meinen Namen verdanke - Sokrates, den Schierlingsbecher trin-
kend , da habe ich am Sonntagmorgen angefangen und am Dienstag-
abend war das riesengroße Bild fertig. Ich habe allerdings später noch
einige Lichter aufgesetzt.«

»Hast du im Klub etwas getrunken, Vater?«
Der Klub war ein kleines Gebäude am Ende der Straße. Es war wohl

der Golfklub mit der geringsten Mitgliederzahl der Welt.
»Ach, nur einen Whisky Soda«, erwiderte er leichthin.
Kenneth Nelson hatte, wie viele Neurotiker, die Gewohnheit, alle Ge-

danken zu unterdrücken, die ihm nicht angenehm waren. Er konnte al-
les aus seinem Denken ausschalten, was ihm mißfiel, alle Erinnerun-
gen, deren er sich schämen mußte. Er betrachtete das als eine große
Begabung. Er liebte es, weise Aussprüche zu gebrauchen, und er
brachte sie stets so vor, als ob sie von ihm selbst stammten.

»Nebenbei bemerkt, Stella, wir haben Besuch im Gästehaus. Das ist
die ausgleichende Gerechtigkeit!« Er lachte. »Bellingham war ein
Dieb, ein Einbrecher! Bei Gott, ich hätte nicht ruhig schlafen können,
wenn ich das gewußt hätte.«

Stella überlegte, was Scottie wohl zu einem Einbruch in dieses Haus
hätte veranlassen sollen, wenn er nicht unvollendete Bilder stehlen
wollte.

Noch bevor ihr Vater weitersprach, wußte sie, was er sagen würde.
»Der Detektiv wohnt dort?« fragte sie schnell.
»Ja, er hält sich ein paar Tage hier auf - ein sehr interessanter Mann,

äußerst liebenswürdig. Er ist gewissermaßen ein Gast Mr. Merrivans.
Du weißt doch, daß der immer die sonderbarsten Leute aufgreift, ge-
wöhnlich sind es ganz unmögliche Menschen. Aber diesmal hat er
Glück gehabt. Dieser Detektiv - Andrew wie zum Teufel heißt er doch
sonst noch - es ist ein schottischer Name - ich kann all diese Macs
nicht auseinderhalten.«

»Macleod.«



»Ja, Andrew Macleod, so heißt er. Das ist derselbe, der hierherge-
schickt wurde, um den Einbrecher zu verhaften. Das hat er auch tat-
sächlich sehr fein gemacht. Er ist ein ausgezeichneter Beamter. Es ist
ungewöhnlich, einen Detektiv zu finden, der zugleich auch Gentleman
ist. Würdest du nicht auch gern seine Bekanntschaft machen? Er
würde dich sicher interessieren.«

»Nein«, sagte sie so schnell, daß er sie überrascht anschaute. »Ich
interessiere mich wirklich nicht für ihn, und außerdem habe ich ihn ja
schon gestern auf dem Postamt gesehen - er gefällt mir nicht.«

Mr. Nelson gähnte und schaute auf die Uhr.
»Ich muß jetzt gehen, ich habe Pearson versprochen, zu einer

Bridgepartie zu kommen. Würdest du nicht zum Tee nachkommen?«
Sie ärgerte ihn nicht mehr durch unangenehme Fragen nach dem

unvollendeten Pygmalion. Vor drei Jahren, als sie aus dem Pensionat
gekommen war, wäre sie erstaunt gewesen, daß er seine guten Ab-
sichten so schnell vergessen konnte. Sie hätte ihm dann zugeredet,
den Nachmittag im Atelier zu bleiben, und er hätte ihr geantwortet, daß
er am nächsten Morgen ganz früh aufstehen werde, um einen guten
Anfang zu machen. Und wenn sie ihn heute gebeten hätte, zu Hause
zu arbeiten, hätte sie wahrscheinlich dieselbe Antwort bekommen.
Also ließ sie den Dingen ihren Lauf. Ihr krampfhaftes Bemühen, dem
Schicksal zu entkommen, war nutzlos - es ließ sich nicht mehr aufhal-
ten.

Stella hatte an diesem Morgen einen Brief von Artur Wilmot vorge-
funden und ihn ungelesen zerrissen und in den Papierkorb geworfen.
Der Gedanke an ihn bedrückte sie am wenigsten.

Auch in dem Erscheinen des Detektivs lag etwas Schicksalhaftes. Er
mußte ja seine Pflicht tun. Sie war auf das Schlimmste vorbereitet.
Auch er würde in all das Unglück verkettet sein, das über sie herein-
brechen mußte.

Am Nachmittag bekam sie über eine Stellenvermittlung zwei unge-
schulte Dienstboten. Es waren ungeschliffene Landmädchen, die sie
anstarrten und lachten, als sie ihnen zeigte, wie sie alles anfassen
mußten. Es wäre vergebene Mühe gewesen, sich nach gelernten Leu-
ten umzusehen, denn die hatten alle von Kenneth Nelson und seinen
Verrücktheiten gehört.

Stellas kleine, geheimgehaltene Reservesumme, die immer mehr
und mehr zusammenschmolz, ermöglichte es ihr, die Löhne der ent-
lassenen Dienstboten zu zahlen.



Sie hatte eben versucht, der neuen Köchin beizubringen, wie man
guten Tee aufgießt, als Mr. Merrivan sich dem Hause näherte. Sie
hatte ihn schon durch das Fenster gesehen und öffnete selbst die
Haustür.

Sein Besuch war ihr unangenehm, obwohl sie ihn ganz gut leiden
konnte. Aber auch er gehörte nun einmal zu den Unvermeidlichkeiten
des Schicksals, und dieser Gedanke machte sie ruhiger.

»Ich komme in einer sehr heiklen Angelegenheit, Miss Nelson«, be-
gann er und schüttelte den Kopf, als ob er durchaus schon ausdrücken
wollte, daß er sich zur Lösung seiner Aufgabe nicht fähig fühle.
»Wirklich, eine sehr heikle Angelegenheit. Ich weiß kaum, wie ich an-
fangen soll «

Sie wartete und fürchtete schon, daß er sie an eine frühere Schuld
erinnern würde, die sie ihm aber glücklicherweise hatte zurückzahlen
können. Sie atmete erleichtert auf, als sich herausstellte, daß er ge-
kommen war, um das brutale Auftreten seines Neffen zu entschuldi-
gen.

»Ich kann nur vermuten, was er zu Ihnen gesagt hat. Gestatten Sie,
daß ich Platz nehme?«

Sie schob ihm einen Sessel hin. Er setzte sich langsam und dankte
umständlich.

»Er hat Sie so schwer beleidigt, daß Sie ihm eigentlich nicht verzei-
hen können«, begann er, aber sie unterbrach ihn sofort.

»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen, Mr. Merrivan. Artur ist
noch sehr jung und weiß nicht, wie man mit Frauen umgeht.«

»Meinen Sie?« fragte er. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen darin wider-
sprechen muß. Er weiß genug über Damen, um seine Pflichten Ihnen
gegenüber zu kennen.«

»Hat er Ihnen denn alles erzählt?« Sie war erstaunt, daß Merrivan
von dem Vorfall unterrichtet war.

»Ja, er hat es mir gebeichtet, und er bat mich, meinen Einfluß bei Ih-
nen geltend zu machen.« Er räusperte sich. »Ich habe ihm aber geant-
wortet«, sagte er dann langsam und nachdrücklich, »daß er sich keine
Hoffnungen zu machen brauchte. Ich würde den Heiratsantrag eines
ändern nicht unterstützen.«

Es trat eine Pause ein, und sie dachte über seine Worte nach.
»Eines anderen?« wiederholte sie dann. »Sie wollen doch nicht etwa

sagen, ach nein - das können Sie doch nicht meinen «
»Doch, ich meine mich selbst«, entgegnete Mr. Merrivan ruhig.



»Aber der Altersunterschied zwischen uns ist vielleicht ein unüber-
windliches Hindernis für unser Glück, Miss Nelson.«

»Nein, Ihr Alter hat damit nichts zu tun, Mr. Merrivan«, erwiderte sie
hastig. »Ich werde überhaupt nicht heiraten. Aber das ist doch nicht Ihr
Ernst? Sie wollen mich ja gar nicht heiraten.«

»Ich meine es wirklich im Ernst«, erklärte Darius Merrivan feierlich.
»Ich habe diesen Schritt lange bedacht, Miss Nelson. Und mit jedem
Tag wurde es mir klarer, daß Sie die einzige Frau auf der Welt sind,
mit der ich glücklich werden könnte.«

Stella lachte: »Ich hätte es mir nie auch nur im Traum einfallen las-
sen, daß Sie - es ist mir natürlich eine große Ehre, Mr. Merrivan. Ich
kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich das zu schätzen weiß - Sie
waren immer so gut zu mir.«

Er hob abwehrend die Hand. »Wir wollen nicht davon sprechen. Ich
kann Ihnen «

»Moment!« unterbrach sie ihn schnell. »Ich werde unter keinen Um-
ständen heiraten, das ist die reine Wahrheit. Ich bin noch sehr jung
und habe keine bestimmten Vorstellungen von der Ehe. Ich habe we-
der gegen Sie etwas, Mr. Merrivan, noch gegen Artur. Der einzige
Grund meiner Ablehnung ist mein Entschluß, wenigstens jetzt noch
nicht zu heiraten.«

Er nahm ihre Antwort so ruhig auf, als ob er keinen anderen Be-
scheid erwartet hätte, und war nicht im geringsten gekränkt.

»Es hat ja noch Zeit. Ich kann auch nicht erwarten, daß Sie sich auf
der Stelle entscheiden - aber ich werde die Hoffnung nicht aufgeben.«

Sie schüttelte den Kopf.
»Ich glaube, es ist besser, Sie hoffen nicht mehr. Ich habe Sie gern,

und Sie sind mir immer sehr freundlich entgegengekommen, aber ich
will sie ebensowenig heiraten wie Ihren Neffen. Es ist eine ganz unwi-
derrufliche Antwort.«

Er machte keine Anstalten, sich zu erheben. Er saß ruhig da, strich
seine dicken Backen und schaute an ihr vorbei.

»Sind Ihre Verhältnisse jetzt besser und geregelter, Miss Nelson?«
»Ja, es geht uns jetzt sehr gut«, erwiderte sie strahlend.
»Haben Sie gar keine Sorgen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich möchte noch etwas mit Ihnen besprechen - ich bin ein reicher

Mann und ohne Verwandte. Wenn Ihnen zweitausend Pfund über
diese schlechten Zeiten hinweghelfen können, so brauchen Sie es mir



nur zu sagen.«
»Nein, Mr. Merrivan. Es ist sehr großzügig und liebenswürdig von Ih-

nen. Ich habe ein einziges Mal Ihre Güte in Anspruch genommen, und
es war eine böse Erfahrung für mich. Sie waren sehr entgegenkom-
mend, aber ich kann von Ihnen nichts mehr annehmen.«

Er erhob sich, wischte ein Stäubchen von seinem Ärmel und nahm
seinen Hut.

»Artur weiß es«, sagte er. »Ich habe es ihm gesagt.«
»Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie verwirrt.
»Daß ich die Absicht hatte, Sie um Ihre Hand zu bitten. Er war sehr

heftig, Miss Nelson, und er drohte - ich glaube, er drohte, mich umzu-
bringen.« An der Tür wandte er sich noch einmal um. »Hat er Ihnen
übrigens etwas davon gesagt, daß er Ihr Geheimnis kennt?«

»Hat er Ihnen auch das gesagt?«
»Nein, das habe ich nur vermutet. Er wußte, daß Sie Geld von mir

geliehen hatten. Woher er es wußte, ist mir unbegreiflich. Aber viel-
leicht kann ich Sie doch dazu bewegen, Ihre Ansicht zu ändern «

Sie schüttelte den Kopf.
Er stand in der Tür und schaute in den Garten hinaus. Seine Hand

lag auf der Klinke.
»Wann haben wir eigentlich den Vierundzwanzigsten?« fragte er,

ohne sie anzusehen.
Es verging einige Zeit, bevor sie antwortete.
»Am nächsten Montag«, sagte sie dann schwer atmend und blieb re-

gungslos stehen, als er die Tür hinter sich schloß.
So wußte er es also. Er wußte es wirklich. Und der Detektiv war nur

hierhergekommen, um Merrivan zu unterstützen.
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Andy brachte zwei unangenehme Tage in Beverley Green zu. Sie wa-
ren deshalb unangenehm, weil der einzige Mensch, dem er gerne be-
gegnet wäre, ihn ängstlich mied. Einmal sah er ein junges Mädchen
auf der anderen Seite der Straße gehen. Zwei große Hunde begleite-
ten es, die unruhig herumliefen. Er beschleunigte seine Schritte, er-
kannte dann aber, daß es Miss Sheppard war, eine junge Dame, der
er auf dem Golfplatz vorgestellt worden war.

Am ersten Abend speiste er mit Mr. Merrivan und Mr. Sheppard, dem
Architekten. Dieser Mann war so zurückhaltend, daß es Andrew
schwerfiel, sich ein Bild von seiner Persönlichkeit zu machen.

Mr. Merrivan war Junggeselle, aber, wie er seinen Gästen erzählte,
kein unverbesserlicher. Er würde sich gern von den Annehmlichkeiten
der Ehe überzeugen lassen.

»Wirklich?« fragte Macleod.
Andy überlegte sich, welche Frau Merrivan wohl heiraten würde. Mr.

Sheppard dachte überhaupt nicht mehr nach. Er machte den Eindruck,
daß er aufgehört hatte nachzudenken, nachdem er genügend Geld er-
worben hatte, um sich zur Ruhe setzen zu können.

»Meine Herren«, sagte Mr. Merrivan wieder und sprach jetzt ganz
leise, als ob es sich um ein großes Geheimnis handelte, »so schön es
hier auch ist und so angenehme und reizende Menschen hier leben,
so habe ich doch für meine Zukunft andere Pläne. Kennen Sie den Co-
mer See, Doktor Macleod? Ich habe dort eine Villa gekauft - die Villa
Frescoli , ein hübscher, ruhiger Flecken der Erde, wo ich glücklicher zu
werden hoffe als hier in Beverley.«

Andy wurde nachdenklich. Mr. Merrivan war nicht der Mann, der nur
renommierte. Die Villa Frescoli war nicht klein, sie glich eher einem
Palast. Es war ein großes Gebäude aus weißem Marmor. Die Bezeich-
nung Villa schien kaum für dieses majestätische, herrliche Haus zu
passen, das ursprünglich für einen russischen Großfürsten erbaut wor-
den war.

Mr. Merrivan gewann in Macleods Augen neues Interesse. Er hatte
schon gehofft, daß die Nelsons nach dem Abendessen zu einem kur-
zen Besuch herüberkommen würden. Aber die Umgangsformen waren
hier steifer und konventioneller, als er vermutet hatte. Die Nachbarn
besuchten einander nicht, in Beverley Green lebte jede Familie für
sich.



Mr. Sheppard brach früh auf, und Andy ging mit seinem Gastgeber in
dessen Arbeitszimmer, um dort eine Tasse Kaffee zu trinken.

Er war nun in dem Raum, in dem sich gestern Mr. Merrivan und Wil-
mot unterhalten hatten, als er ihr Gespräch belauschte. Es war ein ei-
genartiges, langgestrecktes Zimmer, das schmaler erschien, als es in
Wirklichkeit war. Es lief von der Vorderfront zur Rückseite des Hauses.
Durch zwei große Fenster konnte man vorn auf die Straße und hinten
in den Garten sehen. In die Mitte der einen Wand war ein großer,
schön verzierter Kamin eingebaut, der besser in ein Schloß gepaßt
hätte, denn der Raum erschien dadurch wenig gut proportioniert, vor
allem zu niedrig. Die Wände hatten Eichentäfelung.

Andy sah keinen Bücherschrank. Offenbar machte sich Mr. Merrivan
wenig aus Literatur und gab sich auch keine Mühe, seine gelegentli-
chen Besucher über diese Tatsache zu täuschen. Aber kostbare Ra-
dierungen schmückten die Wände. Andy bemerkte einige wertvolle Ar-
beiten von Zorn, und Mr. Merrivan zeigte ihm Handzeichnungen be-
kannter Künstler.

Mr. Merrivan wußte wohl selbst, daß der Kamin eigentlich nicht hier-
hergehörte. Er hatte das Stück auf der Auktion im StockleySchloß er-
worben. Das Wappen der Stockleys war auch oben am Sims ange-
bracht. Die anderen Möbel waren gut und modern. Zwei Ottomanen
waren in den Fensternischen untergebracht, und außer dem Schreib-
tisch, der im vorderen Teil des Zimmers nach der Straße zu stand, wa-
ren noch ein großer Tisch und ein schön geschnitztes chinesisches
Schränkchen vorhanden. Daneben luden bequeme Armsessel zum
Ausruhen ein.

»Ich bin ein einfacher Mann und habe dementsprechend einen einfa-
chen Geschmack«, behauptete Mr. Merrivan. »Mein Neffe sagt immer,
daß dieses Zimmer fast wie ein Büro aussehe. Nun, ich habe immer
ein sehr bequemes Büro gehabt. Rauchen Sie, Herr Doktor?«

Andy wählte eine Zigarette aus dem Silberkasten, der ihm zugescho-
ben wurde.

»Finden Sie nicht, daß es hier sehr ruhig ist?«
Andy lächelte. »Ja, es herrscht eine wohltuende Stille hier.«
Mr. Merrivan freute sich über das Lob.
»Ich selbst bin sozusagen der Gründer des Ortes. Ich habe diese

Häuser nacheinander gekauft. Einige sind schon sehr alt, obwohl Sie
das vielleicht nicht glauben werden. Ich habe Beverley Green eigent-
lich so angelegt, wie Sie es jetzt sehen. Ich verkaufte ein Haus nach



dem anderen und habe dabei nicht einen Schilling verdient.«
Andy war sehr erstaunt.
»Das war aber wenig geschäftstüchtig von Ihnen.«
»An Geschäft habe ich dabei überhaupt nicht gedacht«, erklärte Mr.

Merrivan. »Meine Absicht war, die richtigen Leute hierherzubringen.
Aber ich fürchte, es ist mir nicht ganz gelungen. Die Menschen sind
nicht alle so, wie sie scheinen, auch verschlechtert sich mit der Zeit
der Charakter mancher Leute. Aber für Sie in Ihrem rastlos tätigen Le-
ben, lieber Doktor, muß der Aufenthalt in Beverley Green doch eine
Erholung sein.«

Das Gespräch wandte sich dann dem Thema Verbrechen und Ver-
brechen zu. Es war aber weniger eine Unterhaltung als ein Ausfor-
schen von Seiten Mr. Merrivans. Macleod gab längere oder kürzere
Antworten, je nach dem Interesse, das er Mr. Merrivans Fragen entge-
genbrachte.

»Haben Sie bei Ihren vielen Erkundungen jemals einen gewissen Al-
bert Selim kennengelernt?« Merrivan sprach zögernd.

»Dieselbe Frage hat erst vor kurzem jemand an mich gestellt. Wer
war es doch gleich? Auf jeden Fall ist mir Selim noch nicht begegnet.
Er soll einen sehr gemeinen Charakter haben.«

»Er ist ein Wucherer, und ich habe allen Grund anzunehmen, daß er
auch ein Erpresser ist«, sagte Mr. Merrivan ernst. »Glücklicherweise
bin ich niemals in seine Klauen geraten, aber andere Leute - können
Sie mir nicht sagen, wer von ihm gesprochen hat? War es nicht Mr.
Nelson?«

»Nein, ich glaube, es war Mr. Boyd Salter.«
»Sehen Sie einmal an«, sagte Merrivan belustigt. »Unser vornehmer

Ortsvorstand. Wirklich ein netter Mann, dieser Mr. Boyd Salter. Ken-
nen Sie ihn gut?«

»Ich habe ihn nur kurz kennengelernt. Ich brauchte eine Unterschrift
als Friedensrichter für die Überführung meines Gefangenen.«

»Ein äußerst liebenswürdiger Herr, nur schade, daß wir sowenig von
ihm sehen. Er ist schwer nervenkrank, wie mir erzählt wurde.«

Andy erinnerte sich an den behutsamen Diener und an die tiefe Ruhe
im Haus.

Kurz darauf empfahl er sich. Andy wollte allein sein, es zog ihn nach
Nelsons Villa. Es scheint, daß ich meine Zeit hier nur damit zubringe,
an fremden Türen zu lauschen, dachte er. Er stand jetzt dem Haus des
Künstlers gegenüber und war sehr bestürzt, als er drinnen einen Mann



fürchterlich schreien hörte. Gerade öffnete sich die Tür, und zwei
Frauen stürzten aufgeregt und schimpfend heraus. Nelson lief mit lan-
gen Schritten hinter ihnen her. Er trug nur Hose, Oberhemd und Pan-
toffeln. Andy vermutete, daß er betrunken war, obwohl er noch keinen
Betrunkenen gesehen hatte, der so gerade ging und so klar und deut-
lich sprach.

»Laßt euch hier nicht wieder sehen, ihr «, es folgte ein Ausbruch
wüster Schimpfnamen.

»Vater!« Stella war bereits an seiner Seite und legte ihren Arm in den
seinen. »Es ist besser, wenn du jetzt hereinkommst.«

»Ich gehe nicht hinein! Ich tue, was mir paßt! Mach, daß du auf dein
Zimmer kommst!« Er zeigte theatralisch auf die Haustür. »Soll ich mir
vielleicht von diesen Scheuerfrauen, diesen schlampigen Weibern, al-
les gefallen lassen - ich, Kenneth Nelson, Mitglied der Königlichen
Akademie? Ich dulde das nicht!«

»Komm doch bitte ins Haus, Vater. Willst du denn wirklich ganz Be-
verley zum Zeugen haben «

»Dieses verdammte Nest! Ich bin erhaben über Beverley Green, wo
nur Marmeladenfritzen wohnen - geh auf dein Zimmer, Stella!«

Aber sie rührte sich nicht.
Andy glaubte, daß es jetzt Zeit sei, sich bemerkbar zu machen.
»Ach, guten Abend, Mr. Macleod!« Nelson war plötzlich so liebens-

würdig, daß man ihn fast nicht wiedererkannt hätte.
»Guten Abend, Mr. Nelson. Ich möchte gern noch ein wenig mit Ih-

nen plaudern.«
Er nahm den Maler am Arm und führte ihn ins Haus. Stella folgte ih-

nen.
Sie war dankbar, obgleich sie sich fürchtete. Und doch war sie auch

wieder begierig, mehr von diesem Mann zu erfahren und ihn aus der
Nähe zu sehen. Sie fühlte sich gedemütigt, daß sie ihn in einer so
peinlichen Situation kennenlernen mußte. Das erste, was sie an ihm
beobachtete, war seine Kraft. Sie sah, daß er gewohnt war, mit Leuten
umzugehen, und spürte etwas von der überlegenen Wirkung seiner
Persönlichkeit. Vielleicht überschätzte sie seinen Einfluß, weil ihr Vater
ihm so gehorsam und ohne Widerstreben folgte.

»Ich habe gerade zwei unverschämte Dienstmädchen hinausgewor-
fen, zwei ganz gemeine Weiber, Mr. Macleod«, sagte Nelson, der
plötzlich wieder in seinen alten, anmaßenden Ton verfiel. »Diese Leute
aus den unteren Schichten führen sich immer unerträglicher auf.



Stella, ich kann deine Wahl eigentlich nicht billigen - wirklich, die bei-
den haben mich sehr enttäuscht. Hole Mr. Macleod jetzt etwas zu trin-
ken. Ich werde zur Gesellschaft ein Gläschen mittrinken.«

»Nun, dann trinken wir am besten ein Gläschen Wasser miteinan-
der«, meinte Andy lächelnd.

»Wasser!« rief Nelson verächtlich. »Solange ich noch ein Haus und
einen Keller habe, geht kein Gast von meiner Schwelle, lieber Freund,
ohne daß ich ihm nicht einen Becher dieses schönen Getränkes aus
Schottland kredenzt habe!« Er lachte unbändig.

Andy hatte erwartet, Stella niedergeschlagen und bedrückt zu sehen.
Die Selbstbeherrschung, die sie in diesem kritischen Augenblick be-
wahrte, verriet, daß sie an solche Szenen gewöhnt war. Sie tat ihm un-
endlich leid, sie schien noch sehr jung zu sein, fast noch ein Kind. Er
bewunderte die zarte Reinheit ihrer Haut, die Anmut ihrer Gestalt. Und
doch war es nicht das, was ihn so tief ergriff.

Sie machte keinen Versuch, Whisky zu holen, denn sie wußte, daß
keiner im Hause war.

»Der Keller ist leer, Vater«, erwiderte sie trocken. »Die Winzer strei-
ken.«

Der Spott brachte ihn wieder zur Raserei, und er drehte sich wütend
nach ihr um, aber Andys Blick bannte ihn.

»Miss Nelson, könnte ich Ihren Vater ein paar Minuten allein spre-
chen? Ich möchte etwas mit ihm beraten.«

Sie nickte und ging hinaus.
»Aber, mein Lieber . . .« versuchte Nelson schwach zu protestieren.
»Sie nannten mich vorhin Mr. Macleod - Sie haben vergessen, daß

ich Arzt bin. Haben Sie in der letzten Zeit einen Arzt konsultiert?«
»Nein, das hatte ich nicht nötig, meine Gesundheit ist in bester Ord-

nung«, erwiderte Mr. Nelson trotzig.
»Davon ist sie so weit entfernt, daß Sie dicht vor einem vollständigen

Zusammenbruch stehen, von dem Sie sich niemals wieder ganz erho-
len werden. Ohne daß ich Ihr Herz untersucht habe, kann ich Ihnen
sagen, daß sie böse Kreislaufstörungen haben. Nun erschrecken Sie,
weil Sie wissen, daß ich recht habe. Sie werden das nächste Jahr
nicht überleben, wenn Sie nicht aufhören zu trinken.«

Nelson blinzelte.
»Sie wollen mir nur Angst einjagen. Ich weiß selbst, daß es nicht

richtig ist zu trinken. Aber ich bin doch noch nicht so kindisch, wie Sie
denken. Ich trinke ja nur, weil ich soviel Sorgen habe, Mr. - Doktor



Macleod.«
»Sie können sich die meisten Sorgen ersparen, wenn Sie keinen

Whisky mehr anrühren. Gestatten Sie, daß ich morgen wiederkomme
und Sie untersuche? Wer ist eigentlich Ihr Arzt?«

»Doktor Granitt aus Beverley. Ich habe ihn aber niemals meiner eige-
nen Gesundheit wegen zu Rate ziehen müssen. Er hat meine arme
Frau während ihrer letzten Krankheit behandelt.«

»Nun gut, ich werde Sie untersuchen, und er kann dann Ihre Be-
handlung übernehmen. Wir werden Sie zusammen ein zweites Mal un-
tersuchen.«

»Ich weiß aber gar nicht, warum«, begann Nelson in seinem alten
anmaßenden Ton.

Aber Andy überging seine Einwände.
»Ich möchte Ihre Tochter nicht zu sehr erschrecken«, sagte er leise.

»Wir werden deshalb nicht weiter über die Sache sprechen, wenn sie
kommt.«

Als Stella gleich darauf wieder in das Zimmer trat, fand sie ihren Va-
ter lammfromm, bescheiden und ruhig. Kenneth Nelson empfand nun
doch eine gewisse Furcht und konnte sich davon nicht so schnell erho-
len.

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich zu Bett gehe, Stella. Ich habe
mich schon während der letzten Tage nicht wohl gefühlt.«

Andy amüsierte sich über ihn, aber er ließ sich nichts anmerken. Er
ging zur Tür und wartete dort, bis Stella einen kleinen Schal umgelegt
hatte. Er war aus schwarzer Seide und trug in einer Ecke ein roteinge-
sticktes Monogramm. Alles an ihr interessierte ihn in hohem Maße. Als
sie miteinander zum Gartentor gingen, erzählte er ihr, was er mit ihrem
Vater besprochen hatte.

»Ich weiß sehr wohl, daß er nicht an Kreislaufstörungen leidet, aber
ich werde Doktor Granitt besuchen. Ich kenne seinen Sohn sehr gut -
wir waren zusammen auf der Universität. Wir können uns ja irgendeine
komplizierte Krankheit ausdenken, die Ihrem Vater das Trinken zum
mindesten auf eine längere Zeit verleidet.«

»Ja, vielleicht ist das möglich«, sagte sie unsicher.
»Sie haben keine Hoffnung mehr?«
»Mit der Zeit verliert man sie.«
»Ich möchte Ihnen darauf etwas erwidern. In London gibt es Taxis,

die einem gewissen Stadmere gehören. Diese Stadmere-Wagen sind
die besten ihrer Art. Ich habe mir angewöhnt, wenn ich nicht gerade in



der größten Eile bin, auf ein solches zu warten. Dabei ist mir aufgefal-
len, daß sofort ein Stadmere-Taxi auftaucht, wenn man sich fest ent-
schließt, ein solches zu nehmen.«

»Das ist ein Gleichnis.« Sie lächelte. »Aber ich warte auf etwas, das
mehr ist als ein Stadmere-Taxi - ich warte auf ein Wunder.«

»Ich habe sogar erlebt, daß Wunder geschehen, und es lohnt sich
wirklich, auf sie zu warten. Wenn man jung ist, verrinnen die Tage
schnell, und die Jahre erscheinen wie Ewigkeiten, so daß man unge-
duldig wird.«

»Sie sprechen wie ein alter Mann«, versuchte sie zu scherzen, ob-
wohl ihr nicht danach zumute war.

»Das mag stimmen. Zwar werde ich auch noch manchmal ungedul-
dig, aber ich habe das Warten gelernt!«

Er hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen. Sie sah ihm nach,
als er über den Rasen davonschritt, bis seine Gestalt immer undeutli-
cher wurde und im Tor des Gästehauses verschwand.
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Tage vergingen. Andy beschloß, noch eine weitere Woche zu bleiben.
Er suchte Dr. Granitt auf und beriet mit ihm. Der Dorfarzt besuchte
Nelson auch, und obwohl er keine Kreislaufstörungen feststellen
konnte, ließ er seinen Patienten doch mit dem Eindruck zurück, daß er
eine ganze Anzahl böser Leiden habe.

Andy hatte Stella nur einmal aus der Entfernung wiedergesehen.
Sein Urlaub näherte sich nun seinem Ende, und es wäre wirklich rat-
sam gewesen, wenigstens die letzte Woche noch mit Fischen und An-
geln zu verbringen, wie er es ursprünglich geplant hatte. Aber sein
Zimmer im Gästehaus war wirklich schön, der Golfplatz ausgezeich-
net, und es war eigentlich kein Grund vorhanden, warum er nun ge-
rade fischen sollte.

Am Sonntag ging er sogar zur Kirche. Das geschah etwas plötzlich,
denn er hatte noch im Pyjama gesessen, als er Stella Nelson mit ihrem
Gesangbuch vorbeigehen sah. Zehn Minuten nach ihr betrat auch er
das Gotteshaus und ließ sich auf einer Bank nieder, von der aus er sie
gut von der Seite sehen konnte. Nach Schluß des Gottesdienstes war-
tete er auf sie, und sie gingen zusammen nach Beverley Green zu-
rück.

»Ich habe gehört, daß Sie uns morgen verlassen wollen?« fragte
Stella.

»Ich hatte ursprünglich die Absicht, morgen abzureisen, aber wahr-
scheinlich werde ich noch einige Tage hierbleiben, wenn man mich
nicht aus dem Gästehaus hinauswirft.«

»Bei uns wird niemand hinausgeworfen, außer von der Polizei«,
sagte sie ein wenig boshaft. Er lachte.

Als sie über die Straße gingen, kam ihnen ein Mann entgegen. Er
wandte sich plötzlich um und verschwand in einer Seitenstraße.

»Es sieht so aus, als ob Mr. Sweeny mir nicht begegnen möchte«,
meinte sie lächelnd.

»Ich hatte denselben Eindruck. Wer ist eigentlich dieser Mr.
Sweeny?«

»Er war früher bei Mr. Merrivan als Hausmeister angestellt, aber ich
glaube, er mußte die Stelle unter ein wenig sonderbaren Umständen
verlassen. Er ist sehr schlecht auf Mr. Merrivan zu sprechen.«

Sie war erstaunt, denn sie hatte Sweeny nicht zugetraut, daß er ihr
so taktvoll aus dem Wege gehen würde, um sie nicht in Verlegenheit



zu bringen und sie an ihre letzte Begegnung zu erinnern.
Gleich darauf trafen sie Mr. Merrivan, von dem sie eine Erklärung

über Mr. Sweenys Besuch erhielten. Er trat zu ihnen, als sie gerade an
der Gartentür des Nelsonschen Hauses standen.

»Guten Morgen, Miss Nelson!« sagte er freundlich. »Haben Sie auch
diesen niederträchtigen Sweeny getroffen? Dieser gemeine Kerl ! Ich
hätte nicht gedacht, daß er die Frechheit besitzt, sich in Beverley
Green zu zeigen. Ich faßte den Menschen doch ab, als er bei meinem
Haus herumspionierte - vielmehr mein Gärtner hat ihn gesehen. Wenn
ich nun wie gewöhnlich zur Kirche gegangen wäre, hätte ich wahr-
scheinlich überhaupt nicht erfahren, daß er hier war. Diese Dienstbo-
ten stecken doch alle unter einer Decke.«

Andy wunderte sich, daß es ein so großes Verbrechen war, Mr. Mer-
rivans Grundstück zu betrachten. Aber der redselige Mann erzählte
ihm, daß Sweeny ein Loch in die Hecke gemacht habe, um hindurch-
zuspähen, und daß sein wachsamer Gärtner ihn gerade in diesem Au-
genblick entdeckt hatte.

An diesem Tage ereignete sich nichts Besonderes. Das Schicksal,
das drohend über Beverley Green hing und es weithin bekannt ma-
chen sollte, brach erst in der Nacht herein.

Stella saß in der Halle und las. Sie war gerade bei ihrem Vater oben
gewesen, um ihn für die Nacht zu versorgen, denn Mr. Nelson hatte
den Rat der Ärzte gewissenhaft befolgt und sein Zimmer nicht verlas-
sen, seitdem Andy ihn gewarnt hatte.

Sie blätterte gerade eine Seite um, als sie ein leises Klopfen am
Fenster hörte. Einen Augenblick lauschte sie, da sie glaubte, sich ge-
täuscht zu haben. Vielleicht tropfte der Wasserhahn in der Küche.
Aber dann vernahm sie wieder deutlich dasselbe Geräusch, legte das
Buch nieder und stand auf. Sie war keineswegs ängstlich, denn Artur
Wilmot hatte sich früher häufig auf diese Weise bemerkbar gemacht.

Sie zog den Vorhang beiseite und schaute in den Garten hinaus,
konnte aber nichts sehen. Düstere Wolken waren schon am Nachmit-
tag von Südwesten heraufgezogen, und der Mond war nicht zu sehen.
Sie ging zur Haustür und wollte eben öffnen, als sie einen Brief auf
dem Boden liegen sah. Er mußte unter der Tür durchgeschoben wor-
den sein. Es stand keine Adresse auf dem Umschlag, und nachdem
sie einen Augenblick gezögert hatte, riß sie ihn auf. Es war ein vier
Seiten langes Schreiben. Zuerst dachte sie, der Brief käme von Artur.
Sie hatte in den letzten Tagen noch verschiedene Briefe von ihm er-



halten, aber sie hatte sie ungelesen vernichtet.
Sie las die Unterschrift, hielt einen Augenblick bestürzt inne, begann

dann aber doch zu lesen. Je weiter sie kam, desto größerer Schreck
ergriff sie. Sie ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Sie las
weiter. Jeder Satz traf sie wie ein Dolchstoß. Voller Zorn warf sie das
Schreiben ins Feuer. Dann öffnete sie die Schublade eines Schrankes
und nahm einen kleinen Revolver heraus, der ihrem Vater gehörte. Vor
langer Zeit hatte sie die Waffe einmal weggeschlossen, als sie sich
noch von den Drohungen einschüchtern ließ, die er in seiner Trunken-
heit ausstieß. Sie zog auch eine kleine grüne Pappschachtel hervor,
die mit Patronen gefüllt war. Mit einem Staubtuch reinigte sie den Re-
volver, öffnete ihn und lud ihn mit drei Patronen. Dann ging sie in ihr
Zimmer, zog einen dunklen, weiten Mantel an und steckte die Waffe in
die Tasche.

Als sie wieder unten in der Halle stand, tat es ihr leid, daß sie den
Brief in ihrer Erregung verbrannt hatte. Jetzt war sie wieder vollkom-
men kühl und ruhig. Sie warf noch ihren Schal um und überzeugte
sich, daß sie den Hausschlüssel in der Tasche hatte, bevor sie die Tür
zuschlug.

An der Gartenpforte blieb sie stehen und schaute zum Gästehaus
hinüber. Einen kurzen Augenblick war sie versucht, Andy all ihre Sor-
gen und ihren Kummer anzuvertrauen - aber sie überwand sich. Wie
absurd wäre es gewesen, einem Polizeibeamten zu beichten!

Sie ging hinaus ins Dunkel. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß ihr nun
auch der letzte Hoffnungsschimmer genommen war.

Andy Macleod hatte seine Pläne an diesem Tag schon zum dritten-
mal geändert. Morgen würde er endlich abreisen. Er war eben doch
ein sentimentaler Mensch. Dieses Eingeständnis war wirklich beschä-
mend für einen vernünftigen Mann von fünfunddreißig Jahren.

Er ging zu Nelsons Haus hinüber. Doch als er sah, daß kein Fenster
erleuchtet war, kehrte er wieder in sein Zimmer zurück und versuchte
zu lesen. Aber bald legte er das Buch weg und ging zu Bett. Er war
schon nach wenigen Minuten fest eingeschlafen.

Ein heftiges Klopfen an der Tür weckte ihn plötzlich auf.
»Wer ist dort?«
»Johnston, der Hausmeister - kann ich Sie einen Augenblick in einer

sehr dringenden Sache sprechen?«
Andy Macleod machte Licht. Er sah nach der Uhr - es war drei Viertel

zwei. Was mochte vorgefallen sein? Er vermutete, daß eine telefoni-



sche Nachricht von Scotland Yard für ihn gekommen sei. Wahrschein-
lich brauchte man ihn wegen Scotties Verhaftung, und er verwünschte
den armen Menschen.

Als er aber das Gesicht des Hausmeisters sah, wußte er, daß etwas
anderes geschehen sein mußte. Johnstons Gesicht war aschfahl, und
seine Lippen zitterten.

»Sir«, sagte er atemlos, »es ist etwas Fürchterliches passiert. Mr.
Pearson bat mich, Sie zu rufen, bevor ich zur Polizei ginge.«

»Was gibt es denn?« fragte Andy schnell.
»Mr. Merrivan - Mr. Merrivan«, wimmerte der Mann.
»Erzählen Sie doch!«
»Tot - ermordet - ach, es ist zu schrecklich!«
»Merrivan - ermordet? Warten Sie einen Augenblick, in ein paar Mi-

nuten komme ich hinunter. Machen Sie mir eine Tasse Tee, wenn es
möglich ist.«

Er zog sich mit größter Eile an und stürzte den heißen Tee hinunter,
den ihm der Hausmeister an der Treppe reichte. Jemand anders
mußte bereits die örtliche Polizei benachrichtigt haben, denn ein Poli-
zeisergeant öffnete Andy die Tür, nachdem er angeklopft hatte.

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind, Sir. - Das ist eine böse Ge-
schichte. Ich habe alle Polizeistationen alarmiert.«

»Ist er tot?«
»Ja. Es ist sicher schon eine Stunde her, daß er gestorben ist. Ich

habe um Doktor Granitt geschickt.«
Andy nickte.
»Wo liegt er?«
»Dort.« Der Sergeant zeigte auf das Arbeitszimmer.
Andy öffnete die Tür und betrat den langgestreckten Raum. Alle Lich-

ter waren eingeschaltet. Unwillkürlich wandte er sich nach rechts, wo
Mr. Merrivans Schreibtisch stand. Aber dort lag der Tote nicht, sondern
am anderen Ende des Zimmers mit den Füßen zum Fenster. Die Arme
lagen nach oben, als ob er einen Angreifer abwehren wollte, und die
Gesichtszüge waren entsetzlich verzerrt.

Er mußte aus nächster Nähe erschossen worden sein, denn Andy
sah Pulverspuren auf seiner weißen Weste.

Es war nicht nötig, ihn noch genauer zu untersuchen. Ein Blick auf
die leblose Gestalt sagte alles.
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Andy ging in die Diele zurück.
»Wo sind die Dienstboten?« fragte er.
»Der Hausmeister beruhigt die Mädchen, Sir.«
»Lassen Sie ihn sofort holen«, sagte Andy kurz.
Der Hausmeister hatte nichts gehört. Mr. Merrivan hatte ihn und die

anderen Angestellten früh zur Ruhe geschickt und gesagt, daß er
selbst alle Lichter ausdrehen und das Haus abschließen werde. Er
pflegte das häufiger zu tun.

»Hatte er heute abend irgendwelchen Besuch?«
Der Hausmeister zögerte.
»Das kann ich nicht genau sagen. Einmal hörte ich unten Stimmen.

Ich ging die Treppe hinunter, um etwas zu holen, und ich glaube, ich
habe ihn sprechen hören.«

»Mit wem hat er gesprochen?«
»Soweit ich es beurteilen konnte, war es eine Dame.«
»Haben Sie ihre Stimme erkannt?«
»Nein, Sir.«
»Wann war das?«
»Zwischen halb elf und elf.«
»Haben Sie denn keinen Schuß gehört?«
»Nein. Irgend etwas weckte mich auf - vielleicht war es der Knall. Die

Köchin sagt, sie habe ein Geräusch gehört, als ob eine Tür laut zu-
schlug. Sie kam herauf und weckte mich. Sie kam aber nicht gleich, da
sie sich entsetzlich fürchtete und glaubte, es seien Einbrecher im
Hause. Schließlich stand sie aber doch auf und klopfte an Mr. Merri-
vans Tür. Und als sie keine Antwort erhielt, kam sie zu mir. Ich habe
dann Mr. Merrivan tot aufgefunden.«

»Waren die Fenster offen oder geschlossen, als Sie eintraten?«
»Sie waren geschlossen.«
»Gibt es außer der vorderen Tür noch einen anderen Ausgang?«
»Ja, man kann auch durch die Küche gehen.«
Beide Ausgänge waren verriegelt und zugeschlossen. Andy ging in

das Arbeitszimmer zurück. Das geschnitzte chinesische Schränkchen
kam ihm sonderbar vor. Die Tür schien nicht ganz zu schließen - er
zog daran, und sie öffnete sich. Plötzlich wurde ihm der eigentliche
Sinn des Möbels klar, denn er fand im Innern einen Stahlsafe verbor-
gen. Auch dessen Tür stand auf, und ein Schlüsselbund hing am



Schloß. Der Safe war leer. Im Kamin entdeckte Andy verbrannte Pa-
piere, die teilweise noch glimmten. Vorsichtig nahm er die unverbrann-
ten Stückchen heraus und rettete dabei auch ein kleines, in Leder ge-
bundenes Tagebuch, das erst halb verkohlt war. Er legte es behutsam
auf ein Stück Papier.

»Niemand darf die Asche anrühren - verstanden, Sergeant?«
»Vollkommen, Sir.«
Andy untersuchte die vorderen Fenster, sie waren alle fest verschlos-

sen. Von den Fenstern auf der Rückseite war, wie er erwartet hatte,
eins nicht verriegelt. Der Fensterflügel war nur angelehnt.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Sergeant, »haben Sie den Brief ge-
sehen?«

»Welchen Brief?« fragte Andy. »Wo ist er?«
»Der Hausmeister fand ihn auf dem Boden neben dem Schreibtisch.

Er sagte, er habe ihn aufgehoben und unter einen Stoß anderer
Schriftstücke auf den Tisch gelegt. Er hat sich eben erst daran erin-
nert. Er glaubt, daß Mr. Merrivan den Brief gelesen haben muß, kurz
bevor er getötet wurde.«

Andy durchsuchte die Papiere auf dem Tisch und zog unter allerlei
Rechnungen einen gelben Briefbogen hervor. Die Handschrift sah ver-
stellt aus. Er setzte sich in den Schreibtischsessel und las.

Ich habe Ihnen eine Chance gegeben, aber Sie haben meine Bedin-
gungen nicht erfüllt. Sie müssen also die Konsequenzen tragen. Wenn
Sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden Ihr Versprechen nicht einlö-
sen, werden Sie es bereuen. Dies ist meine letzte Warnung. Ich habe
schon zu lange Geduld gehabt.

Das Schreiben war mit A. S. unterzeichnet. A. S.! Albert Selim! Es
stand noch eine Nachschrift unter dem Brief.

Einer meiner Freunde, dem ich vertrauen kann, wird diesen Brief unter
Ihre Türe schieben.

Andy faltete das Schreiben zusammen und legte es in seine Briefta-
sche. Kurze Zeit später kam Dr. Granitt und untersuchte den Toten.

»Eine schlimme Sache«, sagte der alte Doktor kopfschüttelnd. »Es
ist wohl schon eine Stunde her, denke ich. Heben Sie ihn einmal ein



wenig an, Doktor Macleod. Hier ist die Wunde. Das Geschoß hat die
Hauptschlagader getroffen und dann den vierten Wirbelknochen zer-
schmettert.«

»Können Sie irgend etwas Besonderes an ihm feststellen?« »Nein«,
erklärte Dr. Granitt und sah den Toten nachdenklich an.

»Sehen Sie sich doch einmal seine Schuhe an.« Dr. Granitt folgte
der Aufforderung und runzelte die Stirn. »Du meine Güte - er trägt ja
Stiefel wie ein Landarbeiter!« Die dicken, unförmigen Stiefel waren mit
getrocknetem gelbbraunem Lehm bedeckt. Der alte Arzt schaute ver-
wundert auf. »Brauchen Sie mich noch, Doktor Macleod?«

»Nein, ich glaube, daß Sie nicht einmal bei der Leichenschau nötig
sind, wenn nicht gewünscht wird, daß Sie meine Aussagen bestäti-
gen.«

»Gott sei Dank.« Granitt graute es wie allen Ärzten vor gerichtlichen
Verhandlungen und dem damit verbundenen Zeitverlust. »Ich bin au-
genblicklich sehr stark beschäftigt, kaum eine Nacht vergeht, ohne daß
ich nicht von irgendeinem überängstlichen Ehemann geweckt werde -
die Bevölkerung von Beverley vermehrt sich beängstigend.«

Andy begleitete ihn bis zur Haustür und ging dann wieder in das Zim-
mer zurück, wo der Tote lag, um eine genauere Untersuchung des Ta-
tortes vorzunehmen. Er begann mit dem Fenster, durch das der Mör-
der hereingekommen sein mußte. Seine Theorie bestätigte sich auch
sogleich, denn er sah schmutzige Fußspuren auf einem der unter dem
Fenster stehenden Diwane. Er betrachtete sie genauer, es waren zwei
linke und zwei rechte Schuhabdrücke. Sie waren verhältnismäßig
klein, nicht größer als die einer Frau, obgleich der Absatz breiter
schien. Wahrscheinlich stammten sie von den Hausschuhen einer
Frau. Der Hausmeister hatte ja auch eine weibliche Stimme gehört.
Das Fenster ließ sich leicht und geräuschlos öffnen. Andy entdeckte
wieder etwas, als er zum Schreibtisch kam. Es war ein großes, altes
Möbelstück aus Mahagoni, das sicher echt war, denn ein Mann wie
Merrivan hätte sich schwerlich mit einer Imitation begnügt. An jeder
Seite des Tisches waren zwei Schubladen, von denen eine offenstand.
Merrivan hatte sie vielleicht selbst geöffnet, als er im Sessel saß. Andy
zog sie noch weiter heraus, und plötzlich glitzerte ihm etwas Goldenes
entgegen. Es war ein Damenring — ein schmaler Reif mit fünf kleinen
Smaragden.

Er runzelte die Stirn. Diesen Ring kannte er doch - wo hatte er ihn
nur gesehen? Nun besann er sich - aber er wollte es nicht glauben. Es



war Stella Nelsons Ring, den er auf dem Postamt an ihrer linken Hand
bemerkt hatte! Er starrte entsetzt auf den kleinen Gegenstand und be-
sah ihn von allen Seiten, dann ließ er ihn in seiner Westentasche ver-
schwinden und schloß die Schublade.

Er setzte seine Nachforschungen auf und unter dem Schreibtisch
fort. Wieder wurden seine Bemühungen belohnt. Er fand ein kleines
leeres, mit Leder bezogenes Etui, wie es Juweliere benützen. Er gab
sich nicht die Mühe nachzusehen, ob der Ring in die weißsamtene Fül-
lung paßte, denn jeder Ring konnte in ein solches Kästchen gesteckt
werden. Er hörte Schritte im Gang und ließ auch das Etui in seine
Rocktasche gleiten.

Der Polizeiinspektor von Beverley trat ein, ein gewichtiger Mann, der
ängstlich darauf bedacht war, überall gebührend gewürdigt zu werden.

Auch er sagte, daß es eine böse Geschichte sei - es war merkwür-
dig, daß alle Leute immer denselben Ausdruck gebrauchten.

»Ich werde nun hier die Leitung übernehmen, Mr. Macleod«, sagte er
mit Bestimmtheit.

»Gewiß«, antwortete Andy. »Aber Sie müßten mir dann vorher eine
schriftliche Anweisung geben, daß ich mich nicht weiter um die Sache
kümmern soll.«

Der Polizeiinspektor zögerte.
»Das möchte ich nicht - wir könnten ja zusammenarbeiten. Ich

werde, sobald es geht, Scotland Yard benachrichtigen.«
»Dann werden wir den Fall zusammen bearbeiten, wenn ich den Auf-

trag bekomme«, entgegnete Andy. »Ihr Name soll nicht verschwiegen
werden, im Gegenteil, man wird ihn gebührend erwähnen, Inspektor.
Aber überlassen Sie es mir, den Mörder aufzufinden.«

»Ich bin überzeugt, daß Sie mich nicht zu kurz kommen lassen, Mr.
Macleod. Was soll ich nun tun?«

Andy gab seine Anweisungen, und nach einer halben Stunde war die
Leiche aus dem Zimmer entfernt. Später brachte der Polizeiinspektor
neue Nachrichten.

»Mr. Pearson hat den Schuß gehört, er ist davon aufgewacht. Er
kam gerade dazu, als der Hausmeister Mr. Merrivan fand. Der Schuß
kam aus dem Obstgarten, der hinter dem Haus liegt.«

Andy hörte ungläubig zu.
»Aus dem Obstgarten? Das ist unmöglich. Mr. Merrivan ist aus

nächster Nähe erschossen worden. Die Weste ist vollständig versengt
und geschwärzt.«



»Aber eins der Dienstmädchen hat den Schuß auch gehört; sie kann
vom Fenster ihres Zimmers in den Obstgarten sehen. Sie war auch
wach, das Klopfen an der Tür des Hausmeisters hatte sie geweckt.«

»Aber der Hausmeister selbst hat den Schuß doch nicht gehört!«
»Er muß gerade die Treppe hinuntergegangen sein«, meinte der Be-

amte.
Andy strich nervös sein Haar zurück.
»Merrivan muß zu der Zeit schon tot und der Safe ausgeraubt gewe-

sen sein. Es hat mindestens einige Minuten gedauert, bis der Mann
den richtigen Schlüssel gefunden und den Geldschrank geöffnet hat.
Nein, was Sie da sagen, ist unmöglich. Der Hausmeister wird irgend-
welchen Lärm gemacht haben — vielleicht hat er einen Stuhl umge-
worfen.«

»Aber das hätte Mr. Pearson doch schwerlich hören können?«
Andy schwieg zunächst. »Ja, da haben Sie recht«, gab er dann nach

einer Weile zu.
Der Tag dämmerte herauf, und Andy ging durch die Küche in den

Garten. Draußen herrschte eine fast feierliche Stille, und die frische
Morgenluft war voll Duft und Süße.

Der Obstgarten lag hinter den Gemüsebeeten. Durch ein Holztor
kam man auf einen mit Schlacken bestreuten Weg. Eine Reihe von
Obstbäumen stand hinter der anderen, und die mit Kalk angestriche-
nen Stämme schimmerten weiß im Zwielicht. Der Weg endete im
Gras.

Andy schaute nach rechts und nach links, aber er konnte nichts ent-
decken, bis er die erste Baumlinie passiert hatte. Auch dann sah er
noch nicht gleich die Gestalt, die neben einem der Baumstämme lag,
denn seine Augen mußten sich erst an das Zwielicht gewöhnen. Er
beugte sich zu dem Mann hinab. Er war tot, über dem Herzen war der
Einschuß.

Andy ging ins Haus zurück und rief den Polizeiinspektor herbei.
»Ich habe im Garten einen zweiten Toten gefunden, und wenn ich

mich nicht täusche, kennen Sie den Erschossenen.«
Der Beamte begleitete ihn zu der Stelle, wo der Tote lag.
»Ja, ich kenne ihn. Es ist ein gewisser Sweeny, der früher in Mr.

Merrivans Diensten stand. Er wurde entlassen, weil er etwas gestohlen
hatte. Das war also der Mörder! Zuerst hat er Mr. Merrivan erschos-
sen, dann ging er hierher und tötete sich selbst!«

»Dann müßte hier aber doch eine Waffe zu finden sein«, erwiderte



Andy ruhig.
Der Inspektor suchte ohne Erfolg den ganzen umliegenden Boden

ab. Das Gras war ganz kurz, es mußte erst kürzlich gemäht worden
sein. - Andy stellte später fest, daß in der Woche gerade eine Schaf-
herde im Obstgarten gegrast hatte.

»Hier hat ein Kampf stattgefunden«, sagte Andy plötzlich. »Sehen
Sie doch einmal auf den Boden. Hier sind drei Spuren, als ob sich je-
mand mit dem Fuß abzustemmen versucht hätte. Und — holen Sie
doch bitte einmal den Hausmeister her, Inspektor.«

Andy wartete, bis der Beamte außer Sicht war, dann ging er schnell
zum nächsten Baum und hob einen Gegenstand auf. Es war ein
schwarzseidener Schal - der Schal Stella Nelsons, den sie umgelegt
hatte, als sie ihn damals zur Gartenpforte begleitet hatte.

Es stand außer jedem Zweifel: In einer Ecke sah er das roteinge-
stickte Monogramm S. N. Das Tuch war etwas eingerissen. Er roch
daran, da er wußte, daß sie ein zartes, unaufdringliches Parfüm be-
nützte. Er konnte sich deutlich an den Duft erinnern. Ja, das Tuch ge-
hörte Stella. Er faltete es so klein als möglich zusammen und steckte
es in die Tasche. Mit Entsetzen kam ihm zum Bewußtsein, daß alle
seine Anhaltspunkte Stella Nelson belasteten.

Und doch zweifelte er im Grunde nicht an ihr. Nicht ihre Schönheit
und ihre Jugend überzeugten ihn, daß sie diese Tat unmöglich began-
gen haben konnte. Eine innere Stimme sagte es ihm. Vielleicht war
auch er wie Scottie hellsichtig geworden. Er lächelte bei dem Gedan-
ken. Aber plötzlich wurde ihm klar, daß ihn dieser schreckliche Druck
nicht mehr quälte, der ihn die ganze Zeit verfolgt hatte. Hatte ihn der
beginnende Tag davon befreit?

Der Polizeiinspektor kam mit dem Hausmeister zurück, und um sei-
nen Auftrag zu rechtfertigen, fragte Andy den erregten Mann, ob er
den Toten wiedererkenne.

»Jawohl, Sir, das ist Sweeny, den Mr. Merrivan heute morgen hier
auf dem Grundstück traf - nein, es war gestern morgen.«

Andy hatte den kleinen Vorfall vergessen. Dieser Sweeny hatte Mer-
rivan gehaßt. Vielleicht gab es auch noch einen anderen Grund für
seine Feindschaft außer dem Widerwillen, den ein Dienstbote gegen
einen Herrn empfindet, der ihn beim Diebstahl ertappt hat.

Als sie in das Haus zurückgegangen waren, gab er weitere Anwei-
sungen.

»Niemand darf hereingelassen werden - den Zeitungsberichterstat-



tern darf nur die Tatsache mitgeteilt werden, daß Mr. Merrivan etwa in
der Zeit zwischen Mitternacht und ein Uhr ermordet wurde. Die Lage
der Leiche kann den Leuten anhand einer Skizze erklärt werden, aber
niemand darf das Zimmer betreten, in dem sich der Mord ereignete.
Motiv der Tat: Raub. Über den Mann im Obstgarten mögen sie sich
ihre eigenen Theorien bilden.«

Er war den Weg zum Gartentor schon halb hinuntergegangen, als
Artur Wilmot plötzlich hereinstürmte. Sein Pyjama war unter dem Man-
tel zu sehen. Er war sehr bleich.

»Mr. Macleod, ist das wahr - mein Onkel? Großer Gott, das ist doch
unmöglich!«

»Ich bin froh, Sie zu sehen«, sagte Andy langsam. »Ja, es ist leider
wahr. Ihr Onkel ist tot - er ist erschossen worden!«

»Ermordet?«
Artur flüsterte dieses Wort gespannt, und Andy nickte.
»Aber er hatte doch keine Feinde «
»Wenige Menschen werden ermordet, weil sie Feinde haben. Der

einzige, der drohte, Mr. Merrivan umzubringen, waren Sie!«
Wilmot taumelte zurück, als ob er einen Schlag erhalten hätte.
»Ich?« stammelte er. »Ich soll. . .? Niemals!«
»Mr. Merrivan war schon tot, als er aufgefunden wurde, er konnte

nichts mehr aussagen. Mr. Wilmot, antworten Sie mir jetzt nicht über-
eilt, sondern denken Sie nach. Sie brauchen meine Frage auch über-
haupt nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen. Hatten Sie einen
Streit mit Darius Merrivan?«

Der junge Mann war so betroffen, daß ihm die Stimme versagte. Er
schüttelte nur den Kopf und starrte den Detektiv entsetzt an.

»Ich will Ihnen sagen, daß ich vor einer Woche hier vor dem Haus
stand und Sie sagen hörte: Eher will ich dich umbringen!«

Jetzt fand Wilmot seine Sprache wieder.
»Da muß jemand Lügen über mich verbreitet haben«, rief er erregt.

»Ich kann Ihnen aber auch einige Dinge erzählen. Ich habe mit ihm ge-
stritten - ja! Wegen eines Mädchens, das keinen Pfifferling wert ist! So,
nun wissen Sie es! Er sagte damals, er wolle sie heiraten - und dabei
war er schon verheiratet! Er hatte keine Ahnung, daß ich das wußte,
ich erzählte es ihm niemals. Seine Frau ist ihm davongelaufen. Er hat
sich aber nie von ihr scheiden lassen. Er muß irgendeinen Grund dafür
gehabt haben. Und als er mir nun sagte, daß er das Mädchen heiraten
wollte —«



»Brüllen Sie nicht so!« erwiderte Andy scharf. »Ich bin nicht taub. Au-
ßerdem interessieren mich Ihre Familienstreitigkeiten nicht besonders.
Ich bin ziemlich sicher, daß Sie nichts mit dem Mord selbst zu tun ha-
ben, obwohl Sie « er machte eine Pause, um seinen nächsten Worten
mehr Nachdruck zu geben, »der Erbe des Verstorbenen sind und
durch seinen Tod nur Gewinn haben, wenn Sie nicht beweisen wol-
len«, fügte er hinzu und sah Wilmot durchdringend an, »daß seine
Frau noch am Leben ist. In dem Fall erbt seine Frau das Vermögen.
Vielleicht aber existiert ein Testament.«

»Soviel ich weiß, hat er kein Testament gemacht«, sagte Wilmot lei-
ser und ruhiger. »Es tut mir leid, daß ich mich so weit vergessen habe,
Macleod. Aber die Sache hat mich entsetzlich mitgenommen - Sie wer-
den das verstehen.«

Andy nickte schweigend.
Er ging mit Artur Wilmot zur Gartenpforte zurück und beobachtete

ihn, bis er in seinem Haus verschwunden war. Der Mann wollte je-
mand anklagen - das Mädchen, das keinen Pfifferling wert war. Er
dachte darüber nach. Hatten die beiden, die man in Beverley Green
bereits als Verlobte betrachtete, miteinander gestritten? Wie sehr
mußte Stella Wilmots Eitelkeit verletzt haben, daß er sich zu solchen
Worten hinreißen ließ!

Andy hatte diese Schwäche in dem Charakter des jungen Mannes
bald erkannt. Langsam ging Andy den breiten Fahrweg entlang. Sollte
er zu ihr gehen? Er schaute auf die Uhr. Es war sechs, sie würde noch
nicht wach sein. Unentschlossen sah er zu der ruhig daliegenden Villa
hinüber. Die Jalousien waren heruntergelassen. Aber plötzlich erin-
nerte er sich daran, daß sie gesagt hatte, sie müßte um sechs Uhr auf-
stehen, wenn sie keine Dienstboten habe. Trotzdem zögerte er noch.
Aber wenn sie wach war, hörte sie ihn ja, und wenn sie noch schlief,
schadete sein Klopfen auf keinen Fall. Er ging zur Haustür und klopfte.
Gleich darauf öffnete sie sich.
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Stella war totenblaß, tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Aber ein
noch untrüglicherer Beweis ihrer Schuld lag für Andy darin, daß ihr
ganzes Aussehen darauf schließen ließ, daß sie die letzte Nacht über-
haupt nicht zu Bett gegangen war, sie trug noch dieselbe Kleidung wie
am Tag vorher.

Stella trat in die Halle zurück, wo Licht brannte. Die Vorhänge waren
noch nicht aufgezogen.

»Ich habe Sie erwartet«, sagte sie fast teilnahmslos. »Wollen Sie mir
bitte gestatten, daß ich es meinem Vater sage, bevor Sie mich fortbrin-
gen?«

Er war wie vom Blitz getroffen.
»Bevor ich ... Sie ... fortbringe?« wiederholte er.
»Ich wußte, daß Sie kommen würden ... ich habe die ganze Nacht

auf Sie gewartet, Mr. Macleod.« Sie sah, wie angegriffen er war, und
senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, flüsterte sie, »ich war von Sinnen ...
ich war wahnsinnig.«

Plötzlich riß er sich zusammen. Mit zwei Schritten stand er vor ihr
und packte sie an den Schultern.

»Sie armes, dummes Kind — Sie armes, dummes Kind!« sagte er
schweratmend. »O Gott, was haben Sie getan!«

Er zog den Schal aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch, den
Ring legte er dazu.

»Mein Schal - mein Ring! Ach, ich besinne mich.«
Es wurde ihm schwer zu sprechen, sein Herz schlug wild.
»Ach, Stella, auch ich bin von Sinnen. Aber ich kann es nicht . . . ich

kann Sie nicht in dieser Hölle lassen. Ich liebe Sie ... mir scheint es
selbst ganz unglaublich ... ich werde meinen Wagen in einer Viertel-
stunde bereithalten und Sie wegbringen, bevor nur der Schatten eines
Verdachtes auf Sie gefallen ist. Ich weiß, daß es Wahnsinn ist, aber
ich kann es nicht mit ansehen, daß Sie «

Sie schaute ihn verwirrt an, und Tränen schimmerten in ihren Augen:
»Ach, Doktor, Sie sind zu gut ... aber das geht nicht. Mr. Merrivan weiß
doch alles ... er wird uns verraten!«

Er prallte einen Schritt zurück.
»Was sagen Sie da ... er weiß alles! Er wird uns verraten? Er ist

doch tot!«
Sie verstand nicht.



»Merrivan ist tot - er ist in der Nacht ermordet worden!«
»Ermordet?«
Eine Zentnerlast fiel ihm vom Herzen, er wischte sich den Schweiß

von der Stirn.
»Ach, ich muß wirklich verrückt gewesen sein, daß ich auch nur

daran denken konnte, Sie hätten etwas damit zu tun.«
Er sprang plötzlich zu ihr und stützte sie, als sie taumelte.
Als sie das Bewußtsein wiedererlangte, war ihr erster Gedanke, daß

er sie für eine Mörderin gehalten hatte und sie trotzdem retten wollte.
Mr. Merrivan war tot! Das war schrecklich. Der Verdacht mußte ja auf
sie fallen, aber er hielt sie nicht für schuldig, dieser Mann mit den
grauen Augen, der sie so forschend angesehen und den sie so bitter
gehaßt hatte!

»Ich kann meine Gedanken nicht sammeln«, sagte sie schwach, und
das Glas, das er ihr reichte, stieß an ihre zitternden Lippen.

Sie schaute ihm in die Augen, als sie trank, und er las in ihrem Blick
die gläubige Zuversicht eines Kindes.

»Sie sind so gut zu mir«, flüsterte sie, »und Sie lieben mich — trotz
allem«, sagte sie unvermittelt. »Es ist entsetzlich, daß Mr. Merrivan tot
ist. Ich war gestern bei ihm. Er schickte mir einen Brief, daß er mich
sprechen wolle, und ich ging hin, weil ich etwas von ihm brauchte.«

»Was war es, Stella?« fragte er liebevoll.
»Das werde ich Ihnen nie sagen können, selbst wenn ich sterben

sollte, Doktor - Andrew. Ich habe Sie so sehr gehaßt und Sie sind so
gut zu mir.«

Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und stützte ihren braunen
Lockenkopf. Während sie sprach, spielte sie mit seinen Fingern.

»Und was geschah dann?«
»Ach, er benahm sich so fürchterlich, es war grauenvoll. Ich mußte

es ertragen, daß er mich mit seinen dicken Händen anfaßte« - er
fühlte, wie ein Schauder ihren Körper durchrann »und mich küßte.
Dann zeigte er mir die Dinge, die ich haben wollte, und sagte, ich solle
meinen Ring abnehmen. Dafür steckte er mir einen großen glitzernden
Brillantring an. Er gab mich einen Augenblick frei, und ich ergriff die
Dinge - sie lagen noch auf dem Tisch. Er kam dicht hinter mir her, aber
ich hielt ihm den Revolver entgegen.«

»Einen Revolver hatten Sie auch? Mein Gott, Stella, Sie haben aber
auch alles getan, um sich in Gefahr zu bringen!«

»Vielleicht. Und dann bin ich geflohen «



»Auf welchem Weg?«
»Durch die Haustür — ich kenne keinen anderen Ausgang.«
»Sie sind nicht durch den Obstgarten gegangen?«
»Nein, warum?«
»Erzählen Sie weiter - Sie gingen direkt nach Hause - wieviel Uhr

war es?«
»Elf. Die Beverley-Kirchenuhr schlug gerade, als ich die Haustür öff-

nete.«
»Warum waren Sie zu ihm gegangen?«
»Er hatte mir einen Brief geschrieben — einen schrecklichen Brief ,

er hatte mir alles mit nackten, dürren Worten gesagt und mich vor die
Wahl gestellt. Ich habe die Dinge verbrannt, die ich mitnahm. Und
dann wartete ich, daß Sie mich verhaften würden. Zuerst wünschte
ich, daß nicht Sie kämen, aber später dachte ich, Sie würden nicht so
rauh sein wie Inspektor Dane, und als ich sah, daß Sie kamen, hatte
ich nur noch den einen Wunsch, daß alles möglichst bald vorüber sein
möchte.«

»Hat Sie irgend jemand gesehen, als Sie in sein Haus gingen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Glauben Sie, daß - Wilmot Sie bemerkte?«
»Arthur Wilmot — nein. Warum fragen Sie?«
»Er machte so dunkle Andeutungen. Waren die Gegenstände, die

Sie verbrannten, irgendwelche Schriftstücke?«
Sie nickte.
»Wo haben Sie die Dokumente verbrannt — hier oder bei Merri-

van?«
»Hier.« Sie zeigte auf den Kamin. »Hier habe ich auch seinen Brief

verbrannt.«
»War das der Brief, in dem er Sie aufforderte, zu ihm zu kommen?«

fragte er vorwurfsvoll. »Damit hätten Sie doch alles beweisen kön-
nen!«

Seine Worte machten keinen Eindruck auf sie.
»Das ist mir alles gleich - wenn nur Sie mir glauben.« Sie richtete

sich mühsam auf. »Ich werde mich jetzt hinlegen - aber nein, das kann
ich ja nicht, es ist niemand im Haus, der meinem Vater das Frühstück
macht.«

»Sie legen sich jetzt trotzdem hin«, erwiderte Andy bestimmt. »Das
Frühstück Ihres Vaters werde ich schon zurechtmachen. Ich habe ges-
tern mit meinem Diener telefoniert, daß er kommen soll. Er kann per-



fekt kochen und auch die Zimmer in Ordnung halten.«
»Meinen Sie wirklich?« fragte sie zweifelnd, aber sie ließ sich doch

gerne von ihm überzeugen, denn sie war todmüde.
»Ich war so froh, daß Sie kamen«, sagte sie, als er ihre Hand nahm

und an seine Wange legte. »Vaters Schlafzimmer liegt im ersten Stock
nach vorn hinaus.« Dann ging sie.

Als sie verschwunden war, zog er die Vorhänge auf und öffnete die
Fenster. Er hatte nicht mit seinem Diener telefoniert. Er hatte zwar
einen Diener, aber wenn er daran dachte, wie er kochte, überlief ihn
ein kalter Schauer. Er durchsuchte Küche und Speisekammer, machte
zunächst für sich selbst etwas Tee und begann dann das Frühstück für
Kenneth Nelson vorzubereiten. Er wunderte sich über sich selbst, aber
noch mehr war Kenneth Nelson erstaunt.

»Welchen Tag haben wir denn heute?« fragte er, als er sich von der
Überraschung erholt hatte.

»Es ist Montag«, sagte Andy und setzte das Tablett nieder. »Ich
habe Ihre Tochter ins Bett geschickt.«

»Sie ist doch nicht etwa krank?« Kenneth war sehr erschrocken.
»Nein, nur müde - sie hat eine aufregende Nacht hinter sich. Merri-

van ist tot. Ich glaube, es ist ganz gut, wenn Sie heute aufstehen. Ein
wenig Unterhaltung mit Ihren Bekannten wird Ihnen nicht schaden.
Aber trinken dürfen Sie nichts.«

Nelson war durch die Neuigkeit ganz verstört.
»Was - Merrivan ist tot - wann ist er denn gestorben? Er sah doch

noch so gesund aus, als ich ihn zuletzt sah.«
Andy erzählte ihm die Einzelheiten erst, als er nach unten kam. Er

brachte auch das Tablett mit den Eiern und dem Tee wieder hinunter,
und sie frühstückten zusammen.

»Das ist aber eine böse Geschichte - der arme Merrivan - er war ja
nicht gerade mein besonderer Freund, aber —«

Andy sah, wie sein Gesicht zuckte, als ob irgendeine häßliche und
lange unterdrückte Erinnerung plötzlich in ihm lebendig würde. Er
kannte die Schwäche dieses Mannes, und wenn er Zeit gehabt hätte,
wäre er der Sache auf den Grund gegangen. Andy beobachtete ihn
während des Frühstücks, wie er sich dauernd bemühte, mit sich ins
reine zu kommen.

»War Stella die ganze Nacht auf?«
»Sie hat vielleicht den Schuß gehört - vielleicht haben es ihr auch die

Leute erzählt. Eins der Dienstmädchen hatte einen Nervenzusammen-



bruch und schrie eine ganze Stunde lang. Ich wundere mich, daß in
Beverley Green überhaupt jemand schlafen konnte.«

Als er fortging, machte sich Mr. Nelson zum Ausgehen fertig. Andy
ging zum Gästehaus. Es war acht Uhr, und er hatte bereits sechs an-
strengende Stunden hinter sich.

Inspektor Dane kam gerade aus der Tür. »Telefonische Nachricht
von Scotland Yard«, berichtete er. »Alle Polizeistationen sind alarmiert
worden, heute morgen noch wird ein Haftbefehl gegen Albert Selim er-
lassen werden. Scotland Yard möchte wissen, ob Sie eine Ahnung ha-
ben, wo er wohnt. Sein Büro hat man bereits gefunden.«

Andy konnte darüber auch keine Angaben machen.
»Ist sonst nichts Neues entdeckt worden?« fragte er.
»Nein, aber auf dem polierten Teil des Schreibtisches sind Fingerab-

drücke zu sehen. Ich habe schon alles vorbereitet, daß sie fotografiert
werden. Der Leichenbeschauer möchte Sie um elf Uhr sprechen.«

Andy war vollständig erschöpft und schlief wenigstens eine Stunde
lang. Stella Nelson wachte erst am Nachmittag auf. Ihr erstes Gefühl
war, daß sich irgend etwas sehr Schönes ereignet habe. Diese Stim-
mung hielt auch noch an, während sie ihr Bad nahm und obwohl sie
wußte, daß in nächster Nähe ein Mann ermordet worden und sie die
letzte Person war, die ihn vor seinem Tod gesehen hatte. Sie sagte
sich das alles selbst, aber sie war trotzdem sehr ruhig.

»Ich bin kaltblütig und schlecht, ja unmenschlich«, sagte sie sich.
»Keine Frau würde so fühlen können.«

Andrews Diener war offenbar ein oberflächlicher Mensch, der es mit
dem Abstauben der Zimmer nicht sehr genau nahm. Sie nahm den
Wedel und das Staubtuch fort, die noch auf dem Klavier lagen.

In diesem Augenblick kam Kenneth Nelson nach Hause. Er sprudelte
vor Neuigkeiten über, denn er hatte im Klub gegessen, wo er viele Be-
kannte getroffen hatte.

»Weißt du vielleicht, wo Andrew Macleods Diener ist? Ich möchte
mich bei ihm bedanken. Hat er dir das Frühstück gebracht? Du mußt
heute morgen sehr überrascht gewesen sein.«

»Allerdings. Doktor Macleod hat mir das Frühstück selbst gebracht.
Von seinem Diener habe ich nichts gesehen, es ist mir auch ganz neu,
daß er hier einen Diener hat. Stella, ich sage dir, es ist schrecklich mit
Merrivan und dem anderen.«

»Welchem anderen?«
Sie fragte beinahe mechanisch, denn sie dachte an etwas anderes.



Andrew also hatte so nachlässig abgestaubt. Sie fühlte sich fast ver-
sucht, den Wedel und das Staubtuch wieder aufs Klavier zu legen.

»Wie hieß er doch gleich - Sweeny «
»Sweeny?« fragte sie schnell.
Er erzählte ihr die Geschichte und war glücklich, jemand gefunden zu

haben, der noch nichts davon wußte und mit dem er darüber sprechen
konnte.

»Hat Macleod dir denn nichts darüber mitgeteilt? Er sagte, daß du
den Schuß gehört hättest und die ganze Nacht wach gewesen wärst.
Merrivan und der andere müssen so eine Art Duell ausgefochten ha-
ben.«

Sie wunderte sich, daß Andrew die Eier gefunden hatte. Sie hätte
ihm doch auch wenigstens sagen müssen, wo sie das Brot aufbe-
wahrte und daß die Butter im Kühlschrank lag. Sie nahm sich vor, nicht
weiter abzustauben. Das wäre wie eine Entweihung gewesen. Und
dann die Teelöffel - wie hatte er nur die Teelöffel gefunden? Aber dann
fiel ihr ein, daß er ja Detektiv war.

»Warum in aller Welt lachst du denn?« fragte Mr. Nelson aufge-
bracht. »Ich glaube nicht, daß das zum Lachen ist.«

»Entschuldige bitte, meine Nerven sind sicher überreizt. Was hast du
denn da?«

Sie nahm einen Brief aus seiner Hand.
»Der Kunsthändler hat mir einen Scheck geschickt. Der Betrag ist

viel größer, als ich erwartet habe. Ich hätte es beinahe vergessen,
Liebling. Aber als ich dich lachen sah, mußte ich wieder daran den-
ken.«

Früher hatte er ihr nie einen Scheck gegeben, den er durch die Post
erhielt. Er brachte ihn immer selbst zur Bank, und am nächsten Mor-
gen mußte sie sich dann gewöhnlich nach neuen Dienstboten umse-
hen.

»Das ist lieb von dir, Vater.« Sie umarmte ihn.
Mr. Nelson war zum erstenmal seit langer Zeit wieder zufrieden.
»Macleod wurde mit der Aufklärung des Falles betraut. Ich sah ihn

eben, er sieht überarbeitet aus. Es ist ja auch selbst für einen solchen
Mann keine Kleinigkeit, das hat er mir selbst gesagt. Er erzählte, daß
er heute morgen beinahe zusammengebrochen wäre - der arme Men-
sch! Aber eben war er vergnügt und munter, fast so vergnügt wie . . .
du. Ich nehme an, daß sich diese Polizeibeamten allmählich an alles
gewöhnen. Aber er ist wirklich ein fähiger Kopf, das muß ich sagen.



Ich bin froh, daß er hier ist.«
»Ich auch«, sagte sie und schaute gerührt auf die Staubstreifen, die

auf einem Tisch zu sehen waren.
Mr. Nelson hatte noch eine gute Nachricht für Stella. Er hatte die frü-

here Köchin getroffen. Zum größten Erstaunen der Frau war er stehen-
geblieben und hatte sich mit ihr unterhalten.

»Ich sagte ihr, daß ich jetzt nicht mehr trinke. Das war nicht leicht für
mich. Ihre Schwester erwartet ihr viertes Kind«, fügte er unvermittelt
hinzu. »Sie kommt heute nachmittag und bringt ihre Schwester mit -
nein, nicht die, sondern eine andere, ein gutes Dienstmädchen, die mit
einem Soldaten in Indien verlobt ist. Wir werden sie wahrscheinlich
sehr lange behalten können.«

Stella war Andrew schon wieder dankbar.
Sie versuchte den ganzen Nachmittag, sich alle ihre Begegnungen

mit ihm ins Gedächtnis zurückzurufen und sich darüber klarzuwerden,
was sie gefühlt hatte, als sie ihn zum erstenmal sah. Es fiel ihr jetzt
doch ein wenig schwer, denn man kann sich in den Zustand der Angst
nicht mehr ganz zurückversetzen, wenn sie einmal überwunden ist.
Sie hatte ihn erst viermal gesehen und wenig mit ihm gesprochen, und
er wollte seine ganze Existenz, seine Stellung, seine Ehre für ihre Si-
cherheit opfern. Und wie heftig er sie gescholten hatte! Ein Kind hatte
er sie genannt, ein dummes, törichtes Kind.
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Wer war die Frau in Mr. Merrivans Arbeitszimmer? Der Hausmeister
des Verstorbenen hörte deutlich eine weibliche Stimme. Mr. Merrivan
hatte an diesem Abend keinen Besuch. Der Hausmeister gibt an, daß
er niemanden hereingelassen habe. Eine halbe Stunde nachdem Mr.
Merrivan ihm sagte, er könne zu Bett gehen, kam er die Treppe noch
einmal herunter und hörte Stimmen im Arbeitszimmer. Wer war dieser
geheimnisvolle Besuch? Aller Wahrscheinlichkeit nach kann diese
Frau Aufschluß geben über das doppelte Verbrechen, für das man in-
folge seiner seltsamen Begleitumstände keine Parallele finden kann.

Andy las den Artikel gelassen durch. Andere Blätter brachten ähnli-
che Berichte. Die Reporter hatten sich an den Hausmeister gewandt,
das war unvermeidlich, da er den Mann schließlich nicht hinter Schloß
und Riegel halten konnte. Offensichtlich war seine Warnung erfolglos
gewesen.

Der erste Berichterstatter, den er am nächsten Morgen traf, brachte
wieder die Angelegenheit mit der Frau zur Sprache. Er hielt sie für äu-
ßerst wichtig.

»Wahrscheinlich könnte sie uns verschiedenes mitteilen, aber den
Mord selbst kann sie sicher nicht aufklären. Man hat gesehen, daß sie
um elf Uhr das Haus verließ - der Mord wurde aber erst später began-
gen.«

»Wer sah sie denn das Haus verlassen?«
»Das ist ein kleines Geheimnis«, sagte Andy lächelnd, »das ich im

Augenblick noch nicht preisgeben kann. Aber im Ernst, ich würde der
Frau nicht zu viel Bedeutung beimessen. Vielleicht war es eine Dame
aus der Nachbarschaft, die natürlich vor dem Gedanken, in der Presse
erwähnt zu werden, zurückschreckt.«

Dem zweiten Berichterstatter gegenüber war Andy schon bedeutend
ausführlicher.

»Merkwürdigerweise war ich es selbst, der sie das Haus verlassen
sah. Ich saß an meinem offenen Fenster. Es war eine schöne, warme
Nacht und beinahe so hell, als ob der Mond schiene. Ich beobachtete,
wie sie über den Rasen ging. Sie kam unter meinem Fenster vorbei
und ging, soviel ich sehen konnte, die Hauptstraße entlang.«

Andrew Macleod war sich selbst ein Rätsel. Er verfolgte ein schwieri-
ges Ziel. Er wollte Stella ganz aus diesem Fall heraushalten und den
Mörder vor Gericht bringen. Die Leichtigkeit, mit der er log, setzte ihn



in Erstaunen, denn er war sonst sehr wahrheitsliebend. Nie hätte er
eine Vermutung als Tatsache hingestellt, um die Verurteilung eines
Gefangenen zu erzwingen, der seiner Meinung nach schuldig war.
Und jetzt log er schamlos.

Jedesmal, wenn ihm ein neuer Berichterstatter gemeldet wurde, er-
wartete er einen Mann mit einem hartgeschnittenen Gesicht, der
schwieriger zu behandeln sein würde als alle anderen. Glücklicher-
weise war dieser Mr. Downer noch nicht erschienen.

»Wäre das nicht ein Fall für Downer?« fragte Andy einen der Journa-
listen.

»Er ist gerade in Urlaub. Und ich bin recht froh darüber, denn ich ar-
beite nicht gern mit ihm zusammen.«

Andy lächelte. Auch er war erleichtert, daß Downer sich noch nicht
eingefunden hatte. Er hatte eben auf das Telegramm von Scotland
Yard, ob man ihm Hilfe senden sollte, geantwortet. Sicher war ein
großer Teil der Lösung des Mordfalles in London zu finden. Die Nach-
forschungen dort überließ er gerne den Beamten von Scotland Yard,
und so drahtete er zurück, daß er mit der Hilfe, die er an Ort und Stelle
vorgefunden habe, auskommen werde. Aber dann erschien ein inoffizi-
eller und unerwarteter Helfer in Beverley Green, als Andy gerade den
letzten Zeitungsreporter abgefertigt hatte. Es war elf Uhr vormittags.

Ein großer, hagerer Mann in Sportanzug und Golfschuhen betrat das
Gästehaus. Der Hausmeister machte ein langes Gesicht, als er ihn
sah.

»Guten Morgen, Johnston. Ist Macleod oben?«
»Der Herr Doktor ist in seinem Wohnzimmer«, erwiderte der Haus-

meister langsam. »Ich bin sehr überrascht, Sie wiederzusehen, Herr
Professor.«

Vieraugen-Scottie nahm seine goldgeränderte Brille ab und putzte
sie mit einem Taschentuch.

»Die ganze Sache war ein Irrtum, die Polizei hat sich entsetzlich bla-
miert. Aber ich nehme ihnen das nicht übel. Derartige Fehler können
der höchstentwickelten Polizei unterlaufen. Nein, man kann den Beam-
ten keinen Vorwurf machen, selbst wenn man persönlich noch so un-
angenehme Erfahrungen machen muß. Es ist besser, daß ein Dutzend
unschuldiger Bürger auf kurze Zeit verhaftet wird, als daß ein Verbre-
cher entkommt.«

»Jawohl, Sir«, erwiderte Johnston verwirrt und nahm sofort wieder
seine frühere ehrerbietige Haltung an. »Sie möchten Doktor Macleod



sprechen?« Er zögerte einen Augenblick. »Welchen Namen darf ich
nennen?«

»Natürlich Bellingham - Professor Bellingham «
»Welcher Professor will mich sprechen?« rief Andy von oben.
»Bellingham - der Herr, der früher hier wohnte.«
»Teufel noch mal«, sagte Andy verblüfft. »Führen Sie ihn herauf.«
Scottie trat seelenruhig ein, entließ Johnston durch ein Kopfnicken

und schloß die Tür.
»Welchem Wunder verdanke ich denn die Ehre Ihres Besuchs, Scot-

tie?«
»Der gründlichen Arbeit unserer wunderbaren Justiz.« Scottie nahm

unaufgefordert Platz. »Ich nehme das aber nicht übel, Macleod.«
Andy mußte lachen.
»Sie sind mit Ihrem Alibi also tatsächlich durchgekommen?«
Scottie nickte.
»Der Richter sagte, daß er mich nicht verurteilen könne und daß an-

scheinend eine Verwechslung vorliege. Solche Dinge sind schon
manchmal vorgekommen und werden immer wieder passieren. Unter
uns - ich spielte an dem bewußten Abend mit Felix Lawson, dem be-
kannten Lebensmittelhändler «

»Sie meinen den Hehler?« fragte Andy. »Ich weiß genau, daß er
schon einmal verurteilt wurde.«

»Wärmen Sie doch alte Skandalgeschichten nicht wieder auf. Die
Hauptsache ist, daß ich wieder hier bin.«

Andy drehte sich plötzlich zu seinem Besucher herum und sah ihn
groß an.

»Welchen Namen haben Sie denn dem Hausmeister angegeben?«
»Bellingham - Professor Bellingham. Es ist natürlich ein Deckname.

Und was ist schon ein Professor? Jemand, der sein Fach beherrscht.
Und ich beherrsche doch die Geologie wirklich vollkommen, vor allem
die Versteinerungen. Devonische Formationen sind mein Fachgebiet.«

»Wir wollen uns nicht über die Frage Ihrer Vorbildung streiten«,
meinte Andy gutgelaunt. »Warum sind Sie eigentlich wiedergekom-
men? Sie sind mit knapper Not der Verurteilung entgangen, was mei-
ner Meinung nach nur durch die größten Meineide möglich war «

Scottie zog seinen Stuhl näher heran und beugte sich zu Andy.
»Ich erzählte Ihnen doch schon einmal etwas über diesen Ort«,

sagte er düster. »Ich wußte, daß sich hier ein schweres Unglück ereig-
nen würde - und das ist doch nun auch wirklich eingetroffen.«



Andy nickte. Er hatte häufig an Scotties Prophezeiung gedacht.
»Und nun möchte ich Ihnen noch mehr mitteilen«, fuhr Scottie fort.

»Streng vertraulich, natürlich.«
»Wissen Sie denn etwas, was den Mord aufklären könnte?«
»Nein, ich weiß nichts, aber ich vermute manches. Ich kam her, weil

der Ort nicht an der großen Hauptverkehrsstraße liegt und weil mir der
Aufenthalt hier vielversprechend erschien. Es wohnen hier viele reiche
Leute, denen man eine Menge Gold und Silber abnehmen könnte. Die
Frau des Architekten Sheppard trägt Perlen, die fast so groß wie kleine
Taubeneier sind. Ihr Mann ist natürlich ein Gauner. Aber das nur ne-
benbei. Ich sage Ihnen, hier ist Beute zu finden - aber nur für einen
Eingeweihten. Natürlich habe ich den ganzen Ort vom Klubhaus bis zu
Sheppards Garage genau untersucht. Nur ein Einbruch in Mr. Nelsons
Haus wäre zwecklos. Aber wahrscheinlich wissen Sie das ebensogut
wie ich. Ich will damit allerdings nicht behaupten, daß es keinen
Schatz enthielte «

»Kommen Sie doch zur Sache«, sagte Andy kurz, aber es tat ihm
gleich leid, denn Scottie warf ihm einen prüfenden Blick zu. Er er-
wähnte jedoch Nelsons Haus und den Schatz, den es vielleicht barg,
nicht mehr.

»Ich habe mich auch eingehend auf Mr. Merrivans Grundstück um-
gesehen. Er ist der einzige, der sich genügend gegen Einbrecher und
Diebe gesichert hat. An jedem seiner Fenster befindet sich eine elektri-
sche Alarmklingel. Nur an dem einen Fenster an der Rückseite des Ar-
beitszimmers fehlt sie. Es hat einen Patentriegel an einer Ecke, man
kann es unmöglich von außen öffnen. Außerdem besitzt er einen Re-
volver, den er in einem kleinen Schrank hinter seinem Schreibtisch
aufbewahrt. Die Tür dazu sieht genauso aus wie die übrigen Paneel-
bretter der Wand.«

»Die habe ich nicht entdeckt«, sagte Andy interessiert. »Wie öffnet
man sie denn?«

Scottie schüttelte den Kopf.
»Ich bin nie selbst in dem Zimmer gewesen, ich habe es nur von au-

ßen gesehen. Ich will Ihnen noch etwas anderes erzählen, Macleod.
Das hintere Fenster hat deshalb keine elektrische Alarmklingel, weil
der alte Merrivan gewöhnlich durch dieses Fenster nachts seine Woh-
nung verließ. Unter dem Fenster steht außen eine breite Steinbank.
Haben Sie die gesehen?«

»Wohin ging er nachts?«



»Das weiß ich nicht, ich habe ihn nur einmal beobachtet. Aber er
stieg so schnell und gewandt aus dem Fenster, daß er diesen Weg
zweifellos schon häufig benützt hat. Er ging dann durch den Obstgar-
ten, der Himmel mag wissen, wohin. Ich bin ihm niemals gefolgt - das
wäre zu indiskret gewesen. Er war ebenso zu seinen Abenteuern be-
rechtigt wie jeder andere auch.«

»Wann haben Sie ihn aus dem Fenster steigen sehen?«
»In der Nacht, bevor Sie mich festnahmen. Es war ungefähr halb

zwölf. Ich sah ihn nicht zurückkommen, aber ich beobachtete einen
Mann, der ihm nachging. Ich habe ihn natürlich nicht so genau gese-
hen, daß ich sagen könnte, wer es war, oder daß ich ihn unter zwanzig
anderen herausfinden könnte. Auf jeden Fall bin ich ihm nicht nachge-
gangen, weil mich sein Haus mehr interessierte. Ich vermutete schon,
daß er in irgendwelche Schwierigkeiten geraten würde. Nun, haben
Sie meine Mitteilungen interessiert?«

»Natürlich. Haben Sie nicht noch eine Vorstellung von der Größe des
Mannes, der Mr. Merrivan folgte?«

»Er war klein«, erwiderte Scottie, der selbst über ein Meter achtzig
maß.

»Etwa eins fünfundfünfzig?«
»Das könnte stimmen. Aber vielleicht war er noch kleiner. Ich möchte

fast sagen, daß er Ihnen kaum bis zur Schulter reichen würde. Aber
das ist sehr schwer zu beurteilen, besonders nachts. Ich bemerkte den
Mann schon, bevor Merrivan herauskam. Die Stämme im Garten sind
mit weißem Kalk bestrichen, und ich sah, wie er an einem Baum vor-
beiging. Das beunruhigte mich ein wenig. Ich war natürlich nur auf
meine eigene Sicherheit bedacht und schlich ihm deshalb nicht nach.
Dann erschien Merrivan und nahm den Weg, den ich Ihnen schon be-
schrieben habe. Er war verschwunden, bevor der andere Mann, der
ihn im Obstgarten beobachtete, sich rührte. Dann sah ich ihn wieder
im Mondschein auftauchen. Ich hatte den Eindruck, daß er ihm nicht
zum erstenmal nachspürte - vielleicht hatte er auch einen guten Grund
dafür.«

»Ihre Aussagen lassen den Fall in einem ganz anderen Licht erschei-
nen«, meinte Andy nachdenklich. »Und wenn ich die Wahrheit sagen
soll, Scottie, so war ich selbst bemüht, einen solchen Gesichtspunkt zu
finden. Das gibt 'uns wenigstens einen Anhalt. Haben Sie denn nie et-
was von einer Skandalgeschichte im Ort gehört?«

»Ich kümmere mich nicht um solche Dinge. Ich habe mich nur am



nächsten Morgen im Golfklub unter den Damen umgesehen, aber ich
konnte keine entdecken, die einen Mann von Geschmack und Urteils-
kraft irgendwie hätte begeistern können.«

Andy überlegte eine Weile.
»Ich weiß nicht recht, was ich mit Ihnen machen soll, Scottie. Sie

könnten mir von großem Nutzen sein, aber natürlich können Sie hier
nicht Ihre alte gesellschaftliche Rolle weiterspielen. Immerhin bin ich
froh, Sie wiederzusehen, obwohl es gegen das Gerechtigkeitsgefühl
geht, daß Sie frei herumlaufen. Aber was soll ich nun mit Ihnen anfan-
gen? Vielleicht nehmen die Nelsons Sie in ihrem Hause auf - ich weiß
allerdings nicht, wie Mr. Nelson darüber denkt.«

Er fügte noch hinzu, daß die Tochter sicher nichts dagegen einzu-
wenden habe, woraus Scottie sogleich folgerte, daß Andy zum min-
desten Stellas Bekanntschaft gemacht haben mußte.

»Warten Sie hier einen Augenblick, während ich hinübergehe und le-
sen Sie meine Korrespondenz nicht, wenn Sie es vermeiden können.«

Scottie war empört und protestierte. Aber Andy lachte nur.
Stella, die glücklich war, wieder zwei tüchtige Dienstboten zu haben,

arbeitete draußen im Garten, als Andy durch das Tor trat. Sie zog die
Handschuhe aus und begrüßte ihn.

»Stella, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Eben ist ein alter
Freund von mir angekommen, den ich nicht gut im Gästehaus unter-
bringen kann. Aber seine Hilfe und sein Beistand wären mir sehr er-
wünscht.«

»Warum kann er denn nicht im Gästehaus wohnen?« fragte sie er-
staunt.

»Nein, das geht wirklich nicht. Es ist nämlich Scottie - Sie erinnern
sich doch noch an ihn?«

»Der Professor? Ich dachte, der säße im Gefängnis.«
»Es lag ein Justizirrtum vor«, erklärte Andy ruhig. »Er wurde freige-

sprochen. Könnten Sie ihn nicht in Ihrem Haus aufnehmen? Ich weiß,
daß ich eine ungewöhnliche Bitte ausspreche, denn Scottie ist zweifel-
los ein Verbrecher. Aber ich verspreche Ihnen, daß er Sie nicht enttäu-
schen oder Ihnen gar das Silber stehlen wird. Vor allem aber müßten
wir Ihrem Vater eine glaubhafte Erklärung geben.«

Sie überlegte.
»Wenn mein Vater wirklich davon überzeugt werden könnte, daß es

ein Justizirrtum war - ich meine, daß er nur irrtümlich verhaftet wurde -
und daß es dem Professor infolgedessen peinlich ist «



»Ja, so könnten wir es ihm beibringen«, erwiderte Andy und ging ins
Haus, um Mr. Kenneth Nelson zu fragen.

Er fand ihn im Atelier an der Arbeit. Er malte gerade mit besonderer
Sorgfalt Pygmalions linkes Auge. Mit großem Interesse hörte er die
Geschichte von Scotties Rückkehr.

»Ich verstehe vollkommen«, sagte er dann. »Dieser arme Mann
möchte natürlich jetzt nicht mehr all den Leuten begegnen, und wenn
er, wie Sie sagen, seine Studien über die geologischen Formationen
von Beverley zu Ende bringen will, werde ich ihn mit Freuden bei mir
aufnehmen.«
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Scotties Einquartierung in Nelsons Haus diente einem doppelten
Zweck. Einmal hatte Andy auf diese Weise einen klugen Gehilfen in
der Nähe, der allerdings wenige oder gar keine Prinzipien hatte. Au-
ßerdem war er beruhigt, daß Stella nun noch einen anderen Beschüt-
zer hatte außer ihrem Vater. Es war eine unbestreitbare Tatsache, daß
sich der Mörder noch irgendwo frei herumtrieb und daß er wahrschein-
lich die Unterredung zwischen Stella und Merrivan beobachtet hatte.
Es bestand also die Gefahr, daß er ihr die Schuld zuschieben würde,
um sich selbst zu retten. Wie wäre ihr Schal sonst in den Obstgarten
gekommen? Er konnte nicht einmal vermuten, zu welchem Zweck er
entwendet worden war, aber es war ihm klar, daß der Mörder von ih-
rem Besuch bei Merrivan wußte.

Andy fuhr am Morgen in die Stadt und nahm das halbverbrannte Tage-
buch mit sich. Er hatte ihm keine weiteren Aufschlüsse entnehmen
können, denn die Hälfte der Seiten war schon herausgerissen und ver-
brannt worden, ehe das Buch ins Feuer geworfen wurde.

Sein erster Weg führte ihn zum Ashlar Haus. Die Büroräume Albert
Selims wurden von der Polizei bewacht. Der wichtigste Fund, den die
Beamten gemacht hatten, war ein an Sweeny adressierter Brief. Offen-
bar war es eine Antwort auf eine Anfrage, die dieser an seinen Chef
gerichtet hatte. Es handelte sich darum, wie die Büroräume gereinigt
werden sollten und welche Kosten man dafür bewilligen könne. Die
Bedeutung des Schreibens lag darin, daß Andy die Schriftzüge mit der
Handschrift des Briefes vergleichen konnte, den er auf Merrivans
Schreibtisch gefunden hatte.

Sweeny war am Tage vor seiner Ermordung entlassen worden.
Das war die zweite wichtige Tatsache, die durch die Aussage eines

Liftboys herausgekommen war. Er kannte Sweeny gut und hatte auch
den Grund für seine Entlassung erfahren. Selim hatte Sweeny den
Vorwurf gemacht, daß er heimlich Briefe geöffnet und gelesen habe.
Allem Anschein nach war diese Beschwerde auch berechtigt, obgleich
Sweeny es dem Liftboy gegenüber in Abrede gestellt hatte.

Sonst war nur wenig in Erfahrung zu bringen. Auch Sweenys Vor-
gänger hatte seinen Chef nie zu sehen bekommen, und er schien die-
selben Pflichten gehabt zu haben wie Sweeny. Die Briefe wurden im



Geldschrank zurückgelassen und gewöhnlich am Sonnabend und Mitt-
woch abgeholt. An diesen beiden Tagen durfte der Sekretär nicht in
die Nähe der Geschäftsräume kommen. Niemand hatte diesen ge-
heimnisvollen Mr. Selim jemals sein Büro betreten oder verlassen se-
hen. Auch der Portier des Hauses kannte ihn nicht. Da Andy vermu-
tete, daß vielleicht die Angestellten des benachbarten Mieters Mr. Se-
lim gesehen haben könnten, machte er einen Besuch bei der Schif-
fahrtsfirma Messrs. Wentworth & Wentworth.

Das Personal dieser Firma bestand aus einer Stenotypistin. Nach ih-
rer Aussage hatte die Firma früher bessere Tage gesehen und wurde
weitergeführt, ohne irgendwelchen Gewinn abzuwerfen.

»Mr. Wentworth ist nicht zugegen«, sagte das Mädchen. »Er ist
kränklich und kommt nur zweimal in der Woche hierher. Ich kann Ih-
nen aber versichern, daß er nicht viel über Mr. Selim mitteilen könnte.
Er hat ein oder zweimal gesagt, wie sonderbar es sei, daß noch nie-
mand Mr. Selim gesehen habe. Ich habe zwar den Sekretär manchmal
zu Gesicht bekommen, aber auch der war nur von elf bis eins hier. Es
war doch wirklich eine angenehme Stellung für ihn, und ich wundere
mich, daß er so leichtsinnig war, sie aufs Spiel zu setzen.«

Sie hatte anscheinend die Geschichte von den heimlich geöffneten
Briefen auch gehört.

Andy machte schließlich dem zuständigen Finanzamt einen Besuch
und erfuhr dort, daß Mr. Selims Abrechnungen stets in bester Ordnung
waren und daß er seine Steuern pünktlich zahlte. Den Mann selbst
habe man nie gesehen, und es gab ja auch keine Veranlassung, ihn
aufzusuchen.

Andy überließ einem Detektiv die Büroräume Albert Selims zur Beob-
achtung und Bewachung und fuhr nach Beverley Green zurück.

Würde Scottie etwas wissen - Scottie, der doch die Unterwelt Lond-
ons kannte? Andy nahm sich vor, ihn zu fragen. Er hatte ihn schon
häufig zu Rate gezogen, seitdem er bei Nelson wohnte und dadurch
immer einen Vorwand gehabt, das Haus betreten zu können.

Er fand den ehrenwerten Scottie damit beschäftigt, Stella in die Ge-
heimnisse des Kartenspiels einzuweihen. Mr. Nelson war im Klub.

»Selim? Albert Selim?« fragte Scottie. »Ja, ich habe von ihm gehört,
er ist Geldverleiher und, soviel ich weiß, ein ganz gefährlicher Gau-
ner.«

Andy bemerkte, daß sich Stellas Gesichtszüge verfinsterten.
»Ich habe noch niemand getroffen, der ihn persönlich kannte, aber



ich bin vielen Leuten begegnet, die Geld von ihm geliehen hatten.«
»War er ein Wucherer, der die Leute, die nicht zahlen konnten, be-

drohte?«
»Bedrohte?« rief Scottie verächtlich. »Es gibt nichts, was Selim nicht

getan hätte! Ein Freund von mir - ich wollte sagen, ein Mann, von dem
ich gehört habe - Harry Hopson, hat ihn mit einer Summe von zwei-
hundert Pfund hereingelegt. Harry wurde kurz darauf zu zehn Jahren
Gefängnis verurteilt - ich will nicht behaupten, daß Harry die Strafe
nicht verdient hätte, aber Selim brachte eine schlau eingefädelte An-
klage gegen ihn vor wegen einer alten Geschichte, die Harry längst
vergessen hatte. Auf alle Fälle hat er seine zehn Jahre abbekommen.«

Wenn Merrivan wirklich in so großer finanzieller Verlegenheit war,
daß er sich von Selim Geld lieh, so mußten seine Schulden schon sehr
hoch sein. Aber dem widersprachen andere Tatsachen. In den Ge-
schäften war bis zum Sonnabend alles bezahlt, auf der Bank hatte
Merrivan mehrere tausend Pfund, und auch sonst konnte man keinen
Anhaltspunkt dafür finden, daß er in Geldschwierigkeiten gewesen
war. Wieviel Vermögen er besaß, konnte man erst sagen, wenn die
Bücherrevisoren ihre Arbeit beendet hatten. Man hatte auch keine
Briefschaften gefunden, denen man hätte entnehmen können, daß er
Schulden bei diesem geheimnisvollen Albert Selim hatte.

Ein Punkt war jedenfalls aufgeklärt worden - die ungewöhnlichen
Schuhe, die Merrivan trug, als er starb. Er pflegte nächtliche Besuche
zu machen. Aber warum zog er diese schweren Stiefel an, die doch
einen höllischen Lärm machen mußten, wenn er über einen geschot-
terten Weg oder über einen Fußboden ging. Sicher wären Gummi-
schuhe für diese Art von Abenteuern geeigneter gewesen. Andy über-
legte sich das alles, als er zu Merrivans Haus hinüberging.

Zwei Tage lang war der Garten von Reportern belagert gewesen.
Aber jetzt war auch der letzte Journalist wieder gegangen.

Andy hatte sich vorgenommen, das ganze Haus genau zu durchsu-
chen. Bis jetzt hatten sich seine Nachforschungen nur auf das Arbeits-
zimmer beschränkt, und er hatte sich damit begnügt, einen oberflächli-
chen Blick in die anderen Räume zu werfen.

Die Durchsuchung sollte hauptsächlich auf Mr. Merrivans Schlafzim-
mer konzentriert werden. Es lag im ersten Geschoß nach der Straße
zu, war groß, luftig und nur mit den nötigsten Möbeln ausgestattet.
Eine Tür führte von hier aus in den Ankleideraum, eine andere ins
Bad. Mr. Merrivan hatte alles möglichst bequem einrichten lassen. Be-



sonders das Badezimmer war mit außerordentlichem Luxus ausgestat-
tet, die Wände waren mit Marmor verkleidet. Im Schlafzimmer standen
ein großes Bett, ein Nachttisch und ein geräumiger Schrank. Der Fuß-
boden war zum Teil von einem viereckigen, weichen, grauen Teppich
bedeckt. Außerdem waren noch eine Kommode mit großem Spiegel,
ein kleinerer Tisch, ein niedriger, bequemer Sessel und zwei Stühle
vorhanden.

Andy schenkte diesmal dem Bett etwas mehr Beachtung. Es war ein
solides Möbelstück, Kopf und Fußende waren verhältnismäßig stark.
Er klopfte das Kopfende ab, aber es war aus massivem Holz. Die Fuß-
wand war auf der Innenseite sehr schön geschnitzt. Außen war sie fast
ganz glatt, nur zwei Wappen waren darauf angebracht, die von einer
heraldischen Rose gekrönt waren. Er wandte die Matratzen um,
klopfte eine halbe Stunde lang die Zimmerwände ab und prüfte die üb-
rigen Möbel.

Er war erstaunt, daß er keine weiteren Hinweise auf Albert Selim ent-
decken konnte. Man hatte kein einziges Schriftstück gefunden, das
eine Erklärung für den Drohbrief gegeben hätte, den man bei dem To-
ten gefunden hatte. Albert Selim selbst blieb verschwunden. Man hatte
alle Briefe, die in seinem Büro ankamen, geöffnet und den erstaunli-
chen Umfang seines Geschäftes feststellen können. Aber keinem der
Briefe, die um ein Darlehen nachsuchten oder um Zahlungsaufschub
baten, konnte man einen Anhaltspunkt entnehmen, wer Albert Selim
selbst war. Der Mann war ein Wucherer schlimmster Sorte, und sein
Verschwinden mußte vielen unglücklichen Leuten, die er ausgebeutet
hatte, eine Erlösung sein.

Aber es war eine ungewöhnliche und die Polizei verwirrende Tatsa-
che, daß keine Geschäftsbücher vorhanden waren, aus denen die
Höhe der Schulden seiner Kunden zu ersehen war. Man fand weder in
seinem Büro noch in seiner Bank Schuldscheine oder Verträge. Ge-
wöhnlich bringen Geldverleiher ihre Papiere und andere Sicherheiten
in den feuersicheren Räumen der Banken unter. Selim hatte auch auf
der Bank keinen großen Betrag. Obwohl sein Konto lebhafte Bewe-
gungen aufwies, war sein laufender Bestand doch nie größer als ei-
nige hundert Pfund. Wenn er Geld einzahlte, so wurde es auch bald
wieder abgehoben. Wenn er Deckung für einen Scheck schaffen
mußte, der auf eine größere Summe lautete, so zahlte er jedesmal den
nötigen Betrag in Banknoten ein.

Man hätte annehmen sollen, daß Selim unmöglich seiner Bank unbe-



kannt geblieben sein konnte. Zum mindesten mußte er doch einmal
zur Bank gegangen sein, um sein Konto zu eröffnen. Aber es ergab
sich die merkwürdige Tatsache, daß die erste Einzahlung von einer
anderen Bank in der Provinz überwiesen wurde, deren Direktor gestor-
ben war. Doch wenn er noch gelebt hätte, wäre er wohl kaum in der
Lage gewesen, Aufschluß über Selim zu geben. Hätte man nun sagen
wollen, daß er seine Spuren verwischt hatte, so wäre das auch nicht
richtig gewesen, denn er hatte überhaupt keine Spuren hinterlassen,
die zu verwischen wären. Er war unerkannt irgendwoher gekommen
und ebenso unerkannt wieder ins Nichts verschwunden.
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Scottie ging selten bei Tag aus. Er tat es aber nicht aus Geheimniskrä-
merei, sondern er nahm Rücksicht auf Andys Wünsche. Er ließ sich im
allgemeinen nur zwischen ein und zwei Uhr mittags sehen, und um
diese Zeit speiste man in Beverley Green gewöhnlich zu Mittag.

Er verließ Nelsons Haus durch den Seitenausgang, um zum Gä-
stehaus zu gehen und Andy zu sprechen. Ein Artikel in einer Morgen-
zeitung, die er unter dem Arm trug, war der Zweck seines Besuches.
Er selbst wurde nämlich darin erwähnt, und ihm war unbehaglich. Ir-
gendein Berichterstatter, der anscheinend nichts von der Beendigung
des Verfahrens gegen Scottie gehört hatte, schrieb etwas von einer
aufsehenerregenden Verhaftung in diesem kleinen Ort, die kurz vor
dem Mord stattfand, und zog hieraus für Scottie wenig schmeichel-
hafte Schlüsse.

Er hatte kaum einen Schritt auf die Straße getan, als er schon wieder
stehenblieb.

Ein großes Auto versperrte den Weg, es stand halb auf der Straße
und war halb in die Sträucher hineingefahren, die sie begrenzten.
Scottie wußte, daß die Anlagen der Stolz der Bewohner von Beverley
Green waren.

Der Chauffeur hatte ein rotes Gesicht und machte verzweifelte An-
strengungen, den Wagen zu wenden, worunter natürlich die Sträucher
litten. Aber Scotties Aufmerksamkeit richtete sich nicht auf den Chauf-
feur, auch nicht auf das prachtvolle Auto - er sah nur die Dame, die
darin saß.

Ihr Alter war schwer zu schätzen, aber sie war eine majestätische
und bis zu einem gewissen Grad sogar schöne Erscheinung. Unter
dem Hut zeigte sich üppiges, rotes Haar, zu dem ihre schwarzen Au-
genbrauen einen eigentümlichen Gegensatz bildeten. Eine dicke Pu-
derschicht bedeckte ihr von Natur rotes Gesicht. Die großen blauen
Augen traten ein wenig hervor. All dies stellte Scottie fest, während er
ihren Schmuck einer eingehenden Prüfung unterwarf.

In den Ohren trug sie Brillanten von der Größe zweier Erdnüsse.
Eine dreifach geschlungene Kette großer Perlen lag um ihren Hals.
Eine Brillantbrosche blitzte an ihrem Kleid, eine Smaragdspange an ih-
rem Gürtel. Scottie betrachtete ihre Hände und stellte fest, daß sie nur
an den Daumen keine Ringe trug.

»Es tut mir entsetzlich leid, daß der Wagen hier soviel Schaden an-



richtet, aber warum machen Sie Ihre Straßen nicht breiter?«
Sie mußte wohl einige Jahre in Amerika gelebt haben, denn sie hatte

diesen eigentümlichen Akzent angenommen, den Engländer nach ei-
nem längeren Aufenthalt in den Vereinigten Staaten bekommen. Scot-
tie war unbehaglich zumute.

Recht gewöhnlich, dachte er und fragte sich, wie sie zu dem
Schmuck gekommen sein mochte.

»Ich bin seit vielen Jahren nicht in dieser Gegend gewesen«, sprach
sie gleich weiter. Sie hielt ihn natürlich für einen Bewohner von Bever-
ley Green. »Man hat mir soviel von diesem Ort erzählt. Hier ist doch je-
mand umgebracht worden?«

»Gewiß«, entgegnete Scottie höflich und reichte ihr die Zeitung. »Sie
finden hier einen eingehenden Bericht darüber.«

»Ich habe leider meine Brille nicht bei mir«, sagte sie, nahm aber die
Zeitung trotzdem an. »Es ist doch schrecklich, daß schon wieder ein
Mensch getötet wurde. Man hat mir seinen Namen nicht genannt, und
er ist ja auch ohne Bedeutung für mich. Es ist wirklich fürchterlich, daß
in letzter Zeit wieder so viele Morde vorkommen. Vor einigen Jahren
wurde auch ein solches Verbrechen ganz in unserer Nähe in Santa
Barbara verübt, aber mein verstorbener Mann, der Senator, wollte mir
nichts darüber erzählen, um mich nicht zu beunruhigen. Er war der Se-
nator Crafton-Bonsor. Vielleicht haben Sie schon einmal von ihm ge-
hört? Sein Name war häufig in den Zeitungen. Er hat sich allerdings
nicht viel darum gekümmert, was sie schrieben.«

Scottie schloß daraus, daß die Zeitungen den Mann wahrscheinlich
recht unfreundlich behandelt hatten, aber ein Senator der Vereinigten
Staaten! Darüber kam er nicht so leicht hinweg. Er wußte zwar nicht
viel von den Amerikanern, deren Namen in der Öffentlichkeit eine
Rolle spielen, seine Kenntnisse beschränkten sich auf einige Staatsan-
wälte. Aber er hatte die Vorstellung, daß amerikanische Senatoren
hochgestellte Leute seien.

»Nun, ich muß jetzt weiterfahren. Es wäre mir entsetzlich, an einem
Ort leben zu müssen, an dem ein Mord verübt wurde. Ich könnte
nachts nicht mehr schlafen, Mr. «

»Bellingham ist mein Name - Professor Bellingham.«
Seine Worte schienen großen Eindruck auf sie zu machen.
»Ach, wie interessant! Wissen Sie, ein Professor kam auch einmal zu

uns in Santa Barbara. Die Rasenflächen in meinem Park sind so groß
wie der ganze Ort hier. Ach ja, der Professor, der mich besuchte, war



einfach wunderbar. Er holte lebendige Kaninchen aus seinem Zylinder,
und vorher hatte er mir doch gezeigt, daß er nichts darin hatte. Nun
muß ich aber wirklich weiterfahren, Herr Professor. Ich wohne im
Great Metropolitan-Hotel. Mein Gott, die können einem aber Rechnun-
gen schreiben! Und als ich nach einer Beutelmelone fragte, wußte kein
Mensch, was ich meinte. Also, dann auf Wiedersehen.«

Der Wagen fuhr an und war bald außer Sicht. Scottie wurde nach-
denklich.

»Haben Sie den Wagen gesehen?« war die erste Frage, die er an
Andy richtete.

»Nein, gesehen nicht, aber gehört - ich dachte, es wäre ein Lastauto
gewesen.«

»Ja, so könnte man es nennen«, gab Scottie zu. »Sie hätten nur die
Fracht sehen sollen! Ungefähr - aber ich will Sie nicht langweilen. Es
war einfach großartig - und was für eine Dame!«

Andy hatte etwas anderes zu tun, als sich um gelegentliche Besu-
cher von Beverley Green zu kümmern.

»Wie geht es Miss Nelson?«
»Ausgezeichnet, sie macht heute nachmittag einen langen Spazier-

gang.«
Andy wurde rot.
»Wer hat Ihnen denn das verraten?«
»Sie selbst«, antwortete Scottie kühl. »Sie hat mir sogar aufgetragen,

es Ihnen zu sagen. Dieses Mädchen ist recht intelligent.«
»Ich habe nicht die Absicht, mich mit Ihnen über die Intelligenz Miss

Nelsons zu unterhalten«, entgegnete Andy ein wenig von oben herab.
»Und ich weiß auch nicht, warum Sie irgendwelche Schlußfolgerungen
aus ihren Worten ziehen. Wahrscheinlich hat sie gemeint, Sie möchten
mir bestellen, daß sie sich wohl genug fühlt, allein einen längeren Spa-
ziergang zu machen.«

»Vielleicht. Sie sagte nur, daß sie um drei Uhr am zweiten Golfloch
sei und dort auf Sie warten werde.«

Andy wußte darauf nichts zu erwidern.
»Und da wir gerade von Liebe sprechen«, fuhr Scottie fort, »so

möchte ich Sie doch bitten, einmal nachzusehen, was der Berichter-
statter des Post Herald über die Verhaftung eines gefährlichen Verbre-
chers schreibt - damit meint er nämlich mich. Er zieht allerhand
Schlüsse aus der Tatsache, daß sich die Verhaftung kurz vor dem
Mord ereignete.«



Andy hatte schon zehn Minuten am Golfloch gewartet, ehe Stella kam.
»Ich fürchtete schon, Sie könnten nicht abkommen«, sagte sie. »Hat

Ihnen der Professor meinen Auftrag ausgerichtet?«
»O ja, er hat es mir bestellt«, entgegnete Andy trocken.
»Hat er Ihnen auch von der merkwürdigen Dame erzählt?« fragte sie

ihn interessiert. »Scottie hatte eine lange Unterredung mit ihr. Ihr Auto
hat zwei Fliederbüsche vollständig umgefahren. Der große Wagen
wollte in der engen Straße wenden!«

»Was war denn das für eine merkwürdige Dame? Hat sie Beverley
Green besucht?«

Stella nickte.
»Ich sah sie durchs Fenster. Es gibt nur eine Beschreibung für sie

sie glitzerte! Ich hatte leider noch keine Gelegenheit, Scottie über sie
auszufragen.«

Sie gingen langsam weiter - Andy wußte nicht, welchen Weg sie ein-
geschlagen hatten. Ihm wurde nur so viel klar, daß sie zu den Grenz-
hecken von Beverley Hall kamen. Er war in einer ganz anderen Welt
unendlich glücklich. Anziehend - hübsch schön? Er hatte sich diese
Frage schon einmal beantwortet. Er betrachtete Stella von der Seite.
Ihr Profil war vollkommen, ihre Haut schimmerte in dem wenig schmei-
chelhaften, hellen Sonnenlicht ebenso zart wie in der Abendbeleuch-
tung.

»Artur Wilmot hat mich heute geschnitten«, sagte sie.
»Aber warum denn? Ich dachte doch - ich hatte gehört «
Er vollendete den Satz nicht.
»Daß ich mit ihm verlobt sei?« sagte sie leise lachend. »Die Leute

von Beverley verloben einen sehr leicht. Ich war nie mit ihm verlobt.
Ich trug wohl früher einen Ring, weil - nun, weil er mir gefiel. Mein Va-
ter hat ihn mir früher einmal geschenkt.«

Er seufzte erleichtert auf, sie hörte es und sah ihn schnell von der
Seite an. Aber dann schaute sie rasch wieder fort.

»Was ist eigentlich der Beruf Artur Wilmots?«
»Ich weiß es nicht. Er hat immer in London zu tun. Über seine Ge-

schäfte spricht er nie, und niemand weiß etwas davon. Das ist merk-
würdig, denn die meisten jungen Leute erzählen sehr gern von ihrem
Beruf - wenigstens die ich kenne. Sie sind stolz auf die eigene Tüchtig-
keit und wissen eigentlich sonst nicht viel zu reden. Aber Sie habe ich
noch nie über ihre Tüchtigkeit sprechen hören, Doktor Andrew.«



»Ich glaubte, daß ich schon außerordentlich gesprächig gewesen
wäre - Miss Nelson.«

»Nun seien Sie doch nicht komisch - Sie haben mich schon Stella
genannt und ein dummes Kind, als Sie neulich morgens kamen. Ist es
nicht wunderschön?«

»Ich bin damals wohl sehr kühn gewesen«, gab er kleinlaut zu.
»Ich meinte, daß wir uns kennengelernt haben und daß ich Sie gerne

mag. Im allgemeinen kann ich mich nämlich nur schwer an einen Men-
schen gewöhnen. Vielleicht war es auch eine Reaktion. Ich habe Sie
so sehr gehaßt, weil ich mich immer schuldig fühlte, wenn Sie mich an-
sahen. Ich dachte immer, Sie müßten schrecklich sein, ein Bluthund,
der arme, unglückliche Menschen hetzt.«

»Wahrscheinlich haben alle Leute diese Vorstellung von Polizeibe-
amten. Und wir schmeicheln uns mit dem Gedanken, daß der Anblick
einer Polizeiuniform jeden guten Bürger erfreut.«

»Ich bin kein guter Bürger. Im Gegenteil, ein sehr schlechter Sie wis-
sen gar nicht, wie schlecht ich bin.«

»Ich kann es vermuten.«
Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.
»Stella«, sagte er dann plötzlich, »hat Merrivan bei Ihrem letzten Zu-

sammensein mit ihm irgendwelche Andeutungen über die Zukunft ge-
macht - wo er leben würde?«

»In Italien«, sagte sie. »Er erzählte mir, daß er viel Geld bekommen
würde, und daß er einen herrlichen Palast am Com er See gekauft
habe.«

»Hat er Ihnen nicht mitgeteilt, ob er das Geld bereits erhalten habe?«
»Nein, ich kann mich erinnern, daß er sagte, er werde es bekommen.

Ich hatte den Eindruck, daß er es von irgendeiner Seite erhalten
würde. Aber wir wollen bitte nicht mehr über diese Sache sprechen.«

Von wem erwartete Merrivan das Geld? Doch nicht von Albert Se-
lim? Oder hatte er vielleicht die Summe schon erhalten und versteckt?
Möglicherweise hatte der Wucherer entdeckt, daß Merrivan ins Aus-
land gehen wollte, und versucht, das Geld wieder zurückzubekommen.
Selim klagte sein Geld nie vor Gericht ein - das war auch ein sonder-
barer Umstand. Er verlieh offenbar nur Geld, wenn er sein Opfer ir-
gendwie in der Hand hatte.

Als sie an eine steile Stelle kamen, nahm er Stellas Hand, um sie zu
stützen, aber er ließ sie nicht los, als der Weg wieder eben wurde. Sie
zog die Hand auch nicht fort. Sie war glücklich in seiner Gegenwart.



Die Berührung dieser starken Hand, die die ihre so behutsam hielt, war
wohltuend. Etwas von seiner Kraft und Ruhe war auf sie übergegan-
gen, als er sie damals an den Schultern gepackt hatte.

»Sie sind sehr ernst geworden«, sagte sie auf dem Rückweg. »Ich
wußte, daß unser Spaziergang so sein würde - so wunderschön. Ich
wünsche mir jetzt nichts mehr - mein Glück ist vollkommen. Ein zwei-
tes Mal würde es nicht mehr so werden wie heute.«

Sie waren bei dem zweiten Golfloch angekommen. Es war niemand
zu sehen.

Andy beugte sich zu ihr, und seine Lippen berührten die ihren.
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Mr. Boyd Salter saß an einem kleinen Tisch in der Nähe des offenen
Fensters seiner Bibliothek. Von hier aus konnte er das ganze Tal und
auch einen Teil von Beverley Green überschauen. Er war damit be-
schäftigt, Patiencen zu legen, wurde aber doch nicht so davon in An-
spruch genommen, daß er nicht von Zeit zu Zeit eine Pause gemacht
und aus dem Fenster gesehen hätte. Einmal interessierte ihn eine
Schafherde, die gerade des Weges kam, dann beobachtete er einen
Habicht, der plötzlich herabstieß und sich mit seiner Beute wieder in
die Lüfte erhob. Er wurde auf einen Mann in einem langen dunklen
Mantel aufmerksam, der sich sehr merkwürdig benahm. Aber die Ent-
fernung war zu groß, um feststellen zu können, was er eigentlich tat.
Er ging an dem Rand einer Pflanzung entlang, aus der er vermutlich
herausgekommen war.

Mr. Salter drückte den Knopf einer elektrischen Klingel.
»Bringen Sie mir meinen Feldstecher, Tilling. Wissen Sie, ob dort ein

Parkwächter in der Gegend herumstreift?«
»Ich glaube nicht. Madding ist unten im Leutezimmer.«
»Schicken Sie ihn, bitte, herauf, aber bringen Sie erst mein Glas.«
Mr. Salter stellte den Feldstecher ein, aber er konnte den Fremden

nicht erkennen, der etwas zu suchen schien. Der Mann kam nur lang-
sam vorwärts und bewegte sich nicht in gerader Linie.

Boyd Salter wandte den Kopf. Ein untersetzter Mann mit rotem Ge-
sicht, der einen Anzug aus Manchestersamt und Gamaschen trug, war
eingetreten.

»Madding, wer geht dort bei Spring Covert?«
Der Wächter legte die Hand über seine Augen.
»Sieht mir so aus, als ob es einer von diesen Leuten aus Beverley

Green wäre. Ich glaube, es ist Wilmot.«
Mr. Salter schaute wieder hinaus.
»Sie werden wohl recht haben. Gehen Sie hin, bestellen Sie einen

schönen Gruß von mir und fragen Sie, ob Sie etwas für ihn tun kön-
nen. Vielleicht hat er etwas verloren. Warum aber gerade auf meinem
Grundstück etwas vermißt wird, ist mir ein Rätsel.«

Madding ging hinaus, und Mr. Salter wandte sich wieder seinen Kar-
ten zu. Als er nach einiger Zeit noch einmal hinaussah, eilte der Wäch-
ter mit großen Schritten durch das Gelände. Später konnte er nur Ma-
dding allein ins Glas bekommen, der Fremde war verschwunden.



Boyd Salter nahm die Karten zusammen, mischte sie und legte sie
von neuem auf. Bald darauf kam Madding zurück.

»Ich danke Ihnen, ich habe schon gesehen, daß Sie ihn nicht mehr
angetroffen haben.«

»Dieses Ding habe ich gefunden, Sir. Es lag etwas weiter entfernt
von der Stelle, wo Mr. Wilmot suchte. Wahrscheinlich hat er danach
gesucht.«

Er reichte Salter ein goldenes Zigarettenetui, von dem er den Lehm
abgewischt hatte. Der Boden um Spring Covert war feucht und lehmig.

Mr. Salter nahm das Etui und öffnete es. Es enthielt zwei feuchte Zi-
garetten und ein abgerissenes Stück Zeitungspapier, auf dem mit Blei-
stift eine Adresse geschrieben war.

»Es ist gut, Madding. Ich werde dafür sorgen, daß es Mr. Wilmot zu-
rückerhält. Es wird ihm gehören, hier ist sein Monogramm. Ich glaube,
daß er Ihnen eine gute Belohnung geben wird. Ich habe gehört, Sie
haben heute morgen ein Hermelin gefangen? Diese Tiere sind doch
die größten Feinde der jungen Fasane. Sagten Sie nicht, daß es in
diesem Jahr viele gibt? Nun, es ist gut, ich danke Ihnen, Madding.«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich möchte Ihnen noch etwas mittei-
len.«

Der Parkwächter wartete einen Augenblick, bis Salter ihm zunickte
weiterzusprechen.

»Es ist wegen des Mordes. Ich habe die Vermutung, daß der Täter
durch den Park geflohen ist.«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Ich war in jener Nacht draußen unterwegs. Die Leute von Beverly

wildern schlimmer denn je. Mr. Goldings Oberwächter erzählte mir erst
heute wieder, daß er einen Mann gefaßt hat, der sechs Fasane in sei-
nem Rucksack hatte. Als ich so herumstreifte, hörte ich unten bei Vally
Bottom einen Schuß. Ich lief so schnell wie möglich hin, obgleich ich
mir sagte, daß sich Wilddiebe im allgemeinen hier nicht mit Gewehren
herumtreiben. Als ich eine Strecke weit gegangen war, hielt ich an und
horchte. Ich kann einen Eid darauf leisten, daß ich hörte, wie jemand
über den hartgetretenen Weg ging, der nach Spring Covert führt, wo
eben auch Mr. Wilmot war. Ich rief ihn an, aber da hörte ich keine
Schritte mehr. Bleiben Sie stehen, Sie sind erkannt! rief ich, da ich
dachte, es sei ein Wilddieb. Ich habe aber nichts mehr gehört und
auch niemand gesehen.«

»Haben Sie der Polizei das alles mitgeteilt? Das hätten Sie tun sol-



len, Madding. Es könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Glücklicher-
weise besucht mich Mr. Macleod heute nachmittag.«

»Ich wußte nicht recht, was ich tun sollte. Ich habe den Schuß näm-
lich nicht mit dem Mord in Verbindung gebracht. Erst als ich es meiner
Frau erzählte, sagte sie, daß ich Ihnen das mitteilen müsse.«

»Ihre Frau hat recht, Madding«, erwiderte Salter lächelnd. »Bleiben
Sie in der Nähe, wenn Doktor Macleod kommt.«

Andy, der Mr. Salter wegen der Leichenschau verschiedenes zu fra-
gen hatte, hörte die Geschichte des Parkwächters mit Interesse an
und erkundigte sich nach der genauen Zeit, wann er den Schuß gehört
hatte.

»Madding hat auch ein Zigarettenetui gefunden, das Mr. Wilmot ge-
hört«, sagte Boyd Salter und erzählte, daß er Artur auf der Suche nach
einem Gegenstand gesehen habe. »Ich danke Ihnen, Madding, Sie
brauchen nicht zu warten, wenn nicht Doktor Macleod noch weitere
Fragen an Sie hat. Nein? Dann können Sie gehen.«

Andy betrachtete das Etui.
»Wie kam er denn in die Nähe von Spring Covert? Führt dort ein öf-

fentlicher Weg vorbei?«
»Nein, er hat unerlaubt fremdes Gebiet betreten, obgleich ich so

harte Worte nicht gern von den Spaziergängen eines Nachbarn auf
meinem Grund und Boden gebrauche. Unsere Freunde in Beverley
Green haben die Erlaubnis, hier auf meinem Gelände Picknicks zu
veranstalten. Sie müssen nur meinem Wächter davon Mitteilung ma-
chen. Aber sie kommen eigentlich nie nach Spring Covert - es ist nicht
besonders schön dort.«

Andy öffnete das Etui und nahm das Stückchen Zeitungspapier her-
aus. »Es ist wohl eine Adresse«, meinte Mr. Salter.

»Ja - die Adresse des ermordeten Sweeny , und Wilmot hat sie am
selben Tag erhalten, an dem der Mord begangen wurde!«

Er drehte den kleinen Fetzen um. Er war von einer Sonntagszeitung
abgerissen, oben war noch zu lesen . . . onntag, den 23. Juni . . .

Offenbar hatte diese Zeitung Sweeny gehört, dachte Andy. Wahr-
scheinlich hatten sich die beiden getroffen, miteinander gesprochen,
Wilmot hatte sich währenddessen überlegt, daß ihm der Sekretär Al-
bert Selims vielleicht noch irgendwie nützlich sein könnte, und hatte
sich deshalb seine Adresse notiert. Diese Begegnung hatte aber
schwerlich in Spring Covert stattgefunden, wo das Etui gefunden wor-
den war. Sie mußten sich dort nach Einbruch der Dunkelheit noch ein-



mal getroffen haben, oder Wilmot hatte nachts diesen Platz heimlich
aufgesucht. Die erste Möglichkeit erschien Andy wahrscheinlicher.

Wilmot hatte also doch etwas mit der Sache zu tun.
»Worüber denken Sie nach?« fragte Boyd Salter.
»Es ist merkwürdig, ich weiß nicht, was ich aus diesem Fund ma-

chen soll. Ich werde Wilmot aufsuchen und ihm das Etui zurückgeben,
wenn Sie gestatten.«

Als er nach Beverley Green zurückging, fiel es ihm plötzlich auf, daß
fast alle wichtigen Ereignisse während seines Aufenthaltes doppelt
eingetreten waren. Er hatte die Drohung Wilmots vor Merrivans Haus
und die Wutausbrüche Nelsons vor dessen Tür gehört. Sowohl in Mer-
rivans als auch in Nelsons Haus hatte er verbrannte Papiere entdeckt.
Und nun war wieder etwas gefunden worden.

»Wir haben einen kostbaren Brillantring gefunden - vielmehr Mr. Nel-
son hat ihn auf dem Rasen entdeckt«, begrüßte ihn der Polizeiinspek-
tor. »Ich habe nicht gehört, daß irgendwo ein Ring vermißt würde. Nie-
mand im ganzen Dorf bekennt sich als Eigentümer des Schmuck-
stücks.«

Stella war doch wirklich zu achtlos! Sie streute verdächtigende Ge-
genstände wie der Fuchs bei der Schnitzeljagd.

»Der Eigentümer wird sich schon noch melden«, meinte Andy gleich-
gültig.

Am Abend traf er Wilmot, der gerade nach Hause kam.
»Ich glaube, das gehört Ihnen«, sagte Andy und hielt ihm das Etui

hin.
Wilmot wurde rot.
»Ich glaube kaum. Ich habe nichts verloren «
»Aber Ihr Monogramm ist doch darauf, und zwei Leute haben es be-

reits als Ihr Eigentum erkannt.«
Das war zwar nicht die Wahrheit, aber Andy hatte Erfolg mit dieser

Methode.
»Tatsächlich! Ich danke Ihnen, Doktor Macleod. Ich hatte es noch

nicht vermißt.«
Andy lächelte.
»Dann haben Sie oben bei Spring Covert wohl nach etwas anderem

gesucht?«
Wilmot wurde jetzt blaß.
»Wann haben Sie sich Sweenys Adresse notiert?«
Wilmot sah Andy haßerfüllt an. Entweder war Wilmot schuldig oder



eifersüchtig. Wahrscheinlich war Eifersucht die Ursache - er wußte
oder vermutete doch, wie Andy zu Stella Nelson stand.

»Ich traf ihn am Sonntagmorgen, er bat mich, ihn für eine neue Stel-
lung zu empfehlen. Ich hatte ihn kennengelernt, als er in den Diensten
meines Onkels stand. Ich traf ihn auf dem Golfplatz, und so schrieb ich
seine Adresse auf ein Stück Zeitungspapier.«

»Sie haben aber weder mir noch Inspektor Dane gesagt, daß Sie ihm
begegnet waren.«

»Das hatte ich ganz vergessen - nein, das stimmt nicht, aber ich
wollte nicht in diesen Fall verwickelt werden.«

»Sie haben ihn dann nachts noch einmal gesehen - warum wählten
Sie Spring Covert als Treffpunkt?«

Wilmot schwieg, und Andy mußte seine Frage wiederholen.
»Er war von Beverley Green fortgegangen und wollte mich noch ein-

mal sprechen. Er dachte, daß es mir peinlich sei, wenn man uns zu-
sammen sähe.«

»Wann dachte er denn das? Am Morgen, als die zweite Verabredung
vereinbart wurde?«

»Ja«, entgegnete Wilmot zögernd. »Wollen Sie nicht hereinkommen,
Macleod.«

»Sind Sie allein?«
»Ja, ich bin allein im Haus. Die Dienstboten haben heute alle Aus-

gang. Sie kommen auch sonst nur in mein Zimmer, wenn ich sie rufe.«
Artur Wilmots Haus war das kleinste von allen, aber es war mit her-

vorragendem Geschmack eingerichtet. Wenn es Andy trotzdem nicht
vollständig befriedigte, so lag das wohl daran, daß ihm der Charakter
der Einrichtung zuwenig männlich erschien.

Auf dem Tisch des Zimmers, in das sie traten, lag ein halbfertiger
Damenhut. Wilmot unterdrückte einen Ausruf. Es war eine mit pracht-
voller, farbiger Seide überzogene Hutform.

Ihre Ankunft mußte irgend jemand gestört haben. Andy tat, als ob er
nichts gesehen hätte, aber Wilmot war zu aufgeregt, um die Sache
übergehen zu können, und versuchte, Andy eine Erklärung zu geben.

»Vermutlich hat wieder eins der Dienstmädchen hier gearbeitet!« Mit
diesen Worten packte er den Hut und schleuderte ihn in eine Ecke.

Der Zwischenfall, der eigentlich Wilmots Verwirrung hätte vergrößern
müssen, schien die entgegengesetzte Wirkung zu haben. Seine
Stimme war klar und fest, als er jetzt sprach.

»Ich habe Sweeny zweimal getroffen, und es war töricht von mir, es



nicht sofort zuzugeben. Sweeny haßte meinen Onkel. Er kam zu mir,
um mir etwas zu erzählen — er deutete wenigstens an, daß er etwas
wüßte, durch das ich Mr. Merrivan in meine Hand bekäme. Die zweite
Zusammenkunft in Spring Covert diente dazu, über die Bedingungen
zu verhandeln, unter denen Sweeny mir seine Informationen geben
wollte. Ich wünschte, ich wäre nicht hingegangen, ich bin auch nicht
lange dort gewesen. Ich versprach Sweeny, ihm zu schreiben, und da-
mit hatte die Sache ein Ende.«

»Worin bestand denn Sweenys Geheimnis?«
Wilmot zögerte.
»Offen gestanden, ich weiß es nicht. Ich hatte nur den Eindruck, daß

Mr. Merrivan irgendwie in Selims Schuld war Selim war der Name von
Sweenys Chef. Aber das kann ich nicht recht glauben, es kommt mir
fast lächerlich vor. Mein Onkel war ein reicher Mann.«

Andy schwieg und überlegte, ob Wilmot die Wahrheit gesagt haben
könnte.

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wer Ihren Onkel getötet haben
könnte?«

Wilmot runzelte die Stirn. »Haben Sie denn eine Vermutung?«
Andy wußte, wen Wilmot beschuldigen würde, wenn auch nur der

geringste Verdacht auf ihn selbst fallen sollte.
»Ich habe mir viele Theorien zurechtgelegt«, erwiderte er kühl. »Aber

es wäre übereilt, wenn ich mich jetzt schon endgültig für eine von ih-
nen entscheiden würde. Da fällt mir etwas ein, Mr. Wilmot. Als wir uns
das letztemal sahen, sprachen Sie von einem nichtswürdigen Mäd-
chen. Das interessiert mich. Sie beschwerten, sich heftig über sie und
sagten, daß Sie ihretwegen Streit mit Ihrem Onkel gehabt hätten. Das
könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Wer war diese Dame?«

Das war ein meisterhafter Angriff, der wohlüberlegt im günstigsten
Augenblick geführt wurde.

Auf eine so direkte Frage war Wilmot nicht vorbereitet. Es war ihm
klar, daß Macleod genau wußte, wen er gemeint hatte. Er mußte jetzt
mit der Sprache heraus oder...

»Die Antwort darauf muß ich schuldig bleiben.«
Aber Andy war schon zu weit gegangen und hatte zu viel gewagt, um

seinem Gegner jetzt noch gestatten zu können, das Gefecht abzubre-
chen.

»Das kann ich nicht gelten lassen. Entweder kennen Sie eine solche
Dame oder Sie kennen sie nicht. Entweder haben Sie sich mit Ihrem



Onkel gestritten oder nicht. Ich spreche jetzt als der Polizeibeamte, der
mit der Untersuchung dieses Falles beauftragt ist, und ich muß die
Wahrheit erfahren.«

Seine Stimme klang hart und drohend.
»Ich war damals sehr verwirrt«, sagte Artur Wilmot mürrisch und wi-

derwillig. »Ich wußte nicht, was ich sagte. Ich meinte keine bestimmte
Dame, auch habe ich mich mit meinem Onkel nicht gestritten.«

Langsam zog Andy ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb diese
Worte Wilmots, der ihn wütend beobachtete, auf.

»Ich danke Ihnen. Ich werde Sie jetzt wohl nicht wieder in dieser An-
gelegenheit belästigen müssen.«

Ohne ein weiteres Wort entfernte er sich.
Wilmot blieb zurück und trug sich mit Mordgedanken.
»Mr. Macleod!«
Andy drehte sich an der Gartenpforte noch einmal um. Wilmot kam

hinter ihm her.
»Es ist jetzt sicher kein Grund mehr vorhanden, warum ich das Haus

meines Onkels nicht betreten dürfte. Ich bin der gesetzmäßige Erbe
Mr. Merrivans, und ich habe einige Vorbereitungen für seine Beerdi-
gung zu treffen.«

»Ich muß Ihnen im Augenblick nur noch die eine Beschränkung auf-
erlegen, daß Sie nicht in sein Arbeitszimmer gehen. Dieser Raum
kann erst nach der Leichenschau freigegeben werden.«

Andy ging über die Straße und sprach mit dem Polizeisergeanten,
der das Haus bewachte.

»So, diese Sache habe ich in Ordnung gebracht, Mr. Wilmot. Der Be-
amte wird Sie einlassen.«

Andy war weder überrascht noch belustigt über den Damenhut in
Wilmots Zimmer, der zu vielen Vermutungen Anlaß geben konnte. Wil-
mots Verlegenheit war zu deutlich und seine Erklärung vollständig un-
glaubwürdig gewesen. Ein Dienstmädchen sollte den Hut dort genäht
haben? Das stimmte doch nicht mit seiner Angabe überein, daß kein
Dienstbote in sein Zimmer kommen dürfe, wenn er nicht gerufen war.
Wilmot war Junggeselle wahrscheinlich nicht besser und nicht schlech-
ter als alle Junggesellen. Aber es war doch ein wenig überraschend,
daß er seine Damen nach Beverley Green brachte, wo alle Dienstbo-
ten bekanntermaßen klatschten. Eine solche Unbesonnenheit sah Ar-
tur Wilmot gar nicht ähnlich.

Er ging zu Nelsons. Wenn er nach seinen Wünschen hätte handeln



können, wäre er jeden Tag dort hingegangen und die ganze Zeit dort
geblieben. Er richtete es jetzt immer so ein, daß er Scottie in den frü-
hen Morgenstunden draußen im Freien traf, gewöhnlich in den Parkan-
lagen.

Stella empfing ihn. Ihr Vater war im Atelier und arbeitete. Sie war be-
geistert, denn Kenneth Nelson hatte ein neues Gemälde begonnen,
ein Porträt Scotties.

»Das ist ja großartig, weil ich dann immer ein gutes Bild von Scottie
zur Verfügung habe«, meinte Andy. »Wenn ich ihn in Zukunft wieder
einmal verhaften lassen muß, schicke ich meine Leute einfach zur
Akademie, damit sie ihn vorher genau studieren können.«

»Er wird in Zukunft aber nichts mehr anstellen«, sagte sie, denn sie
war über seine Worte erschrocken. »Er erzählte mir, daß er sein altes
Leben aufgeben und nicht mehr stehlen wolle.«

Andy lächelte.
«Ich würde ja nur zu froh sein, wenn es so wäre. Kennst du Artur Wil-

mot sehr gut, Stella?«
Sie wollte schon sagen, daß sie ihn nur allzugut kenne.
»Ich habe es einmal gedacht«, erwiderte sie. »Warum fragst du da-

nach?«
»Weißt du, ob er irgendwelche Freundinnen oder weibliche Ver-

wandte hat?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Seine einzigen Verwandten waren Mr. Merrivan und eine alte

Tante. Er hat nie Besuch gehabt mit Ausnahme seiner Tante, die aber
gestorben ist, soviel ich weiß. Er hat nicht einmal Junggesellenabende
gegeben. Ich weiß nicht mehr, was vorgeht. Hast du neue Anhalts-
punkte gefunden? Der ganze Ort wimmelt von Zeitungsreportern. Ei-
ner kam und fragte mich, ob ich ihm irgendwelche Einzelheiten aus Mr.
Merrivans Privatleben erzählen könne. Er fragte mich zum Beispiel, ob
er regelmäßig zur Kirche gegangen und sonst ein ruhiger, stiller Men-
sch gewesen sei. Ich gab zur Antwort, daß ich nicht viel über ihn
wisse. Er war leicht zufriedenzustellen.«

Andy seufzte. »Ich bin nur froh, daß Downer nicht gekommen
ist.«
»Wer ist Downer?«
»Ein Journalist, der tüchtigste und geschickteste Mann von der gan-

zen Gesellschaft. Der gibt sich nicht so leicht zufrieden wie der Repor-
ter, der dich aufgesucht hat. Er hätte auch nicht so dumme Fragen ge-



stellt. Er hätte mit deinem Vater über Kunst gesprochen, wäre ins Ate-
lier gegangen, hätte den Pygmalion bewundert und mit deinem Vater
über Farbwerte, den Einfluß der Atmosphäre, über Beleuchtungs und
Bewegungsmotive diskutiert. Wenn er aber gegangen wäre, hättest du
das unangenehme Gefühl gehabt, mehr gesagt zu haben, als gut war.
Und zwar nicht über alte Meister, sondern über Mr. Merrivans Privatle-
ben.«

Sie wandte die Augen nicht von ihm, während er sprach. Aber er sah
sie nicht lange an, denn er fürchtete, er würde sie an sich reißen und
nicht wieder freigeben.

»Du mußt unheimlich viele Menschen kennenlernen, diesen Downer
zum Beispiel, und Leute wie Scottie. Ich nannte ihn übrigens aus Ver-
sehen auch Scottie, es schien ihm sehr angenehm zu sein. Gibt es ei-
gentlich etwas Neues?«

»Inspektor Dane hat deinen Ring gefunden. Streust du deine Brillant-
ringe immer so aus?«

Sie war nicht im mindesten verwirrt.
»Ich habe ihn weggeworfen, ich weiß nicht mehr, wo. Willst du schon

gehen? Du bist noch kaum eine Minute hier und hast weder meinen
Vater noch sein Gemälde gesehen.«

»Ich bin schon lange genug hiergewesen, um die ganze Nachbar-
schaft in Aufruhr zu bringen. Verstehst du nicht, daß ich dich nur besu-
chen kann, wenn ich unter dem einen oder anderen Vorwand auch zu
allen anderen gehe? Jeden Tag mache ich zehn bis zwölf verschie-
dene Besuche und falle den Leuten auf die Nerven - nur um dich ein-
mal sehen zu können.«

Sie begleitete ihn zur Tür.
»Ich wünschte, du würdest kommen und wieder Staub wischen«,

sagte sie zärtlich.
»Und ich - ich wünschte, wir wären wieder bei dem zweiten Golf-

loch«, erwiderte er leise.
Sie lachte, und er hörte sie noch auf dem Gartenweg.
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Es war keine Übertreibung, wenn man sagte, daß Artur Wilmot seit
dem Tod seines Onkels unter einem ständigen Druck lebte und
manchmal glaubte, den Verstand zu verlieren. Weder sein Charakter
noch seine Erziehung befähigten ihn, diesen schweren Schlag tapfer
zu ertragen und zu überwinden. Er hatte von seiner Mutter, einer ge-
scheiten, aber nervösen Frau, die Schwäche geerbt, sich seinen au-
genblicklichen Stimmungen und Launen zu überlassen, ohne ihnen ir-
gendwelchen Widerstand entgegenzusetzen. Er kannte keine andere
Hemmung als Furcht, gab sich wenig Mühe, sich im Zaum zu halten,
und war launenhaft wie ein Kind. Daß Stella zum Beispiel seinen wah-
ren Charakter nicht früher erkannt hatte, lag daran, daß er fest davon
überzeugt war, ihre Freundschaft werde sich zu gegebener Zeit so ent-
wickeln, wie er es wünschte. Es war ihr entgangen, daß er ihr immer
näherzukommen suchte. Früher hatte er nicht die mindeste Andeutung
gemacht, daß er in sie verliebt sei, weil er das Geheimnis seines Le-
bens nicht preisgeben wollte. Er dachte, daß er dadurch ihr gegenüber
aufrichtig handelte, wenigstens versuchte er, sich das einzureden. Er
glaubte, sie hätte ihm im Verlauf ihres freundschaftlichen Umganges
Anlaß gegeben, ihr Verhältnis enger zu gestalten. Als er sich schließ-
lich entschlossen hatte, ihr in sorgsam gewählten Worten seine Ab-
sichten zu erklären, kam ihre Weigerung für ihn wie ein Blitz aus heite-
rem Himmel.

Seine Eitelkeit gestattete ihm nicht, ihre Antwort als endgültig zu be-
trachten. Er überging ihre Ablehnung, indem er sich sagte, daß Frauen
in solchen Augenblicken immer ein wenig sonderbar sind. Nachdem
sie ihn auch ein zweites Mal abgewiesen hatte, gefiel er sich in der
Rolle des Verzichtenden.

Ob er sie liebte oder haßte, war bedeutungslos. Er liebte sich selbst,
und da er den Gegenstand seiner Begierde nicht in seinen Besitz brin-
gen konnte, wurde er ihm so teuer, daß ihm das Leben mit all seinen
Schönheiten dagegen wertlos erschien.

Die Ankunft Andy Macleods in Beverley Green, seine häufigen Besu-
che bei Nelsons und der Klatsch der Dienstboten trieben ihn zur Ver-
zweiflung. Hinzu kamen noch die Aufregung über den Tod seines On-
kels und die Gewißheit, daß der Verdacht auf ihn fallen könnte. Außer-
dem machte er sich Sorgen über seine eigene Zukunft. Sein Onkel
hatte ihm Geldmittel gegeben, ein Geschäft in der Stadt zu gründen.



Was mochte er in seinem Testament für ihn bestimmt haben? Hatte er
überhaupt ein Testament gemacht? Er war sowohl von dem Rechtsan-
walt Mr. Merrivans als auch von Polizeiinspektor Dane danach gefragt
worden, denn niemand hatte ein solches Dokument entdecken kön-
nen.

Wenn er Inspektor Dane oder Andy fragte, ob irgend etwas gefunden
worden sei, dachte er hauptsächlich daran. Es war merkwürdig, daß
Darius Merrivan ihm sein Geheimfach im Schlafzimmer überhaupt ge-
zeigt hatte, denn sie standen nicht gerade auf sehr vertrautem Fuß
miteinander. Artur hatte sich oft gewundert, warum sein Onkel ihm in
so großzügiger Weise Geld zur Gründung eines Geschäftes zur Verfü-
gung gestellt hatte, ohne nach Einzelheiten zu fragen. Nie hatte er Zin-
sen von ihm verlangt oder ihn an die Rückzahlung des Geldes ge-
mahnt, und deshalb glaubte er, daß Mr. Merrivan beabsichtigte, ihn bei
seinem Tod als Erben seines großen Vermögens einzusetzen.

Sein Onkel hatte ihn einmal gebeten, nicht darüber zu sprechen, daß
er verheiratet sei. Aber er hatte ihm das Geld sicher nicht gegeben, um
sich dadurch sein Schweigen zu erkaufen. Schon als naher Verwand-
ter war Wilmot zum Schweigen verpflichtet, da die Ehe mit einem sol-
chen Skandal geendet hatte.

Artur Wilmot wartete, bis Andy den Weg zu Nelsons Haus einschlug,
dann ging er selbst zur Wohnung seines Onkels.

»Mr. Macleod sagte mir, daß Sie kommen würden«, erklärte der Poli-
zeisergeant. »Er wird Ihnen mitgeteilt haben, daß Sie das Arbeitszim-
mer des Verstorbenen nicht betreten dürfen.«

Wilmot nickte und stieg die Treppe hinauf.
Drei von Mr. Merrivans Dienstboten waren entlassen worden. Sie

waren alle aus Beverley und konnten leicht als Zeugen bei der Lei-
chenschau verhört werden. Zwei der anderen Dienstboten hatte Artur
bei sich aufgenommen. Sie wollten nicht in dem Haus schlafen, in dem
der Mord geschehen war, obwohl sie tagsüber dort arbeiteten.

Artur ging direkt in Merrivans Schlafzimmer. Andy konnte ja jeden
Augenblick erfahren, daß er sofort von der Erlaubnis Gebrauch ge-
macht hatte. Es war möglich, daß der Detektiv dann gleich zurückkam,
um seine Nachforschungen zu überwachen. Er blieb in der offenen Tür
stehen und lauschte, ob der Beamte ihm nicht nach oben gefolgt war.
Dann ging er schnell durch das Zimmer, kniete am Fußende des Bet-
tes nieder, ergriff die geschnitzte Rose über dem Wappen und drehte
sie nach links. Es knackte, er zog an, und das unter der Rose befindli-



che Wappen ließ sich wie eine Schublade herausziehen. Verschie-
dene Papiere und ein Paket Banknoten, das mit einem Gummiring zu-
sammengehalten war, lagen darin. Außerdem befand sich noch eine
Mappe mit einem Dokument im Fach. Schnell steckte er alles in seine
Seitentasche, schloß die Schublade hastig und drehte die geschnitzte
Rose nach der entgegengesetzten Seite. Ob noch ein zweites Ge-
heimfach hinter dem Wappen auf der rechten Seite war? Er ging wie-
der zur Tür und horchte. Der Sergeant nieste eben unten. Artur wandte
sich um. Aber auf dieser Seite waren Rose und Wappen unbeweglich
und bildeten einen Teil der massiven Schnitzerei. Er zitterte vor Erre-
gung und wollte so schnell wie möglich in seine eigene Wohnung zu-
rückkommen. Aber er fürchtete, daß seine Erregtheit dem aufmerksa-
men Polizeibeamten auffallen könnte. Um Zeit zu gewinnen und seine
Fassung wiederzuerlangen, ging er auch noch in die anderen Räume.
Schließlich stieg er die Treppe hinunter.

Der Polizist hatte sich in der Diele in einem bequemen Sessel nieder-
gelassen und schaute von der Zeitung auf. »Haben Sie etwas gefun-
den, Sir?«

»Nichts Besonderes. Ich fürchte, es hat mich ein wenig mitgenom-
men «

»Das kann ich gut verstehen«, sagte der Polizist wohlwollend. »Das
ist auch der erste Mord, den ich in meiner zwanzigjährigen Dienstzeit
erlebe. Mr. Macleod ist ja an dergleichen gewöhnt außerdem ist er Arzt
, großer Gott, wie kaltblütig der über all die Sachen sprechen kann!«

Artur verschloß die Tür seines Zimmers, zog die Jalousien herunter
und drehte das Licht an. Dann erst legte er den Inhalt seiner Tasche
auf den Tisch. Auf den ersten Blick sah er, daß bei den Schriftstücken
kein Testament war. Er zog das gefaltete Papier aus der Ledermappe,
es war ein Trauschein. Zuerst dachte er, es sei die Heiratsurkunde sei-
nes Onkels, aber dann erkannte er, daß sie die Eheschließung einer
gewissen Hilda Masters, von Beruf Dienstmädchen, mit John Severn,
einem Studenten, bescheinigte. Die Ehe war vor dreißig Jahren ge-
schlossen worden. Artur war erstaunt. Warum hatte sein Onkel die
Trauungsurkunde eines Dienstmädchens aufbewahrt? Er las das Do-
kument sorgsam durch, um vielleicht einen Anhaltspunkt zu finden. Die
Hochzeit hatte in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, London, stattgefun-
den. Der Name seines Onkels erschien überhaupt nicht auf dem
Schriftstück, er war nicht einmal einer der Trauzeugen. Und doch
mußte dieser Schein eine ungewöhnliche Bedeutung für den Toten ge-



habt haben.
Als Artur die nächsten Papiere prüfte, vergaß er jeden Gedanken an

das Testament.
Es waren zwei Wechsel, einer über siebenhundert, der andere über

dreihundert Pfund. Sie waren auf Albert Selim ausgestellt und von
Kenneth Nelson unterschrieben. Um die Unterschrift des Akzeptanten
zu sehen, wandte Artur die Schriftstücke um und fand, wie er erwartet
hatte, den Namen seines Onkels. Die beiden Wechsel waren mit einer
Stecknadel zusammengeheftet. Außerdem war noch ein Papierstreifen
mit der Schrift Merrivans daran befestigt: Diese beiden Wechsel sind
Fälschungen. Fällig am 24. Juni.

Fälschungen! Wilmot stutzte. Wußte Stella um diese Sache? War sie
deshalb am Abend des Dreiundzwanzigsten zu Merrivan gegangen?
Sicher war sie eingeweiht. Das war auch die Handhabe Merrivans ge-
gen sie, deswegen war er so sicher, daß sie ihn heiraten würde. In ir-
gendeinem verrückten Augenblick der Betrunkenheit hatte Kenneth
Nelson, der stets in Geldsorgen war, die beiden Wechsel mit den ge-
fälschten Unterschriften Merrivan gegeben.

Artur pfiff leise vor sich hin. Im Augenblick konnte er die ganze Trag-
weite seiner Entdeckung noch nicht übersehen. Nachlässig prüfte er
die Banknoten, es war eine große Summe, und er steckte sie in seine
Brieftasche. Hier war wenigstens ein greifbarer Wert, ein nicht unbe-
trächtliches Legat. Die anderen Schriftstücke waren lange Listen von
Sicherheiten. Er schloß die Listen und die Heiratsurkunde in einen klei-
nen Geldschrank, der in die Wand eingelassen war, und überließ sich
seinen Gedanken.

Um halb elf ging er aus. Die Nacht war klar und schön. Aus einem
Garten am Ende der Straße hörte er Stimmen herüberschallen.

In Stellas Halle brannte noch Licht. Wenn er zu ihr ging, lief er aller-
dings Gefahr, Andrew Macleod zu treffen, der ihn ausfragen würde,
wenn er die Wechsel zeigte.

Aber Stella war allein.
»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Stella? Ich werde dich

nicht lange aufhalten.«
»Ja Sie können mich hier an der Tür sprechen, Mr. Wilmot. Ich hoffe,

daß Sie sich kurz fassen.«
»Ich kann dir aber doch unmöglich alles hier sagen«, erwiderte er

und unterdrückte seinen Ärger.
Sie blieb fest.



»Ich kann Sie nicht hereinbitten. Es ist schon sehr entgegenkom-
mend von mir, wenn ich überhaupt noch mit Ihnen spreche.«

»Meinst du?« rief er aufgebracht. »Aber vielleicht wirst du sehr bald
dahinterkommen, daß es außerordentlich liebenswürdig von mir ist,
daß ich noch mit dir rede.«

Sie wollte ihm die Tür vor der Nase zuschlagen, doch er war schnel-
ler als sie und stellte den Fuß dazwischen.

Sie wurde zornig: »Ich werde meinen Vater rufen!«
»Bitte, tu es doch! Ich hätte gern eine Erklärung von ihm, wie die Un-

terschrift meines Onkels auf zwei Wechsel zugunsten Selims kommt.«
Er war zu aufgeregt, um zu hören, wie schwer sie atmete, aber der

Druck gegen die Tür ließ plötzlich nach. Stella war an die Wand getau-
melt, ihre Arme hingen schlaff herunter, ihr Kopf war auf die Brust ge-
sunken.

»Kommen Sie herein«, sagte sie mit heiserer Stimme.
Artur Wilmot trat mit Siegermiene ein und hängte seinen Hut an den

Garderobenständer. Dann folgte er ihr ins Wohnzimmer.
Sie setzte sich und schaute zu ihm hinüber. Eine Leselampe, deren

Schirm ihre Augen verdeckte, stand zwischen ihnen. Aber er sah ihre
zitternden Lippen und empfand höchste Genugtuung.

»Dein Vater hat den Namen des Akzeptanten gefälscht«, begann er
ohne weitere Einleitung, obwohl er sich die Sache vorher anders über-
legt hatte.

»Kann ich einmal - die - die Wechsel sehen?«
Er entfaltete sie und legte sie auf den Tisch.
»Ja, sie sahen ganz ähnlich aus«, sagte sie dann gebrochen. »Ich

weiß mit solchen Dingen sehr wenig Bescheid. Aber sie sahen wirklich
ganz ähnlich aus. Vermutlich waren die beiden Scheine, die ich fort-
nahm, Nachahmungen. Er wollte mich damit nur zum besten haben,
und ich dachte, sie seien echt «

»Dann warst du also am Sonntag abend in seiner Wohnung?« fragte
er. »Ich habe dich nämlich hineingehen sehen, und ich beobachtete
auch, wie du sein Haus wieder verließest. Du wolltest diese Wechsel
von ihm haben, und er hat dir die falschen gegeben. Du hast die
Wechsel also gestohlen, aber der Alte hat dich angeführt! Natürlich hat
er dich hereingelegt! Was gedenkst du nun in dieser Angelegenheit zu
tun?«

Sie antwortete nicht.
»Ich werde dir die einzige Lösung sagen, die dir übrigbleibt. Du wirst



vernünftig sein und mich heiraten. Dieser verdammte Detektiv kann dir
doch nichts bedeuten. Er ist doch nur ein besserer Polizist. Du mußt
etwas auf dich halten! Es ist unter deiner Würde, mit einem solchen
Menschen zu verkehren. Ich werde dir die beiden Wechsel als Hoch-
zeitsgeschenk überreichen. Solltest du dich aber weigern, wird es
böse werden. Dem Gesetz nach sind die Wechsel in meinen Besitz
übergegangen. Ich bin der Erbe meines Onkels, auch alle seine Forde-
rungen gehen auf mich über. Ich werde Mr. Nelson dahin bringen, wo-
hin er gehört. Ich habe ihn jetzt ganz in meiner Gewalt! Sieh hier -
mein Onkel hat auf dieses Papier geschrieben: Diese beiden Wechsel
sind Fälschungen. Dieses Zeugnis genügt, Stella!«

Er ging um den Tisch herum und streckte ihr die Hände entgegen,
aber sie hatte sich erhoben und drehte ihm den Rücken zu.

»Nun gut, beschlafe die Sache erst noch einmal und überlege dir al-
les, ich werde morgen wiederkommen. Du kannst Macleod nichts von
dieser Geschichte erzählen, ohne ihm zu gestehen, daß dein Vater ein
Betrüger ist, und das würde doch etwas zuviel für ihn sein. Er hat sein
Bestes getan, dich vor Unannehmlichkeiten zu bewahren, aber nun
wäre es seine Pflicht, gegen deinen Vater vorzugehen. Also sei ver-
nünftig, Stella!«

Er stand an der Tür und schaute noch einmal zurück. Als er sie
schloß, lächelte er, und lächelnd öffnete er die Gartenpforte. Aber in
diesem Augenblick legte sich plötzlich eine große Hand auf seinen
Mund, und er wurde heftig zurückgerissen. Bevor er noch wußte, was
geschehen war, hatte ihn jemand mit der einen Hand an der Kehle ge-
packt und mit der anderen seine Taschen durchsucht. Er schaute in
das wütende Gesicht eines Mannes, der eine Brille trug.

»Sie wagen es, ihr zu drohen, und sitzen selbst in der Patsche? Er-
zählen Sie es doch Macleod! Er wird Ihre Wohnung noch heute abend
durchsuchen lassen! Wo haben Sie denn diese Wechsel her?«

»Geben Sie mir die - Papiere zurück«, sagte Wilmot mit zitternder
Stimme. Vieraugen-Scottie grinste unangenehm.

»Gehen Sie doch hin und melden Sie die Sache der Polizei. Viel-
leicht kann die Ihnen die Papiere wieder beschaffen!«

Artur Wilmot schlich nach Hause, er war wirklich keine Kämpfernatur.



16

»Eine gute Tat«, sagte Scottie, »trägt ihre Belohnung in sich selbst.
Und ich fühle, daß ich ganz so handle, wie es in diesen schönen Ge-
schichten steht, die von gebesserten Sträflingen handeln. Als ich zum
letztenmal im Gefängnis war, habe ich dort eine ganze Bibliothek von
Büchern über die guten Taten ehemaliger Sträflinge gefunden. Oft
wurden sie durch das Lächeln eines Kindes von weiterer Schande ge-
rettet. Manchmal war es die Tochter des Gefängnisdirektors, manch-
mal die Schwester des Geistlichen. Ihr Alter schwankte zwischen neun
und neunzehn Jahren. Und die Erinnerung an ihre blauen Augen be-
wog jeden, seine Verbrecherlaufbahn aufzugeben. Das war das
Ende!«

»Sie reden nur soviel, damit ich nicht weinen muß«, sagte Stella
leise.

Im Kamin rauchte wieder ein Haufen verbrannter Papiere.
»Die Stecknadel hätten Sie nicht verbrennen sollen.« Scottie hob sie

sorgfältig auf. so heiß sie auch war, und steckte sie unter seinen
Rockaufschlag. »Verbranntes Papier ist verbranntes Papier, aber neh-
men Sie einmal an, Artur Wilmot rennt wirklich zur Polizei und erzählt
die Geschichte von den beiden Wechseln, die mit einer Stecknadel zu-
sammengeheftet waren, und man findet dann die Asche der Papiere
und eine angebrannte Stecknadel? Das würde doch seine Aussagen
bestätigen, und das wäre mir sehr peinlich.«

»Sie haben alles gehört?« fragte sie und trocknete ihre Augen.
»Das meiste«, gestand Scottie. »Ich stand gerade im Garten, als er

mit Ihnen an der Haustür sprach. Die Tür blieb offen, und ich konnte
fast alles hören. Der Mann ist noch lange kein richtiger Erpresser. Der
müßte erst noch fünf Jahre in die Lehre gehen, bis er so etwas ordent-
lich anfängt. Er ist zu nervös, außerdem schwatzt er zuviel. Aber diese
Eigenheit besitzen alle Bewohner von Beverley Green. Sie sehen mich
so zweifelnd an, Miss Nelson - vielleicht denken Sie, daß ich auch zu-
viel rede? Das stimmt, aber was ich sage, hat Hand und Fuß. Ich weiß
Bescheid. Wenn man, wie ich, die ganze Welt gesehen hat, durch Ka-
nada, die Vereinigten Staaten, Australien, Südafrika und diese Inseln
gekommen ist, erweitert man seine Kenntnisse. Und ein gelegentlicher
Aufenthalt im Gefängnis vertieft das Wissen.«

»Ich gehe jetzt in mein Zimmer, Mr. - Scottie. Ich kann Ihnen nicht
genug danken. Ich werde es Mr. Macleod sagen.«



Scottie schüttelte heftig den Kopf.
»Das dürfen Sie unter keinen Umständen tun, das bringt ihn nur in

große Verlegenheit. Meine lange Erfahrung mit Polizeibeamten hat
mich zwei Dinge gelehrt - ich weiß, was sie wissen wollen und was sie
nicht wissen wollen. Und es ist ein Fehler, wenn man ihnen etwas er-
zählt, das sie nicht wissen wollen.«

Sicher hatte er recht. Sie war auch nicht in der Verfassung, mit ihm
darüber zu streiten. Diese letzte Aufregung hatte sie vollständig die
Nerven gekostet, und sie mußte jetzt allein sein, um sich zu beruhigen.
An Artur Wilmot dachte sie gar nicht mehr. Er bedeutete für sie nicht
mehr als die Asche, die dort im Kamin lag. »Gute Nacht - und noch
vielen herzlichen Dank.« »Träumen Sie etwas Schönes«, sagte Scottie
und schaute nicht eher von seinem Buch auf, als bis sie gegangen
war.

Dann nahm er sorgfältig die ganze Asche aus dem Kamin, trug sie in
die Küche und vermischte sie dort in einem Glas mit Wasser. Dieses
goß er aus, wusch das Glas wieder ab und trocknete es.

Am nächsten Morgen kam ein klug aussehender Journalist mittleren
Alters nach Beverley Green. Er war bei keiner bestimmten Zeitung an-
gestellt, aber alle Blätter nahmen seine Artikel gerne, denn er war ei-
ner der tüchtigsten Reporter. Er war sehr gewissenhaft. Für ihn hatte
sich alles der Wahrheit unterzuordnen. Wer auch immer beleidigt oder
verletzt sein mochte und wessen Interessen gefährdet wurden, war
ihm gleichgültig. Seine Methoden waren unnachsichtig und erbar-
mungslos. Er scheute vor nichts zurück, um die volle Wahrheit heraus-
zubringen. Er brach jedes Versprechen mit derselben Leichtigkeit, mit
der er sich ein Frühstück bestellte. Feierliche Gelöbnisse, die Quelle
nicht zu verraten oder über gewisse Dinge nicht zu sprechen, gehörten
bei ihm zum Handwerk. Die Mehrzahl seiner Kollegen, die in diesen
Dingen ehrenhafter waren, verachteten ihn, und sie machten auch kein
Geheimnis daraus. Aber sie mußten zugeben, daß er immer großen
Erfolg hatte, und sie wünschten manchmal insgeheim, daß sie ebenso
gewissenlos handeln könnten wie er.

Er war ein untersetzter Mann mit etwas derben Gesichtszügen, trug
eine große Brille und rauchte von morgens bis abends Zigarren. Ge-
wöhnlich sah er etwas verdrießlich und unzufrieden aus. Aber er
konnte von bezaubernder Liebenswürdigkeit sein, wenn er jemanden
aushorchen wollte. Darin lag seine Macht und für sein Opfer die große



Gefahr.
Es ist eine Tatsache, daß er mit dem Bischof von Grinstead drei

Stunden lang, ohne einen Fehler zu machen, über theologische Spitz-
findigkeiten sprach, bis ihm der Bischof, um eine seiner Ansichten zu
belegen, die bis dahin streng geheimgehaltene Geschichte des Geistli-
chen Stoner Jelph erzählte, der sich das Leben genommen hatte. Na-
türlich hatte der Bischof keinen Namen erwähnt, er nannte den Mann
nur Mr. X. Aber Downer - so hieß nämlich dieser Journalist - hatte die
Geschichte herausbekommen und veröffentlicht. Er nannte in seinem
Bericht auch keinen Namen, aber jeder wußte, um wen es sich han-
delte.

Andy war der erste, der Downer in Beverley Green ankommen sah.
Er hatte ihn schon seit dem Tag des Mordes erwartet. Der Zeitungs-
mann wandte sich direkt an ihn.

»Guten Morgen, Macleod. Ich hielt es für das beste, Sie aufzusu-
chen, bevor ich meine eigenen Nachforschungen anstelle. Ich finde
immer, daß es nicht fair ist, den betreffenden Beamten nicht davon zu
informieren, daß man sich selbst um die Aufdeckung des Verbrechens
bemüht. Ein Berichterstatter kann auf diese Weise viel Schaden an-
richten. Ich glaube, die wichtigsten Tatsachen weiß ich. Ist in den letz-
ten Tagen noch irgend etwas Neues dazugekommen?«

Andy bot ihm eine Zigarre an.
»Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, Downer, aber Sie kommen

etwas spät. Neues kann ich Ihnen leider nicht mitteilen.«
»Haben Sie wirklich gar keine neuen Anhaltspunkte? Wer ist eigent-

lich dieser geheimnisvolle Albert Selim, hinter dem Sie her sind? Mir
kommt der Name bekannt vor, ich weiß nur nicht, wo ich ihn unterbrin-
gen soll.«

»Das wäre eigentlich eine Geschichte für Sie, Downer.« Andy blies
dicke Rauchwolken von sich und sah den Journalisten unter gesenk-
ten Lidern hervor an. »Keiner der anderen Reporter hat die Wichtigkeit
seiner Person erkannt. Es ist noch nicht geglückt, Selim zu fassen.«

»Gut, Macleod, Sie können sich auf mich verlassen. Ich werde Ihnen
nicht in die Arbeit pfuschen.«

Es wäre falsch gewesen zu sagen, daß Downer sich vor Andy ge-
fürchtet hätte. Er hatte vor nichts Angst. Er achtete Andy, aber wenn
es möglich war, ging er ihm aus dem Weg. Macleod war der einzige
Detektiv, der fähig und willens war, sich an ihm zu rächen, wenn er et-
was gegen ihn unternahm. Downer respektierte diese Tatsache.



»Sie haben Vieraugen-Scottie hier, wie ich erfahren habe? Er hat
doch neulich ein Alibi gehabt und ist freigesprochen worden?«

»Ja, er ist hier in Beverley Green. Freunde von mir haben ihn aufge-
nommen.«

»Sie glauben, daß er etwas von der Geschichte weiß?« fragte Dow-
ner. »Das wäre möglich. Er ist ein verflucht gerissener Bursche. Ich
will ihn in meinem Bericht nicht weiter erwähnen.«

Andy beobachtete ihn, wie er später langsam und scheinbar ziellos
auf Merrivans Haus zuging. Er hatte ihm alles gesagt, was Scottie be-
traf, weil er wußte, daß Downer es früher oder später doch herausbe-
kommen würde. Darin hatte er auch klug gehandelt, denn Downer war
schon am vorigen Abend in Beverley Green gewesen, hatte Scottie
gesehen und war ihm bis zu seiner Wohnung gefolgt.

Am Nachmittag war die Leichenschau. Der kleine Saal war bis auf
den letzten Platz gefüllt. Mr. Boyd Salter, der in der Nähe des Coro-
ners saß, winkte Andy zu sich heran.

»Ich habe meinen Parkwächter mitgebracht. Vielleicht ist seine Aus-
sage für die genaue Zeitbestimmung des Mordes wertvoll. Außerdem
habe ich versucht, weitere Einzelheiten über Albert Selim ausfindig zu
machen. Es scheint, daß er vor etwa fünfunddreißig Jahren mit seiner
geschäftlichen Tätigkeit begonnen hat. Ein alter Freund von mir, der
natürlich nicht genannt sein will, hatte einmal mit ihm zu tun, als er
noch Student war. Er hat Selim aber nie gesehen und kannte auch nie-
mand, der den Geldverleiher persönlich getroffen hätte. Vor etwa fünf-
undzwanzig Jahren ist er dann wohl nach London gekommen und hat
glänzende Verbindungen zwischen Reedern, Exporteuren und Schiffs-
agenten angeknüpft, über deren finanzielle Lage er ungewöhnlich gut
informiert war.«

Andy dankte ihm und ging zu seinem Platz zurück.
Reeder und Schiffsagenten! Er war doch neulich einmal in einem sol-

chen Büro gewesen! Plötzlich erinnerte er sich an die Firma - Went-
worth & Wentworth, deren Geschäfte nicht mehr gutgingen und deren
Räume gleich neben denen Selims lagen. Es mochte Zufall sein, aber
man konnte sich noch einmal nach diesen Leuten umsehen.

Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, wurde er aufgerufen, um den
Eid zu leisten.

Er machte seine Zeugenaussage nach Artur Wilmot, der angegeben
hatte, daß der Tote, Mr. Darius Merrivan, sein Onkel sei, und daß er
ihn am Abend vor der Tat noch gesehen habe.



Dann folgte der Hausmeister. Er erzählte seine Geschichte, die er
schon mindestens einem Dutzend Zeitungsleuten berichtet hatte. Andy
kannte sie schon auswendig.

Andy war gespannt, ob Artur Wilmot noch einmal zurückgerufen wer-
den würde, um die Namen der Freundinnen seines Onkels zu nennen.
Er war darüber nicht befragt worden, als er seine Aussage machte.
Der Coroner, der die Leichenschau leitete, berührte die Tatsache
nicht, daß man die Stimme einer Frau im Arbeitszimmer Mr. Merrivans
gehört hatte. Er schien sich weit mehr für den aufgefundenen Droh-
brief zu interessieren. Der Hausmeister zeigte an Hand einer Skizze
genau die Stelle, wo er den Brief gefunden hatte.

»War der Brief zusammengefaltet, oder lag er offen da?«
Der Hausmeister war sich darüber nicht klar. Er glaubte, daß er halb

offen war, als er ihn aufhob.
»Hat man einen Briefumschlag gefunden?«
Andy wurde zur Beantwortung dieser Frage wieder in den Zeugen-

stand gerufen, er konnte aber auch nur angeben, daß man nach einer
sehr eingehenden und genauen Untersuchung keinen Briefumschlag
entdeckt hatte. Das war Andy selbst schon recht sonderbar erschie-
nen. Der Brief wies kein Datum auf und konnte auch schon früher am
Tage Merrivan übergeben worden sein.

»Haben Sie einen Anhaltspunkt gefunden, der zu der Annahme füh-
ren könnte, Merrivan habe für sein Leben gefürchtet?«

»Ich fand einen geladenen Revolver«, antwortete Andy. »Er lag in ei-
nem Schrank hinter dem Schreibtisch, und Mr. Merrivan hätte ihn
leicht mit der Hand erreichen können. Keine der Patronen war abge-
schossen worden.«

Es wurden noch viele Zeugen vernommen, zunächst der Polizist, der
den Toten zuerst gesehen hatte, dann Mr. Vetch, der Rechtsanwalt
des Toten, der Parkwächter Madding, Merrivans Köchin und das hys-
terische Dienstmädchen, das wieder zu weinen begann und aus dem
Gerichtssaal geführt werden mußte. Als letzter wurde Polizeiinspektor
Dane aufgerufen. Die Verhandlung schien schon zu Ende zu sein, als
der Coroner, ein nervöser, alter Herr, plötzlich noch einmal Dr.
Macleod aufrief.

»Es muß noch die Sache mit der Frau geklärt werden, deren Stimme
der Hausmeister hörte.«

Andy ging ruhig zum Zeugenstuhl.
»Ich habe hier einen Zeitungsbericht, der besagt, daß Sie um elf Uhr



eine Frau Mr. Merrivans Haus verlassen sahen. Sie ging unter Ihrem
Fenster am Gästehaus vorbei, scheinbar auf dem Weg nach Beverley.
Im allgemeinen kümmere ich mich wenig um Zeitungsberichte, aber
das hier ist ausdrücklich in einem Interview festgelegt, das Sie einem
der Berichterstatter gewährten, und ich besinne mich nicht darauf, daß
dieser Punkt während der Verhandlung erwähnt wurde.«
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Es war neu für Andrew Macleod, vor einem Gericht zu stehen und mit
vollem Bewußtsein einen Meineid zu leisten. Er konnte kaum glauben,
daß er es selbst war, der so ruhig sprach.

»Ja«, sagte er, »es stimmt. Ich sah, wie sich die Tür von Merrivans
Haus öffnete und kurz darauf eine Frau über den Rasen kam.«

»Wann war das?«
»Um elf Uhr. Die Kirchenuhr von Beverley schlug gerade, als sie vor-

überging.«
»Haben Sie ihr Gesicht nicht erkennen können?« »Nein - der Mond

war durch Wolken verdeckt.« Hiermit war die Verhandlung zu Ende,
und die Geschworenen zogen sich zurück. Eine halbe Stunde später
erschienen sie wieder, und ihr Spruch lautete auf Anklage gegen Al-
bert Selim wegen vorsätzlichen Mordes.

Downer war nicht erschienen, Andy hatte sich vergeblich nach ihm
umgesehen, der Journalist saß weder bei den Berichterstattern, noch
war er unter den Zuschauern zu sehen.

Andy blieb noch einen Augenblick stehen, um sich mit Mr. Salter und
einem Vertreter der Staatsanwaltschaft zu unterhalten, dann ging er
zurück. Er ging so langsam, daß Mr. Vetch, der Rechtsanwalt Mr. Mer-
rivans, ihn überholte.

»Es ist reiner Unsinn, daß Mr. Merrivan in den Klauen eines Geldver-
leihers gewesen sein soll«, erklärte er. »Ich weiß, daß er sehr vermö-
gend war.«

»Hinterließ er ein Testament? Sie haben das in Ihrer Zeugenaussage
leider nicht erwähnt«, entgegnete Andy.

»Bis jetzt hat man nichts finden können.« Mr. Vetch schüttelte den
Kopf. »Das ganze Vermögen wird in den Besitz Mr. Wilmots überge-
hen, wenn sich kein näherer Verwandter meldet.«

Andy hätte zu gern erfahren, ob Merrivan wirklich verheiratet gewe-
sen war. Man hatte die Trauungsregister durchsucht, aber man konnte
keine Spur davon finden, daß er jemals eine Ehe geschlossen hatte.

»Sie haben Mr. Merrivan einen Kaufmann genannt. Welcher Art wa-
ren denn seine Geschäfte?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Über seine geschäftlichen An-
gelegenheiten sprach er nie. Ich habe seine Vertretung auch erst über-
nommen, nachdem er sich schon zurückgezogen hatte. Ich glaube
aber, daß er früher im Teehandel tätig war.«



»Wie kommen Sie darauf?« fragte Andy schnell.
»Er kannte sich in Teesorten sehr gut aus. Das war wohl das einzige,

wofür er sich in seinem Haushalt interessierte. Wenn ich ihn besuchte
und mit ihm Tee trank, fragte er mich öfters, wie mir diese oder jene
Sorte schmeckte. Er sprach darüber wie ein Weinkenner, der Sie nach
Ihrer Meinung über einen alten Wein fragt.«

Sie waren in die Straße nach Beverley Green eingebogen, als sie
einen Mann sahen, der in derselben Richtung wie sie ging.

»Ist das nicht der Zeitungsberichterstatter - ein gewisser Downer?
Ich sah ihn heute morgen. Ein sehr kluger Kopf«, bemerkte Vetch. »Ich
sprach mit ihm über das letzte Urteil des obersten Berufungsgerichtes.
Er scheint in juristischen Dingen sehr beschlagen zu sein.«

»Er ist in allen Dingen beschlagen«, erwiderte Andy grimmig. »Hat er
Sie nicht über Mr. Merrivans Privatangelegenheiten ausgefragt?«

»Er hätte keine Antwort bekommen. Dazu bin ich denn doch ein zu
alter, ausgepichter Rechtsanwalt, um mit solchen Leuten über die An-
gelegenheiten meiner Klienten zu reden! Unser Thema war vollständig
harmlos — wir sprachen davon, was heute ein Haushalt kostet.«

»Wie kamen Sie denn darauf?« fragte Andy neugierig.
»Er sagte, es müßte Merrivan doch viel Geld gekostet haben, das

große Haus zu unterhalten. Bis jetzt hatte ich seine monatlichen Aus-
gaben nicht zusammengestellt, und ich machte mir nur eine kurze Auf-
stellung. Die Rechnungen habe ich ihm natürlich nicht gezeigt.«

»Es genügte, wenn sie auf dem Tisch lagen. War nicht vielleicht ir-
gendeine ganz besondere Rechnung darunter, eine außergewöhnliche
Ausgabe?«

»Ja, über hundertdreißig Pfund. Es war keine Rechnung, sondern
nur eine Notiz Merrivans, die er selbst geschrieben hatte. Stelling
Bros, hundertdreißig Pfund. Ich selbst weiß nicht, was für eine Aus-
gabe das gewesen sein kann. Kennen Sie eine Firma Stelling?« Andy
klärte ihn darüber nicht auf.

Stelling war die größte Juwelierfirma in London, und die kurze Notiz,
die der gewissenhafte Mr. Merrivan aufgeschrieben hatte, weil ihm
wahrscheinlich die Rechnung verlorengegangen war, gab den Preis
des großen Brillantringes an. Merrivan hatte ihn gekauft, weil er seiner
Sache mit Stella schon sicher war.

Sie waren jetzt in Hörweite von Mr. Downer angekommen, und Andy
wechselte deshalb das Thema der Unterhaltung.

»Ich bin nicht zur Leichenschau gegangen«, erklärte Downer.



»Solche Verhandlungen langweilen mich. Ich hatte außerdem noch ei-
niges zu erledigen. Es ist doch nichts Besonderes mehr zur Sprache
gekommen?«

»Nichts, was nicht schon bekannt wäre«, entgegnete Andy.
Der Rechtsanwalt verabschiedete sich.
»Ist bei der Verhandlung etwas über einen Brillantring gesagt wor-

den, den Merrivan vier oder fünf Tage vor seinem Tod gekauft hat?«
fragte Downer, indem er mit einer Gerte ins Gras schlug und sich für
nichts anderes als die Vernichtung von Gänseblümchen zu interessie-
ren schien. »Das ist wahrscheinlich derselbe Ring, der auf dem Rasen
gefunden wurde. Es ist doch merkwürdig, daß der alte Merrivan einen
solchen Ring kauft und ihn dann fortwirft. Es scheint fast, daß er ihn ei-
ner Frau schenkte, die aber den alten Merrivan so haßte, daß sie ihn
sofort wegwarf, als sie sein Haus verließ - wir wollen einmal sagen -
um elf Uhr nachts. Sie zog ihn vom Finger und schleuderte ihn fort, so
weit sie nur konnte.«

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen«, erwiderte Andy. »Die
Frau, die unter meinem Fenster vorbeikam, könnte das getan haben.«

Ein Schweigen folgte.
»Aber es war doch ein Streifenbeamter am Ende der Beverley High

Street«, meinte Downer nach einer Weile. »Er stand dort vor einem
Haus. Ein Dienstmädchen hatte ihm eine Tasse Kaffee gebracht, und
er plauderte gerade zwischen elf und halb zwölf mit ihr. Während die-
ser Zeit ist niemand vorbeigekommen.«

Er schlug noch immer mit der Gerte nach den Blumen und schaute
Andy nicht an.

»Es ist ja möglich, da sie einen anderen Weg gegangen ist es gibt
doch eine Abzweigung von der Straße.«

Wieder folgte eine Pause.
»Eine Fahrradstreife der Polizei fuhr zehn Minuten vor elf von Hylton

Cross Road ab«, begann Downer wieder in seiner monotonen Art.
»Das ist das andere Ende des Weges - sie fuhr nach Beverley. Sie hat
niemand gesehen, bis sie zu dem Polizisten kam, der mit dem Dienst-
mädchen sprach.«

»Die ganze Sache ist sehr merkwürdig«, gab Andy zu. »Vielleicht ist
sie auch wieder umgekehrt. Ich war gleich darauf zu Bett gegangen.«

»Sie glauben, sie sei wieder zu Merrivan zurückgegangen?« Downer
sah ihm jetzt voll ins Gesicht. »Nachdem sie erst den Ring weggewor-
fen hatte?«



»Sie kann ihn doch auch verloren haben. Sie kann noch einmal die
Straße abgegangen sein, um ihn zu suchen.«

»Der Ring wurde aber dicht neben der Straße gefunden«, erwiderte
Downer hartnäckig. »Entweder hat sie ihn fortgeworfen, oder sie ist
nicht quer über den Rasen gegangen, wie Sie gesagt haben. Der Mit-
telpunkt der Rasenfläche liegt ungefähr achtzig Meter von dem Platz
entfernt, wo der Ring gefunden wurde.«

»Nein, einundachtzig Meter«, sagte Andy ernst, und Downer lachte.
»Ich gebe ja zu, daß an der ganzen Geschichte mit der Frau nicht

viel ist. Diese älteren Herren haben gewöhnlich allerhand merkwürdige
Freundschaften. Wahrscheinlich war es irgendein Frauenzimmer aus
Beverley.«

Er sah den Detektiv scharf an, aber Andy zuckte nicht mit der Wim-
per. Dieser Mann wußte alles. Andy gab sich nicht die Mühe, darüber
nachzudenken, woher er es wußte.

»Ich glaube nicht, daß wir schlecht über Mr. Merrivan sprechen soll-
ten. Der Mann lebte sehr vernünftig, soweit man weiß.«

»Die Frau beging den Mord jedenfalls nicht«, sagte Downer über-
zeugt, »aber die Angelegenheit muß schließlich aufgeklärt werden. Ist
Scottie wieder an der Arbeit?« fragte er plötzlich unvermittelt.

Andy mußte lachen.
»Ja, er ist sehr aktiv. Aber augenblicklich hat er sich gebessert. So-

viel ich weiß, sitzt er Mr. Nelson zu einem Bild.«
»Ich habe auch so etwas gehört, daß Scottie sich bessern will, ich

habe einige Erkundigungen darüber eingezogen. Diese Miss Nelson
ist ein charmantes Mädchen.«

»O ja, sie ist wirklich entzückend.«
Downer nickte.
»Der Mord ist ihr sicher sehr nahegegangen. Sie war doch eine

Freundin Mr. Merrivans? Er lieh ihr vor etwa neun Monaten dreihun-
dert Pfund. Aber das geht uns natürlich nichts an. Es ist ja kein Un-
recht, wenn eine Dame von einem Herrn Geld borgt, der dem Alter
nach ohne weiteres ihr Vater sein könnte.«

Das war nun etwas Neues für Andy; er war überzeugt, daß Downer
es nicht aufs Geratewohl sagte.

»Wie haben Sie das erfahren?«
»Ich habe vergessen, wer es mir erzählte«, erklärte Downer gäh-

nend. »Also auf Wiedersehen, ich komme später einmal bei Ihnen vor-
bei.«



Ein Beamter von Scotland Yard war nach Beverley Green gekommen,
um Andy bei der Abfassung eines Berichtes über das Verbrechen zu
helfen. Diesem Mann gab er einen dringenden Auftrag.

»Gehen Sie nach Beverley und versuchen Sie herauszubringen, ob
Downer gestern schon hier war und mit wem er gesprochen hat. Wahr-
scheinlich ist er im Beverley-Hotel abgestiegen.«

Andys Vermutung kam der Wirklichkeit sehr nahe. Mr. Downer war
mit dem Abendzug angekommen, und er hatte sich zum Abendessen
einen Angestellten der Michan Farmer's Bank eingeladen.

»Er ist ein entfernter Verwandter von Downer«, berichtete der Be-
amte durch das Telefon. »Der junge Mann ist erst kurze Zeit in Bever-
ley.«

»Und er wird auch nicht mehr lange dort bleiben«, sagte Andy.
Dieser Angestellte war offenbar Downers Informationsquelle. Die

Tatsache, daß sein Verwandter seine Stellung verlieren würde, wenn
er Bankgeheimnisse ausplauderte, bedeutete Mr. Downer nicht mehr,
als ob es seinen schlimmsten Feind getroffen hätte.

Am Nachmittag unterhielt man sich bei Nelson über Geldangelegen-
heiten. Der Maler kam in seinem langen, weißen Arbeitskittel aus dem
Atelier. Er war schon den ganzen Morgen auffallend ruhig gewesen,
hatte beim Mittagessen kaum ein Wort gesprochen, und Stella war et-
was beunruhigt, denn diese Anzeichen bedeuteten nichts Gutes.

Er schloß die Tür sorgfältig und vergewisserte sich, daß sie auch
wirklich geschlossen war.

»Stella, ich bin heute morgen sehr früh aufgewacht und habe über al-
lerhand nachdenken müssen. Erinnerst du dich noch an das Geld, das
wir von dem armen Merrivan borgten, oder vielmehr, das du borg-
test?«

Sie nickte.
»Haben wir das eigentlich zurückbezahlt?«
Sie nickte wieder.
»Woher hast du denn das Geld dafür genommen? Ich erinnere mich,

daß ich damals in der größten Verlegenheit war, als ich dich bat, es zu
besorgen.«

Sie antwortete nicht.
»Es waren doch dreihundert Pfund?«
»Ja, dreihundert«, erwiderte sie ruhig.



»Woher in aller Welt haben wir denn dreihundert Pfund genommen,
um sie ihm zurückzugeben? Bist du auch sicher, daß du sie wirklich
zurückgezahlt hast?«

»Ja, Vater, ich habe die Quittung.«
Er ließ sich am Tisch nieder und schien nachzudenken.
»Ich habe allerdings nur noch eine ganz unbestimmte Vorstellung

von der Sache, ich besinne mich nur dunkel darauf - wie auf einen bö-
sen Traum. Aber hast du das Geld damals« - er zögerte — »während
jener schrecklichen Woche zurückgegeben?«

Er war während dieser schrecklichen Woche nicht einmal nüchtern
nach Hause gekommen.

»Ich hatte doch damals eine Menge Geld - woher hatte ich das nur?«
»Ich weiß es nicht.«
Er trommelte nervös mit den Fingern auf die Tischplatte.
»Es ist doch zu merkwürdig. In dieser Zeit muß irgend etwas

Schreckliches vorgefallen sein. Aber ich kann nicht sagen, was es war.
Du kannst dich wirklich an nichts erinnern?« Er sah sie scharf an. »Ich
hatte sogar damals Augenblicke der Zerknirschung und Reue, und
wenn ich etwas getan hätte, würde ich es sicher gesagt haben. Ich
möchte nur wissen, woher in aller Welt ich das Geld bekommen
habe.«

Sie half ihm nicht, sie hatte die Folgen seines Vergehens tragen
müssen und war fast darunter zusammengebrochen. Sie wollte ihm
nicht auch noch diese Gewissenslast aufbürden.

In der Dämmerung goß Stella ein Blumenbeet, das bei der Hecke
lag, die den vorderen Garten von der Straße trennte. Zwei Herren gin-
gen vorbei, und sie hörte einen Teil ihrer Unterhaltung, die allerdings
recht einseitig war, denn der eine gab dem anderen nur wenig Gele-
genheit, auch einmal ein Wort einzuwerfen.

»Als ich Sie zum erstenmal sah, Mr. Wilmot, dachte ich, daß es
schwer sei, Sie näher kennenzulernen. Ruhige, tief veranlagte Naturen
wie Sie bleiben uns Zeitungsleuten immer ein Rätsel.«

Mr. Downer sprach mit Mr. Wilmot über ein Thema, das diesen sehr
interessierte, nämlich Mr. Wilmot.
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Andy Macleod hatte alle Morgenzeitungen abonniert, und sie wurden
ihm schon gebracht, während er noch im Bett lag. Er griff zuerst nach
dem Megaphone, denn er hatte erfahren, daß Downer im Auftrag die-
ser Zeitung nach Beverley gekommen war.

Er öffnete das Blatt mit einem unangenehmen Gefühl. Es hatte ihn
nicht getäuscht. Im allgemeinen ist das Megaphone kein Sensations-
blatt. Es hat eine neutrale Einstellung und bringt ausgezeichnete
Nachrichten aus dem Ausland, außerdem hat es ein recht gutes Feuil-
leton. Berichte über Verbrechen erschienen gewöhnlich nur auf den
hinteren Seiten. Aber diesmal hatte das Megaphone eine Ausnahme
gemacht und dem Gerichtsbericht das erste Blatt eingeräumt.

Andy betrachtete die Überschrift.

Die mitternächtliche Frau

Aber erst als er die zweite Zeile las, sprang er mit einem Fluch aus
dem Bett.

Die Beziehungen Miss Nelsons zu dem verstorbenen Mr. Merrivan.

Er konnte den Artikel nicht gleich lesen, er war zu wütend. Er legte die
Zeitung wieder aus der Hand. Bestürzt dachte er daran, was Stella
durchmachen mußte, wenn sie diese Überschrift sah. Dieser Downer!
Andy hatte bisher noch keinen Zeitungsmenschen umgebracht, aber
er war jetzt davon überzeugt, daß eine solche Tat unter gewissen Um-
ständen ein besonderes Vergnügen bereiten konnte.

Schließlich nahm er die Zeitung auf. Er las:

Die Leichenschau in Beverley, die wegen der beiden unter ungewöhn-
lichen Umständen ermordeten Männer stattfand, war nur eine reine
Formalität, wie unser Sonderkorrespondent berichtet. Es kamen dabei
keine Tatsachen ans Licht, die die Öffentlichkeit nicht schon vorher ge-
wußt hätte. Auch brachte uns die Verhandlung der Aufklärung des Ge-
heimnisses um keinen Schritt näher.

Aus irgendeinem geheimnisvollen Grund behauptet die Polizei, daß



der Name der Frau nicht bekannt sei, die Mr. Merrivans Haus um halb
elf aufsuchte und um elf wieder verlassen haben soll. Doktor Andrew
Macleod, der nicht nur ein bedeutender Pathologe, sondern auch ein
hervorragender Detektiv und der Schrecken aller Übeltäter ist, bestä-
tigte durch seine Zeugenaussage, daß er eine Frau gesehen habe, die
das Haus um elf Uhr verließ. Die Nacht aber war sehr dunkel und der
Mond hinter Wolken verborgen, so daß es Doktor Macleod unmöglich
gewesen sein muß, die Frau über den Rasen gehen zu sehen. Daß
eine Frau um diese Zeit in Beverley Green über die Straße ging,
konnte festgestellt werden. Es war ein Dienstmädchen, das zum Brief-
kasten am Ende der Straße ging, um einen Brief einzuwerfen. Der
Kasten steht an der Verbindung der Haupt mit der Seitenstraße. Das
war bestimmt die Frau, die Doktor Macleod gesehen hat, und nicht die
Frau, die Mr. Merrivans Hausmeister hörte. Diese hatte mit dem Er-
mordeten einen Streit. Wer war sie? Es ist in Beverley bekannt, daß es
Miss Stella Nelson war, die Tochter des bekannten Malers Kenneth
Nelson, der in Beverley Green wohnt.

Es ist kein Geheimnis, daß Mr. Merrivan vor dieser Dame die größte
Hochachtung empfand. Ich darf auch hinzufügen, daß er ihr mehr als
freundschaftlich zugetan war. Er hatte ihr einen Heiratsantrag ge-
macht, und sein Angebot scheint nicht ungünstig aufgenommen wor-
den zu sein, denn drei Tage vor seiner Ermordung kaufte er einen Ver-
lobungsring bei der Firma Stelling in London. Am Tag nach dem Mord
wurde der Ring ungefähr fünfzig Meter vom Gartentor des Nelson-
schen Hauses entfernt auf dem Rasen gefunden. Es ist ferner be-
kannt, daß Miss Nelson vor einiger Zeit in finanziellen Schwierigkeiten
war und von Mr. Merrivan ein Darlehen von dreihundert Pfund erhielt.
Dieses Darlehen wurde zurückgezahlt mit einer Summe, die durch
zwei Wechsel gedeckt wurde. Albert Selim hat ihr das Geld beschafft -
der Mann, der als Mörder Mr. Merrivans gilt.

Diese Wechsel, die sich noch am Tage vor der Tat im Haus des Er-
mordeten befanden, sind verschwunden. Wie lernte die junge Dame
den berüchtigten Albert Selim kennen? Wie wurde sie so gut mit ihm
bekannt, daß er ihr eine große Summe vorstreckte, ohne die geringste
Sicherheit in der Hand zu haben? Dieser Punkt muß aufgeklärt wer-
den. Es steht aber außer allem Zweifel, daß der Name von Darius
Merrivan als Akzeptant auf den Wechseln stand. Die Neuigkeit, daß
diese Scheine tatsächlich in den Besitz des Verstorbenen übergegan-
gen waren, kam wie ein Donnerschlag. Man kann sich dies nur da-



durch erklären, daß die Unterschriften des Akzeptanten gefälscht wa-
ren. Ich will hiermit nicht sagen, daß Miss Nelson dies wußte oder daß
sie in irgendeiner Weise an dem Betrug beteiligt war, der wahrschein-
lich mit diesen Scheinen vorgenommen wurde. Eine Woche vor der
Mordtat hat Mr. Merrivan seinem Neffen, Mr. Artur Wilmot, die Wech-
sel gezeigt. Er verwahrte sie zusammen mit der Heiratsurkunde eines
früheren Dienstboten, die er wahrscheinlich als Erinnerung aufhob,
und mit verschiedenen anderen Dokumenten in dem Raum, in dem
Mr. Merrivan die letzte Unterredung mit Miss Nelson hatte und wo er
ermordet wurde.

Auch diese Dokumente sind verschwunden. Als die Polizei das Haus
durchsuchte, fand man im Kamin des Mordzimmers einen Haufen ver-
brannten Papiers. Es ist klar, daß der Mörder den kleinen Geldschrank
im Zimmer plünderte und durchsuchte, um in den Besitz dieser Pa-
piere zu kommen, und sie dann verbrannte, bevor er floh. Wer hätte
schon Interesse an ihnen gehabt haben können? Offensichtlich doch
nur die Person, die die Unterschrift Mr. Merrivans fälschte!

Was nun den Aufenthalt Miss Nelsons am Abend des Verbrechens
angeht, so ist ein Zeuge vorhanden, der sie das Haus Mr. Merrivans
betreten sah. Auf der anderen Seite ist es eine untrügliche Tatsache,
daß niemand sie wieder herauskommen sah. Doktor Macleods Aus-
sage kann als ein entschuldbarer Irrtum übergangen werden. Er sah
eben eine Frau unter seinem Fenster vorbeikommen und bildete sich
ein, daß sie aus Mr. Merrivans Haus gekommen sei. Der Schreiber
dieser Zeilen ist inzwischen in dem Zimmer gewesen, das Doktor
Macleod bewohnte, und von dessen Fenster aus er die Wahrnehmung
gemacht haben will. Er hat selbst feststellen können, daß es absolut
unmöglich ist, von dort aus die Haustür Mr. Merrivans zu sehen. Dok-
tor Macleods Irrtum hat dazu beigetragen, die Untersuchungen noch
zu erschweren.

Die bemerkenswerteste Tatsache ist aber die außerordentliche Vor-
sicht, mit welcher er diesen Damenbesuch kommentierte. Er sagte zu
einem Berichterstatter, es sei wahrscheinlich eine Nachbarin gewesen.
Diese Angabe steht in direktem Widerspruch zu seiner Aussage, daß
die Frau unter seinem Fenster vorüberging. Einem zweiten Berichter-
statter erzählte er noch eine andere Version. Die Entdeckung des Rin-
ges behandelte er als nebensächlich. Nur in einer Beziehung war er
konsequent: Er versuchte mit allen Mitteln, den Namen Miss Nelsons
aus der Diskussion des Falles herauszuhalten. Er stellte sich zwischen



sie und alle, die wie er selbst - sich bemühten, den Mörder von Darius
Merrivan zu entdecken.

Andy las den Artikel noch einmal. Er war in seiner Art ein Meisterstück:
Die Wahrheit war so boshaft mit Verfälschungen gemischt, daß nur ein
Eingeweihter wissen konnte, wo sich die wirklichen Tatsachen von den
Entstellungen schieden. Es waren natürlich Artur Wilmots Aussagen,
die dieser Downer so glänzend verwertet hatte.

Andy zog sich schnell an und eilte zu Stella. Sobald er sie sah,
wußte er, daß sie den Artikel gelesen hatte.

»Mr. Scottie hat ihn zuerst gesehen. Er hat meinen Vater auf einen
Spaziergang mitgenommen, damit er draußen skizzieren solle. Glückli-
cherweise hatten sie das schon vor mehreren Tagen verabredet.«

»Dein Vater hat also den Artikel nicht gelesen?«
Sie schüttelte den Kopf.
Er war erstaunt über ihre Selbstbeherrschung. Er hatte erwartet, sie

vor einem Nervenzusammenbruch zu finden.
»Artur hat es Downer erzählt«, erklärte sie. »Nun weißt du die Wahr-

heit, Andrew.«
»Ich wußte sie schon lange. Nur daß du Geld geliehen hattest, war

mir neu. Du hast es natürlich für deinen Vater besorgt?«
»Ja«, sagte sie ohne Zögern. »Es hat jetzt keinen Zweck mehr, es zu

verheimlichen.«
In ihrem Blick lag ein sonderbares Leuchten, wie er es noch nie an

ihr bemerkt hatte.
»Du hast mich beschützt, aber was wird jetzt geschehen?«
»Ich will dir sagen, was Downer erwartet - er glaubt, daß ich noch

heute meinen Abschied einreiche«, erwiderte er in sachlichem Ton.
Sie erschrak.
»Dann hat diese Sache also deine Karriere ruiniert, Andy?«
»Ich gebe zu, daß ich mir darüber keine falschen Vorstellungen ma-

che. Aber ich habe meine Pflicht nur insoweit vernachlässigt, als ich
mich weigerte, eine Spur aufzunehmen, die mich doch zu keinem posi-
tiven Ergebnis geführt hätte. Ich weiß, daß du den Mord nicht began-
gen hast. Wenn ich meinen Abschied einreiche, dann muß ich die Re-
daktion des Megaphone wegen Verleumdung verklagen, und du wür-
dest zu einem gleichen Schritt gezwungen. Aber wir wollen die Sache
nicht vors Gericht bringen, Stella, ich weiß noch einen besseren Weg.
Diese verfluchte Frau unter dem Fenster! Ich habe natürlich niemand



gesehen«, sagte er ganz offen, »ich wollte nur ein Alibi für dich schaf-
fen. Es war wirklich ein glücklicher Zufall, daß Sheppards Dienstmäd-
chen noch um diese Zeit ausging, damit sie Downer meine Aussage
erklären konnte.«

»Ist das Mädchen tatsächlich ausgegangen?«
Er nickte.
»Downer ist in solchen Dingen zuverlässig. Wenn er sagt, daß sie

um elf Uhr ausging, dann kannst du dein ganzes Vermögen darauf
wetten, daß er recht hat. Wilmot gab ihm die Informationen, er ist na-
türlich unrechtmäßig in den Besitz der Schriftstücke gekommen. Du
hast doch die Wechsel selbst hierhergebracht?«

Sie schwieg eine Weile.
»Andy, ich muß dir ein Geständnis machen«, sagte sie dann. »Ich

hätte es dir gleich sagen sollen, aber Scottie riet mir dringend, es nicht
zu tun.«

Sie erzählte ihm von dem Besuch Artur Wilmots, wie er ihr die richti-
gen Wechsel zeigte und wie Scottie sie ihm abgenommen hatte. Andy
hörte interessiert zu, und plötzlich wurde ihm alles klar.

»Nun verstehe ich. Dieser erpresserische Schurke! Durch das Aus-
plaudern suchte er sich auf billige Weise an dir zu rächen. Niemand
kann beweisen, daß sein Onkel ihm die Wechsel nicht eine Woche vor
seinem Tod gezeigt hat, und ihr Verschwinden sieht natürlich sehr ver-
dächtig aus, wenn man bedenkt, daß in Merrivans Kamin tatsächlich
Asche von verbranntem Papier gefunden wurde. Was sollen wir nun
tun, Stella?« Er war im Zimmer auf und ab gegangen. »Ich habe Wil-
mot die Erlaubnis gegeben, das Haus zu betreten, und dabei hat er
diese Dinge gefunden. Was war es doch? Die Heiratsurkunde eines
früheren Dienstboten, einige wichtige Dokumente und die Wechsel.
Warte einen Moment!«

Er eilte mit großen Schritten davon.
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Andy hatte Glück, den Sergeanten gleich zu treffen, der zugegen ge-
wesen war, als Artur Wilmot das Haus betreten hatte.

»Nein, Sir, ich glaube, er war fast die ganze Zeit im Schlafzimmer. Er
war überhaupt nicht lange hier«, erwiderte der Beamte auf seine
Frage.

Andy lief die Treppe hinauf, jedesmal zwei Stufen zugleich nehmend.
Er hatte Merrivans Schlafzimmer schon drei oder viermal durchsucht.
Rein gefühlsmäßig wußte er, daß das Geheimfach irgendwo in der
Nähe des Bettes sein mußte. Das Wappen und die TudorRose zogen
seine Aufmerksamkeit auf sich, da er bemerkte, daß das eine flache
Ende des Blumenblattes geradestand und mit dem Bettpfosten einen
rechten Winkel bildete, während es an dem anderen Pfosten nach der
Seite gedreht war. Er zog an der Rose, und als das nichts half, ver-
suchte er, sie zu drehen. Plötzlich knackte es, und eine Schublade öff-
nete sich.

Sie schien leer zu sein. Als er aber genauer hinschaute, sah er ein
Stück Papier, auf dem drei verschiedene Geldbeträge notiert waren.
Die erste Zahl war 6700 Pfund, sie war durchgestrichen. Die zweite
6500 Pfund, aber auch dieser Betrag war gestrichen und darunter ge-
schrieben: 6370 Pfund. Die Differenz zwischen den beiden letzten
Summen betrug 130 Pfund. Das war der Preis des Brillantringes. An-
drew war nun klar, daß in dieser Schublade auch die Wechsel und die
Heiratsurkunde jenes ehemaligen Dienstboten verborgen gewesen
sein mußten und - außerdem bestimmt noch diese 6370 Pfund!

Merrivan war doch ein gewissenhafter Mann gewesen. Er hatte ge-
nau Buch geführt über das Geld, das im Geheimfach aufbewahrt
wurde. Wenn er etwas davon genommen hatte, strich er die alte
Summe aus und schrieb den Betrag darunter, der übrigblieb.

Andy ging zu Stella zurück, er war jetzt viel zuversichtlicher. Sie saß
noch genauso da, wie er sie verlassen hatte.

»Andy, du wirst doch nicht wirklich deinen Abschied einreichen?«
sagte sie, als er wieder in das Zimmer trat. »Ich werde den ganzen
Sachverhalt wahrheitsgetreu aufschreiben und dir dieses Schriftstück
übergeben.«

»Wie willst du denn Scotties Eingreifen erklären?«
Sie senkte den Kopf.
»Daran habe ich nicht gedacht.«



»Nein, meine Liebe, wir sind das beste Beispiel für das nette, alte
Sprichwort von den Betrügern, die sich in ihren eigenen Netzen fan-
gen. Wir sind so miteinander verkettet, daß keiner von uns ohne den
anderen herauskommen kann. Aber ich werde meinen Abschied trotz-
dem nicht nehmen. Wir wollen die Sache auf sich beruhen lassen, bis
ich höre, wie man in Scotland Yard darüber denkt.«

Zwischen dem Yard und der Redaktion des Megaphone herrschte
eine alte Spannung. Andy erhielt also lediglich eine Aufforderung, per-
sönlich zum Yard zu kommen. Er sprach dort eine Stunde mit seinem
unmittelbaren Vorgesetzten. Das Ergebnis dieser Unterredung war,
daß er sich nicht nur vollständig rechtfertigen, sondern sogar seine
Stellung festigen konnte. Und als er nach Beverley Green zurück-
kehrte, fand er ein Schreiben von Downer vor, in dem sich dieser halb
und halb entschuldigte. Das war sonst nicht seine Art.

Mr. Nelson hatte inzwischen auch den Artikel gelesen. Er tobte.
Glücklicherweise traf er weder Downer noch Artur Wilmot. Scottie ver-
suchte, ihn zu besänftigen.

»Es ist einfach ungeheuerlich, Macleod«, rief er wütend. »Ich werde
diese Kerle wegen Verleumdung verklagen. Am besten wäre es, die-
sen Schuften den Schädel einzuschlagen!«

»Bezüglich der Klage können Sie natürlich tun, was Sie wollen«, er-
widerte Andy. »Immerhin würden Sie mich in eine sehr schwierige
Lage bringen, wenn Sie sich jetzt in die Sache einmischen wollten. Ich
werde schon etwas unternehmen, um Downers Ausführungen zu ent-
kräften. Er hat wahrscheinlich schon einen neuen, scharfen Artikel für
morgen zurechtgebaut, aber wenn ich mich nicht sehr irre, wird er
nicht gedruckt werden. Man kann einen Berichterstatter in derselben
Weise angreifen wie einen Staatsanwalt. Man muß nur die Glaubwür-
digkeit ihrer Zeugen erschüttern. Und ich werde jetzt Artur Wilmot
einen Schrecken einjagen, an den er sein Leben lang denken soll.«

Wilmot hatte in Downer einen klugen und urteilsfähigen Menschen
gefunden. Er versicherte dem Journalisten verschiedene Male, daß er
keine schnellen Freundschaften schließe. Downer behauptete natür-
lich, er habe diesen Eindruck auch gehabt. Sie speisten zusammen im
Beverley-Hotel zu Abend.

»Ihr Artikel war ein wenig scharf, Mr. Downer.«
»Nein, ich glaube nicht«, sagte Downer gleichgültig. »Er bringt aller-

dings die junge Dame in eine unangenehme Lage, aber wir haben
doch zunächst einmal unsere Pflichten als Staatsbürger. Und obgleich



ich nicht annehme und niemals angenommen habe, daß sie etwas von
dem Mord weiß, hat sie sich doch recht sonderbar benommen.«

»Das ist auch meine Meinung. Ich möchte nur betonen, daß ich unter
keinen Umständen als derjenige erscheinen möchte, der Ihnen diese
Informationen gegeben hat. Als ich Ihnen sagte, daß ich sie in das
Haus gehen sah, versprachen Sie mir hoch und heilig, meinen Namen
nicht zu erwähnen.«

»In Verbindung mit dieser Tatsache«, verbesserte Downer. »Sie kön-
nen versichert sein, daß ich nicht ein Wort über Sie schreibe, das Sie
auch nur im leisesten kompromittieren könnte. Sie haben mir eigentlich
noch nichts von Ihren Privatangelegenheiten erzählt, Mr. Wilmot. Ich
verstehe das, Sie sind eben einer dieser zurückhaltenden Menschen,
die ihr Herz nicht auf der Zunge tragen, aber ich vermute, daß diese
junge Dame Sie nicht gerade sehr gut behandelt hat.«

»Das ist richtig«, erwiderte Wilmot kurz. »Aber wir wollen nicht dar-
über sprechen. Ich habe durchaus nichts gegen sie, und wie Sie vorhin
schon bemerkten, haben wir gewisse Pflichten als Bürger dieses Lan-
des.«

»Ganz gewiß.«
Sie gingen langsam nach Beverley Green zurück und benützten den

Weg, der am weitesten von Nelsons Haus entfernt war. Downer wurde
ein wenig ungeduldig. Er hatte eine ganze Anzahl von Tatsachen ge-
sammelt, aber gerade dieses eine Mal brauchte er Wilmots Erlaubnis,
sie zu veröffentlichen, bevor er seinen Artikel abschicken konnte. Spä-
ter, wenn er erst alle Fäden in der Hand hatte, würde er sich nicht
mehr um seine Genehmigung oder Zustimmung zu kümmern brau-
chen.

Es war schon spät, aber er nahm Artur Wilmots Einladung an, noch
auf ein paar Minuten zu ihm hinaufzukommen. Er wurde in denselben
Raum gebeten, in dem Andy den halbfertigen Damenhut auf dem
Tisch gesehen hatte.

Es war ein schönes Eckzimmer mit harmonischen Proportionen.
Zwei bunte Glasfenster waren in tiefe Nischen eingelassen und von
dunkelblauen Samtvorhängen verdeckt. Wilmot hatte die Wahrheit ge-
sagt, als er Andy erklärte, daß kein Dienstbote den Raum betreten
durfte, denn er mußte die Tür erst aufschließen, bevor sie hineingehen
konnten.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Artur und drehte das Licht an. »Der
Stuhl drüben ist bequemer. Trinken Sie etwas?«



»Nein, danke. Ich habe noch viel vor. Nun erzählen Sie mir mal et-
was von der jungen Dame. Ich muß die Fortsetzung meines Artikels
von gestern bringen. Haben Sie begründete Ursache zu der Annahme,
daß Macleod in das Mädchen verliebt ist?«

»Einen Augenblick«, erwiderte Wilmot, stand auf, ging zu den zuge-
zogenen Vorhängen am anderen Ende des Raumes und schob sie
beiseite. »Ich wußte es doch, ich habe einen Luftzug gefühlt - das
Fenster steht auf! Der Himmel mag wissen, wer es aufgemacht hat.«
Er schloß es, zog die Vorhänge wieder zu und setzte sich. »Das ist
nun gerade die Sache, die ich Sie bitten möchte, nicht zu berühren.
Das Mädchen ist eben in dem Alter, in dem man leicht zu beeinflussen
ist, und er hat wahrscheinlich großen Eindruck auf sie gemacht.«

»Also bestehen zwischen den beiden doch Beziehungen?« fragte
Downer schnell.

»Ja, es ist eine Art von« - Wilmot zögerte - »ich weiß nicht recht, wie
ich es ausdrücken soll. Er ist bedeutend älter als sie, und er hat alle
Tricks gebraucht, um ...«

»Nein, ich glaube kaum, daß man es so bezeichnen kann«, entgeg-
nete Mr. Downer. »Sollen wir nicht lieber sagen, daß sich eine Freund-
schaft zwischen ihnen entwickelt hat? Die Leser verstehen schon, was
ich damit sagen will. Ich möchte nämlich die Vorstellung hervorrufen,
daß er sich mit dem Mädchen eingelassen hat.«

Es klopfte leise an die Tür, und ein Dienstmädchen trat ein.
»Mr. Macleod möchte Sie sprechen.«
Die beiden wechselten einen schnellen Blick, und Downer nickte.
»Bitten Sie ihn herein«, sagte Wilmot, dem es plötzlich sehr unbe-

haglich wurde.
»Guten Abend, Downer - guten Abend, Mr. Wilmot.«
Andy blieb an der Tür stehen und betrachtete sie.
»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Wilmot nervös. »Sie ken-

nen Mr. Downer?«
»Sehr gut sogar«, erwiderte Andy gelassen.
»Sie sind doch nicht etwa über meinen Artikel ärgerlich?« fragte

Downer mit gutgeheucheltem Erstaunen. »Sie sind schon zu lange im
Fach, um sich darum zu kümmern, was die Zeitungen sagen.«

»Dieser Herr ist also die Quelle Ihrer Informationen?« Andy wies mit
dem Kopf zu Wilmot hinüber.

»Das möchte ich nicht behaupten.«
»Downer, Sie halten sich in Ihren Artikeln gewöhnlich so eng wie



möglich an die Wahrheit. Aber diesmal haben Sie einen Bericht losge-
lassen, der dazu bestimmt war« — Downer lächelte - »die Ziele der
Justiz zu durchkreuzen. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich habe Ihnen
so etwas noch nie sagen müssen, und ich hoffe, daß ich es nicht wie-
der tun muß. Miss Nelson mag eine Klage gegen Ihre Zeitung erhe-
ben, oder nicht, das steht in ihrem Ermessen. Wenn sie es aber tut,
dann wird es Ihre Zeitung zwanzigtausend Pfund kosten.«

»Mein Bericht geht auf eine zuverlässige Quelle zurück.«
»Sie meinen damit doch nicht etwa diesen Mann?« Andy zeigte auf

den düster dreinschauenden Wilmot. »Ich werde Ihnen gleich zeigen,
wie sehr Sie sich auf ihn verlassen können.« Er trat auf Arthur Wilmot
zu und schaute verächtlich auf ihn hinunter. »Ich bin gekommen, um
mich nach dem Verbleib einer Summe von 6370 Pfund zu erkundigen,
die aus einem Geheimfach in Mr. Merrivans Bett entwendet wurden.«

Wilmot sprang auf, als ob er einen Schlag bekommen hätte.
»Was - was?« stammelte er.
»Außerdem sind noch verschiedene Dokumente von Ihnen gestohlen

worden!«
»Gestohlen?« wiederholte Wilmot mit schriller Stimme. »Wie dürfen

Sie das sagen? Ich bin der Erbe meines Onkels!«
»Sie wurden von Ihnen gestohlen, ich sage es noch einmal mit allem

Nachdruck. Ob Sie der Erbe Ihres Onkels sind, wird das Gericht ent-
scheiden. Es lag eine gewisse Heiratsurkunde dabei« - er schaute Wil-
mot scharf an, als er sprach, und er bemerkte seine Verwirrung. »Ich
glaube, daß Sie noch in ernste Schwierigkeiten kommen werden. Was
haben Sie mir darüber mitzuteilen?«

Artur Wilmot atmete schwer, er war unfähig zu sprechen.
Andy wandte sich an den Journalisten.
»Wird es Ihnen nun klar, daß dieser Mann unter einem schweren

Verdacht steht und daß auch Sie eine Anzeige zu gewärtigen haben,
da Sie mit ihm unter einer Decke stecken, um eine unschuldige Frau
zu verdächtigen?«

»Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun«, antwortete Downer.
»Ich berichte nur die Tatsachen, die ich vorfinde.«

»Sie erfinden aber noch ein wenig dazu, Sie sind weit davon entfernt,
objektiv zu sein, Downer. Im Gegenteil, Sie nehmen Partei. Ich muß
hieraus den Schluß ziehen, daß Sie von dem Diebstahl wußten.«

»Ich würde mich doch an Ihrer Stelle hüten, von einem Diebstahl zu
reden«, unterbrach ihn Mr. Wilmot, der seine Fassung wiedergefunden



hatte. »Ich gebe zu, daß ich verschiedene Dinge aus jener Schublade
genommen habe, aber das war der Wunsch meines Onkels.«

»Haben Sie denn die Sache seinem Rechtsanwalt gemeldet?« fragte
Andy trocken.

»Das war nicht nötig.«
»Das war sehr nötig«, verbesserte Andy.
»Ich nahm diese Dinge, weil ich fürchtete, sie könnten in die Hände

der Dienstboten fallen.«
»Was lag denn noch in der Schublade?«
»Wenn Sie früher gekommen wären, hätte ich Ihnen alles überge-

ben«, lenkte Wilmot ein.
»Ich möchte wissen, was Sie genommen haben.«
»Einen Trauschein, eine Geldsumme - es kann der Betrag gewesen

sein, den Sie nannten, obgleich ich ihn nicht nachgezählt habe , dann
noch eine Liste von Sicherheiten und «, er machte eine Pause und
sprach dann mit besonderem Nachdruck weiter »zwei gefälschte
Wechsel von Mr. Nelson zugunsten Albert Selims, die von meinem
Onkel akzeptiert waren. Aber die Unterschriften Mr. Merrivans waren
gefälscht. Diese Wechsel sind mir von einem Verbrecher gestohlen
worden, der in Ihren Diensten steht. Wahrscheinlich sind sie vernichtet
worden.«

»Wann war das?« fragte Andy.
»Vor zwei Tagen.«
»Haben Sie die Sache angezeigt?«
»Nein, Sie wissen sehr gut, daß ich das nicht getan habe.«
»Warum denn nicht?« fragte Andy kühl. »Das Gesetz schützt Sie

ebensogut wie jeden anderen. Sie erwarten doch nicht etwa, daß ich
Ihnen glaube, Sie hätten sich ruhig zwei wertvolle Dokumente stehlen
lassen und kein Wort davon gesagt, obwohl der ganze Ort von Polizei-
beamten wimmelt?«

Wilmot schwieg.
»Auf alle Fälle will ich die Sachen jetzt sehen. Wo sind sie?«
»Dort im Wandschrank«, sagte Wilmot mürrisch.
Er nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche und begann daran zu

suchen.
»Wo zum Teufel ist denn der Schlüssel zum Safe?«
Wilmots Bestürzung war echt. Hastig ließ er einen Schlüssel nach

dem anderen durch die Finger gleiten.
»Der Schlüssel war heute nachmittag noch an dem Bund, als ich



zum Baden ging. Ich habe ihn nur einen Augenblick aus der Hand ge-
legt.«

Er schob das Paneel beiseite, das den Geldschrank verdeckte.
»Die Tür ist ja gar nicht geschlossen«, sagte Andy.
Mit einem überraschten Ausruf öffnete Wilmot die Tür ganz und faßte

hinein.
»Großer Gott!« rief er erleichtert. »Ich dachte, jemand habe sie ge-

stohlen!«
Er warf die Brieftasche auf den Tisch.
»Und die anderen Dokumente?«
»Hier ist die Liste der Sicherheiten und hier ...« er suchte und tastete

noch einmal. Andy sah, daß er verstört war. »Aber ich kann einen Eid
darauf leisten, daß ich ihn hierher gelegt habe.«

»Was denn?«
»Der Trauschein ist verschwunden!«
Andys Blick fiel in diesem Moment zufällig auf die Tür. Zwischen dem

Türrahmen und den dunkelblauen Samtvorhängen, welche da ein
Fenster verdeckten, war der Lichtschalter angebracht. Andy sah, wie
eine Hand hinter dem Vorhang hervorkam und sich zum Schalter hin-
bewegte. Er war starr vor Erstaunen. Plötzlich hörte man ein Knacken,
und der Raum lag vollkommen im Dunkeln. Im nächsten Augenblick
blitzte eine Taschenlampe auf.

»Rühren Sie sich nicht von der Stelle!« rief eine heisere Stimme.
»Wenn Sie es tun, schieße ich Sie sofort nieder, wer es auch gerade
sein mag!«

»Wer sind Sie?« fragte Andy.
»Mein Name ist Albert Selim.«
Schon hatte sich die Tür geöffnet und wieder geschlossen. Sie hör-

ten, wie der Schlüssel umgedreht und gleich darauf die Haustür zuge-
schlagen wurde.

Andy sprang zu dem Fenster, das nach der Straße zu lag, und riß
den Vorhang beiseite. Aber durch die bunten Glasfenster hätte man
auch am hellen Tag nichts erkennen können. Er riß das Fenster auf
und sah hinaus. Von dem Einbrecher war nichts mehr zu sehen.

»Das ist wieder so ein Abenteuer Ihres Freundes Scottie«, sagte Wil-
mot zähneknirschend.

Andy wandte sich ihm zu.
»Mein Freund Scottie, wie Sie ihn zu nennen belieben, hätte kaum

sechstausend Pfund in Ihrem Geldschrank gelassen. Außerdem hat er



nicht so gepflegte Hände wie der Mann, der das Licht ausschaltete.«
Auf Andys schrillen Pfiff stürzte ein Polizist herbei.
»Schicken Sie den Sergeanten zu mir und rufen Sie Ihre Station an,

daß alle Leute zu einer Durchsuchung des Geländes ausgeschickt
werden. Sehen Sie zu, daß Sie jede mögliche Unterstützung bekom-
men - aber machen Sie schnell!«
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Um diese Zeit hätte Scottie ausgegangen sein können, aber zufällig
hatte er Stella geholfen, Kenneth Nelsons neues Gemälde einzupa-
cken. Er habe das Haus den ganzen Abend nicht verlassen, erzählte
Stella. Der Detektiv ging zu Wilmot zurück. Downer war inzwischen ge-
gangen.

»Ich will das Geld an mich nehmen«, sagte Andy und hob die Briefta-
sche auf. »Und nun sagen Sie mir alles, was Sie von dem Trauschein
noch wissen.«

»Glauben Sie wirklich, daß es Albert Selim war?«
»Ich bin sicher, daß es der Mann war, der Mr. Merrivan tötete«, erwi-

derte Andy kurz. »Er bedrohte uns mit derselben Waffe, mit der er den
Mord beging.«

Mr. Wilmot schauderte.
»Der Trauschein beurkundete eine Heirat zwischen einem gewissen

John Severn und einem Dienstmädchen namens Hilda Masters. Die
Ehe wurde vor etwa dreißig Jahren geschlossen und in der
St.-Pauls-Kirche, Kensington, eingesegnet.«

Andy notierte sich diese Einzelheiten.
»Erschien der Name Ihres Onkels in irgendeiner Weise auf der Ur-

kunde?«
Wilmot schüttelte den Kopf.
»Sie kennen John Severn nicht? Hat Ihr Onkel Ihnen gegenüber nie

den Namen erwähnt?«
»Nein. Ich möchte Ihnen aber noch etwas wegen des Geldes sagen,

Macleod. Ich will nicht in Ungelegenheiten kommen, wenn es sich ver-
meiden läßt. Ich habe es wirklich nur genommen, um es in Sicherheit
zu bringen. Wie sind Sie denn dahintergekommen?«

»Sie kennen meine Methoden, Wilmot«, erwiderte Andy sarkastisch.
»Die ganze Sache kann für Sie sehr übel werden. Ich gebe Ihnen den
guten Rat, um Downer einen weiten Bogen zu machen. Der hat mit Ih-
nen kein Erbarmen und wird Sie ebenso verraten, wie er Albert Selim
verraten würde, wenn er ihn fangen könnte.«

Ein ähnlicher Gedanke war Wilmot auch schon gekommen.
»Wegen der Verleumdungsklage ist auch Downer nicht ganz wohl«,

meinte er. »Ich glaube, in seinem nächsten Artikel wird er zahmer sein.
Außerdem wird ihm ja auch Selim genügend Stoff dafür geben.«

Andy war derselben Ansicht. Er sprach noch einmal bei Stella vor,



ehe er ins Gästehaus ging. Scottie hatte sich schon zur Ruhe gelegt,
er war direkt musterhaft geworden.

»Alle Leute in Beverley sind über den Artikel sehr aufgebracht und
haben mir ihre Anteilnahme ausgedrückt«, sagte Stella. »Ich habe
noch nie soviel Besuch gehabt wie heute. Sheppards waren hier, Ma-
sons, sogar die Gibbs, die doch so ruhige Leute sind. Alle sind sehr
ungehalten über Artur Wilmot. Was wird die Zeitung wohl morgen brin-
gen?«

»Sehr wenig. Downer wird über den Einbruch in Wilmots Wohnung
berichten und den Besuch dieses geheimnisvollen Albert Selim mit al-
len Einzelheiten schildern. Er wird auch die Gelegenheit wahrnehmen,
sich zu verteidigen. Man droht in ähnlichen Fällen den Zeitungen häu-
fig mit Verleumdungsklagen. Downer wußte, daß er den Bogen über-
spannt hatte. Ich habe schon gemerkt, daß er etwas nervös war, als
ich heute seinen Brief erhielt. Es gehört schon viel dazu, ihn nervös zu
machen, aber wahrscheinlich waren ihm schon selbst Zweifel an der
Glaubwürdigkeit Wilmots gekommen.«

Die Schleier, die über dem geheimnisvollen Mord von Beverley
Green lagen, wurden immer dichter und undurchdringlicher. Auch Al-
bert Selims Erscheinen brachte Andy der Lösung keinen Schritt näher.
Warum hatte der Mann sich einer so großen Gefahr ausgesetzt, nur
um einen offensichtlich wertlosen Trauschein in seinen Besitz zu brin-
gen? Wer war dieser John Severn, und wer war das Dienstmädchen
Hilda Masters?

Ins Gästehaus zurückgekommen, erhielt er von Zeit zu Zeit telefoni-
sche Berichte von den Polizeibeamten, die die Gegend nach dem
Fremden absuchten. Die Polizei der Nachbarorte unterstützte sie. Die
Hauptstraßen wurden abpatrouilliert und die Nebenwege überwacht.
Mit der kleinen Mannschaft konnte man allerdings das offene Land
nicht absperren, damit mußte bis zum Tagesanbruch gewartet werden.

Um ein Uhr nachts trat er kurz vor die Tür, um ein wenig frische Luft
zu schöpfen. Das Zimmer bedrückte ihn, und er hatte Kopfschmerzen
bekommen.

In Beverley Green war um diese Zeit jedes Haus dunkel, auch aus
Stellas Zimmer drang kein Lichtschein.

Inspektor Dane kam eben mit dem Rad an, um ihm den letzten Be-
richt persönlich zu überbringen.

»Wir haben jedes Auto zwischen hier und Cranford Corner angehal-
ten. Glauben Sie, daß es ratsam wäre, eine Durchsuchung sämtlicher



Häuser von Beverley Green vorzunehmen?«
»Ich wüßte nicht, warum. Sollte Selim tatsächlich ein Bewohner des

Ortes sein, so könnten wir das durch eine Haussuchung auch nicht
feststellen. Außerdem wäre es gesetzwidrig, wenn wir nicht die nötigen
Befehle aus London haben. Vielleicht ...«

Andy wurde plötzlich unterbrochen, denn durch die Stille der Nacht
tönte ein Schuß. Gleich darauf fielen ein zweiter, ein dritter und nach
kurzer Zeit noch ein vierter. Sie kamen aus der Richtung der Hügel
jenseits des Ortes.

»Wilddiebe können es nicht gut sein«, meinte Inspektor Dane.
»Wilddiebe benützen gewöhnlich keine Pistolen.«
Das Telefon im Gästehaus klingelte stürmisch. Die Haustür war offen

geblieben, und sie hörten es schon, bevor Johnston herausgestürzt
kam, um Andy zu rufen.

»Mr. Salter ist am Apparat. Er möchte Sie dringend sprechen!« Andy
lief hinein und nahm den Hörer auf.

»Sind Sie es, Mr. Macleod? Haben Sie die Schüsse gehört?«
»Jawohl.«
»Ich habe geschossen. Es ist ein Raubüberfall auf Beverley Hall ge-

macht worden. Jemand versuchte einzubrechen. Er ist in Richtung
Spring Covert entflohen. Können Sie herkommen?«

Andy holte seinen Wagen aus der Garage und fuhr mit Inspektor
Dane in schnellstem Tempo die Hauptstraße entlang.

Mr. Salter sah blaß und angegriffen aus. Er trug einen Schlafrock
über dem Pyjama und erwartete die Beamten in seiner Bibliothek.

»Es tut mir leid, daß ich Sie stören mußte, Macleod«, begann er.
»Haben Sie den Mann zu Gesicht bekommen?« fragte Andy schnell.
»Ich konnte ihn nur von hinten sehen. Er muß mindestens schon

eine halbe Stunde im Haus gewesen sein, bevor ich ihn hörte. Ich
hätte ihn wahrscheinlich gar nicht bemerkt, wenn er nicht die Frechheit
besessen hätte, in mein Schlafzimmer zu kommen.«

Salter zeigte ihnen das Fenster, das aufgebrochen worden war. Es
gehörte zu dem kleinen Arbeitszimmer neben der Bibliothek.

»Er war auch in der Bibliothek. Sehen Sie, diese Schubladen sind
gewaltsam geöffnet worden.«

Die Fächer waren ganz herausgezogen, ihr Inhalt auf den Boden ver-
streut.

»Vielleicht glaubte er, hier Geld zu finden. Aber ich bewahre hier
nichts Wertvolles auf.«



»Ist er auch in anderen Räumen gewesen?«
»Ich glaube, er war auch im Zimmer meines Sohnes - er ist augen-

blicklich nicht hier, er studiert in Cambridge , aber das kann ich nicht
genau sagen.«

Er führte sie ins obere Stockwerk, aber hier war alles in bester Ord-
nung, obgleich die Tür zum Zimmer des jungen Salter Offenstand.

»Es ist sehr leicht möglich, daß er zuerst diesen Raum mit dem mei-
nen verwechselte. Mein Schlafzimmer liegt direkt gegenüber. Ich weiß
nicht, wovon ich aufwachte. Vielleicht quietschte die Tür, obwohl sie
regelmäßig geölt wird. Ich setzte mich im Bett aufrecht und hörte noch
das Geräusch seiner Schritte, dann war er fort. Als ich aus der Tür her-
auskam, sah ich ihn noch einen kurzen Augenblick am anderen Ende
des Ganges. Ich lief die Treppe hinunter und rief nach Tilling. Ich habe
ihn dann noch einmal gesehen, als er durch das Bibliotheksfenster
stieg. Ich habe stets eine Pistole in meinem Zimmer, und ich schoß
hinter ihm her, als er die Stufen der Terrasse hinunterlief und im Dun-
keln verschwand.«

»Hörten Sie ihn nicht sprechen?«
Mr. Salter schüttelte den Kopf.
Es war das Werk eines erfahrenen Einbrechers, das erkannte Andy

sofort. Und wenn er nicht absolut sicher gewesen wäre, daß Scottie in
diesem Augenblick den Schlaf des Gerechten schlief, hätte er schwö-
ren mögen, daß er den Einbruch verübt hatte.

Aber dieser Einbrecher hatte offenbar keinen festen Plan gehabt.
Scottie hätte auch keine Papiere aus den Schubladen herausgeworfen
und obendrein noch Salter in seinem Schlafzimmer gestört. Man ging
wieder in die Bibliothek zurück.

»Das ist der zweite Raubüberfall heute Abend in Beverley Green«,
sagte Andy und erzählte von dem Vorfall bei Wilmot.

»Albert Selim?« meinte Mr. Salter nachdenklich. »Ich möchte mich
Ihrer Theorie fast anschließen, Mr. Macleod.«

»Vermissen Sie etwas?«
»Ich glaube kaum, es befand sich nichts in der Bibliothek, das sich

zu stehlen lohnte, höchstens ein paar Pachtverträge, die ihn aber
schwerlich interessiert haben können.«

»Was ist denn das?«
Andy ging zum Kamin. Er war leer, da das Wetter ungewöhnlich

warm war, aber auf der Feuerstelle lag die Asche von verbranntem Pa-
pier! Wieder eine Parallele zu der Ermordung Merrivans!



»Haben Sie etwas verbrannt?«
»Nein. Ist die Schrift noch erkennbar - manchmal ist das ja der Fall.«
Andy kniete nieder und beleuchtete die Asche mit seiner Taschen-

lampe.
»Nein, es ist leider fast nichts mehr zu erkennen.« Vorsichtig nahm

er ein größeres Stückchen verbrannten Papiers heraus und brachte es
zum Tisch.

»Es sieht aus wie RYL, meinte er. »Eine sonderbare Kombination
von Buchstaben.«

»Es könnte Orylbridge geheißen haben«, erwiderte Boyd Salter. »Ich
habe dort Grundeigentum.«

Bei diesen Worten hob er einige Papiere vom Fußboden auf.
»Es ist mir jetzt unmöglich, alle Dokumente zu ordnen und zu sehen,

was fehlt. Vielleicht kommen Sie morgen früh noch einmal, Doktor.«
Andy wartete noch, um den Bericht zweier Parkwächter entgegenzu-

nehmen, die aufgestanden waren und die Gegend abgesucht hatten.
»Dieser Fall geht mir langsam auf die Nerven, Dane«, sagte er, als

der Wagen den Hügel hinunter zum Parktor fuhr. »Eins ist sicher: In
diesem Tal verbirgt sich irgendwo ein Mörder, mag er nun Albert Selim
oder sonst wie heißen. Offenbar ist er von hier. Es gibt keine andere
Erklärung für seine Schnelligkeit und Sicherheit. Er kennt hier jeden
Zoll Boden, und er sucht nach irgend etwas. Er tötete Merrivan, um es
zu finden, er tötete Sweeny, weil ihm der zufällig im Obstgarten über
den Weg lief. Er brach in Beverley Hall ein, um auch dort zu suchen.
Aber warum hat er in beiden Fällen Papiere im Kamin verbrannt?«

»Wo hätte er sie sonst verbrennen sollen?« fragte Inspektor Dane.
»Der Kamin war doch in beiden Fällen ganz in der Nähe.«

Andy erwiderte nichts darauf.
Er erinnerte sich jetzt daran, daß er auch ein drittes Mal verbranntes

Papier gesehen hatte. Stella hatte sich in derselben Weise der Dinge
entledigt, die sie vernichten wollte.

Um halb drei verabschiedete er sich von dem Polizeiinspektor. Im
Osten dämmerte schon der neue Tag, als er in sein Zimmer kam. Er
warf noch einen Blick zu dem Haus Nelsons hinüber und blieb erschro-
cken stehen. Stella mußte wach sein, denn er sah Licht durch ihre Ja-
lousien schimmern.

Er wartete fast eine volle Stunde. Erst als es ganz hell geworden
war, wurde drüben das Licht ausgemacht.

Andrew seufzte und ging zu Bett.
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Scottie kam am Morgen, noch bevor Andy aufgestanden war. Er hatte
die Hände in den Hosentaschen und sah sehr unzufrieden aus.

»Hallo, Scottie«, sagte Andy und stützte sich auf den Ellenbogen.
»Was gibt's?«

»Nichts, nur die allgemeine Moral gefällt mir hier nicht.«
Scottie setzte sich. »Ich gehe wieder in die Stadt, Macleod. Hier ist

es mir zu aufregend. Sie machen sich hier auch nur einen schlechten
Namen. Ich habe diesen Federfuchser, diesen Downer, heute morgen
getroffen. Er sagte, das sei der schlechteste und undankbarste Fall,
der ihm je untergekommen ist, und er habe einen guten und aussichts-
reichen Mord dafür weggegeben.«

»Haben Sie seinen Artikel in der Zeitung gesehen?«
Scottie nickte.
»Er ist sehr zahm, Macleod. Er sah, in welche Gefahr er sich ge-

bracht hatte, und außerdem sprang doch dieser maskierte Mann hinter
dem Vorhang hervor und bedrohte ihn mit der Waffe.«

»Ob er maskiert war oder nicht, weiß niemand. Ich glaube es nicht.
Was hat er über Miss Nelson geschrieben?«

»Er hat sie freigesprochen. Es sei alles zufriedenstellend aufgeklärt
worden. Er entschuldigte sich fast in dem Artikel.«

»Dann geht er also fort?« fragte Andy befriedigt.
Scottie schüttelte den Kopf. »Das sagt er bloß. Er wird sicher noch

eine Woche hier bleiben!« Er ging zur Tür. »Vielleicht komme ich noch
mal zurück, Macleod. Auf Wiedersehen.«

Er war gegangen, bevor Andy ihn fragen konnte, ob Stella Nelson
schon zu sprechen sei.

Andy war nun auf dem toten Punkt angekommen, er war in eine
Sackgasse geraten. Er würde bald nach London zurück müssen, und
der Mord würde dann unter die unaufgeklärten Fälle eingereiht wer-
den.

Das eigentliche Geheimnis lag in der Verkettung, die Darius Merri-
van, Albert Selim und den Mörder miteinander verband.

Andy wollte gerade Stella aufsuchen, als ein Telegramm von Scot-
land Yard eintraf.

Kommen Sie sofort zurück. Wentworth verschwunden. Geschäfts-
mann Ashlar Building. Nachforschungen bei Bank ergaben hohes
Konto. Grund zu Annahme, daß Selim und Verschwinden Wentworth



in Zusammenhang.
Andy hatte schon verschiedenes über den Stand der Firma erfahren,

bevor er die Stenotypistin befragte.
»Am letzten Freitag war er zum letzten Mal hier«, sagte sie niederge-

schlagen, »er hat mir mein Gehalt ausgezahlt und Geld für die Porto-
kasse und andere Kleinigkeiten gegeben. Er sagte, daß er am Montag
oder Dienstag wiederkommen werde. Ich sprach mit ihm über das Ge-
schäft, denn wir tun eigentlich überhaupt nichts. Ich fragte ihn, wie
lange dieser Zustand noch anhalten könne, bevor er das Büro ganz
schließen würde. Aber er war guter Laune und erwiderte, daß er mir
bald etwas Angenehmes mitteilen könne. Er sagte das in der scherz-
haften Art, in der er stets mit mir zu sprechen pflegte.«

»Sie wissen, wo er wohnt?«
»Nein. Ich vermute nur, daß er sich häufig in Hotels aufhält. Er

schrieb ein paar Mal, wenn er abwesend war, und gab als Absender
immer ein Hotel an, obwohl ich ihm nie Briefe nachsandte. Ich erinnere
mich noch an eine andere Bemerkung, die er machte, als ich ihn das
letzte Mal sah. Er sagte, es sei doch merkwürdig, daß man nie etwas
von Mr. Selim zu sehen bekäme.«

»Erinnern Sie sich an ein Hotel, von dem aus er Ihnen schrieb, und
wissen Sie, an welchem Datum er den letzten Brief absandte?«

»Ich habe die Korrespondenz aufbewahrt. Ich dachte schon, daß Sie
danach fragen würden.«

Andy durchblätterte kurz die Briefe. Es waren bekannte Hotels in den
verschiedensten Teilen Englands. Er notierte die Namen.

»Haben Sie eine Fotografie von Mr. Wentworth?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wie sah er denn aus?«
In diesem Punkt war sie sehr unsicher, sie war selbst erst neunzehn

Jahre und hielt jeden Mann über Fünfunddreißig für alt.
Er ging etwas gebeugt, erinnerte sie sich, und trug eine große Horn-

brille. Von seinen Geschäften wußte sie fast gar nichts, sie war auch
erst seit einem Jahr bei ihm angestellt. Sie kannte auch keine anderen
Firmen, mit denen er irgendwelche Geschäfte getätigt hatte. Sie
schickte nie Rechnungen aus, und offenbar war ihre einzige Aufgabe,
Besucher zu empfangen, die nicht erschienen und Auszüge aus der
Tagespresse über die Lebensmittelbörse zu machen. Sie zeigte eine
Menge Blätter, die sie im Lauf der Zeit zusammengestellt hatte. Jeden
Freitagnachmittag erhielt sie pünktlich ihr Gehalt.



Andy suchte die beiden Londoner Hotels auf, die auf seiner Liste
standen. Die Fremdenbücher wurden nachgeschlagen, und man fand
tatsächlich, daß Mr. Wentworth an den betreffenden Daten dort ge-
wohnt hatte. Aber die Hotelangestellten wußten auch nichts Näheres
über ihn, für sie war er nur eine Nummer.

Andy ging zu Scotland Yard zurück und berichtete.
»Wentworth und Albert Selim sind ein und dieselbe Person«, sagte

er. »Wentworth & Wentworth ist eine Schwindelfirma und hat nur den
Zweck, Selim Zutritt zum Gebäude zu verschaffen. Erinnern Sie sich
daran, daß Selims einziger Angestellter nur zwischen elf und ein Uhr
im Büro sein durfte? Wentworth selbst erschien im Ashlar Building nie
vor zwei und auch nur an bestimmten Tagen. Der Sekretär Selims
hatte dann frei. Für Wentworth war es eine leichte Sache, in Selims
Büro zu gehen, die Briefe zu holen und dann wieder in den Räumen
der Firma Wentworth & Wentworth zu erscheinen. Wentworths Bankier
hat mir gesagt, daß er etwa ein Dutzend große Kästen voll Dokumente
hat. Die werden es uns vielleicht möglich machen, die Identität endgül-
tig festzustellen.«

»Hat Wentworth Geld von der Bank abgehoben, seitdem er ver-
schwunden ist?«

»Dieselbe Frage habe ich auf seiner Bank auch gestellt, und man
sagte mir, daß das nicht der Fall ist. Das ist sehr leicht erklärbar. Albert
Selim wußte, daß wir sofort in sein Büro gehen würden. Er vermutete
vielleicht auch, daß wir den Zusammenhang zwischen ihm und Went-
worth durchschauten. Wenn er nun als Wentworth einen Scheck von
der Bank zog, setzte er sich der Gefahr aus, gefaßt zu werden.«

Andy erhielt die notwendige Vollmacht, um zu den Depots von Went-
worth Zutritt zu erhalten. Er saß den ganzen Nachmittag bis in die
Nacht hinein im Privatbüro des Bankdirektors und prüfte den Inhalt von
sechs übervollen Stahlkassetten.

Seine Tätigkeit wurde erleichtert, als er entdeckte, daß zwei Kästen
die Akten der eigentlichen Firma Wentworth enthielten. Offenbar hatte
Selim das Geschäft vor einigen Jahren aufgekauft, das schon damals
nicht gut ging. Aber unter seiner Leitung waren die Verhältnisse immer
schlimmer geworden. Er hatte ja auch keine Veranlassung, Geld durch
legitimen Handel zu verdienen, wenn er einen viel leichteren Weg ge-
funden hatte, zu Reichtum zu kommen. Dieser Weg brachte zwar ei-
nige Gefahren mit sich, aber er warf ungeheure Verdienste ab.

Die anderen Stahlkassetten waren gefüllt mit Besitzurkunden und al-



ten Verträgen, die alle zugunsten Albert Selims lauteten.
Dieser Mann schien in allen Teilen des Landes Besitzungen zu ha-

ben, hier eine Farm, dort ein Haus, an einer anderen Stelle eine Koh-
lenmine. Andy fand auch Einzelheiten über erworbene Schürfrechte,
Details über eine Zuckerplantage in Westindien und viele andere Do-
kumente, die den ungeheuren Reichtum Selims bekundeten.

Es war beinahe Mitternacht, als der letzte Stapel Akten auseinander-
genommen und durchgesehen wurde. Andy entdeckte plötzlich einen
bekannten Namen auf einem alten Vertrag.

John Aldayn Severn.
Severn!
Der Vertrag war zwischen Albert Selim auf der einen Seite, hierin

später der Verleiher genannt, und John Aldayn Severn auf der ande-
ren Seite geschlossen. Als Andy las, staunte er mehr und mehr über
die ungewöhnlichen Bedingungen, die hier festgelegt waren. Die Ab-
machung besagte, daß der Verleiher dem ihm unbekannten Severn le-
benslänglich eine Summe von fünftausend Pfund jährlich zur Verfü-
gung stellte. Severn beurkundete, daß er an Selim regelmäßig die
Hälfte seiner Einkünfte zahlen werde, falls er einen Besitz erbte, aus
dem er Einnahmen habe, und zwar würde er diese Zahlungen für ihm
erwiesene besondere Dienste leisten. Auf die Erbschaft selbst war
nicht näher eingegangen.

Andy schaute das Dokument nachdenklich an. Es war fünf Jahre
nach Severns Heirat datiert, wenn Artur Wilmots An gaben richtig wa-
ren. Hatte Severn wohl jemals eine Summe erhalten? Und, wenn ja,
hatte er den Vertrag erfüllt?

Der Bankdirektor hatte zwei Angestellte zurückgelassen, die Andy
bei seinen Arbeiten behilflich waren. Alle Unterlagen, die Selims Konto
betrafen, standen zu seiner Verfügung, aber es war schwer, die Her-
kunft aller Eingänge festzustellen.

Andy las den Vertrag noch einmal genau durch. Die Zahlungen soll-
ten jeweils am 1. März und 1. September geleistet werden. Er ging
wieder die Eingänge während der letzten zwanzig Jahre durch. Am 1.
März und 1. September jeden Jahres waren auf Selims Konto Sum-
men eingezahlt worden, die zwischen sieben und neuntausendfünf-
hundert Pfund schwankten. Also hatte Severn tatsächlich seine jährli-
chen Zahlungen bekommen und selbst vereinbarungsgemäß gewisse
Summen an Selim abgeführt.

Das ist der Mann, den ich suche, sagte sich Andy. Wenn ich Severn



habe, werde ich auch Selim finden.
Am nächsten Morgen durchsuchte er sorgfältig alle Adreßbücher von

Grundbesitzern, die er finden konnte. Der Name Severn erschien drei-
mal, aber in jedem Fall handelte es sich nur um kleinen Besitz, und
Andys telegrafische Anfragen waren ergebnislos. Er konnte über die
Person von John Aldayn Severn, der in dem Vertrag erwähnt war,
nichts ermitteln. Der Name war in der Gegend von Beverley vollkom-
men unbekannt. Aber Andy besann sich, daß es ja einen Mann gab,
der ihm Auskunft geben konnte.

Mr. Boyd Salter war so etwas wie eine Autorität auf diesem Gebiet,
er kannte sehr viele Gutsbesitzer. Andy machte ihm an dem Morgen,
als er nach Beverley zurückkam, sofort einen Besuch.

»Ich glaube, daß der Severn, den Sie suchen, vor einigen Jahren
nach Australien ausgewandert ist. Ich sagte Ihnen schon, daß es ei-
nem meiner Freunde einmal sehr schlecht erging, als er sich in den
Klauen des Wucherers Selim befand. Der Mann, den ich damals er-
wähnte, war Severn. Ich kannte ihn sehr gut, und ich wußte auch, daß
er von dem Geldverleiher ausgesogen wurde.«

»Warum hat Merrivan aber Severns Trauschein aufbewahrt?«
»Keine Ahnung! Da wir gerade von Merrivan sprechen, ich habe den

Einbrecher tatsächlich verwundet.«
»Das interessiert mich sehr - woher wissen Sie das?«
»Wir fanden am nächsten Morgen einige Blutspuren an einem Blatt.

Während Ihrer Abwesenheit habe ich mir erlaubt, Inspektor Dane da-
von in Kenntnis zu setzen; soviel ich weiß, sind seine Anfragen bei den
Ärzten der Umgegend erfolglos gewesen.«

Andy fuhr nicht im Auto nach Beverley Green zurück, sondern ging
zu Fuß. Er ließ seinen Wagen durch den Chauffeur Salters zum Gä-
stehaus bringen und folgte selbst der vermutlichen Spur des Diebes.
Madding, der Parkwächter, zeigte ihm die Stelle, wo die Blutspuren ge-
funden worden waren. Er betrachtete das rote Baumblatt; auch die
Zweige der Sträucher in der Nähe waren mit Blut befleckt.

Andy ging auf dem Waldweg nach Beverley Green zurück. Er kam
durch den Obstgarten, in dem Sweeny gefunden worden war. Sein
Weg führte ihn am Tennisplatz vorbei, und er gelangte schließlich auf
dem Umweg über Merrivans Grundstück zur Hauptstraße.

Er läutete an Stellas Tür, ein Dienstmädchen öffnete ihm.
»Miss Nelson ist nicht zu Hause, Sir.«
»Wo ist sie denn hingegangen?« fragte Andy erstaunt.



»Würden Sie nicht lieber mit Mr. Nelson sprechen? Er ist im Atelier.
Sie kennen ja den Weg.«

Andy fand den Maler, der ganz verstört vor seiner Arbeit saß. Nelson
begrüßte seinen Gast herzlich.

»Sie wissen gar nicht, wie froh ich bin, daß Sie wieder zurück sind,
Macleod. Ich bin in großer Sorge.«

»Wo ist Stella?«
»Sie sollte eigentlich bei ihren Tanten sein«, erwiderte Nelson.
»Wie - sie sollte sein - ist sie denn nicht dort?«
»Ich schickte ein Telegramm und fragte an, wann sie zurückkommen

würde, und meine Schwester antwortete, daß sich Stella nur einen
Nachmittag dort aufgehalten habe und in Geschäften nach dem Nor-
den weitergereist sei.«

»Das wird auch stimmen«, meinte Andy erleichtert.
Er hätte nicht sagen können, was er eigentlich erwartet hatte, aber

die Nachricht klang nicht beunruhigend. Er verstand, daß Stella ihren
Vater nicht ins Vertrauen zog, selbst wenn es sich um sein eigenes
Wohl handelte.

»Das würde mich ja auch nicht bedrücken«, sagte Nelson, als ob er
Andys Gedanken erraten hätte. »Ich werde Ihnen zeigen, warum ich
so besorgt bin.«

Er ging mit dem verwunderten Andy die Treppe hinauf und öffnete
die Tür zu einem hübschen, kleinen Schlafzimmer.

»Dies ist Stellas Zimmer«, erklärte Nelson überflüssigerweise, denn
Andy kannte die Lage ja ganz genau.

»Ich ging an dem Tage, als sie abreiste, herauf - Sie fuhren übrigens
an demselben Tag in die Stadt. Ich wollte ein paar weiche Lappen ho-
len - Stella verwahrt immer einige für mich. Aber der Schrank war zu-
geschlossen. Glücklicherweise hatte ich einen passenden Schlüssel.
Das erste, was ich sah, als ich die Tür öffnete, war das.«

Er reichte zu einem Wandbrett hinauf und nahm ein kleines Bündel
Leinen und Mullstücke herab, die voll braunroter Flecken waren.

»Und sehen Sie einmal hier.«
Er zeigte auf den Fußboden, wo man deutlich Blutspuren sehen

konnte.
»Und dort am Rand der Waschschüssel waren auch Flecke. Sie muß

sich geschnitten haben, ohne mir etwas davon zu erzählen. Wahr-
scheinlich hat sie sich an der Hand verletzt. Sie kann sich selbst ver-
binden, denn sie hat während des Krieges einen Krankenschwester-



kurs mitgemacht. Sie hat sich damals sehr dafür interessiert.«
Andy starrte auf die Bandagen, ohne sie zu sehen. Er erinnerte sich

plötzlich an das Licht, das er nach dem Raub in Beverley Hall in Stel-
las Zimmer gesehen hatte. An die Blutspuren, die im Park gefunden
worden waren. Es war doch unmöglich, daß Stella diesen Einbruch be-
gangen hatte! Aber ihr plötzliches Verschwinden bestätigte fast seinen
Verdacht. Warum war sie so unerwartet abgereist?

»Haben Sie Stellas Hand gesehen, als sie fortging?«
»Nein, sie hatte sie im Muff. Es war schon sonderbar, daß sie an ei-

nem so warmen Tag überhaupt einen Muff trug. Ich erinnerte mich so-
fort daran, als ich das blutige Verbandzeug hier oben fand. Sie schien
auch sehr nervös zu sein, was doch sonst nicht ihre Art ist.«

»Ich gebe mich geschlagen«, sagte Andy verzweifelt.
Noch am selben Nachmittag packte er seinen Koffer. Er warf noch

einen letzten Blick auf das Tal zurück, bevor er die Richtung nach Lon-
don einschlug.
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Mr. Downer kam aus dem Presseklub. Er trug seinen Regenschirm un-
ter dem Arm und hatte eine lange Zigarre im Mundwinkel.

Der Tag war heiß; nicht der leiseste Wind regte sich. Der Schirm
schien völlig überflüssig zu sein, aber Mr. Downer wäre ebenso wenig
ohne seinen Regenschirm ausgegangen wie ein anderer ohne Kragen
und Krawatte. Er freute sich auf das Wochenende in seinem kleinen
Häuschen an der Küste.

Unangenehm war dagegen das Bewußtsein, einen Mißerfolg gehabt
zu haben. Die Zeitungen brachten auf den hinteren Seiten nur noch
ein paar Zeilen über den Verlauf der Nachforschungen. Downer wußte,
daß Andrew Macleod in die Stadt zurückgekehrt war, er hatte zweimal
wegen anderer Dinge mit ihm zu tun gehabt.

Es war bei der zuständigen Behörde darum nachgesucht worden, Ar-
tur Wilmot als Erben des Merrivanschen Nachlasses zu bestätigen,
und der junge Mann hatte die Absicht geäußert, Merrivans Haus zu
verkaufen, sobald er ein passendes Angebot dafür bekommen würde.

Downer war auf dem Weg, ein Manuskript bei der Redaktion eines
Magazins abzugeben. Die Redaktion lag in einer wenig vornehmen
Stadtgegend, und er kam durch viele kleine Straßen. Er machte ge-
rade an einer Straßenecke halt, an der ein kleines Warenhaus stand,
als eine junge Dame, die ein Paket unter dem Arm trug, aus der Tür
trat und schnell davonging. Ihre Gestalt kam ihm bekannt vor, und an-
statt weiterzugehen, folgte er ihr. Sie bog um eine andere Straßene-
cke, und bei dieser Gelegenheit konnte er ihr Gesicht einen Augen-
blick sehen. Es war Stella Nelson. Was mochte sie hier, in dieser Ge-
gend, zu tun haben? Er ging ihr vorsichtig nach.

Vor der Tür eines kleinen Hauses blieb sie stehen, schloß auf und
ging hinein. Es war ein sehr kleines Gebäude. Downer merkte sich die
Hausnummer und schlenderte die Straße entlang, bis er eine Frau mü-
ßig an ihrer Tür stehen sah. Sie hatte die Arme verschränkt und schien
nur auf jemand zu warten, der Zeit hatte, mit ihr zu klatschen.

»Nein, Sir, sie wohnt nicht hier«, sagte sie, als Downer fragte und
einen falschen Namen nannte.

»Ich bin seit Jahren nicht mehr in dieser Straße gewesen«, bemerkte
Downer lächelnd, »es hat sich nicht viel verändert.«

»Hier verändert sich überhaupt nichts«, erwiderte die Frau redselig.
»In hundert Jahren wird die Gegend noch genauso aussehen.«



»Und nun glaube ich, die junge Dame zu kennen, die in Nummer 73
wohnt. Es ging ihr sonst immer recht gut.«

»Sie wohnt nicht wirklich hier; sie kommt jeden Morgen und geht
abends wieder fort. Sie ist eine vornehme Dame, und doch macht sie
die ganze Hausarbeit selbst. Ich habe sogar gesehen, wie sie die
Straße gekehrt hat.«

»Wer wohnt denn dort?«
»Ach, ein Seemann, soviel ich weiß. Vielleicht ihr Vater.«
»Ein Seemann? Ein Matrose?«
»So etwas Ähnliches muß er sein. Manchmal ist er monatelang fort,

aber sie habe ich früher nie hier gesehen.«
Mr. Downer sog an seiner kalten Zigarre. Er witterte einen neuen

Skandal.
»Er ist wohl ein hübscher Kerl - groß und schlank?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Man kann nicht gerade behaupten, daß er sehr gut aussieht. Oben-

drein ist er jetzt krank, und ich glaube, daß sie gekommen ist, um ihn
zu pflegen. Sie hat es zu etwas gebracht in der Welt, hat aber ihren al-
ten Vater nicht vergessen. Das finde ich nett von ihr.«

Die Frau war nun im besten Fahrwasser und wollte einen längeren
Vortrag über junge Mädchen im allgemeinen halten, doch Mr. Downer
wußte genug. Er zog den Hut tiefer ins Gesicht, nahm den Schirm von
einem Arm unter den anderen und ging den Weg zurück, den er ge-
kommen war.

Es war bezeichnend für ihn, daß er die Frau mitten in ihrer Erzählung
einfach stehenließ, ohne sich zu entschuldigen. Er hatte erfahren, was
er wissen wollte, das genügte. Er gab sich zwar die größte Mühe, neue
Bekanntschaften zu machen, aber er verschwendete keinen Augen-
blick damit, nutzlose Bekanntschaften fortzusetzen.

Nach seinem Besuch auf der Redaktion kam er auf seinem Weg zum
Bahnhof an Scotland Yard vorbei. Er blieb ein wenig stehen und über-
legte. Nachdem er einen Entschluß gefaßt hatte, ging er auf das düs-
tere Gebäude zu.

»Doktor Macleod ist im Laboratorium, Mr. Downer.« Der Sergeant in
der Portierloge schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß er Besuch
empfängt.« Er dämpfte seine Stimme. »Er ist mit dem Giftmord be-
schäftigt - Sie wissen doch, die Frau, die von ihrem Mann umgebracht
wurde - Fall Sweitzer. Inspektor Reeder bearbeitet die Sache. Aber der
Doktor hat die ärztliche Untersuchung zu machen. Heute Nachmittag



hat er den berühmten Spezialisten Tensey zugezogen. Das wäre eine
Geschichte für Sie.«

Downer nickte. Er hatte selbst schon die Absicht gehabt, diesen Fall
aufzugreifen.' Der Daily Globe Herald hatte ihn dazu aufgefordert, aber
diese Zeitung zahlte bekanntermaßen etwas schlecht.

»Sehen Sie einmal zu, ob er sich sprechen läßt, und wenn es mög-
lich ist, geben Sie ihm meine Karte.«

Der Beamte verschwand. Es dauerte einige Zeit, bis er wieder er-
schien und mit der Visitenkarte winkte: »Kommen Sie, Mr. Downer.«

Andy trug noch seinen weißen Arbeitskittel. Er wusch sich gerade die
Hände, als Downer eintrat.

»Nehmen Sie Platz. Ich kann Ihnen nicht viel über diesen Fall mittei-
len. Die Obduktion der Leiche ist noch nicht beendet, aber Sie können
schreiben, daß Sweitzer heute morgen verhaftet wurde, als er an Bord
eines französischen Passagierdampfers ging.«

Andy trug Downer nichts nach. Der Mann mußte ja schließlich auch
leben. Zweifellos war er sonst sehr gewissenhaft in seinen Berichten
und hatte die Polizei bei ihren Nachforschungen früher wirksam unter-
stützt. Das würde auch in Zukunft der Fall sein.

»Ich bin nicht deswegen hergekommen. Die Nachricht von seiner
Verhaftung wird ja sowieso in den Abendzeitungen erscheinen.« Dow-
ner warf seinen Zigarrenstummel in den Papierkorb. »Ich kam, um mit
Ihnen über Miss Nelson zu sprechen.«

Andy hatte sich die Hände abgetrocknet und hängte das Handtuch
auf.

»Ich dachte, Ihr Interesse an Miss Nelson hätte sich inzwischen ver-
flüchtigt. Was haben Sie denn schon wieder entdeckt?«

»Sie ist hier in London.«
»Hier?«
Andys Überraschung war nicht geheuchelt.
»Wohnt sie hier - oder haben Sie sie nur auf der Straße gesehen?«
»Ich weiß nicht, wo sie wohnt, aber seit zwei Wochen besucht sie re-

gelmäßig einen kranken Matrosen in der Castle Street Nummer 73.«
»Castle Street Nummer 73?«
Downer hatte den Eindruck, daß diese Nachricht Andy irgendwie be-

unruhigte.
»Das ist doch eine ziemlich armselige Gegend, nicht wahr?«
Downer nickte. »Ich dachte, es würde Sie interessieren.«
»Ich wüßte nicht, warum sie nicht einen kranken Matrosen pflegen



sollte.«
»Nein, da ist nichts dabei.«
»Sie wissen doch wahrscheinlich, daß Miss Nelson eine ausgebil-

dete Krankenpflegerin ist - im Krieg war sie lange in Lazaretten tätig.«
»Das wußte ich allerdings nicht.« Downer nahm sein Etui heraus und

nahm sich eine neue Zigarre. »Vielleicht setzt sie jetzt ihre guten
Werke fort.«

»Sehr wahrscheinlich.«
Downer erhob sich.
»Ich dachte schon daran, nächste Woche einmal wieder nach Bever-

ley zu gehen, vielleicht kann man dort einen neuen Anhaltspunkt fin-
den.«

»Auf Ihren alten Gewährsmann können Sie wohl nicht mehr rech-
nen«, sagte Andy lächelnd.

»Sie meinen Wilmot?«
Andy nickte.
»Das ist ein merkwürdiger Mensch.« Downer steckte seine Zigarre

an. »Was treibt der denn eigentlich? Er muß doch irgend ein Büro hier
in der Stadt haben?«

»Ich weiß es nicht, ich habe mich noch nie darum gekümmert.«
»Könnte er vielleicht mit Albert Selim identisch sein?«
»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich habe ihn nicht

weiter verfolgt. Warum versuchen Sie sich nicht an dieser Aufgabe?
Ich glaube, Sie würden eine glänzende Geschichte daraus machen.«
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Andy atmete erleichtert auf, als Downer gegangen war, der ihm eine
so überraschende Nachricht gebracht hatte. Er hatte von Stella weder
etwas gesehen noch gehört, seitdem er Beverley verlassen hatte. Es
war nur ein Brief von ihrem Vater gekommen, in dem er ihm mitteilte,
daß sie sich einen Monat bei Verwandten aufhalten wollte. Kenneth
Nelson hatte sich offenbar damit zufriedengegeben. Es wäre Andy
nicht schwergefallen, die Personalien des kranken Matrosen feststel-
len zu lassen, aber er wollte Stella nicht nachspionieren, welches Ge-
heimnis sie auch haben mochte. Noch mehr allerdings haßte er die
Unruhe, die ihn befallen hatte, als er in die Stadt zurückgekehrt war.
Das Leben hatte viel von seinem Reiz für ihn verloren, seitdem er das
Mädchen nicht mehr sah. War er gekränkt? Ja, er war ein wenig ver-
letzt, weil sie mit ihren Sorgen nicht zu ihm gekommen war. Er
wünschte, er hätte Downer gefragt, ob sie noch einen Verband trug.
Warum hatte sie ihm nicht alles erzählt? Er hatte es erst von anderer
Seite hören müssen - und das verletzte ihn.

Der kranke Matrose ? Er zuckte die Schultern. Stella hatte nieman-
dem Rechenschaft abzulegen. Wenn es ihr gefiel, ihre Zeit einem ar-
men Kranken zu widmen, so war das ihre Sache. Und doch war er
neugierig, wer dieser Kranke wohl sein mochte. Das redete er sich
aber nur ein, denn in Wirklichkeit wollte er Stella wiedersehen.

Er setzte sich hin, um einen Brief an sie zu schreiben. Aber nach drei
vergeblichen Versuchen faßte er einen anderen Entschluß. Sie kannte
ihn gut genug, daß sie nicht glauben würde, er wolle sie bespitzeln
oder etwas gegen sie unternehmen.

Er nahm seinen Hut und machte sich auf den Weg nach der Castle
Street. Er wollte zu Fuß gehen. Unterwegs überlegte er, ob er in das
Haus gehen solle oder nicht; aber als er vor Nr. 73 angekommen war,
zögerte er keinen Augenblick zu klopfen.

Er hörte Stimmen flüstern und Treppen knacken. Nach kurzer Zeit
öffnete sich die Tür. Stella wurde verlegen, als sie ihn sah.

»Ach!« Zum erstenmal sah er sie verwirrt. »Das ist aber eine Überra-
schung, Andrew! Wie hast du denn erfahren, daß ich hier bin? Ich
machte hier nur einen Besuch.«

Sie war sichtlich nervös. Aber noch seltsamer war es, daß sie mitten
in der Türöffnung stand und keine Anstalten machte, ihn hereinzubit-
ten.



»Ich wollte mich einmal nach dir umsehen«, erwiderte Andy ruhig.
»Ich habe gehört, daß du hier jemand pflegst.«

»Wer hat dir das gesagt? Vater weiß es doch nicht?« fragte sie
schnell.

Sie war rot geworden. Es schien ihr entsetzlich peinlich zu sein, daß
er sie in dieser Lage antraf. Niedergeschlagen wandte er sich wieder
zum Gehen, aber sie hielt ihn zurück.

»Willst du nicht einen Augenblick warten?«
Sie ging den Gang entlang, trat in ein Zimmer und kam gleich wieder

heraus.
»Komm bitte herein. Ich möchte dir meinen Patienten vorstellen.«
Andy zögerte einen Augenblick, dann folgte er ihr. Sie stand im Zim-

mer und hielt die Tür für ihn offen. Vom Gang aus konnte er nur das
Fußende eines Bettes sehen.

»Komm nur herein«, sagte sie noch einmal.
Andy trat näher und wollte seinen Augen nicht trauen, als er den

Kranken sah - es war Scottie.
»Donnerwetter!« Andys Staunen war begreiflich.
Scottie sah nicht sehr krank aus und war vollständig angezogen, ob-

wohl er unter einer leichten Decke lag.
»Was ist denn mit Ihnen los, Scottie?«
»Ich habe eine böse Malaria mit allerhand Nebenerscheinungen«, er-

widerte Scottie prompt.
»Was fehlt ihm?« wandte sich Andy an Stella.
Sie sah zu Scottie hinüber, dann schaute sie wieder Andy an.
»Ich muß es wohl sagen. Scottie hat sich verletzt und wollte zu kei-

nem Arzt gehen. Ich bin ja Krankenpflegerin. Obwohl es eine schreckli-
che Wunde war, ist sie doch recht gut geheilt.«

Scottie nickte.
»Stimmt auffallend, Macleod. Bei allem Respekt vor Ihrer Kunst muß

ich doch sagen, daß sie der einzige mir bekannte Mensch ist, der ein
Wunder getan hat.«

»Sie haben sich also verletzt - doch nicht etwa an der Hand?«
Scottie nickte wieder.
»Vielleicht durch einen Schuß, den ein wütender Hausbesitzer ab-

gab, in dessen Haus eingebrochen wurde?«
»Er hat schon wieder alles herausgebracht«, sagte Scottie ärgerlich.

»Ich war zufällig im Park und lief ihm gerade in die Schußlinie.«
»Ich verstehe.« Andy war erleichtert. »Dann waren Sie es also, des-



sen Hand verletzt wurde. Und Miss Nelson nahm Sie mit auf, ihr Zim-
mer, um Sie zu verbinden. Ich bemerkte aber nichts von Ihrer Verlet-
zung, als Sie damals von Beverley fortgingen.«

»Ich hatte doch meine Hände in die Hosentaschen gesteckt. Ich
hatte verdammte Schmerzen, das können Sie mir glauben.«

Stella legte ihre Hand auf seinen Arm.
»Mr. Scottie war schwer verletzt, und wenn er zu einem Arzt gegan-

gen wäre, hätte das doch allerhand unangenehme Folgen gehabt. Die
Polizei suchte doch gerade einen Mann mit einer verletzten Hand.«

»Sie also brachen in Beverley Hall ein?« Andy setzte sich. Er
schaute Scottie düster an, der sich aber nicht im mindesten einschüch-
tern ließ. »Wozu dann all dies Gerede von Ihrer Umkehr?«

»Sie schreitet dauernd fort«, erwiderte Scottie vergnügt. »Ich brau-
che mich ja jetzt nicht länger zu verstellen. Sie sollen die Wahrheit er-
fahren, Macleod«, sagte er dann mit überzeugender Offenheit. »Ich
hatte die Vermutung, daß der Mann, der Sie und Wilmot damals be-
drohte, ein Diener von Beverley Hall war, und ich bin dort hingegan-
gen, um Nachforschungen anzustellen. Ich wollte vor allen Dingen die-
sen Trauschein wieder zurückholen.«

»Welcher Diener soll es denn gewesen sein?«
»Ich wußte nichts Genaues und weiß auch heute noch nicht, welcher

es gewesen ist. Vielleicht wäre es auch besser gewesen, ich hätte mit
Ihnen darüber gesprochen, und Sie wären mit Salter der Sache nach-
gegangen. Ich bin überzeugt, daß es ein Diener von Beverley Hall war.
Ich habe ihn nämlich gesehen. Nachdem Sie mir erzählt hatten, was in
Wilmots Wohnung passierte, bin ich heimlich aus dem Haus geschli-
chen und kam auf Salters Gelände. Ich dachte mir schon immer, daß
Merrivans Mörder auf diesem Weg entkommen ist. Ich vermutete
längst, daß es einer der Parkwächter sein müßte, und das stimmt auch
ganz sicher.«

»Was!«
Scottie nickte.
»Sehen Sie, die Parkwächter waren die einzigen, die in der Nacht

draußen waren und berechtigt sind, den Park und das Gelände von
Mr. Salter zu betreten. Ich erzählte Ihnen doch schon von dem Mann,
den ich damals im Obstgarten sah. Ich sagte Ihnen allerdings nicht,
daß er wie ein Parkwächter gekleidet war - er trug einen braunen Man-
chesteranzug und Gamaschen «

»Warum haben Sie mir denn das nicht gleich gesagt?«



»Weil ich auch einmal ein wenig Detektiv spielen wollte. Es hätte mir
einen Heidenspaß gemacht, zu Ihnen zu kommen und zu sagen:
Macleod, darf ich Ihnen den Mörder Merrivans und Sweenys vorstel-
len? Das war natürlich verrückt, das gebe ich zu. Aber schließlich war
es doch begreiflich.«

»Was hat sich denn in jener Nacht zugetragen?«
»Ich kam in den Park und ging geradenwegs auf das Haus zu. Wenn

sich der Bursche, der in Wilmots Wohnung gewesen war, nicht sehr
beeilte, mußte ich ihn noch einholen, wenn meine Vermutung richtig
war. Und ich habe ihn tatsächlich gesehen! Ich lag hinter einem Ge-
büsch, als er vorbeikam. Ich hätte meine Hand ausstrecken und ihn
berühren können. Aber ich tat es nicht. Er ging direkt ins Haus.«

»Auf welchem Weg?«
»Er kletterte durch ein Fenster, durch dasselbe Fenster, das ich spä-

ter öffnete, obwohl es nicht so einfach war. Es war kein Licht in dem
Raum, als er das Fenster hinter sich schloß. Ich dachte schon, ich
hätte seine Spur verloren, aber dann wurde es drinnen hell - die kleine
Lampe auf Mr. Salters Schreibtisch brannte.«

»War das in der Bibliothek?«
Scottie nickte.
»Er kehrte mir den Rücken zu und beugte sich über den Tisch, als ob

er etwas betrachtete.«
»War es ein Parkwächter?«
»Ja. Aber welcher, hätte ich nicht sagen können. Ich war früher noch

nie auf dem Gut, obwohl ich ein paar Kollegen kenne, die schon dort
waren.«

Andy starrte ihn an.
»Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?«
»Vollkommen. Ich sah ihn nur ein paar Sekunden, er zog eine

Schublade auf, dann noch eine andere, und dann drehte er plötzlich
das Licht wieder aus. Zuerst verstand ich nicht warum, aber später
wurde es mir klar. Ich hatte kaum Zeit, mich zu bücken, als er zum
Fenster trat und die Jalousie herunterließ. Gleich darauf brannte das
Licht wieder, und es blieb vier bis fünf Minuten hell. Dann wurde es
aufs neue dunkel, und ich wartete lange, bevor ich mich rührte. Ich
dachte nämlich, daß er aus der Vordertür herauskommen würde. Aber
ich irrte mich. Erst nach einer Stunde sah ich, wie er den hinteren Aus-
gang benützte. Ich schlich um das Haus herum und überlegte, was ich
nun tun sollte, als sich eine Tür nach dem Hof zu öffnete und ein Mann



heraustrat. Aus seiner Kleidung schloß ich, daß es derselbe war wie
vorher. Ich beobachtete ihn, bis er außer Sicht kam.«

»Haben Sie denn sein Gesicht nicht gesehen?«
»Dazu war es zu dunkel. Es war aber ein Parkwächter und bestimmt

derjenige, den ich vorher schon gesehen hatte - darauf könnte ich
schwören. Nachdem er verschwunden war, ging ich wieder zur Haupt-
front und versuchte das Fenster zu öffnen, wo er eingestiegen war.
Aber er hatte den Riegel von innen vorgeschoben, und es dauerte eine
Viertelstunde, bis ich es öffnen konnte. Ich kletterte dann in die Biblio-
thek. Ich gebe zu, daß ich dort etwas Unordnung gemacht habe, aber
ich schwöre Ihnen, Macleod, daß ich keine Wertsachen stehlen wollte.
Es ist nicht meine Gewohnheit, in ein Haus einzubrechen, ohne zu
wissen, wo die Wertsachen liegen.«

»Das dachte ich mir auch, Scottie, aber ich verstehe nicht, warum
Sie in der Bibliothek alles durchwühlt haben?«

»Ich weiß es selbst nicht. Ich habe nur die Vorstellung gehabt, daß
der Parkwächter eingebrochen war, um Privatpapiere zu lesen, und ich
hätte zu gern herausgebracht, wonach er gesucht hatte.«

»Haben Sie etwas verbrannt?«
»Verbrannt?« fragte Scottie erstaunt. »Nein - wie kommen Sie denn

darauf?«
»Erzählen Sie nur weiter.«
»Es ist nicht mehr viel zu erzählen. Ich war töricht genug, im Haus

herumzulaufen, und geriet dabei in Salters Schlafzimmer. Ich
wünschte, ich hätte die Dummheit nicht begangen«, sagte Scottie
reuevoll und betrachtete seine verbundene Hand.

Stella hatte keinen Blick von Andy gewandt. Sie hatte diese Ge-
schichte wieder und wieder gehört und ergänzte nun Scotties Mitteilun-
gen.

»Als Scottie zurückkam und mir alles erzählte, war ich sehr bestürzt.
Zuerst dachte ich, er habe selbst eingebrochen, aber als er mir dann
erklärte, daß er auf der Spur des Mörders gewesen war, tat ich alles,
was in meinen Kräften stand, um ihm zu helfen. Er meinte, man würde
ihn verhaften, da sicher alle Ärzte der Umgegend benachrichtigt wür-
den, auf einen Mann mit einer Schußwunde in der Hand zu achten. Mr.
Scottie erzählte, daß er ein kleines Haus« in London habe, und ich
versprach ihm, jeden Tag zu kommen und seine Hand zu verbinden.«

Andy atmete erleichtert auf.
»Nach meiner beruflichen Erfahrung müßte ich Scottie eigentlich für



einen Lügner halten, aber ein Gefühl sagt mir, daß er die Wahrheit
spricht. Sie beide machen mir fast ebenso viele Schwierigkeiten wie
Albert Selim. Können Sie Ihre Hand noch gebrauchen, Scottie?«

»O ja«, entgegnete Scottie mit Genugtuung, »es tut mir leid, daß ich
Sie enttäuschen muß, Macleod, aber meine Hand ist vollständig in
Ordnung. Ich bin beinahe wiederhergestellt. Wenn Sie heute nicht ge-
kommen wären, hätten Sie mich nicht mehr gesehen. Und ich
wünschte wirklich, Sie hätten von der ganzen Geschichte nichts erfah-
ren.«

»Ich mußte aber kommen«, sagte Andy langsam. »Downer hat Sie
hier aufgestöbert, das heißt, er war auf der Spur von Miss Nelson. Wer
wohnt übrigens oben?«

Scottie sah einen Augenblick schuldbewußt aus.
»Ein alter Freund von mir«, erwiderte er dann möglichst gleichgültig.

»Ein ehemaliger Kollege.«
»Haben Sie ihn in Dartmoor kennengelernt?« fragte Andy ironisch.

Scottie lächelte nachsichtig.
»Er ist wirklich nur ein alter Freund von mir. Sie kennen ihn nicht, las-

sen wir ihn in Ruhe«, fügte er hastig hinzu, »er ist so scheu.«
Andy war taktvoll und fragte nicht weiter.
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Andy wartete, während Stella Scottie beschwor, seine Hand mindes-
tens zweimal am Tag zu verbinden, und ihn in der Anwendung der ver-
schiedenen Salben und Puder unterwies.

Andy begleitete sie. Er war unendlich glücklich, sie wiederzusehen,
selbst unter diesen etwas sonderbaren Umständen. Und weil er so
glücklich war, schwieg er. Aber sie dachte, er sei böse auf sie.

»Andrew, ich tat es nur, weil ich dachte, es sei in deinem Sinn.« Es
waren ihre ersten Worte, seit sie das Haus verlassen hatten.

»Wovon sprichst du?« fragte er schnell und fuhr aus seinen Gedan-
ken auf. »Daß du dich um Scottie gekümmert hast? Das war sehr lieb
von dir. Es ist doch eigentlich eine Schwäche von mir, alles zu glau-
ben, was Scottie sagt. In neunundneunzig von hundert Fällen wäre die
Geschichte von dem Parkwächter auch Unsinn gewesen. Aber ich bin
überzeugt, daß er hier die Wahrheit sagt. Ich werde wieder nach Be-
verley Green gehen. Dieser Parkwächter gibt mir einen Grund.«

»Brauchst du denn überhaupt einen Grund«, fragte sie. »Komm doch
gleich heute Abend.«

»Ich habe auch schon daran gedacht, aber ... es würde besser aus-
sehen ...»

Sie wurde rot. »Du meinst, die Leute würden reden, wenn wir zusam-
men zurückkommen, nachdem wir am gleichen Tag verschwunden
sind?« fragte sie ruhig. »Es ist doch merkwürdig, daß solche Dinge
den Männern eher auffallen als uns Frauen. Jetzt mußt du aber war-
ten, bis ich meinen Koffer gepackt habe. Du kannst ihn nachher tra-
gen.«

Er ging vor dem kleinen Haus, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte,
auf und ab. Er war mit sich und der Welt zufrieden und so glücklich wie
noch nie.

In derselben Stimmung war auch Stella, als sie eilig ihren Koffer fer-
tig machte, da sie fürchtete, ihn zu lange aufzuhalten. Sie mußte aber
noch ihre Miete bezahlen und stand wie auf Kohlen, während die Wir-
tin fortging, um Geld zu wechseln. Erst nach fünf Minuten kam sie wie-
der. Stella nahm das Geld, griff nach ihrem Koffer und trat schnell aus
dem Haus.

Enttäuscht schaute sie die Straße hinauf und hinunter. Andy war ver-
schwunden. Sie wartete noch zehn Minuten, bevor sie einen kleinen
Jungen nach einem Auto schickte. Als der Wagen kam und sie ein-



stieg, hätte sie weinen mögen.

Andy war so in Gedanken vertieft, daß er kaum auf seine Umgebung
achtete. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße erhob sich eine
hohe Mauer, hinter der sich das Glasdach einer Werkstatt zeigte. Of-
fensichtlich gehörte diese zu einem der großen Läden in der High
Street, deren Rückfront er von hier aus sehen konnte. In der Mauer
war eine kleine Tür. Er sah gerade zerstreut hin, als sich diese öffnete
und ein Mann heraustrat, dem eine elegant gekleidete Frau ohne Hut
folgte. Sie sprachen einen Augenblick miteinander, dann verabschie-
dete sie sich mit einem Nicken und ging wieder hinein. Der Herr ging
mit schnellen Schritten der Hauptstraße zu.

Andys Interesse an dem Vorgang war gering, erst als der Herr an der
Straßenecke angekommen war und sich umwandte, um einem Auto zu
winken, wurde er aufmerksam. Es war Artur Wilmot! Andy hatte den
jungen Mann noch nie in der Stadt gesehen, und obwohl er Nachfor-
schungen hatte anstellen lassen, war er doch nicht hinter seinen ge-
heimnisvollen Beruf gekommen. Er schaute sich um und hoffte, Stella
aus der Tür kommen zu sehen, dann wurde ihm klar, daß sie mit dem
Packen noch nicht fertig sein konnte. Aber diese Gelegenheit durfte er
sich nicht entgehen lassen, und obwohl es eine Ungehörigkeit sonder-
gleichen war, ging er, wenn auch widerstrebend, doch rasch über die
Straße, als Wilmot in das Auto stieg. Stella würde es verstehen, er
konnte ihr ja morgen alles erklären. Diese Chance würde sich ihm
wahrscheinlich nicht wieder bieten, dachte er. Trotzdem verwünschte
er Artur Wilmot und hätte ihn am liebsten am Ende der Welt gewußt.

Er rief ein vorüberfahrendes Taxi an.
»Folgen Sie dem Wagen dort«, sagte er dem Chauffeur. Trotz der

Enttäuschung war Stella froh, wieder nach Beverley Green zu kom-
men, und ebenso freute sich Kenneth Nelson über ihre Rückkehr. Er
nahm sie mit in das Atelier und zeigte ihr dort ein neues Gemälde und
erzählt« ihr, wie sparsam die neue Köchin sei. Trotzdem war sie sehr
niedergeschlagen. Gleichgültig las sie einen Brief von Artur Wilmot,
ohne zunächst zu wissen, wer der Schreiber war.

»Nun erzähle einmal, was du inzwischen alles getan und erlebt
hast«, sagte ihr Vater strahlend. »Die Leute haben viel nach dir ge-
fragt, ich sagte ihnen, du hättest noch einen Spezialkursus in Kranken-
pflege genommen, wie du mir ja auch geschrieben hast. Wie bist du
denn eigentlich darauf gekommen, Liebling? Ich kann mir ja denken,



daß die Ereignisse dich von hier fortgetrieben haben, ich wundere
mich nicht darüber. Hast du unseren Freund Macleod einmal wieder-
gesehen?«

»Ja, ich habe ihn kurz gesprochen.«
»Die Leute reden jetzt nicht mehr über den armen Merrivan«, fuhr

Nelson fort. »Und ich muß sagen, man ist ordentlich erlöst. Artur Wil-
mot will das Haus verkaufen - denke dir, man hat kein Testament ge-
funden. Ein merkwürdiger Mensch, dieser Wilmot! Er starrt mich immer
an, als ob er beleidigt sei. Dabei hat er Glück gehabt, daß ich ihn an
jenem Abend nicht getroffen habe, nachdem ich den Artikel dieses ver-
dammten Zeitungsreporters gelesen hatte.«

Sie hörte kaum zu. Beverley Green ohne Andy hatte keinen Reiz
mehr für sie. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß sie ohne ihn hier le-
ben sollte, und doch hatte sie schon drei Jahre da gewohnt, bevor sie
ihn kennenlernte. Freilich war sie damals noch ein halbes Kind gewe-
sen.

Ob Andy je zurückkommen würde? Sicher hatte er sich alles über-
legt, während sie ihre Sachen packte, und sich entschlossen, die
Freundschaft mit ihr abzubrechen. Es war grausam von ihm, sie ohne
ein Wort des Abschieds zu verlassen - außerdem war es feige.

»Ich gehe jetzt zu Sheppards zu einer BridgePartie. Willst du mit-
kommen? Sie würden sich bestimmt freuen.«

»Nein, danke Vater, bitte geh ohne mich.«
Sie war froh, daß sie allein sein konnte. Natürlich hatte Andy Scotties

Erzählung nicht geglaubt. Schon während er auf der Straße so lie-
benswürdig mit ihr sprach, war er im geheimen böse auf sie und hatte
nur auf eine günstige Gelegenheit gewartet, davonlaufen zu können.
Sie wünschte, sie hätte Andy wieder hassen können. Sie hatte Scottie
doch nur geholfen, weil sie dachte, damit ihm zu helfen! Ihre Freund-
schaft konnte doch nicht so enden ! Sie würde ihm schreiben.

Sie hatte eben Lieber Doktor Macleod geschrieben, als sie das Mäd-
chen die Haustür öffnen hörte. Sie war in Gedanken so mit dem Brief
beschäftigt, daß sie das schwache Klingeln nicht gehört hatte, und als
sie nun aufschaute, sah sie in das lächelnde Gesicht Andys. Ohne dar-
auf zu achten, daß das Mädchen dabeistand, lief sie ihm entgegen und
ergriff seine Hände.

»Bist du doch gekommen? Das war aber nicht nett von dir, Andy!
Warum hast du mich im Stich gelassen?«

»Ja, es war recht unhöflich. Aber ich werde dir jetzt auch die lustigste



Geschichte erzählen - du wirst lachen, Stella.«
Sie schien ihn selbst köstlich zu amüsieren, denn er lachte laut auf.
»Ich will aber gar nicht lachen«, erwiderte sie eigensinnig. ».Ich

wollte dir eben einen schrecklich bösen Brief schreiben. Nein, du darfst
ihn nicht sehen!«

Aber er hatte den Bogen schon genommen.
»Lieber Doktor Macleod!« Er lächelte vergnügt. »Ich würde noch et-

was förmlicher geschrieben haben.«
»Nun erzähl deine amüsante Geschichte. Ich bin ja so froh, daß du

wieder da bist. Warum bist du denn fortgelaufen, Andy?«
»Weil ich gerade Artur Wilmot die Straße Entlangkommen sah. Er

war so geheimnisvoll. Ich wollte seinen Beruf ergründen. Kennst du die
Firma Flora?«

»Flora?« fragte sie erstaunt.
»Hast du nie etwas von Flora gehört? Ich dachte, dieser Name wäre

allen Frauen geläufig.«
»Ich kenne ein Hutgeschäft Flora.«
Er nickte.
»Flora, die berühmte Modistin, ist Artur Wilmot!« sagte er feierlich.
Sie war sprachlos.
»Artur Wilmot! Aber das ist doch lächerlich! Artur versteht doch gar

nichts von Hüten.«
»Im Gegenteil, er ist eine Autorität auf diesem Gebiet«, erwiderte

Andy lachend. »Als ich vor einiger Zeit zu ihm kam, sah ich einen halb-
fertigen Damenhut auf dem Tisch liegen. Ich habe damals recht böse
Schlüsse daraus gezogen. Das also ist Arturs Geheimnis. Er ist Da-
menhutfabrikant! Und er ist wirklich die berühmte Flora. Er besitzt drei
Geschäfte in der Stadt, ich bin ihm von einem zum anderen gefolgt.
Anscheinend fährt er immer abends herum, um die Geldeingänge in
Empfang zu nehmen. Aber warum sollte er denn auch kein Hutmacher
sein?«

»Warte einmal.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch und kam mit einem
Brief zurück.

»Dieses Schreiben fand ich vor, als ich zurückkam.«
Es war eine formelle, kurze Nachricht, in der Mr. Artur Wilmot Miss

Stella Nelson bat, seinem Rechtsanwalt alle Einzelheiten über ihre Fi-
nanzgeschäfte mit dem verstorbenen Mr. Darius Merrivan mitzuteilen.

Andy las das Schreiben durch.
Sie begegneten Artur Wilmot am nächsten Morgen im Golfklub. Er



grüßte sehr kühl mit einer kleinen Verbeugung.
»Guten Morgen, Artur«, sagte Stella liebenswürdig. »Ich habe Ihren

Brief erhalten.«
Er wurde rot.
»Vielleicht besprechen Sie die Angelegenheit mit Mr. Vetch«, erwi-

derte er etwas hochmütig und ging zur Abschlagstelle.
»O Flora«, sagte sie halblaut, aber Artur Wilmot hatte es doch ge-

hört. Er war an dem Tag ein schlechter Golfspieler.
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Downer kam auf dem Weg zu seinem Haus an der Polizeistation in
Sea Beach vorbei und wurde auf ein Plakat aufmerksam, das draußen
angeschlagen war.

Es war gut sichtbar unter anderen Bekanntmachungen über unaufge-
klärte Leichenfunde, durchgebrannte Kassierer und steckbrieflich ge-
suchte Personen angebracht. Er hatte aber kaum die ersten Worte ge-
lesen, als ihm einfiel, daß er diesen Anschlag schon in der Stadt gese-
hen hatte.

Es werden genaue Angaben gesucht über Albert Selim (mit anderem
Namen Jos. Wentworth). Der Betreffende wird gesucht in Verbindung
mit den Morden an Darius Merrivan und John Albert Sweeny, die in
der Nacht zum 24. Juni begangen wurden. Selim ist ein Geldverleiher
im Alter von etwa fünfundfünfzig Jahren. Er geht etwas gebückt, trägt
eine goldgeränderte Brille und ist glattrasiert. Er wird wahrscheinlich
versuchen, Schecks mit der Unterschrift »Jos. Wentworth« einzuwech-
seln. Vermutlich ist er im Besitz großer Barsummen. Jede Angabe, die
zu seiner Ergreifung führt, wird belohnt. Alle Informationen sind zu
richten an Dr. A. Macleod, Scotland Yard, oder an die nächste Polizei-
station.

Downer war ärgerlich. Alles, was ihn an Beverley Green erinnerte, ver-
stimmte ihn. Er hatte zuversichtlich geglaubt, die Lösung gefunden zu
haben, als Artur Wilmot ihm damals im Vertrauen mitgeteilt hatte, daß
Stella Nelson in der Mondnacht bei Merrivan gewesen war.

Wenn sich die Dinge so entwickelt hätten, wie Downer gehofft hatte,
so wäre er restlos glücklich gewesen, soweit ihm das überhaupt mög-
lich war. Er stand Stella nicht feindselig gegenüber, in gewisser Hin-
sicht bewunderte er sie sogar. Er wußte ebensogut, was man an
Frauen wie an Architektur zu schätzen hatte. Es hätte ihm auch keiner-
lei persönliche Genugtuung bereitet, Andrew Macleod zu ruinieren,
denn er achtete ihn wirklich. Nur kannte er in beruflichen Dingen keine
Freunde. Wenn Downers Braut - vorausgesetzt, er hätte eine gehabt,
von seinem besten Freund ermordet worden wäre, hätte er zuerst den
Nachrichtenwert dieses Ereignisses abgeschätzt. Er wäre zwar sehr
unglücklich gewesen, aber er hätte dennoch das Begräbnis des Opfers



und die Hinrichtung des Mörders wirkungsvoll schildern können. Er
war der ideale Berichterstatter und ein Vorbild für alle jüngeren Kolle-
gen.

Sein Häuschen lag an der Küste und bestand aus einem Wohnzim-
mer, einem Schlafzimmer, Bad und Küche. Er hatte noch eine große
Holzveranda mit Haken für eine Hängematte und einen winzigen Gar-
ten, in dem im Herbst wild« Chrysanthemen wuchsen.

Wenigstens wurde ihm so erzählt. Er selbst kam nur im Sommer her,
also wußte er es nicht. Er öffnete die Fenster und entzündete eine
Gasflamme unter einem Wasserkessel. Die Zimmer waren einfach und
behaglich möbliert. Zweimal in der Woche kam die Witwe eines Fi-
schers und brachte die Wohnung in Ordnung.

Mr. Downer nahm Papiere aus seiner Tasche, unter denen sich auch
Fahnenabzüge befanden. Er war gerade dabei, sein neues Buch zu
vollenden. Einige theoretische Lösungen unaufgeklärter
Kriminalfälle hatte er es genannt. Sein Verleger, der eine große Fami-
lie hatte und natürlich ängstlich darauf bedacht war, aus dem Buch
Geld zu schlagen, hatte aber den Titel geändert in Enthüllung geheim-
nisvoller Morde.

Bei dem Manuskript lag ein Brief des Verlegers, den Downer am
Morgen erhalten hatte.

Wenn Sie die Beverley-Morde in Ihrem Buch noch behandeln könnten,
würde es einen ungeheuren Erfolg haben. Wir brauchen etwas Sensa-
tionelles, Zugkräftiges. Das Publikum würde eine Stellungnahme zu
diesen Verbrechen geradezu verschlingen.

»Diese verdammten Beverley-Morde!« brummte Downer ärgerlich.
Aber wenn er auch ärgerlich davon sprach, konnte er doch nicht ver-

hindern, daß sich sein Geist fortwährend mit diesem Verbrechen be-
schäftigte. Wenn er auf seinem geflochtenen Stuhl saß und auf das
Meer schaute, wenn er an der Küste entlang ging und die Spitze sei-
nes Schirms bei jedem zweiten Schritt in den Boden bohrte, oder wenn
er im Bett lag und auf den Spruch über der Tür starrte, den sein Vor-
gänger dort angebracht hatte, so durchbrach der Gedanke an die
Morde in Beverley Green immer wieder alle anderen Betrachtungen.

Zwei Männer waren ermordet worden. Wahrscheinlich war Albert Se-
lim der Täter, über den man so gut wie nichts wußte. Albert oder X -
man konnte ihn nur als eine unbekannte Größe bezeichnen - konnte



nicht gefunden werden, weil er praktisch nicht existierte. Downer hatte
alle Gedanken an Stellas Schuld fahren lassen. Er erkannte, daß der
Verdacht nur auf sie gefallen war, weil Andy sie beschützen wollte.

Und hier war er nun und dachte wieder über diesen verteufelten Fall
nach. Er legte sich auf die andere Seite, um noch eine Stunde zu
schlafen, obwohl die Sonne schon am Himmel stand und die Wand mit
leuchtenden Streifen vergoldete, die größer oder kleiner wurden, wenn
die Brise die Jalousien bewegte. Schließlich erhob er sich, ging in die
Küche und machte sich daran, sein Frühstück vorzubereiten. Nach-
dem er ein Bad genommen hatte, brodelte das Wasser, und der Schin-
ken war knusperig geworden.

Er betrat das Wohnzimmer und zog die Jalousien hoch.
»Großer Gott!« entfuhr es Downer.
Im Korbstuhl auf der Veranda saß ein Mann, der ihm dem Rücken

zukehrte. Er war gut gekleidet. Der eine Schuh, den Downer sehen
konnte, war von einer weißen Gamasche bedeckt, eine behand-
schuhte Hand lag auf dem goldenen Knopf eines Malakkastocks. Dow-
ner zog den Riegel zurück, schloß die Tür auf und ging hinaus. Er
hatte ziemlich strenge Begriffe über Eigentum und über widerrechtli-
ches Betreten fremden Grund und Bodens.

»Entschuldigen Sie«, sagte er in einem Ton, der keinen Zweifel dar-
über zuließ, wer sich zu entschuldigen hatte. »Sie haben sich wohl ge-
irrt. .. aber das ist ja Mr. Salter!«

Salter erhob sich mit liebenswürdigem Lächeln und streckte ihm die
Hand hin.

»Werden Sie mir diesen Überfall vergeben, Mr. Downer? Er ist un-
verzeihlich, ich weiß. Aber ich erinnere mich, daß Sie mir bei Ihrem
Besuch in Beverley Hall erzählten, Sie hätten ein Häuschen in Sea Be-
ach. Ich fürchte, ich ließ Sie damals lange warten, aber es war einer
meiner schlechten Tage.« Er folgte Downer ins Haus.

»Sie wissen nicht, wie ich mich freue, Sie zu sehen«, erwiderte der
Journalist herzlich. »Ich muß mich nur wegen meiner Kleidung ent-
schuldigen. Ich bin eben erst aufgestanden.«

»Aber ich bitte Sie!« Mr. Salter hob abwehrend die Hand. »Ich habe
mich zu entschuldigen. Ihr grüner Pyjama harmoniert vollkommen mit
diesem entzückenden kleinen Zimmer. Ich fürchtete, daß ich zu früh
kommen würde, aber - es ist elf Uhr, und Sea Beach liegt nur eine
Stunde von Beverley entfernt.«

Während sich Downer anzog, sah sich sein Gast im Raum um.



»Erst gestern dachte ich«, sagte Mr. Downer durch die halbgeöffnete
Tür seines Schlafzimmers, »wie schade es sei, daß ich keinen Vor-
wand hatte, Sie noch einmal aufzusuchen. In meinem Beruf lerne ich
viele Menschen kennen, aber nur wenige machen Eindruck auf mich.
Das klingt, als ob ich Ihnen ein Kompliment machen möchte. Aber ich
wäre nicht so töricht, einem Mann wie Ihnen, und, wenn ich so sagen
darf, von Ihrem Alter, Schmeicheleien zu sagen.«

»Und ich versichere Ihnen, daß ich Sie in Ihrem reizenden Heim
nicht gestört hätte ...«

»Es ist ja eigentlich nur ein Kaninchenstall«, meinte Downer beschei-
den. »Aber ich bin ein Freund des einfachen Lebensstils.«

»Ich wäre wirklich nicht gekommen, wenn mir nicht Ihre liebenswür-
dige Art bekannt wäre, Mr. Downer.«

Downer hatte in seinem Leben selten Schmeicheleien gehört. Das
war etwas ganz Neues für ihn. Sein Beruf war es, in möglichst aus-
drucksvollen Worten die Taten anderer zu beschreiben. Es war ihm
fremd, daß sich nun jemand gewissermaßen um seine Gunst bewarb,
und er war um so mehr interessiert, als dieser Besuch einen geschäft-
lichen Hintergrund hatte. Mr. Salter war trotz all seiner Liebenswürdig-
keit nicht der Mann, der so früh am Tag nur zu seinem Vergnügen
einen Besuch machte, um sich mit ihm unterhalten zu können.

»Sie sind sicher gespannt, warum ich gekommen bin?«
Mr. Downer nickte.
»In gewisser Weise ja. Hoffentlich kann ich Ihnen einen kleinen

Dienst erweisen. Wenn das der Fall sein sollte, sind Sie mir doppelt
willkommen.«

»Es ist kein Dienst, um den ich Sie bitten möchte, im Gegenteil. Ich
fürchte nur, meine Bitte könnte Sie beleidigen.«

Mr. Downer lächelte verbindlich.
»Es dürfte Ihnen schwer fallen, mich zu kränken.«
Boyd Salter lehnte sich in den Stuhl zurück.
»Es handelt sich um folgendes«, sagte er schließlich. »Ich möchte

Sie fragen, ob Sie einen Auftrag übernehmen würden, den man eigent-
lich einer Detektivagentur übertragen müßte. Nun habe ich Sie aber
doch verletzt.«

»Nein, das haben Sie nicht. Bedenken Sie doch, daß meine berufli-
che Arbeit der Tätigkeit eines Privatdetektivs sehr ähnlich ist. Er be-
richtet seinem Auftraggeber, und ich berichte, vielleicht in etwas bes-
serem Englisch und mit etwas mehr Ausführlichkeit der breiten Öffent-



lichkeit.«
»Und mit größerer Genauigkeit, möchte ich noch hinzufügen. Und

deswegen habe ich Sie einem dieser vielen Detektive vorgezogen.
Auch Sie waren seinerzeit damit beschäftigt, die Morde in Beverley
Green aufzuklären. Aus beruflichen Gründen haben Sie Ihre Arbeit ab-
gebrochen, als sich die Sache in die Länge zog. Wahrscheinlich hat
sie sich nicht mehr genügend bezahlt gemacht. Verzeihen Sie, wenn
ich Ihnen derartig materielle Motive unterschiebe. Sie leben von Ihrer
Arbeit, und ich nehme an, daß sich Ihr Aufenthalt und Ihre Tätigkeit
nach den jeweiligen Wünschen Ihrer Auftraggeber richten.«

Mr. Downer nickte.
»Was würden Sie dazu sagen, wenn ich Sie bäte, wieder nach Be-

verley Green zu kommen und Ihre Nachforschungen fortzusetzen? Ich
möchte gerne mehr erfahren, als ich augenblicklich weiß. Besonders
möchte ich entdecken, was hinter dem Einbruch in Beverley Hall
steckt. Was wollte der Mann in meinem Haus? War unser Freund,
Doktor Macleod, eingeweiht in ... in dieses ... Verbrechen? Und was
weiß Doktor Macleod? Hat er Anhaltspunkte über Albert Selim, die er
seiner vorgesetzten Behörde noch nicht mitgeteilt hat? Wo ist Miss
Stella Nelson geblieben?«

»Ich glaube, ich kann mit den Antworten gleich beginnen.«
Mr. Downer erzählte ihm von dem Haus in der Castle Street und von

Stellas geheimnisvollem Besuch dort.
»Wer ist denn der Kranke?« fragte Boyd Salter, aber hierüber konnte

Downer auch keine Auskunft geben.
»Ich glaube, Sie werden entdecken, daß es der Mann ist, der bei mir

einbrach.«
Downer sah ihn erstaunt an.
»Natürlich! Warum habe ich nicht gleich daran gedacht?«
»Stellen Sie fest, ob es sich wirklich so verhält. Meine Vermutung

könnte ja auch falsch sein, aber bei derlei Dingen habe ich gewöhnlich
recht, Mr. Downer. Ich weiß, daß Miss Nelson und der Mann - ich
glaube, er heißt Scottie - am selben Tag aus Beverley Green ver-
schwanden. Wahrscheinlich ist Scottie der Einbrecher. Sollte er es ge-
wesen sein, so ist er verwundet worden. Aber bitte, denken Sie daran:
Doktor Macleod soll unter keinen Umständen erfahren, daß Sie Ihre
Nachforschungen wieder aufgenommen haben. Ich weiß nicht, wie Sie
das einrichten können, und ich kann Ihnen in dieser Beziehung auch
keine Vorschläge machen.«



»Verlassen Sie sich da nur auf mich.«
Boyd Salter nahm eine Banknote aus der Brieftasche und legte sie

auf den Tisch. Es war eine beträchtliche Summe.
»Sie werden Ausgaben haben. Bitte betrachten Sie das als eine An-

zahlung.«
Mr. Downer stand auf seiner Veranda und beobachtete, wie sein Be-

sucher den Wagen bestieg, der draußen auf ihn gewartet hatte. Dann
ging er schmunzelnd in sein Zimmer zurück.

Ich werde sofort in die Stadt zurückfahren, dachte er und schaltete
das Bügeleisen ein. Er bügelte sich seine Hosen immer selbst auf.
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»Mit dem Handwerk mache ich Schluß!« sagte Scottie entschieden.
»Du bist doch nicht etwa plötzlich fromm geworden?« fragte Big Mar-

tin ängstlich.
Scottie saß auf seinem Bett in dem kleinen Haus in der Castle Street.

Big Martin war derselbe, der damals nach oben geeilt war, als Andy an
die Haustür geklopft hatte.

Er hieß Big Martin, weil er ungewöhnlich klein war. Es hatte eine Zeit
gegeben, in der in ganz London kein geeigneterer Mann zu finden war,
wenn es galt, durch ein unglaublich kleines Kellerfenster zu schlüpfen.

Aber später hatte er zu gut gelebt, immer mehr zugenommen und
war nun durchaus nicht mehr in der Lage, seinen Spezialberuf irgend-
wie auszuüben.

Scottie war er schon in vielfacher Hinsicht nützlich gewesen. Er war
ein unermüdlicher Zeitungsleser, wußte alles und ersetzte ihm ein gan-
zes Auskunftsbüro. Er hatte eine unglaubliche Fertigkeit, ein Haus
auszukundschaften. Scottie hatte während seines abwechslungsrei-
chen Daseins noch keinen Mann kennengelernt, der dazu geeigneter
gewesen wäre.

Gewöhnlich erschien Big Martin als Hausierer an Küchentüren, un-
terhielt sich mit den Dienstboten und wußte ihnen so interessante Ge-
schichten zu erzählen, daß er immer gern gesehen war. Auf diese
Weise konnte er sich viele Informationen verschaffen, die für seine
Auftraggeber wertvoll waren.

Scottie war über eine solche Tätigkeit erhaben. Sein Spezialgebiet
waren Juwelen, denn um hier auf der Höhe zu sein, mußte man mehr
Verstand und Erfahrung besitzen als Big Martin. Trotzdem war ihm der
Kleine von großem Nutzen. Er hielt das Haus in der Castle Street wäh-
rend seiner Abwesenheit in Ordnung, erledigte kleine Aufträge, machte
die Betten und konnte zur Not auch ein einfaches Essen kochen.

»Nein, fromm bin ich nicht geworden, aber vorsichtig«, brummte
Scottie, hauchte seine Brillengläser an und wischte sie mit einem Bet-
tuchzipfel ab. »Hast du schon einmal etwas von dem Wasserkrug und
dem Brunnen gehört?«

»Nein«, sagte Big Martin argwöhnisch. »Was ist denn los?«
»Ich habe jetzt genug Geld gemacht, um ein anständiges Leben füh-

ren zu können.«
Big Martin legte die Stirn nachdenklich in Falten.



»Wenn du das Ding nicht drehen willst, macht es ein anderer. Sie
fordert es ja direkt heraus, sie läuft herum wie ein geschmückter
Christbaum.«

Es ist mein Schicksal, dachte Scottie. »Du brauchst mir nichts von ihr
zu erzählen«, unterbrach er sein Nachrichtenbüro. »Ich habe sie be-
reits kennengelernt. Sie heißt Mrs. Crafton-Bonsor, ist aus Amerika
und wohnt jetzt in Zimmer 907 im Great Metropolitan Hotel.«

»Eine Bank hätte nicht genug Geld, um ihre Perlen zu kaufen«,
drängte Big Martin. »Sie sind so groß« - er zeigte die Größe mit Dau-
men und Zeigefinger. »Und Brillanten! So etwas hast du noch nie ge-
sehen.«

»Ich weiß, aber sie hat sie im Hotel-Safe einschließen lassen«,
meinte Scottie.

»Nein«, sagte Big Martin, »das hat sie nicht getan. Meine Kusine ist
dort in der Küche beschäftigt, die weiß es. Sie schält dort nämlich Kar-
toffeln.«

»Wer? Mrs. Bonsor?«
»Nein, meine Kusine.«
Scottie war nachdenklich geworden. Er trommelte mit den Fingern

einen Marsch auf seinen Knien und schaute abwesend ins Leere.
»Nein, ich glaube, es geht nicht, Martin«, sagte er schließlich.

»Macleod würde doch gleich wissen, daß ich es war, und außerdem
...« Er vollendete den Satz nicht.

Big Martin hätte es doch nicht verstanden, wenn er ihm erzählt hätte,
daß er es Stella Nelsons wegen nicht tun könnte. Es wäre nicht richtig
gewesen zu sagen, daß Scottie sich gebessert hätte und ein ganz
neuer Mensch geworden wäre oder daß er seine früheren Missetaten
bereut hätte. Der einzige Beweggrund, sich zu ändern, lag in seiner
persönlichen Sicherheit. Er hatte auch wirklich keinen Grund mehr,
seine Haut weiter zu Markte zu tragen. Es ging ihm gut; die große
Beute aus der Regent Street hatte er gut untergebracht - einer der
Käufer war obendrein ein Zeuge, der ihm bei seinem Alibi geholfen
hatte. Außerdem hatte er noch größere Reserven versteckt, so daß er
verhältnismäßig gut und bequem bis an sein Ende leben konnte.

»Ich werde Mrs. Bonsor einmal besuchen«, sagte er. Big Martin rieb
sich vergnügt die Hände. »Ich glaube nicht, daß sie so dumm ist, wie
du sie dir vorstellst. Sie kommt aus Santa Barbara — vielleicht kennt
sie einige meiner Freunde an der Westküste. Da wir gerade von
Freunden reden, Martin, ich habe dich gestern Abend mit einem fein



gekleideten Herrn aus Finnagins Lokal herauskommen sehen.«
Big Martin machte ein dummes Gesicht.
»Es war ein Zeitungsmensch.«
»Welch eine Neuigkeit«, sagte Scottie ironisch. »Als ob ich nicht

wüßte, wer es war. Was wollte er denn von dir?«
»Er fragte mich über eine Sache aus, die schon vier Jahre zurück-

liegt«, erwiderte Big Martin. »Ich bekam damals achtzehn Monate, du
weißt doch - die Geschichte mit Harry Weston.«

»Wenn er sich nicht mehr darauf besinnen konnte, hätte er es doch
leicht herausbringen können. Jeder Polizist hätte es gewußt.«

»Er war sehr nett und wollte wissen, was aus Harry geworden ist.«
Scottie runzelte die Stirn.
»Als ob er das nicht wüßte, daß Harry seine sieben Jahre in Park-

hurst absitzt! Na, du altes Klatschweib, was hast du denn wieder aus-
posaunt?«

Big Martin wurde unruhig. Was hatte er eigentlich alles gesagt?
»Und wenn ich auf der Stelle sterben sollte, ich habe nichts von dir

erzählt. Er wußte, daß du hier bist und fragte, wie es deiner Hand
ginge.« Scottie brummte böse. »Aber ich habe es ihm nicht gesagt. Er
mag dich gut leiden, Scottie. Er sagte, wenn du jemals in der Patsche
säßest, so sollten wir nur nach ihm schicken. Das hat er wirklich ge-
sagt - genau mit den Worten!«

»Du hast ihm doch nicht etwa erzählt, daß Macleod von der Sache
weiß?«

i/i »Das brauchte ich gar nicht, das wußte er schon«, erwiderte Big
Martin mit Genugtuung.

»Du kannst aber auch nichts für dich behalten«, sagte Scottie resi-
gniert.

Er zog sich sorgfältig an, nahm aus einem Kästchen ein Päckchen
Visitenkarten heraus, wählte eine davon aus und steckte sie in seine
Brieftasche. Die Karte nannte ihn Professor Bellingham und als
Adresse war Pantagalla, Alberta, angegeben. Eine solche Stadt gab
es natürlich auf der Landkarte nicht, aber er hatte früher einmal in ei-
ner Vorstadt in einer kleinen Pension gewohnt, die diesen Namen
führte. Er hatte ihm sehr kanadisch geklungen.

Im Great Metropolitan Hotel erfuhr er, daß Mrs. Crafton-Bonsor auf
ihrem Zimmer sei, und ein Boy brachte ihr seine Karte. Während Scot-
tie es sich in einem Klubsessel in der Halle bequem machte und
scheinbar in Gedanken vertieft war, beobachtete er genau alle Leute,



die durch das Vestibül kamen. Den Hoteldetektiv hatte er sofort er-
kannt.

Der Boy kam zurück und führte ihn zu einer Flucht komfortabler
Räume im dritten Stock. Scottie wußte, daß diese Wohnung täglich ein
kleines Vermögen kostete.

Die Dame am Fenster drehte sich um, als Scottie eintrat.
»Guten Morgen«, sagte sie kurz, »Mr. .. .«
»Professor Bellingham«, erwiderte Scottie. »Ich hatte bereits das

Vergnügen - Sie entsinnen sich?«
»Gewiß - ich konnte nur Ihre Karte nicht lesen, weil ich meine Brille

nicht zur Hand hatte. Nehmen Sie bitte Platz, Professor. Es ist sehr
freundlich von Ihnen, mich zu besuchen.«

Scottie hatte die Erfahrung gemacht, daß die Menschen sich im all-
gemeinen bei einer zweiten Begegnung von einer anderen Seite zeig-
ten als bei der ersten, und er war auf einen so liebenswürdigen Emp-
fang nicht vorbereitet. Mrs. Crafton-Bonsor trug noch kostbareren
Schmuck als damals. Diese Steine waren wirklich herrlich. Wenn sie
die Hand hob, glitzerte es wie im Schaufenster eines Juwelierladens.
Sie hatte an jedem Finger mindestens einen Ring und an jedem Hand-
gelenk drei Brillantarmbänder, die allein ein Vermögen wert waren.

Scotties Instinkte erwachten wieder. Es war eine Schande, daß diese
Frau all die wunderbaren Dinge besitzen sollte, während er sich ver-
hältnismäßig mühselig durchs Leben schlagen mußte.

»Es ist mir ein Vergnügen, Sie zu besuchen. Ich bin aus Pantagalla,
und da Sie aus Santa Barbara sind, dachte ich, es sei doch nett, ein-
mal vorbeizukommen . . .«

»Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Professor . . .«
»Bellingham«, ergänzte er.
»Es ist zu dumm, das Mädchen hat meine Brille verlegt, und ich kann

absolut nichts lesen ohne sie. London ist eine trostlose Stadt. Ich war
vor einigen Jahren schon hier, aber jetzt ist alles neu und fremd, und
ich bin froh, wenn ich wieder nach Hause komme.«

»Halten Sie sich schon lange hier auf?«
»Vierzehn Tage. Aber ich habe noch keinen einzigen netten Men-

schen getroffen. Die Leute hier sind so hochmütig. Und dabei haben
sie vermutlich trotz ihrer hochtrabenden Titel keinen Pfennig Geld. Ich
besuchte eine Dame, die ich in San Franzisko kennengelernt hatte.
Mein Mann, der Senator, war damals wirklich sehr liebenswürdig zu
ihr. Und jetzt hat sie mich nicht einmal zum Tee eingeladen.«



Sie unterhielten sich über Santa Barbara und über Leute in San
Franzisko, deren Namen Scottie glücklicherweise kannte, dann kehrte
Mrs. Crafton-Bonsor wieder zu ihrem Lieblingsthema zurück, sprach
über den ungastlichen und unfreundlichen Charakter der Menschen in
fremden Ländern und klagte über die Dienstboten, die in der letzten
Zeit so unzuverlässig geworden seien.

»In diesen Zimmern hätte doch zum Beispiel heute morgen abge-
staubt werden müssen«, sagte sie und nahm ein Stäubchen von dem
Stuhl, auf dem sie saß. »Sehen Sie her - nicht einmal einen Staublap-
pen haben die Leute hier in Bewegung gesetzt!«

Scottie schwieg. Mrs. Crafton-Bonsor konnte seine Karte nicht lesen,
weil sie ihre Brille nicht zur Hand hatte, aber sie konnte ohne Mühe ein
winziges Stäubchen entdecken? Ein merkwürdiges Augenübel ! Aber
er dachte nicht weiter darüber nach.

Scottie zeigte sich als ein so angenehmer Gesellschafter, daß sie ihn
zum Abendessen einlud.

»Ich speise gewöhnlich auf meinem Zimmer. Was in den Hotels ge-
kocht wird, ist gerade gut genug für meine Katze.«

Als er, äußerst zufrieden mit dem Resultat seines ersten Besuches,
das Hotel wieder verlassen wollte, klopfte ihm jemand auf den Arm,
und er schaute in ein ihm bekanntes Gesicht.

»Andy würde Sie gern einmal sprechen«, sagte der Detektiv. »Ich
soll Ihnen bestellen, daß Sie ihn im Büro aufsuchen möchten.«

Scottie war unangenehm berührt, nickte aber nur.

»Hallo, Scottie! Geht es Ihnen besser? Nehmen Sie Platz. Einer mei-
ner Leute sagte, daß Sie Mrs. Crafton-Bonsor besuchten, die reiche
Amerikanerin im Great Metropolitan Hotel - Was haben Sie denn da
wieder vor?«

»Darf man sich denn nicht auch einmal ein wenig zerstreuen?«
fragte Scottie gekränkt.

»Soviel Sie wollen«, erwiderte Andy vergnügt, »aber ich handle in Ih-
rem eigensten Interesse, wenn ich Sie ein wenig im Zaum halte. Diese
Frau ist eine wandelnde Kimberley-Diamantmine. Und ich sehe es
nicht gerne, daß Sie wieder in Versuchung geraten. Ich bin eben aus
Beverley Green zurückgekommen«, fügte er scheinbar gleichgültig
hinzu. »Miss Nelson hat sich sehr nach Ihnen erkundigt.«

Scottie schluckte.
»Das ist sehr liebenswürdig von Miss Nelson«, entgegnete er lang-



sam. »Ich habe wirklich keine bösen Absichten mit den Brillanten die-
ser Frau, Macleod. Wenn Sie wüßten, was es für mich bedeutet, auch
einmal mit so reichen Leuten zu verkehren, würden Sie mir diese
kleine Abwechslung gönnen.«

»Ich gönne sie Ihnen ja. Wir haben diese Dame beobachtet, seit sie
in London ist, und wir haben auch schon zwei Ihrer ehemaligen
Freunde gewarnt, Harry Murton und John Dutch. Und es wäre nicht
fair, wenn ich Ihnen nicht mitteilte, daß Ihre Schritte sozusagen von
Schutzengeln überwacht werden.«

»Soll das heißen, daß ich sie nicht wieder besuchen darf?«
»Sie können die Dame besuchen, sooft Sie wollen. Aber wenn sie

hierher kommt und sich darüber beklagt, daß ihr Brillantdiadem auf ge-
heimnisvolle Weise verschwunden ist, das Sie einige Minuten vorher
so sehr bewundert hatten, dann geht es Ihnen schlecht, Scottie!«

Scottie lächelte.
»Hat Ihnen denn nicht jemand gesagt, daß ich mit meinem früheren

Leben gebrochen habe?« fragte er mit einem unschuldigen Grinsen.
»Ich habe davon gehört«, antwortete Andy lachend. »Aber, Scottie,

ich meine es ernst. Ich möchte nicht, daß Sie wieder in Unannehmlich-
keiten geraten, und ich glaube, daß diese Mrs. Bonsor eine gefährliche
Bekanntschaft für Sie ist. Ich tue es doch nur Ihretwegen. Sicher, Sie
können sie sehen, aber es ist doch etwas riskant, nicht wahr? Nehmen
wir einmal an, ein anderer macht sich auch an sie heran, und plötzlich
vermißt sie etwas von ihrem Schmuck ...«

»Ich danke Ihnen, Macleod.« Scottie nahm seinen Hut und erhob
sich. »Ich glaube, daß ich trotzdem wieder hingehen werde. Sie inter-
essiert mich wirklich sehr, ganz abgesehen von ihren Brillanten. Ken-
nen Sie sie schon?«

»Nein, ich habe nichts damit zu tun. Ich vertrete Steel nur, weil er au-
genblicklich auf Urlaub ist. Das ist ein Glück für Sie, denn Steel wäre
Ihnen gegenüber nicht so rücksichtsvoll gewesen.«

»Also besten Dank. Wissen Sie übrigens, Macleod, daß dieser Dow-
ner wieder an der Arbeit ist?«

Das war keine Neuigkeit für Andy.
»Ja, er ist wieder in Beverley oder vielmehr in einem Dorf, das ein

oder zwei Meilen davon entfernt liegt. Ist er hinter Ihnen hergewe-
sen?«

Scottie nickte.
»Er hat einen meiner Freunde ausgehorcht. Er wußte übrigens, daß



Miss Nelson mich in der Castle Street besucht hatte. Auf Wiederse-
hen!«

Am Abend ging er wieder ins Great Metropolitan Hotel, obwohl er
wußte, daß er beobachtet wurde. Es wurde ein vergnügter Abend,
denn Mrs. Bonsor hatte sich vorgenommen, ihren Professor gut zu be-
wirten. Nebenbei erfuhr er, daß ihr verstorbener Mann, der Senator,
überhaupt kein Senator gewesen war. Wahrscheinlich hatten ihm Mit-
bürger diesen Spitznamen gegeben. Nach diesem Geständnis ver-
standen sich die beiden noch viel besser. Scottie hatte sich auch
schon gewundert, daß ein gebildeter Mann in so hoher Stellung eine
solche Frau geheiratet haben sollte. Sie sprach von ihrem palastarti-
gen Heim in Santa Barbara, von ihren Autos, ihren Dienstboten, ihren
Gesellschaften. Und bei jeder Bewegung funkelte sie in allen Regen-
bogenfarben,

»Scottie hat diese Mrs. Bonsor nun schon zum drittenmal besucht«,
berichtete ein Detektiv. »Er speist jeden Abend mit ihr, und heute
Nachmittag hat er sie auf einem Ausflug begleitet.«

»Lassen Sie auch Big Martin beobachten, damit wir herausbringen,
ob die beiden tatsächlich etwas planen.«

Er hatte Scottie persönlich gern, aber als Beamter durfte er ihm nicht
trauen. Eines Nachmittags erhielt Mrs. Bonsor Besuch von einem Poli-
zeibeamten, und als Scottie im Glanz eines neuen Fracks zum Aben-
dessen erschien, war sie sehr kühl und ablehnend gegen ihn.

»Ich hätte Sie beinahe überhaupt nicht heraufkommen lassen, mein
Herr«, sagte sie. Diese Anrede war schon von böser Vorbedeutung.
»Aber ich dachte, ich müßte Ihnen doch eine Erklärung geben. Die Po-
lizei ist hinter Ihnen her.«

»Hinter mir?«
Er war verstimmt, aber nicht gekränkt. Es war ja die Pflicht dieser

Leute, Mrs. Bonsor vor ihm zu warnen. Und er hatte sich schon ge-
wundert, daß Andy ihn so lange frei gewähren ließ, ohne einzugreifen.

»Man hat mir mitgeteilt, daß Sie ein Verbrecher, ein gewisser Scottie
sind.« Sie schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Ich kann Ihnen nur sa-
gen, daß mich das sehr getroffen hat.«

»Warum?« fragte Scottie ruhig. »Ich habe Ihnen doch nichts gestoh-
len, und ich würde nicht einmal eine Haarnadel von Ihrem schönen
Kopf nehmen.« Scottie meinte es ehrlich. »Ich gebe zu, daß ich Scottie
genannt werde. Ich heiße eigentlich nicht so, aber unter diesem Na-



men kennt man mich in zwei oder drei verschiedenen Ländern. Ich
gebe auch zu, daß meine Vergangenheit nicht ganz einwandfrei ist,
aber wissen Sie, Mrs. Crafton-Bonsor« - seine Stimme zitterte ein we-
nig - »was es für einen Mann wie mich bedeutet, eine Frau wie Sie zu
treffen, eine Dame von Welt, gleichsam in der Blüte ihrer Jahre, die In-
teresse an - an einem Abenteurer nimmt? Nicht Ihr Geld und Ihre Ju-
welen haben mich fasziniert. Ich hätte sie schon bei meinem ersten
Besuch stehlen können«, fuhr er rücksichtslos fort. »Ich kam damals,
um mir Ihre Steine genauer anzusehen, von denen alle Welt sprach.
Und ich bin tatsächlich ein Spezialist in Juwelen. Aber als ich Sie ge-
sehen und mit Ihnen gesprochen hatte - erschien mir alles wie ein
Traum. Ein Mann in meiner Stellung trifft nicht oft eine Dame wie Sie.«

»Sie übertreiben«, warf Mrs. Crafton-Bonsor ein. Sie unterbrach nicht
gern Scotties Redestrom, der so viele Liebenswürdigkeiten und
Schmeicheleien enthielt, aber sie hatte doch das Gefühl, daß sie aus
Bescheidenheit jetzt in irgendeiner Form etwas dagegen einwenden
mußte.

»Ich hatte nicht vermutet, daß Sie Amerikanerin sind, als ich das ers-
temal mit Ihnen sprach. Leute mit einem gütigen Charakter wie Sie
sind drüben sehr selten. Und als ich Sie erst einmal besucht hatte,
wußte ich, daß ich Sie wiedersehen müßte. Ich machte mir wegen
meiner Torheit Vorwürfe, aber jeden Tag bezauberten Sie mich aufs
neue.«

»Das war nicht meine Absicht«, murmelte sie.
»Es wird mir sehr schwer werden, die Besuche bei Ihnen aufzuge-

ben«, sagte Scottie traurig, als er sich erhob und ihr die Hand reichte.
»Leben Sie wohl, Mrs. Bonsor - es war für mich wie ein Leben in einer
anderen Welt.«

Sie nahm seine Hand, und es tat ihr eigentlich leid, daß diese Be-
kanntschaft, die ihr so angenehm gewesen war, schon enden sollte.

»Leben Sie wohl, Mr. Scottie. Ich würde mich freuen, Sie wiederzu-
sehen, aber «

»Ich verstehe vollkommen«, erwiderte Scottie höflich. »Was »würde
man von Ihnen denken, - was würden all diese feingeschniegelten
Leute im Hotel dazu sagen.«

Mrs. Crafton-Bonsor warf den Kopf zurück.
»Wenn Sie glauben, daß ich mich im mindesten um die Meinung an-

derer Menschen kümmere«, entgegnete sie empört, »sind Sie im Irr-
tum. Sie kommen morgen zum Abendessen wieder zu mir.«



Ihre Worte klangen wie ein Befehl, und ihre Miene war ein wenig ho-
heitsvoll. Scottie sagte nichts, er verabschiedete sich nur durch eine
Verbeugung und entfernte sich schnell. Am Ende hätte sie ihre Absicht
wieder geändert, wenn er noch geblieben wäre.

Als er die Treppe hinunterging, versuchte er, sich die ganze Unter-
haltung mit allen Einzelheiten ins Gedächtnis zurückzurufen.

Er kannte viele Bücher, die man Gefangenen zum Lesen gab und die
geschrieben waren, um sie wieder einem besseren Leben zugänglich
zu machen. In diesen Bänden wurde jedes Mal davon erzählt, daß der
ehemalige Sträfling der Dame, deren wohlwollender Einfluß ihn be-
kehrt hatte, eine Art Dankrede hielt. Also ging er in die nächste Buch-
handlung.

»Haben Sie nicht irgendein Buch mit dem Titel Gerettet durch ein
Kind oder Nur ein Verbrechen?

»Nein«, sagte der junge Mann, »wir führen keine Kinderbücher.«
»Das ist das richtige Wort«, erwiderte Vieraugen-Scottie.
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Andy erzählte Stella bei seinem nächsten Besuch, was er mit Scottie
und Mrs. Crafton-Bonsor erlebt hatte.

Er hatte seine Pflicht getan, Mrs. Crafton-Bonsor konnte jetzt nicht
mehr im Zweifel über den wahren Charakter ihres Freundes sein. Aber
diese Warnung schien eine unerwartete Wirkung auf die Dame gehabt
zu haben.

»Vielleicht versucht sie, ihn zu bekehren«, meinte Stella und zwin-
kerte mit den Augen. »Schlechte Leute haben immer eine unwider-
stehliche Anziehungskraft für romantische Damen. Ich; will damit nicht
sagen, daß Scottie ein schlechter Mensch oder Mrs. Bonsor beson-
ders phantasievoll ist. Ich kann mich an sie erinnern. Sie kam mit ih-
rem großen Wagen und fuhr hier zwei schöne Fliederbüsche um. Scot-
tie hat mir später ihren Namen genannt. Es ist doch schließlich auch
nichts dabei, wenn er einmal mit ihr zusammen speist.«

»Er ist mittags, zum Tee und zum Abendessen bei ihr«, protestierte
Andy. »Soviel ich weiß, frühstückt er auch dort! Ich kümmere mich
nicht um Scotties Abenteuer. Die Dame ist gewarnt, und damit ist
meine Verantwortung zu Ende. Aber trotzdem ...«

»Vielleicht liebt er sie«, sagte sie lächelnd. »Sei nicht böse, aber
Scottie ist mir schon immer ein wenig romantisch vorgekommen.«

»Das kann ich nicht leugnen. Wenn ich nur an sein Alibi denke «
»Aber Andy! Übrigens wirst du mit der Dame zusammenkommen.«
»Ich werde mit ihr zusammenkommen?« fragte Andy überrascht.
Stella nickte feierlich.
»Scottie hat mir geschrieben und angefragt, ob er sie einmal zum Es-

sen mitbringen dürfe, und ich habe zugestimmt. Ich beschrieb sie mei-
nem Vater, und er schüttelte sich vor Entsetzen. Ich glaube, er wird
heute Abend irgendeine Verabredung vorschützen. Deshalb ist es um
so wichtiger, daß du hier bist.«

»Soll das heißen, daß Scottie die Frechheit hatte, sich mit seiner Ju-
welendame hier zum Abendessen einzuladen?« fragte er entsetzt.

Es mußte wohl so sein, denn am Abend machte Andrew Macleod die
Bekanntschaft der Frau, die er vor Scottie hatte warnen lassen.

Mrs. Crafton-Bonsor trug ein enganliegendes, pflaumenfarbenes
Samtkleid, das gefährlich tief ausgeschnitten war. Andy war sehr er-
staunt bei ihrem Anblick.

Noch nie hatte er so viel kostbaren Schmuck an einer einzigen Frau



gesehen. Von dem Diadem in ihren roten Haaren bis zu den Agraffen
ihrer Schuhe war sie einfach überwältigend. Wenn ein Radscha in sei-
ner vollen Staatskleidung mit all seinen Juwelen neben ihr gestanden
hätte, wäre er von ihr ohne Schwierigkeiten in den Schatten gestellt
worden.

Scottie war sehr guter Laune. Sein Stolz war so aufrichtig und echt,
daß Andy lächeln mußte.

»Darf ich Sie meiner Freundin, Mrs. Crafton-Bonsor, vorstellen? Dies
ist Doktor Macleod, Mirabel.« - Mirabel! wiederholte Andy für sich. Er
war sprachlos. — »Doktor Macleod und ich haben manchen Streit, ich
möchte fast sagen - Kampf, miteinander ausgefochten. Auf seine Ver-
anlassung hin wurden Sie vor mir gewarnt. Das war ja auch ganz in
der Ordnung.«

Er nahm Andys Hand und schüttelte sie kräftig.
Mrs. Bonsor aber sah Andy nur kühl an.
»Darf ich Sie auch mit Miss Nelson bekannt machen, Mirabel?«
»Sehr erfreut«, sagte Mrs. Bonsor ohne große Begeisterung. »Jeder

Freund des Professors ist auch mein Freund.« Dabei schaute sie Andy
an.

Es war ein etwas steifer und förmlicher Anfang, und Stella hatte doch
gehofft, daß es ein vergnügter Abend werden würde. Während des Es-
sens kam ihr plötzlich zum Bewußtsein, daß Mrs. Crafton-Bonsor eifer-
süchtig auf sie war. Inzwischen hatte diese Dame ihren früheren Arg-
wohn und Widerwillen gegen Andy überwunden und plauderte liebens-
würdig mit ihm. Dadurch wiederum wurde Scottie von Eifersucht ge-
plagt. Der sonst so nüchterne Mann, dessen Bescheidenheit sein
größter Vorzug war, trug heute zwei große Brillantringe. Andy sah
nicht zu genau hin, er wußte, daß Scottie keine gestohlenen Juwelen
trug, die in der Presse genau beschrieben worden waren.

»Jawohl, nächste Woche werde ich wieder in meine Heimat zurück-
fahren«, sagte Mrs. Crafton-Bonsor und sah dabei Scottie an. »Es war
netter, als ich vermuten konnte, aber ich muß mich doch auch einmal
wieder in meinem Heim in Santa Barbara umsehen. Die Rasenflächen
sind allein so groß wie der ganze Ort hier. Ich habe dem Professor
eine Fotografie gezeigt, er war ganz begeistert davon. Wenn man ein
so herrliches Besitztum hat, muß man es natürlich auch ausnützen.«
Wieder schaute sie Scottie an, doch der betrachtete das Tischtuch und
sah in dem Augenblick so bescheiden aus, daß Andy beinahe laut auf-
gelacht hätte.



»Ich hoffe, daß Ihnen die Reise nicht zu einsam wird«, meinte Andy.
»Sie werden unseren Freund, den Professor, sicher sehr vermissen?«

»O ja.« Mrs. Bonsor räusperte sich.
Scottie sah auf.
»Ich habe eigentlich daran gedacht, auch einmal wieder nach Ame-

rika zu gehen und mich dort umzusehen«, sagte er, und diesmal
schaute Mrs. Bonsor bescheiden lächelnd vor sich hin.

»Stanhope und ich ...« begann sie.
»Stanhope - wer ist denn Stanhope?« fragte Andy erstaunt. Aber es

war nicht mehr nötig, auf Antwort zu warten, er begegnete den bitten-
den Blicken Scotties.

»Stanhope und ich sind sehr gute Freunde geworden. Ich dachte,
Sie hätten den Ring schon gesehen.«

Bei diesen Worten hielt sie ihre dicke Hand hoch.
Andy zählte ungefähr zehn verschiedene Ringe daran.
»Darf ich Ihnen meine besten Glückwünsche aussprechen? Das ist

eine große Überraschung, Mrs. Crafton-Bonsor.«
»Niemand war mehr überrascht als ich selbst«, erwiderte sie glück-

lich, »aber Sie werden eine Frau in meiner Lage verstehen. Außerdem
soll Stanhope ein neues Leben beginnen. Es gibt eine Gegend in der
Nähe, wo er ... wie heißt doch gleich das Wort, Stan?«

»Geologie treiben kann«, murmelte Scottie.
»Ja, das meine ich.«
»Sie werden uns also verlassen?« fragte Andy lächelnd. »Und ver-

mutlich haben Sie in einem Monat ganz Beverley Green und Wilmot
und diesen fürchterlichen Albert Selim vergessen und «

Plötzlich sank Mrs. Crafton-Bonsor ohnmächtig vom Stuhl.
»Es war die Hitze hier im Zimmer«, sagte sie matt, als sie wieder zu

sich kam. Ihre Frisur war in Unordnung geraten, und ihre Brosche saß
schief. »Ich glaube, es ist das Beste, daß ich jetzt zurückfahre. Stan-
hope« - es war rührend, zu sehen, wie sehr sie sich auf ihn verließ ,
»würdest du bitte den Wagen bestellen?«

Sie sah alt aus, und ihre geschminkten Lippen bildeten einen sonder-
baren Gegensatz zu ihrem Gesicht. Andy erwartete jeden Augenblick,
daß sie wieder zusammenbrechen würde. Er war erleichtert, als sie
sich mehr und mehr erholte, so daß sie mit seiner und Scotties Hilfe
zum Wagen gehen konnte.

»Die Fahrt wird mir gut tun«, meinte sie und sah sich mit einem ner-
vösen Lachen um. »Es tut mir sehr leid, daß ich Sie so in Aufregung



versetzte. Ich hätte ja gern noch etwas über den Mord erfahren. Wer
wurde denn eigentlich getötet? Albert Selim?«

»Nein, ein gewisser Merrivan. Ich hätte diese schreckliche Ge-
schichte überhaupt nicht erwähnen sollen!« sagte Andy.

»Ach, es hat mir nichts ausgemacht. Gute Nacht.«
Andy ging mit Stella ins Haus zurück.
»Albert Selim«, sagte er in Gedanken vor sich hin.
Sie sah ihn nachdenklich an.
»Glaubst du, daß die Erwähnung seines Namens an ihrer Ohnmacht

schuld war?«
»Ich zweifle nicht im mindesten daran. Aber warum sollte der Name

von Merrivans Mörder eine solche Wirkung auf sie haben?«
Er starrte, in Gedanken versunken, lange vor sich hin, und Stella

störte ihn nicht.
»Ich werde Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen und mit ihr sprechen

müssen. Wenn ich mich nicht sehr täusche, kann sie uns über den
Mord und seine Vorgeschichte mehr erzählen, als der Mörder selbst.«
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Andy blieb noch da, bis Mr. Nelson zurückkam, dann ging er quer über
den Rasen zum Gästehaus, wo er sein altes Zimmer wieder bezog.

Er war der einzige Gast, und Johnston begrüßte ihn mit großer
Freude.

»Gott sei Dank, daß Sie wieder da sind - ich fürchtete schon, daß Sie
nicht mehr wiederkommen würden.«

Andy sah den Mann forschend an, dessen Gesicht ganz eingefallen
war.

»Was ist denn mit Ihnen los, Johnston? Sind Sie krank?«
»Ich bin sehr nervös geworden. Ich bin seit dem Mord so unruhig,

daß ich fast keinen Augenblick stillsitzen kann, und vor drei Uhr mor-
gens komme ich nicht ins Bett.«

»Warum denn nicht?«
Der Hausmeister lachte hysterisch.
»Wenn ich Ihnen alles erzähle, werden Sie wahrscheinlich glauben,

ich sei nicht mehr bei Verstand. Und es gibt Augenblicke, in denen ich
wirklich fürchte, verrückt zu werden. Von Natur aus bin ich gar nicht
nervös und war es auch früher nie. Ihnen kann ich es ja sagen, daß ich
in meinen jüngeren Tagen auf allen Gütern in der Umgegend wilderte,
aber ...«

»Aber?« fragte Andy nach einem Schweigen.
»Ich bin zu einem gewissen Grad ein frommer Mann«, fuhr Johnston

fort. »Ich gehe jeden Sonntag vor und nachmittags in die Kirche, und
ich glaube nicht an Gespenster, Spiritismus und solchen Unsinn.«

»Sie haben wohl Gespenster gesehen? Johnston, Sie sind gesund-
heitlich vollkommen herunter. Ich werde morgen Mr. Nelson aufsuchen
und ihn bitten, daß er dem Komitee empfiehlt, Ihnen einen Urlaub zu
bewilligen.«

»Vielleicht haben Sie recht, aber . . . ich habe in Beverley Green
Dinge gesehen, die mir das Blut erstarren ließen. Es ist wirklich ein
Gespenstertal, ich habe es immer gesagt - und das stimmt.

»Haben Sie denn ein Gespenst zu Gesicht bekommen?«
Johnston schluckte.
»Ich habe Mr. Merrivan gesehen«, sagte er schließlich.
Andy, der nach oben gegangen war, wandte sich plötzlich um.
»Was, Sie haben Mr. Merrivan gesehen - wo?«
»Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich ihn früher Dutzende von



Malen sah, als er in seinem Schlafrock an seiner Gartentür stand. Frü-
her pflegte er immer am Morgen herauszukommen, bevor andere
Leute wach waren. Er trug dann immer seinen langen gelbbraunen
Schlafrock.«

»So?« fragte Andy freundlich. »Und Sie haben ihn nach seinem Tod
beobachtet?«

Der Mann nickte.
»In der vorletzten Nacht - ich habe niemand etwas davon gesagt,

aber ich habe seitdem kaum noch schlafen können, und dabei gehe
ich doch immer noch spazieren, bevor ich mich zu Bett lege. Ich gehe
mindestens zwanzigmal hier in den Anlagen hin und her. Vor zwei
Nächten ging ich also auch auf und ab und überlegte, wer wohl das
Haus kaufen würde. Mr. Wilmot hat alle Möbel herausschaffen lassen,
nur noch die Vorhänge sind an den Fenstern. Ich schlenderte gerade
in einiger Entfernung vorbei und dachte, daß es jetzt doch sehr verlas-
sen aussehe, als ich plötzlich Licht im Haus bemerkte.« Seine Stimme
zitterte. »Es war in dem Raum, in dem die Leiche gefunden wurde.«

»Was für ein Licht war es denn?«
»Es schien eine Kerze zu sein, es war nicht so hell wie elektrisches

Licht. Mr. Wilmot hat ja auch den Zähler abnehmen lassen.«
»Und was geschah dann?« fragte Andy.
»Ich sah nur den Lichtschimmer zwischen den Jalousien und dachte

zuerst, daß es Einbildung sei - aber die Jalousie wurde langsam hoch-
gezogen «

Andy wartete, bis der Mann seine Erregung etwas überwunden hatte.
»Ich konnte ihn nicht deutlich sehen, aber er trug einen Schlafrock

und schaute in den Garten hinaus. Ich war wie gelähmt vor Entsetzen,
ich stand still und konnte mich nicht bewegen. Dann ließ er die Jalou-
sie wieder herunter, und das Licht ging aus. Einige Minuten darauf war
der Flur erleuchtet. Über der Haustür ist ein Glasfenster. Ich weiß
nicht, wie lang ich dort stand, vielleicht zehn Minuten, vielleicht auch
nur zehn Sekunden - ich kann mich nicht besinnen. Als ich mich ge-
rade ein wenig erholt hatte, öffnete sich die Haustür. Es war nur ein
schwaches Licht im Korridor zu sehen - er kam heraus.«

»Merrivan?«
Der Mann nickte.
»Auf alle Fälle ein Mann in einem Schlafrock?« fragte Andy.
»Jawohl, Sir.«
»Haben Sie ihn noch einmal gesehen?«



»In der letzten Nacht - ich zwang mich, wieder hinüberzugehen. Er
stand vor der Haustür und hatte die Hände in den Taschen.«

»Haben Sie denn sein Gesicht gesehen?«
»Nein, so lange habe ich nicht gewartet - ich schlich schnell weg.«
»Haben Sie das Mr. Wilmot erzählt?«
»Nein, ich wollte es ihm nicht sagen, Mr. Merrivan war doch sein On-

kel.«
Andy überlegte und sagte dann: »Sie leiden wahrscheinlich an Hallu-

zinationen. Sie sind mit Ihren Nerven vollkommen fertig. Ich werde Sie
morgen einmal untersuchen, Johnston.«

Es war elf Uhr, als Andy das Licht ausschaltete und zu Bett ging. Er
fiel in einen unruhigen Schlaf.

Ein heiserer Angstschrei weckte ihn. Er sprang aus dem Bett und
machte Licht. Eine Sekunde später hörte er eilige Schritte auf dem
Gang. Er öffnete die Tür und sah Johnston vor sich, der totenbleich
war und vor Entsetzen nicht mehr zusammenhängend sprechen
konnte. Er zeigte nur auf das Fenster. Andy lief hin und riß es auf,
konnte aber nichts sehen.

»Machen Sie das Licht aus, Johnston!«
Gleich darauf lag der Raum im Dunkeln, aber auch jetzt war draußen

nichts zu erkennen.
»Ich habe ihn wieder gesehen!« keuchte Johnston atemlos. »Er war

dort auf dem Rasen, unter meinem Fenster. Er ging in seinem Schlaf-
rock auf und ab. Ich öffnete das Fenster und schaute hinaus, um mich
zu vergewissern - und da hat er mit mir gesprochen! O mein Gott!«

»Was hat er denn gesagt?« Andy rüttelte den zitternden Mann an
den Schultern. »So reden Sie doch endlich! Was hat er denn gesagt?«

»Er fragte nach dem Schlüssel«, jammerte Johnston. »Er nannte
mich sogar beim Namen.«

Andy zog seinen Mantel an und lief ins Freie. Aber er konnte nie-
mand entdecken. Er spähte nach allen Seiten aus, aber seine Bemü-
hungen waren vergeblich.

Als er zu Johnston zurückkam, fand er ihn dem Zusammenbruch
nahe. Es gelang ihm, ihn wenigstens einigermaßen zu beruhigen.

»Warum sollte er denn Sie nach dem Schlüssel gefragt haben?«
»Weil ich ihn aufbewahre, hier ist er.«
Er nahm den Schlüssel von einem Wandbrett in seinem Zimmer.
»Mr. Wilmot hat ihn mir gegeben. Ich sollte das Haus zeigen, falls

Käufer kämen.«



»Geben Sie ihn lieber mir«, sagte Andy und steckte ihn in seine Ta-
sche.

Er wußte, daß er in dieser Nacht doch nicht mehr schlafen würde,
zog sich an und machte sich auf den Weg zu Merrivans Haus. Es be-
gegnete ihm weder ein Mensch noch ein Geist, aber als er durch das
Gartentor trat, packte ihn doch ein unheimliches Gefühl. Mit Hilfe sei-
ner Taschenlampe fand er das Schlüsselloch und schloß auf.

Er zögerte einen Augenblick, bevor er die Tür zum Arbeitszimmer Mr.
Merrivans öffnete. Die Möbel waren weg, auch der Teppich war fortge-
nommen worden. Einige lose herabhängende Drähte zeigten die
Stelle, wo früher die Radierungen gehangen hatten.

Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete auf dem Fußboden
den dunklen Flecken, wo der Eigentümer des Hauses den Tod gefun-
den hatte. Dann beleuchtete er das Fenster. In dem Augenblick sah er
etwas und ein kalter Schauer überlief ihn. Er hatte im Schein seiner
Lampe im Garten eine Gestalt gesehen. Im nächsten Moment war sie
aber verschwunden. Hatte er sich getäuscht?

Er sprang zum Fenster und versuchte, es zu öffnen. Es war zuge-
schraubt, und es dauerte einige Zeit, bis er in den Garten kam und auf
dem mit Asche bestreuten Weg zum Obstgarten laufen konnte. Aber
es war nichts von einem Mann oder einem Geist zu sehen.

Andy wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn, ging zum Haus
zurück, schloß die Tür ab und machte sich auf den Heimweg. Plötzlich
blieb er stehen, als er zu Stellas Fenster hinaufschaute. Wieder einmal
brannte Licht in ihrem Zimmer.
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Diesmal wollte Andy nicht wieder bis zum Morgen auf eine Erklärung
warten, die wahrscheinlich sehr einfach sein würde. Er ging auf das
Haus zu. In der Eingangshalle wurde gerade Licht gemacht. Er klopfte
leise an die Haustür, und Stella antwortete sofort: »Wer ist dort?« Ihre
Stimme klang ängstlich.

»Ich bin es - Andy.«
»Ach, du!« Er hörte, wie sie die Sicherheitskette löste und den Riegel

zurückschob. »Ach, Andy!« rief sie, als er ihr entgegentrat, und fiel ihm
schluchzend in die Arme. »Ich fürchte mich so, ich bin außer mir vor
Angst!«

»Heute nacht scheinen sich alle Leute zu fürchten und den Verstand
zu verlieren.« Andy strich über ihr braunes Haar. »Was hast du denn
gesehen?«

»Hast du denn nichts gesehen?« fragte sie und schaute ihn an.
Von oben hörte man die Stimme Mr. Nelsons.
»Es ist Andy, Vater. Willst du nicht herunterkommen?«
»Ist etwas nicht in Ordnung?« Nelson knöpfte seinen Schlafrock zu,

als er die Treppe herabkam.
»Das eben will ich gerade ausfindig machen«, erwiderte Andy. »Halb

Beverley Green scheint diese Nacht in Aufruhr zu sein.«
Mr. Nelsons Schlafrock hatte eine dunkelrote Farbe. Der Maler

schien eben aufgewacht zu sein.
»Haben Sie vorhin geklopft? Ich könnte schwören, daß jemand ge-

klopft hat.«
»Nein, Vater, das war nicht Andy«, sagte Stella zitternd.
»Hat denn jemand geklopft?« fragte Andy. Sie nickte.
»Ich habe einen sehr leichten Schlaf und habe das Klopfen sofort ge-

hört. Ich dachte, du seiest es und öffnete das Fenster, um hinunterzu-
sehen. Und ich sah auch jemand unten auf dem Weg stehen, er war
deutlich zu sehen.«

»Wie war er denn gekleidet? Trug er einen Schlafrock?«
»Hast du ihn gesehen? Wer war es, Andy?«
»Erzähl doch weiter, Liebling - was geschah dann?«
»Ich rief hinunter: Wer ist dort? Er antwortete zuerst nicht, aber dann

fragte er mit einer tiefen Stimme: Haben Sie Ihren Schal
bekommen? Ich wußte nicht gleich, was er meinte, aber plötzlich erin-
nerte ich mich an den Schal, der im Obstgarten gefunden wurde. Ja,



sagte ich, wer sind Sie denn? Aber er sagte nichts mehr, und ich sah,
wie er fortging. Ich saß lange im Dunkeln und überlegte, wer es gewe-
sen sein konnte. Es war nicht deine Stimme, es war auch nicht die
Stimme eines anderen Bekannten, wenn nicht - aber das ist unmög-
lich!«

»Glaubst du, es war Merrivans Stimme?« fragte Andy ruhig.
»Natürlich nicht, aber sie war genauso tief wie die seine, und je län-

ger ich darüber nachdachte, desto ängstlicher wurde ich. Ja, ich
dachte, es wäre Mr. Merrivans Stimme gewesen, aber ich konnte es
nicht glauben. Dann drehte ich das Licht in meinem Zimmer an und
ging hinunter. Ich wollte mir ein Glas Milch holen und meinen Vater
wecken. Und dann kamst du, Andy.«

»Das ist sehr merkwürdig.« Andy erzählte ihnen, was er gesehen
und gehört hatte. »Johnston ist vollkommen fertig, Sie müssen dafür
sorgen, daß er Urlaub bekommt, Mr. Nelson.«

»Aber wer könnte denn das gewesen sein? Glauben Sie, daß uns je-
mand einen Schrecken einjagen wollte?«

»Das wäre ihm ja vollkommen gelungen«, meinte Andy.
»Ich nehme an«, sagte Nelson, der nie um eine Theorie verlegen

war, »daß Sie beide durch den Zusammenbruch dieser geschmacklo-
sen Frau nervös geworden sind. Ich sah sofort, wie aufgeregt Sie wa-
ren, als ich zurückkam.«

»Aber Johnston war doch gar nicht da, der kann doch davon nicht
nervös geworden sein! Außerdem glaube ich, daß meine Nerven in
bester Ordnung sind.« Er nahm den Schlüssel aus der Tasche.
»Gehen Sie doch hin und sehen Sie sich Merrivans Haus einmal an«,
schlug er lächelnd vor.

»Und wenn Sie mir tausend Pfund gäben, täte ich es nicht. Geh zu
Bett, Stella, sonst bist du morgen krank.«

»Es ist schon Morgen geworden«, sagte sie und zog die Vorhänge
beiseite. »Ich wüßte gern, ob Artur Wilmot auch wach ist.«

Andy war derselbe Gedanke gekommen. Nachdem Stella ihm das
feierliche Versprechen gegeben hatte, sich sofort hinzulegen, verab-
schiedete er sich und machte sich auf den Weg zu Wilmots Häuschen.

Es dauerte nicht lange, bis er ihn geweckt hatte. Artur Wilmot hörte
sich die Neuigkeiten mit merkwürdiger Ruhe an.

»Es ist sonderbar«, sagte er. »Ich war gestern noch in dem Haus. Ich
bin es auch gewesen, der das hintere Fenster verriegelt hat. Es war
nach dem Mord nicht wieder geschlossen worden.«



»Haben Sie denn nichts gesehen?« fragte Andy.
»Nichts. Wenn Sie eine Minute warten, bis ich mich angezogen

habe, können wir zusammen hinübergehen. Es wird bis dahin hell ge-
nug sein, um Fußspuren im Garten erkennen zu können.«

»Damit brauchen Sie gar nicht zu rechnen. Ein mit Asche bestreuter
Weg und ein asphaltierter Hof sind nicht das beste Material, um Fuß-
abdrücke zu bewahren.«

Trotzdem begleitete er Artur; sie durchsuchten alle Räume und be-
gannen beim Eingangsflur.

»Hier ist etwas.«
Wilmot zeigte auf den Boden.
»Tropfen von einer Kerze!« rief Andy interessiert. »War jemand mit

Kerzen hier?«
Wilmot schüttelte den Kopf.
Sie fanden noch weitere Kerzenspuren in Merrivans Arbeitszimmer

und entdeckten im Kamin auch einen Kerzenstumpf.
»Es war nicht einmal dieser Beweis nötig, um zu erkennen, daß ein

Mensch von Fleisch und Blut und kein Gespenst hier sein Wesen ge-
trieben hat«, sagte Andy. »Ohne eine Autorität auf dem Gebiet zu sein,
weiß ich doch, daß sie keine Kerzen brauchen.«

Er wickelte den Stumpf sorgfältig in ein Stück Papier.
»Was wollen Sie damit anfangen?« fragte Wilmot erstaunt.
Andy lächelte.
»Für einen Mann, der mir noch eben vorschlug, mich nach Fußspu-

ren auf dem Asphalt umzusehen, sind Sie eigentlich sehr schwerfällig,
Wilmot. Dieser Kerzenstumpf ist doch mit Fingerabdrücken bedeckt.
Der Mörder, ob er nun bei klarem Verstand oder wahnsinnig war,
fühlte sich zu dem Ort der Tat hingezogen, wahrscheinlich war er
schon häufig hier.«

Andy sagte Wilmot und Nelson nichts von seinen Plänen. Zuerst
mußte er Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen. Aber sie ließ sich nicht spre-
chen, und als Andy die Dringlichkeit seines Besuches betonte, wei-
gerte sie sich noch hartnäckiger, ihn zu empfangen. Scottie war ihr
Bote.

»Das sind so Weiberlaunen«, sagte er halblaut. »Es hat keinen
Zweck, Macleod, sie ist in dieser Beziehung unnachgiebig und hart wie
ein neolithisches Fossil. Ich habe mein Bestes getan, aber sie will Sie
nicht sehen.«



»Scottie, ich habe Sie immer gut behandelt, Sie müssen mir jetzt hel-
fen. In welchen Beziehungen stand Albert Selim zu ihr?«

Scottie zuckte die Schultern.
»Man soll die Vergangenheit einer Frau nie erforschen wollen,

Macleod. Vergangenheit ist tot, damit die Zukunft glücklich sei.«
»Die Zukunft interessiert mich nicht, aber über Mr. Crafton-Bonsors

Vergangenheit möchte ich etwas erfahren«, sagte Andy unwillig. »Ich
werde sie sprechen - oder ich mache Schwierigkeiten!«

Scottie verschwand und blieb fast eine halbe Stunde weg.
»Sie ist zweifellos krank, Macleod, als Arzt werden Sie das sofort se-

hen. Trotzdem will sie Ihnen zwei Minuten schenken. Aber bleiben Sie
bitte nicht zu lange.«

Mrs. Bonsor lag auf einer Couch. Scottie hatte nicht übertrieben. Die
Erwähnung des Mordes hatte eine schlechte Wirkung auf die Frau ge-
habt. Ihre vollen Wangen schienen eingesunken zu sein, die Anma-
ßung, die sonst in ihren blauen Augen lag, war verschwunden.

»Ich habe Ihnen nichts zu erzählen, Sir«, sagte sie bei Andys Eintritt
scharf.

»Hat Scottie Ihnen nicht mitgeteilt ...«, begann er.
»Nein«, rief sie mit schriller Stimme, »und ich sehe nicht ein, mit wel-

chem Recht Sie hier eindringen, um mich auszuhorchen!«
»Waren Sie mit Albert Selim bekannt?«
Sie zögerte.
»Ja, ich kannte ihn«, erwiderte sie dann widerstrebend. »Vor vielen

Jahren. Ich werde aber mit Ihnen nicht darüber sprechen. Meine Pri-
vatangelegenheiten gehen niemand etwas an. Es ist mir ganz gleich,
ob Sie Polizeibeamter sind oder nicht. Ich habe nichts zu verbergen,
glauben Sie mir das.«

Andy wartete, bis sie geendet hatte.
»Sie hießen früher Hilda Masters und heirateten einen John Severn

in der Sankt-Pauls-Kirche in Kensington«, sagte er dann.
Sie starrte ihn hilflos an und begann gleich darauf zu schreien.
Scottie bewahrte bei diesem Zusammenbruch der verzweifelten Frau

die Ruhe. Er war zugleich behutsam und bestimmt, beruhigend und
ironisch. Andy ließ die beiden taktvoll eine halbe Stunde allein, dann
kam Scottie zu ihm heraus.

»Macleod, sie wird Ihnen die Wahrheit sagen. Und da Stenografie
von jeher meine Lieblingsbeschäftigung war, werde ich alles mitschrei-
ben. Ich schrieb hundertachtzig, als ich jung war, und es gab nur we-



nige Stenotypisten, die mich an Schnelligkeit im Maschinenschreiben
übertrafen. Mirabel spricht kein erstklassiges Englisch, und es ist bes-
ser, ich bringe alles gleich in Polizeisprache. - Sie ist sommersprossig
und hat Plomben im Mund, und sie mißfiel mir, als ich sie das erstemal
sah. Aber ich habe die Frau jetzt gern. Sie ist nicht mehr allzu jung,
aber man nimmt es nicht mehr so genau, wenn man selbst älter wird.
Sie fragen sie am besten, und ich schreibe das Wichtigste aus ihren
Antworten auf.«

Andy war einverstanden, und aus dieser sonderbaren Zusammenar-
beit ergab sich eine noch sonderbarere Geschichte.
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»Ich heiße Mirabel Hilda Crafton-Bonsor. Ich weiß nicht sicher, ob dies
der wirkliche Name meines verstorbenen Mannes war. Wahrscheinlich
hieß er Michael Murphy. Er war irischer Abstammung, und als ich ihn
kennenlernte, war er Unternehmer in Sacramento im Staat Kalifornien.

Ich wurde in dem Dorf Uckfield, Sussex, geboren, kam aber schon
mit sieben Jahren nach London. Als meine Eltern starben, zog ich zu
einer Tante, Mrs. Pawl, in die Bayham Street, Camden Town. Mit
sechzehn Jahren nahm ich eine Stellung als Hausmädchen bei Miss
Janet Severn an, 104 Manchester Square. Miss Severn hatte sonder-
bare Ansichten über das Heiraten.

Außer Miss Janet und den anderen Dienstboten wohnte noch Mr.
John Severn, ihr Neffe, im Haus. Er war aber nur während der Ferien
da. Er studierte in Cambridge.

Leider kann ich weder lesen noch schreiben, und obgleich ich später
meinen Namen schreiben lernte, so daß ich Schecks ausstellen kann,
habe ich es doch nicht weitergebracht. Deshalb habe ich auch von
dem Mord nichts weiter gelesen. Ich wußte die Namen der Personen
nicht, die es anging. Ich sah Mr. John sehr häufig, wenn er daheim
war. Er hatte mich ganz gern, ich war ein hübsches Mädchen. Aber er
hat nie mit mir angebändelt.

Während ich bei Miss Janet in Stellung war, lernte ich Mr. Selim ken-
nen - Albert Selim. Er kam gewöhnlich einmal in der Woche an den
Eingang für Dienstboten. Zuerst dachte ich, er sei ein Händler, der uns
allerhand auf Kredit verkaufen wollte, später aber fand ich heraus, daß
er ein Geldverleiher war, der draußen in West End viel mit Dienstboten
zu tun hatte. Die Köchin war sehr hoch bei ihm verschuldet, und ein
Dienstmädchen hatte auch Geld von ihm geliehen. Er sah ganz gut
aus, und als er entdeckte, daß ich kein Geld von ihm leihen wollte,
sondern sogar etwas auf der Bank hatte, schien ich ihm zu gefallen,
und er fragte mich, ob ich nicht an meinem nächsten freien Sonntag
mit ihm ausgehen wollte. Ich sagte zu, weil ich noch nie einen Schatz
gehabt hatte. Am nächsten Sonntag fuhren wir zusammen nach
Hampton. Selim bewirtete mich auf das beste.

Dann trafen wir uns häufiger, und eines schönen Tages fragte er
mich, ob ich ihn nicht heiraten wollte. Er sagte aber, daß wir es geheim
halten müßten und ich noch ein oder zwei Monate in meiner Stellung
bleiben müßte, da er besondere Pläne habe. Mir machte das nichts



aus, denn ich fühlte mich bei Miss Janet wohl.
An einem Montag, an dem ich frei hatte, trafen wir uns und ließen

uns auf dem Standesamt in Brixton trauen. Selim wohnte in diesem
Stadtteil. Am Abend ging ich wieder nach Hause.

Eines Tages kam er sehr aufgeregt zu mir und fragte, ob ich nicht et-
was von einem Herrn gehört hätte, dessen Namen ich aber vergessen
habe. Ich sagte ihm, daß Miss Janet schon von ihm gesprochen habe.
Es war ihr Schwager, mit dem sie aber nicht sehr gut stand, weil er
seine Frau, ihre Schwester, schlecht behandelt hatte. Er lebte in guten
Verhältnissen, doch nach allem, was ich erfuhr, hatten weder Miss Ja-
net noch John einen Pfennig von ihm zu erwarten. Ich sagte meinem
Mann alles, was ich wußte, und er schien sehr befriedigt zu sein. Er
fragte, ob Mr. John mich schon einmal geküßt habe. Ich war sehr wü-
tend darüber. Er beruhigte mich wieder und sagte, daß er vielleicht ein
Vermögen verdienen könnte, wenn ich ihm helfen wollte. Er erklärte
auch, er habe vor unserer Heirat keine Ahnung gehabt, daß ich nicht
lesen und schreiben könne. Er meinte, daß ihm das noch Schwierig-
keiten bereiten werde.

Aber ich könne ihm viel helfen, wenn ich herausfinden würde, wohin
Mr. John abends gehe. Ich erfuhr später, daß er diese Information
brauchte, um eine Begegnung mit Mr. John herbeizuführen, den er
noch nicht kannte. Ich wußte, daß Mr. John Schulden hatte, denn er
hatte mir erzählt, daß der Lebensunterhalt in Cambridge sehr teuer sei
und er Geld habe borgen müssen. Er bat mich aber, seiner Tante
nichts davon zu sagen.

Ich dachte natürlich, daß Albert das erfahren hatte und ein kleines
Geschäft mit Mr. John machen wollte. Hätte ich gewußt, wozu ihre Zu-
sammenkunft führen würde, hätte ich mir lieber die Zunge abgeschnit-
ten als Albert erzählt, wo John seine Abende verbrachte. Er ging ge-
wöhnlich in einen Klub in Soho.

Ungefähr eine Woche später teilte mir Selim mit, daß er Mr. John ge-
troffen und ihm aus der Patsche geholfen habe. Sag ihm aber nie, daß
du mich kennst.

Ich versprach es ihm. Miss Janet war sehr streng, und ich hätte si-
cher Unannehmlichkeiten bekommen, wenn sie etwas von meiner Hei-
rat erfahren hätte. Ich wußte nicht, welches Abkommen Albert mit Mr.
John getroffen hatte, aber er schien sehr zufrieden zu sein. Er kam
jetzt nicht mehr selbst ins Haus, sondern schickte immer einen Ange-
stellten.



Es ist merkwürdig, daß dieser Angestellte Albert nie zu Gesicht be-
kam. Ich kam später darauf, daß Albert nicht persönlich mit Mr. John
gesprochen hatte, obwohl er das vorgab. Um diese Zeit fing er über-
haupt an, sehr geheimnisvoll zu werden. Mr. John erzählte mir, daß er
eine sehr gute Vereinbarung mit einem Herrn getroffen habe.

Er glaubt, daß ich später einmal ein großes Vermögen erben werde,
ich sagte ihm aber, daß ich nichts zu erwarten hätte. Er bestand dar-
auf, mir alles Geld zu leihen, das ich brauchte.

Ich teilte Albert das bei unserem nächsten Zusammensein mit, er
lachte nur. An den Abend erinnere ich mich noch sehr gut. Es war
Sonntag, und wir hatten uns in einem Restaurant in der Nähe des
King's-Cross-Bahnhofs getroffen. Ich muß noch bemerken, daß wir
uns nur in der Öffentlichkeit sahen, obgleich ich schon über einen Mo-
nat mit ihm verheiratet war. Er hat mich kein einziges Mal geküßt.

Es regnete heftig, und als wir aus dem Restaurant kamen, nahm er
ein Taxi für mich und sagte dem Fahrer, daß er mich an der Ecke von
Portman Square absetzen sollte. Es war etwa zehn Uhr, als ich dort
ankam und den Fahrer bezahlte. Albert gab mir immer reichlich Geld.
Ich erschrak sehr, als ich mich umwandte und beinahe Miss Janet in
die Arme lief. Sie sagte kein Wort, aber als ich heimkam, ließ sie mich
sofort rufen.

Sie sagte, sie verstehe nicht, daß ein anständiges junges Mädchen
ein Taxi benütze, und fragte, woher ich das Geld hätte. Ich erwiderte,
daß ich Geld gespart und daß ein Freund den Wagen für mich bezahlt
habe. Sie wollte davon nichts hören, und ich wußte, daß sie mir kündi-
gen würde.

Bleiben Sie bitte auf und warten Sie auf Mr. John, sagte sie. Er speist
heute auswärts in Gesellschaft einiger Freunde, aber er wird nicht spä-
ter als elf kommen.

Ich war froh, daß sie nach oben ging. Mr. John kam erst nach zwölf,
und ich sah sofort, daß er etwas zuviel getrunken hatte. Ich servierte
ihm noch eine kleine Mahlzeit.

Er wurde zudringlich, nannte mich sein liebes, kleines Mädchen und
sagte, daß er mir eine Perlenbrosche kaufen wollte.

Und dann nahm er mich, bevor ich wußte, was geschah, in die Arme
und küßte mich. Ich wehrte mich verzweifelt, aber er war sehr stark,
und seine Lippen lagen auf den meinen, als sich die Tür öffnete und
Miss Janet hereintrat.

Sie wies auf die Tür, und ich war froh, gehen zu dürfen. Ich erwartete



bestimmt, daß ich am nächsten Morgen meine Sachen packen müßte,
besonders nachdem Miss Janet mir hatte sagen lassen, daß ich nicht
mehr arbeiten solle. Ungefähr um zehn Uhr ließ sie mich ins Wohnzim-
mer kommen.

Ich werde nie vergessen, wie sie in ihrem schwarzen Alpakakleid und
ihrer kleinen, weißen Spitzenhaube dort saß. Ihre schönen, schlanken
Hände waren im Schoß gefaltet.

Hilda, sagte sie, mein Neffe hat Ihnen großes Unrecht getan. Wie
weit er gegangen ist, weiß ich nicht. Ich verstehe jetzt aber, warum Sie
so viel Geld haben und der Köchin vorige Woche fünf Pfund zeigten.
Doch das gehört nicht zur Sache. Sie sind ein junges Mädchen in mei-
nem Hause und stehen unter meinem Schutz. Ich habe eine große
Verantwortung vor Gott und den Menschen für Sie, und ich habe ange-
ordnet, daß mein Neffe Sie heiraten wird, um alles wieder gutzuma-
chen.

Ich konnte nicht sprechen, ich hätte weinen mögen, als sie zu reden
begann. Und dann wurde ich von ihren Worten ganz zerschmettert. Ich
wollte ihr erzählen, daß ich schon verheiratet sei und ihr meinen Trau-
schein zeigen, um es zu beweisen. Aber die Urkunde war nicht in mei-
nem Besitz, Albert verwahrte sie.

Ich habe mit meinem Neffen gesprochen und habe meinen Rechts-
anwalt beauftragt, ihm die nötigen Unterlagen zu beschaffen. Sie wer-
den in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, am nächsten Donnerstag ge-
traut werden.

Ich machte mich sofort auf den Weg zu Albert. Er hatte ein kleines
Büro über dem Laden des Tabakhändlers Ashlar. Ashlar ist später ein
reicher Mann geworden und hat, wie ich glaube, ein großes Geschäfts-
haus errichtet, das seinen Namen trug. Zufällig war Albert im Büro,
aber es dauerte sehr lange, bis er die Tür aufschloß und mich einließ.
Er sagte, daß er Kunden nie persönlich abfertige, und er war ärgerlich,
daß ich zu ihm kam. Aber als ich ihm von der peinlichen Lage erzählte,
in der ich mich befand, änderte er seinen Ton. Ich sagte ihm, daß er
mit Miss Janet sprechen müsse. Davon wollte er nichts wissen.

Ich dachte mir schon, daß das passieren würde, Hilda. Du mußt nun
verständig sein und etwas für mich tun.

Als ich erfuhr, was er von mir verlangte, wollte ich meinen Ohren
nicht trauen. Ich sollte Mr. John tatsächlich heiraten!

Aber das geht doch nicht - ich bin doch schon verheiratet!
Es wird niemand etwas davon erfahren. Du bist mit mir doch in ei-



nem anderen Stadtteil getraut worden. Ich verspreche dir, daß er dich
an der Kirchentür verläßt und du ihn nie wieder siehst. Tue das für
mich, ich werde dir hundert Pfund geben.

Er fügte noch hinzu, daß wir beide genug für unser ganzes Leben
verdienen würden, wenn ich Mr. John heiratete. Aber er gab mir keine
nähere Auskunft.

Er konnte immer sehr überzeugend sprechen, und ich war so ver-
wirrt, daß ich nicht mehr wußte, ob ich bei klarem Verstand war. Er
konnte Schwarz zu Weiß machen, wie man so sagt, und schließlich
willigte ich ein.

Ich habe mir später oft überlegt, ob er mich auf diese Weise loswer-
den wollte, aber das war es nicht; denn dann hätte er mich ja über-
haupt nicht zu heiraten brauchen. Jetzt bin ich zu der Ansicht gekom-
men, daß er ein hübsches Mädchen im Haus haben wollte, das alle
seine Wünsche erfüllen würde. Er hat wohl nie erwartet, daß mir Mr.
John einen Heiratsantrag machen würde, aber er hatte vielleicht etwas
viel Schlimmeres kommen sehen. Er war ein gemeiner, kaltblütiger
Schuft.

Am Tag vor der Trauung hatte ich noch eine Unterredung mit Miss
Janet.

Hilda, sagte sie, morgen werden Sie also meinen Neffen heiraten.
Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß ich auf diese Heirat nicht
stolz bin, und gebe Ihnen den Rat, Ihre Meinung für sich zu behalten.
Was nun die Zukunft angeht, so können Sie nicht erwarten, daß ein
Gentleman wie Mr. John seinen Freunden ein Mädchen Ihrer Art vor-
stellt. Sie sind vollständig ungebildet, und wenn auch Ihr Wesen nett
und liebenswürdig ist, so ist doch Ihre Sprache unmöglich.

Es ist merkwürdig, daß ich mich noch an jedes Wort erinnere, das
Miss Janet damals sprach, obgleich inzwischen über dreißig Jahre ver-
gangen sind. Ich war sehr empört, aber ich beherrschte mich und
fragte, was sie denn mit mir vorhabe.

Ich werde Sie in ein erstklassiges Institut schicken, wo Sie erst noch
einiges lernen sollen. Sie werden dort bleiben, bis Sie zweiundzwanzig
Jahre alt sind. Dann werden Sie imstande sein, den Platz an der Seite
Ihres Gatten einzunehmen, ohne ihn oder sich zu kompromittieren.

Irgendwie paßte dieser Vorschlag ganz gut zu Alberts Versprechen.
Ich glaubte sogar, daß er alles so eingerichtet hatte. Aber ich weiß
jetzt, daß er einen ganz anderen Plan verfolgte und daß Miss Janet
aus eigenem Willen so handelte.



Erst als ich am Donnerstag in der St.-Pauls-Kirche stand, sah ich Mr.
John wieder. Ich weiß heute noch nicht, was zwischen ihm und seiner
Tante vorgegangen war. Er sah sehr blaß aus und war zurückhaltend,
aber höflich. Es waren nur vier Leute in der Kirche, und die Zeremonie
ging schneller vorüber, als ich erwartet hatte. Warum mich Mr. John
überhaupt geheiratet hat, weiß ich nicht. Ich kann schwören, daß
nichts zwischen uns beiden vorgefallen ist. Er hatte mich nur einmal
geküßt, als er zuviel getrunken hatte. Aber er heiratete mich. Es er-
scheint mir auch heute noch merkwürdig. Bevor ich zur Kirche ging,
gab mir Miss Janet fünfzig Pfund und die Adresse. Die Schule lag in
Eastbourne, Victoria Drive. Sie schrieb mir auch die Abfahrtszeiten der
Züge auf.

Ich verabschiedete mich von Mr. John nach der Trauung und ließ ihn
mit seinem Freund allein. Miss Janet war nicht erschienen. Ich habe
ihn nie wiedergesehen.

Albert wollte mich nach der Trauung treffen und zum Essen mitneh-
men. Er wartete vor dem King’s-Cross-Restaurant auf mich. Ich er-
zählte ihm alles, was geschehen war.

Gib mir den Trauschein, sagte er, und ich gab ihm die Heiratsur-
kunde. Wir sprachen nicht mehr viel über die Eheschließung, obgleich
ich ein wenig nervös war. Ich wollte nicht nach Eastbourne, ich hatte
überhaupt nie die Absicht gehabt, fortzugehen. Aber ich war nun von
Albert abhängig. Ich wußte, er würde irgendeinen Plan für mich haben,
und er erzählte mir auch später davon. Aber er hatte nicht die Absicht,
wie ich gehofft hatte, mit mir irgendwohin aufs Land zu ziehen - das
hatte er mir versprochen, als ich meine Einwilligung zu der Heirat mit
Mr. John gab - und unsere Ehe nun wirklich zu beginnen.

Als wir unser Mahl beinahe beendet hatten, zog er einen großen
Briefumschlag aus der Tasche.

Ich habe eine Kabine Erster Klasse für dich belegt, und wenn du den
Mund hältst, wird niemand wissen, daß du ein Dienstmädchen bist.
Hier in dem Kuvert sind fünfhundert Pfund in Banknoten - du wirst dir
in zwei Tagen die nötigen Kleider beschaffen.

Ich war ganz verstört und wußte nicht, wovon er sprach.
Du wirst nach Amerika fahren. Ich habe dir einige Einführungsbriefe

von meinem Freund Mr. Merry - so ähnlich war der Name, es kann
auch Merrivan gewesen sein - verschafft. Er sagte noch, daß dieser
Herr ein Kunde sei.

Die Leute drüben werden dir schon eine Stellung besorgen, außer-



dem hast du genug Geld, dir selbst weiterzuhelfen.
Aber ich will doch gar nicht fortgehen, schrie ich. Ich sprach so laut,

daß sich die Leute im Lokal nach uns umsahen.
Das machte ihn ganz wild. Ich habe nie einen Menschen getroffen,

der so teuflisch aussehen konnte wie er. Ich war entsetzt und fürchtete
mich vor ihm.

Entweder fährst du nach Amerika, oder ich rufe einen Polizisten und
lasse dich wegen Bigamie verhaften.

Ich hatte nicht die Kraft, mich ihm zu widersetzen, und so schiffte ich
mich auf der Lucania nach New York ein. Von dort kam ich nach Den-
ver City, wohin ich einen Empfehlungsbrief hatte, und war dort ein Jahr
in Stellung. Drüben heißt man nicht Dienstmädchen, sondern Stütze.
Als Stütze war ich also dreizehn Monate dort beschäftigt, dann bekam
ich ein Angebot als Haushälterin zu Mr. Bonsor, einem Witwer mit ei-
nem Kind, das später starb. Als Mr. Bonsor mir nach einiger Zeit einen
Heiratsantrag machte, mußte ich ihm die Wahrheit sagen. Er meinte,
daß eine Heirat ihm nichts ausmache.

Ich habe Albert Selim nie wiedergesehen, aber ich weiß, daß er an
die Leute in Denver geschrieben hatte, um zu erfahren, was aus mir
geworden sei. Sie wußten es nicht. Es war sieben Jahre nach meiner
Ankunft in Amerika. Ich habe auch nichts mehr von Mr. John gehört,
ich weiß nur, daß Miss Janet zwei Jahre nach meiner Abreise an Lun-
genentzündung starb. Mr. Bonsor fand die Nachricht in einer engli-
schen Zeitung.«
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Es gab einen Mann, der diese Aussage von Hilda Masters lesen
mußte, überlegte Andy. Seit einiger Zeit schon hatte er den Verdacht,
daß Mr. Salter mehr über seinen Freund Severn wußte, als er vorgab.

Er sandte ein Telegramm nach Beverley Hall und bat um eine Unter-
redung. Als er nach Beverley Green zurückkam, erwartete ihn dort
eine Nachricht, daß er sofort kommen möge.

»Ich werde dich begleiten«, sagte Stella. »Ich kann ja solange in dei-
nem Wagen warten.«

Der vorsichtige Tilling schien ängstlicher denn je zu sein.
»Sie müssen sehr behutsam sein, Herr Doktor. Er hat schlecht ge-

schlafen, und der Arzt sagte zu Mr. Francis - das ist unser junger Herr
, daß jeden Augenblick mit einem Zusammenbruch zu rechnen sei.«

»Ich danke Ihnen, ich werde es berücksichtigen.«
Als Andy in das Zimmer trat, fand er, daß Tilling nicht übertrieben

hatte. Salters Gesicht sah grau aus, trotzdem begrüßte er den Detektiv
mit einem Lächeln.

»Sie wollen mir sicher mitteilen, daß Sie meinen Einbrecher gefun-
den haben«, meinte er. »Sie können sich die Mühe sparen - es war Ihr
Juwelendieb!«

Andy war darauf nicht vorbereitet.
»Ich fürchte, es ist so, aber ich glaube, daß er nicht in böser Absicht

herkam. In Wirklichkeit war er hinter einem Verbrecher her, der damals
in Mr. Wilmots Haus einbrach.«

»Hat er ihn gefunden? Es soll doch ein geheimnisvoller Parkwächter
sein?«

»Wie haben Sie denn das herausgebracht?«
Salter lachte, aber dann hatte er plötzlich Schmerzen. Andy sah es,

und es tat ihm leid. Mr. Salter hatte Herzbeschwerden.
»Ich möchte Ihnen nichts vormachen«, erwiderte Boyd Salter, der

sich über die Wirkung freute, die seine Worte hervorgerufen hatten.
»Scottie - das ist doch der Name dieses Menschen - verschwand am
nächsten Tag, ebenso Miss Nelson. Sie verkehrte in einem Haus in
der Castle Street und pflegte dort jemand. Und wer anders sollte das
gewesen sein als Ihr wenig ehrenhafter Freund?«

Plötzlich erkannte Andy die Zusammenhänge.
»Das haben Sie natürlich von Downer!«
Salter nickte lächelnd.



»Aber wie kamen Sie denn auf den Parkwächter?«
»Das weiß ich auch von Downer und von einem gewissen Big Martin,

der auch ein Verbrecher ist.«
Andy war zu großzügig, um Downer die Bewunderung vorzuenthal-

ten, die ihm gebührte.
»Ich werde Downer die Bearbeitung des Falles übergeben«, sagte

Andy. »Er ist der beste Spürhund.«
»Er kam«, begann Salter, »und ich mußte alle meine Parkwächter ru-

fen. Er fragte sie aus, und einer gab zu, daß er in der Küche war - wir
lassen nämlich Kakao für sie kochen, wenn sie Nachtdienst haben -
und das Haus etwa um die Zeit verließ, als Scottie ihn sah. Soviel weiß
ich. Aber welche Neuigkeiten bringen Sie?«

»Ich habe Hilda Masters gefunden.«
Mr. Salter schaute auf. »Hilda Masters? Wer ist denn das?«
»Sie besinnen sich sicher, daß in einem Geheimfach in Merrivans

Schlafzimmer ein Trauschein gefunden wurde?«
»Ja, er wurde auch in einer Zeitung erwähnt. Es war die Heiratsur-

kunde eines ehemaligen Dienstboten, die später von einer geisterhaf-
ten Erscheinung gestohlen wurde, von Ihnen Selim genannt. War das
der Name der Frau, auf die sich die Urkunde bezog? Und Sie haben
sie gefunden, wie Sie sagen?«

Andy nahm eine Kopie des Protokolls aus der Tasche und legte sie
vor den Friedensrichter.

Mr. Salter schaute lange darauf, bevor er seine Hornbrille aufsetzte
und zu lesen begann.

Er las sehr langsam, und es kam Andy vor, als ob er jedes Wort ab-
schätzte. Einmal blätterte er zurück und las eine Seite noch einmal.
Fünf - zehn - fünfzehn Minuten verstrichen in tiefstem Schweigen.
Andy wurde ungeduldiger dachte an Stella, die draußen im Wagen
wartete.

»Ach!« Mr. Salter legte das Manuskript wieder hin. »Der Geist, der in
diesem Tal umging, ist gebannt, Doktor Macleod.«

Andy verstand ihn nicht sofort. Mr. Salter sah seine Verwirrung und
kam ihm zu Hilfe.

»Ich meine Selim. Hier ist er, enthüllt in seiner ganzen Gemeinheit.
Er verkaufte Seelen, brach Herzen, spielte mit dem Leben.« Er tippte
auf das Manuskript.

Andy entdeckte einen ungewöhnlichen Glanz in seinen Augen. Sal-
ters Gesicht sah nicht mehr eingefallen aus, und die tiefen Falten wa-



ren verschwunden. Er mußte eine geheime Klingel gedrückt haben,
denn Tilling kam herein.

»Bringen Sie mir eine Flasche Portwein.« Als der Diener sich entfernt
hatte, fuhr er fort: »Sie können sich beglückwünschen Sie haben einen
größeren Sieg davongetragen, als wenn Sie Ihre Hand auf die Schulter
Albert Selims gelegt hätten. Wir müssen Ihren Erfolg feiern, Doktor.«

»Es tut mir leid, daß ich nicht länger bleiben kann - Miss Nelson war-
tet draußen in meinem Wagen.«

Salter sprang auf, wurde blaß und setzte sich wieder.
»Das bedauere ich aber wirklich sehr«, sagte er atemlos. »Es ist un-

verantwortlich von Ihnen, mir nichts davon mitgeteilt zu haben. Bitte
bringen Sie sie doch herein.«

Andy sagte zu Stella: »Die Nachricht, daß du im Wagen wartest, hat
ihn sehr mitgenommen. Er sieht sehr elend aus.«

Mr. Salter hatte sich inzwischen wieder etwas erholt. Er beobachtete
Tilling, wie er den kostbaren Wein in die Gläser goß.

»Verzeihen Sie, wenn ich nicht aufstehe«, sagte Mr. Salter lächelnd,
als Stella mit Andy eintrat. »Sie also haben den Mann gepflegt, der bei
mir einbrach?«

»Hat Andy Ihnen das erzählt?« fragte sie bestürzt.
»Nein, Andy hat mir nichts davon gesagt. Aber Sie werden jetzt ein

Glas Portwein mit mir trinken, Miss Nelson. Nein? Das war schon alter
Wein, als Ihr Vater noch ein kleines Kind war.«

Er hob sein Glas und trank ihr zu.
»Was wird nun aus Miss Masters oder Mrs. Bonsor werden?«
»Sie wird wohl kaum in London bleiben. Sie hat ein schweres Ver-

brechen eingestanden - obwohl es schon so lange zurückliegt, daß es
verjährt ist. Aus gewissen Anzeichen könnte man fast schließen, daß
diese vielfach verheiratete Dame sich zum viertenmal in das Eheleben
stürzen wird.«

Salter nickte.
»Die arme Frau«, meinte er. »Die arme, getäuschte Frau!«
Andy hatte nicht erwartet, bei Mr. Salter Sympathie für Mrs. Crafton-

Bonsor zu finden.
»Sie ist nicht besonders arm«, erwiderte er. »Scottie, der doch ein

Kenner ist, schätzt den Wert ihrer Juwelen auf mindestens hunderttau-
send Pfund. Außerdem hat sie große Besitzungen in den Vereinigten
Staaten. Ich bin aber eigentlich gekommen, um mit Ihnen über John
Severn zu sprechen. Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte? Ich



bin fest überzeugt, daß Albert Selim diese Eheschließung zu seinem
eigenen Vorteil ausnützte!«

»Das tat er. Selim teilte Severn mit, daß seine Frau gestorben sei.
Severn heiratete wieder und hatte, soviel ich weiß, Kinder. Selim hatte
die Beweise für seine frühere Bigamie in der Hand, wodurch er große
Summen von ihm erpreßte. Der Kontrakt, den Sie fanden, war Schwin-
del. Selim hat meinem Freund keinen Pfennig gezahlt, er hat nur eine
alte Schuld getilgt. Das ist ja auch in der Aussage von Mrs. Crafton-
Bonsor angedeutet. Im Lauf der Jahre fand seine Habgier immer neue
Methoden, Severn zu quälen. Sie sehen, Doktor, daß ich offen bin. Ich
wußte mehr über Severn, als ich Ihnen damals mitteilte.«

»Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte Andy lächelnd.
»Und Sie, Miss Nelson, sind nun auch eine große Sorge losgewor-

den. Aber auch Sie haben etwas dafür gefunden.«
Er schaute Andy an und dann Stella. »Es wird sich alles erfüllen, wie

ich hoffe.«
Bald darauf verabschiedeten sie sich.
Andy schlief den ganzen Nachmittag, und sobald es dunkel wurde,

begab er sich auf seinen Wachtposten in das lange, leere Arbeitszim-
mer Mr. Merrivans. Die Nacht ging ohne Zwischenfall vorüber. Kurz
nach Tagesanbruch sah er Stella über den Rasen kommen. Sie trug
etwas in der Hand. Sie kam direkt auf das Haus zu und klopfte zu sei-
nem größten Erstaunen an.

»Ich habe dir etwas Kaffee und ein paar Brötchen gebracht, Andy.
Du Armer, du mußt doch entsetzlich müde sein.«

»Woher wußtest du denn, daß ich hier bin?«
»Das vermutete ich. Als du gestern Abend nicht kamst, wußte ich,

daß du Geisterdienst hattest.«
»Du kluges Mädchen! Ich hatte es dir absichtlich nicht gesagt.«
»Hast du nicht wieder den schlimmsten Verdacht gehabt, als du mich

so früh am Morgen hierher kommen sahst?« Sie zog ihn am Ohrläpp-
chen. »Du hast doch nichts gesehen und gehört?«

»Nichts.«
Sie schaute den düsteren Gang entlang und schüttelte den Kopf.

»Ich möchte kein Detektiv sein. Andy, fürchtest du dich nicht manch-
mal?«

»O doch, oft. Wenn ich zum Beispiel daran denke, wie ich es fertig
bringen soll, dir ein Heim einzurichten, das gut genug für dich ist «

»Wir wollen ein wenig darüber plaudern«, sagte sie, und sie saßen



zusammen, bis die Sonne durch die Fenster schien. Sie sprachen von
Häusern und Wohnungen und von den hohen Kosten, die man für eine
Einrichtung zahlen muß.

Es war Andy nichts von der schlaflosen Nacht anzusehen, als er um
elf Uhr im Metropolitan-Hotel stand. Er hatte noch mehrere Punkte auf-
zuklären.

»Mrs. Crafton-Bonsor ist abgereist«, sagte der Empfangschef.
»Abgereist?« fragte Andy erstaunt. »Wann?«
»Gestern Nachmittag, Sir. Sie und Professor Bellingham reisten zu-

sammen ab.«
»Hat sie auch das Gepäck schon mitgenommen?«
»Es ist alles fort.«
»Wissen Sie, wohin sie gereist ist?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung - sie sagte, sie wolle für einige

Tage an die See gehen.«
Das war eine Überraschung für Andy.
Er fuhr zur Castle Street, um vielleicht Scottie dort zu finden, aber er

traf nur den etwas verwirrten Mr. Martin an.
»Nein, Doktor Macleod, Scottie war nicht hier. Er ist seit drei Tagen

nicht mehr hier gewesen.«
»Hat er Ihnen denn keine Anweisungen hinterlassen, wie Sie diese

Diebsherberge bewirtschaften sollen?«
»Nein, Sir.« Big Martin sagte das aber in einem Ton, daß Andy sofort

wußte, er log. Es hatte keinen Zweck, ihn weiter auszufragen. Andy
fuhr nach Beverley Green zurück und legte sich schlafen.

Um neun Uhr abends ging er wieder in Merrivans Haus. Johnston
hatte einen bequemen Lehnsessel in das Arbeitszimmer gebracht. Er
war so weich, daß Andy mehrmals einschlief.

Das hat keinen Zweck, sagte er sich schließlich und ging zu dem vor-
deren Fenster, öffnete es und ließ die frische Nachtluft hereinströmen.

Die Kirchturmuhr in Beverley schlug eins, und es war nichts von dem
nächtlichen Besucher zu sehen.

Er hatte den Riegel von dem hinteren Fenster zurückgezogen. Er
war sicher, daß der Fremde auf diesem Weg ins Haus gekommen war,
als Johnston ihn gesehen hatte.

Andy wartete. Jetzt schlug es zwei Uhr. Er saß wieder im Lehnses-
sel, und sein Kinn war auf die Brust gesunken. Erträumte von Stella
und Mrs. Crafton-Bonsor.

Aber dann hörte er plötzlich ein Geräusch und war sofort ganz wach.



Er schaute nach dem hinteren Fenster und sah, wie sich draußen eine
dunkle Gestalt abhob. Die elektrische Leitung war auf seine Bitte hin
wieder in Ordnung gebracht worden, und er schlich sich leise zum
Schalter. Der Mann öffnete langsam das Fenster und gleich darauf
hörte Andy Schritte im Zimmer. Aber er drehte das Licht noch nicht an,
er wartete noch. Plötzlich ertönte eine merkwürdige Stimme.

»Komm heraus, Albert Selim, du verfluchter Hund!«
Die Stimme klang unheimlich hohl in dem leeren Raum.
»Komm heraus!«
Andy drehte das Licht an.
Ein Mann in einem gelben Schlafrock stand, den Rücken dem offe-

nen Fenster zugekehrt, im Zimmer. In seiner ausgestreckten Hand
hielt er eine lange Pistole, die er gegen einen unsichtbaren Feind ge-
richtet hatte.

Es war Salter! Boyd Salter!
Andy stockte der Atem. Dann war also Boyd Salter der kühle, ge-

wandte Mann, der ihn so lange und so geschickt getäuscht und der
seine Rolle so sicher gespielt hatte!

Seine Augen waren weit geöffnet und blickten starr ins Leere.
Er war nicht bei sich. Andrew hatte es gleich bemerkt, als er seine

undeutliche, mißtönende Stimme gehört hatte.
»Das ist für dich, du verdammter Schuft!«
Salter zischte diese Worte durch die Zähne, und Andy hörte, wie die

Pistole knackte. Dann sah er, wie Salter sich niederbeugte - zu der
Stelle, wo sie Merrivan gefunden hatten. Dann kniete er langsam nie-
der und seine Hände befühlten einen Körper, den er zu sehen meinte.
Er sprach dauernd mit sich selbst.

Salter durchlebte das Verbrechen noch einmal. Nacht für Nacht war
er hergekommen. Es war unheimlich zu sehen, wie er das Pult ab-
suchte, das nicht dastand, wie er den Schrank aufschloß, der längst
entfernt war. Andrew beobachtete ihn genau. Jetzt steckte der Mann
ein Streichholz an und glaubte die Papiere zu entzünden, die er seiner
Meinung nach in den Kamin gelegt hatte. Dann blieb er an der Stelle
stehen, wo man den Brief gefunden hatte.

»Du wirst keine Briefe mehr schreiben, Merrivan, du verdammter
Kerl! Du wirst keine Briefe mehr unter meine Tür stecken - der war
wieder für mich bestimmt - wie?« Er wandte sich wieder dorthin, wo
die Leiche gelegen hatte. »Für mich?« Seine Blicke schweiften umher,
und er schien etwas aufzuheben. »Ich muß den Schal des Mädchens



mitnehmen«, sagte er dann leise. »Arme Stella! Dieser Teufel wird sie
nicht mehr quälen. Ich will ihn mitnehmen.« Er steckte seine Hand in
die Tasche, als ob er etwas hineinstecken wollte. »Wenn sie ihn fin-
den, denken sie, daß sie hier war, als ich ihn niederschoß.«

Andrew folgte atemlos allen Bewegungen und Worten.
Nun war ihm plötzlich alles klar. Albert Selim und Merrivan waren ein

und dieselbe Person, und der Drohbrief, der allem Anschein nach an
Merrivan gerichtet war, stammte von diesem selbst. So war es! Merri-
van wollte in der Nacht den Brief nach Beverley Hall bringen. Er hatte
ihn geschrieben und zusammengefaltet, aber er hatte keine Zeit mehr
gehabt, einen Umschlag zu adressieren, bevor ihn sein Schicksal er-
eilte.

Salter ging langsam durch den Raum und war ein paar Sekunden
später durch das Fenster verschwunden. Er schloß es hinter sich.
Gleich darauf war auch Andy im Garten und folgte dem Schlafwandler,
der durch den Obstgarten ging. Plötzlich hörte er ihn wieder sprechen.

»Geh aus dem Weg, du verdammter Hund!«
Und wieder knackte der Pistolenhahn.
So war also Sweeny ums Leben gekommen! Sweeny war dort gewe-

sen. Er hatte wahrscheinlich auch die Identität Selims mit Merrivan
entdeckt und das Haus in jener Nacht beobachtet. Es war jetzt alles so
einfach. Merrivan hatte Salter erpreßt. Aber wer mochte Severn sein -
Severn, der Mann von Hilda Masters?

Er folgte Salter durch den Obstgarten, durch ein Tor in der Hecke.
Salter war nun auf seinem eigenen Grund und Boden und bewegte
sich weiter in jener merkwürdig behutsamen Art, die Schlafwandlern
eigen ist. Andrew ließ ihn nicht aus dem Auge. Salter hielt sich auf ei-
nem Pfad nach Spring Covert, bog plötzlich unvermittelt nach links ab
und überquerte die Wiese vor Beverley Hall.

Kaum war er hier ein Dutzend Schritte gegangen, als plötzlich ein
heller Lichtschein aus dem Gras aufblitzte und eine Explosion folgte.
Salter taumelte vornüber und fiel zu Boden.

Andy war sofort an seiner Seite. Salter lag bewegungslos.
Andy machte seine Taschenlampe an und rief um Hilfe. Gleich dar-

auf antwortete ihm aus einiger Entfernung der Parkwächter Madding,
den er schon von früher her kannte.

»Was ist geschehen, Sir? Sie müssen sich in einem Draht verfangen
und einen Alarmschuß ausgelöst haben. Wir haben verschiedene aus-
gelegt, um die Wilddiebe zu fangen ... Mein Gott«, rief er plötzlich er-



schrocken, »das ist ja Mr. Salter!«
Sie legten ihn auf den Rücken. Andy öffnete seine Pyjamajacke und

legte das Ohr auf seine Brust.
»Ich fürchte, er ist tot.«
»Tot?« fragte der Parkwächter erschrocken. »Es war aber doch

keine scharfe Patrone in dem Selbstschuß!«
»Er ist durch die Explosion erwacht, und der Schreck hat ihn sicher

getötet. Und es ist wohl gut, daß er auf diese Weise starb.«

Andy ließ sich müde auf einen Sessel in Nelsons Wohnzimmer nieder.
Stella setzte sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine Schulter.

Andy nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Tasche.
»Das fand ich in Salters Geldschrank. Sein Sohn hatte es ruhig auf-

genommen. Man erwartete ja ein solches Ende. Er wußte, daß sein
Vater Schlafwandler war, er hatte den Schmutz an seinem Pyjama ent-
deckt und hielt infolgedessen die Tür bewacht. Aber das alte Haus hat
ein halbes Dutzend geheimer Wendeltreppen, und er ist jedes Mal ent-
kommen. Was hältst du davon?«

Sie las den Zeitungsausschnitt. Er war aus der Times.

In Übereinstimmung mit den Anordnungen des Testaments des ver-
storbenen Mr. Philipp Boyd Salter wird sein Neffe, Mr. John Severn,
der einzige Erbe seines Onkel, den Namen und Titel John Boyd Salter
führen. Eine diesbezügliche gerichtliche Erklärung erscheint in den
amtlichen Bekanntmachungen dieser Nummer auf Seite 8.

»Hier haben wir also die Aufklärung. Severn und Boyd Salter waren
ein und dieselbe Person. Wenn ich so vernünftig gewesen wäre, das
Testament des Onkels nachzusehen, hätte ich das schon vor einem
Monat wissen können. Er ist als ein glücklicher Mann gestorben. Seit
Jahren hatte er unter dem Druck seiner Schuld und der Erpressungen
Selims gelebt. Durch Merrivans Verrat hätte sein Sohn den Titel und
das Vermögen verloren, die nur an einen rechtmäßigen Erben überge-
hen können. Aus der Aussage von Hilda Masters - sie hat übrigens vor
ihrer Abreise Scottie tatsächlich geheiratet - ging ja die Rechtmäßigkeit
seiner Ehe mit der Mutter seines Sohnes deutlich hervor. Merrivan war
der größte Schrecken für seine Mitmenschen. Um die Zukunft seines
Sohnes sicherzustellen, tötete ihn Salter. Aus demselben Grund drang



er, als Parkwächter verkleidet, in Wilmots Haus ein, stahl den Trau-
schein und verbrannte ihn.«

»Woher wußte er, daß das Dokument dort zu finden war?«
»Downer verriet doch die Sache in dem Artikel, den er über uns

schrieb.«
»Und was wird nun aus Selims großem Vermögen? Fällt es an Artur

Wilmot?«
»Nein, an Mrs. Bellingham. Es ist beinahe tragisch.«
Sie lachte und legte ihren Arm um seinen Nacken.
»Scottie ist doch eigentlich sehr geschickt«, meinte sie.
»Ja, aber wie kommst du gerade jetzt darauf?«
»Denk doch daran, wie schnell er sich - die Heiratspapiere beschafft

hat - «
Eine Woche später erfuhr Mr. Downer eine Neuigkeit. Er war weder

betrübt noch erfreut darüber, denn er war in erster Linie Geschäfts-
mann, und Hochzeiten und Morde hatten für ihn denselben Wert. Er
rief sofort das Megaphone an und sprach mit dem Chefredakteur.

»Haben Sie schon gehört, daß Macleod Miss Nelson geheiratet hat?
Ich könnte Ihnen darüber eine Spalte schreiben und die ganze inter-
essante Vorgeschichte dieser Ehe berichten - ja, ein Bild von ihr kann
ich auch beschaffen. Wie? Zwei Spalten? Geht in Ordnung!«
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