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Erster Teil

Erstes Kapitel

Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die

Uhren schlugen gerade dreizehn, als Winston

Smith,  das  Kinn  an  die  Brust  gepreßt,  um

dem  rauhen  Wind  zu  entgehen,  rasch  durch

die  Glastüren  eines  der  Häuser  des  Victory-

Blocks  schlüpfte,  wenn  auch  nicht  rasch

genug,  als  daß  nicht  zugleich  mit  ihm  ein

Wirbel griesigen Staubs eingedrungen wäre. 

Im  Flur  roch  es  nach  gekochtem  Kohl  und

feuchten  Fußmatten.  An  der  Rückwand  war

ein  grellfarbiges  Plakat,  das  für  einen

Innenraum  eigentlich  zu  groß  war,  mit

Reißnägeln an der Wand befestigt. Es stellte

nur ein riesiges Gesicht von mehr als einem

Meter  Breite  dar:  das  Gesicht  eines  Mannes

von  etwa  fünfundvierzig  Jahren,  mit  dickem

schwarzen  Schnauzbart  und  ansprechenden, 

wenn  auch  derben  Zügen.  Winston  ging  die

Treppe hinauf. Es hatte keinen Zweck, es mit

dem  Aufzug  zu  versuchen.  Sogar  zu  den

günstigsten Stunden des Tages funktionierte

er nur selten, und zur Zeit war tagsüber der

elektrische Strom abgestellt. Das gehörte zu

den  wirtschaftlichen  Maßnahmen  der  in

Vorbereitung  befindlichen Haß-Woche.  Die

Wohnung  lag  sieben  Treppen  hoch,  und  der

neununddreißigjährige  Winston,  der  über

dem 

rechten 

Fußknöchel 

dicke

Krampfaderknoten  hatte,  ging  sehr  langsam

und ruhte sich mehrmals unterwegs aus. Auf

jedem  Treppenabsatz  starrte  ihn  gegenüber

dem Liftschacht das Plakat mit dem riesigen

Gesicht an. Es gehörte zu den Bildnissen, die

so  gemalt  sind,  daß  einen  die  Augen

überallhin 

verfolgen. »Der  Große  Bruder

sieht  dich  an!«  lautete  die  Schlagzeile

darunter. 

Drinnen  in  der  Wohnung  verlas  eine

klangvolle  Stimme  eine  Zahlenstatistik  über

die  Roheisenproduktion.  Die  Stimme  kam

aus  einer  länglichen  Metallplatte,  die  einem

stumpfen  Spiegel  ähnelte  und  rechter  Hand

in die Wand eingelassen war. Winston drehte

an  einem  Knopf,  und  die  Stimme  wurde

daraufhin  etwas  leiser,  wenn  auch  der

Wortlaut  noch  zu  verstehen  blieb.  Der

Apparat,  ein  sogenannter  Televisor  oder

Hörsehschirm,  konnte  gedämpft  werden, 

doch  gab  es  keine  Möglichkeit,  ihn  völlig

abzustellen.  Smith  trat  ans  Fenster,  eine

abgezehrte,  gebrechliche  Gestalt,  deren

Magerkeit  durch  den  blauen  Trainingsanzug

der  Parteiuniform  noch  betont  wurde.  Sein

Haar  war  sehr  heil,  sein  Gesicht  unnatürlich

gerötet,  seine  Haut  rauh  von  der  groben

Seife,  den  stumpfen  Rasierklingen  und  der

Kälte des gerade überstandenen Winters. 

Die  Welt  draußen  sah  selbst  durch  die

geschlossenen  Fenster  kalt  aus.  Unten  auf

der  Straße  wirbelten  schwache  Windstöße

Staub und Papierfetzen in Spiralen hoch, und

obwohl  die  Sonne  strahlte  und  der  Himmel

leuchtend  blau  war.  schien  doch  alles

farblos,  außer  den  überall  angebrachten

Plakaten.  Das  Gesicht  mit  dem  schwarzen

Schnurrbart 

blickte 

von 

jeder

beherrschenden  Ecke  herunter.  Ein  Plakat

klebte 

an 

der 

unmittelbar

gegenüberliegenden  Hausfront. »Der  Große

Bruder  sieht  dich  an!«  hieß  auch  hier  die

Unterschrift, und die dunklen Augen bohrten

sich  tief  in  Winstons  Blick.  Unten  in

Straßenhöhe  flatterte  ein  anderes,  an  einer

Ecke  eingerissenes  Plakat  unruhig  im  Winde

und ließ nur das Wort Engsoz bald verdeckt, 

bald  unverdeckt  erscheinen.  In  der  Ferne

glitt  ein  Helikopter  zwischen  den  Dächern

herunter,  brummte  einen  Augenblick  wie

eine Schmeißfliege und strich dann in einem

Bogen  wieder  ab.  Es  war  die  Polizeistreife, 

die  den  Leuten  in  die  Fenster  schaute.  Die

Streifen  waren  jedoch  nicht  schlimm.  Zu

fürchten war nur die Gedankenpolizei. 

Hinter Winstons Rücken schwatzte die leise

Stimme  aus  dem  Televisor  noch  immer  von

Roheisen  und  von  der  weit  über  das

gesteckte Ziel hinausgehenden Erfüllung des

neunten  Dreijahresplans.  Der  Televisor  war

gleichzeitig  Empfangs-  und  Sendegerät. 

Jedes  von  Winston  verursachte  Geräusch, 

das über ein ganz leises Flüstern hinausging, 

wurde von ihm registriert. Außerdem konnte

Winston,  solange  er  in  dem  von  der

Metallplatte  beherrschten  Sichtfeld  blieb, 

nicht  nur  gehört,  sondern  auch  gesehen

werden. 

Es 

bestand 

natürlich 

keine

Möglichkeit  festzustellen,  ob  man  in  einem

gegebenen  Augenblick  gerade  überwacht

wurde.  Wie  oft  und  nach  welchem  System

die 

Gedankenpolizei 

sich 

in 

einen

Privatapparat 

einschaltete, 

blieb 

der

Mutmaßung  überlassen.  Es  war  sogar

möglich, 

daß 

jeder 

einzelne 

ständig

überwacht wurde. Auf alle Fälle aber konnte

sie  sich,  wenn  sie  es  wollte,  jederzeit  in

einen Apparat einschalten. Man mußte in der

Annahme  leben  –  und  man  stellte  sich

tatsächlich  instinktiv  darauf  ein  -,  daß  jedes

Geräusch,  das  man  machte,  überhört  und, 

außer  in  der  Dunkelheit,  jede  Bewegung

beobachtet wurde. 

Winston  richtete  es  so  ein,  daß  er  dem

Televisor  den  Rücken  zuwandte.  Das  war

sicherer,  wenn  auch,  wie  er  wohl  wußte, 

sogar  ein  Rücken  verräterisch  sein  kann. 

Einen 

Kilometer 

entfernt 

ragte 

das

Wahrheitsministerium,  seine  Arbeitsstätte, 

wuchtig  und  weiß  über  der  düsteren

Landschaft  empor.  Das  also,  dachte  er  mit

einer  Art  undeutlichen  Abscheus.  war

London,  die  Hauptstadt  des  Luftstützpunkts

Nr.  1,  der  am  drittstärksten  bevölkerten

Provinz  Ozeaniens.  Er  versuchte  in  seinen

Kindheitserinnerungen  nachzuforschen,  ob

London  immer  so  ausgesehen  hatte.  Hatten

da 

immer 

diese 

langen 

Reihen

heruntergekommen aussehender Häuser aus

dem  neunzehnten  Jahrhundert  gestanden, 

deren  Mauern  mit  Balken  gestützt,  deren

Fenster  mit  Pappendeckel  verschalt  und

deren  Dächer  mit  Wellblech  gedeckt  waren, 

während  ihre  schiefen  Gartenmauern  kreuz

und  quer  in  den  Boden  sackten?  Und  diese

zerbombten  Ruinen,  wo  der  Pflasterstaub  in

der  Luft  wirbelte  und  Unkrautgestrüpp  auf

den  Trümmern  wucherte,  dazu  die  Stellen, 

wo  Bombeneinschläge  eine  größere  Lücke

gerissen hatten und trostlose Siedlungen von

Holzbaracken  entstanden  waren,  die  wie

Hühnerställe  aussahen?  Aber  es  führte  zu

nichts,  er  konnte  sich  nicht  erinnern;  von

seiner Kindheit hatte er nichts nachbehalten

als 

eine 

Reihe 

greller 

Bilder 

ohne

Hintergrund,  die  ihm  zumeist  unverständlich

waren. 

Das  Wahrheitsministerium  – Miniwahr,  wie

es in der Neusprache, der amtlichen Sprache

Ozeaniens, 

hieß 

– 

sah 

verblüffend

verschieden von allem anderen aus, was der

Gesichtskreis  umfaßte.  Es  war  ein  riesiger

pyramidenartiger, 

weiß 

schimmernder

Betonbau, 

der 

sich 

terrassenförmig

dreihundert  Meter  hoch  in  die  Luft  reckte. 

Von  der  Stelle,  wo  Winston  stand,  konnte

man  gerade  noch  die  in  schönen  Lettern  in

seine 

weiße 

Front 

gemeißelten 

drei

Wahlsprüche der Partei entziffern:

KRIEG BEDEUTET FRIEDEN

FREIHEIT IST SKLAVEREI

WISSENHEIT IST STÄRKE

Das 

Wahrheitsministerium 

enthielt, 

so

erzählte 

man 

sich, 

in 

seinem

pyramidenartigen  Bau  dreitausend  Räume

und eine entsprechende Zahl unter der Erde. 

In ganz London gab es nur noch drei andere

Bauten  von  ähnlichem  Aussehen  und

Ausmaß. 

Sie 

beherrschten 

das 

sie

umgebende  Stadtbild  so  vollkommen,  daß

man  vom  Dach  des  Victory-Blocks  aus  alle

vier gleichzeitig sehen konnte. Sie waren der

Sitz  der  vier  Ministerien,  unter  die  der

gesamte  Regierungsapparat  aufgeteilt  war, 

des Wahrheitsministeriums, das sich mit dem

Nachrichtenwesen,  der  Freizeitgestaltung, 

dem  Erziehungswesen  und  den  schönen

Künsten  befaßte,  des  Friedensministeriums, 

das  die  Kriegsangelegenheiten  behandelte, 

des  Ministeriums  für  Liebe,  das  Gesetz  und

Ordnung 

aufrechterhielt, 

und 

des

Ministeriums 

für 

Überfluß, 

das 

die

Rationierungen  bearbeitete.  Ihre  Namen  in

der Neusprache lauteten: Miniwahr, Minipax, 

Minilieb, Minifluß. 

Das  Ministerium  für  Liebe  war  das

furchterregendste  von  allen.  Es  hatte

überhaupt  keine  Fenster.  Winston  war  noch

nie  im  Ministerium  für  Liebe  gewesen  und

ihm  auch  nie,  sei  es  nur  auf  einen  halben

Kilometer, 

nahe 

gekommen. 

Es 

war

unmöglich, es außer in amtlichem Auftrag zu

betreten,  und  auch  dann  mußte  man  erst

durch 

einen 

Irrgarten 

von

Stacheldrahtverhauen 

und 

versteckten

Maschinengewehrnestern hindurch. Sogar die

zu  den  Befestigungen  im  Vorgelände

hinaufführenden 

Straßen 

waren 

durch

gorillagesichtige 

Wachen 

in 

schwarzen

Uniformen  gesichert,  die  mit  schweren

Gummiknüppeln bewaffnet waren. 

Winston drehte sich mit einem Ruck um. Er

hatte 

die 

ruhige 

optimistische 

Miene

aufgesetzt,  die  zur  Schau  zu  tragen  ratsam

war,  wenn  man  dem  Televisor  das  Gesicht

zukehrte. Er ging quer durchs Zimmer in die

winzige Küche. Indem er zu dieser Tageszeit

aus  dem  Ministerium  weggegangen  war, 

hatte er auf sein Mittagessen in der Kantine

verzichtet,  andererseits  wußte  er,  daß  es  in

der  Küche  nichts  zu  essen  gab  außer  einem

Stück Schwarzbrot, das für den nächsten Tag

zum Frühstück aufgehoben werden mußte. Er

nahm aus dem Regal eine Flasche mit einer

farblosen  Flüssigkeit,  die  dem  schmucklosen

weißen  Etikett  nach  Victory-  Gin  war.  Das

Getränk  strömte  einen  faden,  öligen  Geruch

aus,  wie  chinesischer  Reisschnaps.  Winston

goß  sich  fast  eine  Teetasse  voll  davon  ein, 

stellte  sich  auf  den  zu  erwartenden  Schock

ein  und  stürzte  es  wie  eine  Dosis  Medizin

hinunter. 

Sofort lief sein Gesicht krebsrot an, und das

Wasser  trat  ihm  in  die  Augen.  Das  Zeug

schmeckte wie Salpetersäure, und man hatte

beim Herunterschlucken das Gefühl, eins mit

dem  Gummiknüppel  über  den  Hinterkopf  zu

bekommen.  Einen  Augenblick  später  hörte

jedoch  das  Brennen  in  seinem  Magen  auf, 

und die Welt begann rosiger auszusehen. Er

zog  eine  Zigarette  aus  einem  zerknitterten

Päckchen 

mit 

der 

Aufschrift Victory-

Zigaretten, doch unvorsichtigerweise hielt er

sie  senkrecht,  worauf  der  Tabak  heraus  auf

den  Fußboden  rieselte.  Mit  der  nächsten

hatte 

er 

mehr 

Glück. 

Er 

ging 

ins

Wohnzimmer  zurück  und  setzte  sich  an  ein

links  vom  Televisor  stehendes  Tischchen. 

Dann  zog  er  aus  der  Tischschublade  einen

Federhalter,  eine  Tintenflasche  und  ein

dickes, 

unbeschriebenes 

Diarium 

in

Quartformat 

mit 

rotem 

Rücken 

und

marmorierten Einbanddeckeln hervor. 

Aus  irgendeinem  Grunde  war  der  Televisor

in 

seinem 

Wohnzimmer 

an 

einer

ungewöhnlichen Stelle angebracht. Statt wie

üblich an der kürzeren Wand, von wo aus er

den  ganzen  Raum  beherrscht  hätte,  war  er

an  der  Längswand  gegenüber  dem  Fenster

eingelassen.  An  seiner  einen  Seite  befand

sich  die  kleine  Nische,  in  der  Winston  jetzt

saß  und  die  vermutlich  beim  Bau  der

Wohnung  für  ein  Bücherregal  bestimmt

gewesen war. Wenn er sich so in die Nische

setzte  und  vorsichtig  im  Hintergrund  hielt, 

konnte  Winston,  wenigstens  visuell,  außer

Reichweite des Televisors bleiben. Er konnte

zwar  gehört,  aber,  solange  er  in  seiner

Stellung  verharrte,  nicht  gesehen  werden. 

Die ungewöhnliche Anlage des Zimmers war

zum  Teil  für  den  Gedanken  verantwortlich, 

zu dessen Verwirklichung er jetzt schritt. 

Doch auch das Diarium, das er soeben aus

der Schublade hervorgezogen hatte, war mit

daran  schuld.  Es  war  ein  ganz  besonders

schönes  Diarium.  Sein  milchweißes  Papier, 

schon  ein  wenig  vergilbt,  war  von  einer

Qualität,  wie  sie  seit  wenigstens  vierzig

Jahren nicht mehr hergestellt worden war. Er

hatte jedoch Grund zu der Annahme, daß das

Buch noch weit älter war. Er hatte es in der

Auslage 

eines 

muffigen 

kleinen

Altwarengeschäfts in einem der Elendsviertel

der Stadt (in welchem Viertel, hätte er jetzt

nicht  mehr  sagen  können)  liegen  gesehen

und war sofort von dem brennenden Wunsch

beseelt  worden,  es  zu  besitzen.  Von

Parteimitgliedern  wurde  erwartet,  daß  sie

nicht  in  gewöhnlichen  Läden  einkauften

(»Geschäfte auf dem freien Markt machten«, 

wie  die  Formel  lautete),  aber  die  Vorschrift

wurde nicht streng eingehalten, denn es gab

verschiedene  Dinge,  wie  Schuhbänder  oder

Rasierklingen,  die  man  sich  unmöglich  auf

andere  Weise  beschaffen  konnte.  Er  hatte

einen  raschen  Blick  die  Straße  hinauf-  und

hinuntergeworfen, 

dann 

war 

er

hineingeschlüpft und hatte das Buch für zwei

Dollar  fünfzig  erstanden.  Damals  hatte  ihm

noch  kein  Zweck  dafür  vorgeschwebt.  Er

hatte  es  schuldbewußt  in  seiner  Mappe

heimgetragen.  Selbst  unbeschrieben  war  es

schon ein gefährlicher Besitz. 

Nun  war  er  im  Begriff,  ein  Tagebuch

anzulegen.  Das  war  nicht  illegal  (nichts  war

illegal,  da  es  ja  keine  Gesetze  mehr  gab), 

aber  falls  es  herauskam,  war  er  so  gut  wie

sicher, daß es mit dem Tode oder zumindest

fünfundzwanzig  Jahren  Zwangsarbeitslager

geahndet  werden  würde.  Winston  steckte

eine  Stahlfeder  in  den  Halter  und  feuchtete

sie  mit  der  Zunge  an.  Die  Feder  war  ein

vorsintflutliches  Instrument,  das  selbst  zu

Unterschriften  nur  noch  selten  verwendet

wurde,  und  er  hatte  sich  heimlich  und  mit

einiger  Schwierigkeit  eine  besorgt,  ganz

einfach  aus  dem  Gefühl  heraus,  daß  das

wundervolle  glatte  Papier  es  verdiente,  mit

einer  richtigen  Feder  beschrieben,  statt  mit

einem  Tintenblei  bekritzelt  zu  werden. 

Tatsächlich  war  er  nicht  mehr  gewöhnt,  mit

der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz

kurzen  Notizen  war  es  üblich,  alles  in  den

Sprechschreiber  zu  diktieren,  aber  das  war

natürlich  in  diesem  Fall  unmöglich.  Er

tauchte  die  Feder  in  die  Tinte  und  stockte

noch  eine  Sekunde.  Ein  Schauer  war  ihm

über  den  Rücken  gelaufen.  Der  erste

Federstrich  über  das  Papier  war  die

entscheidende 

Handlung. 

In 

kleinen

unbeholfenen Buchstaben schrieb er: 4. April

1984. 

Er  lehnte  sich  zurück.  Ein  Gefühl  völliger

Hilflosigkeit  hatte  sich  seiner  bemächtigt. 

Zunächst  einmal  war  er  sich  durchaus  nicht

sicher, daß jetzt wirklich das Jahr 1984 war. 

Es mußte um diese Zeit herum sein, denn er

wußte  mit  einiger  Gewißheit,  daß  er  selbst

neununddreißig  Jahre  alt  war,  und  er

glaubte,  1944  oder  1945  geboren  zu  sein. 

Doch  heutzutage  war  es  nie  möglich,  ein

Datum  auf  ein  oder  zwei  Jahre  genau  zu

bestimmen. 

Für  wen,  fragte  er  sich  plötzlich,  legte  er

dieses Tagebuch an? Für die Zukunft, für die

Kommenden.  Sein  Denken  kreiste  einen

Augenblick  um  das  zweifelhafte  Datum  auf

der  ersten  Seite  und  prallte  dann  jäh  mit

dem  Wort Zwiegedanke aus der Neusprache

zusammen.  Zum  erstenmal  kam  ihm  die

Größe  seines  Vorhabens  zum  Bewußtsein. 

Wie  konnte  man  sich  mit  der  Zukunft

verständigen?  Das  war  ihrer  Natur  nach

unmöglich. Entweder ähnelte die Zukunft der

Gegenwart,  dann  würde  man  ihm  nicht

Gehör schenken wollen; oder sie war anders

geartet, 

dann 

war 

seine 

Darstellung

bedeutungslos. 

Eine  Zeitlang  saß  er  da  und  starrte  töricht

auf  das  Papier.  Der  Televisor  hatte  jetzt

schmetternde  Militärmusik  angestimmt.  Es

war  seltsam,  daß  er  nicht  nur  die  Gabe  der Mitteilung verloren, sondern sogar vergessen

zu  haben  schien,  was  er  ursprünglich  hatte

sagen wollen. Seit Wochen hatte er sich auf

diesen  Augenblick  vorbereitet,  und  es  war

ihm  nie  in  den  Sinn  gekommen,  daß  dazu

noch  etwas  anderes  nötig  sein  könnte  als

Mut. Die Niederschrift als solche hatte er für

leicht  gehalten.  Brauchte  er  doch  nichts

weiter  zu  tun,  als  die  endlosen  hastigen

Selbstgespräche  zu  Papier  zu  bringen,  die

ihm buchstäblich seit Jahren durch den Kopf

geschossen  waren.  In  diesem  Augenblick

jedoch  war  sogar  das  Selbstgespräch

verstummt.  Außerdem  hatte  das  Ekzem  an

seinen  Krampfadern  unerträglich  zu  jucken

angefangen.  Er  wagte  nicht,  daran  zu

kratzen,  denn  dann  entzündete  es  sich

immer.  Die  Sekunden  verstrichen.  Nichts

drang 

in 

sein 

Bewußtsein 

als 

die

unbeschriebene 

Weiße 

des 

vor 

ihm

liegenden  Blattes,  das  Hautjucken  über

seinem Knöchel, die schmetternde Musik und

eine  leise  Benebeltheit,  die  der  Gin

verursacht hatte. 

Plötzlich begann er überstürzt zu schreiben, 

ohne  recht  zu  wissen,  was  er  zu  Papier

brachte.  Seine  kleine  kindliche  Handschrift

bedeckte  Zeile  um  Zeile  des  Blattes,  wobei

er  bald  auf  die  großen  Anfangsbuchstaben

und  zum  Schluß  sogar  auf  die  Interpunktion

verzichtete:

»4.  April  1984.  Gestern  Abend  im  Kino. 

Lauter  Kriegsfilme.  Ein  sehr  guter,  über

ein  Schiff  von  Flüchtlingen,  das  irgendwo

im 

Mittelmeer 

bombardiert 

wird. 

Zuschauer  höchst  belustigt  durch  eine

Aufnahme von einem großen dicken Mann, 

den  ein  Helikopter  verfolgt,  zuerst  sah

man  ihn  sich  durchs  Wasser  wälzen  wie

ein  Nilpferd,  dann  sah  man  ihn  durch  das

Zielfernrohr  des  Hubschraubers,  dann  war

er  ganz  durchlöchert  und  das  Meer  rund

um ihn färbte sich rosa, und er versank so

plötzlich,  als  sei  das  Wasser  durch  die

Löcher  eingedrungen.  Zuschauer  brüllten

vor lachen als er unterging. Dann sah man

ein  Rettungsboot  voll  kinder  mit  einem

hubschrauber  darüber,  eine  frau  mittleren

Alters, vielleicht eine Jüdin, saß mit einem

etwa  drei  jähre  alten  knaben  im  bug. 

Kleiner  junge  brüllte  vor  angst  und

verbarg seinen kopf zwischen den brüsten

als  wollte  er  ganz  in  sie  hineinkriechen

und  die  frau  legte  die  arme  um  ihn  und

tröstete  ihn.  obwohl  sie  selbst  außer  sich

vor angst war bedeckte sie ihn so gut wie

möglich als glaubte sie ihre arme könnten

die  kugeln  von  ihm  abhalten,  dann  warf

der  hubschrauber  eine  20-kilo-bombe

zwischen  sie  schreckliches  aufblitzen  und

das 

ganze 

schiff 

zersplitterte 

wie

streichhölzer, 

dann 

gab 

es 

eine

wundervolle 

aufnahme 

von 

einem

kinderarm  der  hoch,  hoch  und  immer

höher 

hinauffliegt 

in 

die 

luft 

ein

hubschrauber mit einer kamera vorn in der

kanzel muß ihm nachgeflogen sein und es

gab  viel  beifall  aus  den  parteilogen  aber

eine  frau  unten  wo  die  proles  sitzen  fing

plötzlich  an  radau  zu  machen  und  zu

schreien  man  hätte  so  was  nicht  vor

kindern zeigen sollen es sei nicht recht vor

kindern  bis  die  polizei  sie  hinauswarf  ich

glaube  nicht  daß  ihr  etwas  passierte

niemand  kümmert  sich  darum  was  die

proles  sagen  typische  prolesreaktion  sie

können nie –«

Winston hörte zu schreiben auf, auch weil er

einen Schreibkrampf bekam. Er wußte nicht, 

was  ihn  veranlaßt  hatte,  diese  Flut  von

Gestammel  aus  sich  herauszuschleudern. 

Aber  das  merkwürdige  war,  daß  ihm  dabei

eine vollständige Erinnerung so deutlich zum

Bewußtsein gekommen war, daß es ihm fast

so 

vorkam, 

als 

habe 

er 

sie

niedergeschrieben.  Nun  erkannte  er,  daß

dieser  andere  Vorfall  an  seinem  plötzlichen

Entschluß  schuld  war,  nach  Hause  zu  gehen

und heute sein Tagebuch zu beginnen. 

Dieser  Vorfall  hatte  sich  heute  morgen  im

Ministerium  zugetragen,  wenn  man  von

etwas  so  Nebelhaftem  überhaupt  sagen

konnte, daß es sich zugetragen hat. 

Es  war  kurz  vor  elf,  und  in  der

Registrierabteilung, in der Winston arbeitete, 

hatte 

man 

die 

Stühle 

aus 

den

Gemeinschaftsräumen  geholt  und  sie  in  der

Mitte  des  Saales  dem  großen  Televisor

gegenüber  aufgestellt,  in  Vorbereitung  auf

d i e Zwei-Minuten-Haß-Sendung. 

Winston

nahm  gerade  seinen  Platz  in  einer  der

Mittelreihen  ein,  als  zwei  Personen,  die  er

vom  Sehen  kannte,  mit  denen  er  aber  noch

nie ein Wort gewechselt hatte, unerwartet in

den  Raum  traten.  Die  eine  davon  war  ein

Mädchen,  dem  er  oft  auf  den  Gängen

begegnet war. Er kannte ihren Namen nicht, 

wußte  aber,  daß  sie  in  der  Abteilung  für

ProsaLiteratur  beschäftigt  war.  Vermutlich  –

denn 

er 

hatte 

sie 

manchmal 

mit

ölverschmierten  Händen  und  mit  einem

Schraubenschlüssel gesehen – hatte sie dort

eine  technische  Funktion  an  einer  der

Romanschreibmaschinen. 

Sie 

war 

ein

unternehmungslustig  aussehendes  Mädchen

von  etwa  siebenundzwanzig  Jahren,  mit

üppigem 

schwarzen 

Haar, 

sommersprossigem  Gesicht  und  raschen, 

muskulösen  Bewegungen.  Eine  schmale, 

scharlachrote  Schärpe,  das  Abzeichen  der

Jugendliga  gegen  Sexualität,  war  mehrmals

um  die  Taille  ihres  Trainingsanzuges

gewunden,  gerade  eng  genug,  um  die

Rundung 

ihrer 

Hüften 

hervorzuheben. 

Winston  hatte  sie  vom  aller  ersten

Augenblick  an  nicht  ausstehen  können.  Er

wußte  auch,  weshalb.  Es  war  wegen  der

Atmosphäre von Hockeyplatz, kaltem Baden, 

Gemeinschaftswanderung  und  allgemeiner

Gesinnungstüchtigkeit,  mit  der  sie  sich  zu

umgeben  wußte.  Die  Frauen,  und  vor  allem

die  jungen,  gaben  immer  die  blind

ergebenen 

Parteianhänger, 

die

gedankenlosen 

Nachplapperer, 

die

freiwilligen  Spitzel  ab,  mit  deren  Hilfe  man

weniger  Linientreue  aushorchen  konnte. 

Aber dieses Mädchen im besonderen machte

ihm  den  Eindruck,  gefährlicher  als  die

meisten  zu  sein.  Einmal,  als  sie  auf  dem

Gang  aneinander  vorbeigekommen  waren, 

hatte sie ihn mit einem Seitenblick gestreift, 

der ihn zu durchbohren schien und der ihn für

einen  Augenblick  mit  blankem  Entsetzen

erfüllt  hatte.  Ihm  war  sogar  der  Gedanke

durch  den  Kopf  gegangen,  sie  könnte  eine

Agentin  der  Gedankenpolizei  sein,  was

freilich sehr unwahrscheinlich war. Trotzdem

fühlte  er  weiterhin,  sooft  sie  in  seine  Nähe

kam,  eine  merkwürdige  Unsicherheit,  die  zu

gleichen 

Teilen 

mit 

Angst 

und 

mit

Feindschaft gemischt war. 

Die  andere  Person  war  ein  Mann  namens

O‘Brien,  ein  Mitglied  der  Inneren  Partei  und

Inhaber  eines  so  wichtigen  und  der

Allgemeinheit 

entrückten 

Postens, 

daß

Winston  nur  eine  undeutliche  Vorstellung

davon  hatte.  Ein  kurzes  Geflüster  durchlief

die  um  die  Stühle  herumstehende  Gruppe, 

als  sie  den  schwarzen  Trainingsanzug  eines

Mitglieds  der  Inneren  Partei  herankommen

sah. O‘Brien war ein großer, grobschlächtiger

Mann mit dickem Nacken und einem derben, 

humorvollen 

und 

brutalen 

Gesicht. 

Ungeachtet  seines  wuchtigen  Äußeren  lag

ein  gewisser  Charme  in  seiner  Art,  sich  zu

bewegen. Er hatte eine

Manier, 

seine 

Brille 

auf 

der 

Nase

zurechtzurücken,  die  seltsam  entwaffnend

und  auf  eine  merkwürdige  Weise  zivilisiert

wirkte.  Es  war  eine  Geste,  die  einen,  wenn

überhaupt noch jemand in solchen Begriffen

gedacht  hätte,  an  einen  Edelmann  aus  dem

achtzehnten  Jahrhundert  hätte  erinnern

können, 

der 

seinem 

Gegenüber 

die

Schnupftabaksdose  anbot.  Winston  hatte

O‘Brien  vielleicht  ein  Dutzend  Mal  in  etwa

ebenso vielen Jahren gesehen. Er fühlte sich

aufrichtig  zu  ihm  hingezogen,  und  das  nicht

nur,  weil  ihn  der  Gegensatz  zwischen

O‘Briens  höflichen  Manieren  und  seinem

Preisboxertypus 

fesselte. 

Es 

beruhte

vielmehr  auf  einem  heimlich  gehegten

Glauben – oder vielleicht nur der Hoffnung -, 

daß  O‘Briens  politische  Strenggläubigkeit

nicht  vollkommen  sei.  Etwas  in  seinem

Gesicht 

flößte 

unwiderstehlich 

diesen

Gedanken  ein.  Und  doch  stand  in  diesem

Gesicht 

eigentlich 

weniger 

mangelnde

Strenggläubigkeit  als  einfach  Intelligenz

geschrieben.  Jedenfalls  sah  er  wie  ein

Mensch  aus,  mit  dem  man  reden  konnte, 

wenn  man  es  fertig  brachte,  dem  Televisor

ein  Schnippchen  zu  schlagen,  und  ihn  allein

zu  fassen  bekam.  Winston  hatte  nie  den

geringsten 

Versuch 

gemacht, 

seine

Vermutung auf ihre Richtigkeit hin zu prüfen:

praktisch  gab  es  auch  keine  Möglichkeit

dazu.  O‘Brien  warf  in  diesem  Augenblick

einen  Blick  auf  seine  Armbanduhr,  sah,  daß

es fast elf Uhr war, und beschloß offenbar, in

der  Abteilung  Registratur  zu  bleiben,  bis  die

Zwei-Minuten-Haß- Sendung zu Ende war. Er

setzte  sich  auf  einen  Stuhl  in  derselben

Reihe  wie  Winston,  zwei  Plätze  von  ihm

entfernt. Eine kleine aschblonde Frau, die in

der  Abteilung  neben  Winston  beschäftigt

war, saß zwischen ihnen … Das Mädchen mit

dem  schwarzen  Haar  saß  unmittelbar

dahinter. 

Im 

nächsten 

Augenblick 

brach 

ein

scheußlicher, knirschender Kreischlaut, als ob

eine riesige Maschine völlig ungeölt liefe, aus

dem großen Televisor am Ende des Raumes

hervor. Es war ein Lärm, bei dem einen eine

Gänsehaut überlief und sich die Nackenhaare

sträubten. 

Die Haß-Sendung 

hatte

begonnen. 

Wie gewöhnlich war das Gesicht Immanuel

Goldsteins,  des  Volksfeinds,  auf  dem

Sehschirm  erschienen.  Da  und  dort  im

Zuschauerraum  wurde  gezischt.  Die  kleine

aschblonde  Frau  stieß  ein  aus  Furcht  und

Abscheu 

gemischtes 

Quieken 

hervor. 

Goldstein  war  der  Renegat,  der  große

Abtrünnige,  der  früher  einmal,  vor  langer

Zeit (wie lange Zeit es eigentlich war, daran

erinnerte  sich  niemand  mehr  genau),  einer

der  führenden  Männer  der  Partei  gewesen

war und fast auf einer Stufe mit dem Großen

Bruder selbst gestanden hatte, um dann mit

konterrevolutionären 

Machenschaffen 

zu

beginnen,  zum  Tode  verurteilt  zu  werden

und 

auf 

geheimnisvolle 

Weise 

zu

verschwinden.  Die  Programme  der Zwei-

Minuten-Haß-Sendung  wechselten  von  Tag

zu  Tag,  aber  es  gab  keines,  in  dem  nicht

Goldstein  die  Hauptrolle  gespielt  hätte.  Er

war  der  erste  Verräter,  der  früheste

Beschmutzer  der  Reinheit  der  Partei.  Alle

später 

gegen 

die 

Partei 

gerichteten

Verbrechen, alle Verrätereien, Sabotageakte, 

Ketzereien, 

Abweichungen 

gingen

unmittelbar  auf  seine  Irrlehren  zurück. 

Irgendwo  lebte  er  noch  und  schmiedete

seine Ränke: vielleicht irgendwo jenseits des

Meeres, 

unter 

dem 

Schutz 

seiner

ausländischen  Geldgeber,  vielleicht  sogar  –

wie  gelegentlich  gemunkelt  wurde  –  in

einem Versteck in Ozeanien selbst. 

Winstons  Zwerchfell  zog  sich  zusammen. 

Nie konnte er das Gesicht Goldsteins sehen, 

ohne  in  einen  schmerzlichen  Widerstreit  der

Gefühle  zu  geraten.  Es  war  ein  mageres

jüdisches  Gesicht  mit  einem  breiten,  wirren

Kranz 

weißer 

Haare 

und 

einem

Ziegenbärtchen  –  ein  kluges  und  doch

irgendwie 

eigentümlich 

verächtliches

Gesicht, dessen lange dünne Nase, auf deren

Ende eine Brille saß, eine Art seniler Blödheit

auszustrahlen  schien.  Es  ähnelte  einem

Schafsgesicht,  und  auch  die  Stimme  hatte

etwas  Schafsmäßiges.  Goldstein  ließ  seinen

üblichen  giftigen  Angriff  gegen  die  Lehren

der  Partei  vom  Stapel  –  einen  so

übertriebenen  und  verdrehten  Angriff,  daß

ihn ein Kind hätte durchschauen können, und

doch gerade hinreichend glaubhaft, um einen

mit  dem  alarmierenden  Gefühl  zu  erfüllen, 

daß 

andere 

Menschen, 

die 

weniger

vernünftig  waren  als  man  selbst,  sich

dadurch  vielleicht  verführen  lassen  könnten. 

Er  schmähte  den  Großen  Bruder,  klagte  die

Diktatur  der  Partei  an,  forderte  sofortigen

Friedensschluß  mit  Eurasien,  trat  für  Rede-, 

Presse-, 

Versammlungs- 

und

Gedankenfreiheit  ein,  schrie  hysterisch,  die

Revolution  sei  verraten  worden  –  und  alles

das  in  einer  überstürzten,  vielsilbigen

Ansprache, die eine Art Parodie des üblichen

Stils  der  Parteiredner  war  und  sogar  einige

Worte  der  Neusprache  enthielt:  praktisch

mehr 

Neusprach-Worte, 

als 

irgendein

Parteimitglied  normalerweise  im  wirklichen

Leben angewendet hätte. Und die ganze Zeit

marschierten, für den Fall, daß man noch im

geringsten  Zweifel  sein  könnte,  was  sich  in

Wahrheit 

hinter 

Goldsteins 

widerlicher

Phrasendrescherei  verbarg,  hinter  seinem

Kopf  auf  dem  Schirm  des  Televisors  die

endlosen  Kolonnen  der  eurasischen  Armee

vorbei – endlose Reihen kräftig aussehender

Männer  mit  ausdruckslosen  asiatischen

Gesichtern,  die  an  die  Oberfläche  des

Sehschirms  heranbrandeten  und  wieder

zerflossen, um von anderen, genau gleichen, 

abgelöst  zu  werden.  Der  sture  rhythmische

Marschtritt  der  Soldatenstiefel  bildete  die

Geräuschkulisse, 

von 

der 

Goldsteins

blökende Stimme sich abhob. 

Ehe  die  Haßovation  dreißig  Sekunden

gedauert hatte, brachen von den Lippen der

Hälfte der im Raum versammelten Menschen

unbeherrschte 

Wutschreie. 

Das

selbstzufriedene  Schafsgesicht  auf  dem

Sehschirm und die erschreckende Wucht der

dahinter vorbeiziehenden eurasischen Armee

waren  einfach  zuviel:  außerdem  weckte  der

Anblick  oder  auch  nur  der  Gedanke  an

Goldstein schon automatisch Angst und Zorn. 

Er  war  ein  dauerhafteres  Haßobjekt  als

Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien

mit  einer  dieser  Mächte  im  Krieg  lag,  so

befand  es  sich  gewöhnlich  mit  der  anderen

im  Friedenszustand.  Das  merkwürdige  aber

war,  daß  Goldsteins  Einfluß,  wenn  er  auch

von jedermann gehaßt und verachtet wurde, 

wenn  auch  tagtäglich  und  tausendmal  am

Tag auf Rednertribünen, durch den Televisor, 

in  Zeitungen,  in  Büchern  seine  Theorien

verdammt,  zerpflückt,  lächerlich  gemacht, 

der  Allgemeinheit  als  der  jammervolle

Unsinn,  der  sie  waren,  vor  Augen  gehalten

wurde – daß trotz alledem dieser Einfluß nie

abzunehmen schien. Immer wieder warteten

neue  Opfer  darauf,  von  ihm  verführt  zu

werden.  Nie  verging  ein  Tag,  an  dem  nicht

nach  seinen  Weisungen  tätige  Spione  und

Saboteure  von  der  Gedankenpolizei  entlarvt

wurden.  Er  war  der  Befehlshaber  einer

großen  Schatten-Armee,  eines  Untergrund-

Verschwörernetzes,  das  sich  den  Sturz  der

Regierung  zum  Ziel  setzte.  Der  Name  der

Organisation  sei »Die Brüderschaft«, so hieß

es. 

Auch 

flüsterte 

man 

von 

einem

schrecklichen  Buch,  einer  Zusammenfassung

aller  Irrlehren,  dessen  Verfasser  Goldstein

war und das heimlich da und dort zirkulierte. 

Es  war  ein  Buch  ohne  Titel.  Die  Leute

sprachen davon, wenn überhaupt, einfach als

von »dem Buch«. Aber man wußte von derlei

Dingen  nur  durch  vage  Gerüchte.  Weder

»Die Brüderschaft«  noch »das Buch«  wurde, 

wenn  es  sich  vermeiden  ließ,  von  einem

gewöhnlichen Parteimitglied erwähnt. 

In  der  zweiten  Minute  steigerte  sich  die

Haßovation  zur  Raserei.  Die  Menschen

sprangen  von  ihren  Sitzen  auf  und  schrien

mit  vollem  Stimmaufwand,  um  die  zum

Wahnsinn  treibende  Blökstimme,  die  aus

dem Televisor kam, zu übertönen. Die kleine

aschblonde  Frau  war  im  Gesicht  rot

angelaufen, und ihr Mund öffnete und schloß

sich  wie  bei  einem  an  Land  geworfenen

Fisch.  Sogar  O‘Briens  großes  Gesicht  war

gerötet. Er saß sehr gerade aufgerichtet auf

seinem Stuhl, seine mächtige Brust hob und

senkte sich, als stemme er sich dem Anprall

einer  Woge  entgegen.  Das  dunkelhaarige

Mädchen  hinter  Winston  hatte  angefangen

»Schwein! 

Schwein! 

Schwein!«

hinauszuschreien  und  ergriff  plötzlich  ein

schweres  Wörterbuch  der  Neusprache  und

schleuderte es gegen den Sehschirm. Es traf

Goldsteins Nase und prallte von ihm ab; die

Stimme  redete  unerbittlich  weiter.  In  einem

lichten Augenblick ertappte sich Winston, wie

er  mit  den  anderen  schrie  und  trampelte. 

Das  Schreckliche  an  der Zwei-Minuten-Haß-

Sendung  war  nicht,  daß  man  gezwungen

wurde  mitzumachen,  sondern  im  Gegenteil, 

daß es unmöglich war, sich ihrer Wirkung zu

entziehen.  Eine  schreckliche  Ekstase  der

Angst  und  der  Rachsucht,  das  Verlangen  zu

töten,  zu  foltern,  Gesichter  mit  einem

Vorschlaghammer  zu  zertrümmern,  schien

die ganze Versammlung wie ein elektrischer

Strom  zu  durchfluten,  so  daß  man  gegen

seinen 

Willen 

in 

einen 

Grimassen

schneidenden, 

schreienden 

Verrückten

verwandelt  wurde.  Und  doch  war  der  Zorn, 

den  man  empfand,  eine  abstrakte,  ziellose

Regung, 

die 

wie 

der 

Schein 

einer

Blendlaterne von einem Gegenstand auf den

anderen gerichtet werden konnte. So war für

einen Augenblick der Haß Winstons durchaus

nicht  gegen  Goldstein  gerichtet,  sondern  im

Gegenteil  gegen  den  Großen  Bruder,  gegen

die  Partei  und  die  Gedankenpolizei.  Und  in

solchen Augenblicken schwoll sein Herz über

für  den  einsamen,  verachteten  Abtrünnigen

auf 

dem 

Sehschirm, 

diesen 

einzigen

Verfechter  von  Wahrheit  und  Vernunft  in

einer Welt der Lügen. Und doch fühlte er sich

im nächsten Augenblick wieder eins mit den

ihn  umgebenden  Menschen,  und  alle

Behauptungen  über  Goldstein  schienen  ihm

wahr.  In  solchen  Augenblicken  verwandelte

sich  seine  geheime  Abneigung  gegen  den

Großen  Bruder  in  Verehrung,  und  der  Große

Bruder 

schien 

dazustehen 

als 

ein

unbesieglicher,  furchtloser  Beschützer,  der

sich wie ein Felsen gegen die anbrandenden

asiatischen 

Horden 

stemmte, 

während

Goldstein  ihm  trotz  seiner  Vereinsamung, 

seiner  Hilflosigkeit  und  der  Zweifel,  die  sich

allein 

schon 

an 

sein 

tatsächliches

Vorhandensein knüpften, wie ein unheilvoller

Betörer  vorkam,  der  es  lediglich  durch  die

Macht  seiner  Stimme  fertig  brachte,  die

Fundamente der Zivilisation zu zerstören. 

In  manchen  Augenblicken  war  es  sogar

möglich,  seinen  Haß  durch  einen  Willensakt

da  oder  dorthin  zu  lenken.  So  gelang  es

Winston 

plötzlich, 

durch 

eine 

heftige

Anstrengung,  ähnlich  der,  mit  der  man  in

einem  Alptraum  seinen  Kopf  vom  Kissen

losreißt,  seinen  Haß  von  dem  Gesicht  auf

dem  Sehschirm  auf  das  hinter  ihm  sitzende

dunkelhaarige  Mädchen  zu  übertragen. 

Lebhafte, 

berückende 

Vorstellungen

huschten  ihm  durch  den  Sinn.  Er  würde  sie

mit  einem  Gummiknüppel  zu  Tode  prügeln, 

sie  nackt  an  einen  Pfahl  binden  und  sie  mit

Pfeilen  durchlöchern,  gleich  dem  heiligen

Sebastian.  Er  würde  sie  vergewaltigen  und

ihr  im  Augenblick  der  höchsten  Lust  die

Kehle  durchschneiden.  Deutlicher  als  zuvor

war  er  sich  auch  bewußt,  warum  er  sie

haßte.  Er  haßte  sie,  weil  sie  jung,  hübsch

und  geschlechtslos  war,  weil  er  mit  ihr  ins

Bett  gehen  wollte  und  daraus  nie  etwas

werden  würde,  denn  um  ihre  reizende, 

biegsame  Taille,  die  einen  zur  Umarmung

aufzufordern  schien,  wand  sich  nur  die

verhexte 

scharlachrote 

Schärpe, 

das

aufreizende Symbol der Keuschheit. 

Die  Haßwelle  erreichte  ihren  Höhepunkt. 

Goldsteins Stimme war tatsächlich zu einem

Blöken geworden, und einen Augenblick lang

verwandelte  sich  sein  Gesicht  in  das  eines

Schafes. Dann blendete das Schafsgesicht in

die Gestalt eines eurasischen Soldaten über, 

der  riesig  und  furchtbar  mit  ratternder

Maschinenpistole 

auf 

den 

Besucher

zuzuschreiten  und  aus  der  Fläche  des

Sehschirms  herauszuspringen  schien,  so  daß

manche  der  Zuschauer  in  der  ersten  Reihe

auf  ihren  Sitzen  zurückprallten.  Aber  im

gleichen  Augenblick,  während  jedem  Munde

ein  tiefer  Seufzer  der  Erleichterung  entfuhr, 

zerschmolz  die  feindliche  Gestalt  in  das

Gesicht  des  Großen  Bruders  mit  seinen

dunklen Haaren und seinem Schnurrbart, das

Macht  und  geheimnisvolle  Ruhe  ausstrahlte

und  mit  seiner  riesigen  Größe  fast  den

ganzen 

Sehschirm 

ausfüllte. 

Niemand

verstand,  was  der  Große  Bruder  sagte.  Es

waren  nur  ein  paar  Worte  der  Ermutigung, 

Worte,  wie  sie  im  Kampflärm  einer  Schlacht

ausgestoßen  werden,  nicht  im  einzelnen

unterscheidbar,  die  aber  einfach  dadurch, 

daß 

sie 

ausgesprochen 

werden, 

die

Zuversicht  wiederherstellen.  Dann  zerrann

das Gesicht des Großen Bruders wieder, und

statt  seiner  erschienen  in  klaren  großen

Buchstaben die drei Parteiwahlsprüche:

KRIEG BEDEUTET FRIEDEN

FREIHEIT IST SKLAVEREI

WISSENHEIT IST STÄRKE

Aber das Gesicht des Großen Bruders schien

sich  noch  einige  Sekunden  auf  dem

Sehschirm  zu  behaupten,  so  als  sei  der

Eindruck,  den  es  auf  der  Netzhaut  aller

Zuschauer  hervorgebracht  hatte,  zu  lebhaft, 

um  sogleich  zu  verlöschen.  Die  kleine  Frau

hatte  sich  über  die  Lehne  des  vor  ihr

stehenden Stuhles nach vorne geworfen. Mit

einem  bebenden  Flüstern,  das  wie  »Mein

Retter!«  klang,  breitete  sie  die  Arme  dem

Sehschirm  entgegen.  Dann  barg  sie  ihr

Gesicht in den Händen. Offensichtlich sprach

sie ein Gebet. 

Jetzt  stimmten  alle  Versammelten  einen

kraftvollen,  langsamen  und  rhythmischen

Sprechchor  an:  »G-  B!  …  G-B!  …  G-B!«  –

wieder und immer wieder, sehr langsam, mit

einer  langen  Pause  zwischen  dem  ersten  G

und  dem  zweiten  B  –  in  einem  feierlichen, 

murmelnden,  seltsam  ungestüm  wirkenden

Ton,  so  daß  man  als  Begleitung  das

Stampfen  nackter  Füße  und  das  dumpfe

Dröhnen  von  Tamtams  zu  hören  glaubte. 

Vielleicht  dreißig  Sekunden  lang  fuhren  sie

damit fort. Es war ein Refrain, den man oft in

Augenblicken 

überwältigender 

Erregung

hörte.  Zum  Teil  war  es  eine  Art  Hymne  auf

die  Weisheit  und  Majestät  des  Großen

Bruders,  mehr  aber  noch  ein  Akt  der

Selbsthypnose,  ein  absichtliches  Übertönen

des 

Bewußtseins 

durch 

das 

Mittel

rhythmischen  Lärms.  Winston  fühlte  eine

Kälte  in  seinen  Eingeweiden.  Während  der

Zwei-Minuten- Haß-Sendung  konnte  er  nicht

umhin, gleichfalls dem allgemeinen Delirium

anheim  zufallen,  aber  dieser  unmenschliche

Singsang »G-B! … G-B!« … erfüllte ihn immer

mit Abscheu. Natürlich stand er den übrigen

nicht  nach;  etwas  anderes  wäre  unmöglich

gewesen. Seine Gefühle zu verschleiern, sein

Gesicht  zu  beherrschen,  zu  tun,  was  jeder

tat,  gebot  schon  der  Instinkt.  Aber  es  gab

eine  Zeitspanne  von  einigen  Sekunden,  in

der  ihn  der  Ausdruck  seiner  Augen  in

bedenklicher  Weise  hätte  verraten  können. 

Und  genau  in  diesem  Augenblick  ereignete

sich das Bedeutsame – wenn es sich wirklich

ereignete. 

Er  fing  flüchtig  O‘Briens  Blick  auf.  O‘Brien

war  aufgestanden.  Er  hatte  seine  Brille

abgenommen und war gerade im Begriff, sie

wieder  mit  seiner  charakteristischen  Geste

aufzusetzen.  Aber  dazwischen  lag  der

Bruchteil einer Sekunde, währenddessen sich

ihre  Augen  begegneten,  und  in  diesem

winzigen  Zeitraum  wußte  Winston  –  ja,  er

wußte es!  -,  daß  O‘Brien  das  gleiche  dachte

wie  er.  Eine  unmißverständliche  Botschaft

war zwischen ihnen ausgetauscht worden. Es

war, als hätten ihre beiden Denkwelten sich

aufgetan und als strömten durch ihre Augen

die Gedanken von dem einen in den anderen

über.  »Ich  halte  es  mit  dir«,  schien  O‘Brien

zu ihm zu sagen. »Ich weiß genau, was in dir

vorgeht. Ich kenne deine ganze Verachtung, 

deinen Haß, deinen Abscheu. Aber hab keine

Angst,  ich  stehe  auf  deiner  Seite!«  –  Dann

war 

der 

Blitz 

des 

Einverständnisses

erloschen,  und  O‘Briens  Gesicht  war  ebenso

undurchdringlich wie das aller anderen. 

Das  war  alles  gewesen,  und  er  war  schon

nicht  mehr  sicher,  ob  es  sich  wirklich

zugetragen  hatte.  Derartige  Zwischenfälle

hatten  nie  eine  Fortsetzung.  Sie  hielten

lediglich den Glauben – oder die Hoffnung –

in  ihm  lebendig,  daß  es  außer  ihm  noch

andere  Feinde  der  Partei  gab.  Vielleicht

waren 

die 

Gerüchte 

von 

großen

Untergrundverschwörungen  doch  wahr  –

vielleicht 

existierte »Die 

Brüderschaft«

wirklich!  Trotz  der  endlosen  Verhaftungen, 

Geständnisse und Hinrichtungen konnte man

nie sicher sein, daß »Die Brüderschaft« nicht

lediglich  eine  sagenhafte  Erfindung  war.  An

manchen  Tagen  glaubte  er  daran,  an

anderen  nicht.  Es  gab  keinen  greifbaren

Beweis, nur flüchtige Andeutungen, die alles

oder  nichts  bedeuten  konnten:  Bruchstücke

erlauschter 

Gespräche, 

verwischte

Aufschriften  an  Abortwänden  –  oder  einmal, 

wenn  zwei  Freunde  sich  trafen,  eine  kleine

Bewegung 

der 

Hände, 

die 

einem

Verständigungszeichen ähnlich sah. Alles war

nur  eine  Mutmaßung:  sehr  wahrscheinlich

hatte er sich das alles nur eingebildet. Er war

an seinen Arbeitsplatz zurückgegangen, ohne

O‘Brien 

noch 

einmal 

anzusehen. 

Der

Gedanke, ihre kurze Fühlungnahme weiter zu

verfolgen,  war  ihm  kaum  durch  den  Sinn

gegangen.  Es  wäre  unvorstellbar  gefährlich

gewesen,  selbst  wenn  er  gewußt  hätte,  wie

er  das  machen  sollte.  Eine  oder  zwei

Sekunden 

lang 

hatten 

sie 

einen

zweideutigen  Blick  getauscht  –  und  damit

Schluß. Aber sogar das war ein denkwürdiger

Augenblick 

in 

der 

abgeschlossenen

Einsamkeit, in der man zu leben gezwungen

war. 

Winston rappelte sich hoch und setzte sich

gerade. Er mußte rülpsen. Der Gin rumorte in

seinem Magen. 

Sein Blick richtete sich wieder auf das Blatt. 

Er entdeckte, daß er, während er in hilflosem

Grübeln 

dagesessen, 

gleichzeitig

automatisch  weitergeschrieben  hatte.  Und

zwar  war  es  nicht  mehr  die  gleiche

verkrampfte  Handschrift  von  vorhin.  Seine

Feder war beschwingt über das glatte Papier

geglitten  und  hatte  in  großer  klarer

Blockschrift hingemalt:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer  wieder,  fast  über  eine  halbe  Seite

hinweg. 

Unwillkürlich 

durchzuckte 

ihn 

ein

furchtbarer  Schrecken.  Das  war  im  Grunde

töricht,  denn  das  Niederschreiben  gerade

dieser  Worte  war  nicht  gefährlicher  als  der

erste  Schritt,  ein  Tagebuch  anzulegen;  und

doch  fühlte  er  sich  einen  Augenblick  lang

versucht, 

die 

beschriebenen 

Seiten

herauszureißen  und  die  ganze  Sache

aufzugeben. 

Er  tat  es  jedoch  nicht,  weil  er  wußte,  daß

es  zwecklos  war.  Ob  er  nieder  mit  dem

Großen Bruder hinschrieb oder nicht, machte

keinen Unterschied. Ob er mit dem Tagebuch

fortfuhr 

oder 

nicht, 

machte 

keinen

Unterschied.  Die  Gedankenpolizei  würde  ihn

trotzdem erwischen. Er hatte – auch wenn er

nie  die  Feder  angesetzt  hätte  –  das

Kapitalverbrechen 

begangen, 

das 

alle

anderen 

in 

sich 

einschloß. 

Gedankenverbrechen 

nannten 

sie 

es. 

Gedankenverbrechen  konnte  man  auf  die

Dauer  nicht  geheim  halten.  Man  konnte

vielleicht  eine  Weile,  oder  sogar  Jahre  lang, 

schlaue  Winkelzüge  machen,  aber  früher

oder später kamen sie einem doch darauf. 

Immer  war  es  nachts  –  die  Verhaftungen

fanden  unabänderlich  nachts  statt.  Das

plötzliche  Hochfahren  aus  dem  Schlaf,  die

derbe  Hand,  die  einen  an  der  Schulter

packte,  die  Lichter,  die  einem  die  Augen

blendeten, der Kreis harter Gesichter um das

Bett. In der überragenden Mehrzahl der Fälle

fand  keine  Gerichtsverhandlung  statt,  kein

Bericht 

meldete 

die 

Verhaftung. 

Die

Menschen  verschwanden  einfach,  immer

mitten  in  der  Nacht.  Der  Name  wurde  aus

den Listen gestrichen, jede Aufzeichnung von

allem,  was  einer  je  getan  hatte,  wurde

vernichtet;  daß  man  jemals  gelebt  hatte, 

wurde  erst  geleugnet  und  dann  vergessen. 

Man  war  ausgelöscht,  zu  nichts  geworden; 

man 

wurde vaporisiert, 

wie 

das

gebräuchliche Wort dafür lautete. 

Einen  Augenblick  überfiel  ihn  eine  Art

Nervenkrise.  Er  begann  in  fliegendem, 

krakeligem Gekritzel zu schreiben:

»sie  werden  mich  erschießen  wenn  ich

nicht aufpasse sie werden mich mit einem

genickschuß  erschießen  wenn  ich  nicht

aufpasse  nieder  mit  dem  großen  bruder

sie 

erschießen 

einen 

immer 

mit

genickschuß mir ist es egal nieder mit dem

großen bruder –«

Er  lehnte  sich  in  seinen  Stuhl  zurück,  ein

wenig  beschämt  über  sich  selbst,  und  legte

den Federhalter hin. Im nächsten Augenblick

fuhr  er  heftig  zusammen.  Es  klopfte  jemand

an die Tür. 

Schon!  Er  saß  mucksmäuschenstill  da,  in

der 

vergeblichen 

Hoffnung, 

der

Draußenstehende 

könnte 

nach 

einem

einmaligen  Versuch  weggehen.  Aber  nein, 

das 

Klopfen 

wurde 

wiederholt. 

Das

Schlimmste,  was  er  tun  konnte,  war  zu

zögern.  Sein  Herz  klopfte  wie  eine  Pauke, 

aber sein Gesicht war, vermutlich aus langer

Gewohnheit, ganz ausdruckslos. Er stand auf

und ging schweren Schrittes zur Tür. 

Zweites Kapitel

Während er die Hand auf die Türklinke legte, 

sah Winston, daß er das Tagebuch offen auf

dem  Tisch  hatte  liegen  lassen. Nieder  mit

dem Großen Bruder stand da über die halbe

Seite  hinweg  in  Buchstaben,  die  beinahe

groß  genug  waren,  um  durch  das  ganze

Zimmer  leserlich  zu  sein.  Es  war  eine

unvorstellbare  Dummheit.  Aber  er  stellte

fest,  daß  er  es  sogar  in  seinem  Schrecken

nicht  über  sich  gebracht  hatte,  das  weiße

Papier dadurch zu besudeln, daß er das Buch

zuklappte, solange die Tinte noch naß war. 

Er  hielt  den  Atem  an  und  öffnete  die  Tür. 

Sofort durchflutete ihn eine warme Welle der

Erleichterung.  Draußen  stand  eine  farblose, 

zerknittert  aussehende  Frau  mit  strähnigem

Haar und tiefgefurchtem Gesicht. 

»Ach,  Genosse«,  begann  sie  mit  leidender

Jammerstimme,  »mir  war  so,  als  ob  ich  Sie

heimkommen  hörte.  Könnten  Sie  wohl

herüberkommen  und  sich  eben  mal  unsern

Ausguß  in  der  Küche  ansehen?  Er  ist

verstopft und –«

Es war Frau Parsons, die Frau des Nachbarn

auf  dem  gleichen  Flur.  (Die  Bezeichnung

»Frau«  wurde  von  der  Partei  nicht  gern

gesehen  –  man  erwartete,  daß  man  alle

Leute  mit  »Genosse«  oder  »Genossin«

anredete  -,  aber  bei  einigen  Frauen

gebrauchte 

man 

das 

Wort 

ganz

unwillkürlich.)  Sie  war  eine  Frau  von  etwa

dreißig  Jahren,  sah  aber  viel  älter  aus.  Man

hatte  den  Eindruck,  daß  sich  in  den  Falten

ihres  Gesichts  Staub  angesetzt  hatte. 

Winston  folgte  ihr  durch  den  Gang.  Solche

eigenhändigen, 

unfachgemäßen

Reparaturarbeiten waren eine fast alltägliche

Last.  Der  Victory-Block  war  ein  alter,  etwa

um 

das 

Jahr 

1930 

gebauter

Wohnungskomplex  und  ging  langsam  in  die

Brüche.  Dauernd  bröckelte  der  Verputz  von

Decken  und  Wänden,  die  Leitungsrohre

platzten  bei  jedem  starken  Frost,  das  Dach

ließ Wasser durchsickern, sobald es schneite, 

die Zentralheizung war gewöhnlich nur unter

halbem 

Druck, 

wenn 

sie 

nicht 

aus

Sparsamkeitsgründen  ganz  abgestellt  war. 

Reparaturen  mußten,  wenn  man  sie  nicht

selbst  machte,  von  abgelegenen  Ämtern

genehmigt  werden,  die  es  fertig  brachten, 

sogar 

das 

Wiedereinsetzen 

einer

Fensterscheibe zwei Jahre hinauszuzögern. 

»Ich  komme  natürlich  nur,  weil  Tom  nicht

zu  Hause  ist«,  murmelte  Frau  Parsons

unbestimmt vor sich hin. 

Die  Wohnung  der  Parsons  war  größer  als

die  von  Winston  und  auf  eine  andere  Art

schäbig.  Alles  sah  hier  abgestoßen  und

niedergetrampelt  aus,  so  als  seien  die

Räume  eben  von  einem  großen  wilden  Tier

heimgesucht 

worden. 

Sportgeräte 

–

Hockeyschläger,  Boxhandschuhe,  ein  aus

den 

Nähten 

geplatzter 

Fußball, 

eine

verschwitzte,  umgekrempelte  Turnhose  –

lagen sämtlich über den Fußboden verstreut, 

und  auf  dem  Tisch  war  ein  Durcheinander

von  schmutzigem  Geschirr  und  eselsohrigen

Schulbüchern.  An  den  Wänden  hingen

knallrote  Wimpel  der Jugendliga  und  der

sogenannten Späher,  nebst  einem  Plakat

vom Großen Bruder in Großformat. Auch hier

schwebte  der  übliche  Kohlgeruch,  der  dem

ganzen  Haus  anhaftete,  in  der  Luft,  aber  er

war  von  einem  schärferen  Schweißdunst

geschwängert,  nach  dem  Schweiß  eines  –

wie  man  vom  ersten  Schnuppern  an  wußte, 

wenn  man  auch  schwer  den  Grund  dafür

hätte  sagen  können  –  im  Augenblick

abwesenden  Menschen.  In  einem  ändern

Zimmer  versuchte  jemand  im  Takt  der

Militärmusik,  die  noch  immer  aus  dem

Televisor  dröhnte,  auf  einem  Kamm  mit

darüber  gespanntem  Toilettenpapier  zu

blasen. 

»Es  sind  die  Kinder«,  sagte  Frau  Parsons

mit  einem  halb  furchtsamen  Blick  auf  die

Tür.  »Sie  sind  heute  nicht  aus  dem  Haus

gekommen. Und natürlich –«

Sie  hatte  eine  Angewohnheit,  ihre  Sätze

mittendrin  abzubrechen.  Der  Küchenausguß

war  fast  bis  zum  Rand  voll  mit  schmutzig-

grünlichem  Wasser,  das  schlimmer  als  alles

andere  nach  Kohl  stank.  Winston  kniete

nieder  und  untersuchte  das  gebogene

Verbindungsstück  des  Ableitungsrohres.  Er

verabscheute  manuelle  Arbeit  sehr,  und  es

war ihm schrecklich, sich bücken zu müssen, 

weil  das  fast  immer  einen  Hustenanfall  bei

ihm  auslöste.  Frau  Parsons  machte  ein

hilfloses Gesicht. 

»Freilich,  wenn  Tom  daheim  wäre,  würde

er es im Nu in Ordnung bringen«, meinte sie. 

»Solche  Sachen  machen  ihm  Spaß.  Er  ist  so

geschickt mit seinen Händen, wirklich, er ist

so geschickt, der Tom.«

Parsons 

war 

Winstons 

Kollege 

im

Wahrheitsministerium. Er war ein rundlicher, 

jedoch 

sehr 

beweglicher 

Mann 

von

entwaffnender  Dummheit,  ein  Klotz  voll

törichter  Begeisterung  –  einer  von  diesen

ergebenen  Gimpeln,  die  niemals  eine  Frage

stellen und von denen – mehr sogar noch als

von  der  Gedankenpolizei  –  der  Bestand  der

Partei abhing. Mit fünfunddreißig Jahren war

er  erst  kürzlich  sehr  ungern  aus  der

Jugendliga ausgeschieden, und ehe er in die

Jugendliga  aufgerückt  war,  hatte  er  es

fertiggebracht, 

ein 

Jahr 

über 

das

satzungsgemäß festgesetzte Alter hinaus bei

den  Spähern  zu  verbleiben.  Im  Ministerium

wurde er auf einem untergeordneten Posten

verwendet, für den kein Verstand nötig war, 

doch war er andererseits ein führender Mann

beim  Sportausschuß  und  allen  anderen

Ausschüssen,  denen  die  Organisation  von

Gemeinschaftswanderungen, 

spontanen

Demonstrationen,  Sparwerbewochen  und

überhaupt  jede  Art  freiwilligen  Einsatzes

unterstand.  Er  erzählte  einem  voll  ruhigen

Stolzes,  während  er  seiner  Pfeife  kleine

Rauchwölkchen  entlockte,  daß  er  in  den

letzten  vier  Jahren  jeden  Abend  im

Gemeinschaftshaus 

erschienen 

sei. 

Ein

durchdringender  Schweißgeruch  folgte  ihm

wie  ein  unfreiwilliges  Zeugnis  für  die

Angestrengtheit  seines  Lebens  überallhin

und schwebte sogar nach seinem Weggehen

noch im Zimmer. 

»Haben  Sie  einen  Schraubenschlüssel?«

fragte  Winston  und  machte  sich  mit  der

Schraubenmutter  am  Verbindungsstück  zu

schaffen. 

»Einen  Schraubenschlüssel«,  sagte  Frau

Parsons und wurde sofort unsicher. »Ich weiß

nicht. Vielleicht, daß die Kinder –«

Man  hörte  Schuhgetrampel  und  einen

neuen  Trompetenstoß  auf  dem  Kamm,  als

die  Kinder  ins  Wohnzimmer  hereinstürmten. 

Frau 

Parsons 

brachte 

den

Schraubenschlüssel. Winston ließ das Wasser

ablaufen  und  entfernte  angeekelt  den

Pfropfen  menschlicher  Haare,  der  die  Röhre

verstopft  hatte.  Er  reinigte  seine  Hände  so

gut er konnte in dem kalten Leitungswasser

und ging in das andere Zimmer zurück. 

»Hände hoch!« schrie eine wilde Stimme. 

Ein  hübscher,  robust  aussehender  Junge

von  neun  Jahren  war  hinter  dem  Tisch

hervorgesprungen  und  bedrohte  ihn  mit

seiner automatischen Kinderpistole, während

seine um etwa zwei Jahre jüngere Schwester

mit einem Stück Holz dieselbe Geste machte. 

Beide  waren  mit  den  kurzen  blauen  Hosen, 

den grauen Hemden und dem roten Halstuch

bekleidet, aus denen die Uniform der Späher

bestand. Winston hob seine Hände über den

Kopf,  aber  mit  einem  unbehaglichen  Gefühl, 

denn  der  Junge  gebärdete  sich  so  bösartig, 

als ob es wirklich mehr als ein Spiel war. 

»Sie  sind  ein  Verräter!«  schrie  der  Junge. 

»Sie  sind  ein  Gedankenverbrecher!  Sie  sind

ein  eurasischer  Spion!  Ich  erschieße  Sie,  ich werde Sie vaporisieren, ich werde Sie in die

Salzbergwerke verbannen!«

Plötzlich sprangen beide um ihn herum und

schrien 

»Verräter!« 

und

»Gedankenverbrecher!«,  wobei  das  kleine

Mädchen  ihrem  Bruder  jede  Bewegung

nachmachte. Es war irgendwie erschreckend, 

gleich 

den 

Freudensprüngen 

von

Tigerjungen,  die  bald  zu  Menschenfressern

herangewachsen sein werden. Es war etwas

von  berechnender  Wildheit  im  Auge  des

Jungen,  ein  ganz  offensichtliches  Verlangen, 

Winston zu schlagen oder zu treten, und das

Bewußtsein, schon beinahe groß genug dazu

zu  sein.  Ein  Glück,  daß  er  keine  richtige

Pistole in Händen hielt, dachte Winston. 

Frau  Parsons›  Blicke  huschten  nervös  von

Winston  zu  den  Kindern  und  wieder  zurück. 

In  dem  besseren  Licht  des  Wohnzimmers

bemerkte er voller Mitleid, daß es tatsächlich

Staub  war,  was  sich  in  ihren  Runzeln

eingenistet hatte. 

»Sie  sind  so  laut«,  sagte  sie.  »Sie  sind

enttäuscht, weil sie nicht ausgehen und sich

das  Hängen  ansehen  können,  daher  kommt

es wohl. Ich bin zu beschäftigt, um mit ihnen

hinauszugehen,  und  Tom  kommt  nicht

rechtzeitig von der Arbeit heim.«

»Warum  können  wir  nicht  gehen  und  das

Hängen sehen?« brüllte der Junge mit seiner

kräftigen Stimme. 

»Hängen  sehen!  Hängen  sehen!«  leierte

das Mädchen, das noch immer herumsprang. 

Einige 

eurasische 

Gefangene, 

denen

Kriegsverbrechen  zur  Last  gelegt  wurden, 

sollten  an  diesem  Abend  im  Park  gehängt

werden,  fiel  Winston  ein.  Dergleichen  fand

etwa  einmal  im  Monat  statt  und  war  ein

beliebtes  Schauspiel.  Kinder  verlangten

immer,  dazu  mitgenommen  zu  werden.  Er

verabschiedete  sich  von  Frau  Parsons  und

ging  zur  Tür.  Er  war  aber  noch  keine  sechs

Stufen die Treppe hinuntergestiegen, als ihn

etwas 

mit 

furchtbarer 

Wucht 

höchst

schmerzhaft  in  den  Nacken  traf.  Es  war,  als

sei  ihm  ein  rotglühender  Draht  ins  Fleisch

gestoßen  worden.  Er  fuhr  gerade  noch

rechtzeitig  herum,  um  zu  sehen,  wie  Frau

Parsons  ihren  Sohn  durch  die  Wohnungstür

hineinzerrte,  während  der  Junge  eine

Schleuder einsteckte. 

»Goldstein!«  schrie  ihm  der  Junge  nach, 

während sich die Tür hinter ihm schloß. Was

Winston  am  betroffensten  machte,  war  der

Ausdruck hilfloser Angst im Antlitz der Frau. 

Als  er  in  seine  Wohnung  zurückgekehrt

war,  ging  er  rasch  hinter  den  Televisor  und

setzte  sich  wieder  an  den  Tisch.  Er  rieb

seinen  immer  noch  schmerzenden  Nacken. 

Die Musik aus dem Televisor war verstummt. 

Statt  dessen  verlas  eine  forsche  militärische

Stimme mit einer Art brutalen Behagens eine

Beschreibung von der Bewaffnung der neuen

Schwimmenden 

Festung, 

die 

soeben

zwischen  Island  und  den  Faröer-Inseln  vor

Anker gegangen war. 

Mit diesen Kindern, dachte Winston, mußte

die  arme  Frau  ein  Höllenleben  haben.  Noch

ein, zwei Jahre, und sie würden sie Tag und

Nacht 

nach 

Anzeichen 

nachlassender

Parteitreue  bespitzeln.  Fast  alle  Kinder

waren 

heutzutage 

schrecklich. 

Am

schlimmsten  von  allem  war  jedoch,  daß  sie

mit Hilfe von solchen Organisationen wie den

Spähern  systematisch  zu  unbezähmbaren

kleinen  Wilden  erzogen  wurden.  Und  doch

weckte das in ihnen keineswegs die Neigung, 

sich  gegen  die  Parteidisziplin  aufzulehnen. 

Die  Marschlieder,  die  Umzüge,  die  Fahnen, 

die  Wanderungen,  das  Exerzieren  mit

Holzgewehren, 

das 

Brüllen 

von

Schlagworten,  die  Verehrung  des  Großen

Bruders – alles das war für sie ein herrliches

Spiel. Ihre ganze Wildheit wurde nach außen

gelenkt,  gegen  die  Staatsfeinde,  gegen

Ausländer, 

Verräter, 

Saboteure, 

Gedankenverbrecher.  Es  war  für  Leute  über

dreißig  nahezu  normal,  vor  ihren  eigenen

Kindern Angst zu haben. Und das mit gutem

Grund, denn es verging kaum eine Woche, in

der nicht in der Times ein Bericht stand, wie

ein 

lauschender 

kleiner 

Angeber 

–

»Kinderheld« 

lautete 

die 

gewöhnlich

gebrauchte 

Bezeichnung 

– 

eine

kompromittierende Bemerkung mit angehört

und  seine  Eltern  bei  der  Gedankenpolizei

angezeigt hatte. 

Der  durch  das  Geschoß  der  Schleuder

verursachte 

Schmerz 

war 

vergangen. 

Winston 

griff 

unentschlossen 

zum

Federhalter  und  fragte  sich,  ob  ihm  wohl

noch  etwas  für  sein  Tagebuch  einfallen

würde.  Plötzlich  dachte  er  von  neuem  an

O‘Brien. 

Vor  Jahren  –  wie  lange  war  es  her?  Es

mußte  vor  sieben  Jahren  gewesen  sein  –

hatte  er  geträumt,  er  gehe  durch  ein

stockdunkles  Zimmer.  Und  jemand,  der

seitlich  von  ihm  saß,  hatte,  als  er

vorüberkam,  gesagt:  »Wir  wollen  uns

wiedersehen, wo keine Dunkelheit herrscht.«

Er sagte das ganz ruhig, fast nebenbei – als

eine  Feststellung,  kein  Befehl.  Er  war

weitergegangen, ohne stehen zubleiben. Das

seltsame  war,  daß  damals,  im  Traum,  die

Worte  keinen  großen  Eindruck  auf  ihn

gemacht  hatten.  Erst  später  und  allmählich

hatten  sie  anscheinend  eine  Bedeutung

angenommen.  Er  konnte  sich  jetzt  nicht

mehr  erinnern,  ob  es  vor  oder  nach  dem

Traum  war,  daß  er  O‘Brien  zum  erstenmal

gesehen hatte; so wenig wie er sich entsann, 

wann er zum erstenmal jene Stimme als die

O‘Briens identifiziert hatte. Jedenfalls war es

für  ihn  jetzt  die  Stimme  O‘Briens.  O‘Brien

hatte aus der Dunkelheit zu ihm gesprochen. 

Winston  hatte  nie  genau  herausfinden

können  –  auch  nach  dem  flüchtigen

zweideutigen Blick von heute morgen konnte

er  dessen  nicht  sicher  sein  -,  ob  O‘Brien  ein

Freund  oder  ein  Feind  war.  Aber  das  schien nicht  einmal  viel  auszumachen.  Zwischen

ihnen  herrschte  ein  Einverständnis,  das

wichtiger 

war 

als 

Zuneigung 

oder

Parteizugehörigkeit. 

»Wir 

wollen 

uns

wiedersehen, wo keine Dunkelheit herrscht«, 

hatte  er  gesagt.  Winston  wußte  nicht,  was

das zu bedeuten hatte, sondern nur, daß es

sich  auf  irgendeine  Weise  bewahrheiten

würde. 

Die  Stimme  aus  dem  Televisor  brach  ab. 

Ein Fanfarenstoß schmetterte klar und schön

durch  die  stille  Luft.  Die  Stimme  fuhr  rasch

und krächzend fort:

»Achtung!  Achtung!  Soeben  ist  eine

Sondermeldung 

von 

der 

Malabar-Front

eingetroffen.  Unsere  Streitkräfte  in  Süd-

Indien 

haben 

einen 

glänzenden 

Sieg

erfochten.  Ich  bin  zu  der  Durchsage

ermächtigt,  daß  die  kriegerische  Operation, 

von  der  wir  gleich  berichten  werden,  das

Kriegsende  in  errechenbare  Nähe  rücken

dürfte. Es folgt jetzt die Sondermeldung –«. 

Das 

bedeutet 

nichts 

Gutes, 

dachte

Winston. 

Und 

tatsächlich, 

nach 

einer

blutrünstigen  Schilderung  der  vollständigen

Vernichtung  einer  eurasischen  Armee,  bei

der 

riesige 

Zahlen 

von 

Toten 

und

Gefangenen  genannt  wurden,  kam  die

Ankündigung,  daß  ab  nächster  Woche  die

Schokoladeration  von  dreißig  auf  zwanzig

Gramm herabgesetzt werden sollte. 

Winston mußte noch einmal aufstoßen. Die

Wirkung  des  Gins  verflüchtigte  sich  und  ließ

ein  Gefühl  der  Erschlaffung  zurück.  Der

Televisor  stimmte  –  vielleicht  um  den  Sieg

zu  feiern,  oder  aber  um  die  Erinnerung  an

die  Schokoladenkürzung  zu  übertönen  –  die

schmetternden  Klänge  von  »Ozeanien,  mein

Land, für Dich mit Herz und Hand« an. Vom

Zuhörer  wurde  erwartet,  daß  er  dabei

stramme  Haltung  annahm.  Aber  an  seinem

derzeitigen Platz war Winston nicht sichtbar. 

Die  Hymne  wurde  von  leichterer  Musik

abgelöst. Winston trat ans Fenster, mit dem

Rücken  zum  Televisor.  Der  Tag  war  noch

immer  kalt  und  klar.  Irgendwo  in  der  Ferne

explodierte 

eine 

Raketenbombe 

mit

dumpfem, widerhallendem Dröhnen. Zur Zeit

fielen  wöchentlich  etwa  zwanzig  bis  dreißig

Stück auf London. 

Drunten  auf  der  Straße  klappte  der  Wind

das  zerrissene  Plakat  hin  und  her,  und  das

Wort Engsoz  war  abwechselnd  sichtbar  und

unsichtbar. 

Die 

heiligen 

politischen

Grundsätze 

von Engsoz: 

Neusprache, 

Zwiegedanke, 

die 

Verwandlung 

der

Vergangenheit. Ihm war, als wandle er durch

Wälder  auf  dem  Meeresgrund,  in  eine

ungeheuerliche  Welt  verirrt,  in  der  er  selbst

das  Ungeheuer  war.  Er  war  allein.  Die

Vergangenheit 

war 

tot, 

die 

Zukunft

unvorstellbar.  Welche  Gewißheit  hatte  er, 

daß  auch  nur  ein  einziger  lebender  Mensch

auf seiner Seite stand? Und warum sollte die

Herrschaft der Partei nicht ewig dauern? Wie

eine  Art  Antwort  fielen  ihm  die  drei

Wahlsprüche  auf  der  weißen  Front  des

Wahrheits-Ministeriums ein:

KRIEG BEDEUTET FRIEDEN

FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSENHEIT IST STÄRKE

Er  zog  ein  Fünfundzwanzig-Cent-Stück  aus

der  Tasche.  Auch  hier  waren  in  winziger, 

klarer 

Schrift 

die 

gleichen 

Devisen

eingestanzt,  während  die  Kehrseite  der

Münze  den  Kopf  des  Großen  Bruders  zeigte. 

Sogar  auf  der  Münze  verfolgten  einen  die

Augen. 

Von 

Geldmünzen, 

Briefmarken, 

Bucheinbänden, 

Fahnen, 

Plakaten, 

Zigarettenschachteln – von überall verfolgten

sie einen. Immer wurde man von den Augen

beobachtet,  von  der  Stimme  eingehüllt.  Im

Wachen und im Schlafen, bei der Arbeit oder

beim  Essen,  im  Haus  oder  außer  Haus,  im

Bad  oder  im  Bett  –  es  gab  kein  Entrinnen. 

Nichts  gehörte  einem  außer  den  paar

Kubikzentimetern im eigenen Schädel. 

Die  Sonne  war  weitergerückt,  und  die

unzähligen 

Fenster 

des 

Wahrheits-

Ministeriums,  auf  die  ihre  Strahlen  nicht

mehr  fielen,  sahen  grimmig  wie  die

Schießscharten  einer  Festung  aus.  Winstons

Herz  verzagte  angesichts  dieser  riesig  sich

hochtürmenden  Pyramide.  Sie  war  zu

unerschütterlich,  um  erstürmt  zu  werden, 

tausend  Raketenbomben  vermochten  sie

nicht zu zertrümmern. Wieder fragte er sich, 

für  wen  er  sein  Tagebuch  schrieb.  Für  die

Zukunft,  für  die  Vergangenheit  –  für  ein

Zeitalter,  das  vielleicht  nur  ein  Traum  war. 

Ihn  erwartete  nicht  allein  der  Tod,  sondern

vollständige  Austilgung.  Das  Tagebuch

würde  zu  Asche,  er  selbst  zu  bloßem  Rauch

verbrannt  werden.  Nur  die  Gedankenpolizei

würde das von ihm Geschriebene lesen, ehe

sie  es  aus  der  Welt  und  aus  der  Erinnerung

tilgte.  Wie  konnte  man  an  die  Zukunft

appellieren,  wenn  keine  Spur  von  einem,›

nicht  einmal  ein  Stückchen  Papier  mit  ein

paar  darauf  gekritzelten  anonymen  Worten

hinübergerettet werden konnte? 

Im  Televisor  schlug  es  vierzehn  Uhr.  In

zehn  Minuten  mußte  er  aufbrechen.  Um

vierzehn Uhr dreißig mußte er zurück an der

Arbeit sein. 

Merkwürdigerweise schien ihn das Schlagen

der  vollen  Stunde  mit  neuem  Mut  erfüllt  zu

haben.  Er  war  ein  einsamer  Gast  auf  dieser

Erde,  der  eine  Wahrheit  verkündete,  die

niemand  jemals  hören  würde.  Aber  solange

er 

sie 

verkündete, 

war 

auf 

eine

geheimnisvolle  Weise  der  rote  Faden  nicht

abgerissen.  Nicht  indem  man  sich  Gehör

verschaffte,  sondern  indem  man  sich

unversehrt bewahrte, gab man das Erbe der

Menschheit  weiter.  Er  kehrte  an  den  Tisch

zurück, tauchte seine Feder ein und schrieb:

»Einer  Zukunft  oder  einer  Vergangenheit, 

in  der  Gedankenfreiheit  herrscht,  in  der

die  Menschen  voneinander  verschieden

sind  und  nicht  jeder  für  sich  lebt  –  einer

Zeit,  in  der  es  Wahrheit  gibt  und  das

Geschehene  nicht  ungeschehen  gemacht

werden kann, schicke ich diesen Gruß aus

einem  Zeitalter  der  Gleichmachung  und

der  Vereinsamung,  dem  Zeitalter  des

Großen  Bruders,  dem  Zeitalter  des

Zwiegedankens.«

Er  war  bereits  tot,  überlegte  er.  Es  schien

ihm,  als  habe  er  erst  jetzt,  seit  er

angefangen 

hatte, 

seine 

Gedanken

formulieren  zu  können,  den  entscheidenden

Schritt  getan.  Die  Folgen  jeder  Handlung

sind 

schon 

in 

der 

Handlung 

selbst

beschlossen. Er schrieb:

»Das Gedankenverbrechen zieht nicht den

Tod  nach  sich:  das  Gedankenverbrechen

ist der Tod.«

Jetzt aber, seit er sich als einen toten Mann

betrachtete,  wurde  es  wichtig,  so  lange  wie

möglich  am  Leben  zu  bleiben.  Zwei  Finger

seiner  rechten  Hand  waren  mit  Tinte

bekleckst. 

Gerade 

durch 

eine 

solche

Kleinigkeit  konnte  man  sich  verraten.  Ein

schnüffelnder 

fanatischer 

Eiferer 

im

Ministerium  (vermutlich  eine  Frau:  so

jemand  wie  die  kleine  Aschblonde  oder  das

schwarzhaarige  Mädchen  aus  der  Literatur-

Abteilung) konnte sich zu wundern anfangen, 

warum  er  während  der  Mittagspause

geschrieben,  warum  er  eine  altmodische

Stahlfeder  benützt  und  was  er  geschrieben

hatte – um dann an zuständiger Stelle einen

Wink zu geben. Er ging ins Badezimmer und

schrubbte die Tintenflecke sorgfältig mit der

sandigen dunkelbraunen Seife, die einem die

Hand  wie  Schmirgelpapier  aufscheuerte  und

deshalb für seinen Zweck geeignet war. 

Er  legte  sein  Tagebuch  in  die  Schublade. 

Der  Gedanke,  es  zu  verstecken,  war  völlig

sinnlos, 

aber 

er 

konnte 

wenigstens

Vorkehrungen 

treffen, 

um 

sich 

zu

vergewissern,  ob  es  entdeckt  worden  war. 

Ein zwischen die Seiten gelegtes Haar war zu

augenfällig. Mit der Fingerspitze pickte er ein

gerade 

noch 

erkennbares 

weißliches

Staubkörnchen auf und legte es auf die Ecke

des  Einbands,  wo  es  herunterfallen  mußte, 

wenn jemand das Buch berührte. 

Drittes Kapitel

Winston  träumte  von  seiner  Mutter.  Er

mußte,  so  überlegte  er,  zehn  oder  elf  Jahre

alt 

gewesen 

sein, 

als 

seine 

Mutter

verschwunden  war.  Sie  war  eine  große, 

würdevolle, 

ziemlich 

stille 

Frau 

mit

gemessenen  Bewegungen  und  wundervollen

blonden  Haaren  gewesen.  Seinen  Vater

hatte 

er 

undeutlicher 

in 

Erinnerung:

dunkelhaarig und hager, immer in eleganten

dunklen  Anzügen  (Winston  entsann  sich

insbesondere 

seiner 

sehr 

dünnen

Schuhsohlen) und mit einer Brille. Die beiden

mußten offenbar bei einer der ersten großen

Säuberungsaktionen  nach  1950  ums  Leben

gekommen sein. 

Im Traum saß seine Mutter an einem Platz

tief unter ihm, seine kleine Schwester in den

Armen. Er erinnerte sich an seine Schwester

nur noch als an ein winziges, schwächliches, 

immer 

lautloses 

Kind 

mit 

großen, 

aufmerksamen Augen. Beide blickten zu ihm

empor.  Sie  befanden  sich  an  einer  Stelle

unter der Erde – etwa auf dem Grunde eines

Ziehbrunnens oder in einem sehr tiefen Grab

-,  aber  der  Fleck,  auf  dem  sie  saßen,  sank, 

obwohl bereits tief unter ihm gelegen, selbst

noch immer tiefer nach unten ab. Sie waren

in  der  Kajüte  eines  sinkenden  Schiffes  und

blickten  durch  das  immer  dunkler  werdende

Wasser  zu  ihm  empor.  Noch  war  Luft  in  der

Kajüte,  noch  konnten  sie  einander  sehen, 

aber die ganze Zeit sanken sie tiefer, immer

tiefer hinunter in die grünen Wasser, die sie

im nächsten Augenblick für immer dem Blick

entziehen  mußten.  Er  weilte  in  Licht  und

Luft, 

während 

sie 

in 

den 

Tod

hinuntergezogen wurden, und sie waren dort

drunten, weil er hier oben war. Er wußte es, 

und  auch  sie  wußten  es,  und  er  konnte

dieses  Wissen  in  ihren  Gesichtern  lesen.  Es

war kein Vorwurf, weder in ihren Gesichtern

noch  in  ihren  Herzen,  nur  das  Bewußtsein, 

daß sie sterben mußten, damit er am Leben

blieb,  und  daß  dies  zur  unausweichlichen

Ordnung der Dinge gehörte. 

Er konnte sich nicht erinnern, was eigentlich

geschehen  war,  aber  er  wußte  in  seinem

Traum,  daß  das  Leben  seiner  Mutter  und

seiner  Schwester  irgendwie  für  das  seine

geopfert  worden  war.  Es  war  einer  jener

Träume,  die  in  der  charakteristischen

Verkleidung 

des 

Traumes 

doch 

eine

Fortsetzung des seelischen Erlebens sind und

in  denen  einem  Tatsachen  und  Gedanken

zum  Bewußtsein  kommen,  die  auch  nach

dem Erwachen neu und wertvoll erscheinen. 

Die  Erkenntnis,  die  Winston  jetzt  plötzlich

dämmerte,  war,  daß  der  Tod  seiner  Mutter

vor dreißig Jahren auf eine Weise traurig und

tragisch  gewesen  war,  die  es  heutzutage

nicht mehr gab. Tragik, erkannte er, gehörte

einer  vergangenen  Zeit  an,  als  es  noch  ein

Eigenleben, Liebe und Freundschaft gab und

die Mitglieder einer Familie, ohne nach dem

Grund  zu  fragen,  füreinander  eintraten.  Die

Erinnerung an seine Mutter nagte an seinem

Herzen,  denn  sie  war  aus  Liebe  zu  ihm

gestorben,  als  er  selbst  noch  zu  jung  und

eigensüchtig war, um ihre Liebe zu erwidern, 

und  weil  sie  sich  irgendwie  –  auf  welche

Weise, erinnerte er sich nicht mehr – einem

Treuegedanken  geopfert  hatte,  an  den  sie

persönlich  und  unerschütterlich  glaubte. 

Derlei  konnte  heutzutage  nicht  mehr

vorkommen,  das  begriff  er.  Heutzutage  gab

es  Angst,  Haß  und  Leid,  aber  keine  starken

und  wertvollen  Gefühle,  keine  tiefen  und

echten  Schmerzen.  All  das  schien  er  in  den

großen  Augen  seiner  Mutter  und  seiner

Schwester zu lesen, mit denen sie ihn durch

das grüne Wasser aus einer Tiefe von vielen

hundert  Klafter  ansahen,  dabei  immer  tiefer

versinkend. 

Plötzlich  stand  er  auf  einer  abgemähten

Wiese, auf der federnden Grasnarbe; es war

ein  Sommerabend,  und  die  Strahlen  der

untergehenden  Sonne  vergoldeten  die  Erde. 

Die  Landschaft,  die  er  sah,  kehrte  so  oft  in

seinen  Träumen  wieder,  daß  er  nie  ganz

sicher  war,  ob  er  sie  nicht  in  Wirklichkeit

gesehen hatte. In seiner wachen Vorstellung

nannte er sie das Goldene Land. Es war eine

alte, von Kaninchen bevölkerte Weide, durch

die  ein  Fußpfad  lief,  mit  da  und  dort  einem

Maulwurfshügel.  In  der  unregelmäßigen

Baumreihe  jenseits  der  Wiese  wiegten  sich

die  Zweige  der  Ulmen  leise  in  der  sanften

Brise,  und  ihre  Blätter  wogten  in  dichten

Büscheln  wie  Frauenhaar.  In  der  Nähe  war, 

wenn  auch  außer  Sicht,  ein  klarer,  träge

dahinfließender  Fluß,  in  dessen  seichten

Buchten  unter  den  Weidenbäumen  sich

Weißfische tummelten. 

Das  Mädchen  mit  dem  dunklen  Haar  kam

über die Wiese auf ihn zu. Mit einer einzigen

Bewegung riß sie sich das Kleid herunter und

warf  es  verächtlich  beiseite.  Ihr  Leib  war

weiß  und  weich,  aber  er  weckte  kein

Verlangen  in  ihm,  ja  er  sah  ihn  kaum  an. 

Was  ihn  in  diesem  Augenblick  ganz  erfüllte, 

war  die  Bewunderung  für  die  Gebärde,  mit

der  sie  ihre  Kleider  weggeschleudert  hatte. 

Mit ihrer Grazie und Unbekümmertheit schien

sie  eine  ganze  Kultur  abzutun,  eine  ganze

Denkordnung,  so,  als  könnten  der  Große

Bruder,  die  Partei  und  die  Gedankenpolizei

mit  einer  einzigen  herrlichen  Armbewegung

weggewischt werden. Auch das war eine der

alten  Zeit  angehörende  Geste.  Winston

wachte  mit  dem  Wort  »Shakespeare«  auf

den Lippen auf. 

Der Televisor ließ einen ohrenbetäubenden

Pfeifton  hören,  der  in  gleicher  Höhe  dreißig

Sekunden  lang  anhielt.  Es  war  Punkt  sieben

Uhr  fünfzehn,  Zeit  zum  Aufstehen  für  alle

Behördenangestellten. 

Winston 

wälzte

seinen  Körper  aus  dem  Bett  –  er  schlief

nackt,  denn  ein  Mitglied  der  Äußeren  Partei

erhielt nur dreitausend Kleiderpunkte im Jahr

–  und  ergriff  ein  über  dem  Stuhl  liegendes graufarbenes  Unterhemd  und  eine  kurze

Sporthose.  In  drei  Minuten  begann  die

Morgengymnastik. 

Doch 

im 

nächsten

Augenblick  krümmte  er  sich  unter  einem

heftigen  Hustenanfall,  der  ihn  fast  immer

kurz  nach  dem  Erwachen  überfiel.  Seine

Lungen  wurden  dadurch  so  vollständig

leergepumpt,  daß  er  erst  wieder  Atem

schöpfen  konnte,  indem  er  sich  der  Länge

nach  auf  den  Rücken  streckte  und  ein  paar

tiefe  Atemzüge  machte.  Seine  Adern  waren

unter 

der 

Anstrengung 

des 

Hustens

geschwollen,  und  die  Krampfaderknoten

hatten angefangen zu schmerzen. 

»Gruppe  der  Dreißig-  bis  Vierzigjährigen!«

kläffte  eine  schrille  Frauenstimme.  »Gruppe

der Dreißig- bis Vierzigjährigen. Bitte, auf die

Plätze! Dreißig- bis Vierzigjährige.«

Winston  nahm  stramme  Haltung  vor  dem

Televisor  an,  auf  dessen  Schirm  bereits  das

Bild  einer  ziemlich  jungen,  mageren,  aber

muskulösen  Frau  in  einem  Kittel  und

Turnschuhen erschienen war. 

»Arme  beugt  und  streckt!«  legte  sie  los. 

»Im  Takt,  bitte!  Eins,  zwei,  drei,  vier! Eins, 

zwei,  drei,  vier!  Los,  Genossen,  ein  bißchen

lebhafter! Eins,  zwei,  drei,  vier! Eins,  zwei, 

drei, vier! …«

Der  von  dem  Hustenanfall  verursachte

Schmerz hatte in Winstons Gehirn noch nicht

ganz den Eindruck verwischt, den sein Traum

auf  ihn  gemacht  hatte,  und  unter  den

rhythmischen  Bewegungen  der  Gymnastik

wurde  dieser  wieder  lebhafter.  Während  er

mechanisch seine Arme beugte und streckte, 

wobei 

sein 

Gesicht 

den 

beflissen

begeisterten Ausdruck zur Schau trug, der für

die 

Morgengymnastik 

Vorschrift 

war, 

versuchte  er  sich  in  Gedanken  zurück  in  die

unklare  Zeit  seiner  frühen  Kindheit  zu

versetzen. Das war äußerst schwierig. Schon

bei  den  fünfziger  Jahren  trübte  sich  jede

Erinnerung.  Wenn  es  keine  äußerlichen

Anhaltspunkte  gab,  an  die  man  sich  halten

konnte, verlor sogar der Verlauf des eigenen

Lebens  seine  deutlich  umreißbare  Kontur. 

Man  entsann  sich  großer  Geschehnisse,  die

sehr  wahrscheinlich  gar  nicht  stattgefunden

hatten,  erinnerte  sich  an  Einzelheiten  von

Vorfällen, 

ohne 

ihre 

Atmosphäre

wiederherstellen  zu  können,  und  es  gab

lange  leere  Zeitabschnitte,  mit  denen  man

überhaupt nichts anzufangen wußte. Damals

war alles anders gewesen. Sogar die Namen

der  Länder  und  ihre  Gestalt  auf  der

Landkarte 

waren 

anders 

gewesen. 

Luftflottenstützpunkt  Nr.  1  zum  Beispiel

hatte  zu  der  Zeit  eine  andere  Bezeichnung

gehabt: 

er 

hatte 

England 

oder

Großbritannien 

geheißen, 

wenn 

auch

London,  wie  er  ziemlich  sicher  zu  sein

glaubte, immer London genannt worden war. 

Winston  konnte  sich  nicht  genau  an  einen

Zeitpunkt  erinnern,  in  dem  seine  Heimat

nicht  in  einen  Krieg  verwickelt  gewesen

wäre, 

aber 

offenbar 

hatte 

es 

doch

zwischendurch,  während  seiner  Kindheit, 

eine 

ziemlich 

lange 

Friedensperiode

gegeben;  denn  eine  seiner  frühesten

Erinnerungen betraf einen Luftangriff, der für

jedermann 

vollkommen 

überraschend

gekommen 

zu 

sein 

schien. 

Vielleicht

handelte  es  sich  um  die  Zeit,  als  die

Atombombe  auf  Colchester  gefallen  war.  Er

erinnerte sich nicht an den Luftangriff selbst, 

entsann  sich  aber,  wie  die  Hand  seines

Vaters die seinige umklammert hielt, als sie

hinunter, immer tiefer und tiefer hinunter an

einen  Ort  tief  unter  der  Erde  geeilt  waren, 

immer  im  Kreis  auf  einer  spiralförmigen

Treppe, die unter seinen Sohlen leise geklirrt

und  schließlich  seine  Beine  so  ermüdet

hatte,  daß  er  zu  jammern  begann  und  sie

stehen  bleiben  und  ausruhen  mußten.  Die

Mutter, in ihrer langsamen, verträumten Art, 

kam  ein  gutes  Stück  hinter  ihnen  drein.  Sie

trug  sein  Schwesterchen  –  oder  vielleicht

auch  nur  ein  Bündel  Decken:  er  war  nicht

sicher,  ob  seine  Schwester  damals  schon

geboren  war.  Endlich  waren  sie  an  einen

überfüllten  Ort  gekommen,  den  er  als  einen

Untergrundbahnhof erkannt hatte. 

Menschen  kauerten  überall  auf  dem

steingepflasterten  Fußboden,  und  andere

saßen, 

dicht 

zusammengedrängt, 

übereinander auf den Eisenträgern. Winston, 

sein  Vater  und  seine  Mutter  fanden  einen

Platz auf dem Boden, und dicht neben ihnen

saßen Seite an Seite ein alter Mann und eine

alte  Frau  auf  einem  Eisenträger.  Der  alte

Mann  hatte  einen  guten  schwarzen  Anzug

an,  eine  schwarze  Reisemütze  war  über

seinem  sehr  weißen  Haar  aus  der  Stirn

gerückt; sein Gesicht war blaurot, und seine

blauen Augen standen voller Tränen. Er roch

heftig nach Gin, den seine Haut an Stelle von

Schweiß  auszudünsten  schien,  und  man

hätte  glauben  können,  auch  die  Tränen,  die

aus  seinen  Augen  rollten,  seien  purer  Gin. 

Aber 

abgesehen 

von 

seiner 

leichten

Betrunkenheit,  litt  er  auch  unter  einem

echten  und  unerträglichen  Kummer.  In

seinem  kindlichen  Verstand  begriff  Winston, 

daß  soeben  etwas  Schreckliches,  etwas

Unverzeihliches 

und 

nie 

wieder

Gutzumachendes  geschehen  war.  Es  schien

ihm auch, als wisse er, was es war. Jemand, 

den  der  alte  Mann  lieb  hatte,  vielleicht  eine

kleine Enkelin, war getötet worden. Alle paar

Augenblicke  rief  der  alte  Mann  von  neuem

aus:

»Wir  hätten  ihnen  nicht  trauen  dürfen. 

Hab›  ich›s  nicht  immer  gesagt,  Muttchen? 

Das hat man davon, daß man ihnen vertraut

hat.  Ich  hab›  es  immer  gesagt.  Wir  hätten

diesen Lumpen nicht trauen sollen.«

Aber  welchen  Lumpen  man  nicht  hätte

trauen  sollen,  daran  konnte  sich  Winston

jetzt nicht mehr erinnern. 

Seit  dieser  Zeit  nämlich  war  der  Krieg

buchstäblich  ein  Dauerzustand  geworden, 

wenn  es  sich  auch  genaugenommen  nicht

immer  um  den  gleichen  Krieg  handelte. 

Mehrere  Monate  während  seiner  Kindheit

hatten in London selbst wirre Straßenkämpfe

getobt,  an  einige  davon  erinnerte  er  sich

noch  lebhaft.  Aber  die  geschichtliche

Entwicklung  genau  zu  verfolgen  und  zu

sagen,  wer  jemals  wen  bekämpfte,  wäre

vollständig  unmöglich  gewesen,  denn  keine

schriftliche  Aufzeichnung  oder  mündliche

Überlieferung  erwähnte  je  eine  andere

Konstellation als die gegenwärtig gültige. So

war  zum  Beispiel  in  diesem  Augenblick,  um

das  Jahr  1984  (man  schrieb  tatsächlich  das

Jahr  1984),  Ozeanien  mit  Eurasien  im

Kriegszustand  und  mit  Ostasien  verbündet. 

In 

keiner 

öffentlichen 

oder 

privaten

Verlautbarung  wurde  je  zugegeben,  daß  die

drei 

Mächte 

jemals 

anders 

gruppiert

gewesen  seien.  In  Wirklichkeit  war  es,  wie

Winston  sehr  wohl  wußte,  erst  vier  Jahre

her, daß Ozeanien Ostasien bekriegt und mit

Eurasien ein Bündnis gehabt hatte. Aber das

war  nur  ein  kleiner  Schimmer  historischen

Wissens,  den  er  auch  nur  besaß,  weil  seine

Erinnerung 

noch 

nicht 

hinreichend

kontrollierbar  war.  Offiziell  hatte  nie  eine

Veränderung in der Kombination der Partner

stattgefunden.  Ozeanien  führte  mit  Eurasien

Krieg:  also  hatte  Ozeanien  immer  mit

Eurasien  Krieg  geführt.  Der  augenblickliche

Feind  stellte  immer  das  Böse  an  sich  dar, 

und daraus folgte, daß jede vergangene oder

zukünftige  Verbindung  mit  ihm  undenkbar

war. 

Das  Schrecklichste,  überlegte  er  zum

zehntausendstenmal,  während  er  seine

Schultern  mit  schmerzender  Anstrengung

zurückriß  (sie  machten  jetzt,  die  Hände  auf

den  Hüften,  einige  Rumpfbeugen,  eine

Übung,  welche  die  Rückenmuskeln  stärken

sollte) – das Schrecklichste war, daß einfach

alles wahr oder falsch sein konnte. Wenn die

Partei  sich  so  in  die  Vergangenheit

einmischen  und  von  diesem  oder  jenem

Ereignis  behaupten  konnte, es  habe  nie

stattgefunden  –  war  das  nicht  wirklich

furchtbarer als Folter und Tod? 

Die  Partei  sagte,  Ozeanien  sei  nie  mit

Eurasien  verbündet  gewesen.  Er,  Winston

Smith, wußte seinerseits, daß Ozeanien noch

vor nicht länger als vier Jahren mit Eurasien

verbündet gewesen war. Aber wo war dieses

Wissen  verankert?  Nur  in  seinem  eigenen

Bewußtsein,  das  unausweichlich  bald  in

Staub  zerfallen  mußte.  Und  wenn  alle

anderen  die  von  der  Partei  verbreitete  Lüge

glaubten  –  wenn  alle  Aufzeichnungen  gleich

lauteten  -,  dann  ging  die  Lüge  in  die

Geschichte  ein  und  wurde  Wahrheit.  »Wer

die  Vergangenheit  beherrscht«,  lautete  die

Parteiparole,  »beherrscht  die  Zukunft;  wer

die  Gegenwart  beherrscht,  beherrscht  die

Vergangenheit.«  Und  doch  hatte  sich  die

Vergangenheit,  so  wandelbar  sie  von  Natur

aus  sein  mochte,  nie  gewandelt.  Das

gegenwärtig  Wahre  blieb  wahr  bis  in  alle

Ewigkeit. Es war ganz einfach. Es war nichts

weiter nötig als eine nicht abreißende Kette

von  Siegen  über  das  eigene  Gedächtnis. 

Wirklichkeitskontrolle  nannten  sie  es;  in  der

Neusprache hieß es Zwiedenken. 

»Rührt  euch!«  kläffte  die  Vorturnerin,  ein

wenig freundlicher. 

Winston  ließ  die  Arme  sinken  und  füllte

seine  Lungen  langsam  mit  Luft.  Seine

Gedanken  schweiften  in  die  labyrinthische

Welt  des  Zwiedenkens  ab.  Zu  wissen  und

nicht  zu  wissen,  sich  des  vollständigen

Vertrauens  seiner  Hörer  bewußt  zu  sein, 

während  man  sorgfältig  konstruierte  Lügen

erzählte, 

gleichzeitig 

zwei 

einander

ausschließende 

Meinungen

aufrechtzuerhalten,  zu  wissen,  daß  sie

einander  widersprachen,  und  an  beide  zu

glauben;  die  Logik  gegen  die  Logik  ins  Feld

zu  führen;  die  Moral  zu  verwerfen,  während

man  sie  für  sich  in  Anspruch  nahm;  zu

glauben,  Demokratie  sei  unmöglich,  die

Partei jedoch die Hüterin der Demokratie; zu

vergessen,  was  zu  vergessen  von  einem

gefordert wurde, um es sich dann, wenn man

es 

brauchte, 

wieder 

ins 

Gedächtnis

zurückzurufen, und es hierauf erneut prompt

wieder  zu  vergessen;  und  vor  allem,  dem

Verfahren  selbst  gegenüber  wiederum  das

gleiche  Verfahren  anzuwenden.  Das  war  die

äußerste 

Spitzfindigkeit: 

bewußt 

die

Unbewußtheit  vorzuschieben  und  dann  noch

einmal 

sich 

des 

eben 

vollzogenen

Hypnoseaktes  nicht  bewußt  zu  werden. 

Allein  schon  das  Verständnis  des  Wortes

Zwiedenken 

setzte 

eine 

doppelbödige

Denkweise voraus. 

Die  Vorturnerin  hatte  sie  wieder  zum

Stillstehen aufgerufen. »Und jetzt wollen wir

mal  sehen,  wer  von  uns  seine  Zehen

berühren  kann!«  sagte  sie  betont  munter. 

»Aus  den  Hüften  heraus  beugt,  Genossen. 

Eins – zwei! Eins – zwei! …«

Winston  war  diese  Übung  schrecklich,  da

sie  ihm  von  den  Fersen  bis  ins  Gesäß  einen

stechenden Schmerz verursachte und oft mit

einem  erneuten  Hustenanfall  endete.  Ihm

vergingen 

die 

halbwegs 

freundlichen

Gedanken.  Die  Vergangenheit,  überlegte  er, 

war  nicht  nur  verändert,  sondern  rundweg

ausgelöscht  worden.  Denn  wie  konnte  man

die  offensichtlichste  Tatsache  beweisen, 

wenn es – außer in der eigenen Erinnerung –

keine  andere  Aufzeichnung  darüber  gab?  Er

versuchte  sich  zu  erinnern,  in  welchem  Jahr

er  zum  erstenmal  den  Großen  Bruder  hatte

erwähnen  hören.  Er  glaubte,  es  mußte  im

Laufe  der  sechziger  Jahre  gewesen  sein, 

aber  es  war  unmöglich,  der  Tatsache  sicher

zu  sein.  In  den  Geschichtsdarstellungen  der

Partei 

figurierte 

der 

Große 

Bruder

selbstverständlich  als  Führer  und  Hüter  der

Revolution  von  ihren  ersten  Anfängen  an. 

Seine  Heldentaten  waren  allmählich  zeitlich

zurückverlegt  worden,  bis  sie  bereits  in  die sagenhafte  Welt  der  vierziger  und  dreißiger

Jahre  zurückreichten,  als  die  Kapitalisten

noch  mit  ihren  seltsamen  zylindrischen

Hüten in großen schimmernden Automobilen

oder Pferdewagen mit seitlichen Glasfenstern

durch  die  Straßen  Londons  fuhren.  Man

wußte nicht, wie viel an dieser Legende wahr

und  wie  viel  erfunden  war.  Winston  konnte

sich  nicht  einmal  erinnern,  zu  welchem

Zeitpunkt  die  Partei  selbst  erstmalig  in

Erscheinung  getreten  war.  Er  glaubte  nicht, 

das Wort Engsoz jemals vor dem Jahre 1960

gehört  zu  haben,  aber  es  war  möglich,  daß

es  in  seiner  alten  Form  –  nämlich  als

»Englischer  Sozialismus«  –  schon  früher

gebräuchlich gewesen war. Alles löste sich in

Nebel  auf.  Manchmal  freilich  konnte  man

eine  deutliche  Lüge  festnageln.  Es  war  zum

Beispiel 

nicht 

wahr 

– 

wie 

in 

den

Parteigeschichtsbüchern  behauptet  wurde  -, 

daß die Partei die Flugzeuge erfunden hatte. 

Er  erinnerte  sich  an  Flugzeuge  von  seiner

frühesten  Kindheit  an.  Aber  man  konnte

nichts  beweisen.  Es  gab  keinen  Beweis.  Nur

einmal in seinem ganzen Leben hatte er den

unverkennbaren  dokumentarischen  Beweis

einer 

Geschichtsfälschung 

in 

Händen

gehalten. Und das war damals, als -. 

»Smith!« schrie die giftige Stimme aus dem

Televisor.  »6079  Smith  W.!  Ja,  Sie  meine

ich! Tiefer bücken, wenn ich bitten darf! Sie

bringen  mehr  fertig,  als  was  Sie  da  zeigen. 

Sie geben sich keine Mühe. Tie-fer, bitte!  So

ist  es  schon  besser,  Genosse.  Rühren,  der

ganze Verein, und alle mal herschauen!«

Heißer  Schweiß  war  Winston  plötzlich  am

ganzen  Körper  ausgebrochen.  Sein  Gesicht

blieb  vollkommen  undurchdringlich.  Nur

keine  Unlust  verraten!  Niemals  entrüstet

sein!  Ein  einziges  Zucken  in  den  Augen

konnte  einen  verraten.  Er  stand  da  und  sah

aufmerksam zu, während die Vorturnerin ihre

Arme über den Kopf gehoben hatte und dann

–  man  konnte  nicht  gerade  sagen  anmutig, 

aber 

mit 

erstaunlicher 

Exaktheit 

und

Tüchtigkeit – eine tiefe Rumpfbeuge machte, 

wobei sie ihre vordersten Fingerglieder unter

ihre Zehen schob. 

»Bitte,  Genossen.  So  möchte  ich  das  bei

Ihnen  sehen.  Schauen  Sie  mir  noch  einmal

genau  zu.  Ich  bin  neununddreißig  und  habe

vier  Kinder.  Obacht  jetzt!«  Sie  beugte  sich

wieder.  »Sie  sehen,  die  Knie  sind  bei  mir

durchgedrückt. Sie alle können das, wenn Sie

wollen«,  fügte  sie  hinzu,  während  sie  sich

aufrichtete. 

»Jeder 

Mensch 

unter

fünfundvierzig Jahren ist durchaus imstande, 

seine  Zehenspitzen  zu  berühren.  Wir  haben

nicht alle den Vorzug, an der Front kämpfen

zu  dürfen,  aber  wenigstens  können  wir  uns

alle  in  bester  Form  erhalten.  Denkt  an

unsere  Jungens  an  der  Malabar-Front!  Und

an  die  Matrosen  auf  den  Schwimmenden

Festungen!  Denkt  nur  mal  daran,  was  die

auszuhalten  haben.  Jetzt  versuchen  Sie  es

noch  einmal.  So  ist›s  besser,  Genosse,  so

ist›s schon viel besser«, fügte sie ermutigend

hinzu,  als  es  Winston  in  einer  heftigen

Tauchbewegung zum erstenmal in mehreren

Jahren  gelang,  mit  durchgedrückten  Knien

seine Zehen zu berühren. 

Viertes Kapitel

Mit  dem  tiefen,  unbewußten  Seufzer,  den

bei  Beginn  seiner  Tagesarbeit  auszustoßen

ihn  nicht  einmal  die  Nähe  des  Televisors

hindern 

konnte, 

zog 

Winston 

den

Sprechschreiber  an  sich  heran,  blies  den

Staub  aus  dem  Mundstück  und  setzte  seine

Brille  auf.  Dann  öffnete  er  vier  kleine

Papierrollen, die bereits aus der Rohrpost an

der  rechten  Seite  seines  Schreibtisches

herausgeschossen waren, und heftete sie mit

Klammern zusammen. 

In den Wänden des Büroraumes waren drei

Löcher 

angebracht. 

Rechts 

von 

dem

Sprechschreiber  eine  kleine  Rohrpoströhre

für  schriftliche  Mitteilungen;  links  eine

größere 

für 

Zeitungen; 

und 

in 

der

Seitenwand,  für  Winston  in  bequemer

Reichweite, ein großer, durch ein Klappgitter

geschützter  länglicher  Schlitz.  Dieser  Schlitz

diente  als  Papierkorb,  und  ähnliche  Schlitze waren  zu  Tausenden  oder  Zehntausenden

über das ganze Gebäude verteilt, nicht nur in

jedem Zimmer, sondern in kurzen Abständen

auf  jedem  Gang.  Aus  irgendeinem  Grunde

hießen  sie  die Gedächtnis-Löcher.  Wußte

man,  daß  ein  Dokument  zur  Vernichtung

bestimmt  war,  oder  sah  man  auch  nur  ein

Stück  Abfallpapier  herumliegen,  war  es  eine

automatische Handlung, das Schutzgitter des

n ä c h s t b e s t e n Gedächtnis-Loches

hochzuklappen 

und 

das 

Papier

hineinzuwerfen,  woraufhin  es  von  einem

warmen 

Luftstrom 

zu 

den 

riesigen

Verbrennungsöfen fortgewirbelt wurde, die in

den 

geheimen 

Tiefen 

des 

Gebäudes

verborgen waren. 

Winston las die vier Zettel, die er aufgerollt

hatte. Jeder enthielt eine nur eine oder zwei

Zeilen 

umfassende 

Botschaft 

in 

dem

abgekürzten  Jargon,  der  im  Ministerium  für

interne Zwecke benutzt wurde und der nicht

eigentlich aus der Neusprache bestand, aber

viele  einzelne  Worte  der  Neusprache

enthielt. Sie lauteten:

Times vom 17. 3. 84: G B Rede Fehlbericht

Afrika rechtstellt. 

Times  vom  19.  12.  83:  Voraussagen  3  jp

4.  Quartal  83  Falschdruck  verbessert

Neuausgabe. 

Times  vom  14.  2.  84:  Miniflu  fehlzitiert

Schokolade rechtstellt. 

Times  vom  3.  12.  83:  Bericht  GB

Tagesbefehl 

doppelplusungut 

nennt

Unpersonen totalumschreibt

anteordner. 

Mit  einem  leisen  Gefühl  der  Befriedigung

legte  Winston  die  letzte  Botschaft  beiseite. 

Es 

war 

eine 

verzwickte 

und

verantwortungsvolle Aufgabe und besser erst

am  Schluß  zu  erledigen.  Die  anderen  drei

waren  Routineangelegenheiten,  wenn  auch

die  zweite  vermutlich  ein  langweiliges

Durchackern  von  Zahlenlisten  erfordern

würde. 

Winston  schaltete  auf  dem  Televisor

»Frühere  Nummern«  ein  und  verlangte  die

entsprechenden  Ausgaben  der Times,  die

schon  nach  ein  paar  Augenblicken  aus  der

Rohrpostanlage 

herausglitten. 

Die

Botschaften,  die  er  erhalten  hatte,  bezogen

sich auf Zeitungsartikel oder Meldungen, die

aus  diesem  oder  jenem  Grunde  zu  ändern

oder,  wie  die  offizielle  Phraseologie  lautete, 

richtigzustellen für nötig befunden wurde. So

ging  z.  B.  aus  der Times  vom  17.  März

hervor, daß der Große Bruder in seiner Rede

am  Tage  vorher  prophezeit  hatte,  die

Südindien-Front würde ruhig bleiben, aber in

Nordafrika  würde  bald  eine  eurasische

Offensive  losbrechen.  In  Wirklichkeit  jedoch

hatte  das  eurasische  Oberkommando  seine

Offensive  in  Südindien  angesetzt,  und  in

Afrika hatte Ruhe geherrscht. Deshalb mußte

eine neue Fassung von der Rede des Großen

Bruders  geschrieben  werden,  die  eben  das

voraussagte,  was  wirklich  eingetreten  war. 

Im  zweiten  Falle  hatte  die Times  vom  19. 

Dezember  die  offiziellen  Voraussagen  der

Produktion  verschiedener  Gebrauchsgüter

während  des  vierten  Quartals  von  1983

publiziert, das gleichzeitig das 6. Quartal des

neunten Dreijahresplans war. 

Die heutige Ausgabe enthielt einen Bericht

der  tatsächlichen  Produktion,  aus  dem

hervorging,  daß  die  Voraussagen  in  jeder

Sparte  grob  unrichtig  waren.  Winstons

Aufgabe 

bestand 

nun 

darin, 

die

ursprünglichen  Zahlen  richtig  zustellen, 

indem  er  sie  mit  den  späteren  in

Übereinstimmung  brachte.  Was  die  dritte

Botschaft betraf, so bezog sie sich auf einen

ganz  einfachen  Irrtum,  der  in  ein  paar

Minuten eingerenkt werden konnte. Noch im

Februar  hatte  das  Ministerium  für  Überfluß

ein  Versprechen  verlautbaren  lassen  (eine

»kategorische  Garantie«  hieß  der  offizielle

Wortlaut),  daß  während  des  Jahres  1984

keine 

Kürzung 

der 

Schokoladeration

vorgenommen werden würde. In Wirklichkeit

sollte,  wie  Winston  nun  wußte,  Ende  dieser

Woche  die  Schokoladeration  von  dreißig  auf

zwanzig  Gramm  herabgesetzt  werden.  Man

brauchte  nun  nichts  weiter  zu  tun,  als  statt

des 

ursprünglichen 

Versprechens 

eine

warnende  Äußerung  zu  unterschieben,  daß

es vermutlich nötig sein würde, die Ration im

Laufe des Monats April zu kürzen. 

Nachdem 

Winston 

von 

jeder 

der

Botschaften  Kenntnis  genommen  hatte, 

heftete  er  seine  sehsprechgeschriebenen

Korrekturen  an  die  jeweilige  Ausgabe  der

Times 

und 

steckte 

sie 

in 

den

Rohrpostzylinder.  Dann  knüllte  er,  mit  einer

fast  völlig  unbewußten  Bewegung,  die

ursprüngliche  Meldung  und  alle  von  ihm

selbst  gemachten  Notizen  zusammen  und

warf sie in das Gedächtnis-Loch, um sie von

den Flammen verzehren zu lassen. 

Was  in  dem  unsichtbaren  Labyrinth

geschah, 

in 

dem 

die 

Rohrpoströhren

zusammenliefen, 

wußte 

er 

nicht 

im

einzelnen,  sondern  nur  in  großen  Umrissen. 

Wenn alle Korrekturen, die in einer Nummer

der 

Times 

nötig 

geworden 

waren, 

gesammelt 

und 

kritisch 

miteinander

verglichen  worden  waren,  wurde  diese

Nummer  neu  gedruckt,  die  ursprüngliche

vernichtet 

und 

an 

ihrer 

Stelle 

die

richtiggestellte 

Ausgabe 

ins 

Archiv

eingereiht. 

Dieser 

dauernde

Umwandlungsprozeß  vollzog  sich  nicht  nur

an den Zeitungen, sondern auch an Büchern, 

Zeitschriften, 

Broschüren, 

Plakaten, 

Flugblättern, 

Filmen, 

Liedertexten, 

Karikaturen – an jeder Art von Literatur, die

irgendwie  von  politischer  oder  ideologischer

Bedeutung  sein  konnte.  Einen  Tag  um  den

anderen  und  fast  von  Minute  zu  Minute

wurde die Vergangenheit mit der Gegenwart

in Einklang gebracht. Auf diese Weise konnte

für jede von der Partei gemachte Vorhersage

der 

dokumentarische 

Beweis 

erbracht

werden,  daß  sie  richtig  gewesen  war;  auch

wurde  nie  geduldet,  daß  man  eine

Verlautbarung 

oder 

Meinungsäußerung

aufhob, 

die 

den 

augenblicklichen

Gegebenheiten  widersprach.  Die  ganze

Historie  stand  so  gleichsam  auf  einem

auswechselbaren Blatt, das genauso oft, wie

es nötig wurde, radiert und neu beschrieben

werden  konnte.  In  keinem  Fall  wäre  es

möglich  gewesen,  nach  Durchführung  des

Verfahrens 

nachzuweisen, 

daß 

eine

Fälschung  vorgenommen  worden  war.  Die

größte  Gruppe  der  Abteilung  Registratur, 

weit  größer  als  die  Winstons,  bestand  aus

Personen,  deren  Aufgabe  lediglich  war,  alle

Ausgaben  von  Büchern,  Zeitungen  und

anderen  Druckerzeugnissen  ausfindig  zu

machen  und  zu  sammeln,  die  außer

Gebrauch  gesetzt  und  vernichtet  werden

mußten.  Eine  Nummer  der  Times,  die

vielleicht  infolge  von  Änderungen  in  der

politischen  Gruppierung  oder  der  vom

Großen Bruder ausgesprochenen irrtümlichen

Prophezeiungen  ein  Dutzend  Mal  neu

abgefaßt worden war, stand noch immer mit

ihrem  ursprünglichen  Datum  versehen  in

ihrem Regal, und es gab auf der ganzen Welt

keine  andere  Ausgabe,  die  mit  ihr  in

Widerspruch  hätte  stehen  können.  Auch

Bücher  wurden  immer  wieder  aus  dem

Verkehr  gezogen  und  neu  geschrieben  und

ohne jeden Hinweis auf die vorgenommenen

Veränderungen  neu  aufgelegt.  Sogar  die

geschriebenen  Weisungen,  die  Winston

erhielt  und  deren  er  sich  in  jedem  Fall  nach

Gebrauch sofort entledigte, sprachen nie aus

oder ließen durchblicken, daß eine Fälschung

vorgenommen  werden  sollte:  immer  wurde

nur 

von 

Weglassungen, 

Irrtümern, 

Druckfehlern 

oder 

falschen 

Zitaten

gesprochen, 

die 

im 

Interesse 

der

Genauigkeit richtiggestellt werden mußten. 

In  Wirklichkeit,  so  dachte  er,  während  er

die Ziffern der Angaben des Ministeriums für

Überfluß  neu  einsetzte,  war  es  auch  nicht

einmal  eine  Fälschung.  Es  war  lediglich  die

Einsetzung  eines  Unsinns  an  Stelle  eines

anderen.  Der  größte  Teil  des  Materials,  das

man bearbeitete, hatte keinerlei Relation zur

Wirklichkeit,  nicht  einmal  die  Relation,  die

eine  direkte  Lüge  zur  Wahrheit  hat.  Die

Statistiken  waren  in  ihrer  ursprünglichen

Fassung  genauso  wohl  eine  Ausgeburt  der

Phantasie  wie  in  ihrer  berichtigten  Form. 

Sehr  häufig  wurde  erwartet,  daß  man  sie

nach  eigenem  Ermessen  zurechtstutzte.  So

hatten  zum  Beispiel  die  Voraussagen  des

Ministeriums 

für 

Überfluß 

die

Schuhproduktion  für  ein  Vierteljahr  auf  145

Millionen  Paare  geschätzt.  Die  tatsächliche

Produktion 

wurde 

mit 

62 

Millionen

angegeben. Winston jedoch setzte, als er die

Vorhersage  neu  schrieb,  dafür  57  Millionen

ein,  um  so  die  übliche  Behauptung  zu

ermöglichen,  die  Quote  sei  übererfüllt

worden.  In  jedem  Fall  aber  kamen

zweiundsechzig  Millionen  der  Wahrheit  nicht

näher 

als 

siebenundfünfzig 

oder

einhundertfünfundvierzig 

Millionen. 

Sehr

wahrscheinlich 

waren 

überhaupt 

keine

Schuhe 

produziert 

worden. 

Noch

wahrscheinlicher  war  es,  daß  niemand

wußte,  wie  viel  Schuhe  produziert  worden

waren,  oder  daß  sich  überhaupt  niemand

darum kümmerte. Man wußte nur so viel, als

daß  jedes  Vierteljahr  auf  dem  Papier

astronomische 

Zahlen 

von 

Schuhen

produziert wurden, während etwa die Hälfte

der  Bevölkerung  Ozeaniens  barfuß  lief.  Und

so  war  es  mit  jeder  Gattung  berichteter

Tatsachen,  ob  es  sich  nun  um  große  oder

kleine handelte. 

Alles  löste  sich  in  einer  Welt  des  leeren

Scheins  auf,  in  der  zuletzt  sogar  die  gültige

Jahreszahl unsicher geworden war. 

Winston  warf  einen  Blick  durch  den  Saal. 

Auf  dem  entsprechenden  Platz  auf  der

anderen Seite ging ein kleiner, pedantischer, 

dunkelhäutiger  Mann  namens  Tillotson

beflissen  seiner  Arbeit  nach,  eine  entfaltete

Zeitung auf den Knien, den Mund ganz dicht

an der Muschel des Sprechschreibers. Er sah

so  aus,  als  versuche  er,  was  er  sagte,  als

Geheimnis  zwischen  ihm  und  dem  Televisor

zu bewahren. Er blickte auf, und seine Brille

warf  ein  feindseliges  Aufblitzen  zu  Winston

herüber. 

Winston  kannte  Tillotson  kaum  und  hatte

keine  Ahnung,  mit  welcher  Arbeit  er

beschäftigt  war.  Die  Angestellten  der

Registratur  sprachen  nicht  gerne  über  ihre

Tätigkeit.  In  dem  langen,  fensterlosen  Saal

mit seiner doppelten Reihe von Nischen und

seinem  endlosen  Rascheln  von  Papier  und

Summen 

von 

Stimmen, 

die 

in 

die

Sprechschreiber  sprachen,  saßen  ein  gutes

Dutzend Menschen, die Winston nicht einmal

dem  Namen  nach  kannte,  obwohl  er  sie

tagtäglich auf den Gängen hin und her eilen

oder  während  der  Zwei-  Minuten-Haß-

Sendung gestikulieren sah. Er wußte, daß in

der  Nische  neben  ihm  die  kleine  Frau  mit

dem aschblonden Haar tagein, tagaus damit

beschäftigt  war,  aus  der  Presse  die  Namen

von  Menschen  herauszusuchen  und  zu

streichen, die vaporisiert worden  waren  und

die  man  infolgedessen  so  behandelte,  als

hätten  sie  niemals  existiert.  Darin  lag  eine

gewisse  Abgebrühtheit,  denn  erst  vor  zwei

Jahren  war  ihr  eigener  Mann  vaporisiert

worden.  Ein  paar  Nischen  weiter  saß  ein

milder,  untüchtiger,  verträumter  Mensch

namens  Ampleforth,  mit  stark  behaarten

Ohren  und  einem  erstaunlichen  Talent,  mit

Reimen  und  Versmaßen  zu  jonglieren,  der

dazu  angestellt  war,  geänderte  Texte  –

»endgültige  Fassungen«,  wie  es  hieß  –  von

Gedichten  herzustellen,  die  ideologisch

anstößig geworden waren, die man aber aus

diesem 

oder 

jenem 

Grunde 

in 

den

Gedichtsammlungen beibehalten wollte. Und

dieser  Saal  mit  seinen  etwa  fünfzig

Angestellten  war  nur  eine  Unterabteilung

Registratur.  Neben,  über  und  unter  ihnen

waren  andere  Schwärme  von  Angestellten

mit  einer  unvorstellbaren  Vielfalt  von

Arbeiten  beschäftigt.  Da  waren  die  großen

Druckereien mit ihren Hilfsredakteuren, ihren

drucktechnischen  Fachleuten  und  ihren

hervorragend  ausgestatteten  Ateliers  für

Fälschungen  von  Photographien.  Da  war  die

Tele-Programm-Abteilung 

mit 

ihren

Ingenieuren,  ihren  Produktionsleitern  und

ihrem Stab von Schauspielern, die speziell im

Hinblick  auf  ihr  Imitationstalent  ausgewählt

worden  waren.  Da  gab  es  die  Heerscharen

von  Bibliothekaren,  deren  Aufgabe  lediglich

darin  bestand,  Listen  von  Büchern  und

Zeitschriften  aufzustellen,  von  denen  eine

Neuauflage  hergestellt  werden  mußte.  Da

waren die großen Lagerräume, in denen die

korrigierten  Druckerzeugnisse  aufbewahrt, 

und die versteckten Verbrennungsanlagen, in

denen 

die 

ursprünglichen 

Ausgaben

vernichtet wurden. Und irgendwo saßen ganz

anonym die leitenden Hirne, die den ganzen

Betrieb  koordinierten  und  die  politischen

Richtlinien  festlegten,  nach  denen  dieses

Bruchstück  der  Vergangenheit  aufbewahrt, 

jenes gefälscht und ein anderes aus der Welt

geschafft wurde. 

Und  doch  war  die  Registraturabteilung  als

solche  nur  ein  einzelner  Zweig  des

Wahrheitsministeriums, 

dessen

Hauptaufgabe  ja  nicht  darin  bestand,  die

Vergangenheit  entsprechend  zu  frisieren, 

sondern die Bürger Ozeaniens mit Zeitungen, 

Filmen, Lehrbüchern, Televisor-Programmen, 

Theaterstücken,  Romanen  –  mit  jeder  nur

vorstellbaren Art von Nachrichten, Belehrung

oder  Unterhaltung  zu  versorgen,  von

Denkmälern  angefangen  bis  zum  täglichen

Kernspruch,  vom  lyrischen  Gedicht  bis  zur

biologischen Abhandlung, von der Kinderfibel

bis  zum  Wörterbuch  der  Neusprache.  Und

das  Ministerium  mußte  nicht  nur  die

mannigfachen 

Bedürfnisse 

der 

Partei

befriedigen, sondern den ganzen Arbeitsgang

noch einmal auf dem niedrigeren Niveau des

Proletariats  wiederholen.  Es  gab  eine  Reihe

von besonderen Abteilungen, die sich mit der

proletarischen  Literatur,  mit  Musik,  Theater

und  Variete  für  Proletarier  befaßten.  Dort

wurden  minderwertige  Zeitungen,  die  fast

nichts 

als 

Sport, 

Verbrechen 

und

astrologische 

Ratschläge 

enthielten, 

reißerische 

Fünf-Cent-Romane, 

von

Sexualität strotzende Filme und sentimentale

Schlager 

hergestellt, 

die 

vollkommen

mechanisch  mit  Hilfe  einer  Art  Kaleidoskop, 

des 

sogenannten Versificators,  abgefaßt

wurden. 

Es 

gab 

sogar 

eine 

ganze

Unterabteilung  – Porno-Ro  hieß  sie  in  der

Neusprache -, die sich mit der massenhaften

Erzeugung 

der 

niedrigsten 

Art 

von

Pornographie  befaßte,  die  in  versiegelten

Verpackungen  versandt  wurde  und  von

keinem  Parteimitglied,  außer  den  in  der

betreffenden 

Abteilung 

beschäftigten, 

betrachtet werden durfte. 

Drei 

Mitteilungen 

waren 

aus 

der

Rohrpostanlage  geglitten,  während  Winston

an der Arbeit war; aber es handelte sich um

einfache  Dinge,  und  er  hatte  sie  erledigt, 

ehe er durch die Zwei-Minuten-Haß-Sendung

unterbrochen  wurde.  Als  die  Haßovation  zu

Ende  war,  ging  er  in  seine  Nische  zurück, 

schob  den  Sprechschreiber  auf  die  Seite, 

putzte  seine  Brille  und  machte  sich  an  die

Hauptarbeit,  die  er  an  diesem Morgen  zu

bewältigen hatte. 

Winstons größte Freude im Leben war seine

Arbeit.  Das  meiste  war  langweilige  Routine, 

aber  es  gab  doch  auch  so  schwierige  und

knifflige  Aufgaben  darunter,  daß  man  sich

darin  wie  in  den  Tiefen  mathematischer

Probleme 

verlieren 

konnte 

– 

feine

Fälschungen,  bei  denen  man  von  nichts

anderem  geleitet  wurde  als  seiner  Kenntnis

der  Prinzipien  des Engsoz  und  dem  eigenen

Einfühlungsvermögen  dafür,  was  die  Partei

von einem erwartete. Winston war in diesen

Dingen  tüchtig.  Gelegentlich  war  er  sogar

mit  der  Umarbeitung  von  völlig  in  der

Neusprache  verfaßten  Leitartikeln  der Times

betraut  worden.  Er  rollte  die  Mitteilung  auf, 

die er vorher beiseite gelegt hatte:

Times  vom  3.  12.  83:  Bericht  GB

Tagesbefehl 

doppelplusungut 

nennt

Unpersonen totalumschreibt anteordner. 

In  der  alten  umständlichen  Sprache  hieß

das ungefähr soviel wie:

Der  Bericht  über  den  Tagesbefehl  des

Großen  Bruders  in  der Times  vom  3. 

Dezember  1983  ist  äußerst  unbefriedigend

und  erwähnt  heute  nicht  mehr  lebende

Personen.  Noch  einmal  völlig  neu  schreiben

und  Ihren  Entwurf  an  höherer  Stelle

vorlegen, ehe er im Archiv abgelegt wird. 

Winston  las  den  beanstandeten  Artikel

durch.  Der  Tagesbefehl  des  Großen  Bruders

hatte  offenbar  hauptsächlich  in  einem

Loblied  auf  die  Leistung  einer  als  SFZZ

bekannten  Organisation  bestanden,  die  für

die  Matrosen  auf  den  Schwimmenden

Festungen  Zigaretten  und  andere  Zubehöre

des  täglichen  Lebens  lieferte.  Ein  gewisser

Genosse  Withers,  ein  prominentes  Mitglied

der  Inneren  Partei,  war  mit  namentlicher

Erwähnung  geehrt  und  mit  der  Zweiten

Klasse des Ordens für besondere Verdienste

ausgezeichnet worden. 

Drei  Monate  später  war  die SFZZ  plötzlich

ohne  Bekanntgabe  eines  Grundes  aufgelöst

worden. Man durfte annehmen, daß Withers

und 

seine 

Geschäftsteilhaber 

jetzt 

in

Ungnade  gefallen  waren,  jedoch  war  in  der

Presse oder durch den Televisor kein Bericht

darüber  erfolgt.  Das  war  zu  erwarten

gewesen,  da  es  nicht  üblich  war,  politische

Sünder  vor  Gericht  zu  stellen  oder  öffentlich

anzuklagen. Die großen Säuberungsaktionen, 

bei  denen  es  sich  um  Tausende  von

Menschen 

handelte, 

mit 

öffentlichen

Verhandlungen 

von 

Verrätern 

und

Gedankenverbrechern, 

die 

dann

Geständnisse ihrer abscheulichen Verbrechen

ablegten  und  darauf  hingerichtet  wurden, 

waren  besondere  Schaustellungen,  die  nicht

öfter  als  einmal  alle  Jahre  stattfanden. 

Gewöhnlich  verschwanden  Menschen,  die

sich  das  Mißfallen  der  Partei  zugezogen

hatten,  ganz  einfach,  und  man  hörte  nie

wieder  etwas  von  ihnen.  Man  erhielt  nie

auch  nur  die  leiseste  Andeutung,  was  aus

ihnen  geworden  war.  In  manchen  Fällen

waren  sie  vielleicht  nicht  einmal  tot.  Etwa

dreißig  Menschen,  die  Winston  persönlich

gekannt hatte, abgesehen von seinen Eltern, 

waren  im  Laufe  der  Zeit  auf  diese  Weise

verschwunden. 

Winston 

schubberte 

sich 

mit 

einer

Heftklammer die Nase. In der Nische jenseits

des  Ganges  saß  Genosse  Tillotson  noch

immer 

geheimnistuerisch 

über 

seinen

Sprechschreiber  gebeugt.  Er  hob  einen

Augenblick den Kopf: wieder das feindselige

Blitzen  der  Brille.  Winston  fragte  sich,  ob

Genosse Tillotson mit der gleichen Arbeit wie

er  beschäftigt  war.  Das  war  durchaus

möglich. Ein so kniffliges Stück Arbeit würde

niemals nur einem Sachbearbeiter anvertraut

werden:  es  andererseits  einem  Ausschuß

vorzulegen,  wäre  mit  dem  öffentlichen

Eingeständnis  gleichbedeutend  gewesen, 

daß  eine  Fälschung  vorgenommen  werden

sollte.  Sehr  wahrscheinlich  bemühte  sich

jetzt  ein  ganzes  Dutzend  Menschen  darum, 

die  beste  Abwandlung  von  dem  zu  finden, 

was der Große Bruder in Wirklichkeit gesagt

hatte.  Und  bald  darauf  würde  dann  ein

Großkopfeter  aus  der  Inneren  Partei  diese

oder  jene  Fassung  auswählen,  sie  erneut

herausgeben  und  das  komplizierte  Getriebe

der notwendig werdenden Richtigstellung auf

anderen Gebieten in Gang setzen, worauf die

ausgewählte  Lüge  ins  Archiv  eingehen  und

zu Wahrheit werden würde. 

Winston  wußte  nicht,  warum  Withers  in

Ungnade  gefallen  war.  Vielleicht  wegen

Bestechlichkeit  oder  wegen  Unfähigkeit. 

Vielleicht  wollte  sich  auch  der  Große  Bruder

lediglich  eines  allzu  beliebten  Untergebenen

entledigen. Vielleicht hatte Withers oder ein

ihm 

Nahestehender 

sich 

ketzerischer

Ansichten 

verdächtig 

gemacht. 

Oder

vielleicht 

– 

und 

das 

war 

das

Allerwahrscheinlichste  –  war  das  Ganze  nur

geschehen,  weil  Säuberungsaktionen  und

Vaporisierungen 

nun 

einmal 

zu 

den

notwendigen 

Maßnahmen 

der

Regierungsmaschinerie 

gehörten. 

Der

einzige  Schlüssel  lag  in  den  Worten »nennt

Unpersonen«,  was  darauf  hinwies,  daß

Withers bereits tot war. Man konnte nicht ein

für allemal annehmen, daß dies der Fall war, 

wenn  Menschen  festgenommen  wurden. 

Manchmal  wurden  sie  wieder  entlassen  und

ein oder zwei Jahre in Freiheit geduldet, ehe

sie  hingerichtet  wurden.  Ganz  unvermutet

trat ein Mensch, den man seit langem für tot

gehalten  hatte,  bei  einer  öffentlichen

Gerichtsverhandlung wieder in gespenstische

Erscheinung,  wo  er  dann  Hunderte  andere

durch  seine  Zeugenaussage  belastete,  ehe

er,  diesmal  für  immer,  von  der  Bildfläche

verschwand. 

Withers  jedoch  war  bereits  eine Unperson. 

Er  war  nicht  vorhanden:  er  war  nie

vorhanden  gewesen.  Winston  entschied,  es

genüge nicht, einfach die Tendenz der Rede

des Großen Bruders auf den Kopf zu stellen. 

Es  war  besser,  man  ließ  sie  von  etwas

handeln,  das  überhaupt  nichts  mit  ihrem

ursprünglichen Thema zu tun hatte. 

Er  konnte  die  Rede  in  die  übliche  Anklage

gegen  Verräter  und  Gedankenverbrecher

verwandeln,  aber  das  war  ein  bißchen  zu

naheliegend;  andererseits  würde  es  die

Registratur  zu  sehr  überlasten,  wenn  man

einen Sieg an der Front oder einen Triumph

der  Überproduktion  während  des  neunten

Dreijahresplanes 

erfinden 

wollte. 

Das

Richtigste 

war 

schon 

ein 

reines

Phantasiegebilde. Plötzlich schwebte ihm, fix

und  fertig,  die  Phantasiegestalt  eines

gewissen  Genossen  Ogilvy  vor,  der  vor

kurzem  unter  heldenhaften  Umständen  im

Kampf  gefallen  war.  Manchmal  kam  es  vor, 

daß  der  Große  Bruder  seinen  Tagesbefehl

dem  Gedächtnis  eines  einfachen,  dem

Mannschaftsstand 

angehörenden

Parteimitglieds  widmete,  dessen  Leben  und

Sterben er als ein der Nachahmung würdiges

Beispiel  hinstellte.  An  diesem  3.  Dezember

also sollte er des Genossen Ogilvy gedenken. 

Zwar  gab  es  keinen  Menschen  dieses

Namens  auf  der  Welt,  aber  ein  paar

gedruckte  Zeilen  und  zwei  gefälschte

Photographien  würden  ihn  schnell  und  ohne

große Mühe ins Leben rufen. 

Winston  überlegte  einen  Augenblick,  zog

dann den Sprechschreiber zu sich heran und

begann  in  dem  vertrauten  Stil  des  Großen

Bruders  zu  diktieren.  Dieser  Stil,  zugleich

militärisch und pedantisch, war infolge eines

Kniffes,  Fragen  zu  stellen  und  sie  sofort  zu

beantworten (»Welche  Lehre  lernen  wir

daraus, Genossen? Die Lehre, die auch eines

der  Grundprinzipien  von  Engsoz  ist,  nämlich

daß –«), sehr leicht nachzuahmen. 

Im  Alter  von  drei  Jahren  hatte  Genosse

Ogilvy  kein  anderes  Spielzeug  als  eine

Trommel,  eine  Maschinenpistole  und  ein

Flugzeugmodell in die Hand nehmen wollen. 

Sechsjährig 

war 

er 

– 

infolge 

einer

besonderen  Genehmigung  ein  Jahr  früher, 

als  nach  den  Statuten  zulässig  –  den

Spähern beigetreten; mit neun Jahren war er

Truppführer  geworden.  Mit  elf  hatte  er

seinen  Onkel  bei  der  Gedankenpolizei

angezeigt,  nachdem  er  eine  Unterhaltung

belauscht  hatte,  die  ihm  verbrecherische

Tendenzen  zu  haben  schien.  Mit  siebzehn

war  er  Bezirksleiter  der  Jugend-Liga  gegen

Sexualität geworden.  Mit  neunzehn  hatte  er

eine  Handgranate  erfunden,  die  vom

Friedensministerium  übernommen  und  bei

ihrer  ersten  Versuchsweisen  Anwendung  mit

einem  Schlag  einunddreißig  eurasische

Gefangene getötet hatte. Mit dreiundzwanzig

war  er  im  Kampf  gefallen.  Von  feindlichen

Düsenjägern  auf  einem  Flug  mit  wichtigen

Depeschen  über  dem  Indischen  Ozean

verfolgt, hatte er den eigenen Leib mit dem

Bord-MG  beschwert  und  war  samt  den

Depeschen  aus  dem  Flugzeug  ins  Meer

gesprungen  –  ein  Tod,  sagte  der  Große

Bruder, 

den 

man 

unmöglich 

ohne

Neidgefühle  betrachten  konnte.  Der  Große

Bruder  fügte  ein  paar  Worte  über  die

Lauterkeit  und  Untadeligkeit  von  Genosse

Ogilvys Leben hinzu. Er war ein vollständiger

Abstinenzler  und  Nichtraucher  gewesen, 

hatte keine andere Erholung als eine tägliche

Stunde  auf  dem  Turnplatz  gekannt  und  das

Gelübde  abgelegt,  unverheiratet  zu  bleiben, 

da 

er 

Ehe- 

und 

Familiensorgen 

für

unvereinbar 

mit 

der 

täglich

vierundzwanzigstündigen 

Pflichterfüllung

hielt. 

Er 

kannte 

keinen 

anderen

Gesprächsstoff  als  die  Grundlehren  des

Engsoz  und  kein  anderes  Lebensziel  als  die

Vernichtung des eurasischen Feindes und die

Unschädlichmachung 

von 

Spionen, 

Saboteuren,  Gedankenverbrechern  und  aller

Arten von Verrätern und anderen unsauberen

Elementen. 

Winston  schwankte,  ob  er  dem  Genossen

Ogilvy  den  Orden  für  besondere  Verdienste

verleihen sollte. Am Schluß entschied er sich

dagegen, 

wegen 

der 

unnötigen

Richtigstellungen,  die  das  mit  sich  bringen

würde. 

Noch  einmal  schielte  er  kurz  zu  seinem

Rivalen  in  der  gegenüberliegenden  Nische

hinüber.  Etwas  schien  ihm  mit  Gewißheit  zu

sagen,  daß  Tillotson  mit  der  gleichen

Aufgabe  beschäftigt  war  wie  er  selbst.  Man

konnte 

nicht 

wissen, 

wessen 

Lösung

schließlich  angenommen  wurde,  aber  er

fühlte  eine  tiefe  Überzeugung,  daß  er  den

Vogel  abschießen  würde.  Genosse  Ogilvy, 

vor  einer  Stunde  noch  im  Schoße  des

NichtGedachten, war jetzt eine Tatsache. Es

fiel ihm ein, daß man seltsamerweise Toten

Gestalt  geben  konnte,  nicht  aber  Lebenden. 

Genosse  Ogilvy,  der  nie  in  der  Gegenwart

gelebt 

hatte, 

lebte 

jetzt 

in 

der

Vergangenheit,  und  wenn  erst  einmal  die

Tatsache  der  Fälschung  vergessen  war, 

würde  er  ebenso  authentisch  und  ebenso

nachweislich  vorhanden  sein  wie  Karl  der

Große oder Julius Cäsar. 

Fünftes Kapitel

In  der  tief  unter  der  Erde  liegenden, 

niedrigen  Kantine  rückte  die  Schlange  der

Mittagsgäste  nur  langsam  voran.  Der  Raum

war  bereits  gedrängt  voll,  und  es  herrschte

ein betäubender Lärm. Von dem Herd hinter

dem  Ausgabetisch  stieg  der  dicke  Dampf

eines 

Eintopfgerichts 

auf, 

mit 

einem

säuerlich-metallischen 

Geruch, 

der 

die

Dünste 

des 

Victory-Gins 

nicht 

ganz

überdeckte.  Am  Ende  des  langen  Raumes

nämlich  befand  sich  eine  kleine  Bar,  nur

eben  eine  Nische  in  der  Wand,  wo  man  ein

großes  Glas  Gin  für  zehn  Cents  kaufen

konnte. 

»Da ist ja der Mann, den ich suche«, sagte

eine Stimme hinter Winstons Rücken. 

Er  drehte  sich  um.  Es  war  sein  Freund

Syme,  der  in  der  Forschungsabteilung

arbeitete. Vielleicht war »Freund« nicht ganz

das  richtige  Wort.  Man  hatte  heutzutage

keine  Freunde,  man  hatte  Kameraden;  aber

es  gab  Kameraden,  deren  Gesellschaft

angenehmer  war  als  die  anderer.  Syme  war

Sprachwissenschaftler,  ein  Spezialist  für

»Neusprache«.  Er  gehörte  zu  der  riesigen

Gruppe  von  Fachleuten,  die  jetzt  mit  der

Zusammenstellung  der  elften  Ausgabe  des

Wörterbuchs  der  Neusprache  betraut  waren. 

Er  war  ein  winziges  Kerlchen,  kleiner  als

Winston,  mit  dunklem  Haar  und  großen, 

hervortretenden  Augen,  die  traurig  und

spöttisch  zugleich  dreinblickten  und  im

Gespräch das Gesicht des Gegenübers genau

zu durchforschen schienen. 

»Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht ein

paar Rasierklingen hast«, sagte er. 

»Nicht  eine!«  versicherte  Winston  mit

gleichsam  schuldbewußter  Hast.  »Ich  habe

überall welche aufzutreiben versucht. Es gibt

keine mehr.«

Beständig  wurde  man  von  allen  Leuten

nach  Rasierklingen  gefragt.  In  Wirklichkeit

hatte 

Winston 

noch 

zwei 

unbenutzte

gehortet.  Seit  Monaten  schon  herrschte

Mangel  an  diesem  Artikel.  Alle  Augenblicke

fehlte 

es 

an 

einem 

notwendigen

Gebrauchsartikel,  den  die  Parteiläden  nicht

liefern konnten. Manchmal waren es Knöpfe, 

manchmal 

Stopfwolle, 

dann 

wieder

Schnürsenkel; 

zur 

Zeit 

waren 

es

Rasierklingen.  Man  konnte  sie,  wenn

überhaupt, nur dadurch bekommen, daß man

mehr  oder  weniger  heimlich  den  »freien«

Markt abgraste. 

»Ich  habe  seit  sechs  Wochen  die  gleiche

Klinge  benützt«,  setzte  Winston  lügnerisch

hinzu. 

Die  Schlange  machte  einen  neuen  Ruck

vorwärts.  Erst  als  sie  zum  Stehen  kam, 

drehte  er  sich  wieder  Syme  zu.  Jeder  von

ihnen  nahm  ein  fettiges  Metalltablett  von

einem  auf  der  Ecke  des  Ausgabetisches

stehenden hochaufgetürmten Stoß. 

»Hast  du  gestern  zugeschaut,  wie  die

Gefangenen  aufgehängt  wurden?«  fragte

Syme. 

»Ich  hatte  zu  arbeiten«,  sagte  Winston

leichthin.  »Ich  werde  es  mir  wohl  im  Kino

ansehen.«

»Ein  sehr  ungenügender  Ersatz«,  meinte

Syme und blickte Winston forschend an. 

Seine  spöttischen  Augen  glitten  über

Winstons 

Gesicht. 

»Ich 

kenne 

dich!«

schienen  die  Augen  zu  sagen.  »Ich  sehe

durch  dich  hindurch.  Ich  weiß  sehr  wohl, 

warum du nicht hingegangen bist, um dir das

anzusehen.«  Auf  eine  intellektuelle  Art  und

Weise  war  Syme  verbissen  orthodox.  Er

konnte 

mit 

einer 

unangenehm

genießerischen 

Befriedigung 

von

Bombenangriffen  auf  feindliche  Dörfer,  von

den 

Gerichtsverhandlungen 

und

Geständnissen  der  Gedankenverbrecher  und

den  Hinrichtungen  in  den  Kellern  des

Liebesministeriums  sprechen.  Wenn  man

sich  mit  ihm  unterhalten  wollte,  so  mußte

man  ihn  vor  allem  von  diesen  Themen

ablenken  und  ihn  möglichst  in  ein  Gespräch

über  die  technischen  Eigentümlichkeiten  der

Neusprache verwickeln, ein Thema, über das

er  fesselnd  und  voll  Sachkenntnis  plaudern

konnte.  Winston  drehte  den  Kopf  ein  wenig

zur  Seite,  um  dem  forschenden  Blick  der

großen dunklen Augen zu entgehen. 

»Es  war  recht  interessant,  das  Hängen«, 

sagte Syme in Erinnerung daran. »Ich finde, 

es beeinträchtigt die Sache sehr, wenn man

ihnen  die  Füße  zusammenbindet.  Ich  sehe

sie gerne strampeln. Und vor allem muß am

Schluß die Zunge herausblecken, blau – ganz

zart hellblau. Das ist eine Einzelheit, die mir

gefällt.«

»Der 

nächste, 

bitte!« 

rief 

der

weißbeschürzte Proles mit der Schöpfkelle. 

Winston  und  Syme  schoben  ihre  Tabletts

über  den  Ausgabetisch.  Jedem  wurde  mit

einem 

raschen 

Schwung 

seine

Einheitsmahlzeit zugeteilt: ein Eßgeschirr voll

eines  rosagrauen  Eintopfes,  ein  Stück  Brot, 

ein  Würfel  Käse,  ein  Becher  Victory-Kaffee

ohne Milch und eine Sacharin-Tablette. 

»Dort  unter  dem  Televisor  ist  ein  Tisch

frei«,  sagte  Syme.  »Nehmen  wir  uns  im

Vorbeigehen einen Gin mit.«

Der 

Gin 

wurde 

in 

henkellosen

Porzellanbechern  ausgegeben.  Sie  zwängten

sich  durch  den  gedrängt  vollen  Raum  und

stellten  ihre  Schüsseln  auf  die  Metallplatte

des  Tisches,  auf  dessen  einer  Ecke  jemand

eine  Pfütze  von  Eintopf  hinterlassen  hatte, 

einen  schmutzig-nassen  Brei,  der  wie

Erbrochenes  aussah.  Winston  hob  seinen

Ginbecher 

in 

die 

Höhe, 

hielt 

einen

Augenblick  inne,  um  Mut  zu  sammeln,  und

stürzte das ölig schmeckende Zeug hinunter. 

Nachdem  er  die  Tränen  niedergekämpft

hatte, die ihm in die Augen gestiegen waren, 

merkte  er  plötzlich,  daß  er  hungrig  war.  Er

begann gehäufte Löffel des Eintopf-Gerichtes

herunterzuschlingen,  in  dessen  schlüpfriger

Masse  auch  Würfel  eines  schwammigen, 

rosafarbenen 

Zeugs 

auftauchten, 

das

vermutlich  ein  Kunstfleischprodukt  war. 

Keiner der beiden sprach ein Wort, bis sie ihr

Eßgeschirr geleert hatten. An dem Tisch links

von  Winston,  ein  wenig  hinter  ihm,  sprach

jemand 

rasch 

und 

pausenlos 

– 

ein

unangenehmes  Geplapper,  das  wie  das

Quaken  einer  Ente  durch  das  allgemeine

Getöse des Raumes drang. 

»Wie 

geht›s 

mit 

dem 

Wörterbuch

vorwärts?«  fragte  Winston  mit  erhobener

Stimme, um den Lärm zu übertönen. 

»Nur langsam«, sagte Syme. »Ich bin jetzt

bei den Adjektiven. Es ist sehr interessant.«

Bei  der  Erwähnung  der  Neusprache  war  er

sofort  lebhaft  geworden.  Er  schob  seine

Schüssel beiseite, ergriff mit der einen seiner

zarten  Hände  sein  Stück  Brot  und  mit  der

ändern den Käse; dabei beugte er sich über

den Tisch, um nicht schreien zu müssen. 

»Die  Elfte  Ausgabe  ist  die  endgültige

Fassung«,  erklärte  er.  »Wir  geben  der

Neusprache ihren letzten Schliff – wir geben

ihr  die  Form,  die  sie  haben  wird,  wenn

niemand  mehr  anders  spricht.  Wenn  wir

damit  fertig  sind,  werden  Leute  wie  du  die

Sprache  ganz  von  neuem  erlernen  müssen. 

Du nimmst wahrscheinlich an, neue Worte zu

erfinden.  Ganz  im  Gegenteil!  Wir  merzen

jeden  Tag  Worte  aus  –  massenhaft,  zu

Hunderten. Wir vereinfachen die Sprache auf

ihr  nacktes  Gerüst.  Die  Elfte  Ausgabe  wird

kein  einziges  Wort  mehr  enthalten,  das  vor

dem Jahr 2050 entbehrlich wird.«

Er biß hungrig in sein Brot, und nachdem er

zwei  Bissen  geschluckt  hatte,  fuhr  er  mit

pedantischer  Leidenschaft  zu  sprechen  fort. 

Sein  mageres,  dunkles  Gesicht  hatte  sich

belebt, seine Augen hatten ihren spöttischen

Ausdruck 

verloren 

und 

waren 

fast

träumerisch geworden. 

»Es  ist  eine  herrliche  Sache,  dieses

Ausmerzen  von  Worten.  Natürlich  besteht

der  große  Leerlauf  hauptsächlich  bei  den

Zeit-  und  Eigenschaftswörtern,  aber  es  gibt

auch  Hunderte  von  Hauptwörtern,  die

ebenso  gut  abgeschafft  werden  können.  Es

handelt 

sich 

nicht 

nur 

um 

die

sinnverwandten  Worte,  sondern  auch  um

Worte,  die  den  jeweils  entgegengesetzten

Begriff  wiedergeben.  Welche  Berechtigung

besteht  schließlich  für  ein  Wort,  das  nichts

weiter  als  das  Gegenteil  eines  anderen

Wortes  ist?  Jedes  Wort  enthält  seinen

Gegensatz in sich. Zum Beispiel ›gut‹: Wenn

du ein Wort wie ›gut‹ hast, wozu brauchst du

dann noch ein Wort wie ›schlecht‹? 

›Ungut‹  erfüllt  den  Zweck  genauso  gut,  ja

sogar  noch  besser,  denn  es  ist  das

haargenaue  Gegenteil  des  anderen,  was

man bei ›schlecht‹ nicht wissen kann. Wenn

du  wiederum  eine  stärkere  Abart  von  ›gut‹

willst,  worin  besteht  der  Sinn  einer  ganzen

Reihe  von  undeutlichen,  unnötigen  Worten

wie ›vorzüglich‹, ›hervorragend‹ oder wie sie

alle  heißen  mögen?  ›Plusgut‹  drückt  das

Gewünschte  aus;  oder  ›doppelplusgut‹, 

wenn du etwas noch Stärkeres haben willst. 

Freilich verwenden wir diese Formen bereits, 

aber  in  der  endgültigen  Neusprache  gibt  es

einfach nichts anderes. Zum Schluß wird die

ganze Begriffswelt von Gut und Schlecht nur

durch sechs Worte – letzten Endes durch ein

einziges  Wort  –  gedeckt  werden.  Siehst  du

die  Schönheit,  die  darin  liegt,  Winston?  Es

war  natürlich  ursprünglich  eine  Idee  vom  G. 

B.«, fügte Syme hinzu. 

Ein  mattes  Aufleuchten  huschte  bei  der

Erwähnung  des  Großen  Bruders  über

Winstons  Gesicht.  Trotzdem  stellte  Syme

sofort einen Mangel an Begeisterung fest. 

»Du weißt die Neusprache nicht wirklich zu

schätzen,  Winston«,  sagte  er  beinahe

traurig.  »Selbst  wenn  du  in  ihr  schreibst, 

denkst du noch immer in der Altsprache. Ich

habe  ein  paar  von  den  Artikeln  gelesen,  die

du  gelegentlich  in  der Times  schreibst.  Sie

sind  recht  gut,  aber  es  sind  doch  nur

Übertragungen. Dein Herz hängt noch an der

Altsprache,  mit  allen  ihren  Unklarheiten  und

unnützen  Gedankenschattierungen.  Dir  geht

die  Schönheit  der  Wortvereinfachung  nicht

auf. Weißt du auch, daß die Neusprache die

einzige  Sprache  der  Welt  ist,  deren

Wortschatz von Jahr zu Jahr kleiner wird?«

Nein, Winston wußte das nicht. Er lächelte, 

wie  er  hoffte,  mit  einem  anerkennenden

Ausdruck,  ohne  daß  er  zu  sprechen  wagte. 

Syme  biß  wieder  ein  Stück  Schwarzbrot  ab, 

kaute kurz und fuhr dann fort:

»Siehst du denn nicht, daß die Neusprache

kein anderes Ziel hat, als die Reichweite des

Gedankens  zu  verkürzen?  Zum  Schluß

werden 

wir 

Gedankenverbrechen

buchstäblich  unmöglich  gemacht  haben,  da

es keine Worte mehr gibt, in denen man sie

ausdrücken könnte. Jeder Begriff, der jemals

benötigt  werden  könnte,  wird  in  einem

einzigen Wort ausdrückbar sein, wobei seine

Bedeutung  streng  festgelegt  ist  und  alle

seine  Nebenbedeutungen  ausgetilgt  und

vergessen  sind.  Schon  heute,  in  der  Elften

Ausgabe,  sind  wir  nicht  mehr  weit  von

diesem Punkt entfernt. Aber der Prozeß wird

immer  weitergehen,  lange  nachdem  wir

beide  tot  sind.  Mit  jedem  Jahr  wird  es

weniger  und  immer  weniger  Worte  geben, 

wird  die  Reichweite  des  Bewußtseins  immer

kleiner  und  kleiner  werden.  Auch  heute

besteht  natürlich  kein  Entschuldigungsgrund

für 

das 

Begehen 

eines

Gedankenverbrechens.  Es  ist  lediglich  eine

Frage der Selbstzucht, der

Wirklichkeitskontrolle.  Aber  schließlich  wird

auch  das  nicht  mehr  nötig  sein.  Die

Revolution  ist  vollzogen,  wenn  die  Sprache

geschaffen  ist.  Neusprache  ist Engsoz,  und

Engsoz  ist  Neusprache«,  fügte  er  mit  einer

Art  geheimnisvoller  Befriedigung  hinzu. 

»Hast  du  schon  einmal  bedacht,  Winston, 

daß um das Jahr 2050 kein Mensch mehr am

Leben  sein  wird,  der  ein  solches  Gespräch, 

wie wir es eben führen, überhaupt verstehen

könnte?«

»Außer –«, wollte Winston einwenden, aber

er brach ab. 

Es lag ihm auf der Zunge zu sagen: »Außer

den  Proles«,  aber  er  hielt  sich  zurück,  da  er

nicht  ganz  sicher  war,  ob  eine  solche

Bemerkung 

nicht 

in 

gewisser 

Weise

unorthodox  gewesen  wäre.  Syme  hatte

jedoch erraten, was er sagen wollte. 

»Die Proles sind keine Menschen«, sagte er

beiläufig.  »Mit  dem  Jahr  2050  –  aber

vermutlich schon früher – wird jede wirkliche

Kenntnis  der  Altsprache  verschwunden  sein. 

Die  gesamte  Literatur  der  Vergangenheit

wird  vernichtet  worden  sein.  Chaucer, 

Shakespeare, Milton, Byron werden nur noch

in  Neusprach-  Fassungen  vorhanden  sein, 

und  damit  nicht  einfach  umgewandelt, 

sondern zu dem Gegenteil von dem verkehrt, 

was sie waren. Selbst die Parteiliteratur wird

eine Wandlung erfahren. Sogar die Leitsätze

werden  anders  lauten.  Wie  könnte  ein

Leitsatz wie ›Freiheit ist Sklaverei‹ bestehen

bleiben, 

wenn 

der 

Begriff 

Freiheit

aufgehoben  ist?  Das  ganze  Reich  des

Denkens wird anders sein. Es wird überhaupt

kein  Denken  mehr  geben  –  wenigstens  was

wir 

heute 

darunter 

verstehen. 

Strenggläubigkeit  bedeutet:  nicht  mehr

denken  –  nicht  mehr  zu  denken  brauchen. 

Strenggläubigkeit ist Unkenntnis.«

Eines  Tages,  dachte  Winston  plötzlich  aus

innerster 

Überzeugung, 

wird 

Syme

vaporisiert  werden.  Er  ist  zu  gescheit.  Er

sieht zu klar und spricht zu offen. Die Partei

sieht  solche  Menschen  nicht  gerne.  Eines

schönen  Tages  wird  er  verschwinden.  Es

steht in seinem Gesicht geschrieben. 

Winston  war  fertig  mit  seinem  Brot  und

seinem Käse. Er drehte sich auf seinem Stuhl

ein wenig zur Seite, um seinen Becher Kaffee

zu trinken. Am Tisch links von ihm sprach der

Mann  mit  der  kreischenden  Stimme  noch

immer unbarmherzig weiter. Eine junge Frau, 

vielleicht  seine  Sekretärin,  die  mit  dem

Rücken zu Winston dasaß, hörte ihm zu und

schien 

allem, 

was 

er 

sagte, 

eifrig

beizustimmen. Von Zeit zu Zeit fing Winston

Bemerkungen auf wie »Ich glaube, Sie haben

vollkommen  recht,  ich  bin  ganz  Ihrer

Meinung«, die eine jugendliche und ziemlich

törichte  Frauenstimme  vorbrachte.  Aber  die

andere  Stimme  schwieg  keinen  Augenblick

still,  auch  nicht,  wenn  das  Mädchen  einmal

sprach.  Winston  kannte  den  Mann  vom

Sehen,  doch  wußte  er  nicht  mehr  von  ihm, 

als  daß  er  einen  wichtigen  Posten  in  der

Literaturabteilung  bekleidete.  Er  war  ein

Mann  von  etwa  dreißig  Jahren,  mit  einem

muskulösen 

Hals 

und 

einem 

großen, 

beweglichen Mund. Sein Kopf war ein wenig

zurückgebeugt,  und  infolge  des  Winkels,  in

dem er dasaß, fingen seine Brillengläser das

Licht  auf  und  zeigten  Winston  zwei  blanke

Scheiben  statt  der  Augen.  Das  etwas

Gespenstische an der Sache war, daß es fast

unmöglich  war,  ein  einziges  Wort  des  aus

seinem 

Munde 

hervorbrechenden

Redeschwalls  zu  verstehen.  Nur  einmal  fing

Winston  einen  Gesprächsfetzen  auf:  »-

vollständige  und  endgültige  Ausrottung  des

Goldsteinismus« – sehr rasch und gleichsam

in  einem  Stück,  wie  eine  fertiggegossene

Druckzeile,  hervorgestoßen.  Der  Rest  war

nur ein Geräusch, quak-quak-quak. Und doch

konnte  man,  auch  ohne  zu  verstehen,  was

der  Mann  sagte,  sich  über  den  Grundton

nicht  im  Zweifel  sein.  Mochte  er  nun

Goldstein 

beschuldigen 

und 

strengere

Maßnahmen gegen Gedankenverbrecher und

Saboteure  fordern,  mochte  er  gegen  die

Grausamkeiten  der  eurasischen  Streitkräfte

wettern, mochte er den Großen Bruder oder

die Helden an der Malabar-Front lobpreisen –

es  blieb  sich  alles  gleich.  Man  konnte  sicher

sein,  was  immer  er  sagte,  daß  jedes  seiner

Worte  streng  orthodox,  reinster Engsoz war. 

Während  Winston  das  augenlose  Gesicht

betrachtete,  dessen  Unterkiefer  schnell  auf-

und  zuklappte,  hatte  er  ein  merkwürdiges

Gefühl,  daß  dies  kein  richtiger  Mensch, 

sondern  eine  Art  Puppe  war.  Hier  sprach

nicht  das  Gehirn  eines  Menschen,  sondern

sein  Kehlkopf.  Was  dabei  herauskam, 

bestand zwar aus Worten, aber es war keine

menschliche  Sprache  im  echten  Sinne;  es

war  ein  unbewußt  hervorgestoßenes,  völlig

automatisches  Geräusch,  wie  das  Quaken

einer Ente. 

Syme war einen Augenblick verstummt und

zeichnete  mit  dem  Stiel  seines  Löffels  ein

Muster  in  die  Eintopf-Reste.  Die  Stimme  am

Nebentisch  quakte  pausenlos  weiter,  gut

hörbar trotz des großen Getöses ringsum. 

»Es  gibt  ein  Wort  in  der  Neusprache«, 

sagte  Syme,  »ich  weiß  nicht,  ob  du  es

kennst: Entenquak.  Es  ist  eines  von  den

interessantesten 

Wörtern, 

die 

zwei

gegensätzliche  Bedeutungen  haben.  Einem

Gegner  gegenüber  angewandt,  ist  es  eine

Beschimpfung;  gebraucht  man  es  von

jemandem, mit dem man einer Meinung ist, 

dann ist es ein Lob.«

Fraglos  wird  Syme  vaporisiert  werden, 

dachte Winston von neuem. Er dachte es mit

einem gewissen Bedauern, obwohl er genau

wußte,  daß  Syme  ihn  verachtete  und

keineswegs  besonders  mochte,  ja,  daß  er

durchaus imstande war, ihn beim geringsten

Anlaß 

als 

Gedankenverbrecher 

zu

denunzieren.  Etwas  an  Syme  stimmte  nicht

ganz. Ihm fehlte etwas: Takt, Zurückhaltung, 

ein  rettendes  Quentchen  Dummheit.  Man

konnte ihn nicht als unorthodox bezeichnen. 

Er  glaubte  an  die  Grundsätze  des Engsoz, 

verehrte  den  Großen  Bruder,  jubelte  über

Siege,  haßte  Ketzer  nicht  nur  eifrig  und

unermüdlich  aus  Überzeugung,  sondern

wohlinformiert,  mit  einem  Scharfblick,  wie

ihn  ein  gewöhnliches  Parteimitglied  sonst

nicht besaß. Dennoch hatte er immer etwas

Anrüchiges. 

Er  sagte  Dinge,  die  besser  ungesagt

blieben, er hatte zu viele Bücher gelesen und

war 

ein 

Stammgast 

im 

Cafe

»Kastanienbaum«, dem Treffpunkt der Maler

und  Musiker.  Es  gab  kein  Gesetz,  nicht

einmal ein ungeschriebenes, das den Besuch

dieses  Cafes  untersagte,  und  trotzdem  war

dieses 

Lokal 

einigermaßen 

übel

beleumundet.  Die  alten,  in  Mißkredit

geratenen  Parteiführer  hatten  dort  verkehrt, 

ehe  sie  schließlich  liquidiert  worden  waren. 

Goldstein selbst, erzählte man sich, war dort

vor  Jahren  oder  Jahrzehnten  manchmal

gesehen  worden.  Symes  Schicksal  war

unschwer vorauszusehen. Und doch war kein

Zweifel,  daß  Syme,  wenn  er  –  und  sei  es

auch nur für die Dauer von drei Sekunden –

die  wahre  Natur  von  Winstons  geheimen

Absichten  erkannt  hätte,  ihn  sofort  an  die

Gedankenpolizei  verraten  würde.  Freilich

hätte  das  auch  jeder  andere  getan;  aber

Syme  mit  größerer  Bestimmtheit  als  die

meisten. Eifer allein genügte noch nicht. Der

strenge Glaube handelte unbewußt. 

Syme  blickte  auf.  »Da  kommt  Parsons«, 

sagte  er  und  stützte  seine  Ellbogen  auf  die

metallische Tischplatte. 

Etwas  im  Ton  seiner  Stimme  schien

hinzuzufügen: 

»Dieser 

blöde 

Kerl.«

Tatsächlich  bahnte  sich  Parsons,  Winstons

Wohnungsnachbar  im  Victory-Block,  seinen

Weg  durch  den  Raum  –  ein  dickbäuchiger, 

mittelgroßer  Mann  mit  blondem  Haar  und

einem 

froschartigen 

Gesicht. 

Mit

fünfunddreißig  Jahren  setzte  er  bereits  am

Nacken  und  an  den  Hüften  Fettpolster  an, 

seine 

Bewegungen 

waren 

jedoch

temperamentvoll  und  jungenhaft.  Seine

ganze 

Erscheinung 

war 

die 

eines

hochaufgeschossenen  Knaben,  so  sehr,  daß

man 

sich 

ihn 

– 

obwohl 

er 

den

vorschriftsmäßigen  Trainingsanzug  trug  –

schwerlich  anders  als  in  den  kurzen  blauen

Hosen,  dem  grauen  Hemd  und  dem  roten

Halstuch der Späher vorstellen konnte. Wenn

man sich im Geiste sein Bild vor Augen hielt, 

sah  man  immer  nackte  Knie  und  rundliche

Unterarme 

mit 

aufgekrempelten

Hemdärmeln. 

Parsons 

kehrte 

auch

unweigerlich zu kurzen Hosen zurück, sobald

ihm eine Gemeinschaftswanderung oder eine

sonstige  Form  von  Leibesübungen  den

geringsten  Anlaß  dafür  bot.  Er  begrüßte  die

beiden  mit  einem  munteren  »Hallo,  hallo!«

und  setzte  sich  an  den  Tisch,  wobei  ein

intensiver 

Schweißgeruch 

von 

ihm

ausströmte.  Auf  seinem  ganzen  rosaroten

Gesicht  standen  Schweißtropfen.  Seine

Fähigkeit  zu  schwitzen  war  unbegrenzt.  Im

Gemeinschaftshaus  konnte  man  immer  an

der 

Feuchtigkeit 

des 

Schlägergriffs

feststellen,  ob  er  vor  einem  Tischtennis

gespielt  hatte.  Syme  hatte  ein  Blatt  Papier

hervorgezogen,  auf  dem  eine  lange  Reihe

Worte 

standen, 

und 

studierte 

sie

aufmerksam,  wobei  er  einen  Tintenbleistift

zur Hand nahm. 

»Schauen  Sie  nur,  wie  er  während  der

Mittagspause  arbeitet«,  sagte  Parsons  und

gab  Winston  einen  Rippenstoß.  »Das  nenne

ich  Eifer!  Was  haben  Sie  denn  da,  alter

Junge?  Vermutlich  etwas,  das  ein  bißchen

über  meinen  Horizont  hinausgeht.  Smith, 

alter  Junge,  jetzt  muß  ich  Ihnen  sagen, 

warum ich hinter Ihnen her bin. Es ist wegen

des Beitrags, den Sie mir noch nicht gestiftet

haben.«

»Um  welchen  Beitrag  handelt  es  sich?«

fragte Winston und tastete automatisch nach

Geld.  Ungefähr  ein  Viertel  seines  Gehaltes

mußte man für freiwillige Beiträge zeichnen, 

die  so  zahlreich  waren,  daß  man  sie  kaum

auseinanderhalten konnte. 

»Für  die Haß-Woche.  Sie  wissen  ja,  die

Haussammlung.  Ich  bin  Vertrauensmann  für

unseren  Block.  Die  ganze  Stadt  soll  im

Festschmuck  prangen  –  es  wird  eine

Riesensache  werden.  Ich  kann  Ihnen  sagen, 

es  wird  bestimmt  nicht  meine  Schuld

gewesen  sein,  wenn  der  gute  alte  Victory-

Block  nicht  den  reichsten  Fahnenschmuck  in

der  ganzen  Straße  aufzuweisen  hat.  Sie

haben mir zwei Dollar versprochen.«

Winston  fischte  zwei  fettig-schmutzige

Scheine  aus  der  Tasche  und  überreichte  sie

Parsons,  der  den  Betrag  mit  der  sauberen

Handschrift  des  Ungebildeten  in  ein  kleines

Notizbuch eintrug. 

»Bei der Gelegenheit, alter Junge«, meinte

er,  »wie  ich  höre,  hat  mein  kleiner

Lauselümmel  gestern  mit  seinem  Katapult

nach  Ihnen  geschossen.  Ich  habe  ihm  eine

tüchtige  Abreibung  dafür  erteilt.  Ich  sagte

ihm,  ich  würde  ihm  das  Ding  wegnehmen, 

wenn er es noch einmal tut.«

»Er war wohl ein wenig verstimmt, weil er

nicht zu der Hinrichtung gehen durfte«, sagte

Winston. 

»Ei  nun  –  das  zeigt  den  richtigen  Geist, 

finden  Sie  nicht  auch?  Mutwillige  kleine

Lausejungen  sind  sie,  alle  beide,  aber  an

Eifer  mangelt  es  bei  ihnen  wahrhaftig  nicht! 

Sie  haben  nichts  anderes  im  Kopf  als  die

Späher  –  und  den  Krieg  natürlich.  Wissen

Sie, was mein kleines Mädel letzten Samstag

getan 

hat, 

als 

ihr 

Fähnlein 

einen

Gemeinschaftsausflug  nach  Berkhamsted

machte?  Sie  stahl  sich  mit  zwei  anderen

Mädchen aus der Reihe und heftete sich den

ganzen  Nachmittag  an  die  Fersen  eines

merkwürdig 

aussehenden 

Mannes. 

Sie

folgten ihm zwei Stunden lang, mitten durch

den  Wald,  und  als  sie  nach  Amersham

kamen, übergaben sie ihn der Polizeistreife.«

»Warum  haben  sie  das  getan?«  fragte

Winston  ein  wenig  verblüfft.  Parsons  fuhr

triumphierend  fort:  »Mein  Sprößling  hatte

erkannt,  daß  er  irgendwie  so  eine  Art

Feindagent war – er konnte zum Beispiel mit

dem Fallschirm abgesetzt worden sein. Aber

nun  kommt  der  springende  Punkt,  alter

Junge.  Was  glauben  Sie,  was  ihr  zuerst  an

ihm aufgefallen ist? Sie merkte, daß er eine

merkwürdige  Sorte  Schuhe  anhatte  –  sie

sagte,  sie  habe  noch  nie  zuvor  jemanden

solche  Schuhe  tragen  sehen.  Daher  bestand

die Wahrscheinlichkeit, daß es sich um einen

Ausländer  handelte.  Allerhand  Köpfchen  für

einen siebenjährigen Dreikäsehoch, was?«

»Was  wurde  aus  dem  Mann?«  fragte

Winston. 

»Ach,  das  kann  ich  Ihnen  natürlich  nicht

sagen.  Aber  ich  wäre  durchaus  nicht

verwundert,  wenn  –«  Parsons  machte  die

Bewegung des Gewehranlegens und deutete

mit einem Zungenschnalzen den Schuß an. 

»Gut!«  sagte  Syme  zerstreut,  ohne  von

seinem Papier aufzublicken. 

»Natürlich  können  wir  uns  kein  Risiko

leisten«, stimmte Winston pflichtschuldig bei. 

»Schließlich  haben  wir  nun  einmal  Krieg«, 

meinte Parsons. 

Wie  zur  Bestätigung  seiner  Worte  erscholl

ein Fanfarenstoß aus dem gerade über ihren

Köpfen angebrachten Televisor. Diesmal war

es  jedoch  nicht  die  Verkündigung  eines

militärischen  Sieges,  sondern  lediglich  eine

Meldung des Ministeriums für Überfluß. 

»Genossen!«  rief  eine  eifrige  jugendliche

Stimme.  »Achtung,  Genossen!  Wir  haben

herrliche Nachrichten für euch. Wir haben die

Erzeugungsschlacht  gewonnen!  Die  jetzt

abgeschlossenen amtlichen Berichte über die

Produktion 

aller 

Kategorien 

von

Gebrauchsgütern 

zeigen, 

daß 

der

Lebensstandard 

im 

Vergleich 

zum

vergangenen  Jahr  sich  um  nicht  weniger  als

zwanzig  Prozent  erhöht  hat.  In  ganz

Ozeanien  fanden  heute  morgen  spontane

Demonstrationen  statt,  bei  denen  die

Arbeiter  aus  den  Fabriken  und  Büros

herausmarschierten  und  mit  Fahnen  durch

die  Straßen  zogen,  um  dem  Großen  Bruder

ihre  Dankbarkeit  für  das  neue,  glückliche

Leben  zum  Ausdruck  zu  bringen,  mit  dem

uns seine weise Führung beschenkt hat. Hier

folgen  einige  der  endgültigen  Zahlen:

Lebensmittel –«

Der Satz »unser neues, glückliches Leben«

kehrte  mehrmals  wieder.  Es  war  in  letzter

Zeit  ein  Lieblingsausdruck  des  Ministeriums

für  Überfluß  geworden.  Parsons,  dessen

Aufmerksamkeit  durch  den  Fanfarenstoß

geweckt  worden  war,  saß  in  einem  Zustand

von 

gähnendem 

Ernst 

und 

belehrter

Langeweile  da.  Er  vermochte  den  Zahlen

nicht  zu  folgen,  war  sich  aber  bewußt,  daß

sie  irgendwie  einen  Grund  zur  Befriedigung

boten.  Er  hatte  eine  große,  verschmutzte

Pfeife hervorgeholt, die bereits bis zur Hälfte

mit verkohltem Tabak angefüllt war. Mit der

Tabakration  von  hundert  Gramm  in  der

Woche  konnte  man  seine  Pfeife  selten  bis

zum  Rand  füllen.  Winston  rauchte  eine

Victory-Zigarette, die er sorgfältig waagrecht

hielt. Die neue Zuteilung wurde erst morgen

fällig,  und  er  hatte  nur  noch  vier  Zigaretten

übrig.  Für  den  Augenblick  hatte  er  seine

Ohren 

den 

entfernteren 

Geräuschen

verschlossen und lauschte dem Redeschwall, 

der  aus  dem  Televisor  drang.  Es  stellte  sich

heraus, 

daß 

sogar 

Demonstrationen

stattgefunden  hatten,  um  dem  Großen

Bruder 

für 

die 

Erhöhung 

der

Schokoladeration  auf  zwanzig  Gramm  in  der

Woche  zu  danken.  Dabei  war  erst  gestern, 

so  überlegte  Winston,  bekanntgegeben

worden,  daß  die  Ration  auf  zwanzig  Gramm

die 

Woche herabgesetzt  würde.  War  es

möglich,  daß  die  Leute  das  nach  nur

vierundzwanzig  Stunden  schlucken  würden? 

Ja,  sie  schluckten  es.  Parsons  schluckte  es

mühelos,  mit  der  Dummheit  eines  Tieres. 

Das  augenlose  Geschöpf  am  Nebentisch

schluckte  es  fanatisch,  leidenschaftlich,  mit

der  blindwütigen  Sucht,  jeden  ausfindig  zu

machen, zu denunzieren und zu vaporisieren, 

der  behaupten  wollte,  vergangene  Woche

habe  die  Ration  dreißig  Gramm  betragen. 

Auch Syme schluckte es – allerdings auf eine

komplizierte  Art,  bei  der  das Zwiedenken

hineinspielte.  Stand  er  demnach allein  da, 

war er der einzige, der ein Gedächtnis hatte? 

Immer  noch  tönten  die  frei  erfundenen

Statistiken  aus  dem  Televisor.  Im  Vergleich

zum  vergangenen  Jahr  gab  es  mehr  zu

essen,  mehr  Kleidung,  mehr  Häuser,  mehr

Möbel,  mehr  Kochtöpfe,  mehr  Heizmaterial, 

mehr Schiffe, mehr Flugzeuge, mehr Bücher, 

mehr  Neugeborene  –  mehr  von  allem  außer

Krankheit,  Verbrechen  und  Wahnsinn.  Jahr

um  Jahr,  von  einer  Minute  zur  anderen

erlebte  alles  einen  rasenden  Aufstieg.  Wie

vorher  Syme,  hatte  Winston  jetzt  seinen

Löffel  ergriffen  und  manschte  in  den

farblosen Speiseresten auf dem Tisch herum, 

wobei  er  einen  langen  Streifen  zu  einem

Muster  auszog.  Voll  Ingrimm  dachte  er  über

die  physische  Beschaffenheit  des  Lebens

nach.  War  es  schon  immer  so  gewesen? 

Hatte  das  Essen  immer  so  geschmeckt?  Er

blickte sich in der Kantine um. Ein niedriger, 

gedrängt  voller  Raum,  dessen  Wände  durch

die  Berührung  unzähliger  Leiber  schmutzig

geworden waren. Verbeulte Metalltische und

-stuhle,  so  eng  zusammengerückt,  daß  man

sich  im  Sitzen  mit  den  Ellenbogen  berührte. 

Verbogene  Gabeln,  am  Rand  abgestoßenes

Geschirr,  grobe  weiße  Becher,  auf  allen

Flächen  fettglänzend,  Schmutz  in  jedem

Sprung.  Und  ein  säuerlicher  Geruch  über

allem,  zusammengesetzt  aus  schlechtem

Gin, 

minderwertigem 

Kaffee, 

leicht

metallisch 

schmeckendem 

Eintopf 

und

unsauberen  Kleidern.  Immer  regte  sich  im

Magen  und  auf  der  Haut  ein  Protest  –  das

Gefühl,  um  etwas  betrogen  worden  zu  sein, 

worauf man ein Anrecht hatte. Zwar hatte er

keine  Erinnerung  an  etwas  wesentlich

anderes. 

Soweit 

er 

sich 

genau

zurückzuerinnern  vermochte,  hatte  es  nie

wirklich genug zu essen gegeben, hatte man

nie  Socken  oder  Unterhosen  besessen,  die

nicht  voll  Löcher  waren,  war  das  Mobiliar

immer  schadhaft  und  wackelig  gewesen, 

waren  die  Zimmer  ungenügend  geheizt,  die

Untergrundbahn 

überfüllt, 

die 

Häuser

verfallen,  das  Brot  dunkel,  der  Tee  eine

Rarität, 

der 

Kaffee 

schauderhaft, 

die

Zigaretten  zu  wenig  gewesen.  Nichts  war

billig  oder  reichlich  vorhanden  gewesen

außer  dem  synthetischen  Gin.  Und  obwohl

man das alles mit dem Älterwerden natürlich

schlimmer  empfand,  war  es  nicht  ein

Zeichen, 

daß 

dies nicht  die  natürliche

Ordnung der Dinge sein konnte, wenn einem

stets 

das 

Herz 

weh 

tat 

bei 

der

Unbehaglichkeit,  dem  Schmutz  und  dem

Mangel, den endlosen Wintern, den verfilzten

Socken, 

den 

nie 

funktionierenden

Fahrstühlen,  dem  kalten  Wasser,  der

sandigen 

Seife, 

den 

zerbröckelnden

Zigaretten,  den  künstlichen  Nahrungsmitteln

mit  ihrem  verdächtigen  Geschmack?  Warum

empfand  man  das  als  so  unerträglich,  wenn

man  nicht  eine  altererbte  Erinnerung  in  sich

trug,  daß  die  Dinge  einmal  ganz  anders

gewesen waren? 

Er sah sich noch einmal in der Kantine um. 

Fast  jeder  einzelne  war  häßlich,  und  wäre

auch  häßlich  gewesen,  wenn  er  etwas

anderes  als  den  gleichförmigen  blauen

Trainingsanzug  getragen  hätte.  Am  anderen

Ende des Raumes saß allein an einem Tisch

ein 

kleiner, 

einem 

Käfer 

merkwürdig

ähnlicher  Mann  und  trank  seine  Tasse

Kaffee,  wobei  seine  Äuglein  argwöhnische

Blicke  von  einer  Seite  zur  anderen  warfen. 

Wie  leicht,  dachte  Winston,  konnte  man

glauben,  wenn  man  nicht  um  sich  blickte, 

daß  es  den  von  der  Partei  als  Ideal

proklamierten 

körperlichen 

Typus 

–

großgewachsene,  muskulöse  junge  Männer

und 

vollbusige 

Mädchen, 

blond, 

lebensbejahend, 

sonnengebräunt 

und

sorglos  –  wirklich  gab  und  daß  er  sogar

vorherrsche. In Wirklichkeit war die Mehrzahl

der Menschen im Luftflottenstützpunkt Nr. 1, 

soweit er es beurteilen konnte, klein, brünett

und  häßlich.  Es  war  merkwürdig,  wie  dieser

käferartige  Typ  in  den  Ministerien  Überhand

nahm:  kleine,  untersetzte  Menschen,  die

schon  in  jungen  Jahren  korpulent  wurden, 

mit  kurzen  Beinen,  raschen  zappeligen

Bewegungen 

und 

gedunsenen

undurchdringlichen  Gesichtern  mit  sehr

kleinen  Augen.  Dieser  Typ  schien  unter  der

Herrschaft  der  Partei  am  besten  zu

gedeihen. 

Die  Meldung  des  Ministeriums  für  Überfluß

endete  mit  einem  erneuten  Fanfarenstoß

und  wurde  durch  Blechmusik  abgelöst. 

Parsons,  durch  das  Zahlenbombardement  zu

vager Begeisterung aufgerüttelt, nahm seine

Pfeife aus dem Mund. 

»Das  Ministerium  für  Überfluß  hat  dieses

Jahr  wahrhaftig  Großes  geleistet«,  sagte  er

mit  einem  wissenden  Kopfnicken.  »Bei  der

Gelegenheit,  Smith,  alter  Junge,  Sie  haben

nicht  zufällig  ein  paar  Rasierklingen,  die  Sie

mir ablassen könnten?«

»Nicht  eine«,  sagte  Winston.  »Ich  benütze

selber seit sechs Wochen dieselbe Klinge.«

»Ach so – ich dachte nur, ich wollte Sie mal

fragen, alter Junge.«

»Tut mir leid«, sagte Winston. 

Die quakende Stimme vom Nebentisch, die

während  der  Meldung  des  Ministeriums

vorübergehend  zum  Schweigen  gebracht

worden  war,  hatte  wieder  mit  voller

Lautstärke 

loszulegen 

begonnen. 

Aus

irgendeinem Grunde mußte Winston plötzlich

an Frau Parsons mit ihrem Wuschelhaar und

dem Staub in ihren Kummerfalten denken. In

zwei  Jahren  würden  ihre  Kinder  sie  bei  der

Gedankenpolizei  denunzieren.  Frau  Parsons

würde  vaporisiert  werden.  Syme  würde

vaporisiert 

werden. 

Winston 

würde

vaporisiert werden. O‘Brien würde vaporisiert

werden. 

Parsons 

dagegen 

würde 

nie

vaporisiert  werden.  Das  augenlose  Wesen

mit  der  quakenden  Stimme  würde  nie

vaporisiert  werden.  Die  kleinen  käferartigen

Menschen,  die  so  behend  durch  die

labyrinthischen 

Gänge 

der 

Ministerien

huschten  –  auch  sie  würden  nie  vaporisiert

werden. Und das Mädchen mit dem dunklen

Haar, 

das 

Mädchen 

aus 

der

Literaturabteilung  –  auch  sie  würde  niemals

vaporisiert werden. Es schien ihm, als wisse

er 

instinktiv, 

wer 

mit 

dem 

Leben

davonkommen  und  wer  vernichtet  werden

würde:  wenn  man  auch  nicht  ohne  weiteres

sagen  konnte,  welcher  Faktor  eigentlich  das

Überleben entschied. 

In  diesem  Augenblick  schrak  er  heftig  aus

seiner  Träumerei  auf.  Das  Mädchen  am

Nebentisch  hatte  sich  halb  umgedreht  und

ihn angeblickt. Es war das Mädchen mit dem

dunklen  Haar.  Sie  sah  ihn  mit  einem

verstohlenen 

Seitenblick, 

aber 

mit

merkwürdiger  Eindringlichkeit  an.  In  dem

Moment, 

in 

dem 

ihre 

Augen 

sich

begegneten, wandte sie sich wieder ab. 

Winston brach der Schweiß aus allen Poren. 

Ein  furchtbarer  Schreck  durchzuckte  ihn. 

Zwar  ließ  er  fast  sofort  nach,  aber  es  blieb

eine  nagende  Ungewißheit  zurück.  Warum

beobachtete sie ihn? Warum verfolgte sie ihn

dauernd?  Unglücklicherweise  konnte  er  sich

nicht  entsinnen,  ob  sie  bereits  bei  seinem

Kommen  an  diesem  Tisch  gesessen  hatte

oder  erst  nachher  erschienen  war.  Auf  alle

Fälle  hatte  sie  sich  gestern,  während  der

Zwei-Minuten-Haß-Sendung, 

unmittelbar

hinter  ihn  gesetzt,  obwohl  dazu  keine

zwingende  Notwendigkeit  bestand.  Sehr

wahrscheinlich  hatte  sie  in  Wirklichkeit  die

Absicht  gehabt,  ganz  genau  hinzuhören  und

sich  davon  zu  überzeugen,  ob  er  auch  laut

genug in das Beifallsgeschrei einstimmte. 

Sein  erster  Gedanke  kam  ihm  wieder:

vermutlich war sie nicht wirklich ein Mitglied

der  Gedankenpolizei,  andererseits  stellten

eben  gerade  die  Amateurspitzel  die  größte

Gefahr  von  allen  dar.  Er  wußte  nicht,  wie

lange  sie  ihn  schon  angesehen  hatte, 

vielleicht immerhin fünf Minuten, und es war

möglich,  daß  er  sein  Gesicht  nicht  völlig  in

der Gewalt gehabt hatte. Es war schrecklich

gefährlich,  seine  Gedanken  schweifen  zu

lassen,  wenn  man  bei  einer  öffentlichen

Veranstaltung  oder  in  Reichweite  eines

Televisors  war.  Die  geringste  Kleinigkeit

konnte 

einen 

verraten. 

Ein 

nervöses

Zusammenzucken, 

ein 

unbewußter

Angstblick, 

die 

Gewohnheit, 

vor 

sich

hinzumurmeln – alles, was den Verdacht des

Ungewöhnlichen  erwecken  konnte,  oder  daß

man  etwas  zu  verbergen  habe.  Einen

unpassenden  Ausdruck  im  Gesicht  zu  zeigen

(zum  Beispiel  ungläubig  dreinzuschauen, 

wenn  ein  Sieg  verkündet  wurde),  war

jedenfalls  schon  an  sich  ein  strafbares

Vergehen.  Es  gab  sogar  ein  Neusprachwort

dafür: Gesichtsverbrechen. 

Das Mädchen hatte ihm wieder den Rücken

zugewandt.  Vielleicht  verfolgte  sie  ihn  nicht

wirklich,  oder  es  war  nur  ein  Zufall,  daß  sie

zwei  Tage  hintereinander  so  nahe  von  ihm

gesessen 

hatte. 

Seine 

Zigarette 

war

ausgegangen, und er legte sie vorsichtig auf

den Tischrand. Er würde sie nach der Arbeit

fertig  rauchen,  wenn  inzwischen  nicht  der

Tabak 

herausgefallen 

war. 

Sehr

wahrscheinlich 

war 

die 

Person 

am

Nebentisch  ein  Spitzel  der  Gedankenpolizei, 

und sehr wahrscheinlich war er in drei Tagen

in den Krallen des Liebesministeriums – aber

einen  Zigarettenstummel  durfte  man  nicht

vergeuden!  Syme  hatte  sein  Blatt  Papier

zusammengefaltet  und  in  die  Tasche

gesteckt. Parsons hatte wieder zu schwatzen

angefangen. 

»Habe  ich  Ihnen  eigentlich  erzählt,  alter

Junge«, 

sagte 

er 

kichernd, 

das

Pfeifenmundstück  zwischen  den  Zähnen, 

»wie meine beiden Sprößlinge den Rock der

alten  Marktfrau  in  Brand  gesteckt  haben, 

weil  sie  gesehen  hatten,  wie  sie  Würste  in

ein  Plakat  mit  dem  Bild  vom  G.  B. 

einwickelte? Schlichen sich von hinten an sie

heran und legten mit Zündhölzern Feuer an. 

Haben sie recht bös verbrannt, nehm ich an. 

Kleine  Lauser,  was?  Aber  scharf  wie

Schießhunde!  Heute  bekommen  sie  bei  den

Spähern  eine  erstklassige  Vorschulung  –

sogar  noch  besser  als  zu  meiner  Zeit.  Was

glauben Sie, womit sie neuerdings die Kinder

ausgerüstet  haben?  Hörrohre,  um  damit

durch  Schlüssellöcher  zu  lauschen!  Meine

Kleine  brachte  gestern  Abend  eins  mit  nach

Hause.  Sie  probierte  es  an  unserer

Wohnzimmertür aus und stellte fest, daß sie

doppelt so gut damit hören konnte, als wenn

sie  einfach  das  Ohr  ans  Schlüsselloch  legte. 

Natürlich ist es nur ein Spielzeug, verstehen

Sie  mich  recht.  Aber  jedenfalls  lenkt  es  ihre

Gedanken  auf  die  richtige  Fährte,  nicht

wahr?«

In  diesem  Augenblick  kam  aus  dem

Televisor  ein  schrilles  Pfeifen.  Es  war  das

Zeichen, wieder an die Arbeit zu gehen. Alle

drei  Männer  sprangen  auf,  um  sich  in  das

Gewühl vor den Fahrstühlen zu stürzen, und

aus  Winstons  Zigarette  fiel  der  restliche

Tabak heraus. 

Sechstes Kapitel

Winston lehnte sich zurück und starrte gegen

die  Decke.  Dann  ergriff  er  den  Federhalter

und schrieb in sein Tagebuch:

Es war vor drei Jahren. An einem dunklen

Abend, in einer engen Seitenstraße in der

Nähe  eines  der  großen  Bahnhöfe.  Sie

stand  unweit  von  einem  Torweg  unter

einer  Straßenlaterne,  die  nur  spärliches

Licht gab. Sie hatte ein junges, sehr stark

geschminktes  Gesicht.  Eigentlich  war  es

die 

Gesichtsbemalung 

mit 

ihrer

maskenhaften  Weiße,  was  mich  anzog, 

und die brennend roten Lippen. 

Die  Frauen  von  der  Partei  schminken  sich

nie. Es war niemand sonst auf der Straße, 

und  kein  Televisor.  Sie  sagte  zwei  Dollar. 

Ich –

Es  war  im  Augenblick  zu  schwierig  weiter

zuschreiben.  Er  preßte  die  Finger  auf  die

geschlossenen Augen und versuchte, das Bild

wieder  heraufzubeschwören,  das  ihm  in

seiner  Erinnerung  vorschwebte.  Er  verspürte

ein  fast  unüberwindliches  Verlangen,  mit

vollem 

Stimmaufwand 

einen 

Schwall

unflätiger  Worte  hinauszuschreien.  Oder  mit

dem  Kopf  gegen  die  Wand  zu  rennen,  den

Tisch  umzuwerfen  und  das  Tintenfaß  aus

dem  Fenster  zu  schleudern  –  irgend  etwas

Gewaltsames, Lautes oder Schmerzhaftes zu

tun, 

um 

die 

quälende 

Erinnerung

auszulöschen. 

Der schlimmste Feind, mit dem man es zu

tun  hatte,  überlegte  er,  waren  die  eigenen

Nerven.  Jeden  Augenblick  konnte  die  innere

Spannung  sich  in  einem  äußeren  Symptom

verraten.  Ihm  fiel  ein  Mann  ein,  an  dem  er

vor  ein  paar  Wochen  auf  der  Straße

vorbeigegangen  war:  ein  ganz  alltäglich

aussehender  Mann,  ein  Parteimitglied  von

fünfunddreißig  oder  vierzig  Jahren,  ziemlich

groß  und  mager,  eine  Aktentasche  unterm

Arm.  Sie  waren  ein  paar  Meter  voneinander

entfernt 

gewesen, 

als 

die 

linke

Gesichtshälfte  des  Mannes  plötzlich  in

krampfhafte  Zuckungen  geriet.  Das  gleiche

hatte  sich  noch  einmal  gerade  in  dem

Augenblick  wiederholt,  als  sie  aneinander

vorbeigekommen  waren:  es  war  nur  ein

kurzes Zittern, ein Zucken, so schnell wie das

Klicken  eines  Fotoapparats,  aber  offenbar

chronisch.  Er  erinnerte  sich,  daß  er  damals

gedacht hatte: Der arme Teufel ist geliefert! 

Und  das  Erschreckende  daran  war,  daß  es

sich 

höchstwahrscheinlich 

um 

einen

unbewußten 

Vorgang 

handelte. 

Die

allergrößte  Gefahr  war,  im  Schlaf  zu

sprechen.  Soviel  er  wußte,  gab  es  keine

Möglichkeit,  sich  dagegen  irgendwie  zu

schützen. 

Er  schöpfte  Atem  und  fuhr  fort  zu

schreiben:

Ich  ging  mit  ihr  durch  den  Torweg  und

über 

einen 

Hinterhof 

in 

eine 

im

Erdgeschoß gelegene Küche. An der Wand

stand  ein  Bett  und  auf  dem  Tisch  eine

sehr tief herabgeschraubte Lampe. Sie…

Er  war  nervös.  Er  hätte  am  liebsten

ausspucken mögen. Zugleich mit der Frau in

der  Küche  dachte  er  an  Katherine,  seine

Frau.  Winston  war  verheiratet  –  oder

jedenfalls  verheiratet  gewesen;  vermutlich

war  er  es  noch,  denn  soviel  ihm  bekannt

war,  war  seine  Frau  nicht  gestorben.  Ihm

kam es vor, als atme er wieder den warmen, 

stickigen  Geruch  in  der  ebenerdigen  Küche, 

einen  Geruch  aus  Ungeziefer,  schmutziger

Wäsche  und  miserablem  billigen  Parfüm, 

aber  dennoch  verlockend,  denn  keine  Frau

von der Partei benützte jemals Parfüm, auch

hätte  man  sich  das  überhaupt  nicht

vorstellen  können.  Nur  die  Proles  benützten

Parfüm.  In  seiner  Vorstellung  war  dieser

Geruch untrennbar mit Unzucht verbunden. 

Als er mit dieser Frau gegangen war, hatte

das seinen ersten Fehltritt seit ungefähr zwei

Jahren 

bedeutet. 

Der 

Umgang 

mit

Prostituierten  war  natürlich  verboten,  aber

es  war  eine  der  Vorschriften,  die  man

gelegentlich zu übertreten wagen konnte. Es

war 

gefährlich, 

aber 

es 

war 

keine

Angelegenheit auf Leben und Tod. Mit einer

Prostituierten erwischt zu werden, konnte bis

zu fünf Jahren Zwangsarbeitslager bedeuten; 

aber nicht mehr, wenn man keinen weiteren

Verstoß  begangen  hatte.  Und  das  war  recht

einfach, wenn man nur vermeiden konnte, in

flagranti ertappt zu werden. In den ärmeren

Vierteln wimmelte es von Frauen, die bereit

waren,  sich  zu  verkaufen.  Manche  waren

sogar  für  eine  Flasche  Gin  zu  haben,  der

nicht 

für 

die 

Proles 

bestimmt 

war. 

Stillschweigend neigte die Partei sogar dazu, 

die  Prostitution  zu  fördern,  als  ein  Ventil  für

Instinkte,  die  sich  nicht  völlig  unterdrücken

ließen. Die bloße Ausschweifung wurde nicht

wichtig  genommen,  solange  sie  flüchtig  und

freudlos  blieb  und  nur  die  Frauen  der

unterdrückten  und  verachteten  Klasse  daran

teilnahmen.  Ein  unverzeihliches  Verbrechen

dagegen 

war 

die 

Unzucht 

zwischen

Parteimitgliedern. Doch obwohl dies auch zu

den  Verbrechen  gehörte,  deren  sich  die

Angeklagten 

in 

den 

großen

Säuberungsprozessen unabänderlich schuldig

bekannten,  so  konnte  man  sich  doch  nur

schwer  vorstellen,  daß  dergleichen  wirklich

vorkam. 

Das  Ziel  der  Partei  war  nicht  nur,  das

Zustandekommen 

enger 

Beziehungen

zwischen Männern und Frauen zu verhindern, 

die  sie  vielleicht  nicht  mehr  übersehen

konnte.  Ihre  wirkliche,  unausgesprochene

Absicht  ging  dahin,  den  sexuellen  Akt  aller

Freude zu entkleiden. Nicht sosehr die Liebe

als  vielmehr  die  Erotik  wurde  als  Feind

betrachtet, sowohl in wie außerhalb der Ehe. 

Alle 

Eheschließungen 

zwischen

Parteimitgliedern  mußten  von  einer  zu

diesem  Zweck  aufgestellten  Kommission

genehmigt  werden,  und  diese  Genehmigung

wurde  –  obwohl  dieser  Grundsatz  nie

deutlich  festgelegt  worden  war  –  immer

verweigert,  wenn  das  fragliche  Paar  den

Eindruck  machte,  körperlich  zueinander

hingezogen  zu  sein.  Der  einzig  anerkannte

Zweck  einer  Heirat  war,  Kinder  zum  Dienst

für  die  Partei  zur  Welt  zu  bringen.  Der

Geschlechtsakt 

selbst 

hatte 

als 

eine

unbedeutende und leicht anrüchige Sache zu

gelten,  wie  ein  Klistier.  Auch  das  wurde  nie

deutlich  ausgedrückt,  doch  auf  indirekte

Weise  jedem  Parteimitglied  von  Jugend  an

eingeimpft. Es gab sogar Organisationen wie

die Jugendliga gegen Sexualität,  die  für  das

vollkommene  Zölibat  beider  Geschlechter

eintraten. Alle Kinder sollten durch künstliche

Befruchtung (Kunstsam  hieß  das  in  der

Neusprache)  gezeugt  und  in  staatlichen

Anstalten  großgezogen  werden.  Winston

wußte  sehr  wohl,  daß  dies  nicht  ganz  ernst

gemeint  war,  aber  es  paßte  zu  der

allgemeinen  Ideologie  der  Partei.  Die  Partei

versuchte  das  Sexualgefühl  abzutöten  oder

doch  zu  verbiegen  und  in  den  Schmutz  zu

ziehen.  Er  wußte  nicht,  warum  das  so  war, 

aber  es  schien  natürlich,  daß  es  so  sein

sollte.  Und  soweit  es  die  Frauen  betraf, 

waren 

die 

Bemühungen 

der 

Partei

weitgehend erfolgreich. Er dachte wieder an

Katherine. Es mußte wohl neun, zehn – fast

elf  Jahre  her  sein,  seit  sie  sich  getrennt

hatten. Es war merkwürdig, wie selten er an

sie  dachte.  Er  konnte  tagelang  vergessen, 

daß  er  überhaupt  verheiratet  gewesen  war. 

Sie  hatten  nur  ungefähr  fünfzehn  Monate

zusammengelebt.  Die  Partei  duldete  keine

Scheidung,  befürwortete  aber  in  Fällen

kinderloser Ehen die Trennung. 

Katherine war ein großes blondes Mädchen, 

von sehr gerader Haltung und mit herrlichen

Bewegungen. 

Sie 

hatte 

ein 

kühnes, 

adlerhaftes  Gesicht,  ein  Gesicht,  das  man

versucht  war,  ideal  zu  nennen,  bis  man

herausfand,  daß  so  gut  wie  nichts  dahinter

steckte. Schon sehr bald während seiner Ehe

war  er  zu  der  Ansicht  gelangt  –  vielleicht

auch nur, weil er sie genauer kannte als die

meisten anderen Menschen -, daß sie geistig

das  dümmste,  gewöhnlichste  und  leerste

Wesen  war,  dem  er  je  begegnet  war.  Sie

hatte keinen Gedanken im Kopf, der nicht ein

Schlagwort  gewesen  wäre,  und  es  gab

keinen  Blödsinn,  aber  auch  keinen  einzigen, 

den  sie  nicht  gefressen  hätte,  wenn  die

Partei ihn ihr auftischte. Er gab ihr im stillen

den Spitznamen »Die alte Platte«. Und doch

hätte  er  mit  ihr  zusammenleben  können, 

wenn nicht – die Erotik gewesen wäre. 

Sobald  er  sie  berührte,  schien  sie

zurückzuzucken und zu erstarren. Wenn man

sie  umarmte,  war  es  genauso,  als  umarmte

man  eine  Holzpuppe.  Und  seltsamerweise

hatte er sogar, wenn sie ihn an sich preßte, 

das Gefühl, als stoße sie ihn gleichzeitig mit

aller  Kraft  von  sich  weg.  Sie  lag  mit

geschlossenen 

Augen 

da, 

weder

widerstrebend  noch  miterlebend,  sondern

nur  sich  fügend.  Es  war  äußerst  hinderlich

und  nach  einer  Weile  geradezu  schrecklich. 

Aber  selbst  dann  hätte  er  es  fertiggebracht, 

mit  ihr  zusammenzuleben,  wenn  sie  sich

dahin  geeinigt  hätten,  daß  jeder  für  sich

blieb. 

Aber 

merkwürdigerweise 

lehnte

gerade  Katherine  das  ab.  Sie  mußten,  nach

ihrer Ansicht, wenn irgend möglich, ein Kind

zur Welt bringen. So vollzog sich der Vorgang

weiterhin  ganz  regelmäßig  einmal  in  der

Woche,  wenn  es  nicht  gerade  unmöglich

war. Sie pflegte ihn sogar am Morgen daran

zu  erinnern  als  an  etwas,  das  an  dem

betreffenden 

Abend 

getan 

und 

nicht

vergessen  werden  durfte.  Sie  hatte  zwei

Bezeichnungen  dafür,  die  eine  hieß  »an

unser Baby denken«, und die andere »unsere

Pflicht  gegenüber  der  Partei  erfüllen«  (ja, diesen  Ausdruck  hatte  sie  tatsächlich

gebraucht).  Bald  schon  entwickelte  sich  bei

Winston ein Gefühl ehrlicher Angst, wenn der

betreffende Tag nahte. Aber glücklicherweise

kam  kein  Kind,  und  zu  guter  Letzt  war  sie

einverstanden, den Versuch aufzugeben. Und

bald darauf gingen sie auseinander. 

Winston  seufzte  hörbar.  Wieder  ergriff  er

seinen  Federhalter,  und  dann  schrieb  er

weiter in das Tagebuch:

Sie  warf  sich  aufs  Bett,  und  sofort,  ohne

jede  Vorbereitung,  raffte  sie  in  der

gemeinsten,  abscheulichsten  Weise,  die

man sich vorstellen kann, ihren Rock hoch. 

Ich …

Er  sah  sich  wieder  in  dem  trüben

Lampenlicht  stehen  und  spürte  in  seiner

Nase den Geruch nach Wanzen und billigem

Parfüm.  In  seinem  Herzen  stieg  ein  Gefühl

der Niedergeschlagenheit und Reue auf, das

in  diesem  Augenblick  sogar  mit  dem

Gedanken  an  den  weißen  Leib  Katherines

verschwamm, den die hypnotische Macht der

Partei  für  immer  hatte  zu  Eis  erstarren

lassen.  Warum  mußte  es  immer  so  sein? 

Warum  konnte  er  nicht  eine  Frau  für  sich

haben,  statt  dieser  schmutzigen  Schlampen, 

in Abständen von Jahren? Aber ein wirkliches

Liebeserlebnis 

war 

ein 

nahezu

unvorstellbares Ereignis. Die Frauen aus der

Partei 

waren 

sich 

alle 

gleich. 

Die

Enthaltsamkeit  war  ihnen  ebenso  tief

eingeimpft  wie  die  Treue  zur  Partei.  Durch

sorgfältige  frühzeitige  Lenkung,  durch  Sport

und  Kaltwasser,  durch  den  ganzen  Unsinn, 

der ihnen in der Schule, bei den Spähern und

in der Jugendliga eingetrichtert wurde, durch

Vorträge, Paraden, Lieder, Parteischlagworte

und  Militärmusik  war  ihnen  jedes  natürliche

Gefühl  ausgetrieben  worden.  Wenn  sein

Verstand ihm auch sagte, daß es Ausnahmen

geben  müsse,  glaubte  sein  Herz  doch  nicht

daran.  Diese  Frauen  waren  alle,  genau  wie

die  Partei  es  haben  wollte,  nicht  zu

erschüttern.  Er  aber  wünschte  sich,  sogar

noch sehnlicher, als geliebt zu werden, diese

Tugendmauer  niederzureißen,  und  wäre  es

auch  nur  ein  einziges  Mal  in  seinem  Leben. 

Der Akt der geschlechtlichen Verschmelzung, 

wenn  er  glückhaft  vollzogen  wurde,  war  ein

Akt  der  Auflehnung.  Die  Begierde  war  ein

Gedankenverbrechen. 

Sogar 

Katherine

geweckt  zu  haben  –  wenn  ihm  das  je

gelungen  wäre  -,  hätte  als  Verführung

gegolten, obwohl sie seine Frau war. 

Aber  der  Schluß  der  Geschichte  mußte  zu

Papier gebracht werden. Er schrieb:

Ich schraubte die Lampe hoch. Als ich sie

bei Licht sah …

Nach der Dunkelheit war ihm das schwache

Licht der Paraffinlampe sehr hell erschienen. 

Zum  erstenmal  konnte  er  die  Frau  richtig

sehen.  Er  hatte  einen  Schritt  auf  sie  zu

gemacht und war dann, erfüllt von Begierde

und  Angst,  stehen  geblieben.  Er  war  sich

qualvoll der Gefahr bewußt, die er damit auf

sich 

genommen 

hatte, 

daß 

er 

hier

hereingekommen  war.  Es  war  sehr  wohl

möglich, 

daß 

ihn 

eine 

Streife 

beim

Herauskommen  abfing:  vielleicht  warteten

sie  in  diesem  Augenblick  schon  draußen  vor

der Tür. Wenn er nun fortging, ohne zu tun, 

weswegen  er  gekommen  war.  Es  war  sehr

wohl  möglich,  daß  ihn  eine  Streife  beim

Herauskommen  abfing:  vielleicht  warteten

sie  in  diesem  Augenblick  schon  draußen  vor

der  Tür.  Wenn  er  nun  fortging,  ohne  es  zu

tun – -! 

Es 

mußte 

niedergeschrieben, 

mußte

gebeichtet  werden.  In  der  vollen  Flut  des

Lampenlichts  hatte  er  plötzlich  erkannt:  die

Frau  war  uralt.  Die  Schminke  in  ihrem

Gesicht  war  so  dick  aufgetragen,  daß  es

aussah,  als  könnte  sie  Sprünge  bekommen, 

wie  eine  Maske  aus  Pappe.  In  ihrem  Haar

waren  weiße  Strähnen.  Aber  die  grausigste

Einzelheit  war,  daß  ihr  halbgeöffneter  Mund

nichts enthüllte als eine schwarze Höhle. Sie

hatte überhaupt keine Zähne. 

Hastig schrieb er mit kritzeligen Zügen:

Bei  Licht  gesehen,  war  sie  eine  ganz  alte

Frau,  wenigstens  fünfzig  Jahre  alt.  Aber

ich ließ mich nicht abschrecken und tat es

trotzdem. 

Wieder  preßte  er  die  Finger  gegen  seine

Augenlider. 

Endlich 

hatte 

er 

es

hingeschrieben.  Aber  es  half  nichts,  die

Therapie 

hatte 

nicht 

gewirkt. 

Sein

Verlangen,  mit  lauter  Stimme  unflätige

Worte  hinauszuschreien,  war  genauso  heftig

wie je zuvor. 

Siebentes Kapitel

Wenn  es  noch  eine  Hoffnung  gibt,  schrieb

Winston, so liegt sie bei den Proles. 

Wenn  es  eine  Hoffnung  gab,  so  mußte  sie

einfach bei den Proles liegen, denn nur dort, 

in 

diesen 

unbeachtet

durcheinanderwimmelnden  Massen,  die  85

Prozent 

der 

Bevölkerung 

Ozeaniens

ausmachten,  konnte  jemals  die  Kraft

entstehen,  die  Partei  zu  zerschlagen.  Von

innen  her  konnte  die  Partei  nicht  gestürzt

werden. Ihren Feinden – wenn sie überhaupt

Feinde  hatte  –  bot  sich  keine  Möglichkeit, 

zusammenzukommen 

oder 

auch 

nur

einander  zu  erkennen.  Sogar  wenn  die

legendäre »Brüderschaft«  wirklich  existierte, 

was  immerhin  möglich  war,  blieb  es  doch

unvorstellbar, daß ihre Mitglieder sich jemals

in größerer Anzahl als zu zweien oder dreien

versammeln könnten. Ein Blick in die Augen, 

eine  Modulation  der  Stimme  bedeutete

schon  Rebellion;  das  Äußerste  war  ein

geflüstertes Wort. Aber die Proles, wenn sie

sich nur ihrer Macht bewußt werden könnten, 

hätten es gar nicht nötig, eine Verschwörung

anzuzetteln.  Sie  brauchten  nur  aufzustehen

und sich zu schütteln, wie ein Pferd, das die

Fliegen  abschüttelt.  Wenn  sie  wollten, 

konnten  sie  die  Partei  morgen  in  Stücke

schlagen. Sicherlich mußte ihnen früher oder

später der Gedanke dazu kommen! Und doch

-! 

Er  erinnerte  sich,  wie  er  einmal  eine

volkreiche Straße hinuntergegangen war, als

sich  ein  mächtiges  Geschrei  von  Hunderten

von  Stimmen  –  Frauenstimmen  –  in  einer

dicht vor ihm gelegenen Seitenstraße erhob. 

Es  war  ein  großer,  furchtbarer  Aufschrei  des

Zorns und der Verzweiflung, ein tiefes, lautes

»O-o-o-  o-oh!«,  das  wie  eine  Glocke

weiterdröhnte.  Sein  Herz  hatte  ausgesetzt. 

Es  ist  soweit!  hatte  er  gedacht.  Eine

Volkserhebung!  Die  Proles  wachen  endlich

auf!  Als  er  die  Stelle  erreicht  hatte,  sah  er

einen 

Pöbelhaufen 

von 

zwei- 

oder

dreihundert  Weibern  sich  mit  tragischen

Mienen,  als  seien  sie  die  dem  Untergang

geweihten 

Passagiere 

eines 

sinkenden

Schiffes,  um  die  Verkaufsstände  eines

Straßenmarktes  drängen.  Aber  im  gleichen

Augenblick 

löste 

sich 

die 

allgemeine

Verzweiflung  in  eine  Menge  einzelner

Zänkereien  auf.  Es  stellte  sich  heraus,  daß

an  einem  der  Stände  Blechpfannen  verkauft

worden waren. Armselige, schäbige Dinger –

aber  Kochgeschirr  jeglicher  Art  war  immer

schwierig zu bekommen. Nun war der Vorrat

unerwarteterweise  schon  erschöpft.  Die

Frauen, denen es geglückt war, ein Stück zu

ergattern, 

versuchten 

sich 

mit 

ihren

Blechpfannen, von den übrigen gestoßen und

gedrängt, 

davonzumachen, 

während

Dutzende 

von 

anderen 

vor 

dem

Verkaufsstand  lärmten,  die  Verkäuferin  der

Bevorzugung 

beschuldigten 

und

behaupteten,  sie  habe  irgendwo  noch  mehr

Blechpfannen  in  der  Reserve.  Ein  erneutes

Geschrei  brach  aus.  Zwei  aufgedunsene

Frauenspersonen,  von  denen  der  einen  die

Frisur  aufging,  hielten  dieselbe  Blechpfanne

fest  und  versuchten,  sie  einander  aus  der

Hand  zu  reißen.  Einen  Augenblick  zerrten

beide  daran,  dann  brach  der  Stiel  ab. 

Winston  beobachtete  sie  angeekelt.  Und

doch, welche fast erschreckende Macht hatte

für  einen  kurzen  Augenblick  aus  diesem

Schrei  aus  ein  paar  hundert  Kehlen

geklungen! Warum konnten sie niemals über

etwas Wichtiges so aufschreien? Er schrieb:

Sie werden sich nie auflehnen, solange sie

sich  nicht  ihrer  Macht  bewußt  sind,  und

erst  nachdem  sie  sich  aufgelehnt  haben, 

können  sie  sich  ihrer  Macht  bewußt

werden. 

Das 

hätte 

beinahe 

einem 

der

Parteilehrbücher  entnommen  sein  können, 

überlegte  er.  Die  Partei  erhob  natürlich

Anspruch  darauf,  die  Proles  aus  der

Knechtschaft  befreit  zu  haben.  Vor  der

Revolution  waren  sie  von  den  Kapitalisten

schmählich  unterdrückt  worden,  man  hatte

sie  hungern  lassen  und  ausgepeitscht, 

Frauen  mußten  in  den  Kohlenbergwerken

arbeiten  (Frauen  arbeiteten  übrigens  in

Wirklichkeit 

noch 

immer 

in 

den

Kohlenbergwerken),  Kinder  waren  im  Alter

von  sechs  Jahren  an  die  Fabriken  verkauft

worden.  Aber  gleichzeitig  lehrte  die  Partei, 

getreu  den  Grundsätzen  des Zwiedenkens, 

die 

Proles 

seien 

von 

Natur 

aus

minderwertige  Geschöpfe,  die  durch  die

Anwendung  von  einigen  wenigen  einfachen

Verordnungen  wie  die  Tiere  im  Zaum

gehalten werden mußten. In Wahrheit wußte

man  sehr  wenig  über  die  Proles.  Man

brauchte  nicht  viel  zu  wissen.  Solange  sie

nur  arbeiteten  und  sich  fortpflanzten,  waren

ihre  übrigen  Lebensäußerungen  unwichtig. 

Sich selbst überlassen wie das Vieh, das man

auf  die  Weiden  Argentiniens  hinaustreibt, 

waren  sie  zu  einem  ihnen  offenbar

natürlichen  Lebensstil,  einer  Art  alter

Überlieferung,  zurückgekehrt.  Sie  wurden

geboren,  wuchsen  in  der  Gosse  auf,  gingen

mit  zwölf  Jahren  an  die  Arbeit,  durchlebten

eine  kurze  Blütezeit  körperlicher  Schönheit

und  sinnlicher  Begierde,  heirateten  mit

zwanzig,  alterten  mit  dreißig  und  starben

zum  größten  Teil  mit  sechzig  Jahren. 

Schwere  körperliche  Arbeit,  die  Sorge  um

Heim und Kinder, kleinliche Streitigkeiten mit

Nachbarn,  Kino,  Fußball,  Bier  und  vor  allem

Glücksspiele  füllten  den  Rahmen  ihres

Denkens aus. Es war nicht schwer, sie unter

Kontrolle  zu  halten.  Nur  ein  paar  Agenten

der  Gedankenpolizei  bewegten  sich  ständig

unter  ihnen,  um  falsche  Gerüchte  zu

verbreiten  und  diejenigen  zu  notieren  und

verschwinden  zu  lassen,  die  vielleicht

gefährlich  werden  konnten.  Aber  es  wurde

kein  Versuch  gemacht,  die  Proles  mit  der

Partei-Ideologie  vertraut  zu  machen.  Es  war

nicht  wünschenswert,  daß  sie  ein  starkes

politisches  Bewußtsein  hatten.  Von  ihnen

wurde  nur  ein  primitiver  Patriotismus

verlangt,  an  den  man  gegebenenfalls

appellieren  konnte,  wenn  sie  sich  mit  einer

Verlängerung ihrer Arbeitsstunden oder einer

Kürzung der Rationen abfinden mußten. Und

sogar, wenn sie einmal unzufrieden wurden, 

führte  ihre  Unzufriedenheit  zu  nichts,  denn

da  sie  ganz  ohne  einen  leitenden  Gedanken

waren,  richtete  sich  diese  Unzufriedenheit

nur auf belanglose jeweilige Übelstände. Die

größeren Übelstände entgingen unweigerlich

ihrer  Aufmerksamkeit.  Die  große  Mehrheit

der Proles hatte nicht einmal einen Televisor

in  ihrer  Wohnung.  Selbst  die  gewöhnliche

Polizei  mischte  sich  nur  sehr  wenig  in  ihre

Angelegenheiten. Es gab in London ein weit

verbreitetes  Verbrechertum,  eine  ganz  in

sich 

geschlossene 

Welt 

von 

Dieben, 

Straßenräubern,  Prostituierten,  bekannten

Rauschgift-  und  Schwarzhändlern.  Aber  da

sich das alles nur unter den Proles abspielte, 

war  es  ohne  Bedeutung.  In  allen  ethischen

Fragen  ließ  man  sie  ihrer  alten  Tradition

folgen.  Der  sexuelle  Puritanismus  der  Partei

wurde 

ihnen 

nicht 

aufgezwungen. 

Außerehelicher 

Geschlechtsverkehr 

blieb

unbestraft,  Scheidungen  waren  erlaubt. 

Selbst  die  Ausübung  einer  Religion  wäre

gestattet worden, wenn die Proles irgendwie

das Bedürfnis oder den Wunsch danach zum

Ausdruck  gebracht  hätten.  Sie  waren  über

jeden Verdacht erhaben. Wie ein Schlagwort

der  Partei  es  ausdrückt:  »Proles  und  Tiere

sind frei.«

Winston  beugte  sich  vor  und  kratzte

vorsichtig  seine  Krampfaderknoten,  die

wieder  zu  jucken  angefangen  hatten.  Der

Punkt,  auf  den  man  unausweichlich  immer

wieder  zurückgeführt  wurde,  war  die

Unmöglichkeit,  sich  ein  Bild  von  dem  Leben vor der Revolution zu machen. Er zog aus der

Schublade ein Geschichtsbuch für Schulkinder

hervor,  das  er  von  Frau  Parsons  entliehen

hatte,  und  begann  ein  Stück  daraus  in  sein

Tagebuch abzuschreiben:

In  den  alten  Zeiten  vor  der  glorreichen

Revolution  war  London  nicht  die  herrliche

Stadt, als die wir es heute kennen. Es war

ein  düsterer,  schmutziger,  armseliger  Ort, 

wo  kaum  jemand  genug  zu  essen  und

Tausende  von  armen  Menschen  keine

Schuhe  an  ihren  Füßen  und  nicht  einmal

ein  Dach  überm  Kopf  hatten,  unter  dem

sie  schlafen  konnten.  Kinder  in  Euerm

Alter  mußten  zwölf  Stunden  am  Tag  für

grausame  Arbeitgeber  schuften,  die  sie

mit  Peitschen  schlugen,  wenn  sie  zu

langsam  arbeiteten,  und  ihnen  nur

trockenes  Brot  und  Wasser  zu  essen

gaben.  Aber  inmitten  dieser  schrecklichen

Armut  gab  es  ein  paar  große,  schöne

Häuser,  die  von  den  Reichen  bewohnt

wurden, die bis zu dreißig Dienstboten zu

ihrer  Bedienung  hatten.  Diese  Reichen

nannte man Kapitalisten. Sie waren dicke, 

häßliche  Menschen  mit  bösen  Gesichtern, 

wie 

der 

auf 

der 

nächsten 

Seite

Abgebildete.  Er  trägt,  wie  Ihr  seht,  einen

langen  schwarzen  Rock,  der  Gehrock

genannt  wurde,  und  einen  komischen, 

glänzenden  Hut  von  der  Form  eines

Ofenrohrs,  der  Zylinder  hieß.  Das  war  die

Kleidung  der  Kapitalisten,  und  niemand

sonst  durfte  sie  tragen.  Den  Kapitalisten

gehörte  alles,  was  es  auf  der  Welt  gab, 

und  alle  anderen  Menschen  waren  ihre

Sklaven. Sie besaßen das ganze Land, alle

Häuser,  alle  Fabriken  und  alles  Geld. 

Wenn  jemand  ihnen  nicht  gehorchte, 

ließen  sie  ihn  ins  Gefängnis  werfen  oder

nahmen  ihm  die  Arbeit  weg,  damit  er

verhungerte.  Wenn  ein  gewöhnlicher

Mensch  mit  einem  Kapitalisten  sprach, 

mußte  er  sich  ducken  und  vor  ihm

katzbuckeln,  seine  Mütze  abnehmen  und

ihn  mit  »Gnädiger  Herr«  anreden.  Der

Häuptling  der  Kapitalisten  wurde  König

genannt und …

Aber  er  kannte  diese  alte  Leier  schon.  Es

würde sich die Beschreibung der Bischöfe mit

ihren  Batistärmeln  anschließen,  der  Richter

in  ihren  Hermelinroben,  des  Prangers,  des

Blocks, der Tretmühle, der neunschwänzigen

Katze, 

des 

Banketts 

des 

Londoner

Oberbürgermeisters  und  des  Brauchs,  dem

Papst den Schuh zu küssen. Auch hatte es so

etwas wie das sogenannte jus primae noctis

gegeben,  was  vermutlich  nicht  in  einem

Kinderlehrbuch  stehen  würde.  Das  war  ein

Gesetz, nach dem jeder Kapitalist das Recht

hatte,  mit  jedem  in  seinen  Fabriken

beschäftigten Mädchen zu schlafen. 

Er konnte nicht sagen, wie viel von all dem

Lüge war. Es mochte wahr sein, daß es dem

Durchschnittsmenschen  heute  besser  ging

als  vor  der  Revolution.  Der  einzige

Gegenbeweis  war  der  stumme  Protest  im

eigenen  Innern,  das  instinktive  Gefühl,  daß

die  Bedingungen,  unter  denen  man  lebte, 

unerträglich  waren  und  früher  anders

gewesen  sein  mußten.  Es  fiel  ihm  auf,  daß

das  wirklich  Charakteristische  des  heutigen

Lebens 

nicht 

seine 

Grausamkeit 

und

Unsicherheit, 

sondern 

einfach 

seine

Nacktheit, 

seine 

Schäbigkeit, 

seine

Ruhelosigkeit  war.  Das  Leben  hatte,  wenn

man  um  sich  blickte,  nicht  nur  keinerlei

Ähnlichkeit  mit  den  Lügen,  die  aus  dem

Televisor  strömten,  sondern  entsprach  nicht

einmal  den  Idealen,  wie  sie  die  Partei

aufstellte. Ein großer Teil des Lebens spielte

sich,  selbst  für  ein  Parteimitglied,  auf  einer

neutralen  und  unpolitischen  Ebene  ab  und

bestand  darin,  sich  mit  langweiliger  Arbeit

abzuplagen,  sich  einen  Platz  in  der

Untergrundbahn  zu  erobern,  eine  zerrissene

Socke  zu  stopfen,  eine  Sacharintablette  zu

erbetteln, 

einen 

Zigarettenstummel

aufzubewahren. 

Das 

von 

der 

Partei

angestrebte  Ideal  war  etwas  Großes, 

Schreckliches,  Gleißendes  –  eine  Welt  aus

Stahl  und  Beton,  eine  Welt  von  riesigen

Maschinen  und  furchtbaren  Waffen  –  mit

einem Volk von Kriegern und Fanatikern, das

völlig geschlossen voranmarschierte, alle mit

den  gleichen  Gedanken  und  den  gleichen

Schlachtrufen,  wo  alle  pausenlos  arbeiteten, 

kämpften,  siegten,  verfolgten  –  dreihundert

Millionen  Menschen,  alle  mit  den  gleichen

Gesichtern.  Die  Wirklichkeit  aber  waren

zerfallende,  heruntergekommene  Städte, 

durch deren Straßen unterernährte Menschen

in  durchlöcherten  Schuhen  schlichen  und  in

deren  notdürftig  ausgebesserten  Häusern

aus dem neunzehnten Jahrhundert wohnten, 

wo  es  immer  nach  Kohl  und  schadhaften

Aborten  roch.  Ihm  war,  als  sähe  er  eine

Vision  von  London  als  einer  riesigen

Trümmerstadt,  einer  Stadt  von  Millionen

Kehrichthaufen,  und  dahinter  ein  Bild  von

Frau  Parsons,  einer  Frau  mit  durchfurchtem

Gesicht  und  verwuschelten  Haaren,  die

hilflos 

an 

einem 

verstopften 

Ausguß

herumhantierte. 

Er  bückte  sich  und  kratzte  wieder  an

seinem  Knöchel.  Tag  und  Nacht  knatterte

einem  der  Televisor  die  Ohren  voll  mit

Statistiken,  aus  denen  hervorging,  daß  die

Menschen  heutzutage  mehr  zu  essen,  mehr

anzuziehen,  bessere  Wohnungen  und  eine

bessere  Freizeitgestaltung  hatten  –  daß  sie

länger lebten und ihre Arbeitszeit kürzer war, 

daß 

sie 

größer, 

gesünder, 

kräftiger, 

glücklicher,  klüger,  gebildeter  waren  als  die

Menschen  vor  fünfzig  Jahren.  Kein  Wort

davon  konnte  je  belegt  oder  widerlegt

werden. Die Partei behauptete zum Beispiel, 

gegenwärtig 

könnten 

40 

Prozent 

der

erwachsenen Proles lesen und schreiben: vor

der Revolution, hieß es, habe die Zahl nur 15

Prozent betragen. Die Partei behauptete, die

Kindersterblichkeit  belaufe  sich  jetzt  nur

noch auf einhundertundsechzig pro Tausend, 

wählend  sie  vor  der  Revolution  dreihundert

betragen  habe  –  und  so  ging  es  weiter.  Es

war  ein  ewiges  Jonglieren  mit  zwei

Unbekannten.  Es  konnte  sehr  gut  möglich

sein,  daß  buchstäblich  jedes  Wort  in  den

Geschichtsbüchern,  sogar  das,  was  man

unbedenklich hinnahm, frei erfunden war. Es

brauchte  ein  Gesetz  wie  das jus  primae

noctis  oder  ein  Wesen  wie  den  Kapitalisten

oder 

eine 

Kopfbedeckung 

wie 

den

Zylinderhut nie gegeben zu haben. 

Alles  löste  sich  in  Nebel  auf.  Die

Vergangenheit war ausradiert, und dann war

sogar die Tatsache des Radierens vergessen, 

die  Lüge  war  zur  Wahrheit  geworden.  Nur

einmal  in  seinem  Leben  hatte  er  – post

factum,  darauf  kam  es  an  –  den  greifbaren, 

unverkennbaren  Beweis  einer  Fälschung

gehabt. Er hatte ihn ganze dreißig Sekunden

in  seinen  Händen  gehalten.  Es  mußte  im

Jahre 1973 gewesen sein – jedenfalls war es

um die Zeit herum, als er und Katherine sich

getrennt hatten. Aber das Datum, worauf es

dabei  ankam,  lag  noch  sieben  oder  acht

Jahre weiter zurück. 

Die  Geschichte  begann  eigentlich  um  die

Mitte  der  sechziger  Jahre,  der  Zeit  der

großen  Säuberungsaktionen,  in  der  die

ursprünglichen  Führer  der  Revolution  ein  für

allemal beseitigt worden waren. Um das Jahr

1970 war keiner von ihnen mehr übrig, außer

dem  Großen  Bruder  selbst.  Alle  anderen

waren 

inzwischen 

als 

Verräter 

und

Konterrevolutionäre 

überführt 

worden. 

Goldstein  war  geflohen  und  hielt  sich

irgendwo  verborgen,  und  von  den  anderen

waren  ein  paar  einfach  verschwunden, 

während 

die 

Mehrzahl 

nach

aufsehenerregenden 

Schauprozessen

hingerichtet  worden  war,  bei  denen  sie

Geständnisse  ihrer  Verbrechen  ablegten. 

Unter  den  letzten  Überlebenden  waren  drei

Männer  namens  Jones,  Aaronson  und

Rutherford. Um das Jahr 1965 herum mußten

auch  diese  drei  verhaftet  worden  sein.  Wie

es  häufig  vorkam,  blieben  sie  ein  Jahr  oder

länger  verschwunden,  so  daß  man  nicht

wußte,  ob  sie  überhaupt  noch  lebten,  und

waren  dann  plötzlich  wieder  aus  der

Versenkung hervorgeholt worden, um sich in

der  üblichen  Weise  selbst  anzuschuldigen. 

Sie  hatten  sich  des  Einverständnisses  mit

dem  Feind  schuldig  bekannt  (auch  damals

war Eurasien der Feind), der Unterschlagung

öffentlicher 

Gelder, 

des 

Mordes 

an

verschiedenen  alten  Parteimitgliedern,  einer

Verschwörung  gegen  die  Führerschaft  des

Großen  Bruders,  die  lange  vor  Ausbruch  der

Revolution  begonnen  hatte,  und  endlich  an

Sabotagehandlungen,  die  den  Tod  von

Hunderttausenden 

von 

Menschen

herbeigeführt  hatten.  Nachdem  sie  sich

dieser  Dinge  angeklagt  hatten,  waren  sie

begnadigt, 

wieder 

in 

die 

Partei

aufgenommen 

und 

mit 

bedeutsam

klingenden  Posten  betraut  worden,  die  in

Wahrheit  nur  Sinekuren  waren.  Alle  drei

hatten 

umfangreiche 

kriecherische

Erklärungen  in  der Times  veröffentlicht,  in

denen  sie  die  Gründe  für  ihren  Treuebruch

im einzelnen auseinander setzten und sich zu

bessern versprachen. 

Einige  Zeit  nach  ihrer  Freilassung  hatte

Winston 

alle 

drei 

sogar 

im 

Cafe

»Kastanienbaum«  gesehen.  Er  entsann  sich

des  gebannten  Entsetzens,  mit  dem  er  sie

aus den Augenwinkeln beobachtet hatte. Sie

waren  weit  älter  als  er,  Überbleibsel  aus

einer vergangenen Welt, beinahe die letzten

großen  Gestalten  aus  der  heroischen

Anfangszeit  der  Partei.  Der  Zauber  der

Untergrundbewegung  und  des  Bürgerkrieges

umwob  sie  noch  ein  wenig.  Er  hatte  das

Gefühl – wenn damals auch schon Tatsachen

und  Daten  zu  verschwimmen  begannen  -, 

daß  er  ihre  Namen  Jahre  vor  dem  des

Großen Bruders gekannt hatte. Aber zugleich

waren sie Geächtete, Feinde, Parias, die mit

absoluter  Sicherheit  in  ein  oder  zwei  Jahren

der Vernichtung anheim fielen. Kein Mensch, 

der einmal in die Hände der Gedankenpolizei

gefallen war, kam schließlich heil davon. Sie

waren Leichen auf Urlaub. 

Kein  Mensch  saß  an  einem  der  Tische  in

ihrer  unmittelbaren  Nähe.  Es  war  nicht

ratsam,  auch  nur  in  der  Nachbarschaft

solcher Leute gesehen zu werden. Sie saßen

schweigend  vor  ihren  Gläsern  mit  Gin,  dem

hier, als Spezialität des Cafes, ein Aroma von

Gewürznelken beigesetzt war. Das Aussehen

Rutherfords  hatte  von  den  dreien  den

tiefsten  Eindruck  auf  Winston  gemacht. 

Rutherford 

war 

früher 

ein 

berühmter

Karikaturist  gewesen,  dessen  schonungslose

Zeichnungen  vor  und  nach  der  Revolution

dazu  beigetragen  hatten,  die  Volksmeinung

aufzupeitschen.  Selbst  jetzt  noch  erschienen in  großen  Abständen  seine  Witzzeichnungen

in 

der Times.  Sie  waren  lediglich  eine

Imitation  seiner  früheren  Technik  und

merkwürdig  leblos  und  unüberzeugend.  Es

war  ein  ewiges  Wiederkäuen  der  alten

Themen:  Elendswohnungen,  verhungernde

Kinder,  Straßenschlachten,  Kapitalisten  mit

Zylinderhüten  –  sogar  auf  den  Barrikaden

schienen  die  Kapitalisten  noch  an  ihren

Zylinderhüten  festzuhalten,  ein  endloses, 

hoffnungsloses  Bemühen,  die  Vergangenheit

wieder  aufleben  zu  lassen.  Er  war  ein

unförmig  großer  Mann  mit  einer  fettigen

grauen 

Mähne, 

einem 

pickeligen, 

gedunsenen Gesicht und dicken Negerlippen. 

Er  mußte  einmal  riesig  stark  gewesen  sein; 

jetzt  war  sein  schwerer  Körper  gebeugt, 

zerbrochen,  aufgeschwemmt  und  löste  sich

in  seine  Bestandteile  auf.  Er  schien  vor  den

Augen des Betrachters auseinander zufallen, 

wie ein ins Rutschen geratener Sandberg. 

Es  war  die  stille  Stunde  um  fünfzehn  Uhr. 

Winston  konnte  sich  nicht  mehr  erinnern, 

wieso  er  gerade  zu  dieser  Zeit  in  das  Cafe

gekommen war. Das Lokal war fast leer. Aus

dem  Televisor  rieselte  Blechmusik.  Die  drei

Männer  saßen  fast  regungslos  in  ihrer  Ecke, 

ohne  auch  nur  ein  Wort  zu  sprechen. 

Unaufgefordert  brachte  der  Kellner  neue

Gläser  mit  Gin.  Neben  ihnen  auf  dem  Tisch

stand  ein  Schachbrett  mit  aufgestellten

Figuren,  aber  die  drei  spielten  nicht.  Und

dann  ereignete  sich,  vielleicht  im  ganzen

eine halbe Minute lang, etwas Merkwürdiges

mit  den  Televisoren.  Das  eben  gespielte

Musikstück  änderte  sich,  nicht  allein  in  der

Melodie,  auch  in  der  Klangfarbe.  Es  kam

etwas  hinein  –  aber  es  war  schwer  zu

beschreiben,  was  es  war.  Ein  seltsam

gebrochener, 

schmetternder, 

höhnischer

Klang:  Winston  nannte  es  bei  sich  einen

gelben Klang. 

Und  dann  sang  eine  Stimme  aus  dem

Televisor das alte Liedchen:

Under  the  spreading  chestnut  tree  l  sold

you and you sold me:

There lie they, and here lie we Under the

spreading chestnut tree. 

Die drei Männer machten keine Bewegung. 

Aber  als  Winston  einen  heimlichen  Blick  auf

Rutherfords verfallenes Gesicht warf, sah er, 

daß  dessen  Augen  voller  Tränen  standen. 

Und  jetzt  bemerkte  er  zum  erstenmal  mit

einem  innerlichen  Schaudern,  daß  sowohl

Aaronson 

als 

Rutherford 

gebrochene

Nasenbeine hatten. 

Kurze  Zeit  darauf  wurden  alle  drei  aufs

neue  verhaftet.  Es  stellte  sich  heraus,  daß

sie  vom  Augenblick  ihrer  Entlassung  an  sich

in neue Verschwörungen eingelassen hatten. 

Bei ihrer zweiten Verhandlung bekannten sie

sich  noch  einmal  zu  ihren  alten  Verbrechen, 

nebst einer ganzen Reihe neuer. Sie wurden

hingerichtet  und  ihr  Schicksal  als  Warnung

für  spätere  Generationen  in  den  Partei-

Annalen aufgezeichnet. 

Etwa fünf Jahre danach, im Jahre 1973, als

Winston ein Bündel Dokumente aufrollte, die

gerade  aus  der  Rohrpostleitung  auf  seinen

Schreibtisch  geplumpst  waren,  stieß  er  auf

einen 

Zeitungsausschnitt, 

der 

offenbar

zwischen  die  anderen  Papiere  geraten  und

dann vergessen worden war. Als er ihn glatt

strich,  erkannte  er  sofort  seine  Bedeutung. 

Es war eine herausgerissene halbe Seite aus

einer  etwa  zehn  Jahre  alten Times  –  die

obere  Hälfte  des  Blattes,  so  daß  noch  das

Datum darauf war – und enthielt ein Bild der

Delegierten 

bei 

irgendeiner

Parteiveranstaltung in New York. Deutlich im

Mittelpunkt  der  Gruppe  hervorgehoben

standen Jones, Aaronson und Rutherford. Sie

waren leicht zu erkennen; außerdem standen

ihre Namen darunter auf dem Begleittext. 

Der  springende  Punkt  war  nun,  daß  bei

beiden  Verhandlungen  alle  drei  Männer

gestanden  hatten,  sich  zu  diesem  Zeitpunkt

auf  eurasischem  Gebiet  befunden  zu  haben. 

Sie  seien  von  einem  geheimen  Flughafen  in

Kanada 

zu 

einem 

Zusammentreffen

irgendwo  in  Sibirien  geflogen,  hätten  mit

Mitgliedern  des  eurasischen  Generalstabs

Beratungen  gepflogen  und  ihnen  wichtige

militärische  Geheimnisse  verraten.  Das

Datum  hatte  sich  Winstons  Gedächtnis

eingeprägt,  weil  es  zufällig  mit  dem

Sommeranfang  zusammenfiel.  Aber  die

ganze  Sache  mußte  noch  an  zahllosen

anderen  Stellen  aufgezeichnet  sein.  Es  gab

nur  eine  mögliche  Schlußfolgerung:  die

Geständnisse waren Lügen. 

Natürlich  war  das  an  sich  keine  neue

Entdeckung.  Sogar  damals  hatte  Winston

keinen Augenblick geglaubt, daß die bei den

Säuberungsaktionen  Hingerichteten  wirklich

der  Verbrechen  schuldig  seien,  deren  man

sie  bezichtigte.  Hier  aber  handelte  es  sich

um einen greifbaren Beweis; hier hielt er ein

Fragment  der  ausgetilgten  Vergangenheit  in

Händen,  wie  einen  fossilen  Knochen,  der  in

der  verkehrten  Gesteinsschicht  aufgetaucht

war  und  eine  geologische  Theorie  zunichte

machte. Wenn das Dokument auf irgendeine

Weise  der  Welt  bekannt  gemacht  und  seine

Bedeutung  erklärt  werden  konnte,  genügte

es, um die Partei in Atome zu zersprengen. 

Er  hatte  ruhig  weitergearbeitet.  Sobald  er

gesehen  hatte,  was  das  Bild  darstellte  und

was  es  bedeutete,  hatte  er  es  mit  einem

anderen 

Blatt 

Papier 

zugedeckt. 

Glücklicherweise  war  der  Zeitungsausschnitt

beim  Aufrollen  mit  der  Rückseite  dem

Blickfeld des Televisors zugekehrt gewesen. 

Er legte seine Schreibunterlage auf die Knie

und schob seinen Stuhl zurück, um möglichst

weit von dem Televisor abzurücken. 

Ein  ausdrucksloses  Gesicht  zu  bewahren, 

war 

nicht 

schwer, 

und 

mit 

einer

entsprechenden  Willensanstrengung  konnte

man  sogar  seine  Atemzüge  beherrschen; 

nicht aber das Pochen des Herzens, und der

Televisor  war  durchaus  empfindlich  genug, 

um 

es 

aufzufangen. 

Er 

ließ 

seiner

Berechnung nach zehn Minuten verstreichen, 

die  ganze  Zeit  gequält  von  der  Angst,  ein

Zufall – ein plötzlich über seinen Schreibtisch

wehender Zugwind zum Beispiel – könnte ihn

verraten.  Dann  warf  er  das  Bild,  ohne  es

noch  einmal  aufzudecken,  zugleich  mit

einigen  anderen  Papierabfällen,  in  das

Gedächtnis-Loch.  Eine  Minute  später  war  es

wahrscheinlich schon zu Asche zerfallen. 

Das lag zehn, elf Jahre zurück. Heute hätte

er  das  Bild  vielleicht  aufbewahrt.  Es  war

seltsam,  daß  die  Tatsache,  es  in  Händen

gehalten zu haben, für ihn sogar heute noch

von  Bedeutung  war,  obwohl  doch  das  Bild

selbst  ebenso  wie  das  darauf  festgehaltene

Ereignis  so  weit  zurücklag.  War  die  Macht

der  Partei  über  die  Vergangenheit  weniger

groß,  fragte  er  sich,  weil  ein  Beweisstück, 

das nicht mehr existierte, wenigstens einmal

existiert hatte? 

Heute  jedoch  wäre  das  Bild,  selbst  wenn

man  es  wieder  aus  seinen  Aschenresten

rekonstruieren  könnte,  wohl  kein  Beweis

mehr.  Bereits  damals,  als  er  es  entdeckte, 

befand  sich  Ozeanien  nicht  mehr  im

Kriegszustand  mit  Eurasien,  und  die  drei

toten Männer hätten folglich ihr Vaterland an

Agenten  von  Ostasien  verraten  haben

müssen. 

Seitdem 

waren 

andere

Konstellationen  eingetreten,  zwei  oder  drei, 

er konnte sich nicht erinnern, wie viele. Sehr

wahrscheinlich  waren  die  Geständnisse

wieder  und  wieder  umgeschrieben  worden, 

bis  die  ursprünglichen  Tatsachen  und  Daten

nicht  mehr  die  geringste  Bedeutung  hatten. 

Nicht  genug,  daß  die  Vergangenheit  sich

veränderte, 

ihre 

Veränderung 

war

fortlaufend und unaufhörlich. Mit dem Gefühl

eines  Alptraums  bedrückte  ihn  am  meisten, 

daß  er  nie  ganz  begriffen  hatte, warum  der

ganze riesige Schwindel überhaupt vollzogen

wurde.  Die  unmittelbaren  Vorteile  einer

Fälschung 

der 

Vergangenheit 

waren

offensichtlich,  aber  das  letzte,  ureigentliche

Motiv  war  schleierhaft.  Er  griff  wieder  zu

seinem Federhalter und schrieb:

Das  Wie  verstehe  ich,  aber  nicht  das

Warum. 

Er  fragte  sich  wie  schon  oft,  ob  er

wahnsinnig geworden war. Vielleicht war ein

Wahnsinniger 

nichts 

weiter 

als 

eine

Minderheit,  die  nur  aus  einem  Menschen

bestand.  Es  hatte  eine  Zeit  gegeben,  in  der

es  als  Zeichen  von  Wahnsinn  galt,  zu

glauben,  die  Erde  drehe  sich  um  die  Sonne; 

heute  war  es  Wahnsinn,  zu  glauben,  die

Vergangenheit stünde ein für allemal fest. Er

stand  vielleicht  ganz  allein  da  mit  diesem

Glauben, wenn er aber allein war, dann war

er  ein  Wahnsinniger.  Aber  der  Gedanke, 

wahnsinnig zu sein, beunruhigte ihn weniger

als  die  furchtbare  Vorstellung,  daß  auch  er unrecht haben konnte. 

Er nahm das Geschichtsbuch für Kinder zur

Hand und betrachtete das Bildnis des Großen

Bruders auf dem Titelblatt. Die hypnotischen

Augen  starrten  in  die  seinen.  Es  war,  als

drücke  einen  eine  zwingende  Kraft  nieder  –

etwas,  das  einem  in  den  Schädel  eindrang, 

das Gehirn bombardierte, einem die eigenen

Überzeugungen  austrieb,  einen  fast  dazu

brachte,  nicht  länger  dem  Zeugnis  der

eigenen  Sinne  zu  trauen.  Zu  guter  Letzt

würde  die  Partei  verkünden,  daß  zwei  und

zwei  gleich  fünf  sei,  und  man  würde  es

glauben  müssen.  Unausweichlich  mußte  sie

früher  oder  später  diese  Behauptung

aufstellen:  ihre  Lage  forderte  logisch  diese

letzte  Folgerung.  Nicht  nur  der  Wert  der

Erfahrung, 

sondern 

überhaupt 

das

Vorhandensein  einer  gegebenen  Wirklichkeit

wurde  von  der  Philosophie  der  Partei

stillschweigend  geleugnet.  Die  größte  aller

Ketzereien 

war 

der 

gesunde

Menschenverstand.  Und  das  Furchtbare  war

nicht, daß sie einen umbrachten, wenn man

anders  dachte,  sondern  daß  sie  vielleicht

recht  hatten.  Denn  wie  können  wir  schon

wissen,  ob  zwei  und  zwei  wirklich  vier  ist? 

Oder ob das Gesetz der Schwerkraft stimmt? 

Oder  ob  die  Vergangenheit  unveränderlich

ist?  Wenn  beides,  Vergangenheit  und

Außenwelt,  nur  in  der  Vorstellung  existieren

und man die Vorstellung einfach beherrschen

kann – was dann? 

Aber  nein!  Seine  Zuversicht  schien  sich

plötzlich von selbst zu festigen. Ihm war das

Gesicht  O‘Briens  in  den  Sinn  gekommen, 

ohne 

durch 

eine 

offensichtliche

Gedankenassoziation  heraufbeschworen  zu

sein.  Er  wußte  mit  größerer  Gewißheit  als

zuvor, daß O‘Brien auf seiner Seite stand. Er

schrieb das Tagebuch für O‘Brien – er schrieb

es  an  O‘Brien  gewissermaßen:  es  war  wie

ein  endloser  Brief,  den  niemand  je  lesen

würde,  der  aber  an  einen  bestimmten

Menschen  gerichtet  und  von  dem  Gedanken

an ihn belebt war. 

Die  Partei  lehrte  einen,  der  Erkenntnis

seiner Augen und Ohren nicht zu trauen. Das

war  ihr  entscheidendes,  wichtigstes  Gebot. 

Ihm sank der Mut, als er an die riesige Macht

dachte,  die  gegen  ihn  gerüstet  stand,  die

Leichtigkeit, 

mit 

der 

ihm 

jeder

Parteiintelligenzler  bei  einer  Debatte  eine

Abfuhr 

erteilen 

konnte, 

an 

die

ausgeklügelten  Argumente,  die  er  nicht  zu

verstehen,  geschweige  denn  zu  widerlegen

vermochte.  Und  dennoch  war  er  im  Recht! 

Sie  hatten  unrecht  und  er  hatte  recht.  Das

Handgreifliche,  das  Einfache  und  das  Wahre

mußten verteidigt werden. Binsenwahrheiten

sind  wahr,  daran  wollte  er  festhalten!  Die

stoffliche  Welt  ist  vorhanden,  ihre  Gesetze

ändern  sich  nicht.  Steine  sind  hart,  Wasser

ist naß, jeder Gegenstand, den man losläßt, 

fällt dem Erdmittelpunkt zu. Mit dem Gefühl, 

zu  O‘Brien  zu  sprechen  und  einen  wichtigen Grundsatz aufzustellen, schrieb er:

Freiheit ist die Freiheit zu sagen, daß zwei

und  zwei  gleich  vier  ist.  Sobald  das

gewährleistet  ist,  ergibt sich  alles  andere

von selbst. 

Achtes Kapitel

Irgendwo  vom  Ende  eines  Hausflurs  drang

der  Duft  gerösteten  Kaffees  –  echten

Kaffees,  nicht  Victory-  Kaffees  –  auf  die

Straße.  Winston  blieb  unwillkürlich  stehen. 

Vielleicht  zwei  Sekunden  lang  fühlte  er  sich

in  die  halbvergessene  Welt  seiner  Kindheit

zurückversetzt.  Dann  schlug  eine  Tür  ins

Schloß  und  schien  den  Duft  so  unmittelbar

und abrupt wie einen Ton abzuschneiden. 

Er war mehrere Kilometer weit auf hartem

Pflaster  gelaufen  und  seine  Krampfadern

rebellierten.  Zum  zweitenmal  innerhalb  von

drei  Wochen  hatte  er  einen  Abend  im

Gemeinschaftshaus  versäumt:  eine  gewagte

Unbesonnenheit,  denn  man  konnte  sicher

sein,  daß  im  Gemeinschaftshaus  sorgfältig

Buch  geführt  wurde,  wie  oft  man  dort

erschien.  Im  Prinzip  hatte  ein  Parteimitglied

keine  Freizeit  und  war,  außer  im  Bett, 

niemals  allein.  Es  wurde  von  ihm  erwartet, daß  es,  wenn  es  nicht  arbeitete,  aß  oder

schlief, an einer Parteiunterhaltung teilnahm; 

irgend  etwas  zu  tun,  das  einen  Hang  zum

Alleinsein  verriet,  auch  nur  für  sich  einen

Spaziergang  zu  machen,  war  immer  ein

wenig  gefährlich.  Es  gab  ein  Neusprachwort

dafür, 

das  Selbstleben 

hieß 

und

Individualismus 

und 

Schrullenhaftigkeit

bezeichnete.  An  diesem  Abend  aber  hatte

ihn  beim  Verlassen  des  Ministeriums  die

milde Aprilluft verlockt. 

Der  Himmel  war  von  einem  wärmeren

Blau, als er es in diesem Jahr bisher gesehen

hatte,  und  plötzlich  waren  ihm  der  lange, 

lärmende  Abend  im  Gemeinschaftshaus,  die

langweiligen,  anstrengenden  Spiele,  die

Vorträge,  die  knarrende,  mit  Gin  geölte

Kameradschaft  unerträglich  vorgekommen. 

In  einer  plötzlichen  Regung  hatte  er  an  der

Omnibushaltestelle kehrtgemacht und war in

das Labyrinth Londons hineingewandert, erst

nach  Süden,  dann  nach  Osten,  dann  wieder

nach  Norden,  sich  in  unbekannten  Straßen

verlaufend und gleichgültig, welche Richtung

er einschlug. 

»Wenn es eine Hoffnung gibt«,  hatte  er  in

sein  Tagebuch  geschrieben,  »so liegt sie bei

den  Proles.«  Diese  Worte  wollten  ihm  nicht

aus dem Sinn, sie waren wie die Feststellung

einer geheimnisvollen Wahrheit und zugleich

einer  offensichtlichen  Absurdität.  Er  befand

sich  irgendwo  in  dem  unübersichtlichen, 

schmutzfarbenen  Elendsviertel  nordöstlich

der  früheren  St.-Pancras-Station  und  schritt

eine kopfsteingepflasterte Straße mit kleinen

zweistöckigen 

Häusern 

entlang, 

deren

windschiefe  Türen  auf  gleicher  Höhe  mit

dem  Straßenpflaster  lagen  und  irgendwie

sehr 

überzeugend 

an 

Rattenlöcher

erinnerten.  Da  und  dort  zwischen  den

Pflastersteinen 

standen 

dreckige

Wasserpfützen. 

Aus 

den 

dunklen

Hauseingängen  und  den  nach  beiden  Seiten

abzweigenden 

Gäßchen 

flutete 

ein

erstaunliches  Gewimmel  von  Menschen  her

und  wieder  zurück  –  üppig  aufgeblühte

Mädchen  mit  dick  bemalten  Lippen,  junge

Burschen,  die  ihnen  nachstellten,  und

aufgedunsene,  schwerfällige  Weiber,  die

einem  vor  Augen  führten,  wie  eben  diese

Mädchen  in  zehn  Jahren  aussehen  würden; 

außerdem 

alte 

zusammengekrümmte

Geschöpfe,  die  mit  auswärts  gerichteten

Füßen  dahinschlurften,  und  verwahrloste

barfüßige Kinder, die in den Pfützen spielten

und  bald  darauf,  auf  die  wütenden  Schreie

ihrer  Mütter  hin,  auseinander  stoben.  Etwa

ein  Viertel  der  Fenster  in  der  Straße  war

zerbrochen  und  mit  Brettern  verschlagen. 

Die  meisten  Menschen  schenkten  Winston

keine  Aufmerksamkeit;  ein  paar  musterten

ihn  mit  vorsichtiger  Neugier.  Von  zwei

koloßartigen  Weibern,  die  ihre  ziegelroten

Unterarme  über  der  Schürze  verschränkt

hielten und vor einer Toreinfahrt miteinander

tratschten,  fing  Winston  im  Näherkommen

Gesprächsfetzen auf. 

»Ja, sag› ich zu ihr, ist recht schön und gut, 

sag›  ich.  Aber  wären  Sie  an  meiner  Stelle

gewesen, hätten Sie dasselbe getan, was ich

getan hab›. Meckern ist leicht, sag› ich, aber

meine Sorgen sind nicht Ihre Sorgen.«

»Ach, natürlich«, meinte die andere, »so ist

es. Genau so ist es.«

Die 

schrillen 

Stimmen 

verstummten

plötzlich.  Die  Frauen  musterten  ihn  in

feindseligem  Schweigen,  als  er  vorüberging. 

Doch  war  es  nicht  eigentlich  Feindseligkeit, 

sondern  nur  so  etwas  wie  Vorsicht,  ein

schnelles  Wittern  beim  Wechsel  eines

unbekannten 

Tieres. 

Der 

blaue

Trainingsanzug  der  Parteimitglieder  konnte

in  einer  solchen  Straße  kein  gewohnter

Anblick  sein.  Im  Grunde  war  es  unklug,  sich

an  solchen  Orten  blicken  zu  lassen,  wenn

man  nicht  nachweislich  etwas  Dienstliches

dort zu tun hatte. Die Streifen konnten einen

anhalten,  wenn  man  ihnen  zufällig  in  die

Arme  lief.  »Kann  ich  Ihren  Ausweis  sehen, 

Genosse? Was machen Sie hier? Wann haben

Sie  Ihren  Arbeitsplatz  verlassen?  Ist  das  Ihr

üblicher Nachhauseweg?« Und so weiter und

so  weiter.  Nicht,  daß  es  eine  Verfügung

dagegen gegeben hätte, anders als auf dem

gewöhnlichen  Weg  heimzugehen:  aber  es

war,  wenn  die  Gedankenpolizei  es  erfuhr, 

schon  genug,  um  die  Aufmerksamkeit  auf

einen zu lenken. 

Plötzlich  war  die  ganze  Straße  in  heller

Aufregung.  Von  allen  Seiten  ertönten

Warnungsschreie.  Menschen  huschten  wie

Kaninchen in die Hauseingänge. Unmittelbar

vor  Winston  stürzte  eine  junge  Frau  aus

einem Hauseingang heraus, riß ein winziges, 

in einer Wasserlache spielendes Kind an sich, 

wickelte  ihre  Schürze  darum  und  sprang

wieder  zurück,  alles  in  einer  einzigen

Bewegung.  Im  gleichen  Augenblick  lief  aus

einer  Seitengasse  ein  Mann  in  einem

schwarzen  Anzug  auf  Winston  zu  und  zeigte

aufgeregt hinauf zum Himmel. 

»Ein  Dampfer!«  schrie  er.  »Paß  auf, 

Kumpel! Gleich bumst es. Hau dich hin!«

»Dampfer«  war  der  Spitzname,  mit  dem

die  Proles  aus  irgendeinem  Grunde  die

Raketenbomben bezeichneten. Winston warf

sich  rasch  mit  dem  Gesicht  nach  unten  auf

die Erde. Die Proles hatten fast immer recht

mit  solchen  Warnungen.  Sie  schienen  eine

Art  Instinkt  zu  besitzen,  der  sie  ein  paar

Sekunden  im  voraus  warnte,  daß  eine

Rakete 

herannahte, 

obwohl 

die

Raketengeschosse angeblich schneller waren

als  der  Schall.  Winston  legte  die  Arme  über

den  Kopf.  Ein  Krach  ertönte,  so  daß  die

Straßendecke  zu  bersten  schien,  und  ein

Hagelschauer  von  leichten  Gegenständen

prasselte auf Winstons Rücken herab. Als er

aufstand, 

entdeckte 

er, 

daß 

er 

mit

Glassplittern  übersät  war,  die  von  dem

nächstgelegenen Fenster stammten. 

Er  ging  weiter.  Die  Bombe  hatte, 

zweihundert 

Meter 

weiter 

die 

Straße

hinunter,  eine  Häusergruppe  zerstört.  Eine

schwarze  Rauchfahne  hing  am  Himmel, 

darunter eine Wolke von Mörtelstaub, in der

sich  bereits,  rings  um  die  Trümmer,  eine

Menschenmenge sammelte. Vor ihm auf dem

Pflaster  lag  ein  kleiner  Mörtelhaufen,  in

dessen  Mitte  er  ein  hellrotes  Rinnsal

unterscheiden  konnte.  Als  er  näher  kam, 

erkannte  er,  daß  es  eine  am  Handgelenk

abgetrennte  Menschenhand  war.  Abgesehen

von  dem  blutigen  Stumpf  war  die  Hand  so

völlig  ausgeblutet,  daß  sie  einem  weißen

Gipsabguß glich. 

Er schleuderte das Ding mit dem Fuß in den

Rinnstein  und  bog  dann  nach  rechts  in  eine

Seitenstraße  ab,  um  aus  der  Menge

herauszukommen.  In  drei  oder  vier  Minuten

hatte 

er 

die 

Gegend 

mit 

dem

Bombenschaden  hinter  sich  gelassen,  und

das  trübseligschmutzige  Gewirr  belebter

Straßen zog sich weiter, als habe sich nichts

Besonderes  ereignet.  Es  war  fast  zwanzig

Uhr,  und  die  von  den  Proles  besuchten

Kneipen  waren  gedrängt  voll.  Aus  ihren

abgegriffenen, 

unablässig 

auf- 

und

zuschlagenden  Klapptüren  drang  ein  Geruch

nach  Urin,  Sägemehl  und  säuerlichem  Bier. 

In einem Winkel hinter einer vorspringenden

Hausfront 

standen 

drei 

Männer 

dicht

beieinander; 

der 

mittlere 

hielt 

eine

aufgeschlagene  Zeitung  in  der  Hand,  die

beiden  anderen  blickten  ihm  über  die

Schultern.  Noch  bevor  er  nahe  genug

herangekommen war, um den Ausdruck ihrer

Gesichter 

zu 

unterscheiden, 

erkannte

Winston schon an der Körperhaltung ihre

Spannung. 

Offenbar 

lasen 

sie 

eine

ungemein  wichtige  Nachricht.  Er  war  noch

ein  paar  Schritte  von  ihnen  entfernt,  als  die

Gruppe  plötzlich  auseinander  fiel,  während

zwei  der  Männer  in  heftigen  Wortwechsel

gerieten. Einen Augenblick lang wollte es so

aussehen,  als  sollte  es  zu  einer  Schlägerei

kommen. 

»Kannst  du  denn  deine  Ohren  nicht

aufmachen, wenn ich dir was sage? Ich sag›

dir  doch,  keine  Zahl  auf  sieben  hat  jemals

gewonnen, seit über vierzehn Monaten.«

»Aber sicher hat sie gewonnen!«

»Nein,  keine  Spur.  Zu  Hause  hab›  ich  den

ganzen  Kram  seit  über  zwei  Jahren

mitgeschrieben.  Ich  trag›  die  Ergebnisse

immer haargenau ein. Und ich sag› dir, keine

Zahl mit sieben am Schluß …«

»Und  doch  hat  eine  mit  sieben  gewonnen! 

Ich  kann  dir  ziemlich  genau  die  Nummer

sagen,  die  letzten  Stellen  waren  vier,  null, 

sieben.  Das  war  im  Februar  –  zweite

Februarwoche.«

»Laß  dich  einpökeln  mit  deinem  Februar! 

Ich  hab›  es  alles  schwarz  auf  weiß.  Und  ich

sag› dir, keine Zahl

»Ach, halt›s Maul!« sagte der dritte. 

Sie  sprachen  über  die  Lotterie.  Als  er

dreißig  Meter  weitergegangen  war,  schaute

Winston noch einmal zurück. Sie stritten mit

roten,  aufgeregten  Gesichtern  noch  immer. 

Die 

Lotterie 

mit 

ihren 

wöchentlichen

Auszahlungen  riesiger  Gewinne  war  das

einzige  öffentliche  Ereignis,  dem  die  Proles

ernstliche  Aufmerksamkeit  schenkten.  Man

durfte annehmen, daß im Leben von etlichen

Millionen 

Proles 

die 

Lotterie 

den

hauptsächlichen,  wenn  nicht  den  einzigen

Inhalt  bildete.  Sie  war  ihre  Lust,  ihr

Steckenpferd, 

ihr 

Trost, 

ihr 

geistiger

Ansporn.  Sobald  es  sich  um  die  Lotterie

handelte,  schienen  sogar  Leute,  die  kaum

lesen und schreiben konnten, zu verzwickten

Berechnungen 

und 

erstaunlichen

Gedächtnisleistungen  fähig.  Eine  ganze

Kategorie  von  Menschen  verdiente  ihren

Lebensunterhalt  lediglich  durch  den  Verkauf

von 

Systemen, 

Vorhersagen 

und

Glücksfetischen.  Winston  hatte  selbst  nichts mit  der  Abwicklung  der  Lotterie  zu  tun,  die

dem  Ministerium  für  Überfluß  unterstand, 

aber er wußte sehr wohl (in der Partei wußte

es jedermann), daß die Gewinne größtenteils

nur  auf  dem  Papier  standen.  Nur  kleine

Beträge 

wurden 

wirklich 

ausbezahlt, 

während  die  Gewinner  der  Haupttreffer  frei

erfundene  Personen  waren.  Da  es  zwischen

den  einzelnen  Teilen  Ozeaniens  keine

funktionierenden  Verbindungsmöglichkeiten

gab, war das unschwer einzurichten. 

Und  doch,  wenn  es  eine  Hoffnung  gab,  so

lag  sie  bei  den  Proles.  Daran  mußte  man

festhalten.  In  Worten  ausgedrückt  klang  es

vernünftig;  sah  man  aber  die  Menschen  an, 

denen  man  auf  der  Straße  begegnete,  dann

wurde  es  zu  einer  Frage  des  Glaubens.  Die

Straße, in die er eingebogen war, führte den

Hügel  hinunter.  Es  kam  ihm  vor,  als  sei  er

schon einmal in dieser Gegend gewesen und

als 

müsse 

nicht 

weit 

entfernt 

eine

Hauptverkehrsader  vorbeigehen.  Aus  dem

Ungewissen  vor  ihm  drang  der  Lärm  lauter

Stimmen.  Die  Straße  machte  eine  Biegung

und  lief  dann  in  einigen  Stufen  aus,  die  zu

einer  engen  Gasse  hinunterführten,  in  der

auf  ein  paar  Verkaufsständen  welkes

Gemüse  feilgeboten  wurde.  In  diesem

Augenblick  erinnerte  sich  Winston,  wo  er

war. 

Die 

Gasse 

mündete 

in 

eine

Hauptstraße, 

und 

nach 

der 

nächsten

Biegung,  keine  fünf  Minuten  entfernt,  kam

der  Altwarenladen,  in  dem  er  das  Buch  mit

den  unbeschriebenen  Seiten  gekauft  hatte, 

das  nun  sein  Tagebuch  war.  Und  in  einem

kleinen  Papierwarengeschäft  nicht  weit  von

hier  hatte  er  seinen  Federhalter  und  die

Flasche Tinte erstanden. 

Er  blieb  einen  Augenblick  am  oberen  Ende

der Stufen stehen. Auf der anderen Seite der

Gasse  war  eine  schäbige  kleine  Kneipe, 

deren 

Fenster 

wie 

vereist 

aussahen, 

während  sie  in  Wirklichkeit  nur  dick  mit

Staub  überkrustet  waren.  Ein  uralter  Mann, 

vornüber  gebeugt,  aber  noch  rüstig,  mit

einem  weißen  Schnurrbart,  der  sich  wie  die

Rückenflosse  eines  Stichlings  sträubte,  stieß

die Schwingtür auf und ging hinein. Während

Winston  beobachtend  dastand,  ging  ihm

durch  den  Sinn,  daß  der  alte  Mann,  der

wenigstens achtzig Jahre alt sein mußte, bei

Ausbruch der Revolution schon in den besten

Mannesjahren  gestanden  hatte.  Er  und  ein

paar  Leute  seiner  Generation  waren  die

letzten  noch  lebenden  Bindeglieder  zu  der

verschwundenen  Welt  des  Kapitalismus.  In

der Partei waren nicht mehr viele Menschen

übrig,  deren  Weltanschauung  vor  der

Revolution  geformt  worden  war.  Die  ältere

Generation  war  meistenteils  bei  den  großen

Säuberungsaktionen  der  1950er  und  60er

Jahre  beseitigt  worden,  und  die  paar

Überlebenden  waren  längst  zu  völliger

geistiger  Unterwerfung  terrorisiert  worden. 

Wenn  es  noch  einen  lebendigen  Menschen

gab,  der  imstande  war,  einem  einen

wahrheitsgetreuen 

Bericht 

von 

den

Verhältnissen  in  der  ersten  Hälfte  des

Jahrhunderts  zu  geben,  so  konnte  das  nur

ein Proles sein. Plötzlich fiel Winston wieder

die Stelle ein, die er aus dem Geschichtsbuch

in  sein  Tagebuch  übertragen  hatte,  und  ein

toller Impuls ergriff von ihm Besitz. Er würde

in  die  Kneipe  gehen,  mit  dem  alten  Mann

Bekanntschaft  schließen  und  ihn  ausfragen. 

Er  würde  zu  ihm  sagen:  »Erzählen  Sie  mir

von  Ihrem  Leben,  aus  Ihrer  Kindheit.  Wie

sah  es  damals  aus?  War  alles  besser  als

heute – oder war es vielleicht schlechter?«

Rasch, um erst gar keine Angst aufkommen

zu  lassen,  stieg  er  die  Stufen  hinunter  und

überquerte  die  schmale  Gasse.  Es  war

natürlich einfach Wahnsinn. Wie gewöhnlich, 

gab  es  kein  ausdrückliches  Verbot,  mit  den

Proles  zu  sprechen  und  ihre  Kneipen

aufzusuchen,  aber  es  war  ein  viel  zu

ungewöhnliches Verhalten, um unbemerkt zu

bleiben.  Wenn  eine  Streife  erschien,  konnte er  vielleicht  einen  Anfall  von  Unwohlsein

vorschützen, 

aber 

es 

war 

nicht

wahrscheinlich, daß man ihm glauben würde. 

Er  stieß  die  Tür  auf,  und  ein  fürchterlicher, 

käsiger Geruch nach saurem Bier schlug ihm

entgegen.  Bei  seinem  Eintritt  sank  das

Stimmengewirr 

auf 

etwa 

eine 

halbe

Lautstärke  herab.  Hinter  seinem  Rücken

konnte  er  fühlen,  wie  jedermann  seinen

blauen Trainingsanzug anstarrte. Eine Partie

Pfeilwerfen, die am anderen Ende des Lokals

im  Gange  war,  kam  gute  dreißig  Sekunden

zum  Stillstand.  Der  alte  Mann,  dem  er

nachgegangen war, stand an der Theke und

war  in  einen  Wortwechsel  mit  dem  Wirt

verwickelt,  einem  stämmigen,  hakennasigen

jungen  Mann  mit  ungeheuren  Unterarmen. 

Eine  Gruppe  von  Leuten,  die  mit  ihren

Gläsern in der Hand dastanden, beobachtete

die Szene. 

»Ich  hab›  Sie  höflich  genug  gebeten,  oder

vielleicht nicht?« sagte der alte Mann, wobei

er  kampflustig  seine  Schultern  reckte.  »Und

Sie wollen mir weismachen, Sie hätten keine

Pinte in der ganzen elenden Bude?«

»Wieviel,  zum  Teufel,  ist  überhaupt  eine

Pinte?« sagte der Wirt, indem er sich, auf die

Fingerspitzen  gestützt,  weit  über  die  Theke

beugte. 

»Hört  euch  das  an!  So  was  schimpft  sich

Wirt  und  weiß  nicht  einmal,  was  eine  Pinte

ist!  Eine  Pinte  ist  die  Hälfte  von  einem

Viertel,  und  vier  Viertel  sind  eine  Gallone. 

Nächstens  muß  ich  Ihnen  noch  das  Abc

beibringen.«

»Noch  nie  davon  gehört«,  sagte  der  Wirt

kurz  angebunden.  »Liter  und  Halbliter,  das

ist  alles,  was  wir  ausschenken.  Dort,  vor

Ihnen auf dem Bord, stehen die Gläser.«

»Ich  möchte  eine  Pinte«,  sagte  der  alte

Mann  beharrlich.  »Sie  könnten  mir  genauso

gut  eine  Pinte  einschenken.  Wir  kannten

diese  blöden  Liter  nicht,  als  ich  ein  junger Mann war.«

»Als Sie ein junger Mann waren, lebten wir

alle  noch  auf  den  Bäumen«,  sagte  der  Wirt

mit einem Seitenblick auf die Gäste. 

Eine  Lachsalve  brach  los,  und  die  durch

Winstons  Eintritt  verursachte  Verlegenheit

schien 

überwunden. 

Das 

mit 

weißen

Bartstoppeln  übersäte  Gesicht  des  alten

Mannes  war  leicht  gerötet.  Vor  sich

hinbrabbelnd  wandte  er  sich  von  der  Theke

weg  und  prallte  gegen  Winston.  Dieser  fing

ihn sanft am Arm auf. 

»Darf  ich  Sie  zu  einem  Glas  einladen?«

fragte er. 

»Sie  sind  ein  Gentleman«,  sagte  der

andere und reckte wieder seine Schultern. Er

schien Winstons blauen Trainingsanzug nicht

bemerkt  zu  haben.  »Eine  Pinte!«  fügte  er

angriffslustig  an  den  Schenkkellner  hinzu. 

»Eine Pinte Dunkles.«

Der  Wirt  ließ  zwei  Halbliter  dunkelbraunes

Bier in dicke Gläser zischen, die er in einem

Eimer unter der Theke ausgespült hatte. Bier

war  das  einzige  Getränk,  das  man  in  den

Proles-Kneipen  bekommen  konnte.  Die

Proles  sollten  keinen  Gin  trinken,  wenn  sie

ihn  sich  auch  praktisch  recht  leicht

beschaffen  konnten.  Das  Pfeilwerfen  war

jetzt  wieder  voll  im  Gange,  und  die

Menschengruppe  an  der  Theke  hatte  über

Lotterielose zu sprechen begonnen. Winstons

Anwesenheit  war  für  eine  Weile  vergessen. 

Unter  dem  Fenster  stand  ein  kleiner

Abstelltisch,  wo  er  und  der  alte  Mann,  ohne

Furcht,  belauscht  zu  werden,  plaudern

konnten.  Es  war  schrecklich  gefährlich,  aber

auf  alle  Fälle  war  kein  Televisor  in  dem

Lokal,  eine  Tatsache,  deren  sich  Winston

gleich  beim  Hereinkommen  vergewissert

hatte. 

»Er hätte mir ruhig eine Pinte einschenken

können«,  brummte  der  alte  Mann,  während

er hinter seinem Glase Platz nahm. »So ist es

mir zuwenig. Und ein ganzer Liter ist wieder

zuviel.  Er  schlägt  mir  auf  die  Blase.  Ganz

abgesehen vom Preis.«

»Seit  Sie  ein  junger  Mann  waren,  müssen

Sie  große  Veränderungen  erlebt  haben«, 

sagte Winston, um erst einmal vorzufühlen. 

Die  blaßblauen  Augen  des  alten  Mannes

wanderten  von  der  Scheibe  der  Pfeilwerfer

zur Theke und von der Theke zu der Tür mit

der  Aufschrift  »Männer«,  als  wäre  von  den

Veränderungen  die  Rede,  die  sich  in  der

Wirtsstube vollzogen hatten. 

»Das Bier war besser«, sagte er schließlich. 

»Und  billiger!  Als  ich  ein  junger  Mann  war, 

kostete das Bier – Braunbier pflegten wir es

zu  nennen  –  vier  Pence  die  Pinte.  Das  war

freilich vor dem Krieg.«

»Welcher Krieg war das?« fragte Winston. 

»Ein  Krieg  ist  wie  der  andere«,  sagte  der

alte Mann verschwommen. Er hob sein Glas, 

und seine

Schultern  reckten  sich  wieder.  »Auf  Ihr

Wohl!«

Der  scharf  vorspringende  Adamsapfel  an

seinem 

mageren 

Hals 

machte 

eine

erstaunlich  schnelle  Bewegung  auf  und  ab, 

und  das  Bier  war  verschwunden.  Winston

ging  an  die  Theke  und  kam  mit  zwei

weiteren  Halblitergläsern  zurück.  Der  alte

Mann  schien  seine  Bedenken  gegen  den

ganzen Liter vergessen zu haben. 

»Sie  sind  sehr  viel  älter  als  ich«,  sagte

Winston. 

»Sie 

müssen 

schon 

ein

erwachsener  Mann  gewesen  sein,  ehe  ich

geboren wurde. 

Sie können sich sicher erinnern, wie es vor

der Revolution ausgesehen hat. Menschen in

meinem  Alter  wissen  wirklich  gar  nichts  von

dieser Zeit. Wir können nur in Büchern davon

lesen, und was in den Büchern steht, stimmt

vielleicht  nicht.  Ich  wüßte  gerne  Ihre

Meinung  darüber.  In  den  Geschichtsbüchern

wird  behauptet,  daß  das  Leben  vor  der

Revolution  vollständig  anders  gewesen  sei

als  heute.  Die  schreckliche  Unterdrückung, 

Ungerechtigkeit, Elend – schlimmer als alles, 

was  wir  uns  vorstellen  können.  Hier  in

London  hatte  die  große  Masse  des  Volkes

von  der  Wiege  bis  zum  Grabe  nie  genug  zu

essen.  Die  Hälfte  der  Menschen  besaß  nicht

einmal Schuhe an den Füßen. Sie arbeiteten

zwölf  Stunden  am  Tag,  gingen  mit  neun

Jahren von der Schule ab, schliefen zu zehnt

in  einem  Zimmer.  Und  gleichzeitig  gab  es

einige  wenige,  nur  ein  paar  Tausend  –

Kapitalisten  wurden  sie  genannt  -,  die  reich

und mächtig waren. Ihnen gehörte alles, was

man  nur  besitzen  konnte.  Sie  wohnten  in

großen  prächtigen  Häusern  mit  dreißig

Dienstboten,  fuhren  in  Automobilen  und

vierspännigen 

Wagen 

umher, 

tranken

Champagner, trugen Zylinderhüte –«

Der  alte  Mann  wurde  auf  einmal  lebendig. 

»Zylinder!«  rief  er  aus.  »Komisch,  daß  Sie das erwähnen. Dasselbe fiel mir erst gestern

ein,  ich  weiß  nicht,  warum.  Ich  dachte  nur

eben,  daß  ich  seit  Jahren  keinen  Zylinder

mehr  gesehen  hab›.  Einfach  von  der

Bildfläche verschwunden sind sie. Das letzte

Mal,  daß  ich  einen  auf  hatte,  war  beim

Begräbnis meiner Schwägerin. Und das war –

nun,  ich  könnte  Ihnen  das  Datum  nicht

nennen, aber es muß fünfzig Jahre her sein. 

Natürlich  war  er  nur  für  die  Gelegenheit

ausgeliehen, Sie verstehen.«

»Das  mit  den  Zylindern  ist  nicht  sehr

wichtig«,  sagte  Winston  geduldig.  »Der

springende  Punkt  ist,  daß  diese  Kapitalisten

–  zusammen  mit  ein  paar  Juristen,  Pfarrern

und  so  weiter,  die  von  ihnen  lebten  –  die

Herren  dieser  Erde  waren.  Alles  war  für  sie

da.  Die  anderen  –  das  einfache  Volk  der

Arbeiter  –  waren  ihre  Sklaven.  Sie  konnten

mit  ihnen  machen,  was  sie  wollten.  Sie

konnten sie nach Kanada verschiffen wie das

liebe  Vieh.  Sie  konnten  mit  ihren  Töchtern schlafen,  wenn  es  ihnen  paßte.  Sie  konnten

die  Leute  mit  einem  Ding,  das  die

neunschwänzige  Katze  hieß,  auspeitschen

lassen.  Man  mußte  vor  ihnen  die  Mütze

ziehen.  Jeder  Kapitalist  ging  mit  einem

Trupp Lakaien umher, die –«

Der  alte  Mann  wurde  wiederum  lebhafter. 

»Lakaien!« sagte er. »Das ist auch ein Wort, 

das  ich  ewig  nicht  mehr  gehört  habe. 

Lakaien!  Das  versetzt  mich  richtig  nach

damals zurück, doch, bestimmt. Ich erinnere

mich  –  ach,  es  ist  furchtbar  lange  her  -,  da

ging ich manchmal am Sonntagnachmittag in

den  Hydepark,  um  die  Brüder  ihre  Reden

schwingen zu hören. Heilsarmee, Katholiken, 

Juden,  Inder  –  alles  war  vertreten.  Und  da

war ein Apostel – nee, ich könnte nicht mehr

sagen,  wie  er  hieß,  aber  ein  wirklich

mitreißender Redner, ja, mitreißend, das war

er.  Er  besorgte  es  den  Burschen  nicht

schlecht.  ›Lakaien‹,  sagte  er,  ›Lakaien  der

Bourgeoisie! 

Speichellecker 

der

herrschenden  Klasse!‹  Parasiten  –  das  war

ein  anderes  Lieblingswort  von  ihm.  Und

Hyänen  –  er  hat  sie  ohne  weiteres  Hyänen

genannt. Er sprach natürlich von der Labour-

Partei, verstehen Sie.«

Winston  hatte  das  Gefühl,  daß  sie

aneinander vorbeiredeten. 

»Was ich wirklich wissen wollte«, sagte er, 

»war,  ob  Sie  das  Gefühl  haben,  daß  jetzt

mehr  Freiheit  herrscht  als  in  jenen  Zeiten? 

Werden Sie mehr wie ein Mensch behandelt? 

In  den  alten  Zeiten  waren  die  Reichen,  die

Leute an der Spitze –«

»Das  Oberhaus«,  warf  der  alte  Mann  aus

seiner Erinnerung in die Debatte. 

»Das  Oberhaus,  wenn  Sie  so  wollen.  Was

ich  nun  gerne  wissen  möchte:  Waren  diese

Leute 

imstande, 

einen 

deshalb 

als

Tieferstehenden  zu  behandeln,  einfach,  weil

sie  reich  waren  und  man  selber  arm?  Ist  es

zum  Beispiel  Tatsache,  daß  man  sie  mit

›Gnädiger  Herr‹  anreden  und  die  Mütze

abnehmen  mußte,  wenn  man  an  ihnen

vorüberkam?«

Der 

alte 

Mann 

schien 

angestrengt

nachzudenken.  Er  trank  erst  ungefähr  ein

Viertel seines Bieres aus, ehe er antwortete:

»Ja«, sagte er, »sie sahen es gerne, wenn

man vor ihnen an die Mütze griff. Das verriet

so  was  wie  Respekt.  Mir  behagte  das

persönlich  auch  nicht,  aber  ich  hab›s  nur  zu

oft  getan.  Man  mußte  eben,  wie  man  wohl

sagen würde.«

»Und war es üblich – ich führe nur das an, 

was ich in Geschichtsbüchern gelesen habe -, 

war  es  bei  diesen  Leuten  und  ihren

Bedienten  üblich,  einen  vom  Bürgersteig

einfach  herunter  in  den  Rinnstein  zu

stoßen?«

»Einer  von  ihnen  hat  mich  einmal

gestoßen«,  sagte  der  alte  Mann.  »Ich

erinnere  mich  noch  daran,  als  wäre  es

gestern  gewesen.  Es  war  am  Abend  nach

einer Ruderregatta – die Leute waren immer

ganz außer Rand und Band, am Abend nach

einer  Ruderregatta  -,  und  ich  renne  auf  der

Shaftesbury 

Avenue 

in 

einen 

jungen

Burschen  hinein.  Der  war  ein  richtig  feiner

Herr  –  steifes  Hemd,  Zylinder,  schwarzer

Mantel.  Er  schwankte  im  Zickzack  übern

Gehsteig,  und  ich  bumse  aus  Versehen

gegen  ihn.  Sagt  er:  ›Können  Sie  nicht

aufpassen, wo Sie gehen?‹ sagt er. Sag› ich:

›Glauben  Sie,  Sie  haben  das  verdammte

Trottoir  allein  gepachtet?‹  Sagt  er:  ›Ich

dreh›  dir  den  Kragen  um,  wenn  du  frech

wirst.‹  Sag›  ich:  ›Sie  sind  besoffen.  Gleich

melde  ich  Sie  der  Polizei.‹  Und  wollen  Sie

mir›s  glauben  oder  nicht,  er  legt  mir  die

Hand auf die Brust und gibt mir einen Stoß, 

daß  ich  um  ein  Haar  unter  einen  Bus

geflogen wäre. Na, ich war damals noch jung

und wollte ihm gerade eine langen, da …«

Ein  Gefühl  der  Hilflosigkeit  überkam

Winston.  Die  Erinnerung  des  alten  Mannes

war weiter nichts als ein Kehrichthaufen von

Einzelheiten. Man hätte ihn den ganzen Tag

ausfragen  können,  ohne  eine  einzige

vernünftige  Auskunft  zu  bekommen.  Die

Geschichtsdarstellungen  der  Partei  konnten

zur  Hälfte  wahr  sein;  ja,  sie  konnten  sogar

vollkommen  wahr  sein.  Er  machte  einen

letzten Versuch. 

»Vielleicht  habe  ich  mich  nicht  deutlich

ausgedrückt«,  meinte  er.  »Was  ich  sagen

wollte,  ist  folgendes:  Sie  sind  schon  lange

auf  dieser  Welt.  Sie  haben  die  Hälfte  Ihres

Lebens  vor  der  Revolution  gelebt.  Im  Jahre

1925  zum  Beispiel  waren  Sie  schon

erwachsen. Würden Sie nach dem, woran Sie

sich  noch  erinnern  können,  sagen,  daß  das

Leben  1925  besser  oder  schlechter  war  als

heute? 

Wenn  Sie  wählen  könnten,  würden  Sie

lieber damals als heute leben wollen?«

Der alte Mann blickte nachdenklich auf die

Zielscheibe  des  Wurfspiels.  Bedächtiger  als

zuvor trank er sein Bier aus. Dann sprach er

mit  einem  duldsamen,  philosophischen

Ausdruck  im  Gesicht,  als  habe  ihn  das  Bier

milde gestimmt. 

»Ich  weiß,  was  Sie  von  mir  erwarten.  Sie

wollen  hören,  daß  ich  lieber  wieder  jung

wäre.  Die  meisten  Menschen  würden

antworten,  wenn  man  sie  fragt,  sie  wären

lieber  wieder  jung.  Man  ist  bei  Kräften  und

Gesundheit,  wenn  man  jung  ist.  Wenn  man

in  mein  Alter  kommt,  ist  man  nie  mehr  so

ganz  in  Form.  Ich  habe  manchmal  bös  an

meinen kranken Füßen zu leiden, und meine

Blase  macht  mir  furchtbar  zu  schaffen. 

Sechs- oder siebenmal in der Nacht muß ich

raus.  Andererseits  sind  da  wieder  große

Vorteile,  wenn  man  ein  alter  Mann  ist.  Man

hat nicht mehr dieselben Sorgen. Kein Ärger

mit  den  Weibern,  das  ist  schon  sehr  viel

wert.  Ich  war  fast  dreißig  Jahre  mit  keiner

Frau mehr zusammen, ob Sie›s glauben oder

nicht.  Hatte  kein  Verlangen  danach,  das  ist

das Beste daran.«

Winston lehnte sich gegen den Fenstersims

zurück. 

Es 

hatte 

keinen 

Zweck, 

weiterzumachen.  Er  wollte  gerade  noch

einmal  Bier  bestellen,  als  der  alte  Mann

plötzlich  aufstand  und  hastig  in  das

stinkende  Pissoir  in  der  Ecke  des  Lokals

schlurfte. Der zusätzliche halbe Liter machte

sich  bemerkbar.  Winston  saß  noch  ein  paar

Minuten  da  und  starrte  in  sein  leeres  Glas. 

Kaum  wurde  er  sich  bewußt,  daß  ihn  seine

Füße wieder hinaus auf die Straße trugen. In

höchstens  zwanzig  Jahren,  überlegte  er, 

würde  die  große  und  einfache  Frage:  »War

das  Leben  vor  der  Revolution  besser  als

heute?«  ein  für  allemal  unbeantwortet

bleiben  müssen.  Im  Grunde  war  sie  bereits

heute  nicht  mehr  zu  beantworten,  da  die

paar  verstreuten  Überlebenden  der  alten

Welt  nicht  imstande  waren,  das  eine

Zeitalter  mit  dem  anderen  zu  vergleichen. 

Sie  erinnerten  sich  wohl  einer  Unzahl

bedeutungsloser  Dinge,  an  den  Streit  mit

einem Arbeitskollegen, die Suche nach einer

verlorenen  Fahrradpumpe,  den  Ausdruck  auf

dem  Gesicht  einer  längst  verstorbenen

Schwester,  die  Staubwirbel  an  einem

windigen  Morgen  vor  siebzig  Jahren:  aber

alle  wirklich  aufschlußreichen  Tatsachen

waren  ihrem  Gesichtskreis  entschwunden. 

Sie waren wie die Ameisen, die wohl kleine, 

aber  keine  großen  Gegenstände  erkennen

können. Und wenn es keine Erinnerung mehr

gab  und  alle  schriftlichen  Berichte  gefälscht

waren  –  wenn  es  soweit  war,  dann  mußte

die 

Behauptung 

der 

Partei, 

die

Lebensbedingungen 

der 

Menschen

verbessert zu haben, als wahr hingenommen

werden,  weil  es  keinen  Maßstab  mehr  gab, 

den  man  hätte  anlegen  können,  und  nie

mehr einen geben würde. 

In 

diesem 

Augenblick 

kam 

sein

Gedankengang  plötzlich  zum  Stillstand.  Er

blieb stehen und blickte hoch. Er befand sich

in  einer  engen  Gasse  mit  ein  paar

unbeleuchteten 

Läden, 

die 

zwischen

Wohnhäusern  verstreut  lagen.  Unmittelbar

über  seinem  Kopf  hingen  drei  verfärbte

Metallkugeln,  die  aussahen,  als  wären  sie

einmal  vergoldet  gewesen.  Es  kam  ihm  so

vor,  als  kenne  er  die  Stelle.  Natürlich!  Er

stand vor dem Altwarenladen, in dem er das

Tagebuch gekauft hatte. 

Ein  jähes  Erschrecken  durchzuckte  ihn.  Es

war schon hinreichend gewagt gewesen, das

Buch überhaupt zu kaufen, und er hatte sich

geschworen,  nie  wieder  in  die  Nähe  des

Ladens  zu  gehen.  Und  doch  hatten  ihn  in

dem  Augenblick,  als  er  seinen  Gedanken  zu

schweifen erlaubt hatte, seine Füße ganz von

selbst  wieder  hierher  getragen.  Gerade

gegen  solche  selbstmörderischen  Impulse

hoffte  er  sich  zu  wappnen,  indem  er  das

Tagebuch begann. 

Gleichzeitig  bemerkte  er,  daß  der  Laden, 

obwohl es fast einundzwanzig Uhr war, noch

immer  offengehalten  wurde.  In  dem  Gefühl, 

drinnen weniger aufzufallen, als wenn er auf

dem Gehsteig blieb, trat er durch die Tür ein. 

Falls  gefragt  wurde,  konnte  er  glaubhaft

versichern,  daß  er  sich  nach  Rasierklingen

erkundigt habe. 

Der  Ladenbesitzer  hatte  gerade  eine

Petroleumlampe  angezündet,  die  einen

unsauberen,  aber  anheimelnden  Geruch

verbreitete.  Er  war  ein  etwa  sechzigjähriger

Mann,  gebrechlich  und  vornüber  gebeugt, 

mit  einer  langen,  gutmütigen  Nase  und

milden 

Augen, 

die 

von 

den 

dicken

Brillengläsern  ganz  verzerrt  wurden.  Sein

Haar war fast weiß, aber seine Augenbrauen

waren buschig und noch dunkel. Seine Brille, 

seine  zarten,  umständlichen  Bewegungen

und  seine  altmodische  schwarze  Samtjacke

verliehen 

seiner 

Erscheinung 

einen

intellektuellen Anstrich, als sei er ein Literat

oder vielleicht ein Musiker. 

»Ich  erkannte  Sie  schon  auf  der  Straße«, 

sagte  er  sofort.  »Sie  sind  der  Herr,  der  das

Poesiealbum  gekauft  hat.  Das  war  ein

herrliches 

Papier, 

wirklich 

herrlich. 

Sogenanntes  Cremepapier,  so  sagte  man

früher.  So  ein  Papier  wird  nicht  mehr

hergestellt seit – oh, ich möchte sagen, seit

fünfzig  Jahren.«  Er  sah  Winston  über  seine

Brillengläser hinweg an. »Kann ich Ihnen mit

etwas Bestimmtem dienen? Oder wollten Sie

sich nur eben mal umsehen?«

»Ich  kam  gerade  vorbei«,  sagte  Winston

zögernd. 

»Wollte 

nur 

eben 

mal

hereinschauen. 

Ich 

suche 

nichts

Bestimmtes.«

»Um  so  besser«,  sagte  der  andere,  »denn

ich  glaube,  ich  hätte  Sie  nicht  zufrieden

stellen 

können.« 

Er 

machte 

eine

entschuldigende 

Bewegung 

mit 

seiner

weichen  Hand.  »Sie  sehen  ja  selbst:  der

Laden ist leer, möchte man sagen. Unter uns

gesagt, der Antiquitätenhandel ist so gut wie

erledigt.  Keine  Nachfrage  mehr,  und  auch

kein  Angebot.  Möbel,  Porzellan,  Glas  –  alles

geht  langsam  in  die  Brüche.  Und  die

Metallgegenstände 

sind 

natürlich

größtenteils  eingeschmolzen  worden.  Ich

habe  seit  Jahren  keinen  Messingleuchter

mehr gesehen.«

Das  enge  Ladeninnere  war  in  Wirklichkeit

ungemütlich  vollgekramt,  aber  es  gab  fast

keinen Gegenstand von dem geringsten Wert

darin. Der freie Raum auf dem Fußboden war

sehr  beschränkt,  da  rings  an  den  Wänden

entlang  zahllose  verstaubte  Bilderrahmen

aufgeschichtet  waren.  Im  Schaufenster

standen  Tragbrettchen  voll  Schrauben  und

Nägeln,  abgenutzten  Meißeln,  Federmessern

mit  abgebrochenen  Klingen,  verrosteten

Uhren,  die  wohl  niemals  wieder  gehen

würden,  und  dem  verschiedenartigsten

Schund.  Nur  auf  einem  Tischchen  in  einer

Ecke  lag  allerlei  netter  Krimskrams  –

lackierte  Schnupftabakdosen,  Achatbroschen

und  dergleichen  -,  Dinge,  die  so  aussahen, 

als könnte sich etwas Interessantes darunter

befinden.  Als  Winston  zu  dem  Tischchen

hinüberschlenderte,  fiel  sein  Blick  auf  einen

runden,  glatten  Gegenstand,  der  sanft  im

Lampenlicht schimmerte, und er nahm ihn in

die Hand. 

Es  war  ein  schweres  Stück  Glas,  auf  der

einen  Seite  abgerundet,  auf  der  ändern

flach, also fast eine Halbkugel. Ein besonders

weicher  Ton,  als  wäre  es  aus  Regenwasser, 

haftete 

sowohl 

der 

Farbe 

wie 

der

Beschaffenheit  des  Glases  an.  In  seinem

Innern  war,  durch  die  runde  Oberfläche

vergrößert,  ein  seltsames,  rosafarbenes

Gebilde  zu  sehen,  das  an  eine  Rose  oder

Seeanemone erinnerte. 

»Was ist das?« fragte Winston entzückt. 

»Eine  Koralle«,  sagte  der  alte  Mann.  »Sie

muß  aus  dem  Indischen  Ozean  stammen. 

Man  pflegte  sie  gleichsam  ins  Glas

einzubetten.  Das  wurde  vor  über  hundert

Jahren  so  gemacht.  Vielleicht  sogar  schon

vor  längerer  Zeit,  nach  ihrem  Aussehen  zu

schließen.«

»Es  ist  ein  sehr  schöner  Gegenstand«, 

meinte Winston. 

»Etwas  sehr  Schönes«,  sagte  der  andere

anerkennend.  »Heutzutage  gibt  es  nicht

viele  Dinge,  von  denen  man  das  sagen

könnte.«  Er  hustete.  »Nun,  sollten  Sie  es

zufällig  kaufen  wollen,  so  überlasse  ich  es

Ihnen  für  vier  Dollar.  Ich  kann  mich  einer

Zeit  erinnern,  wo  ein  solches  Stück  acht

Pfund  gebracht  hätte,  und  damals  waren

acht  Pfund  –  nun  ich  kann  es  nicht

umrechnen,  jedenfalls  eine  Menge  Geld. 

Aber  wer  hat  heutzutage  noch  etwas  übrig

für echte Antiquitäten – für die wenigen, die

es noch gibt?«

Winston bezahlte sofort die vier Dollar und

steckte  den  begehrten  Gegenstand  in  seine

Tasche. Was ihn daran fesselte, war nicht so

sehr  seine  Schönheit,  sondern  ein  gewisses

Etwas,  das  ihm  anhaftete  und  darauf

hinzudeuten  schien,  daß  er  einem  anderen, 

grundverschiedenen Zeitalter angehörte. Das

weiche,  regenwasserartige  Glas  war  nicht

wie  ein  gewöhnliches  Glas,  und  er  hatte  so

etwas  noch  nie  gesehen.  Der  Gegenstand

war  durch  seine  offenbare  Nutzlosigkeit

doppelt  anziehend,  obwohl  er  erraten

konnte,  daß  er  vermutlich  einmal  als

Briefbeschwerer  gedacht  war.  Er  wog  sehr

schwer  in  seiner  Tasche,  aber  zum  Glück

bauschte  er  sie  nicht  sehr  auf.  Es  war

auffallend,  sogar  kompromittierend  für  ein

Parteimitglied,  dergleichen  in  seinem  Besitz

zu  haben.  Alles  Alte  –  und  damit  alles

Schöne  –  war  immer  ein  wenig  verdächtig. 

Der alte Mann war merklich liebenswürdiger

geworden,  nachdem  er  die  vier  Dollar

bekommen  hatte.  Winston  wurde  klar,  daß

er  sich  auch  mit  drei  oder  sogar  zwei

zufriedengegeben hätte. 

»Oben  ist  noch  ein  anderes  Zimmer,  das

Sie  vielleicht  gerne  besichtigen  möchten«, 

sagte  er.  »Es  steht  nicht  viel  drin.  Nur  ein

paar  Möbelstücke.  Wenn  wir  hinaufgehen, 

wird eine Lampe als Beleuchtung genügen!«

Er zündete eine andere Lampe an und ging

mit  gebeugtem  Rücken  voran  die  steile, 

ausgetretene  Treppe  hinauf,  und  weiter

durch einen winzigen Flur in ein Zimmer, das

keinen  Ausblick  auf  die  Straße,  sondern  auf

einen gepflasterten Hof und einen Wald von

Schornsteinen hatte. Winston bemerkte, daß

die  Möbel  noch  so  aufgestellt  waren,  als

wäre 

das 

Zimmer 

bewohnt. 

Ein

Teppichstreifen  lag  auf  dem  Fußboden,  ein

paar  Bilder  hingen  an  den  Wänden,  und  ein

tiefer,  durchgesessener  Lehnstuhl  war  an

den offenen Kamin gerückt. Eine altmodische

Standuhr  unter  einem  Glassturz  und  mit

einem  Zwölferzifferblatt  tickte  auf  dem

Kaminsims.  Unter  dem  Fenster  stand,  fast

ein  Viertel  des  Zimmers  einnehmend,  ein

riesiges  Bett,  auf  dem  noch  die  Matratzen

lagen. 

»Wir  wohnten  hier,  bis  meine  Frau  starb«, 

sagte der alte Mann, halb um Entschuldigung

bittend.  »Jetzt  verkaufe  ich  die  Möbel  eins

nach  dem  anderen.  Das  hier  ist  ein

prachtvolles  Mahagonibett,  oder  es  wäre

jedenfalls  prächtig,  wenn  man  die  Wanzen

herausbekommen  könnte.  Aber  Sie  werden

vermutlich  finden,  daß  es  zuviel  Platz

einnimmt.«

Er  hielt  die  Lampe  hoch,  um  den  ganzen

Raum  zu  beleuchten,  und  in  dem  warmen, 

gedämpften 

Licht 

sah 

das 

Zimmer

merkwürdig  einladend  aus.  Durch  Winstons

Kopf huschte der Gedanke, daß es vermutlich

ganz  leicht  sein  würde,  das  Zimmer  für  ein

paar  Dollar  in  der  Woche  zu  mieten,  wenn

man  nur  die  Gefahr  auf  sich  zu  nehmen

wagte. Es war ein toller, unmöglicher Einfall, 

den er gleich darauf wieder fallen ließ; aber

das  Zimmer  hatte  in  ihm  so  etwas  wie

Heimweh, 

eine 

Art 

alter 

Erinnerung, 

geweckt.  Es  kam  ihm  vor,  als  wüßte  er

genau,  wie  man  sich  fühlte,  wenn  man  in

einem  solchen  Zimmer  im  Lehnstuhl  neben

einem  offenen  Feuer  saß,  mit  den  Füßen

gegen das Kamingitter und einem Teekessel

auf dem Kaminbord: ganz allein, ganz sicher, 

ohne  jemand,  der  einen  beobachten,  ohne

eine  Stimme,  die  einen  verfolgen  konnte

kein  anderer  Laut  als  das  Summen  des

Kessels und das freundliche Ticken der Uhr. 

»Und  keinen  Televisor«,  murmelte  er

unwillkürlich. 

»Oh«,  sagte  der  alte  Mann,  »ich  habe  nie

eins  von  diesen  Dingen  besessen.  Zu  teuer. 

Ich  habe  offenbar  auch  nie  ein  Bedürfnis

danach  verspürt.  Dort  drüben  in  der  Ecke

sehen  Sie  ein  hübsches  Klapptischchen.  Sie

müßten 

allerdings 

neue 

Scharniere

anbringen  lassen,  wenn  Sie  es  aufgeklappt

benützen wollen.«

In  der  anderen  Ecke  stand  ein  kleines

Bücherregal,  auf  das  Winston  bereits

losgesteuert  war.  Es  enthielt  nichts  als

Schund. Das Auskämmen und Vernichten der

Bücher  war  in  den  Proles-Vierteln  mit  der

gleichen  Gründlichkeit  wie  in  allen  anderen

besorgt 

worden. 

Es 

war 

höchst

unwahrscheinlich,  daß  es  irgendwo  in

Ozeanien  noch  ein  Exemplar  eines  vor  1960

gedruckten  Buches  gab.  Noch  immer  die

Lampe  in  den  Händen,  stand  der  alte  Mann

vor  einem  Bild  in  einem  Rosenholzrahmen, 

das  auf  der  anderen  Seite  des  Kamins  hing, 

dem Bett gegenüber. 

»Falls  Sie  zufällig  Interesse  an  alten

Stichen haben sollten«, fing er vorsichtig an. 

Winston trat näher, um das Bild genauer zu

betrachten.  Es  war  der  Stahlstich  eines

ovalen 

Gebäudes 

mit 

rechtwinkeligen

Fenstern  und  einem  kleinen  Turm  in  der

Mitte.  Ein  Eisengitter  lief  um  das  ganze

Gebäude,  und  im  Hintergrund  war  offenbar

eine  Art  Standbild.  Winston  betrachtete  es

einige  Augenblicke.  Es  kam  ihm  irgendwie

bekannt  vor,  wenn  er  sich  auch  an  das

Standbild nicht erinnern konnte. 

»Der  Rahmen  ist  an  der  Wand  befestigt«, 

sagte  der  alte  Mann,  »aber  ich  kann  ihn

losschrauben.«

»Ich  kenne  das  Gebäude«,  sagte  Winston

schließlich. »Es ist heute eine Ruine. Es steht

mitten auf der Straße vor dem Justizpalast.«

»Stimmt.  Beim  Großen  Gerichtshof.  Es

wurde  zerbombt  im  Jahre  –  ach,  vor  vielen

Jahren.  Es  ist  einmal  eine  Kirche  gewesen. 

St.  Clement›s  Dane  hieß  sie.«  Er  lächelte, 

wie um Verzeihung heischend, als sei er sich

bewußt,  etwas  leicht  Lächerliches  zu  sagen, 

und  fügte  hinzu: »Oranges  and  lemons,  say

the bells of St. Clement›s!«

»Was soll das bedeuten?« fragte Winston. 

»Ei  nun  – ›Oranges  and  lemons,  say  the

bells  of  St.  Clement›s‹.  Das  war  ein

Abzählreim, den wir sangen, als ich noch ein

kleiner  Junge  war.  Wie  er  weitergeht, 

erinnere ich mich nicht. Ich weiß nur, daß es

am  Schluß  heißt: Here  comes  a  candle  to

light  you  to  bed,  here  comes  a  chopper  to

chop  off  your  head.‹  Es  war  so  eine  Art

Ringelreihen.  Die  Kinder  hielten  die  Arme

hoch, damit man drunter durchgehen konnte, 

und  wenn  man  zu Here comes a chopper to

chop off your head‹ kam, ließen sie die Arme

sinken,  und  man  war  gefangen.  Es  waren

lauter  Namen  von  Kirchen.  Alle  Londoner

Kirchen  kamen  drin  vor  –  die  bekanntesten, 

meine ich.«

Winston 

fragte 

sich, 

aus 

welchem

Jahrhundert  die  Kirche  stammte.  Es  war

immer 

schwierig, 

das 

Zeitalter 

eines

Londoner  Gebäudes  zu  bestimmen.  Alles

Große  und  Eindrucksvolle  wurde,  wenn  es

einigermaßen  neu  aussah,  automatisch  als

ein  Neubau  der  Revolution  in  Anspruch

genommen,  während  alles,  was  offenkundig

früheren  Datums  war,  einer  dunklen  und

unbestimmten Epoche zugeschrieben wurde, 

die man als Mittelalter bezeichnete. Von den

Jahrhunderten  des  Kapitalismus  wurde  so

getan, 

als 

hätten 

sie 

nichts 

von

irgendwelchem  Wert  hervorgebracht.  Von

der  Architektur  konnte  man  ebenso  wenig

Geschichte  ablesen  wie  aus  den  Büchern. 

Statuen, 

Inschriften, 

Denkmäler, 

Straßennamen  –  alles,  was  Licht  auf  die

Vergangenheit 

werfen 

konnte, 

war

systematisch abgeändert worden. 

»Ich  wußte  gar  nicht,  daß  es  eine  Kirche

war«, sagte Winston. 

»Es  stehen  in  Wirklichkeit  noch  eine  ganze

Menge Kirchen«, sagte der alte Mann, »wenn

sie auch anderen Zwecken zugeführt wurden. 

Wie  ging  doch  jetzt  gleich  dieser  Reim

weiter? Ach, ich hab›s! 

›Oranges and lemons, 

Say the bells of St. Clement›s, 

You owe me three farthings, 

Say the bells of St. Martins …‹

Sehen  Sie,  soweit  bringe  ich›s  zusammen. 

Ein  Farthing  war  eine  kleine  Kupfermünze, 

ungefähr wie ein Cent.«

»Wo stand St. Martin›s?« fragte Winston. 

»St.  Martin›s?  Es  steht  noch.  Am  Victory-

Square, 

neben 

der 

Bildergalerie. 

Ein

Gebäude  mit  einer  Art  dreieckiger  Vorhalle, 

einem  Säulenvorbau  und  großen,  breiten

Stufen, die hinaufführen.«

Winston  kannte  das  Gebäude  gut.  Es  war

ein  Museum  für  die  Ausstellung  von

verschiedenartigem 

Propagandamaterial:

von 

verkleinerten 

Modellen 

von

Raketengeschossen, 

Schwimmenden

Festungen,  Wachsnachbildungen  feindlicher

Greueltaten und dergleichen. 

»St. Martin›s in the Fields wurde die Kirche

damals  immer  genannt«,  ergänzte  der  alte

Mann,  »obwohl  ich  mich  an  keine  Felder  in

dieser Gegend erinnern kann.«

Winston  kaufte  das  Bild  nicht.  Es  wäre  als

Besitztum  sogar  noch  belastender  gewesen

als  der  gläserne  Briefbeschwerer  und

unmöglich nach Hause zu tragen, wenn man

es nicht aus dem Rahmen herauslöste. Aber

er blieb noch ein paar Minuten und unterhielt

sich  mit  dem  alten  Mann,  der  übrigens,  wie

er  herausfand,  nicht  Weeks  hieß,  wie  man

nach  der  Aufschrift  auf  dem  Ladenschild

hätte 

annehmen 

können, 

sondern

Charrington.  Herr  Charrington,  stellte  sich

heraus,  war  ein  Witwer  von  dreiundsechzig

und hatte dreißig Jahre lang in diesem Laden

gewohnt. Diese ganze Zeit über hatte er die

Absicht  gehabt,  den  Namen  über  dem

Schaufenster  zu  ändern,  war  aber  doch  nie

dazu  gekommen.  Wahrend  ihrer  ganzen

Unterhaltung  wollte  Winston  der  nur  halb

erinnerte  Kinderreim  nicht  aus  dem  Kopf

gehen. Oranges and lemons, say the bells of

St.  Clement›s.  You  owe  me  three  farthings, 

say the bells of St. Martin›s! Es war seltsam:

wenn  man  es  vor  sich  hinsagte,  hatte  man

die  Illusion,  tatsächlich  Glocken  läuten  zu

hören,  die  Glocken  eines  verschollenen

Londons,  das  doch  noch  da  oder  dort,  ganz

entstellt und vergessen, vorhanden war. Von

einem  geisterhaften  Kirchturm  nach  dem

ändern  glaubte  er  das  Geläut  zu  hören. 

Dabei  hatte  er,  soviel  er  sich  erinnern

konnte,  in  Wirklichkeit  noch  nie  im  Leben

Kirchenglocken läuten hören. 

Er 

verabschiedete 

sich 

von 

Herrn

Charrington  und  stieg  allein  die  Treppe

hinunter,  um  den  alten  Mann  nicht  merken

zu  lassen,  daß  er  erst  einen  forschenden

Blick auf die Straße warf, ehe er aus der Tür

trat.  Er  hatte  innerlich  bereits  beschlossen, 

nach  einer  entsprechenden  Wartezeit  –

vielleicht nach einem Monat – das Risiko auf

sich zu nehmen und den Laden nochmals zu

besuchen. 

Es 

war 

vielleicht 

nicht

gefährlicher,  als  einen  Gemeinschaftsabend

zu  schwänzen.  Die  eigentliche  Tollkühnheit

war gewesen, überhaupt noch einmal hierher

zu  kommen,  nachdem  er  das  Diarium

gekauft  hatte  und  nicht  wissen  konnte,  ob

man  dem  Ladeneigentümer  trauen  durfte. 

Aber sei›s drum -! 

Ja,  er  dachte  noch  einmal,  er  würde

wiederkommen.  Er  würde  andere  Reste  von

schönem Tand kaufen. 

Er würde den Stich von St. Clement›s Dane

erstehen, ihn aus dem Rahmen nehmen und

unter  der  Bluse  eines  Trainingsanzugs

versteckt nach Hause tragen. Er würde auch

noch 

die 

übrigen 

Strophen 

dieses

Kinderreims 

aus 

Herrn 

Charringtons

Gedächtnis 

herauslocken. 

Sogar 

der

wahnwitzige 

Plan, 

das 

Zimmer 

im

Obergeschoß  zu  mieten,  durchzuckte  für

einen Augenblick seinen Kopf. Fünf Sekunden

lang 

vielleicht 

machte 

ihn 

seine

Hochstimmung  unvorsichtig,  und  er  trat, 

ohne  auch  nur  vorher  zur  Sicherung  einen

Blick  durchs  Fenster  zu  werfen,  hinaus  auf

die  Straße.  Er  hatte  sogar  zu  einer

improvisierten 

Melodie 

zu 

summen

angefangen:

»Oranges and lemons, 

Say the bells of St. Clement›s, 

You owe me three farthings, 

Say the –«

Plötzlich  erstarrte  sein  Herz  zu  Eis,  und

seine Knie wurden wachsweich. Eine Gestalt

im  blauen  Trainingsanzug  kam  ihm,  keine

zehn  Meter  entfernt,  auf  der  Straße

entgegen.  Es  war  das  Mädchen  der

Literaturabteilung,  das  Mädchen  mit  dem

dunklen Haar. Die Beleuchtung war schlecht, 

aber  er  konnte  sie  ohne  weiteres  erkennen. 

Sie  blickte  ihm  gerade  ins  Gesicht  und  ging

dann  rasch  weiter,  als  habe  sie  ihn  nicht

bemerkt. 

Ein  paar  Sekunden  war  Winston  wie

gelähmt  und  konnte  keinen  Fuß  vor  den

anderen setzen. Dann bog er nach rechts ab

und  schritt  rasch  aus,  ohne  im  ersten

Augenblick  zu  merken,  daß  er  in  der

verkehrten  Richtung  ging.  Eines  stand

jedenfalls  fest.  Es  gab  keinen  Zweifel  mehr, 

daß  das  Mädchen  ihm  nachspionierte.  Sie

mußte ihn verfolgt haben, denn es war nicht

glaubhaft,  daß  sie  aus  reinem  Zufall  am

selben  Abend  durch  dieselbe  obskure

Hintergasse  kam,  kilometerweit  von  allen

Vierteln  entfernt,  in  denen  Parteimitglieder

wohnten.  Es  wäre  ein  zu  großer  Zufall

gewesen.  Ob  sie  wirklich  eine  Agentin  der

Gedankenpolizei  oder  lediglich  ein  von

übertriebenem 

Diensteifer 

inspirierter

Amateur-Spitzel  war,  blieb  sich  so  ziemlich

gleich. Es genügte, daß sie ihn beobachtete. 

Vermutlich  hatte  sie  ihn  auch  in  die  Kneipe

hineingehen sehen. 

Ihm wurde das Gehen schwer. Der gläserne

Gegenstand  in  seiner  Tasche  schlug  bei

jedem Schritt an seine Hüfte, und er dachte

halb und halb daran, ihn herauszuziehen und

wegzuwerfen.  Das  Schlimmste  waren  seine

Leibschmerzen.  Ein  paar  Augenblicke  lang

hatte er das Gefühl, er würde sterben, wenn

er nicht bald eine Toilette erreichte. Doch in

einem  solchen  Viertel  gab  es  wohl  keine

öffentlichen  Bedürfnisanstalten.  Dann  lösten

sich  die  Krämpfe  und  ließen  nur  einen

dumpfen Schmerz zurück. 

Die  Straße  war  eine  Sackgasse.  Winston

blieb  stehen  und  überlegte  ein  paar

Sekunden  unschlüssig,  was  er  tun  sollte. 

Dann  kehrte  er  um  und  ging  den  Weg

zurück. Im Kehrtmachen fiel ihm ein, daß das

Mädchen  erst  vor  drei  Minuten  an  ihm

vorbeigekommen  war  und  er  sie  laufend

vermutlich  einholen  konnte.  Er  konnte  sich

an ihre Fersen heften, bis sie eine verlassene

Gegend  erreicht  hatten,  und  ihr  dann  mit

einem Pflasterstein den Schädel einschlagen. 

Der  Glasgegenstand  in  seiner  Tasche  war

schwer  genug  dazu.  Aber  er  ließ  diese  Idee

sofort wieder fallen, denn schon der Gedanke

an  irgendeine  körperliche  Anstrengung  war

ihm unerträglich. Er brachte es einfach nicht

fertig,  zu  laufen  und  zu  einem  Schlag

auszuholen.  Außerdem  war  sie  jung  und

kräftig und würde sich verteidigen. Er dachte

auch daran, noch zum Gemeinschaftshaus zu

eilen und dort bis zur Sperrstunde zu bleiben, 

um  sich  wenigstens  ein  teilweises  Alibi  für

den  Abend  zu  verschaffen.  Aber  auch  das

war  unmöglich.  Eine  tödliche  Ermattung

hatte sich seiner bemächtigt. Er wollte nichts

weiter als nach Hause gehen, sich hinsetzen

und ausruhen. 

Es  war  nach  zweiundzwanzig  Uhr,  als  er

seine 

Wohnung 

erreichte. 

Um

dreiundzwanzig  Uhr  dreißig  würde  der

Lichtstrom 

von 

der 

Hauptleitung 

her

abgeschaltet  werden.  Er  ging  in  die  Küche

und  goß  fast  eine  ganze  Teetasse  voll

Victory-Gin  hinunter.  Dann  ging  er  zu  dem

Tisch  in  der  Nische,  setzte  sich  und  zog  das

Tagebuch aus der Schublade. Aber er schlug

es  nicht  sofort  auf.  Aus  dem  Televisor

kreischte  eine  blecherne  Frauenstimme  ein

patriotisches  Lied.  Er  saß  da  und  starrte,  in

dem  Versuch,  die  Stimme  aus  seinem

Bewußtsein 

auszuschalten, 

den

marmorierten Buchdeckel an. 

Nachts  holten  sie  einen,  immer  in  der

Nacht.  Das  Richtige  war,  sich  umzubringen, 

ehe  sie  einen  abholten.  Zweifellos  gab  es

Menschen,  die  das  taten.  Viele  Fälle  von

Verschwinden 

waren 

in 

Wirklichkeit

Selbstmorde.  Aber  man  brauchte  den  Mut

der  Verzweiflung,  um  sich  in  einer  Welt,  in

der  Feuerwaffen  oder  ein  rasch  wirkendes

Gift  vollkommen  unmöglich  zu  beschaffen

waren,  selbst  zu  töten.  Er  dachte  mit

Staunen an die biologische Sinnlosigkeit von

Schmerz  und  Angst,  an  den  erbärmlichen

Verrat des menschlichen Körpers, der immer

genau  in  dem  Augenblick  in  Schwäche

verfällt, in dem man von ihm eine besondere

Anstrengung 

benötigt. 

Er 

hätte 

das

dunkelhaarige  Mädchen  zum  Schweigen

bringen  können,  wenn  er  nur  rasch  genug

gehandelt  hätte,  aber  gerade  infolge  der

Größe der ihm drohenden Gefahr hatte er die

Fähigkeit zum Handeln verloren. Es kam ihm

zu  Bewußtsein,  daß  man  in  Momenten

höchster  Gefahr  nie  gegen  einen  von  außen

kommenden Feind ankämpft, sondern immer

nur  gegen  den  eigenen  Körper.  Sogar  jetzt, 

trotz  des  Gins,  machte  der  dumpfbohrende

Schmerz 

in 

seinem 

Bauch 

ein

zusammenhängendes  Denken  unmöglich. 

Und  in  allen  scheinbar  heldischen  oder

tragischen  Lagen,  erkannte  er,  ist  es  das

gleiche.  Auf  dem  Schlachtfeld,  in  der

Folterkammer,  auf  einem  untergehenden

Schiff werden die entscheidenden Dinge, um

derentwillen  man  kämpft,  immer  vergessen, 

weil  der  Körper  sich  vordrängt,  bis  er  die ganze  Welt  ausfüllt.  Und  selbst  wenn  man

nicht  vor  Angst  gelähmt  ist  oder  nicht  vor

Schmerz aufschreit, ist das Leben immer ein

Kampf,  von  einem  Augenblick  zum  ändern, 

gegen 

Hunger 

oder 

Kälte 

oder

Schlaflosigkeit,  gegen  einen  verdorbenen

Magen oder einen schmerzenden Zahn. 

Er  schlug  sein  Tagebuch  auf.  Es  war

wichtig,  jetzt  etwas  niederzuschreiben.  Die

Frau  im  Televisor  hatte  ein  neues  Lied

angestimmt. Ihre Stimme schien sein Gehirn

wie  zackige  Glassplitter  zu  durchbohren.  Er

versuchte an O‘Brien zu denken, für den, an

den  er  sein  Tagebuch  geschrieben  hatte, 

aber  statt  dessen  begann  er  darüber

nachzudenken,  was  mit  ihm  geschehen

würde,  nachdem  ihn  die  Gedankenpolizei

abgeführt hatte. Es wäre ja nicht so schlimm, 

wenn sie einen gleich umbrächten. Man war

darauf  gefaßt,  getötet  zu  werden.  Aber  vor

dem  Tod  (niemand  sprach  von  diesen

Dingen, und doch wußte sie jeder) kam erst

das 

unvermeidliche 

Erpressen 

von

Geständnissen:  das  Herumkriechen  auf  dem

Boden  und  das  Um-  Gnade-Flehen,  das

Krachen 

zermalmter 

Knochen 

– 

die

eingeschlagenen  Zähne  und  die  blutigen

Haarbüschel.  Warum  mußte  man  das

durchmachen,  da  doch  das  Ende  immer  das

gleiche  war?  Warum  war  es  nicht  möglich, 

ein  paar  Tage  oder  Wochen  aus  seinem

Leben einfach zu streichen? Niemand entging

jemals  der  Entdeckung,  und  niemand  hatte

je verfehlt, ein Bekenntnis abzulegen. Hatte

man  erst  einmal  ein  Gedankenverbrechen

begangen,  so  war  es  sicher,  daß  man  nach

einer  bestimmten  Zeit  tot  war.  Warum

mußte  einen  dann  dieses  Entsetzliche,  das

doch  nichts  änderte,  im  Schoße  der  Zukunft

erwarten? 

Er versuchte, mit ein wenig mehr Erfolg als

zuvor,  sich  das  Bild  O‘Briens  vorzustellen. 

»Wir  werden  uns  wiedersehen,  wo  keine

Dunkelheit  herrscht«,  hatte  O‘Brien  zu  ihm

gesagt.  Er  wußte,  was  das  bedeutete,  oder

glaubte es zu wissen. Der Ort, an dem keine

Dunkelheit  herrscht,  war  die  erträumte

Zukunft,  die  man  nie  erleben  würde,  deren

man 

aber 

durch 

Vorausschau 

in

geheimnisvoller  Weise  teilhaftig  werden

konnte.  Aber  während  die  Stimme  aus  dem

Televisor ihm die Ohren voll dröhnte, konnte

er den Gedankengang nicht weiter verfolgen. 

Er steckte sich eine Zigarette an. Prompt fiel

die  Hälfte  des  Tabaks  heraus  auf  seine

Zunge,  ein  bitter  schmeckender  Staub,  der

sich  nur  schwer  wieder  ausspucken  ließ.  In

Gedanken  schwebte  ihm  das  Gesicht  des

Großen  Bruders  vor  und  verdrängte  das

O‘Briens. Genau wie er es vor ein paar Tagen

getan  hatte,  zog  er  eine  Münze  aus  der

Tasche  und  betrachtete  sie.  Das  Gesicht

starrte  zu  ihm  empor,  ernst,  ruhig, 

beschützend,  doch  welches  Lächeln  mochte

sich 

hinter 

dem 

dunklen 

Schnurrbart

verbergen? 

KRIEG BEDEUTET FRIEDEN

FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSENHEIT IST STÄRKE

Wie  Grabgeläute  fielen  ihm  wieder  diese

Worte ein. 

Zweiter Teil

Erstes Kapitel

Es  war  mitten  am  Vormittag;  Winston  hatte

seine  Arbeitsnische  verlassen,  um  auf  die

Toilette  zu  gehen.  Da  kam  eine  einzelne

Gestalt  vom  anderen  Ende  des  langen, 

hellerleuchteten  Ganges  auf  ihn  zu.  Es  war

das dunkelhaarige Mädchen. 

Vier  Tage  waren  seit  dem  Abend

verstrichen, 

als 

sie 

ihm 

vor 

dem

Altwarenladen  begegnet  war.  Während  sie

näher kam, bemerkte er, daß sie den rechten

Arm in einer Schlinge trug, die man aus der

Entfernung  nicht  erkennen  konnte,  weil  sie

von 

der 

gleichen 

Farbe 

wie 

ihr

Trainingsanzug  war.  Vermutlich  hatte  sie

sich die Hand gequetscht bei der Bedienung

eines der großen Kaleidoskope, in denen die

Grobeinstellung  der  ersten  Fassung  von

Romanen  hergestellt  wurde.  Das  war  in  der

Literaturabteilung ein wohl ziemlich häufiger

Arbeitsunfall. 

Sie  waren  vielleicht  noch  vier  Meter

voneinander  entfernt,  als  das  Mädchen

stolperte  und  fast  ihrer  ganzen  Länge  nach

hinfiel. 

Ein 

schriller 

Schmerzensschrei

entrang  sich  ihrer  Brust.  Sie  mußte  gerade

auf  den  verletzten  Arm  gefallen  sein. 

Winston  blieb  stehen.  Das  Mädchen  hatte

sich  auf  den  Knien  aufgerichtet.  Ihr  Gesicht

war milchweiß geworden, und der Mund hob

sich  in  lebhafterem  Rot  als  vorher  von  ihrer

Blässe ab. Mit einem flehentlichen Ausdruck, 

der  mehr  nach  Angst  als  nach  Schmerz

aussah, blickten ihre Augen in die seinen. 

Ein seltsames Gefühl regte sich in Winstons

Herzen.  Zu  seinen  Füßen  lag  ein  Feind,  der

ihm nach dem Leben trachtete; zugleich aber

auch ein Mensch, der von Schmerzen gequält

wurde  und  sich  vielleicht  einen  Knochen

gebrochen 

hatte. 

Instinktiv 

war 

er

herbeigeeilt,  um  ihr  zu  helfen.  In  dem

Augenblick,  als  er  sie  auf  den  verbundenen

Arm fallen sah, war ihm gewesen, als fühlte

er den Schmerz am eigenen Leibe. 

»Haben Sie sich verletzt?« fragte er. 

»Es ist nichts. Nur mein Arm. Es wird gleich

wieder gut sein.«

Sie  sprach,  als  stocke  ihr  das  Herz. 

Jedenfalls war sie sehr bleich geworden. 

»Sie 

haben 

sich 

hoffentlich 

nichts

gebrochen?«

»Nein,  mir  fehlt  nichts.  Es  tat  einen

Augenblick weh, das ist alles.«

Sie streckte ihm ihre freie Hand entgegen, 

und  er  half  ihr  auf.  Sie  hatte  wieder  etwas

Farbe bekommen und schien sich bedeutend

besser zu fühlen. 

»Es  ist  nichts«,  wiederholte  sie  kurz.  »Ich

verspürte  nur  einen  Stich  im  Handgelenk. 

Danke, Genosse!«

Und  damit  ging  sie  so  unbeschwert  in  der

gleichen  Richtung  weiter,  als  sei  tatsächlich

nichts  geschehen.  Der  ganze  Zwischenfall

konnte  keine  halbe  Minute  gedauert  haben. 

Seine  Gefühle  durch  nichts  zu  verraten,  war

für  jedermann  zu  einer  Instinkthandlung

geworden,  und  überdies  hatten  sie  gerade

vor einem Televisor gestanden, als die Sache

passierte.  Trotzdem  war  es  Winston  nicht

leichtgefallen,  einen  flüchtigen  Ausdruck  der

Überraschung  zu  unterdrücken,  denn  in  den

zwei  oder  drei  Sekunden,  in  denen  er  ihr

aufhalf, hatte das Mädchen ihm etwas in die

Hand  gedrückt.  Es  stand  außer  Frage,  daß

sie  das  absichtlich  getan  hatte.  Es  war  ein

kleiner  und  flacher  Gegenstand.  Als  er  die

Toilette betrat, schob er ihn in seine Tasche

und  befühlte  ihn  mit  den  Fingerspitzen.  Es

war 

ein 

viereckig 

zusammengefaltetes

Stückchen Papier. 

Während er vor dem Becken stand, gelang

es  ihm  nach  einigem  Fingern,  den  Zettel

auseinander  zufalten.  Offenbar  stand  eine

Nachricht  darauf.  Einen  Augenblick  fühlte  er

sich  versucht,  ihn  in  eine  der  Kabinen

mitzunehmen  und  auf  der  Stelle  zu  lesen. 

Doch  das  wäre  eine  unverzeihliche  Torheit

gewesen,  wie  er  wohl  wußte.  Es  gab  kaum

einen  anderen  Ort,  an  dem  man  so  sicher

sein  konnte,  dauernd  durch  den  Televisor

überwacht zu werden. 

Er  ging  an  seinen  Arbeitsplatz  in  seine

Nische 

zurück, 

warf 

das 

Zettelchen

nachlässig  unter  die  anderen  auf  dem

Schreibtisch  liegenden  Papiere,  setzte  sich

die Brille auf und zog den Sprechschreiber zu

sich heran. »Fünf Minuten«, sagte er zu sich

selbst; »mindestens fünf Minuten.« Sein Herz

klopfte  erschreckend  heftig  in  seiner  Brust. 

Zum Glück war die Arbeit, mit der er gerade

beschäftigt war, eine reine Routinesache, die

Richtigstellung  einer  langen  Zahlenliste,  und

erforderte 

keine 

angestrengte

Aufmerksamkeit. 

Was  immer  auf  dem  Papier  geschrieben

stand,  mußte  eine  Art  politische  Bedeutung

haben.  Soweit  er  es  beurteilen  konnte,  gab

es  zwei  Möglichkeiten.  Die  eine,  weit

wahrscheinlichere,  bestand  darin,  daß  das

Mädchen, ganz wie er gefürchtet hatte, eine

Agentin  der  Gedankenpolizei  war.  Er  wußte

zwar  nicht,  warum  die  Gedankenpolizei

gerade diesen Weg wählen sollte, einem ihre

Weisungen zugehen zu lassen, aber vielleicht

hatte  sie  ihre  Gründe  dafür.  Auf  dem

Zettelchen konnte eine Drohung stehen, eine

Vorladung,  die  Aufforderung,  Selbstmord  zu

begehen,  es  konnte  auch  irgendeine  Falle

sein.  Aber  es  gab  eine  andere,  noch  tollere

Möglichkeit, 

und 

sie 

ließ 

sich 

nicht

verscheuchen,  wenn  er  auch  vergebens

versuchte,  sie  aus  seinen  Gedanken  zu

verbannen.  Daß  nämlich  die  Nachricht

überhaupt  nicht  von  der  Gedankenpolizei

kam, 

sondern 

von 

einer 

Art

Untergrundbewegung. Vielleicht gab es »Die

Brüderschaft«  doch!  Vielleicht  gehörte  das

Mädchen  ihr  an!  Kein  Zweifel,  der  Gedanke

war absurd, aber er war ihm sofort durch den

Kopf geschossen, als er das Stückchen Papier

in seiner Hand spürte. Erst ein paar Minuten

später 

war 

ihm 

die 

andere, 

wahrscheinlichere  Möglichkeit  in  den  Sinn

gekommen.  Und  sogar  jetzt  noch  –  wenn

ihm  auch  sein  Verstand  sagte,  daß  die

Botschaft  vermutlich  den  Tod  bedeutete  -, 

sogar jetzt konnte er noch immer nicht daran

glauben,  und  er  klammerte  sich  an  eine

unvernünftige  Hoffnung.  Sein  Herz  klopfte, 

und nur mühsam konnte er ein Zittern seiner

Stimme vermeiden, während er seine Zahlen

in den Sprechschreiber hineinmurmelte. 

Er  rollte  den  erledigten  Stoß  Papiere

zusammen 

und 

steckte 

ihn 

in 

die

Rohrposttrommel. 

Acht 

Minuten 

waren

verstrichen.  Er  schob  die  Brille  auf  der  Nase

zurecht, seufzte und zog das nächste Bündel

Akten zu sich heran, auf dem das Zettelchen

lag.  Er  strich  es  glatt.  In  einer  großen, 

unbeholfenen  Handschrift  stand  darauf: Ich

liebe Sie. 

Mehrere Sekunden lang war er zu verblüfft, 

um das belastende Papier in das Gedächtnis-

Loch zu werfen. Als er es endlich tat, konnte

er – obwohl er sehr gut die Gefahr eines zu

lebhaft bekundeten Interesses kannte - nicht

der Versuchung widerstehen, es noch einmal

zu  lesen,  nur  um  sich  zu  überzeugen,  ob

diese Worte wahrhaftig dastünden. 

Den  übrigen  Vormittag  fiel  ihm  das

Arbeiten  sehr  schwer.  Schwieriger  noch,  als

seine  Aufmerksamkeit  auf  eine  Reihe

langwieriger  Arbeiten  zu  konzentrieren,  war

die Notwendigkeit, seine Aufregung vor dem

Televisor verbergen zu müssen. Ihm war, als

brenne ein Feuer in ihm. Das Mittagessen in

der  heißen,  oft  überfüllten,  lärmenden

Kantine  war  eine  Tortur.  Er  hatte  gehofft, 

während  der  Mittagspause  ein  wenig  allein

zu sein, aber wie es das Unglück wollte, ließ

sich der blonde Parsons neben ihm auf einen

Stuhl 

plumpsen, 

wobei 

seine 

scharfe

Schweißausdünstung 

beinahe 

den

metallenen  Eintopfgeruch  verdrängte.  Er

schwatzte 

unaufhörlich 

von 

den

Vorbereitungen  für  die Haß-Woche.  Er  war

besonders  begeistert  über  einen  zwei  Meter

breiten  Kopf  des  Großen  Bruders  aus

Papiermache,  der  zu  der  Veranstaltung  von

d e m Späher-Fähnlein 

seiner 

Tochter

angefertigt  wurde.  Das  Lästige  war,  daß

Winston bei dem Stimmengewirr kaum hören

konnte, was Parsons sagte, und ihn dauernd

bitten  mußte,  die  eine  oder  andere  seiner

belanglosen  Bemerkungen  zu  wiederholen. 

Nur  einmal  konnte  er  einen  flüchtigen  Blick

auf  das  Mädchen  werfen,  das  am  anderen

Ende  des  Raumes  an  einem  Tisch  mit  zwei

Kolleginnen  saß.  Sie  schien  ihn  nicht

gesehen  zu  haben,  und  er  vermied  es, 

nochmals in die gleiche Richtung zu blicken. 

Der  Nachmittag  war  erträglicher.  Sofort

nach  dem  Essen  traf  ein  höchst  kniffliges

Stück  Arbeit  ein,  das  mehrere  Stunden  in

Anspruch  nahm  und  es  notwendig  machte, 

alles  andere  beiseite  zu  legen.  Es  bestand darin, 

eine 

Reihe 

von 

zwei 

Jahre

zurückliegenden  Produktionsziffern  so  zu

verfälschen,  daß  ein  prominentes  Mitglied

der  Inneren  Partei,  das  gerade  in  Ungnade

gefallen  war,  dadurch  in  Mißkredit  gebracht

wurde.  Es  war  eine  Arbeit,  in  der  Winston

sich  besonderes  Geschick  erworben  hatte, 

und für über zwei Stunden vermochte er das

Mädchen  vollständig  aus  seinem  Denken

auszuschalten.  Dann  kehrte  die  Erinnerung

an  ihr  Gesicht  zurück,  und  mit  ihr  ein

rasendes,  schier  unerträgliches  Verlangen, 

allein zu sein. Ehe er nicht allein sein konnte, 

war es unmöglich, über diese neue Wendung

der  Dinge  nachzudenken.  Heute  war  für  ihn

Pflichtabend  im  Gemeinschaftshaus.  Er

schlang  in  der  Kantine  eine  nach  nichts

schmeckende  Mahlzeit  hinunter,  eilte  dann

fort  zum  Gemeinschaftshaus,  nahm  an  dem

feierlichen 

Unfug 

einer 

sogenannten

»Diskussionsgruppe« 

teil, 

spielte 

zwei

Partien Tischtennis, stürzte mehrere Glas Gin

hinunter  und  ließ  eine  halbe  Stunde  einen

Vortrag  über  das  Thema »Engsoz  und  seine

Beziehungen  zum  Schachspiel«  über  sich

ergehen.  Innerlich  wand  er  sich  vor

Langeweile,  aber  zum  ersten  Male  seit

einiger  Zeit  hatte  er  nicht  das  Bedürfnis

verspürt, 

den 

Gemeinschaftsabend 

zu

versäumen. Beim Anblick der drei Worte »Ich

liebe  Sie«  war  der  Wunsch,  am  Leben  zu

bleiben,  neu  in  ihm  erwacht,  und  plötzlich

schien  es  töricht,  in  Kleinigkeiten  sich  einer

Gefahr auszusetzen. Erst um dreiundzwanzig

Uhr, als er daheim war und im Bett lag – in

der  Dunkelheit,  in  der  man  sogar  vor  dem

Televisor  sicher  war,  solange  man  sich  still

verhielt -, konnte er ungestört nachdenken. 

Es  galt  ein  technisches  Problem  zu  lösen:

wie  konnte  er  wohl  mit  dem  Mädchen  in

Verbindung  treten  und  ein  Stelldichein  mit

ihr verabreden? Die Möglichkeit, daß sie ihm

nur  eine  Falle  stellen  wollte,  zog  er  nicht

mehr  in  Betracht.  Er  wußte  auf  Grund  ihrer unverkennbaren  Aufregung,  als  sie  ihm  den

Zettel ausgehändigt hatte, daß dem nicht so

war.  Offensichtlich  war  sie  vor  Angst  völlig

durcheinander  gewesen,  was  durchaus

erklärlich  war.  Auch  kam  ihm  nicht  einen

Augenblick 

lang 

in 

den 

Sinn, 

ihre

Annäherungsversuche  zurückzuweisen.  Erst

vor  fünf  Nächten  wollte  er  ihr  in  Gedanken

mit 

einem 

Pflasterstein 

den 

Schädel

einschlagen;  aber  das  hatte  nichts  zu

bedeuten.  Er  dachte  an  ihren  nackten, 

jugendlichen  Körper,  wie  er  ihn  in  seinem

Traum gesehen hatte. Er hatte geglaubt, sie

sei  wie  alle  die  anderen,  den  Kopf

vollgestopft mit Lügen und Haß, der Leib ein

einziger  Eisklumpen.  Eine  Art  Fieber  befiel

ihn  bei  dem  Gedanken,  er  könnte  sie

verlieren,  der  junge  weiße  Leib  könnte  sich

ihm  entziehen.  Mehr  als  alles  andere

fürchtete  er,  sie  könnte  es  sich  noch  einmal

anders  überlegen,  wenn  er  nicht  rasch  mit

ihr  in  Beziehung  trat.  Aber  die  technische Schwierigkeit,  sie  zu  treffen,  war  enorm.  Es

war,  als  wollte  man  beim  Schachspiel  einen

Zug  machen,  nachdem  man  bereits  matt

gesetzt  worden  war.  Wohin  man  auch  den

Blick  wandte,  wurde  man  vom  Televisor

beobachtet.  Tatsächlich  waren  ihm  schon  in

den  ersten  fünf  Minuten,  nachdem  er  den

Zettel gelesen hatte, alle Möglichkeiten, sich

mit  ihr  in  Verbindung  zu  setzen,  durch  den

Kopf  geschossen.  Jetzt  aber,  da  er  zum

Nachdenken  Muße  hatte,  prüfte  er  sie  noch

einmal  eine  nach  der  anderen,  als  lege  er

sich eine Reihe von Instrumenten zurecht. 

Offensichtlich  konnte  eine  Verständigung, 

wie  sie  heute  morgen  stattgefunden  hatte, 

nicht  wiederholt  werden.  Hätte  sie  in  der

Registraturabteilung  gearbeitet,  so  wäre  es

verhältnismäßig  leicht  gewesen;  aber  er

hatte nur eine sehr ungenaue Vorstellung, in

welchem  Teil  des  riesigen  Gebäudes  die

Literaturabteilung lag, und erst recht keinen

Vorwand, dorthin zu gehen. Hätte er gewußt, 

wo sie wohnte und um welche Zeit sie ihren

Arbeitsplatz  verließ,  dann  hätte  er  es

einrichten  können,  ihr  irgendwo  auf  dem

Heimweg zu begegnen. Aber der Versuch, ihr

vom  Büro  bis  zum  Haus  nachzugehen,  war

nicht ratsam, denn er hätte ein Herumstehen

vor  dem  Ministerium  mit  sich  gebracht,  und

das wäre vermutlich aufgefallen. Einen Brief

durch die Post zu schicken, kam auch nicht in

Frage.  Es  war  ein  offenes  Geheimnis,  daß

üblicherweise  alle  Briefe  vor  der  Zustellung

geöffnet wurden. Es schrieben praktisch auch

nur wenig Leute Briefe. Für die Mitteilungen, 

die  man  sich  gelegentlich  zu  machen  hatte, 

gab  es  vorgedruckte  Postkarten  mit  einer

Anzahl  von  Sätzen,  von  denen  man  die

nichtzutreffenden 

durchstrich. 

Überdies

wußte  er  ja  nicht  einmal  den  Namen  des

Mädchens,  geschweige  denn  ihre  Adresse. 

Schließlich  kam  er  zu  dem  Schluß,  daß  der

sicherste  Ort  die  Kantine  blieb.  Wenn  er  sie

allein  an  einem  Tisch  irgendwo  in  der  Mitte des  Raumes,  nicht  zu  nahe  von  einem

Televisor 

und 

inmitten 

des 

alles

übertönenden  Stimmengewirrs  erwischen

konnte  –  und  seien  diese  Vorbedingungen

auch  nur  dreißig  Sekunden  lang  gegeben  -, 

so  konnte  es  möglich  sein,  ein  paar  Worte

mit ihr zu wechseln. 

Während  der  folgenden  Woche  war  das

Leben  wie  ein  quälender  Traum.  Gleich  am

Tage darauf erschien sie erst in der Kantine, 

als  er  aufbrechen  mußte,  weil  die  Sirene

bereits  ertönte.  Vermutlich  war  sie  einer

späteren  Schicht  zugeteilt  worden.  Sie

gingen  ohne  einen  Seitenblick  aneinander

vorbei.  Am  nächsten  Tage  saß  sie  zu  der

üblichen Zeit in der Kantine, aber zusammen

mit  drei  anderen  Mädchen  und  unmittelbar

unter  einem  Televisor.  Dann  erschien  sie

drei  schreckliche  Tage  lang  überhaupt  nicht

mehr.  Winston  schien  an  Körper  und  Geist

von  einer  unerträglichen  Übersensibilität

heimgesucht zu werden, er war wie aus Glas, 

so  daß  jede  Bewegung,  jeder  Laut,  jede

Berührung,  jedes  Wort,  das  er  aussprechen

oder anhören mußte, zur Qual wurde. Sogar

im  Schlaf  konnte  er  sich  nicht  völlig  von

ihrem Bild freimachen. Während dieser Tage

rührte  er  sein  Tagebuch  nicht  an.  Am

ehesten  fand  er  noch  eine  Erleichterung  in

seiner  Arbeit,  bei  der  er  seinen  Kummer

manchmal  für  volle  zehn  Minuten  vergessen

konnte.  Er  hatte  nicht  die  leiseste  Ahnung, 

was  aus  dem  Mädchen  geworden  war.  Er

konnte  keine  Erkundigungen  nach  ihr

anstellen.  Sie  konnte  vaporisiert  worden

sein,  konnte  Selbstmord  verübt  haben  oder

ans  andere  Ende  von  Ozeanien  versetzt

worden 

sein: 

Am 

schlimmsten 

und

wahrscheinlichsten  von  allem  war  die

Möglichkeit, daß sie es sich vielleicht anders

überlegt und beschlossen haben konnte, ihm

künftig aus dem Weg zu gehen. 

Am  folgenden  Tag  tauchte  sie  wieder  auf. 

Ihr  Arm  steckte  nicht  mehr  in  der  Schlinge, statt dessen hatte sie einen Pflasterverband

um  ihr  Handgelenk.  Seine  Erleichterung  bei

ihrem  Anblick  war  so  groß,  daß  er  nicht

umhin  konnte,  sie  ein  paar  Sekunden  lang

unverwandt  anzublicken.  Am  Tag  darauf

wäre  es  ihm  um  ein  Haar  gelungen,  mit  ihr

zu  sprechen.  Als  er  in  die  Kantine  kam,  saß

sie  ganz  allein  an  einem  ziemlich  weit  von

der Wand entfernten Tisch. Es war noch früh

und  der  Raum  nicht  sehr  voll.  Die  Schlange

der  Essenfassenden  rückte  langsam  voran, 

bis  Winston  fast  am  Ausgabetisch  stand, 

dann  aber  geriet  sie  für  zwei  Minuten  ins

Stocken,  weil  vorne  jemand  sich  darüber

beschwerte,  seine  Sacharintablette  nicht

erhalten  zu  haben.  Noch  aber  saß  das

Mädchen  allein,  als  Winston  sein  Tablett

ergriff und auf ihren Tisch zusteuerte. Er ging

wie zufällig auf sie zu, während seine Augen

nach  einem  Platz  am  Tisch  hinter  ihr

Ausschau  hielten.  Sie  war  vielleicht  drei

Meter  von  ihm  entfernt.  Noch  zwei

Sekunden, und es würde soweit sein. Da rief

hinter ihm eine Stimme: »Smith!« Er tat, als

höre  er  nicht.  »Smith!«  wiederholte  die

Stimme  lauter.  Es  half  nichts.  Er  mußte  sich

umdrehen. 

Ein 

blondköpfiger, 

dumm

aussehender  junger  Mann  namens  Wilsher, 

den  er  kannte,  forderte  ihn  mit  einem

Lächeln  auf,  sich  auf  einen  freien  Platz  an

seinem Tisch zu setzen. Es war nicht ratsam, 

die Einladung abzulehnen. Nachdem er einen

Bekannten  getroffen  hatte,  konnte  er  nicht

einfach hergehen und sich an einen Tisch mit

einem Mädchen ohne Begleitung setzen, das

war  zu  auffallend.  Er  nahm  mit  einem

freundlichen  Lächeln  Platz.  Das  dumme

Blondgesicht  strahlte  ihn  an,  während

Winston  sich  in  Gedanken  ausmalte,  wie  er

mit  einer  Spitzhacke  darauf  losschlug.  Ein

paar  Minuten  später  war  der  Tisch  des

Mädchens besetzt. 

Aber sie mußte bemerkt haben, wie er auf

sie  zukam,  und  vielleicht  verstand  sie  den Wink.  Am  nächsten  Tag  trug  er  Sorge, 

frühzeitig zu kommen. Tatsächlich saß sie an

einem Tisch an ungefähr der gleichen Stelle, 

und wieder allein. Unmittelbar vor ihm in der

Schlange  stand  ein  kleiner,  zappeliger, 

käferartiger Mann mit einem flachen Gesicht

und  winzigen  argwöhnischen  Augen.  Als

Winston  mit  seinem  Tablett  von  der  Theke

wegging,  sah  er,  daß  der  kleine  Mann

geradewegs  auf  den  Tisch  des  Mädchens

zusteuerte. 

Wieder 

sanken 

seine

Hoffnungen. 

An 

einem 

etwas 

weiter

entfernten  Tisch  war  zwar  auch  noch  ein

Platz frei, aber der kleine Mann sah nicht so

aus,  als  ob  er  sich  die  Bequemlichkeit  des

nächsten  und  am  wenigsten  besetzten

Tisches 

entgehen 

lassen 

würde. 

Mit

erstarrtem  Herzen  ging  Winston  hinter  ihm

drein.  Es  hatte  nur  Zweck,  wenn  er  das

Mädchen  allein  sprechen  konnte.  In  diesem

Augenblick  gab  es  einen  scherbenklirrenden

Krach. Der kleine Mann lag auf allen vieren, 

sein Tablett war ihm aus der Hand geglitten, 

zwei  Bäche  von  Suppe  und  Kaffee  ergossen

sich über den Fußboden. Er rappelte sich mit

einem  bösen  Blick  auf  Winston  auf,  den  er

offenbar  im  Verdacht  hatte,  ihm  ein  Bein

gestellt  zu  haben.  Aber  nichts  weiter

passierte. Fünf Sekunden später saß Winston

mit  pochendem  Herzen  am  Tisch  des

Mädchens. 

Er  sah  sie  nicht  an.  Er  stellte  sein  Tablett

ab  und  begann  sofort  zu  essen.  Zwar  kam

alles  darauf  an,  schnell  zu  sprechen,  ehe

jemand anders an den Tisch kam, aber eine

schreckliche  Beklemmung  hatte  von  ihm

Besitz ergriffen. Eine Woche war vergangen, 

seit  sie  sich  ihm  zum  erstenmal  genähert

hatte.  Vielleicht  hatte  sie  ihren  Sinn

geändert. Ja, sie mußte ihn geändert haben! 

Es war unmöglich, daß diese Geschichte gut

ausging; so etwas gab es nicht im wirklichen

Leben.  Vielleicht  hätte  er  überhaupt  kein

Wort über die Lippen gebracht, wenn er nicht

in  diesem  Augenblick  Ampleforth,  den

Dichter mit den behaarten Ohren, mit einem

Tablett  in  Händen  unbeholfen  in  dem  Lokal

herumgehen und nach einem Sitzplatz hätte

suchen sehen. In seiner etwas unbestimmten

Art  war  Ampleforth  Winston  zugetan  und

würde  sicherlich  an  seinem  Tisch  Platz

nehmen, wenn er ihn erblickte. Es blieb ihm

vielleicht  nur  eine  Minute  zum  Handeln. 

Beide, Winston und das Mädchen, aßen eifrig

weiter.  Was  sie  hinunterschlangen,  war  ein

dünnes  Eintopfgericht,  eine  Bohnensuppe. 

Mit  einem  leisen  Murmeln  begann  Winston

zu  sprechen.  Keiner  von  beiden  blickte  auf; 

ohne  Unterbrechung  löffelten  sie  das

wäßrige Zeug und wechselten zwischendurch

mit  leiser,  gleichförmiger  Stimme  die

nötigsten Worte. 

»Wann gehen Sie von der Arbeit weg?«

»Achtzehn Uhr dreißig.«

»Wo können wir uns treffen?«

»Victory-Square, beim Denkmal.«

»Dort wimmelt es von Televisoren.«

»Das macht nichts, bei dem Gedränge.«

»Brauchen wir ein Zeichen?«

»Nein.  Kommen  Sie  erst  zu  mir  herüber, 

wenn 

Sie 

mich 

mitten 

in 

der

Menschenmenge  sehen.  Und  sprechen  Sie

nicht  mit  mir.  Bleiben  Sie  nur  in  meiner

Nähe.«

»Wann?«

»Neunzehn Uhr.«

»Gut.«

Ampleforth hatte Winston nicht erspäht und

setzte sich an einen anderen Tisch. Doch die

beiden sprachen nicht mehr miteinander und

vermieden es, soweit das für zwei am selben

Tisch  sich  Gegenübersitzende  möglich  war, 

einander 

nochmals 

anzublicken. 

Sie

beendete rasch ihre Mahlzeit und stand auf, 

während  Winston  sitzen  blieb,  um  eine

Zigarette zu rauchen. 

Winston fand sich vor der verabredeten Zeit

am  Victory-Square  ein.  Er  ging  um  den

Sockel  der  riesigen  kannelierten  Säule

herum,  auf  deren  Spitze  das  Standbild  des

Großen Bruders gen Süden blickte, wo er die

eurasischen  Flugzeuge  (vor  ein  paar  Jahren

waren es die ostasiatischen gewesen) in der

Schlacht  um  den  Luftflottenstützpunkt  Nr.  1

besiegt hatte. In der Straße gegenüber stand

ein Reiterdenkmal, das Oliver

Cromwell  darstellen  sollte.  Fünf  Minuten

nach der vereinbarten Zeit war das Mädchen

immer  noch  nicht  erschienen.  Wieder  befiel

Winston  die  gleiche  fürchterliche  Angst.  Sie

würde  nicht  kommen,  sie  hatte  es  sich

anders  überlegt!  Langsam  ging  er  die

Nordseite  des  Platzes  hinauf  und  empfand

eine Art wehmütiger Freude beim Anblick der

St.-Martins-Kirche,  deren  Glocken  einst,  als

sie  noch  Glocken  hatte, »You  owe  me  three

farthings«  geläutet  hatten.  Plötzlich  sah  er

das  Mädchen  an  dem  Denkmal  stehen, 

scheinbar  in  die  Lektüre  eines  Plakates

vertieft, das spiralförmig um die Säule herum

lief.  Ehe  sie  nicht  von  mehr  Menschen

umgeben  war,  konnte  er  sich  ihr  nicht

gefahrlos  nähern;  rund  um  das  Denkmal

waren  Televisoren  angebracht.  Aber  in

diesem  Augenblick  ertönte  von  links  her

lautes  Stimmengewirr  und  das  Rattern

schwerer  Wagen.  Plötzlich  schien  alles  über

die Straße zu laufen. Das Mädchen bog rasch

um  die  steinernen  Löwen  am  Fuß  des

Denkmals und lief der Menge nach. Winston

folgte  ihr.  Im  Laufen  entnahm  er  einigen

Ausrufen,  daß  ein  Transport  eurasischer

Gefangener  auf  der  anderen  Seite  des

Platzes 

unter 

schwerer 

Bewachung

vorübergefahren wurde. 

Schon 

verkeilte 

eine 

dichte

Menschenmenge  die  Südseite  des  Platzes. 

Winston,  der  sich  normalerweise  aus  jedem

Gedränge  herauszuhalten  versuchte,  stieß

und  drängte  sich  seinen  Weg  durch  die

Menge.  Bald  stand  er  auf  Armeslänge  von

dem  Mädchen  entfernt,  doch  war  der  Weg

von  einem  riesigen  Proles  und  einem  fast

ebenso  riesigen  Weibsstück,  vermutlich

seiner  Frau,  versperrt,  die  zusammen  einen

schier  undurchdringlichen  Fleischwall  zu

bilden  schienen.  Winston  schob  sich  weiter

seitwärts,  und  mit  einem  heftigen  Vorstoß

gelang  es  ihm,  seine  Schulter  zwischen  die

beiden  zu  zwängen.  Einen  Augenblick  war

es,  als  ob  seine  Weichteile  zwischen  zwei

muskulösen Hüften zermalmt werden sollten, 

dann  hatte  er  sich  leicht  schwitzend

durchgearbeitet.  Er  stand  jetzt  Schulter  an

Schulter neben dem Mädchen; beide blickten

starr geradeaus. 

Eine  lange  Kolonne  Lastwagen,  auf  denen

verteilt Wachmannschaften mit wie aus Holz

geschnitzten 

Gesichtern 

standen, 

die

Maschinenpistolen  griffbereit,  rollte  langsam

die  Straße  entlang.  Drinnen  drängten  sich

eng 

zusammengepfercht 

kleine

gelbgesichtige  Männer  in  fadenscheinigen

graugrünen 

Uniformen. 

Ihre 

traurigen

Mongolengesichter 

blickten 

völlig

teilnahmslos  über  die  Seitenwände  der

Lastwagen.  Gelegentlich  hörte  man  bei

einem  Ruck  des  Wagens  ein  metallisches

Klirren: sämtliche Gefangenen waren an den

Füßen gefesselt. Eine Wagenladung trauriger

Gesichter  nach  der  anderen  rollte  vorüber. 

Winston war sich ihrer bewußt, obwohl er sie

nur  zeitweilig  zu  sehen  bekam.  Die  Schulter

und der rechte Arm des Mädchens waren an

ihn  gepreßt.  Ihre  Wange  war  ihm  fast  so

nahe,  daß  er  ihre  Wärme  spüren  konnte. 

Genau  wie  damals  in  der  Kantine  hatte  sie

sofort  die  Situation  in  die  Hand  genommen. 

Sie begann zu sprechen, fast ohne die Lippen

zu bewegen, mit einem bloßen Murmeln, das

in dem Stimmengewirr und dem Geratter der

Lastwagen unterging. 

»Können Sie mich verstehen?«

»Ja.«

»Können  Sie  sich  am  Sonntag  Nachmittag

freimachen?«

»Ja.«

»Dann  hören  Sie  gut  zu.  Sie  müssen  es

genau behalten. Sie fahren zum Paddington-

Bahnhof –«

Mit 

einer 

verblüffenden, 

geradezu

militärischen  Genauigkeit  erklärte  sie  ihm

den  Weg,  den  er  einzuschlagen  hatte.  Eine

halbe  Stunde  Bahnfahrt;  wenn  er  aus  dem

Bahnhof  herauskam,  mußte  er  sich  links

halten,  zwei  Kilometer  die  Straße  entlang; 

dann  kam  ein  Gattertor  ohne  Oberteil;  ein

Weg  über  ein  Feld;  ein  vergraster  Pfad;  ein

Fußweg  zwischen  Büschen  hindurch;  ein

abgestorbener,  moosbewachsener  Baum.  Es

war,  als  habe  sie  die  ganze  Landkarte  im

Kopf.  »Können  Sie  das  alles  behalten?«

murmelte sie schließlich. 

»Ja.«

»Sie  gehen  nach  links,  dann  rechts,  dann

wieder  links.  Und  das  Tor  hat  oben  keine

Balken.«

»Ja. Um welche Zeit?«

»Gegen fünfzehn Uhr. Vielleicht müssen Sie

warten. Ich komme auf einem anderen Weg

hin.  Sind  Sie  sicher,  daß  Sie  sich  an  alles

erinnern?«

»Ja.«

»Dann gehen Sie so rasch wie möglich von

mir weg.«

Das hätte sie ihm nicht zu sagen brauchen. 

Aber gerade jetzt konnten sie sich nicht aus

der  Menge  herauswinden.  Noch  immer

fuhren  die  Lastwagen  vorbei,  während  die

Menschen  noch  immer  begierig  zuschauten. 

Am  Anfang  hatte  man  ein  paar  Pfui-  und

Nieder-Rufe  gehört,  doch  nur  von  den

Parteimitgliedern  unter  der  Menge,  und  sie

hatten  bald  aufgehört.  Das  vorherrschende

Gefühl  war  lediglich  Neugierde.  Ausländer, 

ob aus Eurasien oder aus Ostasien, waren so

etwas  wie  fremdartige  Tiere.  Man  sah  sie

buchstäblich  nie,  außer  in  der  Gestalt  von

Gefangenen,  und  sogar  als  Gefangene

bekam  man  nie  mehr  als  einen  flüchtigen

Schimmer von ihnen zu Gesicht. Auch wußte

man nicht, was aus ihnen wurde, abgesehen

von  den  wenigen,  die  als  Kriegsverbrecher

gehängt  wurden.  Die  übrigen  verschwanden

ganz 

einfach, 

vermutlich 

in

Zwangsarbeitslagern. 

Die 

runden

Mongolengesichter 

wurden 

jetzt 

von

schmutzigen, 

bärtigen, 

erschöpften

Gesichtern  mehr  europäischen  Gepräges

abgelöst.  Über  stoppelige  Backenknochen

hinweg 

blickten 

Winston 

Augen 

an, 

manchmal  mit  seltsamer  Eindringlichkeit, 

dann  waren  sie  wieder  verschwunden.  Die

unter  Bedeckung  fahrende  Kolonne  ging

ihrem Ende zu. Im letzten Lastwagen konnte

er einen älteren Mann sehen, dessen Gesicht

ein  einziges  Gestrüpp  grauer  Haare  war;  er

stand  aufrecht  da,  die  Hände  vor  sich

verschränkt,  als  sei  er  gewohnt,  sie  in

Fesseln  zu  tragen.  Es  war  höchste  Zeit  für

Winston  und  das  Mädchen,  sich  zu  trennen. 

Im  letzten  Augenblick  aber,  während  die

Menge  sie  noch  fest  eingekeilt  hielt,  tastete

ihre  Hand  nach  der  seinigen  und  gab  ihr

einen flüchtigen Druck. 

Obwohl  es  nicht  länger  als  zehn  Sekunden

gedauert haben konnte, schien es eine lange

Zeit,  daß  ihre  Hände  sich  umspannt  hielten. 

Er  fand  Zeit,  jede  Einzelheit  ihrer  Hand  in

sich  aufzunehmen.  Er  erforschte  ihre  langen

Finger,  die  schön  geformten  Nägel,  die

arbeitsharte Innenfläche mit ihrer Reihe von

Schwielen,  das  weiche  Fleisch  unter  dem

Handgelenk.  Allein  durch  Befühlen  ihrer

Hand hätte er sie wiedererkannt. Gleichzeitig

aber fiel ihm ein, daß er nicht wußte, welche

Farbe  ihre  Augen  hatten.  Vermutlich  waren

sie  braun,  aber  brünette  Menschen  hatten

manchmal blaue Augen. Den Kopf zu drehen

und sie anzusehen, wäre eine unvorstellbare

Torheit  gewesen.  Ihre  Hände  hielten  sich

umklammert,  ungesehen  in  dem  dichten

Gedränge, 

während 

sie 

unentwegt

geradeaus starrten, und statt der Augen des

Mädchens  blickten  Winston  die  Augen  des

alten  Gefangenen  traurig  aus  einem  Gewirr

grauer Haare an. 

Zweites Kapitel

Winston  suchte  sich  seinen  Weg  längs  des

von 

Licht 

und 

Schatten 

überspielten

Fußpfades; jedes Mal, wenn die Büsche sich

teilten,  trat  er  in  ganze  Lachen  goldenen

Lichts.  Zur  Linken,  unter  den  Bäumen,  war

der 

Boden 

übersät 

von 

blauen

Glockenblumen.  Die  Luft  berührte  die  Haut

wie  ein  Kuß.  Es  war  der  zweite  Tag  des

Monats  Mai.  Von  irgendwo  tiefer  im  Herzen

des 

Waldes 

schlug 

das 

Gurren 

der

Ringeltauben  weich  und  verschwommen  an

sein Ohr. 

Es war noch ein wenig früh. Die Fahrt war

ohne  Schwierigkeiten  vonstatten  gegangen; 

das  Mädchen  war  so  augenscheinlich

wohlbeschlagen,  daß  er  weniger  Angst

empfand,  als  er  normalerweise  hätte  haben

müssen.  Vermutlich  konnte  man  sich  darauf

verlassen, daß sie einen sicheren Ort kannte. 

Im allgemeinen durfte man nicht annehmen, 

auf  dem  Lande  sehr  viel  sicherer  als  in

London selbst zu sein. Freilich gab es in der

Natur  keine  Televisoren,  aber  es  bestand

immer  die  Gefahr  verborgener  Mikrophone, 

die  eine  Stimme  auffangen  und  so  zur

Feststellung  des  Sprechers  führen  konnten; 

außerdem  war  es  nicht  leicht,  eine

Vergnügungsreise 

zu 

machen, 

ohne

Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken.  Für

Entfernungen  von  weniger  als  hundert

Kilometern  brauchte  man  zwar  keine

besondere  Eintragung  in  seinen  Paß,  aber

manchmal  trieben  sich  auf  den  Bahnhöfen

Streifen  herum,  die  die  Papiere  jedes

aufgegabelten  Parteimitglieds  prüften  und

peinliche  Fragen  stellten.  Diesmal  aber

waren  keine  Streifen  aufgetaucht,  und  auf

dem  Weg  zum  Bahnhof  hatte  er  sich  durch

vorsichtiges 

Umblicken 

überzeugt, 

daß

niemand  ihn  verfolgte.  Der  Zug  war  voller

Proles  gewesen,  dank  des  sommerlichen

Wetters  in  bester  Ferienstimmung.  Das

Abteil  der  Holzklasse,  in  dem  er  gesessen

hatte,  war  bis  zum  Bersten  von  einer

einzigen  riesigen  Familie  besetzt,  die  von

einer  zahnlosen  Urgroßmutter  bis  zu  einem

kaum  geborenen  Wickelkind  hinausfuhr,  um

einen  Nachmittag  bei  Verwandten  auf  dem

Land  zu  verbringen  und,  wie  sie  Winston

offenherzig  erklärten,  etwas  Schwarzmarkt-

Butter zu hamstern. 

Das Gestrüpp lichtete sich, und eine Minute

später  kam  er  an  den  schmalen  Weg,  von

dem sie gesprochen hatte; es war im Grunde

nur  eine  Fährte,  die  das  Vieh  zwischen  den

Sträuchern  ausgetreten  hatte.  Er  besaß

keine  Uhr,  aber  es  konnte  noch  nicht

fünfzehn  Uhr  sein.  Die  Glockenblumen

standen  so  dicht,  daß  man  nicht  vermeiden

konnte,  darauf  zu  treten.  Er  kniete  nieder

und  begann  ein  paar  zu  pflücken,  teils  um

sich  die  Zeit  zu  vertreiben,  teils  aus  der

undeutlichen  Vorstellung  heraus,  daß  es

ganz 

nett 

wäre, 

dem 

Mädchen 

zur

Begrüßung  ein  paar  Blumen  anbieten  zu

können. 

Er  hatte  schon  einen  großen  Strauß

zusammengebracht  und  sog  den  zarten

süßlichen  Duft  ein,  als  ihn  ein  Geräusch  in

seinem 

Rücken 

erstarren 

ließ: 

das

unverkennbare  Knacken  von  Zweigen  unter

dem  Gewicht  einer  Schuhsohle.  Er  pflückte

weiter  seine  Glockenblumen.  Es  war  das

Klügste, was er tun konnte. Vielleicht war es

das  Mädchen,  vielleicht  aber  war  er  doch

verfolgt  worden.  Sich  umzublicken  war  ein

Beweis  schlechten  Gewissens.  Er  pflückte

Blume auf Blume. Dann legte sich eine Hand

auf seine linke Schulter. 

Er  blickte  auf.  Es  war  das  Mädchen.  Sie

schüttelte  den  Kopf,  offenbar  zum  Zeichen, 

daß  er  sich  still  verhalten  solle,  dann  teilte

sie  die  Büsche  und  schlug  rasch  den

schmalen  Pfad  ein,  der  in  den  Wald

hineinführte.  Offensichtlich  hatte  sie  diesen

Weg schon früher einmal begangen, denn sie

wich  mit  Kennerschaft  den  morastigen

Stellen  aus.  Winston  ging  hintendrein,  noch

immer  seinen  Blumenstrauß  in  der  Faust. 

Sein erstes Gefühl war das der Erleichterung, 

aber als er den kräftigen, schlanken Leib vor

sich  hergehen  sah,  mit  der  scharlachroten

Schärpe  geschmückt,  die  gerade  eng  genug

anlag,  um  die  Rundung  ihrer  Hüften  zu

betonen, 

bedrückte 

ihn 

ein

Minderwertigkeitsgefühl  sehr  heftig.  Selbst

jetzt  schien  es  noch  recht  wahrscheinlich, 

daß  sie,  wenn  sie  sich  umdrehte  und  ihn

ansah,  ihren  Entschluß  ändern  würde.  Die

würzige Luft und das saftige Grün der Blätter

schüchterten  ihn  ein.  Schon  auf  dem  Weg

vom 

Bahnhof 

hatte 

er 

sich 

im

Maiensonnenschein schmutzig und bleich wie

eine  Kellerpflanze  gefühlt,  wie  ein  rechter

Stubenhocker,  die  Poren  von  dem  Londoner

Staub  und  Ruß  verstopft.  Es  kam  ihm  zum

Bewußtsein, daß sie ihn bis jetzt noch nie bei

hellem  Tageslicht  unter  freiem  Himmel

gesehen  hatte.  Sie  kamen  jetzt  zu  dem

umgestürzten  Baum,  der  von  ihr  erwähnt

worden  war.  Das  Mädchen  sprang  darüber

hinweg und teilte mit einigem Kräfteaufwand

das  scheinbar  lückenlose  Gebüsch.  Als

Winston  ihr  nachkam,  entdeckte  er,  daß  sie

auf  einer  natürlichen  Lichtung  standen, 

einem 

kleinen, 

von 

Tannenbäumchen

vollkommen  eingeschlossenen  Stück  Rasen. 

Das  Mädchen  blieb  stehen  und  wandte  sich

um. 

»Wir sind da«, sagte sie. 

Er  blickte  sie  an,  mehrere  Schritte  von  ihr

entfernt  stehen  bleibend.  Noch  wagte  er

nicht, näher zu kommen. 

»Ich  wollte  in  dem  Unterholz  nicht

sprechen«,  fuhr  sie  fort,  »für  den  Fall,  daß

dort  ein  Mikrophon  versteckt  ist.  Ich  glaube

es  zwar  nicht,  aber  es  könnte  doch  sein.  Es

besteht immer die Möglichkeit, daß einer von

diesen  Schweinen  unsere  Stimme  erkennt. 

Hier sind wir geborgen.«

Er  hatte  noch  immer  nicht  den  Mut,  näher

an sie heranzutreten. 

»Ja,  sind  wir  hier  geborgen?«  wiederholte

er töricht. 

»Doch,  schauen  Sie  die  Bäume  an.«  Es

waren  junge  Eschen,  die  vor  einiger  Zeit

abgeholzt  waren  und  jetzt  wieder  zu  einem

Wald dünner Stämme ausgeschlagen hatten, 

von  denen  keiner  stärker  war  als  ein

Handgelenk.  »Hier  ist  kein  Stamm,  der  dick

genug  wäre,  um  ein  Mikrophon  darin  zu

verstecken.  Außerdem  war  ich  schon  einmal

hier.«

Sie  machten  nur  Konversation.  Er  war  ihr

jetzt  näher  gekommen.  Sie  stand  sehr

gerade aufgerichtet vor ihm, mit einem leise

ironischen  Lächeln  um  die  Mundwinkel,  als

überlege  sie,  warum  er  eigentlich  so  lange

brauche, 

zur 

Tat 

zu 

schreiten. 

Die

Glockenblumen  waren  wie  von  selbst  zu

Boden gefallen. Er ergriff ihre Hand. 

»Würden Sie für möglich halten«, sagte er, 

»daß  ich  bis  zu  diesem  Augenblick  nicht

gewußt  habe,  welche  Farbe  Ihre  Augen

haben?« Sie waren braun, stellte er fest, von

einem  ziemlich  hellen  Braun,  mit  schwarzen

Wimpern.  »Und  können  Sie,  nachdem  Sie

gesehen  haben,  wie  ich  wirklich  ausschaue, 

meinen Anblick noch ertragen?«

»Ja, ohne weiteres.«

»Ich bin neununddreißig Jahre alt. Ich habe

eine  Frau,  die  sich  nicht  scheiden  läßt. 

Außerdem  habe  ich  Krampfadern.  Und  fünf

falsche Zähne.«

»Das  ist  mir  vollständig  egal«,  sagte  das

Mädchen. 

Im  nächsten  Augenblick  –  und  es  wäre

schwierig  gewesen  zu  sagen,  wie  es

zugegangen  war  –  lag  sie  in  seinen  Armen. 

Anfangs  empfand  er  nichts  als  reine

Ungläubigkeit. 

Der 

jugendliche 

Körper

schmiegte  sich  an  seinen,  der  dichte  Schöpf

ihres dunklen Haares lag vor seinem Gesicht; 

und  nun  hatte  sie  ihm  das  Gesicht

zugewandt, und er küßte ihren üppigen roten

Mund. Sie hatte die Arme um seinen Nacken

geschlungen,  nannte  ihn  Schatz,  Liebling, 

Geliebter.  Er  hatte  sie  zu  sich  herab  auf  die

Erde  gezogen,  sie  war  ganz  Hingabe,  er

konnte  mit  ihr  machen,  was  er  wollte.  Aber

in  Wahrheit  hatte  er  keine  körperliche

Empfindung, 

außer 

der 

engen

Verbundenheit.  Alles,  was  er  fühlte,  war

Staunen  und  Stolz.  Er  freute  sich  über  das, 

was 

geschah, 

aber 

empfand 

kein

körperliches  Verlangen.  War  es,  weil  es  so

plötzlich  kam,  weil  ihre  Jugend  und  Anmut

ihn  erschreckten,  weil  er  zu  sehr  daran

gewöhnt  war,  ohne  Frauen  zu  leben  –  er

hätte  den  Grund  nicht  nennen  können.  Das

Mädchen  raffte  sich  auf  und  zupfte  eine

Glockenblume  aus  ihrem  Haar.  Sie  setzte

sich,  eng  an  ihn  geschmiegt,  den  Arm  um

seine Hüfte gelegt. 

»Mach›  dir  nichts  draus,  Liebster.  Es  hat

keine 

Eile. 

Wir 

haben 

den 

ganzen

Nachmittag  vor  uns.  Ist  das  nicht  ein

prächtiges Versteck? Ich fand es, als ich mich

einmal  auf  einem  Gemeinschaftsausflug

verlaufen  hatte.  Wenn  jemand  kommen

sollte,  kann  man  ihn  auf  hundert  Meter

Entfernung hören.«

»Wie heißt du?« fragte Winston. 

»Julia.  Ich  weiß,  wie  du  heißt.  Winston  –

Winston Smith.«

»Wie hast du das herausgefunden?«

»Ich  glaube,  ich  bin  in  solchen  Sachen

tüchtiger  als  du,  mein  Schatz.  Sag  mir,  was

hast du an dem Tag von mir gedacht, als ich

dir den Zettel zusteckte?«

Er  fühlte  sich  nicht  versucht,  ihr  etwas

vorzulügen. 

Es 

war 

sogar 

eine 

Art

Liebesbeweis, 

gleich 

das 

Schlimmste

zuzugeben. 

»Mir  war  dein  Anblick  höchst  zuwider«, 

gestand  er.  »Ich  wollte  dich  am  liebsten

vergewaltigen  und  danach  ermorden.  Noch

vor zwei Wochen dachte ich ernstlich daran, 

dir  mit  einem  Pflasterstein  den  Schädel

einzuschlagen.  Wenn  ich  dir  die  volle

Wahrheit sagen soll: Ich dachte, du seist bei

der Gedankenpolizei.«

Das  Mädchen  lachte  belustigt  und  nahm

das  offenbar  als  Kompliment  für  ihre

vorzügliche Tarnung hin. 

»Bei  der  Gedankenpolizei!  Das  kannst  du

doch nicht wirklich geglaubt haben?«

»Na,  vielleicht  nicht  gerade  das.  Aber

deiner  ganzen  Erscheinung  nach  –  bloß  weil

du  jung  und  frisch  und  gesund  bist,  du

verstehst  doch  –  dachte  ich,  daß  du

vermutlich –«

»Du  hast  mich  also  für  ein  gutes

Parteimitglied  gehalten.  Ohne  Fehl,  in  Wort

und  Tat.  Fahnen,  Umzüge,  Schlagworte, 

Sport,  Gemeinschaftswanderungen  –  das

ganze  Zeug.  Und  du  hast  geglaubt,  daß  ich

dich,  wenn  ich  nur  die  geringste  Möglichkeit

dazu  gehabt  hätte,  als  Gedankenverbrecher

denunzieren und umbringen lassen würde?«

»Ja,  so  etwas  Ähnliches.  Viele  junge

Mädchen sind so, weißt du.«

»Dieses  elende  Ding  ist  daran  schuld«, 

sagte  sie  und  riß  die  rote  Schärpe  der

Jugendliga  gegen  Sexualität  herunter  und

schleuderte  sie  über  einen  Zweig.  Dann,  als

habe sie das Berühren ihrer Hüften an etwas

erinnert,  suchte  sie  in  den  Taschen  ihres

Trainingsanzugs  und  brachte  ein  Täfelchen

Schokolade  zum  Vorschein.  Sie  brach  es  in

zwei  Hälften  und  gab  Winston  ein  Stück

davon.  Schon  bevor  er  es  genommen  hatte, 

erkannte  er  am  Geruch,  daß  es  eine  sehr

ungewöhnliche  Schokolade  war.  Dunkel  und

glänzend,  und  in  Silberpapier  eingewickelt. 

Schokolade 

war 

gewöhnlich 

ein

stumpfbraunes  bröseliges  Zeug,  dessen

Geschmack,  sofern  man  ihn  überhaupt

beschreiben  konnte,  dem  Rauch  eines

Müllfeuers  glich.  Früher  einmal  hatte  er

allerdings  Schokolade  gekostet,  von  der

gleichen Art wie das Stück, das sie ihm gab. 

Der  erste  Hauch  ihres  Duftes  hatte  eine

Erinnerung  in  ihm  geweckt,  die  er  nicht

festnageln  konnte,  die  aber  mächtig  und

beunruhigend war. 

»Wo hast du das her?« fragte er. 

»Vom 

schwarzen 

Markt«, 

sagte 

sie

leichthin. »Eigentlich gehöre ich zu der Sorte

Mädchen, bei denen der Schein trügt. Ich bin

tüchtig im Sport. Ich war Truppenführerin bei

de n Spähern.  Ich  bin  dreimal  in  der  Woche

ehrenhalber  für  die Jugendliga  tätig.  Ich

habe  Stunden  um  Stunden  damit  verbracht, 

ihre  blödsinnigen  Anschläge  in  ganz  London

anzukleben. Bei Umzügen trage ich ein Ende

der  Transparente.  Ich  sehe  immer  vergnügt

aus  und  drücke  mich  vor  nichts.  Immer  mit

den  Wölfen  heulen,  ist  meine  Parole.  Es  ist die  einzige  Möglichkeit,  ungeschoren  zu

bleiben.«

Das  erste  Stückchen  Schokolade  war  auf

Winstons  Zunge  zergangen.  Es  schmeckte

vorzüglich. Aber immer noch rumorte an der

Oberfläche 

seines 

Bewußtseins 

diese

Erinnerung  an  etwas  deutlich  Empfundenes

und  doch  nicht  genau  Umreißbares,  wie  ein

Gegenstand,  den  man  nur  mit  einem

Augenwinkel 

erfaßt. 

Er 

schob 

diese

Erinnerung  von  sich  und  war  sich  nur

bewußt,  daß  sie  einem  Ereignis  galt,  das  er

gerne, 

doch 

vergeblich 

ungeschehen

gemacht hätte. 

»Du  bist  sehr  jung«,  sagte  er.  »Du  bist

zehn oder fünfzehn Jahre jünger als ich. Was

hat  dich  nur  an  einem  Mann  wie  mich

anziehen können?«

»Es  war  etwas  in  deinem  Gesicht.  Ich

dachte,  ich  sollte  es  wagen.  Ich  habe  einen

guten  Blick  dafür,  wer  nicht  dazugehört. 

Sobald ich dich sah, wußte ich, daß du gegen

sie bist.«

Sie, stellte sich heraus, bedeutete in ihrem

Munde  die  Partei  und  vor  allem  die  Innere

Partei,  über  die  sie  mit  einem  unumwunden

höhnischen  Haß  sprach,  der  Winston  ganz

unsicher  machte,  obwohl  er  wußte,  daß  sie

hier  noch  am  ehesten  in  Sicherheit  waren. 

Was  ihn  bei  ihr  verblüffte,  war  die  Derbheit

ihrer  Sprache.  Von  Parteimitgliedern  wurde

erwartet,  daß  sie  keine  Flüche  gebrauchten, 

und  Winston  selbst  fluchte  sehr  selten, 

wenigstens nicht laut. Julia jedoch schien die

Partei, und besonders die Innere Partei, nicht

erwähnen  zu  können,  ohne  Worte  von  der

Sorte  zu  gebrauchen,  die  man  an  modrigen

Gassenmauern  mit  Kreide  angeschrieben

findet.  Das  war  ihm  nicht  unangenehm.  Es

war  lediglich  ein  Symptom  ihrer  Auflehnung

gegen die Partei und entsprach ihrer ganzen

Art;  irgendwie  schien  es  natürlich  und

gesund,  wie  das  Schnauben  eines  Pferdes, 

das  den  Geruch  von  schlechtem  Heu  in  die

Nüstern  bekommt.  Sie  hatten  die  Lichtung

verlassen  und  wanderten  wieder  durch  den

von der Sonne gefleckten Schatten, die Arme

umeinander  gelegt,  sooft  der  Weg  breit

genug  war,  um  Seite  an  Seite  zu  gehen.  Er

merkte,  wie  viel  weicher  ihre  Hüfte  sich

anzufühlen  schien,  seitdem  die  Schärpe  fort

war. Sie unterhielten sich nicht lauter als im

Flüsterton.  Außerhalb  der  Lichtung,  sagte

Julia,  wäre  es  besser,  beim  Gehen  zu

schweigen.  Nun  waren  sie  an  den  Rand  des

Gehölzes gekommen. Sie blieb stehen. 

»Geh  nicht  aus  der  Deckung  hinaus. 

Jemand könnte uns beobachten. Wir sind gut

aufgehoben, solange wir hinter den Büschen

bleiben.«

Sie 

standen 

im 

Schatten 

von

Haselnußsträuchern.  Das  durch  die  Blätter

filternde  Sonnenlicht  war  noch  warm  auf

ihren  Gesichtern.  Winston  blickte  auf  das

drüben  liegende  Feld,  und  ein  seltsames, 

leises  Erschrecken  des  Wiedererkennens

durchzuckte  ihn.  Er  kannte  es  vom  Sehen. 

Ein altes, abgemähtes Weideland mit einem

Fußpfad,  der  quer  hindurchführte,  und  da

und  dort  ein  Maulwurfshügel.  In  der

unregelmäßigen Hecke an der anderen Seite

wiegten  sich  die  Zweige  der  Ulmen  gerade

noch wahrnehmbar in der leichten Brise, und

ihre  Blätter  flirrten  leise  in  dichten  Büscheln

wie  Frauenhaar.  Sicherlich  mußte  irgendwo

in der Nähe, aber außer Sichtweite, ein Bach

mit  grünen  Gumpen  sein,  in  dem  sich

Weißfische tummelten. 

»Gibt  es  hier  nicht  einen  Bach  in  der

Nähe?« flüsterte er. 

»Stimmt,  ein  Bach  ist  da.  Er  fließt  am

Rande  des  nächsten  Feldes.  Es  sind  Fische

darin, große, fette Kerle. Man kann sie in den

Gumpen  unter  den  Weiden  schwimmen

sehen, wie sie mit ihren Flossen rudern.«

»Es  ist  beinahe  wie  das  Goldene  Land«, 

murmelte er. 

»Welches Goldene Land?«

»Kein bestimmtes. Eine Landschaft, die ich

manchmal im Traum gesehen habe.«

»Schau!« flüsterte Julia. 

Eine  Drossel  hatte  sich  keine  fünf  Meter

entfernt von ihnen auf einem Ast fast in ihrer

Augenhöhe  niedergelassen.  Vielleicht  hatte

sie die beiden nicht bemerkt. Sie war in der

Sonne,  während  die  beiden  im  Schatten

standen.  Sie  spreizte  die  Flügel,  legte  sie

sorgfältig  wieder  zurecht,  duckte  einen

Augenblick  den  Kopf,  als  machte  sie  der

Sonne  eine  Verbeugung,  und  begann  dann

ihren  Jubelgesang  hinauszuschmettern.  In

der  Nachmittagsstille  war  die  Kraft  der

Stimme  geradezu  verblüffend.  Winston  und

Julia  standen  bezaubert  Arm  in  Arm.  Der

Gesang  ging  weiter,  Minute  auf  Minute,  mit

erstaunlichen  Variationen,  ohne  sich  ein

einziges  Mal  zu  wiederholen,  fast  als  wollte der  Vogel  ihnen  seine  Virtuosität  beweisen. 

Manchmal  verstummte  er  für  ein  paar

Sekunden, spreizte von neuem sein Gefieder

und  faltete  es  wieder  zusammen;  dann

blähte  er  seine  gesprenkelte  Brust  und

stimmte  von  neuem  sein  Lied  an.  Winston

beobachtete 

ihn 

mit 

heimlicher

Bewunderung.  Wem  zuliebe,  für  welchen

Zweck,  sang  dieser  Vogel?  Kein  Weibchen, 

kein  Nebenbuhler  beobachtete  ihn.  Was

veranlaßte ihn, sich am Rande des einsamen

Wäldchens  niederzulassen  und  seine  Musik

ins  Nichts  zu  schmettern?  Er  fragte  sich,  ob

vielleicht  doch  irgendwo  in  der  Nähe  ein

Mikrophon  verborgen  war.  Er  und  Julia

hatten  nur  im  Flüsterton  gesprochen,  ihre

Worte würde es nicht auffangen, sondern nur

den  Gesang  der  Drossel.  Vielleicht  lauschte

am anderen Ende des Apparates ein kleiner, 

käferartiger  Mann  aufmerksam  –  lauschte

gerade  auf das  hier.  Aber  langsam  vertrieb

die Flut der Musik alle Grübeleien aus seinem

Denken. Es war, als ergösse sie sich wie eine

flüssige Masse über ihn und verschmölze mit

dem 

durch 

das 

Blattwerk 

sickernden

Sonnenlicht.  Er  hörte  zu  denken  auf  und

überließ sich ganz seinen Empfindungen. Der

Mädchenleib in seinem Arm fühlte sich weich

und warm an. Er zog sie an sich, so daß sie

Brust  an  Brust  lagen;  ihr  Körper  schien  mit

dem  seinen  zu  verschmelzen.  Wo  immer

seine  Hand  hintastete,  war  alles  weich  und

nachgiebig  wie  Wasser.  Ihre  Lippen  fanden

sich;  es  war  ganz  anders  als  die  harten, 

festen  Küsse,  die  sie  vorher  getauscht

hatten. 

Als 

ihre 

Gesichter 

wieder

voneinander  abließen,  seufzten  beide  tief. 

Der  Vogel  erschrak  und  flog  mit  einem

Flügelschwirren davon. 

Winston  legte  die  Lippen  an  ihr  Ohr. 

»Komm!« flüsterte er. 

»Nicht  hier«,  flüsterte  sie  zurück.  »Gehen

wir wieder in die Lichtung zurück. Dort ist es

sicherer.«

Rasch  bahnten  sie  sich,  während  die

Zweige hin und wieder knackten, ihren Weg

zu  der  Lichtung  zurück.  Sobald  sie  in  dem

von  Tannenbäumchen  umgebenen  Rund

angelangt waren, drehte sie sich um und sah

ihn  an.  Beide  atmeten  heftig,  aber  das

Lächeln  um  ihre  Mundwinkel  war  wieder

erschienen.  Sie  stand  da  und  sah  ihn  einen

Augenblick  an,  dann  tastete  sie  nach  dem

Reißverschluß  des  Trainingsanzuges.  Und

wahrhaftig – es war fast wie ein Traum! Fast

ebenso schnell wie in seiner Phantasie hatte

sie  sich  die  Kleider  vom  Leibe  gerissen  und

schleuderte  sie  beiseite,  mit  der  gleichen

herrlichen  Bewegung,  als  ob  damit  eine

ganze  Zivilisation  weggewischt  zu  werden

schien.  Ihr  Körper  schimmerte  weiß  in  der

Sonne. Doch einen Augenblick lang blickte er

nicht  auf  ihren  Körper;  seine  Augen  waren

von  dem  sommersprossigen  Gesicht  mit

seinem  leisen,  kecken  Lächeln  gefangen.  Er

kniete vor ihr nieder und nahm ihre Hände in

seine. 

»Hast du das schon früher getan?«

»Natürlich.  Schon  hundertmal  –  oder

jedenfalls sehr oft.«

»Mit Parteiangehörigen?«

»Ja, immer mit Parteiangehörigen.«

»Mit Leuten aus der Inneren Partei?«

»Nein, 

nicht 

mit 

diesen 

Schweinen. 

Trotzdem  gibt  es  natürlich  viele,  die  das

möchten, wenn sich ihnen nur halbwegs eine

Möglichkeit  bieten  würde.  Sie  sind  nicht  so

heilig, wie sie tun.«

Sein Herz jubelte. Sie hatte es schon so oft

getan;  er  wünschte  sich,  es  wäre  hundert-

oder  tausendmal  gewesen.  Alles,  was  auf

Verderbtheit  hinwies,  erfüllte  ihn  immer

wieder mit einer wilden Hoffnung. Wer weiß, 

vielleicht  war  die  Partei  unter  ihrer

Oberfläche  faul  und  angekränkelt,  vielleicht

war 

ihr 

Kult 

von 

Tüchtigkeit 

und

Selbstkasteiung einfach ein Schwindel, hinter

dem  sich  das  Laster  verbarg.  Was  hätte  er

darum gegeben, die ganze Bande mit Lepra

oder  Syphilis  anzustecken!  Alles,  was  zur

Verrottung 

beitrug, 

was 

schwächte, 

unterminierte! Er zog sie zu sich herunter, so

daß sie von Angesicht zu Angesicht knieten. 

»Hör zu. Je mehr von ihnen du gehabt hast, 

desto mehr liebe ich dich. Begreifst du das?«

»Vollkommen.«

»Ich  hasse  die  Unschuld,  ich  hasse  das

Bravsein!  Ich  will  nicht,  daß  es  noch

irgendwo eine Tugend gibt. Ich will, daß alle

Leute bis ins Mark verderbt sind.«

»Nun,  dann  dürfte  ich  die  Richtige  für  dich

sein, Liebling. Ich bin bis ins Mark verderbt.«

»Tust du es gerne? Ich meine, nicht nur mit

mir: sondern einfach die Sache an sich?«

»Ich finde es herrlich.«

Das wollte er vor allem hören. Nicht nur die

Liebe  zu  einem  Menschen,  sondern  der

animalische  Trieb,  die  einfache,  blinde

Begierde: Das war die Kraft, die die Partei in

Stücke sprengen würde. Er zog sie ins Gras, 

zwischen 

die 

herabgefallenen

Glockenblumen. 

Diesmal 

stand 

keine

Hemmung im Wege. Dann verlangsamte sich

das  Auf  und  Ab  ihrer  Brust  zu  normalem

Rhythmus, und in seliger Hilflosigkeit sanken

sie  auseinander.  Die  Sonne  schien  heißer

geworden.  Sie  waren  beide  schläfrig.  Er

streckte  die  Hand  nach  dem  abgeworfenen

Trainingsanzug aus und deckte sie, so gut es

ging, 

damit 

zu. 

Fast 

gleich 

darauf

schlummerten  sie  ein  und  lagen  etwa  eine

halbe Stunde lang im Schlaf. 

Winston erwachte zuerst. Er setzte sich auf

und 

betrachtete 

das 

sommersprossige

Gesicht,  das  noch  friedlich  schlafend  auf

ihren  Handteller  gebettet  dalag.  Von  ihrem

Mund 

abgesehen, 

konnte 

man 

Julia

eigentlich nicht schön nennen. Um die Augen

herum  waren  ein  oder  zwei  Krähenfüße, 

wenn  man  genau  hinsah.  Das  kurze  dunkle

Haar  war  ungewöhnlich  dicht  und  weich.  Es

fiel  ihm  ein,  daß  er  noch  immer  nicht  ihren

Nachnamen und ihre Adresse wußte. 

Der  junge,  kräftige  Körper,  der  jetzt  im

Schlaf  so  hilflos  dalag,  weckte  in  ihm  ein

mitleidiges 

Beschützergefühl. 

Aber 

die

unbewußte  Zärtlichkeit,  die  er  unter  dem

Haselnußstrauch,  beim  Lied  der  Drossel

empfunden  hatte,  wollte  sich  nicht  wieder

genauso 

einstellen. 

Er 

schob 

den

Trainingsanzug  beiseite  und  betrachtete

nachdenklich  ihren  weißen,  weichen  Leib. 

Früher, mußte er denken, sah ein Mann den

Leib  eines  Mädchens  an  und  fand  ihn

begehrenswert,  und  damit  Schluß!  Aber

heutzutage  gab  es  so  etwas  wie  eine  reine

Liebe oder reine Lust überhaupt nicht mehr. 

Keine Gefühlsregung war ungebrochen, denn

alles war mit Angst und Haß durchsetzt. Ihre

Umarmung  war  ein  Kampf  gewesen,  der

Höhepunkt  ein  Sieg.  Es  war  ein  gegen  die

Partei geführter Schlag. Ein politischer Akt. 

Drittes Kapitel

»Wir können noch einmal hierher kommen«, 

meinte  Julia.  »Im  allgemeinen  darf  man  es

riskieren, ein Versteck zweimal zu benutzen. 

Aber natürlich nicht in den nächsten ein oder

zwei Monaten.«

Sobald  sie  aufgewacht  war,  hatte  sich  ihr

Benehmen  geändert.  Sie  wurde  flink  und

sachlich, zog ihre Kleider an, schlang sich die

scharlachrote  Schärpe  um  die  Hüften  und

begann die Einzelheiten für die Rückfahrt zu

besprechen.  Ihr  das  zu  überlassen,  erschien

einem  ganz  natürlich.  Sie  besaß  offenbar

eine praktische Geschicklichkeit, die Winston

fehlte, 

und 

anscheinend 

auch 

eine

umfassende 

Kenntnis 

der 

ländlichen

Umgebung  Londons,  die  sie  auf  zahllosen

Gemeinschaftswanderungen 

gesammelt

hatte. Der Weg, den sie ihm für die Rückkehr

empfahl,  war  ein  ganz  anderer  als  der,  auf

dem  er  hergekommen  war,  und  ließ  ihn  an

einer  anderen  Bahnstation  herauskommen. 

»Fahre  nie  auf  dem  gleichen  Weg  nach

Hause, auf dem du hergekommen bist«, riet

sie  ihm,  als  verkünde  sie  einen  wichtigen, 

allgemein  gültigen  Lehrsatz.  Sie  würde  als

erste  aufbrechen,  und  Winston  sollte  eine

halbe Stunde warten, ehe er ihr nachkam. 

Sie  hatte  ihm  einen  Ort  genannt,  an  dem

sie  sich  vier  Tage  später  abends  nach  der

Arbeit treffen konnten. Es war eine Straße in

einem  der  ärmeren  Viertel,  in  der  es  einen

sogenannten  Freien  Markt  gab,  auf  dem

gewöhnlich  Lärm  und  Gedränge  herrschte. 

Sie 

würde 

sich 

dort 

zwischen 

den

Verkaufsständen  herumtreiben  und  so  tun, 

als  suche  sie  nach  Schnürsenkeln  oder

Nähgarn.  Wenn  sie  die  Luft  für  rein  hielt, 

würde sie sich bei seinem Kommen die Nase

schnäuzen; andernfalls sollte er, als kenne er

sie nicht, an ihr vorübergehen. Doch mit ein

wenig Glück würde es im Gedränge gefahrlos

sein,  eine  Viertelstunde  miteinander  zu

sprechen  und  eine  neue  Verabredung  zu

treffen. 

»Und  jetzt  muß  ich  gehen«,  sagte  sie, 

sobald  er  die  ihm  gegebenen  Weisungen

memoriert  hatte.  »Ich  muß  um  19.30  Uhr

zurück  sein.  Ich  muß  zwei  Stunden  für  die

Jugendliga  gegen  Sexualität  opfern  –

Handzettel  verteilen  oder  so  was  Ähnliches. 

Ist  es  nicht  eine  Schande?  Bürste  mich  mal

ab,  ja,  sei  so  gut!  Hab›  ich  auch  keine

Zweige  im  Haar?  Bist  du  auch  sicher?  Dann

leb wohl, Liebling, auf Wiedersehen!«

Sie  warf  sich  in  seine  Arme,  küßte  ihn

leidenschaftlich  und  bahnte  sich  einen

Augenblick  später  ihren  Weg  durch  das

Tannengestrüpp,  worauf  sie  ganz  lautlos  im

Wald  verschwand.  Noch  immer  hatte  er

weder  ihren  Namen  noch  ihre  Adresse  in

Erfahrung gebracht. Aber das machte nichts, 

denn es war sowieso undenkbar, daß sie sich

jemals  unter  einem  Dach  begegnen  oder

eine  schriftliche  Mitteilung  miteinander

austauschen würden. 

Es  ergab  sich  jedoch,  daß  sie  nie  zu  der

Waldlichtung  zurückkehrten.  Im  Laufe  des

Mais  fanden  sie  nur  noch  ein  einziges  Mal

Gelegenheit 

zu 

einem 

intimen

Beisammensein.  Das  war  in  einem  anderen

Versteck, das Julia kannte, dem Glockenturm

einer  Kirchenruine,  die  in  einer  fast  völlig

verlassenen  Gegend  lag,  wo  vor  dreißig

Jahren  eine  Atombombe  niedergegangen

war.  Aber  der  Weg  dorthin  war  sehr

gefährlich.  Die  übrige  Zeit  konnten  sie  sich

nur  auf  der  Straße  treffen,  jeden  Abend  an

einer  anderen  Stelle  und  nie  für  länger  als

für eine halbe Stunde. Auf der Straße war es

gewöhnlich 

möglich, 

miteinander 

zu

sprechen,  wenn  man  ein  bestimmtes

Verfahren  einhielt.  Während  sie  durch  das

Gedränge 

gingen, 

niemals 

dicht

nebeneinander  und  ohne  jemals  einander

anzusehen,  führten  sie  eine  merkwürdige, 

bruchstückweise  Unterhaltung,  die  wie  die

Strahlen  eines  Leuchtturms  aufzuckte  und

erlosch, beim Auftauchen einer Parteiuniform

oder eines Televisors jäh ins Stocken geriet, 

dann  Minuten  später  mitten  in  einem  Satz

wiederaufgenommen  und  ebenso  plötzlich

unterbrochen  wurde,  wenn  sie  an  der

vereinbarten  Stelle  auseinander  gingen,  um

am  nächsten  Tag  fast  ohne  Überleitung

weitergeführt  zu  werden.  Julia  schien  ganz

an  diese  Art  Unterhaltung  gewöhnt  zu  sein, 

die sie das »Abzahlungssystem« nannte. Sie

war  auch  erstaunlich  geschickt  darin,  ganz

ohne  Lippenbewegung  zu  sprechen.  Nur  ein

einziges 

Mal 

während 

eines 

Monats

abendlicher Zusammenkünfte sollte es ihnen

gelingen, einen Kuß zu tauschen. Sie gingen

gerade  wortlos  durch  eine  Nebenstraße

(Julia  sprach  niemals  in  Nebenstraßen),  als

ein  betäubender  Krach  ertönte,  die  Erde

barst  und  der  Himmel  sich  verfinsterte; 

Winston 

fand 

sich 

zerschunden 

und

erschrocken  auf  dem  Boden  liegen.  Eine

Raketenbombe  mußte  in  nächster  Nähe

niedergegangen  sein.  Plötzlich  sah  er  nur

wenige  Zentimeter  entfernt  das  Gesicht

Julias,  totenblaß,  weiß  wie  Kalk.  Sogar  ihre

Lippen waren vollkommen weiß. Sie war tot! 

Erst  als  er  sie  an  sich  preßte,  entdeckte  er, 

daß  er  ein  lebenswarmes  Gesicht  küßte  und

nur  eine  puderartige,  bröselige  Staubschicht

seinen  Lippen  im  Weg  war.  Ihre  Gesichter

waren dicht mit Mörtel überzogen. 

An  manchen  Abenden  kamen  sie  an  ihren

Treffpunkt  und  mußten  ohne  ein  Zeichen

hintereinander  hergehen,  weil  gerade  eine

Streife  um  die  Ecke  gebogen  kam  oder  ein

Helikopter  über  ihnen  schwebte.  Aber  auch

wenn  es  weniger  gefährlich  gewesen  wäre, 

bestanden  noch  genug  Schwierigkeiten,  die

Zeit  für  ein  Rendezvous  zu  erübrigen. 

Winstons 

Arbeitswoche 

hatte 

sechzig

Stunden,  und  Julias  war  sogar  noch  länger; 

ihre  freien  Tage  schwankten  je  nach  der

Dringlichkeit  der  Arbeit  und  deckten  sich

selten.  Julia  jedenfalls  hatte  kaum  einen

Abend  ganz  für  sich.  Sie  verwandte

erstaunlich  viel  Zeit  auf  den  Besuch  von

Vorträgen 

und 

die 

Teilnahme 

von

Demonstrationen,  teilte  Flugschriften  für  die

Jugendliga  gegen  Sexualität  aus,  nähte

Fahnen  für  die Haß-Woche,  sammelte  für

den  Sparfeldzug  und  dergleichen  mehr.  So

etwas  machte  sich  bezahlt,  meinte  sie;  es

war  die  beste  Tarnung.  Wenn  man  die

kleinen  Gesetze  einhielt,  konnte  man  gegen

die  großen  verstoßen.  Sie  veranlaßte

Winston  sogar,  noch  einen  seiner  freien

Abende  zu  opfern,  indem  er  sich  als  Helfer

bei  der  Munitionsstückarbeit  verpflichtete, 

die  von  den  eifrigen  Parteimitgliedern

freiwillig  verrichtet  wurde.  So  verbrachte

Winston  an  einem  Abend  jeder  Woche  vier

fürchterlich  langweilige  Stunden  mit  dem

Zusammenschrauben  von  Metallstückchen, 

die 

vermutlich 

Bestandteile 

von

Bombenzündern  waren  –  in  einer  zugigen, 

schlecht  beleuchteten  Werkstatt,  wo  das

Hämmern sich trostlos mit der Musik aus den

Televisoren vermischte. 

Als  sie  sich  in  dem  Glockenstuhl  des

Kirchturms  trafen,  ergänzten  sie  die  Lücken

ihrer  bruchstückweisen  Unterhaltungen.  Es

war  ein  glühendheißer  Nachmittag.  Die  Luft

in  dem  kleinen,  viereckigen  Raum  über  den

Glocken  war  drückend  und  erstickend  und

roch  durchdringend  nach  Taubenmist.  Sie

saßen  stundenlang  auf  dem  staubigen,  mit

schmutzigem  Reisig  bedeckten  Fußboden

und plauderten; von Zeit zu Zeit stand einer

von ihnen auf und warf einen Blick durch die

Schießscharten, um sich zu überzeugen, daß

niemand kam. 

Julia  war  sechsundzwanzig  Jahre  alt.  Sie

wohnte  in  einem  Heim  mit  dreißig  anderen

jungen  Mädchen  zusammen.  (»Immer  in

dem  Weibergestank!  Wie  ich  die  Frauen

hasse!«) Und sie war, wie er vermutet hatte, 

an  den  Romanschreibemaschinen  in  der

Literaturabteilung beschäftigt. Sie liebte ihre

Arbeit,  die  in  der  Hauptsache  in  der

Handhabung  und  Bedienung  eines  starken, 

aber 

sehr 

komplizierten 

Elektromotors

bestand. Sie war nicht besonders intelligent, 

aber  manuell  geschickt  und  gut  mit  dem

Maschinellen  vertraut.  Sie  konnte  den

ganzen  Arbeitsgang  der  Zusammenstellung

eines  Romans  beschreiben,  angefangen  von

den 

durch 

das 

Planungskomitee

herausgegebenen  Richtlinien  bis  zu  den

letzten, 

von 

der 

Umschreibe-Gruppe

aufgesetzten  Glanzlichtern.  Aber  sie  hatte

kein  Interesse  an  dem  Endprodukt.  »Ich

mache mir nicht viel aus Büchern«, sagte sie. 

Sie waren ein Artikel, der hergestellt werden

mußte, wie Marmelade oder Schuhbänder. 

Sie  hatte  keinerlei  Erinnerung  an  die  Zeit

vor den sechziger Jahren; der einzige Mensch

in ihrem Umkreis, der häufig von der Zeit vor

der  Revolution  gesprochen  hatte,  war  ein

Großvater,  der  verschwunden  war,  als  sie

acht  Jahre  alt  wurde.  In  der  Schule  war  sie

Anführerin  der  Hockey-Mannschaft  gewesen

und  hatte  zwei  Jahre  hintereinander  den

Leichtathletikpreis 

gewonnen. 

Sie 

war

Truppführerin 

bei 

den Spähern 

und

Hilfssekretärin  bei  der  Kinderliga  gewesen, 

bevor sie in die Jugendliga gegen Sexualität

eintrat.  Ihr  Führungszeugnis  war  immer

vorzüglich  gewesen.  Sie  war  sogar  dazu

ausersehen  worden  –  und  das  war  ein

untrügliches Zeugnis für eine gute Führung -, 

in der Unterabteilung der Literatur-Abteilung

zu  arbeiten,  die  billige  pornographische

Erzeugnisse  zum  Verkauf  bei  den  Proles

herstellte.  Dort  war  sie  ein  Jahr  geblieben

und 

hatte 

in 

Zellophan 

gewickelte

Broschüren mit Titeln wie »Liebe und Hiebe«

o d e r »Eine 

Nacht 

in 

einem

Mädchenpensionat«  produzieren  helfen,  die

heimlich 

von 

Jugendlichen 

aus 

dem

Proletariat 

gekauft 

wurden, 

armen

Ahnungslosen,  die  damit  etwas  gesetzlich

streng 

Verbotenes 

und 

im 

geheimen

Hergestelltes zu erstehen glaubten. 

»Was sind das für Bücher?« fragte Winston

neugierig. 

»Ach,  wüster  Schund.  Sie  sind  eigentlich

sehr  langweilig.  Es  gibt  nur  sechs  mögliche

Verwicklungen  in  der  Handlung,  die  immer

nur ein bißchen abgeändert werden. Ich war

natürlich 

nur 

an 

den 

Kaleidoskopen

beschäftigt.  Nie  bei  der  Umschreibe-Gruppe. 

Ich bin nicht literarisch genug, mein Lieber –

nicht einmal dazu würde es reichen.«

Mit  Erstaunen  erfuhr  er,  daß  in  der

Pornoabteilung  außer  dem  Leiter  der

Abteilung  nur  Mädchen  beschäftigt  wurden. 

Man  ging  davon  aus,  daß  die  Männer,  die

sich  erotisch  nicht  so  leicht  beherrschen

konnten  wie  Frauen,  größere  Gefahr  liefen, 

durch  den  Schmutz,  mit  dem  sie  sich

abgeben mußten, verdorben zu werden. 

»Sie  nehmen  dort  nicht  einmal  gern

verheiratete  Frauen  an«,  fügte  Julia  hinzu. 

»Bei  Mädchen  wird  immer  vorausgesetzt, 

daß  sie  rein  sind.  Na,  ich  bin  es  jedenfalls

nicht.«

Sie  hatte  als  Sechzehnjährige  ihre  erste

Liebesaffäre  mit  einem  sechzig  Jahre  alten

Parteimitglied  gehabt,  einem  Mann,  der

später 

Selbstmord 

beging, 

um 

der

Verhaftung  zu  entgehen.  »Und  das  war  ein

Glück«,  fügte  Julia  hinzu,  »sonst  hätten  sie

meinen  Namen  von  ihm  herausbekommen, 

wenn  er  gestanden  hätte.«  Ihm  waren

zahlreiche  andere  gefolgt.  In  ihren  Augen

stellte sich das Leben sehr einfach dar. Man

wollte  es  sich  selbst  so  angenehm  wie

möglich machen; »sie«, das heißt die Partei, 

wollte  einen  daran  hindern;  also  übertrat

man  die  Gesetze,  wo  man  nur  konnte.  Julia

schien  es  ebenso  natürlich  zu  finden,  daß

»sie«  einem  alles  Vergnügen  rauben  wollte, 

wie  daß  man  selbst  versuchte,  sich  nicht

erwischen zu lassen. Sie haßte die Partei und

sprach das in den derbsten Worten aus, aber

sie übte generell keine Kritik an ihr. Von den

Punkten  abgesehen,  wo  ihr  eigenes  Leben

damit  in  Konflikt  kam,  hatte  sie  keinerlei

Interesse  an  den  Doktrinen  der  Partei. 

Winston 

bemerkte, 

daß 

sie 

niemals

Neusprachworte 

benutzte, 

außer 

den

wenigen,  die  in  die  Umgangssprache

eingegangen waren. Sie hatte nie etwas von

d e r »Brüderschaft«  gehört  und  lehnte  es

auch  ab,  an  ihr  Vorhandensein  zu  glauben. 

Jede  Art  organisierter  Auflehnung  gegen  die

Partei, die ja notwendigerweise fehlschlagen

mußte,  hielt  sie  für  dumm.  Gegen  die

Gesetze  zu  verstoßen  und  dabei  selbst  am

Leben  zu  bleiben  –  darauf  kam  es  an.  Er

fragte  sich  mit  einem  unbestimmten  Gefühl, 

wie  viele  Menschen  ihres  Typus  es  wohl

unter der jüngeren Generation geben mochte

–  Menschen,  die  in  die  Welt  der  Revolution

hineingewachsen  waren  und  nichts  anderes

kannten,  die  die  Partei  als  etwas  so

Unabänderliches  wie  den  Himmel  zu  ihren

Häuptern  hinnahmen,  ohne  sich  gegen  ihre

Autorität  aufzulehnen,  sondern  ihr  einfach

auswichen,  wie  ein  Hase  hakenschlagend

einem Hunde zu entkommen sucht. 

Sie  sprachen  nicht  über  die  Möglichkeit

einer  Heirat.  Sie  lag  zu  fern,  um  sich

überhaupt  damit  zu  beschäftigen.  Man

konnte 

sich 

keinen 

Prüfungsausschuß

vorstellen,  der  eine  solche  Verbindung

jemals  genehmigen  würde,  selbst  wenn

Winston  seine  Frau  Katherine  irgendwie

hätte  loswerden  können.  Es  war  zwecklos, 

sich das auch nur auszumalen. 

»Wie  war  eigentlich  deine  Frau?«  fragte

Julia. 

»Sie  war  –  kennst  du  das  Neusprachwort

gutdenkvoll?  Es  bedeutet:  von  Natur  aus

orthodox, 

unfähig, 

einen

Unvorschriftsmäßigen Gedanken auch nur zu

fassen.«

»Nein,  ich  kannte  das  Wort  nicht.  Aber

diese Sorte Menschen kenne ich nur zu gut.«

Er begann ihr die Geschichte seiner Ehe zu

erzählen, aber seltsamerweise schien sie das

Wesentliche  davon  bereits  zu  kennen.  Sie

beschrieb  ihm,  als  habe  sie  es  selber

miterlebt oder gefühlt, wie Katherines Körper

erstarrte, sobald er sie nur berührte, und wie

sie  ihn  selbst  dann  noch  mit  ihrer  ganzen

Kraft  von  sich  wegzustoßen  schien,  wenn

ihre Arme eng um ihn geschlungen waren. Es

bereitete  ihm  keine  Schwierigkeit,  mit  Julia

über  solche  Dinge  zu  sprechen:  Katherine

war  jedenfalls  längst  keine  schmerzliche

Erinnerung  mehr,  sondern  nur  noch  eine

unangenehme. 

»Ich hätte es noch aushallen können, wenn

nicht  eine  Sache  gewesen  wäre«,  sagte  er. 

Und  er  erzählte  ihr  von  der  frigiden  kleinen

Zeremonie,  die  ihn  Katherine  gezwungen

hatte,  allwöchentlich  in  der  gleichen  Nacht auszuführen.  »Es  war  ihr  greulich,  aber

nichts  in  der  Welt  hätte  sie  dazu  bringen

können, es bleiben zu lassen. 

Sie nannte es immer – aber das errätst du

nie.«

»Unsere  Pflicht  gegenüber  der  Partei«, 

sagte Julia prompt. 

»Woher weißt du das?«

»Ich  war  schließlich  auch  in  der  Schule, 

mein  Lieber.  Aufklärungsunterricht  für  junge

Mädchen über sechzehn, einmal im Monat. In

der 

Jugendbewegung 

desgleichen. 

Sie

trichtern  einem  das  Jahre  hindurch  ein.  Und

ich  kann  wohl  behaupten,  daß  sie  in  vielen

Fällen Erfolg damit haben. Aber man weiß es

natürlich  nie;  die  Menschen  sind  so

scheinheilig.«

Und sie begann sich weiter über das Thema

auszulassen.  Bei  Julia  drehte  sich  alles  um

ihre  eigene  Sinnlichkeit.  Sobald  diese

irgendwie  im  Spiel  war,  konnte  sie

außerordentlich 

scharfsinnig 

sein. 

Im

Gegensatz zu Winston war ihr ein Licht über

den  eigentlichen  Zweck  der  strengen

Parteidoktrin 

in 

sexuellen 

Dingen

aufgegangen.  Sie  wurde  aufrechterhalten, 

nicht  nur  weil  die  Sexualität  sich  eine  Welt

für  sich  zu  schaffen  verstand,  die  außerhalb

der Kontrolle der Partei lag, so daß sie nach

Möglichkeit  unterdrückt  werden  mußte, 

sondern  vor  allen  Dingen,  weil  die  sexuelle

Enthaltsamkeit zur Hysterie führte und damit

ein  erstrebenswertes  Ziel  erreicht  wurde, 

denn 

diese 

Hysterie 

konnte 

in

Kriegsbegeisterung 

und 

Führerverehrung

umgewandelt  werden.  Julia  drückte  das

folgendermaßen aus:

»Beim Liebesspiel verbraucht man Energie, 

und  hinterher  fühlt  man  sich  glücklich  und

pfeift auf alles andere. Das können sie nicht

ertragen.  Sie  wollen,  daß  man  ständig  zum

Platzen  mit  Energie  geladen  ist.  Dies  ganze

Auf-  und  Abmarschieren,  Hurra-Brüllen  und

Fahnenschwenken ist weiter nichts als sauer

gewordene  Sinnlichkeit.  Wenn  man  innerlich

glücklich  ist,  kann  man  weder  über  den

Großen  Bruder  noch  den  Drei-Jahres-Plan, 

die  Zwei-Minuten-Haß-Sendung  und  den

ganzen  übrigen  Schwindel  in  Begeisterung

geraten!«

Das  war  sehr  richtig,  dachte  Winston.  Es

bestand 

ein 

unmittelbarer, 

enger

Zusammenhang  zwischen  Enthaltsamkeit

und politischer Strenggläubigkeit. Hätte man

sonst  Furcht,  Haß  und  fanatischen  Glauben, 

wie  sie  die  Partei  bei  ihren  Mitgliedern

voraussetzte,  in  der  richtigen  Weißglut

erhalten  können,  wenn  man  nicht  einen

mächtigen  Urtrieb  auf  Flaschen  zog,  um  ihn

als  Treibstoff  zu  benutzen?  Der  Sexualtrieb

war  für  die  Partei  gefährlich,  und  sie  hatte

gelernt,  ihn  in  ihren  Dienst  zu  spannen. 

Ähnlich  war  man  mit  dem  Familiensinn

verfahren.  Die  Familie  konnte  zwar  nicht

völlig abgeschafft werden, ja, man ermutigte

die  Leute  sogar,  in  einer  fast  altmodischen

Weise  an  ihren  Kindern  zu  hängen.  Die

Kinder  dagegen  wurden  systematisch  gegen

ihre  Eltern  aufgehetzt;  man  brachte  ihnen

bei,  sie  zu  bespitzeln  und  jeden  ihrer

Verstöße gegen die Disziplin zu melden. Das

Familienleben  war  in  Wirklichkeit  zu  einer

Erweiterung  der  Gedankenpolizei  geworden, 

zu  einem  Mittel,  um  jedermann  Tag  und

Nacht  von  intim  vertrauten  Angebern

bespitzeln zu lassen. 

Er mußte wieder an Katherine denken. Sie

hätte  ihn  fraglos  bei  der  Gedankenpolizei

denunziert,  wenn  sie  nicht  zu  dumm

gewesen  wäre,  um  an  seinen  Ansichten

etwas  Unorthodoxes  zu  bemerken.  Was  sie

ihm  in  diesem  Augenblick  ins  Gedächtnis

zurückrief,  war  die  erstickende  Schwüle  des

Nachmittags,  die  ihm  den  Schweiß  auf  die

Stirn  getrieben  hatte.  Er  begann  Julia  zu

erzählen,  was  sich  vor  elf  Jahren  an  einem

ähnlichen  drückend  heißen  Sommertag

ereignet hatte. 

Es  hatte  sich  drei  oder  vier  Monate  nach

ihrer  Heirat  zugetragen.  Katherine  und  er

hatten 

sich 

auf 

einer

Gemeinschaftswanderung  im  Herzen  von

Kent  verlaufen.  Sie  waren  nur  ein  paar

Minuten hinter den anderen zurückgeblieben, 

hatten  dann  aber  eine  falsche  Richtung

eingeschlagen  und  fanden  sich  plötzlich  am

Rand einer aufgelassenen Kalkgrube stehen. 

Der  Boden  stürzte  jäh  zu  einer  Tiefe  von

zehn  oder  zwanzig  Meter  ab;  unten  lagen

große  Felsentrümmer.  Weit  und  breit  war

kein  Mensch  zu  sehen,  den  sie  nach  dem

Weg hätten fragen können. Sobald Katherine

merkte,  daß  sie  den  Weg  verloren  hatten, 

wurde  sie  sehr  unruhig.  Auch  nur  für  einen

Augenblick  vom  lärmenden  Haufen  der

anderen Ausflügler getrennt zu sein, gab ihr

das  Gefühl,  ein  Unrecht  zu  begehen.  Sie

wollte  auf  dem  Weg,  den  sie  gekommen

waren,  zurücklaufen  und  in  der  anderen

Richtung ihr Glück versuchen. Aber in diesem

Augenblick  entdeckte  Winston  ein  paar

Stauden 

Pfennigkraut, 

die 

in 

den

Vorsprüngen  des  Gesteins  unter  ihnen

Wurzel  geschlagen  hatten.  Eine  von  den

Stauden  war  zweifarbig,  sie  trug  offenbar

violette  und  ziegelrote  Blüten  am  selben

Stamm.  Er  hatte  noch  nie  vorher  etwas

Derartiges  gesehen  und  rief  Katherine

herbei, um sich das anzusehen. 

»Schau,  Katherine.  Schau  mal  diese

Blumen.  Diese  Staude  da,  fast  unten  auf

dem  Grund.  Sie  hat  zwei  verschiedene

Farben, siehst du es?«

Sie hatte sich bereits zum Gehen gewandt, 

kam  aber  ziemlich  verdrießlich  für  einen

Augenblick  zurück.  Sie  beugte  sich  sogar

über  den  Rand  der  Grube,  um  zu  sehen, 

worauf er deutete. Er stand ein wenig hinter

ihr  und  hielt  sie,  um  ihr  Halt  zu  geben,  am

Gürtel  fest.  In  diesem  Augenblick  kam  ihm

plötzlich  zum  Bewußtsein,  wie  vollkommen

allein 

sie 

waren. 

Nirgends 

eine

Menschenseele,  kein  Blatt  regte  sich,  nicht

einmal  ein  Vogel  war  zu  sehen.  An  einem

solchen  Ort  war  die  Gefahr  eines  irgendwo

verborgenen  Mikrophons  sehr  gering,  und

selbst wenn es installiert wäre, würde es nur

ein  Geräusch  verzeichnen.  Es  war  um  die

heißeste,  schläfrigste  Nachmittagsstunde. 

Die  Sonne  brannte  auf  sie  herunter,  der

Schweiß  kitzelte  sein  Gesicht.  Da  war  ihm

der Gedanke gekommen …

»Warum  hast  du  ihr  nicht  einen  tüchtigen

Stoß  versetzt?«  sagte  Julia.  »Ich  hätte  es

getan.«

»Ja,  Liebling,  du  schon.  Ich  hätte  es  auch

getan,  wenn  ich  derselbe  Mensch  gewesen

wäre  wie  heute.  Das  heißt,  vielleicht  hätte

ich es getan – ich bin mir nicht sicher.«

»Tut  es  dir  leid,  daß  du  es  nicht  getan

hast?«

»Ja. Im Grunde bedaure ich es.«

Sie saßen Seite an Seite auf dem staubigen

Fußboden. Er zog sie an sich. Ihr Kopf lag auf

seiner  Schulter,  der  angenehme  Duft  ihres

Haares  überstäubte  den  Geruch  nach

Taubenmist.  Sie  war  sehr  jung,  dachte  er, 

sie  erwartete  noch  etwas  vom  Leben,  sie

begriff  nicht,  daß  es  nichts  hilft,  einen

unbequemen Menschen in einen Abgrund zu

stoßen. 

»In  Wirklichkeit  hätte  es  nichts  geändert«, 

sagte er. 

»Warum bedauerst du dann, es nicht getan

zu haben?«

»Nur weil mir das Handeln lieber geworden

ist  als  das  Herumsitzen  mit  Händen  im

Schoß.  Doch  bei  dem  Spiel,  das  wir  spielen, 

können wir nicht gewinnen. Die eine Art von

Fehlschlägen  ist  besser  als  die  andere,  das

ist alles.«

Er  fühlte  ein  Zucken  des  Widerspruchs  in

ihren Schultern. Sie widersprach ihm immer, 

wenn  er  etwas  Derartiges  sagte.  Sie  wollte

es nicht als ein Naturgesetz hinnehmen, daß

der einzelne immer unterliegt. Einesteils war

ihr bewußt, daß sie zum Untergang verurteilt

war, 

daß 

früher 

oder 

später 

die

Gedankenpolizei  sie  verhaften  und  töten

würde,  doch  mit  einem  anderen  Teil  ihres

Denkens  hielt  sie  es  irgendwie  für  möglich, 

eine  geheime  Welt  aufzubauen,  in  der  man

leben  konnte,  wie  es  einem  gefiel.  Dazu

brauchte  man  nur  Glück,  Schlauheit  und

Dreistigkeit.  Sie  begriff  nicht,  daß  es  so

etwas  wie  Glück  nicht  gab,  daß  der  einzige

Sieg  in  der  fernen  Zukunft  lag,  lange

nachdem  man  gestorben  war,  daß  man  von

dem  Augenblick  an,  in  dem  man  der  Partei

den  Kampf  ansagte,  besser  daran  tat,  sich

als Leiche zu betrachten. 

»Wir sind die Toten«, sagte er. 

»Wir sind doch noch nicht tot«, meinte Julia

nüchtern. 

»Noch  nicht  körperlich.  Aber  in  sechs

Monaten,  einem  Jahr  –  möglicherweise  fünf

Jahren. Ich habe Angst vor dem Tod. Du bist

noch  jung,  also  fürchtest  du  ihn  vermutlich

noch mehr als ich. Begreiflicherweise werden

wir ihn so lange wie möglich hinausschieben. 

Aber es ist nur ein sehr geringer Unterschied. 

Solange  wir  Menschen  Menschen  sind, 

bleiben sich Tod und Leben gleich.«

»Ach,  Unsinn!  Mit  wem  möchtest  du  lieber

ins Bett gehen, mit mir oder einem Skelett? 

Bist  du  nicht  froh,  daß  du  lebst?  Fühlst  du

nicht gerne: Das bin ich, das ist meine Hand, 

das  ist  mein  Bein,  ich  bin  wirklich,  bin

greifbar, ich lebe! Liebst du das nicht?«

Sie warf sich herum und preßte ihren Busen

gegen  ihn.  Er  konnte  ihre  reifen,  festen

Brüste  durch  ihren  Trainingsanzug  hindurch

spüren.  Ihr  Körper  schien  etwas  von  seiner

Jugendfrische  und  Lebenskraft  an  ihn

abzugeben. 

»Doch, das liebe ich«, sagte er. 

»Dann hör auf, vom Sterben zu reden. Und

jetzt  paß  auf,  Liebster,  wir  müssen  unser

nächstes  Wiedersehen  vereinbaren.  Wir

können  ebenso  gut  wieder  zu  der  Stelle  im

Wald  gehen.  Wir  haben  lange  genug

pausiert.  Aber  diesmal  mußt  du  auf  einem

anderen  Weg  hingehen.  Ich  habe  mir  alles

ausgedacht.  Du  fährst  mit  dem  Zug  –  aber

schau her, ich werde es dir aufzeichnen.«

Und  in  ihrer  praktischen  Art  scharrte  sie

den  Staub  zu  einem  kleinen  Quadrat

zusammen und begann mit einem Zweig aus

einem  der  Taubennester  eine  Landkarte  auf

den Boden zu zeichnen. 

Viertes Kapitel

Winston  blickte  sich  in  dem  schäbigen

kleinen Zimmer über Mr. Charringtons Laden

um. Neben dem Fenster war das riesige Bett

mit  zerrissenen  Wolldecken  und  einem

unbezogenen  Kopfkissen  aufgemacht.  Die

altmodische  Uhr  mit  dem  Zwölferzifferblatt

tickte  auf  dem  Kaminsims.  In  der  Ecke,  auf

dem 

Klapptischchen, 

schimmerte 

der

Glasbriefbeschwerer,  den  er  bei  seinem

letzten Besuch gekauft hatte, sanft aus dem

Halbdunkel hervor. 

Auf 

dem 

Kaminvorsatz 

standen 

ein

zerbeulter  Blechpetroleumkocher,  ein  Kessel

und  zwei  Tassen,  die  Mr.  Charrington  zur

Verfügung  gestellt  hatte.  Winston  zündete

den  Kocher  an  und  setzte  Wasser  auf.  Er

hatte einen Briefumschlag voll Victory-Kaffee

und  ein  paar  Sacharintabletten  mitgebracht. 

Die Zeiger zeigten auf zwanzig nach sieben:

demnach  war  es  also  in  Wirklichkeit  19.20

Uhr. Um 19.30 Uhr wollte sie kommen. 

Verrückt,  verrückt,  hämmerte  sein  Herz

unaufhörlich: 

Es 

war 

eine 

bewußte, 

unverantwortliche, 

selbstmörderische

Verrücktheit.  Von  allen  Verbrechen,  die  ein

Parteimitglied  begehen  konnte,  war  keines

so  unmöglich  geheimzuhalten  wie  dieses. 

Genaugenommen war ihm der Gedanke zum

erstenmal  wie  eine  Vision  durch  den  Sinn

gegangen, als er den Briefbeschwerer sich in

der Platte des Klapptisches spiegeln sah. Wie

vorausgesehen,  hatte  Mr.  Charrington  keine

Schwierigkeiten 

beim 

Vermieten 

des

Zimmers  gemacht.  Er  war  offensichtlich

erfreut  über  die  paar  Dollar,  die  ihm  das

einbringen  würde.  Auch  nahm  er  keinen

Anstoß  daran,  noch  wurde  er  unangenehm

vertraulich,  als  sich  herausstellte,  daß

Winston das Zimmer für ein Liebesabenteuer

benötigte. 

Statt 

dessen 

blickte 

er

unbestimmt  vor  sich  hin  und  sprach  in

allgemeinen  Wendungen  mit  einer  so

zurückhaltenden Miene, daß man das Gefühl

hatte, er sei überhaupt so gut wie unsichtbar

geworden. Unter sich zu sein, meinte er, sei

etwas  sehr  Schätzenswertes.  Jeder  Mensch

sollte 

ein 

Plätzchen 

haben, 

wo 

er

gelegentlich  zu  zweit  allein  sein  könne.  Und

wenn  der  Betreffende  ein  solches  Plätzchen

gefunden  habe,  so  sei  es  nur  eine  ganz

gewöhnliche  Anstandspflicht  jedes  anderen, 

sein Wissen darüber für sich zu behalten. Er

fügte sogar hinzu – und dabei schien er sich

vollends  in  nichts  aufzulösen  –  ,  daß  das

Haus  zwei  Eingänge  habe,  von  denen  einer

durch  den  Hinterhof  hinaus  auf  ein

Seitengäßchen führe. 

Draußen  vor  dem  Fenster  sang  jemand. 

Winston  lugte  unter  dem  Schutz  des

Musselinvorhangs  hinaus.  Die  Junisonne

stand  noch  hoch  am  Himmel,  und  drunten

auf dem besonnten Hof stapfte ein Monstrum

von

Frau,  wuchtig  wie  eine  romanische  Säule, 

mit  stämmigen  roten  Unterarmen  und  einer

um 

ihre 

Taille 

gebundenen

Sackleinwandschürze, 

zwischen 

einem

Waschfaß  und  einer  Wäscheleine  hin  und

her, auf der sie eine Reihe viereckiger weißer

Dinger 

aufhängte, 

die 

Winston 

als

Kinderwindeln  erkannte.  So  oft  ihr  Mund

nicht  durch  Wäscheklammern  verschlossen

war,  sang  sie  mit  mächtiger,  tiefer

Altstimme:

»Es war nur ein tiefer Traum, 

Ging wie ein Apriltag vorbei-ei, 

Aber sein Blick war leerer Schaum, 

Brach mir das Herz entzwei-ei!«

Das  Lied  wurde  während  der  letzten

Wochen  von  ganz  London  geträllert.  Es  war

einer  von  zahlreichen  ähnlichen  Schlagern, 

die  für  die  Proles  von  einer  Unterabteilung

der 

Fachgruppe 

Musik 

herausgegeben

wurden.  Der  Wortlaut  dieser  Lieder  wurde

ohne  jedes  menschliche  Zutun  von  einem

sogenannten 

»Versificator«

zusammengestellt.  Aber  die  Frau  sang  so

melodiös,  daß  aus  dem  fürchterlichen

Blödsinn  beinahe  ein  hübsches  Liedchen

wurde.  Er  konnte  den  Gesang  der  Frau  und

das 

Scharren 

ihrer 

Schuhe 

auf 

den

Steinplatten  hören,  die  Rufe  der  Kinder  auf

der Straße und irgendwo in weiter Ferne das

leise Dröhnen des Verkehrs; und doch schien

ihm  das  Zimmer  merkwürdig  still,  weil  es

keinen Televisor enthielt. 

Verrückt,  verrückt,  dachte  er  von  neuem. 

Es  war  unvorstellbar,  daß  sie  diesen

Treffpunkt  länger  als  ein  paar  Wochen

benutzen  konnten,  ohne  ertappt  zu  werden. 

Aber  die  Versuchung,  einen  Unterschlupf  zu

haben,  der  wirklich  ihnen  gehörte,  unter

einem festen Dach und leicht erreichbar, war

für  sie  beide  zu  groß  gewesen.  Nach  ihrem

letzten Treffen im Glockenturm ließ sich eine

Zeitlang  kein  Stelldichein  ermöglichen.  Die

Zahl  der  Arbeitsstunden  war  im  Hinblick  auf die 

kommende Haß-Woche 

radikal

heraufgesetzt worden. Sie fand erst in mehr

als  einem  Monat  statt,  aber  die  damit

verbundenen  umfangreichen  und  vielfältigen

Vorbereitungen 

bürdeten 

jedermann

Sonderarbeit  auf.  Endlich  gelang  es  den

beiden,  sich  am  selben  Tag  einen  freien

Nachmittag  zu  verschaffen.  Sie  waren

übereingekommen, 

wieder 

zu 

der

Waldlichtung  zu  gehen.  Am  Abend  vorher

trafen  sie  sich  kurz  auf  der  Straße.  Wie

gewöhnlich  sah  Winston  Julia  kaum  an,  als

sie  in  der  Menge  aufeinander  zusteuerten, 

aber  nach  dem  kurzen  Blick,  den  er  ihr

zuwarf,  kam  es  ihm  so  vor,  als  sei  sie

bleicher als gewöhnlich. 

»Es ist nichts damit«, murmelte sie, sobald

sie  es  für  ungefährlich  hielt,  zu  sprechen. 

»Mit morgen, meine ich.«

»Wieso?«

»Morgen  Nachmittag.  Ich  kann  nicht

kommen.«

»Warum nicht?«

»Das  übliche.  Es  ist  diesmal  zu  früh

losgegangen.«

Einen  Augenblick  lang  packte  ihn  heftiger

Ärger. 

Während 

der 

Monate 

ihrer

Bekanntschaft hatte sich seine Einstellung zu

ihr geändert. Anfangs hatte nur wenig echte

Sinnlichkeit  mitgespielt.  Ihr  erstes  intimes

Beisammensein  war  für  ihn  lediglich  eine

Willensanstrengung  gewesen.  Aber  nach

dem  zweiten  Mal  war  es  anders  geworden. 

Der  Duft  ihres  Haares,  der  Geschmack  ihres

Mundes,  die  Berührung  ihrer  Haut  schienen

ihn  ganz  und  gar,  ja  selbst  die  ihn

umgebende  Atmosphäre  durchdrungen  zu

haben.  Sie  war  für  ihn  ein  körperliches

Bedürfnis geworden, etwas, das er nicht nur

brauchte,  sondern  worauf  er  ein  Recht  zu

haben  meinte.  Als  sie  nun  sagte,  sie  könne

nicht  kommen,  hatte  er  das  Gefühl,  von  ihr betrogen zu werden. Aber gerade in diesem

Augenblick 

wurden 

sie 

im 

Gedränge

aneinander  gepreßt,  und  ihre  Hände  fanden

sich  wie  zufällig.  Sie  versetzte  seinen

Fingerspitzen einen raschen Druck, der nicht

um  Begehren,  sondern  um  Liebe  bat.  Ihm

wurde bewußt, daß eine solche Enttäuschung

beim  Zusammenleben  mit  einer  Frau  eine

normale, immer wiederkehrende Erscheinung

sein  mußte.  Und  plötzlich  empfand  er  eine

tiefe  Zärtlichkeit,  wie  er  sie  vorher  nicht  für

sie gefühlt hatte. Er wünschte, sie wären ein

altes, 

seit 

zehn 

Jahren 

verheiratetes

Ehepaar.  Er  wünschte,  er  ginge  mit  ihr  wie

eben jetzt durch die Straßen, aber offen und

ohne  Angst,  um  sich  dabei  über  alltägliche

Dinge  zu  unterhalten  und  alles  mögliche  für

den  Haushalt  einzukaufen.  Vor  allem  aber

wünschte  er.  sie  hätten  ein  Fleckchen  Erde, 

wo sie allein miteinander sein konnten, ohne

die  Verpflichtung  zu  fühlen,  bei  jedem

Zusammensein  gleich  ins  Bett  gehen  zu

müssen. Nicht gerade in diesem Augenblick, 

aber  irgendwann  im  Laute  des  folgenden

Tages war ihm der Gedanke gekommen. Mr. 

Charringtons  Zimmer  zu  mieten.  Als  er  Julia

diesen  Vorschlag  machte,  hatte  sie  mit

unerwarteter Bereitwilligkeit zugestimmt. Sie

wußten beide, daß es ein Wahnsinn war. Es

war,  als  täten  sie  beide  absichtlich  einen

Schritt näher an ihr Grab heran. Während er

wartend  auf  dem  Bettrand  saß,  dachte  er

von  neuem  an  die  Kellergewölbe  des

Liebesministeriums. Es war merkwürdig, wie

einem dies unausweichliche Schicksal immer

wieder zum Bewußtsein kam. Da lag es nun

auf der Lauer als sichere Vorbestimmung, ein

Vorspiel  des  Todes,  auf  das  man  mit

neunundneunzig  Prozent  Wahrscheinlichkeit

rechnen  konnte.  Man  konnte  ihm  nicht

entrinnen,  aber  man  konnte  es  vielleicht

hinausschieben: und doch legte man es statt

dessen  immer  wieder  darauf  an,  durch  eine

bewußt  gewollte  Handlung  den  Aufschub  zu

verkürzen. 

In  diesem  Augenblick  vernahm  man  einen

raschen Schritt auf der Treppe. Julia kam ins

Zimmer 

gestürzt. 

Sie 

trug 

eine

Werkzeugtasche 

aus 

derbem 

braunen

Segeltuch,  mit  der  er  sie  manchmal  im

Ministerium  hatte  hin  und  her  laufen  sehen. 

Er  sprang  auf,  um  sie  in  seine  Arme  zu

schließen,  aber  sie  befreite  sich  ziemlich

hastig,  zum  Teil  wohl,  weil  sie  noch  immer

die Werkzeugtasche hielt. 

»Nur eine Sekunde«, sagte sie. »Laß dir nur

eben zeigen, was ich mitgebracht habe. Hast

du  was  von  diesem  schauerlichen  Victory-

Kaffee  mitgebracht?  Das  dachte  ich  mir.  Du

kannst 

ihn 

wegschmeißen, 

denn 

wir

brauchen ihn nicht. Da, schau her.«

Sie ließ sich auf die Knie nieder, klappte die

Tasche 

auf 

und 

warf 

ein 

paar

Schraubenschlüssel  heraus,  die  obenauf

lagen.  Darunter  kam  eine  Anzahl  säuberlich

in 

Papier 

gewickelter 

Päckchen 

zum

Vorschein.  Das  erste  Päckchen,  das  sie

Winston  reichte,  fühlte  sich  merkwürdig  und

doch irgendwie bekannt an. Es war mit einer

schweren,  feinkörnigen  Masse  angefüllt,  die

bei der Berührung jedem Druck nachgab. 

»Doch nicht etwa Zucker?« fragte er. 

»Echter  Zucker.  Kein  Sacharin,  sondern

Zucker. Und hier ist ein Laib Brot – richtiges

Weißbrot,  nicht  unser  elender  Dreck  –  und

ein  Töpfchen  Marmelade.  Und  da  ist  eine

Dose  Milch  –  aber  jetzt  paß  auf!  Darauf  bin

ich  wirklich  stolz.  Ich  mußte  es  in  ein  Stück

Sackleinwand einwickeln, weil –«

Aber  sie  brauchte  ihm  nicht  zu  sagen, 

warum  sie  es  eingewickelt  hatte.  Der  Duft

erfüllte  bereits  das  Zimmer,  ein  reicher, 

würziger Duft, der wie ein Hauch aus seiner

Kindheit  war,  dem  man  aber  auch  heute

noch  begegnete,  wenn  er  manchmal  durch

eine  Gasse  zog,  ehe  irgendeine  Tür  ins

Schloß  fiel,  oder  in  einer  verkehrsreichen

Straße  in  der  Luft  hing,  einem  einen

Augenblick  in  die  Nase  stieg  und  sich  dann

wieder verflüchtigte. 

»Kaffee«, murmelte er, »echter Kaffee.«

»Es  ist  Kaffee  für  die  Innere  Partei.  Ich

habe ein ganzes Kilo davon mit«, sagte sie. 

»Wie  bist  du  zu  all  diesen  Dingen

gekommen?«

»Es sind alles Sachen für die Innere Partei. 

Es  gibt  nichts,  was  diese  Schweine  nicht

haben;  einfach  nichts.  Aber  natürlich  klauen

die  Kellner,  die  Dienstboten  und  die

Angestellten,  und  …  schau  her,  ich  habe

auch ein Päckchen Tee.«

Winston  hatte  sich  eben  niedergehockt.  Er

riß eine Ecke des Päckchens auf. 

»Echter Tee! Keine Brombeerblätter!«

»Es gab in letzter Zeit haufenweise Tee. Sie

haben  Indien  erobert  oder  so  etwas

Ähnliches«, sagte sie beiläufig. »Aber hör zu, 

Liebster.  Tu  mir  den  Gefallen  und  dreh  dich

drei  Minuten  um.  Geh  und  setz  dich  auf  die

andere Seite vom Bett. Tritt nicht zu nah ans

Fenster.  Und  dreh  dich  nicht  um,  ehe  ich

dir›s nicht sage.«

Winston  starrte  versunken  durch  den

Musselinvorhang hindurch. Unten im Hof ging

die  Frau  mit  den  geröteten  Armen  noch

immer  zwischen  dem  Waschzuber  und  der

Wäscheleine  hin  und  her.  Sie  nahm  gerade

wieder  zwei  Klammern  aus  dem  Mund  und

sang mit gefühlvoller Stimme:

»Man sagt, die Zeit heile alles, 

Es heißt, man kann alles vergessen, 

Aber vom Schmerz meines Falles, 

Von dem bleib› ich ewig besessen!«

Sie  schien  das  ganze  törichte  Lied

auswendig zu können. Ihre Stimme schwebte

sehr 

melodisch 

mit 

dem 

lauen

Sommerlüftchen  daher,  von  einer  Art

glücklicher Melancholie erfüllt. Man hatte das

Gefühl, es hätte der Frau nichts ausgemacht, 

wenn der Juniabend nie ein Ende gehabt und

der  Wäschevorrat  unerschöpflich  gewesen

wäre,  und  wenn  sie  tausend  Jahre  so

weitermachen 

konnte: 

Kinderwindeln

aufhängen und kitschige Lieder dabei singen. 

Dabei 

fiel 

ihm 

ein, 

daß 

er

merkwürdigerweise  nie  ein  Parteimitglied

allein  und  spontan  hatte  singen  hören.  Es

hätte  sogar  ein  wenig  unorthodox,  wie  eine

gefährliche Schrullenhaftigkeit gewirkt, so als

ob  man  Selbstgespräche  führte.  Vielleicht

mußten  die  Menschen  erst  nahe  am

Verhungern sein, um für sich allein singen zu

können. 

»Jetzt  darfst  du  dich  umdrehen«,  sagte

Julia. 

Er  drehte  sich  um  und  hätte  sie  eine

Sekunde  lang  fast  nicht  erkannt.  Eigentlich

hatte  er  erwartet,  sie  nackt  vor  sich  zu

sehen.  Aber  sie  war  nicht  nackt.  Ihre

Verwandlung  war  viel  erstaunlicher.  Sie

hatte sich geschminkt. 

Sie  mußte  in  einen  Laden  in  den

Prolesvierteln geschlüpft sein und eine ganze

Ausrüstung  von  Toilettenartikeln  gekauft

haben. 

Ihre  Lippen  waren  tiefrot,  ihre  Wangen

bedeckte  ein  Hauch  von  Rouge,  ihre  Nase

war  gepudert;  sogar  unter  die  Augen  war

irgend  etwas  getupft,  das  sie  glänzender

erscheinen  ließ.  Es  war  nicht  sehr  geschickt

gemacht, aber Winstons Ansprüche in diesen

Dingen  waren  keineswegs  hochgeschraubt. 

Er 

hatte 

nie 

zuvor 

ein 

weibliches

Parteimitglied  geschminkt  gesehen  oder  es

sich auch nur geschminkt vorstellen können. 

Julias Erscheinung hatte sich in verblüffender

Weise 

verschönt. 

Mit 

nur 

wenigen

Farbstrichen an den richtigen Stellen war sie

nicht  nur  sehr  viel  hübscher,  sondern  vor

allem  viel  weiblicher  geworden.  Ihr  kurzes

Haar  und  der  knabenhafte  Trainingsanzug

erhöhten nur die Wirkung. Als er sie in seine

Arme 

schloß, 

stieg 

ihm 

eine 

Welle

synthetischen  Veilchendufts  in  die  Nase.  Er

erinnerte  sich  an  das  Halbdunkel  einer

Wohnküche  im  Erdgeschoß  und  an  die

schwarze  Mundhöhle  einer  Frau.  Genau  das

gleiche  Parfüm  hatte  sie  benutzt;  aber  im

Augenblick schien das nichts auszumachen. 

»Parfüm auch!« rief er aus. 

»Ja,  Liebster,  auch  Parfüm.  Und  weißt  du, 

was  ich  als  nächstes  mache?  Ich  versuche, 

irgendwo 

einen 

richtigen 

Frauenrock

aufzutreiben,  und  ziehe  ihn  mir  anstatt

dieser  scheußlichen  Hosen  an.  Ich  werde

seidene  Strümpfe  tragen  und  Schuhe  mit

hohen  Absätzen!  In  diesem  Zimmer  will  ich

eine Frau sein, keine Parteigenossin.«

Sie streiften ihre Kleider ab und stiegen in

das  riesige  Mahagonibett.  Er  zog  sich  zum

erstenmal  in  ihrer  Gegenwart  ganz  aus. 

Bisher hatte er sich zu sehr seines bleichen, 

mageren  Körpers  mit  den  an  den  Waden

hervortretenden  Krampfadern  und  dem

entfärbten  Fleck  über  seinem  Fußknöchel

geschämt.  Das  Bett  hatte  kein  Laken,  aber

die  Wolldecke,  auf  der  sie  lagen,  war  dünn

und weich, und die Größe und Federung des

Bettes  erstaunte  sie  beide.  »Es  wimmelt

sicher  von  Wanzen,  aber  wen  kümmert  das

schon?«  sagte  Julia.  Man  sah  heutzutage

nirgendwo  Doppelbetten,  außer  in  den

Wohnungen  der  Proles.  Winston  hatte  in

seiner  Knabenzeit  gelegentlich  in  einem

geschlafen;  Julia  hatte  noch  nie  zuvor  in

einem  gelegen,  soweit  sie  sich  erinnern

konnte. 

Sie  sanken  gleich  für  eine  Weile  in

Schlummer.  Als  Winston  aufwachte,  waren

die  Zeiger  der  Uhr  bis  fast  auf  neun

vorgerückt.  Er  rührte  sich  nicht,  denn  Julia

schlief noch, ihren Kopf in die Biegung seines

Armes  gebettet.  Der  größte  Teil  der

Schminke hatte sich auf sein Gesicht und das

Kissen übertragen, aber ein zarter roter Fleck

betonte  noch  immer  die  Schönheit  ihrer

Wange. 

Ein 

goldgelber 

Strahl 

der

untergehenden 

Sonne 

glitt 

über 

das

Bettende  und  fiel  auf  den  Kocher,  auf  dem

das  Wasser  lebhaft  sprudelte.  Drunten  im

Hof hatte die Frau zu singen aufgehört, aber

gedämpfte  Kinderrufe  drangen  von  der

Straße herein. Er fragte sich verschwommen, 

ob  es  wohl  in  der  verpönten  Vergangenheit

ein  normales  Erlebnis  gewesen  war,  als

Mann  und  Frau  so  in  der  Kühle  des

Sommerabends  unbekleidet  im  Bett  zu

liegen,  der  Liebe  zu  frönen,  wenn  man  Lust

dazu  verspürte,  zu  sprechen,  was  einem

gerade 

einfiel, 

nicht 

zum 

Aufstehen

gezwungen 

zu 

sein, 

sondern 

einfach

dazuliegen  und  den  friedvollen  Geräuschen

von  draußen  zu  lauschen.  Konnte  es  einmal

eine 

Zeit 

gegeben 

haben, 

wo 

das

selbstverständlich  schien?  Julia  erwachte, 

rieb sich die Augen und richtete sich auf den

Ellenbogen 

auf, 

um 

nach 

dem

Petroleumkocher zu sehen. 

»Das halbe Wasser ist verkocht«, sagte sie. 

»Ich stehe gleich auf und mache Kaffee. Wir

haben  noch  eine  Stunde  Zeit.  Wann  wird  in

eurem Block das Licht ausgeschaltet?«

»Um dreiundzwanzig Uhr dreißig.«

»Im  Heim  um  dreiundzwanzig  Uhr.  Aber

man muß schon früher zu Hause sein, weil …

Huch! Mach, daß du wegkommst, du Biest!«

Sie machte plötzlich eine Drehung im Bett, 

hob einen Schuh vom Boden auf und warf ihn

wuchtig 

mit 

einer 

jungenhaften

Armbewegung  in  die  Ecke,  mit  der  gleichen

Bewegung,  mit  der  er  sie  an  jenem

Vormittag  während  der Zwei-Minuten-Haß-

Sendung  das  Wörterbuch  nach  Goldstein

hatte schleudern sehen. 

»Was ist los?« fragte er erstaunt. 

»Eine Ratte. Ich sah, wie sie ihre ekelhafte

Schnauze 

hinter 

der 

Holzleiste

hervorstreckte.  Dort  drüben  ist  ein  Loch. 

Jedenfalls  habe  ich  ihr  einen  tüchtigen

Schrecken eingejagt.«

»Ratten!«  murmelte  Winston.  »In  diesem

Zimmer!«

»Sie  treiben  sich  überall  herum«,  sagte

Julia  gleichgültig,  während  sie  sich  wieder

hinlegte.  »Im  Heim  haben  wir  sogar  welche

in  der  Küche.  In  manchen  Teilen  Londons

wimmelt  es  von  ihnen.  Wußtest  du,  daß  sie

an 

kleine 

Kinder 

herangehen? 

Doch, 

bestimmt,  das  tun  sie.  In  manchen  von

diesen Straßen wagen die Frauen ihre Kinder

nicht  zwei  Minuten  allein  zu  lassen.  Die

großen  braunen  machen  das.  Und  das

Scheußlichste ist, daß die Biester …«

»Hör  auf!«  sagte  Winston,  die  Augen  fest

geschlossen. 

»Liebster!  Du  bist  ja  ganz  blaß  geworden. 

Was fehlt dir? Wird dir von ihnen schlecht?«

»Von  allen  Scheußlichkeiten  der  Welt  sind

Ratten …«

Sie  preßte  sich  eng  an  ihn  und  umschlang

ihn  mit  ihren  Gliedern,  wie  um  ihn  mit  der

Wärme  ihres  Körpers  zu  beruhigen.  Er

öffnete  die  Augen  nicht  gleich  wieder.  Ein

paar  Augenblicke  lang  hatte  er  das  Gefühl

gehabt,  von  neuem  in  den  Angsttraum

versetzt  zu  werden,  der  ihn  sein  ganzes

Leben  hindurch  von  Zeit  zu  Zeit  verfolgt

hatte. Es war immer so ziemlich dasselbe. Er

stand  vor  einer  Mauer  aus  Dunkelheit, 

jenseits  der  etwas  Unerträgliches  lauerte, 

etwas,  das  zu  schrecklich  war,  um  seinen

Anblick  noch  erträglich  sein  zu  lassen.  Im

Traum war dabei sein tiefstes Gefühl immer, 

daß  er  sich  etwas  vormachte,  daß  er  in

Wirklichkeit  genau  wußte,  was  hinter  der

dunklen  Mauer  war.  Mit  einer  unerhörten

Anstrengung,  als  reiße  er  sich  ein  Stück  aus

dem 

eigenen 

Gehirn, 

hätte 

er 

das

Verborgene  sogar  ans  Licht  zerren  können. 

Er wachte immer auf, ohne zu erfahren, was

es  eigentlich  war:  aber  irgendwie  hing  es

damit  zusammen,  wovon  Julia  gesprochen

hatte, als er sie unterbrach. 

»Verzeih«, sagte er, »es ist nichts. Ich kann

nun  einmal  Ratten  nicht  ausstehen,  das  ist

alles.«

»Mach  dir  keine  Sorgen,  Liebster,  wir

werden  die  elenden  Biester  hier  nicht

hereinlassen.  Ich  werde  das  Loch  mit  etwas

Sackleinen  zustopfen,  bevor  wir  gehen.  Und

wenn wir das nächste Mal herkommen, bring

ich Gips mit und schmiere es ordentlich zu.«

Schon war der dunkle Augenblick der Panik

halb  vergessen.  Etwas  beschämt  über  sich

selbst  setzte  er  sich  auf,  gegen  das  Kopfteil

des  Bettes  gestützt.  Julia  stand  auf,  zog

ihren  Trainingsanzug  an  und  machte  den

Kaffee. Der aus dem Topf aufsteigende Duft

war  so  stark  und  betäubend,  daß  sie  die

Fenster  schlössen,  damit  niemand  draußen

es  merken  und  vielleicht  neugierig  werden

konnte.  Doch  fast  noch  besser  als  der

Geschmack  des  Kaffees  war  die  seidige

Weiche,  die  ihm  der  Zucker  verlieh,  etwas, 

das  Winston  nach  Jahren  des  Sacharins

nahezu  vergessen  hatte.  Eine  Hand  in  der

Tasche,  in  der  anderen  ein  Marmeladebrot, 

ging  Julia  im  Zimmer  umher,  betrachtete

gleichgültig  das  Büchergestell,  zeigte  ihm, 

wie  man  den  Klapptisch  am  besten

reparieren 

könnte, 

ließ 

sich 

in 

den

abgenutzten  Lehnstuhl  fallen,  um  zu  sehen, 

ob  er  bequem  war,  und  untersuchte  mit

einem  nachsichtigen  Lächeln  die  komische

zwölfziffrige  Uhr.  Sie  brachte  den  gläsernen

Briefbeschwerer herüber ans Bett, um ihn bei

besserem  Licht  betrachten  zu  können.  Er

nahm  ihn  ihr  aus  der  Hand,  wie  immer

fasziniert 

von 

der 

gedämpften, 

regenwasserartigen 

Beschaffenheit 

des

Glases. 

»Wozu ist das deiner Ansicht nach?« fragte

Julia. 

»Ich  glaube,  es  hat  kein  ›Wozu‹  –  ich

meine, ich glaube nicht, daß es jemals einem

Zweck  gedient  hat.  Das  mag  ich  so  gerne

daran.  Es  ist  ein  Stückchen  Geschichte,  das

sie  zu  verfälschen  vergessen  haben.  Es  ist, 

wenn  man  sie  zu  lesen  versteht,  eine

Botschaft aus der Zeit vor hundert Jahren.«

»Und  dieses  Bild  dort  drüben«  –  sie

deutete mit dem Kopf nach dem Stich an der

gegenüberliegenden  Wand  -,  »ist  das  auch

hundert Jahre alt?«

»Noch mehr. Zweihundert würde ich sagen. 

Man  weiß  es  nicht.  Man  kann  heutzutage

unmöglich  das  Alter  irgendeiner  Sache

festhalten.«

Sie  ging  hinüber,  um  es  näher  zu

betrachten.  »Da  hat  das  Biest  seine  Nase

herausgestreckt«,  sagte  sie  dabei  und

versetzte  gerade  unter  dem  Bild  der

Holzleiste  einen  Tritt.  »Was  ist  das  für  ein

Gebäude?  Ich  habe  es  schon  irgendwo

gesehen.«

»Eine Kirche – jedenfalls war es früher eine. 

St. Clement›s Dane hieß sie.« Die Verszeile, 

die Mr. Charrington ihn gelehrt hatte, fiel ihm

wieder  ein,  und  er  fügte  halb  sehnsüchtig

hinzu: »Oranges and lemons, say the bells of

St. Clement›s!«

Zu  seinem  Erstaunen  ergänzte  sie  den

Reim:

»You owe me three farthings, 

Say the bells of St. Martin›s, 

When will you pay me? 

Say the bells of Old Bailey -‹

Ich  weiß  nicht,  wie  es  danach  weitergeht. 

Aber  jedenfalls  erinnere  ich  mich,  wie  es

schließt: Here comes a candle to light you to

bed, here comes a chopper to chop off your

head!‹«

Es  war  wie  die  zwei  Stichworte  eines

Erkennungszeichens.  Aber  es  mußte  nach

»the  bells  of  Old  Bailey«  noch  ein  anderer

Vers kommen. Vielleicht konnte man ihn aus

Mr.  Charringtons  Erinnerung  ausgraben, 

wenn  er  gerade  in  der  richtigen  Stimmung

war. 

»Wer hat dir das beigebracht?« fragte er. 

»Mein  Großvater.  Er  sagte  es  mir  immer

vor,  als  ich  ein  kleines  Mädchen  war.  Er

wurde vaporisiert, als ich acht Jahre alt war

–  jedenfalls  verschwand  er  spurlos.  Ich

würde  gern  wissen,  was  eine  Zitrone  ist«, 

fügte  sie  sprunghaft  hinzu.  »Orangen  habe

ich gesehen. Es sind so runde gelbe Früchte

mit einer dicken Schale.«

»Ich  kann  mich  auch  noch  auf  Zitronen

besinnen«, sagte Winston. »Sie waren in den

fünfziger  Jahren  etwas  ganz  Gewöhnliches. 

Sie  waren  so  sauer,  daß  schon  allein  beim

Riechen 

der 

Mund 

zusammengezogen

wurde.«

»Ich  wette,  hinter  diesem  Bild  sind

Wanzen«,  sagte  Julia.  »Ich  werde  es

gelegentlich  herunternehmen  und  tüchtig

saubermachen. 

Ich  glaube,  es  ist  langsam  Zeit  zum

Aufbrechen.  Ich  muß  anfangen,  mir  diese

Schminke 

abzuwaschen. 

Wie 

schade! 

Hinterher  werde  ich  dir  den  Lippenstift  vom

Gesicht abwischen.«

Winston blieb noch ein paar Minuten länger

liegen. Im Zimmer wurde es immer dunkler. 

Er drehte sich dem Lichte zu und starrte auf

den 

gläsernen 

Briefbeschwerer. 

Das

unerschöpflich  Interessante  daran  war  nicht

so sehr das Stück Koralle als das Innere des

Glases  selbst.  Es  hatte  eine  solche  Tiefe, 

dabei war es fast so durchsichtig wie Luft. Es

war, als wäre die Oberfläche des Glases die

Himmelskuppel,  die  eine  winzige  Welt  mit

ihrer ganzen Atmosphäre einschloß. Er hatte

das Gefühl, als könnte er in sie hineintreten, 

ja,  als  lebe  er  in  Wirklichkeit  darin, 

zusammen  mit  dem  Mahagonibett  und  dem

Klapptisch, der Uhr, dem Stahlstich und dem

Briefbeschwerer 

selbst. 

So 

glich 

der

Briefbeschwerer dem Zimmer, in dem er sich

befand,  und  die  Koralle  seinem  Leben  und

dem  Julias,  das  im  Herzen  des  Kristalls

gleichsam wie für die Ewigkeit im Panzer lag. 

Fünftes Kapitel

Syme  war  plötzlich  verschwunden.  Eines

Morgens  fehlte  er  bei  der  Arbeit:  ein  paar

gedankenlose  Leute  sprachen  über  sein

Fortbleiben doch am nächsten Tag erwähnte

ihn  niemand  mehr.  Drei  Tage  später  ging

Winston in die Vorhalle seiner Abteilung, um

auf  dem  Anschlagbrett  etwas  nachzusehen. 

Einer  der  Anschläge  bestand  aus  einer

gedruckten  Liste  des  Schachkomitees,  dem

Syme  angehört  hatte.  Sie  sah  fast  genauso

aus  wie  vorher  –  keine  Zeile  war

durchgestrichen  -,  aber  sie  war  um  einen

Namen kürzer geworden. Das genügte. Syme

hatte  aufgehört  zu  existieren  oder  richtiger:

Er hatte nie existiert. 

Das  Wetter  war  von  einer  Backofenhitze. 

Im 

Labyrinth 

des 

Ministeriums 

zwar

behielten  die  fensterlosen  Räume  ihre

automatisch  geregelte  Normaltemperatur

bei,  draußen  aber  versengte  einem  das

Pflaster  beinahe  die  Schuhsohlen,  und

während  der  Hauptverkehrsstunden  war  in

der Untergrundbahn die Stickluft grauenhaft. 

Die  Vorbereitungen  für  die  Haß-Woche

waren 

in 

vollem 

Gange, 

und 

die

Belegschaften  aller  Ministerien  machten

Überstunden. 

Umzüge, 

Versammlungen, 

Paraden, 

Vorträge, 

Ausstellungen, 

Filmvorführungen, Fernsehprogramme – alles

das  mußte  vorbereitet,  Tribünen  mußten

erbaut,  Bilder  zur  öffentlichen  Verbrennung

hergestellt,  Parolen  geprägt,  Lieder  verfaßt, 

Gerüchte  in  Umlauf  gesetzt  und  Fotografien

gefälscht  werden.  Julias  Gruppe  in  der

Literaturabteilung 

war 

von 

der

Romanproduktion  abgezogen  worden  und

arbeitete 

mit 

Hochdruck 

an 

der

Fertigstellung 

einer 

Serie 

von

Greuelflugschriften. 

Winston 

verwandte

neben  seiner  sonstigen  Arbeit  täglich  viele

Stunden  darauf,  im  Archiv  aufbewahrte

frühere  Nummern  der  Times  nachzuprüfen

und 

Angaben 

darin 

abzuändern 

und

zurechtzufrisieren,  die  in  Reden  zitiert

werden  sollten.  Spät  in  der  Nacht,  während

Scharen  lärmender  Proles  die  Straßen

bevölkerten, 

hing 

eine 

merkwürdige

fieberhafte  Stimmung  über  der  Stadt. 

Raketenbomben  krachten  öfter  als  je  zuvor, 

und  manchmal  erfolgten  in  weiter  Ferne

riesige  Explosionen,  die  sich  niemand

erklären konnte und über die wilde Gerüchte

im Umlauf waren. 

Das neue Lied, das zum Hauptschlager der

Haß-Woche 

bestimmt 

war 

(es 

hieß

schlechthin  »Der  Haßgesang«),  war  bereits

fertig  und  wurde  unablässig  aus  den

Televisoren  geschmettert.  Es  hatte  einen

wilden,  kläffenden  Rhythmus,  der  nicht

eigentlich  als  Musik  bezeichnet  werden

konnte,  sondern  nur  wie  Trommelschläge

klang.  Von  Hunderten  von  Stimmen  zum

Gleichschritt  marschierender  Füße  gebrüllt, 

klang  es  wahrhaft  erschreckend.  Doch  die

Proles  hatten  Gefallen  daran  gefunden,  und

auf den mitternächtlichen Straßen machte es

dem  noch  immer  populären »Man  sagt,  die

Zeit  heile  alles«  starke  Konkurrenz.  Die

Parsonskinder  bliesen  es  zu  allen  Tag-  und

Nachtzeiten  bis  zum  Auswachsen  auf  einem

Kamm  und  einem  Blatt  Toilettenpapier. 

Winstons  Abende  waren  ausgefüllter  denn

je.  Von  Parsons  zusammengetrommelte

Freiwilligentrupps  schmückten  die  Straße  für

d i e Haß-Woche,  nähten  Fahnen,  malten

Plakate,  richteten  Fahnenstangen  auf  den

Dächern 

auf 

und 

spannten 

unter

Lebensgefahr  Seile  für  Spruchbänder  und

Wimpel  über  die  Straße.  Parsons  brüstete

sich, 

allein 

am 

Victory-Block 

würden

vierhundert  Meter  Fahnentuch  flattern.  Er

war  ganz  in  seinem  Element  und  glücklich

wie  ein  Fisch  im  Wasser.  Die  Hitze  und  die

körperliche Arbeit hatten ihm einen Vorwand

geliefert,  des  Abends  wieder  zur  Tracht  der

kurzen  Hose  und  des  offenen  Hemdes

zurückzukehren.  Er  war  überall  gleichzeitig, 

zog, schob, sägte, hämmerte, legte mit Hand

an  und  ermunterte  jedermann  mit  kleinen

Witzchen 

und 

kameradschaftlichen

Ermahnungen,  während  aus  jeder  Falte

seines  Körpers  der  scharfe  Geruch  eines

scheinbar  unerschöpflichen  Schweißvorrats

strömte. 

Ein  neues  Plakat  war  plötzlich  in  London

aufgetaucht.  Es  hatte  keinen  Begleittext, 

sondern  stellte  nur  die  drei  oder  vier  Meter

hohe, 

erschreckende 

Gestalt 

eines

eurasischen 

Soldaten 

dar, 

der 

mit

ausdruckslosem 

Mongolengesicht 

und

riesigen  Stiefeln,  eine  Maschinenpistole  im

Anschlag,  auf  den  Beschauer  zumarschierte. 

Die  Mündung  des  perspektivisch  verkürzten

Laufes  schien,  aus  welchem  Gesichtswinkel

man  das  Plakat  auch  betrachtete,  immer

geradewegs  auf  den  Beschauer  gerichtet. 

Das  Plakat  war  an  jeder  freien  Mauer

angeklebt,  so  daß  es  sogar  die  Bilder  des Großen Bruders an Zahl übertraf. Die Proles, 

die  gewöhnlich  dem  Krieg  gleichgültig

gegenüberstanden, wurden dadurch in einen

ihrer 

periodischen 

Ausbrüche 

von

Patriotismus  versetzt.  Die  Raketenbomben

hatten, 

als 

wollten 

sie 

hinter 

der

allgemeinen 

Stimmungsmache 

nicht

zurückstehen,  mehr  Menschen  als  sonst

getötet.  Eine  fiel  auf  ein  vollbesetztes  Kino

im  Stadtteil  Stephney,  wobei  mehrere

hundert 

Opfer 

unter 

den 

Trümmern

verbrannten.  Die  gesamte  Bevölkerung  der

Umgegend  nahm  an  der  umständlichen, 

gründlich  organisierten  Beisetzung  teil,  die

Stunden 

dauerte 

und 

eine 

wahre

Protestkundgebung war. Eine andere Bombe

fiel  auf  ein  unbebautes  Terrain,  das  als

Spielplatz  diente,  und  riß  mehrere  Dutzend

Kinder 

in 

Stücke. 

Erneute

Protestkundgebungen  fanden  statt,  ein

Bildnis 

Goldsteins 

wurde 

symbolisch

verbrannt,  viele  hundert  Plakate  mit  dem

eurasischen 

Soldaten 

wurden 

spontan

abgerissen  und  in  die  Flammen  geworfen, 

und eine Anzahl Läden wurde in dem Tumult

geplündert.  Dann  verbreitete  sich  ein

Gerücht,  daß  Spione  die  Salven  der

Raketenbomben  mit  Hilfe  von  Radiowellen

lenkten,  worauf  das  Haus  eines  alten

Ehepaars, 

das 

man 

ausländischer

Abstammung verdächtigte, in Brand gesteckt

wurde  und  die  beiden  in  den  Flammen

umkamen. 

Jetzt, 

seit 

Winston 

einen 

sicheren

Unterschlupf,  fast  ein  Zuhause  hatte,  schien

es 

kaum 

noch 

eine 

so 

große

Unbequemlichkeit,  daß  sie  sich  nur  selten

und  immer  nur  für  ein  paar  Stunden  treffen

konnten.  Wichtig  war  allein,  daß  es  das

Zimmer  über  dem  Altwarenladen  überhaupt

gab.  Zu  wissen,  daß  es  unversehrt  auf  sie

wartete,  war  fast  so  gut,  wie  sich  darin

aufzuhalten.  Das  Zimmer  war  eine  Welt  für

sich, ein Schlupfwinkel der Vergangenheit, in

dem  sich  längst  ausgestorbene  Tiere

tummeln  konnten.  Mr.  Charrington,  dachte

Winston,  war  auch  so  ein  ausgestorbenes

Tier.  Bevor  er  ins  obere  Stockwerk

hinaufging, blieb Winston gewöhnlich stehen, 

um ein paar Minuten mit Mr. Charrington zu

plaudern.  Der  alte  Mann  schien  selten  oder

nie aus dem Haus zu gehen und andererseits

so gut wie keine Kunden zu haben. Er führte

ein  gespenstisches  Leben  zwischen  dem

winzigen,  dunklen  Laden  und  einer  noch

winzigeren, nach dem Hof hinaus gelegenen

Küche,  wo  er  seine  Mahlzeiten  zubereitete

und  wo  es  unter  anderem  ein  unglaublich

altes  Grammophon  mit  einem  riesigen

Schalltrichter  gab.  Er  schien  sich  über  die

Gelegenheit zu einer Unterhaltung zu freuen. 

Wenn 

er 

zwischen 

seinen 

wertlosen

Trödlerwaren  mit  seiner  langen  Nase,  der

dicken Brille und den gebeugten Schultern in

seiner Samtjacke umherging, sah er eher wie

ein  Sammler  als  wie  ein  Händler  aus.  Mit

einer  etwas  matten  Leidenschaft  fingerte  er

an  diesem  oder  jenem  Stück  seines  alten

Krimskrams  herum  –  einem  Flaschenstöpsel

aus  Porzellan,  dem  bemalten  Deckel  einer

zerbrochenen 

Schnupftabaksdose, 

einem

unechten  Medaillon  mit  der  Haarlocke  eines

längst  verstorbenen  Kindes  -,  ohne  Winston

jemals 

zum 

Kauf, 

sondern 

nur 

zur

Bewunderung  aufzufordern.  Wenn  man  mit

ihm  sprach,  war  es,  als  lausche  man  dem

Zirpen  einer  ausgeleierten  Spieldose.  Er

hatte aus den Winkeln seines Gedächtnisses

noch  ein  paar  Zeilen  aus  vergessenen

Reimen hervorgeholt. »Mir kam nur eben der

Gedanke, 

es 

könnte 

Sie 

vielleicht

interessieren«,  pflegte  er  mit  einem  um

Verzeihung  heischenden,  kurzen  Lachen  zu

sagen,  wenn  er  eine  neue  Verszeile

aufsagte.  Aber  er  konnte  sich  nie  an  mehr

als  an  ein  Zeilenpaar  mit  einem  Reim

erinnern. 

Winston  und  Julia  wußten  –  und  in

gewisser 

Weise 

verließ 

sie 

dieses

Bewußtsein  nie  -,  daß  ihr  Treiben  hier  nicht

lange  dauern  konnte.  Es  gab  Zeiten,  in

denen 

die 

über 

ihnen 

hängende

Todesdrohung  so  greifbar  schien  wie  das

Bett,  auf  dem  sie  lagen,  dann  klammerten

sie  sich  mit  einer  verzweifelten  Sinnlichkeit

aneinander, wie eine verdammte Seele nach

dem letzten Strohhalm der Lust greift, wenn

in fünf Minuten ihr letztes Stündlein schlägt. 

Aber  es  gab  auch  Zeiten,  in  denen  sie  sich

nicht nur in Sicherheit wiegten, sondern sich

auch  ganz  der  Illusion  hingaben,  daß  ihr

Zustand  von  Dauer  sei.  Solange  sie  sich  in

diesem Zimmer aufhielten, konnte ihnen – so

fühlten 

beide 

– 

nichts 

Schlimmes

widerfahren.  Der  Anmarschweg  war  zwar

schwierig  und  gefährlich,  aber  das  Zimmer

selbst war eine Freistatt. Es war für Winston, 

als 

ob 

er 

in 

das 

Innere 

seines

Briefbeschwerers  geblickt  hätte,  mit  dem

Gefühl,  es  sei  möglich,  in  diese  gläserne

Welt einzudringen und dann, wenn man erst

einmal  darin  war,  der  Zeit  Einhalt  zu

gebieten. 

Oft 

überließen 

sie 

sich

Wunschträumen  von  einer  Flucht.  Ihr  Glück

würde  ewig  währen,  und  sie  würden  ganz

einfach 

für 

den 

Rest 

des 

ihnen

zugemessenen  Lebens  einander  weiter

lieben  wie  bisher.  Oder  Katherine  würde

sterben  und  ihnen  würde  durch  vorsichtiges

Manövrieren gelingen, sich zu heiraten. Oder

sie würden gemeinsam Selbstmord begehen; 

oder  von  der  Bildfläche  verschwinden,  ihr

Äußeres  bis  zur  Unkenntlichkeit  verändern, 

im  Dialekt  der  Proles  sprechen  lernen,  in

einer  Fabrik  arbeiten  und  ihr  Leben

unentdeckt  in  irgendeiner  Hintergasse  zu

Ende  leben.  All  das  war,  wie  sie  sehr  wohl

wußten, barer Unsinn. In Wirklichkeit gab es

kein 

Entrinnen. 

Sogar 

den 

einzig

durchführbaren  Plan,  nämlich  Selbstmord  zu

verüben,  beabsichtigten  sie  nicht  wirklich

auszuführen. Von Tag zu Tag und von Woche

zu  Woche  weiterzumachen,  eine  Gegenwart

zu genießen, die keine Zukunft hatte, schien

ein  unüberwindlicher  Instinkt  zu  fordern, 

genauso  wie  die  Lungen  eines  Menschen

immer  weiter  atmen,  solange  noch  Luft  da

ist. 

Manchmal  sprachen  sie  davon,  sich  offen

gegen  die  Partei  aufzulehnen,  ohne  jedoch

eine Ahnung zu haben, wie der erste Schritt

dabei  aussehen  sollte.  Sogar  wenn  es  die

l e ge ndä re »Brüderschaft«  in  Wirklichkeit

gab,  blieb  doch  die  Schwierigkeit,  den  Weg

zu  ihr  zu  finden.  Er  erzählte  ihr  von  dem

seltsamen  Einverständnis,  das  zwischen  ihm

und  O‘Brien  herrschte  oder  vielmehr  zu

herrschen  schien,  und  von  dem  Verlangen, 

das er manchmal verspürte, ganz einfach vor

O‘Brien hinzutreten, ihm zu gestehen, daß er

ein  Feind  der  Partei  sei,  und  ihn  um  seine

Hilfe  zu  bitten.  Merkwürdigerweise  kam  das

Julia nicht als ein vorschneller Schritt vor. Sie

pflegte die Menschen nach ihrem Gesicht zu

beurteilen,  und  es  schien  ihr  natürlich,  daß

Winston 

auf 

Grund 

eines 

einzigen

Blickwechsels  O‘Brien  für  vertrauenswürdig

hielt. Außerdem nahm sie als sicher an, daß

jeder  –  oder  doch  fast  jeder  –  die  Partei

insgeheim  haßte  und  gegen  die  Gesetze

verstieß,  sobald  er  glaubte,  das  ungestraft

tun  zu  können.  Aber  sie  bezweifelte

entschieden,  daß  es  eine  weitverzweigte, 

organisierte  Gegenbewegung  gab  oder

geben konnte. Die Geschichten von Goldstein

und seiner Untergrundbewegung, meinte sie, 

wären  völliger  Unsinn,  den  die  Partei  zu

ihren  Zwecken  erfunden  hatte  und  von  dem

man nur so tun mußte, als glaubte man ihn. 

Unzählige 

Male 

hatte 

sie 

bei

Parteiversammlungen 

und 

spontanen

Kundgebungen  mit  vollem  Stimmenaufwand

die  Hinrichtung  von  Menschen  gefordert, 

deren Namen sie nie zu vor gehört hatte und

an deren angebliche Verbrechen sie nicht im

entferntesten  glaubte.  Wenn  Schauprozesse

stattfanden,  hatte  sie  ihren  Platz  unter  der

Abordnung der Jugendliga eingenommen, die

von 

morgens 

bis 

abends 

vor 

dem

Gerichtsgebäude  Stellung  bezog  und  in

Abständen  in  den  Ruf  ausbrach:  »Tod  den

Verrätern!«  Während  der Zwei-Minuten-Haß-

Sendung tat sie sich immer vor allen anderen

darin 

hervor, 

Verwünschungen 

gegen

Goldstein  auszustoßen.  Trotzdem  hatte  sie

nur  ganz  unklare  Vorstellungen  davon,  wer

Goldstein überhaupt war und welche Doktrin

er  angeblich  vertrat.  Sie  war  nach  der

Revolution  aufgewachsen  und  zu  jung,  um

sich  noch  an  die  ideologischen  Kämpfe  der

fünfziger und sechziger Jahre zu erinnern. So

etwas  wie  eine  unabhängige  politische

Bewegung 

ging 

über 

ihr

Vorstellungsvermögen  hinaus:  Die  Partei

blieb ein für allemal unbesieglich. Sie würde

immer  da  sein,  und  alles  würde  immer  so

bleiben,  wie  es  war.  Man  konnte  sich  nur

durch 

geheimen 

Ungehorsam 

dagegen

auflehnen  oder  höchstens  durch  einzelne

Terrorakte  –  indem  man  jemand  umbrachte

oder etwas in die Luft sprengte. 

In  mancher  Beziehung  sah  sie  viel  klarer

als  Winston  und  war  weit  weniger  für

Parteipropaganda empfänglich. Als er einmal

zufällig  in  irgendeinem  Zusammenhang  die

Rede auf den Krieg gegen Eurasien brachte, 

verblüffte  sie  ihn,  indem  sie  ganz  beiläufig

sagte,  ihrer  Meinung  nach  gebe  es  diesen

Krieg überhaupt nicht. Die täglich in London

einschlagenden 

Raketenbomben 

würden

vermutlich  von  der  Regierung  Ozeaniens

selbst  abgefeuert,  »nur  um  die  Leute  in

Furcht  und  Schrecken  zu  halten«.  Das  war

ein  Gedanke,  der  ihm  buchstäblich  noch  nie

in den Sinn gekommen war. Sie weckte auch

so  etwas  wie  Neid  in  ihm  durch  ihre

Bemerkung, sie habe alle Mühe, während der

Zwei-Minuten-Haß-Sendung  nicht  lachend

herauszuplatzen. 

Sie 

stellte 

aber 

die

Parteidoktrin  nur  in  Frage,  wenn  sie

irgendwie  ihr  eigenes  Leben  berührte.  Oft

nahm  sie  die  amtliche  Phantasiedarstellung

einfach  deshalb  bereitwillig  hin,  weil  ihr  der

Unterschied  zwischen  Wahrheit  und  Lüge

ganz  unwichtig  schien.  Sie  glaubte  zum

Beispiel,  wie  man  es  ihr  in  der  Schule

beigebracht  hatte,  daß  die  Partei  das

Flugzeug  erfunden  habe.  (Während  seiner

eigenen  Schulzeit  Ende  der  fünfziger  Jahre, 

erinnerte  sich  Winston,  hatte  die  Partei  nur

Anspruch  auf  die  Erfindung  des  Helikopters

erhoben;  eine  Generation  später  würde  sie

auch  noch  die  Dampfmaschine  als  ihre

Erfindung  beanspruchen.)  Und  als  er  ihr

erzählte,  es  habe  schon  vor  seiner  Geburt

und  lange  vor  der  Revolution  Flugzeuge

gegeben,  war  ihr  diese  Tatsache  völlig

uninteressant.  Was  lag  im  Grunde  schon

daran,  wer  das  Flugzeug  erfunden  hatte? 

Fast  noch  größer  war  die  Enttäuschung  für

ihn,  als  er  auf  Grund  einer  zufälligen

Bemerkung  feststellte,  daß  sie  sich  nicht

erinnerte,  daß  Ozeanien  vor  vier  Jahren

Krieg mit Ostasien und Frieden mit Eurasien

gehabt  hatte.  Sie  betrachtete  zwar  den

ganzen Krieg als fingiert, hatte aber offenbar

überhaupt nicht bemerkt, daß der Name des

Feindes sich geändert hatte. »Ich dachte, wir

hätten  immer  mit  Eurasien  Krieg  gehabt«, 

sagte  sie  leichthin.  Es  erschreckte  ihn  ein

wenig.  Die  Erfindung  des  Flugzeugs  datierte

lange vor ihrer Geburt, aber die Verlagerung

des  Krieges  hatte  erst  vor  vier  Jahren

stattgefunden,  geraume  Zeit  nachdem  sie

erwachsen  war.  Er  rechnete  ihr  das  etwa

eine  Viertelstunde  lang  vor.  Zum  Schluß

gelang  es  ihm,  ihr  Erinnerungsvermögen

soweit  zu  wecken,  bis  sie  sich  undeutlich

entsann,  daß  einmal  Ostasien  und  nicht

Eurasien der Feind gewesen war. Aber diese

Feststellung  kam  ihr  noch  immer  unwichtig

vor.  »Was  liegt  schon  daran?«  sagte  sie

ungeduldig.  »Immer  ist  es  ein  blöder  Krieg

nach  dem  anderen,  und  man  weiß,  daß  die

Berichte sowieso alle erlogen sind.«

Manchmal  sprach  er  mit  ihr  über  die

Registraturabteilung  und  die  schamlosen

Fälschungen,  die  er  dort  beging.  Solche

Dinge  schienen  sie  nicht  zu  entsetzen.  Sie

fühlte  bei  der  Vorstellung,  wie  Lügen  zu

Wahrheit  wurden,  nicht  den  Abgrund,  der

sich damit vor ihren Füßen auftat. Er erzählte

ihr  die  Geschichte  von  Jones,  Aaronson  und

Rutherford 

und 

dem 

bedeutungsvollen

Zeitungsausschnitt,  den  er  in  Händen

gehalten  hatte.  Sie  machte  keinen  großen

Eindruck auf sie. Zuerst entging ihr sogar der

springende Punkt der ganzen Geschichte. 

»Waren es Freunde von dir?« fragte sie. 

»Nein, ich habe sie nie gekannt. Sie waren

Mitglieder  der  Inneren  Partei.  Übrigens  viel

ältere Männer als ich. Sie gehörten noch der

alten Zeit an, der Zeit vor der Revolution. Ich

kannte sie kaum vom Sehen.«

»Warum  machst  du  dir  dann  Gedanken

darüber?  Die  ganze  Zeit  werden  doch

Menschen umgebracht, oder nicht?«

Er versuchte, es ihr begreiflich zu machen. 

»Hier  handelt  es  sich  um  einen  besonderen

Fall.  Es  handelt  sich  nicht  nur  darum,  daß

irgendeiner  umgebracht  wurde.  Bist  du  dir

bewußt,  daß  die  Vergangenheit,  vom

gestrigen  Tage  angefangen,  tatsächlich

ausgelöscht  ist?  Wenn  sie  noch  irgendwo

fortbesteht,  so  nur  in  ein  paar  leblosen

Gegenständen,  die  den  Mund  nicht  auftun

können,  wie  dieses  Stück  Glas  dort. 

Buchstäblich  wissen  wir  bereits  so  gut  wie

nichts von der Revolution und den Jahren vor

der  Revolution.  Jede  Aufzeichnung  wurde

vernichtet  oder  verfälscht,  jedes  Buch

überholt, 

jedes 

Bild 

übermalt, 

jedes

Denkmal,  jede  Straße  und  jedes  Gebäude

umbenannt,  jedes  Datum  geändert.  Und

dieses  Verfahren  geht  von  Tag  zu  Tag  und

von 

Minute 

zu 

Minute 

weiter. 

Die

geschichtliche  Entwicklung  hat  aufgehört.  Es gibt  nur  noch  eine  unabsehbare  Gegenwart, 

in der die Partei immer recht behält. Freilich

weiß  ich,  daß  die  Vergangenheit  gefälscht

ist,  aber  ich  könnte  es  niemals  beweisen, 

sogar  in  den  Fällen,  wo  ich  die  Fälschung

selbst  vorgenommen  habe.  Nachdem  die

Sache  einmal  getan  ist,  bleibt  nie  ein

Beweisstück zurück. Der einzige Beweis lebt

in  meinem  Geist,  und  ich  habe  nicht  die

geringste  Gewißheit,  daß  auch  nur  ein

einziger  Mensch  auf  der  Welt  die  gleiche

Erinnerung  hat.  Nur  in  diesem  einen  Fall

habe  ich  einen  wirklichen  handgreiflichen

Beweis nach dem Geschehnis besessen, und

zwar zwei Jahre danach.«

»Und wozu war das gut?«

»Zu  nichts,  denn  ich  warf  ihn  ein  paar

Minuten  später  fort.  Passierte  es  mir  heut, 

würde ich ihn aufbewahren.«

»Ich  nicht«,  meinte  Julia.  »Ich  bin  zwar

durchaus bereit, ein Risiko einzugehen, aber

nur  wenn  es  sich  lohnt,  nicht  für  einen

Ausschnitt  aus  einer  alten  Zeitung.  Was

hättest  du  schon  damit  anfangen  können, 

selbst wenn du es behalten hättest?«

»Vielleicht  nicht  viel.  Aber  es  war  ein

Beweisstück.  Es  hätte  vielleicht  da  und  dort

einige  Zweifel  geweckt,  falls  ich  gewagt

hätte, es jemandem zu zeigen. Wenn ich mir

auch  nicht  vorstellen  kann,  daß  wir  zu

unseren Lebzeiten etwas ändern können, so

kann man sich doch denken, daß da und dort

kleine  Widerstandsgruppen  entstehen  –

kleine  Gruppen  von  ein  paar  Menschen,  die

sich  zusammenschließen  und  die  dann

langsam  größer  werden  und  sogar  ein  paar

Aufzeichnungen  hinterlassen,  so  daß  die

nächste  Generation  da  weitermachen  kann, 

wo wir aufgehört haben.«

»Die  nächste  Generation  geht  mich  nichts

an, mein Lieber. Mich interessieren nur wir.«

»Du bist eine Revolutionärin von der Taille

abwärts«, sagte Winston. 

Sie fand das ungemein witzig und warf ihm

entzückt die Arme um den Nacken. 

Die  Spitzfindigkeiten  der  Parteidoktrin

interessierten sie nicht im geringsten. Wenn

er  von  den  Grundgesetzen  des Engsoz,  dem

Zwiedenken, 

der 

Wandelbarkeit 

der

Vergangenheit, 

der 

Leugnung 

einer

objektiven 

Wirklichkeit 

sprach 

und

Neusprachworte  zu  verwenden  begann, 

wurde  sie  gelangweilt  und  verwirrt  und

sagte,  sie  kümmere  sich  nie  um  solche

Dinge. Man wisse doch, daß das alles Unsinn

sei,  warum  sich  also  den  Kopf  damit

beschweren?  Sie  wußte,  wann  man  »Hurra«

und  wann  man  »Nieder«  schreien  mußte, 

und das sei alles, was man brauche. Wenn er

darauf  bestand,  weiter  über  diese  Themen

zu  sprechen,  hatte  sie  die  aufreizende

Gewohnheit,  jedesmal  einzuschlafen.  Sie

gehörte  zu  den  Menschen,  die  zu  jeder

Tages-  und  Nachtzeit  und  in  jeder  Lage

schlafen  können.  Während  er  so  mit  ihr

sprach,  wurde  er  sich  bewußt,  wie  leicht  es

war, sich den Anschein der Strenggläubigkeit

zu geben und dabei nicht die leiseste Ahnung

zu  haben,  was  Strenggläubigkeit  überhaupt

bedeutete.  In  gewisser  Weise  ließen  sich

diejenigen 

am 

leichtesten 

von 

der

Parteidoktrin 

überzeugen, 

die 

ganz

außerstande  waren,  sie  zu  verstehen.  Diese

Menschen  konnte  man  leicht  dazu  bringen, 

die  offenkundigsten  Vergewaltigungen  der

Wirklichkeit  hinzunehmen,  da  sie  nie  ganz

die 

Ungeheuerlichkeit 

des 

von 

ihnen

Geforderten  begriffen  und  überhaupt  nicht

genügend  an  politischen  Fragen  interessiert

waren,  um  zu  merken,  was  gespielt  wurde. 

Dank ihrer Unfähigkeit, zu begreifen, blieben

sie ganz unbeschadet. Sie schluckten einfach

alles,  und  das  Geschluckte  schadete  ihnen

nichts  weiter  und  ließ  nichts  zurück,  genau

wie  ein  Getreidekorn  unverdaut  durch  den

Magen eines Vogels hindurchgeht. 

Sechstes Kapitel

Endlich  war  es  soweit.  Die  erwartete

Botschaft  war  gekommen.  Sein  ganzes

Leben  lang,  schien  es  ihm,  hatte  er  darauf

gewartet.  Er  ging  den  langen  Gang  im

Ministerium  hinunter  und  war  beinahe

gerade  an  der  Stelle  angekommen,  an  der

Julia  ihm  den  Zettel  in  die  Hand  gedrückt

hatte,  als  er  merkte,  daß  jemand  von

größerer  Statur  unmittelbar  hinter  ihm

herging. Der Betreffende, wer immer es sein

mochte,  ließ  ein  leises  Hüsteln  hören, 

offenbar  als  Einleitung  zu  einem  Gespräch. 

Winston  blieb  unvermittelt  stehen.  Es  war

O‘Brien. 

Endlich  standen  sie  sich  von  Angesicht  zu

Angesicht gegenüber, und sein erster Impuls

war davonzulaufen. Sein Herz klopfte heftig. 

Er  hätte  kein  Wort  hervorbringen  können. 

O‘Brien jedoch war ruhig weitergegangen, er

legte  einen  Augenblick  freundlich  die  Hand

auf  Winstons  Arm,  so  daß  sie  jetzt

nebeneinander hergingen. Er begann mit der

eigentümlich  ernsten  Liebenswürdigkeit  zu

sprechen,  die  ihn  von  der  Mehrzahl  der

Inneren Parteimitglieder unterschied. 

»Ich 

hatte 

schon 

immer 

auf 

eine

Möglichkeit gehofft, mit Ihnen zu sprechen«, 

sagte  er.  »Ich  las  kürzlich  einen  Ihrer

Neusprachartikel in der Times. Sie haben ein

lebhaftes wissenschaftliches Interesse für die

Neusprache, wie ich wohl annehmen darf?«

Winston hatte sich wieder einigermaßen in

der 

Gewalt. 

»Nicht 

so 

sehr 

ein

wissenschaftliches«,  sagte  er.  »Ich  bin  nur

ein  Amateur.  Es  ist  nicht  mein  Fach.  Ich

hatte  nie  etwas  mit  der  eigentlichen

Gestaltung der Sprache zu tun.«

»Aber  Sie  schreiben  sehr  gewählt«,  sagte

O‘Brien.  »Das  ist  nicht  nur  meine  Meinung. 

Ich sprach unlängst mit einem Ihrer Freunde

darüber,  der  zweifellos  ein  Fachmann  ist. 

Sein Name ist mir im Augenblick entfallen.«

Wieder 

gab 

es 

Winston 

einen

schmerzlichen  Stich  im  Herzen.  Unmöglich

konnte  es  sich  hier  um  etwas  anderes

handeln  als  um  eine  Anspielung  auf  Syme. 

Aber  Syme  war  nicht  nur  tot,  er  war

vollkommen 

beseitigt 

worden, 

eine

Unperson. Jede deutliche Anspielung auf ihn

wäre  lebensgefährlich  gewesen.  O‘Briens

Bemerkung mußte offensichtlich als Zeichen, 

als  ein  Stichwort  gemeint  gewesen  sein. 

Indem  sie  so  gemeinsam  ein  kleines

Gedankenverbrechen  begingen,  hatte  er  sie

beide  zu  Komplicen  gemacht.  Sie  waren

langsam 

weiter 

den 

Gang

hinuntergeschlendert, 

jetzt 

aber 

blieb

O‘Brien  stehen.  Mit  der  merkwürdigen, 

entwaffnenden Freundlichkeit rückte er seine

Brille zurecht. Dann fuhr er fort:

»Was ich eigentlich sagen wollte, war, daß

ich in Ihrem Artikel auf zwei Worte gestoßen

bin,  die  außer  Kurs  gesetzt  worden  sind, 

doch  erst  seit  ganz  kurzer  Zeit.  Haben  Sie

die 

zehnte 

Ausgabe 

des 

Neusprach-

Wörterbuches gesehen?«

»Nein«,  antwortete  Winston.  »Ich  dachte, 

sie  ist  noch  nicht  erschienen.  Wir  in  der

Registratur  benutzen  noch  immer  die

neunte.«

»Die  zehnte  Ausgabe  soll  meines  Wissens

auch  erst  in  einigen  Monaten  erscheinen. 

Aber  ein  paar  Exemplare  wurden  bereits

verteilt.  Ich  besitze  selbst  eines.  Es

interessiert 

Sie 

vielleicht, 

es 

einmal

anzusehen?«

»Sehr sogar«, sagte Winston und erkannte

sofort, worauf das hinauswollte. 

»Manche  Neuerungen  sind  höchst  genial. 

Zum 

Beispiel 

die 

Verminderung 

der

Zeitwörter  –  das  wird  Ihnen,  glaube  ich, 

besonders  gefallen.  Passen  Sie  auf,  soll  ich

einen  Boten  mit  dem  Wörterbuch  zu  Ihnen

schicken?  Aber  ich  fürchte,  ich  vergesse  das wieder.  Vielleicht  könnten  Sie  es  zu  einer

Ihnen  passenden  Zeit  in  meiner  Wohnung

abholen?  Warten  Sie,  ich  gebe  Ihnen  meine

Adresse.«

Sie  standen  vor  einem  Televisor.  Etwas

zerstreut tastete O‘Brien zwei seiner Taschen

ab 

und 

zog 

dann 

ein 

kleines

ledergebundenes 

Notizbuch 

und 

einen

goldenen  Tintenstift  hervor.  Unmittelbar

unter 

dem 

Televisor, 

so 

daß 

jeder

Beobachter am anderen Ende des Apparates

sehen  konnte,  was  er  schrieb,  kritzelte  er

eine  Adresse,  riß  das  Blatt  heraus  und

überreichte es Winston. 

»Ich  bin  an  den  Abenden  gewöhnlich  zu

Hause«,  sagte  er.  »Wenn  nicht,  gibt  Ihnen

mein Diener das Wörterbuch.«

Er war gegangen, während Winston stehen

blieb,  das  Blatt  Papier  in  den  Händen,  das

diesmal nicht versteckt zu werden brauchte. 

Trotzdem prägte er sich sorgfältig das darauf

Geschriebene  ein  und  warf  es  ein  paar

Stunden  später  mit  lauter  anderen  Papieren

in das Gedächtnis-Loch. 

Sie hatten sich allerhöchstens zwei Minuten

miteinander  unterhalten.  Es  gab  nur  eine

Interpretation  für  diese  Begegnung.  Sie  war

in die Wege geleitet worden, um Winston die

Adresse  O‘Briens  wissen  zu  lassen.  Das  war

notwendig, denn nur durch direktes Befragen

konnte  man  herausfinden,  wo  jemand

wohnte. 

Es 

gab 

keine 

Adreßbücher

irgendwelcher  Art.  »Sollten  Sie  mich  einmal

sprechen  wollen,  so  bin  ich  dort  zu  finden«, 

hatte  O‘Brien  zu  ihm  gesagt.  Vielleicht  war

sogar  irgendwo  in  dem  Wörterbuch  eine

Mitteilung 

versteckt. 

Aber 

eines 

war

jedenfalls  gewiß.  Es  gab  die  Verschwörung, 

von  der  er  geträumt  hatte,  und  er  war  mit

ihren Ausläufern in Berührung gekommen. 

Er  wußte,  daß  er  früher  oder  später

O‘Briens  Aufforderung  nachkommen  würde. 

Jedenfalls  hatte  eine  vor  Jahren  begonnene

Entwicklung  nunmehr  Gestalt  angenommen. 

Der  erste  Schritt  war  ein  geheimer, 

ungewollter  Gedanke  gewesen,  der  zweite

der  Beginn  des  Tagebuchs.  Er  war  von

Gedanken  zu  Worten  geschritten,  und  jetzt

von  Worten  zu  Taten.  Die  letzte  Episode

würde  sich  im  Liebesministerium  abspielen. 

Er  hatte  sich  damit  abgefunden.  Das  Ende

lag  schon  im  Anfang  beschlossen.  Aber  es

war  etwas  Erschreckendes,  oder,  genauer

gesagt,  es  war  wie  ein  Vorgeschmack  des

Todes  –  so  als  wäre  man  schon  etwas

weniger  lebendig.  Sogar  während  er  mit

O‘Brien  sprach,  hatte  seinen  Körper  ein

eisiger  Schauer  überrieselt,  als  ihm  die

Bedeutung  der  Worte  zum  Bewußtsein

gekommen  war.  Er  hatte  das  Gefühl,  in  ein

dumpfes Grab hinabzusteigen; und es wurde

ihm dadurch nicht viel leichter gemacht, daß

er  schon  immer  gewußt  hatte,  das  Grab  sei

da und warte auf ihn. 

Siebentes Kapitel

Winston  war  mit  tränennassen  Augen

aufgewacht. 

Julia 

schmiegte 

sich

schlaftrunken  an  ihn  und  murmelte  etwas

wie: »Was ist los?«

»Ich  habe  geträumt  …«,  begann  er  und

stockte.  Es  war  zu  verworren,  um  es  in

Worte  zu  kleiden.  Da  war  einerseits  der

eigentliche  Traum,  damit  aber  war  eine

Erinnerung  verknüpft,  die  ihm  in  den  paar

Sekunden nach dem Erwachen nicht aus dem

Kopf gehen wollte. 

Er  legte  sich  mit  geschlossenen  Augen

zurück,  noch  immer  in  der  Atmosphäre  des

Traumes  befangen.  Es  war  ein  weitläufiger, 

leuchtender  Traum,  in  dem  sein  ganzes

Leben  vor  ihm  ausgebreitet  zu  sein  schien, 

wie eine Landschaft an einem Sommerabend

nach  dem  Regen.  Alles  hatte  sich  im  Innern

des  gläsernen  Briefbeschwerers  abgespielt, 

aber  die  Oberfläche  des  Glases  war  die

Himmelskuppel,  und  innerhalb  der  Kuppel

war 

alles 

von 

klarem 

sanften 

Licht

durchflutet,  in  dem  man  in  endlose  Fernen

blicken  konnte.  Im  Traum  war  auch  die

Armbewegung vorgekommen – ja, sie spielte

in  gewissem  Sinne  die  Hauptrolle  darin  –  , 

die seine Mutter und dreißig Jahre später die

jüdische  Frau  in  der  Wochenschau  gemacht

hatte,  die  Armbewegung,  mit  der  sie  den

kleinen  Jungen  vor  den  Kugeln  zu  schützen

versuchte,  ehe  die  Helikopter  sie  beide  in

Fetzen schossen. 

»Weißt  du«,  sagte  er,  »daß  ich  bis  zu

diesem  Augenblick  geglaubt  habe,  meine

Mutter ermordet zu haben?«

»Warum  hast  du  sie  ermordet?«  sagte

Julia, noch aus dem Schlaf heraus. 

»Ich  habe  sie  nicht  ermordet.  Nicht

wirklich.«

In  dem  Traum  hatte  er  sich  an  das

flüchtige  Bild  seiner  Mutter  erinnert,  wie  er sie  zuletzt  gesehen  hatte,  und  während  der

paar  Augenblicke  des  Erwachens  waren  ihm

alle die kleinen damit zusammenhängenden

Begleitumstände wieder eingefallen. Es war

eine Erinnerung, die er viele Jahre sorgfältig

aus  seinem  Bewußtsein  verbannt  haben

mußte.  Er  konnte  das  Datum  nicht  genau

bestimmen,  aber  er  mußte  damals  schon

zehn, zwölf Jahre alt gewesen sein. 

Sein Vater war zu einem früheren Zeitpunkt

verschwunden; wie viel früher, konnte er sich

nicht  mehr  erinnern.  Deutlicher  entsann  er

sich 

der 

ungeordneten, 

unsicheren

Lebensumstände  der  damaligen  Zeit:  der

immer 

wiederkehrenden 

Paniken 

bei

Luftangriffen 

und 

der 

Flucht 

in 

die

Untergrundbahnhöfe, 

der 

überall

herumliegenden 

Schutt- 

und

Trümmerhaufen,  der  an  den  Straßenecken

angeschlagenen 

unverständlichen

Proklamationen, 

der 

Umzüge 

von

Jugendlichen,  die  alle  mit  gleichfarbigen

Hemden  bekleidet  waren,  der  riesigen

Menschenschlangen  vor  den  Bäckerläden, 

des 

abgehackten 

Knatterns 

der

Maschinengewehre  in  der  Ferne  –  vor  allem

aber der Tatsache, daß es niemals genug zu

essen  gab.  Er  entsann  sich  der  langen

Nachmittage,  die  er  mit  anderen  Jungen

damit  verbracht  hatte,  die  Mülltonnen  und

Abfallhalden 

zu 

durchsuchen, 

um

Kohlstrünke,  Kartoffelschalen  und  manchmal

sogar 

vertrocknete 

Brotkrusten

herauszuklauben,  von  denen  sie  sorgfältig

die  Kohlenasche  abschabten.  Und  auch,  wie

sie  auf  das  Vorbeikommen  von  Lastautos

gewartet  hatten,  die  gewisse  Fernfahrten

machten und von denen man wußte, daß sie

Viehfutter  geladen  hatten;  manchmal  fielen, 

wenn  sie  an  schlechten  Stellen  über  die

Straßenlöcher 

holperten, 

ein 

paar

Ölkuchenbrocken herunter. 

Als  sein  Vater  verschwand,  war  seiner

Mutter  weder  Erstaunen  noch  Kummer

anzumerken, es ging lediglich eine plötzliche

Verwandlung  mit  ihr  vor.  Sie  schien  völlig

erloschen.  Sogar  für  Winston  war  es

offensichtlich, daß sie auf ein Ereignis gefaßt

war,  das  nach  ihrer  Meinung  unausweichlich

kommen  mußte.  Sie  tat  alles  Notwendige  –

kochte,  wusch,  nähte,  machte  die  Betten, 

fegte den Fußboden, staubte den Kaminsims

ab  –  immer  sehr  langsam  und  unter

Vermeidung  jeder  überflüssigen  Bewegung, 

wie eine zum Leben erwachte Gliederpuppe. 

Ihr  großer  wohlgestalteter  Körper  schien

ganz  natürlich  in  Ruhestellung  zu  fallen. 

Stundenlang  saß  sie  beinahe  regungslos  auf

dem  Bett  und  streichelte  seine  kleine

Schwester,  ein  winziges,  kränkliches,  sehr

stilles  Kind  von  zwei  oder  drei  Jahren,  mit

einem vor Magerkeit affenähnlichen Gesicht. 

Nur  manchmal  schloß  sie  Winston  in  ihre

Arme  und  preßte  ihn  lange  Zeit  wortlos  an

sich.  Er  merkte  trotz  seiner  Jugend  und

seiner  Selbstsucht,  daß  dies  etwas  mit  dem nie  ausgesprochenen  Ereignis  zu  tun  hatte, 

das früher oder später eintreten mußte. 

Er erinnerte sich an das Zimmer, in dem sie

wohnten,  einen  dunklen,  dumpfigen  Raum, 

der  zur  Hälfte  von  einem  Bett  mit  einer

hellen  Steppdecke  ausgefüllt  schien.  In  der

Wandnische  war  ein  Gaskocher  und  darüber

ein Brett, auf dem Nahrungsmittel lagen, und

draußen  auf  dem  Flur  gab  es  ein

Ausgußbecken  aus  braunem  Steingut,  das

mehrere  Mieter  gemeinsam  benützten.  Er

sah  noch  den  statuenhaften  Körper  seiner

Mutter vor sich, wie er sich über den Kocher

beugte,  um  etwas  in  einem  Kochtopf

umzurühren.  Vor  allem  erinnerte  er  sich  an

seinen ständigen Hunger und die erbitterten

selbstsüchtigen  Kämpfe  bei  den  Mahlzeiten. 

Er  pflegte  seine  Mutter  immer  wieder

vorwurfsvoll zu fragen, warum es denn nicht

mehr  zu  essen  gab,  er  schrie  sie  an  (er

erinnerte  sich  sogar  noch  an  den  Klang

seiner  Stimme,  die  vorzeitig  zu  mutieren

begann  und  sich  manchmal  merkwürdig

überschlug)  oder  versuchte  es  mit  einem

weinerlichen  Tonfall,  um  mehr  als  den  ihm

zustehenden Anteil zu erhalten. Seine Mutter

war gerne bereit, ihm mehr als seinen Anteil

zu geben. Sie fand es selbstverständlich, daß

»der  Junge«  die  größte  Portion  bekommen

sollte;  aber  soviel  sie  ihm  auch  gab,  er

verlangte  unabänderlich  nach  mehr.  Bei

jeder  Mahlzeit  flehte  sie  ihn  an,  nicht

egoistisch zu sein und daran zu denken, daß

sein  Schwesterchen  krank  sei  und  auch

etwas zu essen brauche, aber es half nichts. 

Er  schrie  zornig,  wenn  sie  ihm  nichts  mehr

austeilte,  er  versuchte,  ihr  die  Schüssel  und

den  Löffel  aus  der  Hand  zu  reißen,  er  holte

sich  einzelne  Bissen  vom  Teller  seiner

Schwester.  Er  wußte,  daß  er  die  beiden

anderen  damit  zum  Verhungern  verurteilte, 

aber  es  war  nichts  dagegen  zu  machen;  er

hatte  sogar  das  Gefühl,  er  habe  ein  Recht

dazu.  Der  nagende  Hunger  in  seiner

Magengrube  schien  ihm  eine  hinreichende

Rechtfertigung. Und wenn seine Mutter nicht

aufpaßte,  stahl  er  zwischen  den  Mahlzeiten

von  den  armseligen  Lebensmittelvorräten

auf dem Wandbrett. 

Eines  Tages  wurde  eine  Schokoladeration

verteilt. Seit Wochen oder Monaten hatte es

keine Zuteilung mehr gegeben. Sie erhielten

zu  dritt  ein  Täfelchen  im  Gewicht  von  zwei

Unzen  (damals  rechnete  man  noch  nach

Unzen),  das  offensichtlich  in  drei  gleiche

Teile  geteilt  werden  sollte.  Plötzlich  hörte

sich  Winston,  als  vernehme  er  die  Stimme

eines  fremden  Menschen,  mit  schallender

Stimme  fordern,  man  solle  ihm  das  ganze

Stück  geben.  Seine  Mutter  ermahnte  ihn, 

nicht  so  habgierig  zu  sein.  Ein  langes,  nicht

endenwollendes  Hin  und  Her  mit  Geschrei, 

Gejammer, Tränen, Vorwürfen und Feilschen

war  die  Folge.  Seine  winzige  Schwester,  die

sich  genau  wie  ein  kleines  Äffchen  mit

beiden Ärmchen an seine Mutter klammerte, 

saß  dabei  und  sah  ihn  über  deren  Schulter

hinweg  mit  großen  traurigen  Augen  an. 

Schließlich  brach  seine  Mutter  drei  Viertel

von der Schokolade ab, gab sie Winston und

das letzte Viertel seiner Schwester. Das Kind

nahm  es  und  sah  es  mit  müdem  Blick  an; 

vielleicht  wußte  es  gar  nicht,  was  es  war. 

Winston  stand  dabei  und  beobachtete  es

einen  Augenblick.  Dann  riß  er  mit  einem

plötzlichen  raschen  Sprung  seiner  Schwester

die

Schokolade  aus  der  Hand  und  suchte  die

Tür zu erreichen. 

»Winston!  Winston!«  rief  ihm  seine  Mutter

nach. »Komm her! Gib deiner Schwester die

Schokolade zurück!«

Er blieb stehen, kam aber nicht zurück. Die

ängstlichen Augen der Mutter waren auf sein

Gesicht  gerichtet.  Sogar  in  diesem  Moment

noch  dachte  sie  an  das  bewußte  Ereignis, 

das  bald  eintreten  mußte  und  das  ihm

rätselhaft  war.  Da  seine  Schwester  gemerkt

hatte,  daß  man  ihr  etwas  weggenommen

hatte,  war  sie  in  ein  schwaches  Wehklagen

ausgebrochen.  Seine  Mutter  legte  den  Arm

um das Kind und preßte sein Gesicht an ihre

Brust.  Etwas  an  dieser  Gebärde  sagte  ihm, 

daß seine Schwester bald sterben müsse. Er

machte  kehrt  und  rannte  die  Treppe

hinunter,  in  der  Hand  die  sich  auflösende

Schokolade. 

Er  sollte  seine  Mutter  nie  wiedersehen. 

Nachdem  er  die  Schokolade  verschlungen

hatte,  schämte  er  sich  ein  wenig  vor  sich

selber  und  trieb  sich  mehrere  Stunden  auf

der  Straße  herum,  bis  ihn  der  Hunger

heimtrieb. Als er nach Hause kam, war seine

Mutter verschwunden. Das war zu jener Zeit

bereits  Normalzustand  geworden.  Außer

seiner Mutter und Schwester fehlte nichts im

Zimmer. 

Sie 

hatten 

keine 

Kleider

mitgenommen,  nicht  einmal  den  Mantel

seiner Mutter. Bis zum heutigen Tag hatte er

keine Gewißheit, ob seine Mutter tot war. Es

war  durchaus  möglich,  daß  sie  nur  in  ein

Zwangsarbeitslager  verschickt  worden  war. 

Was  seine  Schwester  anbetraf,  so  konnte

sie,  wie  Winston  selbst,  in  ein  Heim  für

elternlose 

Kinder 

(Auffanglager 

zur

Ertüchtigung  wurden  sie  genannt)  gesteckt

worden  sein,  die  als  eine  Folge  des

Bürgerkriegs  entstanden  waren;  vielleicht

war sie auch zusammen mit der Mutter in ein

Arbeitslager 

verschickt 

oder 

einfach

irgendwo 

sich 

selbst 

und 

dem 

Tod

überlassen worden. 

Sein  Traum  stand  noch  ganz  frisch  in

seinem 

Gedächtnis, 

vor 

allem 

die

einhüllende,  schützende  Armbewegung,  in

der  die  tiefere  Bedeutung  enthalten  zu  sein

schien.  Es  fiel  ihm  ein  anderer  Traum  ein, 

den er vor zwei Monaten gehabt hatte. Darin

hatte  seine  Mutter  genau  wie  hier  mit  dem

fest  an  sie  geklammerten  Kind  auf  dem

armseligen  Bett  mit  der  weißen  Decke,  tief

unter  ihm,  und  mit  jedem  Augenblick  noch

tiefer  versinkend,  in  einem  untergehenden

Schiff  gesessen  und  ihn  unverwandt  durch

das  immer  dunkler  werdende  Wasser

angeblickt. 

Er  erzählte  Julia  die  Geschichte  von  dem

Verschwinden seiner Mutter. Ohne die Augen

aufzumachen,  wälzte  sie  sich  in  eine

bequemere Lage. 

»Vermutlich 

warst 

du 

damals 

ein

widerliches  kleines  Miststück«,  sagte  sie

ausdruckslos. »Alle Kinder sind Miststücke.«

»Ja,  aber  der  springende  Punkt  an  der

Geschichte …«

An  ihren  Atemzügen  war  zu  merken,  daß

sie  wieder  im  Begriff  war  einzuschlafen.  Er

hätte  gerne  weiter  von  seiner  Mutter

gesprochen.  Nach  allem,  was  er  von  ihr

behalten  konnte,  nahm  er  nicht  an,  daß  sie

eine  ungewöhnliche,  geschweige  denn  eine

besonders  intelligente  Frau  gewesen  war. 

Und  doch  war  an  ihr  etwas  Edles,  eine  Art von  Lauterkeit,  ganz  einfach,  weil  sie  sich

selber  treu  geblieben  war.  Ihre  Gefühle

kamen  tief  aus  ihrem  Inneren  und  konnten

nicht  von  außen  her  verändert  werden.  Es

wäre  ihr  nie  in  den  Sinn  gekommen,  eine

Handlung  für  bedeutungslos  zu  halten,  weil

sie  keinen  praktischen  Zweck  hatte.  Wenn

man jemanden liebte, so liebte man ihn, und

wenn  man  ihm  schon  nichts  anderes  zu

geben  hatte,  so  schenkte  man  ihm  seine

Liebe.  Als  das  letzte  Stückchen  Schokolade

fort war, hatte seine Mutter das Kind in ihre

Arme  geschlossen.  Das  hatte  keinen  Zweck, 

änderte 

nichts, 

schaffte 

nicht 

mehr

Schokolade  herbei,  konnte  weder  den  Tod

des  Kindes  noch  ihren  eigenen  verhindern. 

Aber  ihr  schien  es  das  Natürliche,  so  zu

handeln.  Die  Flüchtlingsfrau  in  dem  Boot

hatte  auch  den  kleinen  Jungen  mit  ihren

Armen  gegen  den  Kugelregen  abgeschirmt, 

was  nicht  mehr  ausrichten  konnte  als  ein

Blatt  Papier.  Die  Partei  aber  suchte  einem mit  teuflischer  Gewalt  einzureden,  bloße

Regungen 

des 

Gefühls 

seien 

ohne

Bedeutung,  während  sie  einen  gleichzeitig

aller,  materiellen  Freuden  des  Lebens

beraubte.  War  man  erst  einmal  in  ihren

Klauen,  so  bestand  buchstäblich  kein

Unterschied mehr, ob man etwas fühlte oder

nicht  fühlte,  was  man  tat  oder  was  man

unterließ.  Was  auch  geschehen  war,  eines

Tages  verschwand  man  von  der  Bildfläche, 

und  weder  von  dem  einzelnen  Menschen

noch  von  dem,  was  er  getan,  war  jemals

wieder  etwas  zu  hören.  Man  wurde  einfach

aus 

der 

Geschichte 

gestrichen. 

Zwei

Generationen 

früher 

wäre 

das 

dem

Menschen  nicht  so  ungeheuer  wichtig

vorgekommen,  denn  damals  versuchten  sie

nicht,  die  Geschichte  zu  ändern.  Sie  ließen

sich  durch  selbstauferlegte  Sittengesetze

lenken, die von ihnen nicht in Frage gestellt

wurden.  Wichtig  waren  nur  menschliche

Beziehungen:  eine  vollkommen  zweckfreie

Tat,  eine  Umarmung,  eine  Träne,  ein  zu

einem  Sterbenden  gesprochenes  Trostwort

konnten  an  sich  wertvoll  sein.  Die  Proles, 

kam  ihm  plötzlich  zum  Bewußtsein,  hatten

sich diesen Zustand bewahrt. Sie waren nicht

einer Partei oder einem Land oder einer Idee

ergeben,  sondern  sich  selber  treu.  Zum

erstenmal in seinem Leben verachtete er die

Proles nicht, dachte an sie nicht lediglich als

an  eine  dumpfe  Kraft,  die  eines  Tages

erwachen und die Welt erneuern würde. Die

Proles  waren  menschlich  geblieben.  Sie

waren  nicht  innerlich  verhärtet.  Sie  hatten

sich  die  primitiven  Gefühle  erhalten,  die  er

mit  bewußtem  Bemühen  wiedererlernen

mußte. Und bei diesen Überlegungen fiel ihm

ohne  erkennbaren  Zusammenhang  ein,  wie

er  vor  ein  paar  Wochen  eine  abgerissene

Hand  auf  dem  Pflaster  liegen  gesehen  und

sie  mit  einem  Fußtritt  in  den  Rinnstein

geschleudert  hatte,  als  wäre  sie  ein

Kohlstrunk gewesen. 

»Die Proles sind Menschen«, sagte er laut. 

»Wir sind keine Menschen.«

»Warum  nicht?«  fragte  Julia,  die  wieder

aufgewacht war. 

Er  dachte  eine  Weile  nach.  »Ist  dir  je

bewußt  geworden«,  sagte  er,  »daß  es  für

uns 

das 

beste 

wäre, 

einfach 

hier

wegzugehen,  bevor  es  zu  spät  ist,  und

einander nie mehr wiederzusehen?«

»Ja,  Lieber,  ich  habe  manchmal  daran

gedacht. Aber trotzdem tue ich es nicht.«

»Wir  hatten  bis  jetzt  Glück,  aber  es  kann

nicht  mehr  lange  so  weitergehen.  Du  bist

jung. Du siehst vorschriftsmäßig und harmlos

aus.  Wenn  du  Menschen  wie  mir  aus  dem

Wege gehst, bleibst du vielleicht noch fünfzig

Jahre am Leben.«

»Nein. Ich habe mir alles überlegt. Was du

tust, das tue ich auch. Und sieh bitte nicht zu

schwarz.  Ich  bin  recht  geschickt  darin,  am

Leben zu bleiben.«

»Wir  können  vielleicht  noch  weitere  sechs

Monate  –  vielleicht  noch  ein  Jahr  –

beisammen  bleiben,  man  kann  es  nicht

wissen.  Zum  Schluß  werden  wir  mit

Gewißheit  getrennt.  Bist  du  dir  bewußt,  wie

schrecklich allein wir sein werden? Wenn sie

uns erst einmal in den Klauen haben, gibt es

nichts, 

buchstäblich 

nichts, 

was 

wir

füreinander  tun  könnten.  Wenn  ich  ein

Geständnis  ablege,  erschießen  sie  dich,  und

wenn  ich  mich  zu  gestehen  weigere, 

erschießen sie dich genauso. Nichts, was ich

mir  zu  tun  oder  zu  sagen  oder  zu

verschweigen vornehmen kann, kann deinen

Tod 

auch 

nur 

um 

fünf 

Minuten

hinausschieben.  Wir  werden  nicht  einmal

voneinander wissen, ob wir noch leben oder

schon  tot  sind.  Wir  werden  vollkommen

machtlos  sein.  Wenn  auch  selbst  das  nicht

den  geringsten  Unterschied  ausmacht,  so

kommt  es  doch  einzig  und  allein  darauf  an, 

daß wir einander nicht verraten.«

»Wenn  du  damit  das  Geständnis  meinst«, 

sagte  sie,  »so  werden  wir  es  nur  allzu  bald

ablegen. Alle gestehen sie. Man kann nichts

dagegen machen. Sie foltern einen.«

»Ich meine nicht: gestehen. Ein Geständnis

ist  kein  Verrat.  Was  man  sagt  oder  tut,  ist

nicht wichtig: es kommt darauf an, was man

fühlt.  Wenn  sie  mich  soweit  brächten,  dich

nicht  mehr  zu  lieben  –  das  wäre  wirklicher

Verrat.«

Sie  überlegte.  »Das  bringen  sie  nicht

fertig«,  sagte  sie  schließlich.  »Das  ist  das

einzige,  was  sie  nicht  können.  Sie  können

dich  zwingen,  alles  zu  sagen  – alles  -,  aber

sie  können  dich  nicht  zwingen,  es  zu

glauben.  Sie  haben  keine  Macht  über  dein

Inneres.«

»Nein«,  gab  er  ein  wenig  hoffnungsvoller

zu,  »nein,  das  ist  wirklich  wahr.  Sie  haben

keine  Macht  über  dein  Inneres.  Wenn  du

fühlen kannst, daß es sich lohnt, ein Mensch

zu  bleiben,  sogar  wenn  damit  praktisch

nichts  erreicht  wird,  hast  du  ihnen  doch  ein

Schnippchen geschlagen.«

Er  dachte  an  den  Televisor  mit  seinem

nimmer  ruhenden  Ohr.  Sie  konnten  einen

Tag  und  Nacht  bespitzeln,  aber  wenn  man

auf  seiner  Hut  war,  konnte  man  sie

überlisten. Bei all ihrer Schlauheit hatten sie

doch  nicht  das  Geheimnis  gelöst,  die

Gedanken 

eines 

anderen 

aufzuspüren. 

Vielleicht  war  es  anders,  wenn  man  ihnen

tatsächlich  in  die  Hände  gefallen  war.  Man

wußte 

nicht, 

was 

innerhalb 

des

Liebesministeriums  vor  sich  ging,  aber  man

konnte  es  erraten:  Folterungen,  Drohungen, 

hochempfindliche Apparate, um die Reaktion

der  Nerven  zu  registrieren,  langsames

Mürbemachen durch Schlafentzug, Einzelhaft

und  Dauerverhöre.  Tatsachen  jedenfalls

konnte  man  nicht  geheim  halten.  Sie

konnten  durch  Nachforschungen  festgestellt, 

konnten 

durch 

Foltern 

aus 

einem

herausgepreßt werden. Wenn es aber darum

ging,  nicht  etwa  am  lieben,  sondern  ein

Mensch  zu  bleiben,  welchen  Unterschied

machte  das  dann  letzten  Endes  aus?  Sie

konnten  die  Gefühle  eines  Menschen  nicht

ändern;  ja,  man  konnte  sie  nicht  einmal

selbst  ändern,  sogar  wenn  man  es  wollte. 

Sie  konnten  bis  zur  letzten  Einzelheit  alles

aufdecken,  was  man  getan,  gesagt  oder

gedacht  hatte.  Aber  die  innerste  Kammer

des  Herzens,  deren  Regungen  sogar  für

einen  selbst  ein  Geheimnis  waren,  blieb

unbezwinglich. 

Achtes Kapitel

Sie  hatten  es  getan,  sie  hatten  es  endlich

getan! 

Das  Zimmer,  in  dem  sie  standen,  war

länglich  und  sanft  beleuchtet.  Der  Televisor

war  zu  einem  leisen  Gemurmel  gedämpft; 

die  Üppigkeit  des  dunkelblauen  Teppichs

erweckte  in  einem  den  Eindruck,  als  trete

man  auf  Samt.  Am  anderen  Ende  des

Raumes  saß  O‘Brien  an  einem  Tisch  unter

einer  grün  abgeschirmten  Lampe,  mit  einer

Menge Papiere zu beiden Seiten vor sich. Er

hatte nicht einmal aufgeblickt, als der Diener

Julia und Winston hereinführte. 

Winstons  Herz  klopfte  so  heftig,  daß  er

zweifelte, ob er würde sprechen können. Sie

hatten es getan, sie hatten es endlich getan

–  war  alles,  was  er  denken  konnte.  Es  war

ein  waghalsiges  Unternehmen  gewesen, 

auch 

nur 

herzukommen, 

und 

reiner

Wahnsinn, gemeinsam zu kommen, wenn sie

auch getrennte Wege eingeschlagen und sich

erst  vor  O‘Briens  Haustür  getroffen  hatten. 

Aber  allein  schon  an  einen  solchen  Ort  zu

gehen, erforderte den Mut der Verzweiflung. 

Nur  bei  höchst  seltenen  Gelegenheiten

konnte  man  einen  Blick  in  die  Wohnungen

der  Inneren-Partei-Mitglieder  werfen  oder

auch  nur  einen  Fuß  in  das  Stadtviertel

setzen,  in  dem  sie  wohnten.  Die  ganze

Atmosphäre  des  riesigen  Wohnblocks,  die

Pracht  und  die  Ausmaße  von  allem,  die

ungewohnten  Gerüche  nach  gutem  Essen

und  gutem  Tabak,  die  geräuschlosen  und

unglaublich  rasch  auf  und  ab  gleitenden

Aufzüge  –  alles  das  war  einschüchternd. 

Obwohl  er  einen  triftigen  Vorwand  für  sein

Kommen  hatte,  wurde  er  bei  jedem  Schritt

von  der  Furcht  verfolgt,  ein  schwarz

uniformierter  Wachposten  könnte  plötzlich

um  die  Ecke  biegen,  seinen  Ausweis

verlangen  und  ihn  hinausweisen.  O‘Briens

Bedienter  hatte  jedoch  die  beiden  ohne

weitere  Umstände  hereingelassen.  Er  war

ein  kleiner,  dunkelhaariger  Mann  in  weißer

Jacke, 

mit 

einem 

rautenförmigen, 

vollkommen  ausdruckslosen  Gesicht,  das

einem  Chinesen  hätte  gehören  können.  Der

Korridor,  durch  den  er  sie  führte,  war  mit

einem  weichen  Läufer  belegt,  die  Wände

waren  cremefarben  tapeziert  und  weiß

getäfelt,  alles  glänzte  vor  makelloser

Sauberkeit.  Auch  das  war  einschüchternd. 

Winston  konnte  sich  nicht  erinnern,  jemals

einen Flur gesehen zu haben, dessen Wände

nicht  durch  die  Berührung  menschlicher

Körper verschmutzt waren. 

O‘Brien  hielt  einen  Zettel  in  Händen  und

schien  ihn  aufmerksam  zu  studieren.  Sein

massiges Gesicht, das heruntergebeugt war, 

so  daß  man  die  Nasenlinie  nicht  sehen

konnte,  sah  zugleich  furchteinflößend  und

klug  aus.  Vielleicht  zwanzig  Sekunden  lang

saß  er  unbeweglich  da.  Dann  zog  er  den

Sprechschreiber zu sich heran und machte in

dem  hybriden  Jargon  der  Ministerien  eine

Durchsage:

»Punkt  eins  Komma  fünf  Komma  sieben

vollweise  gebilligt  Stop  Vorschlag  von  Punkt

sechs 

doppelplus 

lächerlich 

betreffs

Denkverbrechen 

streicht 

Stop 

unsofort

plusvoll Unterlagen abwartweise Maschinerie

oben Stop Ende.«

Er  erhob  sich  bedächtig  von  seinem  Stuhl

und kam über den lautlosen Teppich auf sie

zu.  Ein  wenig  von  der  Beamtenatmosphäre

schien  mit  den  Neusprachworten  von  ihm

abgefallen 

zu 

sein, 

aber 

sein

Gesichtsausdruck 

war 

finsterer 

als

gewöhnlich,  so  als  wäre  es  ihm  nicht

erwünscht, gestört zu werden. Zu der Furcht, 

die  bereits  von  Winston  Besitz  ergriffen

hatte, kam plötzlich noch so etwas wie ganz

gewöhnliche  Verlegenheit  hinzu.  Es  schien

ihm  durchaus  möglich,  daß  er  ganz  einfach

einen dummen Irrtum begangen hatte. Denn

welchen Beweis hatte er in Wirklichkeit, daß

O‘Brien ein politischer Verschwörer war? Nur

einen  getauschten  Blick  und  eine  einzige

zweideutige  Bemerkung:  darüber  hinaus

lediglich  seine  eigenen,  auf  einen  Traum

gestützten  Hoffnungen.  Er  konnte  nicht

einmal  zu  dem  Vorwand  Zuflucht  nehmen, 

gekommen  zu  sein,  um  das  Wörterbuch  zu

entlehnen,  denn  in  diesem  Fall  war  es

unmöglich,  Julias  Anwesenheit  zu  erklären. 

Als  O‘Brien  am  Televisor  vorbeikam,  schien

ihm  etwas  einzufallen.  Er  blieb  stehen, 

machte einen Schritt zur Seite und drehte an

einem  an  der  Wand  angebrachten  Knopf. 

Man  hörte  ein  kurzes  Knacken.  Die  Stimme

war verstummt. 

Julia  stieß  einen  kurzen  Laut,  eine  Art

überraschtes Quieken aus. Trotz aller seiner

Ängste  war  Winston  zu  verblüfft,  um  den

Mund halten zu können. 

»Sie können ihn ja abstellen!« sagte er. 

»Ja«,  sagte  O‘Brien,  »wir  können  ihn

abstellen. Wir haben dieses Vorrecht.«

Er  stand  jetzt  vor  ihnen.  Seine  mächtige

Erscheinung  überragte  die  beiden,  und  der

Ausdruck  seines  Gesichts  war  noch  immer

undurchdringlich.  Er  wartete,  ein  wenig

streng,  daß  Winston  sprechen  sollte,  aber

was  sollte  dieser  schon  sagen?  Sogar  jetzt

noch war es undenkbar, daß der andere nur

ein  vielbeschäftigter  Mann  war,  der  sich

ärgerlich  fragte,  warum  man  ihn  gestört

hatte.  Niemand  sprach.  Nachdem  der

Televisor  abgestellt  war,  schien  in  dem

Zimmer eine tödliche Stille zu herrschen. Mit

erdrückender  Langsamkeit  verstrichen  die

Sekunden.  Krampfhaft  hielt  Winston  seinen

Blick  weiter  in  den  O‘Briens  gerichtet.  Dann

verzog sich das grimmige Gesicht plötzlich zu

dem,  was  man  den  Anflug  eines  Lächelns

hätte 

nennen 

können. 

Mit 

seiner

charakteristischen  Bewegung  rückte  O‘Brien

seine Brille auf der Nase zurecht. 

»Soll  ich  es  sagen  oder  wollen  Sie?«  sagte er. 

»Ich  will  es  aussprechen«,  sagte  Winston

sofort.  »Das  Ding  dort  ist  auch  wirklich

abgestellt?«

»Ja, alles ist abgeschaltet. Wir sind allein.«

»Wir sind hier hergekommen, weil –«

Er hielt inne, da er sich zum erstenmal der

Unklarheit  seiner  Beweggründe  bewußt

wurde. Da er nicht wirklich wußte, in welcher

Form 

er 

Unterstützung 

von 

O‘Brien

erwartete,  war  es  nicht  leicht  zu  sagen, 

warum  er  hergekommen  war.  Er  fuhr  fort, 

wobei  er  sich  bewußt  war,  daß  seine  Worte

sowohl  schwach  als  auch  bombastisch

klingen mußten:

»Wir  glauben,  daß  es  eine  Verschwörung, 

eine  Art  Geheimorganisation,  die  gegen  die

Partei tätig ist, gibt und daß Sie damit zu tun

haben.  Wir  wollen  ihr  beitreten  und  für  sie

arbeiten.  Wir  sind  Feinde  der  Partei.  Wir

glauben nicht an die Doktrin von Engsoz. Wir

sind  Gedankenverbrecher.  Wir  sind  auch

Ehefrevler. Wir sagen Ihnen das, weil wir uns

Ihnen  ganz  auf  Gnade  oder  Ungnade

ausliefern  wollen.  Wenn  Sie  wünschen,  daß

wir  uns  noch  auf  irgendeine  andere  Art  und

Weise belasten, sind wir auch dazu bereit.«

Er  stockte  und  warf  einen  Blick  über  seine

Schulter  aus  dem  Gefühl  heraus,  die  Tür

habe  sich  geöffnet.  Richtig,  der  kleine, 

gelbgesichtige 

Diener 

war, 

ohne

anzuklopfen, hereingekommen. 

Winston  sah,  daß  er  ein  Tablett  mit  einer

Karaffe und Gläsern trug. 

»Martin  ist  einer  von  den  unsrigen«,  sagte

O‘Brien  gelassen.  »Bringen  Sie  die  Gläser

hierher,  Martin.  Stellen  Sie  sie  auf  den

runden  Tisch.  Haben  wir  genügend  Stühle? 

Dann können wir uns ebenso gut setzen und

gemütlich  reden.  Holen  Sie  sich  auch  einen

Stuhl für sich selbst, Martin. Hier handelt es

sich  um  Geschäftliches.  Betrachten  Sie  sich die nächsten zehn Minuten nicht als Diener.«

Der  kleine  Mann  setzte  sich  und  machte

sich›s  einigermaßen  bequem,  aber  doch  in

einer  bedientenhaften  Art,  der  Art  eines

Kammerdieners, 

dem 

ein 

Vorrecht

eingeräumt  wird.  Winston  betrachtete  ihn

von der Seite. Es kam ihm zum Bewußtsein, 

daß  das  ganze  Leben  dieses  Mannes

Schauspielerei  war  und  er  es  als  gefährlich

empfand, auch nur einen Augenblick aus der

Rolle zu fallen. O‘Brien ergriff die Karaffe am

Halse  und  füllte  die  Gläser  mit  einer

dunkelroten  Flüssigkeit.  Sie  weckte  in

Winston  dunkle  Erinnerungen  an  etwas  vor

langer  Zeit  an  einer  Hauswand  oder  einer

Reklamefläche Gesehenes – eine riesige, aus

elektrischen  Glühbirnen  zusammengesetzte

Flasche, die sich zu neigen und aufzurichten

und ihren Inhalt in ein Glas zu leeren schien. 

Von  oben  gesehen,  sah  das  Getränk  fast

schwarz aus, aber in der Karaffe schimmerte

es  rot  wie  ein  Rubin.  Es  hatte  einen

sauersüßen Geruch. Er sah, wie Julia ihr Glas

ergriff und mit offen eingestandener Neugier

daran schnupperte. 

»Man nennt es Wein«, erklärte O‘Brien mit

einem  leisen  Lächeln.  »Sie  haben  sicherlich

schon  davon  in  Büchern  gelesen.  Nicht  viel

davon  sickert  bis  zur  Äußeren  Partei  durch, 

fürchte  ich.«  Sein  Gesicht  wurde  wieder

ernst, und er hob sein Glas: »Ich glaube, es

ist wohl angebracht, daß wir damit beginnen, 

miteinander  anzustoßen.  Auf  das  Wohl

unseres  Führers:  Hoch  lebe  Immanuel

Goldstein!«

Winston  hob  sein  Glas  mit  einer  gewissen

Ungeduld.  Wein  war  etwas,  von  dem  er

gelesen  und  geträumt  hatte.  Wie  der

gläserne 

Briefbeschwerer 

oder 

Mr. 

Charringtons halberinnerte Reime gehörte er

der 

ausgetilgten 

romantischen

Vergangenheit  an,  der  guten  alten  Zeit,  wie

er  sie  in  seinen  geheimen  Gedanken  zu

nennen  pflegte.  Aus  irgendeinem  Grunde

hatte  er  immer  geglaubt,  Wein  habe  einen

äußerst  süßen  Geschmack,  ähnlich  wie

Brombeermarmelade,  und  eine  unmittelbar

berauschende  Wirkung.  In  Wirklichkeit  war

das  Getränk,  als  er  es  nun  schluckte, 

ausgesprochen  enttäuschend.  In  Wahrheit

hinterließ  es,  nach  Jahren  des  Gin-Trinkens, 

kaum einen Geschmack auf seiner Zunge. Er

stellte das geleerte Glas hin. 

»Es  gibt  also  einen  Menschen  wie

Goldstein?« sagte er. 

»Ja, diesen Menschen gibt es, und er lebt. 

Wo, weiß ich nicht.«

»Und die Verschwörung – die Organisation? 

Besteht  sie  wirklich?  Ist  sie  nicht  nur  eine

Erfindung der Gedankenpolizei?«

»Nein, 

sie 

besteht 

wirklich. 

Die

›Brüderschaft‹ wird sie von uns genannt. Sie

werden  nie  sehr  viel  mehr  von  der

Brüderschaft  erfahren,  als  daß  es  sie  gibt

und daß Sie ihr angehören. Ich werde gleich

darauf  zurückkommen.«  Er  sah  auf  seine

Armbanduhr.  »Es  ist  unklug,  sogar  für

Mitglieder  der  Inneren  Partei,  den  Televisor

länger als eine halbe Stunde abzustellen. Sie

hätten  nicht  zusammen  herkommen  sollen, 

und  Sie  müssen  getrennt  fortgehen.  Sie, 

Genossin« – und er nickte Julia mit dem Kopf

zu  -,  »gehen  zuerst.  Wir  haben  noch  etwa

zwanzig  Minuten  zur  Verfügung.  Sie  werden

verstehen, daß ich damit beginnen muß, 

Ihnen  gewisse  Fragen  zu  stellen.  Um  es

kurz  zu  machen:  Was  sind  Sie  bereit  zu

unternehmen?«

»Alles,  wozu  wir  imstande  sind«,  sagte

Winston. 

O‘Brien  hatte  eine  kleine  Drehung  auf

seinem  Stuhl  gemacht,  so  daß  er  jetzt

Winston  vor  sich  hatte.  Er  ließ  Julia  fast

unbeachtet 

und 

schien 

es 

als

selbstverständlich anzunehmen, daß Winston

auch in ihrem Namen sprechen konnte. Einen

Augenblick  klappten  die  Lider  über  seine

Augen.  Er  fing  an,  seine  Fragen  mit

langsamer, 

ausdrucksloser 

Stimme 

zu

stellen,  so,  als  handle  es  sich  um  eine

Schablone,  eine  Art  Abhören  aus  dem

Katechismus,  bei  dem  er  die  meisten

Antworten schon im voraus kannte. 

»Sie sind bereit, Ihr Leben zu opfern?«

»Ja.«

»Sie sind bereit, einen Mord zu begehen?«

»Ja.«

»Sabotageakte  zu  begehen,  die  vielleicht

den  Tod  von  Hunderten  von  unschuldigen

Menschen herbeiführen?«

»Ja.«

»Ihr Land an Feindmächte zu verraten?«

»Ja.«

»Sie  sind  bereit,  zu  betrügen,  zu  fälschen, 

zu  erpressen,  die  Gesinnung  von  Kindern  zu

verderben,  süchtigmachende  Rauschgifte

unter  die  Leute  zu  bringen,  die  Prostitution zu  ermutigen,  Geschlechtskrankheiten  zu

verbreiten – alles zu tun, was dazu angetan

ist,  einen  Verfall  herbeizuführen  und  die

Macht der Partei zu untergraben?«

»Ja.«

»Wenn  es  zum  Beispiel  irgendwie  unseren

Interessen  dienlich  sein  sollte,  einem  Kind

Schwefelsäure ins Gesicht zu schütten – sind

Sie dazu bereit?«

»Ja.«

»Sie  sind  dazu  bereit,  Ihre  bisherige

Persönlichkeit  aufzugeben  und  für  den  Rest

Ihres  Lebens  als  Kellner  oder  Hafenarbeiter

durchs Leben zu gehen?«

»Ja.«

»Sie  sind  bereit,  Selbstmord  zu  verüben, 

wenn und wann wir Ihnen das befehlen?«

»Ja.«

»Sie sind also beide bereit, sich zu trennen

und einander nie wiederzusehen?«

»Nein!« fiel Julia ein. 

Es kam Winston vor, als sei eine lange Zeit

verstrichen,  ehe  er  antwortete.  Einen

Augenblick  schien  er  sogar  der  Sprache

beraubt  gewesen  zu  sein.  Seine  Zunge

brachte  keinen  Laut  hervor,  während  sie

immer  wieder  die  Anfangssilben  erst  des

einen,  dann  des  anderen  Wortes  zu  formen

versuchte.  Ehe  er  es  nicht  ausgesprochen

hatte, wußte er nicht, welches Wort er sagen

würde. »Nein«, sagte er schließlich. 

»Sie  taten  gut  daran,  mir  das  zu  sagen«, 

sagte  O‘Brien.  »Es  ist  notwendig  für  uns, 

alles zu wissen.«

Er wandte sich Julia zu und fügte mit einer

ein wenig ausdrucksvolleren Stimme hinzu:

»Begreifen Sie auch, daß er, selbst wenn er

am Leben bleibt, das möglicherweise als ein

ganz  anderer  Mensch  tut?  Wir  könnten

gezwungen  sein,  einen  völlig  anderen

Menschen aus ihm zu machen. 

Sein  Gesicht,  seine  Art,  sich  zu  bewegen, 

die  Form  seiner  Hände,  die  Farbe  seiner

Haare  –  ja  sogar  seine  Stimme  wären

anders. 

Und  auch  Sie  selbst  könnten  ein  anderer

Mensch geworden sein. 

Unsere  Chirurgen  können  einen  Menschen

bis  zum  Nichtwiedererkennen  verändern! 

Manchmal 

ist 

das 

nötig. 

Manchmal

amputieren wir sogar ein Glied.«

Winston  konnte  nicht  umhin,  noch  einmal

einen 

verstohlenen 

Blick 

auf 

Martins

Mongolengesicht zu werfen. Er konnte keine

Operationsnarben  darauf  entdecken.  Julia

war 

um 

eine 

Schattierung 

bleicher

geworden,  so  daß  die  Sommersprossen

hervortraten, aber sie sah O‘Brien tapfer an. 

Sie  murmelte  etwas,  das wie  Zustimmung

klang. 

»Gut. Dann wäre das in Ordnung.«

Eine silberne Zigarettendose stand auf dem

Tisch.  Mit  einer  etwas  zerstreuten  Miene

schob  O‘Brien  sie  den  anderen  hin,  nahm

selbst  eine  Zigarette,  stand  dann  auf  und

begann  langsam  hin  und  her  zu  gehen,  so, 

als  könnte  er  stehend  besser  denken.  Es

waren sehr gute Zigaretten, prall gefüllt, mit

einem  ungewohnten  feinen  Papier.  O‘Brien

blickte wieder auf seine Armbanduhr. 

»Sie  gehen  jetzt  besser  zu  Ihrer  Arbeit, 

Martin«,  sagte  er.  »In  einer  Viertelstunde

schalte ich ein. Sehen Sie sich die Gesichter

dieser  Genossen  an,  bevor  Sie  gehen.  Sie

werden  sie  wiedersehen.  Ich  vielleicht

nicht.«

Genau wie sie es vorher an der Eingangstür

getan hatten, huschten die schwarzen Augen

des  kleinen  Mannes  über  ihre  Gesichter. 

Keine  Spur  von  Freundlichkeit  sprach  aus

seiner  Art.  Er  prägte  sich  ihre  Erscheinung

ein,  aber  er  empfand  kein  Interesse  für  sie, 

so  wenig  wie  er  sich  anmerken  ließ,  daß  er

keines empfand. Der Gedanke schoß Winston

durch 

den 

Kopf, 

daß 

ein 

künstlich

zusammengenähtes Gesicht vielleicht seinen

Ausdruck  verändern  konnte.  Ohne  ein  Wort

oder einen Gruß ging Martin hinaus, indem er

leise  die  Tür  hinter  sich  schloß.  O‘Brien

schlenderte  auf  und  ab,  eine  Hand  in  der

Tasche seines schwarzen Trainingsanzugs, in

der anderen die Zigarette. 

»Sie werden verstehen, daß Sie im Dunkeln

kämpfen  werden.  Sie  werden  immer  im

Dunkeln  sein.  Sie  erhalten  Befehle  und

haben ihnen zu gehorchen, ohne das Warum

zu  wissen.  Später  werde  ich  Ihnen  ein  Buch

senden,  aus  dem  Sie  die  wahre  Natur  der

Gesellschaftsordnung,  in  der  wir  leben,  und

die strategischen Maßnahmen, durch die wir

sie  zerstören  wollen,  kennenlernen.  Wenn

Sie  das  Buch  gelesen  haben,  sind  Sie  in  die

Brüderschaft  als  Mitglieder  aufgenommen. 

Aber abgesehen von den allgemeinen Zielen, 

für  die  wir  kämpfen,  und  den  jeweiligen

augenblicklichen  Aufgaben,  werden  Sie  nie

etwas  wissen.  Ich  sage  Ihnen,  daß  die

Brüderschaft  existiert,  aber  ich  kann  Ihnen

nicht  sagen,  ob  ihre  Mitgliederzahl  hundert

oder  zehn  Millionen  beträgt.  Aus  Ihrem

persönlichen  Wissen  heraus  werden  Sie  nie

imstande sein zu sagen, ob sie auch nur ein

Dutzend Anhänger hat. Sie werden drei oder

vier  Mittelsmänner  kennen,  die  von  Zeit  zu

Zeit  ersetzt  werden,  je  nachdem  sie

verschwinden. Da ich der erste bin, mit dem

Sie  in  Berührung  kamen,  bleibt  es  dabei. 

Wenn Sie Befehle erhalten, kommen sie von

mir. Wenn wir es für nötig befinden, uns mit

Ihnen in Verbindung zu setzen, so geschieht

das  durch  Martin.  Wenn  Sie  zu  guter  Letzt

erwischt werden, dann werden Sie gestehen. 

Dagegen  läßt  sich  nichts  machen.  Aber  Sie

werden  sehr  wenig  anderes  zu  gestehen

haben  als  das,  was  Sie  selbst  getan  haben. 

Sie werden nicht imstande sein, mehr als ein

halbes  Dutzend  unwichtiger  Menschen  zu

verraten. Vermutlich werden Sie nicht einmal

mich  verraten.  Wenn  es  soweit  ist,  bin  ich vielleicht  tot  oder  ein  anderer  Mensch  mit

einem anderen Gesicht geworden.«

Er fuhr fort, über den weichen Teppich hin

und her zu gehen. Trotz der Schwere seines

Körpers 

bewegte 

er 

sich 

mit 

einer

auffallenden Grazie. Sie äußerte sich sogar in

der Bewegung, mit der er seine Hand in die

Tasche  steckte  oder  seine  Zigarette  hielt. 

Mehr  noch  als  den  der  Kraft  erweckte  er

einen Eindruck der Vertrauenswürdigkeit und

eines 

leise 

mit 

Ironie 

gefärbten

Verständnisses. Wie ernst er sich auch geben

mochte,  so  haftete  ihm  doch  nichts  von  der

sturen  Unentwegtheit  des  Fanatikers  an. 

Wenn 

er 

von 

Mord, 

Selbstmord, 

Geschlechtskrankheit, 

amputierten

Gliedmaßen  und  veränderten  Gesichtern

sprach,  so  geschah  es  mit  einem  leisen

Unterton  von  Spott.  »Das  läßt  sich  nicht

vermeiden«,  schien  seine  Stimme  zu  sagen, 

»das  müssen  wir  unerbittlich  tun.  Aber  wir

tun  es  nicht  mehr,  wenn  erst  das  Leben

wieder lebenswert sein wird.«

Eine  Welle  der  Bewunderung,  fast  der

Verehrung, wallte in Winston für O‘Brien auf. 

Für 

einen 

Augenblick 

hatte 

er 

die

Schattengestalt  Goldsteins  vergessen.  Wenn

man  O‘Briens  mächtige  Schultern  und  sein

derbgeschnittenes,  unschönes  und  doch  so

gewinnendes  Gesicht  ansah,  konnte  man

sich  unmöglich  vorstellen,  er  könnte  jemals

eine  Niederlage  erleiden.  Es  gab  keine

Kriegslist, der er nicht gewachsen war, keine

Gefahr,  die  er  nicht  vorhersah.  Sogar  Julia

schien  beeindruckt.  Sie  hatte  ihre  Zigarette

ausgehen  lassen  und  lauschte  gespannt. 

O‘Brien fuhr fort:

»Sie  werden  Gerüchte  vom  Vorhandensein

der  Brüderschaft  gehört  haben.  Zweifellos

haben  Sie  sich  Ihr  eigenes  Bild  von  ihr

gemacht.  Sie  haben  sich  vermutlich  eine

weitverzweigte  Untergrundbewegung  von

Verschwörern vorgestellt, die sich heimlich in

Kellern 

treffen, 

Mitteilungen 

an

Häusermauern  kritzeln  und  einander  an

Losungsworten  oder  einem  besonderen

Händedruck  erkennen.  Nichts  dergleichen

gibt  es.  Die  Mitglieder  der  Brüderschaft

haben  keine  Mittel,  einander  zu  erkennen, 

und  es  besteht  keine  Möglichkeit,  daß  ein

Mitglied  mehr  als  ein  paar  sehr  wenige  als

ihm  persönlich  bekannt  nennen  könnte. 

Goldstein selbst könnte der Gedankenpolizei, 

wenn  er  ihr  in  die  Hände  fiele,  keine

vollständige  Mitgliederliste  oder  sonst  einen

Hinweis  geben,  auf  Grund  dessen  sie  sich

eine  vollständige  Liste  beschaffen  könnte. 

Eine  solche  Liste  existiert  nicht.  Die

Brüderschaft kann nicht ausgerottet werden, 

weil sie keine Organisation im üblichen

Sinne ist. Nichts als eine unaustilgbare Idee

hält  sie  zusammen.  Sie  werden  nie  etwas

anderes  zu  Ihrer  Stütze  haben  als  die  Idee. 

Ihnen  wird  keine  Kameradschaft  und  keine

Ermutigung  zuteil.  Wenn  Sie  schließlich

erwischt  werden,  erfahren  Sie  keine  Hilfe. 

Wir 

helfen 

unseren 

Mitgliedern 

nie. 

Höchstens,  wenn  es  unumgänglich  ist,  daß

einer zum Schweigen gebracht wird, können

wir  gelegentlich  eine  Rasierklinge  in  eine

Gefängniszelle  einschmuggeln.  Sie  werden

sich 

daran 

gewöhnen 

müssen, 

ohne

sichtbare  Ergebnisse  und  ohne  Hoffnung  zu

leben.  Sie  werden  eine  Weile  tätig  sein, 

dann werden Sie verhaftet werden, gestehen

und  sterben.  Das  sind  die  einzigen  für  Sie

greifbaren  Ergebnisse.  Es  besteht  keine

Möglichkeit,  daß  zu  unseren  Lebzeiten  eine

sichtbare  Veränderung  eintritt.  Wir  sind  die

Toten.  Unser  einziges  wirkliches  Leben  liegt

in  der  Zukunft.  Wir  werden  daran  teilhaben

als  ein  Häuflein  Staub  und  verwester

Gebeine.  Aber  in  wie  weiter  Ferne  diese

Zukunft  liegt,  weiß  niemand.  Es  kann  in

tausend  Jahren  sein.  In  der  Gegenwart  ist

nichts  anderes  möglich,  als  den  Bereich  der

Gesundung Schritt um Schritt zu vergrößern. 

Wir  können  nicht  als  Gesamtheit  vorgehen. 

Wir  können  nur  unsere  Erkenntnisse  von

Mensch  zu  Mensch,  von  Generation  zu

Generation  weitergeben.  In  Anbetracht  der

Gedankenpolizei  gibt  es  keinen  anderen

Weg.«

Er hielt inne und blickte zum drittenmal auf

seine Armbanduhr. 

»Es  ist  nachgerade  an  der  Zeit  für  Sie  zu

gehen, Genossin«, sagte er zu Julia. »Warten

Sie. Die Karaffe ist noch halbvoll.«

Er  füllte  die  Gläser  und  hob  sein  eigenes

Glas am Stiel. 

»Auf  was  soll  es  diesmal  sein?«  sagte  er, 

noch  immer  mit  dem  gleichen  leisen  Anflug

von  Ironie.  »Auf  den  Untergang  der

Gedankenpolizei?  Auf  den  Tod  des  Großen

Bruders?  Auf  die  Menschheit?  Auf  die

Zukunft?«

»Auf die Vergangenheit«, sagte Winston. 

»Die 

Vergangenheit 

ist 

wichtiger«, 

pflichtete  O‘Brien  ernst  bei.  Sie  leerten  ihre Gläser,  und  einen  Augenblick  später  stand

Julia  auf,  um  zu  gehen.  O‘Brien  nahm  eine

kleine  Schachtel  von  einem  Schränkchen

herunter  und  reichte  ihr  eine  flache  weiße

Tablette,  die  er  sie  auf  die  Zunge  zu  legen

aufforderte. Es war wichtig, meinte er, nicht

nach Wein zu riechen, wenn man hinausging:

die Fahrstuhlführer waren sehr aufmerksame

Beobachter.  Sobald  sich  die  Tür  hinter  ihr

geschlossen 

hatte, 

schien 

er 

ihr

Vorhandensein  vergessen  zu  haben.  Er  ging

noch  ein-  oder  zweimal  im  Zimmer  hin  und

her, dann blieb er stehen. 

»Es gibt noch Einzelheiten zu besprechen«, 

sagte  er.  »Ich  nehme  an,  Sie  haben

irgendein Versteck?«

Winston  berichtete  von  dem  Zimmer  über

Mr. Charringtons Laden. 

»Das  wird  für  den  Augenblick  genügen. 

Später  werden  wir  etwas  anderes  für  Sie

finden. Es ist wichtig, sein Versteck häufig zu

wechseln.  Inzwischen  sende  ich  Ihnen  ein

Exemplar  von dem  Buch«  –  sogar  O‘Brien, 

bemerkte  Winston,  schien  die  Worte  so

auszusprechen, als wären sie in Kursivschrift

geschrieben  -,  »von  Goldsteins  Buch,  Sie

verstehen, so bald wie möglich. Es kann ein

paar  Tage  dauern,  ehe  ich  eines  in  die

Hände  bekommen  kann.  Es  gibt  nicht  viele

Exemplare,  wie  Sie  sich  wohl  denken

können.  Die  Gedankenpolizei  macht  Jagd

darauf  und  vernichtet  sie  fast  ebenso  rasch, 

wie wir sie drucken können. Das hilft ihr aber

nur  sehr  wenig.  Das  Buch  ist  unvernichtbar. 

Wäre 

auch 

das 

letzte 

Exemplar

verlorengegangen, so könnten wir den Inhalt

doch Wort für Wort wiedergeben. Haben Sie

eine Mappe bei sich, wenn Sie an Ihre Arbeit

gehen?« fügte er hinzu. 

»In der Regel, ja.«

»Wie sieht sie aus?«

»Schwarz, 

sehr 

schäbig. 

Mit 

zwei

Tragriemen.«

»Schwarz, zwei Tragriemen, sehr schäbig –

gut. An einem der nächsten Tage – ich kann

kein  genaues  Datum  angeben  –  wird  eine

der 

Mitteilungen 

unter 

Ihren

Vormittagsarbeiten  ein  verdrucktes  Wort

enthalten,  und  Sie  müssen  um  eine

Richtigstellung  bitten.  Am  nächsten  Tag

gehen  Sie  dann  ohne  Ihre  Mappe  an  die

Arbeit. Im Laufe des Tages wird Sie auf der

Straße  ein  Mann  am  Arm  berühren  und

sagen:  ›Ich  glaube,  Sie  haben  Ihre  Mappe

fallen lassen.‹ Die Mappe, die er Ihnen dann

gibt, wird ein Exemplar von Goldsteins Buch

enthalten.  Sie  geben  es  binnen  vierzehn

Tagen zurück.«

Sie schwiegen einen Augenblick. 

»Es bleiben nur noch zwei Minuten, ehe Sie

gehen müssen«, sagte O‘Brien. »Wir werden

uns wiedersehen – falls wir uns wiedersehen

–«

Winston  blickte  zu  ihm  auf.  »An  dem  Ort, 

wo  keine  Dunkelheit  herrscht?«  sagte  er

zögernd. 

O‘Brien  nickte,  ohne  Verwunderung  zu

verraten. »An dem Ort, wo keine Dunkelheit

herrscht«,  sagte  er,  so  als  habe  er  die

Anspielung verstanden. 

»Und  inzwischen,  gibt  es  noch  etwas,  was

Sie  sagen  möchten,  bevor  Sie  gehen?  Eine

Botschaft? Eine Frage?«

Winston  überlegte.  Es  schien  keine  Frage

mehr  zu  geben,  die  er  hätte  stellen  wollen:

noch 

weniger 

verspürte 

er 

Lust, 

hochtrabende  Phrasen  zu  stammeln.  Statt

etwas, das unmittelbar mit O‘Brien oder der

Brüderschaft  zu  tun  hatte,  ging  ihm  ein

verschwommenes  Bild  von  dem  düsteren

Schlafzimmer,  in  dem  seine  Mutter  ihre

letzten  Tage  verbracht  hatte,  und  dem

kleinen Zimmer über Mr. Charringtons Laden

mit dem gläsernen Briefbeschwerer und dem

Stahlstich in seinem Rosenholzrahmen durch

den Sinn. Auf gut Glück sagte er:

»Haben  Sie  zufällig  jemals  einen  alten

Reim  gehört,  der  ›Oranges  and  lemons,  say

the bells of St. Clement›s‹ anfing?«

Wieder nickte O‘Brien. Mit einer Art ernster

Höflichkeit ergänzte er die Strophe:

»Oranges and lemons, say the bells of St. 

Ctement›s, 

You owe me three farthings, say the bells

of St. Martin›s, 

When  will  you  pay  me?  say  the  bells  of

Old Bailey, 

When  l  grow  rich,  say  the  bells  of

Shoreditch.«

»Sie  kennen  den  letzten  Vers!«  rief

Winston aus. 

»Ja, ich kenne den letzten Vers. Und jetzt, 

fürchte ich, ist es Zeit für Sie zu gehen. Aber

warten  Sie.  Lassen  Sie  mich  Ihnen  lieber

eine von diesen Tabletten geben.«

Als  Winston  aufstand,  reichte  ihm  O‘Brien

die  Hand.  Sein  kräftiger  Griff  drückte

Winstons  Handteller  bis  auf  den  Knochen. 

Bei  der  Tür  blickte  Winston  zurück,  aber

O‘Brien  schien  bereits  im  Begriff,  ihn  aus

seinem  Gedächtnis  zu  streichen.  Er  wartete

mit  der  Hand  an  dem  Knopf,  mit  dem  man

den  Televisor  einschaltete.  Hinter  ihm

konnte  Winston  den  Schreibtisch  mit  seiner

grüngeschirmten 

Lampe, 

den

Sprechschreiber  und  das  mit  Papieren

vollgehäufte  Drahtablegekörbchen  sehen. 

Die Sache war erledigt. In dreißig Sekunden, 

kam  ihm  zum  Bewußtsein,  würde  O‘Brien

wieder bei seiner unterbrochenen, wichtigen

Arbeit für die Partei sein. 

Neuntes Kapitel

Winston  war  von  einer  gallertartigen

Müdigkeit. Gallertartig war das richtige Wort. 

Es  war  ihm  von  selbst  in  den  Sinn

gekommen. Sein Körper schien nicht nur eine

gelatineartige  Weichheit,  sondern  auch  eine

ebensolche Durchsichtigkeit angenommen zu

haben.  Er  hatte  das  Gefühl,  würde  er  die

Hand  hochhalten,  dann  könnte  er  das  Licht

hindurchscheinen sehen. Sämtliche roten und

weißen Blutkörperchen waren ihm durch eine

riesige Arbeitsüberlastung abgezapft worden, 

so  daß  nur  die  zerbrechliche  Struktur  von

Nerven,  Knochen  und  Haut  übriglieb.  Alle

Empfindungen  waren  übersteigert.  Sein

Trainingsanzug  rieb  seine  Schultern  wund, 

das 

Straßenpflaster 

schmerzte 

seine

Fußsohlen,  sogar  das  Öffnen  und  Schließen

einer 

Hand 

bedeutete 

schon 

eine

Anstrengung,  die  seine  Gelenke  knacken

ließ. 

In den letzten fünf Tagen hatte er mehr als

neunzig Stunden gearbeitet. Das gleiche galt

von 

jedem 

anderen 

im 

Ministerium

Beschäftigten. Jetzt war alles erledigt, und er

hatte  bis  morgen  früh  buchstäblich  nichts

mehr, auch nicht die geringste Arbeit für die

Partei  zu  tun.  Er  konnte  sechs  Stunden  in

seinem  Schlupfwinkel  und  weitere  neun

daheim in seinem Bett verbringen. Langsam

ging 

er 

in 

dem 

milden

Nachmittagssonnenschein  eine  schmutzige

Straße  in  Richtung  auf  Herrn  Charringtons

Laden hinunter, mit einem wachsamen Auge

für  mögliche  Streifen,  aber,  ohne  es

begründen  zu  können,  in  der  festen

Überzeugung, daß an diesem Nachmittag für

ihn  keine  Gefahr  bestand,  von  jemand

angehalten  zu  werden.  Die  schwere  Mappe, 

die  er  trug,  stieß  bei  jedem  Schritt  gegen

sein  Knie  und  jagte  ihm  einen  kribbelnden

Schauer  die  Haut  seines  Beins  hinauf  und

hinunter.  In  ihr  war  das Buch,  das  jetzt  seit sechs Tagen in seinem Besitz war und das er

noch nicht aufgemacht, ja noch nicht einmal

angesehen hatte. 

Am sechsten Tag der Haß-Woche, nach den

Umzügen, 

den 

Ansprachen, 

dem

Beifallsgeschrei,  dem  Liederabsingen,  den

Standarten,  den  Maueranschlägen,  den

Filmvorführungen, 

den 

plastischen

Darstellungen,  dem  Trommelschlagen  und

Trompetengeschmetter,  dem  Gleichschritt

marschierender  Füße,  dem  Knirschen  der

Raupenketten 

von 

Panzern, 

dem

Motorengedröhn  von  Flugzeugstaffeln,  den

Salutschüssen  der  Geschütze  –  nach  sechs

solchen Tagen, als die Erregung der Gemüter

ihren  Höhepunkt  erreicht  hatte  und  der

allgemeine  Haß  auf  Eurasien  zu  solcher

Siedehitze  geschürt  worden  war,  daß  die

Menge,  wenn  sie  Hand  an  die  zweitausend

eurasischen  Kriegsverbrecher  hätte  legen

können, 

die 

am 

letzten 

Tag 

der

Veranstaltung  öffentlich  gehängt  werden

sollten,  sie  unweigerlich  in  Stücke  gerissen

hätte  –  genau  in  diesem  Augenblick  wurde

bekannt  gegeben,  Ozeanien  befinde  sich

keineswegs  im  Kriegszustand  mit  Eurasien. 

Ozeanien  befinde  sich  im  Kriegszustand  mit

Ostasien. Eurasien war ein Verbündeter. 

Selbstverständlich  wurde  nicht  zugegeben, 

daß  eine  Veränderung  eingetreten  war.  Es

wurde  lediglich  ganz  plötzlich  und  überall

gleichzeitig  bekannt  gemacht,  daß  Ostasien

und  nicht  Eurasien  der  Feind  sei.  Winston

nahm  gerade  an  einer  Kundgebung  teil,  die

auf  einem  der  im  Mittelpunkt  von  London

gelegenen  Plätze  stattfand,  als  diese

Bekanntgabe erfolgte. Es war Nacht, und die

weißen  Gesichter  und  roten  Banner  waren

gespenstisch 

vom 

Scheinwerferlicht

angestrahlt.  Auf  dem  Platz  drängten  sich

mehrere  tausend  Menschen,  darunter  ein

Zug  von  etwa  tausend  Schulkindern  in

Späheruniform. Auf einer mit scharlachrotem

Stoff  drapierten  Rednerbühne  hielt  ein

Sprecher  der  Inneren  Partei,  ein  kleiner, 

hagerer  Mann  mit  unverhältnismäßig  langen

Armen  und  einem  großen,  kahlen  Schädel, 

über  den  ein  paar  dünne  Haarsträhnen

gelegt  waren,  eine  feierliche  Rede  an  die

Menge.  Eine  kleine  Rumpelstilzchengestalt, 

verkrümmt von Haß, hielt er mit einer Hand

das  Mikrophon,  während  die  andere,  riesig

am  Ende  eines  knochigen  Armes,  sich

drohend in die Luft über seinem Kopf krallte. 

Seine  durch  den  Lautverstärker  metallisch

gefärbte  Stimme  brüllte  eine  endlose

Aufzählung 

von 

Greueltaten, 

Massenabschlachtungen,  Verschleppungen, 

Plünderungen, 

Vergewaltigungen, 

Gefangenenfolterungen,  Bombardierung  von

Zivilisten,  Lügenpropaganda,  unprovozierten

Angriffen, gebrochenen Verträgen heraus. Es

war fast nicht möglich, ihm zuzuhören, ohne

zuerst  überzeugt  und  dann  empört  zu

werden.  Alle  paar  Augenblicke  kochte  die

Wut  der  Menge  über,  und  die  Stimme  des

Redners  ging  in  einem  wilden  tierischen

Gebrüll unter, das hemmungslos aus tausend

Kehlen 

hervorbrach. 

Die 

wüstesten

Wutschreie kamen von den Schulkindern. Die

Ansprache war seit etwa zwanzig Minuten im

Gange,  als  ein  Bote  auf  die  Rednertribüne

eilte  und  dem  Sprecher  ein  Zettel  in  die

Hand  gedrückt  wurde.  Er  entfaltete  und  las

ihn, ohne seine Rede zu unterbrechen. Nichts

in  seiner  Stimme  oder  in  seinem  Gehaben

änderte  sich,  auch  nichts  im  Inhalt  seiner

Rede,  doch  plötzlich  lauteten  die  Namen

anders.  Ohne  daß  Worte  gefallen  wären, 

durchlief  die  Menge  eine  Welle  des

Verstehens.  Ozeanien  befand  sich  im  Krieg

mit  Ostasien!  Im  nächsten  Augenblick

begann  eine  ungeheure  Geschäftigkeit.  Die

Fahnen  und  Plakate,  mit  denen  der  Platz

dekoriert war, stimmten sämtlich nicht mehr. 

Gut  die  Hälfte  davon  stellte  die  falschen

Gesichter dar. Es war Sabotage! Die Agenten

Goldsteins  waren  am  Werk  gewesen!  Ein

lärmendes Zwischenspiel setzte ein, bei dem

Anschläge von den Mauern gerissen, Fahnen

zerfetzt und zertrampelt wurden. Die Späher

vollführten  Wunder  an  Tatkraft  darin,  auf

Dächer  zu  klettern  und  von  den  Kaminen

flatternde 

Spruchbänder 

abzuschneiden. 

Aber in ein paar Minuten war alles zu Ende. 

Der  Sprecher,  noch  immer  mit  einer  Hand

das  Mikrophon  umklammernd,  die  Schultern

vorgebeugt,  die  freie  Hand  in  die  Luft

gekrallt,  war  unbeirrt  in  seiner  Rede

fortgefahren.  Noch  eine  Minute,  und  die

wilden  Wutschreie  brachen  erneut  aus  der

Volksmenge  hervor.  Die  Haßdemonstration

nahm  genau  wie  vorher  ihren  Fortgang,  nur

daß die Zielscheibe sich geändert hatte. 

Winston war nachträglich besonders davon

beeindruckt,  daß  der  Sprecher  tatsächlich

mitten im Satz nicht nur ohne zu stocken von

einer  Richtung  in  die  andere  umgeschaltet, 

sondern 

nicht 

einmal 

den 

Satzbau

abgewandelt  hatte.  Aber  augenblicklich

beschäftigten 

ihn 

andere 

Dinge. 

Im

Augenblick  der  Verwirrung,  als  die  Plakate

abgerissen  wurden,  hatte  ihn  ein  Mann, 

dessen  Gesicht  er  nicht  sehen  konnte,  auf

die 

Schulter 

geklopft 

und 

gesagt:

»Verzeihung,  ich  glaube,  Sie  haben  Ihre

Mappe  fallen  lassen.«  Zerstreut  und  wortlos

griff er nach der Mappe. Er wußte, daß Tage

vergehen  würden,  ehe  sich  ihm  die

Möglichkeit  bot,  einen  Blick  hineinzuwerfen. 

Sofort  nach  Beendigung  der  Demonstration

ging  er  zum  Wahrheitsministerium,  obwohl

es mittlerweile fast dreiundzwanzig Uhr war. 

Die  gesamte  Belegschaft  des  Ministeriums

hatte  dasselbe  getan.  Die  bereits  aus  den

Televisoren  tönenden  Befehle,  die  sie  auf

ihre  Posten  zurückriefen,  wären  kaum  nötig

gewesen. 

Ozeanien  lag  im  Krieg  mit  Ostasien:

Ozeanien  war  immer  mit  Ostasien  im  Krieg

gelegen. Ein Großteil der politischen Literatur

der  letzten  fünf  Jahre  war  jetzt  vollkommen unbrauchbar 

geworden. 

Berichte 

und

Aufzeichnungen aller Art, Zeitungen, Bücher, 

Flugschriften, 

Filme, 

Sprechplatten, 

Fotografien – alles mußte mit Blitzesschnelle

richtiggestellt  werden.  Wenn  auch  keinerlei

Direktiven  erlassen  wurden,  so  wußte  man

doch,  daß  die  Abteilungsleiter  wünschten, 

binnen  einer  Woche  sollte  nirgendwo  mehr

eine  Anspielung  auf  den  Krieg  mit  Eurasien

oder 

das 

Bündnis 

mit 

Ostasien

übriggeblieben 

sein. 

Es 

war 

eine

Riesenarbeit,  die  noch  dadurch  erschwert

wurde,  daß  die  erforderlichen  Prozeduren

nicht  bei  ihrem  wahren  Namen  genannt

werden 

durften. 

Jedermann 

in 

der

Registraturabteilung  arbeitete  achtzehn  von

den vierundzwanzig Stunden des Tages, mit

zwei  hastigen  dreistündigen  Schlafpausen. 

Strohsäcke 

wurden 

aus 

den 

Kellern

heraufgebracht  und  überall  auf  den  Gängen

ausgebreitet.  Die  Mahlzeiten  bestanden  aus

Victory-Kaffee  und  belegten  Broten,  die  von dem  Personal  der  Kantine  auf  Wägelchen

herumgefahren wurden. Jedesmal, wenn

Winston  für  eine  seiner  Schlafpausen  die

Arbeit  unterbrach,  versuchte  er  seinen

Schreibtisch  von  allen  Arbeiten  aufgeräumt

zu  hinterlassen,  um  jedesmal,  wenn  er  mit

verquollenen Augen und gerädert am ganzen

Leib  zurückgeschlichen  kam,  einen  neuen

Schauer  von  Papierröllchen  vorzufinden,  der

die  Schreibtischplatte  wie  eine  Schneewehe

bedeckt  hatte,  den  Sprechschreiber  zur

Hälfte  begrub  und  auf  den  Fußboden

überfloß, so daß seine erste Tätigkeit immer

darin bestand, sie zu einem sauberen Haufen

zu ordnen, um Platz zum Arbeiten zu haben. 

Am schlimmsten von allem war, daß es sich

durchaus nicht nur um mechanische Arbeiten

handelte.  Oft  genügte  es,  lediglich  einen

Namen  durch  einen  anderen  zu  ersetzen, 

aber 

jeder 

in 

Einzelheiten 

gehende

Tatsachenbericht  erforderte  Sorgfalt  und

Phantasie. 

Sogar 

die 

geographischen

Kenntnisse,  über  die  man  verfügen  mußte, 

um  den  Krieg  von  einem  Weltteil  in  den

anderen zu verlegen, waren beträchtlich. 

Am  dritten  Tag  schmerzten  ihn  die  Augen

unerträglich,  und  seine  Brillengläser  mußten

alle  paar  Minuten  geputzt  werden.  Es  war

wie  ein  Kampf  mit  einer  zermürbenden

körperlichen  Aufgabe,  etwas,  das  man  zwar

zu tun sich weigern konnte und das man sich

doch 

mit 

einer 

nervenüberreizten

Beflissenheit zu bewältigen bemühte. Soweit

er  überhaupt  Zeit  hatte,  sich  daran  zu

erinnern,  störte  es  ihn  nicht,  daß  jedes  von

ihm  in  den  Sprechschreiber  gemurmelte

Wort, jeder Strich seines Tintenbleistifts eine

bewußte Lüge war. Er war ebenso wie jeder

andere  in  der  Abteilung  darauf  bedacht,  die

Fälschung  vollkommen  zu  machen.  Am

Morgen  des  sechsten  Tages  nahm  der

Papierröllchenregen  ab.  Eine  ganze  halbe

Stunde 

lang 

kam 

nichts 

aus 

der

Rohrpostleitung  heraus;  dann  noch  einmal

eine Rolle, dann nichts. Überall um etwa die

gleiche  Zeit  nahm  die  Arbeit  ab.  Ein  tiefer

und  –  so  wie  die  Dinge  lagen  –  geheimer

Seufzer 

durchlief 

die 

Abteilung. 

Eine

Riesenleistung,  die  nie  erwähnt  werden

durfte,  war  vollbracht.  Jetzt  war  es  für

niemand 

mehr 

möglich, 

durch

dokumentarische  Beweise  zu  belegen,  daß

der Krieg mit Eurasien jemals stattgefunden

hatte.  Schlag  zwölf  Uhr  wurde  unerwartet

bekannt  gegeben,  alle  im  Ministerium

Beschäftigten  hätten  bis  morgen  früh  frei. 

Winston,  noch  immer  die  Mappe  mit dem

Buch  bei  sich  tragend,  die  er  während  der

Arbeit zwischen seine Füße gestellt und beim

Schlafen  unter  seinen  Körper  geschoben

hatte,  ging  nach  Hause,  rasierte  sich  und

schlief  fast  in  seinem  Bad  ein,  obwohl  das

Wasser kaum mehr als lauwarm war. 

Mit  einer  Art  wollüstigen  Knackens  seiner

Gelenke  stieg  er  die  Treppe  über  Herrn

Charringtons  Laden  hinauf.  Er  war  müde, 

aber  nicht  mehr  schläfrig.  Er  öffnete  das

Fenster,  zündete  den  verdreckten  kleinen

Petroleumkocher  an  und  stellte  einen  Topf

Wasser für den Kaffee auf. Julia würde gleich

kommen; derweilen konnte er sich dem Buch

widmen. Er setzte sich in den zerschlissenen

Lehnstuhl  und  schnallte  die  Riemen  der

Mappe auf. 

Ein 

schwerer 

schwarzer 

Band, 

unfachmännisch  gebunden,  ohne  Namen

oder Titel auf dem Einband. Auch der Druck

sah ein wenig unregelmäßig aus. Die Seiten

waren  an  den  Ecken  abgegriffen  und  fielen

leicht auseinander, so als sei das Buch durch

viele  Hände  gegangen.  Die  Überschrift  der

ersten Seite lautete:

THEORIE UND PRAXIS DES

OLIGARCHISCHEN KOLLEKTIVISMUS

Von

Immanuel Goldstein

Winston begann zu lesen:

1. Kapitel

Unwissenheit ist Stärke

Seit 

Beginn 

der 

geschichtlichen

Überlieferung, und vermutlich seit dem Ende

des Steinzeitalters, gab es auf der Welt drei

Menschengattungen:  die  Ober-,  die  Mittel-

und  die  Unterschicht.  Sie  waren  mehrfach

unterteilt,  führten  zahllose  verschiedene

Namensbezeichnungen,  und  sowohl  ihr

Zahlenverhältnis 

wie 

ihre 

Einstellung

zueinander  wandelten  sich  von  einem

Jahrhundert zum anderen: Die Grundstruktur

der  menschlichen  Gesellschaft  jedoch  hat

sich  nie  gewandelt.  Sogar  nach  gewaltigen

Umwälzungen 

und 

scheinbar

unwiderruflichen  Veränderungen  hat  sich

immer 

wieder 

die 

gleiche 

Ordnung

durchgesetzt, ganz so wie ein Kreisel immer

wieder 

das 

Gleichgewicht 

herzustellen

bestrebt ist, wie sehr man ihn auch nach der

einen oder anderen Seite neigt. 

Die  Ziele  dieser  drei  Gruppen  sind

miteinander vollkommen unvereinbar …

Winston 

hielt 

mit 

dem 

Lesen 

inne, 

hauptsächlich  um  sich  genießerisch  die

Tatsache  vor  Augen  zu  halten,  daß  er  in

Geborgenheit  und  Sicherheit  las.  Er  war

allein:  kein  Televisor,  kein  Ohr  am

Schlüsselloch, kein nervöser Zwang, über die

Schulter  hinter  sich  zu  blicken  oder  die

Buchseite  mit  der  Hand  zu  bedecken.  Die

milde  Sommerluft  streichelte  seine  Wange. 

Von  irgendwo  weit  her  drangen  gedämpfte

Kinderlaute; im Zimmer selbst kein Geräusch

außer dem insektenhaften Ticken der Uhr. Er

setzte  sich  tiefer  in  seinen  Lehnstuhl  zurück

und  legte  die  Füße  auf  das  Kamingitter.  Es

war Seligkeit, war Zeitlosigkeit. Plötzlich, wie

man  es  manchmal  mit  einem  Buch  macht, 

von  dem  man  weiß,  daß  man  am  Schluß

jedes  Wort  lesen  und  noch  einmal  lesen

wird, schlug er es an einer anderen Stelle auf

und  stieß  auf  das  dritte  Kapitel.  Er  fuhr  zu

lesen fort:

3. Kapitel

Krieg bedeutet Frieden

Die Aufteilung der Welt in drei große Super-

Staaten war ein Ereignis, das bereits vor der

Mitte 

des 

zwanzigsten 

Jahrhunderts

vorauszusehen  war  und  auch  tatsächlich

vorausgesehen  wurde.  Mit  der  Einverleibung

Europas  durch  Rußland  und  des  Britischen

Empires durch die Vereinigten Staaten waren

bereits zwei von den drei heute bestehenden

Mächten in Erscheinung getreten. Die dritte, 

Ostasien,  zeichnete  sich  erst  nach  einem

weiteren  Jahrzehnt  verworrener  Kämpfe  als

deutliche  Einheit  ab.  Die  Grenzen  zwischen

den  drei  Superstaaten  sind  an  manchen

Stellen willkürlich, an anderen schwanken sie

je  nach  Kriegsglück,  aber  im  allgemeinen

folgen  sie  geographischen  Gegebenheiten. 

Eurasien  umfaßt  den  gesamten  nördlichen

Teil  der  europäischen  und  asiatischen

Landmasse  von  Portugal  bis  zur  Bering-

Straße. 

Ozeanien 

umfaßt 

die 

beiden

Amerika,  die  Inseln  im  Atlantischen  Ozean

einschließlich 

der 

Britischen 

Inseln, 

Australien und den südlichen Teil von Afrika. 

Ostasien, kleiner als die beiden anderen und

mit 

einer 

weniger 

festumrissenen

Westgrenze,  umfaßt  China  und  die  südlich

davon  gelegenen  Länder,  die  Japanischen

Inseln und einen großen, aber fluktuierenden

Teil  der  Mandschurei,  der  Mongolei  und

Tibets. 

In  der  einen  oder  anderen  Gruppierung

liegen  diese  drei  Super-Staaten  ständig

miteinander  im  Krieg,  wie  sie  sich  auch

während  der  letzten  fünfundzwanzig  Jahre

dauernd  bekämpften.  Krieg  ist  jedoch  nicht

mehr  der  verzweifelte  Vernichtungskampf

wie 

in 

den 

Anfangsjahrzehnten 

des

zwanzigsten 

Jahrhunderts. 

Er 

ist 

ein

Waffengang 

mit 

beschränkten 

Zielen

zwischen  Kämpfenden,  die  nicht  die  Macht

besitzen,  einander  zu  vernichten,  keinen

materiellen  Kriegsgrund  haben  und  durch

keinen  echten  ideologischen  Unterschied

getrennt  sind.  Das  will  nicht  besagen,  daß

die  Kriegführung  oder  die  vorherrschende

Einstellung  dazu  weniger  blutrünstig  oder

ritterlich  geworden  wäre.  Im  Gegenteil,  die

Kriegshysterie  wütet  ständig  und  allgemein

in allen Ländern, und Untaten wie Notzucht, 

Plünderung, 

Kindermord, 

Verschleppung

ganzer  Bevölkerungsteile  in  die  Sklaverei, 

dazu  Repressalien  gegen  Gefangene,  die

sogar soweit gehen, sie bei lebendigem Leib

zu  sieden  und  zu  verbrennen,  werden  als

normal und, wenn sie von der eigenen Seite

und  nicht  vom  Feind  begangen  werden,  als

verdienstlich  angesehen.  Aber  mit  ihrem

Leben  ist  nur  eine  sehr  geringe  Anzahl  von

Menschen, 

größtenteils 

hochgeschulte

Spezialisten, 

unmittelbar 

in 

die

Kriegshandlungen  verwickelt,  und  die  durch

sie verursachten Verluste an Gefallenen sind

verhältnismäßig  gering.  Der  Kampf,  wenn

überhaupt  einer  stattfindet,  spielt  sich  an

den  undeutlich  umrissenen  Grenzen  ab, 

deren 

Lage 

der 

einfache 

Mann 

nur

mutmaßen  kann,  oder  im  Bereich  der

Schwimmenden  Festungen,  die  strategische

Punkte  der  Seewege  einnehmen.  In  den

Zivilisationszentren  bedeutet  der  Krieg  nur

eine  dauernde  Kürzung  der  Gebrauchsgüter

und  den  gelegentlichen  Einschlag  einer

Raketenbombe,  der  vielleicht  ein  paar

Dutzend  Menschen  zum  Opfer  fallen.  Der

Krieg  hat  in  der  Tat  sein  Wesen  völlig

gewandelt.  Genauer  gesagt  haben  sich  die

Gründe,  um  derentwillen  Krieg  geführt  wird, 

in  der  Rangordnung  ihrer  Wichtigkeit

geändert.  Beweggründe,  die  bereits  in

bescheidenen  Ausmaßen  bei  den  großen

Kriegen 

zu 

Beginn 

des 

zwanzigsten

Jahrhunderts  mitsprachen,  sind  jetzt  an  die

erste  Stelle  gerückt  und  werden  bewußt

anerkannt und in Rechnung gestellt. 

Um das Wesen des gegenwärtigen Krieges

zu verstehen – denn trotz der alle paar Jahre

erfolgenden  Umgruppierung  handelt  es  sich

immer um denselben Krieg -, muß man sich

vor 

allem 

vergegenwärtigen, 

daß 

er

unmöglich  entschieden  werden  kann.  Keiner

der  drei  Superstaaten  könnte,  sogar  unter

Zusammenschluß 

der 

beiden 

anderen, 

endgültig  unterworfen  werden.  Sie  sind  zu

gleichmäßig  stark  und  ihre  natürlichen

Verteidigungsmittel zu gewaltig. Eurasien ist

durch  seine  riesigen  Landflächen  geschützt, 

Ozeanien 

durch 

die 

Ausdehnung 

des

Atlantischen  und  des  Pazifischen  Ozeans, 

Ostasien durch die Gebärfreudigkeit und den

Fleiß  seiner  Bewohner.  Zweitens  gibt  es  in

materieller  Hinsicht  nichts  mehr,  um  das

man  kämpfen  könnte.  Mit  Einführung  der

Autarkie,  bei  der  Produktion  und  Verbrauch

aufeinander abgestellt sind, ist die Jagd nach

Absatzmärkten,  die  eine  Hauptursache

früherer  Kriege  war,  beendet,  während  der

Wettstreit  um  Rohstoffe  keine  Existenzfrage

mehr ist. Jedenfalls ist jeder der drei Super-

Staaten  so  groß,  daß  er  fast  alle  von  ihm

benötigten  Materialien  innerhalb  seiner

eigenen  Grenzen  finden  kann.  Soweit  der

Krieg  einen  unmittelbaren  wirtschaftlichen

Zweck hat, ist es ein Krieg um Arbeitskräfte. 

Zwischen  den  Grenzen  der  Super-Staaten

und  nicht  in  dauerndem  Besitz  eines

derselben  liegt  ein  annähernd  viereckiges

Gebiet, 

dessen 

Ecken 

von 

Tanger, 

Brazzaville,  Darwin  und  Hongkong  gebildet

werden  und  das  etwa  ein  Fünftel  der

Gesamtbevölkerung  der  Erde  enthält.  Um

den 

Besitz 

dieser 

dichtbevölkerten

Landstriche  und  den  der  nördlichen  Eiszone

geht der dauernde Kampf der drei Mächte. In

der  Praxis  beherrscht  keine  der  Mächte

jemals  das  gesamte  strittige  Gebiet.  Teile

davon  wechseln  dauernd  den  Besitzer,  und

die  durch  einen  plötzlichen  verräterischen

Einfall  geglückte  Inbesitznahme  dieses  oder

jenes  Gebietsteiles  bestimmt  den  endlosen

Wandel der Mächtegruppierung. 

Sämtliche  strittigen  Gebiete  enthalten

wertvolle  Mineralschätze,  und  manche  von

ihnen erzeugen wichtige pflanzliche Produkte

wie  Gummi,  der  in  klimatisch  kälteren

Landstrichen 

durch 

verhältnismäßig

kostspielige  Methoden  synthetisch  erzeugt

werden  muß.  Aber  vor  allem  enthalten  sie

ein 

unerschöpfliches 

Reservoir 

billiger

Arbeitskräfte.  Welche  Macht  Äquatorial-

Afrika  oder  die  Länder  des  mittleren  Ostens

oder  Südindien  oder  den  Indonesischen

Archipel beherrscht, hat damit Hunderte von

Millionen  schlecht  bezahlter  und  schwer

arbeitender  Kulis  zu  ihrer  Verfügung.  Die

mehr oder weniger offen auf die Stellung von

Sklaven  herabgedrückten  Bewohner  dieser

Gebiete  gehen  dauernd  von  dem  Besitz  des

einen Eroberers in den des anderen über und

werden  ähnlich  wie  Kohlenbergwerke  oder

Ölquellen  ausgebeutet,  in  dem  Wettlauf, 

mehr 

Waffen 

zu 

produzieren, 

das

vorhandene Gebiet zu vergrößern, über mehr

Arbeitskräfte  zu  verfügen,  und  endlos  so

weiter.  Man  muß  dabei  im  Auge  behalten, 

daß  der  Kampf  nie  wirklich  über  die

Randgebiete  der  umstrittenen  Territorien

hinausgeht. 

Die 

Grenzen 

Eurasiens 

verlaufen

schwankend  zwischen  dem  Stromgebiet  des

Kongo  und  der  Nordküste  des  Mittelmeers. 

Die  Inseln  des  Indischen  Ozeans  werden

ständig  von  Ozeanien  oder  von  Ostasien

erobert  und  zurückerobert.  In  der  Mongolei

ist die Trennungslinie zwischen Eurasien und

Ostasien nie fest umrissen. Rund um den Pol

erheben  alle  drei  Mächte  Anspruch  auf

riesige  Gebiete,  die  faktisch  weitgehend

unbewohnt  und  unerforscht  sind.  Aber  das

politische  Gleichgewicht  der  Kräfte  bleibt

stets  so  ziemlich  das  gleiche,  und  das

Gebiet, 

welches 

das 

Kernland 

jedes

Superstaates 

bildet, 

bleibt 

immer

unangetastet.  Überdies  ist  die  Arbeitskraft

der 

um 

den 

Äquator 

angesiedelten

ausgebeuteten  Völker  für  die  Weltwirtschaft

nicht  wirklich  nötig.  Sie  tragen  nichts  zum

Weltgedeihen  bei,  denn  ihre  gesamte

Produktion  dient  Kriegszwecken,  und  das

Ziel,  warum  ein  Krieg  vom  Zaun  gebrochen

wird, besteht unabänderlich darin, besser für

den  nächsten  Krieg  gerüstet  zu  sein.  Durch

ihre 

Arbeitsleistung 

ermöglichen 

die

Sklavenbevölkerungen  eine  Intensivierung

der dauernden Kriegsführung. Aber wären sie

nicht  vorhanden,  so  wäre  die  Struktur  der

Weltgesellschaftsordnung und das Verfahren, 

durch  das  sie  sich  erhält,  nicht  wesentlich

anders. 

Das  Hauptziel  der  modernen  Kriegführung

(in  Übereinstimmung  mit  den  Prinzipien  des

Zwiedenkens  wird  dieses  Ziel  von  den

leitenden 

Köpfen 

der 

Inneren 

Partei

gleichzeitig  anerkannt  und  nicht  anerkannt)

besteht  in  dem  Verbrauch  der  maschinellen

Erzeugnisse, 

ohne 

den 

allgemeinen

Lebensstandard  zu  heben.  Seit  Ende  des

neunzehnten  Jahrhunderts  war  in  der

industriellen 

Gesellschaftsordnung 

das

Problem  immer  latent,  was  man  mit  der

Überproduktion 

von 

Verbrauchsgütern

anfangen  sollte.  Gegenwärtig,  da  wenige

Menschen  auch  nur  genug  zu  essen  haben, 

ist  dieses  Problem  offensichtlich  nicht

dringlich  und  wäre  es  vielleicht  auch  ohne

das 

Einschalten 

von 

künstlichen

Vernichtungsprozessen  nicht  geworden.  Die

Welt 

von 

heute 

ist 

ein 

armseliger, 

hungerleidender, 

jämmerlicher

Aufenthaltsort,  verglichen  mit  der  Welt  von

vor  1914,  und  das  gilt  noch  in  verstärktem

Maße,  wenn  man  sie  mit  der  imaginären

Zukunft  vergleicht,  die  die  Menschen  jener

Zeit  erwarteten.  Anfangs  des  zwanzigsten

Jahrhunderts  gehörte  die  Vision  einer

zukünftigen  unglaublich  reichen,  über  Muße

verfügenden,  geordneten  und  tüchtigen

Gesellschaftsordnung  -  einer  schimmernden

antiseptischen  Welt  aus  Glas,  Stahl  und

schneeweißem Beton – zum Vorstellungsbild

nahezu 

jedes 

gebildeten 

Menschen. 

Wissenschaft  und  Technik  entwickelten  sich

mit  wunderbarer  Geschwindigkeit,  und  die

Annahme  schien  natürlich,  daß  sie  sich

immer  weiterentwickeln  würden.  Das  war

jedoch  nicht  der  Fall,  teils  infolge  der  durch

eine 

lange 

Reihe 

von 

Kriegen 

und

Revolutionen  verursachten  Verarmung,  teils

weil  wissenschaftlicher  und  technischer

Fortschritt  von  einem  durch  Erfahrung

gestützten  Denken  abhingen,  das  in  einer

diktatorisch 

kontrollierten

Gesellschaftsordnung  keinen  Bestand  haben

konnte.  Im  ganzen  genommen  ist  die  Welt

von  heute  primitiver,  als  sie  es  vor  fünfzig

Jahren  war.  Gewisse  rückständige  Gebiete

machten 

zwar 

Fortschritte, 

und

verschiedene, 

immer 

irgendwie 

mit

Kriegführung 

oder 

Polizeibespitzelung

zusammenhängende  Verfahren  entwickelten

sich  weiter,  aber  Experiment  und  Erfindung

haben  so  gut  wie  aufgehört,  und  die

Verheerungen  des  Atomkrieges  der  Jahre

nach  neunzehnhundertfünfzig  wurden  nie

wieder 

ganz 

wettgemacht. 

Nichtsdestoweniger  sind  die  der  Maschine

innewohnenden 

Gefahren 

noch 

immer

vorhanden.  Von  dem  Augenblick  an,  als  die

Maschine zum erstenmal in Erscheinung trat, 

war  es  für  alle  denkenden  Menschen  klar, 

daß  die  Notwendigkeit  der  Mühsal,  und

damit zum großen Teil auch die Ungleichheit

der  Menschen,  erledigt  waren.  Wenn  die

Maschine  wohlüberlegt  mit  diesem  Ziel  vor

Augen  in  Dienst  gestellt  wurde,  dann

konnten  Hunger,  Überstunden,  Schmutz. 

Elend,  Unbildung  und  Krankheit  in  ein  paar

Generationen  überwunden  werden.  Und

tatsächlich hob die Maschine, ohne für einen

solchen  Zweck  eingesetzt  zu  werden, 

sondern  durch  eine  Art  automatischen

Prozeß  –  indem  sie  nämlich  einen  Überfluß

produzierte, den zu verteilen sich manchmal

nicht  umgehen  ließ  –  während  eines

Zeitraums  von  ungefähr  fünfzig  Jahren  am

Ende  des  neunzehnten  und  am  Anfang  des

zwanzigsten 

Jahrhunderts 

den

Lebensstandard  des  Durchschnittsmenschen

sehr beträchtlich. 

Aber  es  war  auch  klar,  daß  ein  allgemein

wachsender  Wohlstand  das  Bestehen  einer

hierarchisch 

geordneten 

Gesellschaft

bedrohte,  ja  tatsächlich  in  gewisser  Weise

ihre  Auflösung  bedeutete.  In  einer  Welt,  in

der jedermann nur wenige Stunden arbeiten

mußte, in der jeder genug zu essen hatte, in

einem 

Haus 

mit 

Badezimmer 

und

Kühlschrank wohnte, ein Auto oder sogar ein

Flugzeug  besaß,  in  einer  solchen  Welt  wäre

die  augenfälligste  und  vielleicht  wichtigste

Form der Ungleichheit bereits verschwunden. 

Wurde 

dieser Wohlstand 

erst 

einmal

Allgemeingut, 

so 

bedeutete 

er 

keine

Vorzugsstellung  mehr.  Es  war  zweifellos

möglich,  sich  eine  Gesellschaftsordnung

vorzustellen, in der Wohlstand im Sinne von

persönlichem 

Besitz 

und 

Luxusartikeln

gleichmäßig verteilt war, während die Macht

in  den  Händen  einer  kleinen  privilegierten

Schicht  lag.  Aber  in  der  Praxis  würde  eine

solche  Gesellschaftsordnung  nicht  lange

Bestand 

haben. 

Denn 

sobald 

alle

gleicherweise Muße und Sicherheit genossen, 

würde  die  große  Masse  der  Menschen,  die

normalerweise durch die Armut abgestumpft

war,  sich  heranbilden  und  selbständig

denken  lernen.  Und  war  es  erst  einmal

soweit,  so  würden  sie  früher  oder  später

dahinterkommen, 

daß 

die 

privilegierte

Minderheit keine Funktion hatte, und würden

sie  beseitigen.  Auf  lange  Sicht  war  daher

eine  hierarchisch  geordnete  Gesellschaft  nur

auf  einer  Grundlage  von  Armut  und

Unbildung möglich. 

Zu 

einer 

ackerbautreibenden

Vergangenheit zurückzukehren, wie es einige

Denker 

zu 

Anfang 

des 

zwanzigsten

Jahrhunderts 

erträumten, 

war 

keine

ausführbare 

Lösung. 

Sie 

stand 

im

Widerspruch  mit  der  fast  auf  der  ganzen

Welt 

gleichsam 

instinktiv 

gewordenen

Mechanisierungstendenz, und außerdem war

jedes  industriell  zurückgebliebene  Land  in

militärischer  Hinsicht  hilflos  und  dazu

verurteilt,  direkt  oder  indirekt  von  seinen

fortschrittlichen 

Rivalen 

beherrscht 

zu

werden. 

Auch  war  es  keine  befriedigende  Lösung, 

die  Massen  dadurch  in  Armut  zu  erhalten, 

daß 

man 

die 

Herstellung 

von

Gebrauchsgütern  abdrosselte.  Das  war  in

weitgehendem  Maße  während  der  letzten

Phase  des  Kapitalismus,  ungefähr  zwischen

den  Jahren  1920  und  1940,  geschehen.  In

vielen  Ländern  ließ  man  die  Wirtschaft  zum

Stillstand  kommen,  die  Felder  blieben

unbebaut, veraltete Maschinen wurden nicht

ergänzt, große Teile der Bevölkerung wurden

der  Arbeit  entfremdet  und  durch  staatliche

Unterstützung  gerade  noch  am  Leben

gehalten. Aber auch das brachte militärische

Schwäche  mit  sich,  und  da  die  damit

verbundenen  Opfer  offensichtlich  unnötig

waren,  erhob  sich  unvermeidlich  eine

Opposition.  Das  Problem  bestand  darin,  die

Räder  der  Industrie  sich  weiter  drehen  zu

lassen,  ohne  den  wirklichen  Wohlstand  der

Welt  zu  erhöhen.  Verbrauchsgüter  mußten

zwar produziert, durften aber nicht unter die

Leute  gebracht  werden.  Und  in  der  Praxis

war  der  einzige  Weg,  dieses  Ziel  zu

erreichen, 

eine 

immerwährende

Kriegführung. 

Die  Hauptwirkung  des  Krieges  ist  die

Zerstörung,  nicht  notwendigerweise  von

Menschenleben,  sondern  von  Erzeugnissen

menschlicher Arbeit. Der Krieg ist ein Mittel, 

um  Materialien,  die  sonst  dazu  benützt

werden könnten, die Massen zu bequem und

damit  auf  lange  Sicht  zu  intelligent  zu

machen,  in  Stücke  zu  sprengen,  in  die

Stratosphäre zu verpulvern oder in die Tiefe

des  Meeres  zu  versenken.  Sogar  wenn  nicht

wirklich Kriegswaffen zerstört werden, so ist

ihre  Fabrikation  doch  ein  bequemer  Weg, 

Arbeitskraft  zu  verbrauchen,  ohne  etwas  zu

erzeugen,  was  konsumiert  werden  kann.  In

einer  Schwimmenden  Festung  zum  Beispiel

steckte  eine  Arbeitsleistung,  mit  der  man

mehrere hundert Frachtschiffe bauen könnte. 

Am Schluß wird sie als überholt abgewrackt, 

ohne  jemals  jemandem  wirklichen  Nutzen

gebracht  zu  haben,  und  mit  einem  weiteren

riesigen  Arbeitsaufwand  wird  eine  neue

Schwimmende  Festung  gebaut.  Im  Prinzip

dienen die Kriegsanstrengungen dazu, jeden

Überschuß,  der  vielleicht  nach  Befriedigung

der 

unerläßlichen 

Bedürfnisse 

der

Bevölkerung verbleiben könnte, aufzuzehren. 

In  der  Praxis  werden  die  Bedürfnisse  der

Bevölkerung  immer  unterschätzt,  mit  dem

Ergebnis,  daß  eine  chronische  Verknappung

der  Hälfte  aller  lebenswichtigen  Güter

herrscht; 

aber 

das 

wird 

als 

Vorteil

angesehen. Es ist gewollte Politik, sogar die

privilegierten Gruppen am Rande der Not zu

halten, 

denn 

ein 

allgemeiner

Verknappungszustand  hebt  die  Bedeutung

von kleinen Privilegien hervor und vergrößert

so  den  Unterschied  zwischen  einer  Gruppe

und  einer  anderen.  An  dem  Lebensstandard

zu  Anfang  des  zwanzigsten  Jahrhunderts

gemessen,  führt  selbst  ein  Mitglied  der

Inneren  Partei  ein  hartes,  arbeitsreiches

Leben.  Dennoch  sieht  seine  Welt  durch  die

paar  Vorzüge,  deren  er  sich  erfreut  –  seine

große,  gut  eingerichtete  Wohnung,  den

besseren  Stoff  seiner  Anzüge,  die  bessere

Qualität seines Essens, Trinkens und Tabaks, 

seine  zwei  oder  drei  Dienstboten,  sein

Privatauto  oder  Helikopter  -,  anders  aus  als

die  eines  Mitglieds  der  Äußeren  Partei,  und die  Mitglieder  der  Äußeren  Partei  genießen

einen ähnlichen Vorteil im Vergleich mit den

von  uns  als  »die  Proles«  bezeichneten, 

unterdrückten 

Massen. 

Die 

soziale

Atmosphäre  gleicht  der  einer  belagerten

Stadt,  in  der  der  Besitz  eines  Stückes

Pferdefleisch  den  Unterschied  zwischen

Reichtum  und  Armut  bedeutet.  Gleichzeitig

läßt  das  Bewußtsein,  im  Kriegszustand  und

deshalb  in  Gefahr  zu  sein,  es  als  die

natürliche, unvermeidliche Bedingung für ein

Weiterleben  erscheinen,  die  gesamte  Macht

in die Hände einer kleinen Kaste zu legen. 

Der  Krieg  erfüllt  nicht  nur,  wie  man  sehen

wird,  das  notwendige  Zerstörungswerk, 

sondern erfüllt es auch in einer psychologisch

annehmbaren  Weise.  Im  Prinzip  wäre  es

ganz  einfach,  die  überschüssige  Arbeit  der

Welt  dadurch  verpuffen  zu  lassen,  daß  man

Tempel  und  Pyramiden  baut,  Löcher  gräbt

und sie wieder zuschüttet, oder sogar große

Mengen  von  Gütern  erzeugt  und  sie  dann

verbrennt.  Aber  damit  wäre  nur  die

wirtschaftliche, nicht aber die gefühlsmäßige

Basis 

für 

eine 

hierarchische

Gesellschaftsordnung  geschaffen.  Es  geht

hier  nicht  um  die  Moral  der  Massen,  deren

Einstellung unwichtig ist, solange sie fest bei

der Arbeit gehalten werden, sondern um die

Moral  der  Partei  selbst.  Sogar  von  dem

einfachsten Parteimitglied wird erwartet, daß

es  in  engen  Grenzen  fähig,  fleißig,  ja  sogar

klug  ist,  jedoch  ist  es  ebenfalls  unerläßlich, 

daß  der  Betreffende  ein  gläubiger  und

unwissender 

Fanatiker 

ist, 

dessen

hauptsächliche Gefühlsregungen Angst, Haß, 

Speichelleckerei und wilder Triumph sind. Mit

anderen  Worten,  es  ist  notwendig,  daß  er

eine  dem  Kriegszustand  entsprechende

Mentalität  besitzt.  Es  spielt  keine  Rolle,  ob

wirklich  Krieg  geführt  wird,  und  da  kein

entscheidender  Sieg  möglich  ist,  kommt  es

nicht  darauf  an,  ob  der  Krieg  gut  oder

schlecht  verläuft.  Es  ist  weiter  nichts  nötig, als 

daß 

Kriegszustand 

herrscht. 

Die

verstandesmäßige Zweiteilung, die die Partei

von  ihren  Mitgliedern  verlangt  und  die

leichter  in  einer  Kriegsatmosphäre  zustande

kommt,  ist  heute  fast  allgemein,  aber  je

höher  in  den  Rängen  man  hinaufkommt, 

desto  deutlicher  wird  sie.  Gerade  in  der

Inneren  Partei  sind  Kriegshysterie  und

Feindhaß  am  stärksten  vertreten.  In  seiner

Eigenschaft  als  Administrator  muß  ein

Mitglied  der  Inneren  Partei  oft  wissen,  daß

dieser oder jener Punkt der Kriegsmeldungen

unwahr  ist,  und  er  mag  sich  häufig  bewußt

sein, daß der ganze Krieg Spiegelfechterei ist

und entweder nicht stattfindet oder aus ganz

anderen  als  den  angeblichen  Gründen

ausgefochten  wird:  Aber  dieses  Wissen  wird

leicht 

durch 

die 

Anwendung 

des

Zwiedenkens 

neutralisiert. 

Mittlerweile

schwankt  kein  Inneres  Parteimitglied  einen

Augenblick  in  seinem  mystischen  Glauben, 

daß  der  Krieg  echt  ist  und  mit  einem  Sieg enden  muß,  bei  dem  Ozeanien  als  der

unbestrittene  Beherrscher  der  ganzen  Welt

hervorgeht. 

Alle  Mitglieder  der  Inneren  Partei  glauben

an diese kommende Eroberung wie an einen

Glaubensartikel.  Sie  wird  entweder  dadurch

erreicht, daß man langsam mehr und immer

mehr 

Gebiete 

erobert 

und 

so 

eine

erdrückende  Machtüberlegenheit  aufbaut, 

oder  durch  die  Entdeckung  einer  neuen

Waffe, gegen die es kein Abwehrmittel gibt. 

Die  Suche  nach  neuen  Waffen  geht

ununterbrochen  weiter  und  ist  eine  der

wenigen  übriggebliebenen  Tätigkeiten,  in

denen  der  Erfinder-  oder  Forschergeist  sich

Luft machen kann. In Ozeanien hat heutigen

Tags  die  Wissenschaft  im  althergebrachten

Sinne  fast  aufgehört  zu  existieren.  In  der

Neusprache 

gibt 

es 

kein 

Wort 

für

»Wissenschaft«.  Die  empirische  Denkweise, 

auf 

der 

alle 

wissenschaftlichen

Errungenschaften  der  Vergangenheit  fußten, 

widerspricht  den  fundamentalsten  Prinzipien

von  Engsoz.  Und  sogar  ein  technologischer

Fortschritt  wird  nur  erzielt,  wenn  seine

Erzeugnisse  in  irgendeiner  Weise  zur

Beschränkung  der  menschlichen  Freiheit

benützt 

werden 

können. 

In 

allen

nutzbringenden  Künsten  steht  die  Welt

entweder  still  oder  macht  einen  Rückschritt. 

Die  Äcker  werden  mit  Pferdepflug  bestellt, 

während  Bücher  maschinell  geschrieben

werden.  Aber  in  lebenswichtigen  Dingen  –

womit 

in 

Wirklichkeit 

Krieg 

und

Polizeibespitzelung  gemeint  sind  –  wird  die

empirische  Einstellung  auch  heute  noch

ermutigt  oder  wenigstens  geduldet.  Die

beiden  Ziele  der  Partei  sind,  die  ganze

Erdoberfläche zu erobern und ein für allemal

die  Möglichkeit  unabhängigen  Denkens

auszutilgen.  Infolgedessen  gibt  es  zwei

große  Probleme,  deren  Lösung  die  Partei

anstrebt.  Das  eine  ist,  die  Gedanken  eines

anderen  Menschen  zu  entdecken,  ohne  daß

er  sich  dagegen  wehren  kann.  Und  das

andere  besteht  in  der  Auffindung  eines

Verfahrens zur Tötung von mehreren hundert

Millionen  Menschen  in  ein  paar  Sekunden

ohne  vorhergehende  Warnung.  Soweit  es

noch  wissenschaftliche  Forschung  gibt,  ist

dies  ihr  Hauptgegenstand.  Der  heutige

Wissenschaftler  ist  entweder  eine  Mischung

von  Psychologe  und  Inquisitor,  der  mit

ungewöhnlicher Sorgfältigkeit die Bedeutung

von  Gesichtsausdrücken,  Gebärden  und

Stimmschwankungen  studiert  und  die  zu

wahrheitsgemäßen  Aussagen  zwingenden

Wirkungen  von  Drogen,  Schock-Therapie, 

Hypnose  und  körperlicher  Folterung  erprobt. 

Oder  er  ist  ein  Chemiker,  Physiker  oder

Biologe,  der  sich  nur  mit  solchen  Fragen

seines  Spezialfaches  beschäftigt,  die  auf  die

Vernichtung des Lebens Bezug haben. In den

ausgedehnten 

Laboratorien 

des

Friedensministeriums und den großen, in den

brasilianischen 

Wäldern 

oder 

der

australischen 

Wüste 

oder 

auf 

den

abgelegenen 

Inseln 

der 

Antarktis

verborgenen Versuchsstationen sind Gruppen

von  Fachleuten  unermüdlich  am  Werk. 

Manche  sind  lediglich  mit  der  Bewegungs-, 

Unterbringungs- 

und 

Verpflegungskunde

zukünftiger 

Kriege 

beschäftigt. 

Andere

dagegen  erfinden  größere  und  immer

größere  Raketengeschosse,  Explosivstoffe

von  immer  verheerenderer  Wirkung  und

immer 

undurchdringlicherer 

Panzerung. 

Wieder  andere  suchen  nach  neuen  und

tödlicheren  Gasen  oder  auflösbaren  Giften, 

die  in  solchen  Mengen  produziert  werden

können,  um  damit  die  Vegetation  ganzer

Kontinente 

zu 

vernichten, 

oder 

nach

Krankheitsbakterien,  gegen  die  es  kein

immun machendes Gegenmittel gibt. Andere

bemühen sich, ein Fahrzeug zu konstruieren, 

das sich unter der Erde wie ein Unterseeboot

unter Wasser fortbewegt, oder ein Flugzeug, 

das von seinem Stützpunkt so unabhängig ist

wie ein Segelschiff. Andere erforschen sogar

noch ferner liegende Möglichkeiten, wie zum

Beispiel die Sonnenstrahlen in Tausende von

Kilometern  im  Raum  entfernt  aufgehängten

Linsen zu sammeln, oder durch Anzapfen des

glühenden  Erdinneren  künstliche  Erdbeben

und Flutwellen hervorzurufen. 

Aber  keines  dieser  Projekte  kommt  jemals

der Verwirklichung nahe, und keiner der drei

Superstaaten 

erlangt 

jemals 

ein

bedeutendes Übergewicht über die anderen. 

Noch  bemerkenswerter  ist,  daß  alle  drei

Mächte  in  der  Atombombe  bereits  eine  weit

gewaltigere  Waffe  besitzen,  als  einer  ihrer

derzeitigen Versuche jemals hervorzubringen

verspricht. Wenn auch die Partei gemäß ihrer

Gewohnheit  die  Erfindung  für  sich  in

Anspruch nimmt, so traten die Atombomben

bereits in den Jahren nach 1940 erstmalig in

Erscheinung  und  wurden  zum  erstenmal  in

großem  Umfang  etwa  zehn  Jahre  später

angewendet.  Zu  der  Zeit  wurden  einige

hundert 

Bomben 

auf 

Industriezentren, 

hauptsächlich  im  europäischen  Rußland, 

Westeuropa  und  Nordamerika  abgeworfen. 

Die  dadurch  erzielte  Wirkung  war,  daß  die

herrschenden  Gruppen  aller  Länder  zu  der

Überzeugung 

gelangten, 

ein 

paar

Atombomben  mehr  würden  das  Ende  jeder

geordneten  Gesellschaft  und  damit  ihrer

eigenen  Macht  bedeuten.  Danach  wurden, 

obwohl 

nie 

ein 

formelles 

Abkommen

getroffen  oder  angedeutet  wurde,  keine

Atombomben  mehr  abgeworfen.  Alle  drei

Mächte  fahren  lediglich  fort,  Atombomben

herzustellen  und  sie  für  die  entscheidende

Gelegenheit aufzuspeichern, von der sie alle

glauben, daß sie früher oder später kommen

wird.  Und  inzwischen  ist  die  Kriegskunst

dreißig  oder  vierzig  Jahre  so  gut  wie  zum

Stillstand  gekommen.  Helikopter  werden

mehr  benützt  als  früher,  Bombenflugzeuge

wurden  größtenteils  durch  selbstgesteuerte

Geschosse 

ersetzt, 

und 

das 

leicht

verwundbare  bewegliche  Schlachtschiff  ist

der  nahezu  unversenkbaren  Schwimmenden

Festung gewichen; aber sonst hat sich wenig

weiterentwickelt. 

Der 

Tank, 

das

Unterseeboot, 

das 

Torpedo, 

das

Maschinengewehr,  sogar  das  gewöhnliche

Gewehr  und  die  Handgranate  sind  noch

immer  im  Gebrauch.  Und  ungeachtet  der

endlosen  in  der  Presse  und  durch  den

Televisor  gemeldeten  Gemetzel  fanden  die

verzweifelten  Schlachten  früherer  Kriege,  in

denen  oft  sogar  in  ein  paar  Wochen

Hunderttausende  oder  sogar  Millionen  von

Menschen 

getötet 

wurden, 

nie 

eine

Wiederholung. 

Keiner der drei Superstaaten unternimmt je

eine 

Kriegshandlung, 

die 

das

Gefahrenmoment einer ernsten Niederlage in

sich 

schließt. 

Wenn 

eine 

große

Kriegshandlung 

unternommen 

wird, 

so

handelt  es  sich  gewöhnlich  um  einen

Überraschungsangriff 

gegen 

einen

Verbündeten.  Die  Strategie,  die  alle  drei

Mächte verfolgen oder zu verfolgen glauben, 

ist die gleiche. Sie zielt darauf ab, sich durch

ein Zusammenwirken von Kampfhandlungen, 

Verhandeln  und  zeitlich  wohlberechnetem

Verrat  einen  Ring  von  Stützpunkten  zu

schaffen,  der  den  einen  oder  anderen  der

rivalisierenden 

Staaten 

vollkommen

einkreist, und dann mit diesem Rivalen einen

Freundschaftspakt  zu  schließen  und  so  viele

Jahre  friedliche  Beziehungen  mit  ihm  zu

unterhalten,  daß  jeder  Argwohn  einschläft. 

Während 

dieser 

Zeit 

können 

mit

Atombomben  geladene  Raketengeschosse

an  allen  strategisch  wichtigen  Punkten

gehortet werden; am Schluß werden sie alle

gleichzeitig  mit  so  verheerender  Wirkung

abgeschossen,  daß  eine  Wiedervergeltung

unmöglich gemacht ist. Dann ist es Zeit, mit

der 

übriggebliebenen 

Weltmacht 

in

Vorbereitung  eines  neuen  Angriffs  einen

Freundschaftspakt  zu  schließen.  Dieses

Schema  ist,  wie  kaum  gesagt  zu  werden

braucht,  ein  unmöglich  zu  verwirklichender

Wunschtraum.  Außerdem  kommt  es  nie  zu

Kampfhandlungen,  außer  in  den  um  den

Äquator und den Pol gelegenen umstrittenen

Gebieten:  nie  wird  ein  Einfall  in  feindliches

Gebiet  unternommen.  Das  erklärt  die

Tatsache,  daß  an  manchen  Stellen  die

Grenzen 

zwischen 

den 

Super-Staaten

willkürlich  gezogen  sind.  Eurasien  zum

Beispiel  könnte  leicht  die  Britischen  Inseln, 

die  geographisch  einen  Bestandteil  Europas

bilden,  erobern.  Oder  andererseits  wäre  es

für Ozeanien möglich, seine Grenzen bis zum

Rhein 

oder 

sogar 

bis 

zur 

Weichsel

vorzuschieben. Das aber würde das von allen

Seiten 

eingehaltene, 

wenn 

auch 

nie

formulierte 

Prinzip 

der 

kulturellen

Unantastbarkeit  verletzen.  Wenn  Ozeanien

die einstmals als Frankreich und Deutschland

bekannten  Gebiete  eroberte,  würde  es

notwendig  werden,  entweder  die  Bewohner

auszutilgen  –  eine  praktisch  sehr  schwierig

durchführbare 

Aufgabe 

– 

oder 

eine

Bevölkerung  von  rund  hundert  Millionen

Menschen  zu  assimilieren,  die,  was  die

technische  Entwicklung  anbetrifft,  ungefähr

auf  der  Stufe  von  Ozeanien  stehen.  Das

Problem  ist  für  alle  drei  Superstaaten  das

gleiche.  Es  ist  für  ihre  Struktur  unbedingt

erforderlich, daß kein Kontakt mit Ausländern

stattfindet,  ausgenommen  in  beschränktem

Maße  mit  Kriegsgefangenen  und  farbigen

Sklaven.  Sogar  dem  jeweiligen  offiziellen

Verbündeten 

wird 

immer 

mit 

dem

schwärzesten 

Verdacht 

begegnet. 

Abgesehen  von  Kriegsgefangenen  bekommt

der  Durchschnittsbürger  von  Ozeanien  nie

einen Bewohner Eurasiens oder Ostasiens zu

Gesicht,  und  die  Kenntnis  fremder  Sprachen

ist  ihm  verboten.  Wäre  es  ihm  erlaubt,  mit

Ausländern  in  Berührung  zu  kommen,  so

würde  er  entdecken,  daß  sie  ganz  ähnliche

Menschen  sind  wie  er  selber  und  daß  das

meiste, was man ihm von ihnen erzählt hat, 

erlogen  ist.  Die  künstlichen  Schranken  der

Welt,  in  der  er  lebt,  würden  fallen,  und  die

Furcht,  der  Haß  und  die  Selbstgerechtigkeit, 

von denen seine Moral abhängt, könnten sich

verflüchtigen.  Man  hat  deshalb  auf  allen

Seiten erkannt, daß, so oft auch Persien oder

Ägypten oder Java oder Ceylon den Besitzer

wechseln mögen, die Hauptgrenzen doch nie

von  etwas  anderem  als  von  Bomben

überquert werden dürfen. 

Dem  liegt  eine  nie  laut  ausgesprochene, 

aber 

stillschweigend 

erkannte 

und

anerkannte Tatsache zugrunde: nämlich, daß

die 

Lebensbedingungen 

in 

allen 

drei

Superstaaten fast genau die gleichen sind. In

Ozeanien 

wird 

die 

herrschende

Weltanschauung  als  Engsoz  bezeichnet,  in

Eurasien heißt sie Neo-

Bolschewismus,  und  in  Ostasien  wird  sie

durch ein chinesisches Wort ausgedrückt, das

gewöhnlich 

mit 

Sterbekult 

übersetzt, 

vielleicht  aber  treffender  mit  Auslöschung

des  eigenen  Ichs  wiedergegeben  wird.  Der

Bewohner  Ozeaniens  darf  nichts  von  den

Grundsätzen 

der 

beiden 

anderen

Lebensanschauungen  wissen,  wird  aber

gelehrt,  sie  als  barbarische  Verstöße  gegen

Moral  und  gesunden  Menschenverstand  zu

verabscheuen.  In  Wirklichkeit  sind  die  drei

Lebensanschauungen 

kaum 

voneinander

unterscheidbar,  und  die  gesellschaftlichen

Einrichtungen,  zu  deren  Stütze  sie  dienen, 

unterscheiden  sich  überhaupt  in  keiner

Weise.  Überall  findet  sich  der  gleiche

pyramidenförmige 

Aufbau, 

die 

gleiche

Verehrung  eines  halbgöttlichen  Führers,  die

gleichen, 

durch 

und 

für 

dauernde

Kriegführung 

vorgenommenen

Sparmaßnahmen.  Daraus  folgt,  daß  die  drei

Superstaaten  nicht  nur  einander  nicht

überwinden  können,  sondern  auch  keinen

Vorteil  davon  hätten.  Im  Gegenteil,  solange

sie  in  gespanntem  Verhältnis  zueinander

stehen, stützen sie sich gegenseitig wie drei

aneinander  gelehnte  Getreidegarben.  Und

wie  gewöhnlich,  sind  sich  die  herrschenden

Gruppen  aller  drei  Mächte  dessen,  was  sie

tun,  gleichzeitig  bewußt  und  nicht  bewußt. 

Ihr  Leben  ist  der  Welteroberung  gewidmet, 

sie  wissen  aber  auch,  daß  es  notwendig  ist, 

daß  der  Krieg  ewig  und  ohne  Endsieg

fortdauert.  Inzwischen  macht  die  Tatsache, 

daß  keine  Gefahr  einer  Eroberung  besteht, 

die Verleugnung der Wirklichkeit möglich, die

eines  der  besonderen  Merkmale  von  Engsoz

und seinen rivalisierenden Denksystemen ist. 

Hier  muß  das  bereits  früher  Gesagte

wiederholt  werden,  wonach  der  Krieg

dadurch,  daß  er  zu  einem  Dauerzustand

wurde, 

seinen 

Charakter 

grundlegend

geändert hat. 

In früheren Zeiten war ein Krieg fast seiner

Definition nach schon etwas, das früher oder

später  zu  einem  Ende  kam,  gewöhnlich  in

Form eines unmißverkenntlichen Sieges oder

einer  ebensolchen  Niederlage.  Auch  war  in

der  Vergangenheit  der  Krieg  eines  der

Hauptmittel, 

um 

die 

Verbindung 

der

menschlichen 

Gesellschaften 

mit 

der

gegebenen  Wirklichkeit  aufrechtzuerhalten. 

Alle  Machthaber  in  allen  Zeitaltern  haben

versucht,  ihren  Anhängern  ein  falsches

Weltbild  einzuimpfen,  aber  sie  konnten  es

sich nicht leisten, eine Illusion zu ermutigen, 

die dazu angetan war, die militärische Stärke

zu  beeinträchtigen.  Solange  eine  Niederlage

gleichbedeutend 

war 

mit 

Verlust 

der

Unabhängigkeit 

oder 

ein 

anderes

unerwünschtes  Ergebnis  im  Gefolge  hatte, 

mußte  man  ernstliche  Vorkehrungen  gegen

eine Niederlage treffen. Greifbare Tatsachen

konnten  nicht  außer  acht  gelassen  werden. 

In  Philosophie,  Religion,  Ethik  und  Politik

mochten  wohl  zwei  plus  zwei  gleich  fünf

sein, aber wenn es sich um die Konstruktion

eines 

Gewehrs 

oder 

eines 

Flugzeugs

handelte,  dann  mußte  es  gleich  vier  sein. 

Untüchtige  Nationen  wurden  immer  früher

oder später überwunden, und der Kampf um

die 

Leistungsfähigkeit 

erlaubte 

keine

Illusionen.  Außerdem  mußte  man,  um

leistungsfähig 

zu 

sein, 

aus 

der

Vergangenheit lernen können, was bedeutet, 

daß  man  eine  ziemlich  genaue  Vorstellung

von  dem  haben  mußte,  was  sich  in  der

Vergangenheit  zugetragen  hatte.  Zeitungen

und  Geschichtsbücher  waren  freilich  immer

gefärbt  und  einseitig,  aber  Fälschungen  von

der  heute  üblichen  Art  wären  unmöglich

gewesen.  Der  Krieg  war  eine  sichere

Bürgschaft  für  Vernunft,  und  was  die

herrschenden  Klassen  betrifft,  vielleicht  das

wichtigste aller Schutzmittel. Solange Kriege

gewonnen  oder  verloren  werden  konnten, 

konnte keine Klasse ganz verantwortungslos

sein. 

Aber  wenn  der  Krieg  buchstäblich  ein

Dauerzustand  wird,  dann  hört  er  auch  auf, 

gefährlich 

zu 

sein. 

Wenn 

Krieg 

ein

Dauerzustand ist, dann gibt es so etwas wie

eine  militärische  Notwendigkeit  nicht  mehr. 

Technischer  Fortschritt  kann  aufhören,  und

die 

offenkundigsten 

Tatsachen 

können

geleugnet oder außer acht gelassen werden. 

Wie  wir  gesehen  haben,  werden  für

Kriegszwecke 

zwar 

noch 

Forschungen

angestellt,  die  man  als  wissenschaftlich

bezeichnen  könnte,  aber  in  der  Hauptsache

handelt 

es 

sich 

dabei 

um

Phantasiegespinste,  und  die  Tatsache,  daß

sie  kein  Resultat  zeitigen,  ist  unwichtig. 

Leistungsfähigkeit, 

sogar 

militärische

Leistungsfähigkeit, ist nicht mehr notwendig. 

Nichts  in  Ozeanien  ist  leistungsfähig  außer

der  Gedankenpolizei.  Da  jeder  der  drei

Super-Staaten uneinnehmbar ist, stellt jeder

von ihnen im Effekt eine Welt für sich dar, in

der 

fast 

jede 

Gedankenverdrehung

ungestraft  begangen  werden  kann.  Die

Wirklichkeit  macht  sich  nur  durch  den  Druck

der  Alltagserfordernisse  bemerkbar  –  die

Notwendigkeit  zu  essen  und  zu  trinken,  zu

wohnen  und  sich  zu  kleiden,  es  zu

vermeiden, Gift zu schlucken oder aus einem

Dachfenster 

hinauszusteigen, 

und

dergleichen.  Zwischen  Leben  und  Tod  und

zwischen  körperlichem  Wohlbehagen  und

körperlichem Schmerz besteht wohl noch ein

Unterschied,  aber  das  ist  auch  alles. 

Abgeschnitten  von  der  Berührung  mit  der

Außenwelt  und  der  Vergangenheit,  gleicht

der  Bürger  Ozeaniens  einem  Menschen  im

interplanetarischen 

Raum, 

der 

keinen

Anhaltspunkt  hat,  in  welcher  Richtung  oben

oder unten ist. Die Machthaber eines solchen

Staates  sind  so  absolut,  wie  es  die

Pharaonen 

oder 

Caesaren 

nicht 

sein

konnten.  Sie  müssen  verhindern,  daß  ihre

Anhänger in einer Zahl verhungern, die groß

genug  ist,  um  unbequem  zu  werden,  und

dafür Sorge tragen, daß sie auf dem gleichen

Tiefstand 

militärischer 

Technik 

stehen

bleiben  wie  ihre  Rivalen.  Sind  aber  erst

einmal  diese  Minimalforderungen  erfüllt, 

dann  können  sie  der  Wirklichkeit  jede  von

ihnen gewünschte Gestalt geben. 

Der Krieg ist demnach, wenn wir nach den

Maßstäben früherer Kriege urteilen, lediglich

ein  Schwindel.  Es  ist  das  gleiche  wie  die

Kämpfe  zwischen  gewissen  Wiederkäuern, 

deren  Hörner  in  einem  solchen  Winkel

gewachsen  sind,  daß  sie  einander  nicht

verletzen können. Wenn er aber auch nur ein

Scheingefecht  ist,  so  ist  er  doch  nicht

zwecklos. Durch ihn wird der Überschuß von

Gebrauchsgütern verbraucht, und er hilft die

besondere 

geistige 

Atmosphäre

aufrechtzuerhalten,  die  eine  hierarchische

Gesellschaftsordnung  braucht.  Der  Krieg  ist

jetzt,  wie  man  sehen  wird,  eine  rein

innenpolitische 

Angelegenheit. 

In 

der

Vergangenheit  kämpften  die  herrschenden

Gruppen  aller  Länder,  wenn  sie  auch  ihr

gemeinsames 

Interesse 

erkennen 

und

deshalb  die  Zerstörungswirkung  des  Krieges

beschränken  mochten,  doch  eine  gegen  die

andere, und immer brandschatzte der Sieger

den  Besiegten.  Heutzutage  kämpfen  sie

überhaupt  nicht  gegeneinander.  Der  Krieg

wird  von  jeder  herrschenden  Gruppe  gegen

ihre  eigenen  Anhänger  geführt,  und  das

Kriegsziel  ist  nicht,  Gebietseroberungen  zu

machen  oder  zu  verhindern,  sondern  die

Gesellschaftsstruktur  intakt  zu  erhalten. 

Infolgedessen  ist  schon  das  Wort  »Krieg«

irreführend  geworden.  Es  wäre  vermutlich

richtig  zu  sagen,  der  Krieg  habe  dadurch, 

daß er ein Dauerzustand wurde, aufgehört zu

existieren.  Der  charakteristische  Druck,  den

er zwischen dem späteren Steinzeitalter und

dem  anfänglichen  zwanzigsten  Jahrhundert

auf  die  Menschen  ausgeübt  hat,  ist

verschwunden  und  wurde  durch  etwas  ganz

anderes  ersetzt.  Die  Wirkung  wäre  die

gleiche, wenn die drei Superstaaten, anstatt

einander  zu  bekämpfen,  übereinkämen,  in

dauerndem Friedenszustand zu leben, wobei

jeder 

unangefochten 

innerhalb 

seiner

eigenen  Grenzen  bleibt.  Denn  in  diesem

Falle wäre jeder eine in sich abgeschlossene

Welt,  für  immer  von  dem  hemmenden

Einfluß  einer  von  außen  drohenden  Gefahr

befreit.  Ein  wirklich  dauerhafter  Friede  wäre

das  gleiche  wie  dauernder  Krieg.  Das  ist  –

wenn 

auch 

die 

große 

Mehrheit 

der

Parteimitglieder  es  nur  in  einem  seichteren

Sinne  versteht  –  der  tiefere  Sinn  des

Parteischlagwortes: Krieg bedeutet Frieden. 

Winston  unterbrach  einen  Augenblick  seine

Lektüre.  Irgendwo  in  weiter  Ferne  donnerte

eine  Raketenbombe.  Das  Glücksgefühl,  mit

dem  verbotenen  Buch  allein  in  einem

Zimmer  zu  sein,  in  dem  es  keinen  Televisor

gab,  hatte  ihn  noch  nicht  verlassen. 

Einsamkeit 

und 

Geborgenheit 

waren

Wohltaten,  die  sich  irgendwie  mit  der

Müdigkeit seines Körpers, der Weichheit des

Stuhles,  dem  durchs  Fenster  kommenden

leisen  Luftzug,  der  seine  Wange  streichelte, vermischten.  Das  Buch  fesselte  oder, 

genauer gesagt, beruhigte ihn. In gewissem

Sinne  sagte  es  ihm  nichts  Neues,  aber  das

gehörte  zu  seinem  besonderen  Reiz.  Es

schilderte,  was  auch  er  gesagt  hätte,  wenn

er  seine  wirren  Gedanken  hätte  ordnen

können.  Es  war  das  Produkt  eines  Geistes, 

der  dem  seinigen  ähnelte,  nur  daß  er  viel, 

viel  stärker,  systematischer  und  weniger

verängstigt 

war. 

Die 

besten 

Bücher, 

erkannte  er,  sind  die,  welche  einem  vor

Augen  führen,  was  man  bereits  weiß.  Er

hatte 

gerade 

zum 

ersten 

Kapitel

zurückgeblättert, als er Julias Schritte auf der

Treppe  hörte  und  von  seinem  Stuhl

aufsprang, um sie zu empfangen. Sie stellte

ihre  braune  Werkzeugtasche  auf  den  Boden

ab und warf sich in seine Arme. Es war mehr

als  eine  Woche  her,  seitdem  sie  einander

zuletzt gesehen hatten. 

»Ich  habe das Buch«, sagte er, als sie sich

voneinander freimachten. 

»So, hast du›s? Schön«, sagte sie ohne viel

Interesse  und  kniete  fast  sogleich  neben

dem  Petroleumkocher  nieder,  um  Kaffee  zu

machen. 

Sie  kamen  erst  wieder  auf  das  Thema

zurück,  als  sie  bereits  eine  halbe  Stunde  im

Bett  lagen.  Der  Abend  war  gerade  kühl

genug,  daß  es  sich  lohnte,  die  Steppdecken

hochzuziehen.  Von  drunten  erscholl  der

vertraute  Gesang  und  das  Scharren  von

Schuhen auf den Steinplatten. Die muskulöse

Frau  mit  den  roten  Armen,  die  Winston  bei

seinem  ersten  Besuch  dort  gesehen  hatte, 

war  fast  ein  Inventarstück  des  Hofes.  Es

schien  keine  Tagesstunde  zu  geben,  zu  der

sie 

nicht 

zwischen 

Waschzuber 

und

Wäscheleine hin und her ging, wobei sie sich

abwechselnd  mit  Wäscheklammern  den

Mund  vollstopfte  und  schmalzige  Lieder

anstimmte.  Julia  hatte  sich  auf  die  Seite

gekuschelt  und  schien  bereits  im  Begriff

einzuschlafen.  Er  griff  nach  dem  Buch,  das auf  dem  Fußboden  lag,  und  setzte  sich, 

gegen das Kopfteil des Bettes gelehnt, auf. 

»Wir müssen es lesen«, sagte er. »Du auch. 

Alle  Mitglieder  der  Brüderschaft  müssen  es

lesen.«

»Lies  du  es«,  sagte  sie  mit  geschlossenen

Augen.  »Lies  es  laut  vor.  Das  ist  die  beste

Methode. Dann kannst du es mir gleich dabei

erklären.«

Die  Uhrzeiger  deuteten  auf  sechs,  was

soviel  hieß  wie  achtzehn  Uhr.  Sie  hatten

noch  drei  oder  vier  Stunden  vor  sich.  Er

stützte  das  Buch  gegen  seine  Knie  und

begann zu lesen:

1. Kapitel

Unwissenheit ist Stärke

Seit 

Beginn 

der 

geschichtlichen

Überlieferung, und vermutlich seit dem Ende

des Steinzeitalters, gab es auf der Welt drei

Menschengattungen:  die  Ober-,  die  Mittel-

und  die  Unterschicht.  Sie  waren  mehrfach

unterteilt,  führten  zahllose  verschiedene

Namensbezeichnungen,  und  sowohl  ihr

Zahlenverhältnis 

wie 

ihre 

Einstellung

zueinander  wandelten  sich  von  einem

Jahrhundert zum anderen: Die Grundstruktur

der  menschlichen  Gesellschaft  jedoch  hat

sich  nie  gewandelt.  Sogar  nach  gewaltigen

Umwälzungen 

und 

scheinbar

unwiderruflichen  Veränderungen  hat  sich

immer 

wieder 

die 

gleiche 

Ordnung

durchgesetzt, ganz so wie ein Kreisel immer

wieder 

das 

Gleichgewicht 

herzustellen

bestrebt ist, wie sehr man ihn auch nach der

einen oder anderen Seite neigt. 

»Julia, bist du noch wach?« fragte Winston. 

»Ja,  Liebster,  ich  höre.  Lies  weiter.  Es  ist

wundervoll.«

Er fuhr zu lesen fort:

Die  Ziele  dieser  drei  Gruppen  sind

miteinander  vollkommen  unvereinbar.  Das

Ziel der Oberen ist, sich da zu behaupten, wo

sie  sind.  Das  der  Mittelklasse,  mit  den

Oberen  den  Platz  zu  tauschen.  Das  der

Unteren, wenn sie überhaupt ein Ziel haben

– 

denn 

es 

ist 

ein 

bleibendes

Charakteristikum der Unteren, daß sie durch

die  Mühsal  zu  zermürbt  sind,  um  etwas

anderes  als  hin  und  wieder  ihr  Alltagsleben

ins  Bewußtsein  dringen  zu  lassen  -,  besteht

darin,  alle  Unterschiede  abzuschaffen  und

eine  Gesellschaft  ins  Leben  zu  rufen,  in  der

alle Menschen gleich sind. So wiederholt sich

die  ganze  Geschichte  hindurch  ein  in  seinen

Grundlinien  gleicher  Kampf  wieder  und

immer wieder. Während langen Zeitspannen

scheinen  die  Oberen  sicher  an  der  Macht  zu

sein,  aber  früher  oder  später  kommt  immer

ein  Augenblick,  in  dem  sie  entweder  ihren

Selbstglauben  oder  ihre  Fähigkeit,  streng  zu

regieren,  oder  beides  verlieren.  Dann

werden  sie  von  den  Angehörigen  der

Mittelklasse  gestürzt,  die  die  Unteren  auf

ihre 

Seite 

ziehen, 

indem 

sie 

ihnen

vormachen, für Freiheit und Gerechtigkeit zu

kämpfen.  Sobald  sie  ihr  Ziel  erreicht  haben, 

drängen die Angehörigen der Mittelklasse die

Unteren 

wieder 

in 

ihre 

alte

Knechtschaftsstellung  zurück,  und  sie  selber

werden die Oberen. Bald darauf spaltet sich

von  einer  der  anderen  Gruppen  oder  von

beiden  eine  neue  Mittelgruppe  ab,  und  der

Kampf  beginnt  wieder  von  vorne.  Von  den

drei Gruppen gelingt es nur den Unteren nie, 

auch nur zeitweise ihre Ziele zu erreichen. Es

wäre  eine  Übertreibung,  zu  sagen,  daß  im

Verlauf  der  Geschichte  kein  materieller

Fortschritt 

erzielt 

worden 

sei. 

Sogar

heutzutage, 

in 

einer 

Periode 

des

Niedergangs,  ist  der  Durchschnittsmensch

physisch besser daran, als er es vor ein paar

Jahrhunderten  war.  Aber  keine  Steigerung

des Wohlstandes, keine Milderung der Sitten, 

keine  Reform  oder  Revolution  hat  die

Gleichheit der Menschen jemals auch nur um

einen 

Millimeter 

nähergebracht. 

Vom

Gesichtspunkt  der  Unteren  aus  hat  kein

geschichtlicher  Wandel  jemals  viel  anderes

bedeutet als eine Änderung der Namen ihrer

Herren. 

Ende  des  neunzehnten  Jahrhunderts  war

die  Regelmäßigkeit  dieses  Turnus  vielen

Beobachtern  zum  Bewußtsein  gekommen. 

Daraufhin entstanden damals philosophische

Richtungen, die die Geschichte als einen sich

zyklisch  wiederholenden  Prozeß  auslegten

und  aufzeigen  wollten,  daß  Ungleichheit  ein

unabänderliches  Gesetz  des  menschlichen

Lebens  sei.  Diese  Lehre  hatte  natürlich

schon  immer  ihre  Anhänger  gehabt,  aber  in

der  Art  und  Weise,  wie  sie  jetzt  in  den

Vordergrund 

trat, 

äußerte 

sich 

ein

bezeichnender Wandel. In der Vergangenheit

war  die  Notwendigkeit  einer  hierarchischen

Gesellschaftsform  die  von  den  Oberen

vertretene  Doktrin  gewesen.  Sie  war  von

Königen, Adeligen und Priestern, den mit der

Rechtsprechung  Betrauten  und  ähnlichen

Leuten, 

die 

von 

ihnen 

schmarotzten, 

gepredigt 

und 

gewöhnlich 

durch

Versprechungen  einer  Vergeltung  in  einer

imaginären  Welt  jenseits  des  Grabes

schmackhafter  gemacht  worden.  Die  Mitte

hatte  immer,  solange  sie  um  die  Macht

kämpfte,  Worte  wie  Freiheit,  Gleichheit  und

Brüderlichkeit im Munde geführt. Jetzt jedoch

begann 

die 

Auffassung 

menschlicher

Brüderlichkeit  einer  Kritik  von  Menschen

unterzogen  zu  werden,  die  noch  keine

herrschende  Stellung  innehatten,  sondern

lediglich hofften, bald soweit zu sein. In der

Vergangenheit  hatte  die  Mitte  Revolutionen

unter  dem  Banner  der  Gleichheit  gemacht

und  dann  eine  neue  Tyrannei  aufgerichtet, 

sobald  die  alte  gestürzt  war.  Die  neuen

Mittelgruppen  proklamierten  ihre  Tyrannei

im voraus. Der Sozialismus, eine Theorie, die

anfangs  des  neunzehnten  Jahrhunderts

auftauchte  und  das  letzte  Glied  einer

Gedankenkette 

war, 

die 

zu 

den

Sklavenaufständen 

des 

Altertums

zurückreichte,  war  noch  heftig  von  dem

Utopismus  vergangener  Zeitalter  infiziert. 

Aber  in  jeder  von  1900  an  sich  geltend

machenden  Spielart  von  Sozialismus  wurde

das Ziel, Freiheit und Gleichheit einzusetzen, 

immer  unumwundener  aufgegeben.  Die

neuen  Bewegungen,  die  um  die  Mitte  des

Jahrhunderts auftauchten, nämlich Engsoz in

Ozeanien,  NeoBolschewismus  in  Eurasien, 

Sterbekult,  wie  er  gewöhnlich  bezeichnet

wird,  in  Ostasien,  setzten  es  sich  bewußt

zum  Ziel,  Unfreiheit  und  Ungleichheit  zu

einem  Dauerzustand  zu  machen.  Diese

neuen Bewegungen gingen natürlich aus den

alten hervor und neigten dazu, deren Namen

beizubehalten 

und 

ihren 

Ideologien

Lippenlob  zu  zollen.  Aber  alle  zielten  darauf

ab,  dem  Fortschritt  Einhalt  zu  gebieten  und

die  Geschichte  in  einem  entsprechenden

Augenblick  für  immer  zum  Stillstand  zu

bringen.  Das  übliche  Ausschlagen  des

Pendels  sollte  noch  einmal  vor  sich  gehen, 

und  dann  sollte  es  stehen  bleiben.  Wie

gewöhnlich  sollten  die  Oberen  von  den

Mittleren  verdrängt  werden,  die  damit  die

Oberen  wurden.  Aber  diesmal  würden  die

Oberen  durch  eine  bewußte  Strategie

imstande  sein,  ihre  Stellung  für  immer  zu

behaupten. 

Die  neuen  Lehren  traten  teils  infolge  der

Anhäufung  historischen  Wissens  und  des

zunehmenden Verständnisses für Geschichte, 

das  es  vor  dem  neunzehnten  Jahrhundert

kaum  gegeben  hatte,  in  Erscheinung.  Die

zyklische Bewegung der Geschichte war jetzt

erkennbar oder schien es wenigstens zu sein. 

Und  wenn  sie  erkennbar  war,  dann  konnte

man 

sie 

auch 

ändern. 

Aber 

der

hauptsächliche,  tiefere  Grund  lag  darin,  daß

bereits 

anfangs 

des 

zwanzigsten

Jahrhunderts  die  Gleichheit  der  Menschen

technisch  möglich  geworden  war.  Es  war

noch  immer  wahr,  daß  die  Menschen  nicht

gleich 

waren 

in 

ihren 

angeborenen

Begabungen  und  daß  für  die  Erfüllung  von

Ausgaben  eine  Auswahl  getroffen  werden

mußte,  durch  die  einzelne  gegenüber

anderen bevorzugt wurden. Aber es bestand

keine  wirkliche  Notwendigkeit  mehr  für

Klassen-  oder  große  Besitzunterschiede.  In

früheren  Zeiten  waren  Klassenunterschiede

nicht  nur  unvermeidbar,  sondern  sogar

erwünscht  gewesen.  Ungleichheit  war  der

Preis 

der 

Zivilisation. 

Mit 

der

Weiterentwicklung 

der 

maschinellen

Produktion änderte sich jedoch die Sachlage. 

Sogar wenn die Menschen noch die eine oder

andere  Arbeit  selbst  verrichten  mußten,  so

brauchten 

sie 

doch 

nicht 

mehr 

auf

verschiedenen  sozialen  oder  wirtschaftlichen

Stufen  zu  stehen.  Deshalb  war  vom

Gesichtspunkt  der  neuen  Gruppen,  die  im

Begriff  standen,  die  Macht  zu  ergreifen, 

menschliche 

Gleichheit 

kein

erstrebenswertes 

Ideal 

mehr, 

sondern

vielmehr  eine  Gefahr,  die  verhütet  werden

mußte.  In  primitiveren  Zeitaltern,  als  eine

gerechte und friedliche Gesellschaftsordnung

tatsächlich  nicht  möglich  war,  war  es  ganz

leicht  gewesen,  daran  zu  glauben.  Die

Vorstellung  eines  irdischen  Paradieses,  in

dem  die  Menschen  ohne  Gesetze  und  ohne

harte  Arbeit  in  einem  Verbrüderungszustand

leben  sollten,  hatte  der  menschlichen

Phantasie 

Tausende 

von 

Jahren

vorgeschwebt.  Und  diese  Vision  hatte  sogar

noch einen gewissen Einfluß auf die Gruppen

ausgeübt,  die  in  Wirklichkeit  aus  jeder

geschichtlichen  Veränderung  Vorteile  zogen. 

Die Erben der französischen, englischen und

amerikanischen 

Revolutionen 

hatten

teilweise  an  ihre  eigenen  Phrasen  von

Menschenrechten,  freier  Meinungsäußerung, 

Gleichheit  vor  dem  Gesetz  und  dergleichen

mehr  geglaubt  und  hatten  sogar  ihr

Verhalten  bis  zu  einem  gewissen  Grade

davon  beeinflussen  lassen.  Aber  mit  dem

vierten 

Jahrzehnt 

des 

zwanzigsten

Jahrhunderts  wurden  alle  Hauptströmungen

der  politischen  Denkweise  autoritär.  Das

irdische  Paradies  war  genau  in  dem

Augenblick  in  Mißkredit  geraten,  in  dem  es

sich  verwirklichen  ließ.  Jede  neue  politische

Theorie, wie immer sie sich nannte, führte zu

Klassenherrschaft und Reglementierung. Und

bei  der  ungefähr  um  das  Jahr  1930

einsetzenden  Vergröberung  der  moralischen

Auffassung  wurden  Praktiken,  die  seit

langem  aufgegeben  worden  waren,  in

manchen Fällen seit Hunderten von Jahren –

wie  Inhaftierung  ohne  Gerichtsverhandlung, 

die  Verwendung  von  Kriegsgefangenen  als

Arbeitssklaven,  öffentliche  Hinrichtungen, 

Folterung zur Erpressung von Geständnissen, 

das  Gefangennehmen  von  Geiseln  und  die

Deportation ganzer Bevölkerungsteile -, nicht

nur  wieder  allgemein,  sondern  auch  von

Menschen geduldet und sogar verteidigt, die

sich für aufgeklärt und fortschrittlich hielten. 

Erst  nach  einem  Jahrzehnt  nationaler

Kriege,  Bürgerkriege,  Revolutionen  und

Gegenrevolutionen  in  allen  Teilen  der  Welt

traten Engsoz und seine Rivalen als sich voll

auswirkende  politische  Doktrinen  hervor. 

Aber  sie  waren  von  den  verschiedenen, 

gewöhnlich  totalitär  genannten  Systemen, 

die  sich  früher  in  diesem  Jahrhundert

bemerkbar  machten,  vorangezeigt  worden, 

und  die  großen  Umrisse  der  Welt,  die  aus

dem 

herrschenden 

Chaos 

hervorgehen

würde,  waren  seit  langem  offensichtlich

gewesen. Was für eine Art von Menschen in

dieser  Welt  die  Macht  ausüben  würde,  war

gleicherweise  offensichtlich  gewesen.  Die

neue  Aristokratie  setzte  sich  zum  größten

Teil 

aus 

Bürokraten, 

Wissenschaftlern, 

Technikern, 

Gewerkschaftsfunktionären, 

Propagandafachleuten,  Soziologen,  Lehrern, 

Journalisten und Berufspolitikern zusammen. 

Diese  Menschen,  die  aus  dem  Lohn

empfangenden 

Mittelstand 

und 

der

gehobenen  Arbeiterschaft  stammten,  waren

durch  die  dürre  Welt  der  Monopol-Industrie

und  einer  zentralisierten  Regierung  geformt

und  zusammengeführt  worden.  Mit  ihren

Gegenstücken  in  früheren  Generationen

verglichen,  waren  sie  weniger  besitzgierig, 

weniger  auf  Luxus  versessen,  mehr  nach

bloßer  Macht  hungrig,  und  vor  allem  sich

ihres  Handelns  mehr  bewußt  und  mehr

darauf 

bedacht, 

die 

Opposition 

zu

vernichten.  Dieser  letztere  Unterschied  war

grundlegend.  Im  Vergleich  mit  der  heute

herrschenden  waren  alle  Tyranneien  der

Vergangenheit  lau  und  unwirksam.  Die

herrschenden  Gruppen  waren  immer  bis  zu

einem  gewissen  Grade  von  liberalen  Ideen

infiziert  und  damit  zufrieden  gewesen, 

überall ein Hintertürchen offen zu lassen, um

nur die offenkundige Tat ins Auge zu fassen

und  sich  nicht  darum  zu  kümmern,  was  ihre

Untertanen  dachten.  Sogar  die  katholische

Kirche 

des 

Mittelalters 

war, 

nach

neuzeitlichen 

Maßstäben 

gemessen, 

duldsam.  Ein  teilweiser  Grund  hierfür  war, 

daß  in  der  Vergangenheit  keine  Regierung

die  Macht  besaß,  ihre  Bürger  unter

dauernder  Überwachung  zu  halten.  Die

Erfindung  der  Buchdruckerkunst  machte  es

jedoch  leichter,  die  öffentliche  Meinung  zu

beeinflussen,  und  Film  und  Radio  förderten

diesen  Prozeß  noch  weiter.  Mit  der

Entwicklung  des  Fernsehens  und  bei  dem

technischen  Fortschritt,  der  es  ermöglichte, 

mit  Hilfe  desselben  Instruments  gleichzeitig

zu  empfangen  und  zu  senden,  war  das

Privatleben  zu  Ende.  Jeder  Bürger  oder

wenigstens  jeder  Bürger,  der  wichtig  genug

war,  um  einer  Überwachung  für  wert

befunden zu werden, konnte vierundzwanzig

Stunden  des  Tages  den  Argusaugen  der

Polizei  und  dem  Getrommel  der  amtlichen

Propaganda  ausgesetzt  gehalten  werden, 

während ihm alle anderen Verbindungswege

verschlossen  blieben.  Jetzt,  zum  erstenmal, 

bestand  die  Möglichkeit,  allen  Untertanen

nicht 

nur 

vollkommenen 

Gehorsam

gegenüber dem Willen des Staates, sondern

auch 

vollkommene Meinungsgleichheit

aufzuzwingen. 

Nach  der  revolutionären  Periode  der

fünfziger und sechziger Jahre gruppierte sich

die  menschliche  Gesellschaft  wie  immer

wieder  in  eine  Ober-,  eine  Mittel-  und  eine

Unterschicht.  Aber  die  neue  Oberschicht

handelte anders als ihre Vorläufer, nicht aus

dem  Instinkt  heraus,  sondern  wußte,  was

nötig  war,  um  ihre  Stellung  zu  behaupten. 

Man  war  seit  langem  dahintergekommen, 

daß  die  einzig  sichere  Grundlage  einer

Oligarchie 

im 

Kollektivismus 

besteht. 

Wohlstand  und  Vorrechte  werden  am

leichtesten 

verteidigt, 

wenn 

sie

Gemeinbesitz 

sind. 

Die 

sogenannte

»Abschaffung  des  Privateigentums«,  die  um

die  Mitte  des  Jahrhunderts  vor  sich  ging, 

bedeutete 

in 

der 

Auswirkung 

die

Konzentration  des  Besitzes  in  weit  weniger

Händen als zuvor; aber mit dem Unterschied, 

daß  die  neuen  Besitzer  eine  Gruppe  waren, 

statt  eine  Anzahl  von  Einzelmenschen.  Als

einzelnem  gehört  keinem  Parteimitglied

etwas, 

außer 

seiner 

unbedeutenden

persönlichen  Habe.  Kollektiv  gehört  in

Ozeanien  der  Partei  alles,  da  sie  alles

kontrolliert  und  über  die  Erzeugnisse  nach

Gutdünken verfügt. In den auf die Revolution

folgenden 

Jahren 

konnte 

sie 

nahezu

widerstandslos diese beherrschende Stellung

einnehmen, da das ganze Verfahren als eine

Kollektivhandlung  hingestellt  wurde.  Man

hatte  immer  angenommen,  daß  nach  der

Enteignung 

der 

Kapitalistenklasse 

der

Sozialismus  nachfolgen  müsse:  Und  die

Kapitalisten waren fraglos enteignet worden. 

Fabriken, 

Bergwerke, 

Land, 

Häuser, 

Transportmittel 

– 

alles 

war 

ihnen

weggenommen worden: und da diese Dinge

nicht  mehr  Privateigentum  waren,  folgte, 

daß  sie  öffentlicher  Besitz  sein  mußten. 

Engsoz,  der  aus  der  früheren  sozialistischen

Bewegung  hervorging  und  das  Erbe  ihrer

Phraseologie  antrat,  hat  in  der  Tat  den

Hauptpunkt  des  sozialistischen  Programms

zur 

Durchführung 

gebracht, 

mit 

dem

vorhergesehenen und gewünschten Ergebnis, 

daß  wirtschaftliche  Ungleichheit  zu  einem

Dauerzustand wurde. 

Aber  die  Probleme,  eine  hierarchische

Gesellschaftsordnung für immer einzusetzen, 

liegen  tiefer.  Es  gibt  nur  vier  Möglichkeiten, 

auf  die  eine  herrschende  Gruppe  der  Macht

verlustig gehen kann. Entweder wird sie von

außen  überwunden;  oder  sie  regiert  so

ungeschickt,  daß  die  Massen  zu  einer

Erhebung  aufgerüttelt  werden;  oder  sie  läßt

eine  starke  und  unzufriedene  Mittelschicht

aufkommen;  oder  aber  sie  verliert  ihr

Selbstvertrauen  und  die  Lust  am  Regieren. 

Diese Gründe wirken nicht vereinzelt, und in

der  Regel  sind  alle  vier  von  ihnen  in

gewissem 

Grade 

vorhanden. 

Eine

herrschende  Klasse,  die  sich  gegen  sie  alle

schützen  könnte,  bliebe  dauernd  an  der

Macht.  Letzten  Endes  ist  der  entscheidende

Faktor 

die 

geistige 

Einstellung 

der

herrschenden Klasse selbst. 

Nach 

Mitte 

des 

gegenwärtigen

Jahrhunderts  war  die  erste  Gefahr  in

Wirklichkeit  verschwunden.  Jede  der  drei

Mächte, die sich heute in die Welt teilen, ist

faktisch unüberwindlich und könnte nur durch

langsame 

Änderungen 

in 

der

Zusammensetzung  ihrer  Bevölkerung,  die

eine  Regierung  mit  weitgehender  Macht

leicht abwenden kann, überwindlich gemacht

werden.  Die  zweite  Gefahr  ist  ebenfalls  nur

eine  theoretische.  Die  Massen  revoltieren

niemals  aus  sich  selbst  heraus  und  lehnen

sich nie nur deshalb auf, weil sie unterdrückt

werden. Tatsächlich werden sie sich, solange

man  ihnen  keine  Vergleichsmaßstäbe  zu

haben  erlaubt,  überhaupt  nie  auch  nur

bewußt, daß sie unterdrückt sind. Die immer

wiederkehrenden 

Wirtschaftskrisen

vergangener 

Zeiten 

waren 

vollständig

unnötig und dürfen jetzt nicht eintreten, aber

andere 

und 

ebenso 

grundlegende

Verschiebungen können eintreten und treten

ein,  ohne  politische  Folgen  zu  haben,  denn

es  gibt  keinen  Weg,  auf  dem  sich  die

Unzufriedenheit laut äußern könnte. Was das

Problem  der  Überproduktion  anbelangt,  das

in  unserer  Gesellschaftsordnung  seit  der

Entwicklung  der  Maschinentechnik  latent

war, so ist es durch den Kunstgriff dauernder

Kriegführung  gelöst  worden  (siehe  drittes

Kapitel),  die  sich  auch  als  nützlich  erweist, 

um  die  allgemeine  Moral  zur  nötigen

Hochstimmung  anzufeuern.  Daher  besteht

von 

dem 

Gesichtspunkt 

unserer

gegenwärtigen  Machthaber  aus  die  einzige

wirkliche  Gefahr  in  der  Abspaltung  einer

neuen Gruppe von begabten, nicht genügend

ausgefüllten, machthungrigen Menschen und

dem  Zunehmen  von  Liberalismus  und

Skeptizismus  in  ihren  eigenen  Reihen.  Das

Problem  ist  daher  sozusagen  erzieherischer

Natur. Es besteht darin, dauernd das Denken

sowohl  der  leitenden  Gruppe  als  auch  der

größeren,  unmittelbar  nach  ihr  folgenden

ausführenden  Gruppe  zu  formen.  Das

Denken der Massen braucht nur in negativer

Weise beeinflußt zu werden. 

Wenn  man  diesen  Hintergrund  kennt,  so

könnte man sich, wenn es einem nicht schon

bekannt 

wäre, 

das 

Aussehen 

der

allgemeinen 

Struktur 

der 

Gesellschaft

Ozeaniens  zusammenreimen.  An  der  Spitze

der  Pyramide  steht  der  Große  Bruder.  Der

Große  Bruder  ist  unfehlbar  und  allmächtig. 

Jeder  Erfolg,  jede  Leistung,  jeder  Sieg,  jede

wissenschaftliche  Entdeckung,  alles  Wissen, 

alle  Weisheit,  alles  Glück,  alle  Tugend

werden  unmittelbar  seiner  Führerschaft  und

Eingebung  zugeschrieben.  Niemand  hat  je

den  Großen  Bruder  gesehen.  Er  ist  ein

Gesicht an den Litfaßsäulen, eine Stimme am

Televisor.  Wir  können  billigerweise  sicher

sein, daß er nie sterben wird, und es besteht

bereits  beträchtliche  Unsicherheit  in  bezug

auf  das  Datum  seiner  Geburt.  Der  Große

Bruder ist die Vermummung, in der die Partei

vor  die  Welt  zu  treten  beschließt.  Seine

Funktion besteht darin, als Sammelpunkt für

Liebe,  Furcht  und  Verehrung  zu  dienen, 

Gefühle,  die  leichter  einem  einzelnen

Menschen 

als 

einer 

Organisation

entgegengebracht 

werden. 

Nach 

dem

Großen Bruder kommt die Innere Partei, die

ihrer Zahl nach nur sechs Millionen Mitglieder

oder  etwas  weniger  als  zwei  Prozent  der

Bevölkerung  Ozeaniens  umfaßt.  Nach  der

Inneren Partei kommt die Äußere Partei, die, 

wenn  man  die  Innere  Partei  als  das  Gehirn

des  Staates  bezeichnet,  berechtigterweise

mit  dessen  Händen  verglichen  wird.  Danach

kommen  die  dumpfen  Massen,  die  wir

gewöhnlich als »die Proles« bezeichnen, der

Zahl  nach  ungefähr  fünfundachtzig  Prozent

der Bevölkerung. In der Bezeichnung unserer

früheren  Klassifizierung  sind  die  Proles  die

Unterschicht;  denn  die  Sklavenbevölkerung

der  äquatorialen  Länder,  die  ständig  von

einem Eroberer zum anderen wechseln, sind

kein  dauernder  und  notwendiger  Teil  der

Struktur. 

Im  Prinzip  ist  die  Zugehörigkeit  zu  diesen

drei  Gruppen  nicht  erblich.  Das  Kind  von

Eltern, die zur Inneren Partei gehören, ist in

der  Theorie  nicht  in  die  Innere  Partei

hineingeboren.  Die  Aufnahme  in  eine  der

beiden  Gliederungen  der  Partei  findet  auf

Grund  einer  im  Alter  von  sechzehn  Jahren

abzulegenden  Prüfung  statt.  Auch  gibt  es

dort keine Rassenunterschiede, so wenig wie

eine  ausgesprochene  Vorherrschaft  einer

Provinz  gegenüber  einer  anderen.  Juden, 

Neger, Südamerikaner von rein indianischem

Geblüt  sind  in  den  höchsten  Stellen  der

Partei  zu  finden,  und  die  Sachwalter  eines

Gebietes  sind  immer  der  Einwohnerschaft

dieses Gebietes entnommen. In keinem Teil

Ozeaniens  haben  die  Bewohner  das  Gefühl, 

eine  von  einer  fernen  Hauptstadt  aus

regierte 

Kolonialbevölkerung 

zu 

sein. 

Ozeanien  hat  keine  Hauptstadt,  und  sein

nominelles Oberhaupt ist ein Mensch, dessen

Aufenthaltsort  niemand  kennt.  Abgesehen

davon,  daß  Englisch  seine  Umgangssprache

ist und Neusprache seine Amtssprache, ist es

in 

keiner 

Weise 

zentralisiert. 

Seine

Machthaber  sind  nicht  durch  Blutsbande

miteinander  verbunden,  sondern  durch  die

Anhängerschaft  an  eine  gemeinsame  Lehre. 

Allerdings 

ist 

unsere 

Gesellschaft

geschichtet, 

und 

zwar 

sehr 

streng

geschichtet nach einer Ordnung, die auf den

ersten  Blick  nach  den  Richtlinien  der

Vererbung  ausgerichtet  zu  sein  scheint.  Es

gibt weit weniger Hin und Her zwischen den

verschiedenen  Gruppen,  als  unter  dem

Kapitalismus 

oder 

sogar 

in 

den

vorindustriellen 

Zeitaltern 

stattfand. 

Zwischen den beiden Gliederungen der Partei

findet ein gewisser Austausch statt, aber nur

gerade  so  viel,  um  zu  gewährleisten,  daß

Schwächlinge 

aus 

der 

Inneren 

Partei

ausgeschlossen und ehrgeizige Mitglieder der

Äußeren Partei unschädlich gemacht werden

dadurch,  daß  man  ihnen  emporzusteigen

erlaubt.  Proletariern  wird  in  der  Praxis  nicht

gestattet,  in  die  Partei  aufzurücken.  Die

begabtesten unter ihnen, die möglicherweise

einen  Unruheherd  schaffen  könnten,  werden

ganz  einfach  von  der  Gedankenpolizei

vorgemerkt und liquidiert. Aber dieser Stand

der  Dinge  ist  nicht  notwendigerweise  ein

Dauerzustand,  auch  ist  er  kein  Prinzip.  Die

Partei  ist  keine  Klasse  im  althergebrachten

Sinne  des  Wortes.  Sie  zielt  nicht  darauf  ab, 

die Macht auf ihre eigenen Kinder als solche

zu  übertragen;  nur  wenn  es  keinen  anderen

Weg  gäbe,  die  fähigsten  Menschen  an  der

Spitze  zu  halten,  so  wäre  sie  durchaus

bereit,  eine  ganz  neue  Generation  aus  den

Reihen  des  Proletariats  zu  rekrutieren.  In

den kritischen Jahren trug die Tatsache, daß

die  Partei  keine  erbliche  Körperschaft  war, 

viel zur Ausschaltung der Opposition bei. Ein

Sozialist  vom  alten  Gepräge,  der  darauf

gedrillt  worden  war,  gegen  etwas,  das  man

»Klassenvorrechte«  nannte,  zu  kämpfen, 

nahm  an,  was  nicht  erblich  ist,  könne  auch

nicht  dauernd  sein.  Er  erkannte  nicht,  daß

die  Kontinuität  einer  Oligarchie  keine

leibliche  zu  sein  braucht,  auch  hielt  er  sich

nicht  mit  der  Überlegung  auf,  daß  erbliche

Adelsherrschaften  immer  kurzlebig  waren, 

während 

allen 

Menschen 

zugängliche

Organisationen  wie  die  katholische  Kirche

manchmal  Hunderte  oder  Tausende  von

Jahren Bestand hatten. Das Wesentliche der

oligarchischen  Herrschaft  ist  nicht  die

Vererbung vom Vater auf den Sohn, sondern

der 

Fortbestand 

einer 

gewissen

Weltanschauung 

und 

einer 

gewissen

Lebensweise,  die  von  den  Toten  den

Lebenden 

aufoktroyiert 

werden. 

Eine

herrschende  Gruppe  ist  so  lange  eine

herrschende  Gruppe,  als  sie  ihre  Nachfolger

bestimmen  kann.  Der  Partei  geht  es  nicht

darum,  ewig  ihr  Blut,  sondern  sich  selbst

ewig  zu  behaupten.  Wer  die  Macht  ausübt, 

ist  nicht  wichtig,  vorausgesetzt,  daß  die

hierarchische Struktur immer dieselbe bleibt. 

Alle  für  unsere  Zeit  charakteristischen

Überzeugungen, 

Gewohnheiten, 

Geschmacksrichtungen, 

Meinungen, 

geistigen  Einstellungen  sind  in  Wirklichkeit

dazu  bestimmt,  das  Mystische  der  Partei

aufrechtzuerhalten  und  zu  verhindern,  daß

die 

wahre 

Natur 

der 

heutigen

Gesellschaftsordnung  erkannt  wird.  Leibliche

Auflehnung  oder  jeder  auf  Auflehnung

abzielende  Schritt  ist  gegenwärtig  nicht

möglich.  Von  den  Proletariern  ist  nichts  zu

befürchten.  Sich  selbst  überlassen,  werden

sie  von  Generation  zu  Generation  und  von

Jahrhundert  zu  Jahrhundert  fortfahren  zu

arbeiten, Kinder in die Welt zu setzen und zu

sterben,  nicht  nur  ohne  jeden  Antrieb,  zu

rebellieren,  sondern  ohne  sich  auch  nur

vorstellen  zu  können,  daß  die  Welt  anders

sein  könnte,  als  sie  ist.  Sie  könnten  nur

gefährlich  werden,  wenn  die  fortschreitende

Entwicklung  der  industriellen  Technik  es

notwendig machen sollte, ihnen eine höhere

Erziehung angedeihen zu lassen; aber da die

militärische und merkantile Konkurrenz keine

Bedeutung  mehr  hat,  ist  das  Niveau  der

öffentlichen  Erziehung  im  Sinken  begriffen. 

Welche Ansichten die Massen vertreten oder

nicht 

vertreten, 

wird 

als 

belanglos

angesehen.  Man  darf  ihnen  getrost  geistige

Freiheit  einräumen,  denn  sie  haben  keinen

Geist. 

Andererseits 

kann 

bei 

einem

Parteimitglied  auch  nicht  die  kleinste

Meinungsabweichung 

in 

der

unbedeutendsten Frage geduldet werden. 

Ein  Angehöriger  der  Partei  lebt  von  der

Geburt  bis  zum  Tode  unter  den  Augen  der

Gedankenpolizei.  Sogar  wenn  er  allein  ist, 

kann  er  nie  sicher  sein,  ob  er  wirklich  allein

ist. Wo er auch sein mag, ob er schläft oder

wacht, arbeitet oder ausruht, in seinem Bad

oder  in  seinem  Bett  liegt,  kann  er  ohne

Warnung  und  ohne  zu  wissen,  daß  er

beobachtet wird, beobachtet werden. Nichts, 

was 

er 

tut, 

ist 

gleichgültig. 

Seine

Freundschaften,  seine  Zerstreuungen,  sein

Benehmen  gegen  seine  Frau  und  seine

Kinder, sein Gesichtsausdruck, wenn er allein

ist,  die  von  ihm  im  Schlaf  gemurmelten

Worte,  sogar  die  ihm  eigentümlichen

Bewegungen seines Körpers, alles wird einer

peinlich  genauen  Prüfung  unterzogen.  Nicht

nur  jedes  wirkliche  Vergehen,  sondern  jede

Schrullenhaftigkeit, 

sie 

mag 

noch 

so

unbedeutend 

sein, 

jede

Gewohnheitsänderung, 

jede 

nervöse

Absonderlichkeit,  die  möglicherweise  das

Symptom eines inneren Kampfes ist, können

unweigerlich  entdeckt  werden.  Er  hat  keine

freie  Wahl  in  keiner  wie  immer  gearteten

Hinsicht.  Andererseits  ist  sein  Verhalten

weder gesetzlich noch durch klar formulierte

Verhaltungsvorschriften 

geregelt. 

In

Ozeanien gibt es kein Gesetz. Gedanken und

Taten, die den sicheren Tod bedeuten, wenn

sie  entdeckt  werden,  sind  nicht  formell

verboten, 

und 

die 

endlosen

Säuberungsaktionen, 

Festnahmen, 

Folterungen, 

Einkerkerungen 

und

Vaporisierungen  werden  nicht  als  Strafe  für

wirklich  begangene  Verbrechen  verhängt, 

sondern  sind  lediglich  die  Austilgung  von

Menschen,  die  vielleicht  einmal  in  der

Zukunft  ein  Verbrechen  begehen  könnten. 

Von  einem  Parteimitglied  wird  nicht  nur

verlangt,  daß  es  die  richtigen  Ansichten, 

sondern  daß  es  auch  die  richtigen  Instinkte

hat.  Viele  der  von  ihm  geforderten

Glaubensbekenntnisse 

und 

Einstellungen

sind  nie  deutlich  festgelegt  worden  und

könnten  nicht  festgelegt  werden,  ohne  die

dem  Engsoz  anhaftenden  Widersprüche

aufzudecken.  Wenn  er  ein  von  Natur

strenggläubiger 

Mensch 

ist 

(in 

der

Neusprache  ein Gutdenker),  dann  wird  er

unter 

allen 

Umständen 

wissen, 

ohne

nachdenken  zu  müssen,  was  der  richtige

Glaube  ist  oder  wie  seine  Empfindung

aussehen  soll.  Aber  auf  alle  Fälle  macht  ihn

eine  sorgfältige  Schulung,  die  er  in  der

Jugend  durchgemacht  hat  und  die  von  den

N e u s p r a c h w ö r t e r n Verbrechenstop, 

Schwarzweiß  und Zwiedenken  umrissen  ist, 

nicht  willens  und  unfähig,  zu  tiefschürfend

über irgendein Thema nachzudenken. 

Von  einem  Angehörigen  der  Partei  wird

erwartet, daß er keine Privatgefühle hat und

seine  Begeisterung  kein  Erlahmen  kennt. 

Man  nimmt  von  ihm  an,  daß  er  in  einer

dauernden 

Haßraserei 

gegenüber

ausländischen  Feinden  und  inländischen

Verrätern lebt, über Siege frohlockt und sich

vor  der  Macht  und  der  Weisheit  der  Partei

beugt. 

Die 

durch 

sein 

schales, 

unbefriedigendes 

Leben 

hervorgerufene

Unzufriedenheit  wird  mit  Bedacht  nach

außen  gelenkt  und  durch  Einrichtungen  wie

die  Zwei-Minuten-Haß-Sendung  zerstreut. 

Und  die  Betrachtungen,  die  zu  einer

skeptischen  und  auflehnenden  Haltung

führen  könnten,  werden  im  voraus  durch

seine schon früh erworbene innere Schulung

abgetötet.  Die  erste  und  einfachste  Stufe  in

der  Schulung,  die  sogar  kleinen  Kindern

beigebracht  werden  kann,  heißt  in  der

Neusprache Verbrechenstop. Verbrechenstop

bedeutet  die  Fähigkeit,  gleichsam  instinktiv

auf 

der 

Schwelle 

jedes 

gefährlichen

Gedankens  haltzumachen.  Es  schließt  die

Gabe ein, ähnliche Umschreibungen nicht zu

verstehen,  außerstande  zu  sein,  logische

Irrtümer  zu  erkennen,  die  einfachsten

Argumente 

mißzuverstehen, 

wenn 

sie

engsozfeindlich 

sind, 

und 

von 

jedem

Gedankengang gelangweilt oder abgestoßen

zu  werden,  der  in  eine  ketzerische  Richtung

führen  könnte.  Verbrechenstop  bedeutet, 

kurz  gesagt,  schützende  Dummheit.  Aber

Dummheit  allein  genügt  nicht.  Im  Gegenteil

verlangt  Rechtgläubigkeit  in  vollem  Sinne

des  Wortes  eine  ebenso  vollständige

Beherrschung  der  eigenen  Gedankengänge, 

wie  sie  ein  Schlangenmensch  über  seinen

Körper 

besitzt. 

Die 

ozeanische

Gesellschaftsordnung  fußt  letzten  Endes  auf

dem  Glauben,  daß  der  Große  Bruder

allmächtig und die Partei unfehlbar ist. Aber

da  in  Wirklichkeit  der  Große  Bruder  nicht

allmächtig und die Partei nicht unfehlbar ist, 

müssen  die  Tatsachen  unermüdlich  von

einem 

Augenblick 

zum 

anderen

entsprechend  zurechtgebogen  werden.  Das

Schlagwort  hierfür  lautet  Schwarzweiß.  Wie

so  viele  Neusprachworte  hat  dieses  Wort

zwei 

einander 

widersprechende

Bedeutungen.  Einem  Gegner  gegenüber

angewandt, bedeutet es die Gewohnheit, im

Widerspruch 

zu 

den 

offenkundigen

Tatsachen  unverschämt  zu  behaupten, 

schwarz  sei  weiß.  Einem  Parteimitglied

gegenüber  angewandt,  bedeutet  es  eine

redliche  Bereitschaft,  zu  sagen,  schwarz  sei

weiß,  wenn  es  die  Parteidisziplin  erfordert. 

Aber  es  bedeutet  auch  die  Fähigkeit,  zu

glauben,  daß  schwarz  gleich  weiß  ist,  und

darüber hinaus zu wissen, daß schwarz weiß

ist,  und  zu  vergessen,  daß  man  jemals  das

Gegenteil  geglaubt  hat.  Das  verlangt  eine

ständige  Änderung  der  Vergangenheit,  die

durch  das  Denkverfahren  ermöglicht  wird, 

das  in  Wirklichkeit  alles  übrige  einschließt

und  in  der  Neusprache  als  Zwiedenken

bekannt ist. 

Die  Änderung  der  Vergangenheit  ist  aus

zwei  Gründen  notwendig,  deren  einer

untergeordnet  und  sozusagen  vorbeugend

ist. Der untergeordnete Grund besteht darin, 

daß  das  Parteimitglied,  ähnlich  wie  der

Proletarier, 

die 

gegenwärtigen

Lebensbedingungen zum Teil deshalb duldet, 

weil 

er 

keine 

Vergleichsmöglichkeiten

besitzt.  Er  muß  von  der  Vergangenheit

abgeschnitten werden, ganz so, wie er auch

vom  Ausland  abgeschnitten  werden  muß, 

weil es notwendig ist, daß er glaubt, besser

daran  zu  sein  als  seine  Vorfahren,  und  daß

sich das Durchschnittsniveau der materiellen

Bequemlichkeit  dauernd  hebt.  Aber  der  bei

weitem  wichtigere  Grund  für  die  Änderung

der Vergangenheit ist die Notwendigkeit, die

Unfehlbarkeit der

Partei  zu  garantieren.  Nicht  nur  müssen

Reden, Statistiken und Aufzeichnungen jeder

Art ständig mit den jeweiligen Erfordernissen

in 

Einklang 

gebracht 

werden, 

um

aufzuzeigen, daß die Voraussagen der Partei

in allen Fällen richtig waren. Sondern es darf

auch  nie  eine  Veränderung  in  der  Doktrin

oder 

in 

der 

politischen 

Ausrichtung

zugegeben werden. Denn seine Ansicht oder

gar  seine  Politik  zu  ändern,  ist  ein

Eingeständnis  der  Schwäche.  Wenn  zum

Beispiel  Eurasien  oder  Ostasien  (welches  es

auch sein mag) der Feind von heute ist, dann

muß  dieses  Land  schon  immer  der  Feind

gewesen  sein.  Und  wenn  die  Tatsachen

anders  lauten,  dann  müssen  die  Tatsachen

eben geändert werden. Auf diese Weise wird

die  Geschichte  dauernd  neu  geschrieben. 

Diese  Fälschung  der  Vergangenheit  von

einem  Tag  auf  den  anderen,  die  vom

Wahrheitsministerium  durchgeführt  wird,  ist

für  den  Bestand  des  Regimes  ebenso

notwendig  wie  die  von  dem  Ministerium  für

Liebe 

besorgte 

Unterdrückungs- 

und

Bespitzelungstätigkeit. 

Die  Veränderlichkeit  der  Vergangenheit  ist

die  Grundlehre  von Engsoz.  Vergangene

Geschehnisse,  wird  darin  bedeutet,  haben

keinen  objektiven  Bestand,  sondern  leben

nur  in  schriftlichen  Aufzeichnungen  und  im

Gedächtnis  der  Menschen  weiter.  Die

Vergangenheit  sieht  so  aus,  wie  es  die

Aufzeichnungen 

und 

die 

Erinnerungen

wahrhaben  wollen.  Und  da  die  Partei  alle

Aufzeichnungen  vollkommen  unter  ihrer

Kontrolle hat, so wie sie auch die Denkweise

ihrer  Mitglieder  unter  ihrer  ausschließlichen

Kontrolle  hat,  folgt  daraus,  daß  die

Vergangenheit so aussieht, wie die Partei sie

darzustellen  beliebt.  Auch  folgt  daraus,  daß

die Vergangenheit, wenn sie auch wandelbar

ist,  doch  nie  in  einem  besonderen  Einzelfall

abgewandelt  wurde.  Denn  wenn  sie  in  der

im 

Augenblick 

benötigten 

Form 

neu

geschaffen  worden  ist,  dann  ist  eben  diese

neue  Version  die  Vergangenheit,  und  eine

andere Version kann es nie gegeben haben. 

Das  gilt  auch  dann,  wenn  ein  und  dasselbe

Ereignis,  wie  es  häufig  vorkommt,  im  Laufe

eines 

Jahres 

mehrmals 

nicht

wiedererkennbar  abgeändert  werden  muß. 

Die  Partei  ist  jederzeit  im  Besitz  der

wirklichen  Wahrheit,  und  klarerweise  kann

die  Wirklichkeit  nie  anders  ausgesehen

haben  als  jetzt.  Man  wird  sehen,  daß  die

Kontrolle  über  die  Vergangenheit  vor  allem

von 

der 

Schulung 

des 

Gedächtnisses

abhängt.  Dafür  zu  sorgen,  daß  alle

schriftlichen  Aufzeichnungen  sich  mit  der

Forderung  des  Augenblicks  decken,  ist  eine

lediglich  mechanische  Handlung.  Aber  man

muß 

sich 

auch 

daran erinnern,  daß

Ereignisse 

in 

der 

gewünschten 

Form

stattfanden.  Und  wenn  es  nottut,  seine

Erinnerungen 

umzuordnen 

oder 

mit

schriftlichen 

Aufzeichnungen 

willkürlich

umzuspringen,  dann  gilt  es  zu vergessen, 

daß man das getan hat. Das Verfahren, wie

man  das  macht,  ist  ebenso  erlernbar  wie

jedes  andere  Geistestraining.  Die  Mehrzahl

der  Parteimitglieder  hat  es  gelernt  und

jedenfalls alle diejenigen, die sowohl klug als

auch  rechtgläubig  sind.  In  der  Altsprache

wird 

es, 

recht 

unverhohlen, 

als

»Wirklichkeitskontrolle«  bezeichnet.  In  der

Neusprache heißt es Zwiedenken, wenn auch

Zwiedenken  noch  viele  andere  Bedeutungen

hat. 

Zwiedenken bedeutet die Gabe, gleichzeitig

zwei einander widersprechende Ansichten zu

hegen  und  beide  gelten  zu  lassen.  Der

Parteiintellektuelle weiß, in welcher Richtung

seine 

Erinnerungen 

geändert 

werden

müssen.  Er  weiß  deshalb  auch,  daß  er  mit

der  Wirklichkeit  jongliert.  Aber  durch  das

Einschalten von Zwiedenken beschwichtigt er

sich  auch  dahingehend,  daß  der  Wirklichkeit

nicht  Gewalt  angetan  wird.  Das  Verfahren

muß  bewußt  sein,  sonst  würde  es  nicht  mit

genügender Präzision ausgeführt werden, es

muß aber auch unbewußt sein, sonst brächte

es  ein  Gefühl  der  Falschheit  und  damit  der

Schuld  mit  sich.  Zwiedenken  ist  der

eigentliche  Wesenskern  von  Engsoz,  denn

das  grundlegende  Verfahren  der  Partei

besteht  darin,  eine  bewußte  Täuschung

auszuüben 

und 

dabei 

eine

Zweckentschlossenheit zu bewahren, wie sie

restloser  Ehrlichkeit  eignet.  Bewußte  Lügen

zu  erzählen,  während  man  ehrlich  an  sie

glaubt;  jede  Tatsache  zu  vergessen,  die

unbequem geworden ist, um sie dann, wenn

man  sie  wieder  braucht,  nur  eben  so  lange, 

als  notwendig  ist.  aus  der  Vergessenheit

hervorzuholen;  das  Vorhandensein  einer

objektiven  Wirklichkeit  zu  leugnen  und  die

ganze  Zeit  die  von  einem  geleugnete

Wirklichkeit in Betracht zu ziehen – alles das

ist  unerläßlich  notwendig.  Allein  schon  beim

Gebrauch  des  Wortes  Zwiedenken  ist  es

unumgänglich, Zwiedenken auszuüben. Denn

indem man das Wort gebraucht, gibt man zu, 

daß  man  mit  der  Wirklichkeit  willkürlich

umspringt;  durch  einen  erneuten  Akt  von

Zwiedenken  löscht  man  dieses  Wissen  aus; 

und  so  unbegrenzt  weiter,  wobei  die  Lüge

der Wahrheit immer um einen Sprung voraus

ist.  Letzten  Endes  war  die  Partei  mit  Hilfe des Zwiedenkens imstande  –  und  wird  nach

allem, was wir wissen, Tausende von Jahren

weiterhin  imstande  sein  -,  den  Lauf  der

Geschichte aufzuhalten. 

Alle  Oligarchien  der  Vergangenheit  sind

entweder  deshalb  der  Macht  verlustig

gegangen,  weil  sie  verknöcherten  oder  weil

sie erschlafften. Entweder wurden sie dumm

und  anmaßend,  versäumten,  sich  den

veränderten  Umständen  anzupassen,  und

wurden gestürzt. Oder sie wurden liberal und

feige,  machten  Konzessionen,  wenn  sie

hätten Gewalt anwenden sollen, und wurden

wiederum  gestürzt.  Sie  stürzten,  heißt  das, 

entweder  durch  ihr  Verschulden  oder  ohne

ihr  Verschulden.  Die  Partei  hat  das

Verdienst,  ein  Denkverfahren  erfunden  zu

haben, 

bei 

dem 

beide 

Einstellungen

nebeneinander  möglich  sind.  Und  auf  keiner

anderen  verstandesmäßigen  Basis  konnte

der  Herrschaft  der  Partei  Dauer  verliehen

werden.  Wenn  man  herrschen  und  sich  an

der Herrschaft behaupten will, muß man das

Wirklichkeitsgefühl  zurechtrücken  können. 

Denn  das  Geheimnis  der  Herrschaft  besteht

darin, 

den 

Glauben 

an 

die 

eigene

Unfehlbarkeit  mit  der  Gabe  zu  verbinden, 

von  den  Fehlern  der  Vergangenheit  zu

lernen. 

Es  braucht  wohl  kaum  gesagt  zu  werden, 

daß 

die 

spitzfindigsten 

Fachleute 

im

Zwiedenken 

die 

sind, 

die Zwiedenken

erfunden  haben  und  wissen,  daß  es  ein

großes  geistiges  Betrugsmanöver  ist.  In

unserer 

Gesellschaftsordnung 

sind

diejenigen,  die  am  besten  wissen,  was

gespielt  wird,  auch  am  weitesten  davon

entfernt,  die  Welt  so  zu  sehen,  wie  sie

tatsächlich  ist.  Im  allgemeinen  gilt,  je  tiefer

der  Einblick,  desto  größer  die  Verblendung; 

je klüger, desto weniger vernünftig. Das wird

deutlich  illustriert  durch  die  Tatsache,  daß

die  Kriegshysterie  an  Heftigkeit  zunimmt,  je

höher  man  auf  der  sozialen  Stufenleiter

hinaufkommt.  Diejenigen,  deren  Einstellung

zum Krieg der Vernunft am nächsten kommt, 

sind  die  unterworfenen  Menschen  der

umstrittenen Gebiete. Für diese Menschen ist

der Krieg einfach ein dauerndes Unglück, das

wie  eine  schreckliche  Flutwelle  über  sie  hin

und her braust. Welche Seite siegt, ist für sie

völlig gleichgültig. Sie sind sich bewußt, daß

eine  Änderung  der  Machtherrschaft  lediglich

bedeutet,  daß  sie  die  gleiche  Arbeit  wie

bisher  für  neue  Herren  verrichten  müssen, 

die  sie  in  der  gleichen  Weise  wie  die  alten

behandeln.  Die  etwas  bessergestellten

Arbeiter, die wir als »die Proles« bezeichnen, 

werden  sich  nur  gelegentlich  des  Krieges

bewußt. Wenn es erforderlich ist, können sie

in Furcht- und Haßrasereien versetzt werden, 

aber  sich  selbst  überlassen,  sind  sie

imstande, lange Zeit zu vergessen, daß Krieg

herrscht.  In  den  Reihen  der  Partei,  und  vor

allem  der  Inneren  Partei,  ist  die  echte

Kriegsbegeisterung  zu  finden.  An  die

Eroberung  der  Welt  glauben  am  festesten

diejenigen, 

die 

wissen, 

daß 

sie

undurchführbar  ist.  Diese  merkwürdige

Verknüpfung  von  Gegensätzen  –  Wissen  mit

Unwissenheit, Zynismus mit Fanatismus – ist

eines  der  Hauptmerkmale  der  ozeanischen

Gesellschaft. Die offizielle Ideologie wimmelt

von  Widersprüchen,  auch  dort,  wo  keine

praktische Notwendigkeit für sie besteht. So

verwirft  und  verleugnet  die  Partei  jeden

Grundsatz, 

für 

den 

die 

sozialistische

Bewegung  ursprünglich  eintrat,  und  tut  das

im  Namen  des  Sozialismus.  Sie  predigt  eine

Verachtung  der  Arbeiterklasse,  für  die  es  in

den 

vergangenen 

Jahrhunderten 

kein

Beispiel  gibt,  und  sie  bekleidet  ihre

Mitglieder mit einer Uniform, die ursprünglich

den Handarbeitern vorbehalten war und aus

diesem  Grunde  eingeführt  wurde.  Sie

unterminiert systematisch die Solidarität der

Familie und benennt ihren Führer mit einem

Namen,  der  ein  unmittelbarer  Appell  an  das Familiengefühl ist. Sogar die Namen der vier

Ministerien,  von  denen  wir  regiert  werden, 

grenzen  in  ihrer  offenen  Umkehrung  der

Tatsachen  an  schamlosen  Hohn.  Das

Friedensministerium  befaßt  sich  mit  Krieg, 

das  Wahrheitsministerium  mit  Lügen,  das

Ministerium  für  Liebe  mit  Folterung  und  das

Ministerium  für  Überfluß  mit  Einschränkung. 

Diese  Widersprüche  sind  nicht  zufällig,  auch

entspringen  sie  nicht  einer  gewöhnlichen

Heuchelei: 

Es 

ist 

die 

wohlüberlegte

Anwendung 

von Zwiedenken.  Denn  nur

dadurch,  daß  Widersprüche  miteinander  in

Einklang  gebracht  werden,  läßt  sich  die

Macht  unbegrenzt  behaupten.  Auf  keine

andere Art und Weise konnte der alte Zyklus

gebrochen  werden.  Wenn  die  Gleichheit  der

Menschen  für  immer  vermieden  werden  soll

–  wenn  die  Oberen,  wie  wir  sie  genannt

haben, dauernd ihren Platz behaupten sollen

-, 

dann 

muß 

die 

vorherrschende

Geistesverfassung  staatlich  beaufsichtigter

Irrsinn sein. 

Aber hier taucht eine Frage auf, die wir bis

zu diesem Augenblick so gut wie außer acht

gelassen  haben.  Sie  lautet: Warum  soll  die

Gleichheit der Menschen vermieden werden? 

Angenommen, 

der 

Mechanismus 

des

Verfahrens wurde richtig geschildert: Was ist

der  Beweggrund  für  diesen  großangelegten, 

genau  vorgeplanten  Versuch,  die  Geschichte

an  einem  bestimmten  Zeitpunkt  zum

Stillstand zu bringen? 

Hier  kommen  wir  zu  dem  tiefsten

Geheimnis.  Wie  wir  gesehen  haben,  hängt

das  Mystische  der  Partei,  vor  allem  der

Inneren  Partei,  von  dem Zwiedenken  ab. 

Aber tiefer als dieses liegt der ursprüngliche

Beweggrund,  der  nie  untersuchte  Instinkt, 

der  zuerst  zur  Machtergreifung  führte  und

d a n a c h Zwiedenken, 

Gedankenpolizei, 

dauernden Kriegszustand und all das andere

Drum  und  Dran  mit  sich  brachte.  Dieser

Beweggrund besteht in Wahrheit darin …

Winston wurde sich der Stille bewußt, so wie

man  sich  eines  neuen  Geräusches  bewußt

wird.  Es  kam  ihm  vor,  als  sei  Julia  seit

einiger  Zeit  sehr  still  gewesen.  Sie  lag,  von

der Hüfte aufwärts nackt, auf ihrer Seite, die

Wange auf ihre Hand gebettet, während eine

dunkle Locke über ihre Augen fiel. Ihre Brust

hob 

und 

senkte 

sich 

langsam 

und

regelmäßig. 

»Julia!«

Keine Antwort. 

»Julia, bist du wach?«

Keine  Antwort.  Sie  schlief.  Er  klappte  das

Buch  zu,  legte  es  behutsam  auf  den  Boden, 

streckte sich lang aus und zog die Bettdecke

über sie beide. 

Er hatte, überlegte er, das letzte Geheimnis

noch  immer  nicht  gelöst.  Er  verstand  das

Wie, aber er verstand nicht das Warum. Das

1.  Kapitel  wie  das  3.  Kapitel  hatte  ihm  in

Wirklichkeit  nichts  enthüllt,  was  er  nicht

schon  wußte;  es  hatte  lediglich  Ordnung  in

das  Wissen  gebracht,  das  er  bereits  besaß. 

Aber nachdem er es gelesen hatte, wußte er

besser  als  zuvor,  daß  er  nicht  verrückt  war. 

Zu  einer  Minderheit  zu  gehören,  selbst  zu

einer 

Minderheit 

von 

einem 

einzigen

Menschen,  stempelte  einen  noch  nicht  als

verrückt. Hier war die Wahrheit und dort war

die Unwahrheit, und wenn man sogar gegen

die  ganze  Welt  an  der  Wahrheit  festhielt, 

war man nicht verrückt. Ein gelber Strahl der

untergehenden  Sonne  fiel  schräg  durchs

Fenster  und  auf  das  Kissen,  Er  schloß  die

Augen.  Die  Sonne  auf  seinem  Gesicht  und

der  glatte  Körper  des  Mädchens,  der  seinen

eigenen berührte, gab ihm ein beruhigendes, 

einschläferndes,  vertrauensvolles  Gefühl.  Er

war  in  Sicherheit,  alles  war  schön  und  gut. 

Im  Einschlafen  murmelte  er  vor  sich  hin:

»Geistige  Gesundheit  ist  keine  statistische

Angelegenheit«  und  hatte  das  Gefühl,  diese

Feststellung enthalte eine tiefe Weisheit. 

Zehntes Kapitel

Er  erwachte  mit  dem  Gefühl,  lange  Zeit

geschlafen  zu  haben,  aber  ein  Blick  auf  die

altmodische  Uhr  belehrte  ihn,  daß  es  erst

zwanzig  Uhr  dreißig  war.  Er  lag  eine  Weile

da und döste; dann drang vom Hof unten die

übliche tiefe Singstimme herauf:

»Es war nur ein tiefer Traum, 

Ging wie ein Apriltag vorbeiii, 

Aber sein Blick war leerer Schaum, 

Brach mir das Herz entzweiii!«

Das  törichte  Lied  schien  sich  seine

Beliebtheit  bewahrt  zu  haben.  Man  hörte  es

noch immer überall. Es hatte den Haßgesang

überlebt. Julia wachte bei diesen Tönen auf, 

räkelte  sich  genießerisch  und  stieg  aus  dem

Bett. 

»Ich  bin  hungrig«,  sagte  sie.  »Machen  wir

uns  noch  einen  Kaffee.  Verflixt!  Der  Kocher

ist  ausgegangen,  und  das  Wasser  ist  kalt.«

Sie  nahm  den  Kocher  hoch  und  schüttelte

ihn. »Kein Brennstoff mehr drin.«

»Wir  können  sicher  welchen  vom  alten

Charrington bekommen.«

»Das  Komische  ist  nur,  daß  ich  mich

überzeugt  hatte,  daß  er  voll  war.  Ich  ziehe

rasch meine Sachen an«, fügte sie hinzu. »Es

scheint kälter geworden zu sein.«

Winston  stand  gleichfalls  auf  und  zog  sich

an. Die unermüdliche Stimme sang weiter:

»Man sagt, die Zeit heile alles, 

Es heißt, man kann alles vergessen, 

Aber vom Schmerz meines Falles, 

Von dem bleib› ich ewig besessen!«

Während 

er 

den 

Gürtel 

seines

Trainingsanzuges  zumachte,  schlenderte  er

hinüber  zum  Fenster.  Die  Sonne  mußte

hinter  den  Häusern  untergegangen  sein;  sie

schien  nicht  mehr  in  den  Hof.  Die

Steinplatten  waren  feucht,  als  seien  sie

soeben gewaschen worden, und er hatte das

Gefühl,  als  sei  auch  der  Himmel  gewaschen

worden,  so  frisch  und  blaß  war  das  Blau

zwischen 

den 

Kaminrohren. 

Ohne 

zu

erlahmen,  ging  die  Frau  unten  hin  und  her, 

verkorkte  und  entkorkte  ihren  Mund  mit

Wäscheklammern,  sang  und  schwieg  wieder

und hängte mehr und mehr und immer noch

mehr  Windeln  auf.  Er  fragte  sich,  ob  sie

Wäsche  zum  Erwerb  ihres  Lebensunterhalts

annahm  oder  lediglich  die  Sklavin  von

zwanzig oder dreißig Enkelkindern war. Julia

war neben ihn getreten; zusammen blickten

sie in einer Art Bezauberung hinunter auf die

stämmige  Gestalt.  Wie  er  die  Frau  in  ihrer

charakteristischen  Haltung  betrachtete,  ihre

dicken 

Arme 

zur 

Wäscheleine

emporgehoben, während ihre mächtigen, an

eine  Stute  erinnernden  Hinterbacken  sich

wölbten,  kam  es  ihm  zum  erstenmal  zum

Bewußtsein,  daß  sie  schön  war.  Es  war  ihm

nie  vorher  in  den  Sinn  gekommen,  der

Körper  einer  fünfzigjährigen  Frau,  der  durch

Geburten 

zu 

monströsen 

Ausmaßen

gedunsen  und  dann  durch  Arbeit  vergröbert

und verhärtet war, bis seine grobe Haut der

Schale einer überreifen Rübe ähnelte, könnte

schön sein. Aber dem war so und, dachte er, 

warum  auch  nicht?  Der  feste,  umrißlose

Körper, der wie ein Granitblock war, und die

rauhe  rote  Haut  verhielten  sich  zu  einem

Mädchenleib genauso wie die Hagebutte zur

Heckenrose.  Warum  sollte  man  die  Frucht

geringer schätzen als die Blume? 

»Sie ist schön«, murmelte er. 

»Sie mißt leicht einen Meter um die Hüften

herum«, meinte Julia. 

»Das  ist  ihre  Art  von  Schönheit«,  sagte

Winston. 

Sein  Arm  umspannte  mühelos  Julias

biegsame Taille. Von der Hüfte bis zum Knie

schmiegte sich ihr Körper an den seinen. Aus

ihren 

Leibern 

würde 

nie 

ein 

Kind

hervorgehen. Das war etwas, was sie nie tun

konnten. Nur von Mund zu Mund, von einem

Eingeweihten zum anderen, konnten sie das

Geheimnis  weitergeben.  Die  Frau  da  unten

wußte  von  nichts,  sie  bestand  nur  aus

starken  Armen,  einem  warmen  Herzen  und

einem  fruchtbaren  Leib.  Er  fragte  sich,  wie

viele  Kinder  sie  wohl  geboren  hatte.  Es

mochten  leicht  fünfzehn  sein.  Sie  hatte  ihre

vielleicht  ein  Jahr  währende  kurze  Blütezeit

einer Wildrosen-Schönheit durchlebt und war

dann  plötzlich  aufgegangen  wie  eine

befruchtete  Frucht,  war  hart,  rot  und  derb

geworden,  und  dann  hatte  ihr  Leben  ohne

Unterbrechung  dreißig  Jahre  hindurch  aus

Waschen,  Reinemachen,  Flicken,  Kochen, 

Fegen, 

Putzen, 

Nähen, 

Schrubben, 

Wäschewaschen,  erst  für  Kinder,  dann  für

Enkelkinder,  bestanden.  Am  Ende  von

alledem 

sang 

sie 

noch 

immer. 

Die

geheimnisvolle  Verehrung,  die  er  für  sie

empfand,  war  irgendwie  vermischt  mit  dem

Anblick  des  hellen,  wolkenlosen  Himmels, 

der  sich  hinter  den  Kaminrohren  in

grenzenlose  Ferne  erstreckte.  Es  war

merkwürdig  zu  denken,  daß  der  Himmel  für

jedermann  gleich  war,  in  Eurasien  oder

Ostasien so gut wie hier. Und die Menschen

unter  dem  Himmel  waren  auch  fast  ganz

gleich  –  überall  auf  der  ganzen  Welt, 

Hunderte  oder  Tausende  von  Millionen

Menschen, die auch so waren; Menschen, bei

denen  einer  nichts  vom  Leben  des  anderen

wußte,  die  von  Mauern  des  Hasses  und  der

Lüge  getrennt  gehalten  wurden  und  doch

fast  gleich  waren  -,  Menschen,  die  nie

denken  gelernt  hatten,  die  aber  in  ihren

Herzen  und  Leibern  und  Muskeln  die  Macht

aufspeicherten,  die  eines  Tages  die  Welt

umstürzen  würde.  Wenn  es  eine  Hoffnung

gab,  dann  lag  sie  bei  den  Proles!  Ohne das

Buch  zu  Ende  gelesen  zu  haben,  wußte  er, 

daß  darin  Goldsteins  letzte  Botschaft

bestehen  mußte.  Die  Zukunft  gehörte  den

Proles.  Aber  konnte  er  sicher  sein,  daß  die

Welt, die sie aufbauten, ihm, Winston Smith, 

nicht ebenso fremd sein würde wie die Welt

der Partei? Ja, denn letzten Endes würde es

eine  geistig  gesunde  Welt  sein.  Wo

Gleichheit  gilt,  da  kann  der  gesunde

Menschenverstand  walten.  Früher  oder

später  würde  es  dahin  kommen,  die  Kraft

würde  sich  ihrer  bewußt  werden.  Die  Proles

waren  unsterblich,  daran  konnte  man  nicht

zweifeln, wenn man diese tapfere Gestalt im

Hof  ansah.  Zu  guter  Letzt  würden  sie

erwachen. Und bis es soweit war – wenn es

auch tausend Jahre dauern mochte -, würden

sie  trotz  aller  Unbilden  sich  am  Leben

erhalten wie die Vögel und von Leib zu Leib

die  Lebenskraft  weitergeben,  an  der  die

Partei  nicht  teilhatte  und  die  sie  nicht

umbringen konnte. 

»Erinnerst  du  dich«,  sagte  er,  »an  die

Drossel,  die  uns  an  jenem  ersten  Tag  am

Rand des Wäldchens etwas vorsang?«

»Sie  sang  nicht  für  uns«,  sagte  Julia.  »Sie

sang zu ihrem Vergnügen. Noch nicht einmal

das. Sie sang nur eben.«

Die  Vögel  sangen,  die  Proles  sangen,  aber

die Partei sang nicht. In der ganzen Welt, in

London  und  New  York,  in  Afrika,  Brasilien

und  in  den  geheimnisvollen  verbotenen

Ländern  hinter  den  Grenzen,  in  den  Straßen

von  Paris  und  Berlin,  in  den  Dörfern  der

endlosen  russischen  Weite,  in  den  Basaren

von  China  und  Japan  –  überall  stand  die

gleiche  feste,  unerschütterliche  Gestalt, 

unförmig  geworden  durch  Arbeit  und

Niederkünfte,  die  von  der  Wiege  bis  zum

Grabe  schwer  schuftet  und  dennoch  singt. 

Aus  diesem  mächtigen  Schoß  mußte  eines

Tages  ein  Geschlecht  wissender  Menschen

hervorgehen. Ihr seid die Toten; die Zukunft

gehört ihnen. Aber man konnte teilhaben an

dieser Zukunft, wenn man den Geist lebendig

erhielt,  so  wie  sie  den  Leib  lebendig

erhielten, und die geheime Lehre weitergab, 

daß zwei und zwei gleich vier ist. 

»Wir sind die Toten«, sagte er. 

»Wir  sind  die  Toten«,  betete  Julia

getreulich nach. 

»Ihr  seid  die  Toten«,  sagte  eine  eiserne

Stimme hinter ihnen. 

Sie  fuhren  auseinander.  Winston  fühlte

seine Eingeweide zu Eis erstarren. Er konnte

rund um die Iris von Julias Augen das Weiße

sehen.  Ihr  Gesicht  hatte  sich  milchiggelb

verfärbt. Das noch auf jedem Backenknochen

vorhandene  Rouge  hob  sich  scharf  ab,  fast

wie  ohne  Zusammenhang  mit  der  Haut

darunter. 

»Ihr  seid  die  Toten«,  wiederholte  die

eiserne Stimme. 

»Es  kam  hinter  dem  Bild  hervor«,  flüsterte

Julia. 

»Es kam hinter dem Bild hervor«, sagte die

Stimme.  »Bleibt  genau  da  stehen,  wo  ihr

seid.  Macht  keine  Bewegung,  ehe  es  euch

befohlen wird.«

Es  war  soweit,  endlich  war  es  soweit!  Sie konnten  nichts  machen,  außer  dazustehen

und  einander  in  die  Augen  zu  starren.  Auf

und davon zu laufen, das Haus zu verlassen, 

ehe  es  zu  spät  war  –  ein  solcher  Gedanke

kam  ihnen  gar  nicht.  Unvorstellbar,  der

eisernen  Stimme  von  der  Wand  nicht  zu

gehorchen. Man hörte ein Schnappen, so als

sei  ein  Haken  zurückgedreht  worden,  und

das  Krachen  splitternden  Glases.  Das  Bild

war

auf den Boden gefallen, so daß der dahinter

angebrachte Televisor zum Vorschein kam. 

»Jetzt können sie uns sehen«, sagte Julia. 

»Jetzt  können  wir  euch  sehen«,  sagte  die

Stimme.  »Stellt  euch  in  die  Mitte  des

Zimmers.  Stellt  euch  Rücken  an  Rücken. 

Verschränkt  die  Hände  hinter  euren  Köpfen. 

Berührt einander nicht.«

Sie  berührten  einander  nicht,  aber  es  kam

ihm  vor,  als  könnte  er  Julias  Körper  zittern

fühlen. Oder vielleicht war es nur das Zittern

seines  eigenen.  Er  konnte  mit  Mühe

verhindern,  daß  seine  Zähne  klapperten, 

aber er hatte keine Gewalt über seine Knie. 

Unten im Hof und im Haus war ein Geräusch

von  trampelnden  Stiefeln  zu  hören.  Der  Hof

schien  voll  mit  Menschen  zu  sein.  Etwas

wurde über die Steine geschleift. Der Gesang

der Frau war jäh abgebrochen. Man hörte ein

langes,  rumpelndes  Klirren,  so  als  sei  der

Waschzuber  über  den  Hof  geschleudert

worden,  und  dann  ein  Durcheinander

ärgerlicher 

Rufe, 

das 

mit 

einem

Schmerzensschrei endete:

»Das Haus ist umzingelt«, sagte Winston. 

»Das  Haus  ist  umzingelt«,  sagte  die

Stimme. 

Er  hörte  Julia  die  Zähne  aufeinander

beißen. »Ich glaube, wir können ebenso gut

voneinander Abschied nehmen«, sagte sie. 

»Ihr 

könnt 

ebenso 

gut 

voneinander

Abschied  nehmen«,  sagte  die  Stimme.  Und

dann  fiel  eine  andere,  grundverschiedene

Stimme,  eine  leise,  gebildete  Stimme,  von

der  Winston  den  Eindruck  hatte,  sie  bereits

früher  gehört  zu  haben  ein:  »Und  bei  der

Gelegenheit, weil wir gerade bei dem Thema

sind:  Here  comes  a  candle  to  light  you  to

bed, here comes a chopper to chop off your

head!«

Etwas  prasselte  hinter  Winstons  Rücken

aufs Bett. Die Spitze einer Leiter war durchs

Fenster  geschoben  worden  und  hatte  den

Rahmen  zertrümmert.  Jemand  kletterte

durchs  Fenster  herein.  Die  Treppen  herauf

hörte  man  wildes  Füßegetrappel.  Das

Zimmer  war  voll  kräftiger  Männer  in

schwarzen 

Uniformen, 

mit

eisenbeschlagenen  Stiefeln  an  den  Füßen

und Gummiknüppeln in den Händen. 

Winston  zitterte  nicht  mehr.  Sogar  seine

Augen  bewegten  sich  kaum.  Es  galt  nur

eines:  stillzuhalten,  stillzuhalten  und  ihnen

keinen  Vorwand  zu  bieten,  einen  zu

schlagen!  Ein  Mann  mit  der  glattrasierten

Kinnlade eines Preisboxers, in dem der Mund

nur ein Schlitz war, blieb vor ihm stehen und

wippte  seinen  Gummiknüppel  nachdenklich

zwischen  Daumen  und  Zeigefinger.  Winston

begegnete  seinem  Blick.  Das  Gefühl  der

Nacktheit,  mit  seinen  hinter  dem  Kopf

verschränkten  Händen  und  sein  Gesicht  und

Körper  völlig  ungeschützt,  war  nahezu

unerträglich.  Der  Mann  streckte  die  Spitze

einer  weißen  Zunge  heraus,  leckte  über  die

Stelle,  wo  seine  Lippen  hätten  sein  sollen, 

und  ging  dann  weiter.  Ein  erneutes  Krachen

erfolgte.  Jemand  hatte  den  gläsernen

Briefbeschwerer  vom  Tisch  genommen  und

ihn 

auf 

der 

Kaminplatte 

in 

Stücke

geschlagen. 

Das  Korallenstückchen,  ein  winzigkleiner

rosafarbener  Ast  wie  ein  Zuckerkringel  von

einer Torte, rollte über die Bodenmatte. Wie

klein,  mußte  Winston  denken,  wie  klein  es

doch  war!  Hinter  ihm  ein  Keuchen  und  ein

dumpfer  Aufschlag,  und  er  erhielt  einen

heftigen Stoß gegen den Fußknöchel, der ihn

beinahe  aus  dem  Gleichgewicht  warf.  Einer

der  Männer  hatte  Julia  einen  Faustschlag  in

die  Magengrube  versetzt,  was  sie  wie  ein

Taschenmesser  zusammenklappen  ließ.  Sie

wand  sich  am  Boden,  nach  Luft  ringend. 

Winston  wagte  nicht,  seinen  Kopf  auch  nur

um  einen  Millimeter  zu  drehen,  aber

manchmal 

geriet 

ihr 

bläuliches, 

atemschnappendes  Gesicht  in  sein  Blickfeld. 

Sogar  in  seiner  Herzensangst  war  es,  als

könnte  er  den  Schmerz  am  eigenen  Leib

spüren,  den  unerträglichen  Schmerz,  der

dennoch  weniger  vordringlich  war  als  das

Ringen nach Luft. Er wußte, wie das war: der

schreckliche,  qualvolle  Schmerz,  der  die

ganze Zeit da war, dem man aber noch nicht

nachgeben  konnte,  denn  vor  allem  anderen

mußte  man  Atem  schöpfen.  Dann  hoben

zwei  von  den  Männern  sie  an  Knien  und

Schultern hoch und trugen sie wie einen Sack

aus  dem  Zimmer.  Winston  konnte  einen

flüchtigen 

Anblick 

von 

ihrem 

Gesicht

erhaschen:  es  war  verwüstet,  gelb  und

verzerrt,  die  Augen  geschlossen  und  noch

immer  mit  etwas  Rouge  auf  jeder  Wange. 

Das war das letzte, was er von ihr sah. 

Er  stand  unbeweglich  da.  Noch  hatte  ihn

niemand  geschlagen.  Gedanken,  die  sich

ungewollt 

einstellten, 

aber 

völlig

uninteressant schienen, begannen ihm durch

den  Kopf  zu  huschen.  Er  fragte  sich,  ob  sie

auch  Herrn  Charrington  festgenommen

hatten.  Und  was  hatten  sie  mit  der  Frau  im

Hof  getan?  Er  merkte,  daß  er  dringend

Wasser  lassen  mußte,  und  war  ein  wenig

erstaunt darüber, denn er hatte das erst vor

zwei  oder  drei  Stunden  getan.  Er  bemerkte, 

daß  die  Uhr  auf  dem  Kaminsims  auf  neun

zeigte,  was  soviel  bedeuten  sollte  wie

einundzwanzig Uhr. Aber das Licht schien zu

hell.  War  es  an  einem  Augustabend  um

einundzwanzig  Uhr  nicht  schon  dunkler?  Er

fragte  sich,  ob  nicht  am  Schluß  er  und  Julia

sich  in  der  Zeit  geirrt  -  einen  Tag

überschlafen  und  gedacht  hatten,  es  sei

zwanzig  Uhr  dreißig,  während  es  in

Wirklichkeit  genau  acht  Uhr  dreißig  am

nächsten Morgen war. Aber er verfolgte den

Gedanken  nicht  weiter.  Es  war  nicht

interessant. 

Auf  dem  Gang  näherte  sich  jetzt  ein

anderer,  leichterer  Schritt.  Herr  Charrington

kam  ins  Zimmer.  Das  Benehmen  der

schwarzuniformierten Männer wurde plötzlich

unterwürfiger.  Auch  in  Herrn  Charringtons

Äußerem  hatte  sich  etwas  verändert.  Sein

Blick  fiel  auf  die  Splitter  des  gläsernen

Briefbeschwerers. 

»Diese Splitter aufheben«, sagte er scharf. 

Ein  Mann  bückte  sich,  um  zu  gehorchen. 

Der 

Londoner 

Vorstadtakzent 

war

verschwunden;  Winston  war  sich  plötzlich

darüber  im  klaren,  wessen  Stimme  es  war, 

die  er  vor  ein  paar  Augenblicken  am

Televisor  gehört  hatte.  Herr  Charrington

hatte  noch  immer  seine  alte  Samtjacke  an, 

aber sein Haar, das fast weiß gewesen war, 

hatte  sich  in  Schwarz  verwandelt.  Auch  trug

er  keine  Brille.  Er  warf  nur  einen  einzigen

scharfen  Blick  auf  Winston,  so  als  stelle  er

seine  Identität  fest,  und  schenkte  ihm  dann

keine  Aufmerksamkeit  mehr.  Er  war  noch

erkennbar,  aber  er  war  nicht  mehr  derselbe

Mensch. Sein Körper hatte sich gestrafft und

schien größer geworden zu sein. Sein Gesicht

hatte 

nur 

geringfügige 

Veränderungen

erfahren,  die  trotzdem  eine  vollständige

Verwandlung  herbeigeführt  hatten.  Die

schwarzen  Augenbrauen  waren  weniger

buschig, die Falten verschwunden, die ganze

Physiognomie  schien  sich  verändert  zu

haben; sogar die Nase wirkte kürzer. Es war

das aufgeweckte, kalte Gesicht eines Mannes

von  etwa  fünfunddreißig  Jahren.  Es  kam

Winston  zum  Bewußtsein,  daß  er  zum

erstenmal  in  seinem  Leben  wissentlich

einem 

Mitglied 

der 

Gedankenpolizei

gegenüberstand. 

Dritter Teil

Erstes Kapitel

Er  wußte  nicht,  wo  er  sich  befand. 

Wahrscheinlich  war  er  im  Ministerium  für

Liebe;  aber  es  bestand  keine  Möglichkeit, 

sich zu vergewissern. 

Er befand sich in einer hohen, fensterlosen

Zelle mit Wänden aus schimmernden weißen

Kacheln.  Verborgene  Lampen  durchfluteten

sie  mit  kaltem  Licht,  und  ein  leises,  ständig

summendes  Geräusch  war  zu  hören,  von

dem  er  annahm,  daß  es  etwas  mit  der

Lüftung  zu  tun  hatte.  Eine  Bank  oder

Pritsche,  gerade  breit  genug,  um  darauf  zu

sitzen,  lief  rings  um  die  Wand  und  war  nur

bei  der  Tür  unterbrochen.  Am  Zellenende, 

der Tür gegenüber, war eine Klosettschüssel

ohne 

hölzernen 

Sitz 

angebracht. 

Ein

Televisor  war  an  jeder  der  vier  Wände

vorhanden. 

Ein  dumpfer  Schmerz  in  der  Magengegend

quälte ihn. Er hatte sich von dem Augenblick

an  bemerkbar  gemacht,  als  man  ihn  in  den

geschlossenen Gefängniswagen gesteckt und

weggefahren  hatte.  Aber  er  war  auch

hungrig, 

er 

fühlte 

einen 

nagenden, 

krankhaften 

Hunger. 

Es 

mochte

vierundzwanzig  Stunden  her  sein,  seit  er

zuletzt  etwas  gegessen  hatte  –  oder  auch

sechsunddreißig. Er wußte noch immer nicht

und  würde  es  vermutlich  nie  wissen,  ob  es

Morgen  oder  Abend  gewesen  war,  als  man

ihn festnahm. Seit seiner Verhaftung hatte er

nichts mehr zu essen bekommen. 

Er  saß  so  unbeweglich  da,  wie  er  konnte, 

mit  über  dem  Knie  verschränkten  Händen

auf  der  schmalen  Bank.  Er  hatte  bereits

gelernt,  still  dazusitzen.  Machte  man

unerwartete  Bewegungen,  so  wurde  man

durch  den  Televisor  angeschrien.  Aber  sein

Verlangen  nach  etwas  Eßbarem  wurde

immer heftiger. Vor allem gelüstete ihn nach

einem  Stück  Brot.  Er  glaubte  sich  zu

erinnern,  daß  in  der  Tasche  seines

Trainingsanzugs ein paar Brotkrumen waren. 

Er  kam  auf  diesen  Gedanken,  weil  ihn  von

Zeit zu Zeit etwas am Bein zu kitzeln schien

–  daß  noch  ein  anständiges  Stück  Rinde

darin steckte. Schließlich war sein Verlangen, 

sich  davon  zu  überzeugen,  stärker  als  seine

Furcht. Er schob seine Hand in die Tasche. 

»Smith!«  schrie  eine  Stimme  aus  dem

Televisor.  »6079  Smith  W.!  In  der  Zelle

Hände aus der Tasche!«

Er  saß  wieder  still  da,  seine  Hände  über

dem Knie verschränkt. Bevor man ihn hierher

gebracht hatte, war er an einen anderen Ort

gebracht  worden,  der  ein  gewöhnliches

Gefängnis  oder  ein  von  den  Polizeistreifen

benutzter 

vorübergehender 

Gewahrsam

gewesen  sein  mußte.  Er  wußte  nicht,  wie

lange er dort gewesen war; jedenfalls einige

Stunden; ohne Uhr und ohne Tageslicht war

es schwer, die Zeit abzuschätzen. Es war ein

lärmender, übelriechender Ort gewesen. Man

hatte  ihn  in  eine  Zelle  gesteckt,  die  der ähnelte,  in  der  er  sich  jetzt  befand,  aber

grauenhaft  schmutzig  und  ständig  mit  zehn

bis  fünfzehn  Menschen  belegt  war.  Die

Mehrzahl  davon  waren  gemeine  Verbrecher, 

aber  es  gab  ein  paar  politische  Gefangene

unter  ihnen.  Er  hatte  still  gegen  die  Wand

gelehnt  dagesessen,  zwischen  schmutzigen

Leibern  herumgestoßen,  zu  sehr  mit  seiner

Angst und seinen Leibschmerzen beschäftigt, 

um großes Interesse an seiner Umgebung zu

nehmen.  Aber  er  gewahrte  doch  den

erstaunlichen  Unterschied  im  Verhalten

gegenüber  den  Partei-Gefangenen  und  den

anderen.  Die  Partei-Gefangenen  waren

immer  stumm  und  voll  Furcht,  aber  die

gewöhnlichen  Gefangenen  schienen  nichts

und niemanden zu scheuen. Sie schrien dem

Wachpersonal  Beschimpfungen  zu.  wehrten

sich 

wütend, 

wenn 

ihre 

Sachen

beschlagnahmt  wurden,  schrieben  unflätige

Worte 

auf 

den 

Fußboden, 

aßen

eingeschmuggelte  Nahrungsmittel,  die  sie

aus 

geheimnisvollen 

Verstecken 

ihrer

Kleidung hervorzogen, und schrien sogar den

Televisor  nieder,  wenn  er  die  Ordnung

wiederherzustellen  versuchte.  Andererseits

schienen  manche  von  ihnen  auf  gutem  Fuß

mit  den  Wachen  zu  stehen,  nannten  sie  bei

Spitznamen und versuchten Zigaretten durch

das  Guckloch  in  der  Tür  zu  schieben.  Die

Wachen 

wiederum 

behandelten 

die

gewöhnlichen 

Gefangenen 

mit 

einer

gewissen Nachsicht, auch wenn sie derb mit

ihnen umspringen mußten. Es wurde viel von

den  Zwangsarbeitslagern  geredet,  und  die

meisten  Gefangenen  erwarteten,  dorthin

verschickt zu werden. Es war »erträglich« in

diesen  Lagern,  reimte  er  sich  zusammen, 

solange  man  gute  Beziehungen  hatte  und

den  ganzen  Rummel  kannte.  Es  herrschte

dort 

Bestechung, 

Bevorzugung 

und

organisiertes Verbrechertum aller Art, es gab

Homosexualität  und  Prostitution,  es  gab

sogar  aus  Kartoffeln  heimlich  gebrannten

Schnaps. Die Vertrauensposten bekamen nur

die  gewöhnlichen  Verbrecher,  besonders

Gewaltverbrecher  und  Mörder,  die  eine  Art

Aristokratie 

bildeten. 

Alle 

schmutzigen

Arbeiten 

wurden 

von 

den 

Politischen

verrichtet. 

Es  war  ein  dauerndes  Kommen  und  Gehen

von 

Gefangenen 

aller 

Art: 

von

Rauschgifthändlern, Dieben, Straßenräubern, 

Schwarzhändlern, 

Trunkenbolden, 

Prostituierten. Manche von den Betrunkenen

waren  so  außer  Rand  und  Band,  daß  die

anderen  Gefangenen  sich  zusammentun

mußten, um sie zu überwältigen. Ein riesiges

Wrack  von  einem  Weib,  etwa  sechzigjährig, 

mit  großen  Hängebrüsten  und  dicken, 

aufgerollten  weißen  Haarlocken,  die  bei

ihrem  Kampf  aufgegangen  waren,  wurde, 

mit  Füßen  und  Händen  um  sich  schlagend

und 

schreiend, 

von 

vier 

Wachen

hereingetragen, die sie jeder an einem Ende

festhielten.  Sie  rissen  ihr  die  Schuhe

herunter,  mit  denen  sie  ihnen  Tritte  zu

versetzen  versuchte,  und  schleuderten  sie

Winston  in  den  Schoß,  so  daß  ihm  fast  die

Schenkelknochen brachen. Die Frau rappelte

sich  hoch  und  schrie  ihnen  »Verfluchte

Sauhunde!« nach. Dann, als sie merkte, daß

sie  auf  etwas  Unebenem  saß,  rutschte  sie

von Winstons Knien herunter auf die Bank. 

»Verzeihung, mein Schatz«, sagte sie. »Ich

hätte  mich  nicht  auf  Sie  gesetzt,  aber  die

Kerls  schmissen  mich  da  hin.  Sie  wissen

nicht,  wie  man  eine  Dame  behandelt.«  Sie

brach  ab,  tätschelte  ihre  Brust  und  rülpste. 

»Verzeihung«,  sagte  sie,  »ich  hab›  noch

nicht alle Sinne beieinander.«

Sie  beugte  sich  vor  und  erbrach  sich

ausgiebig auf den Fußboden. 

»So ist›s besser«, sagte sie und lehnte sich

mit  geschlossenen  Augen  zurück.  »Nie  es

drunten lassen, sag› ich immer. Raus damit, 

solange  es  noch  frisch  im  Magen  ist.«  Sie kam  wieder  zu  sich,  drehte  sich  um,  um

nochmals einen Blick auf Winston zu werfen, 

und  schien  sofort  eine  Vorliebe  für  ihn  zu

fassen. Sie legte einen dicken Arm um seine

Schulter und zog ihn näher zu sich, wobei sie

ihm  Bierdunst  und  den  Geruch  von

Erbrochenem ins Gesicht atmete. 

»Wie heißt du, Schatz?« sagte sie. 

»Smith«, antwortete Winston. 

»Smith?« sagte die Frau. »Das is› komisch. 

Ich  heiße  auch  Smith.  Denk  mal«,  fügte  sie

sentimental  hinzu,  »ich  könnte  deine  Mutter

sein.«

Ja, dachte Winston, sie könnte seine Mutter

sein. Sie war ungefähr im gleichen Alter und

von entsprechender Körpergröße, und es war

wahrscheinlich,  daß  sich  die  Menschen  nach

zwanzig Jahren in einem Zwangsarbeitslager

einigermaßen veränderten. 

Sonst  hatte  niemand  mit  ihm  gesprochen. 

In  erstaunlichem  Maße  ignorierten  die

gewöhnlichen 

Verbrecher 

die 

Partei-

Häftlinge.  »Die  Politischen«  nannten  sie  sie

mit  einer  Art  uninteressierter  Verachtung. 

Die  Partei-Häftlinge  schienen  Angst  zu

haben,  mit  jemand  zu  sprechen,  und  vor

allem, miteinander zu sprechen. Nur einmal, 

als  zwei  Parteiangehörige,  beides  Frauen, 

auf  der  Bank  eng  aneinandergepreßt

wurden, hörte er zufällig in dem allgemeinen

Stimmengewirr  ein  paar  hastig  geflüsterte

Worte, und zwar war es eine Anspielung auf

etwas,  das  als  »Zimmer  eins-null-eins«

bezeichnet wurde, was er nicht verstand. 

Es mochte zwei oder drei Stunden her sein, 

daß  man  ihn  hierher  gebracht  hatte.  Der

dumpfe  Schmerz  in  seinem  Magen  hörte

nicht  auf,  aber  manchmal  wurde  es  besser

und  dann  wieder  schlimmer,  und  seine

Gedanken  waren  je  nachdem  in  die  weitere

Zukunft  oder  nur  auf  den  Augenblick

gerichtet. Wenn er schlimmer wurde, dachte

er  nur  an  den  Schmerz  und  an  sein

Verlangen nach Essen. Ließ er nach, so befiel

ihn eine Panik. Es gab Augenblicke, in denen

er die Dinge, die mit ihm geschehen würden, 

mit solcher Deutlichkeit voraussah, daß sein

Herz  raste  und  sein  Atem  stockte.  Er  fühlte

die  Schläge  von  Gummiknüppeln  auf  seinen

schützend 

erhobenen 

Armen 

und

eisenbeschlagene 

Stiefel 

gegen 

seine

Schienbeine.  Er  sah  sich  auf  dem  Fußboden

herumkriechen 

und 

zwischen

eingeschlagenen  Zähnen  hervor  um  Gnade

flehen.  An  Julia  dachte  er  kaum.  Er  konnte

sein  Denken  nicht  auf  sie  konzentrieren.  Er

liebte sie und würde sie nicht verraten; aber

das  war  nur  eine  Tatsache,  die  ihm  so

vertraut  war  wie  die  Regeln  der  Arithmetik. 

Er empfand keine Liebe für sie, und er fragte

sich  sogar  kaum,  was  wohl  mit  ihr  geschah. 

Häufiger dachte er an O‘Brien, und zwar mit

einer  flackernden  Hoffnung.  O‘Brien  mußte

wissen,  daß  er  verhaftet  worden  war.  Die

Brüderschaft, hatte er gesagt, versuchte nie, 

ihre  Mitglieder  zu  retten.  Aber  da  war  die

Rasierklinge;  sie  würden  die  Rasierklinge

schicken,  wenn  sie  konnten.  Er  würde

ungefähr fünf Sekunden Zeit haben, ehe die

Wachen in die Zelle hereinstürmen konnten. 

Die  Klinge  würde  mit  schneidender  Kälte  in

ihn eindringen, und sogar die Finger, die sie

hielten,  würden  bis  auf  den  Knochen

durchgeschnitten  werden.  Alles  hing  von

seinem hinfälligen Körper ab, der zitternd vor

dem  kleinsten  Schmerz  zurückschreckte.  Er

war  nicht  sicher,  ob  er  die  Rasierklinge

benützen  würde,  sogar  wenn  sich  ihm  die

Möglichkeit  bot.  Es  war  natürlicher,  von

einem Augenblick auf den anderen zu leben, 

weitere  zehn  Minuten  Leben  mit  der

Gewißheit  hinzunehmen,  daß  ihn  am  Ende

die Folterung erwartete. 

Manchmal 

versuchte 

er, 

die

Porzellankacheln  an  den  Wänden  der  Zelle

zu zählen. Es mußte ganz leicht sein, aber er

verzählte  sich  immer  wieder  an  der  einen

oder  anderen  Stelle.  Noch  öfter  fragte  er

sich,  wo  er  sich  wohl  befand  und  welche

Tageszeit  es  war.  In  dem  einen  Augenblick

hatte  er  das  sichere  Gefühl,  draußen  sei

heller  Tag,  im  nächsten  war  er  ebenso

sicher, 

daß 

stockfinstere 

Dunkelheit

herrschte.  Hier  an  diesem  Ort,  wußte  er

instinktiv, 

wurde 

nie 

die 

künstliche

Beleuchtung  ausgeschaltet.  Es  war  der  Ort, 

an dem es keine Dunkelheit gab: Er erkannte

jetzt, 

warum 

O‘Brien 

die 

Anspielung

verstanden zu haben schien. Im Ministerium

für  Liebe  gab  es  keine  Fenster.  Seine  Zelle

konnte  im  Innersten  des  Gebäudes  gelegen

sein  oder  hinter  seiner  Außenmauer,  zehn

Stockwerke unter dem Erdboden oder dreißig

darüber. Er versetzte sich im Geist von Ort zu

Ort 

und 

versuchte 

gefühlsmäßig 

zu

entscheiden,  ob  er  sich  hoch  droben  in  der

Luft  befand  oder  tief  unter  der  Erde

begraben war. 

Von 

draußen 

kam 

das 

Dröhnen

marschierender  Stiefel.  Die  Stahltür  öffnete

sich  mit  einem  Klirren.  Ein  junger  Offizier, 

eine  schmucke  schwarzuniformierte  Gestalt, 

die von Kopf bis Fuß von poliertem Leder zu

glänzen  schien  und  deren  bleiches,  streng

geschnittenes Gesicht wie eine Wachsmaske

war,  trat  forsch  durch  den  Türeingang.  Er

gab  den  draußen  stehenden  Wachen  ein

Zeichen, 

den 

von 

ihnen 

geführten

Gefangenen  hereinzubringen.  Der  Dichter

Ampleforth  torkelte  in  die  Zelle.  Die  Tür

schloß sich klirrend wieder. 

Ampleforth  machte  ein  paar  unsichere

Bewegungen von einer Seite zur anderen, so

als  schwebe  ihm  etwas  von  einer  anderen

Tür  vor,  durch  die  er  hinaus  müsse.  Dann

begann er in der Zelle hin und her zu gehen. 

Er  hatte  Winstons  Anwesenheit  noch  nicht

bemerkt.  Seine  verwirrten  Augen  starrten

etwa  einen  Meter  über  Winstons  Kopfhöhe

auf  die  Wand.  Er  war  ohne  Schuhe;  große

schmutzige Zehen lugten aus den Löchern in

seinen  Socken  hervor.  Auch  war  er  seit

mehreren  Tagen  nicht  mehr  rasiert.  Ein

struppiger  Bart  bedeckte  sein  Gesicht  und

verlieh 

ihm 

das 

Aussehen 

eines

Straßenräubers,  das  schlecht  zu  seinem

aufgeschossenen  zarten  Körper  und  seinen

nervösen Bewegungen paßte. 

Winston  richtete  sich  ein  wenig  aus  seiner

Lethargie  hoch.  Er  mußte  mit  Ampleforth

sprechen und es auf sich nehmen, durch den

Televisor angebrüllt zu werden. Es war sogar

denkbar,  daß  Ampleforth  der  Bote  mit  der

Rasierklinge war. 

»Ampleforth«, sagte er. 

Aus  dem  Televisor  erfolgte  kein  Anbrüllen. 

Ampleforth  blieb  ein  wenig  verblüfft  stehen. 

Seine  Augen  richteten  sich  langsam  auf

Winston. 

»Ach, Smith!« sagte er. »Sie auch!«

»Weswegen sind Sie hier?«

»Um  Ihnen  die  Wahrheit  zu  sagen  -.«  Er

setzte  sich  linkisch  Winston  gegenüber  auf

die Bank. »Es gibt nur ein Verbrechen – oder

nicht?« sagte er. 

»Und haben Sie es begangen?«

»Offenbar ja.«

Er  legte  eine  Hand  an  seine  Stirn  und

preßte  einen  Augenblick  seine  Schläfen,  so

als versuche er sich an etwas zu erinnern. 

»Diese  Dinge  passieren  eben«,  begann  er

unbestimmt. »Es ist mir gelungen, mir einen

Fall  ins  Gedächtnis  zurückzurufen  –  einen

möglichen  Fall.  Es  war  zweifellos  eine

Unklugheit.  Wir  stellten  eine  definitive

Ausgabe  der  Gedichte  Kiplings  zusammen. 

Ich  ließ  das  Wort  ›Gott‹  am  Ende  einer

Verszeile  stehen.  Ich  konnte  nicht  anders!«

fügte  er  nahezu  ungehalten  hinzu,  indem  er

das Gesicht hob, um Winston anzusehen. »Es

war  einfach  unmöglich,  die  Verszeile  zu

ändern. Der Reim endete mit ›Trott‹. Wissen

Sie,  daß  es  in  unserer  ganzen  Sprache  nur äußerst  wenige  Reime  auf  ›Trott‹  gibt? 

Tagelang  zerbrach  ich  mir  den  Kopf.  Es  gab

einfach keinen anderen Reim.«

Sein  Gesichtsausdruck  änderte  sich.  Der

Ärger 

verschwand 

daraus, 

und 

einen

Augenblick sah er fast zufrieden aus. Eine Art

geistiger  Hochstimmung,  die  Freude  des

Pedanten,  der  eine  nutzlose  Tatsache

entdeckt  hat,  leuchtete  durch  den  Schmutz

und das Haargestrüpp. 

»Ist Ihnen jemals in den Sinn gekommen«, 

sagte  er,  »daß  die  ganze  Entwicklung  der

englischen  Dichtkunst  durch  die  Tatsache

bestimmt  wurde,  daß  es  in  der  englischen

Sprache nicht genug Reime gibt?«

Nein,  dieser  besondere  Gedanke  war

Winston  nie  gekommen.  Auch  kam  er  ihm, 

unter den gegebenen Umständen, nicht sehr

wichtig oder interessant vor. 

»Wissen  Sie,  was  für  eine  Tageszeit  es

ist?« fragte er. 

Ampleforth 

machte 

wieder 

ein

erschrockenes Gesicht. »Ich habe noch kaum

darüber nachgedacht. Man verhaftete mich –

es kann zwei, vielleicht drei Tage her sein.«

Seine Blicke huschten über die Wände, so als

hoffe  er  halbwegs,  irgendwo  ein  Fenster  zu

finden.  »Hier  an  diesem  Ort  besteht  kein

Unterschied  zwischen  Tag  und  Nacht.  Ich

kann  mir  nicht  vorstellen,  wie  man  die  Zeit

berechnen könnte.«

Ein  paar  Minuten  unterhielten  sie  sich

oberflächlich,  dann,  ohne  offensichtlichen

Grund,  gebot  ihnen  ein  Befehl  aus  dem

Televisor  Schweigen.  Winston  saß  still  da, 

mit 

übereinandergelegten 

Händen. 

Ampleforth, der zu groß war, um bequem auf

der  schmalen  Bank  sitzen  zu  können, 

rutschte  zappelig  von  einer  Seite  auf  die

andere,  verschränkte  seine  langen  Hände

erst um das eine Knie, dann um das andere. 

Der  Televisor  raunzte  ihn  an,  sich  ruhig  zu

verhalten.  Die  Zeit  verstrich.  Zwanzig

Minuten,  eine  Stunde  –  es  war  schwer  zu

beurteilen.  Wieder  erscholl  draußen  ein

Geräusch 

von 

Schritten. 

Winstons

Eingeweide zogen sich zusammen. Bald, sehr

bald,  vielleicht  in  fünf  Minuten,  vielleicht

jetzt,  würde  das  Stiefelgetrampel  bedeuten, 

daß die Reihe an ihn gekommen war. 

Die Tür öffnete sich. Der junge Offizier mit

dem kalten Gesicht trat in die Zelle. Mit einer

kurzen  Handbewegung  deutete  er  auf

Ampleforth. 

»Zimmer 101«, sagte er. 

Ampleforth  schritt  schwerfällig  zwischen

den  Wachen  hinaus,  sein  Gesicht  war  ein

wenig beunruhigt, jedoch ohne zu begreifen. 

Eine  scheinbar  lange  Zeit  verstrich.  Der

Schmerz  in  Winstons  Bauch  war  wieder

erwacht. Sein Denken kreiste rund und rund

um dieselbe Bahn, wie eine Kugel, die immer

wieder in die gleiche Reihe von Löchern fällt. 

Er  kannte  nur  sechs  Gedanken:  Seine

Leibschmerzen; ein Stück Brot; das Blut und

das 

Wehgeschrei; 

O‘Brien; 

Julia; 

die

Rasierklinge.  Seine  Eingeweide  krampften

sich  erneut  zusammen;  die  schweren  Stiefel

näherten sich. Als die Tür aufging, wehte der

von  ihr  hervorgerufene  Luftzug  einen

durchdringenden 

kalten 

Schweißgeruch

herein. Parsons trat in die Zelle. 

Er  hatte  eine  kurze  Khakihose  und  ein

Sporthemd an. 

Diesmal  war  Winston  so  verblüfft,  daß  er

alle Vorsicht vergaß. 

»Sie hier!« sagte er. 

Parsons  warf  Winston  einen  Blick  zu,  aus

dem  weder  Teilnahme  noch  Erstaunen, 

sondern  nur  Jammer  sprach.  Er  begann  mit

ruckhaften  Bewegungen  hin  und  her  zu

gehen,  offensichtlich  unfähig,  sich  ruhig  zu

verhalten. Jedesmal, wenn er seine plumpen

Knie  durchdrückte,  sah  man,  daß  sie

zitterten. 

Seine 

Augen 

hatten 

einen

aufgerissenen, starren Blick, so als könnte er

sich  nicht  enthalten,  nach  etwas  in  der

näheren Umgebung zu stieren. 

»Weswegen sind Sie hier?« fragte Winston. 

»Gedankenverbrechen!« sagte Parsons, fast

unter  Schluchzen.  Der  Ton  seiner  Stimme

drückte 

gleichzeitig 

ein 

vollständiges

Eingeständnis seiner Schuld als auch eine Art

ungläubigen Entsetzens aus, daß ein solches

Wort  überhaupt  auf  ihn  Anwendung  finden

konnte.  Er  blieb  vor  Winston  stehen  und

begann  sich  eifrig  bei  ihm  zu  beschweren:

»Sie  glauben  doch  nicht,  daß  sie  mich

erschießen werden, nicht wahr, alter Junge? 

Sie  erschießen  einen  doch  nicht,  wenn  man

nicht  wirklich  etwas  verbrochen  hat  –

sondern  nur  in  Gedanken,  wofür  man  nichts

kann?  Ich  weiß,  daß  sie  einem  ein

anständiges  Verhör  gewähren.  Ach,  darin

habe  ich  volles  Vertrauen  zu  ihnen!  Sie

werden  ja  meinen  Personalakt  kennen.  Sie

wissen,  was  für  ein  Mensch  ich  war.  Auf

meine  Art  kein  schlechter  Kerl.  Kein  sehr

großes Licht freilich, aber beflissen. Ich habe

mein  Bestes  für  die  Partei  zu  tun  versucht, 

das hab› ich doch, nicht wahr? Ich werde mit

fünf  Jahren  davonkommen,  glauben  Sie

nicht? Oder auch mit zehn Jahren? Ein Mann

wie  ich  könnte  sich  in  einem  Arbeitslager

sehr nützlich machen. Sie werden mich doch

nicht  erschießen,  nur  weil  ich  einmal

entgleist bin?«

»Sind Sie schuldig?« fragte Winston. 

»Natürlich bin ich schuldig!« schrie Parsons

mit  einem  kriecherischen  Seitenblick  nach

dem Televisor. »Sie glauben doch nicht, daß

die  Partei  einen  unschuldigen  Menschen

verhaften würde?« Sein Froschgesicht wurde

ruhiger  und  nahm  sogar  einen  ein  wenig

scheinheiligen 

Ausdruck 

an. 

»Gedankenverbrechen 

ist 

etwas

Schreckliches, 

alter 

Junge«, 

sagte 

er

salbungsvoll.  »Es  ist  etwas  Heimtückisches. 

Es kann einen überkommen, sogar ohne daß

man  es  weiß.  Wissen  Sie,  wie  es  mich

überkommen  hat?  Im  Schlaf!  Ja,  das  ist

Tatsache. Da war ich, plagte mich, versuchte

das  meinige  zu  leisten  –  und  hatte  keine

Ahnung,  daß  ich  überhaupt  je  etwas  Böses

im  Kopf  hatte.  Und  dann  fing  ich  an,  im

Schlaf  zu  sprechen.  Wissen  Sie,  was  man

mich sagen hörte?«

Er senkte die Stimme wie jemand, der aus

ärztlichen  Gründen  gezwungen  ist,  eine

Unschicklichkeit auszusprechen. 

»›Nieder  mit  dem  Großen  Bruder!‹  Ja,  das

sagte  ich!  Sagte  es  immer  wieder,  wie  es

scheint. Unter uns, alter Junge, ich bin froh, 

daß  man  mich  ertappt  hat,  ehe  es

weiterging.  Wissen  Sie,  was  ich  sagen

werde,  wenn  ich  vor  Gericht  stehe?  ›Danke

euch‹, werde ich sagen, ›danke euch, daß ihr

mich gerettet habt, ehe es zu spät war.‹«

»Wer hat Sie angezeigt?« fragte Winston. 

»Es war mein Töchterchen«, sagte Parsons

mit  einer  Art  von  betrübtem  Stolz.  »Sie

lauschte  am  Schlüsselloch.  Hörte,  was  ich

sagte, und gleich am nächsten Tag lief sie zu

den  Streifen.  Allerhand  tüchtig  für  einen

Dreikäsehoch  von  sieben  Jahren,  he?  Ich

hege  deshalb  keinen  Groll  gegen  sie. 

Tatsächlich  bin  ich  stolz  auf  sie.  Es  beweist

jedenfalls, daß ich sie in dem richtigen Geist

erzogen habe.«

Er  ging  noch  ein  paarmal  erregt  hin  und

her, wobei er mehrmals einen sehnsüchtigen

Blick  auf  die  Klosettschüssel  warf.  Dann

streifte  er  plötzlich  seine  kurze  Hose

herunter:

»Entschuldigen  Sie,  alter  Junge«,  sagte  er. 

»Ich kann›s nicht mehr aushallen. Schuld ist

das ewige Warten.«

Er  pflanzte  seinen  dicken  Hintern  auf  die

Klosettschüssel.  Winston  bedeckte  sein

Gesicht mit den Händen. 

»Smith!« schrie die Stimme vom Televisor. 

»6079 Smith W.! Hände vom Gesicht. In den

Zellen gibt es keine bedeckten Gesichter.«

Winston  ließ  die  Hände  sinken.  Parsons

benützte  den  Abtritt  geräuschvoll  und

ausgiebig.  Es  stellte  sich  dann  heraus,  daß

die  Spülung  kaputt  war,  und  die  Zelle  stank

noch stundenlang nachher abscheulich. 

Parsons  wurde  abgeführt.  Neue  Gefangene

kamen und gingen in geheimnisvoller Weise. 

Einmal wurde eine Frau nach »Zimmer 101«

beordert und schien, wie Winston wahrnahm, 

ohnmächtig zu werden und sich zu verfärben, 

als sie die Worte hörte. Es kam eine Zeit, zu

der es, wenn es Morgen gewesen war, als er

hierher  gebracht  wurde,  jetzt  Nachmittag

sein  mußte.  Es  befanden  sich  sechs

Gefangene in der Zelle, Männer und Frauen. 

Alle  saßen  sehr  still  da.  Winston  gegenüber

saß  ein  Mann  mit  einem  kinnlosen  Gesicht

mit  vorstehenden  Schneidezähnen,  das

genau  wie  das  eines  großen  harmlosen

Nagetiers  aussah.  Seine  dicken,  fleckigen

Backen bildeten nach unten solche Taschen, 

daß  es  einem  schwer  fiel,  nicht  zu  glauben, 

er  habe  dort  keine  Speisevorräte  versteckt. 

Seine  hellgrauen  Augen  huschten  ängstlich

von  einem  Gesicht  zum  anderen  und

wandten  sich  rasch  wieder  ab,  wenn  er

jemandes Blick begegnete. 

Die  Tür  öffnete  sich,  und  ein  anderer

Gefangener  wurde  hereingebracht,  dessen

ganze 

Erscheinung 

Winston 

ein

augenblickliches Frösteln verursachte. Er war

ein  alltäglicher,  unbedeutend  aussehender

Mann,  der  ein  Ingenieur  oder  sonst  ein

Techniker  hätte  sein  können.  Aber  das

Erschreckende  war  die  Abzehrung  seines

Gesichts.  Es  war  wie  ein  Totenschädel. 

Infolge seiner Magerkeit sahen der Mund und

die  Augen  unverhältnismäßig  groß  aus,  und

die Augen schienen von einem mörderischen, 

unversöhnlichen  Haß  gegen  jemand  oder

etwas erfüllt. 

Der Mann setzte sich ein kleines Stück weit

von  Winston  entfernt  auf  die  Bank.  Winston

sah  ihn  nicht  mehr  an,  doch  das  gequälte, 

totenkopfartige  Gesicht  schwebte  ihm  in

Gedanken  so  deutlich  vor,  als  hätte  er  es

gerade  vor  Augen  gehabt.  Plötzlich  merkte

er, was los war. Der Mann starb vor Hunger. 

Der  gleiche  Gedanke  schien  fast  gleichzeitig

jedem in der Zelle zu kommen. Rings um die

Bank  regte  sich  eine  ganz  leise  Empörung. 

Die  Blicke  des  kinnlosen  Mannes  huschten

dauernd  hinüber  zu  dem  Mann  mit  dem

Totenschädelgesicht, 

wandten 

sich

schuldbewußt  weg  und  wurden  von  einem

unwiderstehlichen Zwang wieder angezogen. 

Jetzt  begann  er  unruhig  auf  seinem  Sitz  hin

und  her  zu  rutschen.  Endlich  stand  er  auf, 

schwankte  schwerfällig  hinüber  durch  die

Zelle,  steckte  die  Hand  tief  in  die  Tasche

seines  Trainingsanzugs  und  hielt  dem  Mann

mit  dem  Totenschädelgesicht  verlegen  ein

verschmutztes Stückchen Brot hin. 

Ein  wütendes,  ohrenbetäubendes  Gebrüll

kam aus dem T elevisor. Der kinnlose Mann

sprang 

zurück. 

Der 

Mann 

mit 

dem

Totenschädelgesicht  hatte  rasch  die  Hände

auf den Rücken gelegt, so, als wollte er der

ganzen  Welt  vor  Augen  führen,  daß  er  die

Gabe zurückwies. 

»Bumstead!«  brüllte  die  Stimme.  »2713

Bumstead  J.!  Lassen  Sie  das  Stück  Brot

fallen!«

Der kinnlose Mann warf das Stück Brot auf

den Boden. 

»Bleiben  Sie  stehen,  wo  Sie  sind«,  sagte

die  Stimme.  »Gesicht  zur  Tür.  Rühren  Sie

sich nicht.«

Der kinnlose Mann gehorchte. Seine großen

Hängebacken zitterten unbeherrscht. Die Tür

sprang  klirrend  auf.  Als  der  junge  Offizier

hereinkam  und  beiseite  trat,  tauchte  hinter

ihm  ein  kleiner  untersetzter  Wachmann  mit

riesigen  Armen  und  Schultern  auf.  Er  nahm

vor  dem  kinnlosen  Mann  Aufstellung,  und

dann,  auf  ein  Zeichen  des  Offiziers  hin, 

landete er einen furchtbaren Faustschlag mit

Unterstützung  der  ganzen  Wucht  seines

Körpergewichts  gerade  auf  den  Mund  des

kinnlosen  Mannes.  Die  Gewalt  des  Hiebes

schien  ihn  fast  vom  Boden  zu  lüpfen.  Sein

Körper  wurde  durch  die  Zelle  geschleudert

und  von  dem  Klosettbecken  aufgehalten. 

Einen  Augenblick  lag  er  wie  betäubt  da, 

während dunkles Blut aus seinem Mund und

seiner  Nase  sickerte.  Ein  ganz  leises

Wimmern  oder  Winseln,  das  unbewußt  zu

sein schien, entrang sich ihm. Dann rollte er

auf  die  Seite  und  richtete  sich  unsicher  auf

Hände und Knie auf. Unter einem Strom von

Blut  und  Speichel  fielen  die  beiden  Hälften

einer Gebißplatte aus seinem Mund. 

Die  Gefangenen  saßen  ganz  still,  ihre

Hände  über  den  Knien  verschränkt.  Der

kinnlose  Mann  kletterte  auf  seinen  Platz

zurück.  Sein  Mund  war  zu  einer  formlosen

kirschroten Masse mit einem schwarzen Loch

in  der  Mitte  geschwollen.  Von  Zeit  zu  Zeit

tropfte  ein  wenig  Blut  auf  die  Brust  seines

Trainingsanzugs. 

Seine 

grauen 

Augen

huschten noch immer von Gesicht zu Gesicht, 

schuldbewußter  denn  je,  so,  als  wollte  er

herausfinden,  wie  sehr  ihn  die  anderen

wegen seiner Erniedrigung verachteten. 

Die  Tür  öffnete  sich.  Mit  einem  kleinen

Wink  bezeichnete  der  Offizier  den  Mann  mit

dem Totenschädelgesicht. 

»Zimmer 101«, sagte er. 

Neben Winston war ein keuchendes Atmen

zu hören, und eine Aufregung entstand. Der

Mann  hatte  sich  auf  die  Knie  geworfen  und

hob die gefalteten Hände:

»Genosse!  Herr  Offizier!«  schrie  er.  »Sie

brauchen mich nicht dorthin zu bringen. Hab‘

ich euch nicht bereits alles gesagt? Was wollt

ihr noch wissen? Es gibt nichts, was ich nicht

gestehen  würde,  nichts!  Sagen  Sie  mir,  was

es  sein  soll,  und  ich  gestehe  es  auf  der Stelle.  Schreiben  Sie  es  nieder,  und  ich

unterschreibe  –  alles!  Nur  nicht  Zimmer

101!«

»Zimmer 101«, sagte der Offizier. 

Das schon sehr bleiche Gesicht des Mannes

nahm  eine  Farbe  an,  die  Winston  nicht  für

möglich  gehalten  hätte.  Es  war  deutlich, 

unmißverkenntlich  eine  Schattierung  von

Grün. 

»Machen Sie alles mit mir!« schrie er. »Ihr

habt  mich  seit  Wochen  hungern  lassen. 

Macht  weiter  damit  und  laßt  mich  sterben. 

Erschießt  mich.  Hängt  mich  auf.  Verurteilt

mich  zu  fünfundzwanzig  Jahren.  Ist  sonst

noch jemand da, den ich angeben soll? Sagt

nur,  wer  es  ist,  und  ich  sage  alles  aus,  was

ihr  wollt.  Es  ist  mir  gleich,  wer  es  ist  oder

was ihr mit ihm anfangt. Ich habe eine Frau

und  drei  Kinder.  Das  größte  davon  ist  noch

keine  sechs  Jahre  alt.  Ihr  könnt  sie  alle

nehmen  und  ihnen  vor  meinen  Augen  die

Gurgeln 

abschneiden, 

und 

ich 

will

dabeistehen  und  zuschauen.  Aber  nicht

Zimmer 101!«

»Zimmer 101!« sagte der Offizier. 

Der  Mann  blickte  außer  sich  rundum  die

anderen  Gefangenen  an,  so,  als  schwebe

ihm  der  Gedanke  vor,  ein  anderes  Opfer  an

seine  Stelle  setzen  zu  können.  Seine  Augen

blieben  an  dem  zerschlagenen  Gesicht  des

kinnlosen  Mannes  haften.  Er  reckte  einen

mageren Arm. 

»Den  da  solltet  ihr  nehmen,  nicht  mich!«

rief  er.  »Sie  haben  nicht  gehört,  was  er

gesagt  hat,  nachdem  man  ihm  das  Gesicht

zerschlagen  hat.  Geben  Sie  mir  die

Möglichkeit,  und  ich  wiederhole  Ihnen  jedes

Wort  davon. Er  ist  es,  der  gegen  die  Partei

ist, nicht ich.«

Die  Wachen  traten  vor.  Die  Stimme  des

Mannes  steigerte  sich  zu  einem  Schreien. 

»Sie haben ihn nicht gehört!« wiederholte er. 

»Etwas  am  Televisor  war  nicht  in  Ordnung. 

Er  ist  der,  den  Sie  wollen.  Nehmen  Sie  ihn, 

nicht mich.«

Die  zwei  stämmigen  Wachleute  waren

stehen  geblieben,  um  ihn  an  den  Armen  zu

ergreifen. Aber gerade in diesem Augenblick

warf  er  sich  auf  den  Boden  der  Zelle  und

umklammerte  eines  der  eisernen  Beine  der

Bank.  Er  hatte  ein  wortloses  Geheul

angestimmt,  wie  ein  Tier.  Die  Wachen

griffen  zu  und  versuchten  ihn  loszureißen, 

aber er hielt sich mit erstaunlicher Kraft fest. 

Vielleicht zwanzig Sekunden lang zerrten sie

an  ihm.  Die  Gefangenen  saßen  still  da,  die

Hände auf ihren Knien gefaltet, und blickten

geradeaus  vor  sich  hin.  Das  Geheul  hörte

auf; der Mann hatte keinen Atem mehr übrig, 

außer  um  sich  festzuhalten.  Dann  ertönte

eine andere Art von Schrei. Ein Tritt von dem

Stiefel  eines  Wachmannes  hatte  die  Finger

seiner  einen  Hand  gebrochen.  Sie  stellten

ihn auf die Beine. 

»Zimmer 101«, sagte der Offizier. 

Der  Mann  wurde  hinausgeführt.  Er  ging

schwankend,  sein  Kopf  war  vornüber

gesunken, so leckte er an seiner zermalmten

Hand; sein Kampfgeist war gebrochen. 

Eine  lange  Zeit  verging.  Wenn  es

Mitternacht  gewesen  war,  als  der  Mann  mit

dem  Totenschädelgesicht  abgeführt  wurde, 

dann  war  es  jetzt  Morgen.  War  es  aber

Morgen  gewesen,  dann  war  es  jetzt

Nachmittag. Winston war allein und war seit

Stunden  allein  gewesen.  Es  war  eine  solche

Qual,  auf  der  schmalen  Bank  zu  sitzen,  daß

er  oft  aufstand  und  umherging,  ohne  aus

dem  Televisor  angeschrien  zu  werden.  Das

Stück  Brot  lag  noch  immer  dort,  wo  der

kinnlose  Mann  es  hingeworfen  hatte. 

Anfangs  kostete  es  eine  harte  Anstrengung, 

nicht darauf hinzublicken, aber nun wich der

Hunger  dem  Durst.  Sein  Mund  war  klebrig, 

und 

er 

empfand 

einen 

schlechten

Geschmack.  Das  summende  Geräusch  und

das  unveränderte  weiße  Licht  verursachten

eine Art von Ohnmacht, ein Gefühl der Leere

in  seinem  Kopf.  Er  stand  auf,  weil  der

Schmerz  in  seinen  Knochen  nicht  mehr

erträglich  war,  um  sich  dann  sofort  wieder

hinzusetzen,  weil  er  zu  schwindlig  war,  um

sicher  auf  den  Füßen  zu  stehen.  Sobald  er

sich ein wenig in der Gewalt hatte, befiel ihn

wieder  die  Angst.  Manchmal  dachte  er  mit

einer  schwachen  Hoffnung  an  O‘Brien  und

die  Rasierklinge.  Es  war  denkbar,  daß  die

Rasierklinge in seinem Essen versteckt kam, 

wenn  er  überhaupt  jemals  etwas  zu  essen

erhielt.  Unbestimmter  dachte  er  an  Julia. 

Irgendwo  litt  sie,  vielleicht  noch  schlimmer

als  er.  Sie  schrie  vielleicht  in  diesem

Augenblick  vor  Schmerz.  Er  dachte:  »Wenn

ich  Julia  dadurch  retten  könnte,  daß  ich

meine eigene Qual verdoppele, würde ich es

tun?  Ja,  ich  täte  es.«  Aber  das  war  nur  ein

verstandesmäßiger Entschluß, den er in dem

Bewußtsein  faßte,  daß  er  es  tun  sollte.  Er

empfand  ihn  nicht.  Hier,  an  diesem  Ort, 

konnte  man  nichts  empfinden,  außer  Qual

und  dem  Vorauswissen  der  Qual.  War  es

außerdem möglich, aus welchem Grund auch

immer  zu  wünschen,  der  eigene  Schmerz

möge  sich  vergrößern,  wenn  man  ihn  auch

wirklich  erlitt?  Aber  diese  Frage  war  noch

nicht beantwortbar. 

Wieder  näherten  sich  Stiefel.  Die  Tür

öffnete sich. O‘Brien kam herein. 

Winston  starrte  auf  seine  Füße.  Der

Schreck  des  Anblicks  ließ  ihn  alle  Vorsicht

außer acht lassen. Zum erstenmal seit vielen

Jahren vergaß er, daß ein Televisor da war. 

»Sie haben auch Sie erwischt!« rief er. 

»Sie  erwischten  mich  schon  vor  geraumer

Zeit«,  sagte  O‘Brien  mit  einer  sanften,  fast

bedauernden  Ironie.  Er  trat  beiseite,  hinter

ihm  trat  ein  breitbrüstiger  Wachmann  mit

einem  langen  schwarzen  Gummiknüppel  in

der Hand hervor. 

Ja,  erkannte  er  jetzt,  er  hatte  es  immer

gewußt.  Aber  jetzt  war  keine  Zeit,  daran  zu

denken. Alles, wofür er Augen hatte, war der

Gummiknüppel 

in 

der 

Hand 

des

Wachsoldaten.  Er  konnte  überallhin  treffen:

auf  den  Scheitel,  die  Ohrspitze,  den

Oberarm, den Ellbogen -

Den Ellbogen! Er war, fast gelähmt, auf die

Knie  gesunken,  während  er  mit  seiner

anderen  Hand  den  getroffenen  Ellbogen

umklammerte.  Alles  war  zu  gelbem  Licht

explodiert.  Unfaßlich,  einfach  unfaßlich,  daß

ein  Schlag  solchen  Schmerz  verursachen

konnte!  Es  wurde  lichter,  und  er  konnte  die

beiden  anderen  sehen,  wie  sie  auf  ihn

herabblickten.  Der  Wachmann  lachte  über

seine Verkrümmungen. Eine Frage jedenfalls

war  beantwortet.  Nie,  aus  keinem  Grunde

der Welt, konnte man eine Vergrößerung des

Schmerzes  wünschen.  Von  dem  Schmerz

konnte  man  nur  eines  hoffen:  nämlich,  daß

er  aufhörte.  Nichts  auf  der  Welt  war  so

schlimm 

wie 

körperlicher 

Schmerz. 

Angesichts  des  Schmerzes  gibt  es  keine

Helden  …  gibt  es  keine  Helden  …  dachte  er

wieder  und  immer  wieder,  während  er  sich

auf  dem  Boden  wand  und  vergeblich  seinen

kraftlos 

herunterbaumelnden 

Arm

streichelte. 

Zweites Kapitel

Er  lag  auf  etwas,  das  sich  wie  ein  Feldbett

anfühlte,  außer  daß  es  höher  vom  Boden

entfernt  und  daß  er  auf  irgendeine  Weise

darauf  gefesselt  war,  so  daß  er  sich  nicht

rühren  konnte.  Licht,  das  stärker  als

gewöhnlich  schien,  fiel  auf  sein  Gesicht. 

O‘Brien  stand  neben  ihm  und  blickte

gespannt  auf  ihn  herab.  An  der  anderen

Seite  stand  ein  Mann  in  einem  weißen

Mantel, eine Injektionsspritze in der Hand. 

Sogar  nachdem  er  die  Augen  geöffnet

hatte,  nahm  er  seine  Umgebung  nur

allmählich in sich auf. Er hatte den Eindruck, 

in  dieses  Zimmer  aus  einer  ganz  anderen

Welt,  einer  Art  von  tief  unter  ihr  gelegenen

Unterwasserwelt,  empor  zutauchen.  Wie

lange  er  dort  unten  gewesen  war,  wußte  er

nicht. Seit dem Augenblick seiner Festnahme

hatte  er  weder  Dunkelheit  noch  Tageslicht

zu sehen bekommen. Außerdem waren seine

Erinnerungen unzusammenhängend. Es hatte

Zeitspannen 

gegeben, 

in 

denen 

das

Bewußtsein  -  sogar  die  Art  von  Bewußtsein, 

die  man  im  Schlaf  hat  –  vollkommen

ausgeschaltet  gewesen  war  und  sich  nach

einer  Zwischenpause  der  Leere  wieder

eingeschaltet 

hatte. 

Aber 

ob 

diese

Zwischenpausen Tage oder Wochen oder nur

Sekunden währten, konnte er nicht sagen. 

Mit  jenem  ersten  Schlag  auf  den  Ellbogen

hatte  der  Alptraum  begonnen.  Erst  später

sollte  er  erfahren,  daß  alles,  was  damals

geschah, 

lediglich 

ein 

Vorspiel, 

ein

Schabloneverhör 

war, 

dem 

fast 

alle

Gefangenen  unterworfen  wurden.  Es  gab

eine  lange  Reihe  von  Verbrechen  –

Spionage, Sabotage und dergleichen -, deren

sich jeder von Anfang an schuldig bekennen

mußte. Das Geständnis war eine Formalität, 

wenn auch die Folterung echt war. Wie oft er

geschlagen  worden  war,  wie  lange  die

Prügeleien  fortgesetzt  wurden,  konnte  er

sich  nicht  erinnern.  Immer  fielen  fünf  oder

sechs  Männer  in  schwarzen  Uniformen

gleichzeitig 

über 

ihn 

her. 

Manchmal

bearbeiteten  sie  ihn  mit  den  Fäusten, 

manchmal mit Gummiknüppeln, dann wieder

mit Stahlruten oder mit den Stiefeln. Es gab

Zeiten,  wo  er  sich  auf  dem  Boden

herumwälzte,  schamlos  wie  ein  Tier,  seinen

Körper  hierhin  und  dorthin  duckte  in  einem

endlosen,  hoffnungslosen  Bemühen,  den

Fußtritten  auszuweichen,  und  damit  nur

mehr  und  immer  noch  mehr  Fußtritte  in

seine  Rippen,  seinen  Bauch,  auf  seine

Ellbogen,  gegen  seine  Schienbeine,  in  seine

Hoden, auf sein Steißbein herausforderte. Es

gab  Zeiten,  in  denen  es  weiter  und  immer

weiter  ging,  bis  ihm  nicht  das  grausam, 

verrucht  und  unverzeihlich  erschien,  daß  die

Wachen  nicht  abließen,  ihn  zu  schlagen, 

sondern  daß  er  sich  nicht  dazu  zwingen

konnte, das Bewußtsein zu verlieren. Es gab

Zeiten, in denen ihn der Mut so im Stich ließ, 

daß  er  sogar  schon  vor  Beginn  der  Prügelei

um Gnade zu schreien anfing, in denen allein

schon  der  Anblick  einer  zum  Schlag

erhobenen  Faust  genügte,  um  ihn  ein

Geständnis 

wirklicher 

und 

erfundener

Verbrechen hervorsprudeln zu lassen. Es gab

andere Zeiten, wo er sich vornahm, nichts zu

gestehen,  so  daß  jedes  Wort  zwischen

Schmerzgekeuche  aus  ihm  herausgepreßt

werden  mußte,  und  es  gab  Zeiten,  wo  er

jämmerlich  einen  Kompromiß  zu  schließen

versuchte,  in  dem  er  zu  sich  selbst  sagte:

»Ich  will  gestehen,  aber  noch  nicht  gleich. 

Ich  muß  so  lange  standhalten,  bis  der

Schmerz  unerträglich  wird.  Noch  drei

Schläge,  noch  zwei  Schläge,  und  dann  sage

ich ihnen, was sie wollen.« Manchmal wurde

er  geschlagen,  bis  er  kaum  mehr  stehen

konnte, dann wie ein Sack Kartoffeln auf den

Steinboden  einer  Zelle  geworfen  und  ein

paar  Stunden  in  Ruhe  gelassen,  um  sich

wieder  zu  erholen,  und  dann  herausgeführt

und erneut geschlagen. Es gab auch längere

Erholungspausen.  Er  entsann  sich  ihrer

undeutlich, denn er hatte sie meist schlafend

oder  in  stumpfer  Betäubung  verbracht.  Er

erinnerte  sich  an  eine  Zelle  mit  einer

Pritsche, 

einem 

aus 

der 

Wand

herausragenden 

Gestell 

und 

einer

blechernen 

Waschschüssel, 

ferner 

an

Mahlzeiten,  bestehend  aus  warmer  Suppe, 

Brot und manchmal Kaffee. Er erinnerte sich

eines  mürrischen  Friseurs,  der  ihm  das  Kinn

zu schaben und die Haare zu schneiden kam, 

und 

geschäftsmäßiger, 

unbarmherziger

Männer in weißen Mänteln, die ihm den Puls

fühlten,  das  Funktionieren  seiner  Reflexe

prüften,  ihm  die  Augenlider  hochhoben,  ihn

mit 

sachlichen 

Fingern 

nach 

einem

gebrochenen  Knochen  abtasteten  und  ihm

Injektionsnadeln  in  den  Arm  stießen,  damit

er schlafen konnte. 

Die  Prügeleien  wurden  weniger  häufig

angewandt,  in  der  Hauptsache  als  Drohung, 

als  ein  Schreckmittel,  dem  er  in  jedem

Augenblick  wieder  ausgeliefert  werden

konnte, 

wenn 

seine 

Antworten

unbefriedigend 

ausfielen. 

Die 

ihn

Verhörenden  waren  jetzt  keine  Rohlinge  in

schwarzer 

Uniform, 

sondern

ParteiIntellektuelle,  kleine  rundliche  Männer

mit  raschen  Bewegungen  und  blitzenden

Brillengläsern, die ihn, einander ablösend, in

Zeitspannen  von  –  wie  er  glaubte,  denn

sicher konnte er es nicht sagen – zehn oder

zwölf  Stunden  unaufhörlich  bearbeiteten. 

Diese ihn jetzt Vernehmenden sorgten dafür, 

daß  er  ständig  unter  der  Betäubung  eines

leisen  Schmerzes  stand,  aber  in  der

Hauptsache  verließen  sie  sich  nicht  auf  den

Schmerz.  Sie  schlugen  ihn  wohl  ins  Gesicht, 

verdrehten ihm die Ohren, rissen ihn an den

Haaren,  ließen  ihn  auf  einem  Bein  stehen, 

erlaubten  ihm  nicht,  Wasser  zu  lassen, 

hielten ihm blendendes Licht vor das Gesicht, 

bis  ihm  die  Tränen  aus  den  Augen  liefen; 

aber  alles  das  diente  nur  dazu,  ihn  zu

demütigen 

und 

ihm 

die 

Kraft 

zum

Widerstand  und  zu  vernünftigem  Denken  zu

nehmen.  Ihre  wirkliche  Waffe  war  das

unerbittliche  Verhör,  das  weiter  und  immer

weiter ging, Stunde um Stunde, das ihn aus

dem Konzept brachte, ihm Fallen stellte, alle

seine Worte verdrehte, ihn bei jedem Schritt

der  Lügen  und  des  Widerspruchs  schuldig

erklärte,  bis  er  aus  Beschämung  sowie  aus

nervöser  Erschöpfung  zu  weinen  anfing. 

Manchmal weinte er ein halbes Dutzend Mal

im  Verlauf  einer  einzigen  Vernehmung.  Die

meiste 

Zeit 

schrien 

sie 

ihn 

mit

Schimpfnamen  an  und  drohten  ihm  bei

jedem  Zögern,  ihn  wieder  den  Wachen

auszuliefern.  Manchmal  aber  änderten  sie

plötzlich  ihre  Tonart,  nannten  ihn  Genosse, 

ermahnten  ihn  im  Namen  von  Engsoz  und

dem  Großen  Bruder  und  fragten  ihn

kummervoll,  ob  er  denn  sogar  jetzt  noch

nicht  genügend  Treue  der  Partei  gegenüber

aufbringen  könnte,  um  zu  wünschen,  das

getane  Unrecht  wieder  gutzumachen.  Wenn

seine Nerven nach stundenlangem Verhör in

Fetzen  waren,  dann  konnte  ihn  sogar  diese

Mahnung  zu  triefenden  Tränen  bringen.  Am

Schluß erledigten ihn die quälenden Stimmen

gründlicher  als  die  Stiefel  und  Fäuste  der

Wachen. Er wurde nur noch zu einem Mund, 

der  etwas  stammelte,  und  einer  Hand,  die

unterschrieb,  was  man  von  ihm  wollte.  Er

hatte  nur  noch  einen  Wunsch,  nämlich

herauszufinden,  was  sie  wollten,  das  er

gestehen  sollte,  um  es  dann  rasch  zu

gestehen,  ehe  die  Quälerei  von  neuem

anfing.  Er  bekannte  sich  schuldig  der

Ermordung  führender  Parteimitglieder,  der

Verbreitung aufrührerischer Flugschriften, der

Unterschlagung 

öffentlicher 

Mittel, 

des

Verrats  militärischer  Geheimnisse  und  der

Sabotage  aller  Art.  Er  bekannte,  bereits  im

Jahre 1968 ein von der Regierung Ostasiens

bezahlter  Spion  gewesen  zu  sein.  Er

bekannte  sich  als  einen  religiös  Gläubigen, 

einen  Bewunderer  des  Kapitalismus  und

eines  sexuell  Pervertierten.  Er  bekannte, 

seine  Frau  ermordet  zu  haben,  obwohl  er

wußte – und seine Befrager wissen mußten -

,  daß  seine  Frau  noch  am  Leben  war.  Er

bekannte,  seit  Jahren  in  persönlicher

Verbindung  mit  Goldstein  gestanden  zu

haben 

und 

das 

Mitglied 

einer

Untergrundorganisation gewesen zu sein, der

fast  jeder  Mensch,  den  er  nur  je  gekannt

hatte,  angehört  hatte.  Es  war  leichter,  alles

zu  gestehen  und  Gott  und  die  Welt  mit

hineinzuverwickeln. 

Außerdem 

war 

in

gewisser Weise alles wahr. Es war wahr, daß

er ein Feind der Partei gewesen war, und in

den  Augen  der  Partei  bestand  kein

Unterschied zwischen Gedanken und Taten. 

Es gab auch noch andere Erinnerungen. Sie

hoben 

sich 

in 

seinem 

Denken

unzusammenhängend  ab,  wie  rings  von

Dunkelheit umgebene Bilder. 

Er befand sich in einer Zelle, die entweder

dunkel oder hell gewesen sein mochte, denn

er  konnte  nichts  als  nur  ein  paar  Augen

unterscheiden. In seiner Nähe tickte langsam

und  regelmäßig  ein  Apparat.  Die  Augen

wurden  größer  und  leuchtender.  Plötzlich

schwebte er aus seinem Sitz empor, tauchte

in die Augen und wurde aufgesogen. 

Er  war  unter  blendendem  Licht  auf  einen

von 

Skalenscheiben 

umgebenen 

Stuhl

festgeschnallt.  Ein  Mann  in  weißem  Mantel

las  die  Skalen  ab.  Draußen  hörte  man  das

Getrampel  schwerer  Stiefel.  Die  Tür  öffnete

sich 

klirrend. 

Der 

Offizier 

mit 

dem

Wachsmaskengesicht  marschierte,  von  zwei

Wachen gefolgt, herein. 

»Zimmer 101«, sagte der Offizier. 

Der  Mann  im  weißen  Mantel  drehte  sich

nicht  um.  Er  sah  auch  Winston  nicht  an;  er

blickte nur auf die Skalen. 

Er  wälzte  sich  einen  riesigen  Gang  von

einem  Kilometer  Breite  hinunter,  der  von

strahlendem,  goldenem  Licht  erfüllt  war, 

brüllend vor Lachen und mit Aufwand seiner

ganzen 

Stimme 

Geständnisse

hinausschreiend.  Er  gestand  alles,  sogar  die

Dinge,  die  er  unter  der  Folter  zu

verschweigen 

fertiggebracht 

hatte. 

Er

berichtete  seine  ganze  Lebensgeschichte

einer  Zuhörerschaft,  die  sie  bereits  kannte. 

Mit  ihm  wälzten  sich  die  Wachen,  die

anderen Verhörenden, die Männer in weißen

Mänteln, O‘Brien, Julia, Herr Charrington, alle

zusammen  vor  Lachen  brüllend  den  Gang

hinunter. Etwas Schreckliches, das im Schoß

der  Zukunft  gelegen  hatte,  war  irgendwie

übersprungen  worden  und  nicht  Wirklichkeit

geworden.  Alles  war  schön  und  gut,  es  gab

keinen  Schmerz  mehr,  die  letzte  Einzelheit

seines  Lebens  war  bloßgelegt,  verstanden

und vergeben. 

Er fuhr von der Pritsche hoch, in der halben

Gewißheit,  O‘Briens  Stimme  gehört  zu

haben.  Während  seines  ganzen  Verhörs

hatte  er,  obwohl  er  ihn  nie  gesehen  hatte, 

das Gefühl gehabt, O‘Brien stehe unmittelbar

neben ihm, er sei es, der alles leitete. Er sei

es,  der  die  Wachen  auf  Winston  hetzte  und

der  sie  daran  hinderte,  ihn  zu  töten.  Ihm

war,  als  entschied  O‘Brien  darüber,  wann

Winston vor Schmerz schreien, wann er seine

Erholungspause  haben,  wann  er  etwas  zu

essen  bekommen,  wann  er  schlafen  sollte

und  wann  die  Drogen  in  seinen  Arm

eingespritzt  werden  sollten.  Er  stellte  die

Fragen und bestimmte die Antworten. Er war

der  Peiniger,  der  Beschützer,  der  Inquisitor, 

der  Freund.  Und  einmal  –  Winston  konnte

sich  nicht  erinnern,  ob  es  im  narkotischen

oder  im  Normalschlaf  oder  gar  in  einem

Augenblick  des  Wachzustandes  war  -

murmelte  ihm  eine  Stimme  ins  Ohr:  »Keine

Angst,  Winston,  du  bist  in  meiner  Hut. 

Sieben  Jahre  habe  ich  dich  beobachtet.  Nun

ist  der  Wendepunkt  gekommen.  Ich  werde

dich  retten,  dich  zum  Rechten  führen.«  Er

war nicht sicher, ob es O‘Briens Stimme war; 

aber es war die gleiche Stimme, die in jenem

anderen  Traum  vor  sieben  Jahren  zu  ihm

gesagt hatte: »Wir werden uns an einem Ort

treffen, wo keine Dunkelheit herrscht.«

Er  erinnerte  sich  nicht,  daß  sein  Verhör

jemals  ein  Ende  genommen  hätte.  Es  kam

eine  Zeitspanne,  wo  alles  schwarz  war,  und

dann  hatte  die  Zelle  oder  das  Zimmer,  in

dem  er  sich  nun  befand,  langsam  um  ihn

herum Gestalt angenommen. Er lag fast flach

auf  dem  Rücken  und  war  außerstande,  eine

Bewegung zu machen. Sein Körper wurde an

jedem 

in 

Frage 

kommenden 

Punkt

niedergehalten.  Sogar  sein  Hinterkopf  war

auf 

irgendeine 

Weise 

festgeklammert. 

O‘Brien blickte ernst und fast traurig auf ihn

herunter.  Sein  Gesicht  sah  von  unten

gesehen  derb  und  abgespannt  aus,  mit

Säcken  unter  den  Augen  und  müden  Linien

von  der  Nase  zum  Kinn.  Er  war  älter,  als Winston  gedacht  hatte;  er  war  vielleicht

achtundvierzig  oder  fünfzig  Jahre  alt.  Seine

Hand  lag  auf  einer  Skala  mit  einem  Hebel

darauf, 

mit 

rings 

um 

die 

Scheibe

angeordneten Zahlen. 

»Ich sagte Ihnen«, erklärte O‘Brien, »wenn

wir uns wieder träfen, würde es hier sein.«

»Ja«, sagte Winston. 

Ohne  jede  Warnung,  außer  einer  kleinen

Bewegung  von  O‘Briens  Hand,  durchflutete

eine  Schmerzenswelle  seinen  Leib.  Es  war

ein erschreckender Schmerz, denn er konnte

nicht sehen, was vor sich ging, und hatte das

Gefühl,  als  würde  ihm  eine  todbringende

Verletzung zugefügt. Er wußte nicht, ob sich

der  Vorgang  wirklich  abspielte  oder  die

Wirkung  elektrisch  hervorgebracht  wurde; 

aber sein Leib wurde aus der Form gedehnt, 

die  Gelenke  langsam  auseinandergezerrt. 

Obwohl der Schmerz den Schweiß auf seiner

Stirn  hatte  ausbrechen  lassen,  war  doch

das  Schlimmste  vor  allem  die  Angst,  sein

Rückgrat 

sei 

im 

Begriff, 

auseinander

zureißen.  Er  biß  die  Zähne  zusammen  und

atmete  angestrengt  durch  die  Nase  in  dem

Bemühen,  sich  so  lange  wie  möglich  still  zu

verhalten. 

»Sie haben Angst«, sagte O‘Brien, der sein

Gesicht  beobachtete,  »daß  im  nächsten

Augenblick 

etwas 

birst. 

Sie 

fürchten

besonders, daß es Ihr Rückgrat sein könnte. 

Ihnen  schwebt  lebhaft  das  Bild  vor,  daß  die

Rückenwirbel  auseinander  schnappen  und

das 

Rückenmark 

zwischen 

ihnen

heraustropft.  Das  sind  Ihre  Gedanken, 

stimmt›s, Winston?«

Winston  antwortete  nicht.  O‘Brien  drehte

den  Hebel  auf  der  Scheibe  zurück.  Die

Schmerzenswelle  ebbte  fast  ebenso  schnell

ab, wie sie gekommen war. 

»Das  wäre  Stärke  vierzig«,  bemerkte

O‘Brien.  »Sie  können  sehen,  daß  die  Zahlen auf dieser Skala bis hundert reichen. Wollen

Sie 

bitte 

während 

unserer 

ganzen

Unterhaltung  daran  denken,  daß  es  in

unserer  Macht  steht,  Ihnen  in  jedem

Augenblick 

und 

in 

jedem 

von 

mir

gewünschten  Grad  Schmerz  zuzufügen. 

Wenn  Sie  mir  Lügen  auftischen  oder

irgendwelche 

Ausflüchte 

zu 

machen

versuchen,  oder  auch  nur  sich  dümmer

stellen,  als  Sie  sind,  werden  Sie  sofort  vor

Schmerz 

aufschreien. 

Haben 

Sie

verstanden?«

»Ja«, sagte Winston. 

O‘Briens  Art  und  Weise  wurde  weniger

streng.  Er  rückte  nachdenklich  seine  Brille

zurecht und machte ein paar Schritte hin und

her.  Als  er  sprach,  war  seine  Stimme  sanft

und  geduldig.  Er  sah  aus  wie  ein  Arzt,  ein

Lehrer,  ja  sogar  wie  ein  Priester,  mehr

darauf  bedacht,  zu  erklären  und  zu

überreden, als zu bestrafen. 

»Ich  gebe  mir  Mühe  mit  Ihnen,  Winston«, 

sagte  er,  »denn  bei  Ihnen  lohnt  sich  die

Mühe.  Sie  wissen  sehr  wohl,  was  mit  Ihnen

los  ist.  Sie  wußten  es  seit  Jahren,  wenn  Sie

es  auch  nicht  wissen  wollten.  Sie  sind

geistesgestört. 

Sie 

leiden 

an 

einem

Gedächtnisdefekt. Sie sind außerstande, sich

wirklicher  Geschehnisse  zu  erinnern,  und

reden sich ein, sich an andere Geschehnisse

zu  erinnern,  die  nie  stattfanden.  Zum  Glück

ist  das  heilbar.  Sie  haben  sich  nie  davon

geheilt, weil Sie es nicht wollten. Es bedurfte

einer  kleinen  Willensanstrengung,  die  zu

machen  Sie  nicht  willens  waren.  Sogar  jetzt

halten  Sie  an  Ihrer  moralischen  Krankheit

fest in dem Wahn, sie sei eine Tugend. Nun

wollen  wir  mal  ein  Beispiel  hernehmen.  Mit

welcher Macht ist Ozeanien augenblicklich im

Kriegszustand?«

»Als  ich  verhaftet  wurde,  befand  sich

Ozeanien im Kriegszustand mit Ostasien.«

»Mit  Ostasien.  Richtig.  Und  Ozeanien  hat

sich  immer  im  Kriegszustand  mit  Ostasien

befunden, nicht wahr?«

Winston  schöpfte  Atem.  Er  machte  den

Mund auf, um zu sprechen, und sprach dann

doch  nicht.  Er  konnte  seinen  Blick  nicht  von

der Skala wegwenden. 

»Die 

Wahrheit, 

bitte, 

Winston. Ihre

Wahrheit.  Sagen  Sie  mir,  was  Sie  sich  zu

erinnern glauben.«

»Ich erinnere mich, daß wir uns eine Woche

vor meiner Verhaftung überhaupt noch nicht

im  Krieg  mit  Ostasien  befanden.  Wir  hatten

ein  Bündnis  mit  Ostasien.  Der  Krieg  war

gegen  Eurasien  gerichtet.  Dieser  hatte  vier

Jahre gedauert. Vorher –«

O‘Brien gebot ihm mit einer Handbewegung

Einhalt. 

»Ein  anderes  Beispiel«,  sagte  er.  »Vor

einigen  Jahren  hatten  Sie  unter  einer

tatsächlich  sehr  ernsten  Selbsttäuschung  zu

leiden.  Sie  glaubten,  drei  Männer,  drei

ehemalige  Parteimitglieder  namens  Jones, 

Aaronson  und  Rutherford  –  Männer,  die

wegen Hochverrat und Sabotage hingerichtet

wurden, 

nachdem 

sie 

das 

denkbar

umfassendste  Geständnis  abgelegt  hatten  -, 

seien  der  Verbrechen,  deren  sie  angeklagt

wurden,  nicht  schuldig.  Sie  glaubten,  einen

unumstößlichen  dokumentarischen  Beweis

gesehen 

zu 

haben, 

wonach 

ihre

Geständnisse  falsch  waren.  Es  spielte  da

eine gewisse Fotografie eine Rolle, bezüglich

der Sie eine Halluzination gehabt hatten. Sie

glaubten, sie tatsächlich in Händen gehalten

zu  haben.  Es  war  eine  Fotografie  ungefähr

wie diese da.«

Ein 

länglicher 

Zeitungsausschnitt 

war

zwischen  O‘Briens  Fingern  zum  Vorschein

gekommen.  Vielleicht  fünf  Sekunden  lang

befand er sich in Winstons Gesichtswinkel. Es

war  eine  Fotografie,  und  es  bestand  keine

Frage,  was  sie  darstellte.  Es  war  die

Fotografie.  Es  war  ein  anderer  Abzug  der

Aufnahme 

von 

Jones, 

Aaronson 

und

Rutherford  bei  der  Parteifunktion  in  New

York,  auf  der  er  vor  elf  Jahren  zufällig

gestoßen  war  und  die  er  sogleich  vernichtet

hatte.  Nur  einen  Augenblick  hatte  er  einen

Blick  darauf  werfen  können,  dann  war  sie

wieder fort. Aber er hatte sie gesehen, hatte

sie  fraglos  gesehen!  Er  machte  eine

verzweifelte,  qualvolle  Anstrengung,  seine

obere  Körperhälfte  zu  befreien.  Es  war

unmöglich,  sich  auch  nur  um  einen

Zentimeter  in  irgendeiner  Richtung  zu

bewegen.  In  diesem  Augenblick  hatte  er

sogar  die  Skala  vergessen.  Er  wollte  nur

noch einmal die Fotografie in Händen halten

oder sie wenigstens sehen. 

»Sie ist vorhanden!« rief er. 

»Nein«, sagte O‘Brien. 

Er ging durchs Zimmer. In der Wand drüben

befand sich ein Gedächtnis-Loch. O‘Brien hob

das  Schlitzgitter.  Ungesehen  wirbelte  das

leichte Stückchen Papier in dem Warmluftzug

davon; es verschwand in einem Aufflammen. 

O‘Brien wendete sich von der Wand ab. 

»Asche«, 

sagte 

er. 

»Nicht 

einmal

identifizierte  Asche.  Staub.  Es  ist  nicht

vorhanden. War nie vorhanden.«

»Aber es war vorhanden! Ist vorhanden! Es

ist  in  meiner  Erinnerung  vorhanden.  Ich

erinnere  mich  daran.  Sie  erinnern  sich

daran.«

»Ich  erinnere  mich  nicht  daran«,  sagte

O‘Brien. 

Winstons  Mut  sank.  Das  war  Zwiedenken. 

Es  überkam  ihn  ein  Gefühl  vollständiger

Hilflosigkeit.  Wenn  er  hätte  sicher  sein

können,  daß  O‘Brien  log,  dann  hätte  das

nichts  ausgemacht.  Aber  es  war  durchaus

möglich,  daß  O‘Brien  das  Bild  wirklich

vergessen  hatte.  Und  wenn  dem  so  war, 

dann  hätte  er  bereits  vergessen,  daß  er

geleugnet hatte, sich an sie zu erinnern, und

auch 

den 

Vorgang 

des 

Vergessens

vergessen. Wie konnte man sicher sein, daß

es  nur  Betrug  war?  Vielleicht  konnte  diese

verrückte  Korrektur  nach  unseren  Wünschen

wirklich im Verstand vor sich gehen: das war

der Gedanke, der ihn niederschmetterte. 

O‘Brien  blickte  prüfend  auf  ihn  hinunter. 

Mehr  als  je  sah  er  aus  wie  ein  Lehrer,  der

sich  mit  einem  widerspenstigen,  aber

vielversprechenden Kinde Mühe gibt. 

»Es gibt einen Partei-Wahlspruch bezüglich

der Kontrolle der Vergangenheit«, sagte er. 

»›Wer  die  Vergangenheit  kontrolliert,  der

kontrolliert  die  Zukunft;  wer  die  Gegenwart

kontrolliert, 

der 

kontrolliert 

die

Vergangenheit‹«, 

wiederholte 

Winston

folgsam. 

»›Wer  die  Gegenwart  kontrolliert,  der

kontrolliert 

die 

Vergangenheit«, 

sagte

O‘Brien 

mit 

einem 

zustimmenden

Kopfnicken. 

»Sie  sind  der  Meinung,  Winston,  daß  die

Vergangenheit  eine  tatsächliche  Existenz

hat?«

Wieder  bemächtigte  sich  Winstons  das

Gefühl der Hilflosigkeit. Seine Augen suchten

rasch die Skala. Nicht nur wußte er nicht, ob

»ja«  oder  »nein«  die  richtige  Antwort  war, 

die  ihn  vor  Schmerz  bewahren  würde;  er

wußte nicht einmal, welche Antwort ihm die

richtige schien. 

O‘Brien  lächelte  leise.  »Sie  sind  kein

Metaphysiker, Winston«, sagte er. »Bis jetzt

hatten Sie nie in Betracht gezogen, was mit

Existenz  gemeint  ist.  Ich  will  es  deutlicher

ausdrücken.  Existiert  die  Vergangenheit

konkret – im Raum? Gibt es irgendwo einen

Ort,  eine  Welt  greifbarer  Dinge,  wo  die

Vergangenheit noch in Erscheinung tritt?«

»Nein.«

»Wo  dann  existiert  die  Vergangenheit, 

wenn überhaupt?«

»In 

Aufzeichnungen. 

Sie 

ist

niedergeschrieben.«

»In Aufzeichnungen. Und -?«

»Im 

Denken. 

Im 

Gedächtnis 

der

Menschen.«

»Im  Gedächtnis.  Nun,  dann  also  gut.  Wir, 

die Partei, kontrollieren alle Aufzeichnungen, 

und  wir  kontrollieren  alle  Erinnerungen. 

Demnach 

also 

kontrollieren 

wir 

die

Vergangenheit, oder nicht?«

»Aber  wie  könnt  ihr  die  Menschen  daran

hindern,  sich  an  Dinge  zu  erinnern?«  rief

Winston,  der  wieder  einen  Augenblick  die

Skala  vergaß.  »Es  geschieht  unwillkürlich. 

Man kann nichts dagegen tun. Wie könnt ihr

das  Gedächtnis  kontrollieren?  Meines  habt

ihr nicht kontrolliert!«

O‘Briens Verhalten wurde wieder streng. Er

legte die Hand auf die Zahlenscheibe. 

»Umgekehrt«, sagte er.  »Sie haben es nicht

kontrolliert. Das hat Sie hierher gebracht. Sie

sind  hier,  weil  Sie  es  an  Demut,  an

Selbstdisziplin  haben  fehlen  lassen.  Sie

wollten  den  Akt  der  Unterwerfung  nicht

vollziehen,  der  der  Preis  ist  für  geistige

Gesundheit. Sie zogen es vor, ein Verrückter, 

eine Minderheit von einem einzelnen zu sein. 

Nur  der  geschulte  Geist  erkennt  die

Wirklichkeit, 

Winston. 

Sie 

glauben, 

Wirklichkeit  sei  etwas  Objektives,  äußerlich

Vorhandenes, 

aus 

eigenem 

Recht

Bestehendes.  Auch  glauben  Sie,  das  Wesen

der  Wirklichkeit  sei  an  sich  klar.  Wenn  Sie

sich der Selbsttäuschung hingeben, etwas zu

sehen, nehmen Sie an, jedermann sehe das

gleiche  wie  Sie.  Aber  ich  sage  Ihnen, 

Winston,  die  Wirklichkeit  ist  nicht  etwas  an

sich  Vorhandenes.  Die  Wirklichkeit  existiert

im  menschlichen  Denken  und  nirgendwo

anders.  Nicht  im  Denken  des  einzelnen,  der

irren  kann  und  auf  jeden  Fall  bald  zugrunde

geht: nur im

Denken  der  Partei,  die  kollektiv  und

unsterblich  ist.  Was  immer  die  Partei  für

Wahrheit hält, ist Wahrheit. Es ist unmöglich, 

die  Möglichkeit  anders  als  durch  die  Augen

der Partei zu sehen. Diese Tatsache müssen

Sie  wieder  lernen,  Winston.  Dazu  bedarf  es

eines  Aktes  der  Selbstaufgabe,  eines

Willensaufwandes. 

Sie 

müssen 

sich

demütigen,  ehe  Sie  geistig  gesund  werden

können.«

Er  wartete  ein  paar  Augenblicke,  wie  um

das Gesagte erst einmal wirken zu lassen. 

»Erinnern  Sie  sich«,  fuhr  er  fort,  »in  Ihr

Tagebuch geschrieben zu haben: ›Freiheit ist

die Freiheit zu sagen, daß zwei und zwei vier

ist‹?«

»Ja«, sagte Winston. 

O‘Brien  hob  seine  linke  Hand  hoch,  den

Handrücken Winston zugekehrt, den Daumen

versteckt und die vier Finger ausgestreckt. 

»Wie  viele  Finger  halte  ich  empor, 

Winston?«

»Vier.«

»Und  wenn  die  Partei  sagt,  es  seien  nicht

vier, sondern fünf – wie viele sind es dann?«

»Vier.«

Das 

Wort 

endete 

mit 

einem

Schmerzensschrei. 

Der 

Zeiger 

der

Zahlenscheibe  schnellte  auf  fünfundfünfzig

hoch.  Winston  war  am  ganzen  Leib  der

Schweiß  aus  allen  Poren  getreten.  Die  Luft

drang in seine Lungen und brach als dumpfes

Stöhnen wieder daraus hervor, dem er sogar

nicht  durch  Zusammenbeißen  der  Zähne

Einhalt 

gebieten 

konnte. 

O‘Brien

beobachtete ihn, noch immer die vier Finger

erhoben.  Er  zog  den  Hebel  zurück.  Diesmal

wurde  der  Schmerz  nur  um  ein  geringes

gemildert. 

»Wie viele Finger, Winston?«

»Vier.«

Die Nadel stieg auf sechzig. 

»Wie viele Finger, Winston?«

»Vier,  vier!  Was  kann  ich  denn  anderes

sagen? Vier!«

Die  Nadel  mußte  noch  einmal  geklettert

sein, aber er sah nicht hin. Er hatte nur das

ernste,  strenge  Gesicht  und  die  vier  Finger

vor  Augen.  Die  Finger  erhoben  sich  vor

seinen 

Augen 

wie 

Säulen, 

riesig, 

verschwommen  und  scheinbar  schwankend, 

aber unverkennbar vier. 

»Wie viele Finger, Winston?«

»Vier!  Hören  Sie  auf,  hören  Sie  auf!  Nicht

mehr weiter! Vier!«

»Wie viele Finger, Winston?«

»Fünf! Fünf! Fünf!«

»Nein,  Winston,  das  hat  keinen  Zweck.  Sie

lügen.  Sie  glauben  noch  immer,  es  seien

vier. Wie viele Finger, bitte?«

»Vier! Fünf! Vier! Was Sie wollen. Nur hören

Sie auf, hören Sie auf mit der Quälerei!«

Unversehens  saß  er  aufgerichtet  da. 

O‘Briens  Arm  um  seine  Schultern  gelegt.  Er

hatte  vielleicht  ein  paar  Sekunden  das

Bewußtsein verloren gehabt. Die Fesseln, die

seinen  Körper  niedergehalten  hatten,  waren

gelockert.  Er  fror  heftig,  schlotterte  haltlos, 

seine  Zähne  klapperten,  und  Tränen  rollten

seine  Wangen  herab.  Einen  Augenblick

klammerte er sich an O‘Brien wie ein kleines

Kind,  seltsam  getröstet  durch  den  um  seine

Schultern  gelegten  schweren  Arm.  Er  hatte

das  Gefühl,  O‘Brien  sei  sein  Beschützer,  der

Schmerz  sei  etwas  von  außen,  von  einer

anderen  Quelle  Kommendes,  und  O‘Brien

werde ihn davor beschirmen. 

»Sie  sind  langsam  im  Lernen,  Winston«, 

sagte O‘Brien sanft. 

»Was kann ich dagegen machen?« stieß er

unter  Schmerzen  hervor.  »Was  kann  ich

dagegen machen, daß ich sehe, was ich vor

Augen habe? Zwei und zwei macht vier.«

»Manchmal,  Winston.  Manchmal  macht  es

fünf. Manchmal drei. 

Manchmal alles zusammen. Sie müssen sich

mehr  Mühe  geben.  Es  ist  nicht  leicht, 

vernünftig zu werden.«

Er legte Winston auf das Streckbett nieder. 

Seine  Glieder  wurden  wieder  umklammert, 

aber  der  Schmerz  war  abgeflaut,  und  das

Zittern  hatte  aufgehört;  er  fühlte  sich  nur

noch kalt und schwach. O‘Brien gab mit dem

Kopf  dem  Mann  im  weißen  Mantel  ein

Zeichen,  der  während  des  ganzen  Verhörs

unbeweglich  dagestanden  hatte.  Der  Mann

im  weißen  Mantel  beugte  sich  hinunter  und

blickte  aufmerksam  in  Winstons  Augen, 

befühlte  seinen  Puls,  legte  ein  Ohr  an  seine

Brust,  klopfte  ihn  da  und  dort  ab.  Dann

nickte er O‘Brien zu. 

»Noch einmal«, sagte O‘Brien. 

Der  Schmerz  durchflutete  Winstons  Körper. 

Der Zeiger mußte auf siebzig, fünfundsiebzig

stehen.  Diesmal  hatte  Winston  die  Augen

geschlossen.  Er  wußte,  daß  die  Finger  noch

immer erhoben und daß es noch immer vier

waren. Es kam nur darauf an, irgendwie am

Leben  zu  bleiben,  bis  der  krampfartige

Schmerz vorüber war. Er war sich nicht mehr

bewußt, ob er schrie oder nicht. Der Schmerz

ließ  wieder  nach.  Er  öffnete  die  Augen. 

O‘Brien hatte die Hebel zurückgedreht. 

»Wie viele Finger, Winston?«

»Vier.  Ich  glaube,  es  sind  vier.  Ich  würde

fünf  sehen,  wenn  ich  könnte.  Ich  versuche, 

fünf zu sehen.«

»Was  wollen  Sie:  mir  einreden,  Sie  sähen

fünf, oder sie wirklich sehen.«

»Sie wirklich sehen.«

»Noch einmal«, sagte O‘Brien. 

Der  Zeiger  war  vielleicht  bei  achtzig, 

neunzig.  Winston  konnte  sich  nur  in

Abständen entsinnen, warum der Schmerz da

war.  Hinter  seinen  verdrehten  Augenlidern

schien ein Wald von Fingern sich in einer Art

Tanz  zu  bewegen,  sich  zu  verflechten  und

wieder aufzulösen, einer hinter dem anderen

zu  verschwinden  und  wieder  zu  erscheinen. 

Er  versuchte,  sie  zu  zählen,  ohne  sich

erinnern  zu  können,  warum  er  das  tat.  Er

wußte, daß es unmöglich war, sie zu zählen, 

und 

daß 

das 

irgendwie 

mit 

der

geheimnisvollen Gleichheit zwischen fünf und

vier zusammenhing. Der Schmerz ließ wieder

nach.  Als  er  die  Augen  öffnete,  sah  er  noch

immer  das  gleiche:  zahllose  Finger  glitten

immer  noch  wie  sich  bewegende  Bäume

wechselweise nach beiden Seiten vorüber. Er

schloß wieder die Augen. 

»Wie viele Finger halte ich hoch, Winston?«

»Ich  weiß  nicht,  weiß  es  nicht.  Sie  töten

mich,  wenn  Sie  noch  einmal  einschalten. 

Vier,  fünf,  sechs  –  ganz  ehrlich  gesagt,  ich

weiß es nicht.«

»Schon besser«, sagte O‘Brien. 

Eine Nadel drang in Winstons Arm. Fast im

gleichen 

Augenblick 

durchflutete 

eine

wonnige,  wohltuende  Wärme  seinen  ganzen

Körper.  Der  Schmerz  war  bereits  halbwegs

vergessen.  Er  öffnete  die  Augen  und  blickte

dankbar  zu  O‘Brien.  empor.  Beim  Anblick

dieses  ernsten,  tiefgefurchten  Gesichts,  das

so  häßlich  und  so  klug  war,  schien  sich  ihm

das  Herz  umzudrehen.  Hätte  er  sich

bewegen  können,  er  hätte  eine  Hand

ausgestreckt  und  sie  auf  O‘Briens  Arm

gelegt.  Noch  nie  hatte  er  ihn  so  tief  geliebt

wie  in  diesem  Augenblick,  und  nicht  nur

deshalb,  weil  er  den  Schmerz  abgestellt

hatte.  Das  alte  Gefühl,  daß  es  im  Grunde

nichts ausmachte, ob O‘Brien ein Freund war

oder ein Feind, hatte sich wieder eingestellt. 

O‘Brien war ein Mensch, mit dem man reden

konnte.  Vielleicht  will  man  nicht  so  sehr

geliebt als verstanden sein. O‘Brien hatte ihn

fast  bis  zum  Wahnsinn  gefoltert,  und  nach

einer  kleinen  Weile  würde  er  ihn  mit

Bestimmtheit  dem  Tod  überliefern.  Das

bedeutete  nichts.  In  gewissem  Sinne  ging

alles  das  tiefer  als  Freundschaft,  sie  waren Engvertraute: irgendwie gab es, obwohl das

vielleicht  nie  mit  Worten  ausgesprochen

wurde,  eine  Ebene,  auf  der  sie  sich

begegnen  und  miteinander  reden  konnten. 

O‘Brien  blickte  auf  ihn  hinunter  mit  einem

Gesichtsausdruck,  der  nahe  legte,  er  habe

vielleicht den gleichen Gedanken im Sinn. Als

er  sprach,  war  es  in  einem  leichten

Unterhaltungston. 

»Wissen  Sie,  wo  Sie  sich  befinden, 

Winston?« fragte er. 

»Nein,  ich  weiß  es  nicht.  Aber  ich  kann  es

mir denken. Im Ministerium der Liebe.«

»Wissen  Sie,  wie  lange  Sie  hier  gewesen

sind?«

»Ich  weiß  es  nicht.  Tage,  Wochen,  Monate

– ich glaube, es sind Monate.«

»Und  warum,  glauben  Sie,  bringen  wir  die

Menschen hierher?«

»Um sie zu einem Geständnis zu zwingen.«

»Nein,  das  ist  nicht  der  Grund.  Versuchen

Sie›s noch einmal.«

»Um sie zu bestrafen.«

»Nein!«  rief  O‘Brien.  Seine  Stimme  hatte

sich plötzlich verändert, und sein Gesicht war

plötzlich  ernst  und  eifrig  geworden.  »Nein! 

Nicht  nur,  um  Ihr  Geständnis  zu  erpressen, 

sowenig  um  Sie  zu  bestrafen.  Soll  ich  Ihnen

sagen,  warum  wir  Sie  hierher  gebracht

haben?  Um  Sie  zu  heilen!  Um  Sie  geistig

gesund  zu  machen!  Merken  Sie  sich, 

Winston,  daß  niemals  ein  Mensch,  den  wir

hier  an  diesen  Ort  bringen,  unsere  Hände

ungeheilt  verläßt.  Uns  interessieren  nicht

diese dummen Verbrechen, die Sie begangen

haben. Die Partei kümmert sich nicht um die

offene Tat: nur der Gedanke ist uns wichtig. 

Wir  vernichten  nicht  nur  unsere  Feinde, 

sondern  machen  andere  Menschen  aus

ihnen. Verstehen Sie, was ich damit meine?«

Er  neigte  sich  über  Winston.  Sein  Gesicht

sah  riesig  aus  durch  die  Nähe  und  so  von unten  gesehen  furchtbar  häßlich.  Außerdem

war  es  von  einer  Art  Verzückung,  einer

verrückten  Überspanntheit  verzerrt.  Wieder

verließ  Winston  der  Mut.  Wenn  es  möglich

gewesen  wäre,  hätte  er  sich  tiefer  in  das

Streckbett  verkrochen.  Er  war  sicher,  daß

O‘Brien  im  Begriff  stand,  aus  reiner  Lust  an

dem Hebel zu drehen. In diesem Augenblick

jedoch  wandte  O‘Brien  sich  weg.  Er  machte

ein  paar  Schritte  auf  und  ab.  Dann  fuhr  er

weniger heftig fort:

»An  erster  Stelle  gilt  es  für  Sie  zu

verstehen, daß es hier kein Märtyrertum gibt. 

Sie  haben  von  den  Religionsverfolgungen  in

der  Vergangenheit  gelesen.  Im  Mittelalter

gab es die Inquisition. Sie war ein Versager. 

Sie  unternahm  es,  die  Ketzerei  auszutilgen, 

und  endete  damit,  sie  zu  verewigen.  Für

jeden 

Ketzer, 

den 

man 

auf 

dem

Scheiterhaufen 

verbrannte, 

standen

Tausende  andere  auf.  Warum  das?  Weil  die

Inquisition  ihre  Feinde  in  der  Öffentlichkeit tötete 

und 

sie 

tötete, weil  sie  noch

unbußfertig  waren:  recht  eigentlich  sie

deshalb  tötete,  weil  sie  unbußfertig  waren. 

Die Menschen starben, weil sie ihren wahren

Glauben  nicht  aufgeben  wollten.  Natürlich

fiel  der  ganze  Ruhm  dem  Opfer  zu,  und  die

ganze  Schande  kam  auf  den  Inquisitor,  der

sie  verbrannte.  Später,  im  zwanzigsten

Jahrhundert, 

kamen 

die 

sogenannten

totalitären  Regierungen.  Da  gab  es  die

deutschen 

Nazis 

und 

die 

russischen

Kommunisten. 

Die 

Russen 

verfolgten

Ketzerei  grausamer,  als  die  Inquisition  es

getan  hatte.  Und  sie  glaubten,  von  den

Fehlern der Vergangenheit gelernt zu haben; 

jedenfalls  wußten  sie,  daß  man  keine

Märtyrer  machen  durfte.  Ehe  sie  ihre  Opfer

zu  einer  öffentlichen  Verhandlung  brachten, 

ließen  sie  es  sich  wohlbedacht  angelegen

sein, 

ihre 

Haltung 

zu 

brechen. 

Sie

zermürbten  sie  durch  Folter  und  Einzelhaft, 

bis  sie  verachtungswürdige,  kriechende, 

armselige 

Würmer 

waren, 

die 

alles

bekannten,  was  man  ihnen  in  den  Mund

legte, sich mit Schande bedeckten, einander

bezichtigten  und  um  Gnade  winselnd  sich

einer  hinter  dem  anderen  zu  verschanzen

versuchten. Und doch hatte sich nur nach ein

paar  Jahren  das  gleiche  wiederholt.  Die

Getöteten  waren  Märtyrer  geworden,  und

ihre  Entwürdigung  war  vergessen.  Und

wieder  frage  ich  Sie:  Wie  kam  das?  Erstens

einmal,  weil  die  von  ihnen  gemachten

Geständnisse 

offensichtlich 

gewaltsam

erpreßt  und  unecht  waren.  Wir  begehen

keine  solchen  Fehler.  Alle  Geständnisse,  die

hier abgelegt werden, sind echt. Wir machen

sie  echt.  Und  vor  allem  lassen  wir  es  nicht

zu,  daß  die  Toten  gegen  uns  aufstehen.  Sie

müssen  aufhören,  sich  einzubilden,  die

Nachwelt  werde  Sie  rechtfertigen.  Die

Nachwelt  wird  nie  von  Ihnen  hören.  Sie

werden  ganz  einfach  aus  dem  Lauf  der

Geschichte  gestrichen  sein.  Wir  verwandeln

Sie in Gas und lassen Sie in die Stratosphäre

verströmen. 

Nichts 

von 

Ihnen 

wird

übrigbleiben; 

kein 

Name 

in 

einem

Verzeichnis,  keine  Erinnerung  in  einem

lebenden Gehirn. Sie werden sowohl aus der

Vergangenheit 

wie 

aus 

der 

Zukunft

gestrichen.  Sie  werden  überhaupt  nie

existiert haben.«

Warum  sich  dann  die  Mühe  machen,  mich

zu  foltern?  Dachte  Winston  mit  einer

flüchtigen  Bitterkeit.  O‘Brien  machte  mitten

im  Schritt  halt,  so  als  habe  Winston  den

Gedanken  laut  ausgesprochen.  Sein  großes

häßliches  Gesicht  kam  mit  etwas  verengten

Augen näher heran. 

»Sie denken«, sagte er, »warum wir, da wir

doch  vorhaben,  Sie  so  vollständig  zu

vernichten,  daß  nichts,  was  Sie  sagen  oder

tun,  den  geringsten  Unterschied  ausmachen

kann  –  warum  wir  uns  dann  die  Mühe

machen, Sie zuerst zu verhören? Das war es

doch, was Sie dachten, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Winston. 

O‘Brien  lächelte  leise.  »Sie  sind  ein  Fehler

im Muster. Sie sind ein Fleck, der ausgemerzt

werden  muß.  Habe  ich  Ihnen  nicht  soeben

gesagt, daß wir anders sind als die Verfolger

der  Vergangenheit.  Wir  geben  uns  nicht

zufrieden  mit  negativem  Gehorsam,  auch

nicht  mit  der  kriecherischsten  Unterwerfung. 

Wenn  Sie  sich  uns  am  Schluß  beugen,  so

muß  es  freiwillig  geschehen.  Wir  vernichten

den  Ketzer  nicht,  weil  er  uns  Widerstand

leistet:  solange  er  uns  Widerstand  leistet, 

vernichten wir ihn niemals. Wir bekehren ihn, 

bemächtigen 

uns 

seiner 

geheimsten

Gedanken, formen ihn um. Wir brennen alles

Böse  und  allen  Irrglauben  aus  ihm  aus;  wir

ziehen  ihn  auf  unsere  Seite,  nicht  nur  dem

Anschein nach, sondern tatsächlich, mit Herz

und  Seele.  Wir  machen  ihn  zu  einem  der

Unsrigen,  ehe  wir  ihn  töten.  Es  ist  für  uns

unerträglich,  daß  irgendwo  auf  der  Welt  ein

irrgläubiger  Gedanke  existieren  sollte,  mag

er  auch  noch  so  geheim  und  machtlos  sein. 

Sogar  im  Augenblick  des  Todes  können  wir

keine  Abweichung  dulden.  Früher  schritt  der

Ketzer  zum  Scheiterhaufen  noch  immer  als

ein  Ketzer,  der  sich  öffentlich  zu  seiner

Irrlehre bekannte und bei ihr beharrte. Sogar

das  Opfer  der  russischen  Säuberungsaktion

konnte  in  seinem  Kopf  aufrührerische

Gedanken  hegen,  während  es  in  Erwartung

der  tödlichen  Kugel  zum  Richtplatz  schritt. 

Wir  aber  bringen  einem  Menschen  erst  das

richtige  Denken  bei,  ehe  wir  seinen

Denkapparat  vernichten.  Das  Gebot  des

alten Despotismus lautete: ›Du sollst nicht.‹

Das Gebot der totalitären Systeme hieß: ›Du

sollst.‹  Unser  Gebot  ist:  ›Sei.‹  Kein  Mensch, 

den  wir  hierher  bringen,  hält  je  seinen

Widerstand  uns  gegenüber  aufrecht.  Jeder

wird  reingewaschen.  Sogar  diese  drei

elenden  Verräter,  an  deren  Unschuld  Sie

einmal  glaubten  –  Jones,  Aaronson  und

Rutherford  –  haben  wir  am  Schluß  eines

Besseren  belehrt.  Ich  nahm  selbst  an  ihrem

Verhör  teil.  Ich  sah  sie  langsam  mürbe

werden,  winseln,  kriechen,  weinen  –  und

zwar  zuletzt  nicht  aus  Schmerz  oder  Furcht, 

sondern  lediglich  aus  Reue.  Als  wir  fertig

waren  mit  ihnen,  waren  sie  nur  noch  leere

Hüllen  von  Menschen.  In  ihnen  war  nichts

anderes mehr übrig geblieben als Reue über

das,  was  sie  getan  hatten,  und  Liebe  zum

Großen  Bruder.  Es  war  rührend  anzusehen, 

wie  sehr  sie  ihn  liebten.  Sie  baten,  rasch

erschossen  zu  werden,  um  sterben  zu

können,  solange  ihr  Denken  noch  sauber

war.«

Seine  Stimme  war  fast  träumerisch

geworden. Die Überspanntheit, die verrückte

Begeisterung waren noch in seinem Gesicht. 

Er tut nicht nur so als ob, dachte Winston; er

ist  kein  Heuchler;  er  glaubt  jedes  Wort,  das

er sagt. Was ihn am meisten bedrückte, war

das  Bewußtsein  seiner  eigenen  geistigen

Unterlegenheit. Er beobachtete die wuchtige, 

aber  sich  elegant  bewegende  Gestalt,  wie

sie  hin  und  her  schlenderte,  in  seinen

Gesichtskreis  und  wieder  aus  ihm  heraus

trat.  O‘Brien  war  ein  in  jeder  Beziehung

größerer  Mensch  als  er.  Es  gab  keinen

Gedanken,  den  er  je  gehabt  hatte  oder

haben konnte, den O‘Brien nicht schon längst

gedacht,  geprüft  und  verworfen  hätte.  Sein

Denken umfaßte Winstons Denken. Aber wie

konnte  es  in  diesem  Falle  stimmen,  daß

O‘Brien verrückt war? Er, Winston, mußte der

Verrückte  sein.  O‘Brien  blieb  stehen  und

blickte  auf  ihn  hinunter.  Seine  Stimme  war

wieder streng geworden. 

»Bilden  Sie  sich  nicht  ein,  sich  retten  zu

können,  Winston,  auch  wenn  Sie  sich  uns

noch  so  vollkommen  beugen.  Keiner,  der  je

vom  rechten  Weg  abgewichen  ist,  wird

geschont.  Und  sogar  wenn  wir  es  vorzögen, 

Sie Ihr Leben bis zu seinem natürlichen Ende

leben  zu  lassen,  so  würden  Sie  doch  nie

mehr  von  uns  loskommen.  Was  Ihnen  hier

geschieht,  gilt  für  immer.  Merken  Sie  sich

das  im  voraus.  Wir  zermalmen  Sie  bis  zu

dem  Punkt,  von  dem  es  kein  Zurück  mehr

gibt.  Dinge  werden  Ihnen  widerfahren,  von

denen  Sie  sich  nicht  freimachen  könnten, 

und wenn Sie tausend Jahre alt würden. Nie

wieder  werden  Sie  zu  einem  gewöhnlichen

menschlichen  Empfinden  fähig  sein.  Alles  in

Ihnen  ist  tot.  Nie  wieder  werden  Sie  der

Liebe,  der  Freundschaft,  der  Lebensfreude, 

des Lachens, der Neugierde, des Mutes oder

der  Lauterkeit  fähig  sein.  Sie  werden

ausgehöhlt sein. Wir werden Sie leer pressen

und dann mit unserem Gedankengut füllen.«

Er  verstummte  und  winkte  dem  Mann  im

weißen  Mantel.  Winston  merkte,  wie  eine

schwere  Apparatur  hinter  seinem  Kopf

herangeschoben  wurde.  O‘Brien  hatte  sich

neben  das  Streckbett  gesetzt,  so  daß  sein

Gesicht  fast  in  gleicher  Höhe  mit  dem

Winstons war. 

»Dreitausend«, 

sagte 

O‘Brien, 

über

Winstons  Kopf  hinweg  zu  dem  Mann  im

weißen Mantel. 

Zwei  weiche,  ein  wenig  feucht  sich

anfühlende  Polster  legten  sich  an  Winstons

Schläfen.  Er  zitterte.  Jetzt  kam  wieder  ein

Schmerz, eine neue Art von Schmerz. O‘Brien

legte eine Hand beruhigend auf seine. 

»Diesmal wird es nicht weh tun. Halten Sie

Ihre Augen in meine gerichtet.«

In 

diesem 

Augenblick 

erfolgte 

eine

furchtbare 

Explosion, 

oder 

was 

eine

Explosion  zu  sein  schien,  obwohl  es  nicht

sicher  war,  daß  ein  Lärm  zu  hören  war. 

Zweifellos 

hatte 

ein 

blendender 

Blitz

aufgezischt.  Winston  war  nicht  verletzt,  nur

niedergeschmettert.  Obwohl  er  bereits  auf

dem Rücken gelegen hatte, als die Entladung

erfolgte,  hatte  er  ein  merkwürdiges  Gefühl, 

in  diese  Lage  umgeworfen  worden  zu  sein. 

Ein  furchtbarer,  schmerzloser  Stoß  hatte  ihn

flach  niedergepreßt.  Auch  in  seinem  Kopf

war  etwas  vor  sich  gegangen.  Als  seine

Augen  wieder  richtig  eingestellt  waren, 

erinnerte  er  sich,  wer  und  wo  er  war,  und

erkannte  das  Gesicht  wieder,  das  in  seines

starrte.  Aber  irgendwie  machte  sich  eine

große Leere geltend, so als sei ein Stück von

seinem Gehirn herausgenommen worden. 

»Es  bleibt  nicht  so«,  sagte  O‘Brien. 

»Schauen Sie mir in die Augen. Mit welchem

Land liegt Ozeanien im Krieg?«

Winston  überlegte.  Er  wußte,  was  mit

Ozeanien  gemeint  war,  und  daß  er  ein

Bürger Ozeaniens war. Auch an Eurasien und

Ostasien  erinnerte  er  sich.  Wer  aber  mit

wem  im  Krieg  lag,  wußte  er  nicht. 

Tatsächlich  war  er  sich  gar  nicht  bewußt

gewesen, daß überhaupt ein Krieg herrschte. 

»Ich entsinne mich nicht.«

»Ozeanien  liegt  mit  Ostasien  im  Krieg. 

Erinnern Sie sich jetzt daran?«

»Ja.«

»Ozeanien ist immer mit Ostasien im Krieg

gelegen.  Seit  Beginn  Ihres  Lebens,  seit  der

Gründung  der  Partei,  seit  Anfang  der

Geschichte 

hat 

der 

Krieg 

ohne

Unterbrechung fortgedauert, immer derselbe

Krieg. Erinnern Sie sich dessen?«

»Ja.«

»Vor  elf  Jahren  erfanden  Sie  eine  Legende

von  drei  Männern,  die  wegen  Hochverrat

zum  Tode  verurteilt  worden  waren.  Sie

gaben vor, einen Zeitungsausschnitt gesehen

zu  haben,  der  ihre  Schuldlosigkeit  bewies. 

Ein solches Stück Papier hat nie existiert. Sie

haben  es  erfunden  und  glaubten  später

selbst  daran.  Sie  erinnern  sich  jetzt  an  den

Augenblick,  an  dem  Sie  es  zum  erstenmal

erfanden. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja.«

»Eben erst hielt ich die Finger meiner Hand

für  Sie  empor.  Sie  sahen  fünf  Finger. 

Erinnern Sie sich dessen?«

»Ja.«

O‘Brien hielt die Finger seiner linken Hand, 

den Daumen versteckt, empor. 

»Hier  sind  fünf  Finger.  Sehen  Sie  fünf

Finger?«

»Ja.«

Und  er  sah  sie  wirklich,  einen  flüchtigen

Augenblick  lang,  bevor  sich  das  Bild  vor

seinem Geist wieder gewandelt hatte. Er sah

fünf  Finger,  und  ihnen  haftete  nichts

Mißgestaltetes  an.  Dann  war  wieder  alles

normal, und die alte Furcht, der Haß und die

Verwirrung  kehrten  wieder  zurück.  Aber  es

hatte  einen  Augenblick  gegeben  –  er  wußte

nicht,  wie  lange  er  gewährt  hatte,  vielleicht

dreißig  Sekunden  -,  in  dem  eine  leuchtende

Gewißheit  ihn  beseelt,  in  dem  jede  neue

Behauptung  O‘Briens  eine  leere  Stelle

ausgefüllt  hatte  und  zur  absoluten  Wahrheit

geworden  war,  und  in  dem  zwei  und  zwei

ebenso  gut  drei  hätte  sein  können  als  fünf, wenn  es  nötig  war.  Dieser  Augenblick  war

verstrichen,  ehe  O‘Brien  die  Hand  hatte

sinken  lassen;  aber  wenn  er  ihn  auch  nicht

wiederherstellen  konnte,  so  konnte  er  sich

doch daran erinnern, so wie man sich an ein

lebhaftes Erlebnis in einer fernen Zeit seines

Lebens  erinnert,  als  man  in  Wahrheit  ein

anderer Mensch war. 

»Sie sehen jetzt«, sagte O‘Brien, »daß es in

jedem Falle möglich ist.«

»Ja«, sagte Winston. 

O‘Brien  stand  mit  einer  befriedigten  Miene

auf. Links hinter ihm sah Winston den Mann

im  weißen  Mantel  eine  Ampulle  abbrechen

und  den  Kolben  einer  Spritze  zurückziehen. 

Mit  einem  Lächeln  wandte  sich  O‘Brien  zu

Winston. Fast in der alten Art rückte er seine

Brille auf der Nase zurecht. 

»Erinnern  Sie  sich,  in  Ihr  Tagebuch

geschrieben  zu  haben«,  sagte  er,  »daß  es

nichts ausmachte, ob ich ein Freund oder ein

Feind sei, da ich wenigstens ein Mensch war, 

der  Sie  verstand  und  mit  dem  man  reden

konnte? Sie hatten recht. Ich rede gerne mit

Ihnen.  Ihr  Geist  sagt  mir  zu.  Er  ähnelt

meinem  eigenen,  nur  daß  Sie  wahnsinnig

sind.  Ehe  wir  die  Sitzung  beenden,  können

Sie,  wenn  Sie  wollen,  ein  paar  Fragen  an

mich stellen.«

»Jede Frage, die ich will?«

»Alles.«  Er  sah,  daß  Winstons  Blick  auf  die

Zahlenscheibe  gerichtet  war.  »Sie  ist

abgestellt. Wie lautet Ihre erste Frage?«

»Was  hat  man  mit  Julia  gemacht?«  sagte

Winston. 

O‘Brien  lächelte  wieder.  »Sie  hat  Sie

verraten,  Winston.  Sofort  –  rückhaltlos.  Ich

habe  selten  jemand  so  rasch  zu  uns

übertreten  sehen.  Sie  würden  sie  kaum

wiedererkennen,  wenn  Sie  sie  sehen.  Ihre

ganze  Widerspenstigkeit,  ihre  Tücke,  ihre

Narrheit, ihre niedrige Gesinnung – alles das

wurde  ihr  ausgebrannt.  Es  war  eine

vollständige 

Bekehrung, 

das 

richtige

Schulbeispiel.«

»Man hat sie gefoltert.«

O‘Brien  ließ  das  unbeantwortet.  »Nächste

Frage«, sagte er. 

»Existiert der Große Bruder?«

»Natürlich  existiert  er.  Die  Partei  existiert. 

Der  Große  Bruder  ist  die  Verkörperung  der

Partei.«

»Existiert er so, wie ich existiere?«

»Sie existieren nicht«, sagte O‘Brien. 

Wieder  überfiel  ihn  das  Gefühl  der

Hilflosigkeit.  Er  kannte  die  Argumente,  oder

konnte  sie  sich  vorstellen,  die  seine  eigene

Nichtexistenz  bewiesen;  aber  sie  waren

Unsinn,  sie  waren  nur  ein  Spiel  mit  Worten. 

Enthielt nicht die Feststellung »Sie existieren

nicht« eine logische Sinnwidrigkeit? Aber was

für 

einen 

Zweck 

hatte 

es, 

das

auszusprechen?  Sein  Geist  scheute  zurück, 

als  er  an  die  unbeantwortbaren,  verrückten

Argumente  dachte,  mit  denen  O‘Brien  ihn

abtun würde. 

»Ich glaube, ich existiere«, sagte er müde. 

»Ich bin mir meines Ichs bewußt. Ich wurde

geboren  und  werde  sterben.  Ich  habe  Arme

und  Beine.  Ich  nehme  einen  gewissen  Platz

im 

Raum 

ein. 

Kein 

anderer 

fester

Gegenstand  kann  gleichzeitig  den  gleichen

Platz  einnehmen.  Existiert  der  Große  Bruder

in diesem Sinne?«

»Das ist ohne Bedeutung. Er existiert.«

»Wird der Große Bruder jemals sterben?«

»Natürlich  nicht.  Wie  könnte  er  sterben? 

Nächste Frage.«

»Gibt es die Brüderschaft?«

»Das,  Winston,  werden  Sie  nie  erfahren. 

Falls  wir  beschließen,  Ihnen  die  Freiheit

zurückzugeben,  wenn  wir  mit  Ihnen  fertig

sind,  und  Sie  leben  weiter,  bis  Sie  neunzig

Jahre alt sind, werden Sie doch nie erfahren, 

ob die Antwort auf diese Frage ja oder nein

lautet. So lange Sie leben, wird das in Ihrem

Denken ein ungelöstes Rätsel sein.«

Winston  lag  still  da.  Seine  Brust  hob  und

senkte sich ein wenig rascher. Noch hatte er

nicht  die  Frage  gestellt,  die  ihm  als  erste  in

den  Sinn  gekommen  war.  Er  mußte  sie

stellen,  und  doch  war  es  so,  als  wollte  sie

ihm  nicht  über  die  Lippen  kommen.  Ein

Anflug  von  Belustigung  lag  auf  O‘Briens

Gesicht.  Sogar  seine  Brillengläser  schienen

ironisch zu glänzen. Er weiß, dachte Winston

plötzlich,  er  weiß,  was  ich  fragen  will!  Bei

diesem  Gedanken  brachen  die  Worte  aus

ihm heraus:

»Was ist in Zimmer 101?«

O‘Brien antwortete trocken:

»Sie  wissen,  was  in  Zimmer  101  ist, 

Winston.  Jedermann  weiß,  was  in  Zimmer

101 ist.«

Er  hob  einen  Finger  zu  dem  Mann  im

weißen  Mantel.  Offenbar  war  das  Verhör  zu

Ende.  Eine  Nadel  drang  in  Winstons  Arm. 

Fast augenblicklich sank er in tiefen Schlaf. 

Drittes Kapitel

»Ihre  Umschulung  geht  in  drei  Etappen  vor

sich«, sagte O‘Brien. »Lernen, verstehen und

bejahen.  Es  ist  an  der  Zeit  für  Sie,  in  die

zweite Etappe einzutreten.«

Wie  immer  lag  Winston  flach  auf  dem

Rücken. Aber in letzter Zeit hatten sich seine

Fesseln  gelockert.  Sie  hielten  ihn  zwar  noch

auf  dem  Streckbett  nieder,  aber  er  konnte

seine  Knie  ein  wenig  bewegen,  seinen  Kopf

von  einer  Seite  auf  die  andere  drehen  und

seinen  Arm  vom  Ellbogen  an  beugen.  Auch

die  Skala  war  kein  solcher  Schrecken  mehr. 

Er  konnte  ihre  Qualen  vermeiden,  wenn  er

gewitzigt genug war: hauptsächlich wenn er

Dummheit an den Tag legte, drehte O‘Brien

den  Hebel.  Manchmal  kam  die  Skala  eine

ganze Sitzung hindurch nicht in Anwendung. 

Er  konnte  sich  nicht  erinnern,  wie  viele

Sitzungen  stattgefunden  hatten.  Die  ganze

Prozedur  schien  sich  über  eine  lange, 

unbestimmte  Zeit  –  möglicherweise  waren

es 

Wochen 

– 

hinzuziehen, 

und 

die

Zwischenzeiten  zwischen  den  Sitzungen

mochten  manchmal  Tage,  manchmal  nur

eine oder zwei Stunden betragen haben. 

»Während  Sie  so  dalagen«,  sagte  O‘Brien, 

»haben Sie sich oft gefragt – ja, sogar mich

gefragt  -,  warum  das  Ministerium  für  Liebe

soviel  Zeit  und  Mühe  an  Sie  wendet.  Und

wenn Sie frei waren, zerbrachen Sie sich den

Kopf  über  die  im  Grunde  gleiche  Frage.  Sie

konnten  den  Mechanismus  der  Gesellschaft, 

in  der  Sie  lebten,  begreifen,  nicht  aber  die

ihr 

zugrunde 

liegenden 

Beweggründe. 

Erinnern  Sie  sich,  daß  Sie  in  Ihr  Tagebuch

geschrieben  haben:  ›Das  Wie  verstehe  ich, 

aber  nicht  das  Warum‹.  Wenn  Sie  über  das

›Warum‹  nachdachten,  zweifelten  Sie  an

Ihrer eigenen Vernunft. Sie haben das Buch, 

Goldsteins  Buch,  oder  wenigstens  Teile

davon  gelesen.  Hat  es  Ihnen  irgend  etwas

gesagt, was Sie nicht schon wußten?«

»Sie haben es gelesen?« fragte Winston. 

»Ich schrieb es. Das heißt, ich arbeitete bei

seiner  Abfassung  mit.  Kein  Buch  wird  von

einem  einzelnen  hervorgebracht,  wie  Sie

wissen.«

»Ist es wahr, was darin steht?«

»Als Schilderung, ja. Das Programm, das es

entwickelt, 

ist 

Unsinn. 

Geheime

Aufspeicherung von Wissen - eine allmählich

um  sich  greifende  Aufklärung  –  schließlich

eine  proletarische  Erhebung  –  der  Sturz  der

Partei.  Sie  sahen  selbst  voraus,  daß  es

inhaltlich auf das hinauskommen würde. Das

ist  alles  Unsinn.  Die  Proletarier  werden  sich

nie  erheben,  nicht  in  tausend  oder  einer

Million  Jahren.  Sie  können  es  nicht.  Ich

brauche Ihnen den Grund nicht zu sagen: Sie

kennen ihn bereits. Wenn Sie jemals Träume

von  einem  gewaltsamen  Aufstand  gehegt

haben,  dann  müssen  Sie  sie  aufgeben.  Es

gibt  keine  Möglichkeit,  mit  Hilfe  derer  die Partei 

gestürzt 

werden 

könnte. 

Die

Herrschaft der Partei gilt für immer. Nehmen

Sie 

das 

zum 

Ausgangspunkt 

Ihrer

Überlegungen.«

Er trat näher an das Streckbett heran. »Für

immer!« wiederholte er. »Und nun lassen Sie

uns  zu  der  Frage  von  ›Wie‹  und  ›Warum‹

zurückkommen. Sie verstehen recht gut, wie

die  Partei  sich  an  der  Macht  hält.  Nun  aber

sagen  Sie  mir,  warum  halten  wir  an  der

Macht  fest?  Was  ist  unser  Beweggrund? 

Warum  sollten  wir  Macht  wünschen?  Los, 

reden  Sie«,  fügte  er  hinzu,  als  Winston

stumm blieb. 

Trotzdem  sagte  Winston  ein  paar  weitere

Augenblicke  lang  nichts.  Ein  Gefühl  des

Überdrusses  hatte  ihn  überkommen.  Der

undeutliche, irre Begeisterungsschimmer war

wieder  auf  O‘Briens  Gesicht  erschienen.  Er

wußte im voraus, was O‘Brien sagen würde. 

Nämlich,  daß  die  Partei  die  Macht  nicht  um

ihrer  eigenen  Zwecke  willen  anstrebte, 

sondern 

nur 

zum 

Wohlergehen 

der

Menschheit.  Daß  sie  die  Macht  suchte,  weil

die  Menschen  in  der  Masse  schwache,  feige

Kreaturen  waren,  die  es  nicht  ertrugen,  frei

zu  sein  oder  der  Wahrheit  ins  Angesicht  zu

sehen,  sondern  von  anderen,  die  stärker

waren  als  sie,  beherrscht  und  systematisch

betrogen 

werden 

mußten. 

Daß 

die

Menschheit die Wahl hatte zwischen Freiheit

oder  Glück,  und  daß  –  für  die  große  Masse

der  Menschen  –  Glück  besser  war.  Daß  die

Partei  die  ewige  Behüterin  der  Schwachen

war, eine geweihte Sekte, die Böses tat, auf

daß  das  Gute  kommen  möge,  und  die  ihr

eigenes Glück dem anderer opferte. 

Das  Schreckliche,  dachte  Winston,  das

Schreckliche  war,  daß  O‘Brien,  wenn  er  das

sagte,  daran  glaubte.  Das  konnte  man

seinem  Gesicht  ansehen.  O‘Brien  wußte

alles. Tausendmal besser als Winston wußte

er,  wie  die  Welt  wirklich  aussah,  in  welcher

Erniedrigung  die  Masse  der  Menschen  lebte

und durch welche Lügen und Barbareien die

Partei  sie  dort  hielt.  Er  hatte  alles  das

erkannt,  alles  abgewogen,  und  es  machte

nichts  aus:  alles  war  durch  den  Endzweck

gerechtfertigt.  Was  kann  man,  dachte

Winston,  gegen  den  Wahnsinnigen  machen, 

der  klüger  ist  als  man  selbst,  der  die

Argumente des anderen geduldig anhört und

dann  doch  ganz  einfach  bei  seinem  Wahn

beharrt? 

»Ihr herrscht über uns zu unserem eigenen

Besten«  sagte  er  schwach.  »Ihr  glaubt,  daß

die Menschen nicht imstande sind, sich selbst

zu regieren, und deshalb –«

Er  fuhr  zusammen  und  schrie  fast  laut  auf. 

Eine  Schmerzenswelle  hatte  seinen  Körper

durchbrandet.  O‘Brien  hatte  den  Hebel  der

Zahlenscheibe 

auf 

fünfunddreißig

hochgedreht. 

»Das  war  dumm,  Winston,  sehr  dumm!«

sagte  er.  »Sie  sollten  es  besser  wissen  und so etwas nicht sagen.«

Er drehte den Hebel zurück und fuhr fort:

»Jetzt  werde  ich  Ihnen  die  Antwort  auf

meine  Frage  geben.  Sie  lautet:  Die  Partei

strebt  die  Macht  lediglich  in  ihrem  eigenen

Interesse an. Uns ist nichts am Wohl anderer

gelegen;  uns  interessiert  einzig  und  allein

die  Macht  als  solche.  Nicht  Reichtum  oder

Luxus  oder  langes  Leben  oder  Glück:  nur

Macht,  reine  Macht.  Was  reine  Macht

besagen  will,  werden  Sie  gleich  verstehen. 

Wir  sind  darin  von  allen  Oligarchien  der

Vergangenheit  verschieden,  daß  wir  wissen, 

was wir tun. Alle anderen, sogar die, welche

uns  ähnelten,  waren  feige  und  scheinheilig. 

Die  deutschen  Nazis  und  die  russischen

Kommunisten kamen in ihren Methoden sehr

nahe an uns heran, aber sie besaßen nie den

Mut,  ihre  eigenen  Beweggründe  zuzugeben. 

Sie taten so, ja glaubten vielleicht sogar, die

Macht  ohne  ihr  Wollen  und  auf  beschränkte

Zeit  ergriffen  zu  haben,  und  gleich  um  die Ecke  liege  ein  Paradies,  in  dem  die

Menschen  frei  und  gleich  sein  würden.  Wir

sind nicht so. Wir wissen, daß nie jemand die

Macht  ergreift  in  der  Absicht,  sie  wieder

abzutreten.  Die  Macht  ist  kein  Mittel,  sie  ist

ein  Endzweck.  Eine  Diktatur  wird  nicht

eingesetzt,  um  eine  Revolution  zu  sichern:

sondern  man  macht  eine  Revolution,  um

eine  Diktatur  einzusetzen.  Der  Zweck  der

Verfolgung ist die Verfolgung. Der Zweck der

Folter ist die Folter. Der Zweck der Macht ist

die  Macht.  Fangen  Sie  nun  an,  mich  zu

verstehen?«

Winston  fiel,  wie  schon  vorher,  die

Müdigkeit  von  O‘Briens  Gesicht  auf.  Es  war

kräftig,  fleischig  und  brutal,  es  war  voll

Klugheit 

und 

einer 

Art 

kontrollierter

Leidenschaft,  der  gegenüber  er  sich  hilflos

fühlte;  aber  es  war  müde.  Es  hatte  Säcke

unter  den  Augen,  die  Haut  hing  schlaff  von

den  Backenknochen  herab.  O‘Brien  beugte

sich  über  ihn  und  brachte  das  abgekämpfte

Gesicht absichtlich näher heran. 

»Sie denken«, sagte er, »daß mein Gesicht

alt  und  müde  ist.  Sie  denken,  ich  spräche

von  Macht  und  sei  doch  nicht  imstande, 

meinen 

eigenen 

körperlichen 

Verfall

aufzuhalten. 

Können 

Sie 

denn 

nicht

begreifen, Winston, daß der einzelne Mensch

nur eine Zelle ist? Die Schwäche der Zelle ist

die  Stärke  des  Organismus.  Sterben  Sie

etwa, 

wenn 

Sie 

Ihre 

Fingernägel

abschneiden?«

Er  wandte  sich  von  dem  Streckbett  weg

und  begann  wieder,  eine  Hand  in  der

Tasche, hin und her zu gehen. 

»Wir sind die Priester der Macht«, sagte er. 

»Gott  ist  Macht.  Aber  noch  bedeutet  für  Sie

Macht nur ein Wort. Es ist für Sie an der Zeit, 

eine  Vorstellung  davon  zu  bekommen,  was

Macht  besagen  will.  Als  erstes  müssen  Sie

sich 

vor 

Augen 

halten, 

daß 

Macht

Kollektivgeist  ist.  Der  einzelne  besitzt  nur insoweit  Macht,  als  er  aufhört,  ein  einzelner

zu  sein.  Sie  kennen  das  Parteischlagwort:

›Freiheit  ist  Sklaverei.‹  Ist  Ihnen  jemals  der

Gedanke  gekommen,  daß  man  es  auch

umkehren kann? Sklaverei ist Freiheit. Allein

–  frei  –  geht  der  Mensch  immer  zugrunde. 

Das  muß  so  sein,  denn  jedem  Menschen  ist

bestimmt,  zu  sterben,  was  der  größte  aller

Mängel  ist.  Wenn  ihm  aber  vollständige, 

letzte Unterwerfung gelingt, wenn er seinem

Ich  entrinnen,  in  der  Partei  aufgehen  kann, 

so  daß  es  die  Partei ist,  dann  ist  er

allmächtig  und  unsterblich.  Als  zweites

müssen  Sie  sich  bewußt  werden,  daß  Macht

gleichbedeutend 

ist 

mit 

Macht 

über

Menschen.  Über  den  Leib  –  aber  vor  allem

über den Geist. Macht über die Materie – die

äußerliche  Wirklichkeit,  wie  Sie  sagen

würden  –  ist  nicht  wichtig.  Unsere  Kontrolle

über 

die 

Materie 

ist 

bereits 

eine

vollkommene.«

Einen  Augenblick  ließ  Winston  die  Skala

außer  acht.  Er  machte  eine  heftige

Anstrengung,  sich  zu  sitzender  Stellung

aufzurichten,  und  brachte  es  lediglich  fertig, 

seinen Körper schmerzvoll zu verdrehen. 

»Aber 

wie 

könnt 

ihr 

die 

Materie

kontrollieren?« brach es aus ihm heraus. »Ihr

kontrolliert noch nicht einmal das Klima oder

die  Schwerkraft.  Und  da  sind  Krankheit, 

Schmerz und Tod –«

O‘Brien 

gebot 

ihm 

durch 

eine

Handbewegung 

Schweigen. 

»Wir

kontrollieren  die  Materie,  weil  wir  den  Geist

kontrollieren.  Die  Wirklichkeit  spielt  sich  im

Kopf  ab.  Sie  werden  Schritt  um  Schritt

lernen, Winston. Es gibt nichts, was wir nicht

machen könnten. Unsichtbarkeit, Levitation –

alles.  Ich  könnte  mich  von  diesem  Boden

erheben  wie  eine  Seifenblase,  wenn  ich

wollte.  Ich  will  es  nicht,  weil  die  Partei  es

nicht  will.  Sie  müssen  sich  von  diesen  dem

neunzehnten 

Jahrhundert 

angehörenden

Vorstellungen  hinsichtlich  der  Naturgesetze

freimachen. Die Naturgesetze machen wir.«

»Aber  ihr  macht  sie  nicht!  Ihr  seid  nicht

einmal  Meister  dieses  Planeten.  Was  ist  mit

Eurasien  und  Ostasien?  Ihr  habt  sie  noch

nicht erobert.«

»Unwichtig.  Wir  werden  sie  erobern,  wenn

wir  es  für  richtig  halten.  Und  wenn  wir  es

nicht täten, was machte das schon aus? Wir

können ihnen den Lebensfaden abschneiden. 

Ozeanien ist die Welt.«

»Aber die Welt ist selbst nur ein Staubkorn. 

Und  der  Mensch  ist  winzig  –  hilflos!  Wie

lange  hat  er  schon  existiert?  Millionen  von

Jahren war die Erde unbewohnt.«

»Unsinn.  Die  Erde  ist  so  alt  wie  wir,  nicht

älter. Wie könnte sie älter sein? Alles ist nur

im menschlichen Bewußtsein vorhanden.«

»Aber das Gestein ist voll von den Knochen

ausgestorbener  Tiere  –  Mammute  und

urzeitliche  Elefantengattungen  und  riesige

Reptilien,  die  hier  lebten,  lange  bevor  man etwas vom Menschen hörte.«

»Haben  Sie  je  diese  Knochen  gesehen, 

Winston?  Natürlich  nicht.  Die  Biologen  des

neunzehnten 

Jahrhunderts 

haben 

sie

erfunden.  Vor  dem  Menschen  gab  es  nichts. 

Nach  dem  Menschen,  wenn  er  erlöschen

könnte, gäbe es nichts. Außer dem Menschen

gibt es nichts.«

»Aber  das  ganze  Weltall  ist  unerreichbar

für uns. Sehen Sie die Sterne an! Einige von

ihnen  sind  eine  Million  Lichtjahre  entfernt. 

Sie  sind  für  ewig  außerhalb  unserer

Reichweite.«

»Was  bedeuten  schon  die  Sterne?«  sagte

O‘Brien  gleichgültig.  »Sie  sind  ein  paar

Kilometer  entfernte  kleine  Feuerherde.  Wir

könnten  sie  erreichen,  wenn  wir  wollten. 

Oder wir könnten sie auslöschen. Die Erde ist

der Mittelpunkt des Weltalls. Die Sonne und

die Sterne drehen sich um sie.«

Winston  machte  erneut  eine  krampfhafte

Bewegung.  Diesmal  sagte  er  nichts.  O‘Brien

fuhr 

fort, 

als 

beantworte 

er 

einen

ausgesprochenen Einwand:

»Zu  gewissen  Zwecken  hat  das  natürlich

keine  Gültigkeit.  Wenn  wir  das  Meer

befahren 

oder 

wenn 

wir 

eine

Sonnenfinsternis  voraussagen,  finden  wir  es

oft bequem anzunehmen, die Erde drehe sich

um die Sonne und die Sterne seien Millionen

und  aber  Millionen  von  Kilometern  entfernt. 

Aber  was  schadet  das?  Halten  Sie  uns  nicht

für  fähig,  ein  doppeltes  astronomisches

System  hervorzubringen?  Die  Sterne  können

nah  oder  fern  sein,  je  nachdem  wir  es

brauchen. Glauben Sie, unsere Mathematiker

seien  dem  nicht  gewachsen?  Haben  Sie

Zwiedenken vergessen?«

Winston  sank  auf  das  Streckbett  zurück. 

Was  auch  immer  er  sagte,  die  rasche

Antwort  knüppelte  ihn  nieder.  Und  doch

wußte 

er,  wußte,  daß  er  recht  hatte. 

Sicherlich  mußte  es  einen  Weg  geben,  um

aufzuzeigen, daß der Glaube, es gebe nichts

außerhalb  unserer  Vorstellung,  falsch  war? 

War  er  nicht  vor  langer  Zeit  als  Irrtum

entlarvt  worden?  Es  gab  sogar  eine

Bezeichnung  dafür,  die  er  vergessen  hatte. 

Ein Lächeln zuckte um O‘Briens Mundwinkel, 

als er auf ihn hinunterblickte. 

»Ich  sagte  Ihnen  schon,  Winston«,  sagte

er, »daß die Metaphysik nicht Ihre Stärke ist. 

Das Wort, das Sie suchen, heißt Solipsismus. 

Aber Sie irren sich. Hier handelt es sich nicht

um  Solipsismus.  Kollektiven  Solipsismus, 

wenn Sie wollen. Das hier ist etwas anderes:

in der Tat das Gegenteil davon. Alles das ist

eine  Abschweifung«,  fügte  er  in  einem

anderen Ton hinzu. »Die wirkliche Macht, die

Macht,  um  die  wir  Tag  und  Nacht  kämpfen

müssen,  ist  nicht  die  Macht  über  Dinge, 

sondern  über  Menschen.«  Er  schwieg  und

nahm einen Augenblick wieder sein Gehaben

eines 

Schulmeisters 

an, 

der 

einen

hoffnungslosen Schüler prüft: »Wie versichert

sich  ein  Mensch  seiner  Macht  über  einen

anderen, Winston?«

Winston  überlegte.  »Indem  er  ihn  leiden

läßt«, sagte er. 

»Ganz  recht.  Indem  er  ihn  leiden  läßt. 

Gehorsam  ist  nicht  genug.  Wie  könnte  man

die  Gewißheit  haben,  es  sei  denn,  er  leidet, 

daß  er  Ihrem  und  nicht  seinem  eigenen

Willen  gehorcht?  Die  Macht  besteht  darin, 

Schmerz  und  Demütigungen  zufügen  zu

können.  Macht  heißt,  einen  menschlichen

Geist  in  Stücke  zu  reißen  und  ihn  nach

eigenem  Gutdünken  wieder  in  neuer  Form

zusammenzusetzen.  Fangen  Sie  nun  an  zu

sehen,  was  für  eine  Art  von  Welt  wir  im

Begriff  sind  zu  schaffen?  Sie  ist  das  genaue

Gegenteil 

der 

blöden, 

auf 

Freude

hinzielenden 

Utopien, 

die 

den 

alten

Reformatoren  vorschwebten.  Eine  Welt  der

Angst, des Verrats und der Qualen, eine Welt

des  Tretens  und  Getretenwerdens,  eine

Welt, die nicht weniger unerbittlich, sondern

immer  unerbittlicher  werden  wird,  je  weiter

sie  sich  entwickelt.  Fortschritt  in  unserer

Welt  bedeutet  Fortschreiten  zu  größerer

Pein.  Die  alten  Kulturen  erhoben  Anspruch

darauf, 

auf 

Liebe 

oder 

Gerechtigkeit

gegründet  zu  sein.  Die  unserige  ist  auf  Haß

gegründet.  In  unserer  Welt  wird  es  keine

anderen  Gefühle  geben  als  Haß,  Wut, 

Frohlocken  und  Selbstbeschämung.  Alles

andere  werden  wir  vernichten  –  und  zwar

alles.  Wir  merzen  bereits  die  Denkweisen

aus, die noch aus der Zeit vor der Revolution

stammen.  Wir  haben  die  Bande  zwischen

Kind  und  Eltern,  zwischen  Mensch  und

Mensch  und  zwischen  Mann  und  Frau

durchschnitten.  Niemand  wagt  es  mehr, 

einer Gattin, einem Kind oder einem Freund

zu  trauen.  Aber  in  Zukunft  wird  es  keine

Gattinnen  und  keine  Freunde  mehr  geben. 

Die Kinder werden ihren Müttern gleich nach

der  Geburt  weggenommen  werden,  so  wie

man  einer  Henne  die  Eier  wegnimmt.  Der

Geschlechtstrieb 

wird 

ausgerottet. 

Die

Zeugung wird eine alljährlich vorgenommene

Formalität 

wie 

die 

Erneuerung 

einer

Lebensmittelkarte  werden.  Wir  werden  das

Wollustmoment 

abschaffen. 

Unsere

Neurologen  arbeiten  gegenwärtig  daran.  Es

wird  keine  Treue  mehr  geben,  außer  der

Treue  gegenüber  der  Partei.  Es  wird  keine

Liebe  geben,  außer  der  Liebe  zum  Großen

Bruder.  Es  wird  kein  Lachen  geben,  außer

dem  Lachen  des  Frohlockens  über  einen

besiegten Feind. Es wird keine Kunst geben, 

keine  Literatur,  keine  Wissenschaft.  Wenn

wir  allmächtig  sind,  werden  wir  die

Wissenschaft  nicht  mehr  brauchen.  Es  wird

keinen 

Unterschied 

geben 

zwischen

Schönheit  und  Häßlichkeit.  Es  wird  keine

Neugier,  keine  Lebenslust  geben.  Alle

Freuden  des  Wettstreits  werden  ausgetilgt

sein. Aber immer – vergessen Sie das nicht, 

Winston  –  wird  es  den  Rausch  der  Macht

geben,  die  immer  mehr  wächst  und  immer

raffinierter 

wird. 

Dauernd, 

in 

jedem

Augenblick,  wird  es  den  aufregenden  Kitzel

des  Sieges  geben,  das  Gefühl,  auf  einem

wehrlosen Feind herumzutrampeln. Wenn Sie

sich  ein  Bild  von  der  Zukunft  ausmalen

wollen,  dann  stellen  Sie  sich  einen  Stiefel

vor, der in ein Menschenantlitz tritt – immer

und immer wieder.«

Er  verstummte,  so  als  erwarte  er,  daß

Winston  etwas  sagen  würde.  Winston

versuchte  sich  in  die  Oberfläche  seines

Streckbettes  zu  verkriechen.  Er  brachte  kein

Wort hervor. O‘Brien fuhr fort:

»Und  vergessen  Sie  nicht,  daß  das  für

immer  gilt.  Das  Gesicht  zum  Treten  wird

immer  da  sein.  Den  Ketzer,  den  Feind  der

Gesellschaft, wird es immer geben, so daß er

immer  wieder  besiegt  und  gedemütigt

werden  kann.  Alles,  was  Sie  durchgemacht

haben,  seitdem  Sie  uns  in  die  Hände

gerieten  –  alles  das  wird  weitergehen,  und noch  schlimmer.  Die  Bespitzelung,  der

Verrat,  die  Verhaftungen,  die  Folterungen, 

die  Hinrichtungen,  die  Verschleppungen

werden  nie  aufhören.  Es  wird  sowohl  eine

Welt des Schreckens als des Triumphes sein. 

Je  mächtiger  die  Partei  ist,  desto  weniger

duldsam  wird  sie  sein:  je  schwächer  die

Opposition, 

desto 

unerbittlicher 

die

Gewaltherrschaft. 

Goldstein 

und 

seine

Irrlehren  werden  ewig  in  der  Welt  sein. 

Jeden  Tag,  jeden  Augenblick  werden  sie

zunichte  gemacht,  beschimpft,  verlacht, 

bespuckt  werden  -  und  doch  werden  sie

immer  bleiben.  Das  Drama,  das  ich  mit

Ihnen  sieben  Jahre  hindurch  aufgeführt

habe,  wird  wieder  und  wieder,  Generation

um  Generation,  in  immer  raffinierteren

Formen  gespielt  werden.  Immer  werden  wir

den  Abtrünnigen  auf  Gnade  oder  Ungnade

uns  hier  ausgeliefert  haben,  wie  er  vor

Schmerz  schreit,  schwach  und  verräterisch

wird  –  um  am  Schluß  rückhaltlos  bereuend, 

vor sich selbst gerettet, aus eigenem Antrieb

uns  vor  die  Füße  zu  kriechen.  Diese  Welt

streben  wir  an,  Winston.  Eine  Welt,  in  der

Sieg auf Sieg, Triumph auf Triumph folgt: ein

nicht  endender  Kitzel  des  Machtnervs.  Wie

ich sehen kann, fangen Sie zu begreifen an, 

wie  diese  Welt  aussehen  wird.  Aber  am

Schluß  werden  Sie  mehr  tun,  als  sie  nur

begreifen.  Sie  werden  sie  begrüßen,  sie

willkommen heißen, sich zu ihr bekennen.«

Winston  hatte  sich  genügend  erholt,  um

sprechen  zu  können.  »Das  könnt  ihr  nicht!«

sagte er schwach. 

»Was  wollen  Sie  mit  dieser  Bemerkung

sagen, Winston?«

»Ihr  könnt  keine  solche  Welt  schaffen,  wie

Sie sie soeben geschildert haben.«

»Warum?«

»Es  ist  unmöglich,  eine  Kultur  auf  Furcht, 

Haß und Grausamkeit aufzubauen. Sie würde

nie Bestand haben.«

»Warum nicht?«

»Sie hätte keine Lebensfähigkeit. Sie würde

sich 

auflösen. 

Sie 

würde 

Selbstmord

begehen.«

»Unsinn.  Sie  stehen  unter  dem  Eindruck, 

Haß sei aufreibender als Liebe. Warum sollte

dem  so  sein?  Und  wenn,  was  würde  es

ausmachen? 

Angenommen, 

wir 

hätten

beschlossen,  uns  rascher  zu  verbrauchen. 

Angenommen, wir beschleunigen das Tempo

des  Menschenlebens,  bis  die  Menschen  mit

dreißig  Jahren  altersschwach  sind.  Was

würde  selbst  dadurch  geändert?  Können  Sie

nicht  begreifen,  daß  der  Tod  des  einzelnen

nicht den Tod der Partei bedeutet? Die Partei

ist unsterblich.«

Wie gewöhnlich, hatte die Stimme Winston

zu  völliger  Hilflosigkeit  niedergeschmettert. 

Außerdem fürchtete er, O‘Brien würde, wenn

er  auf  seinem  Widerspruch  beharrte,  wieder

den Hebel drehen. Und doch konnte er nicht

schweigen.  Schwach  wie  er  war,  ohne

Beweisgründe, 

mit 

nichts 

zu 

seiner

Unterstützung 

außer 

seinem

unaussprechlichen  Grauen  vor  dem,  was

O‘Brien gesagt hatte, griff er erneut an. 

»Ich  weiß  nicht  –  kann  es  nicht  sagen. 

Irgendwie  wird  es  euch  fehlschlagen.  Etwas

macht euch einen Strich durch die Rechnung. 

Das Leben macht euch einen Strich durch die

Rechnung.«

»Wir  kontrollieren  das  Leben,  Winston,  in

allen seinen Äußerungen. Sie bilden sich ein, 

es  gebe  so  etwas  wie  die  sogenannte

menschliche  Natur,  die  durch  unser  Tun

beleidigt  sein  und  sich  gegen  uns  auflehnen

werde.  Aber  wir  machen  die  menschliche

Natur. Die Menschen sind unendlich gefügig. 

Oder  vielleicht  sind  Sie  wieder  auf  Ihre  alte

Idee  zurückgekommen,  daß  die  Proletarier

oder  die  Sklaven  aufstehen  und  uns  stürzen

werden. Schlagen Sie sich das aus dem Kopf. 

Sie sind hilflos wie die Tiere. Die Menschheit

ist die Partei. Die anderen stehen außerhalb

und sind belanglos.«

»Meinetwegen. Am Schluß werden sie euch

abtun.  Früher  oder  später  werden  sie  euch

als  das  erkennen,  was  ihr  seid,  und  dann

werden sie euch in Stücke reißen.«

»Sehen  Sie  irgendein  Anzeichen  dafür,  daß

das geschieht? Oder einen Grund, warum es

geschehen sollte?«

»Nein.  Ich  glaube  einfach  daran.  Ich weiß, 

daß es euch fehlschlagen wird. Es gibt etwas

in der Welt – ich weiß nicht, einen Geist, ein

Prinzip -, das ihr nie überwinden werdet.«

»Glauben Sie an Gott, Winston?«

»Nein.«

»Was  ist  dann  dieses  Prinzip,  das  uns

zuschanden machen wird?«

»Ich weiß es nicht. Der menschliche Geist.«

»Und halten Sie sich für einen Menschen?«

»Ja.«

»Wenn Sie ein Mensch sind, Winston, dann

sind  Sie  der  letzte  Mensch.  Ihre  Gattung  ist

ausgestorben;  wir  sind  die  Erben.  Begreifen

Sie,  daß  Sie allein  dastehen?  Sie  stehen

außerhalb  der  Geschichte,  Sie  sind  nicht-

existent.«  Seine  Art  änderte  sich,  und  er

sagte  barscher:  »Und  Sie  halten  sich  uns

moralisch  für  überlegen,  mit  unseren  Lügen

und unserer Grausamkeit?«

»Ja, ich halte mich für überlegen.«

O‘Brien sagte nichts. Zwei andere Stimmen

sprachen.  Nach  einem  Augenblick  erkannte

Winston eine davon als seine eigene. Es war

eine  Wachsplattenaufnahme  des  Gesprächs, 

das  er  mit  O‘Brien  am  Abend  seiner

Aufnahme  in  die  Brüderschaft  geführt  hatte. 

Er hörte sich geloben zu lügen, zu stehlen, zu

fälschen, zu morden, die Rauschgiftsucht und

die 

Prostitution 

zu 

ermutigen, 

Geschlechtskrankheiten zu verbreiten, einem

Kind  Vitriol  ins  Gesicht  zu  schütten.  O‘Brien

machte eine kleine ungeduldige Geste, so als

wollte  er  sagen,  die  Vorführung  lohne  kaum die  Mühe.  Dann  drehte  er  einen  Knopf,  und

die Stimmen verstummten. 

»Stehen  Sie  auf  von  diesem  Lager«,  sagte

er. 

Die Fesseln hatten sich gelöst. Winston ließ

sich  auf  den  Fußboden  heruntergleiten  und

richtete sich unsicher auf. 

»Sie  sind  der  letzte  Mensch«,  sagte

O‘Brien. 

»Sie 

sind 

der 

Hüter 

des

menschlichen Geistes. Sie sollen sich sehen, 

wie Sie sind. Ziehen Sie Ihre Kleider aus.«

Winston knüpfte das Stück Schnur auf, das

seinen  Trainingsanzug  zusammenhielt.  Der

Reißverschluß  war  schon  seit  langem

herausgerissen. 

Er 

konnte 

sich 

nicht

erinnern, ob er seit seiner Festnahme jemals

seine  ganzen  Kleider  gleichzeitig  abgelegt

hatte.  Unter  dem  Trainingsanzug  war  sein

Körper in schmutzig gelbliche Fetzen gehüllt, 

die  man  gerade  noch  als  Überreste  von

Unterwäsche erkennen konnte. Als er sie auf

den  Boden  abstreifte,  sah  er,  daß  am

anderen  Ende  des  Raumes  ein  dreiteiliger

Spiegel stand. Er trat näher heran und blieb

mit  einem  Ruck  stehen.  Unwillkürlich  war

ihm ein Schrei entfahren. 

»Gehen Sie weiter«, sagte O‘Brien. »Stellen

Sie  sich  zwischen  die  beiden  Seitenteile  des

Spiegels.  Sie  sollen  sich  auch  von  der  Seite

sehen.«

Er  war  stehen  geblieben,  weil  er  erschrak. 

Ein  gebeugtes,  graufarbenes,  skelettartiges

Etwas  kam  auf  ihn  zu.  Sein  tatsächliches

Aussehen und nicht nur die Tatsache, daß er

wußte,  daß  er  das  selbst  war,  war

erschreckend.  Er  trat  näher  an  den  Spiegel

heran.  Das  Gesicht  des  Wesens  schien

infolge 

seiner 

gebeugten 

Haltung

vorgeschoben. 

Ein 

verzweifeltes

Verbrechergesicht  mit  einer  edlen  Stirn,  die

in eine glatzköpfige Schädelhaut auslief, eine

Hakennase 

und 

entstellt 

aussehende

Backenknochen,  darüber  wilde,  wachsame

Augen. Die Wangen waren zerschunden, der

Mund  eingefallen.  Es  war  freilich  sein

eigenes  Gesicht,  aber  es  schien  ihm  mehr

verändert,  als  er  sich  innerlich  verändert

hatte.  Er  war  stellenweise  glatzköpfig

geworden.  Im  ersten  Augenblick  hatte  er

gemeint,  zugleich  auch  grau  geworden  zu

sein, aber es war nur die Kopfhaut, die grau

war.  Mit  Ausnahme  seiner  Hände  und  des

Ovals seines Gesichts war sein ganzer Körper

grau von altem, in die Haut eingefressenem

Schmutz.  Da  und  dort  waren  unter  dem

Schmutz  die  roten  Narben  von  Wunden  zu

sehen, und die Krampfaderknoten an seinem

Fußknöchel  bildeten  eine  entzündete  Masse, 

von der sich Hautfetzen abschälten. Aber das

wirklich Erschreckende war die Abgezehrtheit

seines 

Körpers. 

Die 

Rippen 

seines

Brustkorbes  zeichneten  sich  deutlich  ab  wie

bei einem Skelett; das Fleisch der Beine war

so  geschunden,  daß  die  Knie  dicker  waren

als die Oberschenkel. Jetzt ging ihm ein Licht

auf, was O‘Brien damit gemeint hatte, als er

sagte,  er  sollte  sich  von  der  Seite  ansehen. 

Die  Rückgratverkrümmung  war  erstaunlich. 

Die mageren Schultern fielen nach vorne, als

sollte  an  Stelle  der  Brust  eine  Höhlung

entstehen;  der  dünne  Hals  schien  vom

Gewicht  des  Schädels  gebeugt.  Auf  den

ersten  Blick  hätte  er  gesagt,  es  handle  sich

um den Körper eines Sechzigjährigen, der an

einer bösartigen Krankheit litt. 

»Sie  haben  manchmal  gedacht«,  sagte

O‘Brien,  »mein  Gesicht  –  das  Gesicht  eines

Mitglieds  der  Inneren  Partei  –  sehe  alt  und

verbraucht aus. Was denken Sie nun über Ihr

eigenes Gesicht?«

Er  ergriff  Winston  bei  der  Schulter  und

drehte  ihn  herum,  so  daß  er  Angesicht  zu

Angesicht vor ihm stand. 

»Sehen  Sie  sich  Ihren  Zustand  an!«  sagte

er.  »Betrachten  Sie  die  schmierige  Schicht, 

die  Ihren  ganzen  Körper  bedeckt.  Schauen

Sie  den  Schmutz  zwischen  Ihren  Zehen  an. 

Sehen Sie die scheußliche wässernde Wunde

an  Ihrem  Bein.  Wissen  Sie,  daß  Sie  stinken

wie ein Bock? Vermutlich merken Sie es nicht

mehr.  Schauen  Sie  sich  Ihre  Magerkeit  an. 

Sehen  Sie?  Ich  kann  Ihren  Bizeps  mit

Daumen  und  Zeigefinger  umfassen.  Ich

könnte  Ihren  Hals  abbrechen  wie  eine

Mohrrübe. 

Wissen 

Sie, 

daß 

Sie

fünfundzwanzig  Kilo  eingebüßt  haben,  seit

Sie in unseren Händen sind? Sogar Ihr Haar

geht  büschelweise  aus.  Sehen  Sie  her!«  Er

ergriff Winstons Schopf und hielt ein Büschel

Haare  in  der  Hand.  »Machen  Sie  den  Mund

auf.  Neun  …  zehn  …  elf  Zähne  sind

übriggeblieben. Wie viele hatten Sie, als Sie

zu  uns  kamen?  Und  die  paar,  die  Sie  noch

haben, fallen aus. Schauen Sie her.«

Er  packte  einen  von  Winstons  restlichen

Schneidezähnen  zwischen  seinem  starken

Daumen  und  Zeigefinger.  Ein  stechender

Schmerz  durchfuhr  Winstons  Kiefer.  O‘Brien

hatte  den  lockeren  Zahn  mit  der  Wurzel

herausgedreht.  Er  schnippte  ihn  durch  die

Zelle. 

»Sie  verfaulen  schön  langsam«,  sagte  er, 

»Sie lösen sich in Ihre Bestandteile auf. Was

sind  Sie?  Ein  Haufen  Unrat.  Nun  drehen  Sie

sich  um  und  schauen  Sie  noch  einmal  in

diesen  Spiegel.  Sehen  Sie  das  Wesen,  das

Sie daraus anblickt? Es ist der letzte Mensch. 

Wenn  Sie  menschlich  sind,  so  ist  das  die

Menschheit.  Jetzt  ziehen  Sie  Ihre  Kleider

wieder an.«

Winston  begann  sich  mit  langsamen, 

steifen  Bewegungen  anzuziehen.  Bis  jetzt

hatte er scheinbar nicht bemerkt, wie mager

und  schwach  er  war.  Nur  ein  Gedanke

beschäftigte  ihn:  daß  er  länger,  als  er

gedacht  hatte,  hier  gewesen  sein  mußte. 

Dann,  als  er  die  elenden  Lumpen  um  sich

hüllte, überfiel ihn ein Gefühl des Mitleids mit

seinem zugrunde gerichteten Körper. Ehe er

wußte,  was  er  tat,  war  er  auf  einen  neben dem  Bett  stehenden  kleinen  Schemel

gesunken  und  in  Tränen  ausgebrochen.  Er

war 

sich 

seiner 

Häßlichkeit, 

seines

unerquicklichen  Anblicks  bewußt,  wie  er  als

ein 

Bündel 

Knochen 

in 

schmutziger

Unterwäsche  in  dem  grellen  weißen  Licht

dasaß  und  heulte:  aber  er  konnte  sich  nicht

beherrschen. 

O‘Brien 

legte 

ihm, 

fast

begütigend, die Hand auf die Schulter. 

»Es  dauert  nicht  ewig«,  sagte  er.  »Sie

können  dem  entrinnen,  wenn  Sie  wollen. 

Alles hängt von Ihnen selbst ab.«

»Sie haben das getan!« schluchzte Winston. 

»Sie versetzten mich in diesen Zustand.«

»Nein,  Winston,  Sie  selbst  haben  sich

darein  versetzt.  Damit  mußten  Sie  rechnen, 

als  Sie  sich  gegen  die  Partei  auflehnten. 

Alles  das  war  in  diesem  ersten  Schritt

beschlossen.  Es  geschah  nichts,  was  Sie

nicht voraussehen konnten.«

Er schwieg und fuhr dann fort:

»Wir  haben  Sie  geschlagen,  Winston.  Wir

haben Sie kleingemacht. Sie haben gesehen, 

wie  Ihr  Körper  aussieht.  Ihr  Geist  befindet

sich in demselben Zustand. Ich glaube nicht, 

daß  noch  viel  Stolz  in  Ihnen  stecken  kann. 

Sie  wurden  mit  Füßen  getreten,  geprügelt

und  beschimpft.  Sie  haben  vor  Schmerz

gebrüllt, haben sich in Ihrem Blut und Ihrem

eigenen  Erbrochenen  auf  dem  Boden

gewälzt.  Sie  haben  um  Gnade  gewimmert, 

jeden  und  alles  verraten.  Fällt  Ihnen  auch

nur  eine  einzige  Demütigung  ein,  die  Sie

nicht durchgemacht haben?«

Winston  hatte  zu  weinen  aufgehört,  wenn

ihm  auch  noch  die  Tränen  aus  den  Augen

rannen. Er blickte zu O‘Brien empor. 

»Julia habe ich nicht verraten«, sagte er. 

O‘Brien  blickte  nachdenklich  auf  ihn

hinunter.  »Nein«,  sagte  er,  »nein,  das

stimmt  vollkommen.  Sie  haben  Julia  nicht

verraten.«

Die merkwürdige Verehrung für O‘Brien, die

nichts 

erschüttern 

zu 

können 

schien, 

durchflutete wieder Winstons Herz. Wie klug, 

dachte  er,  wie  weise!  O‘Brien  versagte  nie

darin, zu verstehen, was man zu ihm sagte. 

Jeder  andere  Mensch  auf  dieser  Welt  hätte

sogleich  geantwortet,  daß  er  Julia  verraten

habe.  Denn  was  gab  es,  was  sie  unter  der

Folter  nicht  aus  ihm  herausgepreßt  hatten? 

Er  hatte  ihnen  alles  gestanden,  was  er  von

ihr 

wußte, 

ihre 

Gewohnheiten, 

ihren

Charakter, ihr bisheriges Leben. Er hatte bis

zur  kleinsten  Einzelheit  ausgesagt,  was  sich

bei  ihren  Begegnungen  abgespielt  hatte, 

alles,  was  er  zu  ihr  und  sie  zu  ihm  gesagt

hatte;  ihre  Schwarzmarkt-Mahlzeiten,  ihre

Bettgemeinschaften, 

ihr 

unklares

Pläneschmieden  gegen  die  Partei  –  alles. 

Und  doch,  in  dem  Sinne,  was  er  mit  dem

Wort  ausdrücken  wollte,  hatte  er  sie  nicht

verraten.  Er  hatte  nicht  aufgehört,  sie  zu

lieben;  sein  Gefühl  ihr  gegenüber  war  das

gleiche  geblieben.  O‘Brien  hatte  erkannt, 

was  er  sagen  wollte,  ohne  daß  es  einer

Erklärung bedurft hätte. 

»Sagen Sie mir«, fragte Winston, »wie bald

wird man mich erschießen?«

»Es  kann  noch  lange  dauern«,  sagte

O‘Brien.  »Sie  sind  ein  schwieriger  Fall.  Aber

geben Sie die Hoffnung nicht auf. Jeder wird

früher  oder  später  geheilt.  Am  Schluß

erschießen wir Sie.«

Viertes Kapitel

Es  ging  ihm  viel  besser.  Mit  jedem  Tag, 

sofern  man  von  Tagen  sprechen  konnte, 

wurde er dicker und kräftiger. 

Das  weiße  Licht  und  der  summende  Ton

waren  unverändert  geblieben,  aber  seine

neue  Zelle  war  ein  wenig  bequemer  als  die

früheren.  Auf  der  Holzpritsche  lagen  ein

Kissen und eine Matratze, und es gab einen

Schemel zum Sitzen. Man hatte ihm ein Bad

genehmigt, und er durfte sich ziemlich häufig

in  einer  Zinnwanne  waschen.  Man  gab  ihm

dazu  sogar  warmes  Wasser.  Man  hatte  ihm

neue  Unterwäsche  und  einen  sauberen

Trainingsanzug 

gebracht. 

Hatte 

sein

Krampfadergeschwür 

mit 

einer

schmerzlindernden  Heilsalbe  verbunden.  Die

restlichen Zähne hatte man ihm gezogen und

ein neues Gebiß eingesetzt. 

Wochen  oder  Monate  mußten  verstrichen

sein.  Es  wäre  jetzt  möglich  gewesen

auszurechnen,  wie  viel  Zeit  vergangen  war, 

wenn  er  Wert  darauf  gelegt  hätte,  denn  er

bekam sein Essen in scheinbar regelmäßigen

Abständen.  Seiner  Schätzung  nach  erhielt

er 

drei 

Mahlzeiten 

in 

vierundzwanzig

Stunden; 

manchmal 

fragte 

er 

sich

verschwommen, ob sie ihm nachts oder tags

gebracht 

wurden. 

Das 

Essen 

war

überraschend  gut,  zu  jeder  dritten  Mahlzeit

gab  es  Fleisch.  Einmal  bekam  er  sogar  ein

Päckchen 

Zigaretten. 

Er 

hatte 

keine

Zündhölzer, 

aber 

der 

ewig 

stumme

Wachmann,  der  ihm  sein  Essen  brachte, 

würde  ihm  Feuer  geben.  Das  erste  Mal,  als

er zu rauchen versuchte, wurde ihm schlecht, 

aber  er  fuhr  damit  fort,  und  er  reichte  mit

dem  Päckchen  eine  lange  Zeit,  indem  er

nach  jeder  Mahlzeit  eine  halbe  Zigarette

rauchte. 

Man  hatte  ihm  eine  weiße  Schreibtafel  mit

einem 

an 

der 

Ecke 

angebundenen

Bleistiftstumpf  gegeben.  Zuerst  machte  er

keinen  Gebrauch  davon.  Sogar  im  W

achzustand  döste  er  dumpf  vor  sich  hin.  Oft

lag  er  von  einer  Mahlzeit  bis  zur  nächsten

fast  bewegungslos  da,  manchmal  schlafend, 

dann 

wieder 

wach 

in 

undeutlichen

Träumereien versunken, bei denen es schon

zuviel Mühe bedeutete, die Augen zu öffnen. 

Er hatte sich seit langem daran gewöhnt, bei

grell  in  sein  Gesicht  scheinendem  Licht  zu

schlafen. Es schien ihm nichts auszumachen, 

außer daß die Träume mehr Zusammenhang

bekamen.  Er  träumte  diese  ganze  Zeit

hindurch  viel,  und  immer  waren  es

glückhafte  Träume.  Er  weilte  in  dem

Goldenen  Land  oder  saß  zwischen  riesigen, 

prächtigen,  sonnenbeschienenen  Ruinen  mit

seiner  Mutter,  mit  Julia,  mit  O‘Brien  –  ohne

etwas  zu  tun,  sondern  einfach  so  in  der

Sonne und plauderte von friedlichen Dingen. 

Soweit  er  überhaupt  Gedanken  hatte,  wenn

er  wach  lag,  drehten  sie  sich  meistens  um

seine  Träume.  Die  Kraft  zu  einer  geistigen Anstrengung 

schien 

ihm 

abhanden

gekommen 

zu 

sein, 

jetzt, 

wo 

der

Erregungsfaktor  des  Schmerzes  nicht  mehr

mitwirkte.  Er  empfand  keine  Langeweile, 

verspürte  kein  Verlangen  nach  Unterhaltung

oder  Zerstreuung.  Er  wollte  nur  eben  allein

sein,  nicht  geschlagen  oder  verhört  werden, 

genug  zu  essen  haben  und  am  ganzen

Körper sauber sein – mehr wollte er nicht. 

Allmählich  verbrachte  er  weniger  Zeit  mit

Schlafen,  verspürte  aber  noch  immer  keine

Lust,  das  Bett  zu  verlassen.  Ihn  verlangte

nur  danach,  still  dazuliegen  und  zu  fühlen, 

wie  die  Kraft  in  seinen  Körper  zurückkehrte. 

Er  befühlte  sich  da  und  dort  und  versuchte

sich zu überzeugen, daß es keine Täuschung

war,  daß  seine  Haut  sich  straffte  und  seine

Muskeln runder wurden. Endlich stand außer

Zweifel  fest,  daß  er  an  Gewicht  zunahm; 

seine  Oberschenkel  waren  jetzt  deutlich

dicker  als  seine  Knie.  Danach  begann  er, 

zuerst  widerwillig,  regelmäßig  körperliche

Übungen  zu  machen.  Schon  bald  konnte  er

drei  Kilometer  laufen,  wie  er  an  seinen

Schritten  in  der  Zelle  abmaß,  und  seine

gebeugten  Schultern  wurden  gerader.  Er

versuchte  schwierigere  Übungen  und  war

erstaunt und gedemütigt bei der Entdeckung, 

was  er  alles  nicht  fertig  brachte.  Er  konnte

unterm  Gehen  keine  anderen  Bewegungen

machen,  konnte  seinen  Schemel  nicht  auf

Armeslänge  hinaushalten,  konnte  nicht  auf

einem 

Bein 

stehen, 

ohne 

seitlich

umzukippen. Er hockte sich auf seine Fersen

nieder  und  entdeckte,  daß  es  ihm  mit

qualvollen  Schmerzen  in  Schenkeln  und

Waden  nur  eben  gelang,  sich  zu  stehender

Stellung  aufzurichten.  Er  legte  sich  flach  auf

den 

Bauch 

und 

versuchte, 

sich 

mit

aufgestützten  Händen  hochzustemmen.  Es

war  hoffnungslos,  er  konnte  sich  keinen

Zentimeter  vom  Boden  hochheben.  Aber

nach  ein  paar  weiteren  Tagen  –  ein  paar

weiteren  Mahlzeiten  –  gelang  ihm  auch

dieses  Kunststück.  Es  kam  eine  Zeit,  als  er

es sechsmal hintereinander fertig brachte. Er

begann  richtig  stolz  zu  werden  auf  seinen

Körper  und  sich  dem  heimlichen  Glauben

hinzugeben, auch sein Gesicht werde wieder

normal.  Nur  wenn  er  zufällig  die  Hand  auf

seinen  kahlen  Schädel  legte,  fiel  ihm  das

zerschundene, zerstörte Gesicht ein, das ihn

aus dem Spiegel angeblickt hatte. 

Sein Geist wurde wacher. Er setzte sich auf

die  Pritsche,  mit  dem  Rücken  zur  Wand  und

die  Schreibtafel  auf  seine  Knie  gelegt,  und

machte  sich  behutsam  daran,  seinen  Geist

wieder zu üben. 

Er  hatte  kapituliert,  soviel  stand  fest.  In

Wahrheit war er, wie er nun erkannte, bereit

gewesen  zu  kapitulieren,  lange  ehe  er  den

Entschluß  dazu  gefaßt  hatte.  Von  dem

Augenblick an, als er sich in dem Ministerium

für  Liebe  befand  –  ja  sogar  schon  während

der  Minuten,  als  er  und  Julia  hilflos

dagestanden  hatten,  während  ihnen  die

eiserne  Stimme  aus  dem  Televisor  sagte, 

was  sie  tun  sollten  -,  hatte  er  die

Leichtfertigkeit,  die  Oberflächlichkeit  seines

Versuches,  sich  gegen  die  Macht  der  Partei

aufzulehnen,  voll  erkannt.  Er  wußte  jetzt, 

daß  ihn  die  Gedankenpolizei  sieben  Jahre

hindurch  wie  einen  Käfer  unter  einem

Vergrößerungsglas beobachtet hatte. Es gab

keine  körperliche  Verrichtung,  kein  laut

gesprochenes 

Wort, 

das 

sie 

nicht

wahrgenommen 

hatten, 

keinen

Gedankengang,  den  sie  nicht  im  voraus

gewußt 

hätten. 

Sogar 

das 

weiße

Staubkörnchen  auf  dem  Einband  seines

Tagebuches  hatten  sie  sorgfältig  wieder

ersetzt. 

Sie 

hatten 

ihm

Wachsplattenaufnahmen  vorgespielt,  ihm

Fotografien  gezeigt.  Einige  davon  waren

Fotografien von Julia und ihm. Ja, sogar … Er

konnte  nicht  länger  gegen  die  Partei

ankämpfen.  Außerdem  war  die  Partei  im

Recht.  Sie  mußte  es  sein:  denn  wie  konnte der  unsterbliche  kollektive  Geist  irren?  Mit

welchem äußeren Maßstab konnte man seine

Werte  nachprüfen?  Das  Urteil  des  gesunden

Menschenverstandes  stand  statistisch  fest. 

Es  war  lediglich  eine  Frage,  so  denken  zu

lernen, wie sie dachten. Nur -! 

Der  Bleistift  fühlte  sich  plump  und  sperrig

zwischen  seinen  Fingern  an.  Er  begann  die

Gedanken  niederzuschreiben,  die  ihm  durch

den Kopf gingen. Zuerst schrieb er in großen

unbeholfenen Anfangsbuchstaben:

FREIHEIT IST SKLAVEREI

Dann,  fast  ohne  Innehalten,  schrieb  er

darunter:

ZWEI UND ZWEI IST FÜNF

Jetzt  aber  schaltete  sich  eine  Art  Hemmung

ein.  Sein  Geist  schien  so,  als  scheue  er  vor

etwas zurück, außerstande, sich zu sammeln. 

Er  wußte,  daß  er  wußte,  was  als  nächstes

kam;  aber  im  Augenblick  konnte  er  nicht

darauf  kommen.  Als  er  dann  darauf  kam, 

was  es  sein  mußte,  war  es  nur  auf  Grund

bewußter  Überlegung;  es  fiel  ihm  nicht  von

selber ein. Er schrieb:

GOTT IST MACHT

Er  nahm  jetzt  alles  richtig  hin.  Die

Vergangenheit 

war 

veränderlich. 

Die

Vergangenheit  war  nie  verändert  worden. 

Ozeanien  lag  im  Krieg  mit  Ostasien. 

Ozeanien  war  immer  mit  Ostasien  im  Krieg

gelegen.  Jones,  Aaronson  und  Rutherford

waren  der  Verbrechen  schuldig,  deren  sie

angeklagt  waren.  Er  hatte  die  Fotografie

gesehen,  die  ihre  Schuld  widerlegte.  Sie

hatte  nie  existiert,  er  hatte  sie  erfunden.  Er

erinnerte  sich,  daß  er  sich  gegenteiliger

Dinge erinnert hatte, aber das waren falsche

Erinnerungen, Produkte der Selbsttäuschung. 

Wie  einfach  alles  war!  Man  brauchte  nur

nachzugeben,  und  alles  andere  ergab  sich

von  selbst.  Es  war  wie  das  Schwimmen

gegen  eine  Strömung,  die  einen  zurückriß, 

wie sehr man sich auch anstrengte, bis man

dann  plötzlich  beschloß,  kehrtzumachen  und

mit der Strömung zu gehen, statt gegen sie. 

Nichts  hatte  sich  geändert,  außer  die

eigene 

Haltung: 

Das 

vom 

Schicksal

Vorbestimmte  geschah  in  jedem  Fall.  Er

wußte  kaum,  warum  er  sich  jemals

aufgelehnt hatte. Alles war einfach, außer -! 

Alles  konnte  wahr  sein.  Die  sogenannten

Naturgesetze  waren  Unsinn.  Das  Gesetz  der

Schwerkraft  war  Unsinn.  »Wenn  ich  wollte«, 

hatte O‘Brien gesagt, »dann könnte ich mich

von  diesem  Boden  erheben  wie  eine

Seifenblase.«  Winston  verfolgte  diesen

Gedanken weiter. »Wenn er  glaubt, sich vom

Fußboden  erheben  zu  können,  und  ich

gleichzeitig glaube, daß ich ihn das tun sehe, 

dann  geschieht  es  wirklich.«  Wie  ein  Teil

eines 

überschwemmten 

Wracks

hochkommend  die  Oberfläche  des  Wassers

durchbricht,  so  durchdrang  ihn  plötzlich  der

Gedanke:  »Es  geschieht  nicht  wirklich.  Wir

bilden 

es 

uns 

ein. 

Es 

ist 

eine

Sinnestäuschung.«  Sofort  wies  er  diesen

Gedanken  von  sich.  Der  Trugschluß  war

offensichtlich.  Er  setzte  voraus,  daß  es

irgendwo  außerhalb  einem  selbst  eine

»wirkliche«  Welt  gab,  in  der  »wirkliche«

Dinge  geschahen.  Aber  wie  konnte  es  eine

solche  Welt  geben?  Was  wissen  wir  von

irgend  etwas,  außer  durch  unser  eigenes

Denken?  Alle  Geschehnisse  spielen  sich  im

Denken ab. Was immer sich im Denken aller

abspielt, geschieht wirklich. 

Es  fiel  ihm  nicht  schwer,  den  Trugschluß

abzutun,  und  er  war  nicht  in  Gefahr,  ihm

anheim  zufallen.  Trotzdem  war  er  sich

bewußt,  daß  ihm  dieser  Einfall  nie  hätte

kommen  dürfen.  Das  Denken  sollte  eine

leere  Stelle  einschalten,  sooft  sich  ein

gefährlicher  Gedanke  einstellte.  Der  Prozeß

sollte automatisch, instinktiv vor sich gehen. 

Verbrechenstop  nannte  man  es  in  der

Neusprache. 

Er 

machte 

sich 

daran, 

sich 

in

Verbrechenstop  zu  üben.  Er  stellte  bei  sich

Behauptungen  auf  wie  »Die  Partei  sagt,  die

Erde  ist  flach«,  »Die  Partei  sagt,  Eis  ist

schwerer als Wasser« und schulte sich darin, 

die 

Argumente, 

die 

gegen 

diese

Behauptungen sprachen, nicht zu sehen oder

nicht  zu  verstehen.  Das  war  nicht  leicht.  Es

bedurfte 

großer 

Geschicklichkeit 

im

Argumentieren und Improvisieren. So gingen

zum Beispiel die durch solche Behauptungen

wie »Zwei und zwei ist vier« aufgeworfenen

arithmetischen Probleme über seine geistige

Fassungskraft  hinaus.  Auch  war  eine  Art

geistiges Athletentum nötig, die Fähigkeit zu

entwickeln, in dem einen Augenblick mit der

geschliffenen  Logik  vorzugehen  und  im

nächsten  die  gröbsten  logischen  Fehler  zu

übersehen.  Dummheit  tat  ebenso  not  wie

Klugheit  und  war  ebenso  schwer  zu

erreichen. 

Die ganze Zeit fragte er sich mit einem Teil

seines  Denkens,  wie  bald  sie  ihn  wohl

erschießen  würden.  »Alles  hängt  von  Ihnen

selbst  ab«,  hatte  O‘Brien  gesagt.  Aber  er

wußte,  daß  er  durch  keine  besondere

Handlung  diesen  Augenblick  beschleunigen

konnte. Es konnte, von jetzt ab gerechnet, in

zehn  Minuten  oder  in  zehn  Jahren  da  sein. 

Sie  hielten  ihn  vielleicht  jahrelang  in

Einzelhaft,  schickten  ihn  vielleicht  in  ein

Zwangsarbeiterlager,  ließen  ihn  vielleicht

eine  Weile  frei,  wie  sie  das  manchmal

machten.  Es  war  durchaus  möglich,  daß  er, 

bevor  er  erschossen  wurde,  das  ganze

Trauerspiel  seiner  Festnahme  und  seines

Verhörs noch einmal von vorne durchmachen

mußte.  Eines  jedenfalls  war  gewiß,  daß  der

Tod  nie  in  einem  erwarteten  Augenblick

kam. 

Das 

übliche 

Verfahren 

– 

das

stillschweigende  Verfahren,  von  dem  man

irgendwie  wußte,  obwohl  nie  darüber

gesprochen  wurde  –  bestand  darin,  daß  sie

einen  hinterrücks  erschossen:  immer  in  den

Hinterkopf,  und  zwar  ohne  Warnung, 

während  man  von  Zelle  zu  Zelle  den  Gang

entlangging. 

Eines  Tages  –  aber  »eines  Tages«  war

nicht  die  richtige  Bemerkung;  ganz  ebenso

wahrscheinlich konnte es mitten in der Nacht

gewesen sein: – einmal also verfiel er in eine

seltsame,  selige  Träumerei.  Er  ging  den

Gang  hinunter  in  Erwartung  der  Kugel.  Er

wußte,  daß  sie  im  nächsten  Moment

kommen  würde.  Alles  war  entschieden, 

geklärt, versöhnt. Es gab keine Zweifel mehr, 

keine  Streitfragen,  keinen  Schmerz,  keine

Angst. Sein Körper war gesund und stark. Er

ging  leichten  Schrittes,  mit  einer  Freude  an

der  Bewegung  und  in  dem  Gefühl,  im

Sonnenlicht zu wandeln. Es war nicht mehr in

den 

engen 

grellweißen 

Gängen 

des

Ministeriums für Liebe, er befand sich in dem

riesigen,  einen  Kilometer  breiten  Durchlaß, 

von  dem  es  ihm  so  vorgekommen  war,  als

durchwandle  er  ihn  in  einem  durch  Drogen

herbeigeführten  Wahn.  Er  war  im  Goldenen

Land und folgte dem Fußpfad durch die alte, 

von  Kaninchen  bevölkerte  Weide.  Er  konnte

den kurzgeschorenen, federnden Rasen unter

seinen  Füßen  und  den  milden  Sonnenschein

auf  seinem  Gesicht  fühlen.  Am  Rande  des

Feldes standen leise sich wiegend die Ulmen, 

und irgendwo dahinter war der Fluß, in dem

sich  die  Weißfische  in  den  grünen  Tümpeln

unter den Hängeweiden tummelten. 

Plötzlich fuhr er in jähem Erschrecken hoch. 

Der  Schweiß  brach  ihm  aus  allen  Poren.  Er

hatte sich laut ausrufen hören:

»Julia! Julia! Julia, Geliebte! Julia!«

Einen  Augenblick  hatte  ihn  überzeugend

die  Täuschung  überkommen,  sie  sei  da.  Es

hatte  ihm  geschienen,  als  sei  sie  nicht  nur

bei  ihm,  sondern  in  ihm.  Es  war,  als  sei  sie

unter das Gewebe seiner Haut gekrochen. In

diesem  Augenblick  hatte  er  sie  weit  mehr

geliebt  als  je  zuvor,  als  sie  noch  zusammen und  frei  waren.  Auch  wußte  er,  daß  sie

irgendwo  noch  am  Leben  war  und  seiner

Hilfe bedurfte. 

Er  legte  sich  auf  dem  Bett  zurück  und

versuchte,  sich  zu  fassen.  Was  hatte  er

angerichtet?  Wie  viele  Jahre  hatte  er  seiner

Knechtschaft  durch  diesen  Augenblick  der

Schwäche hinzugefügt? 

Im  nächsten  Augenblick  würde  er  draußen

den  Schritt  schwerer  Stiefel  hören.  Seine

Peiniger  konnten  einen  solchen  Ausbruch

nicht ungestraft hingehen lassen. Sie würden

jetzt wissen, wenn sie es nicht schon vorher

gewußt  hatten,  daß  er  das  mit  ihnen

getroffene  Abkommen  brach.  Er  gehorchte

der Partei, aber noch immer haßte er sie. In

den  vergangenen  Tagen  hatte  er  einen

aufrührerischen  Geist  hinter  zur  Schau

getragener Fügsamkeit versteckt. Jetzt hatte

er  sich  einen  Schritt  weiter  zurückgezogen:

er  hatte  im  Geist  nachgegeben,  jedoch

gehofft,  sein  Herzinneres  unversehrt  zu

bewahren. Er wußte, daß er im Unrecht war, 

aber  lieber  wollte  er  im  Unrecht  sein.  Sie

würden  das  erkennen  –  O‘Brien  würde  es

erkennen.  All  das  war  in  diesem  einzigen

törichten Schrei eingestanden. 

Er  würde  noch  einmal  ganz  von  neuem

anfangen  müssen.  Es  konnte  Jahre  dauern. 

Er  fuhr  sich  mit  der  einen  Hand  übers

Gesicht,  in  dem  Versuch,  sich  mit  dessen

neuer  Form  vertraut  zu  machen.  Er  hatte

tiefe 

Furchen 

in 

den 

Wangen, 

die

Backenknochen  standen  hervor,  die  Nase

war  abgeplattet.  Außerdem  hatte  er, 

seitdem  er  sich  zum  letzten  Mal  im  Spiegel

gesehen  hatte,  ein  vollständig  neues  Gebiß

bekommen.  Es  war  nicht  leicht,  ein

undurchdringliches Gesicht zu machen, wenn

man  nicht  wußte,  wie  das  eigene  Gesicht

aussah.  Jedenfalls,  nur  das  Gesicht  zu

wahren,  genügte  nicht.  Zum  erstenmal

erkannte er, daß jemand, der ein Geheimnis

bewahren  will,  es  auch  vor  sich  selbst

bewahren  muß.  Man  muß  ständig  um  sein

Vorhandensein 

wissen, 

aber 

bis 

die

Notwendigkeit  besteht,  darf  man  es  nie  in

irgendeiner  benennbaren  Form  ins  eigene

Bewußtsein  dringen  lassen.  Von  jetzt  an

mußte er nicht nur richtig denken, er mußte

richtig fühlen, richtig träumen. Und die ganze

Zeit  mußte  er  seinen  Haß  in  sich

verschlossen 

halten 

wie 

eine

Gewebewucherung, die ein zu ihm gehöriger

Bestandteil war und doch mit seinem übrigen

Ich nichts zu tun hatte – eine Art Zyste. 

Eines Tages würden sie beschließen, ihn zu

erschießen.  Man  konnte  nicht  sagen,  wann

das  sein  würde,  aber  ein  paar  Sekunden

vorher  mußte  man  es  erraten  können.  Es

geschah immer durch Genickschuß, während

man 

einen 

Gang 

entlangging. 

Zehn

Sekunden  würden  genügen.  In  dieser  Zeit

konnte  die  Welt  in  ihm  eine  Umdrehung

erfahren.  Und  dann  plötzlich,  ohne  ein  Wort

zu  äußern,  ohne  im  Schritt  innezuhalten, 

ohne  daß  sich  auch  nur  ein  Zug  in  seinem

Gesicht  veränderte  –  plötzlich  wurde  die

Tarnung  fallengelassen  und  peng!  würden

sich  die  Batterien  seines  Hasses  entladen. 

Haß  würde  ihn  erfüllen  wie  eine  riesige

brausende  Flamme.  Und  fast  im  gleichen

Augenblick  würde  peng!  die  Kugel  fallen,  zu

spät oder zu früh. Sie würden ihm eine Kugel

durchs Hirn gejagt haben, ehe sie es wieder

zu  richtigem  Denken  zurückgeführt  haben

konnten.  Der  ketzerische  Gedanke  würde

unbestraft,  unbereut,  für  immer  ungreifbar

für  sie  bleiben.  Sie  hätten  ein  Loch  in  ihre

eigene  Vortrefflichkeit  geschossen.  Im  Haß

gegen  sie  sterben  war  gleichbedeutend  mit

Freiheit. 

Er  schloß  die  Augen.  Das  war  schwieriger, 

als  sich  einer  geistigen  Disziplin  zu

unterwerfen.  Es  erforderte,  sich  selbst  zu

erniedrigen,  zu  verstümmeln.  Er  mußte  sich

in  den  schlimmsten  Schmutz  stürzen.  Was

war  das  Schrecklichste,  Ekelhafteste  von

allem? Er dachte an den Großen Bruder. Das

riesige  Gesicht  (da  er  es  dauernd  auf

Plakaten sah, stellte er es sich immer einen

Meter  breit  vor)  mit  seinem  dicken

schwarzen  Schnurrbart  und  den  Augen,  die

einem  überallhin  folgten,  schien  ihm  ganz

von  selbst  einzufallen.  Was  waren  seine

wahren  Gefühle  gegenüber  dem  Großen

Bruder? 

Ein schweres Stiefelgetrampel war draußen

auf  dem  Gang  zu  hören.  Die  Stahltüre

schwang  klirrend  auf.  O‘Brien  trat  in  die

Zelle. 

Hinter 

ihm 

drein 

kamen 

der

wachsgesichtige 

Offizier 

und 

die

schwarzuniformierten Wachen. 

»Stehen Sie auf«, sagte O‘Brien. »Kommen

Sie her.«

Winston  stand  vor  ihm.  O‘Brien  ergriff

Winstons  Schultern  mit  seinen  kräftigen

Händen und sah ihn scharf an. 

»Sie ließen es sich einfallen, mich täuschen

zu  wollen«,  sagte  er.  »Das  war  dumm. 

Stehen Sie strammer. Schauen Sie mich an.«

Er schwieg und fuhr in milderem Ton fort:

»Sie  bessern  sich.  Verstandesmäßig  ist

recht  wenig  an  Ihnen  auszusetzen.  Nur

gefühlsmäßig  haben  Sie  keinen  Fortschritt

gemacht.  Sagen  Sie  mir,  Winston  –  und

denken  Sie  daran,  keine  Lügen:  Sie  wissen, 

daß ich eine Lüge immer herausfinden kann -

,  sagen  Sie,  was  sind  Ihre  wahren  Gefühle

gegenüber dem Großen Bruder?«

»Ich hasse ihn.«

»Sie hassen ihn. Schön. Dann ist für Sie die

Zeit  gekommen,  den  letzten  Schritt  zu  tun. 

Sie  müssen  den  Großen  Bruder  lieben.  Es

genügt nicht, ihm zu gehorchen: Sie müssen

ihn lieben.«

Er  ließ  Winston  los,  indem  er  ihm  einen

kleinen Stoß in Richtung zu den Wachleuten

versetzte. 

»Zimmer 101«, sagte er. 

Fünftes Kapitel

In  jedem  Stadium  seiner  Haft  hatte  er

gewußt  –  oder  zu  wissen  geglaubt  -,  wo  in

dem  fensterlosen  Gebäude  er  sich  befand. 

Möglicherweise 

machten 

sich 

leichte

Unterschiede  im  Luftdruck  bemerkbar.  Die

Zellen, wo ihn die Wachen geprügelt hatten, 

lagen  unter  ebener  Erde.  Das  Zimmer,  in

dem er von O‘Brien verhört worden war, war

hoch  oben  in  Dachnähe.  Dieser  Raum  nun

befand  sich  viele  Meter  unter  der  Erde,  so

tief drunten wie möglich. 

Es  war  größer  als  die  meisten  Zimmer,  in

denen  er  gewesen  war.  Aber  Winston  nahm

seine Umgebung kaum wahr. Er sah nur zwei

kleine, gerade vor ihm stehende Tische, von

denen  jeder  mit  grünem  Flanell  bezogen

war.  Der  eine  stand  nur  einen  oder  zwei

Meter  von  ihm  entfernt,  der  andere  weiter

weg  bei  der  Tür.  Er  war  aufrecht  sitzend  so

fest  auf  einen  Stuhl  angeschnallt,  daß  er

nichts,  nicht  einmal  den  Kopf,  bewegen

konnte.  Eine  Art  Schiene  umklammerte  von

hinten seinen Kopf und zwang ihn, den Blick

geradeaus vor sich hin gerichtet zu halten. 

Einen Augenblick war er allein, dann öffnete

sich die Tür, und O‘Brien kam herein. 

»Sie  haben  mich  einmal  gefragt«,  sagte

O‘Brien,  »was  in  Zimmer  101  wäre.  Ich

sagte,  Sie  wüßten  die  Antwort  bereits. 

Jedermann  weiß  sie.  Was  einen  in  Zimmer

101  erwartet,  ist  das  Schlimmste  auf  der

Welt.«

Wieder öffnete sich die Tür. Ein Wachmann

kam 

herein 

und 

trug 

etwas 

aus

Drahtgeflecht,  eine  Art  Behälter  oder  Korb. 

Er  stellte  es  auf  den  entferntesten  Tisch. 

Wegen  der  Stellung,  die  O‘Brien  einnahm, 

konnte Winston nicht sehen, was es war. 

»Das  Schlimmste  auf  der  Welt«,  sagte

O‘Brien, »ist individuell verschieden. Es kann

lebendig  begraben  werden  sein  oder  Tod

durch  Verbrennen,  durch  Ertränken,  durch

Aufpfählen,  oder  fünfzig  andere  Todesarten. 

Es  gibt  Fälle,  bei  denen  es  eine  ganz

nichtssagende,  nicht  einmal  todbringende

Sache ist.«

Er war ein wenig beiseite getreten, so daß

Winston  den  Gegenstand  auf  dem  Tisch

besser  sehen  konnte.  Es  war  ein  länglicher

Drahtkäfig,  mit  oben  einem  Griff  zum

Tragen.  An  der  Vorderseite  war  etwas

befestigt,  das  wie  eine  Fechtmaske  aussah, 

mit  der  Hohlseite  nach  außen.  Obwohl  es

drei oder vier Meter von ihm entfernt stand, 

konnte  er  sehen,  daß  der  Käfig  der  Länge

nach in zwei Abteilungen geteilt war, und in

jeder  befand  sich  ein  Lebewesen.  Es  waren

Ratten. 

»Für  Sie«,  sagte  O‘Brien,  »sind  zufällig  das

Schlimmste auf der Welt Ratten.«

Eine Art warnendes Zittern, eine Furcht vor

– er wußte nicht genau was – hatte Winston

bei  seinem  ersten  Blick  auf  den  Käfig

befallen. Aber in diesem Augenblick kam ihm

plötzlich  eine  Erleuchtung,  zu  was  die  vorne

befestigte  maskenartige  Vorrichtung  diente. 

Ihm  schien  der  Boden  unter  den  Füßen  zu

wanken. 

»Das  können  Sie  nicht  tun!«  rief  er  mit

schriller brechender Stimme. »Nur das nicht, 

nur das nicht! Es ist unmöglich.«

»Erinnern Sie sich«, sagte O‘Brien, »an das

Panikmoment,  das  sich  in  Ihren  Träumen

einzustellen pflegte? Vor Ihnen tat sich eine

dunkle  Mauer  auf,  und  in  Ihren  Ohren

vernahmen  Sie  ein  heulendes  Geräusch. 

Etwas Schreckliches lauerte auf der anderen

Seite der Mauer. Sie waren sich bewußt, daß

Sie  wußten,  was  es  war,  aber  sie  wagten

nicht,  es  ans  Licht  zu  ziehen.  Es  waren  die

Ratten,  die  sich  auf  der  anderen  Seite  der

Mauer befanden.«

»O‘Brien!« 

rief 

Winston 

mit 

einer

Anstrengung, seine Stimme in die Gewalt zu

bekommen.  »Sie  wissen,  daß  das  nicht

notwendig  ist.  Was  wollen  Sie,  das  ich  tun

soll?«

O‘Brien  gab  keine  direkte  Antwort.  Als  er

sprach, war es in der schulmeisterlichen Art, 

die er manchmal an den Tag legte. Er blickte

nachdenklich  in  die  Ferne,  so  als  wende  er

sich  an  eine  Zuhörerschaft  im  Rücken  von

Winston. 

»Schmerz  als  solcher«,  sagte  er,  »genügt

nicht  immer.  Es  gibt  Gelegenheiten,  wo  ein

Mensch  dem  Schmerz  standhält,  sogar  bis

zum  Tode.  Aber  für  jeden  Menschen  gibt  es

etwas  Unerträgliches  –  etwas,  das  er  nicht

ins Auge fassen kann. Das hat nichts mit Mut

oder  Feigheit  zu  tun.  Wenn  man  aus  einer

Höhe herunterstürzt, ist es nicht feig, sich an

ein  Seil  zu  klammern.  Wenn  man  aus  der

Tiefe  des  Wassers  emportaucht,  ist  es  nicht

feig,  die  Lungen  mit  Luft  voll  zupumpen.  Es

ist lediglich ein Instinkt, gegen den man sich

nicht wehren kann. Das gleiche gilt von den

Ratten.  Sie  sind  eine  Form  des  Zwanges, 

dem  Sie  nicht  Widerstand  leisten  können, 

sogar wenn Sie wollten, Sie werden tun, was

man von Ihnen verlangt.«

»Aber was ist es, was ist es? Wie kann ich

es tun, wenn ich nicht weiß, was es ist?«

O‘Brien  ergriff  den  Käfig  und  brachte  ihn

herüber zu dem näheren Tisch. Er stellte ihn

behutsam  auf  die  Flanelldecke.  Winston

konnte  das  Blut  in  seinen  Ohren  sausen

hören.  Er  hatte  das  Gefühl,  in  völliger

Einsamkeit dazusitzen. Er befand sich in der

Mitte  einer  großen  leeren  Ebene,  einer  von

Sonnenlicht  durchtränkten  flachen  Wüste, 

über  die  alle  Geräusche  aus  ungeheuren

Entfernungen zu ihm drangen. Dabei war der

Käfig  mit  den  Ratten  keine  zwei  Meter  von

ihm  entfernt.  Es  waren  riesige  Ratten.  Sie

waren  in  dem  Alter,  in  dem  die  Schnauze

einer  Ratte  rauh  und  grimmig  und  ihr  Fell

braun statt grau wird. 

»Die Ratte«, sagte O‘Brien, noch immer an

seine  unsichtbare  Zuhörerschaft  gewendet, 

»ist,  obwohl  ein  Nagetier,  doch  ein

Fleischfresser. Halten Sie sich das vor Augen. 

Sie  werden  von  den  Dingen  gehört  haben, 

die  in  den  Armenvierteln  dieser  Stadt

passieren.  In  manchen  Straßen  wagt  eine

Frau ihren Säugling nicht einmal fünf Minuten

allein im Haus zu lassen. Die Ratten würden

das Kind bestimmt angreifen. In ganz kurzer

Zeit  würden  sie  es  bis  auf  die  Knochen

abnagen.  Sie  greifen  auch  Kranke  oder

Sterbende  an.  Sie  legen  eine  erstaunliche

Intelligenz  darin  an  den  Tag,  zu  wissen, 

wann ein Mensch hilflos ist.«

Vom  Käfig  her  hörte  man  jetzt  ein  lautes

Quieken.  Es  schien  aus  weiter  Ferne  an

Winstons Ohr zu dringen. Die Ratten rauften

miteinander;  sie  versuchten,  einander  durch

das  Trennungsgitter  anzufallen.  Er  hörte

auch  ein  tiefes  Verzweiflungsstöhnen.  Auch

das schien nicht von ihm selbst zu kommen. 

O‘Brien  ergriff  den  Käfig  und  drückte  dabei

auf  etwas  darin.  Ein  scharfes  Klinken

erfolgte.  Winston  machte  eine  furchtbare

Anstrengung, sich von dem Stuhl zu befreien. 

Es  war  hoffnungslos,  jeder  Teil  von  ihm, 

sogar 

sein 

Kopf, 

waren 

unbeweglich

festgehalten. O‘Brien rückte den Käfig näher

heran.  Er  war  kaum  einen  Meter  von

Winstons Gesicht entfernt. 

»Ich habe auf den ersten Hebel gedrückt«, 

erklärte 

O‘Brien. 

»Sie 

verstehen 

die

Konstruktion  dieses  Käfigs.  Die  Maske  paßt

über  Ihren  Kopf,  so  daß  kein  Durchschlupf

bleibt.  Wenn  ich  auf  diesen  anderen  Hebel

drücke,  schiebt  sich  die  Käfigtüre  auf.  Diese

vor  Hunger  fast  wahnsinnigen  Scheusale

werden 

wie 

Geschosse 

daraus

hervorschießen.  Haben  Sie  je  eine  Ratte

durch  die  Luft  springen  sehen?  Sie  werden

Ihnen  ins  Gesicht  springen  und  sich  sofort

einen  Weg  hindurch  bahnen.  Manchmal

greifen  sie  als  erstes  die  Augen  an. 

Manchmal wühlen sie sich durch die Wangen

und zerfressen die Zunge.«

Der  Käfig  kam  näher;  schloß  sich  um  ihn. 

Winston  vernahm  eine  Folge  schriller

Schreie, die in der Luft über seinem Kopf zu

erschallen schienen. Aber er kämpfte wütend

gegen  seine  panische  Angst  an.  Überlegen, 

überlegen, 

auch 

wenn 

nur 

ein

Sekundenbruchteil  Zeit  blieb,  überlegen  war

die einzige Hoffnung. Plötzlich stieg ihm der

widerliche,  muffige  Geruch  der  Scheusale  in

die  Nase.  Ein  furchtbarer  Ekel  würgte  ihn, 

und er verlor fast das Bewußtsein. 

Alles  war  schwarz  geworden  vor  seinen

Augen. Einen Augenblick war er vernunftlos, 

ein  kreischendes  Tier.  Dann  jedoch  riß  er

sich  von  dem  Schwindelgefühl  los,  indem  er

sich  an  eine  Idee  klammerte.  Es  gab  einen, 

nur  einen  einzigen  Weg,  sich  selbst  zu

retten.  Er  mußte  einen  anderen  Menschen, 

den  Körper  eines  anderen  Menschen, 

zwischen sich und die Ratten schieben. 

Die  Kreisöffnung  der  Maske  war  jetzt  groß

genug, 

um 

alles 

andere 

aus 

dem

Gesichtskreis  auszuschließen.  Die  Drahttüre

war  zwei  Handspannen  von  seinem  Gesicht

entfernt.  Die  Ratten  wußten,  was  nun

kommen  würde.  Eine  von  ihnen  sprang  auf

und  ab,  die  andere,  ein  alter  schuppiger

Großvater aus den Kloaken, richtete sich mit

ihren  rosa  Pfoten  an  den  Gitterstäben  auf

und  schnupperte  wild  in  die  Luft.  Winston

konnte  die  Schnurrhaare  und  die  gelben

Zähne  sehen.  Wieder  überfiel  ihn  die

schwarze  Panik.  Er  war  blind,  hilflos,  ohne

Vernunft. 

»Im kaiserlichen China war es eine übliche

Strafe«,  sagte  O‘Brien  in  seiner  gewohnten

lehrhaften Art. 

Die Maske legte sich vor Winstons Gesicht. 

Der  Draht  berührte  seine  Wange.  Und  dann

–  nein,  es  war  keine  Erlösung,  nur  eine

Hoffnung – ein winziger Hoffnungsschimmer. 

Zu  spät,  vielleicht  zu  spät.  Aber  er  hatte

plötzlich erkannt, daß es auf der ganzen Welt

nur einen  Menschen  gab,  auf  den  er  seine

Strafe  abwälzen,  nur einen  Körper,  den  er

zwischen  sich  und  die  Ratten  schieben

konnte. Und außer sich schrie er, wieder und

immer wieder:

»Nehmen Sie Julia! Nehmen Sie Julia! Nicht

mich!  Julia!  Mir  ist›s  gleich,  was  Sie  mit  ihr

machen.  Zerreißen  Sie  ihr  das  Gesicht, 

ziehen  Sie  ihr  das  Fleisch  von  den  Knochen. 

Nicht mich! Julia! Nicht mich!«

Er fiel zurück, in riesige Tiefen, fort von den

Ratten.  Er  war  noch  immer  auf  dem  Stuhl

festgeschnallt,  aber  er  war  durch  den

Fußboden,  durch  die  Mauern  des  Gebäudes, 

durch  die  Erde,  durch  die  Meere,  durch  die

Atmosphäre  in  den  freien  Raum,  in  die

Abgründe  zwischen  den  Sternen  gestürzt  –

immer  weiter,  weiter  und  weiter  weg  von

den  Ratten.  Er  war  Lichtjahre  entfernt,  aber

O‘Brien  stand  noch  immer  an  seiner  Seite. 

Noch war die kalte Berührung eines Drahtes

an  seiner  Wange.  Aber  durch  die  ihn

einhüllende  Dunkelheit  vernahm  er  ein

nochmaliges metallisches Klinken und wußte, 

daß die Käfigtür ins Schloß gefallen war und

sich nicht geöffnet hatte. 

Sechstes Kapitel

Das  Cafe  »Zum  Kastanienbaum«  war  fast

leer. 

Ein 

schräg 

durch 

ein 

Fenster

einfallender  Sonnenstrahl  fiel  auf  verstaubte

Tischplatten.  Es  war  die  stille  Stunde  nach

fünfzehn  Uhr.  Blechmusik  rieselte  aus  den

Televisoren. 

Winston  saß  in  seiner  Stammtischecke  und

starrte  in  ein  leeres  Glas.  Dann  und  wann

hob  er  den  Blick  zu  einem  großen  Gesicht, 

das  ihn  von  der  gegenüberliegenden  Wand

a nsa h. Der  Große  Bruder  sieht  dich  an, 

lautete  der  Begleittext.  Unaufgefordert  kam

ein  Kellner  und  füllte  sein  Glas  mit  Victory-

Gin,  wobei  er  ein  paar  Tropfen  aus  einer

anderen  Flasche,  deren  Kork  von  einem

Federkiel  durchbohrt  war,  hineinspritzte.  Es

war  mit  Gewürznelken  versetztes  Sacharin, 

die Spezialität des Hauses. 

Winston  lauschte  auf  den  Televisor.  Im

Augenblick  ertönte  nur  Musik,  aber  es

bestand 

die 

Möglichkeit, 

daß 

jeden

Augenblick 

eine 

Sondermeldung 

des

Friedensministeriums 

erfolgte. 

Die

Nachrichten  von  der  Afrikafront  waren

äußerst  beunruhigend.  Immer  wieder  hatte

er  sich  den  ganzen  Tag  Sorgen  darüber

gemacht.  Eine  eurasische  Armee  (Ozeanien

befand  sich  im  Kriegszustand  mit  Eurasien:

Ozeanien hatte sich immer im Kriegszustand

mit Eurasien befunden) rückte in Eilmärschen

gegen  Süden  vor.  Der  Tagesbericht  vom

Mittag  hatte  zwar  kein  bestimmtes  Gebiet

genannt,  aber  wahrscheinlich  war  die

Kongomündung  bereits  Kriegsschauplatz. 

Brazzaville und Leopoldville waren in Gefahr. 

Man  brauchte  nicht  erst  die  Landkarte

anzusehen,  um  zu  wissen,  was  das

bedeutete.  Es  war  nicht  nur  eine  Frage  des

Verlustes  von  Mittelafrika:  Zum  erstenmal

während des ganzen Krieges war das Gebiet

von Ozeanien selbst bedroht. 

Eine 

erregte 

Gemütsbewegung, 

nicht

gerade Furcht, aber ein ihr nicht unähnliches

Gefühl, wallte in ihm hoch, dann verebbte sie

wieder.  Er  hörte  auf,  an  den  Krieg  zu

denken.  Gegenwärtig  konnte  er  seine

Gedanken 

nie 

länger 

als 

ein 

paar

Augenblicke 

hintereinander 

auf 

einen

Gegenstand  gerichtet  halten.  Er  erhob  sein

Glas und leerte es auf einen Zug. Wie immer, 

mußte  er  sich  danach  schütteln  und  einen

leichten Brechreiz überwinden. Das Zeug war

greulich. 

Das 

Sacharin 

und 

die

Gewürznelken, 

die 

einem 

durch 

ihre

widerliche  Art  an  sich  schon  widerstehen, 

konnten  den  faden  öligen  Geschmack  nicht

vertuschen; am schlimmsten von allem aber

war,  daß  der  Gin-Geruch,  den  er  Tag  und

Nacht  nicht  los  wurde,  in  seiner  Vorstellung

unentwirrbar vermischt war mit dem Geruch

dieser -. 

Er  nannte  sie  nie  bei  Namen,  sogar  in

Gedanken  nicht,  und  so  weit  wie  möglich

stellte  er  sie  sich  nie  im  Geiste  vor.  Sie waren  etwas,  das  ihm  nur  halbwegs  zum

Bewußtsein  kam,  das  dicht  vor  seinem

Gesicht  herumschwebte,  ein  Geruch,  den  er

in der Nase hatte. Als ihm der Gin hochkam, 

stieß er zwischen purpurroten Lippen auf. Er

war  beleibter  geworden,  seitdem  sie  ihn

entlassen  hatten,  und  hatte  wieder  seine

alte Farbe bekommen – wahrhaftig, mehr als

das. 

Seine 

Gesichtszüge 

hatten 

sich

vergröbert,  die  Haut  von  Nase  und

Backenknochen  war  derb  rot,  sogar  die

Glatze  war  von  einem  zu  dunklen  Rosa.  Ein

Kellner  brachte,  wiederum  unaufgefordert, 

das  Schachbrett  und  die  Tagesausgabe  der

Times,  auf  der  Seite  mit  der  Schachaufgabe

aufgeschlagen.  Dann,  als  er  sah,  daß

Winstons  Glas  leer  war,  brachte  er  die

Ginflasche  und  füllte  es.  Es  bedurfte  keiner

Bestellung. Man kannte seine Gewohnheiten. 

Das Schachbrett wartete immer auf ihn, sein

Ecktisch  war  immer  reserviert.  Sogar  wenn

das  Lokal  voll  war,  hatte  er  ihn  für  sich allein,  da  niemand  Wert  darauf  legte,  zu

nahe von ihm sitzend gesehen zu werden. Er

machte  sich  nie  auch  nur  die  Mühe,  seine

Gläser  zu  zählen.  In  unregelmäßigen

Abständen  wurde  ihm  ein  schmutziger

Fetzen Papier gebracht, von dem es hieß, es

sei  die  Rechnung;  aber  er  hatte  den

Eindruck,  daß  man  ihm  immer  zu  wenig

aufrechnete.  Es  hätte  keinen  Unterschied

ausgemacht,  wenn  das  Gegenteil  der  Fall

gewesen  wäre.  Er  besaß  jetzt  immer  eine

Menge  Geld.  Er  hatte  sogar  eine  Stellung, 

eine  Sinekure,  die  besser  bezahlt  war,  als

seine alte Stellung es gewesen war. 

Die Musik aus dem Televisor brach ab, und

statt dessen kam eine Stimme. Winston hob

den  Kopf,  um  zu  lauschen.  Es  war  jedoch

kein  Frontbericht.  Sondern  lediglich  eine

kurze  Verlautbarung  des  Ministeriums  für

Überfluß.  Im  vorausgehenden  Vierteljahr, 

zeigte  es  sich,  war  die  zehnte  Quote  für

Schnürsenkel  innerhalb  des  Dreijahresplans

um  achtundneunzig  Prozent  übertroffen

worden. 

Er  studierte  die  Schachaufgabe  und  stellte

die  Figuren  auf.  Es  war  ein  verzwicktes

Schlußspiel  mit  Hilfe  von  zwei  Springern. 

»Weiß zieht und setzt Schwarz in zwei Zügen

matt.«  Winston  blickte  zu  dem  Bildnis  des

Großen  Bruders  empor.  Weiß  setzt  immer

matt,  dachte  er  mit  einer  Art  von  dunklem

Mystizismus.  Immer,  ohne  Ausnahme,  ist  es

so  eingerichtet.  Bei  keiner  Schachaufgabe

seit Entstehung der Welt hat jemals Schwarz

gewonnen.  Symbolisierte  das  nicht  den

ewigen,  unabänderlichen  Sieg  des  Guten

über  das  Böse?  Das  riesige  Gesicht  blickte

voll ruhiger Macht auf ihn zurück. Weiß setzt

immer matt. 

Die  Stimme  aus  dem  Televisor  hielt  inne

und  fügte  in  einem  anderen,  viel  ernsteren

Ton  hinzu:  »Wir  machen  unsere  Hörer  auf

eine  wichtige  Meldung  aufmerksam,  die  um

fünfzehn  Uhr  dreißig  durchgegeben  wird. 

Fünfzehn  Uhr  dreißig!  Es  handelt  sich  um

eine  äußerst  wichtige  Meldung.  Sorgen  Sie

dafür, daß Sie sie nicht versäumen. Fünfzehn

Uhr dreißig.« Wieder fiel die Blechmusik ein. 

Winstons  Herz  klopfte  heftig.  Das  war  der

Frontbericht.  Ein  Instinkt  sagte  ihm,  daß

schlechte Nachrichten kommen würden. Den

ganzen  Tag  über  hatte  ihn  unter  kurz

aufflackernden 

Erregungszuständen 

der

Gedanke an eine vernichtende Niederlage in

Afrika  beschäftigt  und  war  ihm  dann  wieder

entfallen. Ihm war, als sehe er leibhaftig das

eurasische  Heer  über  die  nie  zuvor

überschrittene  Grenze  einschwärmen  und

sich  wie  eine  Ameisenkolonne  in  die  Spitze

Afrikas  ergießen.  Warum  war  es  nicht

möglich  gewesen,  sie  in  der  Flanke  zu

umgehen?  Der  Umriß  der  westafrikanischen

Küste stand ihm lebhaft vor Augen. Er ergriff

den weißen Springer und schob ihn über das

Spielbrett. Hier  war  das  richtige  Feld.  Zur

gleichen  Zeit,  während  er  die  schwarzen

Horden  südwärts  vorstürmen  sah,  schwebte

ihm  eine  andere,  auf  geheimnisvolle  Weise

gesammelte  Streitmacht  vor  Augen,  die

plötzlich in ihrem Rücken auftauchte und ihre

Verbindungen  zu  Land  und  zu  Wasser

abschnitt.  Er  hatte  das  Gefühl,  durch  seinen

Willensaufwand diese andere Streitmacht ins

Leben  zu  rufen.  Aber  man  mußte  rasch

handeln.  Wenn  sie  ganz  Afrika  unter  ihre

Kontrolle 

bringen 

konnten, 

wenn 

sie

Flugplätze und Unterseeboot-Stützpunkte am

Kap  hatten,  dann  war  Ozeanien  in  zwei

Hälften  geteilt.  Daraus  konnte  sich  alles

ergeben:  Niederlage,  Zusammenbruch,  eine

Neuaufteilung  der  Welt,  die  Vernichtung  der

Partei!  Er  holte  tief  Atem.  Ein  seltsames

Gemisch 

von 

Gefühlen 

– 

aber

genaugenommen war es kein Gemisch, eher

waren 

es 

einander 

ablösende

Gefühlsschichten, bei denen man nicht sagen

konnte,  welches  Gefühl  das  unterste  war  –

regte sich in ihm. 

Der  Anfall  ging  vorüber.  Er  stellte  den

weißen  Springer  auf  seinen  Platz  zurück, 

aber für den Augenblick konnte er sich nicht

einer 

ernsthaften 

Überlegung 

des

Schachproblems  widmen.  Seine  Gedanken

schweiften  erneut.  Fast  unbewußt  malte  er

mit dem Finger in den Staub der Tischplatte:

2 x 2 = 5

»In  dein  Inneres  können  sie  nicht

eindringen«,  hatte  Julia  gesagt.  Aber  sie

konnten  in  einen  eindringen.  »Was  Ihnen

hier widerfährt, gilt für immer«, hatte O‘Brien

gesagt.  Das  war  ein  wahres  Wort.  Es  gab

Dinge, eigene Taten, die man nie wieder los

wurde.  Etwas  in  der  eigenen  Brust  war

getötet worden: ausgebrannt und ausgeätzt. 

Er  hatte  sie  gesehen;  hatte  sogar  mit  ihr

gesprochen.  Es  war  keine  Gefahr  dabei.  Er

wußte  gleichsam  instinktiv,  daß  sie  jetzt  so

gut  wie  kein  Interesse  an  seinem  Tun  und

Treiben  nahm.  Er  hätte  eine  zweite

Begegnung mit ihr verabreden können, wenn

einer  von  ihnen  beiden  es  gewollt  hätte. 

Tatsächlich  waren  sie  sich  durch  Zufall

begegnet. Es war im Stadtpark gewesen, an

einem abscheulichen, schneidenden Märztag, 

als die Erde aussah wie aus Eisen, das ganze

Gras abgestorben schien und nirgendwo eine

Blütenknospe  zu  sehen  war  außer  ein  paar

Krokussen,  die  sich  durch  das  Erdreich

durchgekämpft  hatten,  um  vom  Wind

zerzaust  zu  werden.  Er  eilte  mit  frostblauen

Händen und wässernden Augen dahin, als er

sie  keine  zehn  Meter  von  sich  entfernt

erblickte.  Sofort  fiel  ihm  auf,  daß  sie  sich  in

einer schwer bestimmbaren Weise verändert

hatte.  Sie  gingen,  fast  ohne  Erkennen  zu

verraten,  aneinander  vorbei,  dann  kehrte  er

um  und  ging  ihr,  nicht  sehr  eifrig,  nach.  Er

wußte,  daß  keine  Gefahr  bestand,  niemand

kümmerte  sich  um  sie.  Sie  sagte  nichts.  Sie

ging  schräg  über  den  Rasen  davon,  so  als

versuche  sie,  ihn  loszuwerden;  dann  schien

sie sich damit abzufinden, ihn an ihrer Seite

zu  haben.  Schließlich  kamen  sie  zu  einer

Gruppe  zerzauster,  entblätterter  Sträucher, 

die  weder  als  Versteck  noch  als  Schutz  vor

dem  Wind  dienen  konnten.  Sie  blieben

stehen. Es war scheußlich kalt. Der Wind pfiff

durch  die  Zweige  und  zerpflückte  die

verstreut 

dastehenden, 

schmutzig

aussehenden Krokusse. Er legte den Arm um

ihre Hüfte. 

Es  gab  keinen  Televisor,  aber  es  mußten

versteckte  Mikrofone  da  sein;  außerdem

konnte  man  sie  sehen.  Das  machte  nichts

aus,  nichts  machte  etwas  aus.  Sie  hätten

sich  auf  den  Boden  legen  und  das  tun

können, was sie gewollt hätten. Sein Fleisch

erstarrte  vor  Grauen  bei  dem  bloßen

Gedanken. Sie reagierte überhaupt nicht auf

seinen  um  sie  gelegten  Arm;  sie  versuchte

nicht einmal, sich freizumachen. Jetzt wußte

er,  was  sich  in  ihr  verändert  hatte.  Ihr

Gesicht war bleicher, und eine teilweise von

einer Haarsträhne bedeckte lange Narbe lief

über  ihre  Stirn  und  Schläfe.  Aber  nicht  das

war die Veränderung. Sie bestand darin, daß

ihre 

Taille 

dicker 

und 

in 

einer

überraschenden  Weise  steif  geworden  war. 

Er  erinnerte  sich,  wie  er  einmal  nach  der

Explosion  einer  Raketenbombe  geholfen

hatte,  eine  Leiche  aus  den  Trümmern  zu

ziehen,  und  nicht  über  das  unglaubliche

Gewicht  des  Toten  gestaunt  hatte,  sondern

über  seine  Steifheit  und  die  Schwierigkeit, 

mit  der  er  sich  handhaben  ließ,  so  daß  er

eher aus Stein als aus Fleisch zu sein schien. 

Ihr Körper fühlte sich ebenso an. Es kam ihm

der Gedanke, daß das Gewebe ihrer Haut ein

ganz anderes sein mußte als früher. 

Er  versuchte  nicht,  sie  zu  küssen;  auch

sprachen  sie  nicht  miteinander.  Als  sie  über

das  Gras  zurückgingen,  sah  sie  ihn  zum

erstenmal  unmittelbar  an.  Es  war  nur  ein

kurzer Blick, voll Verachtung und Abneigung. 

Er fragte sich, ob es eine Abneigung war, die

sich  nur  aus  der  Vergangenheit  herleitete, 

oder  ob  sie  auch  durch  sein  gedunsenes

Gesicht  und  das  Wasser,  das  ihm  der  Wind

ständig aus den Augen trieb, verursacht war. 

Sie  setzten  sich  auf  zwei  eiserne  Stühle, 

Seite  an  Seite,  aber  nicht  zu  eng

nebeneinander.  Er  sah,  daß  sie  im  Begriff

war,  zu  sprechen.  Sie  schob  ihren  plumpen

Schuh  ein  paar  Zentimeter  vor  und  zertrat

bedachtsam  einen  Zweig.  Ihr  Fuß  schien

breiter geworden zu sein, bemerkte er. 

»Ich habe dich verraten«, sagte sie trocken. 

»Auch ich verriet dich«, sagte er. 

Sie  warf  ihm  einen  erneuten  kurzen  Blick

des Abscheus zu. 

»Manchmal«,  sagte  sie,  »drohen  sie  einem

mit etwas – etwas, das man nicht aushalten, 

ja  nicht  einmal  ausdenken  kann.  Und  dann

sagt  man:  ›Tut  es  nicht  mir  an,  tut  es

jemand  anderem,  tut  es  dem  Soundso  an.‹

Und  vielleicht  macht  man  sich  nachher  vor, es sei nur ein Kniff gewesen, und man habe

nur eben so gesagt, damit sie aufhörten, und

es  sei  einem  nicht  wirklich  ernst  damit

gewesen.  Aber  das  ist  nicht  wahr.  Zur  Zeit, 

wenn  es  sich  abspielt,  ist  es  einem  ernst

damit.  Man  glaubt,  es  gebe  keinen  anderen

Ausweg,  um  sich  selbst  zu  retten,  und  man

ist  durchaus  bereit,  sich  auf  diese  Weise  zu

retten. 

Man will,  daß  es  dem  anderen

widerfährt.  Es  kümmert  einen  keinen

Pfifferling,  was  sie  leiden.  Es  geht  nur  noch

um einen selbst.«

»Es geht nur noch um einen selbst«, echote

er. 

»Und  danach  empfindet  man  für  den

anderen Menschen nicht mehr dasselbe.«

»Nein«,  sagte  er,  »man  empfindet  nicht

mehr dasselbe.«

Es  schien,  sie  hätten  sich  nichts  mehr  zu

sagen.  Der  Wind  klatschte  ihre  dünnen

Trainingsanzüge  an  ihre  Leiber.  Mit  einmal

setzte  es  einen  in  Verlegenheit,  schweigend

dazusitzen:  außerdem  war  es  zu  kalt,  um

stillzusitzen. Sie murmelte etwas, sie müßte

ihre  Untergrundbahn  erreichen,  und  stand

zum Gehen auf. 

»Wir müssen uns wiedersehen«, sagte er. 

»Ja«, 

sagte 

sie, 

»wir 

müssen 

uns

wiedersehen.«

Unentschlossen  ging  er  ein  kleines  Stück

weit mit, einen halben Schritt hinter ihr. Sie

sprachen  nicht  noch  einmal.  Sie  versuchte

nicht direkt, ihn abzuschütteln, sondern ging

nur eben in solchem Tempo, daß er nicht mit

ihr  Schritt  halten  konnte.  Er  hatte  bei  sich

beschlossen, sie bis zum Untergrundbahnhof

zu  begleiten,  aber  plötzlich  schien  dieses

Sich-durch-die-Kälte-Hinterherziehen-lassen

sinnlos und unerträglich. 

Er  fühlte  einen  brennenden  Wunsch,  nicht

so sehr von Julia wegzukommen, als ins Cafe

»Zum  Kastanienbaum«  zurückzukehren,  das

ihm nie so anziehend vorgekommen war wie

in  diesem  Augenblick.  Er  hatte  eine

sehnsüchtige Vision von seinem Ecktisch mit

der Zeitung, dem Schachbrett und dem ewig

fließenden  Gin.  Vor  allem  würde  es  dort

warm  sein.  Im  nächsten  Augenblick  wurde

er,  rein  zufällig,  durch  eine  kleine  Gruppe

Menschen von ihr getrennt. Er machte einen

schwachen  Versuch,  sie  einzuholen,  dann

wurde er langsamer, machte kehrt und ging

in entgegengesetzter Richtung davon. Als er

fünfzig  Meter  gegangen  war,  blickte  er  sich

um.  Es  waren  nicht  viele  Menschen  auf  der

Straße, aber schon konnte er sie nicht mehr

unterscheiden.  Jede  von  einem  Dutzend

eilender  Gestalten  hätte  Julia  sein  können. 

Vielleicht  war  ihr  dick  und  steif  gewordener

Rücken  nicht  mehr  unter  den  anderen

Menschen herauszufinden. 

»Zur Zeit, wenn es sich abspielt«, hatte sie

gesagt,  »ist  es  einem  ernst  damit.«  Es  war

ihm  ernst  damit  gewesen.  Er  hatte  es  nicht nur gesagt, sondern auch gewünscht, daß sie

und nicht er ausgeliefert würde an die -. 

Etwas an der Musik, die aus dem Televisor

rieselte,  änderte  sich.  Ein  prahlerischer  und

höhnischer,  ein  hetzerischer  Unterton  kam

hinein.  Und  dann  –  vielleicht  geschah  es

nicht wirklich, vielleicht war es nur eine sich

in eine Melodie kleidende Erinnerung – sang

eine Stimme:

»Under the spreading chestnut tree I sold

you and you sold me –«

Tränen  stiegen  ihm  in  die  Augen.  Ein

vorbeikommender Kellner sah, daß sein Glas

leer war, und kam mit der Ginflasche zurück. 

Er  hob  sein  Glas  und  schnupperte  daran. 

Das  Zeug  wurde  mit  jedem  Schluck,  den  er

trank,  nicht  weniger  scheußlich,  sondern

scheußlicher.  Aber  es  war  zu  dem  Element

geworden, in dem er schwamm. Es war sein

Leben, 

sein 

Tod 

und 

sein

Wiederbelebungsmittel.  Der  Gin  versetzte

ihn allabendlich in einen dumpfen Schlaf, und

der  Gin  erweckte  ihn  allmorgendlich  wieder

zum Leben. Wenn er, was selten vor elf Uhr

geschah, 

mit 

verklebten 

Augen, 

mit

schlechtem  Geschmack  im  Mund  und  einem

wie gebrochenen Rücken aufwachte, wäre es

unmöglich  gewesen,  sich  auch  nur  aus  der

Horizontale  aufzurichten,  wären  nicht  die

nachtsüber  neben  dem  Bett  stehende

Flasche  und  Teetasse  gewesen.  Über  die

Mittagsstunde  saß  er  mit  verglastem  Blick

da,  die  Flasche  griffbereit  vor  sich,  und

lauschte dem Televisor. Von fünfzehn Uhr bis

Lokalschluß  gehörte  er  zum  Inventar  des

Cafes.  »Zum  Kastanienbaum«.  Niemand

kümmerte  sich  mehr  darum,  was  er  tat, 

keine  Sirene  weckte,  kein  Televisor  mahnte

ihn.  Gelegentlich,  vielleicht  zweimal  in  der

Woche,  ging  er  zu  einem  verstaubten, 

vergessen 

aussehenden 

Büro 

im

Wahrheitsministerium  und  verrichtete  ein

wenig  Arbeit,  oder  wenigstens  was  man  so

Arbeit  nennt.  Er  war  einem  Unterausschuß

eines  Unterausschusses  zugeteilt  worden, 

der 

sich 

von 

einem 

der 

unzähligen

Ausschüsse  abgezweigt  hatte,  die  mit  der

Bearbeitung 

der 

unbedeutenden

Schwierigkeiten  beschäftigt  waren,  die  sich

bei  der  Zusammenstellung  der  elften

Ausgabe 

des 

Neusprache-Wörterbuches

ergaben.  Sie  waren  mit  der  Abfassung  von

etwas  beauftragt,  das  sich  Zwischenbericht

nannte,  was  es  aber  war,  worüber  sie

berichteten, 

hatte 

er 

nie 

ganz

herausgefunden.  Es  hatte  etwas  mit  der

Frage  zu  tun,  ob  Kommas  innerhalb  oder

außerhalb  der  Klammern  gesetzt  werden

sollten.  Noch  vier  andere  gehörten  dem

Ausschuß an, sämtlich Menschen ähnlich wie

er  selber.  Es  gab  Tage,  an  denen  sie

zusammentraten,  um  dann  gleich  wieder

auseinander  zugehen  und  einander  offen

einzugestehen,  daß  in  Wirklichkeit  nichts  zu

tun  war.  Es  gab  aber  auch  andere  Tage,  an denen  sie  sich  fast  begierig  auf  ihre  Arbeit

stürzten,  ein  riesiges  Aufheben  davon

machten,  ihre  Entwürfe  zu  besprechen  und

lange  Denkschriften  zu  entwerfen,  die  nie

vollendet  wurden  –  an  denen  der  Streit

darüber, worüber sie sich eigentlich stritten, 

außerordentlich verwickelt und unklar wurde, 

mit 

spitzfindigen 

Erörterungen 

von

Definitionen, 

riesigen 

Abschweifungen, 

Zänkereien,  ja  sogar  Drohungen,  sich  an

eine  höhere  Stelle  zu  wenden.  Und  dann

plötzlich war ihre Lebendigkeit erschöpft, sie

saßen  herum  und  sahen  einander  mit

erloschenen  Augen  an  wie  Gespenster,  die

sich  beim  ersten  Hahnenschrei  in  Nichts

auflösen. 

Der  Televisor  war  einen  Augenblick

verstummt.  Winston  hob  wieder  den  Kopf. 

Der  Tagesbericht!  Aber  nein,  sie  schalteten

nur  andere  Musik  ein.  Er  stellte  sich  in

Gedanken  die  Karte  von  Afrika  vor.  Die

Bewegungen 

der 

Heere 

bildeten 

ein

Diagramm: 

Ein 

schwarzer 

Pfeil 

stieß

senkrecht  nach  Süden  vor  und  ein  weißer

Pfeil waagerecht nach Osten, durch das Ende

des  ersteren  hindurch.  Wie  zur  Beruhigung

blickte er zu dem unerschütterlichen Gesicht

auf  dem  Bild  empor.  War  es  denkbar,  daß

der zweite Pfeil nicht einmal existierte? 

Sein  Interesse  erlahmte  wieder.  Er  trank

einen  neuen  Schluck  Gin,  nahm  den  weißen

Springer  zur  Hand  und  machte  einen

versuchsweisen  Zug.  Schach.  Aber  es  war

offenbar  nicht  der  richtige  Zug,  denn  -

Ungerufen  kam  ihm  eine  Erinnerung  in  den

Sinn.  Er  sah  ein  kerzenbeleuchtetes  Zimmer

mit  einem  breiten,  mit  einer  weißen

Steppdecke  bedeckten  Bett,  und  sich  selbst

als einen Jungen von neun oder zehn Jahren, 

wie  er  auf  dem  Fußboden  saß,  einen

Würfelbecher 

schüttelte 

und 

aufgeregt

lachte. Seine Mutter saß ihm gegenüber und

lachte ebenfalls. 

Es  mußte  etwa  einen  Monat  vor  ihrem

Verschwinden  gewesen  sein.  Es  war  ein

Anblick  der  Harmonie,  in  dem  der  nagende

Hunger  in  seinem  Magen  vergessen  und

seine 

frühere 

Liebe 

zu 

ihr 

wieder

vorübergehend  aufgeblüht  war.  Er  erinnerte

sich  gut  an  den  Tag,  einen  stürmischen

Regentag, 

an 

dem 

das 

Wasser 

die

Fensterscheibe  herunterströmte  und  das

Licht  im  Zimmer  zum  Lesen  zu  trübe  war. 

Die  Langeweile  der  beiden  Kinder  in  dem

dunklen  engen  Raum  wurde  unerträglich. 

Winston  greinte  und  quengelte,  verlangte

vergeblich  etwas  zu  essen,  fuhrwerkte  im

Zimmer herum, wobei er alles von der Stelle

rückte  und  der  Wandvertäfelung  Fußtritte

versetzte,  bis  die  Nachbarn  an  die  Wand

klopften, 

während 

das 

jüngere 

Kind

zwischendurch  jammerte.  Am  Schluß  hatte

seine Mutter gesagt: »Sei jetzt brav, und ich

kauf dir ein Spielzeug. Ein schönes Spielzeug

– es wird dir gefallen.« Und dann war sie in

den Regen hinausgegangen zu einem kleinen

Kramladen  in  der  Nachbarschaft,  der  noch

immer zeitweise geöffnet hatte, und kam mit

einer 

Pappschachtel 

zurück, 

die 

eine

vollständige 

Zusammensetzung 

eines

Wettrennspiels  enthielt.  Er  konnte  sich  noch

an  den  Geruch  des  muffigen  Pappdeckels

erinnern.  Das  Ganze  war  jammervoll.  Die

Pappe  hatte  Sprünge,  und  die  winzigen

Holzwürfel 

waren 

so 

ungleichmäßig

geschnitzt,  daß  sie  kaum  auf  ihren  Flächen

liegenbleiben  wollten.  Winston  betrachtete

das  Spiel  mürrisch  und  teilnahmslos.  Aber

dann 

zündete 

seine 

Mutter 

einen

Kerzenstummel an, und sie setzten sich zum

Spiel  auf  den  Boden.  Bald  glühte  er  vor

Erregung  und  schrie  vor  Lachen,  wenn  die

Spielmarken  hoffnungsvoll  vorrückten  und

dann 

wieder 

fast 

bis 

zum 

Einsatz

zurückgestellt  werden  mußten.  Sie  spielten

acht  Spiele,  wobei  jeder  vier  gewann.  Sein

Schwesterchen,  das  zu  klein  war,  um  etwas

von  dem  Spiel  zu  verstehen,  hatte,  an  ein Polster  gelehnt,  dagesessen  und  gelacht, 

weil  die  anderen  lachten.  Einen  ganzen

Nachmittag 

hindurch 

waren 

sie 

alle

miteinander glücklich gewesen, wie in seiner

früheren Jugend. 

Er 

verbannte 

das 

Bild 

aus 

seinen

Gedanken.  Es  war  eine  falsche  Erinnerung. 

Gelegentlich 

suchten 

ihn 

falsche

Erinnerungen  heim.  Sie  schadeten  nichts, 

solange  man  sie  als  das  erkannte,  was  sie

waren. 

Manche 

Dinge 

hatten 

sich

zugetragen,  andere  hatten  sich  nicht

zugetragen.  Er  wandte  sich  wieder  dem

Schachbrett zu und ergriff erneut den weißen

Springer.  Fast  im  gleichen  Augenblick  fiel  er

mit Geklapper hinunter auf das Spielbrett. Er

war  zusammengefahren,  als  habe  man  ihm

eine Nadel hineingerammt. 

Ein  schriller  Trompetenstoß  hatte  die  Luft

durchdrungen.  Es  war  der  Tagesbericht! 

Sieg!  Es  bedeutete  immer  einen  Sieg,  wenn

ein 

Trompetenstoß 

den 

Nachrichten

vorherging. 

Sogar 

die 

Kellner 

waren

zusammengeschreckt 

und 

spitzten 

die

Ohren. 

Der  Trompetenstoß  hatte  einen  riesigen

Aufwand 

von 

Lärm 

entfesselt. 

Schon

schnatterte eine aufgeregte Stimme aus dem

Televisor,  aber  bereits  als  sie  loslegte,  ging

sie  beinahe  in  einem  Hurragebrüll  von

draußen  unter.  Die  Neuigkeit  hatte  sich  wie

durch Zauberei in den Straßen verbreitet. Er

konnte  gerade  genug  von  dem,  was  der

Televisor verkündete, hören, um zu merken, 

daß  alles  so,  wie  von  ihm  vorausgesehen, 

gekommen  war;  eine  große,  übers  Meer

gekommene  Kriegsflotte  war  insgeheim

zusammengezogen und ein plötzlicher Schlag

gegen  die  feindliche  Nachhut  geführt

worden,  der  weiße  Pfeil  spaltete  das  Ende

des  schwarzen  Bruchstücke  triumphierender

Phrasen  behaupteten  sich  gegen  den  Lärm:

»Großes  strategisches  Manöver  –  vollendete

Zusammenarbeit  –  wilde  Flucht  des  Feindes

auf  der  ganzen  Linie  –  eine  halbe  Million

Gefangene  –  vollkommene  Auflösung  –

Kontrolle  über  ganz  Afrika  –  das  Kriegsende

in absehbare Nähe gerückt – größter Sieg in

der  menschlichen  Geschichte  –  Sieg,  Sieg, 

Sieg!«

Winstons  Füße  machten  unter  dem  Tisch

krampfhafte Bewegungen. Er hatte sich nicht

von seinem Platz gerührt, aber in Gedanken

rannte  er,  rannte  rasch,  war  mit  der  Menge

draußen  und  schrie  sich  mit  Hochrufen

heiser. Wieder blickte er zu dem Bildnis des

Großen Bruders empor. Der Koloß, der seine

Arme  schützend  über  die  ganze  Welt

breitete!  Der  Felsen,  gegen  den  die

asiatischen  Horden  vergeblich  anrannten!  Er

überlegte,  wie  noch  vor  zehn  Minuten  –  ja, 

nur  vor  zehn  Minuten  –  ein  Schwanken  in

seinem  Herzen  gewesen  war,  als  er  sich

fragte,  ob  die  Meldung  von  der  Front  Sieg

oder Niederlage lauten würde. Ach, mehr als

ein  eurasisches  Heer  war  untergegangen! 

Viel  hatte  sich  in  ihm  geändert  seit  jenem

ersten Tag im Ministerium für Liebe, aber die

endgültige,  notwendige,  heilende  Wandlung

war bis zu diesem Augenblick nicht erfolgt. 

Die  Stimme  aus  dem  Televisor  sprudelte

noch  immer  ihren  Bericht  von  Gefangenen, 

Beute  und  Gemetzel,  aber  das  Geschrei

draußen  hatte  sich  ein  wenig  gelegt.  Die

Kellner  gingen  wieder  an  ihre  Arbeit.  Einer

von  ihnen  kam  mit  der  Ginflasche  heran. 

Winston,  der  in  seligen  Träumen  verloren

dasaß,  achtete  nicht  darauf,  als  sein  Glas

gefüllt  wurde.  Er  rannte  nicht  mehr  und

schrie  nicht  mehr  Hurra.  Er  war  wieder  im

Ministerium  für  Liebe,  alles  war  vergessen, 

seine  Seele  schneeweiß.  Er  saß  auf  der

öffentlichen  Anklagebank,  gestand  alles, 

belastete  jedermann.  Er  schritt  den  mit

weißen  Fliesen  belegten  Gang  hinunter  mit

dem  Gefühl,  im  Sonnenschein  zu  wandeln, 

und ein bewaffneter Wachposten ging hinter

ihm  drein.  Das  langerhoffte  Geschoß  drang

ihm in sein Gehirn. 

Er  blickte  hinauf  zu  dem  riesigen  Gesicht. 

Vierzig  Jahre  hatte  er  gebraucht,  um  zu

erfassen, was für ein Lächeln sich unter dem

dunklen  Schnurrbart  verbarg.  O  grausames, 

unnötiges  Mißverstehen!  O  eigensinniges, 

selbst  auferlegtes  Verbanntsein  von  der

liebenden  Brust!  Zwei  nach  Gin  duftende

Tränen  rannen  an  den  Seiten  seiner  Nase

herab.  Aber  nun  war  es  gut,  war  alles  gut, 

der  Kampf  beendet.  Er  hatte  den  Sieg  über

sich  selbst  errungen.  Er  liebte  den  Großen

Bruder. 

ENDE

Kleine Grammatik

Die  Neusprache  war  die  in  Ozeanien

eingeführte  Amtssprache  und  zur  Deckung

der  ideologischen  Bedürfnisse  des Engsoz

erfunden  worden.  Sie  hatte  nicht  nur  den

Zweck, 

ein 

Ausdrucksmittel 

für 

die

Weltanschauung  und  geistige  Haltung  zu

sein,  die  den  Anhängern  des Engsoz  allein

angemessen  war,  sondern  darüber  hinaus

jede  Art  anderen  Denkens  auszuschalten. 

Wenn  die  Neusprache  erst  ein  für  allemal

angenommen  und  die  Altsprache  vergessen

worden war (etwa im Jahre 2050), sollte sich

ein  unorthodoxer  -  d.  h.  ein  von  den

Grundsätzen 

des Engsoz 

abweichender

Gedanke  –  buchstäblich  nicht  mehr  denken

lassen,  wenigstens  insoweit  Denken  eine

Funktion der Sprache ist. Der Wortschatz der

Neusprache  war  so  konstruiert,  daß  jeder

Mitteilung, 

die 

ein 

Parteimitglied

berechtigterweise  machen  wollte,  eine

genaue  und  oft  mehr  differenzierte  Form

verliehen  werden  konnte,  während  alle

anderen  Inhalte  ausgeschlossen  wurden, 

ebenso  wie  die  Möglichkeit,  etwa  auf

indirekte 

Weise 

das 

Gewünschte

auszudrücken.  Das  wurde  als  durch  die

Erfindung  neuer,  hauptsächlich  aber  durch

die 

Ausmerzung 

unerwünschter 

Worte

erreicht, 

und 

indem 

man 

die

übriggebliebenen  Worte  so  weitgehend  wie

möglich 

jeder 

unorthodoxen

Nebenbedeutung  entkleidete.  Ein  Beispiel

hierfür:  das  Wort frei  gab  es  zwar  in  der

Neusprache  noch,  aber  es  konnte  nur  in

Sätzen 

wie »Dieser  Hund  ist  frei  von

Flöhen«, 

oder »Dieses  Feld  ist  frei  von

Unkraut«  angewandt  werden.  In  seinem

alten  Sinn  von  »politisch  frei«  oder  »geistig

frei«  konnte  es  nicht  gebraucht  werden,  da

es  diese  politische  oder  geistige  Freiheit

nicht  einmal  mehr  als  Begriff  gab  und

infolgedessen  auch  keine  Bezeichnung  dafür

vorhanden war. 

Die  Neusprache  war  auf  der  vorhandenen

Sprache 

aufgebaut, 

obwohl 

viele

Neusprachsätze,  auch  ohne  neu  erfundene

Worte zu enthalten, für einen Menschen des

Jahres  1950  kaum  verständlich  gewesen

wären.  Der  Wortschatz  war  in  drei  deutlich

abgegrenzte  Klassen  eingeteilt,  die  im

folgenden  gesondert  behandelt  werden.  Für

die  rein  grammatikalischen  Besonderheiten

gilt  jedoch  das  unter Wortschatz  A  Gesagte

für alle drei Kategorien. 

Der Wortschatz  A  bestand  aus  den  für  das

tägliche  Leben  benötigten  Worten  –  für

Dinge 

wie 

Essen, 

Trinken, 

Arbeiten, 

Anziehen,  Treppensteigen,  Eisenbahnfahren, 

Kochen  u.  dgl.  Er  war  fast  völlig  aus  bereits

vorhandenen  Worten  zusammengesetzt,  wie

schlagen, laufen, Hund, Baum, Zucker, Haus, 

Feld  –  aber  mit  dem  heutigen  Wortschatz

verglichen,  war  ihre  Zahl  äußerst  klein  und ihre  Bedeutung  viel  strenger  umrissen.  Sie

waren  von  jedem  Doppelsinn  und  jeder

Bedeutungsschattierung  gereinigt.  Es  wäre

ganz 

unmöglich 

gewesen, 

sich 

des

Wortschatzes  A  etwa  zu  literarischen

Zwecken  oder  zu  einer  politischen  oder

philosophischen  Diskussion  zu  bedienen.  Er

war 

nur 

dazu 

bestimmt, 

einfache, 

zweckbestimmende Gedanken auszudrücken, 

bei  denen  es  sich  gewöhnlich  um  konkrete

Dinge oder physische Vorgänge handelte. 

Ein Merkmal der Neusprach-Grammatik war

die  fast  vollständige  Austauschbarkeit  unter

den 

verschiedenen 

syntaktischen

Bestandteilen. Jedes Wort konnte sowohl als

Zeit-, 

Haupt-, 

Eigenschafts- 

oder

Umstandswort  verwendet  werden.  Zeit-  und

Hauptwort  hatten  dieselbe  Form,  wenn  sie

die gleiche Wurzel hatten, ja selbst wo kein

etymologischer  Zusammenhang  vorhanden

war.  Es  gab  zum  Beispiel  kein  Wort  für

schneiden,  da  seine  Bedeutung  schon

hinreichend  durch  das  Hauptwort Messer

gedeckt  war.  Eigenschaftsworte  wurden

gebildet,  indem  man  dem  Hauptwort  die

Nachsilbe -voll,  Umstandsworte,  indem  man

-weise anhängte. 

Jedes Wort konnte durch Voranstellung von

un-  in  sein  Gegenteil  umgewandelt  oder

durch  die  Voranstellung  von plus-  oder  von

doppelplus- gesteigert werden. So bedeutete

beispielsweise unkalt  »warm«,  während

pluskalt oder doppelpluskalt »sehr kalt« oder

»überaus  kalt«  bedeuteten.  Auch  war  es

möglich,  die  Bedeutung  fast  jeden  Wortes

durch  die  Voranstellung  von vor-,  nach-, 

ober-,  unter-  usw.  abzuwandeln.  Diese

Methode  ermöglichte  es,  den  Wortschatz

ganz gewaltig zu vermindern. 

Das  zweite  hervorstechende  Merkmal  der

Neusprach-Grammatik 

war 

ihre

Regelmäßigkeit.  Abgesehen  von  einigen

nachfolgend  erwähnten  Ausnahmen  folgten

alle  Beugungen  derselben  Regel.  Bei  allen

Zeitwörtern waren das Imperfektum und das

Partizip  der  Vergangenheit  identisch  und

endeten 

auf -te.  Das  Imperfektum  von

stehlen 

war stehlte,  von  denken denkte

usw.,  während  alle  Formen  wie  dachte, 

schwamm, 

brachte, 

sprach, 

nahm

abgeschafft waren. 

Die  einzigen  Wortarten,  die  weiterhin

unregelmäßig  gebeugt  werden  durften, 

waren  die  Fürwörter  und  die  Hilfszeitworte. 

Ein  Wort,  das  schwer  auszusprechen  oder

leicht  mißzuverstehen  war,  galt  eo  ipso  als

etwas 

Schlechtes: 

deshalb 

wurden

gelegentlich  um  des  Wohlklangs  willen

Buchstaben  in  ein  Wort  eingeschoben  oder

veraltete  Formen  beibehalten.  Aber  diese

Notwendigkeit  machte  sich  vor  allem  in

Zusammenhang 

mit Wortschatz 

B

bemerkbar. 

Der Wortschatz B  bestand  aus  Worten,  die

absichtlich  zu  politischen  Zwecken  gebildet

worden  waren,  d.  h.  die  nicht  nur  in  jedem Fall  auf  einen  politischen  Sinn  abzielten, 

sondern dazu bestimmt waren, den Benutzer

in  die  gewünschte  Geistesverfassung  zu

versetzen. 

Ohne 

ein 

eingehendes

Vertrautsein  mit  den  Prinzipien  des Engsoz

war  es  schwierig,  diese  Worte  richtig  zu

gebrauchen.  In  manchen  Fällen  konnte  man

sie in die Altsprache oder sogar in Worte aus

dem  Wortschatz  A  übersetzen,  aber  dazu

war  gewöhnlich  eine  lange  Umschreibung

notwendig,  und  unweigerlich  gingen  dabei

gewisse  Schattierungen  verloren.  Die  B-

Worte waren eine Art Stenographie, mit der

man  oft  eine  ganze  Gedankenreihe  in  ein

paar  Silben  zusammenfassen  konnte.  Ihre

Formulierungen 

waren 

genauer 

und

zwingender als die gewöhnliche Sprache. 

Die 

B-Worte 

waren 

immer

zusammengesetzt.  Sie  bestanden  aus  zwei

oder  mehr  Worten  oder  Wortteilen,  die  zu

einer 

leicht 

aussprechbaren 

Form

zusammengezogen  waren.  Die  erzielte

Verschmelzung  war  zunächst  immer  ein

Hauptwort,  von  dem  dann  in  der  üblichen

Weise  weitere  Worte  abgeleitet  wurden. 

Beispiel: 

das 

Wort Gutdenk  bedeutete

gemeinhin 

»orthodoxe 

Haltung, 

Strenggläubigkeit«, 

als 

Zeitwort 

»in

orthodoxer  Weise  denken«  (Vergangenheit

gutdenkte); 

als 

Eigenschaftswort

gutdenkvoll; 

als 

Umstandswort

gutdenkweise; 

als 

aktives 

Hauptwort

Gutdenker. 

Der 

Stamm 

der 

B-Worte 

konnte

Bestandteilen  jeder  Wortart  angehören,  die

in jeder Reihenfolge angeordnet und beliebig

verstümmelt  werden  konnten,  um  ein  leicht

aussprechbares  neues  Wort  zu  bilden.  In

dem 

Worte Undenk  (Verstoß  gegen  die

Parteidisziplin) z. B. stand denken an zweiter

Stelle, 

während 

es 

in Denkpoli

(Gedankenpolizei)  auf  die  erste  Stelle  kam, 

wobei  das  Wort Polizei  seine  dritte  Silbe

einbüßte. 

Manche  B-Worte  hatten  eine  höchst

differenzierte Bedeutung, die jemandem, der

nicht  mit  der  Sprache  im  ganzen  vertraut

war,  kaum  verständlich  wurde.  Als  Beispiel

diene  ein  typischer  Satz  aus  dem Times-

Leitartikel: Altdenker unintusfühl Engsoz. Die

kürzeste  Wiedergabe,  die  davon  in  der

Altsprache  möglich  gewesen  wäre,  hätte

lauten 

müssen: 

»Diejenigen, 

deren

Weltanschauung  sich  vor  der  Revolution

geformt  hat,  können  die  Prinzipien  des

neuen  englischen  Sozialismus  nicht  wirklich

von  innen  heraus  verstehen.«  Aber  das  ist

keine ausreichende Übersetzung. Man müßte

eigentlich, um die volle Bedeutung des oben

angeführten  Neusprachsatzes  zu  verstehen, 

erst  eine  genaue  Vorstellung  von  dem

haben,  was  mit Engsoz  gemeint  war.  Dazu

kommt,  daß  nur  ein  völlig  im Engsoz

aufgegangener  Mensch  die  ganze  Kraft  des

Wortes intusfühl  nachzuempfinden  vermag, 

das  eine  blinde,  begeisterte  Hingabe

bezeichnete,  die  man  sich  nur  schwer

vorstellen  kann,  desgleichen  das  Wort

Altdenk,  das  untrennbar  mit  der  Vorstellung

von  Schlechtigkeit  und  Entartung  verknüpft

war. 

Wie  wir  bereits  bei  dem  Wort frei  gesehen

haben,  wurden  Worte,  die  früher  einen

ketzerischen  Sinn  hatten,  manchmal  aus

Bequemlichkeitsgründen  beibehalten  –  aber

nur, 

nachdem 

man 

sie 

von 

ihren

unerwünschten Bedeutungen gereinigt hatte. 

Zahlreiche  Worte  wie Ehre,  Gerechtigkeit, 

Moral, 

Internationalismus, 

Demokratie, 

Wissenschaft 

und Religion  gab  es  ganz

einfach nicht mehr. Sie waren durch ein paar

Oberbegriffe  ersetzt  und  damit  hinfällig

geworden. Alle mit den Begriffen der Freiheit

und  Gleichheit  zusammenhängenden  Worte

z.  B.  waren  in  dem  einzigen  Wort Undenk

enthalten,  während  alle  um  die  Begriffe

Objektivität  und  Rationalismus  kreisenden

Worte 

sämtlich 

in 

dem 

Wort Altdenk

Inbegriffen  waren.  Eine  größere  Genauigkeit

wäre gefährlich gewesen. 

Kein  Wort  des  Wortschatzes  B  war

ideologisch neutral. Eine ganze Anzahl hatte

den  Charakter  reiner  sprachlicher  Tarnung

und  waren  einfach  Euphemismen.  So

bedeuteten 

zum 

Beispiel 

Worte 

wie

Lustlager  (=  Zwangsarbeitslager)  oder

Minipax 

(= 

Friedensministerium 

–

Kriegsministerium) 

fast 

das 

genaue

Gegenteil  von  dem,  was  sie  zu  besagen

schienen.  Andererseits  zeigten  einige  Worte

ganz  offen  eine  verächtliche  Kenntnis  der

wahren  Natur  der  ozeanischen  Verhältnisse. 

Ein  Beispiel  dafür  war Prolefutter,  womit

man  die  armseligen  Lustbarkeiten  und  die

verlogenen  Nachrichten  meinte,  mit  denen

die  Massen  von  der  Partei  abgespeist

wurden. Andere Worte wiederum hatten eine

Doppelbedeutung,  sie  bedeuteten  etwas

Gutes,  wenn  sie  auf  die  Partei,  und  etwas

Schlechtes,  wenn  sie  auf  deren  Feinde

angewandt  wurden.  Aber  außerdem  gab  es

noch eine große Anzahl von Worten, die auf

den  ersten  Blick  wie  einfache  Abkürzungen

aussahen  und  ihre  ideologische  Färbung

nicht von ihrer Bedeutung, sondern von ihrer

Zusammensetzung bekamen. 

Soweit  wie  möglich  wurde  alles,  was

irgendwie  politische  Bedeutung  hatte  oder

haben  konnte,  dem  Wortschatz  B  angepaßt. 

Der 

Name 

jeder 

Organisation 

oder

Gemeinschaft, jeden Dogmas, jedes Landes, 

jeder 

Verordnung, 

jeden 

öffentlichen

Gebäudes  wurde  unabänderlich  auf  den

gewohnten  Nenner  gebracht:  in  die  Form

eines einzigen, leicht aussprechbaren Wortes

mit  möglichst  geringer  Silbenzahl,  von  dem

man  die  ursprüngliche  Ableitung  noch

ablesen  konnte.  Im  Wahrheitsministerium

z.B.  wurde  die  Registratur-Abteilung,  in  der

Winston 

Smith 

beschäftigt 

war,  Regab

genannt,  die  Literatur-Abteilung Litab,  die

Televisor-  Programm-Abteilung  Telab  usw. 

Das  geschah  nicht  nur  aus  Gründen  der

Zeitersparnis. 

Schon 

in 

den 

ersten

Jahrzehnten  des  zwanzigsten  Jahrhunderts

waren  solche  zusammengezogenen  Worte

charakteristisches  Merkmal  der  politischen

Sache gewesen; wobei es sich gezeigt hatte, 

daß  die  Tendenz,  solche  Abkürzungen  zu

benutzen,  in  totalitären  Ländern  und  bei

totalitären 

Organisationen 

am

ausgeprägtesten 

war (Nazi, 

Gestapo, 

Komintern,  Agitprop).  Zunächst  war  das

Verfahren  offenbar  ganz  unbewußt  und

zufällig  in  Gebrauch  gekommen,  in  der

Neusprache  aber  wurde  es  vorsätzlich

angewandt.  Man  hatte  erkannt,  daß  durch

solche  Abkürzungen  die  Bedeutung  einer

Bezeichnung  eingeschränkt  und  unmerklich

verändert  wurde,  indem  sie  die  meisten  der

ihr 

sonst 

anhaftenden

Gedankenverbindungen  verlor.  Die  Worte

Kommunistische 

Internationale 

z. 

B. 

erweckten das Bild einer weltumspannenden

Menschheitsverbrüderung, von roten Fahnen, 

Barrikaden,  Karl  Marx  und  der  Pariser

Kommune.  Das  Wort Komintern  dagegen

läßt 

lediglich 

an 

eine 

eng

zusammengeschlossene  Organisation  und

eine 

deutlich 

umrissene 

Gruppe 

von

Anhängern einer politischen Doktrin denken; 

es  umreißt  etwas,  das  fast  so  leicht  zu

erkennen  und  auf  seinen  Zweck  zu

beschränken ist wie ein Stuhl oder ein Tisch. 

Komintern  ist  ein  Wort,  das  man  fast

gedankenlos  gebrauchen  kann,  während

man  über  die  Bezeichnung Kommunistische

Internationale 

schon 

einen 

Augenblick

nachdenken 

muß. 

Ebenso 

sind 

die

Assoziationen,  die  durch  ein  Wort  wie

Miniwahr hervorgerufen werden, geringer an

Zahl  und  leichter  kontrollierbar,  als  bei  der

B e z e i c h n u n g Wahrheitsministerium. 

Das

erklärt  nicht  nur  die  Gewohnheit,  bei  jeder

nur  möglichen  Gelegenheit  Abkürzungen  zu

gebrauchen, 

sondern 

auch 

die 

fast

übertriebene  Sorgfalt,  die  darauf  verwendet

wurde,  für  jedes  dieser  Worte  eine  bequem

aussprechbare Form zu finden. 

Es überwog in der Neusprache deshalb die

Rücksicht  auf  leicht  eingehenden  Wohlklang

jede 

andere 

Erwägung, 

außer 

der

Genauigkeit  der  Bedeutung;  grammatische

Regeln mußten immer zurücktreten, wenn es

erforderlich schien. Und das mit Recht, denn

man  benötigte  –  vor  allem  für  politische

Zwecke – unmißverständliche Kurzworte, die

leicht ausgesprochen werden konnten und im

Denken  des  Sprechers  ein  Minimum  an

ideenverwandten  Erinnerungen  wachriefen. 

Die  einzelnen  Worte  des  Wortschatzes  B

gewannen  noch  an  Ausdruckskraft  dadurch, 

daß  sie  einander  fast  alle  sehr  ähnlich

waren.  Sie  waren  fast  immer  zwei-, 

höchstens 

dreisilbig (Gutdenk,  Minipax, 

Lustlager,  Engsoz,  Intusfühl,  Denkpoli), 

wobei  die  Betonung  ebensohäufig  auf  der

ersten  wie  auf  der  letzten  Silbe  lag.  Durch ihre  Verwendung  entwickelte  sich  ein

bestimmter  rednerischer  Stil,  der  zugleich

zackig, hohltönend und monoton war. 

D e r Wortschatz  C  bildete  eine  Ergänzung

der  beiden  vorhergehenden  und  bestand

lediglich 

aus 

wissenschaftlichen 

und

technischen Fachausdrücken. Diese ähnelten

den  früher  gebräuchlichen  und  leiteten  sich

aus den gleichen Wurzeln ab, doch ließ man

die  übliche  Sorgfalt  walten,  sie  streng  zu

umreißen 

und 

von 

unerwünschten

Nebenbedeutungen  zu  säubern.  Sie  folgten

den  gleichen  grammatikalischen  Regeln  wie

die 

Worte 

in 

den 

beiden 

anderen

Wortschätzen.  Sehr  wenig  C-Worte  tauchten

in  der  politischen  Sprache  oder  der

Umgangssprache 

auf. 

Jeder

wissenschaftliche  Arbeiter  oder  Techniker

konnte  alle  von  ihm  benötigten  Worte  in

einer für sein Fach aufgestellten Liste finden, 

während  er  selten  über  eine  mehr  als

oberflächliche  Kenntnis  der  in  den  anderen

Listen  verzeichneten  Worte  verfügte.  Nur

einige  wenige  Worte  standen  auf  allen

Listen,  doch  es  gab  kein  Vokabular,  das  die

Funktion  der  Wissenschaft  unabhängig  von

ihren  jeweiligen  Zweigen  als  eine  geistige

Einstellung  oder  Denkungsart  ausgedrückt

hätte,  ja  es  gab  nicht  einmal  ein  Wort  für

»Wissenschaft«, da jeder Sinn, den es hätte

haben können, bereits hinreichend durch das

Wort Engsoz umschrieben war. 

Es  war  also  in  der  Neusprache  so  gut  wie

unmöglich,  verbotenen  Ansichten,  über  ein

sehr  niedriges  Niveau  hinaus,  Ausdruck  zu

verleihen.  Man  konnte  natürlich  ganz  grobe

Ketzereien  wie  einen  Fluch  aussprechen. 

Man  hätte  z.  B.  sagen  können: Der  Große

Bruder ist ungut. Aber diese Feststellung, die

für  ein  orthodoxes  Ohr  lediglich  wie  ein

handgreiflicher  Unsinn  geklungen  hätte, 

durch  Vernunftargumente  zu  stützen,  wäre

ganz  unmöglich  gewesen,  da  die  nötigen

Worte dafür fehlten. Im Jahre 1984, zu einer

Zeit  also,  da  die  Altsprache  noch  das

normale  Verständigungsmittel  war,  bestand

theoretisch immer noch die Gefahr, daß man

sich bei der Benutzung von Neusprachworten

an  ihren  ursprünglichen  Sinn  erinnern

konnte.  In  der  Praxis  war  es  für  jeden  im

Zwiedenken  geschulten  Menschen  natürlich

nicht  schwer,  das  zu  vermeiden,  aber  schon

nach  zwei  weiteren  Generationen  würde

auch  die  bloße  Möglichkeit  einer  solchen

Entgleisung  überwunden  sein.  Ein  mit  der

Neusprache 

als 

einzigem

Verständigungsmittel aufwachsender Mensch

würde  nicht  mehr  wissen,  daß gleich  einmal

die 

Nebenbedeutung 

von 

»politisch

gleichberechtigt« 

gehabt 

oder 

daß frei

einmal  »geistig  frei«  bedeutet  hatte,  genau

so wenig wie ein Mensch, der noch nie etwas

vom  Schachspiel  gehört  hat,  die  darauf

bezüglichen  Nebenbedeutungen  von Königin

u n d Turm  kennen  kann.  Viele  Verbrechen

und  Vergehen  würde  dieser  Mensch  nicht

mehr  begehen  können,  weil  er  keinen

Namen  mehr  dafür  hatte  und  sie  sich

deshalb gar nicht mehr vorstellen könnte. 

Es  war  vorauszusehen,  daß  im  Laufe  der

Zeit  die  Besonderheiten  der  Neusprache

immer mehr hervortreten würden – es würde

immer  weniger  Worte  geben  und  deren

Bedeutung  immer  starrer  werden.  Auch

würde  die  Möglichkeit,  sie  zu  unlauteren

Zwecken  zu  gebrauchen,  ständig  geringer

werden. 

Sobald  die  Altsprache  ein  für  allemal

verdrängt  war,  war  auch  das  letzte

Bindeglied mit der Vergangenheit dahin. Die

Geschichte 

war 

bereits 

umgeschrieben

worden,  doch  gab  es  da  und  dort

unzureichend  zensierte  Bruchstücke  aus  der

Literatur  der  Vergangenheit,  und  solange

jemand  die  Altsprache  verstand,  war  es

möglich, sie zu lesen. In der Zukunft würden

solche 

Fragmente, 

auch 

wenn 

sie

zufälligerweise 

erhalten 

blieben, 

unverständlich  und  unübersetzbar  sein.  Es

war  unmöglich,  irgend  etwas  aus  der  Alt-  in

die Neu-Sprache zu übertragen, es sei denn, 

es  handelte  sich  um  ein  technisches

Verfahren 

oder 

um 

einen 

einfachen

alltäglichen  Vorgang,  oder  es  war  bereits

l i n i e n t r e u (gutdenkvoll 

würde 

der

Neusprachausdruck 

lauten) 

in 

seiner

Tendenz. Praktisch bedeutete dies, daß kein

vor 1960 geschriebenes Buch, so wie es war, 

übersetzt  werden  konnte.  Vorrevolutionäre

Literatur  konnte  nur  einer  ideologischen

Übertragung  unterzogen  werden,  das  heißt

einer Veränderung sowohl dem Sinne als der

Sprache  nach.  Man  nehme  zum  Beispiel  die

wohlbekannte Stelle aus der amerikanischen

Unabhängigkeitserklärung:

Wir 

erachten 

diese 

Wahrheiten 

ah

selbstverständlich,  daß  alle  Menschen  gleich

erschaffen  worden  sind,  daß  der  Schöpfer

ihnen 

gewisse 

unabänderliche 

Rechte

verliehen hat als solche sind: Leben, Freiheit, 

und  das  Streben  nach  Glück.  Daß,  um  diese

Rechte  ihnen  zu  sichern,  Regierungen  unter

den Menschen eingesetzt worden sind, deren

gerechte  Gewalt  sich  von  der  Zustimmung

der  Regierten  herleitet.  Daß,  wenn  immer

eine Form der Regierung zerstörend in diese

Endzwecke  eingreift,  das  Volk  das  Recht

besitzt,  diese  zu  ändern  oder  abzuschaffen

und eine neue Regierung einzusetzen …

Es  wäre  ganz  unmöglich  gewesen,  dies  in

die Neusprache zu übertragen und dabei den

Sinn des Originals zu erhalten. Am nächsten

etwa  käme  diesem  Vorgang  das  Aufgehen

dieses  ganzen  Abschnittes  in  dem  einen

Wort: 

Verbrechdenk. 

Eine 

vollständige

Übersetzung hätte nur eine ideologische sein

können,  wobei  Jeffersons  Worte  in  eine

Lobeshymne 

auf 

die 

absolutistische

Regierungsform 

umgewandelt 

worden

wären. 

Ein 

großer 

Teil 

der 

Literatur 

der

Vergangenheit  war  tatsächlich  schon  in

dieser 

Weise 

verändert 

worden. 

Prestigerücksichten  ließen  es  wünschbar

erscheinen,  das  Andenken  an  bestimmte

historische  Figuren  beizubehalten,  doch  so, 

daß  man  deren  Errungenschaften  mit  der

Linie 

des Engsoz  in  Einklang  brachte. 

Verschiedene Schriftsteller wie Shakespeare, 

Milton,  Swift,  Byron,  Dickens  und  andere

wurden 

deshalb 

einer 

Übertragung

unterzogen.  Sobald  dies  vollbracht  worden

war,  wurden  sowohl  die  Originalwerke  wie

auch alles andere, das aus der Literatur der

Vergangenheit 

übriggeblieben 

war, 

vernichtet. Diese Art von Übertragung waren

eine 

langwierige 

und 

mühsame

Angelegenheit, 

und 

deren 

Beendigung

konnte  nicht  vor  dem  ersten  oder  zweiten

Jahrzehnt 

des 

einundzwanzigsten

Jahrhunderts  erwartet  werden.  Es  gab  noch

eine  große  Menge  reiner  Fachliteratur  –

unentbehrlich  technische  Handbücher  und

dergleichen,  die  in  der  gleichen  Weise

bearbeitet  werden  mußten.  Hauptsächlich

um 

Zeit 

zu 

den 

vorbereitenden

Übersetzungsarbeiten  zu  gewinnen,  wurde

die  endgültige  Einführung  der  Neusprache

auf  einen  so  späten  Zeitpunkt  wie  2050

festgesetzt. 

George Orwell

geboren 1903 in Bengalen, gestorben 23. 

Januar 1950 in London

Die  leibhaftige  Begegnung  mit  unserem

Lieblingsautor  macht  uns  meist  um  eine

Illusion  ärmer.  George  Orwell  war  einer  der

seltenen  Schriftsteller,  der  in  Aussehen  und

Gebaren genauso war, wie ihn sich der Leser

seiner 

Bücher 

vorstellte. 

Dieser

ungewöhnliche  Gleichklang  zwischen  dem

Menschen  und  seinem  Werk  entsprach  der

ungewöhnlichen 

Geschlossenheit 

und

Integrität  seines  Charakters.  Ein  englischer

Literaturkritiker  hat  ihn  unlängst  den

redlichsten Autor der Gegenwart genannt; in

der  Tat  ging  seine  bedingungslose  geistige

Redlichkeit  so  weit,  ihn  manchmal  fast

unmenschlich  erscheinen  zu  lassen.  Diese

puritanische Strenge nahm gleichsam nur mit

dem 

Quadrate 

der 

Entfernung 

ab:

unerbittlich  gegen  sich  selbst,  unwirsch

gegen  seine  Freunde,  gleichgültig  zu  seinen

Bewunderern,  glimmte  sein  Mitgefühl  erst

draußen,  an  der  Peripherie  auf;  in  der

»anonymen  Menge  in  den  großen  Städten

mit  ihren  knotigen  Gesichtern,  schlechten

Zähnen 

und 

bescheidenfreundlichen

Manieren«; beim Anblick der »Schlangen vor

den  Arbeitsämtern  und  der  alten  Jungfern, 

die morgens früh durch den Herbstnebel zur

Beichte radeln …«

Dieser einsame Mann war voller Liebe; und

die 

Ausstrahlung 

dieser 

herben

Nächstenliebe  wurde  um  so  wärmer,  je

größer  die  Entfernung  von  seiner  eigenen

Person.  Er  kannte  weder  Eigenliebe  noch

Selbstbemitleidung. 

Diese 

rücksichtslose

Härte  sich  selbst  gegenüber  war  der

Schlüssel  zu  seiner  Persönlichkeit;  sie

bestimmte seine Haltung dem inneren Feind, 

der  Krankheit  gegenüber,  die  seit  seiner

Jugend in seinen Lungen wütete. Sein Leben

war  eine  einzige  konsequente  Folge  von

Revolten  gegen  die  soziale  Tyrannei  im

allgemeinen  und  gegen  die  physische

Tyrannei,  die  seinem  Körper  auferlegt  war; 

gegen  die  große  Drift  der  Menschheit  auf

»1984«  zu  und  gegen  seine  eigene  Drift  zu

dem  unausbleiblichen  Zusammenbruch.  In

Abständen 

wiederkehrende 

Blutstürze

säumen  wie  Meilensteine  die  Lebensbahn

dieses  Rebellen  –  als  Polizeisergeant  in

Burma,  als  Tellerwäscher  in  Paris,  als

Landstreicher  in  England,  als  Soldat  in

Spanien. Jede dieser physischen Krisen hätte

eine  Warnung  sein  sollen,  doch  er  deutete

sie als Herausforderungen und beantwortete

sie mit Werken von immer größerem Format

und Gewicht. 

Die  letzte  Warnung  kam  drei  Jahre  vor

seinem  Tode.  Damals  konnte  es  keinen

Zweifel  mehr  geben,  daß  sich  die  Spanne

seines  Lebens  nur  verlängern  ließ,  wenn  er eine  geborgene  Existenz  unter  ständiger

ärztlicher  Fürsorge  führte.  Statt  dessen  zog

er 

zusammen 

mit 

seinem 

kleinen

Adoptivsohn 

auf 

eine 

einsame 

und

sturmgeplagte  Insel  der  Hebriden,  wo  er

nicht  einmal  die  Hilfe  einer  Zugehfrau  zur

Verfügung  hatte.  Unter  diesen  grimmigen

äußeren  Umständen  ist  seine  grimmige

Vision  vom  Jahre  1984  entstanden.  Kurz

nachdem  er  das  Buch  abgeschlossen  hatte, 

wurde  er  bettlägerig  und  erholte  sich  nicht

mehr bis zu seinem Tode. Wenn er dem Rat

seiner  Ärzte  gefolgt  wäre  und  in  der

selbstverzärtelnden 

Atmosphäre 

eines

Schweizer  Sanatoriums  gelebt  hätte,  wäre

sein  Meisterwerk  ungeschrieben  geblieben. 

Und  das  gleiche  gilt  für  alle  seine  früheren

Bücher.  Orwells  Größe  lag  in  der  totalen

Zurückweisung jeden Kompromisses. 

Der  innere  Drang  des  Genies  kann  nur

selten  mit  der  Stimme  der  Vernunft  in

Einklang gebracht werden. In Orwells Leben

siegte  das  Genie  über  die  Vernunft.  Denn

heute ist es wirklich Zeit, um anzuerkennen, 

daß  George  Orwell  das  einzige  Genie  unter

den  revolutionär  angehauchten  Literaten

Englands  zwischen  den  beiden  Weltkriegen

war. Der Satz, den Cyril Conolly in bezug auf

ihre gemeinsamen Jahre im Internat geprägt

hat: »Ich war ein Theaterrevolutionär, Orwell

dagegen  ein  echter«,  dieser  Satz  gilt  nicht

nur  für  den  ehemaligen  Herausgeber  von

Horizon, 

sondern 

für 

Orwells 

ganze

Generation. 

»Animal  Farm«  und  »1984«  sind  Orwells

letzte Werke. Seit »Gullivirs Reisen« ist keine

Parabel geschrieben worden, die es an Tiefe

und  beißendem  Spott  mit  »Animal  Farm«

aufnehmen  kann;  seit  Kafkas  »In  der

Strafkolonie«  keine  Phantasie,  die  dem

logischen  Grauen  von  »1984«  gleichkäme. 

Ich  glaube  in  der  Tat,  daß  die  künftige

Literaturgeschichtsschreibung 

Orwell

gewissermaßen als das fehlende Glied in der

Kette  zwischen  Swift  und  Kafka  betrachten

wird. Denn es kann durchaus möglich sein –

um  noch  einmal  Cyril  Conolly  zu  zitieren  -, 

daß  »für  die  Gärten  des  Abendlandes  die

Sperrstunde  geschlagen  hat  und  daß  man

von  nun  an  einen  Künstler  nur  nach  dem

Echo  seiner  Einsamkeit,  dem  Maß  und  der

Würde  seiner  Verzweiflung  beurteilen  wird«. 

An  diesem  Maßstab  gemessen,  kann  man

Orwells Einsamkeit und Verzweiflung wirklich

nur mit Kafka vergleichen – doch mit einem

Unterschied:  Orwells  Verzweiflung  hatte

gleichsam  eine  konkrete,  durchorganisierte

Struktur  und  projizierte  sich  von  der  Ebene

des  Individuums  auf  die  der  Gesellschaft. 

Und  während  andererseits  der  Satz  »Vier

Beine  gut,  zwei  Beine  schlecht!«  echt

swiftischen  Geist  atmet,  so  besteht  doch

auch  hier  ein  Unterschied:  Orwell  hat

niemals  ganz  seinen  Glauben  an  die  armen

Yahoos  mit  ihren  groben  und  häßlichen

Gesichtern  und  ihren  schlechten  Zähnen

verloren. 

Hätte  er  sich  selbst  eine  Grabinschrift

ausgesucht,  dann  würde  er  wahrscheinlich

die 

folgenden 

Zeilen 

aus 

der

Revolutionshymne  des  Alten  Majors  gewählt

haben,  die,  wie  es  in  »Animal  Farm«  heißt, 

»nach  einer  mitreißenden  Melodie,  etwa  in

der  Mitte  zwischen  »Clementine«  und  »La

Cucaracha« gesungen werden soll«:

Halfter,  Stricke  werden  faulen  Nasenringe  

endlich fallen. 

Zaum  und  Sporen  ewig  rosten  Und  die 

Peitsche nie mehr knallen. 

Diesem Tag gilt unser Streben – Kuh und  

Pferd  und  Gans  und  Schwein  –  Selbst 

wenn wir ihn nicht erleben, 

Unser Ziel muß Freiheit sein. 

Irgendwie glaubte Orwell wirklich an dieses

heilige  Recht  von  Kuh  und  Pferd  und  Gans

und  Schwein.  Und  gerade  dieser  kuriose

Glaube  war  der  Leitstern  für  des  Rebellen

Pilgerfahrt und machte ihn, ohne daß er sich

dessen  je  bewußt  geworden  wäre,  zu  einer

so überaus liebenswerten Gestalt. 

Arthur Koestler

[bookmark: outline]



Document Outline


	Erster Teil

	Erstes Kapitel

	Zweites Kapitel

	Drittes Kapitel

	Viertes Kapitel

	Fünftes Kapitel

	Sechstes Kapitel

	Siebentes Kapitel

	Achtes Kapitel





	Zweiter Teil

	Erstes Kapitel

	Zweites Kapitel

	Drittes Kapitel

	Viertes Kapitel

	Fünftes Kapitel

	Sechstes Kapitel

	Siebentes Kapitel

	Achtes Kapitel

	Neuntes Kapitel

	Zehntes Kapitel





	Dritter Teil

	Erstes Kapitel

	Zweites Kapitel

	Drittes Kapitel

	Viertes Kapitel

	Fünftes Kapitel

	Sechstes Kapitel





	Kleine Grammatik

	George Orwell





Table of Contents


		Erster Teil

		Erstes Kapitel

		Zweites Kapitel

		Drittes Kapitel

		Viertes Kapitel

		Fünftes Kapitel

		Sechstes Kapitel

		Siebentes Kapitel

		Achtes Kapitel

	



	Erstes Kapitel

	Zweites Kapitel

	Drittes Kapitel

	Viertes Kapitel

	Fünftes Kapitel

	Sechstes Kapitel

	Siebentes Kapitel

	Achtes Kapitel

	Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		Zweites Kapitel

		Drittes Kapitel

		Viertes Kapitel

		Fünftes Kapitel

		Sechstes Kapitel

		Siebentes Kapitel

		Achtes Kapitel

		Neuntes Kapitel

		Zehntes Kapitel

	



	Erstes Kapitel

	Zweites Kapitel

	Drittes Kapitel

	Viertes Kapitel

	Fünftes Kapitel

	Sechstes Kapitel

	Siebentes Kapitel

	Achtes Kapitel

	Neuntes Kapitel

	Zehntes Kapitel

	Dritter Teil

		Erstes Kapitel

		Zweites Kapitel

		Drittes Kapitel

		Viertes Kapitel

		Fünftes Kapitel

		Sechstes Kapitel

	



	Erstes Kapitel

	Zweites Kapitel

	Drittes Kapitel

	Viertes Kapitel

	Fünftes Kapitel

	Sechstes Kapitel

	Kleine Grammatik

	George Orwell



OEBPS/Images/image00387.jpeg





OEBPS/Images/image00390.jpeg
EHIIII}I IIIIWH;I






OEBPS/Images/cover00388.jpeg
1984

George Orwell





