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Fiir meine Frau Annette,
fur Rolf Gillhausen und Sven Simon



»Ein gutes Foto entsteht zuerst im
Herzen und im Kopf, erst danach
auf Zelluloid oder Chip.«

Harald Schmitt

Joel Mueller, ein arbeitslos
gewordener ehemaliger
Zuckerrohrschneider, hat mit
Freunden Land besetzt. Dieses
wurde ihnen von der Regie-
rung zugesprochen. Heute
bestellen sie auf ihrer Fazenda
da Barra im Norden Brasiliens
ihren eigenen Acker (2006)
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Vorwort

Vorwort

Als Verantwortlicher des Nikon Professional Services habe ich das Gliick,
weltweit die besten Fotografen kennenlernen zu diirfen. Es sind aul3er-
gewodhnliche Fotografen, die einen innovativen und unverwechselbaren
Stil kreieren. Durch ihre Kreativitat (iben sie immer wieder einen grof3en
Einfluss auf die Stilrichtung der Fotografie aus.

Harald Schmitt ist ein solcher Fotograf. Er ist nicht nur auf ein Gebiet
spezialisiert, sondern gehoért zu den bemerkenswerten Fotografen, die
in nahezu allen Bereichen der Fotografie zu Hause sind. Sei es in der
Sportfotografie, Dokumentation/Reportage, Architektur, Autofotografie
oder der Portratfotografie. Egal in welchem Metier, Harald Schmitt pro-
duziert Fotografien, die unverwechselbar und spannend sind und dari-
ber hinaus eine Geschichte erzahlen.

Er gehort als einer der letzten fest angestellten stern-Fotografen und als
sechsmaliger World-Press-Award-Gewinner, der iber 120 Lander be-
sucht hat, zweifelsfrei zu den Ikonen der Fotografie. Spektakuldare Auf-
nahmen, wie die des Studentenaufstandes auf dem Tiananmen-Platz
oder das mit dem World Press Award gekronte Portrat von Jassir Arafat,
haben ihn weltweit bekannt gemacht.

Was Harald Schmitt von den anderen international bekannten Foto-
grafen zusatzlich unterscheidet, ist die Tatsache, dass er in der Lage ist,
durch unkonventionelle Methoden und durch seine schier nie versie-
gende Kreativitat auch dann ein spannendes Bild zu machen, wenn es
Uberhaupt kein interessantes Motiv zu fotografieren gibt.

Was ist sein Geheimnis, nach vierzig Berufsjahren auch heute noch un-
entwegt auBergewdhnliche Bilder zu produzieren?

Nun, er kennt sich erstens perfekt mit den Gesetzen der Blende und
Verschlusszeiten sowie mit den optischen Eigenschaften der Objektive
von Weitwinkel- bis Super-Teleobjektiven aus. Zweitens beherrscht er



die Lichtsetzung wie nur sehr wenige Fotografen. Drittens hat er im-
mer einen sehr guten Riecher, im richtigen Moment auf den Ausloser
zu driicken.

Er ist aufgeschlossen gegeniiber neuen Technologien und probiert sie
so lange aus, bis er sie perfekt beherrscht und sein neues Wissen mit der
klassischen Fotografie kombiniert.

All diese Dinge kann man sich vielleicht durch jahrelanges Uben aneig-
nen, jedoch wird man immer noch nicht in der Lage sein, die Bilder zu
schief3en, die Harald Schmitt immer wieder mit nach Hause bringt.

Eine groB3e Rolle spielt nattirlich seine vierzigjahrige Erfahrung als in-
ternationaler Berufsfotograf, die es ihm ermdglicht, aus seinem giganti-
schen Erfahrungsschatz zu schopfen.

Sein eigentliches Geheimnis besteht jedoch nicht aus all den Dingen,
die ich oben aufgezahlt habe. Diese Eigenschaften haben die meisten
international erfolgreichen Fotografen gemeinsam. Trotzdem werden
Sie einen Unterschied in den Bildern von Harald Schmitt zu anderen in-
ternational bekannten Fotografen sehen. Es ist sehr subtil, sodass Sie es
vielleicht erst auf den zweiten Blick erkennen werden.

Wenn Sie die Bilder in diesem Buch betrachten, werden Sie mir ohne
Zweifel zustimmen, dass alle interessant und spannend sind. Auf den
zweiten Blick werden Sie jedoch entdecken, dass die von Harald Schmitt
abgelichteten Menschen ihn sogar in den intimsten Momenten nicht als
Fremdkorper wahrnehmen. Und genau das macht seine Bilder so einzig-
artig. Denn hinter auBergewohnlichen Bildern steht ein auBergew6hn-
licher Fotograf. Und hinter einem auBergewdhnlichen Fotografen steht
eine auBergewdhnliche Personlichkeit.

Ich hatte das Vergniigen, Harald Schmitt vor acht Jahren kennenzuler-
nen. Er begegnet den Menschen mit Neugierde und Offenheit, aber
auch mit Respekt, die Welt des anderen auch dann zu akzeptieren, wenn
diese noch so abstrus und fremd erscheinen mag oder sich nicht mit sei-
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Vorwort

ner Weltanschauung deckt. Er hat die Gabe, seinen Gesprachspartnern
fir einen Moment das Geflihl zu geben, dass er oder sie die wichtigste
Person der Welt ist. Trotz seiner Erfolge ist er bescheiden und boden-
standig geblieben.

Er lachelt immer freundlich, ist immer entspannt und gelassen. Wenn
es sich um das Thema Fotografie handelt, dandert sich hingegen seine
Mimik, und er bekommt einen sehr ernsten Blick. Dieser Blick dhnelt
dem eines Leistungssportlers, der auf den Startschuss wartet, allzeit be-
reit, seine Leistung explosionsartig abzurufen.

Trotz seines Alters bewegt sich Harald Schmitt wie ein Mann in den
Zwanzigern und nimmt jede Muhe fiir seine Fotografie in Kauf, die kein
Durchschnittsbiirger auf sich nehmen wiirde. Auch nach vierzig Berufs-
jahren reist er um die halbe Welt, isst und schlaft wenig — nur um die
Momente festzuhalten, die Sie all die Jahre im stern bewundern konn-
ten.

Ich wiinsche Ihnen viel Freude und Spall mit den Geschichten und Bil-
dern von Harald Schmitt und bin mir sicher, dass Sie meine Begeiste-
rung teilen werden.

Yasuo Baba
Nikon Professional Service Manager
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Buddhismus in Myanmar, dem friiheren Birma:
Der Puppenspieler Zawgi Byan hdilt seine Gebetskette (2004).






Kapitel 1

Die goldenen Jahre
des Magazin-
Journalismus

Gill und Die Macht der Bilder

Berlin-Kreuzberg: Tanz der Derwische
bei einer Feier der Grauen Woblfe, einer
Vereinigung nationalistischer Tiirken
(1979).
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Kapitel 1

Die goldenen Jahre des Magazin-Journalismus

Diese Geschichte erzahlt von einem Mann und einer Zeit, wie es sie lei-
der nicht mehr geben wird.

Rolf Gillhausen, von allen nur Gill genannt, geboren 1922 in Kéln, war
gelernter Werkzeugmacher. Er kaufte sich eine Leica, begann zu foto-
grafieren, ohne Vorkenntnisse zu haben, arbeitete bei der Agentur
Associated Press, wechselte zum stern, machte 1956 Reportagen vom
Ungarn-Aufstand, wurde stellvertretender Chefredakteur des Magazins.
Er griindete 1975 die Zeitschrift GEO, libernahm zu Beginn auch deren
Chefredaktion und pendelte viele Monate zwischen stern und GEO hin
und her. Es war ein Tempo und ein Pensum, bei dem niemand mithalten
konnte. Spater wurde er einer von drei stern-Chefredakteuren. Er schied
1984 aus dem Verlag aus und ist im Jahr 2004 in Hamburg gestorben.

Henri Nannen, legendarer Chefredakteur des stern, hat Gills Talent sehr
friih erkannt und genutzt. Gillhausen kehrte von Reportagen zurlick
und hatte auf einem Zettel das Layout seiner Geschichte schon fertig ge-
scribbelt — lange Strecken mit Doppelseiten, fiir die er beriihmt wurde —,
noch bevor seine Filme entwickelt waren und er die Aufnahmen zeigen
konnte.

Er fUhrte sich nie wie ein Artdirector auf, trug weder Pferdeschwanz
noch Schwarz, wie es unter Kreativen iblich wurde. Die Namen der al-
lermeisten Schriftarten waren fiir ihn béhmische Dorfer. Seinen Ruf und
das internationale Ansehen als Blattmacher erwarb er sich, weil er ent-
scheidend zu dem beitrug, was den stern gro3, unverwechselbar und
einflussreich machte: Das Magazin wurde von den meisten Lesern nicht
wegen seiner Texte gelobt, sondern wegen seiner eindringlichen, bewe-
genden Fotoreportagen, fir die Gill verantwortlich war. Sehr friih hatte
er selbstkritisch erkannt, dass andere Fotografen besser waren als er
selbst.



GroRe, randabfallende Doppelseiten wurden sein Markenzeichen. Er
war neugierig auf ungewohnliche Menschen und Geschichten. Nur
leichtglaubig oder naiv, das war er nie. Wer ihn gewinnen, Giberzeugen
wollte, musste sich auf Streit, Widerspruch und eine Menge Fragen ge-
fasst machen. Er war kein Mann fiir laue Bilder, Ideen oder Kompromisse.
Gill hat nie geheiratet. Keine Zeit. Das Magazin war ihm wichtiger.

Er holte sich die besten Fotografen. Als er kam, gab es nur drei. 1983
waren wir dann 23 fest angestellte Fotoreporter beim stern. Gill verpflich-
tete Bob Lebeck, Fred Ihrt, Thomas Hopker, Stefan Moses, Max Scheler,
Volker Hinz. Wir bildeten so etwas wie die Foto-Nationalmannschaft.
Einige trieben ihre Gehalter in die Hohe, indem sie haufiger mal wech-
selten, von der Bunten zur Quick, zu Kristall, zur Revue und schlie3lich
wieder zum stern. Junge Fotografen, die Gill in anderen Blattern oder bei
Agenturen aufgefallen waren, rief er nach Hamburg. So kam ich 1977
zum stern.

Was aufregende Bilder und Ideen zu Geschichten betraf, konnte Gill wie
besessen sein. Fir ihn zdhlten nur die besten Fotos, egal was es kostete.
So splrte er etwa Bob Lebeck auf, als der in Asien Urlaub machte. Er
sollte sofort nach Birma fliegen und dort Frauen fotografieren, die an-
geblich ihre Zahne spitz zufeilen lieBen. Gill hatte das irgendwo gelesen
und verlangte das Foto, als Beweis. Es erschien kurz darauf tatsachlich
im Blatt — in der GroBe einer Briefmarke. Mich wollte er einmal aus dem
Urlaub im Westen Kanadas zurtickrufen, um fiir zwei Tage nach P6Bneck
in Thiiringen zu fahren. Von dort waren im September 1979 zwei Fami-
lien in einem selbst gebauten Heil3luftballon aus der DDR nach Bayern
geflohen. Am Telefon konnte ich ihm berichten, dass ich kurz vor dem
Ereignis zufallig in P6Bneck gewesen war und die Fotos Uber die Stadt
bereits vorlagen. Ich konnte meinen Urlaub fortsetzen.

15
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Kapitel 1

Die goldenen Jahre des Magazin-Journalismus

Auch wenn Gill manchmal das Geld - in seinen eigenen Worten »wie
Prinz Karneval« — aus dem Fenster warf: Es kam zur Tir doppelt und
dreifach wieder herein. Das Magazin war enorm erfolgreich. Anzeigen
und Heftumfdnge wuchsen standig, wahrend viele Konkurrenzblatter
eingingen.

Von Rolf Gillhausen konnte ich, nach meiner Zeit bei Sven Simon (Axel
Springer jun.), eine Menge lernen. Ich erinnere mich noch genau an
meine erste eigene Farbreportage. Wir fotografierten damals fast aus-
schlieBlich in Schwarz-Weil3. Farbe wurde von den Chefredakteuren ex-
tra in Auftrag gegeben. Das Thema war Berlin-Kreuzberg. Ein tlrkischer
Fotograf hatte urspriinglich den Auftrag bekommen, wohl in der Hoff-
nung, er als Tirke wiirde in diese uns schwer zugangliche Szene leichter
vordringen. Doch Gill fand das Ergebnis enttauschend. Nun sollte ich es
versuchen.

Es kam der Tag der Entscheidung. Ich hatte meine 400 Fotos auf 120
reduziert. Man traf sich, wie bei Farbgeschichten Ublich, in einem klei-
nen dunklen Vorfiihrraum: der diensthabende Chefredakteur, Gillhau-
sen, ein Layouter, der Ressortleiter des betreuenden Ressorts und der
schreibende Kollege. Ich war natirlich nervos. Wirde die Geschichte
Uberhaupt gedruckt? Und wenn ja, wie gro3? Die Kollegen hatten mich
vorgewarnt: Wenn Gill stehen bliebe, sich gar nicht erst hinsetze, sei das
ein schlechtes Zeichen. Er kdnne schnell ungeduldig werden. Gott sei
Dank, er saf3.

was Aufregeuc\e Rilder und
Ideeny zu Geschichten betraf,
koonvte Gill wie besesseny sein.



Deutsch ist fiir viele tiirkische Schulkinder eine Fremdsprache.
Tiirkenmddchen in einer Schule in Berlin-Kreuzberg (1979).







Ein Grund zum Feiern: traditionelle Beschneidungsfeier von vermédgenden
Tiirken in Berlin-Kreuzberg. Alle haben ihren Spal3, nur die Hauptperson
nicht (1979).
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Also begann ich mit meiner Geschichte und erzahlte, dass es zwischen
Turken und Deutschen kaum Kontakt gebe. Ich hatte das Glick, mit
meinem schreibenden Kollegen Wolfram Bortfeldt zu einer tiirkischen
Hochzeit eingeladen worden zu sein, ebenso wie deutsche Arbeitskolle-
gen des Paares. Leider sal3en, trotz beiderseits guten Willens, Deutsche
und Turrken getrennt. Kurze Zeit spater flihrte ich das Bild eines jungen
tiirkischen Madchens vor, das den Kopf vertraut an seine blonde Freun-
din gelegt hatte. Sofort fuhr Gill dazwischen. Hatte ich
nicht gesagt, dass es keine Nahe zwischen Tiirken und
Deutschen gab? Das hier sehe doch wohl anders aus.
Ob ich nachgefragt hatte, wollte er wissen. Ob sich
vielleicht auch die Eltern gut verstiinden, so wie ihre
Tochter. Ich schaute Wolfram Bortfeldt hilflos an. Nein,
hatte ich nicht. Gill konnte nicht verstehen, dass ich das
nicht wusste und nicht nachgehakt hatte. Kurz danach
zeigte ich das Bild eines alten Mannes in der Moschee.
Gleich kamen Gills Fragen: »Wer kommt eigentlich fir
die alten Tiirken auf? Die Bundesregierung, die Stadt,
die Familie? Was macht der Mann denn noch aul3er be-
ten? Was machen Uberhaupt die Alten?« Ich hatte keine
Ahnung. Aber ich habe schnell begriffen: Als stern-
Fotoreporter musste ich mich selbst darum kiimmern,
mich kundig machen, durfte mich nicht auf meinen
schreibenden Kollegen verlassen und ihm die Schuld
geben, wenn ich etwas nicht wusste. Blende 8 und eine
125stel Sekunde, das reichte bei Gill nicht. Wer sich ein
Thema suchte, musste sich einlesen, Zusammenhange
verstehen, Hintergriinde erkennen. Das wurde von mir
erwartet. Darum stand ich als Fotoreporter im Impres-
sum, nicht als Fotograf. Es war eine Lektion, die ich nicht
vergessen sollte; und ein Unterschied, auf den ich seit-
her achte.

Freundinnen - ein deutsches und ein tiirkisches Mdd-
chen in einer Schule in Berlin-Kreuzberg (1979).




Blevde 8 und eive 12Sstel Sekunde,
das reichte bei Gill wiekt.




22 Kapitel 1 Die goldenen Jahre des Magazin-Journalismus

Betende Mcdnner in einer Moschee in Berlin-Kreuzberg (1979).




Gill griff bei der Besprechung damals in den laufenden Projektor, zog ein
Dia nach dem anderen heraus und warf sie in die Mitte des Karussells.
Da wusste ich: Ich hatte es geschafft. Das waren die Aufnahmen, die er
als Doppelseiten schon vor sich sah.

Bevor eine Farbgeschichte in Druck ging, beschaffte er sich wichtige
Literatur zum Thema und arbeitete sie durch. Er hatte vor Augen, wel-
che Fotos er dazu in Life im Oktober sieben Jahren zuvor gesehen hatte.
Prompt lieB er das Heft aus dem Archiv holen. Er irrte sich nur selten
leicht in der Ausgabe. Er vergal3 nichts. In der Nacht, bevor eine Ge-
schichte abfuhr, schaute er sich die zweite Wahl, also die Restfotos der
Fotografen, an. Er wollte bei der Auswahl nichts dem Zufall Gberlassen.
Das Schonste fiir ihn war, wenn ihm dort noch eine Doppelseite auffiel,
die der Fotograf tGibersehen hatte.

War das Layout beschlossen und hatte Gill, »das Oberaugex, so etwas
gesagt wie »lst ja doch noch ganz gut geworden«, dann wusste jeder,
man hatte soeben das hochste Lob erfahren, zu dem Gillhausen fahig
war. Entsprachen die Bilder nicht seinen Erwartungen, bekam man ein:
»allet Jurken« (alles Gurken) zu héren.
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Kapitel 1

Die goldenen Jahre des Magazin-Journalismus

Wir hatten unsere Freiheiten, genau wie die Riege der grof3en Autoren,
der sogenannten Edelfedern. Es gab keine Anwesenheitspflicht in der
Redaktion. Und naturlich zahlte niemand unsere Arbeitsstunden. Wir
wohnten in den besten Hotels, flogen am Anfang First, spater Business
Class. Im Gegenzug wurde erwartet, dass wir vor allen anderen und mit
den besten Fotos herauskamen. Bei diesem Rennen hdufig zu verlieren
durfte man sich natirlich nicht leisten.

Wir wurden gezielt nach unseren Talenten eingesetzt. Perry Kretz und
Jay Ullal fotografierten fast nur in Kriegen und Krisengebieten. Thomas
Hopker, Bob Lebeck und Max Scheler die weite Welt. Werner Ebeler war
der Spezialist fiir verdeckte Aufnahmen und Gerichtsreportagen. Mihaly
Moldvay war jahrzehntelang in den armsten Landern des Ostblocks un-
terwegs. Ich war in der DDR akkreditiert und bearbeitete zusatzlich die
umliegenden sozialistischen Staaten und die sogenannten sozialisti-
schen Lander Afrikas.

Leider kamen wir beim stern nicht mehr dazu, Gillhausens wunderbare
Idee in die Tat umzusetzen: Jeder von uns Fotoreportern sollte einmal im
Jahr die Chance bekommen, seine Lieblingsgeschichte zu machen. Jay,
mein indischer Kollege, wandte ein, dazu musse er aber mehrmals nach
Indien reisen. »Dann soll er das ebenx, war Gills Antwort.

Ich habe durch Gill gelernt, ausfiihrliche Bildtexte aufzuschreiben, damit
beim Abdruck der Fotos keine Fragen offen bleiben, auch wenn man
selbst weit weg und unerreichbar ist. Das zahlt sich auch aus, wenn man
seine Aufnahmen, so wie in diesem Buch, viele Jahre spater betexten
muss und sich an Einzelheiten nicht mehr genau erinnert.
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Mit Waffen spielende Kinder in Berlin-Kreuzberg (1979).






Heute, Jahrzehnte spater, hat sich die Welt der Bilder durch das tberall
prasente Fernsehen, das Internet und die digitale Fotografie total ver-
andert. Beim stern gibt es nur noch einen einzigen festen Fotoreporter:
Volker Hinz. Ein Bildredakteur kann gute Fotografen in fast allen Landern
der Welt direkt kontaktieren und einsetzen. Deshalb werden Auftrage
etwa in Australien an einen Australier vergeben. Das spart Zeit und Rei-
sekosten. Der Bildredakteur recherchiert im Netz, welcher Fotograf nahe
dran ist und dem Thema gewachsen scheint. Er nimmt Kontakt zu Kolle-
gen auslandischer Redaktionen auf; er schaut sich die Arbeiten von Ab-
solventen deutscher Fotoschulen an, die sich zum Gliick nicht von der
Zeitschriftenkrise beirren lassen und weiterhin selbst gewahlte Themen
fotografieren und den Redaktionen anbieten. Die jungen Kollegen fi-
nanzieren ihre Projekte komplett selbst oder mit sparlichen Stipendien.
Artdirectors gehen kein Risiko mehr ein, so wie friiher: Das Ergebnis
einer Reportage liegt zur Entscheidung vor. Wird eine Geschichte ge-
druckt, entsteht daraus manchmal die Chance, dass ein Fotograf einen
Auftrag flir eine Reportage erhalt.

Das Entwickeln einer Idee, die Vorbereitung, Recherche und spater das
Texten, das erledigen Fotografen heute selbst. Fiir manche Diplom-
arbeit geht dabei mehr als ein Jahr drauf. Die Ergebnisse konnen sich
sehen lassen. Doch was professionelle Fotografen beherrschen miissen,
ist das schnelle Umstellen. Wir bekommen kein Jahr Zeit fiir ein Thema,
sondern nur ein paar Tage, hochstens Wochen. Die Fristen werden im-
mer enger.

Tempo und Druck nehmen zu. Es ist fast wie bei den Goldgrabern: Alle
reden und traumen standig vom grof3en Klumpen Gold. Und mancher
findet tatsachlich einen, auch heute noch.

Bilder links: Bauchtdnzerin auf einer
tirkischen Hochzeitsfeier in Berlin-
Kreuzberg (1979).
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Zur richtigen Zeit
am richtigen Ort -
aber wie?

Wenn Reportagen zu Entdeckungs-
reisen werden

Shaolin Novize betet in Peking (2008).
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Zur richtigen Zeit am richtigen Ort — aber wie?

Wie bereite ich mich vor? Ich lese viel zum Thema, falls genligend Zeit
ist. Bespreche mich mit meinem schreibenden Kollegen. Was erscheint
ihm wichtig? Haben wir einen »Stringer, einen freien Mitarbeiter vor
Ort, der die Termine vorbereitet hat? Ist der zuverlassig? Arbeitet er viel-
leicht fiir den Geheimdienst? Welche Ausriistung brauchen wir? Schwe-
res, leichtes, Einbein- oder gar kein Stativ? Hotel, Mietwagen, Vorschuss,
Kreditkarten, Ticket, Internetverbindung, Sonnenbrille?

Gern reise ich mit Begleitung durch Fachleute von Universitaten. Die, die
noch drauBBen im Feld arbeiten, verfligen tber hohes Fachwissen, ha-
ben beste Kontakte, sprechen meistens die Landessprache oder kennen
hervorragende Dolmetscher. Und missen nur noch lernen, den Satz des
einheimischen Politikers, Bauern, Arbeiters nicht verkiirzt zu Gbersetzen,
sondern den kompletten Originalton einer oft blumigen Sprache. Das ist
vor allem fiir den schreibenden Kollegen wichtig.

Beispielhaft fiir solch unersetzliche Begleiter mochte ich Dr. Udo Haase
fiir die Mongolei und Dr. Cornelia Mallebrein fiir Indien nennen. Mit Udo
Haase war ich viermal in der Mongolei, mit Cornelia dreimal in Indien.
Selbstverstandlich entstehen durch die lange, enge Zusammenarbeit
lebenslange Freundschaften.

Irgendwann hatte ich den Eindruck, Udo kenne jeden der zwei Millionen
Mongolen personlich. Bei einer Milliarde Inder hat es Cornelia natirlich
etwas schwerer.

Udo spricht und schreibt nicht nur perfekt Mongolisch. Vermutlich
kennt er sogar Dschingis Khans Gesetzestexte im Original. Der Prasident
der Mongolei versichert, wenn er mal ein mongolisches Wort nicht wisse
- Udo kenne es ganz bestimmt.
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Ein buddhistischer Monch in der Wiiste Gobi in der Mongolei (1991).
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Bei unserer ersten gemeinsamen Tour las Udo auf dem Weg vom Flug-
hafen ins Hotel, dass an jenem Tag ein groR3es Ringerfest in Ulan-Bator
stattfande. Wir hatten gerade noch Zeit, die Koffer abzustellen, und
zogen sofort los. Das Fest wurde im Fernsehen tbertragen. Der Kame-
ramann kannte Udo natiirlich
und sorgte dafiir, dass sein Bild
live gesendet wurde. Ich hatte
beim Ringen, gerade einmal
zwei Stunden nach unserer
Ankunft, bereits die erste Dop-
pelseite fotografiert. Der Par-
lamentsprasident, der Udo im
Fernsehen gesehen hatte, er-
wartete uns bei der Ruckkehr
im Hotel und lud uns ein paar
Tage spater zu Besuch in seine
Heimatregion ein — nach dem
Motto »Deine Freunde sind
auch meine Freundex.

Ringer beim Adlertanz vor
einem Wettbewerb in Ulan-
Bator in der Mongolei (1991).




Nach dem Motte .Deive Freunde
sing avch meive Freuvnde”.
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Mongole mit seiner kranken Kaschmirziege in der Wiiste nérdlich von Hohhot an der
chinesischen Grenze zur Mongolei (1995).
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Lufshan, der beriihmteste Wolfs;ager der Mongole/ hat mehr als 2000 Wolfe erlegt ( 1992).
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Dsoldshargal, der Chef der Wertpapierbérse in der mongolischen Hauptstadt Ulan-Bator (1991).
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Die Kandidatinnen schminken sich vor ihrem Auftritt zur Wahl der Miss Mongolia in Ulan-Bator (1991).
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Zur richtigen Zeit am richtigen Ort — aber wie?

Dort empfing er uns auf der Spitze des schénsten Berges, von wo wir,
auf Teppichen sitzend, den Ausblick genossen. Bald naherte sich vom
Horizont her ein Jeep. Es saBen Koche darin, Spezialisten, die Hammel
noch auf Dschingis-Khan-Art zubereiten konnten: Das Tier wird ge-
schlachtet, indem man ihm den Unterbauch aufschneidet. Dort befin-
det sich eine angeblich schmerzunempfindliche Stelle. Dann greift der
Koch in den Leib des Hammels und reif3t die Aorta vom Herzen ab. Das
Tier ist auf der Stelle tot. AnschlieBend werden die Knochen herausge-
brochen. Eine sehr schwierige, schweilltreibende Aufgabe. In die Hohl-
stellen kommen heil3e Steine. Der Hals wird aufgeschnitten, damit der
entstehende Dampf abziehen kann, dann wieder zugenaht, damit sich
das Fleisch erhitzt usw. Das auslaufende Hammelfett wird aufgefangen,
und jeder Gast bekommt ein Wasserglas voll davon zu trinken. Das spuilt
man selbstverstandlich mit reichlich Wodka hinunter. Zur Beruhigung
des rebellierenden Magens halt man dabei einen groRen, sehr heil3en,
fettigen Stein aus dem Hammelinneren in der Hand. Das besanftigt die
Magennerven, heil3t es. Jedenfalls die der Mongolen. Wir mussten den
heiBBen Stein alle drei Sekunden in die Luft werfen, damit sich wenigs-
tens die Nerven an unserer Hand beruhigten.
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Mongolenkinder bereiten sich auf das néichste Reitturnier in der Wiiste
Gobi vor. Dieser Teilnehmer ist vier Jahre alt (1998).
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Mébnch auf einem russischen Motorrad in der Wiiste Gobi in der Mongolei (1991).
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Schwer zu reiten, die bekanntermal3en widerspenstigen mongolischen Pferde .
Wiiste Gobi (1998).
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Zu der Zeit waren die Russen die
eigentlichen Chefs in der Mongolei.
Nach dem Zusammenbruch der So-
wjetunion zogen sie sich allmahlich
in ihre Heimat zurtick. Mein Kollege
Tilman Miiller hatte zu gern ein Inter-
view mit dem russischen Armeechef
gemacht. Also griff Udo Haase zum
Telefon und fiihrte ein Gesprach auf
Russisch. Dem Klang nach schien es
sehr freundlich zu verlaufen. Bald kam
die Antwort. Interview: kein Problem,
morgen um 15 Uhr mit Igor, dem Ar-
meechef. Wo? Natirlich in der Sauna!

Kinder in russischen Spielzeug-
autos auf dem Sukhbaatar-Platz
in der mongolischen Hauptstadt

Ulan-Bator (1991).
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Zur richtigen Zeit am richtigen Ort — aber wie?

Mit Cornelia Mallebrein in Indien unterwegs zu sein war dhnlich effektiv,
wenn auch auf ganz andere Art. Die Indologin hat friiher als Reiseleiterin
fir den Reiseveranstalter Studiosus gearbeitet und Touristen tber die
Berge des Himalaja geschoben. Bei ihr ist man von der ersten Stunde an
— Reisender. Sobald das Thema mit ihr besprochen ist, kimmert sie sich
um alles andere. Sie sagt, was geht, was nicht, was in Indien ungehérig
oder peinlich ware. Einmal fuhr sie im Vorwege unsere gesamte Route
von 1400 Kilometern in der Region Orissa mit dem Auto ab, um alles bis
ins Detail zu organisieren. Sie bereitete unsere Gesprachspartner auf die
Wichtigkeit der Interviews vor. Liel3 in einem Dorf die Wande des einzi-
gen kleinen Hotels streichen, da es wohl zu verrottet war, und bestand
darauf, dass wir frische Handtlicher bekamen, nicht wie tiblich die schon
benutzten.
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Hochzeit von Amit und Sheetal aus Valsad im indischen Gujarat. Beide sind
Sinti. Ihre Ehe wurde von den Eltern arrangiert (2005).
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Waren entlang unserer Reisestrecke Dorffeste angesetzt, kannte sie die
Orte und Termine und hatte die Biirgermeister informiert. Wissenschaft-
ler, die etwas Wesentliches zu unserem Thema zu sagen hatten, erwar-
teten uns. Wir mussten nur noch anrufen. Kellner, die uns Europaern
kleinere Portionen als den Einheimischen servierten, wurden streng er-
mahnt. Ob Taxi, Hotel, Gepacktrager, Trinkgelder, sie kimmerte sich um
alles und beschaffte fiir jede Reisportion eine Quittung. Sie war liebens-
wert und um uns besorgt und jeden Tag unverzichtbar. Mein Kollege
Peter Sandmeyer und ich konnten uns ganz auf unser Thema konzent-
rieren. Cornelia managte den Rest.

Auf dem Churchgate-Bahnhof in Mumbai verkehren Pendlerziige, die ausschlielSlich fiir weibliche
Fahrgdiste reserviert sind. Damit reagierte die Bahn auf die Beldstigungen, denen Frauen in den
meist tiberfiillten Ziigen der Metropolregion hdufig ausgesetzt waren (2005).




Hijras - viele Inder machen mit ihnen ihre erste sexuelle Erfahrung. Hijras werden als kleine Jungen
entflihrt, gefangen gehalten und gefiigig gemacht. Im Alter von etwa zehn Jahren werden ihnen
die dulBeren Genitalien mit einem Messer brutal abgeschnitten. Viele sterben bei der Verstiimme-
lung. Die Uberlebenden arbeiten meist als Prostituierte. Auf Hochzeiten verlangen sie aggressiv
Geld, sonst verfluchen sie die Gesellschaft (2005).

Jeden Abend sal3en wir drei zusammen und besprachen den nachsten
Tag. Waren wir zu hastig, zu oberflachlich, zu ungeduldig, mussten wir
noch genauer hinschauen? Was fehlte? Bereits Organisiertes wurde um-
geworfen, Termine wurden wieder abgesagt, Routen gedandert.

Ich gehe nach Maglichkeit auch zu den weniger wichtigen Gesprachen
mit und erfahre so, vielleicht in einem Nebensatz des Interviewpartners,
etwas Uber ein interessantes Fotomotiv. Dann kann ich gezielt nachfra-
gen. Die jungen schreibenden Kollegen lernen sehr schnell, dass sie in
Bildern denken miissen. Sie kdnnen eine Pulitzer-Preis-verdachtige Ge-
schichte schreiben — ohne gute Fotos wird sie nicht erscheinen.
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leh gehe wach Méglichkeit auch zu den weniger
wichtigen Gesprichen mit und erfahre so, vielleicht
i eivem Nebewsatz des Interviewpartoers, etwas
Ober eiv Ivteressantes Fotomotiv.



Bilder links und diese Seite: Das Model Misha Singh aus Mumbai vor und wdhrend eines Shootings
mit einem mdnnlichen Model. Fotos mit erotischer Anspielung sind sehr beliebt (2005).

Ein versierter Texter wird den Fotografen gerne begleiten, selbst wenn
der — wegen des Biichsenlichts — um vier Uhr friih aufstehen muss. Der
Schreiber weil3, mit uns erlebt er oft unvorhersehbare Situationen. Wir
kommen sehr nah an Menschen ran. Missen zu den Kaffeepfliickern,
den Bauern, den Prostituierten, um unsere Fotos zu machen. Erfahrene
Kollegen schdtzen das. Nehmen uns, wenn wir ins Schwitzen kom-
men, auch schon mal eine Kameratasche ab. Auflerdem wissen sie,
dass Fotografen, die nach drei Tagen immer noch keine Doppelseite im
Kasten haben, unleidlich werden. Schlechte Stimmung verbreiten. Der
schreibende Kollege findet viel von dem, was er sucht, im Internet, in
Blichern und Filmen. Wir miissen uns jedes Motiv selbst erarbeiten. Ste-
hen immer unter Hochdruck. Auf einem Foto muss alles zusammenpas-
sen. Die Umgebung, die Personen, das Licht, das Wetter. Vergessen wir
eine Einstellung, die das Motiv besser erklaren wiirde, so ist die Chance
dahin, denn wir sind langst weitergezogen. Der Texter kann notfalls die
eine versaumte, wichtige Frage noch spater am Telefon stellen.
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Zur richtigen Zeit am richtigen Ort — abher wie?

Aus den 15 Stichworten, die wir uns vorher zu unserem Thema notiert
haben, werden im Lauf der Reportage immer weniger. Das eine Motiv
deckt moglicherweise ein anderes ab, so erlibrigt sich manche zusatz-
liche Reise.

Christen in Indien: Gottesdienst in der St. John’s Dayara Church, die zur
Knanaya Jacobite Church gehért (2005).
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Christliches Pilgerziel: der National Shrine der St. Thomas Cathedral in Chennai, wo der Apostel
Thomas nach der Legende vor rund 2000 Jahren als Mdrtyrer gestorben sein soll (2005).

Avf eivem Foto muss alles zusammen-

passen. Die Umgebung, die Personen,
das Licht, das Wetter.
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Ich schaue mir vorab gern Post-
karten der Region an, in die wir
reisen. Sie bringen mich auf
Ideen, was fehlen konnte. Wie
sich das Motiv auf den Karten
besser, anders, lebendiger fo-
tografieren lasst. Fotobulcher
zum Thema aber schaue ich
mir nicht an. Die sind oft so gut,
dass man sich fragt, was man
dort als Fotograf besser machen
soll, ohne bestimmte Motive zu
kopieren. Passiert es dennoch,
dann ist es zumindest unbe-
wusst geschehen.

Buddhismus in Myanmar: In der
Mahamuni-Pagode in Mandalay
putzt Abt Pyinyar Wuntha jeden
Morgen um 4.30 Uhr der riesigen
Buddha-Statue das Gesicht und
die Zdhne (2004).
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Monate als Novizen ins Kloster gehen, werden sie kahl geschoren und festlich gekleidet. Das Ritual
wiederholen die meisten bis ins hohe Alter, selbst Militdirs. Die Fotos entstanden in Myinkaba bei
Bagan in Myanmar (2004).

leh schave mir vorab gerw Postkarten
der Region an, iV die wir reisen.
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Zur richtigen Zeit am richtigen Ort — aber wie?

Irgendwann gegen Ende der Reise stellt sich meist eine Zufriedenheit
ein. Wir haben alles auf Film, Chip und Papier, was eine starke Repor-
tage braucht. Wir sind froh, manchmal mérderische Taxifahrten tiberlebt
zu haben. Cornelia, Peter und ich haben gut zusammengepasst. Haben
uns vertragen, hatten nie Stress miteinander. Alles wunderbar - bis wir
wieder in der Redaktion ankamen. Was, wo wart ihr? In Indien? Ach, das
interessiert doch jetzt keinen mehr. Wir haben gerade eine Reportage
Uber das Christentum gelayoutet. Eure konnen wir auch noch nachstes
Jahr zu Weihnachten drucken - oder libernachstes zu Ostern. Mit ande-
ren Worten: Das war’s. Wir wissen jetzt, unsere Arbeit erscheint nie.

Wer als Reporter immer wieder und lange unterwegs ist, das habe ich in
der Zeit nach dem Abschied von Gill gelernt, muss sich in der Redaktion
Verbiindete suchen. Man braucht Unterstltzung, will man die eigene
Geschichte ins Blatt bringen, denn die Platze sind heiff umkampft. Man
braucht Kollegen, die verstehen, warum man zeitweise — wie ein Aul3en-
dienstler in der Zentrale - fremdelt. Oder sich aus langwierigen Debat-
ten verabschiedet und sich lieber auf die nachste Reportage vorbereitet.

Man braveht Lnterstotzung,
will man die eigeve Geschichte
ivs Blatt bringen, deon die
Plitze sind heil umkimptt.
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Ménche in der Shwedagon-Pagode in Rangun, der friiheren Hauptstadt von Myanmar (2004).












Kapitel 3

So haben wir den
noch nie gesehen

Uber Portrits. Und solche,
die man nicht vergisst

Fanny Ardant, franzésische Schauspielerin,
bei den Dreharbeiten zur Proust-Verfilmung
»Eine Liebe von Swann«in Paris (1983).
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Portrats mache ich selten. Wenn, dann arbeite ich gern langer an einem
Thema. So war es auch, als ich die Chance bekam, Usain Bolt, den
schnellsten Mann der Welt, beim Training in seiner Heimat zu fotografie-
ren. Durch gute Kontakte unseres Sportressorts zu seiner Ausriisterfirma
Puma ergab sich gemeinsam mit auslandischen Kollegen die Gelegen-
heit zum Besuch auf Jamaika.

Zuerst besuchten wir seine alte Schule. Ich machte ein Foto von der
Bahn, auf der er als Kind gelaufen war und wo jetzt Gras wucherte. Die
Kinder sagten, sie wollten ihm nacheifern, ebenso schnell werden wie
Bolt und, nattirlich, ebenso reich.

Wo alles begann: Die tiberwucherten Laufbahnen der William Knibb Memorial High School in
Trelawny, wo Usain Bolt entdeckt wurde und seine ersten Runden lief, sind ldngst verwittert (2009).




Zuletzt den Meister selbst: Usain Bolt beim Training, bei der Massage. Ich
bekam mein Lieblingsfoto — der Abdruck seines verschwitzten Riickens
auf der Tartanbahn. Am nachsten Tag: Bolt als Fotomodell am Strand in
der Nahe von Kingston.

Bilder von den Eltern folgten, die Mutter vor dem Haus, der Vater in sei-
nem Lebensmittelkiosk. Dessen Erklarung fiir die Schnelligkeit des Soh-
nes: »Er hatte Angst vor meinem Rohrstock.« Dann das Morgentraining
der anderen Weltmeister und Olympiasieger in der Sportuniversitat in
Jamaikas Hauptstadt Kingston. Bilder des erfolgreichsten Trainers. Drei
Tage lang fotografierten wir beim Sportfest der Schiler aller jamaikani-
schen Hochschulen.

Usain Bolt beim schweilStreibenden Training im Nationalstadion in
Kingston (2009).
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So cool, wie erimmer tut, ist er doch nicht: Bolt liegt erschépft auf der Tartan-Bahn -
und noch lange danach bleibt sein SchweiBabdruck zuriick (2009).
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Usain Bolt — Weltbester Sprinter bei Werbeaufnahmen am Strand von Hellshire Beach
bei Kingston (2009).
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Zuvor hatte ich Bolt bei den Olympischen Spielen in Peking erlebt. Was
mir sofort auffiel: Wahrend seine Konkurrenten vor dem 100-Meter-
Finale unilbersehbar aufgeregt oder angespannt waren, alberte er
herum und machte Spafie, locker und ohne eine Spur von Nervositat.
Usain Bolt wurde nicht nur Olympiasieger auf der 100- und 200-Meter-
Strecke, sondern mit seiner unbekiimmerten Art auch zum Helden der
Spiele.
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Ob wir Lust hatten, fragte er, ihn in die berlihmteste Disco des Landes
zu begleiten? Ja, natiirlich! Wir waren gegen Mitternacht mit ihm verab-
redet. Es wurde eins, es wurde zwei Uhr, die vielen Drinks begannen zu
wirken, die Musik war unertraglich laut. Fast alle Kollegen gaben tiber-
mudet auf und fuhren ins Hotel. Dann endlich, kurz vor drei Uhr, erschien
ein sichtlich entspannter Usain Bolt. Wortlos begann er zu tanzen, ganz
mit sich allein, entriickt, eine Flasche Bier in der Hand. Mein nachstes
Lieblingsfoto. Das Warten hatte sich wieder mal gelohnt.

Usain Bolt mit einer Flasche Bier néichtens in einer Disco
in der jamaikanischen Hauptstadt Kingston (2009).




An ein paar meiner Portrats erinnere ich mich besonders gern. Oskar Ko-
koschka, Carl Zuckmayer kurz vor seinem Tod, Arthur Rubinstein, Tom
Jones, David Bennent, Erich Honecker. Es sind gliickliche Momente fiir
einen Fotografen, wenn er eine Szene findet, die etwas erzahlt und die
Fantasie in Gang setzt, und er sich nicht mit einer reinen Gesichts- oder
Profilaufnahme begniigen muss. Honecker lachend in Afrika oder im
Rolls-Royce sitzend. So kennt ihn keiner. Tom Jones mit Damenhdschen
Uber den Jeans oder auf dem Bett mit Christuskreuz im Hotelzimmer.

Die Mischung zwischen einem gestellten und doch erzahlerischen Por-
trat hat der Fotograf Dennis Stock zur Perfektion gebracht, als er James
Dean mit Zigarette im Regenmantel auf dem Times Square in New York
fotografierte. Besser geht's nicht. Dieses Bild hat ebenso Dean geholfen,
beriihmt zu werden, wie dem Fotografen. Ein Foto als Ikone.

Sdanger Tom Jones auf seinem Hotelbett in London (1991).

79




80 Kapitel 3 So hahen wir den noch nie gesehen
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Alte Freunde: Oskar Kokoschka kiisst Carl Zuckmayer — Abzug mit Kokoschkas Widmung (1976).

Bild links: Wenn Tom Jones auftritt, wie hier in Liver-
pool 1991, fliegen statt Blumen Slips auf die Biihne —
und »der Tiger« weil, was er den Ladies schuldig ist.
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Winken aus dem Rolls-Royce: Erich Honecker auf Staatsbesuch in Sambia (1979).

Es sind 3(0&)45&‘\& Momente £or eilven
Fotografen, wenn er eive Szeve findet,
aie etwas erzihlt und die Favtasie v Bild rechts: Kleine Teufelei:
. . A 5 der Sch jel dSd
Gang setzt, und er sich Nicht mit eivey €7 ocndusplelerund sanger
i i Manfred Krug (1987).
reiven Gesichts- oder Profilavfoshme
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Der Schauspieler G6tz George in Berlin (1984).
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Der Schauspieler Curd Jiirgens (1976).
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So hahen wir den noch nie gesehen

Es ist schwierig geworden, als Reporter einer bekannten Personlichkeit
Uber langere Zeit so nahe zu kommen. Es gibt einfach zu viele Medien,
Fotografen, Kameraleute, Schreiber, die alle das Gleiche wollen: das Un-
gewohnliche, und zwar exklusiv. Etwas Besonderes, das tber den Tag
hinaus weist, kann man wohl kaum erwarten, wenn sich dutzende Foto-
grafen am roten Teppich drangeln und es von Uberall her »Grafin! Gra-
finl« briillt, damit sich die High-Society-Dame umdreht und posiert.

Die Portratfotografie hat sich sehr gedandert. Ich mag keine gestellten
Portrats, ausgenommen solche, die etwas zu erzahlen haben. Wie die
Fotos von Nadav Kander liber das Team um US-Prasident Barack Obama.
Man kann den Charakter der Typen erkennen, wie sie sich geben, wie sie
gekleidet sind, mancher hat noch seinen iPod-Knopf im Ohr.

Hier die Fotos, die dem Betrachter zusatzliche Informationen geben,
dort die bloBe Inszenierung. Es braucht bestimmt enorme Uberredungs-
kunst, um einen Prominenten dazu zu bringen, dass er sich fiir ein Foto
fesseln und auf Bahngleise legen lasst. Was das mit dem Menschen vor
der Kamera zu tun hat? Nichts. Auch wenn es antiquiert ist, ich finde: Die
Person zahlt, nicht der Fotograf.

Zeitweilig war es Mode, Personen der Zeitgeschichte, die Unglaubliches
geleistet haben, vor einen langweiligen Hintergrund wie den blauen
Himmel zu stellen und mit moglichst ausdruckslosem Gesicht zu foto-
grafieren.

Neuerdings ist das »authentische« Portrat gefragt — die abzubildende
Person in ihrem privaten oder beruflichen Umfeld, halbe oder ganze
Figur. Zum Beispiel eine Kindergartnerin, ganz allein zwischen kleinen
Stiihlen, mit ernstem Blick. Warum nicht mit Kindern aus ihrer Gruppe,
selbst wenn die nur von hinten gezeigt wiirden? Weil es zu lebendig
ware?
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Der von den sowjetischen Behérden ausgeblirgerte russische Schriftsteller Alexander Solschenizyn
besuchte gleich nach seiner Ankunftim Westen seinen Freund Heinrich Béll in dessen Wohnort

Langenbroich in der Nordeifel. Am néichsten Tag reiste Solschenizyn mit dem Zug weiter nach
Ziirich. Das Foto zeigt ihn beim Halt auf dem Bahnhof in Karlsruhe (1974).
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bl : ; - S VS ' | 9
Der SPD-Politiker Hans-Jiirgen Wischnewski wurde wegen seiner niitzlichen Beziehungen zu den
Regierungen der arabischen Welt ironisch »Ben Wisch« genannt. Das Foto zeigt ihn mit Mitglie-
dern seiner Delegation bei einer Reise durch den Nahen Osten (1977).
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Der Schriftsteller Martin Walser beim Spaziergang am Bodensee mit seinem Hund Robie (1985).

Die Portritfotografie hat sich sehr
gedndert. [N mag keive 3&5’&&“’&&0
Portrits, avsgenommen solehe, die
etwas zu erzihleny habew.



Der Schauspieler
Heinz Bennent mit
seinem Sohn David
in ihrer Berliner
Wohnung (1979).
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Kapitel 4

Kleine Menschen,
grof3e Tone

Unterwegs zu den Pygmaden

Musik der Aka-Pygmdien in der Zentralafrika-
nischen Republik. N-Dole spielt auf einer Fléte.
Alle Instrumente werden mit den im Dschun-
gel vorhandenen Mitteln selbst gebaut (2001).
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»Es ist lange her, dass ein Lied mich zu Tranen gerihrt hat, doch aus-
gerechnet hier, am Ufer des Ubangi, entgleist mein Gesicht zu einer
Grimasse des Gliicks. Dreiflig Pygmaen sind aus ihren Hiittenlagern ge-
kommen und empfangen uns mit einem Lied. Sie intonieren einen sttir-
mischen Galopp, ein Virtuosenstiick voller Klangfiille und Vitalitat. Ein

Gesang aus der Tiefe der Zeit - als hatte sich ein Kanal gedffnet zwischen
den Kindertagen der Menschheit und der Gegenwart des dritten Jahr-
tausends. Wir horen gerade eines der vermutlich dltesten Musikstlicke
der Erde.«

Bei den Aka-Pygmden im Regenwald der Zentralafrikanischen Republik:
Malald spielt auf dem Mundbogen, die Gruppe singt dazu das Lied Mbela,
in dem es um das Gllick bei der Jagd geht (2001).
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So begann mein Kollege Stefan Schomann seine Geschichte tber die
Musik der Aka-Pygmaden in der Zentralafrikanischen Republik. Simha
Arom, damals siebzig Jahre alt, ein weltbekannter Musikethnologe aus
Paris, wiirde die Pygmaen zu einem Konzert in die Philharmonie nach
Berlin begleiten. Aus diesem Anlass sollten wir einen Vorbericht machen.

Professor Arom und seine Frau Sonja, die wir am Pariser Flughafen
kennenlernten, bestanden darauf, dass wir einen einheimischen Koch
und einen Assistenten mitnahmen, der ihn viele Jahre auf seinen For-
schungsreisen begleitet hatte. Das fangt ja gut an, ging mir durch den
Kopf. Ich hatte eben keine Ahnung, was das flir ein Professor war und
wie viel Erfahrung er seit 1963 in Afrika gesammelt hatte.

Schon die Einreise gestaltete sich schwierig. Die Bundesrepublik unter-
hielt keine eigene Botschaft in der Zentralafrikanischen Republik, statt-
dessen erledigte der 6sterreichische Gesandte auch die diplomatischen
Geschafte Deutschlands. Er hatte uns empfohlen, den Flug um zwei Wo-
chen zu verschieben. Es sei gerade etwas unruhig: Soldaten, die seit acht
Monaten keinen Sold bekommen hatten, wiirden auf Beamte schiel3en,
die ihrerseits seit 13 Monaten auf ihren Lohn warteten. Die Unruhen
seien aber sicher bald vorbei. Nichts Besonderes.

Dann kamen wir in der Hauptstadt Bangui an. Wir hatten sehr friih bei
der Regierung beantragt, die Pygmaen am Ubangi, einem gro8en Ne-
benfluss des Kongo, besuchen zu konnen. Das stie8 auf Unverstandnis.
Die kleinen Waldbewohner gelten dort erst seit 1978 als Menschen.
Man hielt uns hin. Die Behorden verlangten immer wieder neue, andere
Genehmigungen. Bald boten sich ein paar Einheimische als Vermittler
an, und je komplizierter die Beschaffung der Dokumente wurde, desto
mehr Berater und Helfer meldeten sich — Boten zum Beispiel, die angeb-
lich in unserer Sache mit dem Taxi unterwegs gewesen waren und nun
verlangten, ihre Auslagen zu begleichen. Wichtige Menschen erschie-
nen Uber Tage hinweg im Hotel, um mit uns tGber den Stand der Geneh-
migungen zu reden. Uns drangte sich eher der Eindruck auf, dass sie sich
vor allem satt essen wollten. Manchmal sal3en zehn Personen mit am
Tisch, von denen wir keine Ahnung hatten, wer sie waren.
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Jedes Mal, wenn wir mit dem Aufzug in den zehnten Stock fuhren, stieg
mindestens eine »Studentin« mit ein. Hielt der Lift im zweiten Stock,
kam eine Kommilitonin dazu. Und so weiter. Erst nach ein paar Tagen
lieBen sie allmahlich von uns ab und sahen uns als Nachbarn und nicht
mehr primar als Beute. Da konnten wir sie auch auf einen Drink einladen
und uns mit ihnen nett unterhalten.

Endlich, nach mehr als einer Woche: die Genehmigung. Und Gutscheine
fur Sprit. Unsere Entourage war mittlerweile auf Gber zehn Leuten an-
gewachsen, unter ihnen eine Art Minister und ein Choreograf. Wahr-
scheinlich gehorten alle zu einer Familie. Wir mussten schlief3lich zwei
Gelandewagen mieten.

Geschafft: Der Reporter Stefan Schomann (2. von links) und Professor
Simha Arom freuen sich tiber die Ausstellung der Dokumente fiir den
Besuch bei den Pygmdien (2001).



Simha Arom hatte uns aufgetragen, sackeweise Kleingeld, groBe Nagel,
zusatzliche Moskitonetze, acht Plastikstiihle sowie zwei grof3e und eine
kleinere Plastikschiissel zu besorgen. Das war ein kluger Rat: Zum Du-
schen stellte man sich namlich in die gro3e Schiissel, schopfte Wasser
mit der kleinen und goss es sich liber den Kopf. Und es wurde nicht etwa
weggeschittet, sondern mehrmals verwendet. Notfalls musste ein hal-
ber Liter gentigen. Die dritte Schiissel war der schiere Luxus: So konnte
man sich hinsetzen, den gewaschenen Fuf hineinstellen und einen
Strumpf anziehen, ohne in den Sand zu treten. Die Plastikstiihle waren
fur den Fall gedacht, dass wir das Liebesnest des ehemaligen Prasiden-
ten Jean-Bédel Bokassa wiirden bewohnen kénnen — die Betonruinen
eines Hauses mit halbem Dach. Fiinf Stihle waren fiir uns und den Koch
vorgesehen, die anderen drei fiir Besucher. Die Nagel sollten dazu die-
nen, unsere Sachen aufzuhangen.

Auch auf der nachsten Station der Reise kam es genau so, wie es der
Professor in Paris prophezeit hatte: Die Fahre, mit der wir tber einen
breiten Fluss setzen mussten, hatte weder Treibstoff noch eine Batterie.
Also wurde unsere Autobatterie ausgebaut und als Leihgabe mit dem
Ruderboot zur Fahre ans andere Ufer geschafft. Und weil wir auch den
nétigen Sprit fiir den Motor stifteten, war die Uberfahrt gesichert.

In Mongoumba, der Grenzstadt zum Kongo, wollten wir unser Lager auf-
schlagen. Der Prafekt hieB uns willkommen. Er strahlte die Freundlich-
keit eines Tonton Macoute, eines haitianischen Geheimpolizisten, aus.
Als wir kamen, hockte er mit Sonnenbirille im dunklen Zimmer, das Radio
lief. Wir waren die Bittsteller, er der Chef, das liel3 er uns sofort spiiren. Er
kdnne uns, sagte er, leider keine Genehmigung erteilen. Die Pygmaen
seien nationales Kulturgut. Simha Arom kannte das Spiel und hatte uns
darauf vorbereitet. Aber ja doch, wir wiirden uns auch erkenntlich zei-
gen, die Summe kame schlie3lich der ganzen Region zugute. Und ob wir
vielleicht das Haus Bokassas bewohnen konnten?
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Hm, das wiirde naturlich teuer, erwiderte der Prafekt. Tausend Dollar am
Tag wiirde uns das schon kosten, ohne die Genehmigung, versteht sich.
Als wir ihn herunterhandeln wollten, stand er auf, fixierte jeden von uns
und drohte fliisternd: »Und wenn ihr Spione seid? Dann konnte ich euch
auch ins Gefangnis werfen.«

Es wurde still und eisig. Mein Kollege Stefan Schomann behielt die Ner-
ven. Ruhig redete er auf ihn ein. Der Prafekt wurde wieder freundlicher.
Schlie3lich durften wirim ehemaligen Liebesnest Bokassas wohnen. Die
Preisverhandlungen wurden vertagt. Wir einigten uns schlieBlich auf
siebzig Dollar. In den folgenden Tagen kam er 6fter zu Besuch, um nach
dem Rechten zu sehen. Dabei gab es flir ihn auch immer etwas zu essen.

Vor unserer Tur wurden zwei Wachter postiert. Sie hatten Gewehre und
Taschenlampen, allerdings ohne Batterie. Wir schenkten ihnen welche,
schlieBlich wollten wir nicht aus Versehen erschossen werden. Sogar
eine richtige Toilettenschiissel aus Porzellan fand sich noch, leider ohne
Abflussrohr. AuBerdem ein Bett voller unbekannter Tierchen und, wirk-
lich wichtig, ein Tisch! Doch keine Stiihle. Professor Arom hatte auch das
gewusst. Dank unserem mitgebrachten Hausstand konnten wir im Sit-
zen essen und sogar dem Prdfekten einen Stuhl anbieten. Kamen wir
zum Gegenbesuch, erwartete er uns schon am Fenster, und sobald er
uns sah, stellte er sein Radio an. Kaum waren wir aus der Tur, schaltete
er es wieder aus. Die eindeutige Botschaft: Er war ein wichtiger Mann. Er
hatte ein Radio — und funktionierende Batterien.

Wie gliicklich waren wir erst iber unseren Koch! Simha Arom sei Dank!
Nattirlich gab es in Mongoumba keinen Strom, also auch keinen funk-
tionierenden Kiihlschrank. Zwei Ziegen und ein paar Hahne wurden ge-
kauft, und der Koch machte sich an die Arbeit. Das Fleisch hatte frischer
nicht sein konnen. Der Hahn, der morgens als Erster krahte, landete als
Erster im Topf.



Fischfang auf Pygmden-Art: Frauen im Camp Guga sperren einen Bachabschnitt mit Erdwadillen
ab und schépfen das Wasser daraus - die Fische zappeln im Matsch (2001).

Pygmden beim Mo-Mbensele, dem Feuertanz (2001).
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Dann endlich konnten wir die Pygmaen besuchen. Sie freuten sich,
den Professor wiederzusehen; auch wir wurden herzlich begri3t. Arom
kannte ihre jahrtausendealten Lieder besser als sie; er hielt ihnen man-
che Standpauke, sobald ihre Konzentration nachlie3. Er machte Ton-
bandaufnahmen und ich meine Fotos. Zum ersten Mal diese Musik zu
hoéren war ein erschiitterndes Erlebnis. Stefan Schomann und ich spiir-
ten, wie sich unser Herz zusammenkrampfte. Uns kamen die Tranen.
Zeitweise konnte ich nicht mehr fotografieren.

Simha Arom, Musikprofessor aus Paris, wird von den Pygmden herzlich begrtifst.
Erist ihnen nach zahlreichen Besuchen vertraut und willkommen (2001).




Simha Arom hat vierzig Jahre lang die Musik afrikanischer Ureinwohner
studiert und auf Tonband dokumentiert. Manchmal, hier etwa beim ge-
meinsamen Abhéren einer Aufnahme, kann er die Musiker sogar auf Fehler
aufmerksam machen (2001).







Maoko, die beste
Sdngerin, lauscht
ihrer Stimme aus
dem Kopfhorer
(2001).




Jaques Ekabelo bastelt sich sein Instrument, eine Engpbiti, selbst (2001).
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Wenn wir heute noch Verhaltensmuster aus der Steinzeit in uns tragen,
wenn wir immer noch Jager und Sammler sind, kdnnte es nicht sein,
dass auch die Musik der Urzeit noch tief in uns steckt? Dass wir mitten
in Afrika das Erbe unserer Ahnen wiederentdecken durften? Eine nicht
uninteressante Theorie, sagte Arom. Ob ich ihm, dem Wissenschaftler,
das auch beweisen konne?

Bei den Aka-Pygmaen singt jeder Sanger eine andere Melodie. Die Stim-
men driften auseinander, bei jedem zwolften Ton treffen sie sich wieder.
Wie aber soll das mdglich sein, wenn diese Menschen doch angeblich
nur bis drei zahlen und fir héhere Zahlen gar keinen Begriff haben?

Auch dafiir weill Simha Arom die Erklarung. Wenn eine Mutter bei den
Pygmaen ihren Saugling auf dem Riicken tragt und bei der Arbeit singt,
stampft sie bei jedem zwolften Ton rhythmisch mit dem Ful3 auf. Wie
schon ihre Mutter, wie schon deren Mutter. Das Baby tibernimmt instink-
tiv diesen Rhythmus. Es muss gar nicht erst zahlen lernen, um zu wissen,
wann es zwolf schlagt.

Im Pygmdendorf (2001).




112

Kapitel 4

Kleine Menschen, groBe Tone

Im Dschungel bekamen wir grof3e weile Raupen als Delikatesse ser-
viert. Ich habe mich, aus Unkenntnis, wohl unmdglich benommen, als
ich ausgerechnet die schmackhaften Képfe ausspuckte. Die Waldmen-
schen sahen dariiber hinweg.

AnschlieBend begannen sie zu singen; der Waldgeist Ezengi erschien
und tanzte im Trommelwirbel. Wie es der Zufall wollte, gab es in jener
Nacht eine Mondfinsternis. Die Trommeln wurden immer leiser. Als es
vollkommen dunkel war, verstummten sie. Die Pygmaen bekamen es
mit der Angst. Sie riickten naher an unsere Schlafsacke heran. Bei uns
flhlten sie sich sicher. Sogar der Waldgeist verschwand. Als der Mond
wieder schien, liefen sie zur alten Form auf. Die Trommler spielten wie-
der so beherzt, als ware nichts geschehen.

Dicke Maden, eine Leibspeise der Pygmden (2001).



Ezengi, die Waldgeister, beim Mo-Kondi-Tanz (2001).

Wild wird getrommelt, wenn Ezengi, der Waldgeist, den Mo-Kondi tanzt (2001).




Maniale, der beste Jiger des Dorfes, hat zwei Antilopen geschossen (2001).




o

Die Sdngerin Maoko (r.) mit ihrer Mutter Yembo, die an Lepra leidet (2001).
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Zum Abschied holte Aroms Mitarbeiter die Geschenke. Da begriff ich,
warum dem Professor dieser Mann so wichtig war. Er war nicht nur als
Ubersetzer perfekt, sondern kannte auch die Regeln: Bei der Vertei-
lung der mitgebrachten Kleidungsstiicke gab es kein Geschrei, kein
Gedrdnge, keine Priigelei. Zuerst erhielt der Dorfalteste sein Geschenk,
dann dessen Sohn, darauf die Manner nach ihrem Rang, dann die Frauen,
am Ende die Kinder. Alle warteten geduldig. Wir standen abseits. Hatten
wir verteilt, ware ein Chaos ausgebrochen. Man hdtte uns die Sachen
aus den Handen gerissen.

Es stellte sich heraus, dass Stefan Schomann und ich zu wenig Kleingeld
beschafft hatten, trotz der ausdriicklichen Empfehlung des Ethnologen.
Als wir namlich die Pygmaen fir ihre tagelange geduldige Arbeit ent-
lohnen wollten, hatten wir zwar reichlich Geldscheine, aber kaum Miin-
zen. Sie drehten und wendeten das Papier in ihren Handen. Was sollten
sie damit? Im Busch kann keiner Geld wechseln. Der weise Simha hatte
es gewusst.

Malald, mit 1,60 Meter der Riese in der Gruppe, schenkte mir einen
Mundbogen - ein liber dem Feuer geformter Ast aus einem besonderen
Holz. An einem Ende ist eine durchgeschnittene Liane als Saite einge-
spannt und wird mit einem Stéckchen angeschlagen. Mit dem Mund
reguliert man die Tonhohe. Um sein Instrument nicht dauernd mit sich
herumzutragen, bastelte sich Malald immer wieder ein neues. Schliel3-
lich gab es genug Baume im Dschungel.

Jahre spater trat die Gruppe noch einmal in Deutschland auf, im Ham-
burger NDR-Funkhaus. Malald hatte seinen Mundbogen in Afrika ge-
lassen. Er wollte sich hier einen neuen bauen. Wie praktisch, dass sein
Geschenk bei mir zu Hause an der Wand hing. So konnte ich meinem
Pygmaenfreund aus der Patsche helfen.



Malald spielt auf einem Mundbogen (2001).
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Aka-Pygmden bei einer Bustour durch Berlin. Sie treten am Abend bei einem Konzert in der Philhar-
monie auf (2001).
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Ungewohnte Kost, kurz vor dem Auftritt der Musiker und Sénger in der Berliner Philharmonie (2001).
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Einer gegen alle
anderen

Sportfotografie ist auch ein
Wettkampf

Olympische Spiele in Peking: Florettfechter
Peter Joppich nach einem Sieg (2008).
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Sport gehort in der Fotografie zu den schwierigen Aufgaben. Ich bin
als Jugendlicher zwar Radrennen gefahren, doch was ich dabei gelernt
habe, reichte als Vorbereitung im spateren Beruf nicht aus. Ein Fotograf,
der gut sein will, muss den Ablauf der einzelnen Disziplinen genau ken-
nen. Er sollte im Voraus ahnen oder wissen, was wo und wie geschehen
wird und von wo er mit seiner Kamera den besten Blick darauf hat.

Wir verwendeten damals, vor vierzig Jahren, noch das Novoflex-5,6/400-
mm-Objektiv mit Pistolengriff. Die Scharfe wurde durch den Druck der
Hand am Griff eingestellt. Das Flutlicht in den Stadien war, verglichen
mit heute, miserabel. Ublich waren 400 ASA Kodak Tri-X-Filme, die in 30
Grad warmem Entwickler gepusht wurden. Die Redaktionen erwarteten
das erste Fu3ballfoto gegen 21 Uhr — das konnte eng werden, wenn das
Spiel erst um 20 Uhr begann. Also: ersten Angriff abwarten, Foto ma-
chen, mit dem Auto ins Labor, der Entwickler war schon vorgeheizt, Film
in Spiritus getaucht und mit dem Fon das eine, hoffentlich gute Negativ
getrocknet, anschlieBend per Auto in die Redaktion. Geschafft! Das war
ich danach auch jedes Mal.

Nach den Olympischen Spielen in Miinchen 1972 hatte ich keine Lust
mehr auf diese Art von Hetzerei. Die Liebe zur Sportfotografie aber blieb.

An der Qualitat von Olympia-Fotos kann man erkennen, welcher Auf-
wand inzwischen bei solch einem Ereignis getrieben wird. Die gro3en
Agenturen wie Getty, Reuters und dpa mit ihren Partneragenturen reisen
in einem riesigen Tross an. Jede von ihnen hat an die drei8ig Fotografen
und dazu Unmengen Bildredakteure und Helfer im Einsatz; so kommt je-
des dieser Fotodepartments auf mindestens flinfzig Kollegen, technisch
hoch geristet.

Ein Fotograk, der qut sein will,
muss den Ablavfl der eivzelven
\DisziP“ue.u genNAY keonen.
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Olympische Spiele in Peking 2008, Sportfotografen im Schwimmstadion.



Unter Wasser bei der Kiir der Kunstschwimmerinnen (2008).

Im Schwimmstadion etwa platzieren Taucher vor Beginn des Wettbe-
werbs Unterwasserkameras. Der Fotograf macht seine Aufnahmen ganz
normal von der Langsseite des Beckens. Uber einen Sender auf dem
Blitzschuh seiner Kamera kann er gleichzeitig die Unterwasserkamera
auslosen. Die Aufnahmen erreichen den zustéandigen Bildredakteur di-
rekt per WLAN. Er macht die Bildunterschrift, und schon geht das Foto
an die Redaktionen.

Getty hatte seinen Fotografen bei den Olympischen Spielen in Peking
den Innenraum des Stadions exklusiv gesichert. Alle anderen mussten
an der Bande in den Graben, wie ihn Leni Riefenstahl 1936 in Berlin erst-
malig als Mittel der Inszenierung nutzte. Eine tolle Idee: Aus der Frosch-
perspektive wirken die Wettkampfer grof3er und dynamischer.



Zum 100-Meter-Endlauf der Leichtathleten, der traditionell spat abends
stattfindet, werden die besten Platze schon am Mittag von den Assisten-
ten der prominenten Sportfotografen belegt. Die Meister selbst treffen
erst sehr spat ein. Einige haben drei, vier Remote-Kameras mit elektroni-
scher Auslosung in Stellung gebracht, auf kleinen Stativen entlang der
Bahn sind sie zu Hunderten postiert. Jetzt sind Zoom-Objektive Trumpf.
Die Favoriten mit der schnellsten Zeit in den Halbfinals laufen auf Bahn
vier oder fiinf. Eine der installierten Kameras deckt alle acht Bahnen ab,
eine zielt nur auf die Mitte und eine weitere auf mégliche Mitfavoriten.
Der Fotograf selbst arbeitet unabhdngig davon noch mit seinem 300-
oder 400-mm-Objektiv. Der Assistent darf auch irgendetwas auslésen.

Batterie der funkgesteuerten Kameras im olympischen Stadion (2008).
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Acht bis zehn Aufnahmen pro Sekunde schafft jede der modernen Kameras.
Deren Motoren springen an, sobald die Sprinter im Finish sind, damit jedes
Detail festgehalten wird, wie hier beim Staffellauf der Mdnner. Olympische
Spiele in Peking (2008).
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Die Bildredakteure sitzen in der Auslaufkurve des Stadions und sehen je-
des Detail entweder live oder auf ihrem Fernsehmonitor. So kénnen sie
sofort entscheiden, auf welche Szene es ankommt. Macht Usain Bolt wie
in Peking zum ersten Mal den »bowg, die Pose des Bogenschiitzen, so
schaut der Bildredakteur direkt danach auf den Laptop der Fotografen,
sucht dieses Motiv aus und sendet
es mit einem Mausklick ab. Von den
groflen Agenturen verschickt jede
pro Olympiatag mehr als tausend
Aufnahmen an die Redaktionen.

Olympische Goldmedaille - der
Jamaikaner Usain Bolt wird in
Peking zum neuen Superstar
der Leichtathletik (2008).
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In Peking waren 1500 Fotografen akkreditiert, Bildredakteure und Tech-
niker nicht mitgezahlt.

Ich selbst war bei finf Olympischen Spielen im Einsatz. Die Anzahl der
Kollegen dort wachst von Mal zu Mal. Selbst bei SchieBwettbewerben,
die fotografisch wenig hergeben und nicht gerade Millionen Leser oder
Zuschauer fesseln, muss man sich heutzutage seinen Arbeitsplatz muh-
sam erkampfen.

Bei solchen GroBereignissen unterhalten Kamerahersteller wie Nikon
und Canon eigene Servicezentren, um Fotografen bei ihrer Arbeit zu un-
terstlitzen. Deren Kameras werden soweit moglich kostenlos repariert
und fur die Dauer der Reparatur durch Leihgerate ersetzt. Bei der Ful3-
ball-Weltmeisterschaft in Stdafrika beispielsweise beschaftigte allein
Nikon sechzig Mitarbeiter. Dieser riesige Aufwand ist langst bei Grof3-
veranstaltungen ublich.

Fir ein Magazin wie den stern lohnt es sich inzwischen nicht mehr,
eigene Foto-Teams zu entsenden. Vor Olympischen Spielen und FufB3-
ball-Weltmeisterschaften schloss man friiher noch Vertrage mit den fiih-
renden Sportfotografen ab. Die mitreisenden Bildredakteure sicherten
sich damit das Recht des »first look«: Sie konnten sich die besten Motive
aussuchen. Die Nebenschiisse durfte der Fotograf behalten und selbst
vermarkten. Die Kosten seines Aufenthalts hatte er schon vorher durch
diese Garantien gedeckt. Heute ist das nicht mehr (blich. Fast alle frei
arbeitenden Kollegen reisen auf eigenes Risiko und eigene Kosten.

For eiv Magazio wie den sterw
lohot es sich ivzwischen Nicht mehr,
eigeve Foto-Teams zv Ol_LjMPisdxe.u
Spielen oder FuBball-Weltmeister-
schaften zu evtsenden.
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Friih kriimmt sich: Die siebenjdhrige Pan Yi will unbedingt auch einmal bei Olympischen
Spielen starten. Vor dem »Vogelnest« genannten Olympiastadion in Peking zeigt sie, was
sie schon kann (2008).
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Olympische Spiele 2008 in Peking: Dirk Nowitzki feuert seine Mannschaft beim Basketballspiel
Deutschland-Angola von der Auswechselbank aus an (2008).
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Ich hatte das Glick, mich bei meiner Arbeit im Wesentlichen auf zwei
Sportarten konzentrieren zu konnen: den Radsport und die groRen
Segelwettbewerbe wie America’s Cup und Volvo Ocean Race. Solche
Spezialisierung hat den unschatzbaren Vorteil, dass man bald alle wich-
tigen Personen kennt, die einen unterstiitzen konnen. Man erwirbt beim
taglichen Umgang miteinander viel Fachwissen und Uber die Jahre das
Vertrauen der Protagonisten.
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Sehr friih haben wir uns mit dem Radrennstall »Team Telekom« beschaf-
tigt. Ich lernte dabei den jungen Jan Ullrich kennen, als er gerade Ama-
teurweltmeister geworden war und seinen Vertrag bei der Deutschen
Telekom unterschrieben hatte. Viele Jahre begleitete ich ihn im Winter-
training oder bei der Tour de France. Ich war dabei, als er 1997 nach der
Etappe in Andorra-Arcalis zum ersten Mal das Gelbe Trikot trug. Nach
der Zieldurchfahrt und der Dopingkontrolle wollte sein Betreuer Rudy
Pévenage ihn mit dem Auto ins weit abgelegene Hotel bringen. Ich
stoppte sie und fragte, ob ich mitfahren
dirfe. Man kdénne reden und telefonie-
ren, so viel man wolle, ich wiirde kein
Wort weitersagen. Daran habe ich mich
selbstverstandlich gehalten. Beide wil-
ligten ein. So machte ich mein Lieblings-
foto von Ullrich im Gelben Trikot, wie
er sich auf dem Ruicksitz des Autos den
Schweild aus dem Gesicht wischt. Spater
fotografierte ich noch seinen Koffer mit
allen Gelben Trikots in einem Hotelzim-
mer.

Jan Ullrich, frischgebackener Weltmeister
bei den Radamateuren, hat einen Profi-
Vertrag beim »Team Telekom« unterschrie-
ben und trainiert auf einsamer Strecke
zwischen den Weingdrten in Stidbaden
(1995).
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Jan Ullrich, véllig erschépft nach seinem Etappensieg bei der Tour de France am 15. Juli 1997 in
Andorra-Arcalis. Er trdgt zum ersten Mal das Gelbe Trikot. Sein Betreuer Rudy Pévenage bringt ihn
im Auto ins Hotel.
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Einen Tag vor dem Ende der Tour de France 1997: Im Koffer von Jan Ullrich stapeln sich elf
Gelbe Trikots.

Solehe Spezialisierung hat den unschitzbarew
Vorteil, dass man bald alle wichtigen Personen
kennt, die eiven unterstitzen kénwen.
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Jan Ullrich beim Warmmachen auf der Rolle vor dem Start, Tour de France 2004.

Bilder rechts: Jan Ullrich bei der
Zielankunft auf dem Plateau de
Beille, Tour de France 2004.
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Vier Jahre habe ich fiir ein ganz besonderes Motiv gebraucht, bis ich
es endlich vor die Kamera bekam. Ich hatte von einem Telekom-Mitar-
beiter, der sich in der Bar verplappert hatte, erfahren, dass Bjarne Riis,
damals einer der Spitzenfahrer, nachts in einem Zelt schlafen wiirde.
Ich machte mich schlau und erfuhr: In solchen Zelten wird der Kérper
durch Sauerstoffmangel gezielt auf Bergetappen in Hohen von 2000 bis
3000 Meter vorbereitet (Hypoxietraining) — was vor allem bei Ausdauer-
sportarten eine Leistungssteigerung bewirkt. Das wollte ich unbedingt
fotografieren. »Noch nie gesehen oder davon gehértg, sagten mir Fahrer
und Betreuer, die ich darauf ansprach. Dann endlich willigte der »Team
Gerolsteiner«-Fahrer Danilo Hondo ein, im Hohenzelt fotografiert zu
werden. Ich hatte es endlich geschafft.

Der »Team Gerolsteiner«-Fahrer Danilo Hondo schldft im
Trainingslager auf Mallorca in einem Sauerstoffzelt (2004).




Die Tour de France habe ich insgesamt neunmal begleitet. Es war un-
glaublich anstrengend und unglaublich schon. Die Fotografen, die
sich ganz dem Thema Radsport verschrieben haben, bilden mit ihrem
Motorradfahrer ein Team. Sie sind von Friihling bis Herbst gemeinsam
unterwegs, wohnen im selben Hotel oder sogar Zimmer und sind bei
jedem Klassikerrennen und jeder Touretappe mit auf der Strecke. Wir
vom »Fullvolk« dagegen missen mit unseren Autos vorfahren, uns eine
Stelle suchen, die wir fiir glinstig halten, und auf das Feld warten, das
manchmal binnen 15 Sekunden an uns vorbeirauscht.

Jan Ullrich trainiert mit Kollegen vom »Team Telekom« auf Mallorca (1997).
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Einer gegen alle anderen

Nehmen wir an, ich stehe rechts am StralBenrand und hoffe auf ein gutes
Bild von Jan Ullrich. Das Feld jagt heran, alles glitzert, alle sind braun
gebrannt. Ullrich fahrt, wenn ich ihn richtig erkannt habe, leider auf der
linken, der falschen Seite. Also kein Foto! Sprung ins Auto, tiber Neben-
straBen und vierzig bis sechzig Kilometer Umwege versuche ich, wieder
vor das Feld zu gelangen. Bin acht Minuten vorher da, und als das Feld
auftaucht, habe ich mich auf dessen linke
Flanke eingestellt — Jan Ullrich fahrt inzwi-
schen rechts. Vorbei, kein Foto heute! Mor-
gen der ndchste Versuch.

Es ist mir bewusst, dass von den Foto-
grafen auf den Motorradern jeden Tag
Hunderte Aufnahmen auch in meiner Re-
daktion landen. Von mir erwartet man das
andere, das ungewohnliche Foto. Manch-
mal, selten gelingt es sogar. In den drei
Wochen der Tour legen wir im Auto etwa
7000 Kilometer zuriick, davon sehr viel
auf LandstraBen. Es ist schwierig, ein Ho-
telbett in der Nahe des Start- oder Zielorts
zu finden. Da kommen, nachdem man die
Ankunft der Fahrer fotografiert, die Bilder
ausgesucht, gesendet und im Stau des ab-
flieBenden Verkehrs gestanden hat, hau-
fig noch einmal hundert Kilometer Fahrt
bis zum Hotel hinzu. Und friih morgens
wieder zurlick. Nicht nur fir die Radprofis,
auch fir alle im Tross ist es iber Wochen
und wahrhaftig eine Tortur.

X -?
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IMrEn:



Dem é&sterreichischen Profi René Haselbacher vom deutschen »Team Gerolsteiner« reil$t im Spurt
kurz vor dem Tour-Etappenziel in Angers der Lenkervorbau seines Rades ab. Nach dem schweren
Sturz wird der Verletzte von Sanitdtern versorgt (2004).
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Einer gegen alle anderen

Ahnlich intensiv geht es beim Segeln zu. Uber Jahre habe ich Teams be-
gleitet, vor allem die um den deutschen Weltklassesegler Jochen Schii-
mann. Eine Sportart, die es einem durch ihre Asthetik leicht macht mit
wunderbaren Motiven. Beim America’s Cup 2007 in Valencia wollten
hundert Fotografen Bilder vom Helikopter aus machen. Aber nur ein
einzelner solcher Hubschrauber darf starten, um zu vermeiden, dass der
Luftstrom der Rotoren das Rennen beeinflusst. Die Fotografen schreiben
also ihre Namen auf kleine Zettel und werfen sie zur Auslosung in eine
Mdtze. Wer Gliick hat, gewinnt bei der Lotterie. Mein Name war dabei.
Ich wusste, dieser Tag in der Luft wiirde mich 3000 Euro kosten. Deshalb
habe ich sicherheitshalber die Redaktion in Hamburg gar nicht erst um
Zustimmung gefragt. Ich wusste aus Erfahrung: Erst einmal machen, das
Ergebnis zahlt. Und das war klasse. Im Verlag hat mich niemand je auf
die Ausgaben fiir den Hubschrauber angesprochen.

Beide Bilder: America’s-Cup-Wettbewerb im Mittelmeer vor Valencia (2007).
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Im Windkanal wird eine Variante der sogenannten Kielbombe getestet. Das
Modell ist im MaBstab 1:2 aus Kunstharz gefertigt (2005).

Der ddnische Segler Jesper Bank, Skipper vom United Internet Team Germany, beim
morgendlichen Training im Gym (Herausforderungsrunde zum 32. America’s Cup, 2007).
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Der 515 Quadratmeter gro8e Spinnaker wird mit starken Gebldsen getrocknet (America’s Cup 2007).

leh wusste avs Erfahrung:
Erst eivmal das Foto machen,
Nor das Ergebris zihlt.
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Kapitel 6

Gelobt sei,
was anmacht

Die schwierige Formensprache
der Autofotografie

Schlammschlacht: Porsche Panamera
nach einer Wasserdurchfahrt (2007).
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Gelobt sei, was anmacht

Eine Karosserie, vier Rader: Man lernt sehr schnell, wie schwierig es sein
kann, aussagekraftige, ansehnliche oder gar aufregende Fotos von Au-
tomobilen zu machen. Vor allem bei Vergleichstests. Nicht schon wieder,
habe ich so manches Mal gedacht. Vier Fabrikate, vier ahnliche Typen,
die interessant ins Bild zu rlicken sind. Unfassbar allein schon, wie viel
Platz man dazu braucht. Im Hintergrund stéren immer wieder Personen
das Bild, andere Autos oder hassliche Bauten. Bei mir sollten Autos frei
stehen, schon im Licht. Nichts darf stéren, Bewegung ware auch nicht
schlecht. Schlie8lich sind Autos zum Fahren bestimmt, nicht zum Her-
umstehen.

Die Wagen fiir den Vergleich werden friihzeitig bei den Herstellern an-
gefordert und im Falle einer Geschichte fiir den stern nach Hamburg
gebracht. Haufig hat man fiir die Produktion nur einen Tag Zeit oder
zwei und hofft auf gutes Wetter, moglichst nicht zu sonnig, wegen der
Kontraste. Dann kommen die Fahrzeuge - und gleich zwei davon sind
schwarz oder dunkelblau. Wer denkt sich so etwas aus? Dabei ware doch
Unterscheidbarkeit auf den ersten Blick nicht nur im Interesse der Le-
ser und der Hersteller, sondern bei der fotografischen Aufbereitung des
Tests hilfreich. Andern lasst es sich nun nicht mehr.

Mit vier, finf Autos bricht man zu einem menschenleeren, breiten Strand
auf —in Danemark oder einer ahnlich einsam gelegenen Location. Jedes
Testfahrzeug bendtigt einen eigenen Fahrer, hinzu kommt ein Chauf-
feur plus Auto fiir den Fotografen. Die Autos miissen noch einmal durch
die Waschanlage, damit kein Staub und Schmutz den Gesamteindruck
tribt.

Dann lauft die Routine ab. Jedes Auto einzeln: stehend von vorn, von der
Seite, von hinten, dazu Innen- und Kofferraum. Die Fahrzeuge einzeln
fahrend, zusammen fahrend. Das Fotolicht soll m&glichst immer gleich
sein, wegen der Chancengleichheit.
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AnschlieBend das Kurvenfoto. Schnell muss das Auto sein, aber nicht
zu schnell, wir sind ja kein Krawallblatt. Der Fotograf liegt mit seinem
Teleobjektivam Ende der Kurve flach auf der Fahrbahn, damit die Autos
moglichst dynamisch erscheinen, und hofft, nicht aus Versehen tber-
fahren zu werden. Zum Gliick beherrschen die schreibenden Kollegen
vom Motorressort ihre Autos; da braucht man hochstens ein bisschen
Angst zu haben.

Auf der Porsche-Teststrecke ist im Asphalt der Kurven glattes Metall verlegt worden.
Auf den Platten soll das Auto ins Schleudern gebracht werden (2007).
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Gelobt sei, was anmacht

Dann gibt es natiirlich noch die richtig groBen Geschichten, mit viel
Platz im Heft. Themen, die jedem Reporter Spal3 machen, viel mehr als
die Ublichen Standards.

So habe ich mit meinem Kollegen Frank JanBen den Entwicklungs-
prozess des Porsche Cayenne und des Porsche Panamera jeweils tiber
mehrere Jahre eng begleitet. Zuerst wurden Vertrage abgeschlossen.
Sollte ein Foto oder eine Information Uber das noch zu entwickelnde
Auto an die Offentlichkeit dringen, wiirden wir beide mit einer hohen
Konventionalstrafe belangt. Foto-Handys mussten abgegeben werden.
Samtliche Filme und Speicherkarten wurden von den Presseleuten des
Herstellers nach jedem Termin in Verwahrung genommen, um sicher-
zustellen, dass keines meiner Fotos vorzeitig, beabsichtigt oder zuféllig,
gedruckt wiirde. Das Material blieb im Panzerschrank der Porsche AG.
Auf die spatere Bildauswahl und den Text hatte der Hersteller laut Ver-
trag keinen Einfluss. Das auszuhandeln war viel mehr als nur Formsache.

Maoglichst schnell musste es uns gelingen, das Misstrauen der Ingeni-
eure zu Uberwinden. Strenge Verschwiegenheit gehort zu ihrem Job. Sie
waren es nicht gewohnt, von Journalisten ausgefragt und bei ihrer Ar-
beit fotografiert zu werden. Nun saf3en wir mit ihnen aber haufig beim
Frihstiick und Abendessen zusammen. Es war unsere Chance, ihre Vor-
behalte gegenliber Fremden, besonders denen von der Presse, langsam
aufzuweichen. Das ist uns zum Gliick jedes Mal gelungen. Es hat sich
gelohnt, wie das Ergebnis bewies.

Méalicks‘t schwell musste es
uvs gelingen, das Misstraven
der |ugenievre zu obevrwinden.
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In der Werkstatt fiir den Musterbau des neuen Modells (2006).
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Musterbau eines Porsche Panamera (2006).




Musterbau eines Porsche Panamera (2006).

Konstruktionszeichnung der kiinftigen MontagestralSe (2006).
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Vor der Fahrwerkserprobung des Panamera auf dem Niirburgring in der Eifel (2007).
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Walter R6hrl, zweifacher Rallye-Weltmeister, testet den Panamera auf der Nordschleife des
Niirburgrings (2008).
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Gelobt sei, was anmacht

Wir waren mit den Ingenieuren beim Sommerhartetest im Death Val-
ley in den USA bei mehr als 50 Grad Hitze genauso unterwegs wie im
Norden Kanadas bei 40 Grad Kalte, in Australien bei Langstreckentests
wie am Polarkreis im Winter. Immer auf die Kooperation der Ingenieure
angewiesen. Irgendwann gehorte man fast zum Team.

Tag und Nacht bestimmte »Benzin« alle Geschichten. Denen, die ein
neues Auto entwickeln, gehen die Themen nicht aus. Standig gab es
etwas zu verandern, zu erproben, zu diskutieren. Wie Techniker ticken,
wenn sie sich die Welt erklaren, das erfuhr man als Aul3enstehender
durch typische, verbliffende Reaktionen.

Zum Team der Entwickler gehorte eine einzige Frau. Einmal sagte ich,
dass es doch sicher kompliziert sei, mit so vielen Mannern in der Wiiste
unterwegs zu sein. Manner machen keine Umstande, bei jedem Stopp
in die Landschaft zu pinkeln, wahrend eine Frau nicht so leicht einen
geschiitzten Ort finde. Darauf kommentierte einer: »Systembedingter
Nachteil.«

Bis zur Produktionsreife durchlduft ein neues Auto zahlreiche Stufen
der Entwicklung. Die ersten Modelle sind Einzelanfertigungen. Alle
sind schwarz und auBerlich wie durch kosmetische Chirurgie veran-
dert. Kunststoffteile verschleiern besonders markante Konturen der
Karosserie, zur Abwehr von potenziellen Spionen oder zum Schutz vor
neugierigen Autoliebhabern mit ihren Foto-Handys. Es gibt Firmen, die
sich auf das Tarnen dieser sogenannten Erlkdnige spezialisiert haben.
Nachts werden die Fahrzeuge komplett verhillt und mit Stahlbandern
und Schlssern gesichert.
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Traumauto: Ein Panamera bei der néichtlichen Fahrt durch Las Vegas (2007).
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Bilder auf dieser Doppelseite: Sommer-Erprobung des Porsche Panamera im Death Valley
in den USA (2007).
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HeilBe Phase: Panamera-Tests bei plus 50 Grad Celsius im Death Valley (2007).
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Gelobt sei, was anmacht

Tagsiiber sind samtliche Techniker durch Sprechfunk miteinander ver-
bunden. So kdnnen sie sich dartiber austauschen, ob etwa bei allen
Fahrzeugen bei einer bestimmten Sonnenstellung Reflexe am Arma-
turenbrett erscheinen oder nur bei einer Innenausstattung in hellem
Leder. Akustiker messen Nebengerausche. Warum hort man die Klima-
anlage so deutlich bei 2450 Umdrehungen des Motors, aber nicht bei
28007 Ist das bei allen Wagen so? Sie diskutieren dariiber, wie man ein
unangenehmes Gerdusch definiert. Empfindet das jeder so oder nur
jemand unter vierzig? Ist das Gerausch akzeptabel, oder muss es ab-
gestellt werden? Was kostet es, ein Knarzen zu beseitigen? Welche Ma-
terialien harmonieren nicht miteinander? Es hat mich fasziniert und ich
habe es geliebt, Menschen zuzusehen und zuzuhdren, die ihre Arbeit so
ernst nehmen.

Echt cool: Winter-Erprobung des Porsche Panamera bei Yellowknife im Norden Kanadas
bei minus 40 Grad Celsius (2008).
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Winter-Erprobung des Porsche Panamera bei Yellowknife im Norden Kanadas bei minus
40 Grad Celsius (2008).









Bilder auf dieser Doppelseite: Winter-Erprobung des Panamera im Norden Kanadas (2008).
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Gelobt sei, was anmacht

Wir waren von Anfang an bei den Windkanalmessungen dabei, bis
schlieBlich der Doyen der deutschen Rennfahrer, Walter Rohrl, das Auto
auf Herz und Nieren testete. Das geschah auf dem Niirburgring und war
ein Erlebnis fir sich, besonders wenn man neben ihm auf dem Beifah-
rersitz Platz nehmen durfte. Rohrl, zweifacher Rallye-Weltmeister, fuhr
sehr, sehr schnell und trotzdem sehr schonend. Aufregend wurde es,
wenn man als Fotograf im offenen Kofferraum des vorausfahrenden
Fahrzeugs lag und hoffte, in den Kurven nicht hinausgeschleudert zu
werden, obwohl doch ausdriicklich eine nicht zu schnelle Fahrweise ver-
einbart war. Aber was ist fiir Profis schon »nicht zu schnell«?

Motorenpriifstand (2007).
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Motorenpriifstand (2007).

Walter Réhrl stoppt seine Rundenzeiten mit dem Panamera auf dem Niirburgring (2008).
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Die Testmannschaft hatte ein straffes, eng getaktetes Programm. Zeit,
um die Autos auch noch fiir den Fotografen in die Gegend zu stellen
oder herumzufahren, war nicht eingeplant. Doch wenn man sie ber-
zeugte, wie wichtig ein spezielles Motiv war, machten die Techniker es
maoglich.
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Doch wedn manw sie
oberzeugte, wie wichtiq
eiv spezielles Motiv for
uNs wAr, machten die
Techniker alles Méglick.

Porsche Cayenne auf
dem Contidrom bei
Hannover (2002).
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Erprobungsfahrten mit dem Porsche Cayenne im Siidwesten der USA (2002).
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Porsche Cayenne in Australien (2002).

Lange fehlte mir die ziindende Idee, wie ich den ersten Porsche-Gelan-
dewagen, den Cayenne, abbilden kdnnte. Auf einer langen Fahrt durch
die USA sah ich plotzlich Cowboys auf Pferden am Wegesrand, wie sie
den Autos hinterherschauten. Da wusste ich schlagartig: mein Aufma-
cherfoto. Ich erklarte, was ich wollte. Gesagt, getan. Die Autos fuhren im
Staub zwischen den galoppierenden Reitern hindurch. Dreimal hin und
her, und ich hatte mein Bild. Danke, Gentlemen, das war’s. Das Gefiihl,
die Geschichte ist jetzt rund, es kann nichts mehr passieren, lie8 einen
innerlich sehr ruhig werden.












Kapitel 7

Agent Orange und die
Kinder aus Vietham

Erst Mensch, dann Fotograf

Keiner hat die Folgen bedacht: Die Amerikaner
verspriihten im Vietnamkrieg das Entlaubungs-
gift Agent Orange aus Flugzeugen. Und noch
Jahrzehnte danach sind die Auswirkungen an
den Menschen und der Natur zu sehen (1989).
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Agent Orange und die Kinder aus Vietham

Ich werde oft gefragt, welche Geschichte in den Jahrzehnten als Foto-
reporter meine Lieblingsgeschichte war. Im Sport war es sicher die Tour
de France. Von den Portrats werde ich niemals das eine vergessen, wie
Oskar Kokoschka die Stirn von Carl Zuckmayer kusste. Ein Erlebnis aber
steht fiir mich tber allen. So oft ich mich daran erinnere, geht es mir nah.
Und mit meinen Fotos hat es auch nur am Rande zu tun:

Mehr als 44 Millionen Liter dioxinhaltiges Entlaubungsmittel mit dem
Namen Agent Orange haben US-amerikanische Truppen im Vietnam-
krieg verspriiht. Zehn Jahre lang lieBen sie das Gift auf den Dschungel
regnen. Die Bdume wurden kahl und verdorrten, Végel fielen vom Him-
mel, Menschen erkrankten. Das Dioxin lagerte sich in den Reisfeldern
ab. Tiere tranken verseuchtes Wasser. Menschen af3en das Gift in Fleisch,
Reis, Gemuse und wurden zu Opfern. Verkriippelungen und Tumore
waren die Folgen, und das auch noch zwei Jahrzehnte spater, bei den
Kindern und Enkeln der Kriegsgeneration. Im Tu-Du-Krankenhaus von
Ho-Chi-Minh-Stadt, dem friiheren Saigon, stehen meterlange Regale
mit missgebildeten Embryonen in Einweckglasern. Dokumente, die wir
nicht zu drucken wagten.
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Wie das Gift nachwirkt: Aufnahmen
von missgebildeten Embryonen im
Tu-Du-Krankenhaus, Ho-Chi-Minh-
Stadt, Vietnam (1989).







Schwer erkrankte und behinderte Kinder auf dem Land in Vietnam.
Noch immer sind die Béden der Felder und die Fliisse verseucht.
Das Gift gelangt so in die Nahrungskette (1989).
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Fotos der getrennten siamesischen Zwillinge Viet und Duc (vorn)
im Krankenhaus in Ho-Chi-Minh-Stadt (1989).
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Agent Orange und die Kinder aus Vietnam

Mein Kollege Jan-Philipp Sendker und ich begleiteten Ronald Gegenfurt-
ner, den Leiter der Aktion Friedensdorf in Oberhausen, nach Vietnam. Er
hatte acht Monate zuvor zehn kranke Kinder nach Deutschland geholt,
wo sie von Spezialisten kostenlos operiert und behandelt worden wa-
ren. Es hat etwas gedauert, bis ich begriff, warum die kleinen Patienten
unbedingt jinger als 15 Jahre sein mussten: Damit sie in Deutschland
nicht um Asyl bitten konnten. Noch wahrend der Behandlung wurde da-
rauf geachtet, dass die Kinder engen Kontakt zu ihren Familien behielten,
mit Fotos und Briefen. Nach ihrer Genesung wurden sie wieder zu ihren
Eltern nach Vietnam gebracht. Ronald Gegenfurtner flog auch in andere
Kriegsgebiete, etwa nach Afghanistan, um Kindern zu helfen. Er war ein
wirklich bemerkenswerter Mann. Leider ist er 2009 verstorben.
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Ich selbst habe keine Kinder. Ich hatte nicht die Spur einer Ahnung, was
uns bevorstand: mit zehn vietnamesischen Kindern im Billigflieger iber
Dubai, sechs Stunden Aufenthalt, und Bangkok, eine Nacht im Hotel,
weiter nach Ho-Chi-Minh-Stadt zu reisen. Als ich die Kinder sah, war es
mit meiner anfanglichen Beklommenheit vorbei. Ihre ansteckende Froh-
lichkeit, ihre Unbekiimmertheit, obwohl einige nach wie vor im Rollstuhl
salBen, waren Uberwaltigend. Die deutschen Betreuer weinten, als sie
sich am Flughafen nach so langer Zeit von ihren kleinen Schitzlingen
trennen mussten.

Schwerer Abschied: Olaf Strasberg, Zivildienstleistender bei der Organisation Friedensdorf, mit
Nga, einem der Kinder (1989).
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Als hatten wir nie etwas anderes getan, trugen wir die Kinder in den Flie-
ger hinein und spater wieder heraus, kimmerten uns um sie, wenn sie
auf dem Flughafen in Dubai Rollstuhlrennen veranstalteten, und brems-
ten sie, als sie nachts um drei in Bangkok auf dem Hotelflur ihre Rallye
fortsetzten. Und waren selbst tiberglicklich, sie in den Armen ihrer EI-
tern zu sehen.

Zwischenstation in Bangkok mit Harald Schmitt,
hinten links, und Jan-Philipp Sendker, rechts (1989).




Ronald Gegenfurtner wurde in Ho-Chi-Minh-Stadt vom Bilirgermeister
mit einem Orden ausgezeichnet. Mein junger Kollege verliebte sich in
die wunderbare Dolmetscherin. Wir fuhren gemeinsam durch das Land,
auf der Suche nach Kindern, die eine Operation brauchten. Offizielle Un-
terlagen und Zahlen zu den Dioxinopfern gab es nicht.

Hier darf ich aus dem Text von Jan-Philipp Sendker zitieren:

»lch hatte von einer Art Mondlandschaft gelesen, in der nichts wachst
auBer griin-braunem, meterhohem Gras. Hatte von ausgetrockneten,
abgestorbenen Feldern gehort. Niemand hatte mir etwas von der Stille
gesagt. Wo friiher Tausende von Tieren lebten, wo Schlangen raschelten,
Insekten sirrten, Vogel sangen, ist nichts mehr zu horen. Die Stille ist so
unertraglich, dass ich mir die Ohren zuhalte. Ich hére das Rauschen mei-
nes Blutes, und abends kommen die Erinnerungen.«

Vietnamesisches Kind mit verkriippelten Armen (1989).
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Dann begann der fast unertrdgliche Teil der Aufgabe. Ronald Gegen-
furtner musste Kinder auswahlen, die er zur Operation mitnehmen
konnte. Mehr als hundert wur-
den von ihren hoffnungsvollen
Eltern gebracht, nur fiir zehn gab
es Platz. Der Mann von der Ak-
tion Friedensdorf Oberhausen
fasste einige der Kleinen sachte
an, spurte dank seiner Erfahrung,
wo es keine Aussicht auf Heilung
gab. Wenn er die Eltern wortlos
anschaute, verstanden sie, was er
nicht zu sagen brauchte.

Ronald Gegenfurtner, Leiter der
Hilfsorganisation Friedensdorf,
untersucht die fiir eine Ope-
ration in Deutschland infrage
kommenden Kinder (1989).
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Aufgeatmet habe ich, als dieser schreckliche Teil unserer Reise vorliber
war. Jetzt waren da zehn weitere Kinder, die trotz ihrer Behinderungen
und Krankheiten frohlich und ausgelassen waren. Wieder begann eine
umstandliche Flugreise. Wieder gab es Rollstuhl-Verfolgungsjagden in
Wartehallen und Hotels. Wir waren gliicklich — es hatte ewig so weiter-
gehen kdnnen.

e —— ——————

Kleine Rollstuhlrennfahrer auf dem Flughafen in Bangkok (1989).



Hoanh Anh wurde in Deutschland operiert und zeigt sich jetzt voller
Stolz in seinem neuen Rollstuhl (1989).







Kapitel 8

Auf den Punkt!

Uber das Denken in Doppelseiten

Spezialeinheiten des sowjetischen Innenmi-
nisteriums eroffnen das Feuer auf lettische
Zivilisten, die am 20. Januar 1991 in Riga
demonstrieren. Es gibt mehrere Tote. Wenig
spdter erlangt die baltische Republik ihre
Unabhdngigkeit.
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Auf den Punkt!

Das ist mein Lieblingsthema: die Reportage. Sie wird dann zur hohen
Kunst, wenn sie — um es in einem Bild auszudriicken - ein gro3es Thema
in einer Nussschale prasentiert, also mit nur einem Foto oder in ganz
wenigen Aufnahmen eine Geschichte zu erzahlt. Das ist Robert Capa mit
seinem Foto des sterbenden Soldaten im Spanischen Biirgerkrieg ge-
lungen. Oder Robert Lebeck mit dem Foto des auf einer gro3en Parade
geklauten Sabels im Kongo. Jewgenij Chaldej fotografierte bei Kriegs-
ende das Hissen der Sowjetflagge auf der Ruine des Reichstages in Ber-
lin. Bilder, die lkonen wurden.

In einem Magazin wie dem stern gibt es Platz fiir viele Fotos. Und man-
che Bildstrecken laufen tber mehrere Doppelseiten. Doch verglichen
mit der Zahl der wenigen Beitrage und vielen Fotos etwa in GEO oder
National Geographic bleibt das Spielfeld fiir stern-Fotografen doch
Uberschaubar. Fiir uns ist es Pflicht, ein Thema kurz und knapp auf den
Punkt zu bringen. Es ist einfacher, wenn viele Doppel- und Einzelseiten
zur Verfligung stehen. Nicht die Anzahl der fotografierten Motive wird
deshalb geringer, nur die der abgedruckten Fotos.

In der Bildredaktion des stern gehen jeden Tag im Durchschnitt 15 000
Fotos ein. Unverbindlich, zur Sichtung. Die Bilder, die das Magazin in
Auftrag gegeben hat, kommen noch hinzu. Doch die Umfange einer
Ausgabe sind begrenzt. In der Dienstagskonferenz, mehr als eine Wo-
che vor Erscheinen, beginnt der Kampf um die Platze. Welches Thema
hat das Zeug zur Titelgeschichte? Welche Fotostrecke bekommt mehr
Raum? Die Politik, das Aktuelle, Hochwasser, Katastrophen, Atombom-
benversuche, Attentate, Riicktritte, Neuwahlen, Filmstarts, Videospiele,
Humor, Reise, Motorthemen, alles ist wichtig und drangt ins Blatt. Stan-
dig kdmpfen die Ressortleiter um ihre Geschichten. Bleibt da noch Platz
flr die ruhige, lang auserzahlte Geschichte? Die, von der jeder Fotograf
traumt? An der man jahrelang gearbeitet hat? Manchmal gelingt es
dann doch noch.
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Schleswig-Holsteins Ministerprdsident Uwe Barschel beteuert am 18. September 1987 auf der
sogenannten Ehrenwort-Pressekonferenz im Kieler Landeshaus, dass er mit den schmutzigen Vor-
gdngen im Wahlkampf gegen seinen SPD-Konkurrenten Bjérn Engholm nichts zu tun hatte.

Die Ee.,uc:v-tp.ae.. Se wird dandn zur
hohen Kunst, wewn sie ein grofles
Thema in eiver Nussschale prisentiert.
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Peking 1989, das Gesicht der Revolte: Furchtlos schwenkt die zwanzigjéihrige Biologiestudentin Xia
die Fahne ihrer Hochschule iiber dem Platz des Himmlischen Friedens, wo Tausende Demonstran-

ten ihr Lager aufgeschlagen haben. Ihr Protest richtet sich nicht gegen den Sozialismus, sondern
gegen die Unfreiheit.

Wir sterv-Fotoreporter wurden aaravt
getrimmt, uvs méglichst kurz zu fassew,
schoell avf den Punkt zuv kommen.
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Angehdrige von Betriebskampfgruppen bei der Feier zum 20. Jahrestag des
Mauerbaus in Berlin am 13. August 1981.

Wir stern-Fotoreporter wurden darauf getrimmt, uns moglichst kurz zu
fassen, schnell auf den Punkt zu kommen. Einige Beispiele dazu waren
in meiner Ausstellung »Sekunden, die Geschichte wurden« im Martin-
Gropius-Bau in Berlin zu sehen. Es ging um den Zusammenbruch des
Sozialismus in sieben Landern. Selbst einschneidende politische Veran-
derungen konnte ich in wenigen Szenen erzahlen. Dazu bendtigte ich
allerdings aul3er Flei3 auch viel Gliick.
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Auf den Punkt!

Im August 1980 streikten die Arbeiter der Lenin-Werft in Danzig. Die
Werftleitung hatte die Kranfuihrerin Anna Walentynowicz entlassen. Die
Situation spitzte sich dramatisch zu. Mein Kollege Dieter Bub und ich
fuhren sofort hin und verbrachten Tage auf der Werft. Da tauchte Lech
Walesa auf. Jahre zuvor war der Elektriker ebenfalls entlassen worden. Er
setzte sich an die Spitze der Streikenden. Auf einem meiner Fotos wird
er nach den Verhandlungen mit der Werftleitung und der Parteiflihrung
von Arbeitern auf den Schultern getragen. Spater wurde er zum Vorsit-
zenden der neu gegriindeten freien Gewerkschaft Solidarnosc gewahlt
und noch spater Staatsprasident in Polen.
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Lech Walesa: Der Elektriker gehorte zum Komitee des 1970 blutig niederge-
schlagenen Streiks auf der Danziger Werft, er sal$ im Gefdngnis und verlor
seinen Arbeitsplatz. Jetzt holen ihn die Arbeiter zuriick und machen ihn zu
ihrem Anfiihrer (1980).
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Auf den Punkt!

Worauf es mir ankam, zeigt mein Foto: Walesa, Hand in Hand mit Anna
Walentynowicz. Jeder wusste, sie hat ihm nie getraut. Sie war es, die
Starke bewies und nicht einlenkte. Weil sie entlassen werden sollte, kam
es zum Streik, zur Griindung der Solidarnosc. Mit ihr hatte alles begon-
nen. Doch Walesa ergriff das Steuer - Walentynowicz wurde danach bei-
nahe vergessen.
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Selbst einschveidende politische
Verinderungen kownte ich in
wenigen Szeven erzihlen. Dazu
bervstigte ich allerdings auBer

FleiB aveh viel Glock.

Da hielten sie noch fest zusammen: die Kranfiihrerin
Anna Walentynowicz und der Elektriker Lech Walesa
in der Danziger Leninwerft. Bald danach wurde
Walesa zum Anfiihrer des landesweiten Streiks der
Gewerkschaft (1980).
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Die Arbeiter der sozialistischen Nachbarlander nahmen sich Polen zum
Vorbild und opponierten gegen ihre eigenen Regierungen. Nach und
nach brach ein Land nach dem anderen aus dem Warschauer Pakt. Ohne
die kleine unbeugsame Arbeiterin Anna Walentynowicz ware es nie zum
Streik auf der Werft gekommen. Sie stand am Beginn jenes Zusammen-
bruchs, der dank Michail Gorbatschow in den meisten Landern ganz
ohne Blutvergie3en ablief. Es hatte auch in einem Dritten Weltkrieg en-
den kénnen.

.

Verzweiflung: Die Mutter des von sowjetischen Omon-Sondertruppen in Riga erschossenen
lettischen Kraftfahrers Robert Murnieks bricht an seinem Grab in Trdinen aus (1991).
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Lenins Ende: Die mit seinem Namen verbundene politische Epoche, die
einst mit der Oktoberrevolution in Russland begonnen hatte, ist (iberall in
Europa liberwunden. Am Rand der litauischen Hauptstadt Vilnius verrottet
im September 1991 das gestlirzte Denkmal.
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Im Dezember 1981 besuchte Bundeskanzler Helmut Schmidt den
Staatsratsvorsitzenden der DDR, Erich Honecker. Bei den Gesprachen
war nicht viel herausgekommen. Schmidt sagte spater, Honecker sei
ein Gegner geblieben. Bei der Verabschiedung der beiden auf dem
Bahnhof in Glstrow schenkte
Erich Honecker dem erkalteten
Helmut Schmidt ein Bonbon
- eine Geste, die ich im Foto
dokumentieren konnte. Viel-
leicht lag es am Bonbon, dass
Schmidt Honecker spater als
einen freundlichen Gastgeber
bezeichnete.




Schéner Schein: Am 13. Dezember 1981 verabschiedet Erich Honecker in Glistrow den Bundes-
kanzler mit einem Lachen und einer StiBigkeit. Dabei hat die kommunistische Fiihrung in War-
schau gerade das Kriegsrecht tiber Polen verhdngt, was alle Offiziellen auf dem Bahnhof wissen.
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Im November 1989 demonstrierten 100 000 Menschen in Prag gegen
ihre Regierung. Zu einem Symposium hatten sich die Intellektuellen des
Landes versammelt. Auf dem Podium saen unter anderem Vaclav Havel
und der Kopf des »Prager Frihlings« von 1968, Alexander Dubcek. Auf
drei kurz hintereinander geschossenen Fotos sieht man, wie Havel eine
Hand ans Ohr halt. Offenbar hat ihm jemand etwas zugerufen, das er
nicht genau verstehen konnte. Auf dem nachsten Foto umarmen Dub-
cek und Havel einander. Und auf dem dritten prosten sie sich mit Sekt
zu, offensichtlich ein feierlicher Augenblick.

Was war da geschehen? Jemand aus dem Publikum hatte Havel zugeru-
fen: »Die Regierung ist zurlickgetretenl« Unglaublicher Jubel brach aus,
und unter Tranen wurde die Nachricht gefeiert. Ich hatte diesen wichti-
gen Moment im Bild. Vaclav Havel wurde spater Prasident der Tschecho-
slowakei.
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Im Jahr 1991 fotografierte ich, wie Boris Jelzin den amtierenden sowje-
tischen Prasidenten und Generalsekretar der Kommunistischen Partei,
Michail Gorbatschow, bei dessen Rede im Wei3en Haus in Moskau un-
terbrach und einen Liigner nannte. Es war der Augenblick, als Gorbat-
schow entmachtet wurde.




Auf einem anderen Bild hissen junge Leute auf einem Hochhaus in
Moskau zum ersten Mal wieder die russische anstelle der sowjetischen
Flagge. Das symbolisierte vor aller Augen das Ende der UdSSR, der Sow-
jetunion. Und ich stand mit der Kamera direkt daneben.
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Mitgefangen,
mitgehangen

Was Professionalitat mit Gewissen
zu tun hat

Mit Cyanid gefangene und vergiftete
Fische in Indonesien. Aufkdufer aus
Hongkong nehmen die Fische ab und
vermitteln sie an Edelrestaurants (1996).



230

Kapitel 9

Mitgefangen, mitgehangen

Hier mochte ich von drei Beispielen erzahlen, die den Reporter nicht
gut aussehen lieBen. Beim einen hatte er Gliick, beim anderen keine
Ahnung, und beim dritten Mal war er leider dumm. Keine Geschichten
von der Sorte: Der Chefredakteur haut einem erfreut auf die Schulter,
sagt »Tolle Storyl« und zwingt einem 500 Euro mehr Gehalt auf. Es ist viel
anschaulicher, wie ich dreimal beinahe meine Festanstellung verlor. Die
Namen der auBer mir an diesen Lehrstiicken beteiligten Kollegen tun
hier nichts zur Sache.

Am 23. Februar 1984 starb in Sheerness-on-Sea in Kent der bedeutende
deutsche Schriftsteller Uwe Johnson, ein Mitglied der Gruppe 47. Ein
Kollege vom Kulturressort und ich sollten nach England fliegen, um von
Johnsons Leben zu berichten. Kurz vor dem Abflug bekam ich einen an-
deren Auftrag, und statt meiner flog eine freie Fotografin mit. Die Polizei
hatte das Haus des Verstorbenen versiegelt. Die Kollegen lberredeten
die Beamten, es flir einen kurzen Rundgang betreten zu diirfen. Da-
nach wurde die Tir erneut versiegelt. Da die beiden aber kaum hatten
fotografieren und herumstdbern konnen, beschlossen sie, noch einmal
hinzugehen. Sie taten ja keinem weh, mogen sie geglaubt haben. Also
stiegen sie gesetzwidrig durchs Fenster ein, durchsuchten die Raume,
machten Fotos und verlieBen das Haus. Die Polizei stellte die beiden,
und die Sache kam der Chefredaktion zu Ohren. Der fest angestellte
Textkollege wurde fristlos entlassen, die freie Fotografin bekam nie wie-
der einen Auftrag. Ich habe mich damals oft gefragt: Ware ich auch ein-
gestiegen? Was fiir ein Gliick, dass ich mich nicht entscheiden musste.

Fir eine Reisegeschichte fotografierte ich die Liparischen Inseln vor
der Kiiste Siziliens. Im Hotel erhielt ich die Nachricht aus Hamburg, an-
schlieBend ginge es weiter nach Tokio. Das Thema: »Verriickte Indoor-
Sportarten in Japan«. Angeblich liefen die Japaner Ski und spielten Golf
in riesigen Hallen. AuBBerdem sollte es Hangar-ahnliche Bauten geben,
in denen geangelt wurde und die gefangenen Fische gleich wieder ins
Wasser geworfen wurden. Der Leiter des Sportressorts wollte vorausflie-
gen, alle Termine klaren, ich hatte dann sieben Tage Zeit, um flinf Dop-
pelseiten als Aufmacher fiir das nachste Sportjournal zu fotografieren.



Mein Einwand, in Japan eine Fotoerlaubnis zu bekommen, sei alles an-
dere als einfach, zog nicht. Es hiel3, der Kollege kenne sich bestens aus,
besorge die Genehmigungen, erfahrene Dolmetscher seien vorhanden.
Traumhaft: Ein anderer bereitet alles vor, und ich mache jeden Tag eine
Doppelseite. Leichter ging’s nicht.

Ich flog von Paris aus nach Tokio. In derselben Maschine sal3 - genau:
mein Kollege. »Hatte Schnupfen. Ging nicht eher, schade. Mach dir keine
Gedanken, beruhigte er mich. Mir wurde mulmig.

In Japan stellte sich nach zwei Tagen heraus: Es gab zwar eine Skihalle,
doch die war nur im Winter in Betrieb. Wir hatten aber Sommer. Alle an-
deren Hallen befanden sich gerade mal im Planungsstadium. Was tun?
Es gab kein Ersatzthema.

Teilnehmer einer Tauchschule in der City von Tokio (1985).

.
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Vater und Sohn baden in der vergoldeten Wanne eines Schwimmbades in Japan (1985).

JWir stelleny doeh keive Rilder.
For solehe Aktioneny biv ich nicht
der richtige Fotograf’, sagte ich.
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Wir liefen wie die Tiger im Hotelzimmer hin und her. Versuchten, iber
japanische Fotoagenturen Bilder zu beschaffen. Es gab nur schlechte
Aufnahmen aus der Skihalle. Wir verschoben fiirs Erste den Alarmanruf
nach Hamburg. Vielleicht gelang es uns doch noch, auf die Schnelle eine
eigene, interessante Sportgeschichte zu entwickeln? Das war, wie sich
herausstellen sollte, ein Fehler.

Mein Kollege kam auf die Idee, man konnte einen Sumo-Ringer auf ein
Motorrad setzen und in einer Halle ... Ich lieB ihn gar nicht ausreden. »Wir
stellen doch keine Bilder. Fiir solche Aktionen bin ich nicht der richtige
Fotograf«, sagte ich.

Freeclimber trainieren am Abend an einer Wand in der City von Tokio (1985).




234

Kapitel 9

Mitgefangen, mitgehangen

SchlieBlich riefen wir in Hamburg an. Die Zeit rannte uns davon. Ich
wollte nichts unversucht lassen und fotografierte jeden Japaner in Turn-
hose, den ich zu sehen bekam. Alles, um nicht mit leeren Handen dazu-
stehen. Doppelseiten waren das natirlich nicht.

Nach einem langen Arbeitstag dreschen japanische Manager
zur Entspannung noch mal auf den Baseball ein (1985).
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Auf dem Riickflug fragte mein Kollege, ob ich nicht gleich weiter nach
Berlin fliegen wolle. Er kdnne ja meine Fotos mitnehmen. Ich war froh,

bei dieser elenden Diavorfiihrung in der Chefredaktion nicht dabei sein
zu mussen.

Golfist ein beliebter Sport in Japan. Wer wie diese Frauen den richtigen Schwung
und prdzisen Schlag tiben will, findet auch nachts geéffnete Trainingspldtze (1985).
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Manche désen, andere lesen, einer aber (ibt unverdrossen die Stellung beim Abschlag:
Szene aus einer Metro in Tokio (1985).



Unsere Geschichte wurde zu Recht nicht gedruckt. Mir fiel in den folgen-
den Wochen auf, dass neue Auftrdge ausblieben. Irgendwann erkun-
digte sich ein befreundeter Grafiker, was denn zwischen mir und dem
schreibenden Kollegen vorgefallen sei. Der Chefredakteur habe sich in
der Konferenz nicht nur Giber meine wenig liberzeugenden Bilder auf-
geregt, sondern noch mehr tber die Bemerkung des Ressortleiters, ich
hatte ihm gleich zu Beginn gesagt, ich sei fiir die Geschichte bestimmt
nicht der richtige Fotograf.

Sofort flog ich nach Hamburg, um die Tatsachen klarzustellen. Der Chef-
redakteur horte sich meine Erklarung an und schaute dabei aus dem
Fenster. Dann sah er mich an und sagte: »Das mag ja alles so stimmen,
wie Sie sagen, aber wenn Sie flir den stern unterwegs sind und Fotos ma-
chen, liegt die Messlatte sehr, sehr hoch. Entweder Sie springen driiber,
oder Sie missen gehen. Sie hatten sich niemals dazu hinreiBen lassen
durfen, Fotos zu machen, die schlecht sind. Besser, Sie hatten gar nichts
gemacht, dann ware die Sache auch nicht an lhnen hangen geblieben!
Aber so ...«

Fortan hatten es Bildredakteure, die mich einsetzen wollten, richtig
schwer, damit durchzukommen. Der Chefredakteur wollte mich loswer-
den. Zum Glick verlief3 er bald darauf das Magazin. Ich konnte danach
wieder normal arbeiten.

Sie hittew sich niemals dazv Rin-
reifen lassen dorfen, Fotos zu

machen, die schlecht sind. Resser,
Sie hitten gar wicht fotografiert.
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Jahre spater sollte ich in Indonesien eine Reportage liber den Fang von
Edel- und Zierfischen mit Zyanid machen. Die Edelfische wurden, trotz
des Einsatzes von Gift, an Feinschmeckerrestaurants weltweit verkauft.
Reiche Chinesen aflen vom Napoleonfisch nur die wulstigen Lippen,
der Rest wurde weggeworfen. Viele der Zierfische starben sofort, die
anderen wurden teuer verkauft und verendeten bald in Aquarien. Mein
Begleiter war ein Kollege aus dem Wissenschaftsressort. Klar, eine sol-
che Geschichte ist sehr schwer zu realisieren. Fast so, als wollte man Ein-
brecher auf frischer Tat fotografieren. Und solch eine Recherche kann
sich endlos hinziehen. Wie sollten wir in dem riesengro3en Ozean diese
Fischer finden? Wiirden sie sich fotografieren lassen? Mit Zyanid zu
fischen war schlieBlich strafbar.

Mein Kollege hatte Kontakt zu einer Umweltorganisation, die uns helfen
wollte. Eine Ubersetzerin und eine Meeresbiologin waren mit an Bord.
Nach ein paar Tagen sahen wir die ersten Fischer. Leider hielten sie unser
Boot fiir eine Polizeipatrouille. Sobald wir Kurs auf sie nahmen, warfen
sie den Heckmotor an und fliichteten Gber Untiefen in flache Gewasser.
Wir versuchten es tagelang immer wieder. Die Redaktion hatte uns nicht
losgeschickt, um mit leeren Handen heimzukommen. Und ich hatte mir
gemerkt: Die Messlatte liegt sehr hoch.
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Schwere Beute: Ein Héndler in Hongkong tréigt einen Napoleonfisch davon (1996).
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Bei unserem allerletzten Versuch fliichteten wieder drei der Fischer, je-
doch nicht sehr weit. lhr Stelzenhaus im Wasser lag ganz in der Nahe. Wir
vier ruderten also mit unserem kleinen Beiboot zur Hutte und wurden
dort zwar nicht erfreut empfangen, aber immerhin willkommen gehei-
Ben. Es begann ein gegenseitiges Abtasten. Die Fischer ahnten, dass wir
nicht einfach so zu Besuch gekommen waren. In ihrem Boot entdeckte
ich den verraterischen langen Schlauch, den Kompressor und die Plas-
tikflasche. Wir waren an der richtigen Adresse.

Nach den Hoflichkeitsfloskeln kamen wir allmahlich zur Sache. Nein,
von Zyanid hatten sie natiirlich noch nie gehort, wozu das denn gut
sei? Wir versicherten ihnen, sie nicht anzeigen oder bestrafen zu wollen.
Viel lieber wollten wir etwas Uber ihre gesundheitliche und finanzielle
Situation erfahren und Fotos machen, unter Wasser, beim Fischen. Ich
merkte, sie hatten Gefallen an meinem Taucheranzug gefunden. Ich
versprach, ihnen den Anzug als Honorar zu Uberlassen. Wies ausdriick-
lich darauf hin, dass sie damit auf keinen Fall langer tauchen durften als
ohne. Wir wurden uns bald handelseinig. Den Anzug fanden sie wohl
unwiderstehlich.



Wie findet man die Stelzenhdiuser der Zyanid-Fischer im indonesischen Archipel?
Mit Gliick und viel Geduld (1996).
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Zu viel Gift: indonesischer Fischer mit schwer mitgenommenem Fang (1996).

Mein Foto wurde richtiy qut. Ein
eivziges, auvsdrucksstarkes Bild Cor
eiven kc:M?lizie.V'te.u Z«)SAMM&M‘\A&&




Ich hatte nattrlich keine Lust, in einen Schwall Zyanid zu tauchen.
AuBerdem ist das Gift unsichtbar, was kein gutes Foto abgibt. Also fillte
ich etwas Milch in die Flasche, das war ungeféhrlich, und man konnte
den hellen Schleier im Wasser erkennen. Mein Kollege warnte mich
wieder, Zyanid sei unsichtbar. Ich horte leider nicht auf ihn. Mein Foto
wurde richtig gut. Ein einziges, ausdrucksstarkes Bild fiir einen kompli-
zierten Zusammenhang. So, wie ich es gern mag. Ich war wirklich froh.
Das fast Unmdgliche war uns gelungen!

In Hamburg sagte ich meiner Ressortleiterin: »Alles prima gelaufen.« Da-
nach editierte ich meine Dias. Das erste zeigte keinen Milchschleier, das
zweite etwas mehr Schleier, danach noch mehr. Auf dem letzten Bild eine
weilBe Wolke. Ich beschloss, fiir ein paar Sekunden Held zu sein, packte
die Dias in dieser Reihenfolge in den Projektor und freute mich schon
auf die Frage: »Bist du wahnsinnig, in dieser Giftwolke zu schwimmen?«
Um zu erwidern: »Nein, natirlich nicht. Es handelt sich um Milch.« Das
war mein idiotischer Plan. Fatal!

Ich wollte gerade mit meinem Vortrag anfangen, sprach noch (iber
Nebensachliches mit dem Chefredakteur, als der Artdirector den Projek-
tor einschaltete und zack-zack-zack beim vierten Foto landete, mit dem
starken weil8en Schleier unter Wasser. Der Chefredakteur, der die drei
ersten Bilder nicht gesehen hatte, reagierte sofort: »Da stimmt doch was
nichtl«

Ich stand da wie an die Wand genagelt. Jetzt war ich nicht, wie geplant,
der clevere Fotograf. Ich war der Betrliger! Stotterte etwas von Milch
und »kein Zyanid«, »besser flirs Foto und flir mich« — zu spat.

Ich bekam einen Brief von der Chefredaktion: Man sei entsetzt, dass ich
nach so vielen Jahren sauberer Arbeit zu so etwas fahig gewesen war.
Wie enttduscht man sei. Hatte ich nicht schon oft bewiesen, dass man
mir absolut vertrauen kdnne, musste ich jetzt meinen Arbeitsplatz rau-
men. Immerhin, es gab keine Abmahnung.
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Ein Fischer zeigt, wie er die Beute betdubt. Bei dieser Demonstration fiirs Foto verwendet er nur
harmlose Milch (1996).

Meinv Fote wurde v-id-»ticj qut. Eiv

eivziges, auvsdrucksstarkes Bild for
eiven komplizierten Zusammenhans.




Die Geschichte wurde nattirlich nicht gedruckt. Jahre spater kam das
gleiche Thema nochmals auf. Doch diesmal gelangte meine Doppel-
seite tatsachlich ins Blatt. Die Bildunterschrift hie3: Hier demonstrieren
Fischer fiirs Foto mit harmloser Milch, wie sie sonst mit Zyanid fischen.

Ich fiihlte mich damit halbwegs rehabilitiert. Trotzdem geht mir diese
Sache bis heute nach.

Wer als Reporter unterwegs ist, kann in Situationen kommen, die eine
blitzschnelle Entscheidung erfordern. Ohne Zeit zum Uberlegen, wie
weit man fiir eine Geschichte gehen will. Ob man etwas vor sich selbst
und der Redaktion verantworten kann. Ich bin froh, noch nie in solch
einer Lage gewesen zu sein.

Ein berliihmtes Beispiel dafiir ist das Foto des toten Ministerprasiden-
ten Uwe Barschel in der Hotelbadewanne in Genf. Ein Fotograf und sein
schreibender Kollege versuchten, ein Interview mit Uwe Barschel zu be-
kommen. Sie hatten mehrfach bei ihm angerufen, hatten angeklopft,
aber keine Antwort bekommen; die Zimmertir im Hotel war nicht
verschlossen. Die Kollegen riefen Barschels Namen. Die Situation kam
ihnen nicht geheuer vor. Der Journalist betrat laut rufend das Hotelzim-
mer und fand den Ministerpradsidenten leblos in der Wanne liegend. Der
Fotograf blieb drauBen — er wollte das Zimmer nicht betreten. Deshalb
machte der schreibende Kollege das beriihmt gewordene Foto. Dem
Fotografen wurde vonseiten der Redaktion aus seiner Verweigerung
kein Vorwurf gemacht. Wir hatten ja unser Bild. Die Reaktion der Chef-
redakteure kann ich mir sehr gut vorstellen, waren die beiden ohne Foto
nach Hamburg gekommen.

Ich weil3, ich hatte fotografiert. Es war ein Ereignis von liberragender Be-
deutung. Es musste dokumentiert werden.
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Immer in tragender
Rolle: der Fotograf

Wie man auf Reportage perfekt
ausgeriistet ist

Armut in Athiopien: stern-Fotoreporter
Harald Schmitt unterwegs im Norden
des Landes (1983).
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Seit ich professionell fotografiere, arbeite ich mit Nikon-Kameras: von
der F1 bis zur F5, danach die erste digitale D1 bis zur heutigen D3s. Als
Canon mit Ultraschall-Objektiven auf den Markt kam, bin ich einmal um-
geschwenkt, aber gleich wieder zurlickgekehrt, nachdem Nikon diese
Linsen ebenfalls anbot.

Friher, in der analogen Zeit, reiste ich mit drei Kameras und Festbrenn-
weiten von 18, 24, 35, 50, 85, 180 und 300 bzw. 400 mm. Dazu jede
Menge Schwarz-Weil3- sowie Farbfilme. Drei Kameras waren nétig, da
man vorher nicht wusste, ob die Geschichte in Farbe oder Schwarz-Weil3
gedruckt werden sollte. Ich lud zwei Kameras mit dem Material, von dem
ich annahm, dass es verlangt wiirde. In der dritten Kamera hatte ich das
Alternativmaterial oder fotografierte damit in Farbe fiir das Archiv. Wir
konnten damals »rasend« schnell die Objektive wechseln.

Mein Kollege Mihdly Moldvay und ich fotografierten den Zusammen-
bruch des Sozialismus in der Tschechoslowakei. In Schwarz-Weil3. So
war es vor unserem Start beschlossen worden. GroBe Reportage! De-
monstrationen, Plakate, Fahnen und so weiter. Ich fuhr, wegen des Re-
daktionschlusses, mit Hochstgeschwindigkeit von Prag nach Hamburg
und nahm Mischas Filme mit. Der diensthabende Chefredakteur aber
meinte, die Bilder sahen ja genauso aus wie die ein paar Wochen zuvor
aus der DDR. Der Unterschied sei nur an den Nationalflaggen zu erken-
nen. Also druckten sie alles in Farbe. Weder Mischa noch ich hatten ge-
nligend Motive in Farbe aufgenommen. Leider. So konnten wir uns dann
ein paar Tage spater die Farbreportage freier Kollegen im stern ansehen.
Es gab keine Vorwiirfe. Unangenehm war es trotzdem. Dabei hatte der
Chefredakteur ausdriicklich Schwarz-Weil3 angesagt. Es half nichts. Man
kann nicht auf jede Situation vorbereitet sein.
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Eine Polizeikette sichert den Besuch von US-AulBenminister Alexander Haig ab.
Der Anlass: eine Demonstration gegen die Stationierung atomarer Mittelstrecken-
raketen in Deutschland (Berlin 1981).
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Auf der Wolfsjagd in der Mongolei an der russischen Grenze, Februar 1996.



Heute ist mit den digitalen Kameras vieles einfacher geworden. Wenn
auch nicht unbedingt leichter. Zwei Kameras, jede Menge Gigabyte
und drei Zoom-Objektive — Schwergewicht. Diese verdammten Licht-
starke-2,8-Objektive sind in jeder Hinsicht eine Wucht. Ja, ich weil3, die
Kamera liegt besser in der Hand, verwackelt weniger. Stimmt genau!
Aber so reden nur Studiofotografen und Bildredakteure. Die nicht den
ganzen Tag mit zehn Kilo schweren Kamerataschen auf der Schulter
herumlaufen missen.

Ich trage in meinem Domke-Bag immer zwei Kameras und drei Zoom-
Objektive (16-35, 24-70 und 70-200 mm), dazu einen Doppelkonverter,
zwei Blitzgerate Nikon SB 900, drahtlose externe Blitzsteuerung, acht
Chipkarten, Lederlappen zum Trocknen der Kameras bei Regen, Visiten-
karten und angeblich keine Extrabatterien fiir die Blitzgerate. Warum
angeblich? Weil fast jeder der mitreisenden Textjournalisten den Foto-
grafen schon am Flughafen fragt, ob er Ersatzbatterien dabeihabe, er
selbst habe namlich vergessen, sich welche fiir sein Diktiergerat zu be-
sorgen. Deshalb habe ich angeblich keine dabei. Sonst sind sie gleich
weg und werden nie ersetzt. Ubrigens, die Kollegen kaufen sich haufig
trotzdem keine neuen Batterien, in der Hoffnung, die alten reichen doch
noch aus. Wichtig: Notizbuch und Kugelschreiber nicht vergessen.

Die schweren Kameras liegen qut
N der Hand? So redet wour eiver,
der sie Nicht wochenlang herum-

tragen muss.
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Wenn ich Sport fotografiere, benétige ich auBerdem ein 2,8/300er- und
das 2,8/400-mm-Objektiv. Oft sogar beide. Nach einer Woche halt man
das 300er, vom Gewicht her, fiir ein Weitwinkelobjektiv. Sehr angenehm
ist es, wenn der schreibende Kollege eines dieser Objektive tragt. Dafiir
bekommt er von mir dann doch noch diese Batterien, die ich angeblich
gar nicht bei mir habe.

Auf der Henri-Nannen-Journalistenschule lernen die zukiinftigen schrei-
benden Kollegen, wie wichtig es ist, Fotografen bei ihrer Arbeit zu unter-
stlitzen. Ein Reporter kann eine Kisch-Preis-reife Geschichte schreiben
- sind die Bilder nicht gut, ist die Geschichte gestorben.

In den Koffer packe ich noch zwei kleine Lampenstative fir die Blitz-
gerate, zwei Blitzschirmchen mit 90 cm Durchmesser, einen Aufheller
gold/silber sowie weil3, ein Kamerastativ, ein Einbeinstativ, Ladegerate
fir Kamera und Blitzbatterien. Eine unauffallige, kleine Ersatzkamera.
Falls man abends zum Essen geht und etwas Unvorhersehbares erleben
sollte.

Eive voavllillige, kleive Ersatz-
kamera. Falls man abends zum
Essen 3ekt und etwas Unverher-
sehbares PAssie\reu sollte.
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Mit VW-Chefdesigner Hartmut Warkul3 (hinten) auf Rundflug im Doppelsitzer
liber Wolfsburg (1998).
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Queenstown in Neuseeland — ein Ort, wo man alle verriickten Sportarten
der Welt problemlos ausprobieren kann. Die Fotos zeigen Harald Schmitt
beim Fallschirmspringen und beim Bungee-Sprung von der Kawaran-
Bridge (2000).
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Je nachdem, in welches Land ich reise, habe ich meist ein Medizintasch-
chen mit Einwegspritzen in verschiedenen Gré3en mit. Gebraucht habe
ich es noch nie, aber beruhigt hat es mich doch. Wer weil3, ob es im Not-
fall vor Ort neue Spritzen gibt. Sonnendl, Miitze, immer ein Ersatzhemd
und mehr Unterwasche, als man zu brauchen glaubt. Kann ja sein, dass
man langer bleiben muss als geplant. Zusatzlich zur normalen Kleidung
unbedingt einen Anzug mit Krawatte, falls man unvorhergesehen beim
Minister oder Botschafter eingeladen wird. Ich hasse es, wenn Fotogra-
fen schlecht gekleidet sind, in verschwitztem T-Shirt und Jeans erschei-
nen und sich in dieser Uniform der »working class« zugehérig fiihlen.
Alles Selbstbetrug! Ein Hartz-IV-Empfanger bekommt in sechs Monaten
so viel Geld wie mancher Werbefotograf mit einem einzigen Tagessatz.

Beim Diner anldsslich des Staatsbesuchs von Bundesprdisident Walter Scheel in Sri Lanka (1977).
]

«




Einmal fotografierte ich Loro Piana, den Direktor der fiihrenden Fabrik
fur exklusive Kaschmirtuche in Italien. Zweimal sagte er mir, ich sei gar
kein Fotograf. Die seien anders gekleidet, traten anders auf. Ich nahm
das Kompliment gern an.

Einmal, vor langer Zeit, fotografierte ich bei der Armee in Rhodesien
(heute Simbabwe) einen jungen BBC-Reporter. Der hatte Soldaten auf
Patrouille eine Woche lang begleitet, zu Pferd, ohne Zelt. Eine Stunde
nach seiner Riickkehr erschien er gewaschen und rasiert trotz der Hitze
im Anzug zum Abendessen. So geht’s auch. Wieso der Bursche nicht
schwitzte, habe ich nie verstanden. Ich glaube, die lernen das in Oxford.

Diese letzten Anmerkungen liegen mir am Herzen. Sie mégen altmo-
disch erscheinen, Umgangsformen sollten jedoch nicht altmodisch wer-
den.

»Embedded« bei den Truppen in Rhodesien, dem spdteren Simbabwe (1976).
BASF D o NN SR M~ ‘ B
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Harald Schmitt spendet Blut fiir eine gute Sache. Nicht nur beim Roten Kreuz, sondern auch beim
Griinen Kreuz. Krankenschwester Anam Eshlasy vom Krankenhaus in Peshawar sammelt Blut fiir
afghanische Fliichtlinge (1988).

Bild links: in Kambodscha, Mdrz 1975.






Im Oman mit dem
stern-Kollegen Joachim
Rienhardt (2008).
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Was ich sonst noch dabeihabe?
Meine analoge 6x7-Mamiya, die ich viel zu selten benutze.
Ganz selten meine 4x5-Inch-Linhof.

Normalerweise eine von vier der bereits erwahnten Domke-Taschen. Bei
Sportfotos immer einen Fotorucksack. Der tragt sich leichter, ist aber un-
handlich, da man nicht so schnell an die Wechselobjektive kommt.

Keinen silberfarbenen Metallkoffer — viel zu auffallig. Wie eine Einla-
dung: Klaut mich!

Bei manchen Terminen eine komplette Bowens-Blitzanlage mit Licht-
wannen, Schirmen, Stativen, Verlangerungskabel, Blitzbelichtungsmes-
ser und Puder mit Quaste fiir die Damen.

Nicht zu vergessen den Apple-Laptop mit Kabel, internationalem Adap-
ter, Card-Lesegerat, Maus, Brille.

Ach ja, das Ganze natrlich ohne Assistenten. Nicht aus Geiz, sondern
aus Gewohnheit. Das Team sollte so klein wie moglich sein. Texter und
Fotograf, das istideal. Man bekommt im Lokal nicht den Katzentisch und
hat immer jemanden zum Plaudern. Erfdhrt andere Ansichten, tauscht
sich aus, sucht gemeinsam nach neuen Ideen. Hauptthema ist immer
die Reportage, an der man arbeitet. Wie kdnnen wir die Geschichte bes-
ser machen, was fehlt noch? Wollen wir uns morgen trennen, dann kann
ich in Ruhe mein Foto suchen und du fiihrst die Hintergrundgesprache?
Zu dritt ufert das Gesprach leicht aus, man schwatzt mehr und kann sich
nicht einigen, ob man beim Italiener isst oder doch beim Chinamann.
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Mit Kindern auf Sansibar (2006, Foto: Stéphanie Souron).






Kapitel 11

Im Paragrafen-
dschungel

Die Tiicken im Personlichkeits-
und Urheberrecht

Schleswig-Holstein — Urlauber suchen Schutz
vor dem Wind auf Hallig Hooge (1987).
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Die Rechtslage fiir Fotografen ist unglaublich kompliziert geworden.
Was erlaubt ist und was nicht, steht haufig nicht fest. Und fir Klarheit
sorgt so manches Mal erst ein Gericht. Solche Konflikte kosten in jedem
Fall Zeit, Nerven und Geld. Und sie haben fiir alle davon Betroffenen
Konsequenzen.

Wer annimmt, solange der Abgebildete nicht weil3, was ich mit dem
Foto vorhabe, muss ich mir keine grof3en Sorgen machen, der irrt. Wer
ruhig schlafen will, sollte sich unbedingt Gedanken dariiber machen -
vorher. Friiher hiel3 es unter Journalisten: »Ausland ist da, wo es keine
Gegendarstellung gibt.« Doch durch die weltweite Vernetzung erfahrt
die Person auf dem Foto selbst in Indien, was Uber sie geschrieben und
dass sie ungefragt abgebildet wurde.

Ich weil3, wenn man fir ein Foto bezahlt, dann hat das einen Beige-
schmack. Aber die Erfahrung lehrt: Manchmal geht es nicht anders.
Benotigen Sie etwa Fotos von Prostituierten in der Herbertstral3e in
Hamburg-St. Pauli, sollten Sie mit ihnen dafiir einen Preis aushandeln
und offen sagen, wozu Sie die Fotos verwenden wollen. Und versdumen
Sie bloB nicht, sich eine lesbare und unterschriebene Quittung ausstel-
len zu lassen mit dem Vermerk, in welcher Zeitschrift und zu welchem
Thema die Fotos erscheinen sollen. Vergessen Sie auch bitte nicht zu
zahlen. Sonst droht lhnen hinterher garantiert ein Prozess.

Vor vielen Jahren machte ich zum Thema Verhiitung von Aids eine Re-
portage Uber Kondome bei der Firma Blausiegel. Als Hintergrund diente
ein Firmenplakat, das eine junge Frau in Ekstase zeigte. Eben diese Frau
verklagte anschlieend den stern, obwohl die Aufnahme doch ein offi-
zielles Werbemittel war, fiir den 6ffentlichen Einsatz bestimmt. Das Foto
aber war schon mehrere Jahre alt. Die abgebildete Frau arbeitete inzwi-
schen in einer seridsen Firma. Sie hatte Sorge, dass man sie im stern er-
kennen und es sie den Job kosten konnte.
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Aus Angst vor Ansteckung durch Aids sind Kondome wieder gefragt (1987).
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Ein anderes Mal, bei einer Reportage in Schleswig-Holstein, fotogra-
fierte ich eine Familie in Badesachen, die hinter einem Heustapel lag, um
sich vor dem starken Wind zu schiitzen. Das Foto passte wunderbar zum
Thema. Ich hatte die Doppelseite schon vor Augen, doch ich machte mir
Sorgen, die Familie kdnnte ihr Einverstandnis verweigern, wenn ich zu
viel verriete. Also stellte ich mich als Journalist vor und fragte nur beilau-
fig, ob sie etwas gegen ein Foto hatten. Nein, hatten sie nicht. Das Foto
erschien tatsachlich als Doppelseite.

Dann kam der Anruf. Ja, ich hatte mich zwar als stern-Fotograf vorge-
stellt, aber nicht gesagt, dass das Foto so gro abgedruckt wiirde. Der
Urlaub sei schlieBlich teuer gewesen — ob sich der Verlag nicht an den
Kosten beteiligen wolle ...

In beiden Féllen hat man sich auBergerichtlich geeinigt.

Ich hatte das Gllick, fest angestellter Fotoreporter zu sein. Heutzutage
kommen Sie als Fotograf fiir Prozess- und andere Folgekosten selbst auf.
Viele Verlage lassen sich in ihren Vertragen im Kleingedruckten bestati-
gen, dass Sie vorher alle Genehmigungen eingeholt haben. Dass alle Fo-
tos spdter ohne Beanstandungen gedruckt werden kénnen - Sie haften
also. Die Redaktionen halten sich bei Klagen an Sie!

Besonders bei Kindern in Kindergdrten und Schulklassen ist Vorsicht ge-
boten. Bei Minderjahrigen ist eine schriftliche Erlaubnis der Eltern fir
das Foto unbedingt nétig. Die muss Ihnen vorliegen, wenn Sie Probleme
vermeiden wollen. Und Sie werden dabei erleben, dass es nicht einfach
ist, Kindern klarzumachen, warum Sie bis zum ndchsten Tag fiinfzig von
allen Eltern unterschriebene Zettel brauchen. Und dass dreil3ig Kinder
vergessen, ihre Eltern zu informieren. Bitten Sie also besser gleich Lehrer
oder Erzieher um Unterstilitzung.

Selbst bei professionellen Models bendtigen Sie ein »model release, die
Einverstandniserklarung, in der steht, wann und wo das Foto veroffent-
licht wird oder welche Publikation dabei ausgeschlossenen werden muss.
Sonst droht gewaltiger Arger — auch wenn Sie das Model honoriert haben.



Selbst wenn Sie verheiratet sind und Ihren Partner im Bad oder sonst
wo fotografieren: Stellen Sie dieses Foto nicht ohne Erlaubnis ins Inter-
net, etwa in ein Netzwerk wie Facebook. Und glauben Sie blof3 nicht,
Sie kdnnten sich das leisten. Sie werden unter Umstanden erfahren, wie
teuer so etwas werden kann.

Fotografieren Sie einen Prominenten in seiner Wohnung oder seinem
Biro, und im Hintergrund hangt sichtbar ein Gemalde oder da steht
eine Plastik, so sind Sie verpflichtet, im Bildtext den Kiinstler zu erwah-
nen. Sonst kann das bose Folgen haben.

Die Ausstellungssale von Museen: gro3es Problem! Selbst wenn Sie zu-
vor eine Fotoerlaubnis erworben haben sollten, sind Reproduktionen
von Gemailden oder Statuen nicht zulassig. Ubrigens, kein Scherz: Gilt
auch bei Aufnahmen ohne Blitzlicht. Das Recht zur Veréffentlichung
muss schriftlich eingeraumt werden. Manche Museen haben eigene,
sehr gute Reproduktionen im Archiv, die sie gegen Honorar zur Verof-
fentlichung freigeben.

Selbst Museen von auBen, Schldosser und manche spektakuldaren Neu-
bauten sind nicht schon deshalb ohne Erlaubnis zur Veroffentlichung
frei, weil sie im Freien stehen. Auch nicht nach Kauf einer Eintrittskarte.
Die Verwaltung hat das Hausrecht. Und da viele Betreiber und Besitzer
chronisch knapp bei Kasse sind, versuchen sie, bei ungenehmigten Ver-
offentlichungen ein paar Euro zusatzlich zu erwirtschaften. Architekten
wollen als Erschaffer des Bauwerks im Bildtext genannt werden. Das
Recht dazu haben sie.

Fotos von Briicken und Bahnhofen sorgen in vielen Landern immer noch
fur Verdruss. Ich weil3 nicht, wie gut |hr Arabisch ist, aber wenn Sie er-
klaren missten, dieses Verbot sei im Zeitalter von Google Earth sinnlos,
sollten Sie schon sehr liberzeugend auftreten und nicht stottern. Oder
besser gleich zwanzig Dollar ziicken. Sitzen Sie erst im Polizeifahrzeug
und werden aufs Revier geschafft, konnten Sie erleben, dass es beim
Vorgesetzten viel teurer wird.
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Kapitel 12

Goldgraber
am Amazonas

Was ist ein Leben wert?

Erfahrungssache: Der Totengrdber von Itaituba
hat immer zehn Grdéber vorbereitet. Denn in
dieser Stadt, einer der geféhrlichsten der Welt,
ist es nur eine Frage der Zeit, wann die néichsten
Leichen angeliefert werden (1983).
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»Bist du gesund?«, fragte mich Frank Muller-May, der Leiter der Foto-
redaktion, um gleich darauf auf das eigentliche Thema seines Anrufs zu
kommen: »In Sdo Paulo gehen die Bewohner der Favelas auf die Stral3e
und pliindern, weil die Lebensmittelpreise so enorm gestiegen sind. Da-
nach fliegst du weiter in den Dschungel des Amazonas zu einer Gold-
grabergeschichte. Du musst dich beeilen. Dein Kollege Hans-Joachim
Lower hat schon gebucht. Du hast nur noch sechs Stunden bis zum Ab-
flug.«

Ich wusste, dass Hajo Lower, der Kollege vom Auslandsressort, zwar
perfekt Spanisch sprach, aber nicht so gut Portugiesisch. Worliber wir
genau berichten sollten, erfuhr ich von ihm erst im Flugzeug. Es klang
heikel. Angeblich hatte es Tote gegeben.

Nach der Ankunft erfuhren wir, dass sich die Lage in Sao Paulo beruhigt
hatte. Es reichte gerade noch fiir eine kleine Nachrichtengeschichte am
Ende des Magazins. Damals wurden die belichteten Filme noch per Luft-
fracht nach Hamburg geschickt, was erhebliche Zeit kostete. Der Auf-
stand der Arbeitslosen war am Erscheinungstag der Ausgabe praktisch
vorbei.

Nun sollte es nach Manaus im Norden Brasiliens gehen. Dort trafen wir
unseren Ubersetzer Sandro, einen Brasilianer mit Schweizer Mutter, der
einen sehr angenehmen, zuverlassigen Eindruck machte. Hajo hatte
schon mal mit ihm gearbeitet.

Sandro als Grof3stadter bestand darauf, dass wir zuerst einen Tropen-
mediziner aufsuchten, der uns lber Schlangen aufklaren sollte. Jeder
bekam eine Spritze mit dicker Nadel und den Hinweis: Falls wir gebis-
sen wirden, sollten wir erst einmal mit der Nadel ein zwei Zentimeter
grof3es Loch in die Haut rund um die Bissstelle stanzen, bevor wir uns
die Spritze setzen. Und dann so schnell wie mdglich ein Krankenhaus
aufsuchen. Sei die Schlange klein und griin, kdnnten wir uns das mit
der Spritze und dem Krankenhaus auch sparen, weil es sich nicht mehr
lohne. Wir hatten dann nur noch zwanzig Minuten Zeit, das Notigste zu
regeln. Gut, dass wir dariiber gesprochen hatten ...



Mit einem kleinen Passagierschiff fuhren wir drei Tage den Rio Tapajos
flussaufwarts. Wir lagen den ganzen Tag mit wild aussehenden Mannern
dicht gedrangt in Hingematten, des einen Kopfende neben des ande-
ren FuBende, damit alle etwas mehr Bewegungsfreiheit an Bord beka-
men. Einer der Abenteurer hatte nichts dagegen, dass wir ihn in den
Dschungel begleiteten.

So erreichten wir das »Garimpo, die Goldgrabersiedlung Goiano am Rio
Marupa, einem Nebenfluss des Tapajos. Die Goldsucher lebten teils mit
ihren Familien am Rand einer kleinen Landebahn, die Raimundo Rod-
riguez Silva in den Urwald hatte schlagen lassen. Dieser Mann verdiente
als Einziger hier richtig Geld. Ihm gehorten die baufalligen Hauser, das
»Hotel« und ein Laden. Die Prostituierten hatten ein eigenes Haus von
ihm gemietet. Wahrscheinlich mussten auch sie ihn mit Gold bezahlen -
alles wurde mit Gold bezahlt, ob Madchen, Lebensmittel, Medikamente,
Jeans, Messer oder Munition. Mit einer altmodischen Balkenwaage
wog er das Gold ab und verrechnete die dem Goldsucher zustehende
Summe mit dem, was der an Lebensmitteln, Munition und Alkohol ein-
gekauft hatte. Viel blieb keinem der Manner ubrig.

Worober wir genav berichten
sollten, erfuhr ich von thm erst

im Flugzevg. Es klang heikel.
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Der Goldsucherplatz »Garimpo« Goiano mit der kleinen Landebahn, die der Unternehmer
Raimundo Rodriguez Silva in den Urwald schlagen liel3 (1983).

Der Lebensmittelhdndler Raimundo Rodriguez Silva (r.) wird mit Goldkornern bezahlt,
und er kauft auch Gold auf (1983).
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Die Goldsucher kamen aus den unterschiedlichsten sozialen Schichten
und Gegenden Brasiliens. Es gab unter ihnen Rechtsanwalte, Beamte,
Arbeiter. Alle traumten sie vom groen Goldfund. Gerlichte machten die
Runde, dass jemand an dieser oder jener Stelle angeblich einen riesigen
Klumpen entdeckt hatte. Keiner wusste etwas Genaues. Selbst wenn je-
mand Gold in groBer Menge gefunden hatte, wiirde er es doch kaum
verraten. Das war viel zu gefdhrlich. Messer und Gewehr saf3en locker.
Wer Blut an den Handen hatte, wurde respektiert. Niemand wurde an
die Polizei verraten. Konflikte regelten die Garimpeiros untereinander.
Wer dem anderen ein Ei klaute, wurde erschossen. Diebe wurden nicht
geduldet, Morder schon. Eine brutale, einfache Ordnung, die zu funk-
tionieren schien. Genau deshalb, des Abenteuers wegen und in der
Hoffnung auf Reichtum, hatten sie ja ihr altes Leben in der Stadt verlas-
sen. Statt arbeitslos zu sein, waren sie zu selbststandigen Kleinunterneh-
mern geworden, jeder eine Ich-AG.

Goldsucher mit seinem Gewehr im »Garimpo« Goiano. Wer ein Ei stiehlt, wird erschossen.
Moérder geniel3en hohen Respekt, werden selten gefasst und nie verraten (1983).
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Fernando, einer der beiden Polizisten, lag gerade mit einem Madchen in
der Hangematte, als wir ihn in der Polizeistation besuchten. »Kein Fotolk,
zischte er sofort. Es war eine traumhafte Szene, doch ich wusste auch:
nicht den Helden spielen. Es konnte die Gesundheit kosten. Auch San-
dros gutes Zureden half nichts. Spater bekam ich ganz ohne Arger ein
Foto, als sich die Madchen im Bach wuschen.
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Fernando, einer von zwei Polisten im »Garimpo« Goiano, mit einer Freundin (1983).
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Einige Prostituierte bei der Kérperpflege am Fluss (1983).

Es war eive trauvmhalte Szewe,
doch ich wusste auch: Nicht dew
Heldewn sPielerJ. Es kouvte die
Gesundheit kostewn.
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Wir Gibernachteten in einer Art grofBerem Huihnerstall, Hotel genannt,
lagen neben den Goldsuchern in unseren Hangematten. Das einzige,
kleine Fenster des Raumes wurde nachts geschlossen, wodurch es rasch
stickig heil3 wurde. Auf die Frage, ob wir nicht bei offenem Fenster schla-
fen kdnnten, gab es von den Einheimischen nur Kopfschiitteln. Nachts
kdmen Tausende von Flughunden, den Fledermausen ahnlich, aus dem
Dschungel. Sie hatten extrem spitze Zahne. Wer tief schlafe, bemerke
ihren Biss kaum. Die Tiere seien so zahlreich, dass man in einer Nacht

viel Blut verlieren konne. Also miisse das Fenster unbedingt geschlossen
bleiben.

Die Goldsucher gaben im Schlaf die seltsamsten Laute von sich. Schnar-
chen, okay — aber diese Gerdausche? Was hatten die blof3? Wie wir bald
erfuhren, litten fast alle an Malaria. Die Medikamente, die sie teuer be-
zahlten, halfen ihnen nicht, denn es waren wirkungslose Placebos. Sie
waren dem Tod naher, als sie ahnten.

Malariaimpfung im Urwald: Oft sind die Medikamente nicht echt
und haben keine Wirkung, werden aber teuer verkauft (1983).
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Der 34-jahrige Ceara hatte seine Goldfunde krisensicher in seine Zdhne
investiert. Wenn er lachte, glanzte und strahlte es aus seinem Mund. Im
schrecklichen Kontrast dazu sein ausgemergelter Korper. Er hatte viel
Blut durch die Flughunde verloren.
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Der Goldsucher Ceard hat sein Geld gut angelegt: in Goldzéhne. Er ist so diinn, da er nachts
von zahlreichen Fledermdusen gebissen wurde und viel Blut verloren hat (1983).
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Einige Garimpeiros lebten mit ihren Familien im Camp. Die Frauen koch-
ten, kiimmerten sich um die Kinder, und die Manner gruben nach Gold.
Ihre Wohnungen bestanden aus einem gemauerten Sockel, Wande und
Déacher aus Astwerk. An Einrichtung war alles Notige da, auch Kuhl-
schranke.

Sandro, unser Ubersetzer, bekam es im Laufe der Zeit mit der Angst. Er
hatte blondes Haar und einen sportlich trainierten Surferkorper. Die
Prostituierten wurden immer aufdringlicher, strichen ihm tbers Haar,
schmiegten sich an ihn, sagten ihm, dass sie auf ihn warteten. Er wusste,
es fehlte nicht viel, und die M@nner wiirden ihn dafiir umbringen. Die
Madchen gehorten ihnen.

Tagsiber fuhren wir zu den Plattformen der Goldgraber. Der Besitzer
der Plattform beanspruchte fir seine Investition siebzig Prozent des Ge-
winns. Den Rest teilte sich jeweils ein Drei-Mann-Team. Einer tauchte in
den Fluss - ob er Giberhaupt schwimmen konnte, war dabei nebensach-
lich — und hielt ein Saugrohr in den Schlamm. Von der Plattform wurde
er mit Luft versorgt. Der abgesaugte Schlamm wurde derweil von den
beiden anderen nach Goldkdrnern durchgesiebt. Der Mann im Fluss
traumte sicher von Reichtum und flirchtete sich zugleich davor: Saugte
er viel Gold an, wiirden sie ihm einfach die Luft abdrehen. Dann muissten
sie ihren Anteil nicht mehr mit ihm teilen.

Zurlick im Camp, winkte der Handler Raimundo unseren Sandro heran.
In zwei Stunden wiirde eine kleine Cessna landen, die nach ltaituba
weiterflog. Wir sollten auf jeden Fall damit verschwinden, er werde das
organisieren. lhm war zu Ohren gekommen, dass wir in dieser Nacht
umgebracht werden sollten. Einer der Garimpeiros hatte erzahlt, wir
seien deutsche Geheimpolizisten, die in einem Mord ermittelten. Besser,
es gabe uns nicht mehr, wir brachten nur Arger.

Wir fragten ihn, was das denn fiir ein dummer Einfall sei, dass deutsche
Polizisten nach Brasilien geschickt wiirden. Raimundo wehrte nur ab, riet
uns, so schnell wie mdglich abzuhauen und nicht mehr lange nach dem
Sinn oder stichhaltigen Erklarungen zu fragen. »Was ist euch wichtiger?«
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Eine Goldsucher-Plattform am Rio Marupa (1983).

Der Besitzer einer »Balsa« (Plattform ) erhdilt 70 Prozent des Gewinnes. Die drei Arbeiter teilen sich
den Rest. Einer taucht ab, kann oft nicht schwimmen und hdlt ein Saugrohr in den undurchsich-
tigen Schlamm. Die zwei Kollegen durchsuchen den Schlamm nach Goldkérnern. Wird eine gré-
Bere Menge gefunden, wird dem Taucher oft die Luft abgedreht. Danach kann durch zwei geteilt
werden (1983).
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So landeten wir wenig spater in Itaituba, damals eine der gefahrlichsten
Stadte der Welt. Jeden Tag wurden hier Menschen ermordet. Wir such-
ten den Totengraber auf dem Stadtfriedhof auf, Rodriguez hieR er, der
immer vorsorglich zehn Graber ausgehoben hatte, fir alle Flle.

Danach machten wir uns auf den Weg zum Postamt, um ein Fernge-
sprach nach Hamburg anzumelden, um in der Redaktion Bescheid zu
geben, wo wir steckten. Man wiirde dann auch unsere Angehérigen be-
ruhigen. Wir mussten sechs Stunden auf die Verbindung warten. Und
erfuhren dann, wir sollten auf direktem Weg weiterfliegen. In Sidame-
rika war ein mit Waffen voll beladenes libysches Flugzeug aufgebracht
worden. Hajo und Sandro machten sich sofort auf den Weg. Ich hatte
noch etwas zu erledigen.

Wer sich in Deutschland eine Goldmiinze, einen Ring, ein Schmuckstilick
kauft, denkt nicht dariiber nach, wie das Gold dafiir gewonnen wurde.
Das wollten wir mit unserer Geschichte andern. Mir fehlte das Schluss-
bild, das Foto eines getoteten Garimpeiros. Ich wollte zeigen, wie wenig
deren Leben wert war.

Itaituba, die gefihrlichste Stadt der Welt (1983).




Ich quartierte mich in einer kleinen Pension ein, um auf dem Sprung zu
sein, wenn in der Nahe Schiisse fielen. Danach fuhr ich jedes Mal mit
dem Taxi zum Friedhof, um mich nach Todesopfern zu erkundigen. Rod-
riguez schiittelte den Kopf. Wir verstanden uns auch ohne viele Worte. Er
wunderte sich. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das zuletzt erlebt
hatte: vier Tage ohne einen einzigen Toten! Am flinften Tag bekam ich,
worauf ich gewartet hatte: ein namenloses Mordopfer, blutiiberstromt
im Sarg. Ich konnte nach Hause fliegen.

Zynisch finden Sie das? Stimmt. Aber ohne solche drastischen Bilder hatte
kaum jemand hier erfahren, was tatsachlich geschah und dass es uns
etwas anging. Wir durften davor nicht die Augen verschlieen, durften
nicht wegsehen und uns in unserer heilen Welt nur noch mit eigenen
Problemen beschaftigen. Die Wirklichkeit zu zeigen und fir Erschiitterung
zu sorgen, das war das Mindeste, was ich als Fotoreporter tun konnte.

Auf dem Friedhof von Itaituba werden fast téglich erschossene oder er-
schlagene Garimpeiros angeliefert. Oft weil8 niemand, wie sie heilSen oder
wo sie herkommen (1983).
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World Press
Photo Award

In einer Sekunde entscheidet sich alles

Ea Sola Dance Compagnie beim
Tanz in Ho-Chi-Minh-Stadt in
Vietnam (1997)

World Press Photo 1998, 2. Preis,
Kategorie Kunst.
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Welcher Berufsfotograf traumt nicht davon, einmal zusammen mit be-
riihmten Kollegen wie James Nachtwey, Jan Grarup, Jodi Bieber oder
Stanley Greene in Amsterdam auf der Bihne und hinterher im Gesprach
an der Bar zu stehen? Von Du zu Du, von Gleich zu Gleich. Der Minister-
prasident der Niederlande Uberreicht die Auszeichnungen. AuBBer der
Jury sind die Botschafter aus den Landern der teilnehmenden Fotogra-
fen anwesend, die Chefredakteure, Artdirectors sowie Bildredakteure
aus der ganzen Welt. Die Pldtze im Saal sind ein Jahr im Voraus ausver-
kauft. Die Siegerfotos werden fir das Publikum auf eine Riesenleinwand
projiziert und mit Musik unterlegt. Die Ausstellung wird anschlieBend
in 100 Stadten in 45 Landern gezeigt. Es ist so etwas wie die jahrliche
Oscar-Verleihung fiir Fotografen.

Es ist eine Ehre, die nur wenigen zuteil wird. Die Konkurrenz ist riesig.
Jedes Jahr wachst die Zahl der Einsendungen. 2010 waren es beispiels-
weise 101 960 Fotos von 5847 Fotografen aus 128 Landern. Seit 2009
sind samtliche Einsendungen digital. Es hatte zuletzt kaum noch ana-
loge Fotos gegeben. Die Chance auf einen der Preise ist du3erst gering.
Interesse, das Gegenteil zu beweisen? Nur keine Scheu, aber millen Sie
die arme Jury nicht mit ihren Urlaubsbildern zu.

Die Aufnahmen werden in unterschiedliche Kategorien eingeteilt: Nach-
richten, tagliches Leben, Sport, Portrat, Kunst usw. Sie diirfen nicht be-
arbeitet sein, abgesehen von dem, was beim VergréBern in einem Labor
geschieht; aufhellen, abdunkeln, den Kontrast verstarken, aber keine
Veranderungen am Bild. Wer dabei erwischt wird, was schon ein paar
Mal vorkam, wird disqualifiziert. Der Gesichtsverlust ist enorm.

Untergang der Féihre »Herald of Free
Enterprise« in Zeebrugge (1987)
World Press Photo 1988, 3. Preis,

Kategorie News Features.
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Seit 1955, dem Griindungsjahr des World Press Photo Award, trifft sich
die Jury Anfang jeden Jahres fiir zwei Wochen in Amsterdam. lhr geho-
ren namhafte Fotografen und Bildredakteure aus zahlreichen Landern
an. Mein Kollege Volker Lensch, einer der beiden Leiter der stern-Bild-
redaktion, war schon mehrfach Mitglied der Jury. Von ihm habe ich den
Ablauf erfahren. Die Juroren sind gewohnt, Bilder schnell zu sichten und
zu beurteilen. Trotzdem sind die Belastung und der Anspruch riesig,
100 000 Aufnahmen fair zu beurteilen. Jedes Foto wird auf eine Grof3-
leinwand projiziert, fir etwa eine Sekunde. Das muss genligen, um
seine Qualitat auszuspielen, zu wirken, haften zu bleiben. Auf den Punkt
gelungen muss es sein, sonst fallt es durch. Es werden keine Bildtexte
vorgelesen. Das Bild muss fiir sich sprechen.

Im Jahr 2010 waren es allein in der Kategorie Nachrichten 70 000 Ein-
sendungen. Daher erscheinen die Aussichten unvergleichlich besser in
einer anderen Kategorie, etwa im Sport. Dort ist die Konkurrenz nicht
ganz so grof3.

Eine Vorjury sichtet die Einsendungen, 2010 wurden so 90 000 Fotos
vorab aussortiert. Dann beginnt der Endspurt mit der Hauptjury. Von da
an geht es etwas ruhiger zu. Es sind ja jetzt nicht mehr so viele Fotos. Auf
Nachfrage wird zur Orientierung manchmal sogar ein Bildtext vorgele-
sen.

Indiens Premierministerin
Indira Gandhi, der »eiserne
Schmetterling« genannt;
World Press Photo 1976,

1. Preis, Kategorie Portréit.
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Fir die Endauswahl nimmt man sich deutlich mehr Zeit. Es werden
Punkte vergeben. Jurymitglieder, die befangen sein kénnten, weil zum
Beispiel ein Foto ihres Magazins in der Auswabhl ist, teilen das mit und
enthalten sich der Stimme. Bei Gleichstand entscheidet der Juryvorsit-
zende.

In jeder Kategorie sind drei Preise zu vergeben. So haben am Ende mehr
als sechzig Fotografen die Chance zu gewinnen, immerhin.

Musik der Aka-Pygmdien in der Zentralafrikanischen Republik (2001)
World Press Photo 2002, 3. Preis, Kategorie Kultur-Serie.
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Unter den Siegerfotos wird das »Foto des Jahres« gekiirt. Daftir gibt es
auBer einer Medaille auch eine Geldpramie. Friiher zeigte das Siegerfoto
meist grausige Szenen aus einem Krieg oder von einem Naturereignis.
Das hat sich gedndert. Seit ein paar Jahren wird nicht nur auf das Ereig-
nis Wert gelegt, sondern auch auf Bildauffassung und Aussage. Es gibt
Siegerfotos, denen der erfahrene Betrachter ansieht, dass der Fotograf
schon bei der Aufnahme an eine World-Press-Teilnahme gedacht hat.

Ich selbst mag den Wettbewerb sehr gern. Teilnehmen kann jeder Berufs-
fotograf, selbst von der kleinsten Lokalzeitung in der Mongolei. AuBBer
der Preisverleihung fordert die Stiftung die Ausbildung von Fotografen
in den Landern der Dritten Welt und vergibt Stipendien, ohne Ansehen
der Herkunft. Schlie3lich die Masterclass: Aus weltweit vorgeschlagenen
Fotografen sucht eine Jury zwolf aus. Sie werden eine Woche lang von
Bildredakteuren, Galeristen, Fotografen und Blattmachern intensiv ge-
schult, um ihnen die Tricks und Kniffe der Branche beizubringen.

Teilgenommen habe ich schon oft. Es schult die Wahrnehmung. Ich lege
dazu Fotos von besonders wichtigen Reportagen lbers Jahr zur Seite.
Um die Weihnachtszeit mache ich mich an die Endauswahl. Uberlege,
was so gut gelungen und eindrucksvoll ist, dass es Uber den Tag hinaus
Bestand hat. So fallt schon mal mindestens die Halfte der Vorauswahl
weg. Ubrig bleiben manchmal nur eine Geschichte oder drei Einzel-
fotos. Manchmal auch gar nichts. Zwei wirklich gute Fotos im Jahr, das
ist schon ein ordentlicher Schnitt.

Teilgenommen habe ich schon oft.
Es schult die Wahrvehmong. leh
lege dazu Fotos von besonders
u)id-xtiaeu Reportageny obers Iahr

zur Seite.
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Neben dem World Press Photo Award sind noch zwei angesehene Wett-
bewerbe zu nennen:

Der Pulitzer-Preis wird jahrlich von der Pulitzer-Journalistenschule an
der New Yorker Columbia Universitat fiir herausragende journalistische
Arbeiten vergeben. Pramiert werden geschriebene Reportagen, Fotos,
Buicher, Musikaufnahmen. Der Preis ist mit 10 000 Dollar dotiert.

Prestigetrachtig, besonders bei Verlagen, sind die Preise des Art Direc-
tors Club fiir Deutschland. Hier wird nicht nur das einzelne Foto bewer-
tet, sondern die gesamte Geschichte, ebenso die Gestaltung, das Layout.
Jede Einreichung muss extra bezahlt werden. Das sorgt fiir eine am Ende
Uberschaubare Zahl an Einsendungen. Denn es tritt nur noch an, wer
risikofreudig ist, vorausgesetzt, der Fotograf selbst oder seine Zeitung
bzw. Zeitschrift hat das Geld dazu. Die Erfahrung zeigt allerdings auch:
Viel hilft viel. Investiert ein Verlag in eine hohe Zahl Einsendungen, ist
ein Erfolg wahrscheinlich.

Paldstinenserfiihrer

Jassir Arafat in Beirut (1974)
World Press Photo 1975,

3. Preis, Kategorie Portrdit.
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Der schonste Beruf
der Welt

... und seine unvermeidlichen Nachteile

stern-Fotoreporter Harald Schmitt bei
den Olympischen Spielen 2008 in Peking
(Foto: Thorsten Baering).
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Was den Beruf des Fotoreporters zum schénsten der Welt macht? Wir
kommen in der Welt herum, lernen Hunderte interessanter Menschen
kennen, erleben Abenteuer — und bekommen auch noch Geld dafiir!
Ich habe in all den Jahren mit niemandem tauschen wollen. Hatte nie
Ambitionen, an den Schreibtisch in der Bildredaktion zu wechseln oder
wegen der hohen Gagen als Werbefotograf zu arbeiten. Reporter zu sein
ist eine Lebenseinstellung.

Was benétigt man an Ausriistung? Mindestens eine funktionierende
Kamera mit mindestens einem guten Objektiv. Ob digital oder analog,
Kleinbild, DX-Format, 6x6 oder GroR3bild - vollkommen egal. Entschei-
dend ist das Ergebnis. Ob man lieber im wunderbaren, altmodischen
6x6-Format arbeitet oder das schnelle Kleinbildformat vorzieht, merkt
man bald selbst. Es ist eine Sache des Temperaments. Mir lag das Klein-
bildformatimmer am Herzen, seit ich mir 1969 meine erste eigene Nikon
kaufte. Ich verwende gern extreme Objektive, starke Weitwinkel- oder

Mit Ehefrau Annette Stams-Schmitt und Harald Schmidt
(Foto: Jiirgen Joost, 1999).




lange Teleobjektive. Leider, wie ich zugeben muss, benutze ich viel zu
selten das Normalobjektiv. Es erzieht zum bewussten Schauen, zum be-
wussten Bildaufbau. Der Fotograf arbeitet sozusagen ohne Gimmicks.

Sehr frih schon bin ich auf digitale Fotografie umgestiegen und habe es
nie bereut. Mein Kollege Volker Hinz arbeitet seit Jahren ausschlieflich
mit seinen Hasselblads. Er beherrscht sie aus dem Effeff. Er schiebt das
Fotografieren auf Film so lange hinaus wie irgend moglich. Der Film hat
furihn noch etwas Reales, etwas von besonderem Wert. Digitalfotos halt
er flir Massenware. Die Achtung vor dem Bild gehe verloren, wenn man
es nicht mehr anfassen konne, digitale Daten auf dem Chip, alles nur
noch virtuell.

Flr ebenso wichtig wie eine gute Kamera halte ich eine stabile Bezie-
hung. Die Kontakte mit Angehdrigen und Freunden leiden, wenn man
haufig und lange unterwegs ist. Konzert, Oper, Theater oder ein Besuch
mit dem Patenkind im Stadion - nichts davon lasst sich auch nur mittel-
fristig planen. Es kommt garantiert ein Auftrag dazwischen. Patenkin-
der haben dafiir selten Verstandnis, Partner oder Partnerin hoffentlich
schon, die dann mit Gliick eine andere Begleitung finden.

Wer von einem Einsatz aus Krisengebieten heimkommt, braucht einen
vertrauten Zuhorer. Damit man die Erlebnisse aus dem Kopf kriegt, sie
bespricht und mental verarbeitet, sonst wird man verriickt. Kollegen
eignen sich dafiir nicht so gut, denn die haben mit sich selbst genug
zu tun. Auch der Stammtisch ist fiir wirklich einschneidende Erlebnisse
nicht der passende Ort. Dort geht es um Ful3ball, Autos, Frauen, Manner.
Was einem zu Herzen geht, gehort dort nicht hin. Oder man hat keines.

Der Beruf des Fotoreporters macht einen zum Egoisten. Der nachste
wichtige Termin beschaftigt einen schon Tage vorher. Was erwartet
mich, welche Ausriistung nehme ich mit? Genugend Batterien, Ersatz-
akkus, Speicherkarten? Werde ich einen Schlafsack brauchen? Hat der
Mann vor Ort die richtigen Kontakte, oder hat er sich nur wichtig ge-
macht? Werde ich mit dem Kollegen, der mitreist, gut auskommen? Pas-
sen unsere Temperamente auch zueinander?

301
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Den Koffer packe ich sehr friih, lege alles, was wichtig sein kdnnte, Tage
vorher geordnet zurecht. Fallt mir Sonnenschutz ein, lege ich ihn dazu.
Beim Packen stelle ich haufig fest: Ich habe zu viel Zeug. Dann reduziere
ich. Etwas wirklich Wichtiges habe ich so noch nie vergessen.

Das ist die Zeit, in der ich meiner geduldigen Frau nicht mehr richtig
zuhdre. Probleme? »Keine Zeit, Schatz. Ich muss mich noch vorbereiten.
Du schaffst das alleine. Ging doch bisher auch immer.«

Komme ich zuriick, hinkt die Seele oftmals noch hinterher. Steht unmittel-
bar danach der nachste Termin an, kann ich nicht ohne Weiteres abschal-
ten, umschalten. Dann blaffe ich meine Frau an, warum diese oder jene
Uberweisung noch nicht erledigt wurde, obwohl es doch um mein Konto
geht, oder warum sie sich ausgerechnet heute mit Freunden verabredet
hat. Ich wiirde lieber vor dem Fernseher abhangen. Das kostet Nerven. Erst
nach ein paar freien Tagen bin ich wieder aufmerksam und ganzich selbst.

Mit Bruno Manser auf Borneo. Wegen seines Engagements gegen die Abholzung des Regenwaldes
hatte die malaysische Regierung 50 000 Dollar auf den Kopf des Umweltaktivisten ausgesetzt (1987).
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Der dritte mir wichtige Punkt: ein gesunder Magen. Wenn ich privat
unterwegs bin, behaupte ich, keinen Fisch zu mogen. Bin ich dagegen
beruflich unterwegs, esse ich alles, was die Einheimischen essen. Sogar
Fisch, gefiillte Fischmagen oder Tiere, deren Spezies von Zoologen noch
nicht genau bestimmt worden ist. Uber das Essen denke ich nicht nach.
Es gibt immer etwas. Zugegeben, manchmal muss man darauf warten.
Schlecht gegessen habe ich schon so oft, daher bin ich auch schwer zu
erschittern. Ich kenne Kollegen, die von unglaublichen Abenteuern er-
zahlen, aber mit eigenem Musli und Schlafsack reisen, weil das Essen
unterwegs ungeniel3bar und das Hotelbett nicht sauber sein konnte. Ich
bin sicher: Denen sind die wirklichen Abenteuer entgangen.

Bei der Tour de France (1989).
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