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Für meine gute Fee-Patin Sarah Kelly



Liebe deutschsprachige Leserinnen und
Leser,
willkommen in meinem Erzählungsband
›Solange du mich siehst‹ – wie schön, dass
sie ihn in die Hand genommen haben. Die
beiden Geschichten in diesem Buch habe ich
verfasst, als ich mir 2010 eine Auszeit vom
Romanschreiben genommen habe. Da hatte
ich gerade meine kleine Tochter bekommen.
Nach den vielen aufregenden Jahren, in den-
en ich sieben Romane geschrieben und ver-
öffentlicht hatte, schien es mir genau richtig,
einmal eine andere Art von Erzählen
auszuprobieren.

Es war Frühling, als mir die Inspiration zu
›Im Lächeln der Erinnerung‹ kam. Irgend-
wie ging mir die Stimme der Hauptfigur
nicht aus dem Kopf; ein Mensch, der so ein-
sam in seiner Welt lebt und so viel Reue in
sich trägt. Da musste ich einfach einen Stift
in die Hand nehmen und die Geschichte
dieses Mannes aufschreiben. Er hat eine



Maschine erfunden, die Erinnerungen ins
Gedächtnis einpflanzen kann. Das können
ganz reale Erinnerungen sein, die am
Verblassen sind und die man gern auf-
frischen möchte. Oder auch »neue« Erinner-
ungen – an Ereignisse, die eigentlich so nie
stattgefunden haben. Für uns alle gibt es
wahrscheinlich Momente im Leben, bei den-
en wir uns wünschen, dass wir damals an-
ders gehandelt hätten – oder wo wir zumind-
est darüber nachdenken, was gewesen wäre,
wenn wir uns anders verhalten hätten. Um
diese Gefühle und Gedanken geht es in ›Im
Lächeln der Erinnerung‹.

›Das Mädchen im Spiegel‹ habe ich zwei
Wochen, nachdem ich geheiratet hatte, ges-
chrieben. Es ist eine dunklere, ein bisschen
unheimliche Erzählung über eine junge Frau,
die sich weigert, einen Handel mit ihrem
Spiegelbild abzuschließen, und mit den Kon-
sequenzen daraus leben muss. Den Spiegel
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findet sie in einem ungenutzten Raum im
Haus ihrer Großmutter.

Ich glaube, die beiden Erzählungen sind
etwas Besonderes – und auch ein bisschen
anders als das, was Sie sonst von mir
kennen. Die zweite Erzählung ist ein bis-
schen düsterer, aber beide haben doch eine
Art gemeinsame Stimme, denke ich. In den
Geschichten ist Hoffnung verborgen, aber vi-
elleicht nicht so direkt sichtbar wie in mein-
en Romanen. Gerade deshalb habe ich es
sehr genossen, sie zu schreiben – und mich
auch selbst damit ein bisschen zum Er-
schauern zu bringen.

Es hat mir viel Freude bereitet, in diese
neue Art von Geschichten einzutauchen –
und ich hoffe sehr, dass auch Sie als Leser
Freude daran haben werden.
Sehr herzlich,
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im März 2012
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Im Lächeln der Erinnerung

›So ein schöner Tag‹, sagt sie. Er geht
pfeifend neben ihr her, und sie summt
leise mit – eine Melodie, die sie gestern
Abend in der Bar auf dem Klavier ge-
hört haben und die ihnen jetzt im Kopf
herumflattert wie ein Schmetterling im
Marmeladenglas. Ihre Hand liegt fest
in seiner, die so groß ist, dass ihre ganz
darin verschwindet, und wenn man sie
so sieht, könnte man sie fast für ein
kleines Mädchen halten. Aber das ist sie
nicht, sie ist die schönste Frau, die er
jemals gesehen, jemals berührt, jemals
gerochen hat. Als er ihr das sagt, lächelt
sie, und obwohl sie es an diesem Mor-
gen sicher schon ein Dutzend Mal ge-
hört hat, wird es ihr nicht langweilig,



im Gegenteil, bei jedem Kompliment
strahlt sie noch ein bisschen mehr. Er
schaut sie an, wie die Sonne auf ihren
blonden Haaren schimmert und sie
ganz zum Leuchten bringt, als wäre sie
ein Engel. Hand in Hand überqueren
sie den Merrion Square und lauschen
dem fröhlichen Kinderlärm, den der
Wind vom nahe gelegenen Spielplatz
herüberträgt.
Auf einmal landet ein Stock direkt vor
ihren Füßen, und sie stößt einen leisen
Schrei aus. Aber dann fängt sie an zu
lachen, und er neckt sie, weil sie so
schreckhaft ist. Ein wenig verlegen lässt
sie den Kopf für einen Moment an sein-
er Schulter ruhen, und der Duft ihres
Shampoos steigt ihm in die Nase.
Wasserlilie. ›Ich bin manchmal ganz
schön albern‹, sagt sie. Doch das lässt
er nicht gelten: Sie ist die am wenigsten
alberne Frau, die er jemals gesehen,
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jemals berührt, jemals gerochen hat.
Und wieder freut sie sich über sein
Kompliment. In diesem Moment rennt
ein Hund auf sie zu, ein großer blonder
Labrador, so tollpatschig, als gehörten
seine Pfoten gar nicht richtig zu ihm
oder als hätte er viel zu große Schuhe
an. Er stürzt sich auf den Stock, nimmt
ihn ins Maul, macht kehrt und saust so-
fort wieder in die Richtung, aus der er
gekommen ist. Sie drehen sich um und
schauen ihm nach, wie er zu seinem
Herrchen zurückrennt. Eifrig, pflichtbe-
wusst. Der Hundebesitzer winkt
entschuldigend zu ihnen herüber. ›Kein
Problem‹, ruft sie. ›So ein schöner Tag
heute, nicht wahr?‹, fügt sie hinzu, und
der Mann gibt ihr recht. Alle sind dieser
Meinung.
Langsam gehen sie weiter. Die Luft ist
erfüllt von Juli-Düften, es grünt und
blüht, und seine Nase fängt an zu
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jucken. Sie weiß, dass er Heuschnupfen
hat, und obwohl er heute noch kein ein-
ziges Mal geniest hat, drückt sie ihm
schnell ein Taschentuch in die Hand. So
gut kennt sie ihn. Er nimmt das weiße
Taschentuch mit den eingestickten rosa
Initialen entgegen, ein Geschenk ihrer
Mutter. Nachdem er sich ordentlich die
Nase geputzt hat, gibt er es ihr mit
großer Geste zurück. Wieder lacht sie.
Die Lachfalten um ihren Mund erinnern
ihn an die kleinen Wellen, die sich auf
einem See ausbreiten, wenn man einen
Stein hineinwirft. Leicht, fließend,
natürlich. Wunderschön.

Er ist weder Arzt noch Wissenschaftler, und
obwohl ein paar Leute denken, er sei Psycho-
loge, ist auch das nicht korrekt. Er ist einfach
ein Mann, der geliebt und eine Menge Er-
fahrung gesammelt hat, nicht nur für das,
was er jetzt tut und wodurch er weltbekannt
geworden ist, sondern für sein ganzes Leben.
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Im Keller eines georgianischen Hauses am
Fitzwilliam Square ist das futuristische Gerät
in historischer Kulisse untergebracht. Trotz
der großen Fenster sind die Räume dunkel,
die Möbel fühlen sich kalt und feucht an,
obgleich ständig die Heizung läuft, und die
Klienten des Mannes sind häufig überrascht,
wenn sie zum ersten Mal herkommen. Zwar
wissen sie nicht genau, was sie erwartet
haben, aber ganz bestimmt nicht das, was sie
hier vor sich sehen.

Einige Leute verehren den Mann, aber die
meisten ärgern sich über ihn, weil sie mein-
en, dass er mit etwas herumpfuscht, was
ihnen in der Welt am natürlichsten er-
scheint – mit den Gedanken, dem Gedächt-
nis. Und was verursacht nun diese weltweite
Debatte, was bringt die Menschen dazu, ihn
entweder zu bewundern oder zu verfluchen?

Verantwortlich dafür ist ein Apparat, eine
Maschine. Allgemein wird das Gerät als
Erinnerungsgenerator bezeichnet, aber so
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würde der Mann es niemals nennen. Die
Maschine erschafft ja keine Erinnerungen,
das können nur die Gedanken, die Phantas-
ie – seiner Meinung nach ist sogar das Herz
noch wesentlich mehr beteiligt, aber darauf
möchte er nicht näher eingehen –, und erst
wenn die Gedanken eine Erinnerung erzeugt
haben, speichert die Maschine sie in den
Gedächtniskarteien ab, als wären sie ebenso
real, authentisch und unvergesslich wie alles
andere, was dort aufbewahrt wird. Die neuen
Erinnerungen sind Erinnerungen, die der
betreffende Mensch sich wünscht – Erinner-
ungen, die er vielleicht schon vergessen hat
und auffrischen muss, und vielleicht hat er
sogar schon vergeblich versucht, sie nachzu-
bilden. Die Gedanken erschaffen die Erin-
nerungen ja selbst immer wieder neu. Damit
sie überleben. Und der Apparat hat auch
seinem Erfinder geholfen zu überleben.
Mehr noch: ihn am Leben gehalten. Ihm
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einen Lebenssinn gegeben. Den er nicht
mehr hatte.

Genau genommen hat er die Erfindung
dem Zufall zu verdanken. Entgegen der
allgemeinen Überzeugung hat er nicht
jahrelang an dem Apparat herumexperi-
mentiert und -getüftelt, weil er nach einer
Methode gesucht hat, um seine Vergangen-
heit hinter sich lassen zu können, diese
große Traurigkeit, über die er mit nieman-
dem spricht. Und er glaubt auch nicht, dass
ihn das Schicksal dorthin geführt hat, wo er
jetzt ist. Er glaubt nicht an das Schicksal.
Zufälle passieren, manchmal gute, manch-
mal schlechte, Unfälle oder Glücksfälle. Es
war auch Zufall, dass er, als er zu Hause mit
seinen Drähten und Geräten herumgespielt
hat, eine Methode gefunden hat, wie der Ap-
parat das Hirn dazu bringen kann, Erinner-
ungen zu erschaffen. Ein Zufall, weiter
nichts. Aber natürlich ein günstiger Zufall.

13/134



Die meisten Zufälle sind ja leider eher
Unfälle.

Inzwischen hat er die Maschine perfek-
tioniert, und es strömen Menschen herbei,
aus aller Herren Länder, erschöpfte, verz-
weifelte Seelen, die Frieden suchen.

Wenn ein Journalist vor ihm sitzt, erkennt
der Mann das sofort. Er sieht es an ihren
Blicken. Zwar erkennt er darin wie bei seinen
normalen Klienten, dass sie sich etwas wün-
schen, aber es ist die falsche Art von Wun-
sch. Diese Menschen sind gierig. Obwohl es
auch solche gibt, die in der Absicht zu ihm
kommen, etwas Positives über seine
Maschine und über ihn zu schreiben, weiß er
doch, dass die meisten es darauf abgesehen
haben, sein Werk zu zerstören. Diese Leute
verstehen nicht, was er erschaffen hat, viele
fürchten sich auch davor, aber die meisten
sind einfach zu zynisch, um sich der Schön-
heit seiner Erfindung zu öffnen. Dem Mann
ist das im Grunde vollkommen gleichgültig.
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Er durchschaut die Menschen, sobald sie
durch seine Tür treten und sich fragend um-
sehen – ihre Augen durchsuchen ihn und
sein Haus und seine Maschine wie bei einem
Verhör. Ihr Besuch hat nicht den Zweck, et-
was zu lernen oder sich weiterzuentwick-
eln – obwohl sie das alle gebrauchen kön-
nten. Denn warum sollten sie einen solchen
Hass auf Dinge hegen, die gar nichts mit
ihnen zu tun haben?

Der Mann ist bekannt dafür, dass er sehr
heikel ist, was seine Klienten angeht, dass er
Termine kurzfristig absagt, dass er manch-
mal jemanden spontan wegschickt, wenn er
ihn sieht, dass er eifrigen Besuchern die Tür
vor der Nase zuschlägt. Er spürt es, wenn je-
mand nicht ehrlich zu ihm ist, wenn jemand
nur aus Neugier kommt, wenn jemand ihn
ausfragen, imitieren oder vernichten will. Er
möchte seine Erfindung mit niemandem
teilen. Er möchte nicht, dass jemand sie
missbraucht. Er heißt Menschen von
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überallher willkommen – die Trauernden,
die Kranken, die Verlorenen, gelegentlich
auch mal eine herumirrende Seele.

Vor ein paar Jahren wurde ihm plötzlich
klar, dass er bekannt geworden war. Die Ex-
istenz des Apparats hatte sich herumge-
sprochen, über seinen Erfinder waren Ger-
üchte im Umlauf, es waren Zeitungsartikel
erschienen – Erfahrungsberichte von Klien-
ten, Spekulationen von anderen, die keinen
Fuß über seine Schwelle gesetzt hatten. Dass
man seine Arbeit auf eine Modeerscheinung
reduzierte, machte ihn so wütend, dass er
erst mal niemanden mehr sehen wollte, doch
anscheinend gewann er dadurch, dass er sich
zurückzog, nur noch mehr Anhänger. Die
Warteschlange war so lang wie die Griffith
Avenue, jeden Tag trafen Dutzende von
Briefen ein, mehr, als er bewältigen konnte.
Widerwillig zog er einen Schlussstrich unter
sein einsiedlerisches Leben und heuerte eine
Assistentin an, ein Mädchen, das sich Judith
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nannte, obwohl der Mann bezweifelte, dass
sie wirklich so hieß. Es war ein Zufall, ganz
klar, nicht mehr und nicht weniger … sie
konnte es ja nicht wissen … und dennoch …

Er hatte sie auf der Parliament Street get-
roffen – hinter sich das Rathaus mit seinen
drei Fassaden aus Portland-Stein, vor sich
die Liffey und die Four Courts –, als er
wieder einmal zu einem Gerichtstermin un-
terwegs war. Es kam öfter vor, dass man ihn
zwingen wollte, seine Arbeit aufzugeben, und
inzwischen vertrat er sich bei den Prozessen
selbst, was ihm dank seiner früheren
Tätigkeit nicht schwerfiel. Und da sah er sie.
Judith. Sie saß auf der Straße, in eine braune
Decke gewickelt, die dunkelbraunen Haare
fettig und angeklatscht, das Gesicht so voller
Sommersprossen, als hätte jeder vorbeige-
hende Schuh sie mit Schmutz bespritzt.
Nicht einmal einen Schirm hatte sie. Der
nasse kalte Boden war glitschig unter den
Füßen der Passanten, aber sie schien auf
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dem einzigen trockenen Fleckchen Gehweg
von ganz Dublin zu sitzen.

Er blieb neben ihr stehen.
Sie blickte auf.
»Möchtest du meinen Schirm haben?«
»Dann werden Sie doch nass.«
»Du wirst jetzt schon nass.«
»Der Schirm gehört ja auch nicht mir.«
»Ich schenke ihn dir.«
»Aber dann werden Sie nass.«
»Ich kaufe mir einen neuen. In dem Laden

hier.«
Kurz entschlossen marschierte er in den

Laden, vor dem sie saß, und kaufte sich ein-
en neuen Schirm. Braunkarierte Kunstfaser
mit Holzgriff, ein billiges Ding, das aussah,
als würde es beim nächsten Windstoß
umklappen.

»Hier.«
Er gab ihr seinen Schirm, einen großen

schwarzen Seidenschirm mit einem Griff aus
Sterling-Silber. Ein edles Stück, das er von
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der Person geschenkt bekommen hatte, über
die er nie sprach. An die er kaum denken
konnte. Er überlegte es sich nicht zweimal,
ob er den Schirm wirklich verschenken woll-
te. Allerdings zerbrach er sich lange den
Kopf darüber, warum er es sich nicht zweim-
al überlegte. Das fand er interessant, und er
fragte sich, ob seine Wunden nach der gan-
zen langen Zeit nun vielleicht doch verheilt
waren. Aber dann dachte er an ihr Gesicht
und ihren Geruch und wie sie sich angefühlt
hatte, und sein Herz krampfte sich zusam-
men. Da wusste er, dass die Erinnerung an
sie noch genauso schmerzte wie am ersten
Tag. Nur verschenkte er ja nicht sie, sondern
nur einen Schirm.

»Das ist Ihr Schirm.«
»Na ja, eigentlich sind beides meine

Schirme.«
»Warum geben Sie mir nicht lieber den

neuen?«
»Warum sollte ich?«
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»Weil der andere Schirm viel zu fein für
mich ist.«

»Aber ich hab ihn dir angeboten.«
»Aber ich nehme genauso gern den

karierten.«
»Nett von dir, aber ich bin ein Mensch, der

zu seinem Wort steht.«
Sie strich vorsichtig über den Silbergriff.

In ihrer kleinen Hand wirkte er riesig.
»Wie heißt du eigentlich?«
Nach einer langen Pause antwortete sie:

»Judith.«
Ein Zufall. Nur ein Zufall. Kein Zeichen.

So etwas gab es nicht.
»Na, dann wünsche ich dir noch einen

schönen Tag, J–« Er brachte den Namen
nicht über die Lippen. So weit war er noch
lange nicht.

An diesem Tag argumentierte er vor
Gericht, dass, wenn ihm seine Arbeit ver-
boten würde, auch Hypnotiseure, Psycholo-
gen und alle alternativen Heiler ihre Praxen
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schließen müssten, und zwar aus denselben
Gründen, die man gegen ihn ins Feld führte.
Ausführlich stellte er die Freud’sche Theorie
des Unterbewussten, der Verdrängung samt
allen anderen Abwehrmechanismen, der
Übertragung und letztlich die gesamte psy-
choanalytische Methode in Frage, und
machte geltend, dass er doch nichts an-
deres – und schon gar nichts Schlimmeres –
tat als all die von ihm erwähnten anerkan-
nten Berufssparten und die Gedanken seiner
Klienten ganz sicher nicht stärker beein-
flusste als diese. Dass die Klage gegen ihn
daraufhin tatsächlich abgewiesen wurde, er-
fuhr er allerdings erst am nächsten Tag.

An dem er erneut die Parliament Street
entlangkam. Er hatte nicht vor, das Mädchen
zu suchen – obwohl er die ganze Nacht an sie
gedacht hatte –, nein, sein Weg zum Gericht
führte ihn immer hier vorbei.

Er blieb neben ihr stehen. Sie blickte auf.
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»Hast du deinen Schirm vergessen?«,
fragte er.

»Meinen Sie Ihren Schirm?«
»Ich hab ihn dir geschenkt, also ist er

nicht mehr mein Schirm.«
»Na ja, mir gehört er aber auch nicht

mehr. Ich hab ihn verkauft.«
Offensichtlich tat es ihr nicht leid, und er

fand das vollkommen in Ordnung.
»Sind Sie nicht sauer?«
»Ich hab dir den Schirm geschenkt, also

gehört er dir, und du kannst damit machen,
was du willst. Wie viel hast du für ihn
gekriegt?«

»Einen Halfpenny.«
Er schüttelte den Kopf.
»Aber Sie sagten, ich könnte damit

machen, was ich möchte«, sagte sie
abwehrend.

»Er war viel mehr wert.«
Sie zuckte die Achseln.
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»Tja, aber ich hab grade einen Halfpenny
gebraucht.«

Sie braucht wesentlich mehr, dachte er.
»Du hast ja gar keine Tasse«, stellte er

fest.
»Keine was?«
»Keine Tasse. Zum Betteln.«
»Ich bettle ja auch nicht.«
»Was machst du dann?«
»Ich sitze einfach hier herum.«
»Geben die Leute dir Geld?«
»Manchmal.«
»Möchtest du für mich arbeiten?«
»Arbeiten? Was denn?«
»Büroarbeit. Post aufmachen, Briefe lesen,

Termine vereinbaren, solche Dinge.«
»Warum?«
»Wie meinst du das?«
»Warum bieten Sie mir Arbeit an?«
»Warum nicht?«
Sie zuckte die Achseln.
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»Wenn du meinst, ich sollte dir lieber
keine Arbeit anbieten, dann sei bitte so gut
und sag mir den Grund.«

Sie machte ein nachdenkliches Gesicht,
dann musterte sie ihn noch einmal von oben
bis unten. Allmählich begann er zu ahnen,
wie ihr bisheriges Leben ausgesehen hatte.
»Was muss ich dafür tun?«, fragte sie
argwöhnisch.

»Nichts. Nur das, was ich dir gerade
gesagt habe.«

Wieder betrachtete sie ihn lange und
eindringlich. Auf einmal sah sie älter aus,
und es kam ihm vor, als rufe sie in Gedanken
Erinnerungen an früher ab – Erfahrungen,
aus denen sie gelernt hatte, Entscheidungen
zu treffen.

»Einverstanden.«
Und so begann Judith, für ihn zu arbeiten.

Anfangs hatte sie keine Ahnung, was er
machte, aber sie lernte es schnell. Obwohl sie
nie Fragen stellte. Sie wollte auch seine
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Maschine nicht benutzen, und dafür bewun-
derte er sie, denn er war ziemlich sicher,
dass sie viele Erinnerungen hatte, die sie
gerne verändert hätte. Sie stellte ihm keine
Fragen, und er stellte ihr keine Fragen. Beide
gingen einfach ihrer Arbeit nach, von einem
Moment zum anderen. Judith richtete sich in
seiner Küche ein, aber sie sprachen wenig
miteinander. Sie öffnete die Post, und nach
einer Weile merkte er, dass sie seine Art zu
arbeiten ohne jede Erklärung gelernt hatte.
Eines Abends, als sie bereits gegangen war,
setzte er sich an den Tisch und sah die Briefe
durch, die sie aussortiert hatte. Am nächsten
Tag sprach er sie darauf an.

»Warum hast du diesem Mann keinen
Termin gegeben?«, fragte er.

Er war nicht verärgert. Er war nie verär-
gert. Aber ihre Art zu denken interessierte
ihn, und er spürte, dass ihm ihre Antwort
wertvolle Einblicke geben würde. Das war
ihm sogar wichtiger als eine Begründung,
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warum der Absender des Briefs keinen Ter-
min bekommen hatte.

Ohne aufzublicken, hängte sie ihre zu
große Jacke an den Haken und stellte ihre –
neue – Handtasche auf dem Boden ab. In-
zwischen sah sie auch viel gesünder aus.

»Ich glaube ihm nicht.«
»Aber du weißt doch gar nicht, welchen

Brief ich meine.«
»Doch. Den von dem Mann, dessen Frau

angeblich bei einem Verkehrsunfall ums
Leben gekommen ist.«

Er schluckte. »Ja, genau.«
»Ich glaube ihm nicht.«
Auf einmal hob sie den Blick und sah ihn

so durchdringend an, dass er ein bisschen
nervös wurde. Das war sehr ungewöhnlich
für ihn, und das Gefühl war auch nicht sehr
stark, aber dennoch unverkennbar. Kurz-
fristig aus der Fassung gebracht, wandte er
die Augen ab. Falls sie es bemerkte, sagte sie
nichts. Stattdessen schlug sie den großen
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Terminkalender auf, den er für sie gekauft
hatte, und blätterte in ihm. Da er das Bedür-
fnis hatte, sein Unbehagen zu überspielen,
deutete er auf einen anderen Brief, der auf
dem gleichen Stapel lag.

»Und die Frau hier, was ist mit der?« Er
sah, dass seine Hand leicht zitterte.

Sie seufzte.
»Wollen Sie mich jetzt jedes Mal ausfra-

gen, wenn ich einen Brief ablehne? Denn
wenn das der Fall sein sollte, sehe ich keinen
Sinn darin, dass ich hier noch weiter arbeite.
Dann könnten Sie genauso gut wieder alles
allein erledigen.«

Er nickte und stand auf. Vor dem ersten
Termin des Tages kochte er immer Tee für
sie beide – für Judith mit drei Stück Zucker
und viel Milch, in einem Becher, nicht in ein-
er Tasse mit Untertasse, wie er es be-
vorzugte. Außer ihrem gab es keinen einzi-
gen Becher im Haus, er hatte ihn eigens für
sie gekauft.
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»Diese Frau schreibt eine Klatsch-
kolumne«, erklärte sie nach dem ersten
Schluck.

»Ach wirklich?«
»Ich lese das natürlich nicht, aber ich habe

ihre Seite mal gesehen. Sie ist so eine High-
Society-Dame, macht alles nieder. Sie
schreibt darüber, wer mit wem beim Nach-
mittagstee gesehen wurde. Deshalb dachte
ich, die wollen Sie bestimmt nicht
hierhaben.«

Er nickte.
»Ich frage dich nicht mehr danach.«
Judith arbeitete von acht Uhr morgens bis

vier Uhr nachmittags. Sie stand kaum einmal
auf, sah sich nicht um, wühlte keine
Schubladen durch und hatte eigentlich nur
Augen für den Terminkalender. Vor sich die
Briefe und den Kalender, so saß sie am
Tisch, als wäre das der trockenste Platz im
Haus.
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Es klingelte an der Tür. Auf der Schwelle
stand ein junger Mann mit Anzug, dunklen
Augenringen, ordentlichem Haarschnitt, so
frisch rasiert, dass das Aftershave in
Duftwolken von ihm aufstieg. Ein
Bankangestellter oder Buchhalter. Irgendet-
was mit Zahlen und geraden Linien jeden-
falls. Er nahm seinen Filzhut ab, sah nach
links, sah nach rechts, wiederholte beides,
dann erst wagte er sich über die Schwelle.
Wahrscheinlich wollte er nicht, dass jemand
sah, wie er dieses Haus betrat.

Der Mann trat einen Schritt zurück und
hieß seinen neuen Klienten willkommen.

»Ich bin Jack Collins«, stellte dieser sich
vor, mit einer Stimme, die ganz anders
klang, als sein Verhalten es nahelegte.

»Ja«, sagte der Mann nur, ließ die Tür of-
fen und ging durch den Korridor voraus.

Doch sein Klient zögerte wieder, als
müsste er noch einmal darüber nachdenken,
ob er sich dieser Situation wirklich aussetzen
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wollte. Argwöhnisch betrachtete er den leer-
en Flur, die ausgetretenen, zum Teil rissigen
und verblassten Fliesen, nahm den Schim-
melgeruch wahr, den kein noch so scharfes
Putzmittel vertreiben konnte, die kahlen
Wände. Doch dann gab er sich einen Ruck.

Er folgte dem alten Mann in ein kleines
Zimmer. Dort stand eine Maschine. Die
Maschine. Außerdem waren da zwei alte Ses-
sel und ein offener Kamin, in dem kein Feuer
brannte. Es roch feucht. Und es war kalt.

»Setzen Sie sich doch bitte.«
Erneut machte Jack Collins einen un-

entschlossenen Eindruck. Doch dann nahm
er Platz und stellte seine Aktentasche neben
sich auf den dünnen kalten Teppich. Er
schaute sich um, wo er seinen Hut ablegen
könnte, der alte Mann half ihm jedoch nicht.
Schließlich hängte er den Hut an die Henkel
seiner Aktentasche. Er öffnete den Knopf
seines Jacketts, beugte sich vor und stützte
die Ellbogen auf die Knie, als wollte er etwas
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aushandeln, von dem der Kamin nichts
hören sollte. Vermutlich ein Handelsreis-
ender, dachte der Mann.

»Na gut«, sagte Jack Collins.
»Jetzt befestige ich diese hier«, erklärte

der Mann, ohne sich auf höfliches Geplänkel
einzulassen, und brachte mit kleinen
Saugnäpfen zwei Drähte an Jack Collins’
Schläfen an und einen an seiner Stirn. Das
innere Auge.

»Fangen Sie an«, sagte er dann, ohne
seinem Klienten in die Augen zu schauen.
Und wartete.

»Was soll ich tun?«
»Sie beschreiben die Erinnerung einfach,

so gut Sie können. Farben, Gerüche, Ger-
äusche, den Gesichtsausdruck der Leute um
Sie herum. Und bitte sprechen Sie laut und
deutlich.«

»Wie funktioniert das Gerät denn über-
haupt?« Auf einmal machte er wieder einen
Rückzieher, anscheinend verunsicherte ihn
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die Maschine. Der ganze Rummel, der um
sie gemacht wurde.

Spielte es jemals eine Rolle, wie die
Maschine funktionierte? In den Anfangs-
jahren hatte der Mann mit seinen Klienten
viel darüber diskutiert. Aber das war im
Grunde genauso sinnlos, als wollte man wis-
sen, wie ein Radio funktionierte, bevor man
es einschaltete. Oder als würde man erst in
ein Automobil steigen, wenn man jedes De-
tail der Funktionsweise des Motors durch-
schaut hatte. Für das, worum es ging, spielte
es absolut keine Rolle. »Möchten Sie, dass
ich Ihnen erkläre, wie es funktioniert, oder
möchten Sie, dass es funktioniert?«

Wieder zögerte Jack Collins. Er musterte
den alten Mann. Er fand sein Verhalten selt-
sam, er hatte sich sowieso alles ganz anders
vorgestellt. Und nun saß er hier in einem
feuchten, schäbigen Zimmer, vor einer selt-
samen alten Maschine und einem alten,
wenig zuvorkommenden Mann. Nicht gerade
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magisch, das Ganze. Aber dann überlegte er
es sich noch einmal und kapitulierte.

Er räusperte sich.
»Ich war übers Wochenende weg«, begann

er. »Das habe ich jedenfalls meiner Frau
erzählt.«

Er wartete auf eine Reaktion. Aber es kam
keine. Der Mann zuckte nicht mit der Wim-
per, reagierte nicht, urteilte nicht.

»In Wirklichkeit habe ich die Stadt nicht
verlassen.«

Wieder keine Reaktion. Jack Collins
seufzte.

»Ich habe jemanden kennengelernt, das
ist mir noch nie passiert, aber ich …« Seine
Stimme überschlug sich. »Jetzt kann ich
nicht mehr schlafen. Und nicht mehr essen.
Ich weiß, dass ich einen Riesenfehler
gemacht habe. Aber ich kann auch nicht lü-
gen, das geht überhaupt nicht. Jedes Mal,
wenn meine Frau mich ansieht, bin ich sich-
er, dass sie Bescheid weiß. Sie fragt mich
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nach dem Wochenende, und ich werde ganz
starr und bringe alles durcheinander. Ich
möchte die Augen schließen und alles ver-
gessen. Ich möchte mich so an das Wochen-
ende erinnern, wie es hätte sein sollen.«

Es passierte häufig, dass ein Klient den al-
ten Mann irrtümlicherweise für eine Art
Therapeuten hielt. Aber mit Therapie hatte
er nichts am Hut.

»Müssen Sie das wirklich alles wissen?«,
fragte Jack Collins mit Tränen in den Augen.

»Nein.«
»Warum haben Sie mir das nicht gesagt?«
»Ich dachte, Sie kommen gleich zum

Punkt. Erzählen Sie mir einfach die
Erinnerungen.«

»Die Erinnerungen, die ich im Kopf haben
möchte?«

Der alte Mann nickte. »Und Sie wissen ja,
dass die Maschine hier keine Erinnerungen
löscht, sondern nur neue hinzufügt. Es
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gehört nicht zu meiner Arbeit, Gedächtnis-
karteien zu vernichten.«

»Ja, das weiß ich.«
Jack Collins nahm den Hut weg und zog

eine Broschüre aus seiner Aktentasche.
»Da hätte ich sein sollen. Auf einer

Verkaufstagung. In Kerry. Das hier ist das
Hotel. Mein Zimmer. Das Hotel hat einen
großen Park, mit Blick über Kenmare Bay.
Da wäre ich spazieren gegangen. Ich gehe
gern spazieren. Das Klima ist mild dort, es
wachsen subtropische Pflanzen, sogar
Eukalyptusbäume. Die Luft duftet süß und
frisch.« Er schluckte. »Das hat mir mein Kol-
lege erzählt.«

Der alte Mann signalisierte ihm
weiterzumachen.

»Die Tagung hat in dem Hotel stattgefun-
den. Damit brauche ich keine Hilfe, die üb-
lichen Konferenzräume. Aber es gab eine
Exkursion, den Ring of Kerry entlang. Genau
davon schwärmt meine Frau immer. Ich
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sollte mit ihr hinfahren, aber das geht jetzt
natürlich nicht, denn sonst merkt sie ja, dass
ich noch nie da war. Aber ich dachte, wenn
ich jetzt hierherkomme …« Er schaute den
alten Mann an, brauchte Ermutigung, um
weiterzumachen. Der Mann half ihm durch
die Einzelheiten: wie die Wolken ihre Schat-
ten auf die Hügel geworfen hatten, wie es
geduftet hatte, frisch nach Eukalyptus, süß-
lich nach Rhabarber, salzig von der
Meeresluft. Wie Jack die Sonne auf seinem
Gesicht gespürt, wie sein Zimmer ausgese-
hen hatte, dass er dem Gepäckträger kein
Trinkgeld geben konnte, weil er keine Mün-
zen zur Hand gehabt hatte, dass sein Hemd
ganz zerknittert war, als er es aus dem Koffer
holte, dass er es in die Kleiderhülle hätte
hängen sollen, wie seine Frau es ihm gesagt
hatte. Sie sprachen darüber, wie er ihr und
den Kindern Geschenke gekauft hatte, nicht
in der Dubliner Grafton Street auf dem
Heimweg von seinem Hotel in der
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Innenstadt, sondern auf dem Bahnhof, wo er
auf seinen verspäteten Zug wartete. Wie er in
einer Tagungspause aus Kerry zu Hause an-
gerufen hatte, nicht aus dem Dubliner
Hotelzimmer, als die andere kurz ins Bad
gegangen war.

Als er fertig war, entfernte der Mann die
Saugnäpfe von seiner Stirn und seinen
Schläfen. Jack Collins blinzelte ein paarmal
und sah ihn an.

»Mein Gott.«
Der Mann stellte die Maschine ab. Sein

Klient schien erleichtert, fröhlich, ja, fast ein
bisschen übermütig.

»Das hat mir das Geld für die Reise ges-
part. Vielleicht hätte ich sagen sollen, dass
ich auf den Fidschi-Inseln war.«

Der alte Mann stand auf und begann mit
der Abschiedsprozedur. »Ja, das wäre sicher
eine schöne Reise gewesen. Schade, dass Sie
die nicht gemacht haben.«

Jacks Lächeln verblasste.
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Sie nähern sich dem Tor des Parks. Aus
der grünen Oase wieder hinaus in die
steinerne Stadt, aber das stört ihn
nicht. Es ist ein wunderschöner Tag.
Der schönste Tag des Jahres vielleicht.
Sie schlendern unter den Bäumen
entlang, und hier im Schatten ist die
Luft spürbar kühler. Sie fröstelt ein
wenig, und er hält ihre Hand fester, als
könnte er sie so wärmen. Er möchte,
dass für sie immer alles perfekt ist, ob-
wohl er natürlich weiß, dass das nicht
geht. Er riecht das Moos, und seine
Nase fängt wieder an zu jucken. Aber
der Duft des feuchten Bodens, der kaum
je einen Sonnenstrahl abbekommt, ist
auch erfrischend, das stellen sie beide
fest. Er tritt zur Seite und lässt sie
durch das Tor vorgehen. Sie bedankt
sich und wartet, bis er wieder neben ihr
ist. Sie sehen sich an. Machen sich
bereit, sich für ein Weilchen zu trennen,
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und schon wird ihm flau im Magen,
weil er seinen Traum verlassen und
seinen Arbeitstag beginnen muss.
›Danke für letzte Nacht‹, sagt sie leise.
Auf einmal wirkt sie fast schüchtern,
obwohl davon letzte Nacht absolut
nichts zu spüren war. Das liebt er sehr
an ihr, aber er sagt es ihr nicht, denn er
möchte nicht, dass sie sich dann unbe-
haglich fühlt. Sie verabreden sich für
den Abend. ›Vielleicht zum Abendessen
im Shelbourne?‹ ›Ja, das wäre schön.‹
›Und danach früh ins Bett?‹ Sie lacht
über seinen Vorschlag, und die
Schüchternheit ist verflogen. ›Aber
gern, mein Liebster. Natürlich.‹

»Ein untreuer Ehemann?«, sagte der Mann
zu Judith, als Jack Collins gegangen war.

Sie blickte nicht auf.
»Er liebt seine Frau.« Ihre Stimme klang

unbeteiligt, aber er wusste, dass ihr solche
Dinge am Herzen lagen.

39/134



»Ja, das hat er gesagt.« Der Mann seufzte.
»Haben Sie ihm nicht geglaubt?«
»Doch.«
»Aber Sie fanden es nicht in Ordnung?«
Eigentlich wollte er gar nicht antworten.

Es war nicht seine Art, Klienten zu
beurteilen.

»Jeder hat eine zweite Chance verdient«,
sagte sie.

»Aber es gehört nicht zu meiner Arbeit,
den Leuten beim Lügen zu helfen.«

Jetzt hob sie die Augen. Und er sah den
Zweifel in ihnen.

»Neue Erinnerungen zu schaffen ist nicht
dasselbe wie Lügen«, sagte er ein wenig zu
heftig. »Dieser Termin war ein Fehler«, fügte
er etwas sanfter hinzu.

»Ja«, räumte sie achselzuckend ein.
Später setzte er sich zu Judith an den Tisch.
Sie aßen Käsebrote, und sie las dabei weiter
die Briefe. Er beobachtete sie möglichst un-
auffällig, aber da sie nie das Gesicht verzog,
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konnte er nicht beurteilen, was sie dachte.
Nach dem Lesen legte sie die Briefe auf zwei
getrennte Stapel, aber sosehr er auch ver-
suchte, ihre Entscheidung vorher zu erraten,
er wurde nicht schlau aus ihr. Mit ausdruck-
slosem Gesicht verteilte sie die Briefe und
biss zwischendurch von ihrem Käsebrot ab.

Lange saßen sie schweigend nebenein-
ander. Sie machten nie viele Worte, ein kur-
zes Gespräch wie das über Jack Collins
reichte ihnen normalerweise, und auf einmal
merkte der Mann, dass ihm Judiths An-
wesenheit gefiel – ihm, der die letzten einun-
dvierzig Jahre wie ein Einsiedler gelebt
hatte. Jeden Morgen freute er sich auf ihre
Ankunft, und wenn sie gegangen war, fühlte
er sich … nun ja, wenn sie gegangen war, ver-
misste er sie. Dann war das Haus wieder
leer. Ausgehöhlt wie ein alter Baum. Aber
jetzt war er ständig voller Erwartung – dass
jemand kam, dass etwas passierte. So etwas
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hatte er lange nicht mehr gespürt. Er hörte
auf zu kauen und legte sein Brot weg.

Ohne ihn anzusehen, fragte sie: »Was
ist?«

Dann riss sie den nächsten Umschlag auf.
Er sagte nichts.
Sie schaute unbehaglich.
»Ich versuche zu erraten, auf welchem

Stapel die Briefe liegen, die dich wirklich
berühren«, erklärte er schließlich.

Sie merkte, dass er nur Spaß machte, und
tippte mit dem Finger auf den linken Stapel.
»Auf diesem hier.«

Er lächelte. Er hätte es nicht erraten, aber
er fühlte sich dennoch gut. Vielleicht fand sie
ihn ja doch nicht nur langweilig. Er warf ein-
en Blick auf seine Taschenuhr. Zwischen den
Terminen ließ er immer eine Stunde Zeit,
und er empfing pro Tag lediglich zwei Klien-
ten, manchmal sogar nur einen, je nachdem,
um was für eine Art von Erinnerungen es
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sich handelte. Nun ging er zurück zu seiner
Maschine.
»Es ist fünfundzwanzig Jahre her, dass er
gestorben ist«, begann Mrs de Lacey und
wölbte den Hals wie ein Schwan. Die Haut
über den Muskeln spannte sich, die Perlen-
kette schmiegte sich in die Halsmulde. Ganz
offensichtlich versuchte sie, stark zu wirken,
aber er spürte, wie es unter der Oberfläche
brodelte.

»Ich erinnere mich an so vieles, was wir
zusammen gemacht haben, was er gesagt
hat, aber …« Auf einmal wurde sie unsicher,
und ihre robuste Fassade bekam einen Kn-
acks. Sie sank in sich zusammen, die Haut
verlor ihre Spannung, die Schultern ersch-
lafften, und sie begann zu schluchzen.

»Mummy!« Ihre Tochter legte die Hand
auf ihren Arm, überrascht und anscheinend
peinlich berührt vom Gefühlsausbruch ihrer
Mutter.

Er sagte nichts.
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Unbehaglich, fast flehend sah die Tochter
ihn an – als hätte er die Macht, den Tränen-
strom zu stoppen.

»Aber sein Gesicht«, fuhr die Mutter
schluchzend fort, und sie stieß die Worte
hervor, als hätte sie keine Lust mehr, darauf
Rücksicht zu nehmen, ob jemand sie hören
wollte oder nicht, »sein Gesicht ist weg, ich
kann es nicht mehr sehen, wenn ich die Au-
gen schließe.« Wie um es zu beweisen,
schloss sie die Augen. »Ich sehe ihn nicht. Es
funktioniert einfach nicht mehr.«

»Mummy, was redest du denn da? Ber-
uhige dich doch«, drängte die Tochter mit
hektisch geröteten Wangen.

»Es ist alles ganz verschwommen«, fuhr
ihre Mutter unbeirrt fort, während ihr die
Tränen über die Wangen liefen. »Das heißt,
ich kann ihn schon sehen, aber nicht von na-
hem, nicht deutlich, und er verändert sich
dauernd. Das Alter wechselt ständig, der
Gesichtsausdruck auch – ich kann einfach
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keine Erinnerung festhalten, keinen perfek-
ten Moment.«

Die Tochter wühlte in ihrer Handtasche.
»Hier, Mummy«, sagte sie schließlich und

drückte ihrer Mutter ein Taschentuch in die
verkrampft geballte Faust. »Deine Nase«,
erklärte sie, ein bisschen abgestoßen.

»Ich weiß, wie seine Augen aussehen, ich
kenne seinen Mund«, erklärte die Mutter
und berührte mit einer sinnlichen Bewegung
ihre Lippen. Schockiert wandte die Tochter
den Blick ab. Das Verhalten ihrer Mutter
wurde ihr immer peinlicher. »Aber ich kann
ihn nicht ganz sehen. Es ist, als wäre ich zu
nah an einem Bild, als müsste ich ein Stück
zurücktreten, um es richtig zu erkennen.«
Sie kniff angespannt die Augen zusammen
und riss sie gleich wieder auf, offensichtlich
enttäuscht, weil sie es nicht geschafft hatte
und ihr das Bild erneut entglitten war. Zum
ersten Mal sah sie den alten Mann direkt an.
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»Ich möchte mich an ihn erinnern können,
sooft ich will. Er ist alles, was ich habe.«

»Mummy«, rief die Tochter, »du hast doch
uns!«

»Ach, sei nicht albern, Lizzie, ihr streitet
euch, wer dran ist, mich zum Lunch aus-
zuführen. Aber ihn hab ich hier bei mir, hier
oben, sonst nirgends«, beharrte sie und
tippte sich mit dem Finger so heftig gegen
die Schläfe, dass die Haut sich zusam-
menschob wie eine Zigarre beim Ausdrück-
en. »Und ich habe Angst, ihn ganz zu
verlieren.«

Lizzie räusperte sich. »Ich habe ein Foto
von ihm.«

Der Mann nahm es entgegen. Ein
eindrucksvolles Schwarzweißbild von einem
übergewichtigen Mann mit einem Monokel,
der, die Hände auf dem Schoß gefaltet, kühl
in die Kamera blickte. Hinter ihm hing ein
ausgestopfter Hirschkopf an der Wand.
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»Das ist unsere Jagdhütte«, erklärte die
Tochter stolz.

»Nein, nein, nein.« Mrs de Lacey wedelte
das Foto mit der Hand weg, als wollte sie
eine Wespe verscheuchen. »Das ist nicht er.«

»Mummy, das ist gemacht worden,
nachdem man ihn zum Präsidenten des
Kricket-Clubs ernannt hat. Das weiß ich
noch genau. Schau doch mal auf sein
Revers …«

»Ich möchte mich nicht an ein dummes
Foto vom Kricket-Club oder aus der Jag-
dhütte erinnern«, fauchte ihre Mutter, und
erneut wich die Tochter schockiert und sogar
ein bisschen verletzt zurück. »Ich will mich
so an ihn erinnern, wie er war, wenn ich
frühmorgens die Augen aufgemacht und als
Erstes ihn gesehen habe. Ich möchte mich an
ihn erinnern, wie er war, wenn wir uns
geliebt haben.« Wieder schloss sie die Au-
gen, und diesmal schien sie tatsächlich eine
Erinnerung auszukosten.
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»Mummy«, mahnte die Tochter, aber es
klang schon etwas sanfter, fast so, als würde
sie ihre Mutter zum ersten Mal als Frau
wahrnehmen.

»Ich möchte mich erinnern, wie er Ellis
nach der Geburt zum ersten Mal im Arm ge-
halten, wie er mit den Kindern im Garten
gespielt hat. Wie seine Nasenflügel gebebt
haben, wenn er wütend war.« Sie lachte.
»Ich weiß all diese Dinge, aber wenn ich die
Augen schließe, kann ich sie nicht mehr
richtig vor mir sehen.«

Der Mann brachte die kleinen Saugnäpfe
an ihren Schläfen und an ihrer Stirn an,
verband die Drähte mit der Maschine und
stellte sie an.

»Wenn Sie mir das alles jetzt möglichst
genau beschreiben, werden Sie es wieder se-
hen können.«

Er lässt die Finger sanft durch ihre
lockigen Haare gleiten, die so weich
sind wie Samt. Er hört, wie jemand
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seinen Namen ruft. Ein Arbeitskollege
kommt auf ihn zu und begrüßt ihn.
Als sie sich für später verabreden, ist er
ein wenig abgelenkt. Sie küsst ihn zum
Abschied, viel zu kurz, weil sie ihn nicht
in Verlegenheit bringen will. Dann geht
sie, und er wendet sich seinem Kollegen
zu. Sie fangen an, über einen Fall zu
diskutieren, der in der Kanzlei seit
Monaten Ärger macht. Sie ruft noch
einmal »Auf Wiedersehen!«, aber er re-
agiert nicht darauf, weil er so ins Ge-
spräch vertieft ist. Sie wird das ver-
stehen, schließlich sehen sie sich ja bald
wieder. Dann hört er ein Geräusch. Ein
grausiges Geräusch, ein Geräusch, das
er nie vergessen wird. Sein Kollege
packt ihn am Arm, so fest, dass er die
Fingernägel durch den Stoff seines
Sommeranzugs spürt. Und er weiß, was
passiert ist, aber er kann nicht hinsch-
auen. Er möchte sich nicht für den Rest
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seines Lebens an diesen Anblick erin-
nern müssen, denn ihm ist klar, dass er
ihn jeden Tag vor sich sehen wird. Im
Wachen und im Schlafen. Jeden ein-
zelnen Tag.

Als Judith am nächsten Morgen in sein Haus
kam, hingen ihr die braunen Haare ins
Gesicht. Sie hielt die Augen gesenkt, mied
seinen Blick und drängte sich auf dem Flur
an ihm vorbei, um möglichst schnell in der
Küche zu verschwinden. Aber als sie zur Tür
kam und den Tisch sah, blieb sie stehen.
Zum ersten Mal, seit sie sich kannten, hatte
er Frühstück gemacht, ein wahres Festmahl
mit Würstchen, Eiern, Tomaten, Black Pud-
ding, White Pudding und Pilzen in allen er-
denklichen Größen. In der Mitte des Tischs
war ein Ständer mit Toast und allen mög-
lichen Aufstrichen. Kein Wunsch sollte
offenbleiben.

Sie schwankte, und er stürzte zu ihr, um
sie aufzufangen, aber sie streckte blitzschnell
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ihre kleine Hand aus der viel zu großen
Jacke und hielt sich am Türrahmen fest. Und
da sah er es. Ihr linkes Auge. Es war so an-
geschwollen, dass man es kaum noch
erkennen konnte, die Haut drum herum
veilchenblau. Als sie sein Gesicht und den
Ausdruck in seinen Augen sah, drehte sie
sich schnell weg. Wut durchflutete ihn. So
wütend war er nicht mehr gewesen, seit er
Judith verloren hatte. Seine Judith. Und nun
diese Judith. Auch sie war seine Judith, das
wurde ihm in diesem Moment klar. Er
packte seinen Stock fester, bis die
Fingerknöchel weiß wurden.

So vieles wollte er sagen – er wollte
schreien, er wollte wissen, wer ihr das anget-
an hatte. So viele Fragen und Gefühle stiegen
in ihm auf, dass er eine Minute brauchte, um
zu entscheiden, womit er anfangen sollte.
Wenn es das Falsche war, würde er sie nie
wiedersehen, das war ihm klar. Sie war so
zerbrechlich, ihre Gegenwart so kostbar,

51/134



aber sie war leicht wie eine Feder, und der
geringste Windhauch konnte sie davontra-
gen. Er schaffte es, sich einigermaßen zu ber-
uhigen. Die rote Wut verglühte, und jetzt
spürte er ein Zittern in sich, ein Nachbeben.
Er räusperte sich und wollte etwas sagen,
aber sie hinderte ihn daran, einhaltgebietend
schoss ihre kleine Hand in die Höhe. Dabei
rutschte ihr Ärmel ein Stück hoch, und nun
sah er auch die gelblich schwarzen Flecken
auf ihrem Arm.

»Tu es nicht«, sagte sie, und ihre Stimme
war fester, als er sie je gehört hatte.

Er tat es nicht.
Er wusste, dass er es nicht tun würde.
Er wollte sie nicht verlieren.
»Frag mich nicht«, sagte sie. »Und ich frag

dich auch nicht, warum du das hier gemacht
hast, ausgerechnet heute.«

Auf einmal schämte er sich, aber er ver-
stand und nickte, obwohl sie ihm den Rück-
en zuwandte und ihn nicht sehen konnte.
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Aber was sie gesagt hatte, war ja auch keine
Frage gewesen, und sie erwartete keine Ant-
wort von ihm.

So saßen sie dann am Tisch, aber seine
fröhliche Stimmung war wie weggeblasen,
und sie frühstückten schweigend. Sie aß
nicht viel. Er auch nicht.

Dann traf der erste Klient ein. Ein
Achtzehnjähriger, dessen Vater ihn ver-
achtete, wie er sagte. Er wünschte sich Erin-
nerungen an gemeinsame Unternehmungen
mit seinem Vater, damit er nicht mehr so
traurig war, wenn er daran dachte, was er
alles verpasste und schon verpasst hatte.
Sein Vater auf der Fußballtribüne, der
seinem Sohn bei einem Torschuss zujubelte.
Sein Vater, der über einen Witz von ihm
lächelte. Keine tiefen Gespräche, nichts
Dramatisches, nichts Exotisches. Nur Erin-
nerungen an einen Vater, der da war. An-
wesend und aufmerksam.
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Der Mann hatte Angst, dass Judith am näch-
sten Tag nicht kommen würde, aber sie kam.
Sie trug ein schlichtes Kleid wie immer, aber
dieses hatte lange Ärmel und war
hochgeschlossen, um zu verbergen, was er
gesehen hatte. Aber es war zu spät. Er würde
es für immer vor sich sehen, wenn er die Au-
gen schloss.

Alles lief wieder wie in den Wochen zuvor,
nur war es nicht mehr dasselbe, denn ihre
Beziehung, ihre ungetrübte gemeinsame Ex-
istenz war nicht mehr dieselbe. Doch dann
stand Judith eines Abends spät auf seiner
Türschwelle, zusammengekrümmt, und
hustete Blut, so viel, dass er nicht einmal se-
hen konnte, wo es herkam. Sie verbot ihm,
die Polizei zu holen, sie wollte um keinen
Preis ins Krankenhaus. Sie weigerte sich,
sich von ihm beim Waschen helfen zu lassen.
Sie bräuchte nur einen Unterschlupf. Sie
schloss sich im Badezimmer ein und blieb
eine Stunde lang dort, und nur weil er
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gelegentlich das Wasser laufen hörte, wusste
er, dass sie noch lebte.

Als sie die Tür wieder öffnete, trug sie ein
Hemd von ihm, ein riesiges, gestreiftes
Hemd, in dem sie so verloren wirkte wie ein
kleines Kind. Sie legte sich in sein Bett, und
er schlief – oder schlief eher nicht – auf der
Couch. Sie sprachen nicht miteinander, ob-
wohl er es fast nicht aushielt. Erst ein paar
Tage später kam sie zu ihm und fragte:
»Können wir reden?«

»Natürlich. Aber ich habe gleich noch eine
Klientin. Möchtest du so lange in der Küche
warten?«

»Die Klientin bin ich.« Sie setzte sich vor
ihn in den Sessel.

Er erstarrte.
»Ich werde dir nichts erzählen«, sagte sie.
»In Ordnung.«
»Ich weiß, du bist kein Therapeut. Ich

weiß, dass du es hasst, wenn Leute dir etwas
über sich selbst erzählen.«
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»Bei dir ist es etwas anderes.«
Sie lächelte traurig. »Na gut, hier ist meine

Erinnerung. Die Erinnerung, die ich mir
wünsche. Der Tag, an dem ich hier angekom-
men bin.«

Er wusste genau, welchen Tag sie meinte.
»Du öffnest die Tür, und du bist fröhlich-

er, als ich dich je zuvor gesehen habe. Ich bin
fasziniert, und ich lächle auch, denn deine
Fröhlichkeit ist ansteckend. Und du freust
dich, mich lächeln zu sehen. Guten Morgen,
Judith, sagst du. Ich heiße Mary, antworte
ich.«

Aufmerksam sah sie ihn an, und in ihren
Augen schimmerten Tränen.

Mary, dachte er, was für ein wunderschön-
er Name.

»Mary, sagst du, das ist ein wunderschön-
er Name. Danke, antworte ich. Dann führst
du mich den Korridor hinunter, nimmst
meine Jacke, denn du bist ja ein vollkom-
mener Gentleman, und zeigst mir die Küche.
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Als du die Tür aufmachst, schlägt mir der
Duft entgegen. Vor mir steht der schönste
gedeckte Tisch, den ich je gesehen habe. So
etwas hat noch nie jemand für mich getan.

Ich drehe mich zu dir um und bedanke
mich. Und ich sage dir, dass ich noch nie so
etwas Köstliches gerochen und noch nie so
einen schönen Tisch gesehen habe und dass
noch nie jemand so für mich gesorgt hat.

Und du freust dich sehr darüber.
Wir setzen uns an den Tisch und essen.

Ich probiere von allem etwas, weil es so gut
schmeckt, und ich möchte, dass du weißt,
wie dankbar ich bin, wie sehr ich es zu
schätzen weiß, dass du so etwas für mich get-
an hast. Und ich sage dir, dass es das tollste
Essen ist, das ich je gegessen habe.

Und du freust dich sehr.
Dann liest du die Zeitung, und wir reden

über die Nachrichten des Tages. Ich lasse
mir alles von dir erklären, nicht weil es mich
so brennend interessiert, sondern weil ich
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deine Stimme hören will. Weil ich den Klang
deiner Stimme liebe. Weil ich mich so sicher
und geborgen fühle, wenn ich sie höre. So
sicher und geborgen wie sonst nie in meinem
ganzen Leben.«

Seine Augen füllten sich mit Tränen.
»Als ich dir das sage, musst du beinahe

weinen. Dann frage ich dich nach der
Maschine und wie du sie erfunden hast. Aber
ich frage nicht, warum, obwohl ich das schon
immer gern gewusst hätte. Ich meine, ich
kann es mir vorstellen, ich habe Geschichten
darüber gehört, aber die glaube ich alle
nicht. Ich frage nicht, warum, weil ich es in-
zwischen verstehe. Weil ich weiß, warum.
Weil ich weiß, wie ein Augenblick vergeht –
ein Augenblick, in dem man einem
Menschen etwas sagen oder irgendetwas tun
möchte, und dann passiert etwas, und man
tut es nicht, und später könnte man platzen
vor Wut und Traurigkeit, weil man es nicht
getan hat. Und ich weiß, dass du dich
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ärgerst, wenn Leute hier reinkommen und
versuchen, irgendwelche dummen Erinner-
ungen zu produzieren – dass sie einen Wel-
trekord aufstellen oder ihre Frau mit hüb-
scheren Frauen betrügen. Denn darum geht
es nicht. Es geht darum, aus einem Augen-
blick wieder das zu machen, was er hätte
sein sollen, wenn man nicht abgelenkt
worden oder wenn man nicht so ein Feigling
gewesen wäre oder wenn man gewusst hätte,
dass dieser verlorene Moment der einzige
war, in dem man das hätte sagen oder tun
können, was man wollte.

Aber ich sage es nicht, weil du weißt, dass
ich es weiß. Wir reden über deine Termine.
Wir essen Käsebrote. Bevor ich gehe, danke
ich dir für alles, was du für mich getan hast.
Ich umarme dich, und es ist die wärmste,
weichste – geborgenste – Umarmung, die ich
je gespürt habe, und ich weiß, dass du mich
immer beschützen wirst.«

Er nickte.
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»Und dann gehe ich nach Hause. Ich bin
glücklich. Und du schaust mir nach. Du bist
auch glücklich. Denn wir wissen beide, dass
alles gut wird für uns.«

Sie hielt inne, und die Tränen strömten
ihnen beiden übers Gesicht. Sie nahm die
Drähte von ihrem Kopf, stand auf, nahm ihre
Tasche und ihre Jacke und ging. Mit einem
leisen Klicken fiel die Tür hinter ihr ins
Schloss. Noch lange starrte er auf die Stelle,
wo ihre Stiefel die Metalltreppe zum Gehweg
hinaufgegangen waren. Aber er hörte nur die
Maschine. Und er wusste, dass er sie nie
wiedersehen würde.

Dann befestigte er die kleinen Saugnäpfe
mit den Drähten an seinen Schläfen und
seiner Stirn.

Er lässt die Finger sanft durch ihre
lockigen Haare gleiten, die so weich
sind wie Samt. Er hört, wie jemand
seinen Namen ruft. Ein Arbeitskollege
kommt auf ihn zu und begrüßt ihn.
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Als sie sich für später verabreden, ist er
ein wenig abgelenkt. Sie küsst ihn zum
Abschied, viel zu kurz, weil sie ihn nicht
in Verlegenheit bringen will. Dann geht
sie, und er wendet sich seinem Kollegen
zu. Sie fangen an, über einen Fall zu
diskutieren, der in der Kanzlei seit
Monaten Ärger macht. Sie dreht sich
noch einmal um und ruft: »Auf Wieder-
sehen!«, und er ist zwar ins Gespräch
vertieft, aber er sagt seinem Kollegen,
es tue ihm leid, aber er brauche einen
Moment, um sich richtig von ihr zu ver-
abschieden. Der Kollege wundert sich
ein bisschen, wartet aber geduldig. Er
schaut sich zu ihr um, ihre Blicke treffen
sich, sie lächelt ihm zu, und er lächelt
zurück. Eine letzte Bekräftigung ihrer
Liebe.
Dann hört er ein Geräusch. Ein
grausiges Geräusch, ein Geräusch, das
er nie vergessen wird. Sein Kollege
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packt ihn am Arm, so fest, dass er die
Fingernägel durch den Stoff seines
Sommeranzugs spürt. Und er weiß, was
passiert ist, aber er kann nicht hinsch-
auen. Er möchte sich nicht für den Rest
seines Lebens an diesen Anblick erin-
nern müssen, denn ihm ist klar, dass er
ihn jeden Tag vor sich sehen wird. Im
Wachen und im Schlafen. Jeden ein-
zelnen Tag.

Es ist nicht die Erinnerung, die er ändern
muss, sie war schon beinahe vollkommen.
Bis zu diesem einen Augenblick war es der
schönste Tag seines Lebens. Aber Mary hat
recht: Das, was er bereut, das, womit er in
seinem Innern hadert – das ist es, was ihn
zwingt, diesen schrecklichen Augenblick im-
mer wieder zu durchleben, tausendmal am
Tag. Wenn er doch nur aufgeschaut hätte, als
sie ihn gerufen hat. Dann hätten sie einander
zugelächelt, und sie hätte ein letztes Mal
gesehen, wie sehr er sie liebt. Die Kutsche
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hätte sie trotzdem überfahren. Das Pferd
hatte wegen irgendetwas gescheut. Er kann
nichts ändern, keine Einzelheit, die an
diesem Tag auf diesem Platz geschehen ist.
Er kann sie in seinen Gedanken nicht wieder
zum Leben erwecken, das wäre unsinnig.
Aber dieser letzte Blick – das ist es, was er
ändern möchte. Es war der einzige Fehler,
den sie an diesem Tag gemacht haben. Der
Unfall … dafür war ein anderer verantwort-
lich. Aber wenn er sie angeschaut hätte,
dann wäre der Tag für sie beide vollkommen
gewesen – bis zu diesem Moment.

Er stellt die Maschine ab. Das Summen
verhallt.

Und alles wird still.

63/134



Das Mädchen im Spiegel

»Manchmal habe ich schon vor dem
Frühstück bis zu sechs unmögliche
Dinge geglaubt.«
Die Weiße Königin in ›Alice hinter den
Spiegeln‹



Juli 1992

»Grellie, Grellie, ich bin da!« Lila klopfte
aufgeregt an die Tür. Weil sie von einem
Bein auf das andere hüpfte, rutschte ein
weißer Baumwollkniestrumpf herunter wie
ein betrunkener Feuerwehrmann an der
Stange und kitzelte sie, bis er schließlich sch-
laff um ihren Knöchel hing. Sie zupfte ihren
Schlüpfer zurecht, pustete fliegende Haare
weg, die an ihren feuchten Lippen klebten,
und pochte weiter an die Tür, obwohl ihre
Fingergelenke schon gerötet waren.

»Warum nennst du sie Grellie?« Das
kleine Mädchen neben ihr meldete sich end-
lich zu Wort. Ihre Stimme klang vor der
riesigen Haustür winzig klein. Als sie das be-
merkte, trat sie sicherheitshalber etwas



näher an Lila heran. Zum Schutz, auch wenn
sie nicht genau wusste, wovor.

Der Vorgarten, durch den sie gegangen
waren, sah aus wie ein Dschungel, denn er
war verwildert und ungepflegt und ganz an-
ders als der Garten bei Sarah zu Hause. Dort
kam nämlich alle zwei Wochen der Gärtner
und richtete alles makellos ordentlich her,
und wenn er sie am Fenster sah, zwinkerte er
ihr immer zu. Sobald sie alt genug war,
würde sie ihn heiraten. Doch dieser Garten
war ganz anders. Ihr war, als wäre sie für im-
mer verloren, falls sie versehentlich neben
eine der wahllos verteilten Steinplatten trat,
die zur Haustür führten. Dichte, duftende
Wildblumen reckten sich über sie, als
müssten sie sich ihren Platz erkämpfen, und
schienen neugierig ins Haus zu blicken. Die
Äste der Bäume verbogen und verrenkten
sich in so absonderlichen Winkeln, dass
Sarah schauderte.

»Grellie!« Wieder klopfte Lila ungeduldig.
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»Hör auf, sie so zu nennen«, sagte Sarah
ängstlich. »Warum nennst du sie immer
so?«

Daraufhin nahm sich Lila endlich zusam-
men, hörte auf zu zappeln und blickte Sarah
neugierig an. Sie schien sich verteidigen zu
wollen, und ihre Augen wurden schmal.
»Das ist meine Großmutter Ellie. Also nenne
ich sie Grellie.«

»Oh. Vielleicht ist sie gar nicht da. Viel-
leicht gehen wir einfach wieder.«

Sarah war froh, nicht länger bleiben zu
müssen, drehte sich eilig um und wollte
gerade auf die erste bemooste Steinplatte
treten, als ihr Puls sich wieder beschleunigte.
Sie hörte, wie der Riegel der riesigen Tür
zurückgeschoben wurde, und dann knarrte
etwas so laut, als hätten sie einen Riesen aus
hundertjährigem Schlaf geweckt.

»Grellie«, schrie Lila aufgeregt, und Sarah
verabschiedete sich im Stillen vorläufig vom
Gartentor.
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Eine ergraute Frau nahm Lila liebevoll in
die Arme. Ihr Haar war vorn ganz weiß und
hinten zu einem Knoten aufgesteckt. Sie
hatte einen Stock in der Hand, den sie hinter
Lilas Rücken hielt, als sie das Mädchen an
sich drückte. Wie liebevoll diese Umarmung
wirkte. So herzlich. Sarah beruhigte sich ein
wenig.

»Was bist du doch heute für ein un-
geduldiges kleines Ding!« Ellie lachte und
löste sich von ihrer Enkelin. »Ich war ganz
hinten im Garten beim Jäten und konnte
dich bis dorthin hören.«

»Ich dachte, du bist nicht da, ich dachte,
du hast es vergessen«, sagte Lila atemlos.

»Aber natürlich nicht. Wie könnte ich ver-
gessen, dass ich heute deine beste Freundin
kennenlernen soll. Ich freue mich schon den
ganzen Tag darauf.«

Sarah lächelte und wurde rot.
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Ellies Stimme klang hart, und sie sprach,
als hätte sie etwas im Hals, als säße dort et-
was fest.

Sarah konnte nicht anders, sie musste ein-
fach auf dieses Etwas lauschen, das dort saß,
und dann räusperte sie sich.

Ellie sah sie unverwandt an. Sarah
lächelte.

»Das ist Sarah«, sagte Lila stolz. »Sarah,
das ist Grellie.«

Nun wusste Sarah nicht, ob sie lächeln
sollte oder nicht. Doch sie lächelte weiter.

»Tag«, sagte sie, und ihre Stimme klang
wieder winzig klein.

»Hallo, Sarah, herzlich willkommen. Kom-
mt doch herein und schaut euch an, was ich
für euch gemacht habe.« Ellie drehte sich um
und ging ins Haus, und Lila verschwand
aufgeregt hüpfend mit ihr.

»Hast du deine Törtchen gemacht? Die
mit dem rosa Zuckerguss? Mit Marshmal-
lows drauf? Hast du die gemacht? Hast du
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deine Erdbeermarmelade gemacht? Ich habe
Sarah erzählt, dass du sie selbst machst, und
das hat sie mir nicht geglaubt. Hast du
welche für die Scones gemacht? Sind die
Scones mit Obst? Dann hätte ich nämlich
gern Sahne dazu.«

Lila plapperte ausgelassen und überdreht
immer weiter, während Sarah draußen vor
der Haustür stand und der Brandung
lauschte, die unten an die steilen Klippen
schlug. Es war ein schöner, sonniger Tag. Es
war Juli, und alle waren ganz aufgeregt
gewesen, weil es Sommerferien gegeben
hatte. Der Unterricht war ins Freie verlegt
worden, aber sie hatten nur eine Geschichte
gelesen und dann auf dem Rasen ein Fest ge-
feiert. Als sie sich dann auf den Weg zu Ellie
gemacht hatten, waren alle Autos mit offen-
en Fenstern gefahren, und Sarah hatte die
Musik und die Stimmen gehört, die daraus
hervordrangen und am Himmel
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verschmolzen und die Vögel verwirrten, die
dort vorüberflogen.

Aber hier war alles anders. Hier war es
kalt.

Sarah blickte noch einmal zum Gartentor,
das sie ein wenig offen gelassen hatte. Weit
genug für eine gelbbraune Katze, die sich
gerade hindurchschob. Die Katze hielt inne,
als hätte sie Sarahs Blick gespürt, machte
einen Buckel und sah sie an. So standen
beide eine Weile da.

»Sarah, wo bist du?«
Sofort nahm Sarah Haltung an.
»Da bist du ja.« Lila erschien an der

Haustür. »Was machst du denn?«
»Ich habe nur …« Sag es ihr, sag ihr, dass

du gehen willst.
»Oh, da ist ja Gingersnap. Grellie!«, schrie

Lila, so laut sie konnte.
»Ich bin nicht taub, Liebes!«, rief Grellie

daraufhin.
»Gingersnap ist wieder da!«

71/134



Sarah hörte, dass Grellie etwas rief, ver-
stand es aber nicht. Und sie hörte dieses Et-
was in ihrer Kehle.

Sie räusperte sich noch einmal.
»Komm, das musst du unbedingt sehen«,

sagte Lila mit leuchtenden Augen.
Als Lila sie an die Hand nahm, fühlte sich
Sarah schon viel wohler.

Lila zog Sarah ins Haus, und beide lacht-
en, weil Sarah sich so mitschleppen ließ. Die
Diele war sehr groß. Bei ihrem Anblick blieb
Sarah wie angewurzelt stehen, so dass auch
Lila innehalten musste. Sie blickte sich um.
Es gab in der Diele einen Kamin. Und einen
Kronleuchter. Er war ganz verstaubt, und
hier und da zogen sich von einem Kan-
delaber zum nächsten Spinnennetze, die
schimmerten, wenn Sonnenlicht darauffiel.
Die Dielenbretter mussten früher einmal auf
Hochglanz gebohnert gewesen sein, doch
nun waren sie abgenutzt und uneben und
knarrten, selbst wenn man auf Zehenspitzen

72/134



ging. Dicht an den Wänden konnte man
noch erkennen, wie sie einmal ausgesehen
hatten, denn dort gab es noch eine Art gebo-
hnerten Rand. Auf dem Kaminsims aus
dunklem Holz standen zwei Kerzenleuchter.
Es waren keine Kerzen darin. Und darüber
war ein schwarzes Tuch über einen Gegen-
stand drapiert, von dem man nur den Mess-
ingrahmen sah.

»Was ist auf dem Bild?«, fragte Sarah, die
inzwischen wieder unsicher war.

»Auf welchem Bild?«, fragte Lila verwirrt.
»Da, über dem Kamin.«
»Das ist kein Bild, das ist ein schwarzes

Tuch«, sagte Lila, als wäre Sarah nicht ganz
bei Trost.

»Und was ist unter dem Tuch?«
Lila packte Sarahs Hand und zog sie weit-

er. »Ein Spiegel. Grellie mag keine Spiegel.
Komm, ich zeige dir das Haus. Hier können
wir jede Menge Abenteuer erleben.«
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Lila führte Sarah voller Aufregung herum,
riss überall Türen auf und verkündete jedes
Mal, welchen Sinn und Zweck das betref-
fende Zimmer hatte und welche Abenteuer
es versprach, und wenn sie die Tür dann
rasch wieder geschlossen hatte, eilte sie mit
Sarah im Schlepptau weiter zur nächsten.

Das Haus war tatsächlich so prachtvoll,
wie Lila versprochen hatte, denn es gab hohe
Decken, Fenster, die bis zum Boden reichten,
allerhand Nippes und allerhand Verstecke.
Und es gab viele dunkle Ecken, was Lila
nicht zu bemerken schien. Für sie war das
Haus voller Farben, voller Vergnügen, Ge-
heimnisse und Erinnerungen. Doch wo Lila
Licht sah, sah Sarah Schatten, und wo Lila
Wärme spürte, fröstelte sie. In jedem Zim-
mer, das Sarah sah, war es kälter als in dem
zuvor. Und in jedem Zimmer waren ganze
Wände oder Teile davon mit schwarzen
Tüchern verdeckt. Sie hingen an den
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Wänden und grinsten ihr entgegen wie der
Sensenmann.

Sie stürmten an einer Tür vorbei, die Lila
ausnahmsweise nicht aufriss.

»Was ist da drin?«, fragte Sarah.
Lila blieb stehen. »Oh.« Sie beugte sich

über das Treppengeländer und blickte nach
unten, um zu sehen, ob Grellie in der Nähe
war. Doch sie konnten in der Küche Teller
klappern hören. »Da darf ich nicht rein, aber
ich zeige es dir trotzdem.«

»Nein, schon gut. Ich will gar nicht rein,
wenn du das nicht darfst.«

»Ich zeige es dir.« Lila lächelte. »Ist nichts
Besonderes. Nur ein Zimmer, das nicht ben-
utzt wird.«

»Warum darfst du dann nicht rein?«
Lila zuckte mit den Schultern. »Ich habe

nie gefragt, aber ich war schon hundertmal
drin.«

Lila reckte sich, nahm den Schlüssel vom
Türrahmen, wo er versteckt war, schob ihn
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ins Schlüsselloch und drehte ihn. Sarahs
Herz raste, und sie sah sich um, weil sie er-
wartete, dass Grellie jeden Moment neben
ihnen stehen würde, obwohl sie unten zu
hören war.

»Nein, Lila, nicht. Ich will keinen Ärger
haben.«

»Wir kriegen keinen Ärger«, flüsterte Lila.
Als Lila die schwere Tür öffnete, rechnete

Sarah damit, dass etwas sie anspringen
würde, doch nichts geschah. Gar nichts. Das
Zimmer sah langweilig aus. Ein Doppelbett,
in gebrochenem Weiß bezogen, zwei Nachts-
chränkchen, ein Kamin. Doch beherrscht
wurde das Zimmer von einem hohen, frei
stehenden Spiegel, der von oben bis unten
schwarz verhängt war.

Sarah schluckte. Der Spiegel war nicht das
größte Stück im Zimmer, aber so eindrucks-
voll, dass es nur aus ihm zu bestehen schien.

»Gehen wir rein«, flüsterte Lila.
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»Nein.« Sarah zog sie zurück. Sie ver-
suchte, das Entsetzen in ihrer Stimme zu
verbergen, und setzte ein schiefes Lächeln
auf. »Ich möchte jetzt diese leckeren Tört-
chen sehen, von denen du erzählt hast.«
Lila strahlte, als hätte sie die Törtchen ganz
vergessen. Sie schloss die Tür ab, und als
beide nach unten stürmten, meinten sie,
durch Dutzende Zimmer zu laufen, bis sie
endlich im Wintergarten angekommen war-
en. Stolz zeigte Lila ihr die Leckereien. Sie
hatte nicht übertrieben. Der Tisch bog sich
unter Törtchen, Keksen, Scones und Kuchen,
und nach den Töpfen und Pfannen zu ur-
teilen, die sich in der Spüle türmten, war
alles selbstgemacht. Obst quoll aus mehreren
Schalen auf den Tisch, und in den kleinen
Gefäßen, die überall auf dem Tisch verteilt
waren, breiteten sich träge Sahnekleckse aus.
Krüge mit Saft und Limonade, ohne Zweifel
ebenfalls hausgemacht.
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Doch um diesen schönen Anblick herum
versuchte der Garten, ins Haus zu dringen,
er streckte seine Äste wie Arme aus und
seine Zweige wie Klauen, die an der Scheibe
kratzten, wie Zombies in einem schlechten
Spätfilm. Die Blumen mit den schönen,
bunten Gesichtern sahen gespenstisch aus,
geradezu böse, wie sie von draußen die
Leckereien anstarrten, Sarah anstarrten, sie
alle anstarrten, wie sie alles beobachteten
und darauf warteten, dass etwas geschah.
Sarah begriff nicht, wie und wo Ellie gejätet
haben mochte. Sie konnte sich nicht
erklären, wie sie auch nur einen Schritt aus
dem Haus getreten war.

»Na? Was sagst du?«, fragte Lila.
Ellie stand neben dem Tisch und hielt

ihren Stock in der Hand, dessen Spitze sich
in einen Riss in den Terrakottafliesen bohrte.

In diesem Raum klang Sarahs Stimme
noch kleiner, als sie schließlich sagte: »Ich
möchte jetzt nach Hause.«
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»Was?«, fragte Lila erschrocken.
»Warum?«

Sarah ging nicht auf Lila ein und sah Ellie
an. »Ich möchte jetzt bitte nach Hause«,
wiederholte sie höflich.

»Ich rufe deine Mutter an«, sagte Ellie
gelassen, als hätte sie nichts anderes
erwartet.

»Warum denn?« Lila blickte zwischen El-
lie und Sarah hin und her, als gäbe es etwas,
das die beiden wussten und sie nicht. »Bist
du krank? Magst du keine Törtchen? Du
musst keine essen.«

»Komm, Lila«, sagte Ellie sanft.
»Bedränge Sarah nicht so. Du möchtest sich-
er am Tor auf deine Mutter warten?«

Am Tor. Das immer noch ein Stückchen
offen stand. Sarah konnte es gar nicht er-
warten, endlich hindurchzugehen.

Sarah nickte, doch dann erinnerte sie sich
an ihre Manieren. »Ja, gern.«
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Wenig später saßen Lila und Sarah
nebeneinander auf der Mauer, baumelten
mit den Beinen und ließen die Hacken gegen
die bröckelnden Ziegel prallen. Keine sagte
ein Wort, bis endlich das Auto von Sarahs
Mutter zu sehen war.

»Danke für die Einladung«, sagte Sarah
höflich. Sie war erleichtert.

»Es hat dir keinen Spaß gemacht. Du
warst nur ganz kurz da. Ich konnte dir nicht
mal mein Versteck hinten im Garten zeigen.«

Sarah schauderte. Sie sprang von der
Mauer, als das Auto vor ihnen hielt, und
umarmte Lila liebevoll.

»Sehen wir uns im Sommer mal?«, fragte
Lila.

Sarah nickte.
Doch sie würden sich nicht sehen.

Sarah winkte ihrer Freundin vom Beifahr-
ersitz aus zu und gab acht, nicht zum Haus
zurückzublicken. So etwas brachte Unglück,
das wusste sie.
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»Was war denn, Schätzchen, habt ihr euch
gestritten?«, fragte ihre Mutter.

Sarah schüttelte den Kopf.
»Ist dir nicht gut?«
Wieder schüttelte sie den Kopf.
Die Mutter fühlte ihr die Stirn. »Heiß bist

du nicht.«
»Nein.«
»Ist etwas passiert?« Ihre Mutter fragte

nun eindringlicher, und Sarah wusste, dass
sie es ihr erklären musste, sonst würde es
ewig so weitergehen. Sie würde sogar ihren
Vater in ihr Zimmer schicken, wenn er von
der Arbeit kam, damit er sie ausfragte, auf
diese verdrehte, indirekte Weise, die sie im-
mer so durchschaubar fand, auch wenn die
Eltern dachten, dass Sarah nicht wusste, was
sie im Schilde führten.

Also sagte sie es.
»Da waren alle Spiegel mit schwarzen

Tüchern verhängt. Jeder einzelne Spiegel in
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jedem einzelnen Zimmer. Überall schwarze
Tücher.«

Die Mutter schwieg. Überlegte.
»Wurde denn gerade renoviert?«
Sarah schüttelte den Kopf. »Lila hat

gesagt, ihre Großmutter mag keine Spiegel.«
Ihre Mutter schwieg, doch dann tat sie

munter und sagte: »Tja, da haben wir’s, die
Großmutter mag eben keine Spiegel. Jeder
hat seine Vorlieben, Sarah, das wirst du im
Lauf des Lebens lernen. Es leuchtet einem
nicht immer ein, aber so ist es nun mal.«

»Warum mag sie die denn nicht?«
»Vielleicht sieht sie sich selbst nicht gern,

Schätzchen. Manche Leute sind eben so.«
»Mama, daran kann es aber nicht liegen.«
»Warum nicht?«
»Weil die Großmutter blind ist.« Sarah

dämpfte ihre Stimme und flüsterte, obwohl
das Haus schon weit hinter ihnen lag. »Sie
hat gar keine Augen.«
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Lila wusste nicht, warum ihre Grellie keine
Spiegel mochte. Sie wuchs einfach mit dem
Wissen auf, dass es so war, genau wie sie
wusste, dass ihr Vater keinen Zucker im Tee
haben wollte und dass ihre Mutter es nicht
ertrug, im Kino oder im Theater mitten in
einer Reihe zu sitzen. Sie wusste nicht, war-
um ihr Vater süßen Tee nicht mochte und
warum ihre Mutter an einer leichten Klaus-
trophobie litt, sie wusste nur, dass es so war,
und das genügte ihr.

Grellie sagte immer nur: »Es war der Preis
der Freiheit.« Niemand hatte das ver-
standen, und das Rätsel war damit nicht
gelöst. Also wusste Lila nicht, warum es so
war, doch sie dachte sich auch nichts dabei.
Dann waren die Spiegel eben schwarz ver-
hängt, und es war in den Zimmern dunkler
als bei den meisten anderen Leuten. Es
störte sie nicht, dass sie nicht wusste, warum
ihr Vater keinen Zucker in den Tee nahm
und warum ihre Mutter jedes Mal glaubte,
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dass die Wände näher rückten, wenn sie in
der Mitte einer Reihe saß. Auch wenn Sarah
das Haus überstürzt verlassen hatte und Lila
anschließend in der Schule immer wieder
Gerüchte über ihre komische blinde
Großmutter hörte, die sich vor Spiegeln
fürchtete und allein in einem Haus auf den
Klippen wohnte – sie konnte damit leben,
nichts darüber zu wissen und sich nicht dar-
um zu kümmern.

Und doch.
Sie hätte fragen sollen.
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Juli 2010

»Hör auf, mich anzurufen.« Lila lachte in ihr
Handy. »Wenn man miteinander spricht,
bringt das Unglück oder so.«

»Es bringt Unglück, wenn man sich sieht,
aber das ist auch kompletter Blödsinn«, ant-
wortete Jeremy. »Ich habe gerade angefan-
gen, mir Gedanken zu machen, ob du auch
kommst. Du bist nicht ans Telefon
gegangen.«

»Ich bin nicht ans Telefon gegangen, weil
ich wusste, dass du es bist und dass das
Unglück bringt. Natürlich komme ich, und
jetzt hör bitte auf, dir Gedanken zu
machen.«

»Es bringt kein Unglück, und ich habe mir
nur Gedanken gemacht, weil du nicht ans
Telefon gegangen bist.«



Beide lachten.
»Bleib mal dran, ich bin auf dem Weg zu

Grellie und muss mich konzentrieren. Ich
stelle dich auf Freisprechen.«

»Ist noch jemand bei dir im Auto?«
»Nur ich und das Kleid.«
»Hallo, Kleid, ich kann es gar nicht er-

warten, dass du heute Nacht im Hotelzim-
mer auf dem Boden liegst.«

Lila lachte. »Es war so teuer, dass ich es
nie wieder ausziehen werde. Jetzt muss ich
aber fahren, ich bin am Bishop’s Gap.«

»Na, dann viel Spaß.« Jerry scherzte über
das steile Gelände auf dem Weg zu Grellies
Haus, wie es alle ständig taten. »Aber eine
Sache noch. Hol erst mal tief Luft.«

Lila stöhnte vorsorglich auf.
»Der Mann vom Hotel hat angerufen. Er

meint, der Ballsaal würde erlesener ausse-
hen – das hat er gesagt, nicht ich –, wenn die
Spiegel so bleiben, wie sie sind.«
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»Nein. Jetzt habe ich so viel Geld für
schwarzen Stoff ausgegeben, jetzt will ich sie
auch verhängen. Und in ihrem Zimmer? Will
er den Stoff da auch herunternehmen?«

»Nein, das Zimmer findet er so in Ord-
nung, es geht nur um den Ballsaal. Er
möchte, dass die Gäste den Raum richtig
sehen.«

»Mensch, es ist meine Hochzeit und nicht
seine.«

Schweigen. Aber nicht lange.
»Liebling … sie merkt es doch gar nicht.«
»Jeremy.«
»Tut mir leid.«
»Ich fasse es nicht, dass du das gesagt

hast.«
»Ich weiß, ich nehme es zurück. Tut mir

leid.«
»Wenn das nämlich so ist, dann sorge ich

dafür, dass im Menü wieder Ziegenkäse
vorkommt, damit deine Mutter von ihrer
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eingebildeten Allergie geheilt wird.« Lila
schäumte.

»Lila. Reg dich ab. Ich habe gesagt, es tut
mir leid. Ich weiß. Ich verstehe das alles
vollkommen, und ich liebe Grellie genauso
abgöttisch wie du. Ich wollte nur eine
dumme Situation positiv sehen.«

»Das ist keine dumme Situation. Ruf ihn
an und sag ihm, dass er die Vorhänge auf-
hängen soll, sonst tue ich es selbst.«

»Gut, wird gemacht, aber jetzt reg dich ab
und konzentrier dich auf diese Straße.«

Lila versuchte sich zu beruhigen, wartete,
dass ihr kochender Zorn abkühlte.

»In zwei Stunden bist du meine Frau«,
sagte er, und sie konnte das Lächeln in sein-
er Stimme hören.

»Dann kann ich mein wahres Gesicht zei-
gen, weil ich mir endlich einen Mann gean-
gelt habe, und muss mich nicht mehr wie
eine Heilige benehmen«, sagte sie boshaft.
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Er lachte. »Sprach da jetzt gerade die
Heilige?«

Sie lächelte und betrachtete sich im Rück-
spiegel. Sie sah glücklich aus. Sie war glück-
lich. So glücklich wie nie zuvor.

»Ich liebe dich, Äffchen«, sagte er.
»Ich dich auch, Nilpferd«, sagte sie und

lächelte sich im Spiegel zu.
Sie legte gerade auf, als Grellies Haus in
Sicht kam, und ihre Aufregung stieg. Sie
konnte sich keine bessere Gesellschaft für
diesen besonderen Vormittag denken und
keine bessere Begleitung auf dem Weg zum
Altar.

Die Haustür öffnete sich, noch bevor Lila
den Motor abstellte, und obwohl sie Grellie
durch das Dickicht des Gartens noch gar
nicht sehen konnte, spürte sie schon, dass
auch ihre Großmutter aufgeregt war. Die Au-
fregung wehte unter dem verwitterten
schwarzweißen Bogen hervor, der die Tür
überspannte, und dann über Glockenblumen
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und Nesseln, Hortensien und Löwenzahn
hinweg, hüpfte über die zersprungenen,
wahllos verlegten Steinplatten im Gras und
begrüßte sie am knarrenden Gartentor, das
nur noch in einer Angel hing.

Lila trug das Kleid auf den Armen wie ein
erschöpftes, schlafendes Kind. Als sie vor
Grellie stand, hielt sie es ihr hin.

Grellies Hand streckte sich daraufhin aus
und tastete nach dem Stoff. Die alten Finger
glitten anmutig wie eine Spitzentänzerin
über die Seide hinweg.

»Es ist gebrochen weiß.« Lila flüsterte,
weil sie nicht wollte, dass Grellies Sinne
durch Laute beeinträchtigt wurden.

Grellie schwieg, während sie das Kleid mit
den Fingern untersuchte. Lila schloss die Au-
gen und lauschte der Brandung, die unter
ihnen toste, dem Wind, der durch den wuch-
ernden Garten fuhr, und wenn sie nicht im
Begriff gewesen wäre, den Mann zu heiraten,
den sie liebte, hätte sie sich vielleicht
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gewünscht, dass dieser Augenblick nie verge-
hen würde.

Grellies Finger strichen über den Stoff wie
die einer Konzertpianistin, und als sie ihr
Spiel beendet hatten, ruhten die Finger, sie
schlug die Hände zusammen und hielt sie
vor ihr lächelndes Gesicht.

»Wie schön«, sagte sie.
Lila hängte das Kleid in Grellies Schlafzim-
mer auf und ging dann hinunter zu ihr in die
Küche. Wie immer stand der Wintergarten
voller Leckereien, die Grellie gebacken hatte.

»Grellie«, lachte Lila, »ich habe doch
gesagt, das sollst du nicht, ich kann das nicht
essen, sonst passe ich nicht in mein Kleid.«

»Ach, du hast ja recht«, sagte Grellie
entschuldigend, »ich wusste nur nichts mit
mir anzufangen, also bin ich um drei Uhr
aufgestanden und habe angefangen zu
backen.«

»Um drei?!«
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»Ich konnte nicht schlafen«, lachte sie.
»Ich bin so aufgeregt. Ach Lila!« Sie nahm
ihre Hand und hielt sie fest, mit ihren beiden
Händen, die noch warm vom Backen waren.
»Deine Eltern wären so stolz.«

»Oh, nicht«, sagte Lila, zog ihre Hand
zurück und wischte sich den Augenwinkel.
»Du ruinierst mir noch mein Make-up.«

»Hast du es schon aufgelegt?«
»Louise hat mich heute Morgen frisiert

und geschminkt. Meine Hände haben so
gezittert, da habe ich mich selbst nicht
getraut«, log Lila.

Grellie schwieg eine Weile, als sie begriff.
Natürlich. Lila konnte so etwas selbst. Doch
sie brauchte ein Spiegelbild, um sich zu fris-
ieren und zu schminken.

»Wie geht es dir bei dem Gedanken, heute
auszugehen?«

Grellie hatte das Haus seit über fünfzig
Jahren nicht mehr verlassen. Seit dem
Vorfall.
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»Weißt du was? Ich freue mich darauf.«
Grellie grinste.

»Wenn meine Eltern doch dabei sein
könnten.«

»Das sind sie doch. Sie sitzen ganz bestim-
mt in der ersten Reihe. Dein Vater hat nie
ein Fest ausgelassen. Bei jedem Wettbewerb
und jeder Aufführung, immer in der ersten
Reihe, um sein Mädchen zu sehen.«

»Die Drittbeste in ganz Europa«, sagte
Lila, und beide lachten.

Lila war bei einem Wettbewerb in irischem
Tanz einmal Dritte geworden, und ihr Vater
hatte überall herumerzählt, dass seine
Tochter die Drittbeste in ganz Europa war.
In Wirklichkeit hatte Lila den letzten Platz
belegt, denn es waren nur drei Mädchen zum
Wettbewerb angetreten.

»Ach, was würde er wohl heute über mich
sagen?« Lila lachte und weinte zugleich.

»Die beste Braut in der ganzen Kirche«,
sagte Grellie mit tiefer Stimme, um ihn zu
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imitieren. »Hundertprozentig, hundert-
prozentig die beste Braut in der ganzen
Kirche.«

Beide lachten.
»Ach Grellie, was würde ich ohne dich an-

fangen? Du bist meine Rettung.«
»Ach, und ich ohne dich, mein Liebes.«
Sie umarmten sich.
»Jetzt aber Schluss mit dem Unsinn.«

Grellie nahm sich zusammen. »Jetzt stecken
wir dich in dieses Kleid, sonst denkt Jeremy
noch, du hast es dir anders überlegt.«

»Oh«, Lila quietschte vor Aufregung, »ich
bin sofort wieder da.«
Als sie atemlos die dunkle Holztreppe hin-
aufstürmte wie in so vielen Jahren als Kind,
setzte sie ihre Füße immer genau auf die aus-
getretenen Stellen. In Grellies Schlafzimmer
lächelte sie beim Anblick ihres Kleids, das
außen an der Schranktür hing. Es war düster
im Zimmer, obwohl die Vorhänge offen war-
en. Der Spiegel über der Frisierkommode
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war schwarz verhängt, und den hohen
Spiegel an der Wand verdeckte eine Sper-
rholzplatte, die dort festgenagelt war. Es ver-
setzte Lila einen Stich, dass sie sich nicht fer-
tig angezogen mit Frisur und Make-up be-
trachten konnte. Die Leute in der Kirche
würden die Ersten sein, die sie sahen. Gut
möglich, dass sie Lippenstift auf den Zähnen
hatte.

Nein, das wollte sie nicht. Nicht am Tag
ihrer Hochzeit.

Sie ging nach nebenan in das Zimmer, das
sie nie hatte betreten dürfen, denn dort be-
fand sich der beste Spiegel im Haus. Ein frei
stehender hoher Spiegel. Lila war viele Male
in diesem Zimmer gewesen, ohne je hinein-
zusehen. Sie achtete Grellies Wünsche. Doch
heute war ihr Hochzeitstag, und sie würde
nun zum ersten Mal in achtundzwanzig
Jahren ungehorsam sein. Wenn Grellie es je
erfuhr, obwohl es keinen Grund zu der An-
nahme gab, dass sie es je erfahren würde,
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dann musste sie ihr eben alles erklären. Der
bisher wichtigste Tag in ihrem Leben. Grellie
würde das verstehen. Und selbst wenn sie es
nicht verstand, würde sie ihr doch verzeihen.

Das unbenutzte Schlafzimmer roch feucht
wie ein Raum, der nie gelüftet wurde, war
muffig wie einer, den niemand putzte, und
eisig wie einer, in dem seit über fünfzig
Jahren nicht mehr geheizt worden war.

Lila kam sich wie ein unartiges Schulmäd-
chen vor, als sie das schwarze Tuch zur Seite
zog. Fast erwartete sie, dass ihr ein Monster
entgegensprang. Das Herz klopfte ihr bis
zum Hals. Doch dann lag der Spiegel frei,
und sie staunte über das, was sie in ihm sah.
Sich selbst. Nur sich selbst. Hübsch sah sie
aus. Schön. So erwachsen in diesem Kleid.
Ihr kamen die Tränen, und sie kam sich
lächerlich vor, weil sie sich wegen eines
Kleides so eitel benahm. Sie trat ein paar
Schritte zurück, um sich ganz zu sehen. Ein-
fach perfekt. Sie fand sich perfekt. Sie dachte
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an ihre Kindheit, die nun ein für alle Mal
vorüber war, an ihre Eltern, an so vieles, was
sie verloren hatte, und an die Freude auf das,
was nun kam. Albern. Und nur, weil sie
dieses Kleid trug.

Als ihre Augen wieder feucht wurden,
lachte sie über sich selbst und versuchte, sich
Luft zuzufächeln, damit die Tränen nicht
fielen und ihr das Make-up verdarben. Doch
es war zu spät. Eine lief ihr schon über die
Wange.

»Verdammt.« Sie trat näher an den
Spiegel heran, um nachzusehen, ob ihr
Augen-Make-up Schaden genommen hatte.

Nur ein bisschen verschmiert.
Lila gab sich Mühe, das Make-up mit den

Fingerspitzen zu richten. Es war die letzte
Gelegenheit, denn sie würde erst nach der
Kirche wieder in einen Spiegel sehen, und
dann war es zu spät.

Aus der Nähe sah sie, dass sich ihre Stirn
plötzlich in Falten legte. Ganz plötzlich.
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Sonderbar, wo sie die Stirn doch gar nicht
runzelte. Ausgerechnet am Tag ihrer
Hochzeit zeigten sich also Falten. Großartig.

Sie legte die Finger an die Stirn, um nach
den Unebenheiten zu tasten, doch die Finger
im Spiegelbild fügten sich merkwürdiger-
weise nicht. In Lilas Kopf blinkten Warnläm-
pchen auf.

»Lila«, hörte sie Grellie rufen.
Sie konnte nicht antworten, weil sie nicht

wollte, dass Grellie ihre Stimme aus dem un-
benutzten Schlafzimmer hörte. Auf einmal
wollte sie nichts mehr erklären. Sie hatte ein-
en Fehler gemacht, das wusste sie. Und sie
hatte immer gewusst, dass Grellie ein ver-
nünftiger Mensch war, dass es ganz sicher
einen Grund für ihre Ängste gab. Daran
hatte sie immer geglaubt, das hatte sie im-
mer respektiert, doch erst jetzt erkannte sie
es wirklich an.

Erschrocken richtete sie sich auf. Diesmal
tat ihr Spiegelbild dasselbe. Lila lachte. Ihre
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Phantasie hatte ihr einen Streich gespielt. Sie
streckte die Hand aus und berührte den
Spiegel.

»Lila, ist da oben alles in Ordnung?«
Plötzlich drehte sich die Hand im Spiegel

um und packte zu. Lila spürte Fleisch,
eiskaltes Fleisch. Etwas zog sie durch das
Spiegelglas, das sie auf der Haut wie einen
kalten Luftstoß spürte. Schließlich stand sie
vor sich selbst im Hochzeitskleid. Als sie
nach rechts blickte, sah sie das Zimmer wie
auf einem Fernsehschirm. Das schlichte Bett
mit dem Kopfteil aus Messing, die dunklen
Bodendielen, die nicht so abgenutzt waren
wie in den anderen Zimmern. Die weißen
Wände, den verstaubten Nachttisch. Einen
Stuhl an der Wand. Sonst nichts. Leere, wo
sie gestanden hatte. Eine geschlossene Tür.

»Tja, da lernen wir uns endlich persönlich
kennen«, sagte die junge Frau, die ihr ge-
genüberstand. Sie klang nicht wie Lila und
sah bei näherer Betrachtung auch ein wenig
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anders aus. Hinter den Augen fehlte etwas.
Sie waren tot und kalt.

Lila sah sich um. Das Zimmer, in dem sie
stand, war das genaue Spiegelbild des unbe-
nutzten Schlafzimmers. Das Bild, das Bett,
das Nachtschränkchen, die Tür. Nur
seitenverkehrt.

»Lila!« Wieder hörte sie Grellie.
»Ich bin hier!«, hörte sie ihre eigene

Stimme schreien. Verzweiflung. Panik.
»Sie kann dich nicht hören«, sang die

Stimme.
Als Lila sich zum Spiegel wandte, um

hindurchzugehen, stieß sie an Kälte. An ein
kaltes Nichts. An eine Wand aus Kälte.

»Und du kannst nicht raus«, fuhr die Sing-
sangstimme fort.

»Wer bist du?« Als Lila endlich etwas
sagte, zitterte ihre Stimme vor Wut und
Angst.

»Tja«, sagte die junge Frau und blickte an
sich herab. »Heute bin ich wohl die Braut.
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Daaaa-daaaa-da-daa-daa-daa-daa …«, sang
sie und lachte.

»Wer zur Hölle bist du?«
»Also wirklich, das wirft mich jetzt um. Du

schaust mich täglich an und siehst mich
nicht?«

Lila machte den Mund auf und gleich
wieder zu. Sie hatte keine Ahnung, was sie
sagen sollte, und ihre Gedanken versuchten
in Lichtgeschwindigkeit zu ergründen, was
hier geschah. Spielte man ihr einen Streich?
Stellten ihre Freundinnen am Morgen ihrer
Hochzeit grausame Scherze mit ihr an? Doch
Lila wusste, dass es nicht so war. Alles wirkte
zu echt, es konnte keine Einbildung sein. Ihr
Instinkt sagte ihr, dass sie sich ernsthaft in
Gefahr befand.

»Also, ich sehe dich jeden Tag«, fuhr die
junge Frau fort. »Ich schaue dir jeden Tag
entgegen. Du bist nicht so perfekt, wie du
tust, stimmt’s?« Sie lächelte verschlagen.
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»Ich will hier raus«, sagte Lila nun kalt.
»Lass mich verdammt nochmal hier raus.
Sonst –«

»Sonst was?«, sagte die junge Frau
lächelnd, weil sie die Herausforderung gen-
oss. »Willst du mir was tun?«

Lila sah sich in dem spiegelverkehrten
Zimmer um und suchte es nach einer mög-
lichen Waffe ab. Sie war sehr wohl in der
Lage, sich zu verteidigen. Wenn man eine
Großmutter ohne Augen hat, die sich vor
Spiegeln fürchtet und ein verwildertes Haus
an der Spitze der Landzunge bewohnt, das
sie seit über fünfzig Jahren nicht mehr ver-
lässt, dann lernt man, sich zu verteidigen.
Das konnte sie, und das würde sie tun.

Lila sah sich um.
Als ihr Blick auf das Nachtschränkchen

fiel, fiel ihr wieder ein, dass sie dort einmal
einen Brieföffner versteckt hatte, als sie mit
einer Freundin spielte. Sie hatte Angst ge-
habt, ihn mit nach unten zu nehmen, weil
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Grellie nicht wissen sollte, dass sie diesen
Brieföffner besaß. Also hatte sie ihn dort lie-
gen lassen, all die Jahre. Lila ging
geradewegs auf das Schränkchen zu, und
ihre Schleppe fegte dabei durch den
gespiegelten Staub auf dem Boden, ohne ihn
aufzuwirbeln. Sie öffnete die Schublade.

Die junge Frau warf den Kopf zurück und
lachte. »Was machst du denn da?«

Die Schublade war leer. Lila blickte in ein
schwarzes Loch, denn die Schublade hatte
nicht einmal einen Boden.

»Verstehst du denn nicht? Das ist alles nur
Kulisse. Hier ist gar nichts echt. Das ist ein
Spiegelbild. Es ist nicht echt.«

»Dann bist du auch nicht echt«, fauchte
Lila zurück. »Das bedeutet, dass auch du nur
ein Spiegelbild bist, dass du nichts bist, dass
du nicht echt bist.«

»Lila, im Moment ist hier nichts so echt
wie ich. Ich bin die Einzige, die dich hier
rauslassen kann.«
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Lila schluckte.
»Lila!« Grellie rief nach ihr. Ihre Stimme

war jetzt lauter, nicht nur, weil sie so
eindringlich rief, sondern auch, weil sie näh-
er kam. Lila hörte ihre Schritte auf der
Treppe. Sie wusste nicht recht, ob sie wollte,
dass Grellie das Zimmer betrat. Wahrschein-
lich würde sie ohnehin nicht hereinkommen.
Nicht bemerken, dass das Tuch weggezogen
worden war. Es sei denn, sie tastete sich hin,
doch Lila wollte nicht, dass Grellie das Glas
berührte.

»Da kommt sie ja«, sagte die junge Frau
und zog eine Augenbraue hoch. Sie sah aus,
als wolle sie gleich ein ganzes Festessen ver-
speisen, nachdem sie eine Ewigkeit gehun-
gert hatte. »Ich habe das Miststück lange
nicht mehr gesehen. Sie mich wahrscheinlich
auch nicht.« Die junge Frau kicherte. »Weißt
du, es war wirklich gut, auf die alte Kuh zu
hören. Du hast kein einziges Mal in einen der

104/134



Spiegel gesehen. Achtundzwanzig Jahre
lang, Lila. Warum nicht? Hattest du Angst?«

Sie wartete Lilas Antwort nicht ab.
»Und ausgerechnet heute musst du unge-

horsam sein.« Sie mokierte sich wie über ein
unartiges Kind. »Am wichtigsten Tag deines
Lebens? Sieht ganz so aus, als wäre es an
mir, heute Nacht mit Jeremy zu schlafen.
Das macht sicher Spaß.«

Lila konnte nicht anders. Sie holte aus und
schlug der jungen Frau ins Gesicht. Die eis-
ige Kälte der Wange stach ihr in die Hand.
Der Kopf der jungen Frau wurde zur Seite
geschleudert. Sie hielt sich die Wange, und
dann fing sie an zu lachen.

»Tja, jetzt wird es mir erst recht Spaß
machen. Vielleicht tun wir es ja vor dem
Spiegel, damit du zusehen kannst. Das gefällt
Jeremy doch bestimmt, meinst du nicht? Dir
sicher auch, wenn ich mich recht erinnere.
Hieß er nicht Vincent? Der in der Toilette?
Wirklich, Lila, ich wusste gar nicht, dass du
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zu so was fähig bist. Ob Jeremy wohl von
ihm weiß? Vielleicht ist die Hochzeitsnacht
ein guter Anlass, alle Geheimnisse zu
gestehen.« Sie zwinkerte.

»Wenn du glaubst, ich lasse zu, dass du
mein Leben übernimmst, dann irrst du
dich.«

»Aber sicher. Du denkst, ich nehme dir
dein Leben nicht einfach weg, ohne zu fra-
gen, stimmt’s? Das wäre ja unhöflich.«

»Meine Antwort lautet nein.«
»Ich habe dich noch nicht gefragt. Du

weißt nicht, welche Alternativen es gibt. Du
hast dreimal Gelegenheit, ja zu sagen.«

»Es gibt gar keine Alternativen. Ich gehe
durch diesen Spiegel zurück«, sagte Lila mit
eiserner Entschlossenheit.

»Du kannst mir deine Augen geben«, sagte
die junge Frau nun todernst.

»Was? Nein!« Lila wich einen Schritt
zurück.
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»Lila!« Wieder hörte sie Grellie rufen, und
allmählich klang es wütend. »Komm sofort
her. Wo bist du denn?«

Sie hörte, wie nebenan die Tür zu Grellies
Schlafzimmer geöffnet wurde. Es würde eine
Weile dauern, bis sie sich durch den Raum
getastet und festgestellt hatte, dass sie nicht
dort war.

»Ich bin hier, ich bin hier drin!«, schrie
sie.

»Sie kann dich nicht hören«, sang die
junge Frau. »Jetzt gib mir deine Augen.«

»Nein!« Lila schrie sie jetzt an. »Das ist
nicht witzig. Ich will hier raus. Lass mich
raus!«

Die junge Frau holte tief Luft. »Du hörst
nicht richtig zu, Lila. Dir bleibt noch eine
Gelegenheit.«

»Bist du verrückt? Warum sollte ich dir
meine Augen geben?«

»Das ist der Preis der Freiheit«, sagte sie
schlicht.
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»O mein Gott«, flüsterte Lila, und ihr Herz
klopfte wild. »Du hast ihr die Augen
weggenommen.«

»Ja, das ist etwas unappetitlich«, sagte die
junge Frau und rümpfte die Nase. »Nicht be-
sonders schön. Deswegen habe ich mich
auch geweigert, als ich in deiner Lage war,
doch deine Großmutter, die war schlau. Sie
hat die Freiheit gewählt. Bei dir weiß ich
nicht recht. Du … Du bist eitel. Und machst
es vielleicht nicht. Aber du bist meine einzige
Chance. Ich warte schon lange. Sie hat es mir
nicht besonders leicht gemacht.«

»Wie lange bist du schon hier?«, fragte
Lila.

»Es geht nicht um höfliches Geplauder,
Lila. Ich bin hier lange genug. Und du hast
noch eine Gelegenheit.« Sie holte tief Luft,
als hinge ihr Leben davon ab.

»Du hast das Leben meiner Großmutter
zerstört«, sagte Lila wütend. »Ich lasse nicht
zu, dass du mir dasselbe antust, niemals.«
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»Also, wie lautet die Antwort? Ja oder
nein?«

»Nein«, sagte Lila trotzig.
Das Gesicht der jungen Frau wurde weich,

sie lächelte und atmete lange aus, als hätte
sie jahrelang die Luft angehalten.

»Danke«, sagte sie schlicht, und auch ihre
Stimme klang weich.

»Was?«
»Pass auf dich auf. Es wird kalt hier drin.

Man sieht sich.«
Die junge Frau trat vor den Spiegel, und

ein kalter Luftstrom trug sie auf die andere
Seite. Lila jagte ihr nach, doch wieder prallte
sie gegen ein kaltes, eisiges Nichts. Sie sah
zu, wie sich die junge Frau im Spiegel be-
trachtete. Lila spürte, dass sie sich ganz von
selbst mit ihr bewegte. Sie richtete sich das
Haar, als die junge Frau es tat, und wischte
sich zugleich mit ihr die verschmierte Wim-
perntusche weg. Die junge Frau holte tief
Luft. Zwinkerte.
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»Ich komme, Großmutter!«, rief sie
honigsüß.

Großmutter, hörte Lila. Grellie würde es
wissen. Ganz sicher. Als die junge Frau das
schwarze Tuch wieder über den Spiegel
breitete, war nichts mehr da. Gar nichts. Nur
Finsternis. Der Stuhl, das Bett, die Tür, das
Bild, das Nachtschränkchen. Alles war fort.
Es war so still, dass sie nur ihren eigenen
Atem hörte. Und es war kalt.
Grellie war mit ihrer Weisheit am Ende. Sie
hatte überall nachgesehen, hatte die Wände
und den Fußboden in ihrem Schlafzimmer
abgesucht, falls Lila ohnmächtig geworden
war. Sie wollte gerade Jeremy anrufen, als
ihr ein Gedanke kam. Ein verzweifelter
Gedanke. Sie hat doch wohl nicht. Allmächti-
ger Gott, bitte nicht.

Sie tastete sich zu dem unbenutzten Sch-
lafzimmer hin.

Es war lange her, dass sie durch diese Tür
gegangen war. Dieses Zimmer hatte sie seit
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einer Ewigkeit nicht mehr betreten. Damals
war sie eine andere Frau gewesen. Sie und
ihr Ehemann hatten das Haus von seiner
Mutter geerbt, und sie war dabei gewesen, es
zu erkunden. Beide waren gerade eingezogen
und aufgeregt an diesem ersten Tag im er-
sten gemeinsamen Haus, und dann hatten
sie sich getrennt voneinander verschiedene
Zimmer angesehen. Ellie hatte sich dieses
ausgesucht.

Danach hatte ihr Mann sie verlassen. Sie
und ihre kleine Tochter. Er kam nach dem
Vorfall nicht mehr mit ihr zurecht. Ein Ner-
venzusammenbruch, hieß es. Selbstverlet-
zendes Verhalten.

Vor der Tür blieb sie stehen, und ihre
Hand bebte, als sie nach dem Knauf griff. Ihr
war übel, und ihre Knie zitterten so sehr,
dass sie kaum stehen konnte.

Dann hörte sie die Stimme.
»Ich komme, Großmutter!«
Da wusste sie es.
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Sie wusste sofort, dass Lila in den Spiegel
gesehen hatte, dass sie sich geweigert hatte,
wie Grellie für ihre Freiheit zu bezahlen. Ihr
wurde schlecht.

Die Tür ging auf.
Dort stand jemand; jemand stand dort und
betrachtete sie eine ganze Weile, während sie
zurückwich und nach etwas griff, woran sie
sich festhalten konnte. Nach etwas, das sie
aufrecht hielt. Ein kalter Luftstoß wehte sie
an. Dann endlich ein Wort.

»Was ist denn los?«
Grellie war unverwüstlich und riss sich

zusammen. »Lila, mein Liebes«, keuchte sie.
»Meine Herztabletten. Hol mir meine
Herztabletten.«

»Was ist denn? Wo sind sie? Ich hab’s
vergessen.«

»Denk daran, was der Arzt gesagt hat«,
fuhr Grellie fort.

»Ich weiß ja, ich weiß, dass du aufpassen
musst. Wo sind sie denn?«
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Mit Grellies Herz war alles in Ordnung.
»In meinem Bad.«
Das Wesen ging auf das Zimmer zu, von

dem es annahm, dass es Grellies Schlafzim-
mer war. Grellie hätte gehört, wenn sie vom
Teppich im Schlafzimmer auf den Fliesen-
boden im Bad getreten wäre, doch es rührte
sich nichts. Also war sie noch im
Schlafzimmer.

»Ich kann sie nicht finden.«
»Bist du im Bad?«
»Ja, sicher.«
Ellie hatte die junge Frau auf die Probe

gestellt und wusste nun, dass sie ihren Tod
wollte. Doch Ellie hatte schon vor über fün-
fzig Jahren nicht aufgegeben, und sie würde
jetzt nicht damit anfangen.

Rasch ging sie nach unten.
»Wo willst du denn hin?«, fragte die Frau,

als sie an der Treppe erschien.
Ellie geriet in Panik, versuchte aber, sich

nichts anmerken zu lassen, während sie zur
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Haustür ging. Sie öffnete die Tür, denn sie
wusste, dass hinter dem Gartentor ein Wa-
gen wartete.

»Der Fahrer ist da, wir müssen gehen.«
»Oh!« Lila klang jetzt entspannter. »Jetzt

wird geheiratet!«
»Geh du schon zum Wagen, ich möchte

noch kurz telefonieren«, sagte Ellie
leichthin.

»Wen rufst du denn an?« Lila stand sofort
neben ihr. Und mit ihr kam diese kalte Luft.

»Jeremy, ich will ihm nur sagen, dass wir
jetzt fahren.«

»Ich komme mit.«
Sie wusste es. Sie wusste, dass Ellie es

wusste.
»Jeremy«, sagte Ellie ins Telefon, nun ohne
jede Aufregung. »Wir gehen jetzt aus dem
Haus.«

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Jeremy
besorgt.

»Warum?«
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»Du klingst … du klingst so
niedergeschlagen.«

Ellie schwieg kurz und bedeutungsvoll. Er
sollte glauben, dass etwas nicht stimmte. Er
sollte merken, dass es nicht Lila war, die in
der Kirche neben ihm stand.

»Grellie?«
»Ja?«
»Keine Sorge, es passiert nichts. Wir

passen heute auf dich auf. In Ordnung?«
Ellie schluckte hörbar. »Bis gleich.«

Im Wagen sprachen die beiden Frauen nicht
miteinander. Sie sprachen auch beim
Aussteigen nicht. Erst, als sie am Tor anka-
men und die Flügel geöffnet wurden,
flüsterte die junge Frau in Ellies Ohr: »Stell
dir vor, jetzt steckt die arme Lila ganz allein
in diesem schwarzen Nichts. Da geht es uns
doch viel besser.«

Der Hochzeitsmarsch begann.
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Ellie flüsterte zurück: »Ja, aber da wird sie
nicht lange bleiben, also hab deinen Spaß
und geh allein zum Altar.«

Ellie spürte, dass die junge Frau überras-
cht war. Sie hatte wahrscheinlich erwartet,
dass Ellie mitspielen würde, doch das würde
sie nicht tun, niemals. Sie trat zur Seite, ob-
wohl sie keine Ahnung hatte, wo sie sich be-
fand, und als sie spürte, dass sich die junge
Frau entfernte, wusste sie, dass sie die
Stufen hinaufgegangen war und nun durch
den Mittelgang schritt.

Jemand führte Ellie zu einem Sitz, wo sie
Platz nahm und mit Übelkeit im Magen der
Trauung lauschte. In Jeremys Stimme lag so
viel Gefühl, und die der jungen Frau klang
eiskalt.
Nach der Zeremonie kam Jeremy auf Ellie
zu.

»Grellie, ist alles in Ordnung? Lila sagte,
du fühlst dich nicht wohl und dass du sie
nicht zum Altar begleiten konntest.«
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Sie packte ihn, suchte sein Ohr und spürte,
wie sich ihre Nägel in seinen Arm gruben, als
sie ihm klarzumachen versuchte, was
vorging.

»Jeremy, hör mir zu, ich weiß, du hältst
mich für verrückt –«

»Natürlich nicht«, unterbrach Jeremy.
»Hör zu.« Sie grub ihre Nägel fester in

seinen Arm. »Vor zweiundfünfzig Jahren
habe ich in einen Spiegel gesehen …«, und
sie erzählte ihm die ganze Geschichte. Als sie
fertig war, herrschte Schweigen. »Stell sie
auf die Probe, Jeremy. Stell sie einfach auf
die Probe, sage ich dir. Tu es für mich.«

»Ist gut, Grellie, ist gut.«
Er glaubte ihr nicht, das wusste sie und

das hatte sie geahnt, doch ihre Saat war
gesät. Ganz gleich, wie viele Jahre er mit
dieser Frau verbringen würde, zumindest
würde er immer Ellies Worte im Ohr haben,
und vielleicht würde er ihr eines Tages
glauben.
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Es war, als hätte Lila in der Mitte eines
Fußballstadions gestanden, ohne es zu
merken, denn plötzlich wich die völlige
Dunkelheit gleißendem Licht, an das sich
ihre Augen erst gewöhnen mussten. Sie war
umgeben von Menschen, von vielen
Menschen, die sie kannte und liebte. Sie
wollte ihnen zulächeln, doch nichts bewegte
sich in ihrem Gesicht. Die Leute hantierten
mit Kameras und lächelten gerührt, doch sie
waren nicht ihr zugewandt, sondern einer
anderen Lila, der jungen Frau, ihrem
Spiegelbild, das in Jeremys Armen mitten
auf der Tanzfläche stand.

In dem abgedunkelten Raum, der ihr Ge-
fängnis war, spiegelte sich all das, was sie
monatelang organisiert hatte. Die weißen
Rosen machten sich gut auf den Tischen, die
Stühle waren mit schwarzen Schleifen dekor-
iert. Schwarzweiß war das Motto des Fests,
damit die schwarzen Vorhänge nicht auf-
fielen, die sie eigens hatte anfertigen lassen,
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um die Spiegel zu verhüllen. Doch der Stoff
lag nun auf dem Boden. Und die andere
stand mitten auf der schwarzweißen Tan-
zfläche, in ihrem Kleid, und hatte die Arme
um ihren Freund geschlungen – der jetzt ihr
Ehemann war. Jeremy sah ein wenig
durcheinander aus. Und Grellie … die arme
Grellie stand in der Menge und wirkte ganz
verloren.
»Was machst du denn, Lila?«, fragte Jeremy
mit zusammengebissenen Zähnen.

»Lass uns jetzt nicht streiten, alle starren
uns an«, lächelte die junge Frau zurück.

»Sag mir bloß, warum du die Vorhänge
abgenommen hast!«

»Was hat man davon, den Ballsaal zu
buchen, wenn man dann die vielen schönen
Spiegel verhängt! Ich will mich sehen.«

»Aber es geht um Grellie, nicht um dich,
das weißt du doch.«

»Um wen?!«
Jeremy erstarrte.
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Dann lachte sie. »Ach, natürlich, ich weiß,
wen du meinst, wie konnte ich Grellie ver-
gessen«, lachte sie. »Grellie, Grellie, Grellie,
Ellie. Was soll’s, sie kommt darüber hinweg.
Sie ist heute so komisch. Ich finde, wir soll-
ten mit ihr zum Arzt gehen, sie faselt
merkwürdiges Zeug. Hat sie dir gegenüber
etwas erwähnt?«

»Was denn?«
»Von einem Spiegel? Oder so?«
Jeremy betrachtete sie genau. Er spürte

ihre Kälte. Und wusste, dass etwas nicht
stimmte.

»Ich liebe dich, Äffchen.«
Die junge Frau lachte, war kurz verwirrt.

Dann erinnerte sie sich, wie Lila am Vormit-
tag selbstgefällig in den Rückspiegel geblickt
und gesagt hatte: »Ich dich auch, Nilpferd.«

Jeremy lächelte.
Er sah erleichtert aus.
»Jetzt lass uns tanzen.«
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Im Spiegel spürte Lila plötzlich, wie sich ihre
Arme hoben, weil sie sich um Jeremys Hals
schlangen, ohne dass sie ihn jedoch spüren
konnte. Dann fing sie an, sich zu drehen.
Schnell und immer schneller, rundherum,
bis ihr übel wurde. Um sie herum lächelnde
Gesichter, sie wollte um Hilfe rufen, gerettet
werden, doch niemand sah sie an. Niemand
sah in den Spiegel, denn alle betrachteten die
junge Frau, die sich mitten auf der Tan-
zfläche drehte.
Als Ellie wieder zu Hause war, stellte sie sich
vor den Spiegel.

»Es tut mir leid, mein Liebes. Es tut mir so
leid. Ich würde den Platz mit dir tauschen,
aber das geht nicht. Ich kann dir deine Au-
gen nicht nehmen. Dann wäre ich dein
Spiegelbild, und du würdest aussehen wie
ich. Ich habe alles durchdacht. Es geht nicht.
Ich habe Jeremy immer wieder angerufen,
aber er geht nicht ans Telefon. Sie sind
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weggefahren, auf Hochzeitsreise … ach, mein
Liebes, es tut mir so leid.«

Grellie überlegte, wie sie das Zimmer ver-
schönern konnte. Sie nahm den schwarzen
Stoff vom Spiegel. Sie stellte Blumen ins
Zimmer, zog die Vorhänge auf, putzte, zün-
dete im Kamin ein Feuer an, um Lila an ihr-
em kalten Ort zu wärmen. Sie wusste, dass es
nicht möglich war, doch sie versuchte es
trotzdem. Monate vergingen, ohne dass Grel-
lie jemanden sah, sie empfing keinen Besuch
und wollte nicht mit Jeremy sprechen. Sie
hatte Angst, dass man sie mitnehmen und
wieder dorthin bringen würde, wo sie beim
ersten Mal eingesperrt worden war … Also
blieb sie allein.
Eines Tages hatte sie eine Idee. Sie wollte
das Zimmer neu streichen lassen und einen
Maler bestellen, und sie nahm sich viel Zeit,
um herauszufinden, welche Handwerker es
in der Gegend gab. Dann hatte sie den richti-
gen gefunden.

122/134



Ein junger Mann. Fünfundzwanzig Jahre
alt. Ein Pole, der ohne Familie ins Land
gekommen war.

»Hier ist Ihr Tee.« Ellie stellte seinen
Becher auf das Nachtschränkchen.

»Danke.«
»Gern geschehen. Möchten Sie noch ein

Sandwich? Oder Kuchen?«
»Nein, danke, ich habe schon so viele

leckere Sachen gegessen.« Er lächelte und
klopfte sich auf den Bauch.

»Gut. Darf ich Sie um einen Gefallen bit-
ten?«, fragte Ellie höflich.

Er hörte auf zu malen und ließ den Pinsel
sinken.

»Könnten Sie mir vielleicht helfen, den
Spiegel dort sauberzumachen? Ich glaube,
Sie haben Farbe daraufgespritzt.«

Der junge Mann trat ganz nah an den
Spiegel heran, legte einen Finger darauf und
versuchte, mit dem Nagel etwas abzukratzen.
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»So, Liebes, das ist jetzt deine Chance«,
sagte Grellie.
Lila stand einem jungen Mann gegenüber. Er
war höchstens fünfundzwanzig.

»Was ist das?«, fragte er betroffen und sah
sich um.

Lilas Augen waren ganz weit.
»Ich werde dir eine Frage stellen«, sagte

sie kalt. »Und du hast dreimal Gelegenheit,
ja zu sagen …« So fing sie an.
Das Geheimnis wurde wie eine Feder mit
dem Wind aus dem Haus geweht, über
Löwenzahn, Disteln und Fuchsien hinweg,
durch das rostige Tor hinaus, die Küste
entlang bis ins Dorf, wo man von Grellie und
ihrem neuen Hausgenossen sprach. Zuerst
hieß es, er sei ein Mieter, ein junger Mann,
der einer alten, blinden Frau im Haus behilf-
lich war, nun, wo ihre Enkelin das Nest ver-
lassen hatte und sonderbarerweise nie mehr
wiedergekommen war. Vermutlich ein ge-
heimnisvoller Familienstreit, dessen Rätsel
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die Dorfbewohner immer wieder gern zu er-
gründen versuchten, ohne der Wahrheit
jemals auch nur näher zu kommen.

Niemand konnte verstehen, welche Ver-
bindung zwischen dem fünfundzwan-
zigjährigen Polen und der achtzigjährigen
Frau bestand, doch anscheinend lebte sie
durch ihn auf und er durch sie.

Denn bis zum Tod der alten Frau wohnten
beide glücklich zusammen im großen Haus
auf der Klippe.

125/134



Über Cecelia Ahern

Cecelia Ahern ist eine der erfolgreichsten
Autorinnen weltweit. Sie wurde 1981 in Ir-
land geboren und studierte Journalistik und
Medienkommunikation. Mit gerade einmal
21 Jahren schrieb sie ihren ersten Roman,
der sie sofort international berühmt machte:
›P. S. Ich liebe Dich‹, verfilmt mit Hilary
Swank. Danach folgten Jahr für Jahr weitere
Weltbestseller in Millionenauflage. Cecelia
Ahern schreibt auch Theaterstücke und Dre-
hbücher und konzipierte die TV-Serie ›Sam-
antha Who?‹ mit Christina Applegate. Sie
lebt mit ihrer Familie im Norden von Dublin.



Impressum

Covergestaltung und Illustration: bürosüd°, München

Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel ›Girl in

the Mirror‹ im Verlag HarperCollins, London

© Cecelia Ahern 2010/2011

Für die deutschsprachige Ausgabe:

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2010/2012

Übersetzung: ›Im Lächeln der Erinnerung‹: Christine

Strüh, ›Das Mädchen im Spiegel‹: Barbara Christ

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

ISBN 978-3-10-401982-6





129/134



Wie hat Ihnen das Buch ›Solange du
mich siehst‹ gefallen?

Schreiben Sie hier Ihre Meinung
zum Buch

Stöbern Sie in Beiträgen von
anderen Lesern

© aboutbooks GmbH

Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stam-

men von Nutzern der Social Reading Funktion (User Gener-

ated Content).

http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/ihre-meinung/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/ihre-meinung/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/ihre-meinung/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/ihre-meinung/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/ihre-meinung/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/
http://www.lovelybooks.de/m/epub/9783810501493/


Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein online-

fähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende In-

ternetverbindung notwendig.

131/134



Inhaltsverzeichnis

[Cover]
[Haupttitel]
Für meine gute Fee-Patin [...]
Liebe deutschsprachige Leserinnen und [...]
Im Lächeln der Erinnerung
Das Mädchen im Spiegel

Juli 1992
Juli 2010

[Über Cecelia Ahern]
[Impressum]
[www.fischerverlage.de]
[LovelyBooks Stream]

OEBPS/Text/OEBPS/cover.html
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_000.html#filepos297
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_001.html#filepos958
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_002.html#filepos1103
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_003.html#filepos4122
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_004.html#filepos62407
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_005.html#filepos62851
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_006.html#filepos83448
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_007.html#filepos127273
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_008.html#filepos128040
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_009.html#filepos129246
OEBPS/Text/../Text/CR!P61HX3E96H5WNEWAMZRRVZZA8MAN_split_010.html#filepos129402




@Created by PDF to ePub

http://www.pdf-epub-converter.com/?e2p-b

