Aminas Briefe
Author: Jonas T. Bengtsson
Date: 2013-10-30T11:28:23+00:00
Keywords: Fiction; Erzählungen; General
Description: Janus ist eigentlich ein ganz normaler junger Mann. Naja, wäre er nicht schizophren. Und hätte er nicht die letzten vier Jahre in einer psychiatrischen Klinik verbracht. Die Briefe seiner Schulfreundin Amina waren die einzige Verbindung zur Außenwelt, bis der Kontakt plötzlich abbrach. Nach seiner Entlassung macht sich Janus auf die Suche nach Amina. Sie zu finden – und am Ende gar zu retten – wird zu einer fixen Idee, der Janus alles andere, sogar sein eigenes Leben, unterordnet.
Publisher: Kein & Aber

INHALT

» Über den Autor

» Über das Buch

» Buch lesen

» Impressum

» Weitere eBooks von Jonas T. Bengtsson

» Weitere eBooks von Kein & Aber

» www.keinundaber.ch

ÜBER DEN AUTOR

Jonas T. Bengtsson, geboren 1976, wurde für seinen ersten Roman, Aminas

Briefe, 2005 mit dem Dänischen Debütantenpreis ausgezeichnet. Sein zweiter

Roman, Submarino (2007), wurde von Thomas Vinterberg verfilmt und erhielt
den Filmpreis des Nordischen Rates. 2010 gewann Bengtsson den Per-Olov-

Enquist-Preis, die Jury lobte seinen »unfehlbaren Schreibstil, seine genauen

Zeichnungen der Figuren und die empathische Darstellung des Lebens
außerhalb der Gesellschaft«. Wie keiner sonst ist sein dritter Roman, die Filmrechte sind bereits verkauft. Jonas T. Bengtsson lebt in Kopenhagen.

ÜBER DAS BUCH

In einem Bus hat alles angefangen. Damals wusste ich noch nicht, dass ich
krank war, ich dachte bloß, ich würde mich langweilen.

Janus ist eigentlich ein ganz normaler junger Mann. Naja, wäre er nicht
schizophren. Und hätte er nicht die letzten vier Jahre in einer psychiatrischen

Klinik verbracht. Die Briefe seiner ehemaligen Klassenkameradin Amina waren
die einzige Verbindung zur Außenwelt, bis der Kontakt plötzlich abbrach. Nach
seiner Entlassung macht sich Janus auf die Suche nach der kurdischen

Freundin. Sie zu finden – und am Ende gar zu retten – wird zu einer fixen Idee,
der Janus alles andere, sogar sein eigenes Leben, unterordnet.

Ein fulminantes Roadmovie durch Kopenhagens Welt der Gegensätze und die

Psyche eines Menschen mit zwei Gesichtern.

»Ein souveräner Roman in Gestalt einer modernen Odyssee. Schroffer, durch
trockenen Witz gewürzter Sozialrealismus.«

Frankfurter Allgemeine Zeitung

1

Ich sitze im Aufenthaltsraum auf einem der harten Stühle an der Wand. Allein.

Sonst sind immer mehrere Leute da, zum Rauchen oder wenn etwas auf dem
kleinen Fernseher läuft, der oben an der Wand hängt.

Ich kann meine Hände nicht still halten. Sie tanzen auf und ab, schlagen die

Glut von meiner selbst gedrehten Zigarette. Ich wische mir die Asche von der

Hose. Gleich soll ich zu Doktor Petterson.

Kristian läuft draußen auf dem Flur vorbei. Ich sehe ihn durch die großen

Plexiglasscheiben, die den Aufenthaltsraum vom Flur trennen. Er ist Anfang
dreißig, der Kopf mit dem schütteren Haar hängt wie immer auf seiner Brust.

Kaum zu glauben, dass er nicht ständig irgendwo gegenrennt. Er bemerkt mich
nicht, er bemerkt überhaupt kaum etwas.

Kristian ist schizophren, wie ich, aber ihn hat es schlimmer erwischt. Bis zu
seiner Einlieferung hat er den Großteil seines erwachsenen Lebens bei seiner
alten Mutter gewohnt. Sie hat ihn gefüttert und ihm den Arsch abgewischt, so
ist er immer weiter in seinen eigenen Kopf abgetaucht. Irgendwann hat er nicht
mehr herausgefunden, aber weil er ja bloß ruhiger geworden ist, hat seine

Mutter keinen Anlass gesehen, mit ihm zum Arzt zu gehen. Er war halt einfach
ein stiller Junge. Als er endlich eingeliefert wurde, geschah dies nur, weil er aus
einem Fenster im dritten Stock gesprungen ist. Er ist auf ein paar abgestellten

Fahrrädern gelandet, die den Sturz aufgefangen hatten, sodass ihm nicht viel
passiert ist. In der Klinik haben sie dann festgestellt, dass er von seiner

Krankheit autistisch geworden war.

Kristian entdeckt die Thermoskanne zeitgleich mit mir. Eine weiße

Thermoskanne mit braunen Kaffeeflecken auf dem Tisch an der Wand. Seine

Reaktion ist derart gewaltig, dass sie in einen Zeichentrickfilm gepasst hätte. Er
grinst von einem Ohr zum anderen und reißt die Augen auf. Normalerweise
stehen hier keine Thermoskannen herum, aber wir hatten vorher Besuch von
einer Gruppe Medizinstudenten, die unsere Regeln nicht kannten.

Kristian blickt sich nach den Pflegern um. Er steht da, reckt den Hals in die

Höhe und sieht aus wie ein Erdmännchen im Zoo. Dann schleicht er langsam
durch die geöffnete Tür in den Aufenthaltsraum. Dicht hinter der Tür bleibt er
stehen und sieht sich noch einmal nach einem Pfleger um. Ich bin ihm egal, bin

Luft für ihn. In diesem Moment gibt es für ihn nur noch sich selbst und die

Kaffeekanne. Nur die Pfleger können ihm jetzt noch in die Quere kommen. Dann
brechen alle Dämme. Er stürzt sich auf die Thermoskanne, reißt den Deckel
herunter und setzt sie an die Lippen. Es dampft aus seinem Hals, als er trinkt.

Ein gurgelndes Geräusch dringt bis zu mir.

Der Kaffee läuft ihm über die Brust und färbt sein weißes Kolding-

Musikfestival-T-Shirt braun. Dann muss er sich übergeben. Braune, dampfende

Kotze klatscht auf den Boden, ehe er die Kaffeekanne wieder an die Lippen
setzt.

Kristians Problem ist sein Durst, er ist sehr, sehr durstig. Gäbe man ihm die

Möglichkeit dazu, würde er sich zu Tode trinken.

Ich war es, der ihn damals gefunden hat, als wir unsere Zimmer streichen
sollten. Gedacht war das als ein Teil der Therapie für diejenigen von uns, die
schon so weit waren. Außerdem konnten sie so sicher ein bisschen Geld sparen.

Doch dann ist Kristian verschwunden. Alle haben nach ihm gesucht. Ich fand
ihn schließlich im Lagerraum, wo er gerade dabei war, einen Fünflitereimer
weiße Farbe zu leeren, in seinen Mund. Danach war Schluss mit

Thermoskannen.

Karin, eine der Schwestern, kommt in den Aufenthaltsraum. Als sie Kristian
entdeckt, macht sie kehrt, läuft zurück auf den Flur und ruft um Hilfe. Sie
versucht ihm die Thermoskanne abzunehmen, hat aber nicht genug Kraft und
bekommt kochend heißen Kaffee auf den Arm. Sie flucht vor Schmerzen. Zwei

Pfleger kommen angerannt. Sie ringen mit Kristian, können ihn kaum
festhalten. Überall ist Kaffee. Ein dritter Pfleger schiebt ein Krankenbett hinzu.

Dann ziehen sie ihm die Zwangsjacke an, Kristian ist das egal, er versucht noch
immer, den Mund an die Kanne zu bekommen.

Sie pressen ihn aufs Bett und geben ihm eine Spritze. Kristian windet sich, bis
das Mittel zu wirken beginnt, dann schieben sie ihn weg. Karin sieht mich
vorwurfsvoll an. Und sie hat recht. Ich hätte gut Bescheid sagen können. Oder
einen Pfleger holen. Aber Karin weiß auch, dass ich auf mich selbst achtgeben
muss. Ich will nicht schuld daran sein, dass ein Freund nach einem Anfall die
ganze Nacht über fixiert wird. Außerdem war ich wohl auch neugierig, wie viel

Kaffee er herunterbekommen würde.

Ich kann noch eine halbe Zigarette rauchen, dann holt mich Michael. Ich soll zu

Petterson.

Wir laufen über den langen, hellgrünen Klinikflur. An den Wänden hängen

Monet-Imitate, die so fest verschraubt sind, dass man sie selbst bei einem Anfall
nicht herunterreißen kann.

Michael sieht mich an.

»Das wird echt komisch, wenn du nicht mehr da bist. Dann bleiben uns ja nur
noch die Verrückten. Die ihre eigenen Füße fressen wollen, oder was ihnen
sonst noch für ein Scheiß einfällt.«

»Ich möchte jetzt gerne raus.«

»Klar. Logisch. Dann lass uns mal hoffen, dass sich dieses schwedische Genie
nicht umentschieden hat …«

Michael ist der jüngste Pfleger, er hat seine langen Haare zu einem

Pferdeschwanz zusammengebunden und gibt offen zu, dass er diese Arbeit nur
angenommen hat, um abends Musik machen zu können. Michael gilt als in

Ordnung. Vermutlich weil er die Regeln nicht zu eng auslegt und irgendwie
mehr auf der Seite der Patienten ist als auf der der Ärzte oder der anderen

Pfleger. Erwischt er nachts jemanden, der einen Joint raucht, kommt es
durchaus vor, dass er sich dazusetzt und mitraucht.

Einer der Patienten kommt uns entgegen, er hat noch nicht seine eigenen

Kleider bekommen und läuft in einem langen Klinikhemd herum. Michael
berührt ihn an der Schulter.

»Ich glaube, Gitte sucht dich. Du sollst doch um zwei Uhr mit ins

Schwimmbad, oder?«

In seinen Augen steht blanke Panik.

»Ich … will nicht … nicht schwimmen.«

»Nein, ich weiß auch nicht, was Gitte sich dabei gedacht hat, aber sie sucht
nach dir.«

Michael schickt ihn den Flur hinunter, und er beginnt langsam
weiterzutaumeln. »Nicht schwimmen«, murmelt er.

»Der hat für heute aber genug Medizin bekommen.«

Michael grinst mich an. Würde er kein Namensschild tragen, wären wir

Freunde.

Wir gehen weiter, und er klopft mir auf die Schulter.

»Natürlich entlässt er dich. Klar tut er das …«

Ich will heute raus. Will raus hier. Wenn Petterson wieder davon redet, noch ein
bisschen abzuwarten, ein paar Wochen oder Monate, nehme ich sein dickes,
ledergebundenes Psychologielexikon aus dem Regal (auf dem Tisch steht das
immer nur, wenn Angehörige da sind), und dann schlage ich damit das Fenster
ein und springe raus.

Ich habe alles nur Erdenkliche getan, um entlassen zu werden. Habe die
letzten Monate hart daran gearbeitet. Viele Monate. Bin auf die Toilette
gegangen, wenn ich einen Anfall hatte. Habe in die Decke gebissen, statt zu
schreien. Mich aufs Laufen konzentriert, aufs Essen, aufs Reden. Die Beine
überkreuzt, Sachen eingesehen und anerkannt. Zuerst etwas widerstrebend,
aber dann haben sie mich dazu gebracht, zu verstehen. Mir wurde auf die

Schulter geklopft, alle waren froh. Ihr System wirkte tatsächlich, sie verstanden
sich auch auf etwas anderes, als uns bloß mit Medikamenten abzufüllen.

Michael klopft zwei Mal an die Tür von Pettersons Büro, dann öffnet er sie. Ich
gehe hinein. Michael zeigt mir seine gekreuzten Finger und schließt die Tür
hinter mir. Petterson steht am Fenster und sieht nach draußen. Er hat mir den

Rücken zugedreht. Hier ist alles ebenerdig, damit man sich nichts brechen
kann, sollte man ein offenes Fenster finden. Vor Pettersons Büro ist eine

Rasenfläche. Er sieht oft erst nach draußen, bevor er mit uns Verrückten redet,
doch schließlich dreht er sich um und lächelt mich an. Kein breites Lächeln, nur
müde Freundlichkeit. Er nimmt hinter dem großen, dunklen Holzschreibtisch

Platz.

»Setzen Sie sich, Janus.«

Zwei Schritte vor, ich ziehe den Stuhl zurück, ohne dass die Beine zu laut über
den Boden kratzen. Feuchte Handflächen. Ich setze mich, ziehe den Stuhl unter
mir vor. Alles höchst konzentriert. Mein Blick wandert zu dem dicken Lexikon im

Regal. Dem Ledereinband. Sollte was schiefgehen, räume ich Pettersons

Oberkiefer mit dem Buch leer, bevor ich es durch die Scheibe schmeiße.

Petterson hustet zwei Mal trocken. Er hält sich den Handrücken vor den Mund.

»Wir müssen über Ihre Entlassung reden, Janus …«

Seinen schwedischen Akzent ist Petterson nie losgeworden. Wenn er müde ist,
kann man manchmal kaum verstehen, was er sagt. Dabei lebt er seit zwanzig

Jahren in Dänemark. Hat eine dänische Frau, einen erwachsenen Sohn,
vielleicht Enkel, aber den Akzent wird er nie los. Fucking Volvo-Ärsche.

Bestimmt riecht es bei denen auf dem ganzen Flur nach Fleischbällchen in
brauner Sauce. Petterson ist ein freundlicher Mann, er hat ein beinahe mildes

Gesicht, er sieht mich etwas abwesend an. Er ist es ja auch nicht, der uns
fixieren muss, sich mit uns schlagen oder hinter uns aufwischen. Es sind graue

Strähnen in seinem dunkelbraunen Haar. Er ist unrasiert. Angeblich ist er
tüchtig. Er ist nicht so oft hier, anderswo ist er wohl tüchtiger, auf Konferenzen,

Tagungen.

»Wollen Sie noch immer entlassen werden, Janus?«

Ich nicke ruhig, wohlüberlegt und hebe den Kopf. Er soll gerade auf dem Hals
sitzen, nicht irgendwie nach rechts oder links gebeugt sein oder gar
herunterhängen, man kann uns Schizophrene immer daran erkennen, wie wir
den Kopf halten.

Petterson nimmt eine Lesebrille aus seiner Brusttasche und beugt sich über
den Tisch, um einen genaueren Blick auf die Papiere zu werfen, die dort liegen.

»Sie haben ja fantastische Fortschritte gemacht. Da ist es klar …«

Er nimmt die Brille wieder ab und sieht mich mit seinen abwesenden Augen
an.

»Wie alt sind Sie?«

»Vierundzwanzig. Ich bin vierundzwanzig.«

»Und Sie wollen gerne raus …«

Ich nicke und richte dann rasch wieder den Kopf aus. Er mustert mich.

»Glauben Sie, dass Sie das schaffen?«

»Ja.«

»Und ich kann Sie wirklich nicht überzeugen, in eine betreute

Wohngemeinschaft zu ziehen?«

»Nein.«

»Das wäre sicher das Beste für Sie.«

»Dann kann ich genauso gut hierbleiben.«

»Wenn Sie das so sehen … vielleicht …

Er kratzt sich über die Bartstoppeln.

»Wenn Sie mir versichern, Ihre Medizin zu nehmen. Und einer externen

Behandlung zustimmen …«

Er wedelt müde mit der Hand, als könnte er den Satz nicht zu Ende bringen.

Ich weiß ja auch so, was er sagen will. Noch einmal blickt er in meine Papiere.

Jetzt kommt der kritische Augenblick. Jetzt steht die Zeit still. Der Moment, in
dem ihm irgendein schräger Gedanke kommen könnte, ein Gedanke, der alles
kaputt macht. Jetzt geschieht es. Ich will sehen, wie er den Stift anhebt, wie er
mit der Hand durch seine nicht mehr ganz sauberen Haare fährt, an den

Frühling in Uppsala denkt und unterschreibt. Ein Schulterklopfen, der Koffer
liegt auf dem Bett, und dann bin ich hier raus. Die Hand bewegt sich, und einen

Moment lang sieht es so aus, als wollte er zum Stift greifen, dann hebt er noch
einmal seinen Blick.

»… aber was war das für eine Geschichte mit Erik? Das ist doch erst ein paar

Monate her …«

Er hätte mir auch mit voller Wucht in den Bauch schlagen können, aber dazu
ist er natürlich zu nett. Ich versuche, durch die Nase zu atmen.

»Das war keine Absicht …«

»Ich habe ihn gesehen … hinterher … Ich war sehr überrascht, als ich erfuhr,
dass Sie das waren.«

»Das war …«

»Er sagt ja selbst, dass er Sie versteht.«

»Es tut mir leid, was mit Erik geschehen ist, wirklich, ich habe nichts gegen
ihn.«

»Aber er hat Ihnen Ihre Briefe weggenommen?«

»Ja.«

»Und deshalb mussten Sie das mit ihm machen? Sie hätten es doch einfach
einem Pfleger sagen können?«

»Er wollte sie anzünden, hat gesagt, er zündet sie an, wenn ich näher komme.

Mit einem Feuerzeug in der Hand.«

»Ich kenne die Geschichte gut.«

Ich hole tief Luft. Ich darf jetzt nicht zu schreien anfangen. Ich wische meine

Hände an den Hosenbeinen ab.

Petterson lächelt mich an, als wollte er mir sagen, das sei schon in Ordnung.

»Sie sind vorher nie handgreiflich geworden. Waren nie einer der

Gewalttätigen, das weiß ich gut … Ich werde jetzt Folgendes tun: Ich werde Sie
entlassen und an einen Kollegen überweisen, der Sie weiter behandeln wird. Ich
will Sie jetzt nicht länger aufhalten. Michael holt Sie, wenn ich die Papiere fertig
habe.«

So einfach ist das. Er bringt mich zur Tür und umarmt mich, etwas steif,
freundschaftlich.

Ich gehe zurück in den Aufenthaltsraum, setze mich wieder auf einen der

Stühle an der Wand und drehe mir eine Zigarette. Sie schmeckt fantastisch. Ich
wage es nicht, daran zu glauben, ehe ich nicht draußen vor der Klinik stehe,
aber trotzdem, in diesem Moment kann ich es nicht lassen, ich lächle.

Petterson und Michael kommen, um mich hinauszubegleiten. Petterson gibt mir
eine Mappe mit Papieren und ein Tütchen mit Tabletten.

»Ich habe hier etwas für Sie aufgeschrieben. Darin finden Sie den Namen des

Psychiaters, den Sie aufsuchen sollen, und ein paar Papiere für das Sozialamt.«

Sie gehen mit mir in mein Zimmer und ich nehme den Koffer vom Bett. Darin
sind die Briefe. Ganz unten, unter den Kleidern. Ich werfe einen Blick zurück.

Hier habe ich die letzten vier Jahre gelebt. Dann mache ich mich mit meinem

Koffer auf den Weg. Wir gehen zum Ausgang. Noch so ein hellgrüner Flur. Ein
paar der anderen, die ich kenne, stecken die Köpfe aus ihren Zimmern und
sagen im Vorbeigehen Lebewohl. Einer schenkt mir den Rest seines Tabaks. Ein
anderer eine fast volle Tüte Bonbons. Leif kriegt meine letzten drei Feuerzeuge.

Er klaut sie sowieso immer.

Michael holt die Schlüssel heraus und schließt den Haupteingang auf.

Petterson räuspert sich, reicht mir die Hand.

»Sie wissen, dass Sie jederzeit willkommen sind …«

Michael zieht mich in seine Arme.

»Vergiss uns nicht ganz, okay?«

Und dann gehe ich nach draußen. Ziehe den Koffer hinter mir her. Die kleinen

Rädchen können mir kaum folgen. Es ist nicht weit von der Klinik zur

Bushaltestelle. Es hat geregnet, die Pflastersteine sind nass. Ich muss nicht
lange warten, bis der Bus kommt.

2

Vor etwas mehr als vier Jahren saß ich im gleichen Bus, aber in der
entgegengesetzten Richtung. Die anderen im Bus sahen mich an, sie wussten
genau, dass ich auf dem Weg in die Klinik war. Als Patient. Ich starrte auf den

Sitz vor mir, konzentrierte mich auf einen Riss im Bezug, während ich die Blicke
im Nacken spürte. Sogar die Kinder durchschauten mich. Und als ich die

Fahrkarte bezahlte und mit Fünfundzwanzigøremünzen und Fünfzigern
kämpfte, spürte ich, dass auch der Fahrer erkannt hatte, wohin ich wollte. Noch
so ein Verrückter, dachte er, wenn er mir bloß keine Probleme im Bus macht.

Für die Leute in der Klinik ist dieser Bus die reinste Scheiße. Klar, das ist nicht
sonderlich nett. Aber es ist der einzige Bus, der von der Stadt zur Klinik fährt,
und fast alle Patienten haben irgendwann einmal darin gesessen, und in
diesem Moment steckten sie halt wirklich in der Scheiße.

Es ist nicht weit von Kopenhagen bis zur Klinik, fünfundvierzig Minuten oder
eine knappe Stunde. Aber es ist die längste Fahrt, die man sich vorstellen kann.

In einem Bus hat auch alles angefangen.

Damals wusste ich nicht, dass ich krank war, ich dachte bloß, ich würde mich
langweilen. Ich war achtzehn und ging auf ein Gymnasium in Gladsaxe. Es war

Morgen, und ich war auf dem Weg zur Schule. Ich saß ganz hinten, es regnete,
und ich blickte durch die beschlagenen Scheiben; beobachtete, ob es dem

Busfahrer gelang, die Fußgänger nass zu spritzen, wenn er durch die Pfützen
fuhr. Dachte an die Hausaufgaben, die ich nicht gemacht hatte. Dann kamen
wir zur Haltestelle am Gymnasium, und die Leute stiegen aus. Ich konnte
irgendwie nicht aufstehen, war noch so schläfrig. Ich zögerte ein bisschen zu
lange, die Türen schlossen sich, und der Bus fuhr weiter. Das ist ja völlig
bekloppt, dachte ich. Jetzt wach endlich auf. Wenn ich von der nächsten

Haltestelle ein Stück zurücklief, konnte ich es noch gut schaffen. Aber auch da
stieg ich nicht aus dem Bus. Ich wusste nicht genau, warum. Vielleicht hatte ich
einfach keine Lust, und so wichtig war es dann auch nicht. Jetzt wollte ich an
der nächsten Haltestelle aussteigen, ein paar Zigaretten rauchen und dann
behaupten, ich hätte einen Termin beim Zahnarzt gehabt. Aber ich kam an
diesem Tag überhaupt nicht mehr zur Schule. Ich sah die Haltestellen
vorbeiziehen und wurde immer gleichgültiger. Als wir die Endstation erreichten,
war ich der letzte im Bus. Der Fahrer fragte, ob ich nicht aussteigen wolle. Ich
sagte Nein und fuhr wieder mit in die Stadt.

Ich lief herum und guckte mir Geschäfte an, aß bei McDonald’s, saß auf einer

Bank und beobachtete die Passanten. Bei einem Bäcker kaufte ich ein paar

Rosinenbrötchen, ging hinunter zum See und sah die Enten um die Brotkrumen
kämpfen, die ich ihnen zuwarf. Heute weiß ich nicht mehr, warum ich

Rosinenbrötchen gekauft habe und keine normalen. Meines Wissens essen

Enten keine Rosinen. Aber es waren Rosinenbrötchen, das weiß ich noch genau.

Am nächsten Morgen saß ich wieder im Bus. Den Vortag hatte ich geschwänzt.

Den Lehrern wollte ich sagen, ich sei krank gewesen, und meinen Freunden
etwas von einer Sauftour erzählen, die erst morgens um vier im Louises
geendet hatte, als mir ein besoffener Grönländer an die Wäsche ging. Doch als
ich wieder an der Haltestelle vor der Schule war, geschah etwas. Ich packte den

Griff am Sitz vor mir, aber mein Körper war zu schwer, ich konnte mich nicht
hochziehen und aufstehen. Ich fand das in dem Moment ziemlich lustig. Sah die

Türen zugehen und den Bus weiterfahren. Es war wie verhext. Ich kam auf die

Beine, stand trippelnd da und wartete auf die nächste Haltestelle, doch dann
wurde mir bewusst, dass das alles gar nicht nötig war. Ich musste mich nicht
dorthin schleppen und so tun, als verfolgte ich den Unterricht; mir die Zeit
damit vertreiben, Fische mit Schlips zu zeichnen, ich musste nicht in den

Pausen auf dem Schulhof stehen und rauchen und mir irgendwelche klugen

Kommentare ausdenken, die ich abgeben konnte. Es würde schon keiner
sterben, wenn ich es nicht tat.

Ich bin nicht wieder ins Gymnasium gegangen. Verbrachte meine Tage in der

Stadt, ging ins Kino, beobachtete die Menschen, aß Junkfood. Am Anfang habe
ich morgens immer noch meinen Rucksack mit den Büchern mitgenommen,
damit meine Mutter nicht misstrauisch wurde. Ich ließ ihn dann aber an der

Hecke in unserem Garten liegen. Ich war ziemlich glücklich. Fühlte mich in
meiner Gesellschaft wohl, ich war irgendwie erleichtert. Niemals zuvor hatte ich
mich so frei gefühlt. Ich begann auch, mit mir selbst zu sprechen, nicht laut,
sodass sich niemand auf der Straße umdrehte, sondern in Gedanken, manchmal
konnte ich aber spüren, wie sich meine Lippen bewegten. Ich diskutierte mit
mir über die Klamotten der Mädchen; darüber, wo es das beste Schawarma gab,
oder wohin all die Autos fuhren. So lebte ich ein paar Monate, vielleicht vier, es
gab keinen Grund mehr, die Tage im Kopf zu behalten.

Einmal, als ich nach Hause kam, stand mein Rucksack auf dem Tisch, meine

Mutter hatte ihn an der Hecke gefunden und wollte eine Erklärung. Wir stritten
uns. Sie hat nichts aus mir herausbekommen. Danach kam ich nur noch nach

Hause, wenn es wirklich nötig war. Ich kam nachts, schlief ein paar Stunden,
nahm etwas aus dem Kühlschrank und war wieder weg, bevor meine Mutter
aufstand. Wenn ich ihr ein paar Klamotten daließ, waren sie am nächsten Tag,
wenn ich wiederkam, gewaschen und zusammengelegt. Es wurde Sommer, und
ich schlief in den Parks. Es war warm, ich genoss es, beim Einschlafen in die

Sterne schauen zu können. Es verging immer mehr Zeit zwischen meinen

Besuchen zu Hause. Wenn ich hungrig war, aber kein Geld hatte, nahm ich mir
einfach irgendetwas in einem Supermarkt aus dem Regal. In jenem Sommer
habe ich viele Himbeerrouladen gegessen.

Eines Abends geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte und das mich auf
den Gedanken brachte, dass vielleicht doch etwas nicht stimmte. Vielleicht.

Ich war seit einigen Wochen in den gleichen Klamotten herumgelaufen und es
regnete, so dass ich mit dem Gedanken spielte, mal wieder nach Hause zu
gehen, mich satt zu essen, ein paar saubere Kleider zu holen und dann wieder
zu verschwinden, bevor Mitleid und mütterliche Fürsorge ein Ende hatten und
sie wieder begann zu heulen und herumzuschreien. Schließlich saß ich im

Fünfer und kam nach Brønshøj Torv. Aber als ich aufstehen wollte, erkannte ich,
dass ich festsaß. Ich klebte an dem Bussitz fest und konnte mich nicht rühren.

Weder die Arme noch die Beine. Ich wollte um Hilfe rufen und den anderen

Passagieren ein Zeichen geben.

Aber ich saß bloß da.

Wir kamen zur Endhaltestelle und der Bus fuhr auf einen großen Platz, auf
dem auch noch andere Busse standen. Der Fahrer kam zu mir, sagte, ich müsse
aussteigen und dass er jetzt nach Hause wolle. Aber ich konnte mich noch
immer nicht bewegen. Er schnippte ein paar Mal mit den Fingern, gab mir eine

Ohrfeige und versuchte, mich vom Sitz zu stoßen. Ich kippte zur Seite und blieb
stocksteif im Mittelgang liegen. Da rief er einen Krankenwagen.

Zwei Sanitäter kamen. Sie meinten zuerst, ich sei zuckerkrank und hätte
einen Insulinschock, deshalb gaben sie mir eine Spritze. Ich kam auf eine Trage
und wurde ins Krankenhaus gebracht.

Im Krankenhaus wurde ich dann von einem Arzt untersucht. Als er nicht
herausfinden konnte, was mir fehlte, ließ er einen Psychiater kommen. Der gab
mir eine weitere Spritze. Sie riefen meine Mutter an. Sie saß die ganze Nacht
heulend auf dem Flur, ich konnte sie durch die Tür hören, die einen Spaltbreit
offen stand. Ich wollte ihr sagen, dass es nicht so schlimm sei, dass es mir
eigentlich gut gehe, ganz okay, und dass ich mich lediglich nicht bewegen
könne. Aber es kamen keine Worte über meine Lippen.

Tags darauf konnte ich wieder laufen, mit den Armen rudern und reden. Ich
war guter Laune. Sie entließen mich, und ich bekam noch in der gleichen

Woche einen Termin bei einem Psychiater. Er redete ein bisschen mit mir und
verschrieb mir irgendwelche Pillen, die ich nehmen sollte.

Ich nahm sie ein paar Tage, erbrach mich ständig. Es war die reinste Hölle. Ich
lag nur auf dem Bett und mir war kotzübel, sodass ich schließlich mit diesen

Medikamenten aufhörte.

Danach lief ich wieder durch die Stadt und kam nur hin und wieder nach Hause.

Meine Mutter hörte auf zu meckern, sie freute sich einfach, wenn sie mich mal
zu Gesicht bekam. Sie kochte dann für mich, gab mir saubere Kleider, bis ich
wieder verschwand. Es war noch immer Sommer und die Sonne schien. Ich
hatte mir vom Rest der Welt freigenommen.

Einmal war ich unten am See und betrachtete das Wasser. Es war ein
ungewöhnlich warmer Spätsommertag, und das grüne Wasser sah angenehm
kühl aus. Ich hatte plötzlich Lust, in dieses Grün einzutauchen, und ließ mich
fallen. Als ich wieder wach wurde, lag ich im Krankenhaus. Sie sagten mir, ich
hätte versucht, Selbstmord zu begehen. Sie glaubten nicht, dass mir bloß warm
gewesen war. Am liebsten hätten sie mich sofort eingewiesen, aber sie
erlaubten mir, nach Hause zu gehen und darüber nachzudenken. Ein paar Tage
später fuhr ich mit dem Bus zur Klinik, unterschrieb ein paar Papiere und ließ
mich einweisen. Darauf folgten einige kürzere Episoden in der offenen

Abteilung. Ich kam raus und glaubte, ein Examen für die Uni machen zu
müssen, lief ein bisschen Amok und wurde wieder in die Klinik gebracht.

Schließlich ließ ich mich in die Geschlossene einweisen.

Der Bus fährt durch ein Industrieviertel mit niedrigen Betonbauten. Dann durch
ein Wohnviertel und ein kleines Einkaufszentrum. Noch einmal Industrie, dann
die Autobahn, das Schild übermalt mit Graffiti. Wir kommen nach Kopenhagen.

3

Der Hauptbahnhof brummt vor Menschen, es riecht nach Schnaps, Pisse und

Zigaretten. Es sind jetzt mehr Leute hier als damals, als das hier auch mein

Zuhause war. Die Obdachlosen fallen heute deutlicher auf, und ihr Zustand ist
schlechter. Der Bahnhof war immer ein guter Zufluchtsort, wenn es regnete
oder man andere Leute treffen wollte, um gemeinsam einen Joint zu rauchen.

Man konnte den ganzen Tag hier rumsitzen und in einen McDonald’s-

Kaffeebecher spucken. Und bekam man Lust auf Pillen oder etwas Härteres,
kriegte man alles unten in der Istedgade. Ich habe nicht viel von diesem Zeug
genommen, ich brauchte das nicht, mein Kopf war so schon leicht genug.

Ich ziehe den Koffer hinter mir her. Mache einen Bogen um eine Gruppe
junger Backpacker und Leute mit Wochenendgepäck. Ein paar Mal wird mir
eine Hand entgegengestreckt. Man fragt mich nach Geld. An einem Kiosk in der

Halle kaufe ich eine Schachtel Zigaretten. Mein erster Geschmack der Freiheit.

Freue mich, endlich diese selbst gedrehte Scheiße los zu sein. Ich trete durch
den Haupteingang des Bahnhofs auf die Vesterbrogade. Bin mir nicht sicher,
welchen Bus ich nehmen muss, und rufe ein Taxi. Ich nenne dem Fahrer die

Adresse. Zum Glück zwingt er mir kein Gespräch auf, sondern fährt einfach. Ein
großer, dicker Kerl Anfang fünfzig. Auf dem Sitz hat er so eine Matte aus

Holzkugeln. Neben dem Radio klebt das Bild eines jungen Thaimädchen in
einer gestreiften Jacke, rot und hellrot, sie lächelt den Fotografen an.

Ich schließe die Haustür auf und schleppe den Koffer über die Treppen nach
oben. Es ist weit bis ins Penthouse. Eine teure Adresse in einer Nebenstraße
unweit der Triangelkreuzung. Ich war vorher noch nie in der Wohnung meines

Bruders. Als er eingezogen ist, war ich schon in der Klinik. Er liebt seine

Wohnung. Wenn er mich an meinem Geburtstag angerufen hat und ich ihm
immer von den Medikamenten erzählt habe, redete er von all dem Neuen, das
er sich für seine Wohnung geleistet hatte.

Im Moment ist er in Brüssel, und er muss da wohl auch noch eine Weile
bleiben. Ich weiß nicht genau, was er so macht, irgendetwas mit Geld. Auf jeden

Fall ist er viel unterwegs. Es war nicht leicht, die Schlüssel von ihm zu
bekommen. Ich musste ihn mehrmals anrufen, bis er einwilligte. Hab ihm
erzählt, wie fit ich wieder bin, dass ich wieder fast normal sei. Und dass ich
seine Hilfe jetzt wirklich bräuchte, um rauszukommen. Er fragte mich, ob ich
nicht bei Mutter wohnen könne, aber ich wandte ein, das sei sicher nicht gut für
ihre Nerven, ich hätte sie zu oft hintergangen. Und dass sie mich, egal, wie
normal ich mich auch aufführte, sicher derart bemutterte, dass es uns beiden
den Verstand rauben würde. In diesem Punkt musste er mir recht geben.

Natürlich baute ich voll auf seine Schuldgefühle. Ich hab nicht direkt erwähnt,
dass er mich in diesen vier Jahren bloß ein einziges Mal besucht hat, spielte
aber darauf an und redete von der Einsamkeit und dem Drang, wieder nach
draußen und unter Menschen zu kommen. Es bedurfte einiger Anstrengung, bis
sein Gewissen die Oberhand über die Angst um seine Wohnung bekam, doch
schließlich schickte er mir die Schlüssel, als er nach Brüssel fuhr.

Petterson weiß natürlich nicht, dass mein Bruder nicht zu Hause ist. Ihm
gegenüber habe ich logischerweise erwähnt, dass mir mein Bruder die

Unterstützung und den Rückhalt geben könnte, die ich brauchte. Ginge es nach

Petterson, müsste ich in eine dieser betreuten WGs. Ich weiß, dass es eine
draußen in Rødovre gibt. Mit ein paar Autisten, einigen gut funktionierenden

Schizophrenen und ein paar Zurückgebliebenen. Sie wohnen da zusammen und
gehen kollektiv Würstchen und Pommes einkaufen. Diese Gemeinschaften
werden betreut, jemand passt darauf auf, dass die Leute sich waschen, essen
und ihre Medikamente nehmen. Ich wollte nicht an einem solchen Ort landen.

Zu viele Fragen, zu viel Kontrolle. Und ich würde es nicht ertragen, morgens
davon aufzuwachen, dass irgendeine zurückgebliebene Marianne ihre Möse auf
meinem Bettzeug hin und her rubbelt.

Zu guter Letzt nahm mir Petterson die Hilfe meines Bruders wirklich ab.

Ich erreiche schließlich das Ende der Treppe und stecke den Schlüssel ins

Schloss. Steige über ein paar Briefe und Drucksachen und finde den

Lichtschalter. Der Flur ist klein und weiß mit einem stahleingefassten Spiegel.

Linker Hand befindet sich eine Tür zu einer kleinen Toilette, vielleicht dem

Gästeklo. Ich laufe geradeaus und komme zum Wohnzimmer.

Bleibe in der Tür stehen und muss mir eingestehen, dass ich wirklich
beeindruckt bin. Der Raum ist riesig, erstreckt sich über mehrere Ebenen. Über
zwei Stufen geht es nach unten in den Salon, der von einer Sofagruppe
dominiert wird. Ein großes, hellbraunes Ledersofa und zwei Sessel mit dem
gleichen Lederbezug. Arrangiert um einen gläsernen Sofatisch, auf dem in

Fächerform drei Ausgaben des Magazins Wallpaper liegen. Der Dielenboden ist
geschliffen, und an den weißen Wänden hängen verschiedene Kunstdrucke in
stählernen Rahmen und eine Bang & Olufsen-Stereoanlage über einem großen
schwarzen Fernseher der gleichen Marke. Die Lampen sind von Poul

Henningsen, neue Modelle, nicht dieser Scheiß, den man manchmal in
öffentlichen Gebäuden findet. Das Einzige, das etwas zufällig aussieht, ist die

Tasche mit den Golfschlägern, die an der Wand lehnt.

Am Ende des Raumes befindet sich ein großes Fenster, daneben ist eine Tür
für den Balkon. Von dort aus kann man einen Großteil der Stadt sehen.

Am anderen Ende des Raumes führen zwei Stufen in eine offene Küche. Dort
ist alles in Weiß und Edelstahl gehalten, mit einer großen, cremefarbenen

Espressomaschine und einem Kühlschrank aus gebürstetem Metall. Am Esstisch
haben sechs Menschen bequem Platz.

Alles ist schön, alles ist sauber, so sauber, dass es der Staub nicht gewagt hat,
sich irgendwo niederzulassen, seit mein Bruder verreist ist. Trotzdem stehe ich
in der Tür und mache mir vor Angst fast in die Hose. Ich weiß nicht, warum,
aber ich muss mich am Türrahmen festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.

Dann wird mir bewusst, was hier nicht in Ordnung ist. Das da vor mir ist die

Kopie der Seite 76 irgendeines Lifestyle-Magazins, bis ins kleinste Detail. Hier
kann man doch nicht leben. Auf diesem Sofa kann man keine Kekse essen, und
die Vorstellung, hier sonntags im Jogginganzug herumzulaufen, ist vollkommen
unmöglich. Pizza und Dosenbier sind für diesen Sofatisch totale Fremdkörper.

Das hier ist der feuchte Traum jedes Innenarchitekten.

Ich hole tief Luft. Zünde mir eine Zigarette an. Dann begebe ich mich nach
unten in den Salon, gehe behutsam die Treppe hinunter und trete in den Raum.

Jedes Mal, wenn ich den Fuß nach vorne stelle, nehme ich einen tiefen Zug von
der Zigarette, so tief, dass meine Lungen brennen, und atme den Rauch nach
allen Seiten aus, um einen möglichst großen Bereich auszufüllen. Markiere
mein neues Territorium. Ich knie mich vor dem Sofatisch hin, blase Rauch
darunter und sehe, wie er von unten gegen die Glasplatte schwappt. Ich rauche
auf dem Sofa, in den Sesseln, schnippe etwas Asche auf den Boden und lasse
sie liegen. Rauche die Küchenecke mit einer neuen Zigarette ein, blase den

Qualm über den Superellipsentisch mit den Arne-Jacobsen-Stühlen und asche
in das große Edelstahlwaschbecken.

4

Ich stehe auf dem Bett und sehe nach unten auf die Briefe. Habe sie auf dem

Boden ausgebreitet, jeweils mit einer Handbreit Platz dazwischen.

Dreiundfünfzig Briefe, ein paar Postkarten. Ich habe mir das genauso
vorgestellt. Wollte mir einen Überblick verschaffen. Das Schlafzimmer meines

Bruders ist so durchgestylt wie die ganze Wohnung. Hellgraue Wände, ein
großer Eichenschrank mit Türen aus sandgestrahltem Glas und ein derartig
straff bezogenes Bett, wie man es sonst nur in Hotels findet.

Ich sehe nach unten auf die Briefe, die Briefe aus drei Jahren, Aminas Briefe.

Sie hat nicht jede Woche geschrieben. Manchmal schon, aber meistens
vergingen vierzehn Tage oder ein ganzer Monat, je nachdem, wie viel sie mit
dem Studium oder sonst zu tun hatte. Wenn es lang dauerte, schrieb sie mir
immer, warum. Ich habe ihr auch geschrieben, aber nicht so oft. Es gab aus der

Klinik nicht so viel zu erzählen, außerdem war es nicht leicht, Ruhe zum

Schreiben zu finden. Häufig schaffte ich es nicht, ihre Briefe zu beantworten,
bevor der nächste kam. Und sie kamen, darauf konnte ich mich verlassen. Blieb
mal eine Woche einer aus, kam er die Woche drauf oder spätestens in der dann
folgenden, aber sie kamen, immer.

Es ist jetzt über ein halbes Jahr her, dass ich den letzten Brief von Amina
erhalten habe. Seither habe ich ihre Briefe wieder und wieder gelesen, habe
darauf geachtet, ob sich ihre Handschrift verändert hat, ob ihre Worte neue

Sätze bilden, wenn man sie von oben nach unten oder von unten nach oben
liest. Nach Andeutungen gesucht, nach Bemerkungen. Aber ich habe nichts
gefunden. Keine Erklärung, warum sie aufgehört hat zu schreiben.

Auf der Station hatte ich gehofft, etwas erkennen zu können, wenn ich mir in
aller Ruhe einen vollständigen Überblick verschaffte. Ohne Stress und die
ständige Angst, dass plötzlich ein Pfleger in der Tür auftauchte.

Ich steige vom Bett und gehe zu der Reihe Briefe, die unmittelbar vor dem

Fenster liegt. Sie stammen aus dem ersten Sommer, in dem wir uns
geschrieben haben. Ich hebe einen vom Boden auf und beginne irgendwo.

Ich hoffe, es geht dir gut – na ja, gut, so toll läuft es gerade nicht, aber du
kapierst schon, wie ich das meine. Sie haben dich doch wohl nicht wieder in
diese Zwangsjacke gesteckt? Ich weiß, dass das nicht lustig ist, dass ich keine

Ahnung habe, wie man sich darin fühlt, aber trotzdem musste ich laut lachen,
als ich deinen Brief las. Meine Schwester steckte ihren Kopf ins Zimmer und
fragte, was los sei, weil ich so lachte. Ich finde es unglaublich, wie du darüber
schreiben kannst. Ich musste ihr von den Briefen erzählen. Am Anfang habe
ich noch gesagt, meine Freundin Sofie hätte mir geschrieben, aber das hat sie
mir nicht abgekauft. Sie hat mich richtig ausgefragt. Hä, wer soll denn Sofie
sein, ich kenne keine Sofie? Und warum ruft diese Sofie nie an, warum bringst
du sie nicht mal mit nach Hause? Diese Sofie hat doch wohl keinen cük (das
ist das türkische Wort für etwas, das Männer haben) … Dann musste ich ihr
von dir erzählen, beziehungsweise von unseren Briefen. Weißt du, was sie
gesagt hat? Du bist keine Dänin, vergiss das nicht, du bist keine Dänin, und
dann hat sie die Augenbrauen hochgezogenen und sah genauso aus wie
unsere Mutter. Aber sie ist in Ordnung, sie wird niemandem etwas sagen.

Außerdem glaube ich, dass sie ein bisschen neidisch ist. Sie würde auch gern
jemandem schreiben. Ansonsten war es in der letzten Zeit nicht gerade lustig.

Ich hatte ja die Hoffnung, dir diesen Brief hier aus einem Liegestuhl am

Schwarzen Meer schreiben zu können. Aber mein Vater hat noch immer keine

Arbeit gefunden und so mussten wir den Urlaub ausfallen lassen. Er ist
ziemlich verbittert, und ich verstehe ihn gut, er hat fast zehn Jahre in diesem

Lager für Computerteile gearbeitet, und dann verlegen die es einfach nach

Schweden.

Sofie. Damals, in diesem Jahr verwendete ich den Namen Sofie als Absender.

Aminas Eltern sind Kurden. Sie hat immer nur gut über sie geschrieben. Obwohl
sie gesagt hat, sie seien ziemlich altmodisch und dass es ihrer Mutter gar nicht
gefallen würde, wenn sie einem Mann schriebe. Und die Tatsache, dass ich in
der Geschlossenen vollkommen stillgelegt sei, mache die Sache auch nicht
besser. Als Amina mit ihrem Studium anfing, besorgte sie sich ein Postfach. Sie
war es leid, dass ihre Mutter die Briefe öffnete und sie jedes Mal ausfragte,
wenn ein Brief von der Uni kam, von einem männlichen Absender. Ihre Mutter
verstand nicht sonderlich gut Dänisch und war der Meinung, das Wort »Tutor«
bedeute etwas Anrüchiges.

Ich nehme mir einen zweiten Brief aus der gleichen Reihe. Der gleiche

Sommer.

Meine Mutter kann verdammt gut kochen, wirklich, wirklich gut. Aber im

Moment hat sie keine Zeit dazu, sie musste einen Putzjob in einem Büro
annehmen und kommt erst spät nach Hause. Deshalb müssen sich jetzt

Gülden und ich um das Essen kümmern. Und das ist echt keine gute Idee,
aber was sollen wir machen … wir stehen in der Küche, vor uns überall diese

Kräuter in kleinen Döschen ohne jede Aufschrift. Meine Mutter weiß natürlich,
was da drin ist, sie braucht keine Etiketten. Und Rezepte gibt es natürlich
auch nicht. Sie hat alles im Kopf. Hat das als Kind von ihrer Mutter gelernt, als
sie zusammen am Herd standen. Wie viel Kräuter … wie viel Joghurt … Als

Gülden und ich klein waren, haben wir immer unten im Hof gespielt, wenn

Mutter gekocht hat. Und wenn sie uns gerufen hat, um ihr zu helfen, haben
wir immer behauptet, ganz dringend Hausaufgaben machen zu müssen, und
sind in unserem Zimmer verschwunden. Meine Mutter war stinksauer, aber
mein Vater sagte dann immer: Wenn sie Hausaufgaben machen müssen, dann
müssen sie eben Hausaufgaben machen. Ich glaube wirklich, dass meine

Schwester und ich nur deshalb die Schule geschafft haben, weil wir keine Lust
zu kochen hatten. Dabei ist Gülden noch ein bisschen besser in der Küche als
ich, ich glaube, sie hat mehr Talent. Ich kann gerade mal zwei Gerichte, die
man einigermaßen essen kann. Mein Vater lacht immer darüber, er meint, es
sei nur gut, dass seine Töchter hübsch seien, sonst würden sie ja nie einen

Mann finden. Neulich haben wir versucht, ein Essen zu machen, das Imam
bayıldı heißt. Übersetzt bedeutet das, der Imam verliert die Besinnung, und
meine Mutter sagt, dieser Name kommt daher, weil das Gericht so lecker ist.

Als wir uns an den Tisch setzten, hat jedenfalls keiner die Besinnung verloren.

Mein Vater trank anschließend noch zwei große Gläser Wasser, aber er hat
kein Wort darüber verloren, dass es versalzen war.

Am nächsten Tag stand er mit uns zusammen in der Küche. Er kocht auch
nicht besser, hat meiner Mutter aber oft zugesehen, und er weiß, wie es
schmecken muss. Ich glaube, ihm macht das richtig Spaß, aber sie schmeißt
ihn immer aus der Küche, wenn er sich einmischt. Jetzt stehen wir also alle
drei hier und versuchen, es so hinzubekommen wie Mama.

Ich habe den Brief so oft gelesen, und ich habe die Bilder noch immer glasklar
vor Augen. Stehe mit ihr gemeinsam in der Küche. Neben den Töpfen, die

Sauce brodelt, ich kann Tomaten und Knoblauch riechen, stehe neben Amina,
die Schweiß auf der Stirn hat und sich eine Strähne hinter das Ohr klemmt.

Amina und ihre Schwester haben ihren Spaß, bewerfen sich mit

Peperonistielen, treffen aber nicht und lachen, und ich lache mit.

Wir haben die Anlage in die Küche gestellt und drehen die Musik voll auf,
wenn wir kochen. Und natürlich streiten wir darüber, was wir hören. Meine

Schwester will Tarkan oder Mirkelam oder vielleicht Sertab Erener hören und
ich am liebsten Fuat Saka. Und dann stehen wir da und schreien uns an und
lachen, und sie sagt, Saka sei grässlich, sie könne seinen Dialekt vom

Schwarzen Meer einfach nicht ertragen, und dass ich alleine kochen müsse,
wenn ich wirklich diesen alten Scheiß hören wolle. Immer wenn Vater uns in
der Küche geholfen hat, konnte ich mich durchsetzen. Nicht weil ich eine

Arschkriecherin bin, sondern weil Vater Tarkan nicht mag. Als kleiner Junge,
sagte er, hätten sie ein Wort gehabt für Männer mit Make-up, aber das wollte
er vor uns nicht laut aussprechen. Okay, ich weiß ja, dass dir diese Namen
nichts sagen, Janus, aber Saka macht wirklich ziemlich spezielle Musik. Er
benutzt die alten Instrumente vom Schwarzen Meer, und irgendwie macht es
mich immer glücklich, seine Musik zu hören.

Ich lese Bruchstücke anderer Briefe. Weiß nicht, wonach ich suche, kann aber
nicht damit aufhören.

Nach ein paar Stunden habe ich Kopfschmerzen, mein Schädel dröhnt von all
den Sätzen. Außerdem bin ich es nicht gewohnt zu denken. Im Gefrierschrank
finde ich ein teures Fertiggericht, Tagliatelle al Salmone, das ich mir in der

Mikrowelle aufwärme.

Dann gehe ich zurück zu den Briefen. Nach ein paar weiteren Stunden packe
ich sie zusammen, nehme eine Schlaftablette und lege mich hin.

Auch mit Pillen kann ich kaum schlafen. Weit, weit entfernt höre ich das leise

Rauschen der Autos, doch ansonsten ist es hier oben unter dem Himmel
vollkommen still. Keine knallenden Türen, keine Pfleger, die redend vor meinem

Zimmer über den Flur laufen. Niemand, der laut schreit und keine neue

Patienten, die fixiert werden müssen. Es ist viel zu still hier. Ich denke an

Amina. Wie sie jetzt wohl aussieht? Dass ich sie zuletzt gesehen habe, liegt
lange zurück, viele Jahre. Ich denke an die Klinik, an all die Menschen, von
denen ich mich verabschiedet habe.

Thomas hat geheult, als ich ihm gesagt habe, ich werde möglicherweise
entlassen. Er war da drinnen wohl mein bester Freund, auf jeden Fall derjenige,
mit dem ich am meisten gemeinsam habe. Er ist in meinem Alter, während die
anderen eher älter sind, abgesehen von den ganz jungen mit ihren üblen

Haschpsychosen. Wie ich kam Thomas direkt vom Gymnasium. Dabei hat es
ihm da eigentlich gefallen, aber als die Schule endlich genug Geld
beisammenhatte, um eine junge Birke auf dem Parkplatz vor dem

Schulgebäude zu pflanzen, konnte er nicht mehr. An diesem Baum war er
einfach nicht vorbeigekommen. Thomas hat ein Problem mit der Natur.

Besonders mit Bäumen. Sein schlimmster Albtraum ist es, mitten in einem Wald
zu stehen. Dabei war er nicht immer so. Als Kind hat er sich zwar auch nicht
sonderlich für Pflanzen und Grün interessiert, aber mit den Jahren ist da etwas
in ihm herangewachsen. Die Birke auf dem Parkplatz hat ihm den Verstand
geraubt und alle Sinne benebelt. Als ich ihn kennenlernte, stank er immer
sauer nach Schweiß, weil er nur Sachen aus Polyester trug. Sie hatten versucht,
ihn zu behandeln. Mit ihm über seine Probleme gesprochen, die
unterschiedlichsten Medikamente ausprobiert, es mit Hypnose versucht. Zu
guter Letzt haben sie aufgegeben und ihm ein Zimmer eingerichtet, in dem
alles aus Plastik oder Nylon war. Tisch, Stühle, Bett und Bettzeug, alles aus

Kunststoff. Er verlässt sein Zimmer selten, nur wenn es irgendwelche
gemeinsamen Anlässe gibt, nimmt er all seinen Mut zusammen. Wie

Weihnachten, da saß er so weit entfernt wie nur möglich mit dem Rücken zum

Weihnachtsbaum und knetete unablässig seine Hände, wie ein Verrückter. Als
die Fotokopien mit den Weihnachtsliedern ausgeteilt wurden und wir um den

Baum tanzen sollten, war er schon wieder weg.

Nicht jede Art von Natur wirkt gleich stark auf Thomas. Es gibt verschiedene

Schattierungen der Angst. Das Bild einer Pflanze in einer Zeitschrift macht ihn
unruhig, während ihn ein Riss in der Laminatauflage eines Tisches zum Weinen
bringen kann, weil er das Sperrholz darunter sieht.

Thomas weiß sehr gut, dass er eine merkwürdige Krankheit hat.

»Mann, du kannst doch nicht Angst vor einem Baum haben!«

»Ich weiß, aber … verdammt, ich hasse das, verdammt … kann das nicht
ertragen.«

Thomas kann über seine Krankheit reden und alle zum Lachen bringen. Er
weiß ganz genau, was er betonen muss, wenn er erzählt, wie er einmal in der

Gemüseabteilung des Supermarktes ausgeflippt ist. Aber hat man ihn erst bei
einem Anfall erlebt, vergeht einem das Lachen. Thomas ist einer der wenigen
aus der Klinik, die ich vermissen werde.

5

Ich betrete das Haus, in dem Aminas Familie wohnt. Ein roter Backsteinbau im

Nordwesten der Stadt. Ein verkommener Eingang ohne Gegensprechanlage, die
meisten Namen auf den Klingelschildern ausländisch. Vor der Treppe steht ein
rotes Plastikauto, groß genug, dass ein Kind darin sitzen kann. Daneben hat
sich ein Zeitungsausträger eines Stapels Reklame entledigt. Meine Hand zittert,
als ich die Klingel drücke. Schon den ganzen Vormittag frage ich mich, ob das,
was ich tue, richtig ist. Habe keine Antwort auf die Frage finden können, weiß
aber nicht, was ich sonst tun soll. Ich hoffe, ihren Eltern erklären zu können,
dass es bloß um Briefe geht. Dass diese Briefe sehr wichtig für mich sind, dass
ich Amina aber nie auch nur angefasst habe. Einmal habe ich ihre Hand
gedrückt, aber das muss viele Jahre her sein.

Ich kann das Klingeln im Flur hören. Vielleicht sitzt sie jetzt drinnen im

Wohnzimmer, trinkt einen starken schwarzen Tee aus einem kleinen Glas und
isst ein Stück klebrigen, ultrasüßen türkischen Kuchen. Sie wird mir erklären,
warum sie nicht geschrieben hat. Vielleicht war sie auf einer langen Reise, von
der sie gerade erst zurückgekommen ist. Sie wird sich entschuldigen, und ich
werde ihr vergeben. Und die Briefe werden wieder kommen.

Ich höre Schritte auf der anderen Seite der Tür. Durch den Spion kann ich
erkennen, dass drinnen Licht angemacht wird. Dann wird es wieder dunkel, es
muss jemand auf der anderen Seite stehen. Die Tür wird einen Spalt geöffnet.

Aminas Schwester, Gülden, sieht mich an. Ich kann mich noch von früher an sie
erinnern. Sie war mal zu Besuch in der Schule.

»Kann ich mit Amina sprechen?«

»Sie ist nicht hier.«

»Kommt sie später nach Hause?«

»Sie wohnt nicht mehr hier.«

Ich höre, dass eine Frau etwas auf Türkisch oder Kurdisch zu ihr sagt, ich kann
das nicht unterscheiden.

Dann wendet sie sich wieder mir zu und sagt beinahe flehend: »Kannst du
jetzt nicht gehen?«

»Ich muss mit Amina reden!«

Aminas Mutter erscheint in der Tür und schiebt ihre Tochter zur Seite. Sie ist
nicht sonderlich groß, recht kräftig und zupft rasch ihr Kopftuch zurecht.

Ihr Dänisch ist ziemlich schlecht.

»Was wollen?«

»Ich möchte mit Amina reden.«

»Amina nix mehr hier wohnen.«

»Wo wohnt sie dann?«

»Sie sie in Ruhe lassen.«

»Ich will nur mit ihr reden, es ist wichtig, dass ich mit ihr reden kann.«

»Amina nix hier wohnen! Gehen! Gehen Sie!«

Sie beginnt, die Tür zu schließen, ich drücke mit der Hand dagegen.

»Ich gehe nicht, bevor ich mit Amina gesprochen habe.«

»Gehen! Sie nix hier, gehen!«

Sie drückt die Tür zu und es überrascht mich, wie viel Kraft sie hat. Ich kann
sie hinter der Tür laut diskutieren hören, verstehe aber nichts. Dann gehe ich
die Treppe nach unten und auf die Straße. Vor ihrem Haus ist ein kleines
grünes Fleckchen. Dort steht ein Baum. Ich setze mich und lehne mich mit dem

Rücken gegen den Stamm. Die Zeit vergeht. Der Stamm riecht nach Pisse. Ich
versuche, die verschiedenen Gerüche zu unterscheiden, ein Pissepotpourri von

Hund und Mensch, Besoffenen auf dem Heimweg, Pennern. Die Sonne steht tief
am Himmel. Ich habe keine Uhr, aber es muss inzwischen Abend sein. Die

Straßenlaternen gehen an, ich kann Licht hinter den Fenstern sehen, blau
schimmernde Fernseher. Auf der anderen Straßenseite führt ein Mann seinen

Hund aus, eine Promenadenmischung mit herausstechenden Rippenknochen.

Der Hund hebt ein Bein und pinkelt an eine Hauswand. Sein Herrchen will nicht
warten und zerrt ihn hinter sich her, sodass der Hund auf drei Beinen hinkend,
das vierte in der Luft, strahlweise auf den Bürgersteig pisst. Dann läuft er auf
allen vieren ein Stück vor, um vor die Hundeleine zu kommen, und hebt erneut
sein Bein. Dem Besitzer ist das egal, er zieht ihn weiter, ohne langsamer zu
werden. Schließlich verschwinden sie um eine Ecke.

Es war ein warmer Tag, doch der Abend wird kalt. Ich schlage die Jacke enger
um mich. Denke an Aminas Briefe.

Es begann nicht mit den Briefen, sondern mit einem Telefongespräch. Ich war
seit ein paar Monaten in der Klinik und hatte Geburtstag. Mein Bruder rief
morgens rasch an, um mir zu gratulieren. Er hatte aber keine Zeit für ein langes

Telefonat, weil er einen Flieger erreichen musste. Auf der Station hatten sie
einen Kuchen gebacken und für eine neue Badehose zusammengelegt, die ich
brauchen konnte, wenn wir ins Schwimmbad gingen. Wir tranken warmen

Kakao, aßen Kuchen, und dann sangen sie ein Lied für mich. Sogar zwei. Auch
die zurückgebliebene Maike stimmte sabbernd laut mit ein. Und ich saß
lächelnd da und bedankte mich für das schöne Geschenk. Dabei wäre ich
innerlich am liebsten gestorben.

Ich entschuldigte mich, suchte eine Handvoll Münzen und mein altes

Adressbuch heraus.

»Hi, hier ist Janus … aus dem Gymnasium.«

»Hi Janus.«

»Du … erinnerst dich an mich?«

»Na klar.«

»Da bin ich froh, denn sonst wäre es wohl ziemlich blöd gewesen, dich
anzurufen.«

»Nein, natürlich erinnere ich mich an dich. Was machst du jetzt? Alle haben
sich gefragt, was aus dir geworden ist.«

»Ich bin krank geworden, richtig krank, ich bin in die Klinik gekommen.«

»… und was fehlt dir?«

»Es ist nichts Ernstes, oder … Ich hab ein Problem mit dem Kopf. Ich bin … ich
bin … sie sagen, ich sei schizophren.«

»Das … das tut mir leid.«

»Ja … mir auch. Ich war ziemlich fertig, als sie mir das erzählt haben. Aber es
ist nicht so, dass ich plötzlich anfange, mit der Stimme eines anderen zu reden,
oder zu glauben, ich sei ein deutscher General.«

»Nein …«

»Ich hoffe, ich mach dir keine Angst?«

»Nein, nein, … das tust du nicht.«

»Das freut mich. Wirklich. Das habe ich gehofft. Ich habe mir gedacht, dass es
vielleicht eine klitzekleine Chance gibt, dass du nicht gleich auflegst.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Ich habe es einfach gehofft. Hier drinnen ist alles zu unwirklich. Es ist so
lange her, dass ich mit jemandem geredet habe, der nicht selber krank ist oder
mich zu behandeln versucht. Und dann wusste ich nicht, wen ich anrufen sollte.

Ich kenne so viele Menschen, aber mit keinem von denen wollte ich reden. Und
dann kamst du mir in den Sinn.«

»Das freut mich.«

Ich achtete darauf, ob sich der Klang ihrer Stimme veränderte, als ich sagte,
ich sei krank. Sie klang überrascht, unsicher, aber sie heuchelte kein Mitleid
und unternahm auch keinen Versuch, das Gespräch anschließend schnell zu
beenden.

Wir haben an jenem Morgen fast zwei Stunden miteinander geredet. Ich jagte
die anderen vom Telefon weg, behauptete, meine Schwester habe Zwillinge
bekommen oder mein Hund sei gestorben, oder meine Schwester, und mein

Hund habe Zwillinge bekommen. Schließlich war der Akku ihres Handys leer.

Vorher hatte ich nur ab und zu in der Pause auf dem Schulhof mit ihr
gesprochen, aber niemals über etwas anderes als die Ferien oder über Lehrer,
die wir beide nicht leiden konnten. Ich habe nie irgendetwas versucht. Das wäre
wohl aussichtslos gewesen. Und selbst wenn, wäre daraus nur ein bisschen

Geknutsche geworden, mehr hätte ich wahrscheinlich nicht bekommen.

Als ich an dem Abend ins Bett ging, dachte ich, dass vielleicht doch nicht
alles vollkommen egal ist.

Nach ein paar Wochen rief ich sie wieder an.

»Hi Janus.«

»Wenn du nicht mit mir reden willst, sag es einfach, ja? Ich könnte es gut
verstehen, wenn du keine Lust hättest.«

»Ich möchte gerne mit dir reden.«

»Es ist schon in Ordnung, wenn du …«

»Is gut, Janus. Ich rede gerne mit dir, sonst würde ich dir das sagen.«

»Da bin ich froh. Was machst du? Ich hätte dich beinahe gefragt, wie das

Wetter bei euch ist, aber das ist sicher auch nicht anders als hier. Ich bin ja bloß
fünfundvierzig Minuten weg, könnte aber genauso gut auf einem anderen

Planeten sein.«

»Ich habe gerade gelesen. Ich denke, ich werde im Sommer versuchen, einen

Platz an der Uni zu kriegen. Pädagogik. Ich will Lehrerin werden und hab
deshalb noch mal alle Papiere durchgelesen. Wie geht es dir?«

»Geht so, im Großen und Ganzen. Nicht gut, aber es geht so. Ganz okay. Sie
probieren die ganze Zeit neue Medikamente aus.«

»Die nehmen dich als Versuchskaninchen?«

Ich hätte beinahe zu weinen angefangen, als ich ihre besorgte Stimme hörte.

»Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint. Sie haben mir noch keine

Glasplatte ins Hirn implantiert, sie wollen nur wissen, auf was ich reagiere. Sie
sagen, ich habe Glück, weil ich durch die Medizin anscheinend nicht dick
werde. Bei vielen ist das offensichtlich anders, hier rennen einige ziemliche

Trümmer rum.«

»Man muss wohl versuchen, das Positive zu sehen.«

»Das kannst du laut sagen. Zu Mittag gab es Lasagne, und einige sind sogar
aufgestanden und haben geklatscht, weil man die tatsächlich essen konnte.«

Es war seltsam, eine Zeit lang an etwas anderes zu denken als an die Medizin
oder die Krankheit. Für ein paar Stunden war ich zurück in der Welt, in der
meine größten Probleme darin bestanden, den Mut zu finden, ein Mädchen
einzuladen, die richtigen Kleider zu kaufen und amüsant zu sein, ohne mich
lächerlich zu machen.

Damit sie meiner nicht überdrüssig wurde, wartete ich einen Monat bis zu
meinem nächsten Anruf. Sie freute sich, mich zu hören, das sagte sie jedenfalls,
aber wir wurden bald unterbrochen. Anschließend schickte sie mir einen Brief,
in dem sie mir erklärte, ihre Mutter sei ins Zimmer gekommen und sie habe
panisch das Handy unter das Kopfkissen geschmissen. Danach begannen wir,
uns zu schreiben. Ich dachte, das würde sicher nach ein paar Briefen
einschlafen, aber sie machte weiter und ich gewöhnte mich daran, dass ihre

Briefe kamen. Wenn ich nachts nach einem Anfall festgezurrt in meiner eigenen

Kotze lag, dachte ich an sie. Stellte mir ihre Hand vor, die mir zuliebe die Worte
auf das Papier schrieb. Ich war jemand, der es wert war, einen Brief zu
bekommen.

Es ist Nacht geworden. Das Licht oben hinter dem Fenster ist ausgegangen. Ich
rauche ein paar Zigaretten und lege mich zum Schlafen hinter den Baum. Als
ich aufwache, geht die Sonne auf. Die ersten Autos sind unterwegs. Die

Menschen auf dem Weg zur Arbeit starren mich an. Vermutlich sehen sie in mir
einen Besoffenen, der am Vorabend nicht mehr nach Hause gefunden hat. Die

Zeit vergeht, Menschen kommen aus dem Hauseingang auf der anderen Seite.

Eine junge Mutter mit einem kleinen Jungen. Ihr Fahrrad lehnt an der Wand, sie
schließt es auf, mehrere Schlösser, eins durch die Räder und zwei Ketten, mit
denen sie es an der Regenrinne angeschlossen hat. Sie hebt den Jungen in den

Fahrradsitz, gibt ihm einen Kuss auf die Stirn und fährt davon. Dann geht
wieder die Haustür auf. Aminas Schwester kommt heraus, sie trägt ein
schwarzes Kopftuch und einen Rucksack über der Schulter. Ich stehe auf, meine

Beine sind steif, ich habe zu lange gesessen. Ich folge ihr. Gehe diagonal über
die Straße und hole sie etwas weiter unten ein. Sie bekommt fast einen Schock,
als sie mich sieht, hält ihre Schulsachen fest und beginnt schneller zu gehen.

Ich haste neben ihr her.

»Ich will nur mit dir reden.

»Ich kann dir nichts sagen.«

»Was ist mit Amina passiert?«

Sie wird langsamer, blickt sich um.

»Können wir nicht weitergehen?«

Sie verdeckt sich das Gesicht mit dem Kopftuch.

»Ich wollte dir keine Angst machen.«

»Ist schon in Ordnung, ich hab mich einfach ein bisschen erschrocken. Hast
du lange gewartet?«

»Seit gestern.«

»Seit gestern?«

»Ja.«

»Dann muss ich wohl mit dir reden…«

»Was ist mit Amina geschehen?«

»Geschehen? Wie meinst du das?«

»Sie schreibt mir nicht mehr. Warum schreibt sie mir nicht mehr?«

»Das weiß ich doch nicht, ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr
gesehen.«

»Warum?«

»Das ist nicht so leicht zu erklären … ein bisschen kompliziert. Hat was mit
ihrer Hochzeit zu tun.«

»Wie … wann hat sie geheiratet?«

»Das ist gut ein halbes Jahr her. Ihr Mann ist nicht ganz einfach.«

»Wie? Nicht ganz einfach?«

»Er sieht alles ein bisschen anders, er ist Kurde wie wir, aber …«

»Wo wohnen sie?«

»Das weiß ich nicht, wirklich nicht. Ich habe nicht … Ihr Mann und ich, wir
verstehen uns nicht. Er will nicht, dass wir uns sehen.«

»Hat deine Mutter ihre Adresse?«

»Sicher, aber das kannst du gleich vergessen. Versuch gar nicht erst, sie noch
einmal zu bitten. Aus Rücksicht auf Amina.«

»Wie kann ich sie dann erreichen?«

»Ich weiß es nicht. Wenn du sie findest, sag ihr, dass sie mir fehlt und dass ich
mich nicht mehr einmischen werde. Ich würde sie einfach nur gerne
wiedersehen.«

Ich gebe ihr die Adresse meines Bruders und bitte sie, anzurufen, sollte sie
etwas herausfinden, glaube aber nicht, dass sie es tun wird.

Sie wirft einen kurzen Blick über die Schulter. Lächelt mich vielsagend an.

»Viel Glück …«

Dann geht sie über die Straße und verschwindet hinter einer Hausecke.

Ich gehe zurück in die Wohnung meines Bruders. Am ganzen Körper zitternd.

Nehme meine Medizin und lege mich aufs Sofa. Erst am späten Nachmittag
wache ich wieder auf. Hole meine Jacke und gehe nach draußen.

6

Ich habe kein bestimmtes Ziel. Will einfach nur laufen. Kann nicht denken,
wenn ich sitze. Amina hat geheiratet. Verdammt, sie ist Kurdin und Anfang
zwanzig. Ich muss anfangen, so zu denken, wie man es wohl diesseits der

Kliniktüren tut.

Ich gehe nach Nørrebro. Über die Nørrebrogade. Hole mir ein Schawarma und
einen Ayran, dieses türkische Joghurtgetränk mit Salz, von dem mir Amina
geschrieben hat. Es schmeckt etwas merkwürdig, soll aber genau das Richtige
sein, um dem Chili die Spitze zu nehmen. Ich sitze an einem Holztisch unter
einer nackten Neonröhre und esse. Über mir hängt ein Plakat mit einem

Palmenstrand an der Wand, daneben ein Bild von Mekka. Die Menschen
strömen herein und bestellen Schawarma, Falafel und Pommes frites, einige der

Kunden kennen den Besitzer und grüßen mit Salam aleikum. Jederzeit könnte
die Tür aufgehen und Amina mit einer Freundin hereinkommen. Sie würde mich
nicht erkennen, jedenfalls nicht sofort, es ist so lange her, dass wir uns gesehen
haben. Und ich würde auch nicht zu ihr gehen, sondern sitzen bleiben und mein

Schawarma essen. Bis sie mich sehen und an meinen Tisch kommen würde.

Möglich wäre das, wir leben in einer kleinen Stadt, und Nørrebro ist noch
kleiner.

Auf der Vesterbrogade, nahe beim Hauptbahnhof, sehe ich jemanden, den ich
kenne. Das ist bestimmt kein Zufall, wahrscheinlich ist der immer hier. Ich
bleibe ein Stückchen entfernt stehen, unsicher, ob ich Lust habe, ihn zu
begrüßen. Er trägt eine schwarze Baskenmütze. Fettige Haare hängen auf seine

Schultern. Er hat T-Shirts über seinen Pullover gezogen, darunter trägt er
andere T-Shirts, beschissene schwarze Jeans und Militärstiefel. Eine Hand steckt
in seiner Tasche. Ich weiß, dass er sie nie herauszieht. Die andere streckt er den

Passanten entgegen.

Eine Frau mit kurzen, blonden Haaren und einer Mappe unter dem Arm geht
an ihm vorbei. Er tritt einen Schritt vor und berührt sie fast mit seiner
ausgestreckten Hand.

»Hast du mal Kleingeld?«

Sie tut so, als hätte sie ihn nicht bemerkt, und geht vorbei. Er sieht ihr nach
und beginnt dann, laut auf den Boden einzureden.

»Dreiundzwanzig Minuten und achtzehn Sekunden, genau achtzehn

Sekunden.«

Er murmelt weiter, doch ich verstehe ihn nicht mehr, es hört sich nicht
wirklich nach Worten an. Er tritt zwei Schritte zurück und dreht sich um die
eigene Achse. Dann bleibt er stehen, hört auf zu murmeln und fokussiert ein
neues Opfer. Ein junger Mann mit Jeans und Rucksack ist auf dem Weg in seine

Richtung.

»Hast du mal Kleingeld?«

Der Mann lächelt ihn entschuldigend an und formt mit den Lippen stumm das

Wort »Nein«, ehe er weiter in Richtung Bahnhof geht. Johannes ruft ihm nach.

»Und du bist eine kleine Prinzessin, nicht wahr, man wohnt auf einem Schloss,
heißt es, das hat er doch gesagt, oder? Du Scheißprinzessin, du!«

Als ich mich umdrehen will, entdeckt er mich. Er taumelt ein paar Schritte auf
mich zu.

»Hey Janus, Janus. Das bist doch du, Mann!«

»Wie gehts?«

»Okay, hey, das ist aber echt verdammt lange her!«

Vor ein paar Jahren war Johannes auf der gleichen Station wie ich. Sie hatten
ihn steif gefroren in einer Schneewehe gefunden. Sie trauten ihm nicht zu,
selbst auf sich aufzupassen, und hatten ihn deshalb eingewiesen. Er konnte
tagelang diffuses Zeug reden und war dann plötzlich wieder vollkommen klar
im Kopf. Er war ein verdammt guter Schachspieler, wir haben oft gespielt,
meistens hat er gewonnen. Aber ich habe ihn im Poker geschlagen. Als Patient
muss ich um Millionen von Streichhölzern gespielt haben. Sie flößten ihm ein
bisschen Essen ein, und er begann, wieder gesünder auszusehen. Seine

Wangenknochen pressten sich nicht mehr so aggressiv gegen seine Haut. Nach
ein paar Monaten ist er durch das Oberlicht im Bad abgehauen. Er hat die

Schrauben mit den Fingern herausgedreht und ist hinausgekrochen.

»Sollen wir was trinken, einen heben, meine kleine Prinzessin?«

»Okay, wenn du mir versprichst, mich nicht deine kleine Prinzessin zu
nennen.«

Ich gehe mit ihm über die Straße, er fasst in seine Tasche und begutachtet die

Ausbeute des Tages. Eine kleine Handvoll Münzen.

»Die Leute sind so verdammt geizig geworden. Früher haben die meisten
irgendetwas gegeben, und wenn es nur fünfzig Øre waren. Jetzt ist es das
blanke Gegenteil.«

»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass du vielleicht mehr kriegen
würdest, wenn du ihnen nicht hinterherschreist?«

»Irgendeiner muss ihnen doch die Wahrheit sagen …«

Johannes führt mich in eine Bar. Ein irisches Pub mit gedämpftem Licht und
dunklen, künstlichen Holzpaneelen. An den Wänden hängen Metallschilder mit

Biermarken: Guinness, Kilkenny, Tetley’s. Es ist ziemlich leer. An einem Tisch
sitzen ein paar junge Geschäftsleute. Sie haben ihre Schlipse gelockert und die

Sakkos über die Stuhllehnen gehängt. Sie trinken importiertes Bier aus hohen

Gläsern. Die kleine Karaokebühne ist verwaist. Daneben läuft das Karaokevideo
auf einem Bildschirm ohne Ton. Es zeigt ein junges Paar, das über einen Strand
läuft, während ein kleiner Ball im Takt über die Worte hüpft, die man singen
soll. Am Tresen stehen ein paar junge Typen und reden mit dem Barkeeper. Sie
verfolgen ein Fußballspiel auf einem kleinen Fernseher an der Wand.

Wir setzen uns an das andere Ende des Tresens. Der Barkeeper sagt etwas zu
seinen Freunden und macht eine Handbewegung, bei der es entweder um
einen Kommentar zum Spiel oder um Sex geht. Sie grinsen. Dann blickt er
gelangweilt zu uns herüber und nähert sich langsam. Er hat eine Glatze, einen
kleinen Spitzbart und einen beginnenden Bierbauch unter seinem ManU-

Pullover. Zuerst blickt er zu Johannes, dann zu mir. Johannes streckt seinen

Kopf über den Tresen und ruft.

»Zwei Bier … zwei große Bier!«

Der Barkeeper will erst etwas sagen, lässt es dann aber sein, hat keine Lust. Er
tritt an den Zapfhahn und beginnt, die Biere zu zapfen.

Ich hole meine Zigaretten heraus, biete Johannes eine an und gebe ihm

Feuer.

»Wie ist es auf der Straße? So wie immer?«

»Es ist härter geworden, viel härter.«

Er kneift die Augen zusammen, als wollte er seinen Worten mehr Gewicht
geben, vielleicht ist das aber auch nur ein Tick. Ich rieche ihn hier in der
stehenden Luft der Bar sehr deutlich, ein saurer Gestank nach Pisse und

Scheiße. Der Barkeeper streicht den Schaum von unseren Bieren und füllt sie
auf. Dann stellt er sie vor uns hin. Johannes beginnt seine Taschen nach dem

Kleingeld zu durchwühlen, sieht aber erleichtert aus, als ich mit einem Schein
bezahle. Der Barkeeper reicht mir das Wechselgeld und widmet sich dann
wieder dem Fußballspiel.

Johannes nimmt einen Schluck Bier und leckt sich die Lippen.

»Die Leute waren früher freundlicher … Schläft man jetzt in ihren

Hauseingängen, rufen sie sofort die Polizei.«

»Die wollen sicher nicht, dass da jemand hinpinkelt oder sich auskotzt.«

»So eine Schweinerei habe ich nie gemacht. Ich geh zum Pinkeln immer nach
draußen. Da kannst du fragen, wen du willst.«

»Ich glaube dir ja.«

»Ich weiß nicht, was mit den Leuten passiert ist, früher hatten sie Mitleid mit
uns und wollten helfen, jetzt hassen sie uns … Da war mal eine alte Frau, die
mir manchmal Essen gebracht hat, ein Leberwurstbrot oder Käse, so etwas in
der Art.«

»Sie war ein guter Mensch …«

»Sie war ein fantastischer Mensch, ein Engel. Okay, vielleicht hätte ich lieber
einen Zehner für ein Bier bekommen, aber trotzdem, dass sie sich da hingestellt
und Brote für einen geschmiert hat. Sie muss wirklich in den Himmel
gekommen sein …«

Johannes trinkt gierig von seinem Bier und wischt sich den Mund ab.

»Uah, das tat gut. Jetzt trink doch, Mann!«

Ich stoße mit ihm an. Er nimmt einen kräftigen Zug von der Zigarette, kippt
den Rest seines Bieres hinunter und bläst danach den Rauch wieder aus. Dann
hängt er wieder über dem Tresen.

»Noch zwei!«

Der Barkeeper dreht den Kopf, bleibt aber stehen.

Johannes knallt den Bierkrug hart auf den Tresen.

»Bier, Bier, Bier!«

Mit gewaltiger Kraftanstrengung erhebt der Barkeeper seinen Oberkörper vom

Tresen, auf den er sich gestützt hatte. Dieses Mal kommt er noch langsamer auf
uns zu, als hoffte er, wir würden gehen, ehe er da ist.

Er sieht uns mit müder Verärgerung an.

Johannes knallt noch einmal den Bierkrug auf den Tresen.

»Bring uns noch zwei Bier, meine kleine Prinzessin!«

Der Barkeeper will gerade etwas sagen, als Johannes sich vom Barhocker
erhebt und ihm in die Augen starrt.

Ein Ich-bin-verflucht-krank-im-Kopf-und-mir-ist-alles-scheißegal-Blick. Einer
von denen, mit denen sie nie klarkommen.

Der Barkeeper hält sein Maul, geht zurück und zapft uns die Biere.

»Große!«

Er stellt die Gläser vor uns, während er jeden Augenkontakt vermeidet. Ich
lege ihm das Geld hin, aber er nimmt es nicht, sondern beeilt sich, wieder ans
andere Ende des Tresens zu kommen.

Wir prosten uns zu und Johannes kippt gleich wieder das halbe Glas.

»Am schlimmsten sind die Winter, ich hasse Winter. Ich kann meine Zehen
noch immer nicht spüren, als wären sie noch gefroren.«

»War der Winter hart?«

»Ich hätte fast die Grätsche gemacht. Dabei denken die Menschen, ach ist das
süß, unsere kleine Prinzessin bekommt eine weiße Weihnacht. All diese
verdammte Scheiße. Während ich daliege wie ein Scheißschneemann. Kennst
du Egon?«

»Egon, nein, glaube nicht.«

»Der war auf einem Auge blind, wir haben ihn immer nur Seeräuber-Egon
gerufen. Er hat das gehasst.«

»Vielleicht, ich bin mir nicht sicher.«

»Nun ja, sie haben ihn irgendwo gefunden, eingebuchtet und gewaschen.

Und daran ist er wohl gestorben. Der hatte seit Jahren kein Bad mehr gesehen,
und das Wasser hat ihn dann wahrscheinlich umgebracht. Er konnte das
einfach nicht ertragen. Da war er jahrelang mit einer Schutzschicht aus Dreck
herumgelaufen … als Nächstes bin ich an der Reihe, ich glaube nicht, dass ich
den Winter überstehe. Dann kannst du meinen Platz oben am Bahnhof haben.«

»Warum lässt du dich nicht einweisen? Bloß für den Winter?«

»Einweisen? Bist du verrückt?«

»Du würdest überleben. Vielleicht würden sie sogar einen Platz finden, an
dem du wohnen könntest …«

»Über mich bestimmt niemand. Niemals. Nie wieder.«

»Ist das nicht die bessere Alternative?«

Er blickt auf seine freie Hand und antwortet dann gedämpft.

»Nein …«

Dann dreht er sich zu mir um und schaut mir in die Augen.

»Weißt du, was sie mit Johannes gemacht haben?«

»Nein.«

Seine Stimme wird eindringlicher, es ist ihm wichtig, dass ich verstehe, was er
sagt. Seine Bettelhand, die, die nicht in der Hosentasche feststeckt, zeichnet

Kreise in die Luft.

»Er war noch ein Kind, ein kleiner Junge, als sie zu ihm sagten, du darfst nicht
bei deinem Vater und deiner Mutter wohnen, das ist nicht gut für dich, du wirst
jetzt bei uns wohnen.«

»Johannes …«

»Du wirst jetzt bei uns wohnen, wir werden gut zu dir sein … Richtig gut …

Und du sollst mich Vater nennen, Johannes. Wir müssen überprüfen, ob

Johannes nicht krank ist, Vater wird dich untersuchen. Lass uns den kleinen

Johannes mal anschauen, Vater wird darauf achten, dass ihm nichts fehlt, Vater
wird ihn untersuchen …«

»Du redest sehr laut …«

»Hol ihn mal raus, Johannes, damit Vater ihn untersuchen kann, wir müssen
nur sehen, dass ihm nichts fehlt …«

»Johannes, vielleicht sollten wir …«

Ich lege ihm die Hand auf die Schulter, versuche, ihn zu beruhigen, aber er ist
weit weg. Die Spucke läuft ihm beim Reden aus dem Mund.

»Und dann darfst du Vaters sehen, Johannes, du darfst ihn auch gern
untersuchen. Wollen wir mal sehen, ob er in deinem Mund wächst. Spiel doch
mal mit ihm, Johannes, er ist dein Freund, deine kleine Schlange, dein

Feuerlöschschlauch.«

Ich stehe halb von meinem Barhocker auf.

»Sollen wir nicht nach draußen gehen?«

»Weißt du, wie Samen schmeckt?«

»Nein, das kann ich nicht behaupten.«

»Stell dir mal vor, wie er in deinem Mund wächst, ist das nicht unglaublich,
kleiner Johannes. Der wird riesengroß, spiel mit ihm, du kleiner Hurensohn.

Saug mal dran, wollen wir doch mal sehen, ob du auch Feuer im Po hast.«

Der Barkeeper kommt auf uns zu, einer der anderen Gäste begleitet ihn, ein
großer Kerl mit Schott-Jacke. Ich bin ihnen egal, aber sie heben Johannes vom

Barhocker.

Wortlos schleppen sie ihn hinter sich her durch die Bar. Seine Füße strampeln,
als er versucht, irgendwo Halt zu finden.

»SO SAUG DOCH DARAN, LECK IHN, LECK IHN, KLEINER JOHANNES, DA IST

KARAMELL DRIN!«

Ich folge ihnen. Draußen geben sie Johannes einen Stoß, sodass er über den

Bürgersteig taumelt. Sie gehen an mir vorbei zurück in die Bar. Ich helfe ihm
auf. Johannes beruhigt sich ein wenig, er hat erreicht, was er wollte.

»Es gibt wirklich niemanden, der die Wahrheit verträgt, aber danke für das

Bier.«

»Ich hab noch ein paar Dinge zu erledigen, also …«

»Ich muss auch wieder an die Arbeit. Die Polizei hat mir gerade eine Buße
aufgebrummt, fünfhundert Eier, wegen Betteln, ich muss also Überstunden
machen.«

»Wir sehen uns, Johannes.«

»Ja, ja, du weißt ja, wo ich stehe.«

Johannes verschwindet an seinen Arbeitsplatz vor dem Hauptbahnhof. Auf dem

Rathausplatz kriege ich einen Bus in Richtung Triangel.

7

Kanakensprache. Dieses Wort hat sie immer benutzt. Kanakensprache. Ich sitze
da und halte einen ihrer Briefe in den Händen. Habe in einem der Schränke
meines Bruders eine fast volle Flasche Baileys gefunden, trinke sie und esse

Foie gras aus der Dose. Der Brief ist vom November vor ein paar Jahren. Zu
diesem Zeitpunkt hatten wir uns schon ein paar Monate geschrieben.

Ich weiß natürlich, dass das ein bisschen lächerlich ist, wenn ich jetzt davon
erzähle, und du darfst auch gerne lachen, wenn du willst, aber ich habe
wirklich vor dem Fernseher gesessen. Den ganzen Sommer, bis ich auf das

Gymnasium gekommen bin. Immer, wenn es möglich war, also bevor mein

Vater nach Hause kam, und wenn meine Schwester bei einer Freundin war
und meine Mutter im Waschkeller oder in der Küche. Hab die blonde

Ansagerin beobachtet, sie trug immer schicke Sachen, Kostüme oder Kleider
mit einer kleinen Brosche. Und wenn sie etwas sagte, die Nachrichten
moderierte oder ankündigte, dass die Buspreise wieder steigen sollten, und
sagte, dass es in irgendeinem afrikanischen Land erneut zu Unruhen
gekommen ist, habe ich ihre Worte wiederholt und versucht, sie genau wie sie
auszusprechen. Und ja, lach nur, Janus, ich habe mir wirklich alle Mühe
gegeben. Bevor du mich kennengelernt hast, habe ich aber auch echt anders
geredet. Kanakensprache eben. Dir wäre das sicher egal gewesen, aber ich
wollte wirklich nicht in der ersten Klasse im Gymnasium sitzen und klingen
wie jemand, der noch nie ein Buch gelesen hat. Du kannst gerne in deinem
nächsten Brief protestieren, aber du musst mir doch wohl recht geben, dass
du dir keinen Oberarzt vorstellen kannst, der sagt: Was hast du für Problem,

Alter? Diese Blinddarm mussen raus, ich schwöre, willst doch kein Problem
oder was, meine Freund! Du grinst jetzt sicher vor dich hin, aber du musst mir
doch recht geben. Ich weiß nicht, ob ich mich dadurch als Mitläuferin oute,
aber ich wollte nicht gleich von vornherein abgestempelt werden.

Ich habe viel nach ihrer Kindheit gefragt. Zum einen, weil ich mich wirklich
dafür interessiert habe, die muss so anders gewesen sein als dieses
vorstädtische Villen-Dasein, das ich erlebt habe. Wo sich die Menschen zwar
auch zu Tode soffen, aber erst, wenn die Kinder im Bett waren, und immer aus
den guten Gläsern. Das habe ich ihr geschrieben. Zum anderen wollte ich aber
sicher auch ein vollständiges Bild von Amina bekommen.

In meinem Viertel gibt es keine Jogger, schrieb Amina mir einmal, hier rennen
die Leute nur, wenn sie jemanden zusammengeschlagen haben. Über diesen

Satz habe ich viel gelacht.

Ich muss nicht lange in den Briefen suchen, bis ich finde, was ich im Kopf
hatte.

Du hast mich gefragt, wie das ist, Kurdin zu sein, oder türkische Kurdin. Wie
soll ich dir das erklären? Als Kind habe ich nicht einmal darüber nachgedacht,
dass ich anders als die anderen Kinder im Haus bin. Das wurde mir wirklich
erst richtig klar, als ich in die Schule kam. Damals wohnten wir noch nicht im

Nordwesten der Stadt, sodass außer meiner Schwester und mir kaum noch
andere Einwanderer in der Schule waren. Nur noch ein älterer Schüler aus

Pakistan. Ich glaube, es war in der dritten Klasse, als wir eine neue

Vertretungslehrerin bekamen. Erst die hat mir wirklich bewusst gemacht, dass
ich Türkin bin. Sie war nicht fies und hat mich auch nicht schlecht behandelt,
sie hat nur einfach darüber gesprochen. Hat gesagt, wie gut ihr das Land
gefalle und dass sie dort unten einen Freund habe und in den Ferien wieder
dorthin fahren wolle. Die ganze Zeit über redete sie nur davon, wie gut ihr die

Türkei gefalle und wie angenehm und gastfreundlich die Türken seien. Zuerst
fand ich das komisch, ich fühlte mich irgendwie besonders, was in der dritten

Klasse noch ein gutes Gefühl ist. Später wurde es anstrengend. Ich konnte
nicht einmal mehr mein Pausenbrot auspacken, ohne dass sie darauf
aufmerksam machte, dass ich Börek mit Feta habe und keinen Doppeldecker
mit Leberwurst. Und ich bemerkte sehr wohl, dass die anderen Kinder
begannen, mich irgendwie merkwürdig anzusehen. Weil sie herausgefunden
hatten, dass ich anders war, aber auch, weil ich so viel Aufmerksamkeit von
dieser Lehrerin bekam.

Ich blättere noch ein paar Stunden wahllos durch die Briefe, vielleicht suche ich
gar nicht mehr, vielleicht gefällt es mir einfach, ihre Stimme im Kopf zu haben.

Die Briefe sind zusammengepackt. Das Licht ist aus und ich liege da und starre
an die Decke.

Ich kann in diesem Bett nicht schlafen, gehe auf den Balkon und lege mich
dorthin. War zu lange eingesperrt. Statt zu tun, was ich wollte, zu schlafen, wo
ich wollte, zu rauchen und zu trinken, was ich wollte, musste ich jedes Mal
fragen, wenn ich mich im Schritt kratzen wollte. Und wenn ich einen Koller
kriegte, zu sehr zappelte oder zu laut wurde, gab es eine Medizin dagegen,
sodass ich spüren konnte, wie es wirklich war, eingesperrt zu sein. Wenn meine

Arme durch die Jacke an den Körper gepresst waren und ich mir in die Hose
machen und die ganze Nacht in meiner Pisse liegen musste.

Es ist ein kalter Sommerabend, aber all das Bettzeug über mir und die
anderen Decken, die ich gefunden habe, halten mich gut warm. Ich rauche,
schaue in die Sterne und schlafe erst spät ein.

8

Ich wache vor Kälte zitternd auf, strecke mich und blicke über Kopenhagen. Die

Sonne scheint, ich glaube, es wird ein warmer Tag werden, doch nach dieser

Nacht bin ich ganz durchgefroren. Ich nehme ein langes, heißes Bad, rasiere
mich und style mir die Haare mit einem dieser teuren Produkte meines Bruders.

Als ich fertig bin, sehe ich beinahe menschlich aus.

Ich nehme das Glas Nescafé aus dem Küchenschrank, doch dann fällt mein

Blick auf den Espresso. Ein kleines Päckchen vakuumierter italienischer Kaffee.

Die Packung ist hart wie ein Ziegelstein, die Schrift auf der Seite rot und gelb.

Gusto und originale und was da sonst noch steht. Die Verpackung stöhnt auf,
als ich sie mit dem Küchenmesser aufschneide. Der Kaffee ist beinahe schwarz
und sehr fein gemahlen. Die große, cremefarbene Espressomaschine hat oben
einen goldenen Adler. In der Mitte ragt ein blanker Chromgriff heraus. Ich weiß,
wie die Menschen in den Cafés damit Kaffee machen – habe sie vor meiner

Einweisung beobachtet. Ihre antrainierte Selbstverständlichkeit und die

Aggressivität, mit der sie das ausgelaugte Kaffeepulver in einen Eimer klopfen.

Die Milch aufschäumen, so laut, dass es fast wehtut.

Ich lege meine Hand um den Chromgriff und rucke daran. Erst in die eine,
dann in die andere Richtung, bis er sich löst. Bekomme die kleine Metallschale
heraus, in die der Kaffee muss. Fülle sie bis zur Markierung mit Kaffee und
bekomme sie mit etwas Mühe auch wieder an ihren Platz. Oben schraube ich
einen Deckel ab und gieße ein paar Gläser Wasser in den Tank. Ich habe keine

Ahnung, wie viel da hineinmuss, aber die Maschine weiß hoffentlich selbst, was
sie zu tun hat.

Dann drücke ich auf einen Knopf an der Seite, der rot zu leuchten begonnen
hat, setze mich auf einen Stuhl und rauche eine Zigarette. In der Mitte ist
etwas, das wie der Tacho eines Autos aussieht. Die Nadel beginnt sich langsam
nach rechts zu drehen. Aus dem Deckel dampft es leicht. Im letzten Moment
schnappe ich mir eine kleine Espressotasse und stelle sie unter die Maschine.

Sie sprotzt und presst einen kleinen Strahl schwarzen Kaffee in die Tasse, auf
den sich dann eine feine Schicht brauner Schaum legt. Ich trinke den Kaffee mit
ein paar Löffeln Zucker und muss mir eingestehen, dass er die Mühe durchaus
wert war, ja wirklich viel besser war als das Spülwasser, das wir immer auf der

Station bekommen haben.

Der Kies knirscht unter meinen Schuhen, ich gehe am Wasser entlang. Die

Sonnenstrahlen werden reflektiert und blenden mich, aber trotzdem gehe ich
lieber hier unten mit zusammengekniffenen Augen als oben über den
asphaltierten Weg unter den schattigen Bäumen. Ich laufe an zwei Typen in
meinem Alter vorbei, die auf einer Bank sitzen und über das Wasser blicken.

Der eine der beiden fischt zwei Dosen Bier aus einer Plastiktüte. Sein Fahrrad
liegt neben ihm im Gras, das Hinterrad dreht sich noch immer langsam.

Enten paddeln durch das Grün und werden von ein paar Wildgänsen gestört,
die das aufgeweichte Baguette haben wollen, das im Wasser dümpelt.

Einen Moment lang wird der Frieden durch eine Joggerin gestört, die in eng
sitzenden Klamotten schwitzend an mir vorbeiläuft.

Fuck, es ist wirklich verdammt lang her, dass ich zuletzt in der Stadt war. Ich
versuche alles in mir aufzunehmen, den Geruch des Essens, der aus den

Biergärten
herüberweht,
des
warmen

Asphalts,
des

Benzins,
der
sonnengebräunten Mädchenhaut. Und bin dabei bloß ein ganz normaler junger

Mann, der spazieren geht, seine Zigaretten bis ganz zum Filter raucht, einen
anständigen Haarschnitt vertragen könnte und vielleicht eine Sonnenbrille. Als
ich krank wurde, war ich extrem viel unterwegs, ich wusste damals nicht, dass
ich krank war. Es fühlte sich nicht so an, ganz im Gegenteil.

Ich komme zum Bahnhof Nørreport. Wenn ich früher Geld hatte, bin ich immer
zum Essen ins Hare Krishna gegangen, das direkt um die Ecke liegt. Da gab es
drei verschiedene vegetarische Gerichte für weniger als 50 Kronen. Und hatte
man danach noch Hunger, konnte man sich einen Nachschlag holen. Außerdem
konnte man dort so lange sitzen, wie man wollte, ohne dass sie allzu sehr
versuchten, einen zu missionieren, wobei man natürlich nicht ohne irgendein
buntes Pamphlet oder eine Einladung in ihren Tempel wegkam.

Das Seminargebäude ist nicht weit von Nørreport entfernt. Ich trete durch die
großen, doppelflügeligen Türen. Amina hat geschrieben, es sei groß, und sie
hat wirklich nicht übertrieben. Von außen sieht es aus wie ein kleineres

Ministerium. Nach ein paar Stufen und einer weiteren Tür stehe ich vor einer
breiten Treppe. Rechts und links Glastüren, hinter denen sich lange Flure
befinden. Weiter oben kann ich jemanden reden hören, nervöses Lachen. Zwei

Mädchen kommen mir entgegen, eines von ihnen trägt einen Stapel Bücher. Ich
gehe die Treppe hoch. Die erste Etage sieht genau wie das Erdgeschoss aus.

Eine weitere Treppe und wieder Glastüren. Ich gehe nach rechts. Ein junger

Mann mit ein paar Büchern auf dem Arm kommt auf mich zu, ich gehe
entschlossen weiter. Ich habe auf regen Betrieb gehofft, um in der Menge
unterzutauchen, während ich nach Amina suchte. In ihrem Brief hat es beinahe
so geklungen, als könnte man sich einfach in einen Seminarraum setzen, ohne
dass das wirklich auffallen würde. Dabei ist hier doch fast niemand.

Die Flure sind in einem sanften Hellgelb gestrichen. Ich bleibe vor einer

Infotafel stehen, die an der Wand hängt. Eine Liste mit Prüfungsergebnissen
und Bilder von einem Fest, auf dem sich die Gäste als Cowboys und Indianer
verkleidet haben. Ein Typ hat versucht, wie eine Squaw auszusehen, mit langen
schwarzen Zöpfen, er hat sich anscheinend selbst ungeheuer darüber amüsiert.

Ich gehe weiter den Flur entlang. Versuche zu suchen, ohne so auszusehen.

Befürchte, sonst von irgendjemandem angesprochen zu werden, der meine

Papiere sehen will und womöglich glaubt, ich wollte einen ihrer

Tageslichtprojektoren klauen.

Als ich wieder im Erdgeschoss bin, folge ich drei Mädchen ins Untergeschoss.

Ein kurzer, weißer Flur führt zu einer Tür mit dem Schild »Mensa«.

Sie hat eine niedrige Decke und ist nur schwach beleuchtet. Ich gehe durch
die Mensa, sehe mich nach beiden Seiten um und suche nach Amina. Halte
nach dunkelhaarigen Mädchen Ausschau. Ich versuche so auszusehen, als gäbe
es einen guten Grund dafür, dass ich hier bin. Als suchte ich nach jemandem,
mit dem ich mich hier verabredet hätte. Nein, er scheint nicht gekommen zu
sein. Ich kaufe mir eine Tasse Kaffee und setze mich in die Nähe des Eingangs.

Ich überfliege eine Zeitung, die jemand vergessen hat, während ich die Türe
im Auge behalte. Lese, dass es in den nächsten Tagen warm werden soll und
dass der Sommer in diesem Jahr früh kommt. Betrachte die Studenten. Aminas

Kommilitonen. Sie sitzen in kleinen Grüppchen zusammen und reden. Lachen.

Trinken Kaffee und blättern durch Papiere. Examenszeit, einige sehen reichlich
nervös aus, andere erleichtert. Einer arbeitet an einem Laptop. Sie sehen
anders aus, als ich gedacht habe, vermutlich habe ich mir nüchterne

Lehrertypen in Miniformat vorgestellt. Aber die hier sind ganz normale junge

Leute. Saufen sich voll und treiben es wie alle anderen in der Besenkammer. Ich
bleibe ein paar Stunden da, die Leute kommen und gehen, aber nicht Amina.

Dann verlasse ich die Mensa, gehe wieder nach oben und laufe durch ein paar

Flure, bis ich ein Schild finde, auf dem »Studienberatung« steht. Ich klopfe zwei

Mal an und öffne die Tür.

Eine Frau sitzt hinter einem Computer. Sie sieht mich freundlich an. Sie muss
etwas über fünfzig sein, trägt einen roten Pullover mit Knopfleiste.

Ich frage nach Amina, wann sie ihr Examen machen muss. Behaupte, dass ich
sie überraschen will, wenn sie herauskommt. Zuerst will sie mir keine Antwort
geben, sagt, dass sie solche Informationen nicht herausgeben darf. Dann nimmt
sie mich genau unter die Lupe, sie lächelt, womit sie mir wohl sagen will, dass
sie versteht, wie schwierig die Liebe über die Grenzen der Kulturen hinweg
doch sein kann. Sie tippt etwas in ihren Computer. Amina, nein, sie hat vor
etwas mehr als einem halben Jahr aufgehört. Und sie sieht mich verwundert an,
das hätte ich als Romeo der Geschichte, die sie sich ausgedacht hat, doch
wissen müssen. Ich bitte um Entschuldigung und gehe, bevor sie mir
irgendwelche Fragen stellen kann.

Die Sonnenstrahlen sind nicht mehr warm, als ich wieder auf die Straße trete.

Ich gehe zurück in die Wohnung meines Bruders. Es hat nichts zu bedeuen,
dass sie das Studium abgebrochen hat. Das tun viele. Junge Menschen
wechseln die Fächer oder werden ihr Studium einfach leid. Ich werde mir noch
einmal ihre Briefe ansehen, sicher finde ich etwas. Das sage ich mir immer
wieder und hoffe, dass mein Hirn auch zuhört.

9

Ich sitze auf dem Riesenledersofa meines Bruders. Versuche, mich selbst zu
bremsen.

In den letzten paar Tagen sind mehr Eindrücke auf mich eingestürmt als in
den vielen Jahren davor. Irgendetwas stimmt nicht. Ich rieche ganz schwach

Zigarrenqualm. Wie wenn man an Weihnachten denkt und plötzlich

Glühweingeschmack im Mund hat und verbranntes Tannengrün riecht. Ich bin
allein in der Wohnung, aber trotzdem stimmt etwas nicht. Ich spüre meinen

Kopf, meinen Körper. Die Medikamente. Weiß, was wofür am besten ist. Die

Krankheit entwickelt sich schnell zum Hauptinteresse, zum Hobby. Man
versucht, die Ärzte beim Wort zu nehmen. Weiß, was geschehen kann, wenn sie
die Dosierung ändern. Wenn sie einen hintergehen möchten. Ob vierzig oder
sechzig Milligramm – das kann wirklich den Unterschied ausmachen. Cipramil,

Zyprexa, Truxal, ich weiß, wie sie wirken, wie es sich anfühlt, wenn der eigene

Schweiß stinkt oder die Augenlider hängen und man kaum reden kann. Und
jetzt ist irgendetwas nicht in Ordnung, ich achte auf all die üblichen Symptome.

Die Mundtrockenheit, den Schweiß, das Zittern. Brauche lange, bis ich erkenne,
was es ist. Hunger. Hat man sich erst an drei feste Mahlzeiten pro Tag gewöhnt,
vergisst man zu essen, wenn man Hunger hat.

Es ist immer noch hell, als ich auf die Straße trete. Ein kühler Sommerabend.

Ich gehe zum 7-Eleven an der Ecke und stelle mich brav in die Schlange. Zwei

Jungs wollen etwas, das sie in den Schnaps mischen können, den sie in der Tüte
haben. Blicke auf die hell erleuchteten Cola- und Pizza-Schilder. Bin es nicht
gewohnt, etwas auszuwählen. In einer gläsernen Vitrine liegen Würstchen.

Verschieden groß und verschieden dick, um ein paar ist Schinken gewickelt. Sie
liegen einfach da, feist und blass. Der Mann vor mir kauft Zigaretten und eine

Frauenzeitschrift. Diese Würste sehen wirklich aus wie große, abgetrennte

Männerfinger, direkt über den Knöcheln abgeschnitten. Blut und Sehnen ragen
auf der einen Seite heraus.

»Was darfs denn sein?«

Der Verkäufer lächelt mich an.

»Würstchen?«

Er wirft einen Blick darauf.

»Wollen Sie ein Würstchen?«

Er nimmt eine Metallzange und dreht die Finger um, sodass ihre leicht
gebräunte Seite jetzt nach oben zeigt.

»Eins mit Käse drin?«

Er drückt dagegen, und das Blut quillt heraus. Ich gehe nach draußen. Die

Übelkeit schnürt mir den Hals zu. Ich lehne mich an eine Hauswand, mein

Magen zieht sich zusammen und ich kotze eine gelbliche Flüssigkeit aus.

Versuche von all dem wegzulaufen. Setze ein Bein vor das andere. Nur weg, in

Bewegung bleiben. Die Finger wollen mir nicht aus dem Kopf gehen. Dicke

Finger, die von großen Händen abgetrennt worden sind. Hände wie die meines

Vaters. Große, männliche Finger an breiten Männerhänden, die einem entweder
über den Kopf streicheln und dabei den ganzen Kopf bedecken, oder die einem
eine Ohrfeige verpassen, sodass einem schwarz vor Augen wird. Seine Hände
sind eigentlich das Einzige, was mir wirklich von ihm im Gedächtnis geblieben
ist. Ein Psychiater fragte mich einmal, ob mich mein Vater jemals geschlagen
habe. Nicht, dass ich wüsste. Dann fragte er, ob ich mir gewünscht hätte, dass
er mich schlug. Ich glaube, er hat selbst gehört, wie dumm das klingt. Er hat
dann versucht, sich mit einer Erklärung über den fehlenden maskulinen
physischen Kontakt zu retten. Ich habe ihn gefragt, ob ihm selbst auch
physischer männlicher Kontakt fehle. Danach hat er mich in Ruhe gelassen.

Ich versuche, in Østerbro zu bleiben und mich nicht allzu weit zu entfernen.

Gehe kreuz und quer, vorbei an den großen Botschaftswohnungen in der Nähe
des Bahnhofs. Laufe durch das Villenviertel mit dem Duft der Holzkohlegrills,
der über die sauber geschnittenen Hecken zieht, und den mit Kreide auf die

Platten im Carport gemalten Hinkelkästchen. Vorbei an den Cafés auf der

Østerbrogade mit ihren Tischen auf den Bürgersteigen, an denen die Menschen
sitzen und essen und die letzten Sonnenstrahlen genießen.

Ein paar Stunden später stehe ich unten am Hafen. Die Übelkeit hat sich gelegt,
ich habe wieder Hunger. An einem Kiosk kaufe ich mir vier Tafeln Schokolade.

Anschließend zähle ich mein Geld. Ich habe noch etwas unter hundert Kronen.

Das bekümmert mich nicht, Geld ist schon lange nicht mehr wichtig. Auf der

Station konnten sie uns Muscheln oder Holzstücke geben – vollkommen egal –

Hauptsache, man konnte es gegen Zigaretten eintauschen. Ich setze mich auf
eine Bank und esse die Schokolade. Blicke über das Wasser zu den großen

Industriebauten auf der anderen Seite. Rauche ein paar Zigaretten. Die Sonne
geht in Rot und Orange unter. Ein Frachtschiff fährt langsam vorbei. Aus dieser

Entfernung sieht es fast wie ein Spielzeugschiff aus, das nur darauf wartet, dass
ein Kind es aus der Wanne nimmt. Ich bin allein. Nicht so, wie wenn man die Tür
schließt und für sich sein will. Ganz allein. Wenn ich hier einen Anfall bekäme,
würde das niemand merken. Ich könnte einfach in das dunkle Hafenwasser
fallen, da hinten auf dem Schiff würden sie das nicht sehen. Vor meiner

Einweisung war mir diese Ruhe wichtig, jetzt fehlen mir andere Menschen.

Ich werde meine Mutter anrufen, wenn ich wieder in der Wohnung bin. Nur ein
kurzer Anruf. Sagen, dass es mir gut geht. Ich habe sie viele Jahre nicht
gesehen und ebenso lange nicht mit ihr gesprochen. Es ist nicht ihre Schuld.

Ich war es, der darum gebeten hat, dass sie wegbleibt. Besuch mich nicht auf
der Station. Ich hätte das nicht ausgehalten, ihr nicht in die Augen sehen
können. Auch wenn sie lächelte und froh auszusehen versuchte. Nicht einmal in
einer der guten Phasen, wenn wir hätten reden können. In ihren Augen konnte
ich immer sehen, wer ich bin. Oder was ich bin. Dass es schiefgegangen war.

Dass ihr Traum von einer Zukunft mit Enkeln und Weihnachtsfesten und all
dem Drum und Dran geplatzt war. Und ich saß da und versuchte, sie
aufzumuntern, indem ich sagte, die neuen Medikamente hätten nicht so viele

Nebenwirkungen. Dass ich nicht mehr so stark schwitzte oder nicht mehr wie
die anderen zitterte. Und sie versuchte, glücklich zu wirken, ja, sie gab sich alle

Mühe. Wer von kranken Menschen umgeben ist, hat seine Welt. Man selbst
kann darin mehr oder weniger krank sein. Aber es ist die Welt, die man kennt.

Die Menschen sind krank, und das Personal, die Pfleger und Ärzte spielen nur

Rollen; sie haben Funktionen, sind wie Möbel mit Haut. Aber die Welt ist krank.

Ist es dann nicht komisch, wenn jeden Sonntag die eigene Mutter mit selbst
gebackenem Kuchen kommt und einen daran erinnert, dass die Dinge auch
anders hätten laufen können? Deshalb habe ich sie gebeten wegzubleiben. Ich
wollte mich melden, wenn ich es wieder schaffte, sie zu sehen. Doch dieser Tag
ist nie gekommen.

Ich stehe von meiner Bank auf. Versuche, mir nicht so viele Gedanken darüber
zu machen, wie ich in die Wohnung meines Bruders zurückfinden soll. Wenn ich
jetzt meinen Kopf einschalte, lande ich in Schweden. Ich lasse mich von meinen

Beinen zurückführen. Und auch wenn sie ohne Zweifel einen kleinen Umweg
machen, erreiche ich mein Ziel. Die Beine können sich an den Weg erinnern.

Ich lege das schwarze Designertelefon auf meinen Schoß. Sitze wieder auf dem

Sofa meines Bruders. Habe einen kleinen Zettel mit der Telefonnummer meiner

Mutter gefunden.

Ich fahre mit der Hand über das glatte Leder des Sofas. In zarten Brauntönen.

Diese Kühe waren nie auch nur in der Nähe eines Stacheldrahtes. Ich falte den

Zettel mit der Nummer auseinander.

Lege das Telefon dann wieder weg. Es ist zu spät. Ich werde sie morgen
anrufen. Jetzt ist es schon zu spät.

10

Einen Moment lang zweifle ich, ob ich den richtigen Weg gegangen bin, doch
dann stehe ich vor dem Haus. Alles wie immer, eine große, zweistöckige Villa
aus rotem Backstein und schwarzem Fachwerk. Eine etwas verwilderte Hecke.

Ich öffne das Tor und gehe um das Haus herum bis zur Kellertreppe. Klopfe drei

Mal an die Kellertür, bekomme aber keine Antwort. Ich klopfe noch einmal,
fester.

Dann geht die Tür auf, und da steht er, David. Mit ganz zerknautschtem

Gesicht, als hätte er gerade noch geschlafen. Er trägt Boxershorts mit einem
großen Superman-S vorne und ein weißes Unterhemd. Die Arme sind dünn und
weiß. Er hat einen kleinen Bierbauch bekommen. Die Haare sind jetzt kurz
geschnitten und schwarz gefärbt, sie stehen in alle Richtungen. Er blinzelt in
die Sonne, der Keller hinter ihm ist dunkel. Zuerst versteht er anscheinend
überhaupt nichts, doch dann erkennt er mich wieder.

»Janus, hey, bist du das wirklich, Mann, Janus!«

David kam mit seinen Eltern nicht aus und mietete schon in der Schulzeit den

Keller einer Villa. Seine Vermieter waren ohnehin nie da. Wir saßen dort
nächtelang, redeten und hörten Musik, tranken und rauchten Joints. David
hatte fast immer einen Kasten Bier parat und ein bisschen Gras. Morgens setzte
ich mich auf mein altes Damenfahrrad und fuhr schwankend durch die
vornehmen Straßen nach Hause.

Er tritt einen Schritt vor und nimmt mich in den Arm. Ich versuche, es ihm
gleichzutun. Spüre sein Glied an meinem Oberschenkel, er muss gerade
aufgewacht sein. Dann tritt er einen Schritt zurück und mustert mich. Lächelt
und nickt ein paar Mal, hält meinen Arm fest und zieht mich über die

Türschwelle ins Dunkel. Die Luft riecht abgestanden und verbraucht. Als sich
meine Augen an das fehlende Licht gewöhnt haben, erkenne ich alles wieder.

Die Plakate der Rockbands, die seit Jahren keine Platte mehr gemacht haben.

Die schwarzen Abfallsäcke vor den Fenstern, damit er die ganze Nacht
aufbleiben und tagsüber schlafen kann. Das zerschundene Ledersofa und den

Sperrmülltisch mit den unzähligen Brandflecken der Zigaretten. Auch die
leeren Bierdosen und Pizzaschachteln gibt es noch. David hebt eine Hose vom

Boden auf und zieht sie an.

»Gut, dich wiederzusehen, Janus.«

Er ist jetzt wach und lächelt breit.

»Du kennst dich hier ja aus. Setz dich!«

Ich gehe um den Tisch herum und lasse mich auf das Ledersofa fallen. Mein

Körper hat nicht vergessen, wie es ist, in dem tiefen Sofa zu versinken. Ich habe
hier so oft gesessen, während er, wie jetzt, am Kühlschrank stand.

»Du magst doch ein Bier, oder?«

Das ist keine Frage, denn er hat bereits zwei Flaschen aus dem Kühlschrank
genommen und macht sie mit einem Feuerzeug auf. Die Kronkorken schnippt er
in Richtung Waschbecken, doch er trifft nur mit dem ersten. Davids Küche
besteht aus zwei Elektroplatten auf einem Tisch, einem uralten, lärmenden

Kühlschrank und einem Metallwaschbecken, das für Pinsel und ölige Lappen
gedacht war. Der Boden ist mit den Resten alter Teppiche bedeckt, die sich
überlappen.

David reicht mir das Bier und setzt sich mir gegenüber in den Sessel. Wir
nehmen einen Schluck und zünden uns Zigaretten an. Alles ist wie früher.

David war so cool, damals, als ich ihn kannte. Er war ein paar Jahre älter als
wir anderen, hatte eine eigene Bleibe und machte Feten bis weit in den

Morgen. Er war es, der mich mit Bukowski, Henry Miller, Hunter S. Thompson
bekannt gemacht hat, ganz zu schweigen von den Kneipen, in die man auch
noch morgens um fünf gehen konnte; Louises, Ravnsborg, De fire årstider. Er
konnte nach fünf durchgesoffenen Tagen im Gymnasium auftauchen, eine
abgeknickte Kippe im Mundwinkel, und breit lächelnd fragen, ob er etwas
verpasst hatte.

Er streckt sich über den Tisch, und wir stoßen mit den Flaschen an.

»Fuck, Mann, ist das gut, dich wiederzusehen. Es tut mir scheißleid, dass wir
den Kontakt verloren haben.«

»Ja.«

»Was ist denn mit dir passiert?«

»Ich war gezwungen, den Stecker rauszuziehen.«

Ich atme den Rauch durch die Nase aus, blicke in meine Flasche und wähle
aus den verschiedenen Lügen aus.

»Ich hab es in der Schule und überhaupt nicht so richtig gepackt, also bin ich
ein bisschen herumgezogen. Erst durch Europa und dann nach Indien. Zum

Schluss war ich in Goa. Die letzten paar Jahre habe ich da in einer Bar am

Strand gearbeitet.«

»Dann musst du ja der reinste E-Experte sein. Dieses Zeug schluckt man doch
dort unten, oder?«

»Du glaubst nicht, wie viele Pillen ich geschluckt habe. Aber nach einer Weile
wird man so müde, dass es einem jeden Abend fast das Hirn zerreißt.«

David nickt verständnisvoll, er kann sich so etwas gut vorstellen.

»Außerdem ist es da unten so verdammt schön, dass man es auf die Dauer
nicht aushält. Diese Sonnenuntergänge, du kannst dir das nicht vorstellen. Und
du, was ist mit dir?«

»Nicht viel. Hab ein paar Joints geraucht, eine Million Biere getrunken und
versucht herauszufinden, was ich will.«

»Und, hast du’s herausgefunden?«

»Nicht ganz, ich gebe mir noch ein bisschen mehr Zeit … Fuck, ey, ist das gut,
dich wiederzusehen, Mann, das ist so lange her. Wenn man an all den Scheiß
denkt, den wir zusammen gemacht haben …«

Ich frage mich, was für einen Scheiß wir gemacht haben. Bestimmt haben wir
etwas gemacht, aber ich kann mich nicht daran erinnern. Ich habe noch

Stimmungen und Bilder im Kopf. Davids Gesicht leuchtet auf, er beugt sich
über den Sofatisch und verschüttet dabei ein bisschen Bier, das er mit der Hand
wegwischt.

»Erinnerst du dich noch an die Sache im Bahnhof Islev? Das war echt crazy.

Verdammt, waren wir fertig, ich glaub, wir hatten ne ganze Flasche Whiskey
intus.«

Ich lächele ihn an und nicke zustimmend. Ja, Mann, klar. Ich kann mich noch
immer an nichts erinnern.

»Warum waren wir eigentlich da oben in diesem Bahnhof? Ich hab keinen

Schimmer, warum wir damals den Zug nehmen wollten, aber irgendwie wollten
wir wohl. Echt, du, du warst damals so was von crazy, vollkommen weg. Hast
behauptet, durch deine eigene Hand sehen zu können. Ich hab dich gefragt,
was du intus hattest, und da hast du gesagt, du könntest alles und wolltest es
mir beweisen. Du wolltest einen Zug anhalten, weißt du noch?«

»Ja, ja, verdammt …«

»Also bist du runter auf die Schienen gelatscht, dabei konntest du kaum noch
stehen, Mann. Ich hab noch versucht, dir zu sagen, dass das keine gute Idee ist,
aber dir war das alles egal, hast bloß gesagt, ich soll abwarten und aufpassen,
du würdest den nächsten Zug anhalten. Ich hab dir noch gesagt, dass du doch
mit etwas Kleinerem als einem Zug anfangen solltest, vielleicht einer Puch

Maxi.«

Ich grinse ihn wieder mit diesem Verdammtlangeher-Lächeln an.

»Und als ich dich endlich von den Schienen wegbekommen habe, weißt du
noch, was du da gemacht hast? Bist einfach losgelaufen, die Treppen runter.«

»Ja, verdammt, ja, ja …«

»Und als ich dann unten angelangt bin, warst du schon mitten auf der Straße
und hast ein Auto angehalten. Zum Teufel, Mann, weißt du noch? Du hast
dagestanden wie Superman mit ausgestreckten Armen und hast einen BMW
angehalten. Der junge Typ darin hat dich angeschrien, was der Scheiß soll, und
gedroht, dir eine reinzuhauen, wenn du nicht Platz machst.«

»Ja, verdammt, wie der geschrien hat, ja, ja …«

»Also gehe ich hin zu dir und ziehe dich von dem Auto weg, sodass sich der

Typ wieder hinsetzt, aber gerade als er fahren will, reißt du die Tür hinten auf
und kotzt ihm über seine cremefarbenen Lederbezüge.«

»Ja, verdammt …«

»Und dann sagst du ihm noch: ›Mach die Straße frei!‹, bevor du die Tür
zuknallst. Mein Gott, sind wir gerannt.«

Wir lachen beide, anscheinend haben wir wirklich ein paar wilde Sachen
angestellt. Müssen wir Kerle gewesen sein!

Aber ich war damals erst achtzehn, ein großes Kind, das es klug fand, zu
rauchen.

David steht auf und holt zwei neue Bier aus dem Kühlschrank.

»Oder damals die Sache mit dem Mädchen, das wir hierher eingeladen haben,
erinnerst du dich noch an die? Wie hat die noch geheißen? Katia? Oder so
ähnlich? Sie war aus Estland oder Lettland, aus irgendeinem dieser
himmeltraurigen Länder im Osten.«

Er schnippt wieder die Kronkorken zum Waschbecken, trifft diesmal aber mit
beiden.

»Weißt du noch, wir haben sie in Nørreport aufgegabelt, sie hatte irgendwie
ihre Freunde verloren. Sie hatten sie zurückgelassen. Also haben wir sie
mitgenommen, verdammt, erinnerst du dich?«

Zum Glück ist das keine richtige Frage, denn er erzählt einfach weiter. Ich
glaube, es ist lange her, dass er zuletzt mit jemandem geredet hat. Die Leute
sind jetzt über zwanzig, so hat der Keller wohl seine Magie verloren.

»Du hast sie wirklich dazu gebracht, ihre Klamotten auszuziehen. Wir haben

Wodka getrunken, und du hast angefangen, sie mit Spielkarten zu bewerfen,
hast gesagt, sie sei langweilig und solle uns doch endlich irgendetwas zeigen.«

»Ja, verdammt …«

»Zuerst wollte sie ja nicht, aber du hast sie ja immer weiter bearbeitet. Hast
gesagt, sie sei ein hübsches Mädchen und sie solle nicht so langweilig sein,
erinnerst du dich noch? Was ist denn schon ein bisschen Haut unter Freunden?

Mein Gott, warst du an dem Abend in Fahrt!«

Ich breite die Arme aus, um zu sagen, hey, so war das halt, oder so bin ich
eben.

»Aber Respekt, du hast sie wirklich dazu gebracht, sich auszuziehen, und
dann saß sie da auf dem Sofa mit ihren zwei blassen Möpsen. Wir haben Musik
angemacht, und du hast sie gefragt, ob sie nicht ein bisschen für uns tanzen
will, und gesagt, dass sie richtig sexy sei, richtig toll, und dass sie uns mit
einem Tanz total glücklich machen würde.«

Ich fasse mir an den Kopf, mein Gott, was wir für einen Scheiß gemacht
haben, hebe mein Glas und trinke auf Mädels mit nackten Brüsten.

»Ich glaube, sie konnte dich wirklich leiden, Janus. Erinnerst du dich noch,
dass sie dann wirklich angefangen hat, sich ein bisschen zur Musik zu
bewegen? Und du hast immer weitergeredet, zeig uns deinen schönen Körper,
zeig mir deine Beine, bis sie wirklich auch noch ihre Hose ausgezogen hat. Sie
hat sogar versucht, das irgendwie auf eine aufreizende Weise zu machen, ist
dann aber aufs Sofa gekippt und hat dann versucht, das auch noch sexy
aussehen zu lassen. Sie tat mir fast leid, aber du hast ja nicht aufgehört.«

»Verdammt, was solls, man hat ja nur dieses eine …«

»Du warst verrückt, Mann. Zum Schluss hatte sie nur noch ihren Slip an, weißt
du noch? So ein winziges Kleinmädchending. In Estland bestimmt superschick.

Aber den wollte sie dann nicht mehr ausziehen. Das hat dich richtig geärgert.«

»Echt, Mann, was soll man denn …«

»Du hast dann angefangen, sie mit Münzen zu bearbeiten. Das hat sie so
fertiggemacht, dass ich sie in den Arm nehmen musste. Dann habe ich’s mit ihr
getrieben, aber als du an der Reihe warst, hast du schon gepennt. Am nächsten

Morgen war sie weg, hatte ein paar Teller in der Küche zerdeppert.«

Ich kann mich gut daran erinnern, dass hier ein Mädchen war. Wenn ich mir

Mühe gebe, sehe ich sie noch zusammengekauert auf dem Sofa sitzen, mit
kleinen, sehr nackten Brüsten, und erinnere mich, dass ich mich schlafend
gestellt habe, als sie Sex hatten.

Ich habe meine erste Begegnung mit Amina nicht vergessen. David hat sie mir
vorgestellt. Er redete mit ihr, als ich mir eine Zigarette von ihm schnorren
wollte. Sagte, ihr Name sei Amina und dass sie in seine Klasse ginge und mir
vielleicht bei der Geschichtsarbeit über Atatürk helfen könnte, die ich schreiben
müsse.

»Hast du Amina in letzter Zeit mal gesehen?«

»Amina, nein, das ist lange her. Ich glaube aber auch nicht, dass sie Lust
hätte, hierher in den Keller zu kommen. Warum?«

»Ich dachte nur, ich könnte sie mal anrufen, jetzt, da ich wieder in der Stadt
bin.«

»Was war das eigentlich damals mit euch beiden? Wir hatten alle das Gefühl,
dass da was läuft. Ihr wart wirklich ein schönes Paar. Und das meine ich ernst.«

»Nichts, da war nichts …«

»Schade, die war echt hübsch. Ist aber auch nicht leicht mit diesen Türken.

Plötzlich taucht einer ihrer Brüder auf und schneidet dir den Schwanz ab.«

»Ihr Bruder war damals vier oder fünf, kein Grund, sich ernsthaft Sorgen zu
machen … Du weißt nicht zufällig, wie ich sie erreichen kann?«

»Hast du es bei ihren Eltern versucht?«

»Türken, du weißt schon …«

»Ah …«

Er wirft mir einen vielsagenden Blick zu, glaubt mich durchschaut zu haben,
dass ich auf der Suche nach würzigem Fleisch bin.

»Vielleicht solltest du mal mit ihrer Freundin reden. Ich kann mal
nachsehen …«

Er steht auf, tritt an den Rollschrank, der neben der Tür steht, und öffnet ihn.

Er ist proppenvoll, und ein paar Papiere fallen zu Boden, Rechnungen und eng
vollgeschriebene A4-Zettel.

»Hier hab ich es. Das Jahrbuch von damals.«

Ein grünes Heft mit allen Klassenfotos dieses Jahres.

Er geht am Kühlschrank vorbei, holt zwei neue Bier und reicht mir das Buch.

Es ist ziemlich abgegriffen, als wäre es oft durchgeblättert worden.

»Amina war damals ziemlich eng mit Maria aus unserer Klasse befreundet.

Wenn sie heute noch Kontakt haben, hat sie bestimmt ihre Nummer. Aber

Mädchen, du weißt ja, vielleicht sind sie jetzt auch verfeindet …«

Ich blättere das Buch durch. Dann klappe ich es wieder zu.

»Ist es okay für dich, wenn ich das mal mitnehme?«

»Ich würde es eigentlich gerne behalten, aber ich kann dir ihre Adresse
aufschreiben.«

»Danke, aber ich würde mir gerne die Bilder ansehen, das ist so lange her.«

»Dann los, guck sie dir an, wir haben doch alle Zeit der Welt.«

»Kann ich es nicht mal mitnehmen? Komm schon, du kriegst es doch wieder.«

»Ich verleihe das nicht so gerne.«

»Jetzt komm schon.«

»Nein … ich guck da eigentlich ganz gern mal rein, so zwischendurch.«

»Ich glaube, ich nehme es trotzdem mal mit.«

»Du wirst einen Teufel tun …«

»Ich nehm das mit.«

Er springt aus dem Sessel auf und greift nach dem Buch. Ich pflanze ihm meine

Hand auf die Brust und stoße ihn zurück. Er will protestieren.

»Ich …«

»Ich nehm das mit, basta.«

Ich stehe auf, danke ihm für die Biere und für seine Gastfreundschaft und
entschuldige mich dafür, nicht länger bleiben zu können. Dann nehme ich das

Buch und gehe.

11

Wieder zurück in der Wohnung setze ich mich mit einer Zigarette auf den

Balkon und blättere das Buch durch. Ich erkenne viele wieder, Leute aus der

Klasse unter mir, Mädchen, die ich damals toll fand. Schließlich komme ich zu
meiner eigenen Klasse. Auf dem Foto sage ich gerade etwas zu dem Typ in der

Reihe vor mir. Ich trage Jeans und einen dunklen Kapuzenpulli. Ich sehe
verdammt jung aus, wie wir alle. Damals war ich mir erwachsener
vorgekommen. Jetzt sind die anderen im Berufsleben, erwachsen, auf der Uni,
und einige von ihnen haben bestimmt schon Kinder. So viel ist seither
geschehen, nur ich fühle mich nicht älter. Wenn ich jetzt ins Gymnasium ginge,
würden sie alle da sein und grinsend und rauchend über nicht gemachte

Hausaufgaben, über Sauftouren und CDs, die sie gerade gekauft haben,
diskutieren. An den Tischen sitzen und vor der nächsten Stunde schnell noch
etwas abschreiben oder miteinander knutschen. Ich würde zu ihnen gehen, sie
begrüßen und einen Klaps auf die Schulter bekommen, hey, wo warst du denn
so lange? Ich war nur ein bisschen krank, sonst nichts. Alles würde
weitergehen. Ich würde mir Sorgen machen, weil ich zu viel gefehlt hätte, und
müsste richtig Gas geben. Würde in der Klasse sitzen, die Mädchen beobachten,
kleine Fische mit Schlips und Hut zeichnen und versuchen, nicht gehört zu
werden. Dann komme ich zu dem Bild von Aminas Klasse. Gut zwanzig Schüler
und Schülerinnen, in drei Reihen, ganz links eine Lehrerin. David ist der Zweite
von rechts, ganz oben, er hat lange Haare, trägt ein Soundgarden-T-Shirt und
macht eine Geste mit der Hand, die der Fotograf nicht bemerkt zu haben
scheint. Amina sitzt in der ersten Reihe. Auch sie sieht jünger aus, als ich sie in

Erinnerung habe, ist nur ein großes Mädchen. Wie oft habe ich mir in Gedanken
ihr Gesicht vorgestellt, wenn ich mit schmerzendem Körper angeschnallt im

Bett lag. Ich habe mit ihren Haaren angefangen, habe versucht, mir die richtige

Haarfarbe in Erinnerung zu rufen. Braun, kastanienbraun mit einem rötlichen

Schimmer. Nicht nur ein Farbton, sondern gleich mehrere, die ineinander
übergingen, aber ohne dass die Haare gefärbt gewesen wären. Schulterlang.

Hatte ich ihre Haare vor Augen, kam mir der Duft ihres Shampoos in die Nase.

Dabei habe ich das nur ganz unbewusst wahrgenommen und damals kaum
beachtet. Dann bewegte ich mich nach unten. Die Stirn, die Haut, die ich in

Ermangelung der richtigen Worte als mandelfarben bezeichnet habe. Nicht
besonders dunkel, aber mit einer ganz anderen Glut als bei den dänischen

Mädchen. Eine gesunde, matte Farbe, nicht so glänzend wie bei vielen

Teenagerinnen. Die Nase, weder zu groß noch zu klein. Das Kinn mit der

Andeutung eines Grübchens. Die Ohren mit den zwei goldenen Ohrsteckern,
manchmal trug sie auch Perlen. Volle Lippen, die in meiner Erinnerung lächeln.

Und zuletzt die Augen. Die schob ich, solange es ging, vor mir her. Hellbraune,
große Augen. Voller Vertrauen. Und trotzdem mit etwas, das ich nicht in Worte
fassen kann. Als wüsste sie etwas, ein Geheimnis, das sie für sich behielt,
jedoch ohne jede Form von ironischer Distanz. Die Augen waren das Schwerste.

Lebendige Augen. Wäre ich ein Maler, hätte ich sie sicher nie richtig
hinbekommen.

Ich wusste immer, dass irgendetwas fehlte. Und verfluchte mich, weil ich sie
nicht häufiger betrachtet habe, als ich mit ihr in der Schule war. Dass ich mir
damals nicht die Zeit genommen habe, ihr Gesicht wirklich zu studieren, zu
kartieren, um für immer alle Zweifel auszuräumen.

Auch Maria ist auf dem Bild, sie ist nicht schwer zu finden, sie sitzt in der ersten

Reihe und hält ein Schild mit der Nummer der Klasse hoch: 3C. Ich kann mich
nur an sie erinnern, weil sie häufig mit Amina unterwegs war. Das Bild ist
schwarz-weiß, aber in meiner Erinnerung ist sie mittelblond. Mit etwas

Wohlwollen könnte man sie als hübsch bezeichnen, dabei war sie eigentlich
ziemlich unauffällig. Auf dem Bild ist sie gut getroffen, jung, lächelnd, mit zwei
großen Brüsten, die sich keck unter der Strickjacke abzeichnen.

Ich rufe die Nummer an, die unter Marias Namen steht, eine Adresse in Herlev.

Es klingelt zwei Mal, dann meldet sich eine Frau. Es muss ihre Mutter sein, der

Stimme nach etwas über fünfzig.

»Hier ist David, ich bin damals mit Maria aufs Gymnasium gegangen.«

»David …«

Eine Denkpause am anderen Ende, bis sie mich etwas skeptisch fragt: »Warst
du nicht dieser Langhaarige?«

Ich lache freundlich, hahaha, wie ein Telefonverkäufer.

»Ja, das bin ich, ich hatte lange Haare.«

»Ja, das war damals ja so.«

Und dann klingt es so, als hätte sie richtig Freude an der Frage, als amüsierte
sie sich über die junge Generation.

»Und hast du sie inzwischen geschnitten oder reichen sie dir jetzt bis zu den

Knien?«

»Die Haare mussten ab, genau wie die Ohrringe, so etwas mögen sie ja nicht
in der Bank.«

»Aha, du arbeitest jetzt in einer Bank? Das ist ja sicher interessant …«

Sie sagt das ohne jede Spur von Ironie.

»Ja, in der Tat. Ich bin in der Kreditabteilung, da geschieht wirklich immer
etwas.«

»Das freut mich. Was kann ich denn für dich tun, David?«

»Nun, wir sind dabei, ein Klassentreffen für alle aus der C zu organisieren. Und
ich dachte, Sie hätten sicher Marias Adresse, damit wir ihr eine Einladung
schicken können.«

»Ja, natürlich. Sicher doch … es wird bestimmt toll, wenn ihr euch alle mal
wiederseht. Eine wirklich gute Idee.«

»Ja, das finden wir auch.«

Sie gibt mir die Adresse, und ich schreibe sie auf.

»Könnte ich auch ihre Telefonnummer bekommen, wir rufen wohl auch noch
mal an, um sicherzugehen, dass wirklich alle ihre Einladungen bekommen
haben. Es wäre doch schade, wenn etwas in der Post verloren ginge.«

»Ja, natürlich, natürlich.«

Sie gibt mir Marias Telefonnummer. Sagt, Maria habe auch ein Handy, dass sie
aber die Nummer gerade nicht parat habe. Sie gibt mir noch den Tipp, für das

Fest kleine Danbo-Käsewürfelchen auf Zahnstocher zu stecken, bevor wir uns
freundlich verabschieden.

12

Jedes Mal nur der Anrufbeantworter. »Hallo, das ist der AB von Maria, ich bin
leider …« Ich lege auf und rufe wieder an. »Hallo, das ist der AB …«, lege auf,
rufe wieder an. »Hallo, das ist …« Ein paar hundert Mal.

Ich spüre förmlich, dass ich die Kontrolle verliere, wenn ich weitermache.

Nehme meine Jacke, die Schlüssel und stürme aus der Wohnung.

Es ist Abend, ein kühler Sommerabend. Junge Leute laufen am Triangelplatz
von Bar zu Bar. Ich fahre mit dem Bus nach Nørreport und von dort mit einem
anderen nach Brønshøj. Steige am Platz vor dem Brugsen aus. Das war mal ein

Kino, lange vor meiner Zeit. Ich laufe über den Platz, diagonal. Zwei junge

Mädchen, höchstens fünfzehn oder sechzehn, warten auf den Bus in die Stadt,
beide haben sich rausgeputzt und etwas zu viel Schminke aufgetragen. Ich
gehe zu meiner alten Schule, sie ist nur wenige Minuten entfernt. Wenn ich das

Wort Schule höre, muss ich immer an diese hier denken. Ein großes, altes

Schulgebäude aus rotem Backstein, u-förmig, der Schulhof in der Mitte. Das Tor
ist verschlossen, aber niedrig, sodass ich wie früher darüberspringe. Man muss
um das Gebäude laufen, will man auf den Hof kommen. Die kleine Grünfläche
vor dem Gebäude ist umgestaltet worden. Die Wiese sieht jetzt besser aus,
gepflegter, und es sind ein paar mehr Bäume gepflanzt worden, sodass man
von der Straße nicht mehr so viel sieht. Der Schulhof ist genau wie früher.

Irgendwann ist hier mal ein Bjarne-Reuter-Film gedreht worden. Bloß ein paar

Szenen mit Kindern, die durch die roten Doppeltüren stürmen, während es
klingelt, aber es war sehr gut wiederzuerkennen. In der Mitte des Schulhofes
stehen zwei Bankreihen, Lehne an Lehne, nur getrennt durch eine wenige Meter
breite Reihe Steinplatten. Früher soll da mal ein Zaun gewesen sein, der den

Schulhof in eine Mädchen- und eine Jungenseite geteilt hat.

Ein Junge aus meiner Klasse – er hieß Bjørn – hat sich mal zwischen den

Bänken mit einem anderen Jungen gekloppt. Besser gesagt, er wurde
verprügelt. Wir haben Bjørn jahrelang aufgezogen, nicht arg, aber konstant.

Haben ihm die Jogginghose nach unten gezogen, ihn eingeseift, wenn es
geschneit hat, und so weiter.

In der achten Klasse waren wir es leid, uns mit ihm zu beschäftigen. Wir
kamen uns zu alt vor. Nachdem wir aufgehört hatten, machte die Parallelklasse
weiter. Die meisten der Jungs aus dieser Klasse kamen aus dem Viertel

Tingbjerg, sie waren ziemliche Arschlöcher. Ich verdächtigte damals den

Rektor, sie absichtlich alle in eine Klasse gesteckt zu haben, damit er wusste,
wo er sie hatte. Sie waren gröber mit Bjørn als wir, übten mehr Gewalt aus.

Einmal, Ende des achten Schuljahrs, zwangen sie Bjørn zwischen den Bänken
auf alle viere, und einer der Jungs, ein großer, rothaariger Kerl, versuchte, ihn in
den Schwitzkasten zu nehmen. Dann geschah etwas, womit keiner von uns
gerechnet hatte. Ich glaube, Bjørn wollte nur aufstehen, aber für alle anderen
sah es so aus, als hätte er dem anderen mit dem Hinterkopf einen Stoß
verpasst. Der rothaarige Junge richtete sich auf und sah sich verwirrt um,
während er aus Nase und Mund blutete. Er blieb dort so lange blutend stehen,
bis er von einem Mädchen zu einem Waschbecken gebracht wurde. Seine

Freunde waren überzeugt, dass Bjørn das mit Absicht getan hatte. Danach
ließen sie ihn in Frieden. Bjørn war noch immer verdammt nervig, aber ich habe
mich trotzdem für ihn gefreut. Habe damals mitgeholfen, das Gerücht zu
verbreiten, er habe mit Judo begonnen und sei ein richtiges Ass.

Ich starre auf die Platten, auf denen sich das damals zugetragen hatte. Ich
weiß nicht, warum, aber es kommt mir so vor, als müssten da noch immer die
dunklen Blutflecken sein.

Ich laufe über den Schulhof und springe über das Tor auf der anderen Seite.

Ein paar Jahre, nachdem ich abgebrochen habe, bin ich nachts mal mit einem

Schulkameraden zurückgekommen und habe mit leeren Bierflaschen ein paar

Scheiben eingeworfen. Nicht aus Hass auf die Schule – sie war weder besser
noch schlechter als andere Schulen – sondern einfach, weil wir total besoffen
waren.

Ich laufe durch das Villenviertel mit den hohen Hecken und teuren Autos.

Mittlerweile haben einige ihre Hecken geschnitten, sodass man mehr von der

Pracht sehen kann. Obstbäume und kleine Vogeltränken mit Mini-

Springbrunnen, einer hat versucht, mit kleinen, weißen Steinen, ein paar

Bonsais, die anscheinend unter dem dänischen Wetter leiden, und einem
bambusbestandenen Teich einen japanischen Garten hinzubekommen.

Einmal saß ich zusammen mit meinem Bruder auf einem Holzschlitten.

Irgendwann im Winter vor vielen Jahren. Unser Vater zog uns. Er trug eine lange

Wildlederjacke mit Pelzkragen. Seinen Rücken sehe ich noch vor mir, breit, und
auch die Hand, die das Schlittenseil umklammerte, nicht aber sein Gesicht. Er
hat meine Mutter verlassen, als wir noch klein waren, und ich habe ihn seither
nicht mehr gesehen. Mein großer Bruder erinnert sich besser an ihn. Vater
wohnt jetzt in Århus, hat eine neue Familie. Mein Bruder und ich haben in stiller

Übereinkunft beschlossen, ihn nie zu besuchen. Damals konnte ich gut
verstehen, warum er meine Mutter verlassen hat. Sie machte Probleme und
brüllte herum. Ich dachte, wenn sie mehr aus sich gemacht, mehr wie die

Frauen in den Zeitschriften ausgesehen hätte, wäre er bestimmt geblieben.

Ich biege um die Ecke und komme in die Straße, in der wir gewohnt haben. Es
ist seltsam, zurück zu sein. Jetzt gibt es hier nur Gärten, Bürgersteige, Autos
und Häuser. Dabei hörte die Welt, als ich Kind war, am Ende dieser Straße auf.

Je näher ich unserem Haus komme, desto langsamer gehe ich. Vorbei am

Nachbargarten. Die Hexe nannten wir sie damals. Sie kam immer mal vorbei,
wenn unsere Mutter weg war, hat nach uns gesehen und uns Kekse gebracht.

Wir hatten Angst vor ihr, weil sie alt und krumm war und eine Katze hatte. Die

Kekse haben wir trotzdem gegessen. Jetzt steht ein anderer Name auf dem

Gartentürchen und draußen steht ein roter Toyota Kombi. Das Haus meiner

Mutter ist ein gelber Ziegelbau mit Flachdach. Ich gehe in den Garten und laufe
um das Haus herum. Der Rasen ist lange nicht gemäht worden. Sie steht in der

Küche. Ich klettere vor dem Küchenfenster in einen Apfelbaum. Sitze ganz dicht
bei ihr. Sie trägt ordentliche Kleider in dezenten Farben. Sie hat die Haare
hochgesteckt, aber wie einem kleinen Mädchen fallen ihr immer wieder ein paar

Locken ins Gesicht. Kastanienbraune Haare mit ein paar grauen Strähnchen, ich
glaube, sie färbt sie. Ich würde mich freuen, wenn jetzt ein Mann zu ihr in die

Küche träte, eine Flasche Wein holte und sie öffnete. Gläser aus dem Schrank
nähme. Aber sie ist allein. Stellt einen Teller, ein Light-Bier und ein Glas auf ein

Tablett. Sie nimmt die Pfanne vom Herd und legt ein Stück paniertes Fleisch
auf ihren Teller. Dann nimmt sie einen kleinen Topf mit Deckel vom Herd und
löffelt Gemüse neben das Fleisch, irgendetwas aus der Tüte. Aus einem anderen

Topf gießt sie eine Sauce auf den Teller. Nicht über das Gemüse oder das

Fleisch, es war ihr immer wichtig, das Essen so lange wie möglich getrennt zu
halten. Sie meinte, es sähe aus wie Abfall, wenn alles miteinander vermischt
sei. Sie öffnet das Bier, nimmt das Tablett und verlässt die Küche. Ich gehe um
das Haus und klettere auf das Dach des Geräteschuppens. Von hier aus kann
ich ins Wohnzimmer blicken. Meine Mutter sitzt am Esstisch, schneidet ein

Stück Fleisch ab und kaut es lange. Gießt sich Bier in das Glas und trinkt
vorsichtig einen Schluck. Ich kann leise das Radio hören, nicht aber, was sie
sagen. Ich sitze auf dem Dach und sehe meiner Mutter beim Essen zu. Als sie
fertig ist, wischt sie sich den Mund mit einer Serviette ab. Ich klettere vom Dach
und verlasse den Garten.

13

Zurück in der Wohnung rufe ich noch einmal vergeblich bei Maria an. Ich
schalte den Riesen-Fernseher meines Bruders ein und finde einen Sender, auf
dem ein Tierfilm läuft. Eine Naturdokumentation, in der große Tiere kleine
jagen und große Tiere es mit anderen großen Tieren treiben. Mitten in der
afrikanischen Savanne. Das ergibt Sinn, ich bleibe ein paar Stunden davor
sitzen.

Ich gehe ins Schlafzimmer, vorsichtig, um nicht auf die Briefe zu treten. Setze
mich aufs Bett und ziehe mich mit geschlossenen Augen aus. Versuche, die

Bilder der fressenden und sich paarenden Löwen im Kopf zu behalten. Gute,
starke Bilder. Dann spüre ich, dass ich nicht allein im Zimmer bin. Ich rieche
ihn, noch ehe ich die Augen öffne, den sauren Gestank seiner Stumpen.

»Dein Geist kommt mit …«

Er sitzt mir gegenüber auf einem Sessel an der Wand. Etwas nach vorn
gebeugt, in seinen dunkelgrünen Parka gehüllt, und fährt sich über die grauen

Bartstoppeln.

»Du hast doch wohl nicht geglaubt, dass du mich so einfach los wirst? Dein

Geist kommt mit, Janus …«

Das habe ich nicht, wohl aber gehofft, es würde ein bisschen länger dauern,
bis er mich wiederfände.

»Du hast die Kulisse gewechselt, mein Freund.«

Er fährt mit der Hand über das Edelholz der Sessellehne.

»Nicht schlecht, mein Freund, nicht schlecht.«

Er amüsiert sich, liebt sein beschissenes Spiel mit meinem Kopf. Fuck! Nie hat
er etwas Gutes zu sagen. Er ist so voller Bitterkeit, dass sie ihm durch jede Pore
dringt und man sie in seinem Atem riechen kann.

»Nicht schlecht für ein Pony.«

»Pony?«

Für gewöhnlich antworte ich ihm nicht, aber heute hat er mich erwischt.

Er lächelt breit und zeigt mir seine verfaulten Zähne.

»Du weißt schon, diese kleinen Mädchen, die verrückt nach Pferden sind. Sie
reden mit ihren Viechern über alles, sogar über den Typen aus ihrer Klasse. Den
mit den grünen Augen, der ihnen in der Pause einen kleinen Zettel
zugeschoben hat. Du warst ihr Scheißpony, sie konnte dir alles schreiben. Bis
sie eines Tages einfach keine Lust mehr hatte, du nicht mehr interessant warst.

Da war sie erwachsen, wollte einen echten Schwanz und Kinder. Keine Zeit
mehr für ihr Pony.«

Er gestikuliert mit seinen nikotingelben Fingern und fährt sich durch die
dünnen, grauen Haare. Er genießt es.

»Bist du sicher, dass du sie wirklich finden willst? Reicht dir nicht schon die

Suche nach ihr? Was wird sie dir sagen, wenn du sie gefunden hast? Leb wohl
und vergiss es. Du warst ihr Pony, Janus.«

Ich könnte ihn anschreien, sagen, dass er sich irrt. Aber das nützt nichts. Es
würde ihn nur freuen. Ich weiß genau, dass er nicht da ist. Ich bin verrückt,
auch das weiß ich genau. Und dass ich ihn zum Verschwinden bringen kann,
wenn ich mich nur richtig konzentriere. Aber ich bin zu müde, zu erschöpft.

Ich drehe mich um und mache das Licht aus. Doch ich schlafe nicht. Ich weiß,
dass er noch immer dort sitzt, ich höre ihn reden, obwohl ich alles, was in
meiner Macht steht, tue, damit seine Worte nicht zu mir durchdringen. Denke
an Löwen, große Löwen. Löwen in der Savanne, Löwen, die sich mit anderen

Löwen paaren, die große Brocken rohes Fleisch aus den Flanken von Tieren
reißen, die sie selbst getötet haben. Ich könnte mich auf den Balkon legen.

Aber dann hätte er gewonnen, mich nach draußen gejagt. Und ich könnte nicht
wieder zurück ins Schafzimmer kommen. Diesen Triumph gönne ich ihm nicht.

Sollen er und all die abgetrennten gegrillten Finger der Welt doch schreien,
solange sie wollen. Ich weiß, was ich will. Ich will Amina finden. Ich drehe mich
um und taste im Dunkeln nach den Schlaftabletten auf dem Nachttischchen,
hätte sie beinahe zu Boden gestoßen. Schließlich bekomme ich das

Pillendöschen aber auf und fische ein paar heraus. Ich schlucke sie trocken, mit
etwas Training bekommt man das hin. Ich bleibe bei dem alten Mann liegen, bis
mich die Tabletten ausknipsen.

14

Ich esse ein paar Zwiebäcke mit längst überschrittenem Verfallsdatum aus
einer Tüte, die mein Bruder mit einer Designerklammer verschlossen hat.

Nehme meine Medizin und rufe Maria an. Nach dreimaligem Klingeln wird der

Hörer abgenommen. Ein Mädchen, bei dem es sich gut um Maria handeln kann.

Sie schreit.

»Ich habe gesagt, ich will nicht mit dir reden!«

Der Hörer wird wieder auf die Gabel geknallt. Ich rufe noch einmal an,
bekomme aber erneut nur den Anrufbeantworter.

Ich nehme ein Bad und suche ein paar Sachen von meinem Bruder heraus.

Ein Anzug. Die Hose ist mir ein bisschen zu lang, passt aber ansonsten ganz
gut. Diese Klamotten sind viel besser als die, die ich bei meiner Entlassung
getragen habe. Obwohl es meine besten Sachen waren, war ihnen der

Supermarkt schon aus weiter Ferne anzusehen.

Ich drücke auf den Knopf einer Maschine neben der Tür. Sie spuckt eine

Nummer aus. Ich setze mich und warte. An der Decke hängt ein Bildschirm mit
grünen Zahlen, die zeigen, wie weit sie sind. Um mich herum sitzen andere

Menschen. Eine Familie aus Somalia mit einem kleinen Mädchen. Ein paar
ältere Araber und einige Dänen. Sie alle sehen traurig aus. Vielleicht weil man
nicht glücklich aussehen darf, wenn man Geld geschenkt bekommen will. Oder
weil man so wenig kriegt, dass man sich anschließend schnell wieder an seine

Schwarzarbeit machen muss.

Vor dem Losgehen habe ich mein Geld gezählt. Hab dann in einem Stadtplan
das nächste Sozialamt herausgesucht und die Seite herausgerissen. Ich
versuche, vernünftig zu sein, das ist wohl besser als vollkommen verrückt.

Vollkommen verrückt kann ich am besten, aber das würde mich sehr schnell
wieder zurück in die Klinik bringen. Das einzige Problem ist, dass man mit
meiner Krankheit manchmal den Unterschied nicht so leicht erkennen kann.

Søren, ein Mitpatient von der Station, hatte die Wände seines Zimmers mit
merkwürdigen Worten und Zeichen vollgekritzelt; als sie ihn holten, folgte er
ihnen still und ruhig, nachdem sie ihm versichert hatten, nichts davon zu
entfernen. Für ihn ergab das Sinn. Es war wichtig-wichtig. Vernünftig.

Dann erscheint meine Nummer auf dem Bildschirm. Ich trete in ein

Großraumbüro mit Sachbearbeitern an Computertischen. Über ihnen hängen
kleine Bildschirme, sodass man sehen kann, welche Nummer an der Reihe ist.

Ich kann meine Nummer nicht finden. Dann steht ein Mann auf, und ich gehe zu
ihm. Als ich ihm meine Nummer hinhalte, zeigt er mir, dass oben die gleiche

Zahl steht. Er tippt etwas in seinen Computer, nimmt einen Schluck von seinem

Kaffee und bittet mich mit einer Handbewegung, Platz zu nehmen.

Ich versuche nett und entgegenkommend zu sein.

»Es hat gar nicht so lange gedauert.«

Er sieht mich mit einem beinahe ängstlichen Blick an.

»Sie bekommen heute aber kein Geld.«

Er sagt das so, als stünde ich bereits mit ausgestreckter Hand vor ihm. Dann
mustert er mich lange fragend. Ich habe einen Fehler gemacht, das erkenne ich
jetzt. Ich trage ein Hemd mit einem kleinen Armani-Adler auf der Brust,
dunkelgraue Hosen mit einem großen G wie Gucci auf der Gürtelschnalle, und
habe die Anzugjacke über den Arm gelegt. Bin deutlich besser angezogen als er
in Jeans und Sweatshirt. Warum sollte er auch auf seine Kleider achten, wenn er
den ganzen Tag nur mit Verlierern zu tun hat? Ich hätte besser nachdenken
und etwas anziehen sollen, womit ich mich auf den Rücken drehen und die

Kehle zeigen könnte. Beiß mich, großer Hund, ich ergebe mich.

»Und Sie wollen einen Antrag auf Sozialhilfe stellen?«

Ich nehme die Papiere aus dem Umschlag, den Petterson mir gegeben hat.

Die Papiere, die so für sich sprechen sollten, dass ich nichts sagen muss. Ich
strecke sie ihm über den Tisch entgegen. Er liest sie durch, nimmt sich viel Zeit.

Als er mich wieder ansieht, hat sich sein Gesichtsausdruck verändert.

Schizophren paranoid. Er weiß, was das bedeutet. Ist sich im Klaren darüber,
dass er eine tickende Zeitbombe vor sich hat. Weshalb er wohl auch etwas
freundlicher wird.

»Ja, natürlich. Das verändert die Sache … klar … Haben Sie im Augenblick

Geld?«

»Nein.«

»Nichts, um erst einmal über die Runden zu kommen?«

»Nein.«

Er tippt etwas ein. Dann sieht er mich wieder an.

»Eigentlich sind Sie hier gar nicht richtig. Aber ich kann dafür sorgen, dass
etwas Geld bereitliegt, wenn Sie morgen wiederkommen. Damit Sie erst einmal
ein Auskommen haben, solange Ihr Fall bearbeitet wird.«

»Ja, danke.«

»Aber Sie müssen verstehen, das ist eine Ausnahme. Wir machen so etwas
sonst nicht.«

Er sagt das so, als täte er mir einen persönlichen Gefallen. Als würde er für
mich die Regeln ändern.

Vielleicht haben diese Sachbearbeiter eine Klausel in ihrem Arbeitsvertrag
und dürfen behalten, was sie Johnny, Connie und Ali vorenthalten. Und dann ist
es Mist, wenn man am Ende des Tages kein Geld mehr hat. Er bittet mich zu
warten, während er meine Papiere kopiert. Als er wiederkommt, bekomme ich
sie zurück, ich stecke sie in den Umschlag. Sie sind wichtig, zeigen, wer ich bin.

15

Ich kenne mich in Amager nicht aus. Habe hier draußen keine Verwandten oder

Freunde. Manchmal war ich hier saufen, aber dann war ich zu betrunken, um
mich zu orientieren. Ich hasse Orte, die ich nicht kenne. Ich bitte den Busfahrer,

Bescheid zu sagen, und gehe, nachdem ich ausgestiegen bin, zu Fuß weiter
durch die Amagerbrogade. Biege in eine Seitenstraße ein und frage einen

Alkoholiker mit Hund nach dem Weg.

Es ist ein roter Backsteinbau, eine alte Arbeitersiedlung, vermutlich aus den

Dreißigerjahren. Marias Name steht mit Kugelschreiber auf einem Zettel über
dem Klingelschild. Aber niemand antwortet. Ich versuche es noch einmal. Dann
probiere ich es überall im Haus. Der Lautsprecher knackt, und eine ältere Frau
fragt, was ich will.

»Werbung«, sage ich. Dann brummt das Schloss, und ich gehe hinein.

Im zweiten Stock finde ich ihren Namen an der Tür und klingele. Es geschieht
nichts, also beginne ich zu klopfen. Erst still und zaghaft. Dann kräftiger. Die

Tür wird einen Spaltbreit geöffnet, und Maria sieht mich an. Ich glaube, sie hat
einen anderen erwartet.

»Hallo, äh … Mein Name ist Janus. Ich bin ein Freund von Amina.«

»Ich erinnere mich gut an dich.«

»Ich würde gerne mit dir über Amina reden.«

Sie zieht den Kopf zurück und löst die Kette. Ohne etwas zu sagen, bittet sie
mich mit einer müden Handbewegung herein.

Ich folge ihr durch den winzigen Flur mit einem Filmplakat, Tom Cruise –

Cocktail, und einem großen Haufen Schuhe. Das Wohnzimmer ist orange
gestrichen, Schwammtechnik. Korbmöbel, ein roter, gläserner Sofatisch und
andere Filmplakate. Ein Regal mit einer Reihe Bücher, einem halben Brett
voller

Videos, Pretty Woman, Notting Hill, und einem Haufen Nippes.

Porzellaneichhörnchen, ein Stein mit der roten Aufschrift ZYPERN, ein Bild von

Maria im Konfirmationskleid. Sie bittet mich, Platz zu nehmen, und ich setze
mich auf einen der Korbstühle. Sie setzt sich aufs Sofa, eine bordeauxfarbene

Schlafcouch. Im Fernseher läuft eine amerikanische Serie ohne Ton.

»Willst du einen Kaffee?«

»Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du hast gleich wieder aufgelegt.«

»Ich dachte, das wäre mein Freund gewesen, das heißt … mein Ex.«

Sie vergisst sich selbst einen Moment und sieht mich traurig an.

»Ist Amina etwas geschehen?«

»Das weiß ich nicht, ich suche einfach nach ihr. Warum sollte ihr etwas
passiert sein?«

»Ach …«

»Was?«

»Ach, da war ja diese Geschichte mit ihrem Cousin, aber … ich weiß auch
nicht, es ist schon eine ganze Weile her, dass ich mit ihr gesprochen habe …«

Ihr Handy klingelt, es liegt vor ihr auf dem Tisch. Sie sieht es erst wütend an,
nimmt es dann aber doch.

»Begreifst du es denn nicht? Ich will nicht mit dir reden! Geht das nicht in
deinen kleinen Kopf?«

Sie steht auf und geht in die Küche. Sie redet aber so laut, dass mir, allen

Nachbarn und ganz Amager nichts entgeht. Schreit ihn an, wirft ihm Sachen an
den Kopf. Es geht um irgendein anderes Mädchen, und jetzt hasst sie ihn.

Dann schreit sie wieder und sagt ihm, was er mit seinem Schwanz machen
soll. Es klingt ganz vernünftig. Dann kommt sie zurück. Mit roten Augen,
versucht, sich nichts anmerken zu lassen, und lächelt mich entschuldigend an.

»Möchtest du Kaffee oder Tee? Ich kann gerne …«

»Was hast du da über ihren Cousin gesagt?«

Sie setzt sich aufs Sofa, wischt sich die Augen mit dem Handrücken ab.

Zündet sich eine Zigarette an und nimmt einen tiefen, tröstenden Zug. Wenn
sie so mit seinem Schwanz umgegangen wäre, hätte er sie sicher nicht
betrogen.

»Nun ja, da war doch dieser ganze Zirkus mit ihrem Cousin unten in der

Türkei.«

»Davon weiß ich nichts.«

Offenbar sollte ich das aber. Sie sieht mich misstrauisch an.

»Dann muss es lange her sein, dass du sie zuletzt gesehen hast.«

»Ja, also was war mit dem Cousin?«

»Das sollte sie dir eigentlich selbst erzählen …«

»Ich frage, weil ich mir Sorgen um sie mache. Wenn ich den neuesten Tratsch
wissen wollte, hätte ich eine Zeitung gekauft.«

Sie antwortet nicht, ist sich nicht mehr sicher.

»Wir sind doch ihre Freunde, oder? Natürlich kannst du mir das erzählen.«

Sie drückt den Rauch langsam durch die Zähne, und ich kann sehen, was sie
denkt. Im Grunde will sie es mir gerne erzählen. Andererseits gefällt es ihr,
etwas zu wissen, das andere nicht wissen. Dann lächelt sie mich an.

»Nun, die waren doch unten, um ihre Familie in der Türkei zu besuchen. Und
dabei waren sie auch einmal mit ihrem Cousin essen. Und bei dieser

Gelegenheit haben sie ihr irgendwann zwischen Vorspeise und Hauptgang
gesagt, dass sie verheiratet werden soll. Mit ihrem Cousin. Das Ganze war von
langer Hand geplant. Sie hatten wirklich gehofft, sie würde sich freuen. Es gab
keine Bedenkzeit oder so etwas, sie durfte aber noch einmal nach Hause fahren,
um sich an den Gedanken zu gewöhnen. Stimmt etwas nicht?«

»Alles in Ordnung. Also, sie sollte verheiratet werden, und was ist dann
geschehen?«

»Ja, sie wollten Ende des Jahres eine große Hochzeit für sie ausrichten. Man
stellte ihr aber frei, gleich wieder nach Hause zu fahren. Sie stand vollkommen
unter Schock, als ich mit ihr gesprochen habe. Sie war tatsächlich am Tag vor
ihrer Abreise verlobt worden. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie wollte
nicht heiraten. Dann hat sie Kontakt zu dieser Stelle aufgenommen, die Frauen
hilft. Irgendwo im Tagensvej, ich war mit ihr da. Du weißt schon, so ein Ort für

Frauen, die von ihren Männern geschlagen werden. Die haben schon oft
anderen in der gleichen Situation geholfen. Sie sagten ihr, dass sie sich das
wirklich gut überlegen solle. Das musste Amina aber nicht, ihr Entschluss stand
fest. Sie haben oben im Norden ein kleines Apartment für sie gefunden. Als ihre

Eltern dann einmal nicht da waren, hat sie ihre Sachen gepackt und ist dorthin
verschwunden. Ich hab sie ein paar Mal besucht. Nicht gerade ein Ort, aus dem
man Ansichtskarten schreibt, aber weit weg von Kopenhagen.«

»Wo genau?«

Sie nennt mir die Adresse. Ich schreibe sie mit Kugelschreiber auf meinen

Arm.

Sie nimmt sich eine Zigarette und zündet sie an. Mustert mich merkwürdig.

»Du ähh … schwitzt so, bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«

Ich wische mir die Stirn mit dem Ärmel ab.

»Ja, ja, alles in Ordnung, mir geht es gut. Und Amina, hat sie sich wirklich von
ihrer Familie ferngehalten?«

»Sie ist wohl mit ihrer Schwester in Verbindung geblieben, aber mit dem Rest
der Familie hat sie nicht mehr geredet. Sie hatte Angst, dass sie sie zu dieser

Hochzeit zwingen könnten, falls sie sie finden sollten.«

Ich wische mir noch einmal den Schweiß von der Stirn. Sie hat recht, ich
schwitze sehr stark, der Ärmel ist schon fast durchnässt.

»Und sie hat aufgehört zu studieren?«

»Nicht sofort. Am Anfang ist sie noch gependelt. Sie musste aber wahnsinnig
früh aufstehen, um das überhaupt zu schaffen. Eines Tages sah sie ihren Vater
und einen seiner Freunde draußen vor dem Seminargebäude. Danach ist sie
nicht mehr gekommen. Hat da oben so einen Scheißjob angenommen, in einer

Imbissbude. Pommes gebraten für dicke Jungs, die immer mit ihren Mofas
ankamen. Sie hat das gehasst.«

»Was macht sie jetzt? Du sprichst in der Vergangenheit, macht sie jetzt etwas
anderes?«

»Ich wünsche es mir, aber wenn ich ehrlich bin, habe ich keine Ahnung. Hab
sie ein bisschen aus den Augen verloren. Du weißt ja, wie das so …«

Sie sieht mich an und legt den Kopf schief. Mustert mich eindringlich.

»Was? Was denn? Sag doch. Ich sehe dir doch an, dass du etwas sagen
willst.«

Ich schüttele den Kopf. Wische mir wieder mit dem Ärmel über die Stirn. Er ist
ganz nass. Sie lächelt.

»Komm schon, raus damit.«

Meine Gedanken rutschen über meine Lippen, sehr schnell, sehr laut.

»Warum hast du keinen Kontakt zu ihr gehalten? Man darf doch Leute nicht
im Stich lassen, die da oben in so einem Scheißloch sitzen. Oder hast du keine

Lust mehr, mit ihr zu reden, weil sie nichts Besonderes mehr ist und sich keine
teuren Kleider mehr leisten kann? Man muss den Menschen treu bleiben, darf
sie nicht aus den Augen verlieren. Was auch passiert, man darf sie nicht aus
den Augen verlieren.«

Sie sitzt nur da und schaut mich an. Ganz still. Ich verstehe mich nicht
besonders gut darauf, die Gedanken anderer Menschen zu erraten, glaube aber,
dass sie Angst hat, das sehe ich in ihren Augen. Dann entschuldige ich mich,
mehrmals.

»Entschuldigung, ich war lange nicht mehr draußen. Entschuldigung. Das

Ganze ist ziemlich neu für mich. Bitte, bitte entschuldige.«

Sie sieht mich weiter an, ohne etwas zu sagen. Nur ihre Hand bewegt sich, sie
pult nervös kleine Fasern der weißen Füllung aus der eingerissenen Sofalehne.

Dann fragt sie ganz leise: »Draußen?«

»Ja, ich hab doch eingesessen. Also nicht im Gefängnis oder so, nein, nein …

An einem anderen Ort, also, in der Irrenanstalt. Hat Amina dir das nicht erzählt?

Ich bin nicht ganz richtig im Kopf. Aber … ich bin kein Psychopath. Ich bin ganz
sicher kein Psychopath, das habe ich sogar schriftlich.«

Ich rede nicht so oft, aber wenn ich einmal angefangen habe, kann ich häufig
kein Ende finden. Ich rede und rede und der Schweiß tropft von meiner Stirn.

»Okay, ich bin psychotisch, ja, aber kein Psychopath, ich bin schizophren, das
ist etwas ganz anderes.«

Sie hat schon ein kleines Häufchen weiße Füllung auf dem Boden angehäuft,
aber ihre Finger pulen weiter.

»Ich würde niemals auf die Idee kommen, dir etwas anzutun. Ich quäle die

Menschen nicht aus Lust – ich weiß, dass es Leute gibt, die das tun –, ich nicht.

Aber vielleicht sollte ich so etwas nicht sagen. Ich würde nie auf die Idee
kommen, Amina etwas zu tun. Amina könnte ich niemals, niemals etwas
antun …«

Sie sitzt ganz still und starrt mich an. Wenn dir im Wald ein Bär begegnet,
musst du dich ganz ganz ruhig verhalten, dann greift er nicht an.

»Du musst mich wirklich entschuldigen. Ich wohne bei meinem Bruder, und
wenn du Lust hast, mir irgendwann noch etwas zu sagen, kannst du einfach
anrufen.«

Ich schreibe ihr die Nummer auf die Rückseite einer Fernsehzeitung.

Als ich aufstehe, zuckt sie zusammen.

»Ich gehe jetzt. Ich finde schon selbst nach draußen … ich hoffe, du findest
eine Lösung mit diesem … mit deinem Freund.«

Die Treppe hinunter und zur Bushaltestelle, ich schwitze jetzt so stark, dass
mir der Schweiß von den Armen rinnt.

Sitze im Bus, fuck, ist das warm, wie halten die anderen das nur aus? Sie
glotzen mich an, und die Frau neben mir, etwas über zwanzig mit einer

Sonnenbrille im Haar, rutscht so weit wie möglich zur Seite. Unter mir ist es
nass. Ich kann keine Sekunde länger im Bus bleiben und stürze mich an der
nächsten Haltestelle nach draußen.

Laufe zurück zur Wohnung meines Bruders. Das tut gut. Ich hole so tief Luft,
wie ich nur kann. Schwitze noch immer, aber mein Herz klopft jetzt nicht mehr
so wild. Ich kann wieder denken, schmecke noch immer die Panik in meinem

Mund, aber ich kann wieder denken. Vom Rathausplatz gehe ich hinunter in

Richtung Bahnhof Nørreport.

Ich komme zum Botanischen Garten. Bleibe unschlüssig vor dem Eingang
stehen und gehe schließlich hinein. Vorbei an einer älteren Dame, die mit ihrem

Enkelkind an der Hand den Park verlässt. Der Junge lächelt mich an, ein kleines

Kerlchen mit kurzer Hose und Baseballkappe. Sie waren anscheinend die
einzigen Menschen im Park.

Ich laufe über einen Kiesweg ganz hinten im Garten und finde eine Bank
unweit des Tropenhauses. Die Angst verschwindet langsam. Ich massiere mir
den Nacken, versuche, meine Schultern zu lockern, hole so tief Luft, wie ich
kann.

Von hier aus kann ich den Garten gut überblicken. Sehe die
unterschiedlichsten Pflanzen mit ihren weißen Schildern, auf denen die
lateinischen Namen stehen. Die seltenen Bäume, von denen man keine Äste
abbrechen darf.

Und denke wieder an Amina.

Sie hat mir mal geschrieben, dass sie den Botanischen Garten mag. Er liegt in
der Nähe der Uni, und manchmal ist sie in den Freistunden oder nach den

Vorlesungen hierhergekommen. Hat sich ausgeruht, die Stille genossen.

Ich kann spüren, dass sie hier war. Bemerke, dass ich die Hände gefaltet
habe. Zu wem soll ich beten? Zu Amina? Das ist doch sinnlos! Zu Gott? Wem?

Das Einzige, was mir jemals geholfen hat, lag auf dem Boden eines

Pillendöschens. Ich kann es nicht lassen, ich muss lächeln. Will mich hinknien
und zu den Göttern der Pharmaindustrie beten: Løvens Kemiske und

GlaxoSmithKline.

Ich blicke in die Bäume. Hat sie auf dieser Bank gesessen? Was hat sie
gedacht? Hat sie viel Zeit gehabt, bevor sie wieder nach Hause musste?

In ihren Briefen hat sie bestimmte Sachen ausgelassen. Das weiß ich jetzt. Ich
muss nicht lange über Daten nachdenken, um zu registrieren, dass sie mir die
letzten Briefe aus ihrer neuen Bleibe im Norden geschickt haben muss. Sie
waren in Kopenhagen abgestempelt worden, aber was heißt das schon? Sie
muss sie abgeschickt haben, als sie ihr Postfach geleert hat. Ich habe immer
gewusst, dass sie mir nicht alles gesagt hat. Das macht man anscheinend so.

Manches ist wohl zu banal und anderes hat sie ausgelassen, weil sie mich nicht
beunruhigen wollte. So hat sie nie etwas über Männer geschrieben. Ich habe
mir damals keine Gedanken darüber gemacht, aber sie muss doch Leute
kennengelernt haben. Ich weiß nicht, ob sie einen festen Freund hatte. Aber
junge Frauen denken doch an Männer. Das ist einfach so. Vielleicht sollte ich
das als Kompliment auffassen. Mädchen erzählen Männern doch nichts über
andere Männer, jedenfalls nicht, wenn sie das Herz am rechten Fleck haben und
so gut aussehen wie Amina. Das hätte sonst natürlich einen gewissen Effekt. In
dem Augenblick, in dem man etwas über einen Geliebten erfährt, ist man in die

Kategorie »Freundin« abgerutscht, ob man einen Schwanz hat oder nicht.

Wenn ich über das Leben auf der Station geschrieben habe, dann immer nur
in der Light-Version. Da sind Dinge geschehen, die ich ihr niemals hätte
erzählen können. Warum auch? Es würde sie doch nicht glücklicher machen,
wenn ich ihr von Schlaflosigkeit, Anfällen, Erbrechen und Zittern berichtete. Sie
bekam die gesäuberte Version. Und sonst? Kleine ironische Fernsehkritiken. Nie
etwas über die Zukunft. Es gibt Dinge, die man mit anderen nicht teilen kann.

Und die man auch von anderen nicht einfordern sollte. Das wäre nicht in

Ordnung, einfach zu hässlich.

Ich war in erster Linie ein guter Zuhörer. Habe jedes Wort beachtet, das sie
mir geschrieben hat, alles vor meinem inneren Auge gesehen. Und diese Bilder
habe ich noch heute im Kopf. Wie sie mit ihren Eltern und ihrer kleinen

Schwester im Möbelladen steht. Ich weiß, wie sie auf die Blicke der jungen Kerle
reagiert, die die Tapeten zuschneiden. Ich kenne ihre kleinen Spielchen, ihre

Versuche, so zu tun, als hätte sie keine Ahnung, was diese Blicke bedeuteten,
als könnte sie sich nicht vorstellen, was sie mit ihr tun wollten.

Ich hätte ihr schreiben sollen, dass sie mir alles sagen könne. Dass ich doch

Verständnis dafür habe, dass wir alle unsere Probleme haben und dass uns
diese Probleme immer groß und wichtig vorkommen, wie klein sie auch für
andere wirken mögen. Und dass ich auch die großen Probleme verkraften und
schultern könnte. Damit zurechtkommen würde. Dass meine Medikamente
erstaunlich gut wirkten. Sie hätte mir alles schreiben können, wenn sie mir nur
weiter geschrieben hätte.

16

Kaum bin ich aus dem Botanischen Garten raus, bricht mir der Schweiß aus, die

Angst kommt wieder. Wie wenn es einem auf einer Sauftour vor dem Kotzen
graut und man sich selbst davon zu überzeugen versucht, dass man gar nicht
so viel getrunken hat, während sich die ersten Magenkrämpfe melden und der

Mund plötzlich voll Erbrochenem ist.

Zurück in der Wohnung meines Bruders. Ich kann mich kaum daran erinnern,
wie ich hierhergekommen bin. Bin nass, als hätte ich von innen heraus
geduscht. Im Wohnzimmer hängt der schwere Gestank der Zigarren. Nein, nicht
auch das noch, heute will ich keinen Besuch. Ich entscheide mich für eine Form
der Selbstmedikation, von der nichts in den Lehrbüchern steht. Öffne die

Hausbar meines Bruders und beginne mit Wodka. Rein damit in die Kehle. Es
tut gut. Ich gieße meinen Körper mit Wodka voll, bis zu den Zehen soll er
fließen. Dann Baileys. Meine Laune wird immer besser, ich hocke grinsend auf
dem Küchenboden. Lache und lache, während mir der Speichel über das Kinn
rinnt. Dann werde ich sauer, verwandle mich in einen wütenden jungen Mann,
schreie mich selbst an.

Und erwidere mein Schreien. Will nicht, dass man so mit mir spricht. Ich
werde zu einem Stier, der den Torero jagt. Durch das Wohnzimmer, in die Küche
und über den Tisch. Zurück zur Hausbar. Jim Beam, Johnnie Walker, Jack

Daniel’s. All meine alten Freunde.

Baileys, mehr Baileys

Original Irish Cream

Gute Nahrung

17

Ich liege auf dem Wohnzimmerboden, als mich die Türglocke weckt. Noch
immer im Anzug. Ich habe keine Ahnung, wann und wie ich zu Boden gegangen
bin. Durch den Spion sehe ich zwei Polizisten. Ich muss in der Nacht wohl
reichlich Krach gemacht haben. Ich lasse sie noch einmal klingeln, während ich
schnell ins Bad schlüpfe. Mir Wasser ins Gesicht spritze und mit dem Kamm
durch die Haare fahre. Durchwühle den Schrank und finde eine kleine Flasche

Augentropfen, eine blaue Flüssigkeit, die das Rot beseitigen soll. Es ist nicht
ganz leicht zu treffen, und ich wäre fast nach hinten gekippt. Dann spritze ich
mir noch etwas von dem Mundspray, das danebensteht, in den Rachen. Es
schmeckt merkwürdig schnapsig, und als ich einen Blick auf das Etikett werfe,
erkenne ich, dass es sich um Brillenreiniger handelt. Bestimmt für seine

Designerbrillen. Egal, hätte ich gestern von der Existenz dieser Flasche
gewusst, hätte ich sie sicher im Laufe der Nacht geleert. Dann bleibt mein Blick
an einer Dose Halspastillen hängen. Ich nehme so viele, dass mir die

Pfefferminze Tränen in die Augen treibt. Sie klingeln noch immer. Ich knöpfe
die Anzugjacke zu, sodass man die Flecken auf dem Hemd nicht mehr sieht,
und schaue in den Spiegel. Mit den nass gekämmten Haaren sieht man mir den

Kater kaum mehr an. Dann öffne ich den Ordnungshütern die Tür.

Der ältere der beiden Beamten, ein Mann Anfang fünfzig mit gepflegtem

Vollbart, zeigt mir seinen Ausweis. Als er den Mund öffnen will, komme ich ihm
zuvor.

»Gut, dass Sie kommen, ich wollte Sie gerade anrufen.«

Der Beamte sieht mich verwirrt an. Er kratzt sich den Bart.

»Haben die Nachbarn Sie angerufen? Es ist sicher sehr laut gewesen …«

Ich lächle ihn an, seit einem halben Jahr übe ich, mich normal zu verhalten.

Er sieht mich noch immer verständnislos an. Dann räuspert er sich und zieht
ein kleines Notizbuch aus der Brusttasche seiner Uniform.

»Sie kommen sicher wegen Janus.«

»Ja.«

Der Beamte blättert sein Buch durch und findet die richtige Seite.

»Wir haben hier eine Anzeige von einem jungen Mädchen. Janus soll gestern

Nachmittag bei ihr aufgetaucht sein und sie bedroht haben.«

»Ja … das sieht ihm ähnlich.«

»Und wer sind Sie? In welchem Verhältnis stehen Sie zu ihm?«

»Er ist mein Bruder … und ich dachte, Sie wären wegen des Lärms
gekommen.«

»Verstehe ich das richtig? Janus wohnt hier?«

»Ja, oder besser gesagt, er hat hier gewohnt, er kommt bestimmt nicht so
schnell wieder zurück. So dumm ist er auch nicht.«

»Dürfen wir hereinkommen?«

»Ja, ja, selbstverständlich.«

Der ältere Beamte nickt seinem jüngeren Kollegen, der draußen auf dem Flur
stehen bleibt, fast unmerklich zu. Dann geht er mit mir in die Wohnung.

»Ich habe ihn bloß einen Abend allein in der Wohnung gelassen. Einen

Scheißabend …«

»Entschuldigen Sie, aber können Sie sich ausweisen?«

»Nein, tut mir leid. Er hat alles mitgenommen, Versicherungskarte, Pass,

Kreditkarten.«

»Auch die Kreditkarten …«

»Ich weiß, dass man die niemandem sonst geben soll, aber er ist doch gerade
erst aus der Klinik entlassen worden und hat kein Geld. Einfach, damit er sich
mal eine Pizza kaufen kann. Natürlich habe ich die Karten sperren lassen, als
ich heute Morgen nach Hause gekommen bin.«

Ich öffne die Wohnzimmertür. Die Wohnung sieht nicht mehr aus wie noch vor
wenigen Tagen. Der Beamte sieht sich um, sein Blick verweilt einen Moment auf
dem Golfschläger, der aus dem zerbrochenen Sofatisch ragt. Dann sieht er mich
an.

»Und das hat alles er gemacht?«

»Ja, was glauben Sie denn? Soll ich meine Wohnung etwa selbst zerdeppert
haben?«

»Nein, nein, natürlich nicht.«

»Entschuldigen Sie, aber ich stehe etwas neben mir. Das war ein ziemlicher

Schock heute Morgen.«

»Dann ist das alles heute Nacht passiert?«

»Ja, ich habe heute bei meiner Lebensgefährtin übernachtet. Janus und ich
hatten gestern ein bisschen Streit, sodass ich dachte, es wäre in Ordnung,
wenn ich … und als ich nach Hause kam … Sie sehen ja selbst, was er
angerichtet hat.«

Der Beamte geht vorsichtig die zwei Stufen nach unten ins Wohnzimmer.

»Ich werde wohl alles neu tapezieren müssen. Das sieht aus wie Blut, wenn es
nicht Exkremente sind.«

Der Beamte dreht eine kleine Runde und notiert etwas in sein Buch.

»Und das Sofa ist voller Urin. Das kann ich gleich wegschmeißen. Den Geruch
kriegt man nie wieder raus.«

Ich folge ihm in die Küche.

»Die Frau, mit der wir gesprochen haben, meinte, er sei aus irgendeiner

Anstalt geflohen.«

»Nein, er wurde entlassen. Weiß Gott, wieso. Er ist krank im Kopf. Wirklich
krank.«

Der Beamte streckt seine Hand zur Saftpresse aus und zieht sie gleich wieder
zurück.

»Ja, das sieht aus wie Sperma, nicht wahr? Aber Sie sehen ja sicher so einiges
in Ihrem Beruf.«

Obwohl er die Hand zurückgezogen hat, wischt er sie gedankenverloren an
der Hose ab.

»Sie haben nicht vielleicht ein Foto von Ihrem Bruder?«

»Tut mir leid, aber er lässt sich nicht so gerne fotografieren. Wie ein Indianer,
er fürchtet, die Kamera könnte ihm die Seele rauben. Er hat einmal unserer

Oma den Arm gebrochen, weil sie ein Bild von uns vor dem Weihnachtsbaum
machen wollte.«

Er geht noch einmal hinunter ins Wohnzimmer, steigt über einen

Designerstuhl, der mit seinen abgeknickten Beinen jetzt wie eine Spinne
aussieht, und macht sich noch ein paar Notizen.

»Halten Sie ihn für gefährlich?«

»Nicht unmittelbar. Wenn er nicht gerade einen Anfall hat, wie wohl gestern

Abend, hockt er meist nur ruhig da und murmelt vor sich hin. Aber wenn er in
die Ecke gedrängt wird, sich bedroht fühlt, dann …«

»Kann er eine Gefahr für sich selbst darstellen?«

»Ja, ja, ganz ohne Zweifel. Das ist sehr wahrscheinlich.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo er jetzt sein könnte?«

»Vielleicht auf der Straße. Bestimmt läuft er irgendwo herum. Vielleicht in

Christiania?«

»Das werden wir überprüfen … Wollen Sie Anzeige erstatten?«

»Lust hätte ich schon. Aber nein, schließlich ist er mein Bruder. Wenn ich
ehrlich sein soll, habe ich auch schon daran gedacht, aber nein. Meiner Mutter
zuliebe …«

»Das ist verständlich.«

Ich begleite ihn zur Tür, wo sein Kollege, die Hände auf dem Rücken, noch
immer wartet. Er reicht mir eine Visitenkarte mit dem Polizeilogo und legt mir
nahe, mich bei ihm zu melden, sollte Janus zurückkommen. Dann drückt er
meine Hand und bedankt sich für die Hilfe.

Ohne diesen Anzug würde ich jetzt wieder in einer Zwangsjacke stecken.

Erinnerst du dich an Benjamin? Ich bin wirklich zufrieden mit mir. Grinse ein
bisschen vor mich hin, bis mir bewusst wird, dass ich nicht mehr zum Sozialamt
gehen und um Stütze bitten kann.

18

Ich sitze im richtigen Zug. Das glaube ich jedenfalls. Hab die Fahrpläne an der

Bahnhofsfassade studiert und mir den Nahverkehrsplan auf dem Bahnsteig
angeguckt. Die unterschiedlichen Linien haben verschiedene Farben, und die
einzelnen Haltestellen sind weiß markiert. Nicht alle Züge halten an allen

Stationen, manche fahren einfach durch. Als ich mir beinahe sicher war, habe
ich eine Frau in Uniform gefragt. Trotzdem habe ich noch immer das Gefühl,
dass irgendetwas nicht stimmt.

Im Abteil sitzt mir ein älterer Mann mit Kopfhörern gegenüber. Er trägt eine

Strickjacke mit einem Rentier darauf. Sein Gesicht ist so weiß und faltig, dass
ich Angst habe, er könnte den Löffel abgeben, während ich ihn ansehe. Der CD-

Spieler vor ihm wirkt seltsam deplatziert. Wie eine Armbanduhr in einem

Ritterfilm. Er hat ziemlich laut aufgedreht, wohl um seine Schwerhörigkeit zu
kompensieren. Irgendetwas Klassisches, vielleicht eine Oper.

Wir sind schon aus der Stadt heraus, als mir klar wird, was nicht stimmt. Die

Erleuchtung kommt in Form des Schaffners. Ich fühle mich unglaublich dumm.

Das hier ist keine S-Bahn, man kann nicht einfach schwarzfahren, natürlich wird
man hier kontrolliert. Ich spüre das Kleingeld in meiner Tasche und weiß, dass
es nicht für einen Fahrschein reicht. Und außerdem hätte ich den auch schon
kaufen sollen. Was passiert, wenn sie mich schnappen? Muss ich Strafe zahlen,
oder rufen sie die Polizei? Wenn sie nicht ohnehin schon nach mir fahnden, sie
suchen ja gerne in Bussen und Bahnen nach uns Verrückten. Ich weiß nicht viel
über diese Welt, kann aber den Geschmack von Seroxat und Cipramil
unterscheiden. Ich stehe ganz ruhig auf. Als hätte ich den Schaffner nicht
gesehen und suchte bloß nach der Toilette. Gehe langsam durch den Waggon.

Fuck, wo kann ich hier pissen? Ich gehe weiter, glaube, dass mich der Schaffner
nicht bemerkt hat. Sollten sie mich schnappen, könnte ich ihnen Davids Namen
nennen, das wäre ein netter Dank für die Biere und das Jahrbuch. Aber ich
erinnere mich noch immer nicht an seine Adresse, und vermutlich reicht es
nicht, von dort aus wieder nach Hause zu finden. Als ich in den letzten Waggon
komme, werde ich langsam panisch. Dann beginnt der Zug zu brummen und zu
zittern und wird langsamer. Der Schaffner kommt herein. Die wenigen

Fahrgäste im Waggon strecken ihm bereitwillig ihre Fahrscheine entgegen,
damit er sie sehen kann. Wie dumme Schafe hocken sie da mit ihren Tickets in
den ausgestreckten Händen. Ja, Herr Uniform, ich habe einen Fahrschein. Er
nickt ihnen zu und nähert sich dem Ausgang, an dem ich stehe. Der Typ neben
mir wühlt in seinen Taschen herum. Dann öffnet sich die Tür. Ich steige aus,
ganz ruhig, das ist meine Station.

Der Nahverkehrsplan auf dem Bahnsteig verrät mir, dass ich mich in der

Vorstadt einer Vorstadt von Kopenhagen befinde. Vielleicht reicht mein Geld,
um mit dem Bus zurück in die Wohnung meines Bruders zu fahren. Ich gehe in
den erstbesten Kiosk und kaufe mir für mein restliches Geld Zigaretten. Man
muss Prioritäten setzen. Zigaretten sind die einzige Medizin, die wir

Schizophrene selber dosieren können. Wir rauchen, damit die Zeit vergeht, wir
rauchen, um etwas zu tun zu haben, um etwas mit unseren Händen machen zu
können und um uns zu trösten. Und schließlich auch, um zu wissen, wer wir
sind: Ich bin der am Ende der Zigarette. Ich rauche morgens, obwohl mir die

Lunge schmerzt, wenn ich aufwache. Ich rauche abends und nachts, wenn ich
nicht schlafen kann. Ich rauche, bis ich Kopfweh davon bekomme, und zünde
mir eine neue Zigarette an.

Es dauert sehr lange, wieder zurück in die Wohnung meines Bruders zu
kommen. Viele Stunden. Ich frage in Kiosken und auf der Straße nach dem

Weg. Bekomme die unterschiedlichsten Auskünfte. Und vergesse bald, was sie
gesagt haben, wo ich nach rechts oder nach links sollte, wo sich die Kirche
befindet oder die Tankstelle. Ich gehe ganz sicher nicht den richtigen Weg. Ich
verschwitze den Anzug meines Bruders, dennoch behandeln mich die

Menschen freundlich, wie einen jungen Geschäftsreisenden aus der Provinz, der
sich verlaufen hat. Ein Mann in einem Kiosk fragt, warum ich nicht einfach ein

Taxi nehme. Ich antworte, dass ich gerne etwas von der Stadt sehen möchte.

Als ich wieder in die Wohnung komme, zittern meine Beine. Die Schuhe meines

Bruders sind mir ein bisschen zu groß und ziemlich steif. Sie sind dafür
geschaffen, schön auszusehen, und nicht um weit zu laufen, und die Ränder an
der Hacke haben sich auf den letzten Kilometern in meine Fersen gegraben. Ich
schließe mich in der Wohnung ein. Schon im Flur rieche ich den Rauch seiner

Scheißzigarren. Der alte Mann sitzt auf dem Sofa. Er lehnt sich zurück und pafft.

So früh am Tag habe ich ihn noch nie gesehen, sonst kommt er immer erst
nachts. Aber ich bin müde und wütend auf mich selbst, so hat er wohl seine

Chance gewittert. Er lacht und lacht, und als er hustet, schwappt ihm der weiße

Qualm der Zigarre aus dem Mund und legt sich um sein Gesicht.

»Verdammt, Pony … Was soll ich nur mit dir machen? Wie ich die Sache sehe,
gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder bist du ein kleiner Schwulenarsch,
oder du hast wirklich keine Lust, sie zu finden. Pony, Pony, Pony …«

Er braucht mich gar nicht, um weiterzureden. Ich lasse mir nichts anmerken
und sehe nicht in seine Richtung, aber er weiß, dass ich ihn höre.

»Und das alles wegen eines Scheißschaffners. Hättest du nicht einfach nach
hinten gehen und sagen können, dass deine Freundin das Ticket hat und dass
die ganz vorne sitzt? Dass du dir nur kurz eine Zigarette im Raucherabteil
gönnen wolltest? Der Janus, den ich kenne, hätte sich wenigstens auf der

Toilette versteckt. Was soll ich nur mit dir machen? Du hast wirklich keine Lust,
sie zu finden, warum auch? Es ist ja viel spannender, bloß zu suchen, das gibt
den Tagen einen Sinn …«

Und er redet weiter und weiter, raucht und lacht und labert mich voll. Ich
gehe ins Schlafzimmer und suche mir ein paar bequemere Schuhe mit weichen

Gummisohlen. Ziehe mir die Strümpfe aus. Sie kleben an den blutigen Fersen.

Streife andere Socken über. Binde die Schuhe. Als ich wieder durch das

Wohnzimmer gehe, schreit er mich an. Dann schließe ich die Tür hinter mir.

19

Ich gehe über die Straße, weg von dem Alten.

Stelle einen Fuß vor den anderen, so schnell ich kann, will nur weg. Der alte

Mann, der alte Mann, das Einzige, womit wir den Grad unserer Zivilisation
messen können, ist die Fähigkeit, unseren Gespenstern zu entkommen. Wir
halten sie mit Fernsehen, Radio, PlayStation und Telefonen, die unablässig
klingeln, auf Distanz.

Ich flüchte, laufe in handgenähten italienischen Schuhen davon, den Körper
vollgestopft mit den Highend-Produkten der medizinischen Forschung. Das
schwarze Schaf der Zivilisation. Ich bin einer der wenigen, die ihre Gespenster
noch sehen können.

Der alte Mann, der alte Mann. Ich weiß weder, wer er ist, noch, warum er ein

Teil meiner Krankheit ist. Ich habe ihn selbst erfunden – oder auch nicht –,
schließlich habe ich ihn nie zu mir eingeladen. Ebenso wenig habe ich darum
gebeten, mich von den anderen zu unterscheiden. Einmal hat mir eine Frau aus
der Hand gelesen. Sie saß auf einem Patchworkteppich und vor ihr stand ein

Schild mit der Aufschrift: Chiromantie – Ich lese Ihnen aus der Hand. Ich hatte
kein Geld, aber das war ihr egal, denn sie hatte schon seit Stunden nichts zu
tun. Ich schämte mich für meine schmutzigen Hände. Ich hatte sie zuletzt am

Vortag in einem Brunnen gewaschen. Sie starrte lange darauf, und ich kann
mich nur noch an wenig erinnern. Aber eine Sache hat sich mir eingeprägt; sie
meinte, ich hätte eine alte Seele. Sei ein alter Mann im Körper eines jungen.

Sicher nur Geschwätz, damals wie heute. Trotzdem muss ich daran denken,
wenn der Alte da ist. Außerdem ist mir mein Großvater mütterlicherseits in den

Sinn gekommen. Ich kann mich kaum an ihn erinnern. Die wenigen Bilder, die
ich mit ihm verbinde, die alte, saure Pfeife auf dem Tisch, ein Hosenbein aus
hartem, grauem Stoff, kann ich gut erfunden und später als Erinnerungen
angenommen haben. Meine Mutter hat fast nie über ihn geredet. Nein, ich habe
keine Ahnung, wer der alte Mann ist, ich glaube auch nicht, dass es mir nützen
würde, das herauszufinden. Natürlich könnte ich tiefer in mich hineinhören und

Erklärungen für den Alten und die anderen Symptome suchen. Könnte in
meinem Inneren eine wohlgeordnete Welt entwerfen. Ich habe einige

Schizophrene kennengelernt, die das probiert haben, aber meist ohne Erfolg.

Sie sind in ihrem Inneren stecken geblieben, es gibt dort zu viel zu erforschen.

Als ich in den Kongens-Have-Park komme, brechen die letzten Leute auf. Sie
falten ihre Decken zusammen und kippen die Rotweinreste aus ihren Gläsern.

Ich setze mich auf eine Bank unter einer großen Eiche. Lasse meinen Blick über
den Rasen und die leeren Flaschen schweifen. Starre in die Luft und hasse
mich. Ich finde Amina nicht, ich bin einfach zu blöd. Zu bescheuert.

Geisteskrank. Soll Johannes doch etwas Platz vor dem Bahnhof für mich
machen.

Ich denke: Wie bin ich nur an diesen Punkt gelangt? Wo ist es schiefgelaufen?

Die Menschen auf der Station spielen häufig dieses Spiel. Das Wo-ist-es-
schiefgelaufen-Spiel. Sie raten. Stellen Vermutungen an. Hätte ich diesen
gigantischen afghanischen Joint nicht geraucht; hätte ich jene Pilze nicht
gegessen; hätte ich meinen Vater in der Nacht, in der er mir mit offener Hose
die Tür aufgemacht hat, doch nur zum Teufel geschickt.

Dieses Spiel hat keine Bedeutung, es nützt nichts. Man kann nichts gewinnen.

Es ist ebenso dumm wie das Was-wäre-wohl-wenn-ich-nicht-verrückt-geworden-
wäre-Spiel. Die Leute glauben immer, sie wären Rockstars oder Schauspieler
geworden oder sie hätten es zu einer perfekten Kleinfamilie gebracht. Ein
ebenso bescheuertes Spiel ist das Was-werde-ich-tun-wenn-ich-wieder-gesund-
bin-Spiel. Wenn nicht sogar das dümmste. Das spielen die Leute nur, wenn sie
frisch eingeliefert worden sind.

Nach ein paar Stunden sehe ich auf der anderen Seite der Rasenfläche den

Parkangestellten. Er sammelt die Plastiktüten und Bierdosen ein. Ich gehe in
die hinterste Ecke des Parks und suche mir einen Busch neben der Toilette,
unter dem ich schlafen kann. Es hat etwas sehr Bodenständiges, die weiche

Erde zu spüren, die Feuchtigkeit, die einem unter einem vollgepissten Busch
nachts in einer Stadt durch die Jacke kriecht. Der Mond geht auf und wirft sein

Licht durch die Blätter des Busches. Ich liege lange da, bevor ich einschlafe,
was eine verdammt schwere Übung ohne meine Pillen ist.

Als ich dicht neben mir Stimmen höre, wache ich auf. Ich trete aus den

Zweigen und Blättern hervor. Der Park gehört jetzt wieder den glücklichen

Menschen. Den Pärchen mit Picknickkörben auf karierten Decken. Den Mädchen
oben ohne, die auf dem Bauch liegend von ihren Freundinnen eingecremt
werden.

Langsam und mit kurzen Pausen gehe ich aus dem Park. Meine Füße schmerzen
heute noch mehr als gestern. Aber wenn ich überhaupt irgendwann etwas tun
kann, dann jetzt.

20

Als ich auf die Triangelkreuzung komme, wollen meine Füße nicht weiter. Sie
wissen, dass er da oben ist. Wissen, was er sagen wird.

Ich setze mich auf eine Bank, schließe meine Augen und versuche den

Verkehrslärm auszusperren, all die Menschen, die ungeduldig auf den Bus
warten, oder die auf der anderen Straßenseite. Sie sitzen vor dem Café, trinken

Bier und essen Sandwichs, die sicher besser sind als der Eiersalat-Toast, den wir
immer auf der Station bekommen haben. Ich versuche, einen ruhigen Ort in mir
selbst zu finden. Wäge meine Möglichkeiten ab, es sind nicht viele. Ich könnte
zu meiner Mutter gehen. Die Polizei war bestimmt auch schon bei ihr. Sicher
würde es mir trotzdem gelingen, ihr ein paar Scheine abzuschwatzen, ehe sie
die Ordnungshüter anriefe und ihnen mitteilte, dass ich bei ihr sei. Natürlich
nur zu meinem Besten und vom Telefon in der Küche aus, während ich im

Wohnzimmer säße und auf den versprochenen Tee wartete. Vermutlich würde
ich es schaffen, rechtzeitig und mit genug Geld für ein Ticket wieder
abzuhauen. Aber ich habe keine Lust, mit meiner Mutter zu reden, nicht jetzt,
nicht einmal kurz. Weil es wäre wie bei den Kindern, die erst dann zu weinen
anfangen, wenn sich ihre Mutter die Schramme auf dem Knie anschaut.

Rums, rums, rums. Ein lautes Geräusch dicht bei mir. Ich öffne die Augen. Ein
junger Mann steht vor der öffentlichen Toilette in der Mitte des Platzes. Reißt
panisch an der Klinke und hämmert wieder gegen die Tür. Beginnt
dagegenzutreten.

Ich stehe auf und gehe zu ihm, lege die Hand auf seine Schulter. Er dreht sich
um. Zuerst sieht es so aus, als wollte er mich schlagen, dann erkennt er mich.

»Hallo Janus, das Scheißding will nicht aufgehen.«

Ich brauche ihn nicht zu fragen, was er dort will, es ist mehr als deutlich, dass
er einen Ort sucht, an dem er sich einen Schuss setzen kann.

»Fuck, Mann, fuck, dieses Scheißding!«

»Ich wohne nicht weit weg, willst du mitkommen?«

Mag sein, dass ich frage, weil ich ein guter Mensch bin, der einen alten

Kumpel sieht, der kurz vor dem Ausrasten ist. In Wahrheit würde ich aber wohl
jeden einladen, um den alten Mann nicht hören zu müssen. Stünde jetzt Hitler
in seinen frisch gewichsten Stiefeln hier, wäre auch er mir willkommen. Ich
würde ihm eine Tasse Mokka kochen und ihm nach dem Mund reden.

Er rennt fast, und es nützt nichts, ihn zu bitten, doch ein bisschen langsamer
zu gehen. Ich kann mir denken, wie schlecht es ihm geht, und versuche so gut
ich kann, Schritt zu halten. Er erzählt mir seine Geschichte häppchenweise
durch fast geschlossene Lippen. Dass es heute in Vesterbro wegen einer Razzia
nur so von Bullen wimmele, und da sei es unmöglich, jemanden zu finden, der
einem etwas verkaufen könne. Und falls doch, hätten ihm die Bullen das sicher
gleich wieder abgenommen. Außerdem sei es wirklich nicht angenehm, in die

Hände der Polizei zu geraten. Aber er habe kürzlich einen Typ hier in der Nähe
kennengelernt, von dem er etwas gekriegt hat. Für verdammt viel Geld, aber
wer kann schon verhandeln, wenn er am ganzen Körper zittert?

Es gelingt mir ohne größere Probleme, die Haustür aufzuschließen, und er
stürmt die Treppe hoch. Nimmt drei Stufen auf einmal. Ich öffne die

Wohnungstür, und er verschwindet im Wohnzimmer, noch ehe ich den

Schlüssel aus dem Schloss ziehen kann. Als ich zu ihm ins Zimmer komme,
beginnt er wie wahnsinnig zu zittern.

»Soll ich ins Klo gehen?«

»Das ist mir gleich.«

Er setzt sich aufs Ledersofa und holt das Besteck aus seiner Jacke. Er pumpt
ein paar Mal mit dem Arm und zieht das Gummiband straff. Ich will ihn nicht
anstarren, kann es aber nicht lassen. Es ist, als beobachtete man einen
tüchtigen Chirurgen oder einen berühmten Pianisten. Seine Hände wissen
genau, was sie tun müssen. Keine Bewegung ist überflüssig. Er legt den Stoff
auf den gebogenen Löffel und erhitzt ihn mit dem Feuerzeug, bis er Blasen
wirft. Dann zieht er ihn mit der Spritze durch ein kleines Stück Watte auf.

Schnippt ein paar Mal mit dem Finger dagegen und sucht eine gute Ader. Zieht
das Blut in die Spritze und drückt sich den Inhalt in den Arm.

Er lehnt sich zurück und sein Blick entfernt sich. Die nächsten zehn Minuten
ist er vollkommen weg. Dann packt er seine Sachen zusammen, steckt die
blutige Spritze zu den anderen Sachen in die Tasche. Jetzt ist er wieder Mensch,
jemand, der nicht gerade stolz darauf ist, drogenabhängig zu sein.

Ich habe Martin kennengelernt, als ich den ganzen Sommer draußen
geschlafen habe. Er wohnte nicht auf der Straße, doch es gefiel ihm trotzdem,
mit uns abzuhängen, ein paar Joints zu rauchen und Bier zu trinken. Er war
damals Anfang zwanzig, hatte ein paar Jahre vorher Abitur und danach nichts
gemacht. Versuchte herauszufinden, ob er eine Ausbildung machen sollte, und
wenn ja, was für eine. Sagte, er würde gerne als Kritiker für Rockmusik arbeiten,
dann würde er Geld dafür bekommen, in Konzerte zu gehen und ein paar dicke

Joints zu rauchen. Ich habe nicht geglaubt, dass er das ernst meinte, bis ich
einmal bei ihm zu Hause war. Er hat wirklich die größte Plattensammlung, die
ich jemals gesehen habe. Alte Led-Zeppelin-Platten, Pink Floyd, Nick Cave.

Unmengen von Gruppen, deren Namen mit The beginnen, The Ramones, The

Pixies, The Clash. Für mich war er damals so etwas wie ein Luxusloser, ein Kerl,
den das Leben auf der Straße faszinierte, die Geschichten, die die Menschen
ihm erzählten, der aber nachts immer wieder in sein warmes Bettchen kriechen
konnte. Ich selbst war nicht viel besser, hatte noch keine Brücken abgebrochen
und konnte jederzeit zurück zu Mutter und sie bitten, mir ein anständiges Steak
zu braten.

Ich habe ihm eine Tasse Nescafé gekocht. Er nippt daran und zündet sich eine

Zigarette an. Lehnt sich zurück, erst jetzt fällt ihm die zertrümmerte Wohnung
auf. Etwas verwirrt sieht er sich um.

»Was zum Henker ist denn hier passiert?«

»Ein kleiner Unfall. Das ist die Wohnung von meinem Bruder.«

»Ja, so was kommt schon mal vor … Ein großer kleiner Unfall. Wie gehts dir,

Janus? Du weißt ja, wie es mir geht.«

»Still und ruhig.«

»Was du nicht sagst.«

»Ja, wirklich. Sie haben mich erst vor Kurzem entlassen.«

»Ich hab damals mitgekriegt, dass du in die Klapse gekommen bist, wollte es
aber irgendwie nicht glauben.«

»Stimmt aber. Vier Jahre und ein paar zerquetschte.«

»Fuck!«

»Ja, mit roten Papieren und allem Drum und Dran.«

»Rote Papiere, das heißt Zwangseinweisung, oder?«

»Jau.«

»Was ich mich immer gefragt habe … diese Papiere. Sind die tatsächlich rot,
oder sagt man das bloß?«

»Die sind nicht rot, und die gelben sind auch nicht gelb.«

»Nicht?«

»Nein. Es wäre eine ziemlich dumme Idee, einem psychotischen Menschen
auch noch mit farbigen Papieren vor der Nase herumzuwedeln. Wirklich. Das
kann einiges in Gang setzen. Glaub mir.«

Er grinst, füllt das Sofa alles andere als aus. Er muss mindestens zwanzig Kilo
abgenommen haben, seit ich unten am Hafen mit ihm Bier getrunken habe.

»Ich konnte das damals echt nicht glauben, was ist denn passiert?«

»Ich bin bloß ein bisschen verwirrt gewesen im Kopf.«

»Und eine gute Pfeife hätte das Problem nicht gelöst?«

»Die Ärzte glaubten nicht.«

Er grinst wieder, kratzt sich abwesend am Arm und zieht den Ärmel herunter.

Er trinkt einen Schluck Kaffee, drückt die Zigarette aus und zündet sich eine
neue an. Während wir dasitzen und uns amüsieren, sehe ich, wie sich die HI-

Viren in seinem Körper ausbreiten. Wie sie von der Einstichstelle in den Arm
vordringen und sich durch die Adern ausbreiten, die sich wie Eisenbahnlinien
auf einer Landkarte von seiner Haut abheben. Sehe, wie die Aids-Medikamente
ihm das Fett aus den Gesichtszellen saugen und er immer dünner wird, bis ihm
die Haut von den Knochen hängt.

»Janus … hey, was ist los?«

Ich sage nichts, gehe ins Schlafzimmer und schlucke schnell zwei

Idiotenpillen. Hier stinkt es noch immer nach Zigarren. Haste wieder zurück ins

Wohnzimmer.

»Magst du noch einen Kaffee?«

Ich gehe in die Küche und trinke Wasser aus dem Hahn, gegen den bitteren

Geschmack der Pillen.

»Nein, danke, ich hab noch.«

Ich setze mich wieder ins Wohnzimmer, habe fast Angst, er könnte gehen und
mich hier allein mit meinem Kopf zurücklassen. Er will etwas sagen, lässt es
dann aber bleiben. Trinkt einen Schluck Kaffee und beginnt fragend: »Du …

was ich mich frage … hast du vielleicht ein bisschen Geld? Das ist bloß, weil …

ich hab meine letzten Kronen für diesen Scheiß hier ausgegeben, dabei ist das
eher Babypuder als anständiger Stoff. Ich brauche scheißbald noch mal was,
wenn ich heute Nacht schlafen will.«

»Nein, ich hätte dir schon gesagt, wenn ich was hätte.«

»Ich wollte dich wirklich nicht ausnutzen. Du warst sehr nett.«

Ich glaube ihm. Auf der Straße gilt die Regel, dass derjenige, der etwas hat,
mit den anderen teilt. So haben wir das damals gemacht, als ich da herumgeirrt
bin, und genauso machen es die Junkies. Auch deshalb haben so viele von
denen Aids, sie teilen sich einen Schuss mit der gleichen Spritze.

»Wenn du nicht diesen Unfall gehabt hättest, könnten wir was von diesem

Kram hier verkaufen.«

Er zeigt mit ausgestrecktem Arm in die Wohnung. Ich will etwas sagen, weiß
aber nicht, wie ich begründen soll, dass ich es verwerflicher finde, die Sachen
meines Bruders zu verkaufen, als sie einfach zu zerdeppern.

Er steht auf und geht zum Fernseher.

»Und was ist mit dem hier?«

Er braucht heute Abend einen Schuss, ich Geld für ein Zugticket.

»Glaubst du, dass wir dafür was kriegen können?«

»Hast du sie noch alle? B&O geht wie warme Semmeln. Laptops und B&O.«

Er durchwühlt seine Hosentasche und zieht einen kleinen, zerknitterten Zettel
heraus, auf dem eine Telefonnummer steht.

»Kann sein, dass der hier kaufen will.«

21

Wir stehen auf der Straße, der Fernseher zwischen uns, und halten nach einem

Taxi Ausschau. Martin meint, wir könnten ihn doch tragen, wenn wir immer mal

Pausen machten. Das Geld für das Taxi bedeutet nur weniger Junk für ihn. Ich
kann heute keinen Meter mehr laufen. Ich frage ihn über den Käufer aus. Martin
antwortet mit ausgestreckter Hand, um dem nächsten Taxi ein Zeichen zu
geben.

»Der ist schon in Ordnung. Ich glaube, er kauft diese Sachen nur, um
jemanden zum Reden zu haben. Wenn du einen Blick auf die DVDs wirfst, fragt
er dich gleich, ob du sie dir mit ihm ansehen möchtest. Vor ein paar Wochen
habe ich ihm einen CD-Spieler verkauft, danach saßen wir da und haben
gemeinsam eine Kiste Bier geleert. Zum Schluss war er so besoffen, dass er mir
den CD-Spieler vererbt hat. Ich sei doch so ein guter Freund und müsse etwas
von ihm bekommen. Als ich dann ging, hatte ich sein Geld in der Tasche und
den CD-Spieler unter dem Arm.«

Wieder fährt ein Taxi an uns vorbei, ohne zu halten. Routinierte Fahrer
riechen Junkies schon von Weitem.

»Vielleicht sollte ich es mal probieren.«

Martin versteht, was ich meine, und stellt sich an die Hauswand. Er starrt auf
seine Hände.

Das nächste Taxi hält an, und wir hieven den Fernseher auf die Rückbank. Ich
klemme mich daneben, während Martin auf dem Beifahrersitz Platz nimmt. Wir
reden nicht viel, nur ein paar Sätze über das gute Wetter und ob es so bleibt,
wollen nicht, dass der Fahrer misstrauisch wird.

Das Taxi rollt auf den Bürgersteig vor einem niedrigen Wohnblock mit einem
kleinen Spielplatz, auf dem ein paar Kinder spielen. Martin steigt aus, geht um
das Auto herum und öffnet die Tür zum Fernseher.

»Wir müssen nur kurz hoch, um das Geld zu holen.«

Der Fahrer dreht sich auf dem Sitz um und legt eine Hand auf den Fernseher.

»Der bleibt hier, bis ihr mit dem Geld kommt.«

»Das können Sie verdammt noch mal vergessen, der Fernseher ist ja wohl ein
bisschen mehr wert als diese Scheißfahrt.«

»Ihr lasst den hier. Wenn ihr mit dem Geld zurückkommt, kriegt ihr ihn
wieder.«

»Als könnten wir damit weglaufen. Jetzt denken Sie doch mal nach, Mann.«

Wir bugsieren den Fernseher nach draußen. Der Fahrer hat den Versuch, ihn
festzuhalten, aufgegeben. Wir sind zwei gegen einen, und Martins Argumente
sind ja auch nicht schlecht. Wir tragen das Gerät zum ersten Hauseingang.

Martin stellt den Fernseher auf seinem Knie ab, während er klingelt. Es dauert
ein paar Minuten, bis er eine Antwort erhält. Dann schleppen wir den Fernseher
ins Erdgeschoss. Der Typ wartet in der Tür auf uns, füllt sie mehr als
vollkommen aus.

Er ist Ende zwanzig oder Anfang dreißig, schwer zu sagen, so dick wie er ist.

Vermutlich sieht er älter aus. Große, runde Wangen, über denen die Augen fast
im Fleisch verschwinden. Er trägt ein Polohemd, das überall spannt, und eine

Jogginghose, ausgebeult wie eine Reithose. Er tritt ein paar Schritte zurück,
damit wir hereinkommen und den Fernseher abstellen können. Mit uns dreien
und dem Fernseher ist der Flur absolut voll. Man kann kaum mehr Luft holen.

»Hast du das Geld?«

»Ja, aber für den kann ich nur 4000 bezahlen. Das ist ja ein altes Modell.«

»Vergiss es, das ist nicht alt, sieh dir das Ding doch mal an!«

»4000, mehr ist nicht drin. Die Farben sind bei diesem Modell auch nicht so
gut …«

»Die Farben sind mir scheißegal, wir haben fünf vereinbart, und da hast du
mir, verdammt noch mal, auch fünf zu geben.«

Wir hören die Hupe des Taxis draußen auf der Straße, der Chauffeur wird wohl
langsam ungeduldig.

»Okay, gib mir ein paar Scheine und wir reden weiter, wenn ich
zurückkomme.«

Der Teddy stapft durch den Flur. Jemand hat den Türrahmen
herausgebrochen, sodass man die nackten Steine sehen kann. Doch sogar ohne

Rahmen hat er Schwierigkeiten, durchzukommen. Wir folgen ihm. Das

Wohnzimmer ist klein mit hellgelben Wänden. Es riecht nach altem Schweiß. Er
geht um den kleinen Tisch herum und stützt sich auf die Armlehne des Sofas.

Beugt sich vor und versucht, etwas unter dem Sofakissen hervorzuziehen. Ich
trete ein paar Schritte zurück, sodass ich in der Türöffnung stehe. Martin ist
jetzt genau zwischen mir und dem Dicken. Ich beobachte, wie sich der Dicke in

Zeitlupe bewegt. Er schnauft und wischt sich eine schweißnasse Locke aus der

Stirn. Dann gibt er auf und setzt sich. Das Sofa sackt zusammen und schließt
sich ganz um ihn. Er beugt sich vor und fingert zwischen seinen Beinen herum,
bis er ein Bündel Geldscheine unter dem Kissen hervorholt. Martin nimmt ihm
ein paar Scheine aus der Hand und läuft nach draußen.

Der Teddy im Sofa sieht mich entschuldigend an und versucht zu lächeln. Es
muss harte Arbeit sein, so viel Fleisch im Gesicht zu bewegen. Er legt das

Geldbündel vor sich auf den Tisch.

»Willst du ein Bier? Ich hab ein paar im Kühlschrank.«

Ich schüttle den Kopf und versuche, ihn nicht anzustarren. Auf einem Regal
steht ein Bild von ihm in Soldatenuniform. Ich nehme es herunter, der Rahmen
ist aus dunklem Holz und von einer dünnen, fettigen Staubschicht bedeckt. Auf
dem Foto lächelt er, hat kurze Haare und trägt eine grüne Baskenmütze. Ein
ziemlich kräftiger Soldat mit Doppelkinn, aber nicht im Entferntesten so dick
wie heute.

»Draußen sind auch ein paar Chips, wenn …«

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie er sich einen eingetrockneten Fleck vom

Knie kratzt.

Martin lässt die Tür laut hinter sich ins Schloss fallen und stürmt ins

Wohnzimmer. Ich kämpfe gegen eine beginnende Übelkeit an, den schweren

Hundegestank, obwohl ich nicht glaube, dass der Dicke einen hat. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass diese Wohnung kleiner geworden ist. Martin schreit so,
dass die Spucke fliegt.

»Jetzt hör mal her, du Fettarsch, wir haben fünftausend vereinbart, also sitz
jetzt hier nicht rum und rede von vier …«

»Ich dachte, das wär ein anderes Modell, das da will ich wirklich nicht …«

Martin ist sofort über ihm, packt einen seiner Fettwülste und drückt zu.

»Wenn wir eine Vereinbarung haben, wirst du die verdammt noch mal auch
einhalten …«

»Ich hab nicht mehr, wirklich. Ich habe wirklich nicht mehr, wenn ihr in ein
paar Tagen noch mal kommt, dann …«

»Wir haben eine Vereinbarung, und die hältst du ein. Sonst lass ich dir die

Luft ab.«

Er sieht traurig aus, da auf dem Sofa, seine Unterlippe zittert und ich glaube,
er ist kurz davor zu weinen.

»Wenn ich mehr hätte, dann …

Das Zimmer ist mit Sicherheit kleiner geworden. Da drüben fehlt bestimmt ein

Meter, vielleicht sogar mehr. Dabei weiß ich gut, dass diese Scheißwohnung
noch immer die dreißig Quadratmeter von vorher hat. Aber was nützt das, wenn
ein Raum kleiner wird. Dich einschnürt. Ich stehe bald so dicht bei dem Typ im

Sofa, dass ich den Schweiß zwischen den Falten auf seinem Bauch schmecken
kann, die konstante Feuchtigkeit zwischen seinen gigantischen Arschbacken,
die Schweißtropfen, die langsam von seinen Haaren in den Achselhöhlen nach
unten rinnen. Da, wieder ein Meter weg. Ich packe Martin im Nacken, spüre fast
nur Knochen.

»Verdammt, Martin, dann eben vier.«

Martin tritt ein paar Schritte zurück und holt stoßweise durch die Nase Luft. Es
geht ihm ausschließlich um kleine Tütchen mit Pulver. Mit etwas Glück
bedeuten fünfhundert mehr einen Extraschuss für ihn. Seine Fäuste sind noch
immer geballt.

»Er hat doch kein Geld, Mann.«

Ich sage das so ruhig wie möglich, obwohl sich die Wände immer näher an
mich heranschleichen.

Der Typ starrt mich dankbar aus dem Sofa an. Ein großes, bebendes Gesicht
mit einem dicken Schweißtropfen an der Nasenspitze. Ich bin mir sicher, dass
ich das Salz schmecken werde, wenn der fällt.

»Das … das stimmt … Ich habe wirklich nicht mehr.«

Martin sieht mich an und lässt dann seine geballten Fäuste sinken.

»Okay, okay, dann sagen wir halt vier, aber dann darf der Fettarsch auch das

Taxi bezahlen.«

Der Dicke zählt das Geld auf den Tisch. Als er viertausend voll hat, hält er
zögernd einen Extra-Fünfziger in der Hand, bis Martin ihm den Schein
wegnimmt.

»Aber dann müsst ihr den auch anschließen. Ich will sehen, ob die Farben in

Ordnung sind. Es könnte ja sein, dass die kaputt sind. Besonders nach dem

Transport.«

Martin zählt das Geld nach.

»Was glaubst du denn, wo du hier bist? Wir sind doch nicht deine

Handwerker.«

»Ich will nur sichergehen, dass die Farben in Ordnung sind.«

»Dann schließ ihn selber an.«

Der Dicke blickt zu Boden, wenn es nicht sein Bauch ist, den er anstarrt.

»… das kann ich nicht.«

Draußen. Ich ziehe die Luft tief in meine Lunge und schiebe mir eine Pille in den

Mund. Wir teilen das Geld auf und ich überlasse Martin den zusätzlichen

Fünfziger.

»Kommst du mit zu mir? Dann kannst du meinen Sohn kennenlernen.«

Martin lächelt breit. Er hat noch immer Heroin im Blut – und jetzt auch Geld in
der Tasche.

»Es kommt nicht so oft vor, dass ich Besuch habe. Ich will nicht, dass Junkies
bei mir rumrennen. Ich weiß schon, was du sagen willst, also lass es. Aber

Junkies reden so viel Scheiße. Immer geht es nur um den Stoff. Wo sie was
gekriegt haben, wer was Gutes hat. Wie viel es kostet, und wie man Geld dafür
beschafft. Ich möchte ihm gerne zeigen, dass sein Vater auch anständige

Freunde hat.«

Für den Zug nach Norden ist es ohnehin zu spät und ich habe noch keine

Lust, nach Hause zu gehen, weiß nicht, ob ich allein bin. Martin wohnt nicht
weit entfernt. Fünf Minuten zu Fuß, in einem anderen flachen Wohnblock im

Nordwesten an der Grenze nach Bispebjerg.

Schon bevor er die Tür öffnet, hören wir das Dröhnen des Fernsehers.

Der Junge sitzt auf dem Sofarand und starrt in die Glotze. Ein Hund in

Supermannkleidern kämpft gegen ein Krokodil mit schwarzem Umhang und

Zigarre. Es ist ein hübscher, kleiner Kerl mit fettigen, blonden Haaren und
unruhigen Augen. Auf dem Sofatisch vor ihm liegt eine Tüte mit

Aufbackbrötchen, in ein paar hat er hineingebissen. Der Vorhang ist zugezogen,
sodass das einzige Licht von dem Fernseher kommt. Es stehen billige Möbel im

Raum. Vielleicht waren die einmal schön, jetzt sehen sie nur noch
heruntergekommen aus. Der Junge hat uns nicht kommen gehört, sodass wir
schon halb im Zimmer sind, als er aufblickt. Er springt auf, rennt zu seinem

Vater und umarmt ihn, klammert sich an sein Bein. Martin streichelt seine

Haare.

»Sag Papas Freund mal Guten Tag!«

Er versteckt sich hinter Martins Bein und mustert mich vorsichtig.

»Das ist mein Freund Janus, er ist nett.«

Ich lächle ihn an und versuche, freundlich auszusehen.

»Hallo du.«

Ich habe keinen besonderen Draht zu Kindern, hatte nie richtig mit welchen
zu tun.

Martin nimmt ihn auf den Arm. Er versteckt seinen Kopf in Martins Nacken.

»Hast du Hunger, Schatz?«

Er nickt.

»Wie wärs, sollen wir alle zusammen zu McDonald’s gehen?«

Da sehen wir sein Gesicht wieder. Er nickt unübersehbar und blickt dann zu
mir, jetzt nicht mehr so ängstlich. Wenn ich mit zu McDonald’s gehe, kann ich ja
nicht so schlimm sein. Martin lächelt mich an: »Kommst du mit? Ich lade euch
ein.«

»Mein großer Bruder lädt euch ein.«

»Dann kommst du also mit?«

Wir fahren mit dem Taxi zum Rathausplatz. Erst haben wir auf den Bus
gewartet, aber Martin hatte nicht genug Geduld. Ich sitze vorn. Im Rückspiegel
sehe ich, wie sich der Kleine an den Arm seines Vaters kuschelt. Martin zieht
das Geldbündel aus seiner Tasche und bezahlt. Der Junge starrt verwundert auf
all die Scheine, fragt aber nicht. Wir gehen in den McDonald’s auf der

Vesterbrogade. Laufen über die schmutzigen Fliesen, vorbei an einem großen

Pappclown. Stehen mit Jugendlichen in zu großen Kleidern in der Schlange, in

Klamotten, die sie wie Mini-Dealer aus Harlem aussehen lassen. Und mit Eltern,
die ihre aufgedrehten Kinder vor oder nach dem Kino abfüttern müssen. Die

Bedienung hat unreine Haut, sie sieht müde und ausgekocht aus. Wir kaufen

Burger, Pommes frites, Milchshakes. Dann suchen wir uns einen Tisch im

Raucherbereich mit einem kleinen Aluaschenbecher. Ich habe keinen Appetit;
weil ich aber weiß, dass ich essen muss, stopfe ich mir den Burger in den Mund.

Martin isst ein paar Pommes und trinkt gierig den halben Milchshake.

»Ist es okay, wenn du fünf Minuten bei dem Jungen bleibst? Ich muss nur
schnell was regeln.«

Ich nicke ihm zu. Er springt auf und ist schon draußen.

Ich betrachte den Jungen, er beschäftigt sich mit seinem Happy-Meal-

Spielzeug. Ein Plastikdinosaurier, den er zusammengebaut hat und mit dem er
jetzt über die leeren Kartons und die Pommes balanciert. Er verliert fast den

Schwanz, sodass er ihn neu zusammensetzen muss.

Ich weiß gut, dass es nur einen Grund dafür gab, diesen Jungen zu treffen. Ich
soll auf ihn aufpassen, während sich sein Vater wieder neues Gift beschafft und
in die Adern pumpt. Ich kann ihm das nicht einmal übel nehmen, Junkies sind
halt so, sie benutzen die anderen. Ob sie wollen oder nicht, sie können es nicht
sein lassen, es ist wie ein Instinkt, als wäre das ein fester Bestandteil des

Stoffes, den sie sich spritzen.

Als Martin zurückkommt, lächelt er mir entschuldigend zu. Er weiß genau, dass
ich weiß, dass er auf der Jagd nach Stoff war. Nervös nimmt er Platz. Streichelt
seinem Jungen über die blonden Haare.

»Bist du fertig mit den Pommes, Schatz?«

Der Junge steckt den Schwanz wieder an den Dinosaurier.

»Dann lass uns gehen.«

Die Arme jucken, sodass er den Jungen zur Eile antreibt. Am Rathausplatz
verabschiede ich mich von den beiden.

22

Ich nehme ein Bad und suche ein paar saubere Sachen aus dem Kleiderschrank
meines Bruders. Eine dunkelgraue Baumwollhose und ein Polohemd. Jetzt sehe
ich aus wie ein BWL-Student auf dem Weg zum Tennis.

Es hat den ganzen Vormittag geregnet. Das Wetter wird auch nicht besser, als
ich aus der Stadt herauskomme. Ich sitze im Zug in die Stadt, in der Amina
wohnen soll. Mir gegenüber hat ein junges Paar Platz genommen. Sie küssen
sich und wühlen sich in den Haaren. Es geniert sie nicht, dass ich da bin. Sie
ärgert sich über etwas, das er gesagt hat, wendet den Kopf ab und sieht durch
das Fenster. Er tut so, als wäre nichts geschehen, und setzt einen Kopfhörer auf.

Nach einer Weile kann er sie nicht länger ignorieren, küsst ihren Hals und
pustet ihr hinten in die Bluse. Sie windet ihren Körper. Lacht. Küsst ihn wieder.

An allen Bahnhöfen die gleiche Reklame: Eine Blondine mit goldenem Bikini
liegt auf einem Liegestuhl am Strand. An ihrem Fuß baumelt eine goldene

Sandale, die auf mich zeigt. Der Zug wird langsamer, die Bremsen quietschen.

Nach etwas über einer Stunde bin ich da. Vom Bahnsteig führt eine Treppe
nach unten zu einem Parkplatz. Links davon steht eine Imbissbude. Ein grünes

Holzhaus mit kleinen Plastikflaggen mit Bildern von Burgern, Würstchen und

Frikadellen umgeben von Pommes frites. An der Wand lehnt ein Mofa. Drinnen
sitzt ein älterer Mann an einem Tisch, er leckt sich die Finger und sieht mich
gleichgültig an, als ich draußen vorbeigehe.

Ich überquere die Straße und komme in eine Art Innenstadt, eine kurze

Fußgängerzone führt zu einem Einkaufszentrum mit Glasfassade. Ich laufe an
einer geschlossenen Eisdiele vorbei. Ein paar Boutiquen und ein Café, in dem
ein paar Männer sitzen und Bier trinken. An der Rückwand, Edward Hoppers

»Nighthawks« mit ausgetauschten Gesichtern: Humphrey Bogart, James Dean,

Marilyn Monroe. Im Fenster hängt eine etwas unbeholfene Reklame für

Milchshake, jemand hat in Rot auf ein Pappschild gekritzelt: »Dänemarks

Bestes«. Einer der Männer lacht laut. Die Fußgängerzone ist menschenleer, bis
ein junger Mann auf einem frisierten Mofa an mir vorbeifährt.

Ich studiere die Seiten, die ich aus der Straßenkarte meines Bruders gerissen
habe. Ich habe mir den Weg mit blauem Kugelschreiber eingezeichnet. Wenn
ich nur wüsste, wo oben und unten ist! Ich bin es nicht gewohnt, Karten zu
lesen oder selbst etwas zu finden. Ich nehme die Straße auf der linken Seite des

Einkaufszentrums und folge ihr, bis sie tatsächlich so heißt, wie es auf der Karte
steht. Dann biege ich an einem niedrigen Betonbau rechts ab. Eine Schule mit

Schmetterlingen aus farbigem Karton an den Fenstern. Am Ende der Straße
habe ich mein Ziel erreicht. Ein zweistöckiges Haus mit flachem Dach. Gelbe

Ziegel.

Die Tür geht auf, als ich an die Klinke fasse. Aufgebrochen. Auf dem Flur ist es
dunkel. Es riecht feucht. Zwei Türen, an denen »Privat« steht, und eine Treppe.

Ich gehe nach oben. In der ersten Etage ist ein kleiner Flur. Auf beiden Seiten
sind Türen, auf dem Boden liegt ein grüner Teppich, der anscheinend noch nie
gereinigt wurde. Die Tapete hat ein gelbes Muster. Und hier soll Amina
wohnen? Zimmer 4. Wie auf der Station wohnen die Menschen hier in
nummerierten Zimmern.

Die Ziffern sind mit schwarzer Farbe auf die Türen gemalt worden. Meine

Hand zittert, als ich anklopfe. Keine Antwort. Ich klopfe noch einmal, etwas
lauter. Noch immer keine Reaktion. Dann öffnet sich eine Tür auf der anderen

Seite, ganz am Ende des Flures. Eine Frau mittleren Alters kommt heraus, eine

Zigarette klemmt zwischen Zeige- und Mittelfinger, auf den Lippen dicker, roter

Lippenstift.

»Was wollen Sie?«

»Ich suche nach Amina.«

»Die werden Sie hier nicht finden …«

Sie schlurft mir entgegen. Nicht ganz nüchtern, aber sie hält sich gut. Wenn
man die Zeichen kennt, kann man das unmöglich übersehen. Das leichte

Nuscheln, die immer ein bisschen nach vorn gebeugte Haltung. Vielleicht
schmerzen die Nieren. Ein kleiner Teppichpisser trippelt neben ihr her. Immer
einen Schritt vor oder hinter ihr. Als sie näher kommt, sehe ich, dass der

Zigarettenfilter mit der gleichen Farbe wie die Lippen vollgeschmiert ist.

»Amina wohnt nicht mehr hier, ich habe sie rausgeschmissen. Und das nicht
einen Augenblick zu früh.«

Der Hund springt an ihrem Bein hoch, kläfft, um Aufmerksamkeit zu
bekommen.

»Ruhig, Sheila, sei ruhig, wenn ich mit dem Mann rede.«

Sie gibt dem Hund einen kleinen Fußtritt.

»Wollen Sie mal einen Blick reinwerfen? Vielleicht wollen Sie das Zimmer
mieten?«

Ich nicke.

Sie kramt einen Schlüsselbund aus ihrem Hausmantel und schließt auf.

»Dabei machte sie so einen netten Eindruck. Man konnte ihr wirklich nicht
ansehen, dass sie eine von diesen … Vielleicht habe ich mich deshalb täuschen
lassen. So ein nettes Mädchen, sprach so gut Dänisch und alles. Aber ich hätte
wirklich besser nachdenken sollen, bei diesem Namen …«

Sie schiebt die Tür auf. Ihr Hund läuft voraus. Rechts neben der Tür findet sie
den Schalter und knipst das Licht an.

»Nicht, dass ich was gegen die hätte. Ich will nur nicht an die vermieten. Ich
vermiete nur an ordentliche Menschen … Nun, also, das hier ist es …«

Das Zimmer hat bloß wenige Quadratmeter. Wände, die einmal weiß waren,
jetzt aber feucht und von Zigarettenqualm verfärbt sind. An der einen Wand
steht ein unbezogenes Bett. Auf der Matratze sind große Flecken. Es riecht nach

Feuchtigkeit und Dreck.

Sie geht hinein und zieht die grünen Gardinen zur Seite.

Rechts ist eine Tür zum Badezimmer. Ich öffne sie. Es riecht säuerlich, nach

Schimmel. Die Bodenfliesen sind kaputt.

»Wenn Sie es mieten möchten, können wir es natürlich noch ein bisschen
herrichten. Neue Gardinen aufhängen. Und wenn Sie wollen, kann ich Ihnen
auch einen Fernseher leihen. Nicht groß, aber er läuft. Ich bin preisgünstig, das
werden Sie dann merken. Das galt auch für diese Frau. Obwohl sie so einen
merkwürdigen Namen hatte.«

»Wie lange hat sie hier gewohnt?«

»Etwas über ein Jahr vielleicht. Am Anfang war sie richtig nett. Ich konnte sie
gut leiden. Einmal war sie sogar zum Kaffee bei mir. Doch dann kam ständig
dieser Typ.«

»Dieser Typ?«

»Ja, einer von diesen Kanaken.«

»Waren sie verheiratet?«

»Das weiß ich wirklich nicht. Ich weiß nur, dass hier immer so ein
dunkelhaariger Typ rumrannte und dass ich kein Wort von dem verstanden
habe, was er sagte …«

»Und dann haben Sie sie rausgeworfen?«

»Ja, aber natürlich nicht gleich. Ich will mir ja nicht selbst Probleme machen.

Aber nachdem dieser Typ immer kam, war hier Schluss mit Ruhe und Frieden.

Und als er dann bei ihr einzog, wurde es richtig schlimm. Aber ich bin ihnen
trotzdem noch entgegengekommen, habe bloß gesagt, dass sie etwas mehr
zahlen müssten, wenn sie jetzt zu zweit dort wohnten.«

»Und dann haben sie beide hier gewohnt? Hier drinnen?«

»Ja, groß ist es nicht gerade. Aber die sind das wohl gewohnt …«

»Wie meinen Sie das?«

»Ja, ich meine, die brauchen nicht so viel Platz wie wir. Können doch zu acht
in so einem Raum hausen. Cousins und Cousinen und das ganze Pack.«

»Wie lange haben sie hier gewohnt?«

»Nun, ein paar Monate. Sonst war sie nett, ich konnte sie wirklich gut leiden.

Die Probleme begannen erst, nachdem ihr Freund eingezogen ist.«

»Was für Probleme?«

»Diese merkwürdige Musik und die ewigen Streitereien spätabends. Und dann
die Autos, die mitten in der Nacht kamen und mit Vollgas wieder wegfuhren.

Mit lauter Hottentottenmusik bei offenem Fenster. Ich musste dem wirklich ein

Ende machen.«

»Ja, man muss auf so viel aufpassen.«

»Und wissen Sie was? Ich fand sie wirklich so nett. Ein richtig süßes Mädchen.

Nur wenn sie zusammen waren, konnte man wirklich sehen, dass sie auch eine
von denen war …«

»Kanaken?«

»Ja.«

Ich blicke aus dem Fenster. Amina hatte Aussicht auf den Parkplatz eines

Supermarktes. Ein paar umgestürzte Einkaufswagen und ein Abfallcontainer.

Ich hole meine Tabletten aus der Tasche.

»Was nehmen Sie da?«

»Medikamente!«

»Haben Sie Allergien oder was?«

»Nein, das ist nur, damit ich Sie nicht erwürge.«

Ihr Teppichpisser beginnt kläffend an meinem Bein hochzuspringen.

»Nehmen Sie diesen Scheißköter da weg, sonst reiß ich ihm die Beine aus.«

Ich lasse sie in Zimmer 4 stehen, während sie versucht, ihren Hund zu
beruhigen.

23

Es hat im Zug begonnen, doch im Bus von Østerport ist es schlimmer
geworden. Meine Hände zittern, ich schwitze wie verrückt. Wäre ich nicht so
viele Jahre krank gewesen, würde ich sicher glauben, dass eine Grippe im

Anmarsch ist. Aber diese Symptome kenne ich. Ich bin kurz davor, einen Anfall
zu bekommen, einen der großen. Das Murmeln in meinem Kopf ist sehr laut,
und statt irgendwie zu entrücken, drängt sich alles immer näher an mich heran.

Geräusche und Farben werden kräftiger. In ein paar Stunden werde ich für
meine Umwelt nicht mehr zu erreichen sein.

Ich denke an Karl, einen Mitpatienten, der nach seiner Entlassung immer mit
einer Pulsuhr herumgelaufen ist. Ein Riemen um seine Brust verriet seiner Uhr,
wie hoch sein Puls war. Karl tat alles, um ihn niedrig zu halten. War er mit

Menschen zusammen, die ihn nervös machten, seinen Puls ansteigen ließen,
ging er einfach weg. Er ließ den Bus vor seiner Nase wegfahren, um nicht
schneller gehen zu müssen. Aber das alles hatte ihm nicht geholfen, schließlich
hat er mir das erzählt, nachdem er wieder eingewiesen worden war.

Ich komme in die Wohnung meines Bruders. Nehme meine Medizin. Dann hole
ich mir die Schlaftabletten. Nehme fünf. Nicht genug, um zu sterben, außer ich
mache es wie Jimi Hendrix und ersticke an meiner eigenen Kotze. Aber ich muss
mein Hirn ausknipsen, bevor es Amok läuft. Sonst kann ich gleich zurück in die

Klinik. Die Ärzte haben mir das nicht gerade empfohlen, aber ich weiß nicht,
was ich sonst tun soll. Ich liege auf dem Bett, und mein Herz klopft derart
heftig, dass ich es im Zimmer hören kann. Babamm, babamm, babamm, wie
eine große Trommel. Die Kannibalen heizen den Kessel an. Ich verschwitze
meine Klamotten. Dann geht das Licht aus.

24

Irgendwann am Nachmittag des nächsten Tages wache ich auf, bin noch immer
müde von den Schlaftabletten, aber nicht mehr psychotisch. Trinke einen
starken Kaffee und versuche, die Wirkung der Schlaftabletten zu vertreiben. Ich
renne in der Wohnung herum, laufe die Treppen zwischen Wohnzimmer und

Küche rauf und runter, dann zurück ins Schlafzimmer und wieder in die Küche.

Nehme ein kaltes Bad und ziehe mich an.

Ich entschließe mich, zu Fuß zu gehen. Ein weiter Weg, aber die Sonne
scheint. Außerdem will ich nach dem gestrigen Anfall kein Risiko mehr
eingehen. Ich bin mir nicht sicher, was Busse angeht. Oder mich selbst.

Der Weg führt zu einem kleinen zementierten Platz mit einer Bank vor einem
niedrigen Betonbau. Neben dem Eingang steht: »Frauenberatungsstätte«. Ich
muss durch die Tür, eine Schleuse, und lande an der Rezeption. Drinnen sieht
es aus wie in jedem öffentlichen Büro; eine Theke und Stühle an den weiß
gestrichenen Wänden. Ein paar Bilder in Wechselrahmen. Die Frau an der

Theke tippt etwas in den Computer. Sie dürfte Anfang vierzig sein. Eine

Lesebrille hängt an einer Perlenkette. Die Haare sind dunkelrötlich gefärbt.

»Entschuldigung.«

Nach ein paar weiteren Mausklicken sieht sie mich freundlich an.

»Männer haben hier keinen Zutritt.«

»Ich suche nach einem Mädchen.«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen, leider.«

Eine junge, asiatisch aussehende Frau betritt den Raum. Auf der einen Seite
des Gesichtes hat sie einen großen Bluterguss, der sich langsam lila färbt. Als
sie mich sieht, verschwindet sie wieder.

»Sie sollen einem Mädchen geholfen haben. Amina, eine Türkin.«

»Ich kann Ihnen leider nicht helfen, Männer haben hier keinen Zutritt.«

»Ich bin ein Freund von ihr.«

»Es tut mir leid, wir haben hier unsere Regeln.«

Sie blickt mir über die Schulter und erst jetzt bemerke ich die Wache hinter
mir. Sie muss neben der Tür gesessen haben. Eine kräftige, blonde Frau Mitte
dreißig, in Uniform. Ihre großen Brüste straffen den dunkelblauen Stoff.

»Ich will doch nur wissen, ob Sie ihre Adresse haben, ihre neue Adresse.«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen, es tut mir leid, ich muss Sie jetzt bitten zu
gehen. Wie gesagt, Männer haben hier keinen Zutritt.«

Die Wache legt eine Hand auf meine Schulter und die andere auf meinen Arm.

Nur eine leichte Berührung.

»Ich will doch nur wissen, was mit ihr passiert ist.«

Die Frau hinter der Theke blickt wieder auf den Bildschirm. Der Griff an
meinem Arm strafft sich, und die Wachfrau führt mich zur Tür. Sie schubst mich
nicht, presst ihre Hand aber gegen meinen Rücken. Ohne Gewalt, sehr
professionell. Ich leiste keinen Widerstand, ich bin gut darin, Leuten zu
gehorchen, bin es gewohnt, zu tun, was sie sagen, schließlich weiß ich, was
sonst geschieht. Sie öffnet die Tür und geleitet mich hinaus. Baut sich mit
verschränkten Armen vor mir auf.

»Ich wollte doch nur …«

»Wir können Ihnen nicht helfen, das haben Sie doch gehört.«

»Aber ich will doch nichts tun, ich …«

»Gehen Sie nach Hause. Wenn dieses Mädchen mit Ihnen reden will, kann es

Sie doch anrufen.«

»Sie hat meine Nummer nicht. Wie soll sie anrufen können, wenn sie nicht
weiß, wie?«

»Gehen Sie jetzt bitte.«

Ich denke, wenn es doch nur ein paar magische Worte gäbe, damit sie
versteht, dass ich weder ihr Exmann noch ihr Geliebter bin. Ein »Sesam, öffne
dich«. Sie wedelt mit der Hand, ich soll mich trollen wie ein Hund. Dann geht
sie wieder nach drinnen und schließt die Tür hinter sich.

Ich mache mich auf den Weg. Laufe über den asphaltierten Platz. Habe
gehört, was ich tun soll. Dann kehre ich um. Durch die Tür. Drei schnelle

Schritte bis zur Theke. Die Frau sieht mich an, als wollte ich ihr ins Gesicht
schlagen.

»Ich möchte nur gerne wissen, ob Sie Amina gesehen haben.«

Die Wache ist sofort hinter mir, sie dreht mir den Arm auf den Rücken,
während sie mich am Nacken festhält. Sie ist stärker, als ich gedacht habe. Ich
bringe kein Wort mehr über die Lippen, bevor sie mich umgedreht hat und wir
schon wieder auf dem Weg nach draußen sind. Sie drückt die Tür mit dem Fuß
auf. Draußen bekomme ich einen harten Stoß gegen den Rücken und falle zu

Boden. Ich hoffe nur, dass sie mit dem gleichen Feuereifer auf Amina
aufgepasst haben. Die Wache schimpft so, dass ihr der Speichel aus dem Mund
tropft.

»So verstehen Sie doch, verdammt, sonst müssen wir die Polizei rufen.«

Sie geht wieder hinein, schließt die Tür hinter sich. Ich rappele mich auf,
wische mir den Kies von den Händen und aus den Haaren. Ein paar der kleinen

Steinchen haben sich unter meine Haut geschoben, wie früher, wenn ich als

Kind mit dem Fahrrad gestürzt bin.

Ich gehe zurück zum Eingang.

25

Ich stehe vor Annas Tür. Eines meiner Augen pulsiert, pocht, sodass ich
schlecht sehe. Ich klopfe an. Keine Antwort. Ihre Adresse habe ich von einer
alten Postkarte. Als ich noch einmal klopfe, öffnet sich die Tür und Anna steht
da. Auf ihrem schwarzen T-Shirt sind frische Farbkleckse, und ihre Haare sind
länger geworden. Helle Dreadlocks, die wie Wolle aussehen. Zuerst sieht sie
mich überrascht an, dann erkennt sie mich. Sagt ein paar Mal meinen Namen
und zieht mich dann in einer heftigen Umarmung in die Wohnung.

»Janus … nein, Scheiße, jetzt hast du Farbe an deinen Klamotten!«

»Das ist egal.«

Meine Lippen schmerzen beim Sprechen.

»Was ist mit dir passiert? Bist du abgehauen?«

»Nein, nein, die haben mich entlassen.«

»Hast du dich geprügelt?«

»Nein … ach, das erzähl ich dir später.«

Ein kurzer Flur führt in einen großen, zu einem Atelier umgebauten Loft. An
den schrägen Wänden lehnen Gemälde, und auf einer großen Staffelei in der

Mitte des Raumes thront eine noch nasse Leinwand. Abgeschliffene Dielen mit

Farbklecksen. Überall stehen schmutzige Kaffeetassen und Weingläser.

»Setz dich doch, ich hol nur schnell etwas für dein Auge.«

Sie schiebt mir einen Hocker zu und verschwindet in einem anderen Raum.

Ich suche mir eine Kippe aus meiner Jackentasche, die meisten sind zerbrochen,
aber eine ist nur verbogen. Sie sieht aus wie eines dieser Horrorszenarien über

Impotenz durch Rauchen. Anna kommt zurück. In der Hand hält sie eine Tüte

Wattebäusche und eine Glasflasche.

»Das kann jetzt ein bisschen wehtun, aber sonst entzündet sich das.«

Sie benetzt etwas Watte mit der Flüssigkeit und tupft mir damit über Stirn
und Augenbrauen. Sie ist sehr vorsichtig. Hat meine Beine zwischen die ihren
genommen und steht wie meine Mutter da, wenn sie mir früher die Haare
geschnitten hat. Es brennt unter meinen Augenbrauen, und ich beiße die

Zähne zusammen. Es ist lange her, dass ich so dicht bei einem Mädchen war.

»Ich hatte mal eine Freundin. Eine Punkerin, die immer unten am

Jugendzentrum rumhing. Sie wollte unbedingt, dass ihr Freund ihr ein Piercing
zwischen die Augenbrauen macht. Du weißt schon, so mit Nadel und Eiswürfel.

Zuerst war sie scheißfroh darüber. Doch dann hat sich das entzündet, sodass
sie zwei Wochen lang mit einem Riesen-Horn zwischen den Augen
herumgelaufen ist.«

Ich glaube, sie erzählt mir das, damit ich nicht an die Schmerzen denke. Dann
wirft sie die Watte weg.

»Mit der Augenbraue hast du richtig Glück gehabt, die muss nicht genäht
werden.«

»Du hättest sonst doch bestimmt auch Nadel und Faden gehabt, oder?«

Sie fragt nicht noch einmal, wie das passiert ist. Allein dafür kriegt sie
reichlich Pluspunkte von mir. Dann nimmt sie ein sauberes Stück Watte, tropft
etwas von der Flüssigkeit darauf und macht vorsichtig mein Ohr sauber. Es
brennt.

»Das ist wirklich eine geile Wohnung hier …«

»Ja, die ist in Ordnung, zum Malen ist die super … Mein … ach Scheiße, wie
nennt man das? Impresario hat sie mir besorgt.«

»Ein teures Wort.«

»Ja.«

»Der Typ muss es ja draufhaben.«

»Das hat er auch, er war nicht mal richtig sauer, als ich nicht mit ihm schlafen
wollte.«

Anna war auf der gleichen Station wie ich, wurde aber nach einiger Zeit
entlassen. Sie hat in der Klinik immer auf alle möglichen Papierfetzen
gezeichnet, mit allem, was ihr in die Finger kam. Sie hat damals nicht viel
geredet und war am liebsten für sich, ich konnte sie aber gut leiden. Die Ärzte
sahen darin ein Symptom ihrer Krankheit, meinten, dass sie auf allem
herumkratzen musste, bis ein Ergotherapeut einen Versuch wagte. Er besorgte
ihr Malkreide und andere Dinge. Vor etwas über einem Jahr habe ich eine

Postkarte bekommen. Aus einer Galerie, die eines ihre Bilder ausstellte. Sie
schrieb, ich müsse sie unbedingt besuchen, sollte ich einmal abhauen.

Sie tupft mir den Hals ab und schmeißt die rote Watte weg.

»So, das wird schon wieder, und jetzt noch was gegen die Schmerzen.«

Sie holt eine Flasche Weißwein aus einer Einkaufstüte und klemmt sie
zwischen die Beine, als sie den Korken herauszieht. Dann nimmt sie zwei Gläser
aus dem Schrank, gießt ein und reicht mir eines davon. Sie prostet mir zu.

»Auf Dr. Petterson, den alten Psychopathen.«

»Und auf all uns Schizophrene!«

Wir stoßen an, der Wein schwappt aus den Gläsern und läuft über die Finger.

Wir sitzen an ihrem kleinen Esstisch, füllen den ohnehin schon vollen

Aschenbecher und arbeiten uns zum Boden der Flasche vor. Meine Lippe tut
weh, und ich versuche, die unverletzte Seite meines Mundes zu nutzen.

»Du Dreckskerl, ich hab dich vermisst, das muss mindestens hundert Jahre
her sein.«

»Ich hatte Angst, du würdest mich nicht sehen wollen.«

»Was für ein Blödsinn. Hast du die Postkarte nicht gekriegt?«

»Doch … aber das ist ja schon eine ganze Weile her. Es hätte ja sein können,
dass du nicht mehr an die Klinik erinnert werden willst.«

»Ich denke jeden Tag daran. Ich kriege Geld dafür, ja, ich lebe davon,
schizophren zu sein.«

Ich trete an die Staffelei und betrachte die Leinwand, auf der Rot und Schwarz
miteinander kämpfen. Oben links ist ein großer Riss. Das Taschenmesser liegt
auf einem Hocker daneben, die Farbe auf Klinge und Schaft ist noch feucht.

»Meine Bilder ähneln einander meistens. Mit dem da bin ich noch nicht ganz
fertig …«

»Verkaufen sie sich?«

»Ja, ohne Probleme. Für das da oben habe ich schon einen Käufer. Irgendein
alter Kauz will das in seiner Villa in Hellerup aufhängen. Dann kann er vor all
seinen Gästen damit angeben, ein Bild von einer Schizophrenen zu haben. Die
lieben Schizophrene.«

»Dann bist du in?«

»Ich glaube, seit Bjørn Nørgaard dieses Pony in das Marmeladenglas gesteckt
hat, war keiner mehr so gefragt wie ich im Moment. In jedem Katalog mit

Bildern von mir steht etwas über meine Zeit auf der Geschlossenen. Das ist
nicht zu toppen. Neulich habe ich von einem Kunststudenten gehört, der sich
einweisen hat lassen, bloß damit das in seinem Lebenslauf steht.«

Sie schenkt uns nach. Es ist lange her, dass ich mit jemandem auf diese Art

Wein getrunken habe. Anna hat sich sehr verändert. Damals, als ich sie kannte,
war sie bloß ein großes Mädchen in noch größeren, zerrissenen T-Shirts mit

Slogans wie »Eat the rich!« oder »Dieses Haus ist besetzt!«. Sie hatte kurze,
schwarze Haare und einen Ring in der Augenbraue, den sie sich später bei
einem Anfall selbst ausgerissen hat. Jetzt ist sie erwachsen, und das steht ihr
gut. Sie ertappt mich dabei, wie ich sie betrachte. Ich sehe weg, sie lächelt.

»Ich habe oft an dich gedacht. Ich weiß echt nicht, wie ich ohne dich da
drinnen überlebt hätte.«

»Du hättest das schon geschafft. Du warst ja keine von den wirklich

Verrückten.«

»Nein, aber die waren ständig da. Die Gespräche mit dir haben mir mehr
geholfen als die Ärzte. Die haben nie richtig geredet, wollten immer nur von
meinen Problemen hören.«

»Dafür kriegen sie ja ihr Geld.«

Wir trinken Wein und ich erzähle ihr von Amina. Von den Briefen und meinem

Besuch im Frauenhaus. Sie versteht mich besser, als ich gedacht habe, und
verspricht mir, morgen einmal dorthin zu gehen. Genau das wollte ich hören.

Für sie ist es leichter, sich als Aminas Freundin auszugeben und ihre Adresse zu
bekommen.

»Aber jetzt lass uns trinken.«

Anna winkt mit der nächsten Flasche Weißwein, die sie zusammen mit zwei
vollen Päckchen Zigaretten aus der Plastiktüte geholt hat. Wir trinken und
reden über Bekannte von der Station. Kaspar, der nachts aus Angst vor dem

Verschwinden immer das Licht angelassen hat, und über Mona, die nicht mit
ihrer Familie telefonieren wollte, weil sie glaubte, ihre Stimmen kämen vom

Band. Auch Anders kommt uns in den Sinn. Er fürchtete immer, Quecksilber
statt Beruhigungsmitteln gespritzt zu bekommen. Wir haben ihn damit
aufgezogen, dass wir ihn eines Tages als Thermometer verwenden könnten. Wir
reden über das Essen und über die Ärzte, die einen nur zwei Minuten ansehen
mussten, um zu wissen, welche Medizin man brauchte.

Anna hat noch mehr Flaschen in ihrer Tüte. Sie legt eine Coleman-Hawkins-

Platte auf und stellt sich vor mich.

»Komm her, du besoffenes Schwein.«

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich sitzen bleibe, jedenfalls, wenn dir das
nichts ausmacht.«

»Jetzt komm schon her. Ohne Tanzen wird das kein anständiger Abend.«

»Wie soll ich denn tanzen? Ich kann doch kaum mehr gehen. Das klappt nie
und …«

Sie nimmt meine Hand und zieht mich hoch. Ich wiege sicher zwanzig Kilo
mehr als sie, aber sie schafft es trotzdem.

»Na, war doch gar nicht so schwer.«

Ich lege meine Arme um ihre Hüften. Dann stehen wir da und schwanken ein
bisschen vor und zurück. Still und ruhig, im Kreis herum, während Hawkins in
sein Saxophon bläst. Eines der Dielenbretter bringt die Nadel zum Springen.

Danach falle ich auf die Matratze, die gleichzeitig Bett und Sofa ist. Anna holt
noch eine Flasche, diese Tüte scheint einfach bodenlos zu sein.

Als ich pinkeln muss, zeigt mir Anna den Weg.

Eine Duschkabine, die mal entkalkt werden sollte, umgeben von teurem Zeug
in kleinen Fläschchen. Ich halte mich an der Wasserleitung fest, um beim

Pinkeln nicht umzufallen. Sehe mich im Spiegel über dem Waschbecken. Es ist
lange her, dass ich mich in einem Spiegel gesehen habe, ohne dass mir
schlecht wurde. Natürlich ist mein Gesicht zerschlagen, ich habe ein paar
hässliche Kratzer und das eine Auge ist fast zugeschwollen. Aber ich kann es in
meiner Haut aushalten.

Als wir die letzte Flasche ausgetrunken haben, sind wir beide müde, vor allem
ich. Ich soll neben ihr auf der Matratze schlafen. Sie holt eine Decke, dann bläst
sie die Kerzen aus und tastet sich durch den großen Raum. Legt sich neben
mich, gibt mir einen Kuss auf die Stirn und zieht die Decke über uns beide.

Wir liegen im Dunkeln, meine Augenlider werden schwer, als sie sich umdreht,
sich an mich schmiegt und ihre Lippen auf die eine Seite meines Mundes legt.

Sie ist betrunken, aber nicht dumm. Küsst mich nur dort, wo es nicht so wehtut.

Ich umarme sie und denke, dass wir bis zum Einschlafen gut so liegen können.

Spüre ihre Wärme und höre ihren Atem. Es fühlt sich an, als begänne ein Teil
von mir plötzlich ein völlig eigenständiges Leben. Ich kann das nicht steuern.

Sie zieht sich ihr T-Shirt über den Kopf. Im Licht der Straße kann ich ihre Brüste
sehen. Klein und fest mit steifen Brustwarzen. Weiß wie Milch. Sie knöpft meine

Hose auf. Zieht sich ganz aus und schiebt sich über mich. Reitet mich langsam.

Steigt ab und dreht sich auf den Rücken, ich lege mich auf sie. Es tut weh, aber
es geht. Anschließend teilen wir uns wortlos eine Zigarette. Sie küsst mich auf
die Stirn und dreht sich auf die Seite. Ihr Atem wird langsam. Sie schläft.

26

Ich wache in der Nacht auf. Anna hat die Decke halb über sich gezogen, ich
kann eine nackte Brust und ein Bein sehen. Ich stehe vorsichtig auf, um sie
nicht zu wecken, und trete ans Fenster. Die Straße ist vollkommen still. Keine

Autos oder Menschen, von weit her höre ich Verkehrsgeräusche. Ich rauche eine

Zigarette. Ich weiß nicht, wann es in meinem Kopf zuletzt so ruhig gewesen ist.

Es tut gut, einfach hier zu stehen und zu rauchen.

Anna dreht sich um, wacht aber nicht auf. Sie rollt sich auf den Bauch, ihr
nackter Rücken ragt unter der Decke hervor. Ich will sie zudecken, lasse es aber
sein, der Anblick gefällt mir. Ich habe sie nicht gefragt, ob ich es gut gemacht
habe, es hat sich aber so angefühlt. Aber mir fehlen Vergleichsmöglichkeiten.

Ich war mit keinem Mädchen aus der Schule im Bett. Bei den Feten hatte ich
genug damit zu tun, an der Bar zu stehen und Biere zu kippen. Vielleicht war
ich auch zu unnahbar. Ich konnte mich einfach nicht dazu aufraffen, eines der

Mädchen
anzusprechen.

Wirkte
stattdessen
vermutlich
vollkommen
gleichgültig, als bekäme ich das, was ich brauchte, irgendwo anders.

In der Klinik war ich am liebsten allein, blieb im Zimmer und hörte Musik.

Wenn ich nicht im Aufenthaltsraum war und eine Zigarette an der anderen
angesteckt habe. Einmal kam Merete zu mir und nahm meine Hand. Sie hatte
fettige, mittelblonde Haare. War Ende zwanzig und dank der Medizin reichlich
dick. Ich folgte ihr, vielleicht war ich in meiner Gleichgültigkeit tatsächlich ein
bisschen neugierig. Sie nahm mich mit in ihr Zimmer. Hatte eine Blume in eine

Colaflasche gestellt, ich glaube, dass sie das für mich getan hat. Dann legte sie
mich auf ihr Bett. Ich lag da und sah sie einfach nur an. Sie machte mir mit der

Hand einen Steifen. Zog ihre Hose runter und setzte sich auf mich. Warm und
feucht. So ist also Sex, dachte ich, während sie schwitzend auf mir hockte und
mich langsam zermatschte. Sie roch süß und sauer, und als sie sich die Bluse
auszog, sah ich gelbe Milchflecken auf ihrem Unterhemd. Diese heftigen

Medikamente führen bei Frauen manchmal dazu, dass ihnen die Milch
einschießt. Ich kam in ihr und sie ließ sich zur Seite kippen. Als ich wieder in
den Aufenthaltsraum trat, waren meine Zigaretten weg.

Ich lege mich neben Anna. Höre auf ihren ruhigen Atem. Dann kommt der

Schlaf.

27

Als ich aufwache, bin ich allein auf der Matratze. Habe einen Kater und keine

Lust aufzustehen. Auf einem Tablett neben der Matratze liegen zwei Croissants
und zwei Paracetamol. Daneben steht eine Kanne Kaffee, eine Tasse und ein
halbes Päckchen Zigaretten. Ich zünde mir eine an und spüle die beiden

Paracetamol mit Kaffee herunter. Das hilft schon ein bisschen. Ich setze mich
auf die Fensterbank und sehe auf die Straße. Es sind nicht viele Menschen
unterwegs. Es muss Samstag sein. Ein junger Mann trägt seine Einkäufe in
einer gelben Tüte nach Hause. Ein roter VW fährt langsam vorbei, anscheinend
sucht der Fahrer etwas. Danach ist die Straße wieder leer, bis eine junge Mutter
auftaucht. Das kleine Mädchen im Fahrradkindersitz lässt ein Spielzeug fallen,
das wie eine Gummigiraffe aussieht. Die Mutter hebt es ihm auf und geht
weiter. Ich rauche noch eine Zigarette und spüle mit Kaffee nach. Bleibe hier
oben unbemerkt. Ich könnte mich gut daran gewöhnen, auf Annas Fensterbank
zu sitzen, starken, heißen Kaffee zu trinken und ihre Zigaretten zu rauchen.

Ich sehe mir noch einmal Annas Bilder an. Sie hat recht, sie ähneln einander
sehr. Die meisten Leinwände sind mit roter und schwarzer Farbe vollgekleistert,
einzelne mit weißen Flecken. Trotzdem gibt es einen Unterschied. Bei einigen
der Bilder erkennt man dicke Pinselstriche, sie müssen mit ziemlich viel Kraft
ausgeführt worden sein. Bei anderen, mit kleineren Pinselstrichen gemalten

Bildern muss sie genauer auf die Details eingegangen sein. Ich weiß nicht, ob
man die Bilder verstehen soll, aber sie sind nicht glücklich oder fröhlich, das
kann ich erkennen. Als Tapete taugen die nicht.

In einem zerknitterten Ausstellungskatalog steht, dass sie auch das erste ihrer
ausgestellten Bilder mit diesen kräftigen roten und schwarzen Pinselstrichen
gemalt hat, dabei hat sie aber ihre Krankenakte übermalt. Sie wird als
vielversprechende, talentierte Kamikazekünstlerin bezeichnet. Ein Wort, bei
dem ich mir fast sicher bin, dass sie es hasst.

Ich nehme ein Bad und finde ein sauberes Handtuch, das ordentlich
zusammengefaltet auf einem Stuhl neben der Badezimmertür liegt. Es duftet
nach Waschpulver. Ich ziehe mich gerade an, als Anna wiederkommt. Sie trägt
eine alte, grüne Lederjacke. Ihre Dreadlocks hat sie zusammengebunden. Sie
stellt eine Plastiktüte an die Wand. Und lächelt mich an.

»Tut mir leid, aber ich hatte heute auch keinen Erfolg. Ich war in diesem

Frauenhaus, aber am Wochenende ist kein Sachbearbeiter da. Und nur die
haben Zugriff auf die einzelnen Akten.«

»Aber kannten die sie?«

»Die, mit der ich gesprochen habe, war bloß so eine Art Wache. Die ist erst
seit ein paar Wochen da und hat gesagt, dass sie niemanden kennt.«

Es fällt mir schwer, bis Montag zu warten, am liebsten würde ich auf der Stelle
noch einmal dorthin rennen und mir noch einmal Prügel von der Wachfrau
abholen, einfach um etwas zu tun. Anna scheint mir anzusehen, wie unruhig ich
bin.

»Die paar Tage machen doch nichts. Dann siehst du auch nicht mehr so
scheiße aus, wenn du sie triffst.«

Ich kann nicht anders, ich muss lächeln, Anna hat sicher recht.

»In der Zwischenzeit habe ich etwas für dich.«

Ich werfe einen Blick auf die Plastiktüte.

»Nee, hier.«

Anna zieht sich die Bluse hoch. Sie trägt keinen BH. Ihre Haut ist weich und
zart, die Brustwarzen hellrot, nicht zu groß, nicht zu klein.

»Willst du dein Geschenk nicht auspacken?«

Wir lieben uns zuerst auf dem Tisch, sie im Sitzen, ich im Stehen, und dann
auf der Matratze. Das alles ist neu für mich, aber weder kompliziert noch
unnatürlich. Danach liegen wir auf dem Rücken und schwitzen. Wir
frühstücken. Anna hat einen Großeinkauf gemacht: spanische Chorizo,
italienisches Brot, Oliven, Ziegenkäse und ein paar Sachen, die ich noch nie
gegessen habe. Wir spülen alles mit einer Flasche Weißwein herunter. Nach
dem Frühstück fahren wir mit dem Bus über die Brücke und gehen im

Ørstedspark spazieren. Es ist bewölkt, aber nicht kalt. Nach einer Weile
erscheint es uns ganz natürlich, Hand in Hand zu gehen.

Abends essen wir die Reste vom Frühstück. Danach liege ich auf der Matratze,
rauche und höre Jazz. Anna arbeitet, sie muss das Bild am nächsten Tag in der

Galerie abliefern. Es gefällt mir, sie zu beobachten. Sie ist konzentriert. Geht
vollständig in ihrer Arbeit auf. Zwischendurch zündet sie sich eine Zigarette an,
gießt sich Weißwein nach und lächelt mich an. Etwas schüchtern, ich soll dieses

Geschmiere nur nicht zu ernst nehmen. Nach ein paar Stunden legt sie den

Pinsel zur Seite.

»Wenn ich jetzt nicht aufhöre, mache ich es kaputt.«

Sie hat nasse Farbe auf ihrem T-Shirt. Zieht es über den Kopf. Etwas von der

Farbe ist durch den Stoff gedrungen. Sie hat rote Flecken auf dem Bauch. Wir
schlafen noch einmal miteinander. Danach hören wir weiter Jazz. Mein Kopf
dreht sich von all dem Wein und wohl auch, weil sie neben mir liegt. Ein ganz
und gar angenehmes Gefühl. Ich muss nur meine Hand ausstrecken, um ihren
nackten Bauch spüren zu können. Die Klinik mit ihren langen Fluren und dem

Aufenthaltsraum, in dem jeder Stuhl und jeder Tisch beinahe überall

Brandflecken hat, ist jetzt verdammt weit weg. All die Momente, in denen ich
versucht habe, im Klo zu onanieren, wegen der Medizin aber immer nur ein
schlappes Stück Fleisch zwischen den Fingern hatte. Ich habe es auch dann
versucht, wenn ich eigentlich keine Lust hatte, einfach um Druck abzulassen.

Immer, wenn mein Kopf nicht zur Ruhe kam und ich nur noch auf die Beine der

Schwestern starrte. Sogar auf die unrasierten Waden der Stationsdrachen,
deren fette Knöchel sich aus den Gesundheitslatschen pressten. Wenn ich

Glück hatte, klebte nach fünfundvierzig Minuten ein kleiner Tropfen zwischen
meinen Fingern.

Die Platte ist zu Ende. Anna steht auf, dreht sie um und zündet zwei Zigaretten
an einer Kerze an. Sie gibt mir eine davon.

»Es geniert dich nicht, wenn ich dir beim Malen zusehe?«

»Nein, man darf mit Kunst nicht so vorsichtig umgehen. Das muss einfach nur
irgendwie alles an den richtigen Platz. Weißt du, was Picasso mal über Kunst
gesagt hat?«

»Natürlich nicht.«

»Er nannte sie die größte Lüge der Welt. Oder war es Betrug? Ich glaube fast,
dass er von Betrug gesprochen hat.«

»Warum?«

»Tja, Farbe, Leinwand, Pinsel, das alles kostet ja fast nichts. Jedenfalls nicht
besonders viel. Aber hat man erst hier und da einen Farbklecks auf die

Leinwand gemacht, kann man einen Haufen Geld dafür kriegen. Betrug …«

»Ich habe keine Ahnung von Kunst, Anna, aber ich erkenne sehr wohl, wenn
etwas todernst ist …«

Sie sieht mich an. Sagt nichts, presst nur ihren Kopf in meine Achselhöhle,
sodass ich meinen Arm um sie legen kann.

Nach ein paar Stunden blase ich die Kerzen aus. Anna schläft, und ich decke
uns zu.

Nachts stehe ich auf, um zu pinkeln, zu viel guter Weißwein über den Tag
verteilt. Ich versuche, nicht zu wach zu werden, will wieder unter die Decke. Als
ich aus der Toilette komme, sehe ich ihn. Er steht auf der anderen Seite des

Raumes, das Gesicht im Dunkeln. Hat sich in den Schatten gestellt, ich sehe
seinen heruntergekommenen Mantel im Mondlicht, das durch die Dachfenster
hereinfällt. Wenn ich nicht wüsste, dass er das ist, hätte ich nichts bemerkt.

Dann hätte das auch irgendetwas, das man im Halbschlaf aus dem Augenwinkel
wahrnimmt, sein können. Ich weiß aber, dass das er ist, ich kann ihn murmeln
hören. Er will, dass ich zu ihm komme, dass ich mit ihm rede, seine Stimme ist
alt und schwach, sie dringt nicht bis zu mir. Ich tue so, als bemerkte ich ihn
nicht. Schmiege mich an Annas warmen Po, ziehe sie an mich. Er murmelt
weiter, aber das ist nur ganz leise zu hören, denn er wagt es nicht, näher zu
kommen. Ich schlafe gleich wieder ein.

28

Ich wache davon auf, dass Anna mir einen bläst. Sie hat sich meinen Schwanz
aus den Boxershorts gefischt, ohne mich zu wecken. Er ist so hart, dass es fast
wehtut. Sie lächelt mich an und beißt leicht hinein. Ich weiß nicht, wie lange sie
das schon macht, aber als ich in ihrem Mund komme, bin ich vollkommen weg.

Sie grinst mich an, ein bisschen Sperma läuft über ihr Kinn. Sie spuckt alles in
ein halb volles Glas Weißwein von gestern und zündet sich eine Zigarette an.

Dann nimmt sie die Leinwand von der Staffelei, rollt sie auf dem Boden
zusammen und schiebt sie in eine Papprolle. Findet eine Jeans in einem

Kleiderstapel und zieht sich einen schwarzen Kapuzenpulli an. Sie geht ins Bad
und spült sich den Mund aus, ehe sie in Richtung Galerie verschwindet. Ich
schlafe noch einmal ein.

Ich wache erst auf, als sie zurückkommt. Es ist sicher schon Mittag. Sie setzt
sich rittlings auf meine Brust.

»Komm, wir müssen jetzt los!«

»Hä? Wovon redest du?«

»Komm einfach …«

Sie steht auf und zieht mich hoch.

»Wohin denn?«

»Das wirst du schon noch erfahren!«

Ich ziehe meine Hose und das Sweatshirt an.

»Hast du meine Strümpfe gesehen?«

»Du brauchst doch keine Strümpfe! Das ist eines der wenigen Privilegien, die
wir Verrückten haben.«

Sie zieht mich durch die Tür. Lässt meinen Arm nicht los. Ich versuche noch,
mir die Schuhe zu binden, aber sie zerrt mich einfach weiter, sodass ich
beinahe umfalle. Wir kommen auf die Straße.

»Wo wollen wir denn hin?«

»Das wirst du schon noch …«

»Aber muss das denn …«

»Jetzt hör mal mit deinen Fragen auf, sonst lege ich dir noch so nen richtig
dicken Nasenring an …«

Am Christianshavn Torv hält Anna ein Taxi an, das uns fast überfahren hätte.

Ein junger Pakistani dreht den Paki-Pop leiser, als wir einsteigen, und fragt,
wohin wir wollen.

Anna beugt sich nach vorne und flüstert ihm etwas ins Ohr.

»Das soll noch für einen Moment eine Überraschung bleiben.«

Er grinst in den Rückspiegel, gibt Gas und wendet. Wir fahren am

Rathausplatz vorbei. Das Wetter ist gut. Ich glaube, beim Aufstehen regnete es,
jetzt aber scheint die Sonne. Als wir uns dem Ziel nähern, bittet mich Anna, die

Augen zu schließen. Ich will nicht, ich sitze nicht gern im Auto und ich mache
auch beim Schlafen nicht gern die Augen zu. Ein Psychiater hat einmal mit mir
trainiert, damit ich mehr Vertrauen habe. Ich weiß nicht, was damals passiert
ist, aber als ich wieder ruhig in meinem Bett lag, hatte ich noch immer seine
kaputte Brille in der Hand. Anna besteht aber darauf, und ich füge mich, bin
wohl selbst ein bisschen neugierig. Als das Taxi schließlich auf den Bürgersteig
fährt, darf ich die Augen öffnen. Ich glaube, sie haben den Eingang irgendwie
verändert, bin mir aber trotzdem sicher, dass wir vor dem Zoo sind.

»Wie früher, oder?«

»Hier war ich ja seit hundert Jahren nicht mehr!«

Der Fahrer dreht sich um und grinst uns an.

»Grüßen Sie die Tiger von mir.«

Sie bezahlt und er wünscht uns viel Spaß. Dann gibt er Gas. Wir stellen uns in
die Schlange. Neben uns Kinder, die an den Händen von Papa oder Mama
ungeduldig herumtrippeln.

Anna zahlt, und wir gehen hinein. Ich glaube, auch der Souvenirshop ist
inzwischen woanders, aber die wilden Tiere und ihre Scheiße riechen immer
noch gleich. Als wir zum Affenkäfig kommen, erinnere ich mich wieder. Ein
großer, durchsichtiger Plexiglaskasten auf Holzpfählen. Das Ganze sieht aus wie
eine kleine Wohnung. Als Kind habe ich mir immer vorgestellt, wie es wäre, dort
drinnen zu leben, Milch in die Haferflocken zu gießen und Micky Maus zu lesen,
während die Leute mich angafften. Der Affe sitzt auf dem Boden und ist kaum
zu sehen. Er kratzt sich am Rücken und zwischen den Beinen und starrt vor sich
hin. An die Decke, nach draußen und wieder an die Decke.

Anna hat sich bei mir eingehakt. Wir gehen zum Elefantenkäfig. In Wirklichkeit
sind die viel größer, als Kind kamen sie mir wie Hochhäuser mit Rüssel vor.

Anna zieht mich weiter.

»Komm, lass uns zum Nilpferdbecken gehen.«

Ich rieche sie schon, bevor wir die Tür öffnen. Drinnen ist der Gestank so
stark, dass ich Halskratzen bekomme. Annas Augen strahlen.

»Das sind meine Lieblingstiere.«

»Fuck, das stinkt!«

»Ja, aber warte, bis die Show richtig losgeht.«

Wir starren auf die klobigen, schweren Tiere. Sie nehmen uns anscheinend
überhaupt nicht wahr. Anna tritt ganz dicht an die Käfigwand.

»Jetzt kack schon, du dummes Vieh!«

Das Nilpferd dreht sich langsam um und glotzt sie an.

»Komm schon, scheiß!«

»Anna …«

Das junge Paar neben uns starrt uns an, als wäre eines der Tiere
ausgebrochen.

»Du willst doch so gerne, du Riesenmaschine, hast so viel Gras und Heu und

Nilpferdfutter gefressen, das muss doch wieder raus!«

Ich lege meine Hand auf ihre Schulter. Diese freundlich herablassende Wir-
wollen-doch-nur-dein-Bestes-Geste aus der Klinik.

»Anna, vielleicht muss er einfach nicht …«

»Es grummelt doch in deinem Bauch, komm schon, verdammt, drück!«

»Anna, was machst du?«

»Ich will einfach, dass der jetzt scheißt …!«

»Das habe ich inzwischen auch mitgekriegt. Aber warum ist das so wichtig für
dich, Anna?«

»Hast du jemals ein Nilpferd scheißen gesehen?«

»Nein … nein, ich glaube nicht.«

»Das sieht echt verrückt aus. Beim Kacken dreht sich der Schwanz wie ein

Propeller, sodass die ganze Scheiße überall hinfliegt. Ich will einfach, dass du
das mal siehst …«

»Also, ich glaube, wenn du nicht zu ihm reingehst und ihn am Bauch kraulst,
müssen wir uns das für das nächste Mal aufheben …«

Arm in Arm laufen wir weiter. Es ist witzig, all die Tiere wiederzusehen. Auch
wenn es nicht die gleichen Viecher wie in meiner Kindheit sind, die sind
bestimmt tot. Aber sie stehen am gleichen Ort, machen die gleichen Sachen
und stinken genauso. Mir wird bewusst, wie sehr diese Tiere vollkommen sie
selbst sind. Die Giraffe ist sehr giraffig, sie ist weder eine gute noch eine
schlechte Giraffe, sondern einfach nur durch und durch eine Giraffe. Egal, ob
sie besoffen oder deprimiert ist, man würde sie niemals für einen Strauß oder
ein Känguru halten.

Wir setzen uns auf die Bank neben dem Kiosk. Von dort kann man die drei

Affenkäfige sehen. In einem sind Gibbons, im zweiten irgendwelche

Totenkopfaffen und im dritten Schimpansen. Große, offene Käfige mit einer

Brüstung, über die man nicht fallen darf. Anna zieht eine Flasche Weißwein und
einen Korkenzieher aus ihrer Lederjacke. Ich habe keine Ahnung, wie sie die
reinschmuggeln konnte. Wir trinken aus der Flasche und verstecken sie. Fühlen
uns wie Schüler, die blaumachen.

Wir geben den Affen Namen, versuchen ihren Charakter zu erkennen, einer ist
schüchtern, ein anderer liederlich und der dritte kommt Anna wie ein
pedantischer Lehrer vor. Kurz bevor wir die Flasche ausgetrunken haben,
beginnen wir, den Tieren zuzurufen.

»Komm schon, verdammt, jetzt tu ein bisschen was für deine Bananen!«

»Er kann dich gut leiden, Susi, ist bloß ein wenig schüchtern. Sei doch nett zu
ihm!«

»Hey, du Scheißvieh, du kannst doch nicht deine eigene Kacke fressen!«

Auf dem Rückweg, gehen wir am 7-Eleven vorbei und kaufen Brot und Steaks.

Das in Plastik eingeschweißte Fleisch ist rot und blutig. Es kostet etwas mehr
als der Tabak für eine Woche. Der Verkäufer sieht uns nervös an, ich glaube, wir
lachen ihm zu viel. Anna blickt auf die Männermagazine.

»Können Sie uns ein paar gute Pornohefte empfehlen?«

»Ich weiß nicht …«

»Aber Sie verkaufen sie doch und können uns nichts empfehlen?«

»Ich weiß nicht … am besten verkauft sich Rapport.«

Ich kneife Anna in den Po und schiebe sie durch die Tür.

Als wir wieder in der Wohnung sind, braten wir die Steaks. Das Öl spritzt, und
wir rauchen und trinken beim Kochen.

Anna legt eine Platte auf. Nach dem Essen schlafen wir miteinander, ruhig
und froh und ein bisschen zu satt, während der Jazz leise ausklingt. Wir sind
müde und voll und schlafen früh ein.

29

Als ich aufwache, ist Anna weg. Auf der Wanduhr ist es kurz nach elf. Sie hat
mir einen Zettel geschrieben, dass sie zum Frauenhaus geht und anschließend
kurz in die Galerie. Hat ein paar Hunderter und einen Schlüssel dazugelegt und
geschrieben, dass ich draußen frühstücken soll. Sie hat ein kleines Herz vor
ihren Namen gemalt.

In einer der Straßen, die zum Kanal führen, finde ich ein Café. Bestelle

Frühstück und bekomme eine kleine Kanne Kaffee und einen großen
viereckigen Teller mit Melone und Parmaschinken, Eiern und kleinen, kräftig
gewürzten Würstchen. Ich lese Zeitung und trinke noch eine Kanne Kaffee.

Anschließend gehe ich am Kanal spazieren. Genieße den Duft des Sommers und
des Benzins. Statt des Desinfektionsmittels auf der Station. Ich habe hier
verdammt viel Himmel über dem Kopf, muss die letzten vier Jahre irgendwie
nachholen.

Zurück in Annas Wohnung spüle ich das Geschirr vom Vortag. Suche mir ein

Buch aus dem Stapel, der an der Wand steht. Vor allem Kunstbücher und ein
paar Gedichtbände. Ich nehme mir eine Biografie über Toulouse Lautrec, setze
mich ins Fenster und lese. Nach ein paar Stunden kommt Anna nach Hause.

»Hi Schatz!«

Sie küsst mich aufs Ohr und wirft ihre Lederjacke auf den Boden.

»Hast du meinen Zettel gefunden?«

Ich nicke.

»Ich war noch einmal in diesem Frauenhaus, aber sie konnten mir noch immer
nichts sagen. Die Sachbearbeiterin, die Amina geholfen hat, ist krank, das
heißt, ihr Kind ist krank, sie war heute nicht da, ich soll es morgen aber noch
einmal versuchen.

»Morgen?«

»Ja, ich gehe morgen noch einmal hin. Wenn wir Glück haben, wissen wir
dann was.«

»Ja …«

»Hey, Schatz, das ist doch nur ein Tag, oder?«

Sie umarmt mich. Ich lehne meinen Kopf an ihren Hals. Nur ein Tag, das
werde ich wohl überleben.

»Hast du Hunger?«

»Ein bisschen.«

»Lass uns rausgehen und irgendwo etwas essen.«

Wir gehen Hand in Hand, es ist bereits Abend, die Zeit ist heute verdammt
schnell vergangen.

Anna will in ein bestimmtes italienisches Restaurant. Sie sagt, es sei gut. Es
ist nicht weit von ihrer Wohnung in Christianshavn entfernt. Wir gehen einen

Umweg, um uns die Beine etwas zu vertreten. Ich frage, ob wir nicht reservieren
müssen, aber sie meint, sie würden schon ein Plätzchen für uns finden. Statt
einer Speisekarte hängt eine Tafel in einem Glaskasten vor dem Restaurant.

Tagesmenü: Meeresbarsch für ein paar Hundert Kronen. Wir treten ein. Die

Wände sind weiß gekalkt. Rustikal, die Tische sorgsam voneinander getrennt,
weiße Tischtücher. Auf einem Messingrolltisch neben der Bar stehen Kuchen.

Der Tresen selbst ist aus gebürstetem Edelstahl. Die Wand dahinter ist
herausgebrochen, sodass man direkt in die Küche sieht. Wir warten nur kurz,
bis ein Kellner zu uns kommt. Er fragt nicht nach einer Reservierung, sondern
führt uns zu einem Tisch in der Mitte des Raumes. Es sieht nicht so aus, als ob
er Anna kennt, und falls doch, lässt er es sich nicht anmerken. Wir werden
freundlich bedient, obwohl wir anders gekleidet sind als die anderen Gäste. Er
reicht uns je eine Speisekarte, legt die Weinkarte aber neben Annas Teller.

Doch, er kennt sie.

Ich blättere durch die Karte. Alle Gerichte in Großbuchstaben mit italienischen

Namen, gefolgt von einer kurzen, kleingedruckten Beschreibung. Zuerst kneife
ich die Augen wie ein alter Mann zusammen, doch als ich mir sicher bin, dass
ich die Preise richtig gelesen habe, ist mir fast nach einer Pille – 150 Kronen für
eine Vorspeise, roh marinierter Fisch. 125 für eine Suppe mit Safran.

»Findest du etwas, auf das du Lust hast?«

»Ich weiß nicht … Wir haben in der Klinik nicht so oft Carpaccio oder in

Weißwein gedämpfte Muscheln bekommen.«

»Darf ich für dich bestellen? Ich glaub, ich weiß, was du willst.«

Nach einer halben Zigarettenlänge kommt der Kellner wieder an unseren Tisch.

Anna bestellt gemischte Antipasti, für mich Saltimbocca und für sich selbst

Wildschwein. Sie schlägt eine Seite in der Weinkarte auf und zeigt auf einen

Namen. Der Kellner nickt und nimmt die Karten wieder mit. Nur wenig später
werden die Antipasti auf zwei großen Tellern serviert: Auberginen mit
gerösteten Semmelbröseln, mit Käse gefüllte Pilze und Crostini, Olivenaufstrich
und verschiedenes sonnengetrocknetes Zeug. Der Wein wird am Tisch entkorkt.

Obgleich ich nicht weiß, was wir trinken, darf ich probieren. Ich lasse den Wein
im Glas kreisen und nehme einen Schluck. Nicke dem Kellner zu. Er schenkt
zuerst Anna und dann mir ein. Die kleinen Brotstückchen rutschen mir immer
von der Gabel, sodass ich sie wie Anna mit den Fingern esse. Wir spülen mit
ordentlich Rotwein nach. Ein Wein aus einer Zeit, in der wir beide noch gesund
waren.

»So, so, du hast dich also über diesen perversen Zwerg informiert …«

»Lautrec?«

»Ja. Wie weit bist du gekommen?«

»Nicht besonders weit, ich kann mich nicht so gut konzentrieren.«

»Die Medizin?«

»Ja, vermutlich schon.«

»Diese Mittel sind scheiße. Ich nehme sie nicht mehr.«

»Du musst sie nicht mehr nehmen?«

»Schön wärs, wenn es nach denen ginge, würden sie mich weiterhin damit
vollstopfen. Ich nehme sie einfach nicht mehr.«

»Du hast einfach aufgehört?«

»Ja … Ich weiß schon, dass das nicht ungefährlich ist. Aber verdammt. Wenn
ich diese Sachen nehme, sitze ich nur da und starre vor mich hin. Die sagen, ich
habe eine schnelle Auffassungsgabe und käme gut zurecht. Aber ich sitze dann
nur wie ein Stein da.«

»Und das willst du nicht.«

»Nein, ich will das nicht. Nicht mehr. Und weißt du, was das Schlimmste ist?

Ich kann dann nicht malen. Klar bin ich sicher und stabil. Stabil und
scheißunglücklich! Ich halte das nicht mehr aus!«

»Hast du nicht Angst, eine Psychose zu bekommen?«

»Ich mache mir nicht besonders viele Gedanken darüber. Aber auch mit der

Medizin wollte mir ja keiner garantieren, dass nicht wieder etwas geschieht.

Außer dass ich mein Leben hassen, in einer bekackten Einzimmerwohnung
sitzen und die Wände anstarren würde, ohne auch nur irgendetwas malen zu
können. Da akzeptiere ich lieber ein bisschen Auf und Ab.«

Wir stoßen auf das Auf und Ab an. Als der Hauptgang kommt, sind wir beide
total satt von den Antipasti.

Das Saltimbocca schmeckt wahnsinnig gut. Ein zartes Stück Kalbfleisch. Anna
erzählt mir, Saltimbocca bedeute »in den Mund hüpfen«, und ich verstehe nur
zu gut, wie es zu diesem Namen kommt. Ich probiere Annas Wildschwein. Es ist
zart und lecker und schmeckt nach Wald.

Nur aus einem einzigen Grund kapiere ich überhaupt, was wir da essen. Das
habe ich diesen Hochglanz-Magazinen zu verdanken, die die Angehörigen auf
der Station liegen lassen und die die Patienten lesen, bis sich das Papier
auflöst. Ich habe nie solche Gerichte probiert, sondern immer nur die Bilder in
den Artikeln gesehen »Essen in Rom« oder »Toscana für den Gaumen«.

»Das werde ich dir nicht so schnell verzeihen«, sage ich.

»Was?«

»Du hast meine Geschmacksnerven vollkommen verwirrt und kaputt
gemacht. Wie soll ich jetzt jemals wieder Falschen Hasen essen, der nach totem

Seehund schmeckt?«

»Das stimmt … Verzeihst du mir?«

»Von jetzt an muss ich wohl Tankstellen ausrauben, um mich von roh
mariniertem Lachs an reduziertem Balsamicojus zu ernähren. Du hast mich
wirklich in die Scheiße geritten, und das weißt du ganz genau, oder?«

»Verzeih mir, bitte, verzeih mir, ich werde nie wieder so etwas Böses tun!«

»Ja, verdammt, du dumme Kröte!«

Wir beschließen das Ganze mit einigen Tassen Espresso und italienischen

Mandelplätzchen. Als die Rechnung kommt, legt sie der Kellner diskret neben

Annas Teller. Sie wirft nicht einmal einen Blick darauf, sondern reicht ihm ihre

Kreditkarte, mit der er sofort verschwindet.

Wir gehen zum Kanal und setzen uns auf die Ufermauer. Lassen die Beine
baumeln und sagen kein Wort. Dann nimmt sie meine Hand, betrachtet sie und
fährt mit der Kuppe ihres Zeigefingers über meine Knöchel. Sie will etwas
sagen, lässt es aber sein. Als sie schließlich doch den Mund aufmacht, spricht
sie so leise, als hätte sie Angst, die anderen könnten uns hören.

»Ich bin wirklich froh darüber, mit dir zusammen zu sein …«

Ich antworte nicht, drücke ihre Hand.

»Wirklich froh. Ich …«

Sie will noch mehr sagen, aber ihre Stimme erstickt. Als hätte sie nicht genug

Luft, um den Satz zu vollenden. Dann sieht sie mich an und der Anflug eines

Lächelns huscht über ihr Gesicht.

»… wir Idioten müssen doch zusammenhalten.«

Als wir wieder zu Hause sind, legen wir uns auf die Matratze. Ich ziehe sie
langsam aus. Wir sind nicht wild, platzen nicht vor Energie, trotzdem ist es jetzt
besser. Unsere Körper kennen sich mittlerweile, die Knie stoßen nicht mehr so
oft zusammen und auch unsere Arme sind uns nicht mehr so häufig im Weg. Ich
habe einen Arm hinter ihre Beine und den anderen unter ihren Nacken gelegt
und drücke sie an mich, als ich komme.

30

Am nächsten Morgen stehe ich früh auf und ziehe mich an. Draußen ist es noch
dunkel. Ich suche meine Sachen zusammen, versuche, keinen Lärm zu machen.

Anna dreht sich um, murmelt im Schlaf, wird aber nicht wach. Ich nehme meine

Jacke und ziehe die Tür hinter mir zu. Es ist kalt, hat geregnet. Ich gehe nach
unten zur Brücke. Schlage die Jacke enger um mich, der Schlaf steckt noch
immer in mir. Ich will mir nicht zu viele Gedanken machen. Trotzdem denke ich,
dass ich jetzt dort oben in Annas Wärme liegen könnte, meinen Körper an ihren
geschmiegt. Dass ich lange schlafen würde, liegen bleiben und den Duft ihres

Körpers einsaugen, auch wenn sie schon lange die Wohnung verlassen hat.

Und sie würde mir Wein, Frühstück und eine neue Ausrede auftischen, warum
sie Aminas Adresse noch immer nicht herausgefunden hat und ich noch ein
paar Tage warten müsse. Aber diese Lüge wäre mir bald egal. Ich würde bei

Anna bleiben, es würde mir gut gehen und nach einer Weile wäre ich sicher,
dass ich alles getan hätte, um Amina zu finden.

Ich gehe über die Brücke, zu dieser Tageszeit sind nicht viele Menschen
unterwegs. Ein paar Besoffene auf dem Heimweg und die Zeitungsboten.

Ich gehe den ganzen Weg bis zur Wohnung meines Bruders zu Fuß. Brauche
ein bisschen frische Luft um die Nase. Als ich da bin, lege ich mich aufs Sofa,
ziehe die Beine an und schlafe.

Ich wache bald wieder auf. Die Sonne geht auf und wirft so viel Licht durch das

Fenster, dass ich keine Lampe brauche. In der Küche esse ich ein bisschen

Knäckebrot und rauche zwei Zigaretten. Ich glaube fast, die Tage bei Anna
geträumt zu haben. Jetzt bin ich wach. Nie zuvor habe ich mich so allein
gefühlt. Gehe zurück zum Sofa und lege mich hin, die Jacke über mir.

Ich gehe auf die Straße. Steige in den ersten Bus, der hält. Lege ein bisschen

Geld für ein Ticket hin. Ich weiß nicht, wohin ich fahre. Aber ich finde Amina
nicht, wenn ich in der Wohnung hocken bleibe. Ich bin nicht so naiv zu
glauben, dass sie zufällig in dem Bus sitzt, in den ich einsteige. Aber das ist
besser, als die Briefe und die Wand anzustarren und auf den alten Mann zu
warten. Jetzt hätte ich nicht die Kraft, ihn zum Teufel zu jagen. Ich würde ihm
zuhören. Und genau davor habe ich Angst. Da sitze ich lieber hier. Unter
schwitzenden Menschen, Leuten, die es eilig haben. Jugendliche auf dem Weg
zum Strand, die testen wollen, ob das Wasser endlich warm genug ist.

In einem Bus ist man immer irgendwohin unterwegs. Auch wenn man
vielleicht kein bestimmtes Ziel hat, ist man auf dem Weg.

Als Kind habe ich mal eine Fernsehsendung gesehen, die mich sehr
beeindruckt hat. Sonst könnte ich mich wohl kaum daran erinnern. Es ging um

Kinder von Bikern, Kindern von Menschen, die in Autos lebten, von Menschen,
die immer unterwegs waren. Einige dieser Kinder konnten nur dann essen,
wenn sie in einem Wagen saßen, der schnell fuhr. Sie konnten auf dem Sozius
eines Motorrades ein Sandwich essen, nicht aber an einem Tisch. Da konnten
sie keinen Bissen herunterbekommen.

Als ich zurückkomme, ist meine Tasche voller Bustickets. Ich nehme meine

Medizin und gehe zu den Briefen ins Schlafzimmer.

Ich lese sie nicht. Sitze bloß auf dem Bett und starre auf den Boden, auf dem
sie liegen.

31

Die Klingel weckt mich. Dem Licht nach zu urteilen, muss es bald Mittag sein.

Ich kann durch den Spion niemanden sehen, die Person muss direkt neben
dem Fischauge stehen.

Ich öffne die Tür einen Spaltbreit. Draußen steht eine Frau. Dunkle Kleider,
ein schwarzer Mantel, Kopftuch. Als sie es löst, erkenne ich Gülden, Aminas

Schwester.

»Darf ich reinkommen?«

»Ja, natürlich. Wie bist du ins Haus gekommen?«

»Reklame.«

Sie verstellt ihre Stimme genauso, wie ich das vor Marias Wohnung gemacht
hatte. Spricht das Wort mit breitem arabischen Akzent aus. Ich muss lächeln.

Ich halte ihr die Tür auf und sie folgt mir in die Wohnung. Dann setzt sie sich
das Kopftuch so auf, dass es nur ihre Haare bedeckt, mit Ausnahme einer
schwarzen Locke, die ihr in die Stirn fällt. Sie ist ein schönes Mädchen. Wie

Amina, aber irgendwie gedämpfter.

»Ich war schon ein paar Mal hier, aber es war nie jemand da.«

»Ja?«

»Nach unserem letzten Gespräch hatte ich ein schlechtes Gewissen. Es gibt
da etwas, das ich dir nicht erzählt habe.«

Sie kommt ins Wohnzimmer, bleibt stehen und hält sich die Hand vor den

Mund. Als die Polizei oder Martin hier waren, war mir das vollkommen egal,
doch jetzt erkenne auch ich, wie chaotisch es hier aussieht, alles andere als
schön.

»Du musst die Unordnung … entschuldigen, bitte.«

Sie starrt auf den Glastisch mit dem Golfschläger.

»Das macht nichts, ich konnte Golf noch nie leiden.«

»Willst du … eine Tasse Kaffee? … Vielleicht habe ich auch Tee.«

»Nein danke. Ich kann nicht so lange bleiben. Wenn mich hier jemand sieht,
bekomme ich Probleme.«

»Wer? Hier sieht dich doch keiner.«

»Wenn jemand beobachtet, wie ich rein- oder rausgehe, Freunde von meinen

Eltern oder irgendein Türke, den sie kennen. Sie würden dann glauben, dass
etwas geschehen ist, ganz egal, was ich sage.«

Ich führe sie zum Ledersofa und sie setzt sich vorsichtig auf den Rand,
während ich im Sessel Platz nehme.

»Darf ich?«

Sie deutet auf das Päckchen Zigaretten, das auf einer Ecke des Sofatisches
liegt, die nicht zersplittert ist.

»Aber klar.«

Sie nimmt sich nervös eine Zigarette. Ist es nicht gewohnt, sich die Kippen
aus einer Packung zu fischen. Dann platziert sie die Zigarette in der Mitte des

Mundes und zündet sie so vorsichtig an, dass es an ein Wunder grenzt, dass sie
überhaupt zu glühen beginnt.

»Mit Amina habe ich immer heimlich geraucht. Wir hatten eine Todesangst,
dass sie es riechen würden, wenn wir nach Hause kamen. Damals fanden wir
uns sehr ungezogen …«

Sie nimmt ein paar hastige Züge und atmet dann langsam aus.

»Ich habe wohl vor allem an mich gedacht, als ich dir von Amina erzählt habe.

Ich würde sie wirklich gerne wiedersehen. Und du doch wohl auch?«

Ich nicke und zünde mir eine Zigarette an. Sie lächelt.

»Manchmal kann man besser reden, wenn man raucht …«

Sie schlägt die Beine übereinander, nimmt einen tiefen Zug.

»Ich habe dir nicht alles über Amina erzählt … Weißt du, dass sie verheiratet
werden sollte?«

»Hast du nicht gesagt, sie hätte geheiratet? Du hast gesagt, ihr Mann …«

»Ja, doch, Erkan. Aber Erkan ist nicht unser Cousin.«

»Ich dachte … Ich habe mit ihrer Freundin Maria gesprochen. Sie hat mir
gesagt, dass ihr in der Türkei wart und …«

»Maria hat keine Ahnung. Die Geschichte geht noch weiter … ist viel
komplizierter. Das mit unserem Cousin war vorher. Ich hatte schon vor unserer

Reise einen Verdacht, aber du kennst ja Amina, sie glaubt immer an das Gute
im Menschen, setzt sich voll ein. Als wir dann wieder nach Hause kamen, ist sie
verschwunden und weggezogen, das hat dir Maria bestimmt gesagt.«

»Ja, da oben in den Norden.«

»Ich weiß nicht, ob du dir vorstellen kannst, was das mit einer Familie macht.

Es ist schwer, sich so etwas vorzustellen.«

»Sie haben sich bestimmt nicht gefreut …«

»Nein, ganz und gar nicht. Euch Dänen bedeutet Ehre ja nicht so viel wie uns.

Bei uns hat das ungeheure Bedeutung, vor allem für die Generation meiner

Eltern. Sie waren total panisch, sind nirgendwo mehr hingegangen und haben
mit niemandem mehr geredet. Sie konnten es nicht ertragen. Meine Mutter hat
versucht, die praktischen Dinge am Laufen zu halten, sie hat gekocht und
eingekauft, aber mein Vater ist total zusammengebrochen. Er hat nicht mehr
gearbeitet, sich krankgemeldet, hat nur dagesessen, eine nach der anderen
geraucht und vor sich hin gestarrt. Er wusste nicht, was er tun sollte. Ich glaube
fast, er war froh, dass er nicht wusste, wo Amina war … Eines Tages wartete

Amina vor der Schule auf mich. Ich fuhr mit zu ihr. Sie wohnte an diesem
furchtbaren Ort.«

»Ich war da, wirklich eine miese Absteige.«

»Dann kannst du dir ja auch vorstellen, wie es ihr gegangen ist, ohne Freunde
und ohne Familie. Sie hat in einer Imbissbude gearbeitet, den ganzen Tag
dagestanden und Schweinefleisch gebraten. Sie war sich nicht mehr sicher, ob
sie das Richtige getan hat. Das Leben wäre für sie bestimmt angenehmer
gewesen, wenn sie geheiratet hätte. Aber dann traf sie Erkan. Er hatte Freunde
in der Nähe, und eines Tages hat er ein Würstchen in der Imbissbude gegessen.

Dabei kamen sie ins Gespräch. Sie war total verliebt. Er ist auch Kurde, und sie
hat behauptet, dass er sie versteht. Bald haben sie übers Heiraten
nachgedacht. Ich war das Bindeglied zwischen ihnen und unseren Eltern. Es
war nicht gut, was sie getan hat, aber wenn sie jetzt einen Kurden heiraten
würde, wäre alles deutlich besser. Dann würde sie auch ihre Familie
wiedersehen können. Vor allem aber war es nach der Hochzeit egal, ob sie noch
unberührt war.«

»Warst du froh, dass sie heiraten wollte?«

»Doch, ja … vielleicht. Damals schon. Ich hatte meine Zweifel … Klar hatte er
ein paar Probleme, er ist beim Militär rausgeflogen und schon mal ausgerastet.

Sie meinte aber, dass er sich im Griff habe und versuchen würde, sich aus

Scherereien herauszuhalten. Ich habe gehofft, dass sie recht hat. Jedenfalls
haben sie dann geheiratet. Keine große Feier. Nur mein Vater, meine Mutter,
ich und unser kleiner Bruder. Sie wurden von einem Imam gesegnet und waren
danach noch auf dem Standesamt. Dem Rest der Familie wollten sie das erst
später erzählen. Irgendwie indirekt, wenn erst einmal Gras über die Sache mit
meinem Cousin gewachsen war. Nach der Hochzeit wohnten sie erst noch in
diesem Zimmer. Vater und Mutter meinten, sie könnten doch auch bei uns
wohnen, aber das wollte Erkan nicht. Inzwischen verstehe ich gut, warum …

Wobei es anfangs wohl ganz gut, lief … aber dann … wurde er immer unruhiger.

So hat sie das jedenfalls beschrieben, als eine immer größere Unruhe. Die
ganze Zeit war er mit seinen Kumpels unterwegs. Kam erst spät in der Nacht
nach Hause. Es gab Streit.«

Sie spricht das Wort »Streit« aus, als wäre es dabei um mehr als darum
gegangen, wer die Milch ausgetrunken hatte.

»Hat er sie geschlagen?«

Sie ignoriert die Frage, die ich kaum zu stellen wage, ich will die Antwort nicht
hören, das, was nicht sein darf. Sie schweigt eine Weile, ehe sie fortfährt.

»Ich weiß es nicht … Sie würde mir das nicht erzählen. Wir können über alles
reden, aber ich bin ihre kleine Schwester, sie weiß, dass ich es nicht aushalten
könnte … Eines Tages rief sie mich an. Das muss jetzt etwas mehr als ein halbes

Jahr her sein. Sie wollte weg von ihm. Und zwar sofort. Das war an einem

Vormittag, als er auf der Arbeit war. Ich bin zu ihr gefahren und habe ihr
geholfen, das Allernotwendigste zu packen. Sie war sehr nervös und hat gesagt,
dass sie das nie allein geschafft hätte. Dann gingen wir.«

Ich sehe ihr an, dass sie beim Erzählen alles noch einmal durchlebt, es ist kein
schöner Anblick.

»Wir haben auf den Zug gewartet, als sie kamen. Erkan und ein Kumpel. Er
muss die Situation sofort erkannt haben. Er hat einfach ihren Koffer genommen,
und sie ging ihm nach. Es war gar nicht nötig, etwas zu sagen. Ein paar Wochen
später habe ich mit Amina telefoniert. Sie sagte, dass es jetzt besser ginge. Sie
würden eine anständige Wohnung suchen, und Erkan sei ein bisschen zur Ruhe
gekommen. Sie versuchte wirklich, mit ihm auszukommen. Erkan war sehr
enttäuscht, dass sie ihn verlassen wollte. Und er gab mir die Schuld, sodass

Amina meinte, es wäre vorerst wohl besser, mich nicht mehr zu treffen. Meine

Eltern gaben ihm recht. Sie meinten, man müsse das respektieren. Seither habe
ich nicht mehr mit ihr gesprochen.«

Sie sitzt mit gesenktem Kopf da und starrt auf ihre Hände. Den letzten Satz
hat sie nur noch geflüstert.

»Ja, und sie sind umgezogen. Ich vermisse sie wirklich. Kannst du ihr das
sagen, wenn du sie findest?«

»Hast du irgendeine Idee, wo sie jetzt wohnen könnten?«

»Nein, keine Ahnung, wirklich.«

»Es gibt da dieses Frauenhaus, ich hab versucht, mit denen zu reden, aber …«

»Nein, nein, die reden nicht mit Männern, aber das ist egal. Die haben auch
nur ihre alte Adresse und Handynummer.«

»Du musst die Adresse doch aus deinen Eltern rauskriegen!«

»Nee, so funktioniert das nicht. Das ist nicht leicht zu erklären, aber meine

Mutter möchte ihnen gerne ein bisschen Ruhe und Frieden lassen. Aber
vielleicht …«

Sie denkt nach.

»Nein, das ist keine gute Idee …«

»Was?«

»Ich dachte an Erkans Cousin, Mahmud, aber das ist wirklich keine gute Idee,
echt nicht …«

»Hat der ihre Adresse?«

»Er und Erkan sind fast wie Brüder. Das hat mir Amina mal gesagt … Aber du
kannst wirklich nicht zu ihm gehen.«

»Warum nicht?«

»Das ist ein härterer Typ. Ich würde nicht …«

»Wo kann ich ihn finden?«

»Ich weiß, dass sie häufig in einem Club in Nørrebro sind. Ich war nie da, aber
ich glaube, die rauchen da eine Menge Hasch.«

»Dann muss ich ihn da suchen.«

Gülden schreibt mir die Adresse auf einen Zettel. Sie ist sich nicht sicher, ob
das eine richtige Gras-Kneipe ist. Aber so wie ich Nørrebro kenne, muss es fast
so sein. Mahmud wohnt angeblich in der Nähe, und Erkan verkehrt auch dort.

»Das könnte aber ein ziemlich heftiger Ort sein…«

»Das ist egal …«

Sie denkt nach und sieht mich an, als müsste sie mir noch etwas sagen.

»Vielleicht ist das dumm von mir, aber … Janus … das alles hat nichts mit
unserer Religion zu tun. Wirklich nicht. Im Koran steht, dass man die Frau ehren
soll. Ehren und respektieren.«

»Und das tut man nicht mit Schlägen.«

»Nein, ganz sicher nicht.«

Ich begleite Gülden zur Tür und sie zieht das Kopftuch wieder ins Gesicht. Ich
verspreche ihr, alles Erdenkliche zu tun, um Aminas Adresse herauszufinden.

Das fällt mir leicht. Nichts kann mich aufhalten.

32

Ich habe klamme Hände, und mein Herz hämmert, ich wage es nicht, in den

Wald zu gehen, habe viel zu viel Angst, von einem Troll gefressen zu werden. Es
ist eine Seitenstraße der Nørrebrogade, ich finde sie gleich, werfe trotzdem
noch einen Blick auf den Zettel, den Gülden mir gegeben hat. Vor der Kneipe
an der Ecke steht ein Mann, der offensichtlich ins Stocken geraten ist.

Schmutzige, braune Lederjacke, fettige Haare und ein vom Alkohol rotes

Gesicht. Er schwankt ein bisschen. Ein kleiner Stoß würde ihn umhauen wie
einen gefällten Baum. Die Kneipe liegt im Keller eines Wohnkomplexes, Fenster
mit geschlossenen Läden. Zwei Stufen nach unten, ich öffne die Tür. Drinnen ist
es ziemlich verraucht, ein schwerer, süßlicher Geruch, der keinen Zweifel lässt.

Ein paar Typen verfolgen ein Fußballspiel mit türkischem Kommentar auf einem

Fernseher an der Wand. Überall hängen Wimpel, Galatasaray. Ein junger Türke
kommt auf mich zu.

»Das ist ein privater Club.«

»Natürlich ist das ein privater Club.«

»Dann raus mit dir.«

»Ich hab gehört, dass man hier gutes Gras kriegen kann, aber vielleicht
täusche ich mich ja auch …«

Auf einem Ledersofa in der Ecke sitzt ein blasser Däne zwischen zwei dunklen

Typen. Einer davon ist ein kräftiger Kerl mit derart kurzen Haaren, dass man
seine Kopfhaut sehen kann. Eine dicke Goldkette hängt auf seinem Nike-T-

Shirt. Er zündet sich gerade einen gewaltigen Joint an.

»Also, wenn ihr so was nicht habt, habe ich mich wohl verhört.«

»Mit wem hast du gesprochen?«

»Mit Erkan.«

»Du kennst Erkan?«

»Von früher, wir waren zusammen beim Militär.«

»Dann kriegst du hier natürlich was. Wir haben verdammt guten Shit, wenn
du willst.«

Ich durchwühle meine Taschen nach dem Geld, das ich mitgenommen habe.

Hunderter und Fünfziger zu einem Bündel zusammengerollt. Wie die Dealer, die
großen Scheine außen.

»Der erste geht aufs Haus. Dann kannst du dir selbst ein Bild machen, ob dir
das was wert ist. Sonst haben wir auch noch so Standardware und Gras. Aber
der ist gut.«

Er reicht mir einen Joint in einer durchsichtigen, hellgrünen Plastikhülle. Diese

Hüllen kenne ich noch aus der Klinik, die lagen immer in den Waschbecken
oder unter den Heizkörpern.

Ich lehne mich an die Wand. Sehe mir das Fußballspiel an, während ich
langsam meinen Joint rauche. Ich versuche, nicht zu tiefe Züge zu machen. Bin

Shit nicht gewohnt, dabei war in der Klinik immer irgendetwas aufzutreiben.

Man musste sich nur mit jemandem draußen absprechen, eine Socke mit Geld
aus dem Fenster hängen und warten. Irgendwann waren dann statt Geld Joints
in der Socke.

Ich versuche, so zu tun, als interessierte mich das Spiel. Es ist das Ende der
zweiten Halbzeit, und die Türkei führt 2:0 gegen die Türkei. Dann wird
abgepfiffen, und die Türkei hat gewonnen. Einer der jungen Türken ruft etwas.

Scheinbar freuen sich alle über den Sieg. Der dicke Däne im Sofa grinst breit.

»Das wär anders ausgegangen, wenn die nicht gegen so einen Schwulenclub
gekickt hätten.«

Ein junger Typ mit umgedrehter Kappe nimmt ihm den Joint ab, macht einen
tiefen Zug und hustet.

»Halts Maul, Mark. Brøndby hätte keine Chance gegen die. Das sind doch alles

Weicheier.«

Der Typ, der mir den Joint gegeben hat, zieht einen runden Tisch mitten in
den Raum und stellt ein paar Stühle darum.

»Hey Soldat! Haste Lust, mit uns ein bisschen zu pokern?«

Ich setze mich an den Tisch. Den Rücken zur Tür. Der, der mir den Joint
gegeben hat, nimmt mir gegenüber Platz, dann setzen sich noch drei andere an
den Tisch. Ich frage mich, ob ich es zur Tür schaffe, falls das hier kapital in die

Hose geht. Wie schnell können sie aufspringen, wie stoned sind sie? Der Typ,
mit dem ich bis jetzt gesprochen habe, scheint verdammt klar zu sein. Er beugt
sich über den Tisch, und für einen Moment glaube ich, dass er mich packen will.

Dann streckt er mir seine Hand entgegen. Ich drücke sie.

»Ich heiße Mahmud, ich bin Erkans Cousin.«

»Janus.«

»Kannst du pokern, Janus?«

»Ich hab schon mal gespielt.«

Er beginnt, die Karten zu mischen. Seine Hände erledigen die Arbeit wie von
selbst.

»Wir spielen ganz einfach. Straight schlägt Full House und so weiter. Es ist
unmöglich, Texas Hold’em oder so was mit diesen Schnarchnasen zu spielen,
wenn sie geraucht haben. Willst du abheben?«

Er legt die Karten in die Mitte des Tisches. Ich klopfe lediglich auf den

Kartenstapel, um ihm mein Vertrauen zu zeigen.

Der Typ rechts neben mir grinst schleimig. Er hat dunkle, nach hinten
gekämmte Haare.

»Es fragt sich nur, ob wir anderen hier diesem Arsch auch vertrauen.«

»Halts Maul, Hüseyin, du Ratte.«

Mahmud teilt aus. Er macht es schnell, ohne hinzusehen, aus dem

Handgelenk heraus.

»Wir spielen mit fünfzig als Mindesteinsatz beim ersten Spiel. Einen Hunderter
zum Sehen.«

Ich schaue in meine Karten, ich habe nichts und entscheide mich zu passen.

Die anderen setzen, jeder gibt noch einen Fünfziger und bekommt neue Karten.

Mahmud gewinnt, er macht sich über Hüseyin lustig, der mit zwei Königen
gewinnen wollte. Wir bekommen neue Karten und geben wieder alle einen

Fünfziger als Mindesteinsatz. Ich bekomme ein Paar und bleibe im Spiel. Wenn
ich jetzt wieder passe, glaubt Mahmud noch, ich wollte mich hier im Laden bloß
aufwärmen. Ich setze einen Hunderter, um im Spiel zu bleiben. Mahmud gibt,
ich behalte mein Paar und habe Glück, als ich noch eins bekomme. Mahmud
und einer der anderen passen, während Hüseyin wieder im Spiel bleibt. Ich
gewinne mit meinen zwei Paaren und ernte ein anerkennendes Nicken von

Mahmud.

Das nächste Spiel verliere ich. Dann passe ich wieder, ehe ich das nächste

Spiel mit einem Straight gewinne. Es liegt eine ganze Menge Geld auf dem

Tisch. Nach ein paar Spielen zweifle ich nicht mehr daran, dass Mahmud der
beste Spieler von ihnen ist. Ich weiß nicht, ob er besser ist als ich, wir haben
etwa gleich viel Geld vor uns. Er spielt vernünftig. Setzt nicht, wenn er nichts
hat, und passt schnell, wenn es aussichtslos aussieht. Hüseyin hat sich als der

Clown der Runde erwiesen. Immer, wenn er gute Karten hat, versucht er,
gelangweilt auszusehen. Froh, wenn er Mist auf der Hand hat. Ich muss ihm bei
einem Spiel mindestens fünfhundert abgenommen haben, weil er so
offensichtlich bluffen wollte. Saß mit breitem Grinsen da, starrte mich
herausfordernd an und fragte mich, ob ich Manns genug sei, mitzugehen. Es
war so deutlich, dass er mir beinahe leidtat. Mahmud beginnt mit mir zu reden.

Ich weiß nicht, ob er versucht, mich abzulenken, oder ob er misstrauisch
geworden ist.

»Du warst also mit Erkan beim Militär?«

»Ja …?«

»Aber es ist doch Jahre her, dass er aus der Offiziersschule geflogen ist,
warum kommst du erst jetzt?«

Ich versuche so auszusehen, als konzentrierte ich mich aufs Spiel. Ich gehe
bei einer Hand mit, auf die ich eigentlich nicht setzen sollte, nur um die Karten
in den Händen zu behalten.

»Ich war in Jugoslawien, bin gerade erst zurückgekommen.«

Ich hätte beinahe Zypern gesagt, aber dann müsste ich braun gebrannt sein,
ebenso bei Afrika.

»Sind denn noch immer Dänen in Jugoslawien? Ich dachte, die wären längst
zu Hause.«

»Im Kosovo sind immer noch ein paar, um Flagge zu zeigen. Aber wegen

Afghanistan und dem Irak redet niemand mehr davon.«

»Hast du ein paar Serben abgeschossen?«

»Einigen werde ich wohl den Scheitel gezogen haben, aber du weißt ja, die
haben da so verdammt viele Scheißregeln.«

Ich verliere das Spiel, ohne meine Karten zu zeigen. Der Typ neben Mahmud
kassiert den Einsatz. Mahmud gibt neue Karten. Hüseyin ruft ihm zu, dass er
dieses Mal aber anständige will. Dann steht Mahmud auf und entschuldigt sich,
sagt, er müsse ein Gespräch an seinem Handy annehmen, wir könnten aber
weiterspielen. Es klingelt nicht, aber es kann ja leise gestellt sein. Er geht nach
draußen. Nach etwa zehn Minuten kommt er wieder. Wir haben zwei schnelle

Spiele gemacht, von denen ich eines gewonnen habe. Hü-seyin macht sich Luft.

»Das ist ein gottverdammter Spieler, mit dem wir hier sitzen.«

Mahmud lächelt.

»Der Mann war beim Militär. Was anderes machen die da ja nicht, spielen um

Zigaretten und treiben es mit jungen Jugobräuten.«

Mahmud mischt wieder auf seine fast mechanische Art, ohne auf die Karten zu
blicken. Dann teilt er aus.

»Hast du mit Erkan gesprochen, seit du wieder hier bist?«

»Nein, ich habe bloß eine alte Handynummer, aber da meldet sich niemand.

Wohnt er noch immer am gleichen Ort?«

»Nein, der Mann hat geheiratet.«

»Du hast nicht zufällig seine neue Adresse?«

»Doch natürlich, ich kann sie dir später aufschreiben.«

Wir spielen noch ein paar Runden. Einer der Typen will noch einen Joint, und

Mahmud geht zur Kasse und rechnet ab. Als er zurückkommt, legt er mir die

Hand auf die Schulter.

»Hey, Soldat. Weißt du, was ich mich gerade gefragt habe?«

»Nee.«

»Würdest du Erkan nicht gerne wiedersehen?«

»Klar, ich hab vor, ihn die Tage zu besuchen.«

»Hey, weißt du was? Warum fahren wir nicht jetzt hin? Alle zusammen?«

»Jetzt?«

»Ja, jetzt! Mehmet, steht dein Auto draußen?«

Der große Kerl zu meiner Linken nickt. Ich atme durch die Nase ein, blicke in
meine Karten.

»Ich möchte ihn so spät nicht mehr stören. Wenn er verheiratet ist und so …«

»Was hat denn das mit seiner Alten zu tun? Das geht die doch nichts an.

Komm, wir machen das!«

Mahmud zieht sich bereits seine Jacke an. Ich suche noch andere Einwände,
aber er sagt, es sei nie zu spät, einen alten Freund vom Militär wiederzusehen.

Hüseyin protestiert, weil er keine Chance hat, sein Geld zurückzugewinnen,
wenn wir jetzt aufhören. Mahmud sagt etwas auf Türkisch zu ihm, ganz kurz,
aber Hüseyin hält den Mund. Dann gehen wir nach draußen. Mahmud legt mir
den Arm um die Schultern.

»Er wird sich bestimmt total freuen. Das wird eine Überraschung, einen alten

Army-Buddy direkt aus Jugoland wiederzusehen.«

Der Wagen, ein älterer roter Golf, steht halb auf dem Bürgersteig. Mahmud
öffnet die hintere Tür und bedeutet mir, zuerst einzusteigen, dann folgt er. Ich
blicke zur anderen Tür, auf das Schloss, doch da geht sie auf, und ein Typ in
einem engen schwarzen T-Shirt mit einem Körper wie ein Gewichtheber setzt
sich auf der anderen Seite neben mich. Er hat nicht mit uns gepokert, sondern
bloß auf dem Sofa gesessen und geraucht. Hüseyin setzt sich neben den

Fahrer. Er sagt etwas auf Türkisch und grinst, obwohl er gerade ein paar

Tausend verloren hat. Dann rast das Auto mit quietschenden Reifen davon.

33

Auf der Nørrebrogade gibt der Fahrer Gas. Laut aufgedrehter türkischer Pop
dröhnt aus den Lautsprechern. Wir fahren über den Frederikssundsvej, durch

Bellahøj und dann auf die Autobahn. Sie reden über Fußball und über Frauen.

Hüseyin will andere Musik hören. Der Fahrer grinst ihn bloß an und sagt, das sei

Tarkan und dass in seinem Auto ganz sicher niemals so ein Scheiß wie Ibrahim

Tatlıses laufen würde. Ich starre auf den Nacken des Fahrers. Erst jetzt fällt mir
die Tätowierung auf, schwarze Flammen, die sich am Hals nach oben
schlängeln. Der Typ ist genauso breit wie der neben mir. Sie sehen aus wie
diese Pehlivan-Ringer, von denen mir Amina geschrieben hat, diese türkischen

Öl-Ringer. Mahmud kneift mir freundschaftlich in den Arm.

»Und wie waren die Weiber da unten im Jugoland?«

»Okay, viel gebleichte Haare, aber sonst okay.«

»Waren die rasiert?«

»Die meisten.«

»Das ist doch in Ordnung. Sicher besser, als den Kopf in so einen albanischen

Urwald zu stecken.«

Nach einer Weile verlassen wir die Autobahn. Wir folgen ein paar kleineren

Straßen, fahren über einen Kreisverkehr und biegen dann in eine Allee ein.

»Der wird scheißfroh sein, dich wiederzusehen, was? Stell dir doch mal vor,
was du ihm alles erzählen kannst. Die ganzen Soldatengeschichten.«

Ich lächle Mahmud an. Tue alles, was in meiner Macht steht, um es wie ein

Lächeln aussehen zu lassen.

»Ja, Erkan wäre ja selbst verdammt gerne beim Militär geblieben. Aber die
wollen ja keine Kanaken in diesem Verein. Haben immer bloß einen Grund
gesucht, dass sie ihn rausschmeißen können. Einer von diesen Nazi-Offizieren
hat dann irgendeinen Scheiß erfunden und Erkan alles Mögliche an den Kopf
geworfen. Klar schmeißen die ihn raus, wenn Erkan ihm eine langt, aber hättest
du das nicht auch getan?«

»Natürlich.«

»Aber du wurdest nicht rausgeschmissen?«

»Nicht so, nein …«

»Da siehst du’s wieder. Die wollen da keine Kanaken.«

Ich atme so ruhig ich kann durch die Nase ein und aus. Wie ich es in der Klinik
gelernt habe. Wenn man dabei ist, Panik zu kriegen, muss man durch die Nase
atmen. Immer. Holt man dann durch den Mund Luft, kriegt das Hirn zu viel

Feuer und die Panik Oberhand.

Die Bäume werden immer dichter. Wir fahren in einen Wald.

»Wohnt Erkan hier draußen?«

»Ja, das tut er. Wir müssen noch ein bisschen weiter, du wirst schon sehen.«

»Ist es weit?«

»Jetzt nicht mehr.«

Wir kommen tiefer in den Wald hinein, biegen ab und fahren über einen
schmalen, nicht asphaltierten Weg zwischen den Bäumen hindurch. Dann hält
der Wagen an.

»So, da wären wir.«

Mahmud öffnet die Autotür, und ich steige aus. Der Chauffeur schaltet die

Scheinwerfer nicht aus, die zwei weißen Lichtkegel beleuchten die vorderste

Baumreihe. Ich nehme eine Zigarette aus der Jackentasche und gehe langsam
rückwärts, während ich sie anzünde. Meine Stimme zittert fast gar nicht.

»Und, und hier draußen sollen wir Erkan treffen?«

Ich drehe mich um, schmeiße die Kippe weg und haste zwischen die Bäume.

Einen Moment lang glaube ich wirklich, eine Chance zu haben, doch dann trifft
mich ein Tritt am Rücken. Ich kippe nach vorn, versuche mich abzustützen und
schlage mit dem Kopf an einen Baum. Kälte und eine raue, nach Lehm und

Eulenkotze riechende Borke. Ich taumele einen halben Schritt weiter. Meine

Beine wissen anscheinend noch nicht, ob sie mich tragen können. Dann melden
sich die Schmerzen. Als meine Knie weich werden, werde ich unter den Armen
gepackt. Einer der Ringer stellt mich auf die Füße und dreht mich um. Als wäre
ich eine große Puppe. Er presst mich mit seiner riesigen Pranke gegen einen

Baumstamm. Etwas Warmes rinnt aus meiner Augenbraue und über meine

Wange. Als ich wieder sehen kann, fahre ich mir mit dem Ärmel über das

Gesicht und lächle sie an.

Mahmud kommt langsam näher und baut sich vor mir auf. Er sieht weder froh
noch wütend aus, am ehesten ein bisschen traurig. Er spricht deutlich wie mit
einem Kind.

»Was hast du erwartet …?«

Ich antworte nicht.

»Hast du wirklich geglaubt, du kannst einfach so hereinkommen, dich zu uns
setzen und mit uns rauchen? Hast du das wirklich geglaubt?«

Er kommt ganz nah und sieht mir in die Augen. Verwundert.

»Und dann erzählst du uns etwas über Erkan, deinen Freund Erkan. Glaubst
du wirklich, ich überprüfe so was nicht? Ich weiß alles über Erkan, wenn er dein

Freund gewesen wäre, dann hätte ich das längst gewusst. Dein alter Army-

Buddy …«

Mahmud tritt einen Schritt zurück, und der Ringer feuert mir seine Rechte in
den Bauch. Ich klappe zusammen, werde aber wieder aufgerichtet. Mahmud
hält meinen Kopf hoch, ich spüre seinen Atem auf meinen Wangen.

»Du willst Erkans Adresse, aber, Mann, glaubst du wirklich, ich gebe sie dir so
mir nichts, dir nichts? Erkan ist mein Bruder, und da glaubst du, ich rücke seine

Adresse einfach so bei einem Joint heraus? Du hältst mich wohl für einen völlig
bescheuerten Kurden? Fucking götveren!«

Er tritt einen halben Schritt zurück und trifft mich mit der geballten Faust an
der Seite meines Kopfes. Der Ringer lässt mich los, und ich sacke zu Boden. Sie
treten mir ein paar Mal in die Rippen und ziehen mich wieder hoch.

Mahmud hat sich auf die Motorhaube gesetzt und blickt rauchend auf seine

Hände. Er hat seine Pointe platziert, jetzt sollen die anderen ein bisschen Spaß
haben. Dann kommen die Schläge, und ich höre auf zu denken. Einer hält mich
fest, während ein anderer auf mich einschlägt. Immer der Reihe nach. Sie
amüsieren sich, feuern sich gegenseitig an.

Schließlich steht Hüseyin breit grinsend vor mir. Jetzt ist er dran. Er winkt
ihnen zu und sie ziehen mich von dem Stamm weg. Der Ringer hält mich am
ausgestreckten Arm.

»Jetzt mach schon, Mann!«

Hüseyin nimmt Anlauf, springt hoch und dreht sich um seine eigene Achse.

Sein Bein zischt weit an meinem Kopf vorbei und er geht zu Boden.

»Was machst du, Hüseyin?«

Ich kann nicht hören, wer das fragt. Er rappelt sich wieder auf.

»Taekwondo.«

»Du kannst Taekwondo?«

»Natürlich kann ich das.«

»Stimmt, du warst zwei Monate da, bis sie dich rausgeschmissen haben, oder
wie war das?«

Sie lachen ihn aus. Mahmud ruft vom Wagen aus: »Zeig ihnen, was du kannst,

Hüseyin!«

Hüseyin stellt sich wieder in Kampfposition. Wischt sich die Hände an der

Hose ab. Nimmt einen Schritt Anlauf und dreht sich um seine eigene Achse.

Diesmal trifft mich sein Fuß im Gesicht. Weder sauber noch elegant. Das war
nichts im Vergleich zu den Schlägen des Ringers.

»Hey, hier haben wir ja Van Damme! Kriegst du das noch mal hin?«

Sie richten mich auf und sehen Hüseyin erwartungsvoll an. Dann feuern sie
ihn grinsend an. Wieder hänge ich von dem ausgestreckten Arm des Ringers
herab.

Hüseyin nimmt Anlauf und versucht den gleichen Tritt wie zuvor. Er dreht sich
um die eigene Achse, sein Fuß verfehlt sein Ziel, aber er bleibt auf den Beinen.

»Los, noch einmal, Hüseyin!«

»Ich habe gehört, dass man einem mit einem anständigen Zirkeltritt den Kopf
von den Schultern kicken kann.«

»Ja, aber wir reden hier von Hüseyin! Einem Mann, der sich zum Pinkeln
hinsetzt!«

Hüseyin sieht sehr konzentriert aus, dieses Mal muss es klappen, sonst
glauben die anderen noch, dass der eine Treffer nur Glück war. Er nimmt einen

Schritt Anlauf. Dreht sich um sich selbst und trifft mich mit der Hacke am

Kiefer. Mein Kopf wird nach rechts hinten geschleudert. Der Typ, der mich
festhält, lässt los, sodass ich auf den Boden klatsche. Die anderen
applaudieren, einer pfeift. Hüseyin bleibt stehen und macht Bruce-Lee-

Geräusche. Er verbeugt sich grinsend.

Danach übernimmt wieder der Ringer. Sie prügeln lange und gründlich auf
mich ein, treten mir in den Rücken, in die Rippen und gegen den Kopf. Ziehen
mich hoch und halten mich, während einer auf mich einschlägt. Rammen mir
das Knie in den Magen und ins Gesicht und lassen mich wieder fallen. Ich weiß
nicht, wie lange es dauert. Spüre die Schmerzen der einzelnen Schläge nicht
mehr, nur das Zucken, das durch den Körper geht, wenn ich getroffen werde.

Ich betrachte mich selbst von oben. Sehe mich auf dem Waldboden liegen,
während die anderen um mich herumstehen und treten. Ich sitze in einer

Baumkrone und sehe, wie mein Körper hin und her gestoßen wird. Mahmud
hockt noch immer auf der Kühlerhaube. Er starrt auf seine Zigarette.

34

Ich bin allein im Dunkeln. Noch bevor ich die Augen öffne, kommen die

Schmerzen. Der Kopf, der Körper, Arme und Beine, alles tut weh. Habe Lust,
mich auf dem Waldboden auszuruhen. Wieder in den Schlaf zu gleiten, damit
die Schmerzen verschwinden. Aber ich glaube, das ist keine gute Idee,
vermutlich würde ich nicht wieder aufwachen.

Ich stütze mich an einen Baum ab und komme langsam wieder auf die Beine.

Muss kotzen und wische mir den Mund mit dem Ärmel ab. Untersuche meine

Taschen. Meine Hand brennt vor Schmerzen. Natürlich haben sie mir das Geld
abgenommen. Die Schlüssel stecken tief unten in meiner Jeanstasche. Die

Kippen sind alle geknickt. Ich breche den Filter von einer Zigarette ab und
zünde sie an. Atme den Rauch aus. Ich kann nicht durch die Nase atmen, aber
ich spüre, wie das Blut über meinen Mund läuft, kann es schmecken.

Als ich losgehen möchte, spüre ich, dass ich das linke Bein nicht richtig
belasten kann. Ich glaube aber nicht, dass es gebrochen ist, bloß verstaucht.

Ich humpele langsam vorwärts, stützte mich ab, kippe um und rappele mich
wieder auf. Ich hoffe, irgendwann irgendwohin zu kommen. Ich weiß nicht, wie
lange ich so unterwegs bin. Habe schwarze Löcher im Hirn. Es beginnt zu
murmeln. Ich muss mich festhalten, um nicht in der Mitte durchzubrechen. Es
murmelt immer lauter. Verzerrte Stimmen, auf die ich lang nicht mehr reagiert
habe, wollen sich Gehör verschaffen.

Ich gelange auf eine Straße. Als ein Auto kommt, stelle ich mich mitten auf die

Straße und winke. Der Wagen macht einen großen Bogen um mich und fährt
weiter. Ich humpele weiter über die Straße, bis ich zu einer Siedlung mit ein
paar Häusern, einem Kiosk und einer Imbissbude komme. Gehe über die

Hauptstraße. Eine ältere Frau radelt vorbei. Ich muss wie ein Verkehrsunfall
aussehen. Sie fällt fast vom Fahrrad.

Ich komme zu einem Schild, auf dem ein Zug abgebildet ist. Folge dem Pfeil
und lande an einem Ort, der nicht gerade wie ein Bahnhof aussieht. Da ist bloß
eine alte Holzbank und ein Schild. Ich muss auf einen Knopf drücken, damit der

Zug hält. Ich setze mich. Aus meiner Nase tropft Blut auf den Asphalt. Als der

Zug endlich kommt, ist da eine kleine Pfütze. Ich taumele in den Zug und lege
mich auf eine Sitzbank. Eine Frau mittleren Alters rafft ihre Zeitung zusammen
und verschwindet in den nächsten Wagen. Ihren Tag habe ich aber schon
versaut. Als ich in Østerport aussteige, ist fast der ganze Sitz blutverschmiert.

Meine Beine zittern, ich muss sie beim Aussteigen mit den Händen
vorwärtsschieben. Auf der Treppe nach oben wird mir schwarz vor Augen, ich
klammere mich ans Geländer, um nicht nach hinten zu kippen. Auf der Straße
versuche ich, ein Taxi anzuhalten, aber es hält nicht für mich, sondern gibt Gas.

Es ist früh am Morgen, die Menschen sind auf dem Weg zur Arbeit. Sie glotzen
mich an, drehen sich um, lassen mich aber in Frieden. Ich hätte mich auf den

Bürgersteig legen und sterben können, die Menschen hätten mich nicht daran
gehindert.

Irgendwann bin ich an der Triangelkreuzung und vor der Haustür meines

Bruders. Als ich den Schlüssel ins Schloss stecke, spüre ich meine Hände nicht
mehr. Komme kaum die Treppe hoch. Überall rote Flecken an der Wand. Mit
letzter Kraft kriege ich die Tür auf, taumele in die Wohnung und gehe zu Boden.

35

Ich lag drei Tage dort. Erst im Flur, dann schleppte ich mich ins Badezimmer
und nahm eine Handvoll Kopfschmerztabletten. Danach schaffte ich es
irgendwie ins Bett. Erst mitten in der Nacht wurde ich wieder wach. Auf dem

Bettzeug waren überall große braune Flecken. Ich hatte getrocknetes Blut am

Hals, mein ganzer Körper schmerzte, und das Aufstehen war ein einziger Kampf.

Ich verlor das Gleichgewicht, stürzte und riss die Nachttischlampe zu Boden.

Kam ins Bad. Pisste an die Wand gelehnt und traf mehr auf den Boden als in die

Schüssel. Nahm noch ein paar Pillen und einige Schlaftabletten. Es tat zu weh,
um wach zu bleiben. Dann fiel ich wieder ins Bett. Ich weiß nicht, wie viele

Stunden ich da gelegen habe, vier, zwölf, sechzehn? Als ich wach wurde, ging
ich wieder ins Badezimmer. Versuchte, meinem Spiegelbild auszuweichen.

Nahm noch ein paar Kopfschmerztabletten und tauchte wieder im Bett ab. So
ging es ein paar Tage weiter. Nahm Schlaftabletten und trank Wasser durch
blutende Lippen. Versuchte, etwas Essen herunterzuwürgen, erbrach aber alles
wieder. Nur ein paar Zwiebäcke blieben drin.

Ich lag im Bett und verlor immer wieder das Bewusstsein.

Am dritten Tag ging es dann etwas besser, ich konnte mich auf die Bettkante
setzen und eine abgeknickte Zigarette rauchen. Ich versuchte, zu untersuchen,
wo was wehtat. Dachte, dass ich wohl noch Glück gehabt hatte, ohne

Knochenbrüche davongekommen zu sein. Jedenfalls ohne schlimmere.

Vielleicht ein paar Rippen, es zischte, wenn ich Luft holte. Ich sah in den

Spiegel, ich glich einem Zombie. Rote Flecken auf dem Körper und im Gesicht,
das sich langsam verfärbte. Richtung blau und grün.

Ich würde überleben.

36

Es ist später Abend, und ich stehe wieder vor der Kellerkneipe. Lehne auf der
anderen Straßenseite im Schatten an einer Mauer, ohne mich zu bewegen.

Habe den Jackenkragen hochgeschlagen und mir eine Mütze aufgesetzt. An
einer Tanke habe ich mir eine billige Digitaluhr gekauft. Es vergehen
fünfundvierzig Minuten. Ich schwitze und spüre meinen zerschundenen Körper.

Dann kommen ein paar Typen nach draußen, einer davon ist Hüseyin, sie reden
laut, grinsen und verschwinden. Etwas später geht das Licht aus. Mahmud
kommt allein heraus. Er schließt hinter sich ab und geht. Raucht in Ruhe eine

Zigarette und summt dabei vor sich hin. Sein Handy klingelt. Er geht dran,
redet und lacht. Mahmud hat es nicht weit. Nur ein Stückchen über die

Nørrebrogade, vorbei an ein paar Dönerbuden und dann in eine Seitenstraße.

Vor einem gelben Ziegelbau sucht er die Schlüssel heraus. Das Gebäude hat
kleine französische Balkone, die nur dazu da sind, dass die Leute ihre

Satellitenschüsseln aufhängen können. Nach kurzer Zeit geht das Licht in
einem Fenster im ersten Stock an.

Ich
liege
im

Bett
und
versuche,
mich
zu
sammeln,
aber
die

Kopfschmerztabletten und die Schmerzen benebeln mich. Ich sehe mich im Loft
meines Bruders um.

Es ist nicht mehr weiß, sondern hellblau mit weißen Schäfchenwolken.

Das Bett ist nicht mehr weich, sondern hart und rau wie die Betonsockel am

Beckenrand. Ich stehe auf und laufe mit meinem Bruder. Diese Erinnerung
hatte ich schon lange nicht mehr. Unsere Sommertage im Freibad in Bellahøj.

Meine Mutter, mein Bruder und ich.

Mein Bruder nahm mich damals mit aufs Dreimeterbrett. Ich hatte eine

Scheißangst. Er tat das mit dieser Mischung aus Hohn und Unterstützung, auf
die sich nur große Brüder verstehen, und ich sprang und war wahnsinnig stolz,
als er hinterher sagte, das sei gar nicht schlecht gewesen. Er selbst sprang vom

Siebener.

Damals waren noch ein paar andere Jungs in seinem Alter da. Einer von ihnen
hatte kurze Haare mit einer einzelnen langen Strähne im Nacken. Die sahen
fast gefährlich aus. Er rief ihnen unanständiges Zeugs zu und sie ließen mit
ihrer Antwort nicht auf sich warten.

Mein Bruder konnte damals ganz besonders gut spucken. Da kam nicht einfach

Spucke, die sich gleich verteilte, sondern ein einzelner, rasch beschleunigter

Spucketropfen, mit dem er sehr genau zielen konnte. Er traf damit richtig, zum

Beispiel in den Mülleimer, er übte immer wieder, manchmal klappte es,
manchmal nicht. Auch ich versuchte das, aber es gelang mir nicht so wie ihm.

Wir saßen in der Umkleidekabine, und mein Bruder bearbeitete ein Feuerzeug,
sodass die Flamme einen halben Meter hoch war. Füllte seine hohle Hand mit

Gas und zündete das Feuerzeug, sodass es für einen Augenblick eine

Feuerkugel gab. Oder er fuhr mit dem Zündrädchen immer wieder über seine

Hand und ließ den glitzernden Staub auf seiner Hand in die Flamme regnen, wo
er zu winzigen Sternschnuppen wurde.

Er war damals wohl zwölf, ich vier Jahre jünger. Damals war er für mich der

Beste auf der Welt.

Es gab ein Kinderbecken, aber da durften wir nicht rein, mein Bruder sagte, die
kleinen Kinder pissten immer ins Wasser, und dann gab es noch eine große

Wiese, auf der man Ball spielen konnte.

Mutter saß auf einem dieser Betonsockel, die treppenartig übereinanderlagen.

Sie ging nie ins Wasser, hockte bloß mit ihrer Sonnenbrille und einem

Handtuch um den Kopf da. Sie las irgendein Journal und winkte uns zu, wenn
wir vom Becken aus zu ihr schauten.

Sie gab uns Geld, und wir stellten uns in die Schlange der Badehosenkinder, die
auf Süßigkeiten und Limo warteten. Und auf Eis. Wir kauften uns Toasts, die
außen vom Grillrost braun gestreift, innen aber gefroren waren. Und mit

Chlorwasser in der Nase schmeckten sie genau nach Sommer. Nach dem Essen
war immer noch ein bisschen Geld übrig, und wir zeigten so lange auf die
verschiedenen Kästchen mit Süßigkeiten für 25 oder 50 Øre, bis wir alles
ausgegeben hatten.

Vielleicht ist die Erinnerung so klar, weil sie noch nicht so abgenutzt ist.

Vielleicht machen die Medizin oder die Krankheit sie so lebhaft, ich schmecke
beinahe das Chlor im Mund, fühle das warme Wasser dieser kleinen Becken
zwischen Liegewiese und Schwimmbecken an den Füßen.

Es gab auch eine Wasserrutsche, und einige der großen Jungs rutschten mit
bloßem Hintern, weil sie glaubten, so mehr Fahrt zu bekommen. Ich hatte keine

Lust, da zu rutschen, wo andere mit ihrem nackten Arsch gesessen hatten, aber
mein Bruder fand das pingelig, also rutschte ich trotzdem. Ich musste das doch
ausprobieren, und außerdem wollte ich nicht pingelig sein. Einige der großen

Jungs versuchten sich vorzudrängeln, es wurde geschubst und an den

Gummiarmbändern gezogen, dass es auf der Haut klatschte.

Auf dem Nachhauseweg kauften wir für das Abendessen ein. Mein großer

Bruder hatte gerade begonnen, ein Deodorant zu benutzen, sodass wir an allen
riechen mussten, die es im Supermarkt gab. Er suchte eins aus, das Barracuda
hieß. Meinte, es röche gut, die Mädchen würden das mögen. Ich glaubte aber,
dass es der Name war. Er sagte, das sei ein großer Haifisch.

Das ist eine angenehme Erinnerung, und ich würde ganz sicher darin
verschwinden, darin stecken bleiben und nicht wieder zurückkommen, wenn
ich nicht etwas Wichtiges zu regeln hätte.

37

Die Treppe runter und ein paar schmerzhafte Schritte über die Straße. Der

Türsteher des 7-Eleven sieht mich an, als würde er mich am liebsten gleich
wieder vor die Tür setzen. Vermutlich scheut er bloß davor zurück, mich
anzufassen. Ich vermeide es, in blanke Oberflächen zu blicken, und werde vor
den anderen bedient. Alle treten einen Schritt zur Seite. Mein Mund schmerzt,
und wenn ich rede, zische ich seltsam. Ich zeige auf die Würstchen in der

Vitrine und lege das Geld auf den Tisch. Sie sehen noch immer wie abgetrennte

Finger aus, trotzdem sauge ich Fett, Salz und Fleisch in mich hinein.

Dann gehe ich in einen Laden für Jagdausrüstung. An den Wänden hängen
dunkelgrüne Klamotten, Stiefel, Angelruten. Zwischen all diesen Sachen sehe
ich wie ein Jagdunfall aus. Der Verkäufer, ein Mann in den Vierzigern in
vernünftigen Outdoor-Sachen, versucht, sich nichts anmerken zu lassen.

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ein Jagdmesser.«

»Ja. Darf ich fragen, für was Sie das verwenden wollen?«

»Zum Jagen.«

»Wir haben eine sehr große Auswahl, an welche Beute haben Sie gedacht?«

»Große Tiere.«

»So etwas wie Rehe? Rotwild?«

Menschenwild.

»Ja, so etwas, groß eben.«

Er öffnet die Schublade mit den Messern unter dem Verkaufstisch.

»Und wie lange jagen Sie schon?«

»Ich habe gerade erst begonnen.«

Er legt verschiedene Messer auf den Tisch. Eines mit rotem Plastikschaft,
andere mit einem Holzgriff.

»Größer.«

»Bitte?«

»Größer, es soll größer sein.«

Er sucht ein paar andere heraus. Zieht eines halb aus der Scheide, sodass ich
den Stahl sehen kann.

»Das hier ist aus Deutschland. Solingen, das ist wirklich gute Qualität.«

»Größer.«

Er zeigt mir noch mehr, ein schwedisches, ein finnisches, und sagt immer
wieder, dass das gute Jagdmesser seien.

»Größer.«

»Ich glaube nicht, dass wir … aber warten Sie einen Moment.«

Er geht in ein Hinterzimmer und ich befürchte, dass er jetzt die Polizei ruft. Er
kommt aber mit einer dunkelblauen Plastiktüte zurück, öffnet sie und nimmt
vorsichtig ein Messer heraus.

»Das hier kommt aus Kanada. Für die Bärenjagd. Oder für Elche. Wir führen
das eigentlich nur, damit unsere Sammlung komplett ist.«

Das Messer ist wirklich groß. So lang wie mein Unterarm. Er legt es voller

Ehrfurcht vor sich auf den Tisch und erklärt mir stolz die Details und wie man es
benutzt. Dann sagt er mir, dass es auf dieses Messer eine lebenslange Garantie
gebe.

Für wen?

Er packt es für mich ein, und ich bezahle.

Ich schreibe Briefe an die wenigen Menschen in meinem Leben.

Falls ich zurück in die Wohnung komme, werde ich sie zerreißen; falls nicht,
liegen sie hier auf dem Bett. Meine Mutter bitte ich um Entschuldigung für all
den Kummer, den ich ihr bereitet habe. Schreibe, dass ich gerne ein besserer

Sohn gewesen wäre, ein gesünderer. Meinen Bruder bitte ich für das mit der

Wohnung um Verzeihung. Mit allem Nachdruck. Ich hoffe, er hat eine gute

Versicherung. Frage ihn, ob er sich an das Freibad in Bellahøj erinnert.

Und ich schreibe Amina; schreibe ihr, dass ich hoffe, dass es ihr gut geht, dort
wo sie ist; dass sie glücklich ist.

38

Erst am späten Nachmittag verlässt Mahmud seine Wohnung. Es ist warm, er
blinzelt in die Sonne. Er sieht aus, als wäre er gerade erst aufgewacht, sein

Hemd ist zerknittert, die Sandalen offen. Er geht in einen Supermarkt. Ich warte
draußen. Gleich nachdem er mit einer Tüte herauskommt, verschwindet er in
einer Dönerbude. Zehn Minuten später tritt er mit einer durchsichtigen

Plastiktüte mit in Silberpapier gewickeltem Essen in der Hand wieder auf die

Straße. Er ist anscheinend gut gelaunt, hat eine brennende Zigarette im

Mundwinkel und schwingt den Schlüsselbund um seinen Zeigefinger. Er grüßt
einen anderen jungen Mann auf der Straße, ein Türke oder Araber. Sie
umarmen sich kurz und gehen weiter. Ich beobachte ihn. Bin nicht so weit weg,
dass er verschwinden könnte, aber auch nicht so nah, dass er mich bemerken
würde. Er kommt zu seinem Haus und schließt die Tür auf. Kurz bevor die Tür
ins Schloss fällt, schiebe ich meinen Fuß dazwischen. Ich folge ihm nach oben.

Er hat den Schlüssel im Schloss und die Tür halb geöffnet, als er mich kommen
hört. Dreht sich um und starrt mich an. Ich treffe ihn hart mit dem Schaft des

Jagdmessers auf die Stirn. Er taumelt zurück, stößt die Tür mit dem Rücken auf
und macht ein paar Schritte rückwärts in die Wohnung. Ich schlage noch
einmal zu. Diesmal bleibt er liegen.

Mahmuds Wohnung hat nur zwei Zimmer. An den gelb gestrichenen Wänden
hängen Familienfotos. Ein Pokal von irgendeinem Sportfest 1993. Ich hole
meine Sachen aus der Tasche und bereite mich vor. Mahmud hat zwei kleine

Kätzchen. Bei seinem Einkauf finde ich Katzenfutter und füttere sie. Er ist noch
immer bewusstlos, ich esse sein Schawarma und mache mich bereit.

Als Mahmud aufwacht, sitzt er auf einem Stuhl mitten im Zimmer. Ich habe den

Esstisch an die Wand geschoben, um mehr Platz zu haben. Er ist an den Stuhl
gefesselt. Sehr gründlich. Das war richtig Arbeit. Er hat auch Tape vor dem

Mund. Das mache ich ab, sobald ich ihm die Regeln erklärt habe. Ich sitze auf
dem Sofa und rauche. Die Nachmittagssonne fällt müde durch die Vorhänge.

Mahmuds Augen öffnen sich, und sein Blick huscht durch den Raum, ich lächele
ihn an. Er ruckt auf dem Stuhl herum und erkennt, dass er gefesselt ist. Fest.

»Mahmud, wenn du mir ein bisschen hilfst, bin ich in einer halben Stunde
wieder weg. Du brauchst mich danach nie wiederzusehen. Ich will mich nicht
für neulich rächen. Ich verstehe dich gut. Schließlich ist er dein Cousin. Und da
komme ich und will ihn finden. Vielleicht schuldet er mir Geld, vielleicht gibt es
andere Gründe. Ich verstehe deine Loyalität gut. Aber die solltest du jetzt
vergessen, Mahmud, denn ich will Erkans Adresse. Ich will ihm nichts tun. Ich
will nur seine Adresse, und ich gehe nicht ohne.«

Fünf Minuten verstreichen, ich sehe, wie sich die Zahlen auf der Digitaluhr
ändern. Er versucht etwas zu sagen, murmelt unter dem Tape.

»Okay, Mahmud, ich mach dir jetzt das Klebeband ab. Wenn du schreist,
schneide ich dir die Kehle durch.«

Ich zeige ihm das Jagdmesser.

»Das ist ein Jagdmesser, Mahmud, Jäger brauchen so etwas, wenn sie einen

Hirsch angeschossen haben. Sie trennen ihm damit die Kehle durch. Mit einem

Schnitt kann ich deinen Hals halb durchschneiden. Und das tue ich, wenn du
schreist. Ich habe aber keine Lust dazu, ich will bloß Erkans Adresse. Ich will
dich nicht umbringen, aber wenn du schreist, mach ich’s.«

Ich ziehe das Tape von seinem Mund, es lässt rote Haut zurück.

»Fuck, verdammt, du Schwein! Fick dich, du krankes Arsch, du

Scheißpsychopath …«

Mahmud flucht weiter, wird aber nicht laut. Ich lege ihm das Tape wieder an.

Dann platziere ich das Messer auf dem Tisch und setze mich ihm gegenüber
auf einen Stuhl.

»Ich werde dir jetzt erklären, wie das funktioniert, Mahmud. Ich will die

Adresse. Und du wirst sie mir geben. Jetzt oder in vier Stunden, das ist mir egal.

Ich kann dir auch etwas über mich erzählen. Ich bin klinisch schizophren.

Schizophren paranoid. Das ist etwas, das man nicht heilen kann. Ein Arzt hat
mich untersucht und festgestellt, was mir fehlt. Ich bin kein Psychopath, es
würde mir also persönlich nichts bringen, dich totzuschlagen. Aber ich will die

Adresse.«

Ich ziehe ihm das Tape vom Mund.

»Fuck, verdammt, du Scheißkerl, du dummes Arsch, ich werde dir die Adresse
niemals …«

Ich schlage ihm mit dem Handrücken auf den Mund. Kann die Abdrücke
seiner Zähne an meinen Knöcheln sehen.

»Es kann gut sein, dass jemand kommt. Vielleicht klopfen sie und gehen
wieder. Vielleicht haben sie auch einen Schlüssel. Ich weiß genau, was ihr dann
mit mir macht. Aber es kann genauso gut sein, dass niemand kommt, vielleicht
kommen wir beide ja auch nicht weiter. Und dann finden sie mich am Bahnhof
mit deinen Ohren an einer Halskette, während ich deine Eier fresse.«

»Du krankes Schwein!«

»Wenn du mir seine Adresse gibst, werde ich dir nichts tun. Dann bin ich hier
gleich wieder weg.«

»Glaubst du etwa, ich verrate die Adresse von meinem Cousin an so einen

Psychopathen wie dich? Das ist mein Blut, du Idiot, da sterbe ich lieber.«

»Das hoffe ich nicht. Dafür gibt es nämlich keinen Grund. Ich will ihm ja gar
nichts tun.«

Mahmud sieht zu mir auf. Er scheint über seine Möglichkeiten nachzudenken,
als wollte er herausfinden, was hier eigentlich los ist.

»Und warum willst du dann seine Adresse?«

»Es geht nicht um Vergeltung oder so etwas. Er schuldet mir auch kein

Geld …«

»Warum dann?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Wenn du mir deine Telefonnummer gibst, kann ich ihn dazu bringen, dich
anzurufen.«

»Das reicht nicht. Ich verspreche dir aber, dass ich ihm nichts tun werde.«

»Du sitzt da mit einem Messer, du Riesen-Psychopath, wie soll ich dir da
glauben?«

»Da magst du recht haben … dann bleibt uns wohl nur die harte Arbeit … Ich
habe in der Klinik mal abends spät diese Sendung gesehen. Eine Doku. Es ging
um einen französischen Folterknecht, der in Algerien gearbeitet hatte. Er sah
ganz normal aus, nicht besonders groß, etwas untersetzt, dünnes Haar und

Brille. Dieser Mann ging vollkommen systematisch vor, wenn er Leute zum

Reden bringen wollte. Ich habe den Schluss nicht mitbekommen, einer der

Pfleger hat den Fernseher ausgemacht, als er bemerkt hat, was das für eine

Sendung war. Aber ich erinnere mich noch ganz gut.«

Ich klebe ihm das Tape wieder auf den Mund.

Zünde eine Zigarette an, rauche ein bisschen und lege sie in den

Aschenbecher. In der Küche finde ich eine Schere, mit der ich seinen Ärmel
abschneiden kann. Die Haut an seinem Arm ist heller als im Gesicht. Ich nehme
die Zigarette aus dem Aschenbecher. Er starrt mich an, murmelt laut unter dem

Tape, ich kann nicht verstehen, was er mir zu sagen versucht.

Er windet sich auf dem Stuhl, der dabei beinahe umfällt. Ich versuche, seinen

Arm ruhig zu halten, sodass ich auf die Innenseite seines Oberarms kommen
kann, aber er kämpft dagegen an.

»Ich versuche nur, das so weit oben wie möglich zu machen, damit du auch in

Zukunft noch T-Shirts tragen kannst.«

Ich drücke die Zigarette auf den Arm. Die Haare krümmen sich zusammen
und brennen dann zischend bis zur Wurzel ab. Dann nehme ich die Zigarette
wieder weg, bevor sie ausgeht.

Ich nehme einen Zug, um die Glut wieder anzufachen, sie schmeckt sauer. Er
versucht etwas zu sagen, als ich die Zigarette auf seinem Arm ausdrücke.

Ich nehme ihm das Tape ab.

»Wo wohnt Erkan?«

Er spuckt mich an.

»Fick dich, du Schwein, du wirst die Adresse nie von mir erfahren. Was du
auch machst!«

Ich zünde mir eine weitere Zigarette an.

39

Nach ein paar Stunden ist das Päckchen leer. In regelmäßigen Abständen reiße
ich ihm das Tape vom Mund und frage ihn nach der Adresse. Er spuckt mich an
und wirft mir Schimpfwörter an den Kopf, bis das Tape wieder an Ort und Stelle
klebt. Seine Lippen werden rot und haben bald keine Haut mehr. Ich hatte
gehofft, die Zigaretten würden reichen. In der Klinik gab es einen Typ, der sich
jedes Mal, wenn sich die Gelegenheit bot, mit Zigaretten verbrannte. Er meinte,
die Brandwunden davon seien vollkommen hygienisch und würden sich nie
entzünden.

Ich drücke eine Zigarette auf meinem Oberarm aus. Es tut nicht sonderlich
weh, nicht weh genug.

»So, jetzt weißt du, wie Schweinebraten riecht.«

Als ich das Fenster öffne, um ein bisschen zu lüften, beginnt er zu rufen. Er hat
noch immer das Tape vor dem Mund, aber seine Geräusche sind so laut, dass
ich das Fenster wieder schließe.

Er wird still, lächelt mich an. Sagt mir mit den Augen, dass das noch gar
nichts war. Dass ich ihm nichts antun kann. Und für einen Moment gewinnt er
die Oberhand. Das muss ich ihm lassen. Dann beginnt seine Tasche eine dieser

Melodien zu spielen, die wir auf dem Rücksitz des Autos auf der Fahrt in den

Wald gehört haben. Ich löse das Tape an seinem Bein und nehme das Handy
aus der Tasche. Die Arroganz verschwindet aus seinen Augen. Die Tatsache,
dass ich sein Handy gefunden habe, macht ihm mehr aus als all die Zigaretten.

Ich hätte gleich danach suchen sollen. Aber ich war so lange aus dem Verkehr
gezogen, dass ich ein ähnliches Verhältnis zu Handys und Internet habe wie

Rentner in Westjütland. Wie diese alte Frau im PC-Kurs, die sagte, sie wisse sehr
wohl, was sie mit der Tastatur anfangen soll, nur mit dem Pedal käme sie nicht
zurecht. Sie hat die Maus auf den Boden gestellt.

Das Handy klingelt noch immer. Auf dem Display steht Sami. Ich lasse es
klingeln, bis es aufhört. Dann schaue ich mir die gespeicherten

Telefonnummern an.

Mahmud schreit mich unter dem Tape an. Ich glaube, er sagt, ich solle sein

Handy in Ruhe lassen und dass ich ein Scheißarschloch sei, aber ich bin mir
nicht sicher.

Es gibt zwei Einträge unter dem Namen Erkan. Schreibe die Telefonnummern
auf und gehe auf die Toilette. Ziehe die Tür hinter mir zu. Ich rufe die Auskunft
an. Darf ein paar Minuten warten. Schließlich sagt mir eine Frau, dass sie zu
diesen Nummern weder Namen noch Adressen hat. Andernfalls hätte ich mir
einiges erspart.

Es ist ein kleines Handy. So klein, dass es problemlos mit dem Wasser
verschwindet, als ich abziehe.

Ich gehe wieder zu Mahmud ins Zimmer.

»So, jetzt sind wir also wieder zu zweit.«

Ich schlage ihm ein paar Mal auf den Mund, spüre aber, dass ich nicht wirklich
bei der Sache bin.

Ich nehme die Wohnungsschlüssel. Ich muss ein bisschen frische Luft
schnappen und meine Gedanken sammeln.

An einem Kiosk auf der Nørrebrogade kaufe ich Zigaretten. Dann setze ich
mich auf eine Bank im Assistents-Friedhof und zünde mir eine an. Sie schmeckt
mir nicht so gut. Ein junges Paar spaziert Hand in Hand den Weg entlang. Dann
fährt ein Typ mit Irokesenschnitt auf einem schwarzen Damenfahrrad vorbei.

Eine Mutter versucht, ihr Kind im Kinderwagen in den Schlaf zu wiegen. Mein

Kopf ist vollkommen leer. Ich sitze einfach da und starre vor mich hin.

Schließlich gehe ich zu McDonald’s, esse einen Burger und bleibe, solange es
nur geht vor meinen Pommes sitzen. Zu guter Letzt kaufe ich noch etwas für

Mahmud.

Als ich zurückkomme, hat er den Stuhl umgestoßen und liegt auf der Seite. Ich
stelle ihn wieder auf.

»Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht, Mahmud. Cheeseburger und

Milchshake.«

Er schreit mich durch das Tape an.

»Okay, Mahmud, dann machen wir halt weiter. Willst du mir die Adresse jetzt
geben?«

Er flucht laut unter dem Tape und ruckt mit dem Stuhl hin und her, sodass
dieser beinahe wieder umfällt.

Ich laufe im Zimmer herum und frage mich, was ich jetzt tun soll. Was tut
weh? Seine Küche ist winzig und liegt in der Verlängerung des Wohnzimmers.

Ein Stapel Geschirr steht in der Spüle, und auf dem Küchentisch liegen alte

Pizzakartons und kalte Pommes frites. In der Schublade finde ich ein Filetier-
und ein Brotmesser. Ich lege sie auf den Tisch. Aber ich habe ja auch mein

Jagdmesser, am liebsten würde ich das benutzen, es sieht so Furcht einflößend
aus. Auf dem Rücken der Klinge hat es Zähne. Wenn man damit über das

Schienbein fährt, muss das richtig wehtun. Aber vielleicht später, sollte das
wirklich notwendig werden. Ich muss langsam vorgehen. Wenn ich jetzt mein
ganzes Pulver verschieße, kann ich ihm gleich die Kehle durchschneiden.

Im Badezimmer hängt ein kleines, grünes Handtuch am »Gäste«-Haken. Ich
lege es ins Waschbecken und lasse Wasser darauf laufen. Dann wringe ich es
aus und wickle es um meine rechte Hand. Ich durchstöbere seine CD-

Sammlung, finde aber keine geeignete Musik. Fast nur Kuschelrock, um zum

Schuss zu kommen. Doch schließlich entdecke ich eine Wu-Tang-Clan- CD und
stelle sie auf Repeat. Drehe die Musik laut auf. Gerade so laut, dass die

Nachbarn nicht hören, was wir machen, sich aber niemand beschwert.

Ich schlage ihm zuerst in die Seite, schnell und hart. Er krümmt sich, und ich
lasse ihn durchatmen und sich wieder aufrichten. Dann beginnt die Arbeit.

Halte seinen Oberkörper hoch, während ich auf den Magen einprügele. Als er
zusammenklappt, bearbeite ich seine Seite; ich schlage wie ein Boxer. Wenn
man körperlich etwas leistet, senkt sich der Kopf. Nach einem schweren Stoß,
der ihm die ganze Rotze aus der Nase presst, nehme ich ihm das Tape ab.

»Wo wohnt Erkan? Gib mir seine Adresse, und ich gehe.«

»Fuck you!«

Er bekommt wieder seinen Kleber, und ich schneide sein Hemd auf, damit ich
sehe, was ich tue. Er hat rote Blutergüsse auf dem Oberkörper. Trotz des

Handtuchs spüre ich auch bereits meine Hand. Ich schlage weiter, platziere die

Schläge überall. In der Seite, im Magen, auf der Brust. Arbeite schwer und
intensiv. Ich schwitze, ringe nach Atem. Rauche eine Zigarette und ziehe mir
das vollkommen verschwitzte T-Shirt aus. Er murmelt etwas.

Ich nehme ihm das Tape ab.

»Ist das hier eine Sauna? Du Homo!«

Er kriegt das Tape wieder auf den Mund, und ich arbeite weiter.

Draußen ist es dunkel geworden. Meine Arme kribbeln, mein ganzer Körper ist
mürbe, aber nicht so wie der von Mahmud. Ich halte ihn an der Schulter fest
und ramme ihm meine Faust so tief wie möglich in den Magen. Lege all meine

Kraft in den Schlag. Zuerst sinkt er zusammen. Dann hustet er, ein paar kurze

Stöße, gefolgt von einem Geräusch tief in seinem Hals.

Ich reiße ihm das Tape von den Lippen, die Kotze kommt in einem dicken

Strahl, klatscht auf den Boden und über ihn selbst. Ich bin nicht schnell genug
und kriege etwas auf die Schuhe. Er stöhnt und kotzt dann noch einmal.

Sitzt vornübergebeugt und atmet schwer. Ich suche nach etwas zum

Saubermachen. Im Badezimmer sind keine Handtücher mehr. Schließlich
nehme ich ein altes T-Shirt, das ich auf dem Sofa gefunden habe. Versuche, das
meiste vom Boden zu wischen. Dann bekommt er wieder sein Tape. Jetzt
bearbeite ich ihn mit einem Telefonbuch. Zwischendurch nehme ich ihm das

Tape ab.

»Sagst du mir jetzt die Adresse?«

»Nein.«

Und wir machen weiter. Seine Augenbraue platzt. Blut läuft über seinen Hals.

Es wird Nacht.

»Willst du jetzt deinen Cheeseburger?«

Er nickt. Ich halte ihn fest, Mahmud isst. Der Milchshake ist längst warm
geworden, aber das kümmert ihn nicht. Ich empfinde eine gewisse

Bewunderung für ihn. Vielleicht ist Erkan ein Riesenarsch, vielleicht ist er in

Ordnung. Ich bin mir aber sicher, dass niemand bereit wäre, für mich derartige

Prügel einzustecken.

Ich kann nicht mehr. Ich gebe ihm ein frisches Stück Klebeband, mache das

Licht aus und lege mich aufs Sofa. Kann seinen Blick in meinem Rücken spüren,
er sitzt da im Dunkeln und starrt mich an. Eines der Kätzchen springt auf
meinen Bauch, ich streichle es und setze es vorsichtig wieder auf den Boden.

Mitten in der Nacht wache ich auf und bin mir schlagartig sicher, dass er tot ist.

Erstickt an seinem Erbrochenen. Ich stehe auf und gehe zu ihm. Er sitzt auf dem

Stuhl. Sein Kopf hängt auf der Brust. Als ich seinen Puls am Hals finde, dreht er
den Kopf und murmelt etwas, ohne wach zu werden. Ich lege mich wieder auf
das Sofa.

40

Ich stehe früh auf, um Mahmud zu foltern. Spritze mir etwas Wasser ins Gesicht,
kämme mir die Haare, rauche eine halbe Zigarette und wecke ihn mit einem

Schlag auf den Nasenrücken. Er schreit vor Schmerzen, beginnt zu bluten. Ich
gehe auf sein Gesicht los. Schlage ihm auf Nase, Kiefer, Hals. Seine Augenlider
schwellen an, sodass ich nur noch schwer Blickkontakt zu ihm bekommen kann.

Zwischendurch nehme ich das Tape ab, um zu hören, ob er reden will. Noch
immer nichts. Wir haben mittlerweile seine ganze CD-Sammlung durchgehört,
von Boyz II Men und D’Angelo bis zu Snoop Dogg. Hinter den Vorhängen wacht
langsam die Stadt auf. Nach ein paar Stunden bin ich vollkommen fertig, ich
kann nicht mehr. Ich reiße ihm das Tape von den Lippen.

»Entweder du redest jetzt, oder ich schneide dir die Kehle durch.«

Ich setze die Klinge des Jagdmessers an seinen Hals. Er sieht mich bloß mit
seinen roten Augen an.

»Ich meine das ernst.«

»Wenn du das tust, wirst du die Adresse nie erfahren und bist bloß zum

Mörder geworden.«

»Das ist dann mein Problem.«

»Ich glaube nicht, dass du das tust … so bist du nicht.«

Und er hat recht. Ich lege mein ganzes Gewicht in den Schlag und treffe ihn
am Kinn, sodass das Licht in seinen Augen erlöscht.

Als er wieder wach wird, halte ich seinen beschnittenen Penis in der Hand.

Darunter liegt das Messer. Die Klinge ist so scharf, dass schon die Berührung
gereicht hat, um die Haut zu ritzen. Ein Tropfen Blut läuft über die Klinge.

»Willst du Kinder, Mahmud?«

Er starrt auf das Messer, zwischen seine Beine und dann wieder auf mich.

»Willst du gerne Kinder?«

Er nickt. Weiß, dass ich es dieses Mal wirklich so meine.

»Das wird ein sauberer Schnitt, Mahmud, ich brauche nicht mal viel Kraft, um
dein Spielzeug hier abzutrennen.«

Ich schreibe die Adresse auf die Rückseite einer Pizzawerbung.

41

Ich fahre mit dem Zug in die Vorstadt, in der Amina wohnt. Brauche eine halbe

Stunde. Ich bin hier bisher immer nur durchgefahren. In meiner Erinnerung gibt
es da nur Hochhäuser und Beton. Als ich da bin, sehe ich, dass ich mich nicht
geirrt habe. Vor dem Kiosk auf dem Bahnsteig frage ich eine ältere Frau nach
dem Weg. Sie meint, es sei nicht schwer zu finden, aber weit weg. Ich gehe an
einer breiten, vierspurigen Straße entlang. Hier gibt es weder Penner noch
diese Gruppen von südländisch aussehenden jungen Männern, die immer vor

Imbissbuden herumhängen. Hier gibt es überhaupt keine Leute. Ich setze einen

Fuß vor den anderen, achte auf die Straßenschilder. Laufe, so schnell ich kann.

Mahmud kann noch nicht wieder aufgewacht sein. Ich habe ihm ein paar Pillen
eingeflößt, bevor ich gegangen bin. Zuerst wollte er sie nicht nehmen, aber
dann habe ich sie in Cola aufgelöst, ihm die Flasche an den Mund gesetzt und
die Nase zugehalten, sodass er schlucken musste. Zum Schluss habe ich noch
die Katzen gefüttert. Diese Pillen sind verdammt stark, er wird bestimmt erst
heute Abend wach, vielleicht auch erst morgen früh.

Ich komme in die richtige Straße. Große Wohnblocks mit beschmierten

Fassaden. Eine Frau mit Kopftuch kommt mir entgegen. Sie hat eine volle

Plastiktüte in der Hand. Dann laufe ich an ein paar Kindern vorbei, die mit
einem Stock einen toten Vogel untersuchen. Schließlich entdecke ich die

Hausnummer. Ich fahre mit dem Fahrstuhl hoch, Graffiti und Brandflecken.

Ich klingele an der Tür, die Glocke scheppert metallisch. Meine Hände zittern,
meine Beine und Arme vibrieren. Ich bin verschwitzt, aber ich lächle so sehr ich
nur kann, ein breites steifes Lächeln, damit sie nicht erschrickt, wenn sie die

Tür aufmacht. Ich klingele noch einmal, der Schweiß lässt meinen Finger vom

Klingelknopf rutschen. Dann öffnet sich die Tür.

Sie ist älter geworden, ihre Augen sind müde, die fettigen Haare reichen ihr
bis auf die Schultern. Aber es ist Amina. Sie ist noch immer hübsch. Ich bringe
kein Wort heraus. Sie sieht mich entsetzt an. Kein Anzeichen des Erkennens. Ich
muss zerschlagen aussehen und bemerke erst jetzt wieder das Brennen und

Pochen in meiner Haut. In den letzten Tagen habe ich überhaupt nicht darüber
nachgedacht. Ich hoffe, sie sieht mich hinter all dem Rot und Blau. Sie tastet
nach der Klinke und will die Tür schließen, als sie mich erkennt und meinen

Namen sagt, erst zaghaft, dann voller Gewissheit. Sie tritt einen halben Schritt
über die Türschwelle, als wollte sie mich umarmen. Lässt es dann aber sein. Ihre

Stimme ist leise, verwundert.

»Was ist mit dir passiert?«

»Ach nichts, das ist nichts. Ich hatte nur ein bisschen Pech.«

Ihr Blick verändert sich, wird kalt. Ihre Hände packen den Türrahmen, die

Knöchel treten weiß hervor.

»Was willst du?«

»Amina … Amina, ich will nur mit dir reden, hören, wie es dir geht …«

»Janus, wir können nicht miteinander reden.«

»Ich will einfach nur … ich habe dich gesucht.«

Sie blickt zu Boden, denkt nach. Die Kälte weicht ein bisschen aus ihrer

Stimme, jetzt klingt sie eher müde, resigniert.

»Es ist besser, wenn wir nicht miteinander reden, Janus, wir haben nichts zu
bereden.«

»Wegen deinem Mann?«

»Das hat nichts mit meinem Mann zu tun …«

»Will er dich nicht mit mir reden lassen, schreibst du mir deshalb nicht
mehr?«

»Das hat nichts mit meinem Mann zu tun.«

Sie blickt noch immer zu Boden, spricht so leise, dass ich sie fast nicht
verstehe.

»Oben im Einkaufszentrum ist ein Café. Lass uns da in einer Stunde treffen.«

Sie schließt die Tür hinter sich.

Ich rühre in meinem Kaffee, er ist längst kalt geworden. Habe keinen Tropfen
herunterbekommen. Das muss die längste Stunde meines Lebens sein. Das

Zentrum liegt neben dem Bahnhof, es ist nicht groß. Ein Supermarkt und ein
paar Läden. Schmutzige blaue und weiße Fliesen mit Hunderten von

Kaugummiflecken. Ich sitze an einem kleinen Tisch am Fenster, und mein

Gehirn dreht sich im Kreis. Ich versuche, es zu beruhigen. Sie kann auf dem

Bett schlafen, ich kann das Sofa sauber machen und mich da hinlegen. Sie
braucht mich nur darum bitten, ich werde nicht zulassen, dass er sie daran
hindert.

Als sie die Einkaufsstraße entlang näher kommt, lässt sie alles um sich herum
billig und dumm aussehen. Sie hat eine Sonnenbrille aufgesetzt und die Haare
hochgesteckt. Trägt eine kurze Jacke über einem Sommerkleid, Schuhe mit

Absatz. Sie öffnet die Glastür und tritt selbstsicher an meinen Tisch.

»Setzen wir uns ein bisschen weiter nach hinten?«

Sie deutet in Richtung der Sitzecken an der Rückwand des Cafés. Ich lasse
den Kaffee stehen, und wir nehmen an einem Tisch unter einem Kunstdruck

Platz. Blumen in einer Vase. Als sie die Sonnenbrille abnimmt und auf den Tisch
legt, erkenne ich, wie sie die letzte Stunde genutzt hat. Ihr Make-up sitzt
perfekt, und sie sieht weder müde noch verängstigt aus. Mit leicht zur Seite
geneigtem Kopf wirft sie mir ein sanftes Lächeln zu.

»Wie hast du mich gefunden? Ich stehe nicht im Telefonbuch.«

»Das war nicht so schwer … Ich habe bloß … ein bisschen herumgefragt.«

»Du hast nur herumgefragt?«

Sie lacht mich an, und das war all die Mühe wert. Dann betrachtet sie mich
voller Ernst.

»Es tut mir leid, Janus, wirklich. Ich wollte dir schreiben, erklären, wie alles
zusammenhängt.«

»Mit deinem Mann?«

»Ja, mit Erkan. Das alles. Es ist jetzt anders … Ich war froh, dich zu kennen,
richtig glücklich darüber, dir zu schreiben.«

»Darfst du seinetwegen nicht schreiben?«

»Erkan hat nichts damit zu tun. Ich möchte gerne mit meinem Mann
zusammenleben, ein gemeinsames Leben mit ihm aufbauen. Das mit uns … das
ist jetzt so lange her. Janus, es war schön, dir zu schreiben … aber das konnte
nicht immer so weitergehen.«

»Aber in der Wohnung … du hast so ängstlich gewirkt … ich dachte …«

Sie sieht mich an, lächelt noch immer. Ihre Stimme ist ruhig, nachsichtig. Wie
wenn man einem Kind etwas Kompliziertes erklärt.

»In unserem Stock wohnen lauter Türken, Janus. Du weißt, wie die reden. Ich
kann nicht einfach dastehen und mich mit einem fremden Mann unterhalten,
das weißt du doch.«

Ich frage mich, was ich ihr sagen kann, es gibt so viel, was ich nicht verstehe,
was ich gerne wissen würde.

»Janus, du bist ein verdammt netter Kerl, aber unsere Welten sind einfach zu
verschieden. Wir denken jetzt daran, Kinder zu bekommen. Haben unsere
eigene Wohnung, die Dinge haben sich verändert.«

»Aber deine Schwester hat gesagt … ich habe mit Gülden gesprochen … und
sie hat gesagt …«

»Meine Schwester ist bloß ein bisschen verwirrt. Sie kommt nicht gut mit

Erkan klar. Deshalb ist es wohl das Beste, sie erst einmal eine Weile nicht zu
sehen, bis es mit Erkan wieder richtig gut läuft. Sie versteht das einfach
nicht …«

»Aber was ist mit den Briefen, kannst du nicht …«

»Nein, Janus … es tut mir leid, dass ich dir keinen letzten Brief geschrieben
und alles erklärt habe. Wirklich, aber mir ging einfach zu viel durch den Kopf.

Ich dachte, du würdest mich vergessen.«

Ich sehe sie an und warte darauf, dass sie weiterredet, aber sie hat alles
gesagt.

Ich stehe auf. Gehe auf den Ausgang zu. Ich höre sie hinter mir, weit entfernt.

»Lebe wohl, Janus.«

Alles ist weiß. Ich laufe durch die Einkaufsstraße, vorbei an Menschen, die

Kinder und Taschen schleppen. Nur dass nicht ich es bin, der da läuft.

42

Mein Kopf lehnt an der kalten Scheibe des Busses. Nach ein paar Haltestellen
steigt eine Frau mit zwei Kindern ein. Ein Mädchen mit einem roten Ranzen auf
dem Rücken und ein kleiner Junge. Sie setzen sich auf die Bank vor mir. Der
kleine Junge dreht sich um und starrt mich an.

»Mama, ist der Mann tot?«

»Nein, nur ein bisschen müde.«

Die Beine führen mich aus dem Bus und zum Eingang der Klinik. Ich klingele,
bis ein Pfleger kommt und öffnet. Dann gehe ich drei Schritte hinein und bleibe
stehen. Kann mich nicht an seinen Namen erinnern, er war noch ganz neu, als
ich entlassen worden bin. Ein Kerl Anfang dreißig, schütteres blondes Haar.

»Sollen wir dich in ein Zimmer bringen, Janus?«

Ich versuche, es ihm nicht zu schwer zu machen, stehe aber trotzdem bloß da
und starre vor mich hin. Ich bin nicht hier, von mir ist nichts mehr übrig, aber
das kann er ja nicht wissen.

»Komm, Janus, du heißt doch Janus, oder?«

Er wird nervös, steht da und tritt von einem Bein aufs andere, und dann legt
er mir, wie man es ihm beigebracht hat, seine Hand auf die Schulter.

»Nun komm, du wirst schon sehen, komm jetzt erst mal mit, und dann …«

Ich bleibe stehen und starre vor mich hin. Er kann mich nicht bewegen. Ich
stehe einfach da. Schließlich hastet er über den Flur und ruft Unterstützung.

Mehrere Pfleger und Schwestern kommen und ein Arzt. Sie reden mit mir,
haben Angst, ich könnte plötzlich ausflippen. Es hört sich an, als würden sie
über einen ganz anderen reden. Sie legen mich auf ein Bett mit Rollen. Können
mit mir machen, was sie wollen.

Karin entdeckt die Marken an meinem Hals, hebt den Kragen meines Hemdes
an und erkennt, dass sie sich über das Schlüsselbein nach unten ziehen. Dann
schneiden sie mir vorsichtig die Kleider vom Leib. Sie reden leise, ich glaube,
sie wissen nicht, dass ich sie hören kann, auf jeden Fall nehmen sie kein Blatt
vor den Mund, sprechen nicht die geheime Medizinersprache. Eher voll

Ehrfurcht, wie über den Toten auf einer Beerdigung. Sagen, dass sie nie zuvor
jemanden gesehen hätten, der so schlimm zugerichtet worden sei und doch
noch lebte. Bewundernd starren sie auf die großen blauen und lila Flecken, die
meinen Körper wie japanische Tätowierungen einfärben. Drücken mir auf
verschiedene Stellen und weichen verblüfft einen Schritt zurück. Sie sehen aus
wie Kinder, die eine bärtige Frau anstarren.

Ich werde in eine andere Abteilung verlegt. Über lange Flure geschoben, in
einen Aufzug, bekomme einen Tropf in den Arm und Elektroden auf die Brust.

Schließlich lande ich in einem sauberen Einzelzimmer mit weißen Wänden. An
der Wand hängt ein Fernseher. Er läuft ohne Ton.

Sie geben mir Spritzen, viele Spritzen. Machen Röntgenaufnahmen. Ich bin
weit weg, weiß nicht, ob wegen der Medizin oder vor Erschöpfung.

Ich liege im Bett. Ich weiß, dass irgendetwas nicht stimmt. Ich sollte nicht hier
sein. Ich weiß nicht, warum, aber ich spüre, dass etwas schiefläuft. Ein junger

Pfleger steht an meinem Bett. Ich stehe auf, habe ein weißes Krankenhaushemd
an, nackte Beine. Die Kanüle zieht sich aus meinem Arm und die Elektroden
lösen sich. Der Elektrokardiograph beginnt zu heulen, und jetzt bin ich ziemlich
sicher, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Der Pfleger legt mir die

Hand auf die Schulter. Er bittet mich, wieder ins Bett zu gehen, sagt, jetzt legen
wir uns aber wieder hin, und presst mich auf die Matratze. Ich will aber denken
und drücke ihn mit meinem Arm weg. Er stürzt zu Boden. Dann spüre ich einen
dumpfen Schmerz in mir, der größer und stärker wird. Es gibt da etwas, das
ganz und gar nicht stimmt. Mehrere Pfleger kommen angerannt. Sie drücken
mich nach unten, ziehen mir eine Weste an. Ich bekomme eine Spritze in den

Arm, und nach einigen Diskussionen packen sie mich auf ein Transportbett.

Wieder werde ich über die langen Flure geschoben. Ich will mich erinnern,
etwas von dem Weiß beiseiteschaffen, damit dieser Schmerz Sinn ergibt. Ich
werde in den Fixierraum gebracht, und dort beginnt die Spritze zu wirken.

Ich weiß nicht, wie lange ich angeschnallt auf dem Bett liege, ein paar Tage
vielleicht. In den wenigen Augenblicken, in denen ich wach bin, überwiegen

Übelkeit und Erschöpfung, bevor die Lampe wieder ausgeht.

43

Ich bin wach, Michael steht an meinem Bett. Ein anderer Pfleger hat ihm
geholfen, mir die Jacke auszuziehen. Jetzt sind wir allein.

»Komm schon, das wird schon wieder.«

Er hilft mir aus dem Bett und lächelt mich an. Stützt mich, während ich ein
paar unsichere Schritte mache. Mein ganzer Körper zittert, aber das ist normal,
wenn man fixiert war. Ich sage Michael, dass ich pinkeln muss. Er bringt mich
zur Toilette.

»Schaffst du das?«

»Ja.«

Ich schließe die Tür hinter mir ab, setze mich aufs Klo und starre in die Luft.

Mein Gesicht wird nass. Erst weiß ich nicht, was es ist, dann spüre ich, dass das

Wasser aus meinen Augen kommt. Ich fühle nichts, trotzdem fließen Tränen
über mein Gesicht. Michael spricht durch die Tür mit mir, fragt, ob ich okay bin,
bittet mich, die Tür aufzumachen.

Ich kann nicht aufhören zu weinen. Sie brechen die Tür auf, setzen mich aufs

Bett und geben mir Pillen. Nach einer Weile ist Schluss mit den Tränen.

Ich sitze in einem Rollstuhl und werde in mein altes Zimmer geschoben. Das

Bett ist gemacht, und die Plakate, die ich hatte, hängen noch immer dort. Sie
helfen mir ins Bett. Ich drehe mich zur Wand und ziehe die Beine an. Michael
sitzt auf der Bettkante, er hält meine Schulter. Sagt, dass ich jetzt zu Hause bin,
dass alles in Ordnung ist und dass es ohne mich schrecklich langweilig
gewesen sei. Morgen können wir Schach spielen, und in ein paar Tagen kann
ich mit den anderen ins Schwimmbad. Sie haben einen neuen Videorekorder
gekauft, sodass wir uns Hongkong-Filme angucken können. Hard Boiled, Bullet
in the Head, The Killer. Gute John-Woo-Action.

Ich sitze im Aufenthaltsraum. Meine Hände zittern zu sehr, um mir Zigaretten zu
drehen, aber ich bringe Dicke Grete dazu, mir zu helfen. Sie hält mir auch das

Feuerzeug beim Anzünden, es ist verdammt schwer, mein Kopf tanzt auf und
ab. Sie freut sich darüber, mir helfen zu können, früher hatte ich nie Lust, mit
ihr zu reden.

Die Tage vergehen, ich sitze in meinem Zimmer und starre Löcher in die Luft.

Michael bringt mir Zeitschriften. Zeugs, das die Angehörigen liegen gelassen
haben und das die Zensur überstanden hat. Wir dürfen auf den Zimmern nicht
rauchen, sodass ich einmal am Tag aufstehen und in den Aufenthaltsraum
schlurfen muss. Dann rauche ich fünf bis zehn Zigaretten hintereinander. So
schnell, dass Dicke Grete kaum mit dem Drehen nachkommt. Jemand spricht
mit mir, aber ich antworte nicht. Ich zittere bloß. Dieses Zittern hat zum einen
sicher damit zu tun, dass ich so viele Pillen wie noch nie bekomme. Einige
davon sind so groß, dass ich sie fast nicht schlucken kann. Zum anderen liegt
das aber wohl auch daran, dass sie die Dosis langsam senken. Wir wollen dich
ja nicht umbringen, sagen sie.

Ich besuche Thomas auf seinem Zimmer. Habe einen Synthetikjogginganzug
angezogen, damit er keine Angst bekommt. Er sitzt auf dem Bett und ich auf
dem Plastikstuhl ihm gegenüber.

»Fuck, Mann, was war das langweilig hier ohne dich. Du hast mir wirklich
gefehlt.«

Ich versuche zu lächeln.

»Ich hab mich gefragt, was du jetzt wohl da draußen machst. Bin ganz
neidisch geworden. Nicht, dass ich Lust hätte, rauszukommen. Aber ich hab nur
hier rumgesessen und vor mich hin gestarrt.«

«… tja.«

»War alles so, wie du es in Erinnerung hattest?«

»Mehr oder weniger.«

»Hast du sie gefunden? Diese Amina?«

»Ja …«

»Du musst nicht drüber reden, wenn du keine Lust hast.«

»Das macht nichts …«

»Das tut echt gut, dich wieder hier zu sehen … ich dachte schon, ich würde
verrückt von all dem Rumgesitze hier, wir müssen bald …«

Ich stehe auf, gehe in mein Zimmer und lege mich hin. Bin erschöpft, kann
aber nicht schlafen.

Es ist Nacht und ich gehe nach draußen ins Schwesternzimmer. Karin sitzt
zurückgelehnt auf einem Bürostuhl und liest. »Kann ich eine Schlaftablette
kriegen?«

»Hast du nicht schon eine bekommen, Janus?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Sie steht auf, geht zu den Patientenblättern und sieht nach.

»Sieht so aus, als hättest du schon was gekriegt, Janus. Du hast deine Medizin
um halb neun und um zehn eine Schlaftablette bekommen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Ich kann gleich Jesper fragen, er muss jeden Augenblick von seiner Runde
zurückkommen.«

Karin setzt sich wieder mit ihrem Buch hin.

»Willst du eine Tasse Kamillentee, das hilft manchmal auch ein bisschen.«

»Nein … kann ich von zwei Schlaftabletten sterben?«

»Nein.«

»Warum kannst du mir dann nicht einfach eine geben?«

Sie sieht mich wie ein Kind an, das etwas Dummes gesagt hat.

Jesper kommt zurück. Er legt die Schlüssel auf den Tisch und öffnet den

Kühlschrank.

»Hat Janus heute Abend eine Schlaftablette bekommen?«

»Ja. Steht das nicht in der Akte?«

»Doch, ich wollte nur sichergehen. Tut mir leid, Janus …«

Ich gehe zurück in mein Zimmer. Liege da und starre die ganze Nacht an die

Decke. Am nächsten Tag kann ich den Arzt überreden, meine Dosis zu erhöhen.

Ich bekomme genug, um schon nach einer Viertelstunde wirklich ausgeknipst
zu sein. Aber die Wirkung hält nicht immer lange genug an. Manchmal wache
ich frühmorgens auf und sehe zu, wie das Licht langsam durch das Fenster und
über den Boden kriecht.

Ich werde nach unten ins Büro gerufen. Ein Arzt will mit mir sprechen.

Er sitzt hinter seinem Schreibtisch und mustert mich.

»Was ist nach Ihrer Entlassung passiert?«

»Es ging mir schlecht.«

»Wie schlecht?«

»Richtig schlecht.«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Bin hierhergekommen.«

»Lassen Sie uns noch einmal darüber reden, wenn es Ihnen wieder besser
geht.«

44

Wenn ich nachts aufwache, sehe ich Anna vor mir, wie sie lachend eine Flasche

Weißwein öffnet, ihre weißen Brüste mit den harten Brustwarzen. Ich sehe

Mahmud auf dem Stuhl sitzen, ich weiß nicht, warum, aber ich denke an ihn wie
an einen Freund. Und ich sehe Amina in der Tür stehen. Morgens, wenn ich
meine Medizin genommen habe, spüre ich nichts mehr. Dann kann ich ihre

Gesichter nicht mehr sehen, sosehr ich es auch versuche.

Die Zeit vergeht, schleppt sich davon, kommt aber immer wieder. Die
gleichen Rituale, starren Muster, Gewohnheiten, von denen sie glauben, dass
sie gut für uns sind, wiederholen sich endlos. Ich frühstücke. Führe den Löffel
zum Mund, weil die Schüssel mit Cornflakes vor mir steht, wasche mich, rauche.

Folge der Routine, weil es anstrengender wäre, sich zu widersetzen. Könnte ich
die Zeit anhalten, würde ich es tun. Aber auf jeden Tag folgt eine Nacht, und
daran kann ich nichts ändern.

Leif kommt im Aufenthaltsraum zu mir. Er hat keine Freunde auf der Station. Er
hängt sich immer an die neuen Patienten und tut alles, was er kann, um nett zu
sein. Es dauert aber höchstens zwei Wochen, bis sie auch nicht mehr mit ihm
reden.

»Kriege ich eine Zigarette?«

»Nein.«

»Komm schon, nur eine einzige, der Kiosk ist schon zu.«

»Ich kann dir keine Zigarette geben, wenn ich sie nicht selbst gedreht habe.«

»Komm schon, sei ein bisschen nett …«

Ich werfe ihm eine hinterher. Er hebt sie auf und bedankt sich. Versteht das
als Einladung, sich neben mich zu setzen.

»Und wie liefs mit ihr?«

»Mit wem?«

»Diesem Türkenluder?«

»Leif …«

»Die Mädels sind doch süße kleine Bumsvögelchen! Bist du bei ihr zum

Schuss gekommen?«

Ich beuge mich zu ihm hinüber, sein Kopf zuckt mir entgegen. Er lächelt
kumpelhaft. Jetzt gibts Geheimnisse.

Ich habe nicht mehr viel Kraft, bekomme aber trotzdem meine Hände um
seinen Hals.

»Verdammt, jetzt hältst du dein Maul, Leif!«

Er reißt sich los und setzt sich auf einen Stuhl an der gegenüberliegenden

Wand. Er hat rote Streifen am Hals.

Er blättert eine Zeitschrift durch und raucht meine Zigarette weiter. Obwohl
er so tut, als sei nichts geschehen, kann ich seine Oberlippe zittern sehen, er ist
kurz davor zu weinen.

Gedanken an Selbstmord sind irgendwo am äußeren Rand meines Bewusstseins
aufgetaucht. Ich starre auf das Essbesteck, die Gabeln und die stumpfen Messer
und frage mich, wie ich die scharf bekommen könnte. Vielleicht am

Fensterrahmen. In der Küche könnte ich mir ein anständiges Messer besorgen,
aber da komme ich nicht so leicht rein. Oder vielleicht eine Plastiktüte. Ich wäre
nicht der Erste hier drinnen, der sich mit so etwas erstickt hat. Wie der

Attentäter von Rudi Dutschke. Mein Blick fällt auf das Laken und ich denke,
dass ich das in Stücke reißen, verknoten und mich damit erhängen könnte. Die

Decke in meinem Zimmer ist aber vollkommen glatt und die Lampe viereckig.

Unmöglich, etwas herumzubinden. Aber vielleicht kann ich mich an eines der

Metallbeine hängen, wenn ich das Bett hochkant stelle, oder mir mit einer

Bettfeder Löcher in die Pulsadern kratzen.

Aber ich habe nicht genug Energie dazu, ich habe ja nicht mal genug Kraft,
mir selbst Zigaretten zu drehen. Sitze da, rauche Dicke Gretes fest gedrehte

Kippen und fantasiere von Selbstmord wie ein Zwölfjähriger von erwachsenen

Frauen.

Ich balanciere zwei Tassen Tee über den Flur. Versuche, nichts zu verschütten
und klopfe mit dem Ellbogen an Thomas’ Tür. Nach dem zweiten Klopfen öffnet
er. Er freut sich ganz offensichtlich, mich zu sehen. Auf seinem Tisch liegt ein

Haufen Elektronikhefte. Er stapelt sie, um Platz für den Tee zu machen.

»Ich hatte schon Schiss, letztes Mal was Falsches gesagt zu haben.«

»Warum?«

»Weil du nicht zu Besuch kommst.«

»Ich war nur ein bisschen müde.«

»Ja, ich hab mir schon so was gedacht. Ich wollte dir nicht auf den Geist
gehen, falls du lieber allein sein willst.«

Ich setze mich, trinke einen Schluck Tee. Er hat zu lange gezogen.

»Mir geht da was durch den Kopf.«

»Ja?«

»Leif …?«

Ich brauche die Frage nicht einmal ganz auszusprechen. Die Antwort steht
schon in seinen Augen. Er blickt zu Boden, fingert an seinen Heften herum,
knickt ein Eselsohr in die erste Seite. Legt das Heft wieder weg.

»Das meiste wusste er ja schon. Alle hier auf der Station haben von den

Briefen gehört. Ich hab ihm wirklich nichts gesagt, was er nicht schon gewusst
hätte.«

Ich sage nichts, sehe ihn bloß an.

»Verdammt, Janus, ich hatte doch keinen mehr zum Reden. Wenn du nicht
hier bist, mit wem soll ich mich denn dann unterhalten? Ich war hier
wochenlang vollkommen allein. Hab nur mit Karin gesprochen, wenn sie mein

Bettzeug gewechselt hat.«

Ich schiebe den Plastikstuhl vom Tisch weg, er kreischt über den

Linoleumboden.

»Es tut mir verdammt leid, Janus. Wenn ich gewusst hätte, dass du
zurückkommst …«

Nachts rieche ich Tabak in meinem Zimmer. Seine kleinen, stinkenden

Stumpen. Ich sehe den Umriss des Alten auf dem Stuhl neben dem Bett. Er
lacht, lacht und lacht. Hustet sich aus und lacht weiter. Dann beginnt er zu
reden, sagt: »Na, was habe ich dir gesagt?« Er hat allerbeste Laune. Redet und
redet, bis die Schlaftabletten wirken.

45

Karin fragt, ob ich mit ins Schwimmbad will. Ich sitze auf dem Bett in meinem

Zimmer. Sie fragt mich noch einmal. Ich kann nicht antworten, an der Wand
neben der Tür ist ein dunkler Fleck. Ich weiß nicht, wie lang ich schon darauf
starre. Es könnte sein, dass er sich ein bisschen bewegt hat, seit ich ihn
entdeckt habe.

»Komm schon, Janus.«

Sie klingt so, als wollte sie mich wirklich gerne dabeihaben. Nein, ich glaube
nicht, dass der Fleck sich bewegt hat.

»Kommst du oder nicht?«

Michael läuft draußen auf dem Flur vorbei. Karin geht zu ihm. Ich höre, wie sie
über mich reden. Sie fragt, ob er mich nicht zum Mitkommen überreden könne,
sagt, dass mir das sicher guttäte. Und dass er der Einzige ist, der mit mir reden
kann. Der Fleck sieht aus wie Langeland. Ein bisschen. Wenn er wie etwas
aussieht, dann wie Langeland. Aber er ist und bleibt ein dunkler Fleck.

Michael sagt ihr, dass er nicht mit mir reden wolle. Wenn ich unbedingt wie

Gemüse dasitzen möchte, dann soll mir das auch erlaubt sein. Ein länglicher
dunkler Fleck, wo kann der herkommen? War der schon vor meiner Entlassung
da? Er ist mir früher nie aufgefallen. Karin ärgert sich über Michael, betont, wie
wichtig es für mich sei, hier mal rauszukommen, und dass ich jetzt schon seit

Tagen nur Löcher in die Luft starre. Natürlich irrt sie sich. Ich beobachte meinen

Fleck. Michael geht weiter, ich erkenne seine Schritte. Karin kommt wieder zu
mir herein.

»Komm jetzt, Janus. Ich hol dir deine Badehose.«

Sie durchwühlt meine Schubladen. Normalerweise werde ich bei so etwas
wütend. Sie soll ihre Finger von meinen Sachen lassen, meinen privaten

Dingen. Heute ist es mir egal. Der Fleck starrt zurück.

Ich sitze im Kleinbus. In der klapprigen, alten Kiste, mit der sie uns spazieren
fahren. Ich weiß nicht, wie sie mich überzeugt hat, vielleicht wollte ich einfach,
dass sie die Klappe hält. Der Fleck ist wahrscheinlich auch noch da, wenn ich
wiederkomme. Während wir auf den Bus warteten, haben sich Leif und ein
anderer Typ, dessen Namen ich nicht mitbekommen habe, mit den Plastiktüten
mit Badesachen geschlagen. Sie haben jedes Mal laut aufgelacht, wenn sie sich
getroffen haben. Wie wir damals in der siebten Klasse. Karin musste laut
werden, damit sie aufhörten. Jetzt sitzt sie vorne neben dem Fahrer. Sie reden
über eine Fernsehserie, die gerade läuft. Leif hat gute Laune, er sitzt neben
dem Neuen, einem etwas schwächlich wirkenden, rothaarigen Typen Anfang
zwanzig. Sie winken den Leuten zu, an denen wir vorbeifahren. Einige winken
etwas überrascht zurück, andere tun so, als hätten sie uns nicht bemerkt. Ein
paar Straßenarbeiter richten sich breit grinsend auf und erwidern den Gruß.

Haben die große Signatur auf der Seite des Busses gesehen und halten uns
sicher für Mongos.

Alle lieben Mongos, das ist genauso sicher wie die Tatsache, dass Verrückte
gehasst werden. Ich habe mich nie sonderlich um sie gekümmert. Die sind mit
ihren großen, lächelnden Augen und dem breiten Grinsen immer so grausam
fröhlich. Richtig schnuckelig. Mein Hass auf die ist fast so grenzenlos wie auf

Delfine. Diese scheiß Meeres-Onkel-Toms. Wir kippen unseren Abfall und allen
möglichen Scheiß in ihr Wasser, und sie wollen trotzdem mit uns Ball spielen
und ertrinkende Mongos retten …

Das Schwimmbad riecht wie eh und je. Ein kastenförmiger Bau aus rotem

Backstein. An den Wänden hängen große Verbotsschilder. Man darf hier nicht
rauchen, nicht mit Schuhen herumlaufen und man muss sich waschen, bevor
man ins Becken geht. Ein acht- oder neunjähriges Mädchen kommt aus der

Damenumkleide. Sein Vater wartet auf es. Beide haben nasse Haare. Er zieht
ihm am Automaten eine Cola. Karin geht zu der Frau am Schalter. Sie kennt uns
gut. Karin verteilt einen Stapel weißer Schwämme mit Seifenpulver an uns,
während sie mit der Frau plaudert. Dann bekommt sie einen Schlüssel.

Dienstags schließt das Schwimmbad um fünf, danach dürfen wir Verrückten
kommen. Mittwochs sind die Mädchen mit Kopftuch dran. Die Minderheiten
kommen nach Ladenschluss.

Ich habe meine Badehose angezogen. Die lächerlich kleinen Speedos, die ich
zum Geburtstag bekommen habe, als ich noch hier war. Das ist das Problem,
wenn Idioten wie wir beim Geschenkekauf mitentscheiden dürfen. Sie ist viel zu
eng, der Kopf von meinem Schwanz zeichnet sich auf dem dunkelblauen Stoff
ab. Aber ich habe keine Angst, einen Ständer zu bekommen, das verhindert
schon die Medizin.

Der Busfahrer ist mit uns hineingegangen, heute stand kein Pfleger zur

Verfügung. Er ist etwas über fünfzig, übergewichtig, trägt eine Lederweste und
riecht nach Nikotin. Er steht nervös da und beobachtet uns, hat wohl Angst, wir
könnten ausflippen, während er mit uns allein ist. Er trägt hellblaue

Plastiktüten über den Schuhen.

Ich bin einer der Letzten, die aus der Umkleide kommen. Einige Mädchen
schwimmen treudoof ein paar Bahnen im großen Becken. Leif und der Neue
paddeln mit großen roten Schwimmreifen im Kinderbecken herum. Ich steige
über die Metalltreppe ins Becken. Liege ein bisschen im Wasser. Mache ein paar

Schwimmzüge und laufe durch das Wasser. Das Chlor brennt in meinen Augen.

Früher konnte ich mal gut schwimmen. Ich habe in der Schule eines dieser

Abzeichen gemacht. Irgend so ein Zertifikat. Es gab mehrere. Man musste nach
einem Metallkreuz tauchen und dann noch ein paar Bahnen mit Kleidern
schwimmen. Heute kann ich mich nicht dazu durchringen zu schwimmen, ich
habe nicht genug Kraft. Bleibe einfach liegen und paddle ein bisschen herum.

Ich klettere aus dem Becken. Leif und der Neue stehen oben auf dem

Sprungturm. Leif fordert ihn heraus, vom Fünfer zu springen. Er geht ihm sicher
schon auf die Nerven.

»Natürlich traue ich mich das.«

»Tust du nicht, das traust du dich nicht!«

»Du zuerst, ich will dich zuerst springen sehen.«

»Du glaubst, ich traue mich nicht?«

»Spring vom Dreier, dann glaube ich dir.«

»Du willst mich springen sehen?«

»Das habe ich gesagt, ja.«

»Ich mache das, aber du zuerst, du Schisser.«

Sie halten ihren Mund, als ich vorbeigehe und über die Leiter nach oben auf
den Fünfer steige. Von hier aus kann man das ganze Schwimmbad überblicken.

Die beiden Becken mit dem blauen Boden. Die großen Fenster und davor die

Wiese mit den Büschen. Karin sieht mich und legt ihr Buch weg. Sie sitzt neben
einem blonden Lebensretter. Er ist muskulös, mit einer dieser Tätowierungen,
die um den ganzen Arm herumgehen, die irgendwann einmal alle haben
mussten. Leif ruft zu mir hoch, ich höre nicht hin, der Lärm in der Schwimmhalle
macht es aber auch schwer, die einzelnen Worte zu unterscheiden. Ich gehe
über das Ende des Sprungbretts hinaus und lasse mich fallen. Hänge viele

Stunden in der Luft. Schlage auf dem Wasser auf und spüre einen stechenden

Schmerz. Die Luft wird aus meinem Körper gepresst. Aber das macht nichts, das
bin nicht ich. Ich habe offene Augen und die Welt ist blau mit lauter weißen

Blasen. Hier ist es still. Ich weiß nicht, ob mein Kopf oben oder unten ist. Ich
denke nicht, nicht viel jedenfalls, sehe Amina vor mir, kann das Bild aber nicht
festhalten. Ich bekomme Wasser in die Lungen, aber auch dieser Gedanke
entschwindet. Ich fühle, wie unendlich schwer alles ist. Mein Geist treibt wie
mein Körper.

Dann werden die Dinge wieder hart und scharf. Jemand zerrt an mir herum.

Die Geräusche kommen wieder. Ich sehe die geschwungene Decke der

Schwimmhalle. Jemand bläst mir Luft in die Nase. Ich huste, warmes Wasser
fließt aus meinem Mund und über die Brust.

Ich lehne den Kopf an die kalten Scheiben des Busses. Jetzt wird weniger
geredet als auf dem Hinweg. Leif und der Neue werfen mir verstohlene Blicke
zu. Karin sitzt neben mir. Sie schaut mich enttäuscht an. Mein Mund schmeckt
nach Chlor, die Augen tun mir weh, und die Nase brennt.

Zurück in der Klinik tue ich, was sie von mir verlangen. Ich lege mich auf mein

Bett, und sie geben mir Medizin, ich spüre aber nichts davon. Mein Kopf kann
gar nicht noch schwerer werden. Sie lassen meine Zimmertür auf und werfen
immer wieder einen Blick zu mir herein. Unter der Hose trage ich noch immer
meine nassen Speedos. Karin war mit mir in der Männerumkleide und der junge

Lebensretter hat ihr geholfen, mich anzuziehen. Leif hat laut gekichert, seine
nasse Badehose weggeschmissen und seinen Schwanz präsentiert. Karin war
nervös und zornig, sie würde nach unserer Rückkehr sicher einiges zu hören
bekommen. Sie haben mir Hemd und Hose übergezogen, ohne mir vorher die

Badehose auszuziehen. Danach haben sie es wohl vergessen. Der dunkle Fleck
ist noch immer neben dem Türrahmen.

46

Ich muss wieder zu diesem jungen Arzt, Pettersons Vertretung. Er sitzt hinter
dem großen, dunklen Holzschreibtisch und strengt sich an, älter auszusehen.

Hellblaues Hemd und randlose Brille. Er spielt seine Rolle gut. Bald wird er
einsehen, dass er nicht versuchen muss, wie ein Arzt auszusehen, schließlich
hat er sein Namensschild.

Ich setze mich. Er sieht mich enttäuscht an. Enttäuscht und ein bisschen
zornig. Als hätte ich unsere Vereinbarung gebrochen.

Er räuspert sich. Das muss er von Petterson gelernt haben.

»Es ist doch wohl klar, dass wir uns jetzt überlegen müssen, welche

Maßnahmen wir ergreifen. Von Schwimmen wird jetzt jedenfalls eine ganze

Weile nicht mehr die Rede sein.«

»Kein Schwimmen.«

»Nein, und wir werden uns wohl auch gezwungen sehen, über Ihre Medikation
nachzudenken.«

»Ja.«

»Sie müssen verstehen, wenn Sie so etwas tun … wie da im Schwimmbad. Das
betrifft ja nicht nur Sie. Unsere etwas sensibleren Patienten kann so etwas
vollkommen aus der Bahn werfen.«

»Das tut mir leid.«

»Ja … haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?«

Er begleitet mich aus seinem Büro. Wenn man keinen soliden

Kindesmissbrauch in der Jugend vorweisen kann, verlieren sie schnell das

Interesse. Ich verstehe sie gut, sie brauchen so etwas wie einen Haken, um ihre

Jacke daran aufzuhängen.

Die neuen, gerade erst eingelieferten Patienten bekommen sehr viel

Aufmerksamkeit. Besonders die jungen. Die Psychologen würden gerne
beweisen, dass sie in der Lage sind, jemanden nur mit Gesprächen, Blumen und

Gymnastik zu retten. Wenigstens einen. Während die Ärzte nach der

Wunderpille suchen, die einen wieder zu einem funktionierenden Teil der

Gesellschaft macht.

Ich habe die Merkzettel gesehen, die die Ärzte von den Pharmafirmen kriegen.

Mit Symptomen und Pfeilen, die alle auf das Produkt zeigen, das sie gerne
verkaufen wollen. Und irgendwann werden die Ärzte in den Süden eingeladen,
wohnen in einem schicken Hotel und kriegen erzählt, wie gut diese Produkte
sind. Ich kapiere nicht, wofür die zehn Jahre studieren müssen, diese Merkzettel
kann man doch in einer Woche auswendig lernen.

Ich lege mich wieder auf mein Bett. Meine Zimmertür lassen sie noch immer
offen stehen. Passen auf, dass ich keinen Unsinn mache.

Thomas steht in der Türöffnung. Er scheint zu zögern. Dann geht er zu dem

Stuhl neben meinem Bett. Setzt sich vorsichtig, als könnte ich ihn jeden

Moment anschreien. Bleibt kurz sitzen und versucht Blickkontakt zu mir zu
bekommen.

»Es tut mir wirklich leid, das mit Leif.«

Ich winke ab, ich habe schon ein paar Tage nicht mehr gesprochen.

»Ich hoffe nicht, dass … Ich weiß, das war verdammt blöd von mir. Ich hoffe
nur …«

Er zieht den Reißverschluss seiner Nylonjacke rauf und runter.

»Scheiß drauf.«

»Es war verdammt dumm von mir.«

»Ach egal.«

Er beugt sich über mich. Ich starre noch immer an die Decke.

»Jetzt spricht doch wohl nicht nur die Depression?«

Ich richte mich auf.

»Nein, das ist egal, wirklich.«

»Dann bin ich froh. Es war echt nicht leicht für mich, an dieser Zimmerbirke
auf dem Flur vorbeizukommen. Und wenn du dann nicht mit mir geredet
hättest …«

Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. Er lacht erleichtert.

»Hab gehört, du bist ins Schwimmteam gekommen?«

47

Ich liege noch immer auf dem Bett, als ein Pfleger hereinkommt und mir sagt,
ich hätte einen Anruf. Ich folge ihm zur Telefonzelle.

»Hallo, hier ist Anna.«

»Hallo …«

»Ich hoffe, du bist nicht sauer auf mich.«

»Nein, ich bin nicht sauer, bloß müde.«

»Ich fands schade, dass du einfach gegangen bist.«

»Ich musste einfach.«

»Ich weiß, ich weiß, hab seither ein schlechtes Gewissen. Aber … ich mag dich
wirklich …«

»Ich dich auch, Anna …«

»Aber … das war es nicht, was ich dir sagen wollte. Ich war da in diesem

Frauenhaus.«

»Das ist jetzt egal. Ich hab die Adresse gekriegt.«

»Weißt du, dass ihr Mann sie schlägt? Ich hab mit einer Sachbearbeiterin
gesprochen, und als ich gesagt habe, ich sei Aminas Freundin, wollte sie gerne
helfen. Sie hat mir erzählt, dass sie erst vor vierzehn Tagen wieder da war. Ihr

Mann hätte sie grün und blau geschlagen, und sie hätte einen gebrochenen

Finger gehabt. Sie war ein paar Tage dort, wollte aber nicht mit der Polizei
reden. Und dann ist sie wieder zu ihm gegangen. Was sie da sehr bedauert
haben.«

»Danke.«

»Ich wollte einfach irgend etwas tun.«

»Danke, das war nett von dir.«

»Wenn du wieder rauskommst, bist du herzlich willkommen. Das Lautrec-Buch
wartet immer noch auf der Fensterbank.«

Ich lege auf.

Wer hat die Spiegel im Badezimmer zertrümmert? Karin hat anscheinend Angst.

Steht laut redend im Speisesaal. Sagt, dass jemand alle Spiegel zertrümmert
hat. Die Leute blicken von ihrer Spargelsuppe mit den grauen Fleischklößchen
auf. Endlich geschieht etwas. Ich nehme den Löffel in die linke Hand, während
ich die geschwollenen, roten Knöchel der rechten Hand im Schoß verstecke.

Bestimmt hat sie jemand bemerkt. Aber keiner sagt etwas.

Es ist das Gegenteil von Liebe. Ich denke die ganze Zeit an Amina, kann es
nicht lassen. Aber diese Gedanken machen mich nicht glücklich, wärmen mich
nicht.

Karin sagt, dass nichts passieren wird. Dass es sehr wichtig sei,
herauszufinden, wer das gemacht hat. Ihre Stimme überschlägt sich um eine
halbe Oktave. Ich massiere meine Knöchel unter dem Tisch. Es tut weh, wenn
ich sie berühre. Ich reibe sie an der rauen Unterseite des Holztisches. Die

Schmerzen treiben mir Tränen in die Augen. Karin sagt, dass der, der die

Spiegel zertrümmert hat, auch noch später zu ihr kommen kann. Keiner sagt
etwas. Sie sagt, die Spiegel seien sehr teuer. Wenn jemand wisse, wer das
gemacht hat, könnte der oder die ihr das auch noch später sagen.

Es ist das Gegenteil von Liebe.

An diesem Abend wartet der Alte wieder treu auf mich. Er sitzt auf dem Stuhl,
den ich ihm ans Fußende des Bettes gestellt habe. Früher stand er immer nur
unruhig da und wusste nicht, was er tun sollte. Am besten geht es ihm, wenn er
sitzen kann, wenn er die Beine überkreuzen und es sich gemütlich machen
kann, während er mich angrinst. Ich habe gewusst, dass er kommen würde. Er
räuspert sich, kommt aber nicht zu Wort.

Los, lass es raus, sage ich. Alles, ich werde nicht weggehen. Alles, was du auf
dem Herzen hast. Aber ich sage dir, du hast nichts, das ich nicht toppen könnte.

Das weiß ich ganz sicher. Los, fang schon an. Erzähl es mir. Alles. Sag mir, wer
ich bin. Ich werde dir zuhören. Das verspreche ich dir. Nimm kein Blatt vor den

Mund.

Jetzt sieht er nicht mehr so glücklich aus. Füllt nicht mal richtig den Stuhl aus.

Mach schon, rufe ich. Ich will das jetzt. Zeig mir, wer du bist. Zeig mir, was du
kannst. Ob du mich brechen kannst, mich, der doch schon total gebrochen ist.

Vollkommen kaputt. Kannst du mir etwas von deiner Dunkelheit geben? Du
hast nichts, was ich nicht schon längst hätte! Hast nicht einen Gedanken, den
ich nicht schon längst gedacht habe. Und das weißt du. Weil ich es weiß.

Ich setze mich auf das Bett und blicke durch das dicke, bruchsichere Glas, das
mich vom Rest der Welt trennt. Die Blätter fallen schon von den Bäumen.

Liegen auf dem Rasen und wirbeln bei jedem Windhauch herum. Ich höre ihn
hinter mir, er sagt nichts, versucht nur, mit seinen kaputten Lungen tief Luft zu
holen.

48

Heute kommt dein Bruder zu Besuch, sagen sie mir. Freust du dich nicht? Heute
kommt dein Bruder! Und nach dem Mittagessen, kurz nach zwölf, während die
meisten im Aufenthaltsraum eine Heimwerkersendung sehen – wie man sein

Sofa mit einem weißen Laken beziehen und ihm so neuen Schwung geben oder
eine alte Bank weiß streichen kann, damit sie richtig schwedisch aussieht –,
bringen sie mich zurück in den Speisesaal.

Wir haben auch einen Besucherraum mit gelben Wänden, einem Plüschsofa
und schönen Bildchen aus der dänischen Sommerfrische. Normalisiert, wie man
es nur in solchen Institutionen findet.

Aber letzte Woche kam Mortens Vater zu Besuch, und dabei hat er die Hose
heruntergelassen und alles vollgeschissen. Morten, nicht der Vater, der ist

Professor für Osteuropa an der Uni und manchmal sogar im Fernsehen. Der

Gestank hängt noch immer in dem Raum oder in den Sofakissen.

Dann sitzen wir uns im Speisesaal gegenüber. Der Tisch ist noch immer feucht
vom Abwischen und aus der Küche hört man Geschirrklappern.

Karin sitzt auf einem Stuhl an der Wand.

Ich bin wohl auf die Observationsliste gekommen. Gehöre zu denen, die man
mit ihren Angehörigen nicht allein lassen darf. Sie blättert desinteressiert in
einer Zeitschrift und balanciert ihre Holzpantinen wippend auf den

Zehenspitzen.

»Hallo Janus.«

Mein Bruder versucht zu lächeln. Aus reinem Pflichtbewusstsein, wie man halt

Leute anlächelt, wenn man sie trifft. Er trägt einen koksgrauen Anzug und
einen dunkelblauen Schlips. Seine Haare sind frisch frisiert, er hat eine gesunde

Hautfarbe und nur um die Augen einen Anflug von Weiß von den

Solarienbrillen. Er sieht mir ziemlich ähnlich, das wird mir jetzt bewusst. Eine
etwas größere, dunklere und deutlich weniger geisteskranke Ausgabe von mir
selbst.

Er kratzt sich am Kinn, legt seine Hände vorsichtig auf den Tisch.

»Du, du hast meine Wohnung wirklich total demoliert.«

»Ja.«

»Ich war richtig geschockt, als ich nach Hause gekommen bin. Was hast du
nur gemacht?«

Ich versuche, ruhig zu bleiben und so leise wie möglich zu sprechen ohne zu
flüstern. Karin blickt kurz auf und konzentriert sich dann wieder auf das

Magazin. Ich habe Feuer im Bauch.

»Du musst mich hier rausbringen. Jetzt.«

»Weißt du eigentlich, was das kostet?«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Ich habe wirklich Jahre gebraucht, bis ich all diese Dinge zusammenhatte.«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Allein das Sofa, weißt du, dass ich drei Monate warten musste, bis sie mir das
aus Italien geliefert haben?«

»Ich muss hier raus. Ich muss hier jetzt wirklich raus.«

Er kratzt sich am Kinn.

»Und dann kam es noch in einer falschen Farbe, sodass ich noch einmal einen

Monat warten musste, bis sie es anders bezogen hatten.«

»Du musst mich hier rausholen.«

Einen Moment lang ist fast so etwas wie Fürsorge in seinem Blick. Einen

Moment lang.

»Janus, was hast du denn nur? Was, verdammt noch mal, stimmt denn nicht
mit dir?«

»Jetzt. Du musst mich hier rausbringen.«

»Und der Fernseher. Am liebsten würde ich gar nicht daran denken.

Verdammt, Mann, das war ein B&O.«

»Ich muss hier raus.«

»Du weißt doch ganz genau, was diese Dinge für mich bedeutet haben,
oder?«

Er kratzt sich am Kinn.

»Ich weiß ja, dass du nicht immer alle beisammenhast … aber diese Dinge …

die waren wirklich wichtig für mich. Verstehst du das, Janus?«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Verstehst du überhaupt, dass es Sachen gibt, die für andere Menschen
wichtig sind? Kapierst du das?«

»Du musst mich hier rausbringen.«

»Und dann deine Scheißbriefe überall im Schlafzimmer.«

»Ich muss hier raus, du musst mich hier rausbringen.«

»Ich sollte diese Briefe wirklich wegschmeißen.«

»Das tust du nicht.«

»Ich sollte wirklich nach Hause gehen und sie wegschmeißen.«

»Dann bringe ich dich um.«

Er steht auf, kratzt sich am Kinn und rückt sich den Schlips zurecht. Nickt

Karin zu, die die Zeitschrift beiseitelegt. Er wartet nicht darauf, nach draußen
begleitet zu werden, sondern stürmt allein davon. Karin bringt mich wieder in
mein Zimmer. Es ist gut gegangen, sage ich ihr. Ich finde, das ist richtig gut
gegangen.

»Wo ist Michael hin?«

Wieder eine Nacht, in der ich nicht schlafen kann, ich habe selbst begonnen,
meine Medizin zu reduzieren. Den ganzen Scheiß, die antipsychotische Medizin,

Psychopharmaka oder Neuroleptika, wie sie die früher mal nannten. Die Mittel
gegen die Nebenwirkungen der Antipsychotika. Die Schlaftabletten, die mich
bis weit in den nächsten Tag hinein benebeln. Wenn sie mir eine Pille geben,
beiße ich sie durch und schlucke nur die Hälfte, den Rest behalte ich im Mund.

Bis ich im Klo bin, um sie auszuspucken, ist meine Zunge komplett gefühllos
und mein Mund ganz verschrumpelt.

»Der hat Urlaub.«

Karin hat sich aufgerichtet, den Stephen-King-Roman beiseitegelegt. Ich kann
sehen, wie ihre Hand den Notrufknopf unter der Tischplatte streichelt.

»Wann kommt er wieder?«

»In einer Woche, glaube ich. Kann ich dir irgendwie helfen?«

Du kannst mir ein schönes, großes Stück Handseife und schwarze

Schuhcreme geben, damit ich mir eine Spielzeug-Pistole bauen kann, oder
meine Mutter bitten, mir einen Scheißkuchen mit einer Scheißfeile darin zu
backen.

»Wenn es etwas gibt, über das du reden willst, Janus. Ich bin gerne bereit …«

»Nächste Woche?«

»Ja.«

Ich gehe zurück in mein Zimmer, lege mich hin und schlafe ein. Das Letzte,
was ich höre, sind die schweren Atemzüge des Alten.

49

Ich sitze im Aufenthaltsraum und rede mit Leifs neuem Freund. Der Fernseher
in der Ecke läuft stumm. Er heißt Kasper. Ein rothaariger Kerl mit länglichem

Gesicht und Wunden an den Armen. Lange Striche von einem Messer, das er
wahrscheinlich selbst in der Hand hatte. Er knibbelt beim Sprechen an den

Wundrändern. Erzählt mir eine traurige Geschichte, die ich in einer Stunde
vergessen haben werde. Dass er mit seiner Mutter in einer kleinen Wohnung
gewohnt hat, dass sie sich auseinandergelebt haben und er zu viel Shit
geraucht hat und dabei etwas merkwürdig im Kopf geworden sei; dass sie ihn
eingeliefert hat, dass er aber eigentlich gar nicht krank sei. Dann betont er,
dass es sehr merkwürdig sei, an einem solchen Ort zu sein, dass er jetzt aber
ein bisschen ausspannen wolle, sich sammeln, er sei ja nicht richtig krank. Und
schließlich muss er natürlich auch noch verkünden, was er machen will, wenn
er rauskommt. Er könne sich gut vorstellen, mit Motorrädern zu arbeiten, sie
auseinander- und wieder zusammenschrauben, und dass er sich in Zukunft mit
einem kleinen Wochenendjoint begnügen wolle, schließlich sei er nicht richtig
krank. Und ja, dieser Leif ginge ihm schon ziemlich auf den Geist.

Zum Schluss frage ich ihn, ob er etwas wirklich Verrücktes sehen möchte.

Ich gehe mit Thomas über den Flur, es ist Essenszeit. Sage ihm, dass er mich
hassen wird. Wirklich hassen. Zunächst glaubt er mir nicht. Als ich ihm aber
nachdrücklich versichere, dass er mich hassen wird und dass ich nur hoffen
kann, dass er mir irgendwann wieder verzeiht, sagt er, okay.

Thomas und ich sitzen am Ende des langen Tisches im Speisesaal. Uns
gegenüber Kasper und sein nicht mehr so guter Freund Leif. Er ist später
gekommen und hat ein Mädchen mit ultradicken Brillengläsern – sei heißt

Marie – gebeten, sich einen anderen Platz zu suchen, damit er neben Kasper
sitzen könne. Wir essen Fleischbällchen in einer Currysauce, die so schwach
gewürzt ist, dass man wissen muss, was es ist, um den Curry zu schmecken.

Durch die Medikamente vertragen viele von uns keine Gewürze, sodass wir
weder Chili noch Knoblauch, Kreuzkümmel, Koriander oder Paprika bekommen.

Wie oft habe ich hier gesessen und mir Hünkar Beğendi oder Fırında Piliç oder
eines der anderen Gerichte erträumt, die mir Amina in ihren Briefen
beschrieben hat. Aber nicht heute. Kasper grinst breit, er hat ein Geheimnis, ist
nicht wirklich bei der Sache, als er mit Leif darüber diskutiert, welcher

Actionstar es mit welchem aufnehmen könnte. Leif redet so aufgeregt, dass
ganze Tropfen der Sauce auf den Tisch spritzen.

»Und ich sage dir, in Wirklichkeit – und ich meine wirklich in Wirklichkeit –
hätte Van Damme keine Chance gegen Dolph Lundgren. Weißt du, wie groß
dieser Mann ist? Das ist der reinste Wikinger. Was kann denn Van Damme
schon? Der springt doch in allen Filmen bloß hoch und präsentiert seinen

Arsch …«

»Und was ist mit Seagal? Mit dem kann es nicht mal Dolph aufnehmen.«

»Okay, Seagal hat ja irgend so einen achten Dan in Aikido, aber was ist schon

Aikido?«

Leif redet weiter über Dolph Lundgren, aber Kasper hört nicht mehr zu. Er
lächelt Thomas an, der die ganze Zeit sein Fleischbällchen auf dem Teller
herumgeschoben hat, jetzt aber aufblickt.

»Du hast es nicht so mit Pflanzen, oder?«

Leif weiß nicht, dass das Gespräch zu Ende ist.

»Ich meine ja bloß, dass ihm Dolph eine Abreibung verpassen würde. Er
würde ihm derart eine verpassen, dass …«

»Hab gehört, dass du es nicht so mit Pflanzen hast, aber Mann, wie kann man
denn was gegen Pflanzen haben?«

Thomas starrt auf seinen Teller, der sicher nie auch nur den Schatten von
einem Gemüse gesehen hat.

»Nein, ich mag die nicht so. Ich weiß nicht … das ist einfach so.«

Und Kasper beginnt zu lachen.

»Dann magst du …«

Er zieht einen Blumenstrauß aus seinem Hemd. Löwenzahn und Giersch und
was man sonst noch so am Zaun des Freigangs finden kann.

»… die wohl auch nicht!«

Thomas wirft einen Blick darauf, und seine Reaktion kommt sofort. Er ringt
nach Atem. Die Augen quellen ihm aus dem Kopf. Er springt auf und reißt im

Fallen Teller, Saftkanne und was sonst noch in der Nähe steht, mit nach unten.

Wälzt sich auf dem Boden und versucht, vom Tisch wegzukriechen. Die
schlimmsten Geräusche, die ich jemals aus der Kehle eines Menschen
vernommen habe, kommen aus seinem Mund. Ich stehe auf. Gehe Richtung

Küchentür. Das ist meine Chance. Schritt für Schritt, ohne zu rennen, durch die

Tür, die nur während der Essenszeiten offen steht. Und in die Küche, wo man
die Fenster im Gegensatz zum Rest der Station ganz öffnen kann.

Alle Pfleger hasten zu Thomas. Ich weiß, dass ich ohne Thomas und seinen

Anfall niemals so nah an diese Türen gekommen wäre. Dass sie schon zu lange
hier arbeiten, um nicht zu bemerken, wenn man einfach vom Tisch aufsteht und
in Richtung Küchentür geht. Ich wäre nicht einmal halb so weit gekommen.

Aber heute kämpfen sie mit Thomas. Und ich bin dicht an der Tür, ganz dicht,
als sie aufgeht und sich die dicke Köchin mit verschränkten Armen und
dreckiger Schürze in die Öffnung stellt und zusieht, wie sich Thomas am Boden
herumwälzt. Ich habe keine Chance, an ihr vorbeizukommen. Würde ich sie
stoßen, würde sie zu schreien anfangen, und Thomas wäre schlagartig nicht
mehr so wichtig. Dann steckte ich bis Weihnachten in der Zwangsjacke.

Ich kehre um und gehe zurück in mein Zimmer. Thomas’ Schreie dringen noch
immer zu mir. Wirkliche Schreie. Ich würde mir wünschen, er täte das für mich.

Dass ihn diese Scheißpflanzen nicht derart außer Gefecht setzten, sondern dass
er das für mich machte. Aber diese Geräusche kommen aus seinem Inneren, so
etwas kann man nicht spielen. In meinem Zimmer löse ich das Kleingeld für den

Bus, das ich mir an die Brust geklebt habe, und genieße die Schmerzen, als das

Klebeband Haut und Haare mit abreißt. Ich begrabe meinen Kopf in den Kissen,
kann Thomas aber noch immer hören. Ich glaube nicht, dass es mir noch
schlechter gehen könnte.

50

»Wir können doch nicht zu dritt …«

Wir stehen draußen mit einem Fußball im Freigang. Sie nennen das Garten,
aber für uns ist das nur der Freigang, ein Auslauf wie in einem Gefängnis. Dabei
habe ich hier nie jemanden laufen sehen. Nur Leute, die stundenlang im Kreis
gehen, mit Kreide merkwürdige Zeichen auf den Asphalt kritzeln. Kreise,

Dreiecke, unbekannte Symbole. Und dabei in den Himmel schreien.

Aber nie läuft jemand.

Wir sind die Fußballmannschaft der Station, Kasper, Leif und ich. Die Creme
de la Creme der Idiotenliga. Immer wieder geht ein Pfleger am Fenster vorbei
und sieht nach uns. Achtet darauf, dass niemand blutet, schreit oder scheißt.

»Wir können doch nicht zu dritt spielen.«

Kasper hat ja so recht. Er lehnt an einem der kleinen Tore und raucht.

»Und was sollen eigentlich diese Scheißtore hier? Das sind doch

Kindergartentore.«

»Damit du dich nicht an der Latte erhängen kannst.«

»Aha. Also, was sollen wir machen? Was ist mit Morten? Sollen wir ihn
fragen?«

Leif schüttelt den Kopf, während er versucht, sich selbst auszudribbeln.

»Der hat sie nicht mehr alle, seit sie ihm dieses Zeug geben …«

Leif versucht, den Ball mit der Innenseite seines Fußes zu treffen, damit er ihn
anheben und einköpfen kann, aber er rollt weg.

Dann blickt er mit einem breiten Grinsen auf.

»Und was ist mit deiner Freundin Dicke Grete?«

Leif lacht laut über seinen eigenen Witz. Auch Kasper lacht, was Leif nur noch
mehr anstachelt. Das war erst der Anfang.

»Also die muss dann auf jeden Fall dabei sein. Die füllt ja das ganze Tor
aus …«

Kasper tritt mit der Fußspitze auf den Asphalt. Nicht so ungeduldig wie ich,
aber ich kann meine Wut in mir behalten. Kasper blickt auf.

»Und was ist mit Thomas? Nach dem, was ich neulich gemacht habe, könnte
das ja vielleicht …«

»Nein.«

Auch wenn wir auf allen Seiten von Maschendraht und niedrigen Gebäuden
umgeben sind, gibt es hier draußen viel zu viel Grün. Außerdem liegt er seit ein
paar Tagen im Sicherungsbett. Kasper spuckt durch den Zaun.

»Vielleicht sollten wir es einfach lassen …«

»Dann spielen wir halt zu dritt.«

»Wie soll denn das gehen, Janus?«

»Ihr zwei gegen mich.«

»Nein, verdammt …«

»Kommt schon.«

»Du hast doch keine Chance, Janus.«

»Traut ihr euch nicht? Seid ihr solche Angsthasen, dass ihr es nicht mal wagt,
ein bisschen gegen mich zu kicken? Fucking motherfucker, fucking …«

»Okay, Janus, okay, immer mit der Ruhe, wir spielen ja …«

Nach wenigen Sekunden hat Leif das erste Tor geschossen. Er dreht eine

Ehrenrunde, zieht sich das Trikot über den Kopf und zeigt seinen Bauch. Ich
fische den Ball aus dem Tor und laufe damit ruhig über das Spielfeld. Als Leif
mich angreift, schieße ich. Der Ball knallt an die Wand und springt zu Kasper,
der ihn aufnimmt. Leif fragt verwundert: »Darf man an die Wand schießen? Ist
das dann nicht Aus?«

Kasper knetet den Ball zwischen den Händen wie ein Torwart.

»Wenn das jedes Mal Aus ist, wenn man an die Wand spielt, kommen wir ja
nie zum Spielen.«

Kasper gibt den Ball ab, und Leif hat sofort das nächste Tor geschossen. Wieder
dreht er eine Ehrenrunde. Ist genauso begeistert wie vor wenigen Minuten.

Aber er hat sie ja auch nicht alle.

Noch einmal lege ich mir den Ball vor. Diesmal treffe ich die Wand knapp über
dem Fenster, ehe Kasper den Ball fängt. Leif ruft laut, als wären wir viel mehr,
die er übertönen müsste, um gehört zu werden.

»Jetzt reiß dich doch zusammen, Janus, spiel ein bisschen Ball!«

Leif schießt zehn Tore, ehe sie wechseln und Kasper auf mein Tor
einzudreschen beginnt. Ich bestehe darauf, bis dreißig zu spielen. Behaupte,
dass sie keine Chance gegen mich hätten und ich ihnen nur einen kleinen

Vorsprung als Anreiz geben wollte.

Dann nehme ich den Ball mit der Innenseite des Fußes, sodass er in einem
perfekten Bogen aufs Dach fliegt, man hört ihn drei Mal auftippen, ehe er liegen
bleibt.

»Scheiße!«, brüllt Leif. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Er wiederholt es immer
wieder. Kasper sieht mich verärgert an.

»Das hast du nur gemacht, weil du nicht verlieren kannst.«

»Was redest du denn da? Ich hol den wieder runter.«

Leif sieht mich misstrauisch an. Uns allen ist absolut klar, dass hier niemand
aufs Dach klettern darf. Das steht vollkommen außer Frage.

»Wenn du mir Räuberleiter machst, hole ich ihn schon wieder runter.«

Kasper nickt, während Leif besorgt aussieht. Er ist schon länger hier und
kennt die Strafmedizin.

»Ich gehe Karin holen, vielleicht ist die …«

Ich falle ihm ins Wort. Behalte meine Wut in mir.

»Du weißt doch ganz genau, dass Karin nicht für uns aufs Dach klettert.

Michael würde das machen, aber der ist in den Ferien, und ich will keine Woche
warten, bis ich euch Angsthasen im Fußball schlagen kann.«

Kasper nickt, während Leif unablässig nervös gluckst. Ein paar Schritte nach
hinten taumelt.

»Also, wenn da jemand kommt, dann war das aber nicht meine …«

Kasper lacht ihn voller Hohn aus. Die letzten Zuckungen einer Freundschaft.

»Vom Wichsen kannst du blind werden, aber das machst du doch trotzdem,
oder?«

Kasper stützt mich, während ich meinen Fuß zuerst auf den Rahmen eines
blinden Fensters setze und mich über den Rand des Daches strecke. Bekomme
das eine Bein über die Dachkante und ziehe den Rest meines Körpers hinterher.

Dann habe ich es geschafft und stehe oben auf dem Flachdach. Der Ball liegt
nur wenige Meter entfernt in einer kleinen Pfütze. Ich trete so fest ich kann
dagegen, und er segelt bis weit auf die Wiese auf der anderen Seite der Klinik.

Auf dem Dach höre ich Leif.

»Man kann davon doch nicht blind werden, oder?«

Auf der anderen Seite des Gebäudes lasse ich mich langsam herab.

Schon als ich das erste Mal hier war, habe ich mir gedacht, dass es möglich sein
müsste, so abzuhauen. Oder durch die Küche und mit der Schmutzwäsche, wie
in einem Gefängnisfilm. Habe alle Möglichkeiten und Unmöglichkeiten
abgewogen, auch die Variante, mich in ein fliegendes Wesen zu verwandeln.

Aber damals wäre ich nicht weit gekommen. Sie hätten in Bussen nach mir
gefahndet, einem geistig verwirrten jungen Mann mit blauem Sweatshirt und
dunkelbrauner Jacke, oder bei meinem Bruder auf mich gewartet. Sie hätten
mich geschnappt, bevor ich Amina gefunden hätte.

Aber jetzt weiß ich, wo ich hinmuss.

Ich laufe an ein paar Haltestellen vorbei. Werde dann langsamer. Wenn sie
merken, dass ich weg bin, werden sie die Polizei anrufen, das Personal wird aber
nicht rausgehen und nach mir suchen, dafür haben sie zu wenig Leute. Ich
stehe etwas abseits der Haltestelle im Schatten eines Baumes und warte. Als
der Bus kommt, bin ich an der Tür, ehe sie sich wieder schließt.

51

Die S-Bahn fährt in den Bahnhof ein. Ich steige aus und renne auf der Treppe
beinahe einen alten Mann um, der mir entgegenkommt. Er klammert sich an
das Geländer, ruft mir mit heiserer Stimme nach. Als ich auf die Straße komme,
versuche ich langsamer zu gehen, aber es klappt nicht, ich muss laufen. Ich
stehe vor ihrer Haustür, lehne mich an die Hauswand und hole ein paar Mal tief

Luft. Dann stürme ich die Treppe hoch und klopfe an die Tür, hart. Klopf, klopf,
klopf, wie mein Herz, das ich in meiner Brust hämmern höre.

Ich weiß nicht, was jetzt geschehen wird, aber ich kann nicht warten.

Amina öffnet die Tür und tritt überrascht einen Schritt zurück.

»Ich weiß, dass er dich schlägt, du brauchst mich also nicht anzulügen.«

»Janus, das ist nicht gut, du solltest …«

»Ich werde nicht gehen, bevor du nicht mit mir geredet hast.«

Sie sieht mir an, dass ich das ernst meine. Zögert und wirft dann einen Blick
auf den Flur, erst nach rechts, dann nach links. Schließlich lässt sie mich
herein.

Wir sitzen auf den Ledersofas im Wohnzimmer, zwischen uns ein
rauchfarbener Glastisch. Sie hat den Ton des Fernsehers abgestellt, eine
amerikanische Serie. Vor ihr steht eine kalte Tasse Kaffee, sie bietet mir aber
nichts an. Sitzt nervös auf dem Sofarand, während ihre Finger mit dem Teelöffel
herumhantieren. Der kleine Finger der linken Hand ist noch immer geschient.

»Es tut mir leid, dass ich letztes Mal so komisch war.«

»Schlägt er dich oft?«

Zuerst schweigt sie, sieht mir in die Augen und senkt dann ihren Blick, starrt
auf ihre Hände.

»… das ist nicht so schlimm …«

»Möchtest du ihn verlassen?«

»Nein. Er ist nicht … Das ist nur manchmal … Aber wir lieben uns.«

»Er sollte dich nicht schlagen. Nie. Das ist nicht in Ordnung.«

»Das weiß ich nur zu gut. Und er auch … Aber … das wird sicher besser.«

Ich hasse es, sie so zu sehen. Sie ist nicht mehr die Frau, die ich neulich
getroffen habe. Ist blass mit verschmiertem Make-up und Puder auf den blauen

Flecken. Ein Geräusch auf der Straße lässt sie hastig ans Fenster treten und
nach draußen blicken. Dann setzt sie sich wieder.

»Vielleicht können wir uns ja doch wieder schreiben. Oder ich dir. Aber
vermutlich nicht so oft. Erkan würde das nicht verstehen.«

»Und wenn ich mit ihm rede …?«

»Das ist keine gute Idee … Du musst jetzt gehen, Janus, ich würde gerne
länger mit dir reden, aber …«

Ich bin gerade aufgestanden, als wir den Schlüssel im Schloss hören. Sie
bleibt erstarrt stehen, als hätte jemand ihr Hirn ausgeschaltet. Er kommt in den

Flur, sieht uns. Tritt schnell zwei Schritte vor und steht in der Tür zum

Wohnzimmer. Er ist ein großer Mann mit breitem Oberkörper, seine kräftigen

Hände umklammern den Türrahmen. Ich glaube, er will brüllen, doch dann fragt
er ganz leise: »Bist du Janus?«

Ich nicke, er kommt auf mich zu. Ich trete instinktiv ein paar Schritte zurück.

Er bleibt stehen und lächelt mich an, während ich rückwärts in die Küche
stolpere. Amina will etwas sagen, tritt zwischen uns, doch er stößt sie weg, ohne
den Blick von mir abzuwenden. Sie stürzt aufs Sofa und reißt die Stehlampe
mit. Die Küche ist klein. Sie hat nur eine Tür. Rechter Hand ist ein kleiner Tisch
mit zwei Stühlen und einem roten Wachstuch, linker Hand die Arbeitsplatte.

Dort liegt ein Gefrierbeutel mit gefrorenem Hackfleisch. Er ist ein attraktiver

Mann, denke ich, sehr maskulin. Er spricht langsam und kontrolliert.

»Ich habe von dir gehört. Amina kann dich gut leiden. Mein Cousin weniger.«

Er stemmt die eine seiner großen Hände auf die Arbeitsplatte und
umklammert mit der anderen den Türrahmen. Dann brüllt er.

»Ich mach dich alle, Janus!«

Ich stürze auf ihn zu, vielleicht gelingt es mir ja, unter einem seiner kräftigen

Arme hindurchzuschlüpfen, wenn er langsam ist. Aber er stößt mich vor die

Brust, sodass ich nach hinten gegen eine Pinnwand krache, Papier und Stifte
fallen zu Boden. Auf der Arbeitsplatte steht ein Messerblock aus billigem Holz,
die Messer haben Plastikgriffe. Ich greife nach einem der größten und ziehe es
aus dem Block. Eine breite Klinge.

Erkan sieht für einen Moment überrascht aus, dann lacht er, offensichtlich
versteht er etwas nicht. Er gibt ein hohles Geräusch von sich, als ich ihm das

Messer in die Brust stoße und so tief wie möglich hineindrücke. Ich ziehe es
wieder heraus und steche noch einmal zu. Und noch einmal. Kann Amina in der

Tür schreien hören, aber ich steche trotzdem weiter auf ihn ein, weiter und
weiter. Der Schaft wird glatt, warm und nass, ich kann ihn kaum mehr
festhalten, aber ich mache trotzdem weiter. Dann wird in meinem Kopf alles
weiß, danach schwarz.

Ich erinnere mich an das Geräusch der Sirene. Ein Krankenwagen. Weiß noch,
dass ich festgeschnallt war. Danach nichts mehr. Bin zurück in der Klinik.

52

Weil ich einen Mann umgebracht habe, soll es eine Gerichtsverhandlung geben.

Man sagt mir, ich müsse nicht selbst kommen, es würde mir aber vielleicht
helfen, wenn der Richter mitbekommt, dass ich kein Monster bin. Ich war auf
der Abteilung in den letzten Wochen isoliert, sodass ich froh bin, ein bisschen
rauszukommen. Man legt mir Handschellen an, und dann fahren sie mich in
einem Polizeiwagen ins Gericht. Die Verhandlung findet gar nicht in einem

Gerichtssaal statt. Bloß in einem ganz normalen öffentlichen Sitzungszimmer
mit einer Thermoskanne und Wasserflaschen auf dem Tisch. Es sind fünf Leute
anwesend, Petterson ist einer von ihnen. Sie schütteln sich zur Begrüßung die

Hände, scheinen sich zu kennen. Zu Beginn reden sie über ihre Frauen, über

Ferien und Wein. Doch nachdem derjenige, bei dem es sich um den Richter
handeln muss, seine Mappe aufgeschlagen hat, reden sie über mich. Er wirft
einen Blick in seine Unterlagen und fragt mich, ob ich weiß, warum man

Anklage gegen mich erhoben hat. Ich nicke. Dann vergessen sie mich wieder.

Reden über mich, als wäre ich gar nicht da. Argumentieren kreuz und quer über
den Tisch, diskutieren dies und das. Einer erwähnt Erkans Akte und sagt, dass
er womöglich seine Frau misshandelt hat. Ein anderer spricht über meine vielen

Jahre in der Klinik. Petterson bestätigt, dass ich schizophren paranoid bin. Das

Gespräch geht noch eine Weile hin und her, bleibt aber sehr nett, keiner brüllt
oder behauptet etwas, das andere nicht wahrhaben wollen. Ich kann kaum
erkennen, wer Kläger und wer Verteidiger ist. Wenn ich überhaupt etwas
verstehe. Es geht fast nur um Paragraphen und medizinische Ausdrücke,

Umschreibungen, die alles nett und sauber klingen lassen. Nach fünfundvierzig

Minuten schreibt der Richter etwas auf ein Blatt Papier, lächelt mich an und
sagt, das wars. Die Beamten legen mir wieder Handschellen an und fahren mich
in die Klinik. Dort nimmt man mir die Handschellen ab, und ich setze mich in
den Aufenthaltsraum. Schnorre mir eine Zigarette und gucke ein Fernsehquiz.

Später kommt auch Petterson zurück und bittet mich in sein Büro. Er spielt an
einem Kugelschreiber herum, ohne ihn anzusehen. Sicher ein Geschenk, so
etwas kauft man sich nicht selbst. Es steht etwas drauf, weiße Buchstaben, die
ich nicht entziffern kann. Vielleicht »Für den besten Papa der Welt« oder etwas

Ähnliches, ich habe keine Lust zu fragen.

Er sagt mir, dass man mich für schuldig befunden hat, einen Menschen
umgebracht zu haben, dass ich aber nicht ins Gefängnis muss, weil ich
schizophren bin.

Ich bin verurteilt worden, auf unbestimmte Zeit in der Klinik zu bleiben, das
heißt, sie dürfen mich so lange behalten, wie sie wollen, und mich erst dann
entlassen, wenn sie sich ganz sicher sind – und dieses Mal wirklich ganz
sicher –, dass ich gesund bin. Jemand wollte mich in Sicherungsverwahrung
stecken und irgendwo unterbringen, wo die wirklich üblen psychisch Kranken
sitzen, die echt schlimme Sachen gemacht haben, aber Petterson hatte ihnen
das ausgeredet. Er meinte, es wäre ungefährlich, mich hier zu haben, und dass
ich es sicher nicht auf das erstbeste Brotmesser hier in der Klinik abgesehen
hätte.

Dann holt er einen Brief hervor und legt ihn vor mich auf den Schreibtisch.

Ein kleiner geöffneter Umschlag. Zu klein, um etwas Offizielles zu beinhalten.

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen diesen Brief hier geben soll. Aber die bedeuten

Ihnen anscheinend sehr viel. Normalerweise würde ich das für die dümmste
mögliche Vorgehensweise halten. Schließlich ist das in gewisser Weise Teil Ihrer

Krankheit. Aber andererseits … Ich glaube nicht, dass es wirklich nützt, Ihnen
diese Briefe vorzuenthalten. Sie brauchen jetzt Ruhe … Ich habe ihn
durchgelesen, mehrmals, und das werde ich auch weiterhin so machen, sollten
noch mehr Briefe kommen. Aber … hier, bitte …«

Er schiebt mir den Brief zu. »Amina«, steht auf der Rückseite. Er klopft mir auf
die Schulter und begleitet mich hinaus.

Ich gehe zurück in den Aufenthaltsraum. Sehe mir gemeinsam mit einigen
anderen noch ein Quiz im Fernsehen an. Rauche ihre Zigaretten. Eine Frau
errät das richtige Wort und gewinnt tausendachthundert Kronen. Leif kichert
und sagt etwas über ihre Möpse. Ich sitze mit dem Brief in der Brusttasche da
und kann ihn spüren. Er drückt auf meine Haut. Ich bin fast glücklich. Ich weiß
nicht, was sie geschrieben hat. Aber ich sitze hier mit einem Brief von Amina.

Gleich werde ich in mein Zimmer gehen und ihn lesen, doch jetzt sitze ich hier
und genieße, dass sie geschrieben hat und dass ich diesen Brief in meiner

Tasche habe.

53

In meinem Zimmer öffne ich vorsichtig den Umschlag. Streiche die Knicke glatt.

Der Brief ist nicht lang. Amina schreibt, dass die letzten Wochen hart waren und
sie zurück zu ihren Eltern gezogen ist.

Sie trägt jetzt ein Kopftuch, um auf der Straße nicht erkannt zu werden, die

Leute fangen so schnell zu reden an. Besonders in ihrem Viertel, in dem sich die

Türken untereinander so gut kennen.

Sogar einige Journalisten wollten sie sprechen, doch sie konnte diesen Leuten
aus dem Weg gehen.

Ihre Eltern haben es nicht direkt ausgesprochen, aber sie sind allem Anschein
nach nicht gerade unglücklich über die Geschehnisse. Es ist keine Schande,

Witwe zu sein. Amina ist froh, dass sie wieder mit ihrer Schwester zusammen
sein kann. Sie verbringen viel Zeit miteinander, und sie überlegt sich, nach
dem Sommer weiterzustudieren. Im Moment weiß sie aber noch nicht genau,
was sie will. Sie versucht, nichts über Erkan oder die Ereignisse zu schreiben.

Erwähnt bloß, dass sie nicht böse auf mich ist und dass ich wohl getan habe,
was ich für richtig hielt. Sie will wieder schreiben, wenn etwas mehr Ruhe
eingekehrt ist. Ich glaube ihr.

Das Leben auf der Station hat sich wieder normalisiert. Ich spiele Poker, sehe

Quizsendungen und rauche Zigaretten. Thomas will, dass ich ihm von dem

Leben auf der anderen Seite erzähle, aber ich möchte nichts von Bäumen oder

Pflanzen andeuten. Die Tage vergehen einer wie der andere. Sie reduzieren die

Dosis
meiner

Medikamente,
und
die
schlimmsten

Nebenwirkungen
verschwinden.

Ich spiele Tischtennis mit Leif. Ich weiß nicht, warum. Ich mag ihn nicht, und ich
mag Tischtennis nicht. Aber er hat mich die ganze Woche über damit gequält,
und außerdem gibt es kaum etwas anderes zu tun. Die Tischtennisplatte ist
schief, und an den Schlägern ist fast kein Gummi mehr. Sogar an den Griffen
sind Brandflecken. Die ersten drei Sätze gewinnt Leif. Bei jedem Punkt stimmt
er das reinste Siegesgeheul an, streckt die Arme hoch und dreht sich im Kreis.

Ich bin viel zu müde, und die Medikamente benebeln mich noch immer zu sehr
für ein derart schnelles Spiel. Meistens fliegt der Ball einfach an mir vorbei,
ohne dass ich überhaupt reagiere. Dann beginnt Leif mit Rückhandschlägen zu
experimentieren. Dreht die Hand um und versucht zu treffen. Ich gewinne ein
paar Sätze.

»Du bist echt krass drauf, Janus.«

»Ohne diesen Rückhand-Scheiß würdest du noch immer gewinnen.«

»Nein, ich meine, weil du diesen Typ abgeknallt hast.«

»Was habe ich gemacht?«

»Du hast ihn einfach abgeknallt. Du …«

»Halts Maul.«

»Das ist schon ziemlich krass, einen Typen abzuknallen.«

»Ich habe niemanden abgeknallt. Das macht man mit einer Pistole.«

»Du bist trotzdem krass drauf.«

»Und du bist dumm, Leif. Schade, dass sie dir dagegen nichts geben können.«

Als ich weggehe, höre ich ihn noch mit sich selbst spielen. Vermutlich
versucht er noch immer, den Ball mit der Rückseite des Schlägers zu treffen.

54

In einer schlaflosen Nacht schleiche ich mich aus meinem Zimmer ins

Schwesternzimmer. Michael hat Nachtdienst. Er hat das alte Transistorradio
eingeschaltet und blättert in einem Buch. Vor ihm ist eine Reihe kleiner

Schwarz-Weiß-Monitore, die den Flur und den Aufenthaltsraum zeigen. Ich
begrüße ihn. Er legt das Buch, eine Jimi-Hendrix-Biografie, weg und lächelt
mich an. Bietet mir eine Tasse Kaffee an und gibt mir etwas Käse. Wir reden
über Rockmusik. Michael hört jetzt die gleiche Musik wie ich vor meiner

Einweisung. Er erzählt mir von einer CD, die er sich kaufen will, die aber nur
ganz wenige Plattenläden haben.

»Hast du den Brief von Amina gekriegt?«

»Ja.«

»Sag Bescheid, wenn es Probleme gibt. Ich sorge dann dafür, dass die gar
nicht erst durch Pettersons Hände gehen, bevor du sie kriegst.«

»Danke …«

»Ich möchte dir etwas zeigen.«

Er greift unter den Tisch und zieht einen Stapel Tageszeitungen hervor.

»Hast du schon über dich gelesen?«

»Nein.«

»Natürlich nicht. Wenn Petterson erfährt, dass ich sie dir gezeigt habe,
kreuzigt er mich. Hast du nicht gemerkt, dass in den letzten Wochen keine
einzige Zeitung hier herumlag?«

»Ich hab mir keine Gedanken darüber gemacht.«

»Das ist der Grund. Sie wollen nicht, dass du etwas über dich liest. Und auch
keiner der anderen. Sie meinen, das wäre nicht gut für dich.«

»Und was meinst du?«

»Mir ist das egal, aber ich finde, du hast ein Recht darauf, zu wissen, was sie
über dich schreiben.«

Er legt die Zeitungen vor mich. Ich blättere sie durch. Lese die Schlagzeilen.

Große rote Buchstaben und ein Bild von Erkan auf dem Küchenboden. »Junger

Türke erstochen.« »Junger Türke liquidiert.« Ein paar Artikel lese ich ganz
durch. In den ersten Tagen haben sie sich vor allem auf mögliche dunkle Ecken
in Erkans Leben konzentriert. Sie bringen ihn in Zusammenhang mit

Drogenhandel und der Kioskmafia und sprechen von einem Mord aus

Vergeltung.

Sein

Alter
variiert
zwischen
fünfundzwanzig
und
siebenundzwanzig. Ein paar Tage später ist der Fall wieder auf den Titelseiten.

»Junger Türke von psychisch Krankem ermordet.« Sie laben sich daran, dass ich

Däne und psychisch krank bin. Kommen mit reichlich Vermutungen, warum ich
ihn getötet habe. Auch ein paar Experten melden sich zu Wort. Tags darauf
berichten sie, dass Amina und ich uns geschrieben haben. Das haben sie von
einer anonymen Quelle aus der Klinik.

»Du hast wirklich nichts mitbekommen?«

»Nein.«

»In den Tagen danach gab es kein anderes Thema. Schau dir mal die

Leserbriefe an, die sind echt krank.«

Ich blättere zu den Leserbriefen. Verstehe, was er meint.

Ein
dänischer

Pastor
schreibt,
dass
das
erst
der

Beginn
der
bürgerkriegsähnlichen Zustände sei, die er schon lange vorausgesehen hat.

Dass es historisch gesehen immer so verlaufen sei, wenn Kulturen sich
vermischt haben. Einer aus der gewählten Bürgervertretung behauptet, die

Vorgänge würden nur allzu deutlich die Schwächen der Distriktspsychiatrie
aufzeigen, die noch einmal auf den Prüfstand müsse. Sie haben meinen

Vornamen herausbekommen, Janus, und den Briefen entnehme ich, dass mein

Name mit der Zeit so etwas wie ein Synonym für den Mord an Erkan geworden
ist. Sie reden von Janus, als wüssten alle, was gemeint ist. Ich lese noch ein
paar Leserbriefe. Eine Hausfrau aus Haderslev ist der Ansicht, der Vorfall sei
tragisch, aber nur logisch, wenn die Grenzen für die Flüchtlinge so weit offen
ständen.

»Ich bin kein Rassist, Michael.«

»Das habe ich auch nicht geglaubt. Du hattest sicher deine Gründe, das habe
ich die ganze Zeit über gesagt. Okay, mit deinem Kopf stimmt etwas nicht …«

»Ja, natürlich.«

»Aber du hattest deine Gründe … Aber sag mal … du hast das doch nicht
gemacht, weil du dachtest, der wäre vom Mars oder irgend so ein Scheiß?«

»Nein.«

»Nein, das hätte mich auch gewundert.«

»Natürlich war der vom Mars, aber ich habe ihn nicht deshalb getötet.«

»Nein, natürlich nicht.«

Ich werde langsam müde und glaube, wieder schlafen zu können. Bedanke
mich für den Käse und will aufstehen.

Michael legt mir seine Hand auf die Schulter.

»Da ist noch eine, die du dir ansehen solltest.«

Er blättert schnell durch den Stapel, fischt eine bestimmte Zeitung heraus
und legt sie auf meinen Schoß.

Eine zerknitterte Morgenzeitung. Zuerst verstehe ich nicht, was das Bild auf
der Titelseite darstellt. Dann erkenne ich etwas, das einmal ein flaches

Gebäude gewesen sein muss, jetzt aber vollkommen ausgebrannt ist. Ich
schlage den Artikel im Inneren der Zeitung auf. Es war eine Pizzeria draußen in

Amager. Der Besitzer steht vor dem ausgebrannten Gebäude, neben ihm seine

Frau. Es ist bei der groben Körnung nicht so gut zu erkennen, aber es sieht aus,
als würden sie weinen. Hinter ihnen ragen die verrußte Wand und die
verkohlten Balken in die Luft.

Auf der anderen Seite ist noch ein Bild von dem ausgebrannten Gebäude, es
ist größer, und man kann die niedrige Mauer neben der Pizzeria erkennen, auf
die jemand mit großen, roten Buchstaben geschrieben hat:

JANUS VERSTEHT

Ich sehe Michael an und er mich, aber keiner von uns lacht.

Ich sage ihm Gute Nacht. Er hat mir versprochen, an einem der nächsten Tage
sein Demoband mitzubringen, damit ich mal hören kann, wie seine Band klingt.

Sie heißen Kindergarden Junkies und er sagt, sie spielten fast jedes

Wochenende irgendwo. Ich lege mich ins Bett.

55

Ich habe begonnen, eine Fernsehserie regelmäßig anzusehen. Ein paar von der

Station sitzen jeden Tag Punkt vier im Aufenthaltsraum und warten darauf, dass
es losgeht. Es ist eine billige Seifenoper, bei der die Kulisse wackelt, wenn sie
die Türen zu hart zuschlagen, und es werden ständig Türen geknallt. Manchmal
umarmen sie sich, und dann kann man erkennen, dass diejenige, die in die

Kamera blickt, das in Wirklichkeit gar nicht so meint, dass ihre Augen hart und
kalt sind. Es ist keine gute Serie, aber es gefällt mir, etwas zu verfolgen. Dicke

Grete sieht sie sich zusammen mit mir an. Wenn sie einen Anfall hat und etwas
verpasst, fragt sie mich immer, was passiert ist. Sonst sitzt sie bloß neben mir
und dreht mir Zigaretten, während wir aufpassen, wer wen betrügt und wer
wessen uneheliches Kind ist. Meine Hände zittern nicht mehr so sehr, dass ich
mir meine Kippen nicht selber drehen könnte, aber Grete sagt, dass sie das
gern macht. Ich glaube, sie ist ein bisschen verliebt in mich. Wenn sie Glück
hat, werde ich ihr in den nächsten Tagen mal erlauben, mir einen
runterzuholen.

56

Anna hat sich erhängt. Das Gerücht verbreitete sich über die Station, ich habe

Michael gefragt, und er hat es bestätigt. Sie hat sich an einem Deckenbalken in
ihrem Atelier aufgehängt. Die Ärzte meinen, das sei passiert, weil sie ihre

Medikamente nicht mehr genommen hat. Sie hat keinen Abschiedsbrief
hinterlassen. Aber das hätte mich auch gewundert, wäre viel zu
melodramatisch für sie gewesen. Die letzten Bilder, die sie gemalt hat, waren
schwarz. Nur schwarze Farbe auf der Leinwand, Schwarz auf Schwarz.

Ich spiele Ludo mit Thomas. Ziehe meinen Synthetikjogginganzug an und setze
mich zu ihm ins Zimmer. Er hat gerade eine Spielesammlung Made in Taiwan
gekriegt, bei der sowohl Spielfiguren als auch Spielbrett aus Plastik sind, sodass
man sie mit einem nassen Lappen abwischen kann. Ludo, Dame und Halma. Wir
spielen viele Stunden und trinken dabei Tee aus Plastikbechern.

»Ich glaube, ich fahre nach Tokio …«

Er hat gerade eine Partie Dame gewonnen und ist bester Laune.

»Warum zum Teufel Tokio?«

»Also, ich hab da doch diese Sendung gesehen, und darin hieß es, dass die

Luftverschmutzung in Tokio total schlimm ist und man frische Luft nur noch aus

Dosen kriegt, die man sich an Automaten ziehen kann.«

»Und das möchtest du gerne ausprobieren?«

»Nein, nicht das mit den Dosen, aber ich dachte, wenn die Umwelt da so
kaputt ist, dann kann im Zentrum von Tokio ja nicht mehr so viel Natur übrig
sein.«

»Da magst du recht haben.«

»Ich weiß ja nicht, ob ich das wirklich mache … war bloß so ein Gedanke.«

Wir gehen essen. Spaghetti Bolognese. Ich glaube, sie haben braune

Lebensmittelfarbe verwendet. Aber es schmeckt okay, ein bisschen salzig. Einer
der Pfleger legt einen Brief auf meinen Platz. Mit dem Absender nach unten. Ich
beeile mich nicht, esse, was ich auf der Gabel habe, schlucke und wische mir
den Mund ab, bevor ich den Brief nehme. Ich stecke ihn in die Tasche. Als

Nachtisch gibt es Zitronenpudding. Ich esse ein paar Löffel und gehe dann in
mein Zimmer und lese den Brief von Amina.

Die Originalausgabe erschien 2005 unter dem Titel Amines Breve bei People’s Press, Kopenhagen.

Copyright © 2005 by Jonas T. Bengtsson

Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2013 by Kein & Aber AG Zürich – Berlin

Autorenfoto: Robin Skjoldborg

Coverfoto: Shutterstock
eBook ISBN 978-3-0369-9252-5
www.keinundaber.ch

Dieser Text und dieses eBook sind urheberrechtlich geschützt. Jedwede Weitergabe, Vervielfältigung, Verbreitung oder sonstige Nutzung in und durch andere Medien, gleich welcher Art, einschließlich Internet, über das vertraglich oder gesetzlich zulässige Maß hinaus, bedarf der vorherigen schriftlichen Zustimmung der Kein & Aber AG.

WIE KEINER SONST

Roman, 448 Seiten (geb. Ausgabe)

eBook ISBN 978-3-0369-9224-2

Mit seinem Vater lebt er am Rande der Gesellschaft. Warum er nicht zur Schule geht, keine

Freunde hat und ständig umziehen muss, weiß der Junge nicht. Doch er weiß, dass es sein

Vater ihn die wichtigen Dinge des Lebens lehrt, ihn beschützt und bedingungslos liebt. Umso
einschneidender ist der Tag, an dem sich eine dunkle Seite des Vaters nach außen zu kehren
beginnt. Ein bildstarker Roman, der ohne Sentimentalität auskommt und tief unter die Haut
geht, sprachkräftig erzählt von einem der interessantesten Autoren der jungen dänischen

Literatur.

»Ich bekomme eine Gänsehaut, wenn ich an das Buch denke. Eine großartige, umwerfende

Geschichte.«

Christine Westermann, WDR

»Jonas T. Bengtsson schreibt so gut, dass es weh tut.«

Ekstra Bladet

Weitere eBooks von Kein & Aber

Document Outline

- Inhalt
- Über den Autor
- Über das Buch

- Buch lesen

- 1. Kapitel
- 2. Kapitel
- 3. Kapitel
- 4. Kapitel
- 5. Kapitel
- 6. Kapitel
- 7. Kapitel
- 8. Kapitel
- 9. Kapitel
- 10. Kapitel
- 11. Kapitel
- 12. Kapitel
- 13. Kapitel
- 14. Kapitel
- 15. Kapitel
- 16. Kapitel
- 17. Kapitel
- 18. Kapitel
- 19. Kapitel
- 20. Kapitel
- 21. Kapitel
- 22. Kapitel
- 23. Kapitel
- 24. Kapitel
- 25. Kapitel
- 26. Kapitel
- 27. Kapitel
- 28. Kapitel
- 29. Kapitel
- 30. Kapitel
- 31. Kapitel
- 32. Kapitel
- 33. Kapitel
- 34. Kapitel
- 35. Kapitel
- 36. Kapitel
- 37. Kapitel
- 38. Kapitel
- 39. Kapitel
- 40. Kapitel
- 41. Kapitel
- 42. Kapitel
- 43. Kapitel
- 44. Kapitel
- 45. Kapitel
- 46. Kapitel
- 47. Kapitel
- 48. Kapitel
- 49. Kapitel
- 50. Kapitel
- 51. Kapitel
- 52. Kapitel
- 53. Kapitel
- 54. Kapitel
- 55. Kapitel
- 56. Kapitel

- Impressum

- Weitere eBooks von Jonas T. Bengtsson

Table of Contents

Inhalt
Über den Autor
Über das Buch

Buch lesen

- 1. Kapitel
- 2. Kapitel
- 3. Kapitel
- 4. Kapitel
- 5. Kapitel
- 6. Kapitel
- 7. Kapitel
- 8. Kapitel
- 9. Kapitel
- 10. Kapitel
- 11. Kapitel
- 12. Kapitel
- 13. Kapitel
- 14. Kapitel
- 15. Kapitel
- 16. Kapitel
- 17. Kapitel
- 18. Kapitel
- 19. Kapitel
- 20. Kapitel
- 21. Kapitel
- 22. Kapitel
- 23. Kapitel
- 24. Kapitel
- 25. Kapitel
- 26. Kapitel
- 27. Kapitel
- 28. Kapitel
- 29. Kapitel
- 30. Kapitel
- 31. Kapitel
- 32. Kapitel
- 33. Kapitel
- 34. Kapitel
- 35. Kapitel
- 36. Kapitel
- 37. Kapitel
- 38. Kapitel
- 39. Kapitel
- 40. Kapitel
- 41. Kapitel
- 42. Kapitel
- 43. Kapitel
- 44. Kapitel
- 45. Kapitel
- 46. Kapitel
- 47. Kapitel
- 48. Kapitel
- 49. Kapitel
- 50. Kapitel
- 51. Kapitel
- 52. Kapitel
- 53. Kapitel
- 54. Kapitel
- 55. Kapitel
- 56. Kapitel

1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel
15. Kapitel
16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel
23. Kapitel
24. Kapitel
25. Kapitel
26. Kapitel
27. Kapitel
28. Kapitel
29. Kapitel
30. Kapitel
31. Kapitel
32. Kapitel
33. Kapitel
34. Kapitel
35. Kapitel
36. Kapitel
37. Kapitel
38. Kapitel
39. Kapitel
40. Kapitel
41. Kapitel
42. Kapitel
43. Kapitel
44. Kapitel
45. Kapitel
46. Kapitel
47. Kapitel
48. Kapitel
49. Kapitel
50. Kapitel
51. Kapitel
52. Kapitel
53. Kapitel
54. Kapitel
55. Kapitel
56. Kapitel
Impressum
Weitere eBooks von Jonas T. Bengtsson