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Buch

Annabelle hat einen netten Mann, zwei gesunde Kinder
und ein Reihenhaus im Griinen. Sie ist gliicklich in ihrer
Vorstadt-Idylle, bis eines Tages ihre Mutter »nur flir ein
paar Wochen« ins Géstezimmer zieht. Schlagartig ist es
vorbei mit dem Familienfrieden. Annabelle wehrt sich
entschlossen gegen Kornerkost und  gutgemeinte
Erziehungsratschlige — ein Kampf, der all ihre Aufmerk-
samkeit erfordert. Deshalb entgeht ihr zunédchst, daf3 ihr
genervter Mann sich mit ihrer besten Freundin trdstet.

Von einem Tag auf den anderen bricht Annabelles heile
Welt zusammen. Der Mann ist weg, die Tochter probt den
Aufstand, die Mutter hélt das Haus besetzt.

Zu allem Uberflu verliebt Annabelle sich in den jungen
Dichter Felix, der ihr Sohn sein konnte.

Sie beginnt ein aufreibendes Doppelleben und braucht
viele gliickliche und schmerzhafte Erfahrungen, bis sie
herausgefunden hat, wohin sie gehort. Und begriffen hat,
daf} keine Mutter unfehlbar ist — auch nicht sie selbst.

Amelie Fried ist es gelungen, mit einer Mischung aus
Spannung, Komik, Erotik und viel Sentiment eine
Geschichte zu schreiben, die den Leser gleichzeitig
anriihrt und amiisiert. Sie beweist eine erzéhlerische Kraft,
die {iiber ihren erfolgreichen Erstling »Traumfrau mit
Nebenwirkungen« weit hinausweist.



Amelie Fried wurde 1958 in Ulm geboren. Nach ihrem
Studium moderierte sie zahlreiche Fernsehsendungen,
darunter »Live aus dem Alabama«, »Live aus der Alten
Oper«, »Stern-TV« und »Kinderella«. Sie wurde mit dem
Grimme-Preis, dem Telestar-Forderpreis und dem Bambi
ausgezeichnet. Sie schrieb Geschichten iiber ihre Kinder
(»Die Storenfrieds«, »Neues von den Storenfrieds«) sowie
Drehbiicher und Kinderbiicher.

1996 erschien ihr erster Roman »Traumfrau mit
Nebenwirkungen«, der gerade filirs Fernsehen verfilmt
wird. Die Autorin lebt mit ihrer Familie bei Miinchen.



Fiir meine Tochter



Eins

Das Verhidngnis ndherte sich unauthaltsam. Es wiirde iiber
mich hereinbrechen wie jedes Jahr, und ich wiirde es nicht
aufhalten konnen.

Oder doch?

Ich nahm einen Schluck Kaffee, schmierte mir noch ein
Brotchen und warf einen Blick auf die Zeitung, hinter der
sich Friedrich, mein Mann, verschanzt hatte. Draullen war
alles grau in grau. Ein typisch deutscher Winter.

In einer Woche war Weihnachten.
»Was machen wir diesmal?« fragte ich die Zeitung.

»Was meinst du?« vernahm ich Friedrichs Stimme hinter
der Wand aus Papier.

»Du weillt genau, was ich meine.«

»Ach so, das. Keine Ahnung.«

»Wie war’s mit Karibik?« schlug ich vor.
»Zu teuer. Auflerdem ...«

»... die Kinder wollen einen Weihnachtsbaum und
Geschenke und Schnee und nicht im Sonnenschein unter
einer Palme sitzen, ich weil3«, beendete ich seinen Satz.

Ich kannte diese Unterhaltung. Wir fiihrten sie jedes
Jahr.

»lch konnte Lamm kochen«, fuhr ich fort. »Sie ertrdgt
den Geruch nicht.«

»lch auch nicht.«

»Einer von uns konnte eine infektiose Lungenent-
ziindung bekommen!«

»Lungenentziindung ist nicht ansteckend. Wenn du nicht



willst, daB} sie kommt, dann sag es ihr.«

»lch traue mich nicht«, jammerte ich, »sie ist meine
Mutter.«

Endlich lieB Friedrich die Zeitung sinken.

»Mein Gott, Anna, jedes Jahr das gleiche Theater! Es
wird schon nicht so schlimm werden. Bisher hast du jedes
Weihnachtsfest {iberstanden.«

Klar, mit einer Nervenkrise. Friedrich fand es gar nicht
so lbel, wenn Queen Mum zu Besuch kam. Das hing
vermutlich damit zusammen, dal3 wir dann immer
besonders leidenschaftlichen Sex hatten. Es machte mir
Spal3, meine Mutter in Verlegenheit zu bringen, indem ich
besonders laut stohnte und schrie, so dal3 sie es im Zimmer
gegeniiber horen mullte.

Friedrich hielt mir die Seite mit Immobilien-Anzeigen
unter die Nase. »Wir sollten endlich aufs Land ziehen.«

Wir wohnten in einer Vorort-Reihenhaussiedlung, die
die Nachteile des Stadtlebens mit den Nachteilen des
Landlebens verband, ohne einen einzigen ihrer Vorteile
aufzuweisen. Es gab eine Menge Autolirm und Abgase,
weil jede Familie glaubte, mindestens zwei Autos besitzen
zu miissen, und gleichzeitig gab es weit und breit keine
anstindige Kneipe, kein Kino und aufler einem
Supermarkt keinen einzigen Laden. Zugegeben, wir
hatten, wovon viele Leute trdumen: einen Garten. Nur
hatte ich leider nicht den geringsten Sinn fiir Gartenpflege,
und so wucherten ein paar Stauden und Biische, die noch
von unseren Vormietern stammten, ungehindert vor sich
hin. Hie und da wurde der Rasen gemaht, und im Sommer
stellte ich ein paar Topfe mit Rosen und Begonien auf die
Terrasse. Ich hitte am liebsten mitten in der Stadt
gewohnt, aber Friedrich hatte sich bisher all meinen
Uberredungsversuchen standhaft widersetzt.



»Denk an die Kinder!« ermahnte er mich jetzt wieder.

»Die Kinder?« Ich lachte auf. »Glaubst du, Lucy will mit
Bauernjungs in der Dorfdisco knutschen?«

»Knutschen?« Mein Mann sah mich entgeistert an.
»Lucy ist flinfzehn!«

»Wann hattest du deinen ersten Zungenkuf3?«
»Mit elf.«

»Na bitte. Und Jonas hat mir gestern mitgeteilt, daf3 er
beabsichtigt, demnéchst einen Computerkurs zu machen.
Das konnte er auf dem Land bestimmt auch nicht.«

»Computerkurs? Der kann doch noch nicht mal lesen!«

»wErstens kann er es fast schon, und zweitens bedient er
deinen PC wie ein Alter. Kiirzlich hat er einen ganzen
Nachmittag » Tetris« gespielt.«

»Ich konnte mit fiinf iibrigens auch schon lesen, das hat
er von mir«, sagte Friedrich stolz.

Ich stand auf, um neue Butter zu holen. Im Vorbeigehen
kii3te ich ihn auf seinen schiitter werdenden Haarschopf.

»Du warst ja sowieso ein Wunderkind!«

Unser Sohn war zum Gliick einigermaflen normal.
Vorausgesetzt, es ist normal, da ein Fiinfjdhriger mit
einem Vogelbestimmungsbuch und dem Fernglas durch
den Garten rennt.

Lucy jedenfalls war die normalste Fiinfzehnjéhrige, die
man sich vorstellen kann. Aufsédssig, frech und miserabel
in der Schule. Ich fragte mich, ob ich in diesem Alter auch
so unausstehlich gewesen war. In ein paar Tagen wiirde
ich Gelegenheit haben, mich bei meiner Mutter danach zu
erkundigen.

»Wo sind sie liberhaupt?« Friedrich sah sich erstaunt
um, als habe er jetzt erst bemerkt, welch himmlische Ruhe



diesen Sonntagmorgen auszeichnete.

Lucy hatte bei ihrer Freundin {ibernachtet, und Jonas war
schon seit acht bei Goofy, seinem Freund aus der
Nachbarschatft.

»Sturmfreie Bude?« Friedrichs Augen begannen zu
glinzen.

Ich betrachtete Friedrichs Hédnde, die noch immer leicht
gebraunt waren, obwohl der Sommer schon eine Ewigkeit
vorbei war. Er fuhr sich durch sein vom Schlafen
verstrubbeltes Haar, das reichlich graue Einsprengsel
hatte. Es stand ihm gut, fand ich. Mit vierzig muf3 man
nicht mehr aussehen wie ein Junge. Ich dachte an seinen
Korper, der kréftig und wohlproportioniert war. Ich hatte
ihn immer als sehr anziehend empfunden, vielleicht waren
wir deshalb noch verheiratet.

Jetzt beugte ich mich runter, schlang die Arme um
seinen Hals und kiifte ihn aufs Ohrldppchen. Mit einer
schnellen Bewegung setzte ich mich rittlings auf ihn. Mein
Bademantel 6ffnete sich. Die Zeitung segelte in mehreren
Einzelteilen zu Boden und kam raschelnd auf. Ich nahm
Friedrichs Gesicht in beide Hédnde und driickte meinen
Mund auf seine Lippen. Mit einem wohligen Seufzer zog
er mich an sich. Wenige Augenblicke spéter taten wir, was
wir seit dem Tag unserer ersten Begegnung am liebsten
taten und was schon damals fiir Arger gesorgt hatte.

»wWer ist der Kerl!«

Mein Vater funkelt meine Mutter wiitend an, als sei sie
schuld daran, dafs seine Tochter mit einundzwanzig
schwanger geworden ist.

»wEr studiert Biochemie«, sage ich.

»wSeit wann kennst du ihn?«



wSechs Wochen. «
Meine Mutter stohnt auf.
»Was machen die Eltern!«

wWeif3 nicht. Interessiert mich auch nicht.« Trotzig
schiebe ich die Unterlippe vor.

wAber mich!«

Mein Vater ldfit seine flache Hand krachend auf den
Tisch fallen und zuckt heftig mit den Augenlidern, was ein
Zeichen dafiir ist, dafp er sehr wiitend ist.

»wWie stellt ihr euch das vor? Wer soll euch finanzieren!«

wVielleicht kann ich nach der Geburt die Banklehre zu
Ende machen«, schlage ich schiichtern vor.

Ich denke natiirlich keine Sekunde daran, die Lehre zu
beenden. Daf3 ein Baby mich davor bewahren wiirde,
zwischen Bilanzen und Kreditantrigen zu verschimmeln,
war schon Grund genug, es zu bekommen.

»Und wovon wollt ihr bis dahin leben! Das dauert doch
noch Jahre, bis der Junge was verdient!«

»wBis dahin miifst ihr mich eben unterstiitzen. «
Hab dich blof nicht so, denke ich wiitend. Schliefslich

bist du ein erfolgreicher Architekt, verdienst eine Menge
Geld, und ich bin deine einzige Tochter.

»wWie konnte das blof} passieren!« fragt meine Mutter mit
ersterbender Stimme.

»wMein Gott, Mummy, wie so was halt passiert! Wir
haben zusammen geschlafen und nicht verhiitet.«

Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »Hor auf!
Keine Einzelheiten, bitte! Schlimm genug, daf3 heute jeder
mit dem erstbesten ins Bett springt!«

wEriedrich war nicht der erstbeste!« ldchle ich.

»wlch will gar nicht wissen, wie viele Mdnner es in
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deinem Leben schon gegeben hat!« kreischt meine Mutter.

Gesprdche iiber Sex sind ihr zuwider. Vermutlich ist ihr
Sex zuwider.

wMufit du das Kind denn kriegen!« fihrt sie, etwas
ruhiger, fort.

wlch liebe Friedrich, wir werden heiraten, und alles ist
in Ordnung. Ihr solltet euch freuen!«

»wUnd deine Karriere?«
wWelche Karriere?«

wJa, glaubst du denn, wir haben umsonst die ganze
Schulzeit mit dir durchlitten und jahrelang den teuren
Nachhilfeunterricht bezahlt?«

Ihr Blick ist ein einziger Vorwurf. Das ist also das
Problem. So viel haben sie investiert, und jetzt bringt das
undankbare Balg keinen Ertrag. Kein Studium, mit dem
man vor Bekannten protzen kann, keine Urkunde zum
Ubers-Bett-Hingen, kein Doktortitel zum Angeben.

wlch kann ja spdter noch studieren«, sage ich erschopft
und hoffe, dafs sie endlich Ruhe gibt. Aber sie jammert
weiter. »wAlles hdtte dir offengestanden, die Universitdt,
eine Karriere in der Wirtschaft, Erfolg und Anerkennung
=

»... alles, was dir versagt geblieben ist! Ich weifs, dafs du
mir deine Karriere geopfert hast, du hast es mir oft genug
vorgehalten.«

»Und-du-bist-im-Begriff-den-gleichen-Fehler-zu-
machen«, deklamiert Mummy mit theatralischem Vibrato
in der Stimme, »sag-spdter-nicht-ich-hdtte-dich-nicht-
gewarnt!«

»Keine Sorge.«

Ich wiinsche mir instdndig, daf3 sie endlich aufhéren,
mich zu bearbeiten. Aber jetzt fingt mein Vater wieder an.
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»Du mufst den Kerl doch nicht gleich heiraten, nur weil
du schwanger bist. Heutzutage ist man da nicht mehr so.«

wlch will ihn aber heiraten!« rufe ich jetzt und balle
entschlossen die Fduste.

Ermattet sank mein Kopf auf Friedrichs Schulter.
»Nicht schlecht, so ein Morgenquickie!« seufzte ich.

Friedrich kraulte mir den Riucken. »letzt schlafe ich
schon seit sechzehn Jahren mit derselben Frau und finde
sie immer noch scharf. Ist das normal?«

Ich kicherte geschmeichelt. » Wahrscheinlich nicht.«

Ob Friedrich mich wirklich noch nie betrogen hatte? Ich
wollte es gar nicht so genau wissen. Ich lebte sehr gut mit
der Illusion. Sehr viel mehr als guter Sex verband uns
eigentlich nicht. Wir lebten nebeneinander her, ohne uns
gegenseitig zu storen. Jeder war an den anderen gewdhnt
wie an einen liebgewordenen Gegenstand, dessen Existenz
man nicht mehr stindig wahrnimmt, dessen plotzliches
Fehlen einem aber schmerzhaft bewulit werden wiirde.

Friedrich war stellvertretender Leiter eines kleinen
wissenschaftlichen Institutes und ging voéllig in seinem
Beruf auf. Er war ohne jeden Ehrgeiz, und so lebten wir
seit Jahren vom selben mittelmidBigen Gehalt, ohne Aus-
sicht auf groBartige Verbesserungen. Er hatte es klaglos
hingenommen, daB eines Tages ein aufstrebender junger
Biochemiker zum Institutsleiter ernannt worden war,
obwohl dieser Posten eindeutig ihm zugestanden hitte.

In Wahrheit war er sogar ganz froh dariiber gewesen,
weil er sich auf diese Weise weiter seinen Forschungen
widmen konnte und keine Zeit durch Reprisentation,
Vortrdge und Reisen verlor.

Wir waren seit sechzehn Jahren verheiratet, und
vermutlich bedeutete die Tatsache, dall wir uns so gut wie
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nie stritten, dafl wir eine gute Ehe fiihrten. Wahrscheinlich
eine bessere als viele andere Paare, denn wir hatten, wie
gesagt, wenigstens noch Sex.

»Weilt du, woran ich gerade denken muf3?«

Fragend sah ich Friedrich an. Ich sal noch immer auf
seinen Knien, und er hatte die Arme um meine Taille
geschlungen.

»An unsere Hochzeitsnacht. Da haben wir’s auch im
Sitzen gemacht, weil meine Kommilitonen unser Bett
mitgenommen hatten.«

»Und die Schlafzimmertiir haben sie ausgehingt und
iiberall gefiillte Wassereimer aufgestellt!« erinnerte ich
mich an die tiblen Scherze seiner Studienfreunde.

Unsere Hochzeit! Ich wurde immer noch wiitend, wenn
ich daran zuriickdachte. Nachdem meine Eltern
eingesehen hatten, daB3 jeder Widerstand zwecklos war,
hatte Mummy sich umgehend daran gemacht, die geplante
Hochzeit in ihrem Sinne zu gestalten. Flugs wurden
allerhand Verwandte eingeladen, die ich in meinem Leben
noch nie gesehen hatte.

»Das ist deine Familie!« entschied Mummy, »und die
kommt zu deiner Hochzeit. Das gehort sich so!«

Froh dariiber, daB3 es keinen groferen Eklat gegeben
hatte, fligte ich mich in alles. Sogar das Restaurant fiir die
Feier suchte meine Mutter ohne mich aus.

Die Trauung selbst war eine schrecklich steife, peinliche
Zeremonie. Der Standesbeamte rasselte seinen Text
herunter wie ein Notar, der einen Grundstiickskaufvertrag
vorliest, seine Assistentin gidhnte ungeniert, ohne sich die
Hand vor den Mund zu halten. Ich saBB neben dem
Brautigam und kidmpfte gegen meine Schwanger-
schaftsiibelkeit. Wir hatten nur noch einen Termin
morgens um neun bekommen, und um diese Zeit sal} ich
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normalerweise zu Hause vor der Kloschiissel und kotzte.

Den Leuten, diec meine Familie darstellten, merkte man
deutlich an, was sie von unserer Verbindung hielten. Ich
sah in verspannte Gesichter und auf nervos verschrankte
Héinde. Meine Grofmutter, die damals noch lebte,
schiittelte immer nur ihren Kopf mit dem riesigen Hut und
stieB bei jeder Drehung gegen das linke Ohr meines
Vaters, der neben ihr sall und gedankenverloren nach der
Hutkrempe schlug, als wire sie eine lastige Fliege.

Nur Friedrichs Eltern waren bester Stimmung. Thr
Lachen war echt, und sie waren die einzigen, die bei dem
Satz
»Undnunsindsiemannundfrauherzlichengliickwunsch!«
applaudierten. Thr Klatschen versickerte im Schweigen der
anderen Anwesenden, die befremdet die Kopfe drehten.
Leider lebten meine Schwiegereltern, die ich an diesem
Tag endgiiltig ins Herz geschlossen hatte, in Kanada, und
wir sahen uns fast nie. Nur an Weihnachten kamen sie
manchmal zu Besuch, aber fiir dieses Jahr hatten sie
abgesagt.

»Denkst du, du héltst die paar Tage mit Queen Mum aus,

oder sollen wir noch schnell die Flucht organisieren?«
wollte Friedrich wissen.

»Dann ist sie bloB monatelang sauer. Ich glaube, da
miissen wir durch.«

Friedrich nickte ergeben. »Wie jedes Jahr.«

Die Tiir flog auf, und Lucy erschien auf der Bildfldche.
Sie trug eine viel zu lange, viel zu weite Jeans, deren halb
aufgetrennte  Hosenbeine um  ihre  Schniirstiefel
schlackerten, ecinen riesenhaften Pullover und eine
umgedrehte Baseballkappe. Thre Augen hatte sie dunkel
geschminkt, ihre Lippen leuchteten in einem aufreizenden
Brombeerton. Lucy war doch so hiibsch, warum entstellte
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sie sich derartig?

»Na, ihr Turteltdubchen, habt ihr ’ne kleine
Morgennummer geschoben?«

Ich errétete, stand auf und zog schnell meinen
Morgenmantel iiber der Brust zusammen. Lucy stiirmte
zum Kiihlschrank, rif3 die Milchflasche heraus und setzte
sie an den Mund.

»Moment mal, junge Dame, so geht das aber nicht!«
Friedrich bemiihte sich um einen autoritidren Tonfall.
»Hallo, Papa, nett, dich mal wieder zu sehen!«

Sie knallte die Flasche auf den Tisch, wischte sich den
Mund mit dem Handriicken ab und entzog sich
geschmeidig seinem Zugriff. Im nichsten Moment war sie
aus der Kiiche.

»Es hat keinen Sinn«, murmelte ich, »Erziehung ist
zwecklos.«

»Stimmt, Mamil« ertdonte jetzt Jonas’ Stimme. Er
umrundete mich auf dem Skateboard. »Kinder wissen
selbst am besten, was gut fiir sie ist. Man muB sie ihre
Erfahrungen machen lassen.«

Wo hatte er das blo wieder aufgeschnappt? Ich fuhr
ithm mit der Hand durch die Haare, als er kurz in meine
Nihe kam, und verzichtete darauf, eine Debatte iiber den
Sinn und Zweck von Erziehung zu beginnen. Statt dessen
widmete ich mich meinen hausfraulichen Pflichten.

Mit Gummihandschuhen an den Hénden und geriimpfter
Nase nahm ich ein Hihnchen aus, wusch es, tupfte es
vorschriftsmédBig mit Kiichenkrepp ab und fiillte es mit
einer Mischung aus Zwiebeln und Apfeln. Ich liebte
Héhnchen, wenn es braun und knusprig auf meinem Teller
lag, aber ich ekelte mich vor dem blassen, toten Tier,
dessen weiche Haut sich widerstandslos hin und her
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schieben lie8, wihrend ich es mit Pfeffer, Salz und
Paprika einrieb. Erleichtert schob ich den Briter mit dem
préparierten Vogel in den Backofen.

Schnuppernd kam Jonas wenig spéter zuriick in die
Kiiche.

»Schon wieder Hdhnchen?« fragte er, und ich nickte.

Wiitend stampfte er auf. »Du weilit doch, daB3 ich keine
Vogel esse! Vogel sind meine Lieblingstiere, und du bist
brutal und gemein!«

Er lief aus der Kiiche. Aufseufzend zuckte ich die
Schultern. Das Thema war ein Dauerbrenner, aber ich
hatte beschlossen, mich nicht kleinkriegen zu lassen. Ich
zwang ihn ja nicht, Hihnchen zu essen. Aber ich sah auch
nicht ein, warum ich mich seiner Kleine-Jungen-Marotte
unterwerfen sollte.

Solange der Braten schmorte, widmete ich mich dem
Auf- und Abhdngen meiner Wische. Ich hatte keinen
direkten Widerwillen gegen Hausarbeit, aber gelegentlich
fragte ich mich doch, ob diese 0den, immer
wiederkehrenden Tétigkeiten wirklich der Sinn meines
Lebens sein konnten.

Ich liebte meinen Mann und meine Kinder, ich fiihlte
mich (trotz des Traumes von der GroBstadt) im Grunde
wohl in unserem Hé&uschen, ich war gliicklich in unserer
gemiitlichen, kleinen SpieBeridylle, in der alles
berechenbar und ungeféhrlich war. Das entsprach meinem
Naturell. Ich fand, es kam darauf an, mit welchem
BewuBtsein man spieBig war. Der Besitz eines
Gartengrills dnderte nichts daran, daB3 ich in meiner Seele
eine Rockerin war. Aber ich muflte auch nicht alle meine
Trdume ausleben. Ich war in Wahrheit nicht besonders
abenteuerlustig, sondern schitzte die Bestidndigkeit. Nur in
seltenen Momenten, meistens nachts, wenn eines der
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Kinder mich geweckt hatte und ich nicht wieder
einschlafen konnte, beschlich mich ein komisches Gefiihl.
Vielleicht gibe es, ganz nahe bei meinem, ein ganz
anderes Leben? Vielleicht wiirde ein biichen Mut oder
Ubermut ausreichen, und mein Leben wire mit einem
Schlag unberechenbar und gefdhrlich? Noch wéhrend ich
das dachte, bekam ich jedesmal Angst. Ich war nicht
mutig und schon gar nicht libermiitig. Ich war eine ganz
normale Frau mit einem ganz normalen Leben. Ich wollte

kein anderes. Alles war gut, wie es war.
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Zwei

GroBkampftag im Supermarkt. Alle Vorort-Muttis waren
unterwegs, um sich fiir Weihnachten einzudecken. Ich
holte tief Luft und startete.

Nudeln, Knéickebrot, Cornflakes, Knddel halb und halb,
Rotkraut — das lief ja wie geschmiert. Verdammt, keine
konservierten EBkastanien mehr flir die
Giénsebratenfiillung! Ich war zu spit dran, wie jedes Jahr.
Beim Schilen der frischen Kastanien wiirde ich mir
wieder die Fingernégel ruinieren.

Kaffee, Honig, Marmelade, ErdnuBbutter. Lange
frithstiicken war das Schonste an Feiertagen.

Den ersten Stau gab es bei den Milchprodukten; die
Frischmilch war ausgegangen und aufgebrachte
Kundinnen standen herum und warteten auf Nachschub.
Dann eben H-Milch, war mir egal. Joghurt, Sahne,
Schokopudding, Butter.

Bei Wurst und Kése die Mega-Schlange. Ich versuchte,
das Ende zu finden.

»Stellen Sie sich gefélligst hinten an!« keifte eine
Kundin und prefite hektisch ihren Einkaufswagen in die
kleine Liicke vor mir. Ich schluckte. Sie hatte sich
eindeutig vorgedringt, aber ich scheute
Auseinandersetzungen vor Publikum.

Vor mir entdeckte ich ein paar bekannte Gesichter und
griifte mit einem Lé&cheln oder ein paar freundlichen
Worten. Man kannte sich, schlieSlich lief man sich
mindestens einmal pro Woche iiber den Weg.

Als mein Wagen vollgepackt war, steuerte ich die Kasse
an. Das durfte doch wohl nicht wahr sein! Von den fiinf
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Kassen waren nur drei besetzt, die Schlangen reichten
durch den halben Laden.

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und ging nach
vorne.

»Konnten Sie bitte eine zusitzliche Kasse 6ffnen?« bat
ich eine der Kassiererinnen.

Sie warf mir einen genervten Blick zu und sprach in ein
Mikrofon, das vor ihr installiert war.

»Bitte Kasse vier besetzen, Kasse vier, bitte!«

Erleichtert kehrte ich zu meinem Einkaufswagen zuriick,
da dréngten sich blitzschnell zehn Leute vor und stellten
sich bei Kasse vier an. Jetzt waren alle drei Schlangen ein
klein wenig kiirzer, aber ich stand immer noch ganz
hinten. »Also, das ist doch ...«, begann ich entriistet. Ein
paar Kunden drehten sich zu mir um, der Satz blieb mir im
Hals stecken, ich lief rot an und schwieg. Immer wieder
passierte mir das, und jedesmal drgerte ich mich iiber mich
selbst. Ich hatte einfach nicht den Mumm, laut und
deutlich meine Meinung zu sagen. Statt dessen schluckte
ich den Arger runter und hatte hinterher Magenschmerzen.

Verédrgert schob ich meinen Wagen Zentimeter fiir
Zentimeter nach vorne. Kurz bevor ich dran war, knallte
mir von hinten ein Einkaufswagen in die Fersen.

»Aual« schrie ich auf und drehte mich um. Der
kaugummikauende Schnosel, der den Wagen schob,
schaute unbeteiligt in die Gegend.

Vorwurfsvoll sah ich ihn an und wartete auf eine
Entschuldigung. Der Typ beachtete mich nicht. Ich hatte
Lust, ithn vor allen Leuten anzuschreien, statt dessen
murmelte ich halblaut: »Sie haben mir weh getan!«

Er schaute immer noch so, als wére er nicht gemeint.
Warum reagierte der nicht, der arrogante Kerl? Ich fiihlte

18



mich hilflos und blamiert, mein Gesicht gliihte, und am
liebsten hitte ich angefangen zu heulen.

Endlich war ich dran. Frau Nessinger, die Kassiererin,
griiite. Sie war die Mutter von Jonas’ Freund Goofy.

Energisch schrubbte sie meine Waren {iiber das
elektronische Lesegerit.

»Und, kriegen Sie viel Besuch iiber die Feiertage?«
fragte sie mit Blick auf meinen Grofleinkauf.

»Ja, meine Mutter kommt«, antwortete ich und schrieb
einen Scheck aus.

»Na dann, frohes Fest!« wiinschte sie ldchelnd.

Ich weill nicht, warum, aber mir kam ihr Léacheln
schadenfroh vor.

Einen Tag vor Weihnachten begann das Jucken an
meinem Auge. Ich kannte es schon, es war eine Urtikaria.

Eine quilende Hautreizung, die immer gleichzeitig mit
meiner Mutter auftrat, manchmal sogar schon vor ihr.

Queen Mum kannte mich eigentlich nur mit juckendem,
tranendem rechten Auge, und jedesmal, wenn sie kam, sah
sie mich mitleidig an und meinte: »Kind, das ist ja
chronisch geworden, warst du mal beim Arzt?«

Klar war ich beim Arzt gewesen, und nicht nur bei
einem. Ich kannte simtliche Arzte in der Hautklinik und
einige in der Augenklinik; ich war bei drei Homdopathen
gewesen, bei einem Heilpraktiker und einer Schamanin.
Keiner hatte mir helfen koénnen, aber dafiir hatte ich es
jetzt schwarz auf weil. Ich hatte eine »lokal begrenzte,
psychosomatisch bedingte Nesselsucht.« Im Klartext: Eine
Allergie gegen meine Mutter.

Morgen sollte Queen Mum also kommen, und wie
meistens war meine Allergie schneller. Sie begann ganz
aullen im Augenwinkel, wanderte langsam bogenformig
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um mein Auge herum und stiel fast bis an die
Nasenwurzel. Winzige Blédschen bildeten sich auf der
gerdteten Haut, und es juckte zum Wahnsinnigwerden.
Begonnen hatte es mit Lucys Geburt.

Ich liege wie ein Hdufchen Elend in meinem
Krankenhausbett, fix und fertig nach fiinfundzwanzig
Stunden Wehen, und ahne vage, daf3 dieses rotgesichtige,
schnaufende Wesen neben mir meine hoffnungsvolle
Jugend soeben abrupt beendet hat.

Meine Mutter rauscht herein, wirft ihren Mantel nebst
einem Blumenstrauf3 auf einen Stuhl und reifit Lucy aus
ihrem Bettchen.

»So, meine Kleine, jetzt hast du mich also zur
Grofmutter gemacht. So schnell wird man eine alte Frau!
Nun ja, unsere Enkel werden uns rdchen, nicht wahr?«

Sie lacht bitter auf und legt das briillende Neugeborene
zurtick. Priifend sieht sie mich an, kiifst mich fliichtig auf
die Stirn.

»wKlappt’s mit dem Stillen? Du mufSt unbedingt stillen,

das ist wichtig fiir das Kind. Ich habe dich iiber ein fahr
gestillt, weifst du das eigentlich?«

Ich nicke stumm.
wDein Vater lifst dich griiffen, er hat einen wichtigen

Termin. Er kommt morgen vorbei, wenn sein Zeitplan es
erlaubt.«

Sie sieht sich im Zimmer um. »Nettes Krankenhaus, wie
ist das Essen? Du muf3t ordentlich essen und viel trinken,
damit du genug Milch hast.«

Ich bin sprachlos. Warum ist sie so kalt, so
geschdfismdfig? Kein miitterliches: »Wie geht’s dir, mein
Anna-Kind?«, keine Frage nach dem Verlauf der Geburt.
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Sie straft mich dafiir, daf3 ich mit der Entscheidung fiir das
Kind meinen eigenen Weg gegangen bin und ihre
hochfahrenden Pldne durchkreuzt habe.

Die Stimmung zwischen meinen Eltern und mir ist seit
der Hochzeit mehr als kithl, und ich wiinsche mir nichts
sehnlicher als eine Verséhnung. Ich hatte mir vorgestellt,
die Geburt eines Kindes wiirde alles ausloschen, wir
wiirden uns weinend in die Arme fallen und alles
vergessen, was an Groll zwischen uns war. Statt dessen
ldfst mein Vater sich entschuldigen, und meine Mutter
verhdlt sich, als hdtte ich eine Blinddarmoperation hinter
mir, keine Geburt.

Nachdem sie gegangen ist, weine ich den restlichen
Nachmittag, und am Abend zeigen sich die ersten
Symptome der Urtikaria, die mich seither regelmdfig
befillt. Manchmal reicht es sogar, dafp nur die Rede von
meiner Mutter ist, und der Ausschlag bricht aus.

Ich beschloB, die Symptome zu ignorieren. Ich bemiihte
mich um liebevolle, positive Gedanken. Morgen war
Weihnachten, ich hatte eine Familie, mit der ich feiern
konnte, und zu dieser Familie gehorte auch meine Mutter.
Andere wiren froh, wenn sie noch eine Mutter hétten.
Oder sie héufiger sehen konnten. Ich  war
siebenunddreiflig, ich war lidngst selbst Mutter — wenn
Lucy genauso damlich war wie ich, wiirde ich bald
GroBmutter werden —, warum nur fihlte ich mich Queen
Mum gegeniiber immer wie ein kleines Madchen, das
heimlich die Zuckerdose leergefressen hat und aufs
elterliche Donnerwetter wartet?

Das Komische war, daf} alle anderen Leute Queen Mum
klasse fanden. Wie oft hatte ich erlebt, dal3 Freunde sie
kennenlernten und ganz begeistert meinten: »Du hast aber
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eine sympathische Mutter! So temperamentvoll und aktiv!
Ich wiinschte, meine Mutter wére auch so und wiirde nicht
nur zu Hause rumsitzen und jammern.«

Auch meine Kinder fuhren total auf ihre Gromutter ab.

»Die ist viel ausgeflippter als du!« fand Lucy, und Jonas
war hingerissen von ihr, weil sie mal vier Stunden
hintereinander Memory mit ihm gespielt hatte. Nicht mal
Friedrich war besonders genervt von ihr, er nahm sie
einfach nicht ernst.

Ich konnte niemandem erkldren, was mein Problem mit
ihr war. Dal3 ich mich erdriickt fiihlte in ihrer Gegenwart.
Dal3 ich das Gefiihl hatte zu schrumpfen, klein und
mickrig zu werden. Dal} ich stindig den Zwang spiirte,
mich vor ihr zu rechtfertigen, und gleichzeitig Lust hatte,
sie zu provozieren. Vielleicht hatte ich, weil ich selbst so
frith Mutter geworden war, versdumt, mich von meiner
Mutter abzunabeln. So war ich die ewige Tochter mit dem
ewig schlechten Gewissen geblieben.

Besonders schlimm war es, seit mein Vater tot war. Es
war vier Jahre her, er war einfach so gestorben, ohne
Vorankiindigung, ohne Krankheit, ohne Grund. An dem
Morgen war er zu einer Baustelle gefahren, weil es
Probleme mit irgendwelchen Stahlverstrebungen gegeben
hatte. Er hatte mit dem Bauleiter diskutiert, sie hatten
Pléne verglichen und Materiallisten studiert. Als der
Fehler gefunden war, hatte er sich frohlich verabschiedet,
war in seinen Wagen gestiegen und losgefahren. Immer
geradeaus, geradeaus, bis er mit achtzig gegen eine Mauer
des Rohbaues geknallt war. Die Obduktion hatte
Herzversagen ergeben. Er hatte nicht geraucht, nicht
getrunken und war von seiner Frau vollwertig erndhrt
worden.

Meine Mutter war so unter Schock gewesen, daB3 sie
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wochenlang getan hatte, als sei nichts vorgefallen. Sie
hatte weitergelebt, als wédre mein Vater noch da, hatte
einfach die Tatsache geleugnet, da3 es ihn nicht mehr gab.
Eines Tages stiirzte sie die Kellertreppe herunter und
brach sich das Bein. Es war ein komplizierter Bruch, und
sie lag lange im Krankenhaus. Als sie es verliel3, war sie
um zehn Jahre gealtert und hatte begriffen, daB sie Witwe
war. Mit der gleichen Radikalitdt, mit der sie vorher fiir
meinen Vater gelebt hatte, lebte sie nun fiir sich. Sie
verkaufte unser Haus, zog in eine Wohnung in der Stadt
und tat nur noch, was ihr gefiel. Sie besuchte Vorlesungen
an der Uni, belegte Meditationskurse und esoterische
Seminare. Obwohl sie so beschiftigt war, behauptete sie,
wir wiirden uns nicht genug um sie kiimmern.

Einerseits wollte sie ihre Ruhe, andererseits traumte sie
von einer Grof3familie.

Ich hatte das Gefiihl, im Grunde war sie nie wirklich
zufrieden.

»Halloho, frohliche Weihnachten!«

Ich horte ihre Stimme durch die geschlossene Haustiire.

Was, zum Teufel, machte sie schon um neun Uhr
morgens hier? Wir waren alle noch im Schlafanzug, ich
hatte mich auf einen geruhsamen Vormittag gefreut,
wollte die letzten Geschenke einpacken, mein
Weihnachtsmenii vorbereiten, ein paar Anrufe machen.
Uns zu dieser unchristlichen Stunde zu iiberfallen, war
mal wieder typisch!

»Juchhuu, Omi ist da«, jubelte Jonas und schof3 die
Treppe hinunter an die Haustiir.

»Die traut sich ja was, hier so frith anzuriicken«, horte
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ich Lucy auf dem Weg ins Badezimmer motzen. Dann fiel
die Tiir ins Schlof3, der Schliissel drehte sich.

»Verdammt, Lucy, mach auf, ich muf} pinkeln!« fluchte
Friedrich.

Seit Lucy sich Morgen fiir Morgen eine
Dreiviertelstunde im Bad einschlof3, kam es regelméfig zu
Streitereien.

Wir schafften es einfach nicht, Ordnung in die
Reihenfolge unserer hygienischen Verrichtungen zu
bringen.

Im Bademantel sauste Friedrich runter zum Gésteklo und
lief schnurstracks Queen Mum in die Arme.

»Morgen, Mummy, tut mir leid, daB} ich dich in dem
Aufzug begriiBe, wir haben wohl verschlafen«

»Schon gut, Friedrich, ich habe bereits Ménner in
Bademaénteln gesehen«, scherzte Queen Mum.

»Hast du mir was mitgebracht?« fragte Jonas mit
Hundeblick auf die zahlreichen Tiiten und Taschen, die
der Taxifahrer gerade auslud.

»Natlirlich hab ich dir was mitgebracht, mein
Schétzchen. Aber bis heute abend wirst du dich schon
gedulden miissen«, ldchelte meine Mutter und kiillite ihn
auf die Nase.

»liith, nicht kiissen«, schrie Jonas und wischte sich mit
dem Armel iibers Gesicht.

Ich war in Windeseile in meine Kleider geschliipft und
ging nun gemessenen Schrittes die Treppe hinunter, um
den Eindruck zu erwecken, ich sei schon seit Stunden
wach.

Wie sie da so im Eingang stand, jagte sie mir den
vertrauten Schauder ein, eine Mischung aus Zirtlichkeit,
Bewunderung, Ablehnung und Furcht. Als Kind hatte ich
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meine Mutter angebetet.

Ich sitze auf dem Boden des Badezimmers, ganz
versteckt unter dem Waschbecken, und sehe zu, wie sie
sich zum Ausgehen fertigmacht. Ich sauge die
Dufimischung aus Seife, Koérpercreme, Puder und
Haarspray ein und beobachte, wie sie ihre Wimpern tuscht
und ihre Lippen rot bemalt. Sie trigt eine dieser
Sechziger-Jahre-Beton-Frisuren, die aussehen, als wdren
sie in einem Stiick iiber den Kopf gestiilpt, und ich frage
mich, wo sie die Frisur hinlegt, wenn sie schlafen geht. Ich
verhalte mich mucksmduschenstill und hoffe, daf3 sie mich
nicht bemerkt. Mein Vater ruft nach ihr. »Edda, bist du
soweit?« Sie klappert nervos mit ihren Pfennigabsdtzen
auf dem Badezimmerboden und ruft zuriick:

wJa, ja, ich komme gleich, fahr schon mal den Wagen
aus der Garage.« Ich hore das Zuschlagen der Haustiire,
die Schritte meines Vaters auf dem Gartenweg und wenig
spdter das Starten des Motors. Mit einer abschlieffenden
Bewegung hebt meine Mutter die Betonfrisur im Nacken
etwas an und stof3t ein befriedigtes »So!« aus.

In diesem Moment schieffe ich aus meinem Versteck,
werfe mich ihr in die Arme, will sie festhalten, einatmen,
ein Teil von ihr werden.

Argerlich stof3t sie mich weg. »Laf3 das, mein Kleid!«

Sie beugt sich herab, die roten Lippen kiissen an mir
vorbei, ich nehme den Duft ihres Parfiims in mich auf, der
nur von dem leichten Geruch nach Zigarettenrauch
gestort wird. Dann ergebe ich mich in die Einsamkeit.

»Sei brav zu Irma«, hore ich sie sagen, und schon ist sie
weg.
Spdter, wenn ich Irma mit ihrem Freund knutschend vor

dem Fernseher weifs, schleiche ich mich ins Badezimmer,
schraube samtliche Tiegel und Tuben auf und probiere all
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die duftenden Cremes und Lotionen. Meine Mutter wird
Irma verddchtigen, und bald werde ich ein neues
Kindermddchen haben. In einer Wolke aus Geriichen
schlafe ich schlieflich ein und sehe im Traum meine
Mutter, die lachend den Kopfin den Nacken wirft.

Ich war bei ihr angekommen. Sie war sechzig und sah sehr
gut aus, sie war grofl und kriftig, hatte iippiges, kaum
ergrautes Haar und erstaunlich wenig Falten. Am
schonsten hatte ich immer den Schnitt ihrer Augen
gefunden, sie waren leicht schrdg, die hohen Augenlider
gaben ihrem Blick etwas Entriicktes, das allerdings schnell
in Kélte umschlagen konnte. Thre Nase wirkte elegant, ihr
Mund, dem man am ehesten die Spuren des Alters ansah,
war grof3 und friither sicher sehr verfiihrerisch gewesen.

Zweifellos war sie noch immer eine attraktive Frau mit
einer geradezu majestitischen Ausstrahlung.

Nicht umsonst trug sie den Kosenamen Queen Mum.

Es war an unserer Hochzeit gewesen, als mein
Schwiegervater sich wéhrend der Ansprache meiner
Mutter zu seiner Frau beugte und gefliistert hatte: »She’s
acting like Queen Mum, isn’t she?«

Das vermeintliche Fliistern war wie ein Donnerhall,
mein reizender Schwiegervater war ndmlich hochgradig
schwerhorig und briillte, wenn er zu fliistern glaubte.

Die gesamte Hochzeitsgesellschaft hatte ihn gehdrt und
verstanden, was er meinte. Von da an hatte Mummy ihren
Spitznamen weg, von dem sie nicht sehr erbaut war.

»Koniginmutter? Die sieht doch aus wie eine
Brauereibesitzersgatting, war ihr Kommentar.

Ich kiiBte sie auf die rechte, dann auf die linke Wange.
»Frohliche Weihnachten, Mummy. Schon, dal du da
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bist!« Da war er wieder, der Zigarettengeruch.

Sie sah mich an. »Mein Gott, Kind, dein Auge! Das ist ja
chronisch geworden, warst du schon beim Arzt?«

Wieder einmal erkldrte ich ihr, daBB es eine Allergie
wire, die sich mal stirker, mal schwicher zeigte und
immer wieder ganz verschwénde. Und wie jedesmal stellte
sie Vermutungen dariiber an, worauf ich wohl allergisch
sei, und kam zu dem Schluf3, da3 es mit meiner Erndhrung
zu tun haben miisse.

Schon lange hatte sie diesen Erndhrungs-Tick. Als ich
ein Kind war, wurde ich mit Hirsekiichlein und
Griinkernschrot gefiittert; aus dieser Zeit hatte ich eine
heftige Abneigung gegen gesundes Essen zuriickbehalten.
Ich erndhrte mich und meine Familie streng nach dem
Lustprinzip und hegte eine ausgesprochene Vorliebe fiir
Junkfood aller Art. Nur Hamburger mochte ich nicht, aber
sonst liebte ich alles, was fett und ungesund war.

Durchaus méglich, daB daraus mein Ubergewicht
resultierte, aber die Auflehnung gegen Kornerkost war der
einzige Akt der Rebellion, zu dem ich fahig war.

Heute aber war Weihnachten, und Rebellion war nicht
angesagt. Ich war wild entschlossen, den Abend zu einem
Erfolg zu machen. Freundlich ldchelnd nahm ich den Topf
mit Dinkel-Mangold-Lasagne in Empfang, den meine
Mutter vorbereitet hatte. Die Menge hétte problemlos fiir
eine weitere flinfkopfige Familie gereicht, aber ich wiirde
mir meine Weihnachtsgans nicht nehmen lassen.

Bis zum Nachmittag ging alles gut. Wir plauderten iiber
Mummys jiingsten Kulturtrip in die Ukraine und iiber die
Weihnachtsbrduche der Neuseeldnder. Reizthemen wie
Erndhrung, Kindererziechung oder Esoterik umschifften
wir geflissentlich, und ich verkniff mir jeglichen
Kommentar zu ihrer Qualmerei. Friedrich lieB seinen
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geballten Charme spielen, und die Kinder waren
vorweihnachtlich brav. Erst beim Christbaumschmiicken
begannen sie zu streiten.

»lch will kein Lametta, das ist aus Alu und ’ne totale
Umweltsauerei«, schimpfte Lucy.

»wAber ich will Lametta, Lametta ist das Schonste am
ganzen Christbaume, heulte Jonas.

Ich versuchte zu schlichten. »Du hast ja recht, Lucy,
aber wo das Lametta doch schon mal da ist ...«

»Immer haltst du zu Jonas, dann schmiickt euren Scheil3-
Baum doch alleine!« Lucy stampfte aus dem Zimmer und
knallte die Tiir zu.

Queen Mum hob eine Augenbraue.

»Sie ist zur Zeit ein biBchen schwierig«, entschuldigte
ich mich. Warum muften mir diese Goren immer in den
Ricken fallen?

»Hast du’s mal mit Chakra-Stimulation probiert?«
erkundigte sich Queen Mum, »das Kind hat
Energieblockaden, die mull man auflésen. Nur wenn die
Energie frei fliet, kann ein Mensch gliicklich sein.«

Ich wufite genau, daB3 ein Live-Konzert der Backstreet
Boys eine ungleich hohere therapeutische Wirkung haben
und mein Kind im Handumdrehen gliicklich machen
wiirde, aber ich verzichtete auf eine Antwort.

»War ich als Teenager eigentlich auch so schrecklich?«
fragte ich.

»Das kann man wohl sagen! Zwischen zwdlf und
zwanzig hast du alles nur beschissen gefunden, ich glaube,
in dieser Zeit hast du kein freundliches Wort zu mir oder
deinem Vater gesagt. Na ja, und mit einundzwanzig warst
du schwanger.«

Da war sie wieder, die alte Bitterkeit. Warum konnte sie
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nicht akzeptieren, dafl es mein Leben war und daB sie kein
Recht hatte, stindig daran herumzukritisieren!

»Wie war’s mit einem Kaffee, Mummy?« fragte ich
betont freundlich.

»Danke, hast du auch Kriutertee?«

Ich wiihlte in den hintersten Winkeln meines
Kiichenschrankes, bis ich eine verstaubte Tiite
Pfefferminztee gefunden hatte.

Queen Mum half Jonas, der triumphierend den Inhalt
von drei Lamettapackungen {iber die Tannenzweige
verteilte. »Wo sind denn die wunderschonen alten
Engelsfigiirchen, die ich dir mal geschenkt habe?« fragte
sie plotzlich.

Ich zuckte zusammen. Ich hatte sie immer schrecklich
gefunden, diese kitschigen Engel mit ihren dicken
Kindergesichtern, die jahrelang unseren Christbaum zu
Hause verunstaltet hatten. Irgendwann hatte ich sie
weggeschmissen.

»Ah, die waren zum Teil kaputt ... ich glaube, die
Kinder hatten sie ... ich wei3 nicht genau, stotterte ich
verlegen herum.

»Schade«, sagte sie.

Ihr Gesichtsausdruck sagte mehr. Du liebst mich nicht,
sagte er, du bist eine schlechte Tochter und heute noch
genauso lieblos wie damals, als du ein Teenager warst.

Das Jucken an meinem Auge flammte auf, mit gepref3ter
Stimme sagte ich: »Entschuldige mich bitte einen
Moment« und lief ins Bad. Ich schmierte eine dicke
Schicht Cortisonsalbe auf die entziindeten Stellen. Dieser
Tag war stressig genug, da muf3te ich nicht obendrein die
Juckerei aushalten.

Gegen vier Uhr machten Friedrich, Mummy, Lucy und
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Jonas traditionell einen Spaziergang und brachten einen
Korb voller Leckereien und Geschenke in ein
nahegelegenes Asylbewerberheim.

Ich nutzte die Zeit, um die Bescherung vorzubereiten.

Jonas nannte das »dem Weihnachtsmann helfen«, denn
er war felsenfest davon iiberzeugt, daB3 ein bartiger Typ
mit einem Schlitten die Geschenke brachte, ich ihm die
Tiire 6ffnete und beim Reintragen half.

»Hast du mit dem Weihnachtsmann geredet?« wollte er
danach immer wissen. »Was hat er gesagt? Hast du ihm
auch was von unseren Plitzchen gegeben, zur
Belohnung?«

Ich erzédhlte ihm jedesmal die tollsten Geschichten von
meinem Zusammentreffen mit dem Weihnachtsmann,
darin bestand fiir Jonas ein GroBteil der weihnachtlichen
Vorfreude.

»Ilch komme nicht mit«, verkiindete Lucy, als die
anderen dabei waren, sich Stiefel und Mintel anzuziehen.

»Natiirlich kommst du mit«, bestimmte Friedrich.

»Sonst kommt der Weihnachtsmann nicht! Der kommt
nur, wenn niemand im Haus ist auller Mami.« Jonas
trippelte aufgeregt von einem Ful} auf den anderen.

»Quatsch, blaffte Lucy, »es gibt ihn gar nicht, deinen
Scheifl-Weihnachtsmann.«

»Du lligst«, schrie Jonas, w»natiirlich gibt es den
Weihnachtsmann! Woher kommen sonst die Geschenke?«

Bevor Lucy hinterherschicken konnte, dal Mama die
Geschenke kaufte und hochstpersonlich unter den
Weihnachtsbaum legte, ertonte ein haBliches, knallendes
Gerdusch. Ich hatte ausgeholt und meiner Tochter eine
geschmiert. Ehrlich gesagt weill ich nicht, wer den
grofleren Schrecken bekam, sie oder ich. In dem Moment,
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als es passiert war, tat es mir schon leid.

»Da sichst du’s, Omi, diec Mami haut mich!« briillte
Lucy und warf sich ihrer GroBmutter in die Arme. Die
hatte ihren Das-kommt-davon-daB3-keiner-auf-michhort-
Blick drauf.

Jonas briillte: »Du liigst, du liigst, nicht wahr, Mami, es
gibt den Weihnachtsmann?« Mein Mann verdrehte die
Augen und fliisterte mir ein uniiberhorbares »Blode Kuh«
Zu.

Ich sank auf eine Treppenstufe und raufte mir die Haare.

Immer, wenn ich es besonders gut machen wollte, ging
alles schief. Wieder einmal hatte meine Mutter einen
unwiderlegbaren Beweis fiir meine Unfdhigkeit. Ich bifl
die Zahne zusammen, um nicht vor Wut loszuheulen.

Bis zum Abend hatten wir uns alle einigermal3en beruhigt.
Lucy hatte sich bei Jonas entschuldigt, ich hatte mich bei
Lucy entschuldigt, und Friedrich hatte sich bei mir
entschuldigt. Jonas hatte sich mit der Version
zufriedengegeben, dall der Weihnachtsmann so lange
kommt, wie ein Kind an ihn glaubt, und da3 danach die
Eltern fiir die Geschenke sorgen. »Sonst wire es ja auch
zuviel Arbeit fiir den Weihnachtsmann«, meinte er
verstdndnisvoll.

Trotzdem hatte ich mir Lucy noch mal vorgeknopft. Als
ich an ihre Zimmertiir klopfte, gab sie keine Antwort.

Ich ging trotzdem hinein. Sie lag auf dem Bett, drehte
mir demonstrativ den Riicken zu. Der Anblick ihrer Bude
verlangte mir, wie immer, ein Hochstmal3 an miitterlicher
Toleranz ab. Sdmtliche Wéande waren bis auf den letzten
Quadratzentimeter mit Postern tapeziert, dazwischen
klebten Sinnspriiche wie »Liebe ist ein Kind der Freiheit«
oder »Anarchie — jetzt oder niel« Den Boden zierten
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mehrere Schichten achtlos fallengelassener Klamotten,
und auf dem teuren Biicherregal aus massiver Buche
tummelte sich eine krude Mischung aus Tierskeletten,
Buddhafiguren, getrockneten Blumen und
symboltridchtigen Fundstiicken aller Art. Der gesamte
Raum war mit einer ungefdhr drei Monate alten
Staubschicht iiberzogen, der einzige, durch stindigen
Gebrauch staubfreie Gegenstand war die Stereoanlage.

»Kannst du mir sagen, was mit dir los ist?« fragte ich
Lucys Hinterkopf.

»Lall mich in Ruhe.«
»Verdammt noch mal, Lucy, es ist Weihnachten.«

»Mir doch scheiBlegal. Interessiert mich nicht, der
SpieBerkram.«

»Geschenke zu kriegen findest du aber nicht spieBig,
oder?«

Keine Antwort.

Ich setzte mich zu ihr aufs Bett, streichelte ihren Riicken.
»Lucy, was immer es ist, du kannst mit mir driiber reden.«

Sie richtete sich auf und schleuderte mir entgegen: »Es
ist aber nichts!«

Ich stand auf. Genausogut hétte ich gegen eine Wand
reden konnen.

»Konntest du dich nicht wenigstens mir zuliebe ein
bilchen zusammenreiBlen?« bat ich im Rausgehen.

»Und wieso ausgerechnet dir zuliebe?«

Weil ich mir seit Wochen ein Bein rausreifle, um euch
ein schones Weihnachtsfest zu bereiten, dachte ich. Weil
ich Tag fiir Tag eine Menge Sachen fiir dich mache und
nie ein Dankeschon kriege. Weil ich manchmal ganz
schon wiitend dariiber bin, wie du mich behandelst.

Ohne zu antworten verlief ich ihr Zimmer. Ich beschlof3,
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mir den Abend nicht verderben zu lassen, und stiirzte mich
in die Zubereitung von Génsebraten, Knddeln und
Rotkraut. Queen Mum lie es sich nicht nehmen, mir gute
Ratschldge zu geben.

»Du muflt gestoBene Wacholderbeeren dazugeben. Und
in die SoBe kann auch ein Spritzer Zitrone.«

»Mummy, du bist Vegetarierin. Halt dich bitte aus
meiner Gans raus!«

Die viel zu lang gewordenen Asche ihrer Zigarette
drohte, in den Rotkohl zu fallen. Schnell hielt ich einen
Aschenbecher drunter.

»Findest du das eigentlich konsequent, dich so bewulft
zu erndhren und gleichzeitig zu quarzen wie ein alter
Schornstein?« fragte ich gereizt.

»Nun stell dich nicht so an, meine paar Zigaretten
schaden sicher weniger als das verseuchte Fleisch, das du
deiner Familie vorsetzt!«

Aufgebracht wollte ich mich zur Wehr setzen, aber im
letzten Moment gelang es mir, mich zuriickzuhalten.

Ich sagte nichts, und ein ungemiitliches Schweigen ballte
sich zwischen uns zusammen.

»Wulltest du, dall Darmkrebs durch den Verzehr von
zuviel tierischen Fetten ausgelost wird?« sagte sie nach
einer Weile.

Ich sah sie an. »Wollen wir diese Diskussion wirklich
schon wieder fithren, Mummy? Ich wollte damit nur
sagen, dal3 mich der Rauch stort.«

»Mich stort auch vieles, aber ich libe mich in Toleranz«,
sagte sie schmallippig und verschwand Richtung
Wohnzimmer, wo der Rest der Familie vor der Glotze
hing und die Zeit bis zur Bescherung mit »Ferien auf dem
Immenhof« totschlug. Es war beruhigend, daB3 die
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Schmonzetten aus meiner Kindheit immer noch gezeigt
wurden.

Fiir einen Moment erlag ich der Illusion, dafl diese
Kindheit solange noch nicht vorbei war.

Dann war es soweit. Ich hatte die Tiir zum Wohnzimmer
von innen abgeschlossen, damit keiner vorzeitig
reinstiirmte. Der Raum war geschmiickt, die Geschenke
aufgebaut, die Kerzen am Christbaum brannten. Ich hatte
das Weihnachtsoratorium aufgelegt und die Fotokamera
mit Blitz bereitgelegt. Vorsichtig bewegte ich das kleine
Glasglockchen hin und her, das einen so wunderbar feinen
Ton von sich gab und das Mummy schon fiir mich geldutet
hatte, als ich noch ein Kind war.

Ich offnete die Tiir und nahm meine Familie in
Empfang.

Mit hochroten Béckchen sprang Jonas ins Zimmer,
gefolgt von Lucy, die mit Absicht ihre abgerissensten
Klamotten angezogen hatte, um ihren Protest gegen diese
SpieBerveranstaltung zum Ausdruck zu bringen. Mit
muffiger Miene latschte sie hinter ihrem kleinen Bruder
her. Friedrich hatte sich bei Mummy eingehakt und sein
Feiertagsgesicht aufgesetzt.

»wFrohliche  Weihnachten!«  winschten wir uns
gegenseitig, und alle taten so, als nihmen sie keinerlei
Notiz von den Geschenken.

»Was flr ein schoner Baum!« sagte Queen Mum wie in
jedem Jahr und schlug entziickt die Hinde zusammen.

Nach einigen zustimmenden »Aahs!« und »Oohs!«
wollten sich die Kinder auf ihre Packchen stiirzen.

»Halt!« Queen Mum hob gebieterisch die Hand. »Ich
habe eine Uberraschung fiir euch.«

Sie ging rasch durch den Hausflur, Offnete die

34



Eingangstiir und kam mit drei Personen, die offenbar
drauflen gewartet hatten, ins Wohnzimmer zuriick. Es
waren Inderinnen, hochstens sechzehn oder siebzehn Jahre
alt, die mit gesenktem Blick den Raum betraten und sich
scheu umsahen. Schnell zogen sie ihre Jacken aus und
schliipften aus Schuhen und Striimpfen. Dann driickten sie
Queen Mum eine CD in die Hand und stellten sich in
grazioser Pose nebeneinander auf. Sie trugen
farbenprichtige Saris aus Seide, klirrenden Goldschmuck
und bunte Binder im schwarzgldnzenden Haar.

Staunend  betrachtete ich die =zarten, nackten
MaidchenfiiBe auf dem Wohnzimmerteppich, die neben
den kriftigen Beinen meiner Mutter noch winziger
wirkten.

»Heute ist Weihnachten«, begann Queen Mum und gab
threr Stimme einen bedeutsamen Klang, »und eigentlich
ist das ein Fest der Christen. Aber in Zeiten, in denen
wieder Religionskriege stattfinden wund religioser
Fanatismus viele Menschen ins Ungliick stiirzt, sollten wir
uns ganz bewullt in religioser Toleranz {iben. Mein
Geschenk an cuch sind deshalb diese Hindi-Tadnzerinnen,
als Erinnerung daran, dal3 alle Religionen heilig sind und
alle Gotter gleichberechtigt.«

Sie stoppte das Weihnachtsoratorium und legte die CD
ein. Die klagenden Laute einer Sitar, begleitet von
Schlaginstrumenten und monotonem Gesang, erklangen.
Die Midchen begannen ihren Tanz.

Jonas stand mit weit aufgerissenen Augen und offenem
Mund da. Lucy tat, als seien indische Tempeltinzerinnen
in unserem Wohnzimmer das Normalste {iberhaupt.

Friedrich lachelte nachsichtig.

Tolle Idee, dachte ich. Echt tolle Idee. Aber warum hier
bei mir, in meinem Haus, bei meiner Weihnachtsfeier, mit
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meiner Familie? Wiitend sah ich zu Queen Mum, die
zufrieden die Spriinge und Verrenkungen der Médchen
verfolgte, vermutlich in der Uberzeugung, einen Beitrag
fiir den Weltfrieden geleistet zu haben. Ich war aufler mir.
Mit welcher Dreistigkeit meine Mutter mir die
Inszenierung des Weihnachtsabends aus der Hand nahm!
Um ein Haar hitte ich tiirenknallend den Raum verlassen.

Nach vier Musiknummern verbeugten sich die Médchen
artig, zogen Schuhe, Striimpfe und Jacken wieder an,
nahmen die CD und verabschiedeten sich. Meine Mutter
begleitete sie an die Tiir und steckte der Altesten einen
Umschlag zu. Ich driickte der zweiten eine Dose mit
Platzchen und Siiligkeiten in die Hand, und schon waren
die Heiligen Drei Koniginnen in der Winternacht
verschwunden.

Erwartungsvoll drehte Queen Mum sich zu mir. Nie
hegte sie Zweifel daran, das Richtige getan zu haben. Ich
haf3te sie fiir ihre SelbstgewiBBheit, am liebsten hitte ich sie
vor die Tiir gesetzt.

) »Vielen Dank, Mummy, das war eine wunderbare
Uberraschung, flotete ich und umarmte sie.

Sie strahlte. »Ich habe die Maddchen beim Dritte-Welt-
Festival kennengelernt. Sind sie nicht bezaubernd?«

»Doch, ganz bezaubernd, wirklich«, stimmte ich zu.

Ruhig bleiben, Anna, sagte ich zu mir selbst.
Ubermorgen ist sie weg, und dann wird es mindestens
Ostern bis zum néchsten Urtikaria-Schub.

»Diirfen wir jetzt endlich die Geschenke auspacken?«
Jonas’ flehender Blick war zum Steinerweichen.

»letzt wird erst mal gesungen!« bestimmte Queen Mum
und summte die ersten Tone von »Stille Nacht, heilige
Nacht«. Heldenhaft sang Jonas mit, seine Augen fest auf
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die Pakete und Piackchen unter dem Baum geheftet.

»Und jetzt lese ich euch die Weihnachtsgeschichte vor,
verkiindete meine Mutter und griff nach dem Buch.

Jonas’ Augen fiillten sich mit Tranen. Ich war kurz vorm
Explodieren. Da griff Friedrich ein.

»LaB3 gut sein, Mummy«, bat er. »Die Kinder stehen
nicht auf das ganze Brimborium, la3 sie endlich ihre
Geschenke auspacken.«

Eingeschnappt knallte meine Mutter das Buch auf den
Tisch. »Gut, wenn ihr gar keinen Wert auf Tradition legt,
dann eben nicht. Wir haben Weihnachten immer so
gefeiert, nicht wahr, Anna-Kind, und das war sehr schon
und stimmungsvoll. Aber heutzutage geht es ja nur noch
ums Materielle.«

Ich spiirte, dal sich jetzt entscheiden wiirde, ob dieser
Weihnachtsabend zum Fiasko abdriftete oder nicht.
Obwohl ich innerlich schaumte, ril ich mich mit aller
Kraft zusammen.

»Ja, Mummy, es war immer sehr schon frither. Aber wir
feiern eben ein bilchen anders, bitte akzeptiere das.«

Meine Stimme troff vor Sanftmut. Queen Mum ziindete
sich eine Zigarette an und inhalierte tief.

»Schon gut, ich bin ja nur Gast. Macht alles so, wie ihr
es wollt.«

Der Rest des Abends verlief einigermal3en friedlich.

Der Weihnachtsmann hatte ganze Arbeit geleistet, und
so lief Jonas verziickt zwischen einem Zauberkasten,
einem  Kassettenrecorder und einem  lenkbaren
Schlittenbob hin und her, blétterte in seinen neuen
Bilderbiichern und {iberlegte, ob er zuerst »Der gestiefelte
Kater« oder »Das kleine Gespenst« horen wollte. Das von
thm ebenfalls gewiinschte Praparierbesteck fiir Vogel war
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zwar nicht mitgeliefert worden, aber der Hinweis auf
bevorstehende Geburtstage und andere Festivitdten
trostete ihn. Ich hoffte, bis dahin wiirde seine Leidenschaft
fiir ausgestopfte Flugtiere nachlassen.

Lucy hatte sich Kopfhorer iibergestiilpt und summte die
neuesten Hits ihrer Lieblingsband mit. Liebevoll hielt sie
ein Paar selten abscheulicher Turnschuhe mit
Plateausohlen und eine viel zu grofle, neongriine
Windjacke im Arm, die sie sich dringend gewiinscht hatte.
Friedrich und ich tauschten die obligatorischen
Geschenkgutscheine, die wir nie einldésen wiirden, und
Mummy freute sich, glaube ich, tatsachlich iiber einen
prachtigen Bildband mit dem Titel »Das Wirken der
Schamanen«.

Den hatte mir die letzte Wunderheilerin ans Herz gelegt,
die erfolglos meine Allergie behandelt hatte.

Als endlich alle Geschenke ausgepackt waren, wollte ich
nur noch eine riesige Génsekeule verschlingen, mir
gemeinsam mit meinem Ehemann einen gnddigen Rausch
ansaufen und spiter uniiberhdrbar laut und heftig mit ihm
schlafen.
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Drei

»Kann ich reinkommen? Ich brauche dringend eine Dosis
Familienleben, ich habe eine schwere Feiertags-
depression!«

Es war Dorte, genannt Doro, die am nichsten Tag blafl
und mit umschatteten Augen vor der Tiir unseres
Reihenhduschens stand. Sie war Fotografin und lebte
allein in einem Zwei-Zimmer-Appartment in der Stadt. Thr
Single-Dasein hatte sie schon lange satt, sie sehnte sich
nach einer Familie, aber alle Ménner, die sie kennenlernte,
suchten nach kurzer Zeit das Weite. Sie hatte wohl so was
im Blick. Doro hatte die kritische Schwelle der DreiBlig
iiberschritten und sah nun in jedem Kerl den potentiellen
Erzeuger einer niedlichen Kinderschar. Ich hatte anfangs
gedacht, ein paar Nachmittage im Kreise meiner Familie
konnten sie von dieser fixen Idee abbringen, aber das
Gegenteil war der Fall.

Sie driickte mir ein Pidckchen in die Hand. »Merry
Christmas«.

Neugierig rif ich das Papier weg. Es war das, was ich
mir insgeheim erhofft hatte: Eine Dose dieses
amerikanischen Wunderzeugs namens »Beautyline«. Sie
hatte es mir schon mal zum Geburtstag geschenkt. Es
handelte sich um eine geheimnisvolle Mischung aus
Vitaminen und Mineralien, von denen man téglich zwei
Loffel wvoll schlucken sollte. Die Wirkung war
phantastisch; meine Haut und meine Haare waren damals
so schon geworden wie sonst nur wihrend der
Schwangerschaft, ich war fit und energiegeladen gewesen;
wenn ich mich recht entsinne, hatte ich sogar ein paar
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Pfund abgenommen.

Schon lange hatte ich gehofft, Doro wiirde mal wieder
was mitbringen. Vor ein paar Wochen war sie dann in Los
Angeles gewesen und hatte tatsdchlich daran gedacht!
Uberwiltigt umarmte ich meine Freundin.

»wDanke, Doro, das ist wirklich siif} von dir!«
Ich fand sie unglaublich groBziigig; ich wullte, dal} eine

Dose von dem Superzeug um die hundertfiinfzig Mark
kostet.

»Hattet ihr es schon gestern abend?« seufzte Doro mit
Blick auf den Christbaum und das anheimelnde Chaos aus
Geschenkpapierresten, Platzchentellern und
Weihnachtskarten, das unser Wohnzimmer schmiickte.

»Wunderschong, sagte ich. »Es war richtig harmonisch.
Obwohl meine Mutter da ist.«

»Queen Mum, wie nett! Ich finde sie toll, weilit du? Sie
1St S0 ... SO ...«

»... temperamentvoll und aktiv?« half ich aus.

»Genau. Ganz anders als meine Mutter. Die sitzt immer
nur zu Hause und jammert. Deshalb fahre ich auch seit
Jahren nicht mehr hin. Nicht mal zu Weihnachten.«

Offenbar hatten alle meine Freunde Miitter, die zu Hause
saen und jammerten. Vielleicht war ich wirklich
ungerecht Queen Mum gegeniiber.

»Du siehst sie spater, sie hdlt gerade Mittagschlaf. Und
was hast du gestern gemacht?«

Doros Augenringe schienen noch dunkler zu werden.

Sie griff nach einer Papierserviette und begann, kleine
Stiicke abzureiflen und zu Kiigelchen zu drehen. Das hatte
ich schon oft bei ihr beobachtet, wenn sie nervos war oder
sich drgerte.
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»Den gleichen Fehler wie tausendmal vorher«, sagte sie
mit Grabesstimme. »Ich hab einen Typen abgeschleppt.«

»Und?« fragte ich, gierig auf die Schilderung einer
neuen sexuellen Ausschweifung.

»Nichts. Sein Pimmel war so unbedeutend, daf} ich nicht
mal gemerkt habe, ob er steht.«

Ich lachte laut auf. »Was hast du gemacht? Ein
VergroBerungsglas benutzt?«

»Ich habe ihn rausgeschmissen.«

»Der Arme. Sicher hat er sich vor die S-Bahn
geworfen.«

»Sein Problem. Den Rest der Nacht habe ich mir die
Kanne gegeben. Apropos, hast du ein Aspirin?«

Ich loste zwei Kopfschmerztabletten auf und reichte
Doro das Glas. Die Armste war wirklich in einem
desolaten Zustand. Dabei sah sie, wenn sie nicht gerade
die Nacht durchgesumpft hatte, ziemlich gut aus. Sie war
klein und zierlich, hatte halblanges, blondes Haar und
grofle grine Augen, die immer ein biBichen fragend
dreinblickten. Eigentlich miifite sie Beschiitzerinstinkte bei
Minnern wecken, aber irgendwie schaffte sie es, nur ihre
Fluchtinstinkte zu aktivieren.

»Was ist denn mit dem Steuerberater von neculich, wie
hief3 er noch?«

»Edgar? Edgar ist nicht nur schwul wie die Nacht,
sondern auch noch verheiratet, zur Tarnung.«

»Und dieser andere, den du auf der Siebziger-Jahre-
Party kennengelernt hast?«

»SM.«
»Ess was?«

»Sado-Maso. Er hat mich in Latex-Dessous gesteckt und
wollte mich fesseln und auspeitschen.«
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Ich fand den Gedanken iiberraschenderweise ganz
kribbelnd.

»Stehst du gar nicht auf so was?« forschte ich zaghaft
nach.

»Leider nein. Ich stehe auf ganz normalen, biederen,
Zwei-bis-dreimal-die-Woche-Heterosex. Am besten mit
einem Kerl, den ich schon mal vorher gesehen habe. Es
kommt mir allméhlich so vor, als sei das pervers und alles
andere normal.«

»Vielleicht bist du zu wahlerisch.«

»Bestimmt nicht. Friher dachte ich, es miisse
mindestens Tom Cruise sein. Heute wiirde ich mich schon
mit Rudolf Scharping zufriedengeben.«

»Was spricht gegen Rudolf Scharping?« fragte ich. Den
hatte ich eigentlich immer ganz nett gefunden.

»Auch verheiratet. Oder ist er schon geschieden? Egal.

Weilit du, ich habe es einfach satt, mich jeden Abend
aufzuriischen und auf die Piste zu gehen. Es ist so
verdammt ermiidend, jeden Abend gut aussehen zu
miissen, jeden Abend gut drauf sein zu miissen, weil jeden
Moment der Richtige auftauchen kénnte und man ja dann
nicht aussehen will wie Susi Farblos.«

»Was glaubst du, wie ermiidend es sein kann, jeden
Abend mit dem gleichen Mann zu Hause zu sitzen, weil
du dir nicht stindig einen Babysitter leisten kannst, um
mal auf die Piste zu gehen. Und der will auch, dall du gut
aussiehst, sonst hat er namlich nach ein paar Jahren ’ne
andere, und dann geht der Stre3 von vorne los.«

Uberrascht richtete Doro ihre griinen Augen auf mich.

Allméhlich war etwas Farbe in ihr Gesicht
zuriickgekehrt, und sie sah wieder ganz gut aus. Sie war
wie immer phantastisch angezogen, heute trug sie zu
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einem edlen grauen Kaschmirpullover eine oberscharfe,
schwarze Lederjeans, um die ich sie plétzlich heill
beneidete.

»Soll das heiflen, du bist nicht gliicklich mit Friedrich?«
fragte sie interessiert und drehte ein neues Kiigelchen.

»Nein, das soll es absolut nicht heiflen. Ich will nur
sagen, daB Verheiratetsein auch nicht immer der Gipfel
der Geniisse ist. Manchmal ist es ganz schon anstrengend.

Du solltest deine Freiheit genieen, solange du noch
kannst.«

»Da konntest du recht haben.« Doro reihte ihre
Kiigelchen ordentlich nebeneinander auf.

Klar hatte ich recht. Oder dachte ich das nur, weil ich im
Gegensatz zu ihr den ganz normalen, biederen, Zweibis-
dreimal-die-Woche-Heterosex hatte? Jedenfalls war ich
ganz schon froh, daB ich nicht in ihrer Haut steckte,
Freiheit hin oder her.

Die Weihnachtstage waren iiberstanden. Queen Mum war
abgereist, mein Auge abgeschwollen. Auf den Rest von
mir traf das leider nicht zu, ich hatte drei Kilo
zugenommen und war iibelster Laune. Sofort begann ich
mit der »Beautyline«-Intensivkur.

Schon mit elf hatte ich die ersten Didten probiert. Zuerst
die » Atkins-Diét«, bei der man nur eiweilhaltige und fette
Nahrungsmittel zu sich nimmt, was nicht nur die
Gesundheit schédigt, sondern auch zu schweren seelischen
Verwerfungen fiihrt. Danach die »Enzym-Diidt«, die aus
dem iiberwiegenden Verzehr von exotischen Friichten wie
Ananas, Mangos und Papayas besteht.

Nach drei Tagen war mein Taschengeld alle, mein
Magen knurrte, und ich kehrte zuriick zu Mutters
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Vollwertkiiche. Aus Frust feierte ich heimliche Pizza- und
Pommesorgien, stopfte Schokolade und Eiskrem in mich
hinein.

Ich hatte tiberall Verstecke, in denen ich Nahrungsmittel
hortete. Immer wieder zog meine Mutter mit spitzen
Fingern vertrocknete Kuchenstiicke und angegraute
Schokoladentafeln aus irgendwelchen Schubfichern
hervor. Ich lebte in der stindigen Angst, nicht genug zu
bekommen. In der Schulpause war ich die dankbare
Abnehmerin verschméhter Pausenbrote, bei
Geburtstagsparties schlang ich SiiBigkeiten und Wiirstchen
in mich rein, bis ich nicht mehr konnte.

Mein gestortes Verhéltnis zum Essen hatte ich bis heute
behalten. Ich a3 aus Langeweile, aus Frust, aus Stre3 und
aus GenuB. Es gab keinen Grund, nicht zu essen, aber jede
Menge Griinde, es zu tun. Nach wie vor hortete ich
Lebensmittel; meine Kiihltruhe war immer prall gefiillt,
meine Vorratsschrinke platzten aus allen Nihten. Ich
wollte sicher sein, dal3 immer alles im Haus war, worauf
ich vielleicht Lust kriegen konnte. In Wahrheit al ich dann
gar nicht so iibertrieben viel, ich brauchte nur die
GewiBheit, daf} ich konnte, wenn ich wollte. Deshalb war
ich auch nicht wirklich dick, eher mollig. Zumindest
versuchte ich, es so zu sehen.

»Guten Tag, hier CALL YOUR BANK, mein Name ist
Annabelle Schrader, was kann ich fiir Sie tun?« meldete
ich mich freundlich, fast {iberschwenglich. Heute war
mein erster Arbeitstag in der Bank nach zwei Wochen
Urlaub, und ich hatte noch ein bifichen Schwierigkeiten
mit dem angemessen professionellen Tonfall.

Eine warme ménnliche Stimme mit leicht bayerischem
Einschlag antwortete.
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»Griill Gott, Hinterseer mein Name, ich mochte bitte
eine Uberweisung machen und meinen Kontostand
erfahren.«

Ich erfragte die Kontonummer und das Geheimwort.

»Augenblick«, antwortete er. Ich wartete. Nichts
passierte.

»Wie ist denn jetzt ihr Geheimwort?« fragte ich nach.
»Hab ich doch schon gesagt, »Augenblick<.«

Ich lacl}te. So ein Scherzbold! Dann nahm ich die Daten
fiir eine Uberweisung ans Finanzamt auf.

»Sie haben eine sehr angenehme Stimme«, sagte mein
Gesprachspartner.

»Danke, das hat man mir schon gesagt«, erwiderte ich
und fiihlte mich geschmeichelt. Inzwischen glaubte ich
selbst, da3 meine Stimme schon klang. Vermutlich war es
kein Zufall, dal} ich diesen Job bekommen hatte; meine
abgebrochene Banklehre war sicher nicht der Grund
gewesen. Drei Vormittage die Woche arbeitete ich hier,
um mir ein bilchen Taschengeld zu verdienen, aber
hauptsdchlich, um unter die Leute zu kommen. Einige
andere Hausfrauen und eine Menge Studenten saflen hier
und nahmen ebenfalls Uberweisungen, Dauerauftrige und
Scheckbestellungen entgegen. Es war nicht gerade mein
Traumjob, aber besser als nichts.

»Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun?« fragte ich
Herrn Hinterseer, nachdem ich ihm seinen nicht gerade
ermutigenden Kontostand von DM 24,83 mitgeteilt hatte.

»Ja, Sie konnen mit mir essen gehen«, horte ich
iiberrascht. Ich muf3te lachen.

»Bei lhrer Finanzlage konnten Sie mich hochstens zu
McDonald’s einladen, und ich stehe nicht auf
Hamburger.«
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»Das trifft sich gut, ich bin nidmlich Miinchener,
kalauerte er, »und liber meine Finanzlage machen Sie sich
mal keine Sorgen. Na, wie war’s?«

So unverbliimt hatte mich noch kein Mann angemacht.

Wie reagierte man denn auf so was? Ich hatte so lange
nicht mehr geflirtet, dal ich mich fiihlte, als hitte mich
jemand in einer Fremdsprache angesprochen, die ich nicht
beherrschte. Ich bemiihte mich um einen férmlichen Ton.
»lch muB jetzt Schlufl machen. Private Gespriche sind mir
nicht gestattet.«

»Schade, Frau ... wie war gleich der Name?«
»Schrader«, sagte ich verwirrt und legte auf.

Der Typ hatte ja Mut! Ich konnte schlielich Warzen
haben und 120 Kilo wiegen, trotz meiner Stimme. Nur gut,
daB ich eine solide, verheiratete Frau ohne die geringsten
Ambitionen auf ein Abenteuer war, so wiirde mir erspart
bleiben, bei einem »blind date« zu tUberpriifen, ob Herr
Hinterseer Hautunreinheiten oder Mundgeruch hatte oder
einfach nur ein unertraglicher Langweiler war.

»Das ist fiir dich«, begriiBte mich Lucy und warf mir einen
Brief hin.

»Was ist das?« wollte ich wissen.
»Keine Ahnung, von der Schule.«

Mir schwante nichts Gutes, als ich den ldnglichen grauen
Umschlag aus Recyclingpapier aufschlitzte. Und
tatsdchlich: »Die Versetzung IThrer Tochter ist stark
gefdhrdet. Wir mochten Sie zu einem personlichen
Gesprach am ... um ... ins Sophie-Charlotte-Gymnasium
bitten.«

Lucy hatte sich wohlweislich in ihr Zimmer verdriickt
und die Musik auf Discolautstirke gedreht. Ich stiirmte

46



hinein, machte dem Lirm ein Ende und wedelte mit dem
Brief.

»Weildt du, was da drin steht?«

Lucy zuckte desinteressiert die Schultern. »Hab ich doch
schon gesagt, keine Ahnung.«

»Du weilit verdammt genau, was da drin steht!«
explodierte ich. »Und ich will wissen, was los ist.«

Jetzt briillte Lucy zuriick. »Mich kotzt die Schule an, das
ist los! Ich hab keine Lust mehr. Ich hor aufl«

Ich holte tief Luft. Dann setzte ich meiner Tochter
auseinander, was ein Leben ohne Schulabschluf3
bedeutete.

Keine Ausbildung, kein Beruf, schlechtbezahlte
Aushilfsjobs, womdglich Sozialhilfe, ein Ende in Schmach
und Schande, wahrscheinlich im Obdachlosenheim.

»Oder als Stralenkehrer«, erginzte Lucy genii3lich.

Queen Mum schaut mich iiber ihren Teller mit den
frischkdsegefiillten Kohlrouladen hinweg an. »Dafs du uns
so enttduschst, Annabelle. Du weifst nicht, wie traurig uns
das macht.«

Mein Vater nickt mit umflortem Blick. Ich bin sechzehn
und habe drei Fiinfen im Zwischenzeugnis.

wlch will Schauspielerin werden, dafiir braucht man kein
Abitur«, erkldre ich.

»Ohne Schulabschluf3 wirst du hochstens
Strafsenkehrer«, prophezeit mir mein Vater. Ich kann
darin nichts Bedrohliches sehen; ein Leben auf der Strafie
erscheint mir allemal bunter und abenteuerlicher als die
Fortsetzung der verhafiten Schule. Begriffe wie
Einkommen,  Sozialprestige oder  Aufstiegschancen
kommen in meinem Weltbild noch nicht vor.
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wlch werde Schauspielerin«, beharre ich.

wErstens widersprichst du nicht, zweitens wirst du nicht
Schauspielerin, und drittens kriegst du ab jetzt Nachhilfe,
ist das klar!«

Mein Vater zuckt mit den Augenlidern, ich ziehe es vor,
den Mund zu halten. Die ndchsten fahre verbringe ich drei
Nachmittage die Woche mit Frau Ebing, einer
ausgemusterten Studienrdiitin -mit Brille, Uberbif3 und
abgestanden riechenden Pullovern aus Chemiefaser.
Jedesmal, wenn sie mir quadratische Gleichungen oder
die Ablativ-Regel erkldrt, riickt sie so nahe an mich heran,
dafs mir iibel wird und ich mich nicht mehr konzentrieren
kann. Irgendwie paukt sie mich durchs Abitur.

Bis heute hatte ich meinen Eltern Frau Ebing nicht
verziehen.

»Willst du mich so quédlen, wie Omi und Opa dich
gequélt haben?«

Lucy sah mich lauernd an. Dieses Biest. Sie kannte die
Geschichte von Frau Ebing und dem Stra3enkehrer.

»Ich bin Omi und Opa ziemlich dankbar, daB3 sie mich
zum Abitur gezwungen haben. Wer weil3, wie mein Leben
sonst verlaufen wére!«

Weill Gott, das war die Frage. Wire es auch nur ein
biflichen anders verlaufen? Wiirde ich heute nicht in einem
biirgerlichen Vorort sitzen, zwei mehr oder minder
wohlgeratene Kinder mein eigen nennen und auf eine
relativ gelungene sechzehnjihrige Ehe zurlickblicken? Als
konnte Lucy Gedanken lesen, sagte sie: »Was hat dir denn
das Abi schon gebracht? Du bist kohlemiBig voll von
Papa abhingig, und dein Job ist auch nur ein Aushilfsjob.«

»Du sagst es. Da ich davon ausgehe, dal du nicht
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finanziell abhidngig, mit zwei Goren am Hals in einer
spieffigen Reihenhaussiedlung enden willst, wiirde ich
empfehlen, da du den Arsch hochkriegst und einen
Abschlufl machst!«

Damit machte ich auf dem Absatz kehrt und rauschte
hinaus.

Jonas hielt mir das schnurlose Telefon entgegen. Ich
nahm den Horer und schnauzte »Schrader!« hinein. Es war
meine Mutter.

»Was ist denn los, Anna-Kindchen? Du klingst ja wie
ein Feldwebel.«

»Ilch habe gerade versucht, deine Enkelin davon
abzubringen, die Schule zu schmeifen.«

»Oh, will sie Schauspielerin werden?« fragte Queen
Mum, und es klang nur ein ganz kleines bi3chen
sarkastisch.

»Ach, Mummy, sei nicht schadenfroh. Ich bin schon
gestraft genug.«

»Das denkst du nur, weil du nicht weilit, worum ich dich
gleich bitten werde«, horte ich sie frohlich sagen.

»Wieso, was meinst du?«

Ich setzte mich vorsichtshalber hin.

»Sadmtliche Wohnungen in unserem Haus, einschlie8lich
meiner eigenen, werden komplett saniert. Ich wollte dich
fragen, ob ich fiir einige Wochen bei euch unterschliipfen
kann.«

Gut, daB ich sa3. Ich schwieg.

»Das klingt ja begeistert«, horte ich meine Mutter, »ich
kann natiirlich auch ins Hotel gehen.«

»Nein, nein«, beeilte ich mich zu sagen. »Natiirlich
kommst du zu uns. Es ist nur ... ich bin ein bilichen
iiberrascht, das ist alles.«
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»Mach dir keine Sorgen, Anna, ihr mii3t euch tiberhaupt
nicht um mich kiimmern. Und in ein paar Wochen seid ihr
mich wieder los.«

Ich legte auf. Und was machte ich bis dahin? Am besten,
ich zoge ins Hotel. Wochenlang unter einem Dach mit
meiner Mutter, das wiirde ich nicht {iberleben. Jedenfalls
nicht ohne dramatische Folgen fiir meine geistige und
korperliche Gesundheit.
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Vier

Queen Mum riickte an, mitsamt ihrem Bett, der
Spezialmatratze aus Latex, ihrem ergonomischen
Schreibtischstuhl, drei Koffern und vier Taschen. Das
winzige Gistezimmer platzte aus allen Nahten. Eigentlich
hitte ich Lucy bitten konnen, thr Zimmer zu rdumen und
ins Géstezimmer zu ziehen, aber in einem letzten Anflug
von Auflehnung hatte ich auf diese Geste der Hoflichkeit
verzichtet.

Friedrich hatte nur schicksalsergeben mit dem Kopf
genickt, als er das Unvermeidliche erfuhr.

»lch hoffe nur, du bist nicht wochenlang schlecht drauf,
war sein einziger Kommentar gewesen.

Er hatte eine aufreizende Fahigkeit entwickelt, sich aus
allem rauszuhalten. Wenn ihm was nicht palite, fliichtete
er ins Labor wund versenkte sich in seine
Desoxyribonukleinsduren.

Ich hatte bei der Bank beantragt, ab sofort fiinf
Vormittage die Woche eingesetzt zu werden, was zur
Folge hatte, daB Herr Hinterseer mich leicht erreichen
konnte. Der hatte ndmlich seit dem Tag unseres ersten
Gespriaches jeden Tag nach mir gefragt. Ich war zum
Gespott meiner Kollegen geworden und sah keine andere
Chance mehr, mir den Kerl vom Leib zu schaffen, als ihn
in einem personlichen Gespréich aufzufordern, mich nicht
weiter zu beléstigen.

»Dann hab ich es also endlich geschafft«, frohlockte er,
als ich hinter vorgehaltener Hand ins Telefon fliisterte, daf3
ich bereit sei, mich mit ihm zu treffen, aber nur, wenn er
mich bis dahin nicht mehr in der Bank anriefe.
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Fiir unser Treffen hatte ich ein Lokal vorgeschlagen, von
dem Doro mir mal erzdhlt hatte. Da sie mit vollig anderen
Leuten verkehrte, war ich ziemlich sicher, dal keiner
unserer Freunde oder Bekannten dort auftauchen wiirde.
Es wire einfach zu peinlich gewesen, mit Herrn Hinterseer
gesehen zu werden; ganz zu schweigen davon, dal3
Friedrich nichts erfahren durfte. Thm hatte ich gesagt, ich
ginge mit einer Kollegin ins Kino.

Als ich mich zum Ausgehen fertigmachte, spiirte ich ein
ungewohntes Kribbeln im Bauch. Wie lange war es schon
her, dal} ich mich fiir einen anderen Mann schongemacht
hatte?

Natiirlich schmif8 ich mich nicht richtig in Schale, ich
zog nur das einzig wirklich teure Kleid an, das ich besal,
und schminkte mir Augen und Lippen. Ich hatte ein
biBchen Miihe, den durch Queen Mums Einzug
verursachten neuerlichen Ausbruch der Urtikaria zu
iiberschminken, aber mit einem Abdeckstift von Lucy
gelang es mir einigermalien.

Als ich fertig war, sprang Jonas in meine Arme.

»Du bist wunderschon, Mami! Und wie gut du riechst!«
Ich schob ihn vorsichtig von mir.

»Pal} auf, Schitzchen, mein Kleid.«

Ich kiifte mit meinem Lippenstiftmund an seinem Ohr
vorbei. »Und sei brav zu Omi!«

Mit dem Gefiihl, etwas aufregend Verbotenes zu tun,
verlief3 ich das Haus.

Das bayerische Lokal pafite zu Herrn Hinterseers
Dialekt. Die Gaststube war stilecht mit Hirschgeweihen
und Kkarierten Vorhdngen ausgestattet. An klobigen
Wirtshaustischen saBlen Maénner beim Bier, einige
Familien und éltere Ehepaare aflen Schweinsbraten mit
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riesigen Knddeln. Suchend sah ich mich um. In meinem
Kopf hatte ich ein ziemlich prézises Bild von dem Mann,
mit dem ich verabredet war. Ich stellte ihn mir behdbig
vor, mit einem Bart, vielleicht sogar in Lederhosen und
Lodenjanker. Er hatte sich am Telefon nicht beschrieben,;
unser Erkennungszeichen war ein zusammengerolltes
Exemplar der »Woche«.

Ich sah mich um. Es waren nur drei Personen im Raum,
die allein am Tisch saBlen. Eine hagere éltere Frau, die in
bedngstigender Geschwindigkeit einen Teller
Schinkennudeln in sich hineinschaufelte, und zwei
Minner, der eine mit Anzug und Krawatte, der andere mit
Bart und Lodenjanker.

Ich steuerte auf den Bartigen zu. Als ich schon im
Begriff war, mich an seinen Tisch zu setzen, bemerkte ich
das Fehlen der verabredeten Zeitung. Verwirrt sah ich
mich um. Der Anzugtyp schaute riiber und zeigte auf die
»Woche«, die neben seinem Weinglas lag.

Als ich auf ihn zuging, erhob er sich hoflich und kam
mir entgegen. »Frau Schrader?«

Ich nickte.

Dieser Typ entsprach so iiberhaupt nicht der
Vorstellung, die ich mir von ihm gemacht hatte, da3 ich
einen Moment brauchte, um mich von der Uberraschung
zu erholen. Mitte vierzig, schlank, kurzes, dunkelblondes
Haar, ein sympathisches, eher weiches Gesicht, dessen
hervorstechendes Merkmal ein schon geschnittener Mund
war. Kein Tom Cruise, aber mit Rudolf Scharping konnte
er’s allemal aufnehmen. Ich sollte thn mit Doro bekannt
machen, dachte ich fliichtig.

»Enttduscht?« fragte er, unsicher lachelnd.

Ich erinnerte mich an den Zweck unserer
Zusammenkunft und setzte ein unverbindliches Gesicht
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auf.

»Herr Hinterseer«, begann ich ohne Umschweife, »ich
habe mich ausschlieBlich mit Thnen getroffen, um Sie zu
bitten, Thre Anrufe in der Bank einzustellen. Ich habe
Ihnen bereits mehrfach gesagt, dal ich eine gliicklich
verheiratete Frau bin und dafl Thre Bemiihungen sinnlos
sind.«

Mein Gegeniiber sah mich tradumerisch an. Er hatte gar
nicht zugehort.

»Sie sehen genauso aus, wie ich Sie mir vorgestellt habe.

Weich und weiblich, wie Thre Stimme. Wissen Sie, wenn
man Thre Stimme hort, kriegt man Lust, [hnen sein ganzes
Leben zu erzéhlen.«

Das hatte mir gerade noch gefehlt! Andererseits muf3te
ich den Abend ja nicht gleich beenden. Wofiir hatte ich
mich aufgeputzt? Ich konnte mich ja ein bilchen mit ihm
unterhalten, einfach so. Ich setzte mich hin.

»Sie sind Weintrinker?« fragte ich wenig originell.

»Ja, obwohl ich ein echter Bayer bin, mag ich kein Bier.

Fast schon tragisch ist das, es nimmt einen ja keiner
ernst hierzulande.«

»lch mag Bier«, sagte ich in einem Ton, als wollte ich
ithm vor Augen fiihren, wie unversohnlich die Gegensétze
zwischen uns waren. Ich winkte der Kellnerin.

»Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?« setzte ich
die Konversation fort.

»Sie diirfen mich fragen, was Sie wollen«, lachelte er
treuherzig.

Bevor es dazu kam, 6ffnete sich die Tiir der Gaststube,
und eine Gruppe von Leuten dringte lachend und
schwatzend hinein. Ich streifte die Gesichter mit einem
beildaufigen Blick und erstarrte. Eine der Personen war
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Doro. Im gleichen Moment sah sie mich, und obwohl mir
der Schweill ausbrach, merkte ich, dal} auch sie ein
betretenes Gesicht machte. Im ndchsten Moment wullte
ich, warum. Der letzte der Gruppe, der gerade die Tir
hinter sich schlof3, war Friedrich.

Er sah mich an, mit einem irgendwie abwesenden
Ausdruck; einen Moment lang wirkte er, als wiite er nicht
genau, woher er mich kannte. Dann kam er auf mich zu.

Ich spiirte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg, meine
Handinnenflachen wurden feucht.

»Anna, was machst du denn hier, ich dachte, du bist im
Kino?« fragte Friedrich so freundlich, wie man eine
Bekannte behandelt, die man lange nicht gesehen hat.

Es war merkwiirdig, diesem Mann, mit dem ich Nacht
fiir Nacht im gleichen Bett schlief, der mir bei der Geburt
unserer Kinder den Riicken massiert hatte und der mich
kannte wie kein anderer, an ecinem fremden Ort zu
begegnen. Ich hatte immer gedacht, wir wiiiten alles
voneinander, aber plotzlich sah es so aus, als hitte jeder
von uns ein eigenes Leben, von dem der andere nichts
ahnte.

»Das ist Herr Hinterseer.« Ich zeigte unbeholfen auf
meinen Begleiter.

»Herr Hinterseer, mein Mann.«

Die beiden Ménner begriiflten sich per Handschlag. Jetzt
kam auch Doro an den Tisch.

»Na, das ist ja 'ne Uberraschung!« sagte sie munter und
kiiBte mich. Dann streckte sie Herrn Hinterseer die Hand
entgegen.

»Doro Tanning, sehr angenehm!«

Obwohl ich durch dieses unerwartete Zusammentreffen
mm hochsten Grade alarmiert war, beobachtete ich
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neugierig, wie er auf Doro reagierte. Ich hatte gelegentlich
mit Neid bemerkt, wie sich bei Doros Anblick die Pupillen
von Minnern schlagartig weiteten und ihre Muskulatur
sich straffte. Herr Hinterseer griilte freundlich, aber seine
Pupillen blieben unverdndert. Vielleicht war Doro nicht
sein Typ.

Der Abend ging weiter, wie ich es mir am wenigsten
vorgestellt hatte: Doro und Friedrich setzten sich zu uns,
wir unterhielten uns wie Leute, die sich zufillig
kennengelernt hatten. Friedrich war geistreich und
gesprachig wie lange nicht, Doro drehte ein paar
Papierkiigelchen und versuchte, Hinterseer zu beflirten.
Der erzdhlte von seiner Tétigkeit als Optiker, und Doro tat
so, als konne sie sich keinen spannenderen Beruf
vorstellen.

Die Situation hatte etwas durchaus Stimulierendes, wie
durch eine geheime Verabredung wurden die
entscheidenden Fragen nicht gestellt.

Kaum waren Friedrich und ich wieder zu Hause, war es
vorbei mit der vornehmen Zuriickhaltung.

»wErklar mir bitte, warum du mit einem wildfremden
Mann zusammensitzt, wiahrend du angeblich mit einer
Kollegin im Kino bist?« briillte Friedrich.

»Schrei mich nicht so an!« briillte ich zuriick.

Im gleichen Moment fiel mir ein, da Queen Mum im
Zimmer gegeniiber schlief. Beziehungsweise nicht mehr
schlief, wie ich annahm. Den Spafl wollte ich ihr nicht
gbnnen, sie an unserem Ehekrach teilhaben zu lassen.

Mit einem wildfremden Mann! Wie er das so sagte,

klang es in der Tat nach einer schwerwiegenden
Verfehlung.
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Aber ich hatte mir lingst eine Ausrede zurechtgelegt.
Mit deutlich leiserer Stimme sagte ich: »Herr Hinterseer
ist der Freund meiner Kollegin. Sie hatte einen schweren
Migrianeanfall, und bis sie entschieden hatte, dal} sie sich
ins Bett legt, war es zu spdt flirs Kino. Da hat er
vorgeschlagen, dall wir was trinken gehen. Ich wollte nicht
unho6flich sein.«

Ich wunderte mich, wie leicht mir diese Liige von den
Lippen ging. Gleichzeitig begann ich mich zu fragen,
warum ich ihm tiberhaupt eine Liige auftischte. Aber die
Wahrheit klang eben viel unwahrscheinlicher.

»Das soll ich dir glauben?« Friedrich schaute skeptisch.

Ich hatte beschlossen, so schnell wie moglich von mir
abzulenken. SchlieBlich war es auch ungewohnlich, daf3 er
mit Doro zusammen aufgetaucht war. Mit ein bilchen
bosem Willen konnte auch ich ihm einiges unterstellen.

»Darf ich wenigstens erfahren, wie es kommt, dafl du in
Gesellschaft meiner Freundin warst?«

Friedrich machte eine ungeduldige Handbewegung, um
zu zeigen, daf} es darum jetzt iberhaupt nicht ginge.

»Doro hat angerufen, als du gerade das Haus verlassen
hattest. Sie wollte eigentlich fragen, ob du Lust auf ein
Bier hast. Als sie horte, da3 du nicht da bist, hat sie aus
purer Verlegenheit mich gefragt.«

Genauso hatte ich es mir vorgestellt. Eigentlich schade,
dachte ich. Wenn er ein schlechtes Gewissen hétte, wiirde
er mich vielleicht jetzt in Ruhe lassen. So mufte ich mich
weiter bemiihen, ihn zu beruhigen.

Ich legte ihm die Arme um den Hals.

»Schatz, glaubst du wirklich, ich wiirde mich mit
meinem Geliebten stundenlang in eine blode bayerische
Bierwirtschaft setzen? Da wire mir die Zeit doch zu
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schade.«
Das schien ihm einzuleuchten.

»Also gut, ich glaub dir jetzt einfach mal. Oder nein, aus
Mangel an Beweisen spreche ich dich vorldufig frei,
flachste er unbeholfen.

Unser Versohnungskul3 wurde schnell zu einem wilden
Liebesakt, dessen besondere Leidenschaft ich der Tatsache
zuschrieb, dall Friedrich heute abend mit dem
schleichenden Gift der Eifersucht in Beriihrung
gekommen war, und das hatte sich ja schon immer als
anregend erwiesen.

Das Zusammenleben mit Queen Mum war wie ein
Spaziergang auf einem Minenfeld. Wir schlichen
vorsichtig umeinander herum, immer bestrebt, die Kreise
des anderen nicht zu storen.

Mit spitzen Fingern entfernte ich volle Aschenbecher,
ril demonstrativ die Fenster auf und rdumte drgerlich ihre
Naturkosmetiktdpfchen im Badezimmer hin und her, weil
sie mir iiberall im Weg waren. Sie verstreute hie und da
kritische Bemerkungen iiber unsere EBgewohnheiten, die
Manieren meiner Kinder und meine Qualititen als Mutter.
Nur Friedrich lieB sie ungeschoren, fiir ihn hegte sie eine
Mischung aus Respekt wund echter Zuneigung.
Gelegentlich flirtete sie regelrecht mit ihm.

Weil wir beide spiirten, daB3 jeder unbedachte Schritt
eine Explosion auslosen konnte, war unser Umgangston
ungewohnt hoflich und riicksichtsvoll. Aber es kam, wie
es kommen muflte, eines Tages war es vorbei mit dem
triigerischen Frieden.

Lucy, die mir seit Wochen wegen des Konzertes
irgendeiner didmlichen Boy Group in den Ohren gelegen
hatte, nahm heimlich Geld aus meiner Handtasche. Ich
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hatte mich geweigert, ihr welches zu geben, weil ich ihre
miesen Schulnoten nicht mit einer achtzig Mark teuren
Konzertkarte belohnen wollte. Ich war wiitend und
erschrocken iiber ihren Diebstahl; so was hatte sie noch
nie gemacht. Streng stellte ich sie zur Rede.

»Wenn du mir keine Kohle gibst, dann zwingst du mich
ja zum Klauen«, heulte sie. »Alle gehen da heute abend
hin, das kannst du mir einfach nicht antun.«

Die Wimperntusche lief iiber ihr Kindergesicht, die
Unterlippe zitterte, plotzlich war sie kein graBlicher
Teenager mehr, sondern ein armes kleines Médchen, das
in den Arm genommen werden wollte. Fast hitte sie mein
Mutterherz erweicht.

Konsequenz! blinkte es da warnend, Konsequenz ist das
A und O der Erziehung!

»Nein, Lucy, klauen geht einfach zu weit. Wenn ich dir
nicht mehr vertrauen kann, kann ich auch nicht mehr
groflziigig sein. Diesmal mufBit du die Konsequenzen
tragen.«

Ich muBte einfach hart bleiben. Weil es zum Besten
meines Kindes war. Weil ich mir spéter nicht vorwerfen
lassen wollte, ihr keine Grenzen gesetzt zu haben.

Queen Mum kam, eine Zigarette zwischen den Lippen,
in die Kiiche geschlendert, wo unsere Auseinandersetzung
stattfand.

Lucy witterte ihre letzte Chance.
»Omi, Mami will mir kein Geld fiirs Konzert geben!«
Queen Mum sah mich verstdndnislos an.

»Gonn dem Kind doch ein bifichen Kultur«, meinte sie,
zog einen Hundertmarkschein aus der Tasche und gab ihn
Lucy. »Hier, lad dir noch eine Freundin ein. Und fiir den
Rest konnt ihr was trinken. Aber keine Colal«
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»Danke, Omil« jubelte Lucy und machte, dal sie
wegkam.

»Was féllt dir ein, Mummy!« schrie ich emport. »Lucy
hat mich beklaut, und du schenkst ihr hundert Mark?«

»Ich bin ihre GroBmutter, ich mul} sie nicht erziehen,
antwortete sie lichelnd.

wAber ich mull sie erzichen, und ich finde es
unglaublich, wie du dich hier einmischst!« briillte ich, jetzt
vollig auBler mir.

Der Gesichtsausdruck meiner Mutter verdnderte sich
schlagartig. Plotzlich sah sie traurig und gequélt aus.

»Dir kann ich es sowieso nicht recht machen. Alles, was
ich mache, empfindest du als Einmischung. Dabei meine
ich es nur gut. Aber du kannst nichts von mir annehmen.
Am besten ist, ich gehe doch ins Hotel.«

Sie verlieB3 die Kiiche.
Ich blieb zuriick, die Fauste geballt.

Es war so ungerecht! Ich hatte mir solche Miihe
gegeben.

Was konnte ich dafiir, da alles so schwierig zwischen
uns war? Es war doch ganz gut gelaufen, und jetzt kam sie
wieder mit der alten Nummer: Du liebst mich nicht genug.
Dagegen war ich machtlos, damit war jede Diskussion
beendet. Dabei hatte doch sie einen Fehler gemacht! In
meiner Wut fliichtete ich ins Schlafzimmer, warf mich
aufs Bett, trommelte mit den Fausten auf die Matratze.

Ich liege auf dem Boden meines Kinderzimmers, das
Gesicht in den Armen vergraben, der Koérper von
Schluchzen geschiittelt. Meine Klassenkameraden machen
einen Schulausflug, ich darf nicht mit, ich habe
Hausarrest.
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Der Grund fiir die Strafe ist, daf3 ich gelogen habe. Ich
habe der Lehrerin gesagt, dafs ich nicht weifs, wer die
Topfpflanze in unserem Klassenzimmer runtergeworfen
hat. Dabei weif3 ich es, es war Britta. Und Britta ist meine
Freundin. Ich habe iiberlegt, was schlimmer ist: die
Lehrerin anzuliigen oder eine Freundin zu versetzen.

Ich bin zu dem Schluf3 gekommen, daf3 es besser ist, die
Lehrerin zu beliigen. Andere Kinder in meiner Klasse
haben das anders gesehen und mich verpetzt.

Meine Eltern interessieren sich nicht fiir die
Hintergriinde, ihnen reicht es, daf} ich gelogen habe. Und
so liege ich in meinem Zimmer und weine und wiinsche
mir, tot zu sein. Ich stelle mir vor, wie alle zu meiner
Beerdigung kommen. Die Lehrerin, meine Mitschiiler,
meine Eltern.

Die Wahrheit ist inzwischen ans Licht gekommen, alle
bewundern mein edelmiitiges Verhalten, meine Eltern
werfen sich schluchzend iiber meinen Sarg und machen
sich die entsetzlichsten Vorwiirfe, weil sie mich so
ungerecht behandelt haben.

Die Vorstellung ist so wahnsinnig riihrend, daf3 ich noch
mehr weinen mufs. Gleichzeitig ist sie tréstlich, und so
schlafe ich tiber meinem Kummer ein.

Pl6tzlich stand Jonas im Zimmer.
»Was ist mit dir, Mami?«

Ich schreckte hoch, ldchelte ihn mit rotgeweinten Augen
an und versuchte, meiner Stimme einen normalen Klang
zu geben. »Alles o. k., Schitzchen. Komm her.«

Ich nahm ihn in die Arme und wiegte ihn wie ein Baby.

Dabei kamen mir wieder die Trdnen. So zart waren sie,
so zerbrechlich, die Korper und Seelen dieser kleinen
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Biester. Und stiindig machte man alles falsch, obwohl man
sich geschworen hatte, alles besser zu machen. Besser als
die eigenen Eltern, diese Versager.

Immer wieder erschrak ich bei dem Gedanken, daf} ich
verantwortlich fiir meine Kinder war, dal} ich sie an der
Hand nehmen und ins Leben fiihren sollte. Dabei hatte ich
das Gefiihl, daB3 ich ganz dringend jemanden brauchte, der
mich an der Hand nahm.

Ich dachte an den Moment, als ich Jonas nach der Geburt
zum ersten Mal angesehen hatte. Seine Augen waren weit
gedftnet gewesen, auf seinem Gesicht hatte ein Ausdruck
von Weisheit gelegen. Ich hatte gefiihlt, daB3 er in diesem
Augenblick noch Dinge wulite, die aus einer anderen Welt
waren, die bald fiir immer vergessen sein wiirden. Ich
hatte eine unendliche Ehrfurcht vor dem Leben
empfunden, vor dieser gewaltigen Fdhigkeit der Natur,
sich immer wieder neu zu erschaffen.

Jonas lag entspannt in meinem Arm und nuckelte
gemiitlich am Daumen, trotz seiner fiinf Jahre.

»Hast du geweint, Mami?«
»Ja, hab ich. Auch Erwachsene sind manchmal traurig.«

Seine kleine, warme Hand fuhr tdppisch in meinem
Gesicht hin und her beim Versuch, mich zu trosten.

»lst es wieder gut?«

Energisch zog ich die Nase hoch. »Ja, jetzt ist es wieder
gut.«

Natiirlich dachte Queen Mum nicht daran, ins Hotel zu
ziehen. Beim Abendessen sa3 sie putzmunter am Tisch
und tat, als sei nichts gewesen. Auch ich liel mir nicht
anmerken, wie sehr der Vorfall mich mitgenommen hatte.
Das einzig Verdichtige war Lucys Verhalten. Sie war
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zuckersiifl wie schon lange nicht mehr.

»Was ist los, Tochterlein«, flachste Friedrich, »bist du
krank?«

»Lucy ist verliehiebt, Lucy ist verlichiebt!« sang Jonas.

Lucy gab ihm eine KopfnuB3. »Jonas ist ein Blodmann,
Jonas ist ein Blodmann, sang sie zuriick.

»Was ist das eigentlich fiir ein Konzert, Lucy?« fragte
Queen Mum. »Klavier, Gesang oder Orchester?«

Lucy lief rot an. »Ah ... von allem so’n bifichen.«

Ich feixte innerlich. Queen Mum wiirde durchdrehen,
wenn sie erfithre, da Lucy ihr Geld dafiir ausgeben
wollte, fiinf halbwiichsigen Bengeln in idiotischen
Klamotten dabei zuzusehen, wie sie zu Playback-Musik
den Mund auf- und zuklappten.

»Bring doch ein Programm mit«, forderte ich Lucy auf.

»Gute Idee«, stimmte Queen Mum zu. Lucy warf mir
einen vernichtenden Blick zu.

Als ich mich bei Friedrich iiber meine Mutter beklagte,
schaute er kurz von seinem Wissenschaftsmagazin hoch.

»Nimm sie einfach nicht so ernst. Du regst dich viel zu
sehr auf.«

Ich schnaubte. »Du hast gut reden! Du héltst dich aus
allem raus und iiberlaB3t mir den ganzen Arger.«

»wDarf ich dich daran erinnern, dal} sie deine Mutter ist?«

Er wollte sich wieder in seinen Artikel {ber
Organtransplantation versenken. Wiitend rif} ich ihm die
Zeitschrift weg.

»Kannst du dich einmal fiir das interessieren, was mich
beschiftigt?«

Er nahm mir die Zeitschrift wieder ab.
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»Du bist fast vierzig und benimmst dich wie ein kleines
Maidchen. Ich habe diese ewigen Streitereien zwischen
euch wirklich satt.«

Wieder machte er einen Versuch weiterzulesen. Jetzt
wurde ich hysterisch.

»Du konntest wenigstens einmal meine Partei ergreifen
oder irgendwie zeigen, da3 du solidarisch mit mir bist.

Aber du willst immer nur deine Ruhe. Du bist echt der
letzte Macho!«

Friedrich warf mir einen kiihlen Blick zu.
»Wenn du nicht aufpalit, wirst du wie deine Mutter.«

Ich war so auBler mir, dafl ich ihm am liebsten eine
geknallt hatte. Wiitend drehte ich mich weg. Hatte ich
wirklich so ein Arschloch geheiratet?

64



Funf

Herr Hinterseer, Benno, wie ich an jenem denkwiirdigen
Abend erfahren hatte, gab nicht auf. Er rief zwar nicht

mehr an, aber eines Mittags erwartete er mich vor der
Bank.

»Darf ich Sie ein Stiick begleiten?«
»Sie konnen mich zum Auto bringen«, erlaubte ich ihm.

Er reichte mir den Arm. »Ich will gerne was klarstellen.
Ich suche kein billiges Abenteuer. Ich mochte Thr Freund
sein.«

Das kam so herzerfrischend naiv, daf} ich lachen muf3te.

»Sie sind sehr nett, Benno. Aber an Freundschaft
zwischen Mann und Frau glaube ich nicht. Es gibt sicher
Ausnahmen, wenn man zusammen in der Schule war oder
so. Aber wenn Leute in unserem Alter sich kennenlernen,
bleiben sie entweder Bekannte, oder sie verlieben sich
ineinander.«

Mit kummervoller Miene sah er mich an.

»Sie irren sich, Annabelle. Aber wenn Sie mir keine
Moglichkeit geben, kann ich es Thnen nicht beweisen.

Ich mochte keine ldcherliche Figur abgeben, deshalb
werde ich Sie ab jetzt in Ruhe lassen.«

Abrupt drehte er sich um und ging. Ich sah ihm nach und
war nicht sicher, ob ich nicht einen Fehler gemacht hatte.

So zahlreich waren meine Freunde nicht. Klar kannte ich
noch ein paar Leute aus der Schule und aus meiner Zeit
bei der Bank. Aber als die damals in der Disco und auf
Feten rumhingen und in den Ferien nach Griechenland
fuhren, saB ich, gerade zweiundzwanzig geworden, mit

65



dem ersten Kind zu Hause. Jetzt, wo meine Go6ren aus dem
Kleinkindalter raus waren, bekamen die anderen Babys.

Manchmal fragte ich mich, was aus mir geworden wire,
wenn nicht Lucy alles durcheinandergebracht hétte. Ich
horte damals Musik von Led Zeppelin, Janis Joplin und
Steppenwolf. Mit einer Haarbiirste als Mikrofon stand ich
vor dem Spiegel und sang inbriinstig mit. »Born to be
wild« war mein Lebensmotto, und natiirlich: »This is the
first day of the rest of your life!«

Ich stand auf Motorrdder, sparte heimlich fiir den
Fiihrerschein und trdumte von einer Harley. Ich war knapp
davor, bei den »Biker Angels« aufgenommen zu werden,
einer Clique von Rockern, die unsere biedere
Wohngegend unsicher machte und der Schrecken aller
Eltern war.

Ich war mit Panne, einem aus der Gang, in die Schule
gegangen. Nachdem ich ein Jahr an ihn hingebaggert
hatte, versprach er, meine offizielle Aufnahme zu
beantragen. Aber dazu kam es nicht mehr. Warum ich
ausgerechnet an Friedrich klebengeblieben bin, der
ehrgeizig sein Studium durchzog und Motorradfahren
pubertdr fand, ist mir nie ganz klar geworden. Vielleicht
war es das VerldBliche, das mir an ihm gefallen hatte.
AuBerdem war der duBlerlich so brave Junge eine Kanone
im Bett. Ich kannte keinen, der so lange konnte und dabei
so liebevoll darauf bedacht war, da3 ich meinen Spal3
hatte. Und schlieBlich hatte er mich geschwingert. Ein
Sieg der Hormone.

Ich habe es geschalfft, Panne zu iiberreden, mich auf einen
ndchtlichen Motorradausflug der Clique mitzunehmen.

Wir sind durch die Dunkelheit gerast, tiber uns der
Sternenhimmel, vor uns das helle Band der leeren
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Landstrafle. Jetzt liegen wir in unsere Schlafsdcke
gemummelt rund um ein Lagerfeuer am Ufer des Sees und
trinken Apfelkorn aus Flaschen. Aus der Finsternis losen
sich drei Gestalten auf Fahrrddern und kommen auf uns
zu.

»wGanz schon kalt heute nacht. Diirfen wir uns zu euch
setzen?« fragt einer von ihnen.

Ich bin gespannt, wie Ali, der Anfiihrer der
Rockergruppe, auf die Eindringlinge reagiert. Heute
abend scheint er friedlich gestimmt. Zu meiner
Uberraschung fiingt er keinen Streit an.

»Von mir aus«, brummt er, und die drei Jungs scharen
sich frostelnd ums Feuer. Auch sie haben Decken und
Schlafsdcke dabei, und es sieht aus, als beabsichtigten sie,
die Nacht hier zu verbringen.

Im Feuerschein sehen die drei ganz nett aus, wenn auch
ein bifsichen harmlos mit ihren kurzen Haaren und den
braven Klamotten. Meine Rocker machen sich einen Spaf;
daraus, die Bubis zu foppen. Die reagieren gutmiitig, so
daf alle friedlich bleiben. Ich bemerke, daf3 einer der drei
mir Blicke zuwirft und mich schiichtern anldchelt.

Ich knutsche mit Panne, weil ich hoffe, dadurch endlich
in die Clique aufgenommen zu werden. Betrunken vom
Apfelkorn schlafe ich in seinen Armen ein. Irgendwann
nachts merke ich, wie ich gekiifit werde. Ich kiisse zuriick,
immer in der Hoffnung, endlich eine richtige Rockerin zu
werden. Wir knutschen eine Weile. Bald bin ich wieder
eingeschlafen.

Ich erwache durch einen wiitenden Aufschrei. Uber mir
steht Panne und briillt zu mir runter. Ich liege im Arm des
einen Radfahrers, der mich am Abend angeldichelt hat.

Benommen richte ich mich auf- Im ndchsten Moment
trifft mich ein Schlag ins Gesicht. Der Radfahrer springt
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auf und will Panne wegschubsen, da holt der noch mal aus
und schldgt auch ihm ins Gesicht. In Sekundenschnelle
bricht eine Priigelei aus. Die drei Eindringlinge erkennen
sofort, daf3 sie schlechte Karten haben. Sie springen auf
die Rdder und fliichten. Als ich Pannes Gesicht sehe,
beschliefle auch ich, mein Heil in der Flucht zu suchen.

»wWartet!« rufe ich.

Mein ndchtlicher Kiisser hdlt an und ldfst mich auf
seinen Gepdcktriger steigen. Wir schlingern iiber die
Wiese, in Richtung der rettenden Strafle; die Rocker
briillen Verwiinschungen hinter uns her.

Ich erinnere mich pléotzlich, wie angenehm sich die
Kiisse des Jungen angefiihlt haben.

»wWie heifst du eigentlich!« rufe ich nach vorn.

wlriedrich«, antwortet er und dreht den Kopf so weit,
daf} wir fast das Gleichgewicht verlieren.

Friedrich. Was fiir ein komischer Name! Ich denke an
einen Olffizier in Feiertagsuniform oder an einen jungen
Adelssprofs. Auf solche Typen bin ich ja nun tiberhaupt
nicht abonniert.

Wenig spditer liegen wir in seiner Studentenbude auf dem
viel zu schmalen Bett und haben zum ersten Mal Sex. Ich
weif3 nicht, ob wir da schon Lucy gezeugt haben oder erst
ein bifichen spdter. Tatsache ist, dafp gleich darauf meine
Tage ausbleiben. Erstaunt stelle ich fest, daf3 am Ende des
Monats noch drei Pillen in der Packung sind.

Was wohl aus meinen Rockerfreunden geworden war? Ob
sie wirklich alle nach Siidfrankreich gezogen waren und
eine Biker-Kommune gegriindet hatten? Manchmal hatte
ich, trotz des unriihmlichen Endes meiner Zeit als
Motorradbraut, eine wilde Sehnsucht nach Leuten von
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damals, aber die waren verschwunden.

Heute, wo ich kaum vor die Tiir kam, war es nicht
gerade leicht, neue Freundschaften zu schlieBen. Ich
mochte die frustrierten Vorort-Miitter nicht besonders, die
hier drauflen wohnten. Stindig beklagten sie sich {iber ihre
Kinder, ihre Minner oder ihre Nachbarn. In diesem
Jammerchor mitzujammern, hatte ich keine Lust.

Am nichsten stand mir Doro. Ich hatte sie vor zwei
Jahren bei einem Steptanzkurs kennengelernt. Sie war
dort, um einen Mann zu finden, ich, um Gewicht zu
verlieren. Beide hatten wir keinen Erfolg gehabt, hatten
den Kurs irgendwann aufgegeben, waren aber befreundet
geblieben.

Sie brachte einen Hauch von groBler Welt in mein
Hausfrauendasein. Durch ihren Beruf kam sie mit vielen
interessanten Leuten zusammen; sie fotografierte
Schauspieler, Politiker, Musiker, Sportler — manchmal
waren richtige Stars darunter. Ich lauschte begierig ihren
Erzdhlungen aus der Welt der Zelebritdten, die, wie Doro
anschaulich schilderte, auch nur Menschen wie du und ich
waren.

Geradezu erschiitternd fand ich ihre Schilderung eines
weltberiihmten Autors, der bei der Pridsentation seines
neuen Werkes zweihundert Leute warten liefl, weil er es
vorgezogen hatte, sich in seinem Hotelzimmer volllaufen
zu lassen. Als sein Lektor besorgt nach seinem Verbleib
forschte, kam ihm der Schriftsteller schwankend auf dem
Hotelflur entgegen, mit verrutschtem Toupet und in nicht
mehr ganz bliitenfrischer Unterwédsche. Nur mit Miihe
konnte er davon abgebracht werden, in diesem Aufzug vor
sein Publikum zu treten.

Mich durchfuhr ein wohliger Schauder bei solchen
Enthiillungen, zeigten sie mir doch, dafl auch reiche und

69



berithmte Menschen nicht unbedingt gliicklicher waren als
ich.

Mein Verhéltnis zu Doro war seit dem Abend in der
bayerischen Wirtschaft noch inniger. Ihr Erschrecken bei
meinem Anblick war mir wie ein Akt der Solidaritét
erschienen, sie hatte sofort erkannt, dal3 ihrer Freundin
Arger drohte. Und ich hatte es toll gefunden, wie sie sich
den restlichen Abend bemiiht hatte, fiir entspannte
Stimmung zu sorgen. Nur ganz kurz hatte ich noch mal
darliber nachgedacht, was fiir ein merkwiirdiger Zufall es
gewesen war, sie mit Friedrich anzutreffen. Aber sie hatte
mich — genau wie er — schnell liberzeugt, dafl sie an
diesem Abend eigentlich mit mir hatte ausgehen wollen.

Doro schien wirklich etwas an unserer Freundschaft zu
liegen. Immer wieder rief sie an, lud mich ein oder schlug
gemeinsame Unternehmungen vor.

Eines Tages iiberraschte sie mich mit zwei Pressekarten
fir ZZ Top. Whow! Musik aus der guten alten Zeit,
abrocken bis zum Umfallen, wer konnte da widerstehen!
Es war Jahrhunderte her, dafl ich bei einem Konzert
gewesen war. Friedrich stand nicht auf Rock, er horte
ausschlieflich Klassik und Jazz. DaB ich jetzt zu diesen
nabgetakelten Rockopas« gehen wollte, statt endlich mal
mit thm zu einem klassischen Frithschoppen, empfand er
regelrecht als Verrat.

»Midlife-crisis«, konstatierte er, »zwanghafter Riickfall
in jugendliche Verhaltensweisen.«

Ich freute mich in der Tat wie ein Kind und machte in
meinem Ubermut etwas ganz Verwegenes: Ich kaufte mir
eine Lederjeans! So eine, wie Doro sie hatte, schwarz,
ganz eng, mit aufgendhten Taschen auf dem Po.

Am Abend des Konzertes présentierte ich das
Prunkstiick meiner Familie. Jonas, Lucy, Friedrich und
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Queen Mum sallen aufgereiht wie im Theater, als ich in
den Raum stolzierte.

Lucy schlug entsetzt die Hand vor die Augen. »Wie
peinlich, rief sie und rannte raus.

Jonas sah mich mit schrig gelegtem Kopf an. »Ist dir die
schon zu klein, Mami?« fragte er zaghaft.

Friedrich lie seine Hand auf meinen mit Leder
bespannten Po runtersausen, dal es klatschte. »Ich will
unbedingt dabei sein, wenn du versuchst, aus dem Ding
wieder rauszukommen, feixte er.

»Gefarbtes Leder kann Giftstoffe enthalten, die die Haut
reizen«, warnte mich Queen Mum, »wo du doch ohnehin
so empfindlich bist.«

Sollte ich demnédchst eine Ganzkorperallergie kriegen,
war wenigstens geklart, dafl die Hose schuld war und nicht
sie.  Trotzig  beschloB ich, mich von den
niederschmetternden Reaktionen meiner Lieben nicht
entmutigen zu lassen. Das Selbstbewultsein wiirde ich
doch wohl aufbringen! Ich war siebenunddreillig,
wahrhaftig nicht zu alt fiir eine Lederjeans.

Es klingelte, Doro kam, um mich abzuholen. Da stand
sie, schmal und schlank, in der gleichen Hose wie ich.

Nur, daf} ihre mindestens drei Nummern kleiner war und
immer noch locker sal, wiahrend meine knalleng an mir
klebte und wenig schmeichelhaft meine Problemzonen
betonte.

»lch zieh mich nur schnell um«, murmelte ich und
entschwand. Ich Idiotin, iiber zweihundert Mark hatte ich
hingeblittert fiir ein Teil, das ich in diesem Leben nicht
mehr tragen wiirde. Ich stieg in meine ausgeleierte
Lieblingsjeans und einen wohnlichen Pullover. Scheif3
drauf, ich muBte ja nicht gut aussehen. Ich hatte ja schon
einen Mann.
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Die alten Sacke von ZZ Top sahen auch nicht mehr
besonders gut aus, eher wie Scheintote, aber sobald sie
loslegten, wirkten sie wieder ziemlich lebendig. Die
Vollbarte wippten im Takt zu »Rough guys«, die Menge
tobte, ich tanzte wie von Sinnen. Ich hatte total vergessen,
was fur ein geiles Gefiihl das war! Ich warf den Kopf
zuriick und briillte mit geschlossenen Augen den Text mit.
Mein Korper war wie unter Strom, ich spiirte die Musik
mit jeder Faser. Hier war das Leben, und wo war ich? Wie
hatte ich es sechzehn Jahre ausgehalten, ohne zu tanzen?
War ich tiberhaupt mal jung gewesen? Plotzlich fiihlte ich
mich betrogen. Zehn Jahre, in denen ich unbeschwert
meine  Jugend hitte genieen  konnen, waren
unwiederbringlich dahin. Verschwendet mit Windeln
wechseln, Wische waschen, Hemden biigeln und Socken
stopfen. Verzweifelt warf ich mich dem Rhythmus in die
Arme, tobte meine Trauer iiber die verlorene Zeit aus,
stampfte meine Wut in den Boden.

Mein Stiefelabsatz landete auf dem Ful} eines ziemlich
finster aussehenden Typen, der ohne weitere Umstidnde
ausholte und seine Faust auf meine Oberlippe plazierte.

»Wohl nicht ganz dicht, die Torte!« horte ich noch, dann
ging ich zu Boden.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer Trage in
einem Sanitdtsraum, grelles Licht aus Leuchtstoffrohren
stach mir in die Augen. Doro safl neben mir und prefite
einen Eisbeutel auf meine Lippe. Fiihlte sich an, als hétte
mich eine Wespe gestochen. Die Haut war gespannt, die
Schwellung pochte.

»Heh, Anna, alles klar?« fragte Doro.

Ich nickte.

Die Band spielte »Party on the patio«, ich schol in die
Hohe.
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»Das ist mein Lieblingslied, ich mul} tanzen«, rief ich
aus und sackte im gleichen Moment auf der Trage
zusammen.

Mein Kreislauf machte schlapp, erst langsam horten die
Sternchen in meinem Kopf auf zu blinken. Ein Sanitéter
beugte sich iiber mich, fiihlte meinen Puls, betastete
vorsichtig meine Lippe.

»Da haben Sie Gliick gehabt, die ist nicht geplatzt. In ein
paar Tagen ist die Schwellung weg.«

Er gab mir einen frischen Eisbeutel. Als ich wieder auf
den Beinen war, zog Doro mich zuriick in die Halle.

Zugabe! Die Jungs hatten sich in ihre Glitzerjacken
geworfen und gaben ihr Letztes. Mit dem Eisbeutel im
Gesicht rockte ich mit, so gut es ging. Ein klasse Abend,
fand ich. Zufrieden trug ich meine dicke Lippe nach
Hause.

Hémische Gesichter am Friihstiickstisch. »Mama ist 'ne
Schldgerbraut, hat dem Typ aufs Maul gehaut«, sang mein
Sohn in liebevoller Verkennung der Tatsachen. »Krieg ich
'ne Kassette von ZZ Top?« fragte er dann. Jonas und ich
hatten so ziemlich den gleichen Musikgeschmack.

Friedrich gab seiner Hoffnung Ausdruck, daB3 ich geheilt
sei von solchen Unternehmungen, und Lucy stellte
fachménnisch fest, so was Verabscheuungswiirdiges kime
nur unter Rockern vor. Bei einem Konzert der »Spice
Girls« oder einer ihrer geliebten Boy Groups wire das
undenkbar. Ich hiitete mich zu sagen, bei diesen Bands sei
ja die Musik allein schon Korperverletzung.

Ich freute mich auf das Gesicht meiner Mutter. Es war
fast wie frither, als ich mit zerrissenen Klamotten oder
schlammverkrusteten Schuhen nach Hause gekommen
war, ein biflchen dngstlich vor dem drohenden
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Donnerwetter, aber auch freudig erregt bei dem Gedanken,
Mummy zu argern.

Queen Mum reagierte nicht. Sie kiite reihum alle
Anwesenden, mischte die Zutaten ihres Bio-Oko-
Ballaststoff-Miislis und schenkte sich Kriutertee ein.

Konnte es sein, dal} sie schon kurzsichtig war?

»Schau mal, Mummy, ein Rocker hat mir 'ne dicke
Lippe gehauen.«

Triumphierend hielt ich ihr mein Gesicht entgegen.

Jetzt mubBte sie mich doch bemitleiden, ihrer
MiBbilligung Ausdruck verlethen oder wenigstens
nachfragen, wie es passiert war. Aber nichts von alledem
kam. Sie ldchelte betont nachsichtig.

»Kind, du muBt selbst wissen, was gut fiir dich ist.«

»Siehst du, Mami, das sage ich auch immer«, trumpfte
Jonas auf.

Das war doch eine Finte. Ich wullte, wie sehr sie laute
Musik verabscheute, fiir wie primitiv sie Rockbands und
ihre Fans hielt. Dal} ihre erwachsene Tochter sich nachts
auf Konzerten herumtrieb, fand sie garantiert genauso
graflich wie die Tatsache, dal ihre Enkelin kiirzlich kein
Symphoniekonzert, sondern eine Popgruppe gehort hatte.
Zwei Tage hatte sie geschmollt, nachdem sie es erfahren
hatte.

Ihre coole Reaktion war also nur ein Trick. Sicher wollte
sie mir zeigen, wie sehr sie liber den Dingen stand. Ich
war die Kindische, sie die Uberlegene. Horte das denn nie
auf?

»lch fahre iibers Wochenende zu Elisabeth«, verkiindete
Queen Mum.

Elisabeth war ihre d&lteste Freundin und meine
Patentante. »Hast du ein paar aktuelle Fotos von den
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Kindern?«

Ich schiittelte den Kopf. Der Film von Weihnachten war
noch in der Kamera, die letzten Bilder waren aus dem
Sommer. Es gab ohnehin kein Foto, auf dem Lucy nicht
aussah, als wiére sie gerade zu vier Wochen Hausarrest
verdonnert worden.

Grimmig und ibellaunig starrte sie in die Kamera,
wahrend Jonas Faxen machte und debile Gesichter schnitt.

Das wollte ich Tante Elisabeth nicht antun. Sie kannte
die Kinder, seit sie Babies waren, ich wollte ihre positiven
Erinnerungen nicht zerstoren.

»Mal doch ein Bild fiir Tante Elisabeth«, forderte ich
Jonas auf.

Der fabrizierte umgehend ein giftgriines Monster mit
einem stechenden Auge, das eine schleimige, gelbe Masse
absonderte.

»Was ist denn das?« erkundigte sich Queen Mum.

»Das ist Tante Elisabeth«, erkldarte Jonas in aller
Unschuld.

In einem unbeobachteten Moment liefl ich das Gemalde
verschwinden.

Als meine Mutter abgefahren war, packte mich der
Putzfimmel. Friedrich war ins Institut verschwunden,
Jonas und Lucy sausten in seltener Eintracht auf ihren
Rollerblades die Strafle entlang, niemand wiirde mir im
Weg sein.

Ich saugte im ganzen Haus, schiittelte die Bettdecken
auf, offnete alle Fenster und lieB die frische Friihlingsluft
rein. Vor Queen Mums Tiir stockte ich. Sollte ich? Wenn
ich ihr Zimmer auslieBe, wire sie vielleicht beleidigt.
Wenn ich darin rumwischte, empfinde sie es

75



moglicherweise als unerwiinschtes Eindringen. Warum
wullte ich nicht einmal auf eine so einfache Frage die
richtige Antwort?

Ich 6ffnete die Tiir und trat ein. Seit sie eingezogen war,
hatte ich den Raum nicht betreten, auller um ihr zu sagen,
daBl das Essen fertig wire oder jemand sie am Telefon
verlangte. Dieser ekelhafte Geruch nach kaltem Rauch!
Ich wiirde das Zimmer streichen miissen und die Vorhénge
waschen, wenn sie wieder weg wire.

Sie hatte sich ganz schon héuslich eingerichtet, stellte
ich fest. Sogar ein paar Bilder und Fotos hatte sie
aufgehingt. Es sah nicht aus wie ein Provisorium.

Auf ihrem Bett mit der Naturmatratze lag eine neue,
blaue Tagesdecke, die Nachttischlampe erkannte ich, die
hatte sie schon ewig. Ein unségliches Siebziger-Jahre-Teil,
das sicher mal sauteuer gewesen war. Meine Mutter hatte
immer schon eine Schwéche flir gute Qualitit gehabt, aber
einen schrecklichen Geschmack.

Nicht bieder, wie andere Frauen ihres Alters, die sich mit
Eichenholzmobeln und altrosa Tischdeckchen
einrichteten. Das fand ich zwar auch furchtbar, aber darauf
war man irgendwie gefat. Nein, eher ein bilchen
alternativ, teuer, aber trotzdem scheuf3lich.

Im Zweifel ging ihr ZweckméBigkeit vor Aussehen, bei
mir war es genau umgekehrt. Alles, was sie besall, war
»vernlinftig«. Ein verniinftiges Bett, eine verniinftige
Leselampe, verniinftige Schuhe. Mein Vater, der ein
ausgemachter Asthet gewesen war, muBte ziemlich
gelitten haben.

Sein Foto hing an der Wand {iber dem kleinen
Schreibtisch, an dem Queen Mum, auf ihrem verniinftigen,
ergonomisch geformten Stuhl sitzend, Briefe schrieb oder
Exzerpte der Biicher anfertigte, die sie gerade las. Ich
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nahm das Foto in die Hand und betrachtete es. Wo war das
aufgenommen?

Im Hintergrund sah man die verschwommene Silhouette
einer Stadt, mein Vater stand an die Reling eines Schiffes
gelehnt, sein Lacheln wirkte eine Spur angespannt.

Es konnte Kapstadt sein oder Neapel oder irgendeine
andere Stadt am Meer. Meine Eltern waren immer viel
gereist, mein Vater hatte es geliebt, Stadte zu erforschen.

Von kindlichem Entdeckerdrang beseelt hatte er die Orte
durchwandert, gespannt darauf, was hinter der nichsten
Ecke, in der ndchsten Stral3e auf ihn wartete.

Stundenlang konnte er Gebdude betrachten, ihre
architektonischen FEigenheiten analysieren, sich an
historischen Details erfreuen. Seine Welt war die, wo sich
Héauser befanden, also iiberwiegend in Stddten. Von ihm
hatte ich meine heimliche Liebe zur Grof3stadt, die ich den
Kindern zuliebe schon ziemlich lange unterdriickte.

Meine Mutter hatte das viele Umherziehen anstrengend
gefunden, schon immer hatte sie Reisen nach innen
bevorzugt, sich flir Meditation, Selbsterfahrung und
Seelenkunde  interessiert. = Als sie  mitten im
Psychologiestudium gesteckt hatte, war ich in ihr Leben
geplatzt. Sicher war es viel mehr mein Vater mit seiner
besitzergreifenden Art gewesen, der verhindert hatte, dal3
sie das Studium zu Ende brachte. Aber sie hatte es mir
angelastet.

Ob sie eine gute Therapeutin geworden wire? Vielleicht
wire sie gliicklicher gewesen, wenn sie kein Kind,
sondern einen Beruf gehabt hitte. Vielleicht war
Muttersein gar nicht das, wofiir sie gemacht war.
Vielleicht hatte sie deshalb so erbittert dagegen gekdmpft,
daB ich so friih, frither noch als sie, Mutter geworden war.

Die Frage war nur, ob sie Angst gehabt hatte, ich konnte
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dhnlich unzufrieden werden wie sie, oder ob sie vielmehr
befiirchtet hatte, ich konnte damit gliicklich werden.

Ich wedelte unentschieden mit dem Staubtuch herum
und verlie3 dann das Zimmer.

Ich  schrubbte den  Kiichenboden und den
Eingangsbereich, bis ich das Gefiihl hatte, fiir einen
Samstagmorgen genug geleistet zu haben. Als ich mich
gerade mit einer Tasse Kaffee und der Zeitung hingesetzt
hatte, horte ich Jonas.

»Mama, Hunger!«

Im nichsten Moment war das Rollen kleiner
Gummirdder auf Fliesenboden zu vernehmen, die Tir
sprang auf, zwei schmutzige, verschwitzte Kinder sausten
herein.

Hinter sich lieBen sie vier Dreckspuren, die sich in
Schlangenlinien iiber den frisch geschrubbten Boden
hinzogen. Lucy ri3 sich die neongriine Windjacke runter
und knallte sie auf den Tisch.

»Is ’n totaler Rif} drin, kannst du den ndhen?«

Jonas griff sich mit dreckverkrusteten Fingern eine
Banane, schilte sie mit zwei schnellen Bewegungen und
lieB die Schale auf den Kiichentisch fallen.

»Ich hab Hunger! Gibt’s bald Essen?«
Ich holte tief Luft und briillte los.
»Verdammt noch mal, ich bin nicht euer

Dienstmidchen! Seit fiinfzehn Jahren mache ich nichts
anderes als hinter euch herzuputzen, es reicht mir!«

Ich packte die Obstschale, eine liebgewordene
Erinnerung an einen Toskana-Urlaub, und feuerte sie auf
den Boden. Sie zersprang mit einem Knall, Apfel,
Orangen und Weintrauben kullerten in alle Richtungen
davon.
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Erschrocken starrten Jonas und Lucy mich an. Daf} ich
so ausrastete, geschah selten. Ich war selbst erschrocken
iiber meinen Ausbruch, und um die Schale tat es mir auch
leid.

Mannhaft nahm Jonas seine Schwester, die ithn um drei
Kopfe tiberragte, an die Hand und baute sich vor mir auf.

»Jetzt hast du uns schon gekriegt, Mama, jetzt muflt du
uns behalten. Auch wenn wir nicht so sind, wie du willst,
sagte er mit vor Emporung zitternder Stimme.

Ich mufte mir ein Lachen verbeilen. Wie verdammt
recht Jonas hatte! Warum sagt einem vorher blo3 keiner,
daBl Kinder keine formbare Masse sind, die man nach
eigenen Vorstellungen bildet und préagt, sondern
eigenstindige, eigensinnige, dickkdpfige kleine Monster,
die sich an uns festsaugen wie Vampire und so lange Kraft
aus uns ziehen, bis sie alt genug sind, um den
Fiihrerschein zu machen und so schnell wie moglich das
Weite zu suchen?

Als die Kinder im Bett waren, versuchte ich, die
Einzelteile der Obstschale zusammenzukleben. Es war
mithsam; immer, wenn zwei Teile einigermallen hielten,
verrutschte das dritte und ich konnte von vorne beginnen.

Ich dachte an den kleinen Ort in der Ndhe von Siena, wo
wir damals Urlaub gemacht hatten. Wie in jedem Jahr
hatten wir vorher monatelang diskutiert, wohin die Reise
gehen sollte; ich wollte wie immer ans Meer, Friedrich in
die Berge. Die Toskana erschien uns ein verniinftiger
Kompromif}; es gab immerhin Hiigel dort, und das Meer
war in erreichbarer Néhe.

Lucy war damals elf, Jonas lernte gerade laufen. Mit
schmerzendem Kreuz rannte ich stindig hinter dem
kleinen Kerl her, der zwar noch wackelig auf den Beinen,
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daftir aber um so schneller war. Einmal sauste er
geradewegs in das Schwimmbecken, das sich auf unserem
Grundstiick befand. Er ging unter wie ein Stein. Friedrich
und ich sprangen gleichzeitig hinterher und behinderten
uns gegenseitig bei dem Versuch, ihn zu fassen.

SchlieBlich schaffte es Friedrich und zog ihn raus.

Ich sah das bewegungslose Kind und war iiberzeugt, es
wire tot. Friedrich packte Jonas an den FiiBen und lie3 ihn
kopfiiber hiangen; plotzlich ging ein Zucken durch seinen
Korper, und er erbrach einen Schwall Wasser.

Dann fing er an zu briillen.

Trotz der dreiffig Grad bekam ich Schiittelfrost und
gleich darauf Fieber. Zwei Tage lag ich schlotternd und
zahneklappernd in der Wohnung, der Schock hielt mich
umklammert wie eine eiserne Faust.

Als ich mich erholt hatte, machten wir Ausfliige in die
Umgebung. Ich wollte iiberall sein, nur nicht in der Nihe
des Schwimmbeckens, das mir vorkam wie ein
unheilvoller Schlund, der nach meinem Kind gierte.

Auf einem der vielen toskanischen Mirkte entdeckte ich
die Obstschale aus handgebranntem Ton, blau-griin
glasiert und eigentlich ein biichen zu grof3. Trotzdem
gefiel sie mir. Friedrich, der viel niichterner war als ich,
rimpfte die Nase. Ich war nervlich so angeschlagen, daf3
ich in Tranen ausbrach. Friedrich waren Gefiihlsausbriiche
peinlich, vor allem, wenn andere Menschen in der Néhe
waren. Anstatt mich zu trésten, beschimpfte er mich, was
mich dazu brachte, noch heftiger zu weinen.

Er warf mir Hysterie vor, ich ithm Gefiihlskélte. Es
endete in einem der schlimmsten Krache unserer Ehe.

Als wir eine Woche spéter nach Hause kamen, holte er
aus einem der Koffer ein Paket und iiberreichte es mir mit
verlegenem Lécheln. Es war die Obstschale.
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»Wie ist denn das passiert?«

Ich fuhr herum, hinter mir stand Friedrich und blickte
traurig auf den Haufen blau-griiner Scherben.

»lch ... dh ... sie ist mir beim Spiilen aus der Hand
gerutscht«, log ich.

»lch hatte mich wirklich an sie gewohnt«, sagte
Friedrich bedauernd.

»Scherben bringen Gliick«, sagte ich wenig liberzeugt.

Entnervt gab ich die Kleberei auf. Es hatte keinen Sinn,
ich kriegte es einfach nicht hin. Ich packte die blau-griinen
Uberreste der Schale und warf sie in den Miill.
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Sechs

Mit Lucy war eine seltsame Verwandlung vor sich
gegangen. Sie gab plotzlich Antworten, die aus mehr als
einem patzigen Halbsatz bestanden. Ihr Gesicht zeigte
einen Ausdruck, den man mit etwas gutem Willen als
vheiter« bezeichnen konnte.

Und sie brauchte morgens keine Dreiviertelstunde mehr
im Bad, sondern eine ganze.

Der Grund fiir diese Verdnderungen war maénnlich,
neunzehn Jahre alt, hatte einen halblangen Leonardo-di-
Caprio-Haarschnitt, teure Sakkos, ein Handy und ein Golf-
Cabrio.

Mir kam fast das Kotzen, als ich den Knaben das erste
Mal sah. Ein Yuppie im Westentaschenformat, ein
geschniegelter Jiingling mit blasierter Miene, das glatte
Gegenteil von dem, wie ich mir meinen zukiinftigen
Schwiegersohn vorstellte.

»wDarf ich heute bis eins wegbleiben?« lautete die
scheinbar unverfingliche Frage, mit der Lucy das
Gesprich einleitete.

»Es kommt darauf an, wohin du gehst und mit wemg,
beteten Friedrich und ich im Chor unsere Standardantwort
herunter.

»lch gehe mit Marco auf die Fete von Natalie.«
»lst 0. k.«, wollte Friedrich das Gespréach beenden.

Ich merkte, daB Lucy enttduscht iliber die schnelle
Zustimmung war.

»Wer ist Marco?« fragte ich beildufig.
Genau auf diese Frage hatte sie gewartet.

82



»Marco ist mein Freund«, sagte sie, und ihre Stimme
lieB keinen Zweifel daran, dal sie ldstige Fragen dieser
Art zukiinftig nicht mehr zu beantworten gedachte.

»Lernen wir den jungen Mann mal kennen?« erkundigte
sich Friedrich jetzt neugierig.

»Miuflt thr mich immer kontrollieren? Hat man als
Jugendlicher keine Privatsphdre?« regte sie sich kiinstlich
auf.

Ich sah ihr an, wie sie darauf brannte, uns Marco zu
présentieren.

»Wenn er mit dir ausgehen will, muf3t du ihn uns schon
mal vorstellen«, verlangte ich.

Scheinbar genervt warf sie uns hin: »Heute abend konnt
ihr ihn ja begutachten, er holt mich ab.«

Dal Lucy dem Badezimmerspiegel wéhrend der
folgenden Stunden noch mal kurz den Riicken drehte, war
nur ihrer Lieblingsschokoladentorte zuzuschreiben, von
der sie normalerweise zwei bis drei Stiicke verputzte.
Heute af} sie nur ein schmales Scheibchen, dann schob sie
den Teller weg.

»Mehr geht nicht, ich bin zu fett. Marco halit dicke
Schenkel.«

Mir war schon aufgefallen, daf3 sie weniger al3. Wenn sie
aus lauter Aufregung und Verliebtheit keinen Hunger
gehabt hitte, wire das in Ordnung gewesen. Aber wenn
sie hungerte, um dem Schonheitsideal irgendeines Kerls
zu entsprechen, hatte der mich ab sofort zum Feind.

»Du bist iiberhaupt nicht fett, du hast eine wunderbar
schmale Taille ...«

»... und dicke Beine, fiel sie mir ins Wort.
So ein Quatsch! Ich war jetzt schon wiitend auf Marco.
Wenn er meine Tochter gern hétte, wiirde er ihr sagen,
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wie hiibsch er sie findet, nicht, was ihm alles nicht an ihr
pal3t.

Mir entging nicht, da Lucy sich im Laufe des
Nachmittages ungefdhr vierzehnmal umzog. Blal und
hohldugig, mit vor Aufregung gldnzenden Augen, drehte
sie sich vor dem Spiegel.

»Sag mal, Mama, wiirdest du mir die schwarze
Lederjeans leihen? Ich meine, du wolltest doch erst ein
paar Pfund abnehmen, bevor du sie anziehst, oder?«

Es gab mir einen Stich. Wenn ich Lucy die Jeans gab,
sah ich das Teil nie wieder, auBBerdem {iibergab ich ihr
damit gewissermallen das Privileg, sich jung und modisch
zu kleiden. Mir wiirde dann nur noch die Kittelschiirze
bleiben und die gepflegten Twinsets reiferer Damen.

»Bitte, Mama!«

Ich konnte ihrem flehenden Blick nicht widerstehen.

Blutenden Herzens iiberlieB ich ihr die Hose.

Zu den Klidngen irgendeiner Backstreet-Boy-Schnulze
glitten Lucys Beine, die so viel lianger, so viel schlanker
waren als meine (und ohne eine Spur von Cellulites) in die
schwarzen Lederrohren. Mit einem energischen Ruck zog
Lucy den Giirtel in der Taille fest, raffte den viel zu weiten
Bund einfach zusammen — und sah oberscharf aus.

Ich bill mir auf die Lippen.

»Weillt du, was ich heute im Radio gehdrt habe?«
Ich muBte ihr etwas antun, irgend etwas.

»Nein, was denn?«

»Einer von deinen Backstreet Boys ist ein Tierquéler. Er
soll nach der Katze seines Nachbarn mit Flaschen
geworfen haben.«

»Echt?« Lucy rif} die Augen auf.
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»la, stell dir vor. Nachste Woche steht er vor Gericht.
Wenn sie ihn verknacken, ist es aus mit der Band.«

Vor ein paar Wochen hitte diese Mitteilung einen
Weinkrampf zur Folge gehabt. Jetzt grinste Lucy nur und
meinte wegwerfend: »Das ist eh’ alles nur Masche. Die
Musik finde ich auch ziemlich lasch. Marco will mir 'ne
Kassette aufnehmen mit der Musik, auf die er steht. Oasis
und solche Sachen, ist viel geiler.«

Gutgelaunt setzte sie ihr Verschonerungswerk fort.

Ich seufzte. Gegen die Macht der Liebe war kein Kraut
gewachsen.

Ich war gespannt, wie lange es diesmal dauern wiirde.

Lucy war schon oOfter verliebt gewesen, meist hielten
diese Phasen zwischen zwei und vier Wochen an. Ihr
Seelenzustand wechselte dann taglich mehrmals zwischen
himmelhoch jauchzend und zu Tode betriibt. Es nahm
mich richtig mit, weil ich mich noch gut erinnerte, wie
fertig mich diese Wechselbdder damals gemacht hatten.
Mit gemischten Gefiihlen sah ich nun also, wie meine
Tochter durch die Hollentdler der ersten Lieben ging. Die
Vorstellung, daB die Zuriickweisung irgendeines
pickeligen Jungen Lucy dazu bringen konnte, in einem
verzweifelten Moment ihr Leben wegzuwerfen, marterte
mich. Zu viele dieser Momente hatte ich selbst erlebt, um
nicht zu wissen, da man in diesem Alter stindig am
Abgrund entlangbalanciert.

Wenn ich ihr doch nur vermitteln konnte, wie ldcherlich
und unbedeutend diese Kiimmernisse wiirden, wenn man
sie spater aus der Distanz betrachtete. Dall man nicht
daran zugrunde ginge, wenn eine Freundschaft zerbriche.
Dal} der erste nicht der beste wire. Dal} jede Trennung ein
Neuanfang wire und alle Erfahrungen dazu beitragen
konnten, irgendwann den Richtigen zu finden.
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Wie friher, wenn sie krank war und wimmernd in
meinen Armen lag, hitte ich gern alle ihre zukiinftigen
Schmerzen auf mich genommen, um sie nicht leiden sehen
zu mussen.

»Hallo, Sii3e, geile Hose hast du an!«

Marco hatte offenbar viele Kinofilme gesehen, vor allem
solche, in denen bléde Machos bléde Miezen zum
Ausgehen abholen. Er lehnte ldssig am Tiirpfosten, lie3
seinen Autoschliissel kreisen und musterte Lucy von oben
bis unten. Er kiilte sie auf den Mund und wollte sie zur
Haustiir rausziehen.

Ich hatte die Szene von oben beobachtet. Lucy fliisterte
ithm etwas zu und zeigte in meine Richtung. Sobald er
mich sah, verdnderte sich sein Verhalten. Die Macho-
Alliiren fielen von ihm ab, er stellte sich gerade hin und
streckte mir hoflich die Hand entgegen.

»Guten Abend, Frau Schrader, mein Name ist Marco
Tremper, vielen Dank, da3 ich mit ihrer Tochter ausgehen
darf«, spulte er routiniert herunter. Das Spriichlein sagte er
nicht zum ersten Mal auf, soviel war klar, »’n abend,
Marcog, begriiBite ich ihn, »nett, dich kennenzulernen.«

Ist er nicht siiff, sagte Lucys Blick, der unsicher und
doch voller Besitzerstolz von ihm zu mir ging.

»wlhr fahrt mit dem Auto?« wollte ich wissen.

»Keine Sorge, Mama, Marco fahrt super Auto«, sagte
Lucy schnell.

»Aullerdem trinke ich nicht, wenn ich fahre«, erginzte
der Musterknabe.

Das wollte ich hoffen. Aber ich hatte ohnehin weniger
Sorge wegen des Autos als wegen seines liberkorrekten
Auftretens. Das war einfach nicht normal fiir einen
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Neunzehnjdhrigen, und es machte mich dullerst
miltrauisch.

»Also, Mama, tschiil«, beendete Lucy die Inspektion.

Marco reichte mir noch mal die Hand und
verabschiedete sich formvollendet. Ich sah den beiden
nach, wie sie ins Auto stiegen. Bisher war Lucy mit dem
Fahrrad abgeholt worden oder mit der Vespa. Die Zeiten
anderten sich.

»Findest du wirklich, daB3 Lucy schon reif genug ist, um
mit Ménnern herumzuziehen?«

Ich drehte mich zu Queen Mum um.

»Das sind keine Minner, sondern Jungs, ein biBlchen
dlter als sie.«

»lch finde, Lucy wirkt sehr frithreif. Du solltest ihr
vielleicht die Moglichkeit geben, mehr Kind zu sein.«

Ich fiihlte, wie sich meine Stacheln aufstellten.

»Ich halte sie bestimmt nicht davon ab, sich als Kind zu
fithlen.«

»Lucy macht keinen gliicklichen Eindruck. Sie ruht nicht
in sich.«

»Mummy, sie ist in der Pubertdt! Da ruht man nicht in
sich.«

»Sie konnte Yoga machen oder autogenes Training. Das
wiirde ihr bestimmt guttun.«

»Das kannst du ihr ja vorschlagen. Ich freue mich schon
auf ihre Antwort«, sagte ich und wollte gehen.

Aber Queen Mum war offensichtlich entschlossen, eine
Grundsatzdebatte herbeizufiihren.

»Um Jonas mache ich mir auch so meine Gedanken.«
»Ach ja?«
Mein Adrenalinspiegel stieg bedrohlich an. Wenn ich
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mich jetzt nicht beherrschte, gibe es Krach.

»MuB} das Kind immer Rockmusik héren? Das entspricht
doch seinem Alter gar nicht.«

»Weillt du, wie viele Pumuckl, Bibi Blocksberg,
Mairchen- und Kinderkassetten Jonas hat? Er mag sie
nicht.

Sie sind ithm zu blod. Wenn er Rockmusik héren will,
dann soll er. Da mische ich mich nicht ein.«

»Solltest du aber.«

Ich sah sie herausfordernd an. »Ach, weiit du, Mummy,
es reicht ja, wenn du dich stindig einmischst«, sagte ich
mit schneidender Stimme, stampfte die Treppe hoch und
knallte die Schlafzimmertiir hinter mir zu.

Ich war miide an diesem Abend und ging friih ins Bett.

Sonst hatte ich nie Probleme mit dem Einschlafen
gehabt. Heute tat ich kein Auge zu. Friedrich atmete schon
ruhig neben mir, als ich immer noch angespannt im
Dunkeln hockte und mich {iber Queen Mum aufregte.

AuBlerdem dachte ich voller Sorge an Lucy. Marco sah
zwar nicht aus wie ein Vergewaltiger, Dealer oder Junkie.
Eher wie ein Computerhacker, der die Kreditkarten
anderer Leute kopiert und heimlich, still und leise ihre
Konten pliindert. Warum ich ihm diese kriminelle Energie
zutraute, verstand ich selbst nicht. Er war mir einfach
unsympathisch.

Endlich, kurz nach eins, ging die Haustiir. Vielleicht ist
er doch nicht so ibel, dachte ich verschwommen, bevor
ich endlich einschlief.

»Warum soll immer ich hingehen?«
Wiitend funkelte ich Friedrich an, der sich zum Ichweil3-
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nicht-wievielten-Mal vor dem  Elternabend im
Kindergarten driicken wollte.

»lIch hab einen wichtigen Termin«, behauptete er.
»Ich hab auch einen wichtigen Terming, trotzte ich.

Warum war immer ich zustandig fiir
Geburtstagsgeschenke, frische Socken, Pausenbrote und
Elternabende? Diese Kinder waren genauso seine wie
meine.

Trotzdem war es natiirlich ich, die den Abend mit einer
Horde aufgebrachter Miitter und ein paar Vorzeige-Vitern
verbrachte, die, ihre Knie knapp unterm Kinn, auf den viel
zu kleinen Kindergartenstiihichen saBlen und stritten. Es
ging um die Zusammenlegung zweier Gruppen.

»Es mul} gespart werden«, erklirten die einen, »sonst
besteht die Gefahr, da3 der Kindergarten ganz geschlossen
wird.«

»Das ist pddagogisch nicht vertretbar«, hielten die
anderen dagegen, »das ist ja wie Massentierhaltung!«

Ich sprach nicht gern vor vielen Leuten und hielt deshalb
den Mund. Als ich nach meiner Meinung gefragt wurde,
stammelte ich irgendwas von »Ubergangsldsungy,
»padagogischen  Aushilfskriften« und »langfristiger
Planung«.

Dankbar, da jemand nicht rumbriillte, sondern in

ruhigem Tonfall etwas von sich gab, wollte der
Elternhaufen mich plotzlich zur Speerspitze seines
Protestes machen und zur Sprecherin kiiren.

Ich zuckte zusammen. Nicht noch einen Job, bitte! Ich
fiihlte mich vollig ausgelastet mit einer Tochter kurz vorm
Sitzenbleiben, einer Mutter mit Hang zum Psychodrama,
einem Ehemann, der sich vor allem driickte, und einem
Sohn, der sich noch nicht die Schuhe zubinden konnte.
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Halbtags hatte ich einen Job, dazu ein Haus und einen
Garten zu versorgen — es gab nichts, worauf ich weniger
Lust hatte, als auch noch wochenlang auf Amter und
Behorden zu rennen. AuBlerdem kam Jonas in einem
halben Jahr in die Schule, dann waren wir von der
Zusammenlegung gar nicht mehr betroffen.

Die versammelten Eltern sahen mich auffordernd an.

Ich holte Luft, um zu sagen: »Nein, ich will das nicht
machen.« Aber ich traute mich nicht.

Ich nickte resigniert, was von allen Anwesenden als
Zeichen der Zustimmung gedeutet wurde. Flugs wurde ein
Komitee gewidhlt, das mich bei meiner Aufgabe
unterstiitzen sollte, und so fand ich mich wenig spiter in
Gesellschaft von Frau Nessinger, einer weiteren Mutter
mit politisch-kdmpferischen Ambitionen und einem der
Viter »Bei Reni« wieder.

Reni war die ausgemergelte Wirtin einer schmucklosen
Vorstadtkneipe, in der ich hochstens mal ein paar Flaschen
Bier holte, wenn Friedrich vergessen hatte, einen Triger
zu kaufen.

»Marthe«, sagte die kdmpferische Mutter und streckte
die Hand aus. Der Vater hief3 Horst, und dann erfuhr ich
auch noch, daB3 Frau Nessinger auf den schonen Vornamen
Wiltrud horte.

Sie wohnte mit ihrer Familie in unserer Stralle. Thr Mann
war als Vertreter von pharmazeutischen Produkten stindig
unterwegs, ihre beiden S6hne machten ihr das Leben zur
Hoélle. Goofy, der Jiingere, war eigentlich ein ganz netter
Bursche, sein Bruder Bastian dagegen ein aggressives,
verschlagenes Kerlchen. Jonas kam oft heulend nach
Hause, wenn er von ihm wieder gequélt worden war.

Wiltrud war eine notorische Klatschtante. Vormittags
arbeitete sie im Supermarkt, der ihr in erster Linie als
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Nachrichtenborse diente. Das Geld brauchte sie natiirlich
auch; vermutlich war sie deshalb so scharf darauf, dal3
Goofy weiter in den Kindergarten ging.

Marthe erzog ihre Tochter Sina allein. »Von Anfang
an«, wie sie betonte, es klang so, als wisse sie nicht
einmal, wer der Vater war.

Horst erzdhlte uns ausgiebig von seiner Scheidung.
Seine Kinder lebten bei der Mutter, und um die
Verbindung zu halten, stiefelte er brav zu ungeliebten
Terminen wie Elternabend oder Kinderarzt.

Nachdem wir uns ein bilichen bekannt gemacht hatten,
beratschlagten wir, was zu tun wire, bis alle Géste
gegangen waren und Reni begann, die Stiihle auf die
resopalbeschichteten Tische zu stellen.

»Mama, ich brauche Geld, teilte Lucy mir mit.
»Da geht’s dir wie uns allen«, trostete ich sie.
»lch will mehr Taschengeld! Ich brauche eine
Stretchhose!«
»In deinem Schrank hidngen mindestens zehn Hosen.
Darunter meine teure Lederjeans.«

»wJa, aber keine Stretchhose. Alle meine Freundinnen
haben eine. Und die kriegen auch alle mindestens
zweihundert Mark im Monat. Ich nur hundert.«

»Weillt du, wieviel Taschengeld ich mit fiinfzehn
gekriegt habe?« fragte ich, und es war mir, als horte ich
die Stimme meiner Mutter.

Diese saubldden Elternspriiche, warum waren sie einem
so fest ins Gehirn gemeif3elt, dal man sie unweigerlich
hervorholte, obwohl sie einen friiher so genervt hatten?

»Das kann man nicht vergleichen, das ist doch urlange
her. Allein die Inflationsrate ist doch schon der
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Wahnsinng, sagte Lucy.

»Erstens ist das nicht urlange her, sondern gerade mal
zweiundzwanzig Jahre, und zweitens kriegst du auch unter
Berticksichtigung der Inflationsrate ungefiahr doppelt so
viel wie ich damals.«

»Willst du, daB3 ich wieder klaue? Oder auf den Strich
gehe?«

Bose schaute meine Tochter mich an. Ob das schon der
unheilvolle Einflufl von Marco war?

»Nein, ich will, da du begreifst, dal du nicht alles
haben kannst, was deine Freundinnen haben. Und dal} das
Geld, das du so ldssig verschleuderst, von deinem Vater
und mir hart verdient werden muf3.«

wAber alle haben eine bestickte Lammlederjacke, nur ich
nicht«, jammere ich.

»wWillst du etwa so aussehen wie alle?« fragt Mummy
und schaut mich streng an.

Natiirlich nicht. Eine bestickte Lammlederjacke ist der
Gipfel der Individualitdt, »alle« sind die Leute, auf die es
ankommt, deren Meinung zdhlt, wenn man fiinfzehn ist und
verzweifelt auf der Suche nach Anerkennung.

wlch brauche doch sowieso einen Wintermantel,
versuche ich es mit einem praktischen Argument.

»wDu kriegst einen Wintermantel. Einen aus Wolle, in
einer verniinftigen Qualitdt, mit Kapuze.«

Mummy ist unerbittlich. Ich ahne, daf3 ich keine Chance
habe und mir ein weiterer Winter als Auflenseiter
bevorsteht.

wWarum darf ich mir nicht aussuchen, was ich anziehe?
Ich mufs schlieflich damit rumlaufen.«

Ich stampfe mit dem Fuf3 auf und fange an zu heulen.
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Ich fiihle mich so machtlos, so ausgeliefert. Ich mochte
endlich erwachsen sein und selbst entscheiden.

Schon als ich lingst verloren habe, ldfit Mummy es sich
nicht nehmen, ihren Triumph noch zu kronen. »Dapf fiir so
eine Jacke kleine Ldmmer bestialisch ermordet werden, ist
Grund genug, keine zu tragen!/«

Traurig und wiitend spreche ich den ganzen Tag kein
Wort mehr mit meinen Eltern. Am ndchsten Abend sind
wir alle zusammen von einem Geschdfispartner meines
Vaters in ein feines Restaurant eingeladen. Als der Kellner
zu mir kommt, bestelle ich laut und deutlich:

wLammkoteletts!«

»Was kostet so eine Stretchhose?«

»Hundertzwanzig.« Lucy fiel mir um den Hals.

»Halt, so einfach ist das nicht!« bremste ich sie. »Ich
strecke dir das Geld vor. Wenn du bei der néchsten
Mathearbeit eine Drei schreibst, kannst du’s behalten.

Wenn nicht, stotterst du es von deinem Taschengeld ab.«
»Na gut, wenn’s sein mu3«, willigte Lucy ein.

Manchmal half nur Erpressung, leider. Was hatte ich mir
nicht alles vorgenommen! Ohne Druck sollte meine
Erziehung sein, nur getragen von Liebe, Nachsicht und
Geduld.

Neidisch hatte ich als Kind auf meine antiautoritdr
erzogenen Altersgenossen gesehen, die im Winter ohne
Schuhe rauslaufen und sich Marmelade in die Haare
schmieren durften. Kinder wissen selbst, was gut fiir sie
ist, hatte ich lange gedacht und noch langer verkiindet.

Inzwischen war ich eines Besseren belehrt worden.
Kindererziehung ist eine Art Seilziehen, bei dem verbissen
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um jeden Millimeter Boden gerungen wird. Sténdig
prallten meine Interessen gegen die der Kinder, und es war
bei weitem nicht so, dal}3 ich als Erwachsene im Vorteil
gewesen wire. Im Gegenteil, Kinder, so hatte ich gelernt,
verfiigen iiber die Macht der Machtlosen und koénnen
einen leichter iiber die Linie ziehen als ein gleich starker
Gegner.

Ich fiihlte mich obendrein ziemlich alleingelassen mit
der Aufgabe, Lucy und Jonas zu niitzlichen Mitgliedern
der Gesellschaft zu machen. Friedrich hatte sich zwar fiir
Erziehungsfragen noch nie zustindig gefiihlt, aber in
letzter Zeit wurde sein Desinteresse an der Familie immer
schlimmer. Wir sahen ihn manchmal tagelang nicht, weil
er morgens ins Labor verschwand, bevor wir aufgestanden
waren, und spidt abends wiederkam, wenn wir schon
schliefen.

Als er eines Morgens iiberraschend zum Friihstiick blieb,
zeigte Lucy auf ihn und fragte: »Mami, wer ist der
Mann?«

Friedrich lachte: »Du kannst Onkel zu mir sagen!«
Er kii3te Lucy und Jonas.
»liih, nicht kiissen!« schrie Jonas und rannte weg.

Friedrich driickte mich kurz an sich, und schon war er
zur Tir raus.

Er sprach nie {iber seine Gefiihle. Obwohl er kein kalter
Mensch war, konnte er seine Empfindungen nur kdrperlich
ausdriicken, nicht verbal. Wenn wir zusammen schliefen,
spiirte ich meist, wie es ithm ging. Wenn ich ihn fragte,
erfuhr ich gar nichts. Trotzdem versuchte ich es immer
wieder.

»Was soll denn sein?« gab er ungehalten zuriick. »Ich
mufl wahnsinnig viel arbeiten, wir sind an einer groBen
Sache dran.«
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»Aber du bist immer weg, und selbst, wenn du mal da
bist, bist du innerlich nicht anwesend. Hast du mich in den
letzten Wochen einmal gefragt, wie es mir geht?«

Er lachelte. »Also gut. Wie geht es dir?«
Ich winkte ab. »Vergil} es.«
Vielleicht verlangte ich wirklich zuviel.

Ich konnte mich eigentlich nicht beklagen: Friedrich
hatte einen guten Job, er war lieb zu den Kindern und
behandelte mich besser als viele Ménner ihre Frauen.

Wenn davon ausgegangen wurde, da3 Ehepartner pro
Tag durchschnittlich acht Minuten miteinander umgehen,
war unsere Ehe doch ein Hort der Kommunikation. Oder
sagen wir: Auf jeden Fall guter Durchschnitt. Meistens
jedenfalls.

Ein paar Tage spiter erfuhr ich, was Friedrich in den
letzten Wochen so beschéftigt hatte.

»Das ist das Ende«, sagte er, warf die Zeitung auf den
Tisch und starrte triibsinnig hinterher.

»Was ist das Ende?« fragte ich erschrocken.
Als er keine Antwort gab, griff ich nach der Zeitung.

Die Schlagzeile hieB: SCHAF GEKLONT! ENGLI-
SCHEN WISSENSCHAFTLERN GELINGT PERFEKTE
KOPIE!

Seit Jahren arbeitete Friedrich am Transfer von DNS, der
Erbsubstanz von Pflanzen und Tieren, in andere Zellen,
mit dem Ziel des »Klonens«, der Vervielfiltigung. Ich
hatte das immer ziemlich gruselig gefunden und
insgeheim gehofft, den Wissenschaftlern wiirde das
Experiment nicht gelingen. Nun hatte es doch einer
geschafft, nur leider — oder gliicklicherweise? — nicht mein
Mann.
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»Heiflt das, man kann jetzt auch Menschen klonen?«
fragte ich entsetzt. Die Vorstellung, manchen
Zeitgenossen in mehrfacher Ausfiilhrung zu begegnen,
fand ich ziemlich ungemiitlich.

»Im Prinzip ja. Technisch ist es moglich, aber natiirlich
ist es verboten.«

Als hitte das jemals in der Geschichte der Menschheit
etwas genutzt. Alles, was machbar war, wurde irgendwann
gemacht, das konnten Gesetze oder Verbote nicht
verhindern. Mir wurde sehr unbehaglich zumute.

»Hast du wirklich geglaubt, du konntest das schaffen?«
fragte ich Friedrich.

»Auch wenn du’s nicht glaubst, wir waren sehr nahe
dran. Eigentlich haben wir in den ndchsten Monaten mit
dem Durchbruch gerechnet. Jetzt kdnnen wir die Arbeit
von Jahren wegschmeillen.«

Er stand auf. »Ich geh ein bilichen spazieren.«
Armer Friedrich.
Mir wurde klar, wie wenig ich von seiner Arbeit wullte.

Es geniigte mir, da3 jeden Monat Geld aufs Konto flof,
daBl er abends nicht zu spdt heimkam und zufrieden war
mit dem, was er tat. Was das im Einzelnen war, hatte mich
nie interessiert. Ich war auch sicher gewesen, ich wiirde es
nicht verstehen, deshalb hatte ich nicht gefragt.

Plotzlich hatte ich ein schlechtes Gewissen. Hitte das
nicht auch zu meinen Aufgaben als Ehefrau gehdort, mich
mit dem zu beschéftigen, womit mein Mann sich tagaus,
tagein beschiftigte, wie er uns erndhrte, was seine
Gedanken bestimmte?

Dann fiel mir ein, daf} ja auch Friedrich sich nie um das
kiimmerte, was ich tat. Ob was zu essen im Haus war, ob
die Wische gewaschen war, ob die Kinder piinktlich ins
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Bett gingen, ob ich Stref in der Bank hatte, ob die
Heizkostenrechnung bezahlt war — all das interessierte ihn
nicht.

Er ging davon aus, daB3 alles klappte, und da immer alles
klappte, fiel ihm gar nicht auf, wieviel Arbeit das
bedeutete.

Je ldnger ich dariiber nachdachte, desto klarer wurde
mir, daBl ich eigentlich die Bedauernswerte sei. Als er
zuriickkam, verbrachten wir den Abend mehr oder
weniger schweigend, jeder in Gedanken versunken. Ein
Hauch von Feindseligkeit lag in der Luft, es war nicht
genau festzustellen, von wem er ausging.
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Sieben

Mitten in der Nacht schreckte ich hoch.

Mein Herz klopfte so laut, dal ich es hdren konnte.
Hatte ich schon geschlafen? War es ein Traum gewesen
oder einer dieser halbbewufiten Zustinde zwischen
Wachen und Schlafen? Ich hatte gefiihlt, wie ein Gewicht
meinen Korper herunterdriickte, ganz deutlich hatte ich
wahrgenommen, daf3 ich mich sekundenlang nicht mehr
bewegen konnte.

Friedrich lag tief schlafend neben mir, er schnarchte
leicht, und ich wullte, bevor er nicht seine Position
wechselte, wiirde das leicht kratzende Gerdusch nicht
aufhoren. Ich lauschte in die Dunkelheit. In einiger
Entfernung fuhr ein Auto, sonst war es vollig still. Nein,
halt, ein leichtes Stohnen, ein leises Schmatzen — das kam
aus dem Nebenzimmer, in dem Jonas schlief. Ich lie3 die
Tiiren immer einen Spalt offen, damit ich ihn horte.

Jetzt nahm ich noch ein Gerdusch wahr. Ein dumpfes
Poltern, ganz leise, wie aus weiter Entfernung. Dann das
Riicken eines Stuhles. Queen Mum war ebenfalls wach.

Ich sah auf die leuchtenden Ziffern meines Weckers, es
war zwel Uhr funfzehn.

Pl6tzlich iiberfiel mich eine grenzenlose Traurigkeit.

Zwei Zimmer weiter, wenige Meter entfernt, atmete und
bewegte sich die Frau, die mich geboren hatte und die mir
doch so fremd war. Wir lebten seit Wochen im selben
Haus, wir waren uns &duflerlich so nahe wie seit Jahren
nicht und gleichzeitig weiter voneinander entfernt als je
ZUuvor.

Mit jedem Tag schien die Entfernung zu wachsen, ich
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wulBte nicht, was ich dagegen tun konnte.

Jeder Satz zwischen uns wurde zu einem
MiBverstindnis, jede noch so banale AlltagsduBlerung
enthielt einen unausgesprochenen Vorwurf.

Wenn sie sagte: »Reich mir doch bitte die Butter,
verstand ich: »Warum bist du so unaufmerksam und
riicksichtslos?«

Wenn ich Jonas vorschlug: »Komm, wir gehen ins
Kino«, sah ich ihr an, dal3 sie heraushorte: »Nichts wie
weg hier, ich kann deine GroBmutter nicht mehr sehen!«

Und, ehrlich gesagt, wahrscheinlich fiihlte ich es auch
so, ganz tief innen. Trotzdem litt ich unter der Kilte
zwischen uns, wollte mich in ithre Arme werfen, wieder ihr
kleines Méadchen sein, ihr Anna-Kind, ihre einzige, liebste
Tochter. Das alles war ich doch mal gewesen, damals, als
ich mich noch ganz und gar im Bannkreis ihrer
miitterlichen Macht befunden hatte.

Was, wenn ich jetzt einfach aufstiinde und zu ihr ginge?
Wenn ich sie umarmte und ihr sagte, dal ich sie liebe?
Und daB3 ich niemals aufhéren wiirde, ihre Tochter zu
sein? Ich schlug die Hande vors Gesicht und schluchzte
laut auf. Friedrich erwachte mit einem Seufzer, zog mich
an sich und murmelte schlaftrunken: »Was ist, hast du
schlecht getraumt?«

Weinend prefite ich mich an ihn, kiite sein Gesicht,
seinen willenlosen Mund, seinen Hals. Wie eine
Ertrinkende klammerte ich mich an ihm fest, suchte Halt
an seinem Korper. Gleich darauf spiirte ich seine Erektion,
ich stiirzte mich iiber ihn, hatte das Gefiihl, mich tief in
thn zu verbohren, und haltlos weinend erreichte ich einen
schnellen, traurigen Hohepunkt.

Ich erwachte mit zwei mehr oder weniger komplett
zugeschwollenen Augen. Friedrich stiel einen entsetzten
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Schrei aus, als er mich sah. Ich hatte das Gefiihl, als sd3en
zwei Kroten auf meinem Gesicht, die eine &tzende
Substanz ~ ausschieden. Der Notarzt spritzte mir
kommentarlos eine Dosis Cortison, und ich verdimmerte
den Tag im Bett. Ich versuchte, innerlich abzuschalten,
aber gegen meinen Willen drangen die Gerdusche aus dem
Haus zu mir.

Jonas und Lucy zankten sich wie {iblich. Friedrich,
wegen der Klon-Geschichte wiitend und deprimiert, tigerte
durchs Haus und rdumte Zeug von hier nach da. Es wiirde
mich Tage kosten, alles wieder an seinen Platz zu bringen.

Queen Mum hatte sofort das Regiment {ibernommen,
erteilte mit energischer Stimme Anweisungen und
verzichtete sogar auf ihren Meditationskurs, um fiir
Friedrich und die Kinder zu kochen. Die Gelegenheit,
meine wehrlose Familie mit einem vegetarischen Mahl zu
begliicken, lie} sie sich nicht entgehen. Auch ich wurde
mit einem Tellerchen Vollkornnudeln bedacht, mangels
Alternativen blieb mir nichts anderes iibrig, als sie zu
essen.

Gegen acht klingelte es an der Haustiir. Erschrocken
erinnerte ich mich, dal fir heute ein Treffen der
Kindergarten-Kampfgruppe vereinbart war, und zwar hier
bei uns.

Ich sprang in meine Kleider, sprintete ins Bad und
versuchte, mich in ein menschliches Wesen zu
verwandeln.

Als ich runterkam, weiteten sich die Augen meiner
Mitstreiter, die dem ratlosen Friedrich gerade den Zweck
ihres Besuches erklérten.

Ich probierte ein entspanntes Lédcheln, das meine
Gesichtsziige vermutlich noch mehr verzerrte, und
entschuldigte mich fiir meine VergeBlichkeit. Da unsere
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Zusammenkunft der Rettung von Kindergartenplitzen
diene und nicht der Wahl einer Schonheitskonigin, sidhe
ich mich trotz meiner Allergie imstande, unsere
Besprechung abzuhalten.

Die drei wichen zuriick, stammelten ihrerseits
Entschuldigungen und verlieBen das Haus so fluchtartig,
daB3 es mir nicht gelang, sie aufzuhalten.

Bei unserem néichsten Treffen, diesmal wieder »Bei
Reni«, erwarteten mich die drei mit betretenen Mienen.

Marthe nahm meine Hand und sah mir tief in die Augen.

»Es tut mir so leid«, sagte sie mitfiihlend.

»Wir wuflten ja nicht ...«, stammelte Wiltrud und brach
mitten im Satz ab.

»Konnen wir irgendwas fiir dich tun?« fragte Horst.

»lch weil, ehrlich gesagt, nicht, wovon ihr sprecht«,
sagte ich und sah ratlos in die Runde. »Was tut euch leid?«

Marthe wand sich. Endlich gab sie sich einen Ruck. »Na,
daB dein Mann dich schlégt.«

»Dall mein Mann was ...7« Ich traute meinen Ohren
nicht. Dann muBte ich lachen. »Friedrich mag eine Menge
Fehler haben, aber geschlagen hat er mich noch nie.

Ich hatte wirklich eine Allergie, das war keine Ausrede.«

Beim anschlieBenden Gesprach wurde klar, daB3 alle
auller mir Erfahrungen mit MiBhandlungen hatten. Marthe
war als Kind gepriigelt worden, Wiltrud lie3 durchblicken,
dafl ihrem Mann gelegentlich der Gaul durchging, und
Horst gestand den Trénen nahe, dal er seiner Frau ins
Gesicht geschlagen habe, als sie ihm mitteilte, sie wiirde
ithn verlassen.

Pl6tzlich bekam ich eine absurde Sehnsucht nach zu
Hause. Ich wollte sehen, wie Jonas im Bett lag, die Decke
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um seine Beine gewickelt, den Daumen im Mund, mit
wirrem Haar und roten Biackchen. Ich wollte seine Warme
filhlen, seinen Kindergeruch einatmen. Ich wollte Lucys
verfilzten Haarschopf sehen, ihren Korper, der im Schlaf
noch ganz kindlich wirkte, ihre Hand, auf der manchmal
ein in langweiligen Schulstunden entstandenes Herz oder
eine Blume zu erkennen war. Und ich wollte Friedrich
sagen, dal} ich stolz auf uns war, weil wir bisher alles so
gut hingekriegt hatten.

Als ich heimkam, war der Teufel los.

Jonas saf} heulend im Bett, Queen Mum versuchte, ihn
zu beruhigen, sprang aber immer wieder hoch und lief
aufgeregt hin und her, unverstindliches Zeug vor sich
hinmurmelnd.

»Lucy hat einen Unfall gehabt«, informierte mich
Friedrich knapp, »ich fahre ins Krankenhaus.«

Ich fiihlte mich, als habe jemand mit einer riesigen Faust
in meinen Magen geschlagen. Einen Moment dachte ich,
ich miifite mich tibergeben. Der Schock zog mir das Blut
aus den GefdBen, ich spiirte, wie ich bla wurde und
anfing zu zittern.

»Ich komme mit«, stammelte ich.
»Ruft mich bitte an!« rief Queen Mum uns nach.

An die Fahrt kann ich mich nicht mehr erinnern.
Friedrich und ich sprachen kein Wort. Wirre Bilder rasten
durch meinen Kopf.

Lucy als Baby, Lucy als Krabbelkind, Lucy auf dem
Dreirad, Lucy an ihrem ersten Schultag. Lucy mit
Blinddarmdurchbruch, banges Warten vor dem
Operationssaal.

Lucy lachend in einer Gruppe anderer Kinder und
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weinend nach dem Tod ihrer Katze. Lucy nackt am Meer,
ihr kleiner, verletzlicher Kinderkorper. Was, wenn dieser
Korper gleich zerschmettert vor mir liegen wiirde? Wenn
sie ihr ganzes Leben an den Rollstuhl gefesselt bliebe?

Was, ja was, wenn sie stiirbe? Ich stohnte auf, die
Ubelkeit schwappte erneut in mir hoch. Diesen Gedanken
durfte ich nicht denken.

Im Krankenhaus ging die Folter weiter. Wir durften
nicht gleich zu ihr. In zunehmender Panik rannte ich den
Flur auf und ab, jede Sekunde, die verging, schien eine
Bestétigung dafiir, da3 es schlimm um Lucy stand.

Endlich winkte uns eine Schwester in ihr Zimmer. Lucy
lag in einem dieser Betten, umgeben von Geriten und
Schlduchen, die einen das Schlimmste befiirchten lassen.
Ein Arm und ein Bein waren eingegipst, im Gesicht hatte
sie Platzwunden und Blutergiisse. Sie hielt die Augen
geschlossen. Man hitte denken konnen, sie sei tot.

»Lucy?« fliisterte ich mit erstickter Stimme. Durch einen
Trénenschleier sah ich, wie sie langsam den Kopf drehte
und die Augen Offnete.

Ich setzte mich zu ihr ans Bett. Ich wagte nicht, sie
anzufassen, weil sie aussah, als wiirde ihr jede Beriihrung
Schmerzen verursachen.

»Wie geht’s dir, mein Kleines?« fragte ich.
»Na ja«, piepste sie, »ich hatte schon mehr Spal3.«

Gertihrt streichelte ich mit den Fingerspitzen eine Stelle
an ihrem Arm, die unversehrt aussah. Mein tapferes
kleines Médchen!

»Seid ihr sauer?« fragte Lucy und sah mich und
Friedrich, der sich einen Stuhl ans Bett gezogen hatte, mit
Kleinsiindermiene an.

Sauer, wie kam sie denn darauf? Ich war heilfroh, daf3
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mein Kind am Leben war!

Ein Arzt betrat das Zimmer. Er gab erst Friedrich die
Hand, dann mir.

»Wird sie wieder in Ordnung kommen?« fragte ich
aufgeregt.

Er wiegte den Kopf hin und her.

»Die Briiche im Bein sehen ziemlich tibel aus, viel hitte
nicht gefehlt, und es wire nicht mehr zu retten gewesen.«

Mir wurde wieder flau.

»Was ... was heilit das? Wird sie wieder normal laufen
konnen?«

»Wir tun, was wir konnen. Eine Garantie gibt es nicht.
Alles in allem hat ihre Tochter grofles Gliick gehabt.«

Wabhrscheinlich mufite man es so sehen. Selbst wenn ihr
Bein steif bliebe oder sie keinen Sport mehr treiben
konnte, wire das ein vergleichsweise kleines Ungliick
angesichts dessen, was hitte passieren kdnnen.

Ich dachte an Marco. Obwohl ich wiitend war, dal}3 er
Lucy in diese Lage gebracht hatte, hoffte ich doch, daf3
auch ihm nichts Schlimmes passiert war.

»Wie ... sieht eigentlich Marcos Auto aus?« fragte ich
vorsichtig.

»Wieso Marcos Auto?« horte ich Friedrichs Stimme.
»Lucy hat meinen Wagen zu Schrott gefahren!«
»Waaaas?«

Ich sprang auf, Lucy schien in ihrem Bett zu
verschwinden. »Du bist mit Papas Wagen gefahren? Ohne
Fiihrerschein?«

Lucy nickte. »Mit konnte ich ja schlecht.«
»Woher kannst du iiberhaupt fahren?«
»Hat Marco mir gezeigt.«
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Der Mistkerl! Warum konnte sie nicht wenigstens sein
blodes Golf-Cabrio zerlegen? Jetzt begriff ich, warum wir
mit meinem Auto ins Krankenhaus gefahren waren.

»Wie bist du denn nur auf diese schwachsinnige Idee
gekommen?« fragte ich fassungslos.

»War ‘ne Wette. Ich hab gewonnen.«

Da gab ich mir alle Mihe, meine Kinder zu
verantwortungsvollen und reifen Personlichkeiten zu
erziechen, und dann so was! Ich dachte nicht an den
Schaden, kaputte Autos hatten mich noch nie besonders
aufgeregt.

Aber der ganze Arger, die juristischen Folgen — ich
wollte es mir gar nicht ausmalen. Mufite einen diese Brut
wirklich immer mit der nichstgroften denkbaren
Katastrophe iiberraschen?

»Ach, Mama, reg dich nicht so auf. Ich konnte
schlieBlich tot sein!«

Ich sank auf einem Stuhl zusammen.

»Du muflit deine Mutter anrufen«, sagte Friedrich sanft
und driickte mir ein Markstiick in die Hand. »Drauflen
hingt ein Telefon.«

Mechanisch stand ich auf und verlie8 das Zimmer.

Queen Mum weinte vor Erleichterung. Um ein Haar
hétte ich mitgeweint.

Als Jonas am nichsten Morgen aufwachte, fragte er sofort
nach Lucy. Obwohl er sich meistens mit ihr stritt, liebte er
seine Schwester heil3. Er wollte sie gleich im Krankenhaus
besuchen.

»lch bringe ihr meinen Kuschelbar und Biicher und ihren
Walkman. Und du muft ihr eine Schokoladentorte backen,
o.k., Mami?«
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Ich bremste seinen Eifer, denn am Telefon hatte Lucy
gesagt, daB} sie starke Schmerzen hétte und am liebsten
ihre Ruhe haben wollte. Erst am Tag darauf konnten wir
Jonas’ Plan in die Tat umsetzen.

Gemeinsam mit Queen Mum fuhren Jonas und ich ins
Krankenhaus. Bepackt mit Geschenken stapfte der kleine
Kerl den endlosen Flur entlang, bis wir Lucys Zimmer
erreicht hatten. Dabei quasselte er ununterbrochen.

»Tut das weh, wenn der Knochen zerbrochen ist? Wie
reparieren die Arzte das wieder? Meine Knochen kdnnen
nicht zerbrechen! Weint die Lucy jetzt? Wann kommt sie
wieder heim? Wie viele Leute passen in das Krankenhaus?
MuB ich auch mal hierher? Schau mal Mama, der Mann
hat einen Verband! Wann sind wir da? «

Ich hatte es aufgegeben, seine Fragen beantworten zu
wollen. Queen Mum und ich tauschten ein Lacheln und
lieBen ihn reden. Ich trug die Torte und iiberlegte, wo wir
gleich ein Messer und ein paar Teller herkriegen wiirden.

Meist war es in Krankenhdusern ja schon ein Problem,
eine Blumenvase aufzutreiben.

Lucy sah furchtbar aus. Die Schwellungen im Gesicht
hatten sich blauschwarz verfarbt, sie konnte sich kaum
rihren, weil das gebrochene Bein ruhiggestellt war, und
sie jammerte iiber Schmerzen im Riicken.

Jonas war ziemlich beeindruckt, als er seine ladierte
Schwester sah und verstummte schlagartig. Schweigend
lud er seine Priasente auf dem Bett ab und schaute sie mit
grof3en Augen an.

Lucy ldchelte und streichelte ithm iiber den Kopf.
»Danke, Kumpel. Echt lieb von dir.«

»Du armes Kind, nein, wie du aussiehst!« rief Queen
Mum immer wieder, »wie ist denn das blof3 passiert?«
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Friedrich und ich waren iibereingekommen, ihr nicht die
Wahrheit iiber den Unfall zu sagen. Erstens wollten wir ihr
die Aufregung ersparen, und zweitens hatte ich einfach
keine Lust, mich mal wieder flir mein Erziehungsversagen
zu rechtfertigen. Queen Mum hitte mir garantiert
vorgehalten, ich sei an allem schuld, weil ich Lucy nicht
zum autogenen Training geschickt hatte. Also glaubte
meine Mutter, Lucy sei bei einem Freund mitgefahren und
Friedrichs Auto sei bei der Inspektion.

Ich gab Lucy ein Zeichen, sie solle den Mund halten,
und suchte schnell nach einem anderen Thema.

»wHattest du schon Besuch, Schitzchen? War Marco
schon hier?«

Wie auf Stichwort fiillten sich Lucys Augen mit Trénen.
Sie schiittelte den Kopf. »Er hat angerufen.«
»Und, kommt er dich bald besuchen?«

»Er sagt, er hat keine Zeit. Zuviel zu tun. Natalie hat mir
erzdhlt, dal} sie thn mit Ilka gesehen hat.«

Die Trinen liefen ihr tibers Gesicht.

Dieses Arschloch! Ich hatte es gleich gewulit. Um so
besser, wenn sie den los war, dachte ich.

»Marco? Wer ist Marco?« wollte Queen Mum wissen.

»Mein Freund, Omi«, sagte Lucy mit schwacher
Stimme, »jedenfalls bis vorgestern.«

»Sei nicht traurig, Lucy-Kind. Fiir einen Freund bist du
sowieso noch ein bilchen jung. LaB dir lieber Zeit mit den
Minnern ...«

»... sonst ergeht’s dir wie deiner Mutter«, ergénzte ich.

Queen Mum verstummte und wandte sich zu Jonas. Sie
zeigte ihm den Landeplatz des Rettungshubschraubers.

Gebannt sah Jonas hinaus.
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Ich kiiBte und streichelte Lucy und sprach leise auf sie
ein.

»Jetzt werd erst mal gesund, mein Liebes, alles andere
wird sich finden!«

Lucy nickte unter Trdnen. Sie vergewisserte sich, daf}
Queen Mum nichts horen konnte, dann fliisterte sie:

»Und das Auto?«

Mit bedauerndem  Schulterzucken fliisterte ich:
»Taschengeldentzug. In sechzehn Jahren hast du’s
geschafft.«

Lucys korperliche Verletzungen heilten zum Gliick
ziemlich schnell, es sah so aus, als wiirde das Bein wieder
vollstindig in Ordnung kommen. Mit den seelischen
Verletzungen sah es anders aus. Marco, dieser kleine
ScheiBlkerl, zog tatsdchlich mit ihrer Klassenkameradin
Ilka herum. Lucy litt Hollenqualen.

»lch geh nicht mehr in die Schule! Ich halte das nicht
aus, die beiden zu sehen!«

Marco hatte zwar schon das Abitur und machte jetzt, wie
Lucy sich ausdriickte, »Geschéfte«. Aber es war ziemlich
wahrscheinlich, dal3 er Ilka mal von der Schule abholen
wiirde.

Ebenso wahrscheinlich war, da Lucy die Klasse
endgiltig nicht mehr schaffen wiirde. Die Wochen im
Krankenhaus hatten ihre Defizite derart vergroBert, dal3
schon ein Wunder geschehen miifite, wenn sie all den
Stoff aufholen wollte.

Das einzig Trostliche war, dal Lucy in der Zeit nach
dem Unfall viel zu Hause war und sich nicht stindig
rumtrieb. Ich genof es, mir mal keine Sorgen machen zu
missen. Bis sie wieder fit war, verwohnte ich sie, so gut
ich konnte.
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Irgendwann drohte der erste Schultag, und Lucy hatte ihr
altes Selbstbewul3tsein wieder.

»Wer mich nicht will, hat mich nicht verdient«, knurrte
sie und zog los, entschlossen, sich von niemandem weh
tun zu lassen.

Als sie heimkam, erzdhlte sie, dal3 Marco auch Ilka
langst sitzengelassen hitte und die beiden Médchen sich
ausfiihrlich iiber seinen schlechten Charakter ausgetauscht
hitten.

Zu allem UberfluB hatte ich wihrend der ganzen Zeit
auch noch mit der Kindergarten-Kampftruppe zu tun und
muflte mich ernsthaft mit dem Thema beschiftigen.
SchlieBlich  hatte ich auch hier Verantwortung
tibernommen.

Eines Morgens war es dann soweit. Wir marschierten zur
Gemeindeverwaltung, wo wir einen Termin beim
zustdandigen Referenten hatten.

Herr Renz war ein netter, junger Beamter, der mit
sorgenvoll gerunzelter Stirn liber die Schwierigkeiten
referierte, die der Rechtsanspruch auf einen
Kindergartenplatz fiir die Kommunen darstellte.

»Die Kassen sind leer«, jammerte er und sah uns so
vorwurfsvoll an, als hitten wir personlich sie
ausgepliindert. Meine Mitstreiter sahen mich auffordernd
an. Errotend legte ich Herrn Renz den Fall dar, analysierte
den Finanzbedarf, stellte ihn den erwarteten Einsparungen
gegeniiber und erlduterte, wie mit Aushilfskrdften und
flexiblen Offnungszeiten die SchlieBung der Gruppe zu
vermeiden wiére. Zum Abschlufl reichte ich ihm die
Mappe mit unseren Unterlagen.

»Da haben Sie sich aber griindlich in die Materie
eingearbeitet«, bemerkte Herr Renz anerkennend.
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»Trotzdem muB ich das erst mal in Ruhe durchgehen und
mit meinem Vorgesetzten besprechen.«

Damit stand er auf. Die Audienz war offenbar beendet.
Mit trotzig verschrinkten Armen blieb ich sitzen.

»Also so lassen wir uns nicht abspeisen. Wenn wir jetzt
gehen, horen wir doch frithestens in einem halben Jahr
wieder von Thnen.«

Ich war erstaunt iiber meinen Mut. Auch Herr Renz
schien iiberrascht. Offenbar war er keinen Widerspruch
gewohnt.

»Sie konnen sicher sein, wir melden uns bei Ihnen.«
Er 6ffnete die Tir und stellte sich wartend daneben.

Was sollte ich bloB machen? Wenn ich jetzt aufstand,
machte ich mich lacherlich. Wenn ich sitzen blieb auch.

»Alle reden immer von der Biirgerndhe der Behorden,
und wenn man mal was will, hat keiner Zeit«, schimpfte

ich.
Das liefy Herr Renz nicht auf sich sitzen.
»Also gut, sagte er und schlof3 die Tiir wieder.

Als wir eine Stunde spéter sein Biiro verlieBen, waren
wir in Siegerlaune.

»Und ndchste Woche sollen wir schon Bescheid
kriegen!« jubelte Wiltrud.

»Erst mal abwarten«, ddmpfte Horst. Er kannte die
Beamten, er war selbst einer.

»Du warst toll«, lobte mich Marthe.
Ich gebe zu, ich war ziemlich stolz auf mich.

Die Wochen vergingen, Queen Mum machte keinerlei
Anstalten, in ihre Wohnung zuriickzukehren. Ich war
inzwischen in einem Zustand gereizter Resignation, wenn
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es so was gibt. Immer wieder regte ich mich furchtbar
iiber sie auf, gleichzeitig hatte ich mich mit ihrer
Anwesenheit abgefunden. Trotzdem: Irgendwann mufte
ihr Haus doch renoviert sein! Ich traute mich nicht, direkt
zu fragen. Es hitte so plump gewirkt.

Immer noch nervten mich ihre harmlosen Eigenheiten:
daB sie stidndig ihre Brille verlegte und jedesmal einen von
uns verdichtigte, sie weggerdumt zu haben. Dal} sie vor
jedem Essen ein buddhistisches Gebet aufsagte.

Dall sie ihre abgeschnittenen FuBndgel im Garten
vergrub, weil das positive Krifte mobilisieren sollte. Dal3
sie mit Jonas Kinderlieder sang, die er nur aus Hoflichkeit
mitsang. DaBl sie Lucy Kleider kaufte, die teuer,
verniinftig und scheufllich waren und die Lucy niemals
tragen wiirde. Immer wieder iiberraschte sie uns mit
Einfillen, die lieb gemeint, aber vollig daneben waren.

Irgendwann riickte sie mit einem Gerét an, das aus zwei
Handgriffen und einem merkwiirdig gebogenen Draht
bestand. »Das ist eine Wiinschelrute«, erkldrte sie dem
verdutzten Jonas.

»Au, toll, kdnnen wir uns jetzt was wiinschen?«

»Nein, damit kann man rausfinden, was unter dem Haus
in der Erde ist.«

Jonas legte den Kopf schief.

»Du meinst ... Gold und so was?«

Queen Mum lachte. »Komm mit, ich zeig’s dir.«

Sie hielt das Ding vor ihrem Bauch und ging langsam
durch die Zimmer unseres Hauses. Jonas ging in der
gleichen Haltung neben ihr her und staunte sie an.
Vermutlich fragte er sich, ob seine Omi eine Hexe oder
Zauberin wire, jedenfalls war er sehr fasziniert von dem
Humbug.
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Plotzlich blieb sie stehen. »Da, es hat ausgeschlagen!«
»Was?«
»Die Wiinschelrute, sie hat sich bewegt.«

»Haben wir jetzt einen Schatz gefunden?« Jonas gab die
Hoffnung auf verborgene Reichtiimer nicht auf.

»Nein, vermutlich eine Wasserader. Genau unter deinem
Bett.«

Neugierig spihte Jonas unter sein Bett. Queen Mum
erklarte ihm, daf} die Wasserader unter dem Haus verliefe,
dal sie seinen Schlaf beeintrachtige und daf} sein Bett
umgestellt werden miisse. Jonas begriff zwar den Grund
nicht, fiirs Mobelriicken war er aber immer zu haben.

Mit vereinten Kréften zogen und zerrten die beiden, bis
sie den Holzboden in Jonas’ Zimmer verkratzt und das
Bett auf die gegeniiberliegende Seite geschafft hatten.

Das gleiche wollte sie in allen anderen Schlafzimmern
veranstalten, komischerweise verliefen unter allen Betten
Wasseradern. Lucys Bett war so eingebaut in all ihr
Gertimpel, daB3 man es beim besten Willen nicht verriicken
konnte, ohne das ganze Zimmer auszurdumen. Und
Friedrich leistete Widerstand, als Queen Mum unser
Ehebett mitten in den Raum stellen wollte.

»Das ist der einzige Platz ohne schidliche Strahlung,
erklirte sie.

»Das ist mir, mit Verlaub, scheiegal, liebe
Schwiegermama«, antwortete Friedrich in ungewohnter
Deutlichkeit.

Beleidigt zog sie ab, den unermiidlichen Jonas im
Schlepptau. Wenig spéter verriickten die zwei Sessel und
Tische im Wohnzimmer.

Ich wollte schon emp0ért einschreiten, da sah ich, da3 die
neue Anordnung der Mobel unter &sthetischen
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Gesichtspunkten nicht ohne Reiz war. Das Zimmer wirkte
plotzlich groBer, und so gestattete ich groBmiitig die
Verianderung.

Zufrieden, weil sie glaubte, mich iiberzeugt zu haben,
schritt Queen Men noch durch den Abstellraum und den
Waschkeller. Von mir aus konnte sie auch die
Waschmaschine umstellen, wenn sie meinte, dafl sich
dadurch deren Lebensdauer erhohte. Friedrich und ich
wechselten einige vielsagende Blicke, und fiir einen
Moment fiihlte ich mich, als sei ich die Erwachsene und
meine Mutter das Kind.

Ein paar Tage spédter tauchte sie mit einem Brief in der
Hand beim Mittagessen auf.

»Stellt euch vor, jetzt gibt es Verzogerungen bei der
Sanierung! Sie haben zwar die Fassade fertig und die
Heizungen, aber jetzt haben sie Schiden im Mauerwerk
entdeckt. Erst in drei Monaten kann ich wieder in meine
Wohnung.«

Ich war so tiberrumpelt, dal mir buchstiblich die Worte
fehlten. Ich hatte damit gerechnet, dal3 sie in ein, zwei
Wochen umziehen konnte. Jetzt wiirde die Tortur noch
mal so lange dauern wie bisher.

»Macht doch nichts, Omi, dann bleibst du halt noch ein
biflichen hier«, wollte Jonas sie trosten. »Oder gehen wir
dir schon sehr auf den Wecker?«

Queen Mum lachte. »Nein, mein Schéitzchen, aber
vielleicht gehe ich ja euch auf den Wecker?«

»Nein!« riefen Jonas und Lucy im Chor.

Irgendwie hatten die beiden gespannt, daB Queen Mums
Anwesenheit Vorteile fiir sie hatte. Ich schimpfte weniger
mit thnen, weil ich so mit meiner Mutter beschéftigt war.
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Ich war ofter mal bewullt groBziigig, um sie zu drgern.
Und in den Augen der Kinder hatten die Spinnereien
meiner Mutter ja durchaus Unterhaltungswert.

Welche Oma macht schon Tischeriicken und Voodoo
mit ihren Enkeln, statt einfach nur eine Gute-Nacht-
Geschichte vorzulesen.

Friedrich sagte nur: »Mir ist alles recht. Hauptsache, es
gibt keinen Streit.«

Queen Mum und ich sahen uns an. Ihr Blick war
flehend, als fiirchtete sie, ich konnte sie auf die Stralle
setzen. Mir war klar, sie konnte nirgendwo anders
hingehen. Ein Hotel fiir drei Monate wiirde ein Vermdgen
kosten, von ihren Freundinnen hatte keine genug Platz. Ich
konnte sie ja schlecht in einer Jugendherberge
einquartieren.

»Dann raufen wir uns eben weiter zusammeng, sagte ich
munter, wie, um mir selbst Mut zuzusprechen. Ich hoffte,
fiir diese gute Tat wiirde ich irgendwann in den Himmel
kommen.
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Acht

ERLEBEN SIE EIN UNVERGESSLICHES
WOCHENENDE IN EXKLUSIVER UMGEBUNG, UND
PROFITIEREN SIE VON UNSEREN
SEMINARANGEBOTEN »MEHR
SELBSTBEWUSSTSEIN«, »FARBTYP-BERATUNG«
UND »ERFOLG IST LERNBAR«. ZUR
ENTSPANNUNG STEHEN [HNEN M
SCHLOSSHOTEL EIN SWIMMINGPOOL UND EIN
FITNESSCENTER ZUR VERFUGUNG. EIN SCHONES
WOCHENENDE  WUNSCHT IHNEN, LIEBE
MITARBEITERIN, DIE LEITUNG VON »CALL YOUR
BANK«!

Uberwilltigt lieB ich die Einladung sinken. Ich war
tatsdchlich unter den Auserwéhlten! Schon seit Wochen
war im Kreise meiner Kolleginnen geritselt worden, wer
dieses Jahr zu den Gliicklichen gehoren wiirde, die als
Dank fiir ihren Einsatz das begehrte
Entspannungswochenende im bankeigenen Schlofhotel
verbringen diirften.

Das war genau, was ich jetzt brauchte! Einfach mal raus
aus dem Alltag, weg von Kindern, Miittern und Kiga-
Kampfgruppen. Eigentlich hatte ich mir so ein
Wochenende gemeinsam mit Friedrich vorgestellt, aber
die Idee, auch ihn mal fiir drei Tage nicht zu sehen,
erschien mir plotzlich verlockend.

Ich begann sofort, mir Gedanken tiiber die Organisation
zu machen. Ich hatte meine Familie noch nie fiir drei Tage
alleingelassen, es kam mir vor, als stellte ich einen duflerst
kilhnen Plan auf. Endlich wiirde sich meine
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Gastfreundschaft auszahlen, meine Mutter wiirde Friedrich
und die Kinder betreuen und dafiir sorgen, dal3 sie was zu
essen bekamen. Zwar kornermifig, aber immerhin.

Ich stiirmte in Queen Mums Zimmer, die gerade eine
Lektion ihres japanischen Sprachkurses horte.

»Yuroschku onigaischimas«, sagte eine Mannerstimme.

»wFreut mich, Sie kennenzulernen«, antwortete Queen
Mum.

»Matta yuroschku.«

»Bis zum néchsten Mal.«
»ldadaikimas.«

»Guten Appetit.«
»Gengki?«

»Wie geht’s?«
»Sayonara.«

»Auf Wiedersehen.«

»Du, Mummy, sprudelte ich ungeduldig hervor, »vom
Zwolften bis Vierzehnten bin ich zu einem Schulungs-
Wochenende meiner Bank eingeladen (das klang besser,
als »Entspannungs-Wochenende«.) Kiimmerst du dich um
Friedrich und die Kinder?«

Meine Mutter schaltete den Recorder aus und kramte
nach ihrem Kalender.

»Zwolfter bis Vierzehnter? Da habe ich Klassentreffen
in Travemiinde, tut mir leid, Anna-Kind.«

Sie legte den Kalender weg, als sei damit das Thema
beendet.

In mir braute sich ein unbindiger Zorn zusammen. Seit
iiber drei Monaten wohnte meine Mutter unter meinem
Dach, wir fiitterten sie durch und ertrugen ihre Marotten.
Einmal, ein einziges Mal, bat ich sie um einen Gefallen,
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und sie lehnte ab.

»lst gut, Mummy, war ja nur 'ne Frage«, sagte ich
geprel3t.

Ich schlof3 die Tir hinter mir, meine Knochel waren
weill, so sehr umklammerte ich den Tirgriff beim
Versuch, mich zu beherrschen. Ich platzte fast vor Wut.

Am meisten drgerte ich mich dariiber, daB3 ich es mal
wieder nicht fertiggebracht hatte, ihr die Meinung zu
sagen. Immer schluckte ich alles, und wenn ich mich doch
mal zur Wehr setzte, hatte ich hinterher ein schlechtes
Gewissen.

Wer sonst konnte einspringen? Ich zerbrach mir den
Kopf, bis ich den rettenden Einfall hatte: Doro! Ich rief sie
an und verabredete mich mit ihr fiir den Abend.

»Betrachte es als eine Art Probewohnen, drei Tage mit
Familie im Reihenhaus, damit du weil}t, was dir mal
bliiht!«

Doro sah mich tiberrascht an. »Konnen sich die drei
nicht selbst versorgen?«

»Dann essen die Kinder nur Siiligkeiten, glotzen den
ganzen Tag fern, gehen nicht ins Bett und lassen das Haus
verkommen. Friedrich kommt Freitag abend spét heim und
muf} auch Samstag und Sonntag fiir ein paar Stunden ins
Labor, weil er einen Versuch laufen hat. Mir wire einfach
wohler, wenn jemand da wére.«

»Meine Kochkiinste sind nicht gerade der Hit«, warnte
Doro.

»Egal, die Kinder essen alles, und Friedrich 146t sicher
mal ’ne Pizza springen oder eine Einladung ins
Restaurant.«

Sie schaute immer noch skeptisch. Ich beugte mich vor,
suchte ithren Blick.
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»Bitte, Doro, ich habe mich so auf dieses Wochenende
gefreut.«

Sie nickte zogernd.
»Also gut, aber auf deine Verantwortung!«
Ich umarmte sie. »Danke! Du bist eine echte Freundin!«

Wir verbrachten noch einen gemiitlichen Abend,
hechelten ihre neuesten Méinnergeschichten durch und
tranken ein paar Gldser zuviel.

Friedrich war gar nicht begeistert.

»Das ist doch nicht notig«, sagte er, »die Kinder sind
grof} genug.«

»Sei doch froh, wenn dir jemand hilft! Ich schicke dir ja
keine Schwester von der Caritas, sondern eine nette
Freundin.«

Friedrich brummte irgendwas.

Ich verstand nicht, warum er so ablehnend war. Ich
nahm an, er war neidisch auf meinen Wochenendtrip;
sicher wire er genauso gerne weggefahren wie ich.

Weil es im SchloBhotel ein Schwimmbad gab, mufite ich
mir dringend einen Badeanzug kaufen. An einem der
nichsten Vormittage betrat ich forschen Schrittes einen
Laden. Ich war die einzige Kundin, und zwei
Verkduferinnen, denen offenkundig sterbenslangweilig
war, stiirzten sich gleichzeitig auf mich. Wenig spéter fand
ich mich mit einer Auswahl von zwdlf Badeanziigen und
Bikinis GroBe 40/42 in einer der Garderoben wieder. Ich
begann, meinen winterweilen Korper aus den Kleidern zu
schilen, und mit jedem Stiick, das ich ablegte, wuchs mein
Entsetzen. Ich war nicht mollig, ich war fett. Mein Bauch
wabbelte, meine Beine waren cellulitisch bis zum
Kndchel, mein Hintern quoll in Wiilsten aus dem Slip
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hervor, es war zum Erbrechen.

Die Beleuchtung in der Kabine lie3 jede noch so winzige
Delle in meiner Haut zu einem Krater anwachsen, und aus
jeder Rundung wurde eine konturlose Masse. Ohne ein
einziges Teil anprobiert zu haben, zog ich mich wieder an,
driickte einer der Verkduferinnen die zwdlf Biigel in die
Hand und verlieB3, mit den Tréanen kdmpfend, den Laden.

Ich ging schnell ein paar Schritte, dann begann ich zu
heulen. Eine Welle von Selbsthall iiberrollte mich,
verzweifelt schniefte ich vor mich hin.

Dieser unformige Fleischklumpen sollte ich sein? Das
war mein Korper, meine sterbliche Hiille, der Anblick, den
ich der Welt zumutete? In nacktem Zustand mutete ich ihn
zwar nur Friedrich zu, aber die Vorstellung, dall jeder
andere Mann bei diesem Anblick vermutlich schreiend
davonlaufen wiirde, stiirzte mich in Verzweiflung. In ein
Hotelschwimmbad wiirden mich keine zehn Pferde
bringen, am besten, ich sagte das Wochenende ab und
buchte einen Monat in einer Fastenklinik! Ich stiirzte in
ein Café, erstand eine grofle Packung Champagnertriiffel
und stopfte die klebrigen Kugeln in mich hinein. Dann
betrat ich einen Gemiiseladen und kaufte eine Tiite voller
Gurken, Tomaten und Paprika.

Ich wiirde mein Leben dndern. Jetzt, genau in diesem
Moment.

Abends stellte ich mich noch mal vor den Spiegel.

Im weichen Licht der Schlafzimmerlampe war mein
Anblick ldngst nicht mehr so schrecklich. Natiirlich war
ich nicht gerade schlank, aber die Horrorvision, die mir
das Kabinenlicht vorgespiegelt hatte, entsprach auch nicht
der Wirklichkeit. Wenn ich bis zur Abfahrt ein bilchen
aufpalite, konnte ich vielleicht ein, zwei Pfund abnehmen.
Und nach dem Besuch des Seminares »Mehr
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SelbstbewuBtsein« wiirde ich es sicher locker schaffen,
vor den Augen meiner schlanken Kolleginnen in den Pool
zu springen. Zur Not auch mit dem alten Badeanzug.

Ich packte Paprika, Gurken und Tomaten und legte sie in
Queen Mums Kiihlschrankfach. Ich mufite es ja nicht
gleich iibertreiben!

Am Tag meiner Abfahrt wies ich Doro in ihre Aufgaben
ein und sprach ihr Mut zu. »Du schaffst das schon, bei
anderen Leuten sind meine Kinder immer total brav.

Und Friedrich wird sich iiberschlagen, du wirst sehen.

Im Keller steht ein Karton mit sehr gutem Rotwein,
solltest du Starkung bendtigen.«

Das SchloB3hotel iibertraf meine kiihnsten Erwartungen.

Es lag in einem wunderschonen Park und wirkte wie
eine Oase der Entspannung. Auf meinem Zimmer fand ich
ein Schreiben vor, in dem ich willkommen geheiflen und
mit dem Programm der nédchsten Tage vertraut gemacht
wurde.

Genufllich warf ich mich aufs Bett und sah mich um.

Der Raum war in weichen Apricottonen gehalten, das
Vorhangmuster wiederholte sich im Bettiiberwurf. Der
Teppich war taubenblau, ebenso die Handtiicher im Bad.

Vom Bett aus konnte ich gemiitlich fernsehen, zwei
Schritte entfernt war die Minibar, direkt neben mir das
Telefon. Bevor ich es richtig merkte, hatte ich schon die
Nummer von zu Hause gewihlt.

»Hallo, Lucy, alles in Ordnung bei euch?«
Lucy stohnte am anderen Ende der Leitung auf.

»Oh, Mann, Mami, du bist gerade mal drei Stunden weg,
was soll denn passiert sein?«
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»Ist 0. k., Lucy, du hast recht, ich lal euch jetzt. Wenn
irgendwas ist, ihr konnt mich jederzeit erreichen.«

»lst gut, Mami, viel Spal3!«
Weg war sie.

Nach einem BegriiBungscocktail und dem gemeinsamen
Mittagessen stand das erste Seminar auf dem Programm.

»Farbtyp-Beratung« war angesagt, und gespannt betrat
ich den Salon Mozart, in dem eine farbenpriachtig
gekleidete Seminarleiterin auf Interessentinnen wartete.
Ich hatte beim Mittagessen nur eine einzige Kollegin aus
meiner Filiale entdeckt; zum Gliick war sie auch hier.

Sie war Anfang Zwanzig, sah aus wie eine Schwester
von Claudia Schiffer und konnte vermutlich jede Farbe
tragen, weil man ohnehin nur auf ihre Figur achtete.

Ich setzte mich zu ihr, und wir unterhielten uns im
Flisterton. Die anderen Teilnehmerinnen tropfelten
nacheinander herein, als niemand mehr kam, schlof3 die
Leiterin die Tiir, knipste ein professionelles Lacheln an
und begann ihren Vortrag.

Sie sprach darliber, wie wichtig heutzutage gutes
Aussehen sei und wieviel leichter es sei, gut auszusehen,
wenn man die eigenen Schwichen und Stérken kenne. Sie
behauptete, man konne alle Frauen in Typen einteilen, und
zwar nach Form und Farbe. Die verschiedenen Formtypen
waren Kasten, Eieruhr, Trapez und Birne. Die Farbtypen
hieBen Friihling, Sommer, Herbst und Winter.

Unauffallig sah ich mir die anderen Teilnehmerinnen an.

Die kréftige Briinette mir gegeniiber war sicher ein
Kasten. Ob ein Sommer- oder Winterkasten, konnte ich
noch nicht sagen. Sabine, meine Kollegin, war zweifellos
eine Eieruhr und in dieser Eigenschaft sehr beliebt bei den
wenigen médnnlichen Mitarbeitern der Telefon-Bank.
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Irene, wie sich die Leiterin vorgestellt hatte, fithrte nun
die Unterschiede zwischen den Farbtypen vor. Zu diesem
Zweck hielt sie Sabine und einer blassen, schwarzhaarigen
Frau abwechselnd pinkfarbene und orangefarbene Tiicher
ans Gesicht. Tatsachlich, Sabines Teint schien bei Orange
aufzublithen, wihrend Pink sie blall aussehen lief}. Die
Schwarzhaarige dagegen wurde durch Pink zum Leben
erweckt, wihrend sie mit Orange noch fahler wirkte.

»Hier sehen Sie also zwei typische Vertreterinnen des
Winter- und des Friihlingstyps. Darf ich jetzt Sie beide zu
mir bitten?« sagte Irene und zeigte auf mich und eine
weitere  Teilnehmerin.  Auch  wir wurden  mit
verschiedenfarbigen Tiichern behédngt, und unter starker
Anteilnahme der anwesenden Damen stellte sich heraus,
daBB ich ein Herbsttyp war, wdhrend es sich bei der
Kollegin um einen Sommertyp handelte.

Ich erfuhr noch, daf ich eine Birne wire, und mit dieser
bewegenden Erkenntnis verlie3 ich das Seminar.

Beim Kaffee traf ich wieder auf Sabine. Sie zeigte sich
begeistert von der Veranstaltung, endlich habe sie
begriffen, daf3 ihr keine blaustichigen Farben stiinden. Das
einzig Dumme sei, daB3 bisher Blau ihre Lieblingsfarbe
gewesen wire und sie fast nur Kleidungsstiicke in dieser
Farbe beséle.

Als ich gerade begierig Richtung Kuchenbiiffet schielte,
schlug Sabine vor: »Lall uns ein bilchen an die Gerite
gehen und danach schwimmen!«

Geriate? Was meinte sie bloB? Ach, natiirlich diese
Foltermaschinen im Fitnessraum. Bestimmt war Sabine
eine eifrige Besucherin von Fitness-Studios, von allein
kriegte man eben keine Eieruhrfigur.

»lch habe leider zur Zeit einen Tennisarm«, flunkerte ich
schnell, »mein Arzt hat mir streng verboten, an die Gerite
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zu gehen. Nicht mal schwimmen darf ich.«
»Schade. Na, dann bis spéter.«

Wie eine Feder schnellte Sabine aus ihrem Fauteuil und
verschwand. Als sie auller Sichtweise war, afl ich mit
schlechtem Gewissen ein Stiick Himbeertorte mit
Schlagsahne.

»Erfolg ist lernbar« hieB3 es am zweiten Tag, und ich war
neugierig zu erfahren, wie. Der Veranstaltungsort war der
Salon Beethoven, die Seminarleiterin hie3 Frau
Dr. Hemmler-Selber und war in ein dezentes graues
Kostiim gewandet.

Sie hielt mit leicht ndselnder Stimme ein Referat iiber
Erfolg bei Miénnern und Frauen, personlichen und
beruflichen Erfolg und Erfolgshindernisse. Warum viele
Frauen so unzufrieden mit ihrem Leben seien, fragte sie
und lieferte die Antwort gleich mit: »Weil Frauen immer
noch schlechter bezahlt werden als Ménner. Weil deshalb
meistens die Frauen den Beruf aufgeben oder pausieren,
wenn Kinder kommen. Und weil Ménner sich immer noch
zu neunzig Prozent vor Hausarbeit und Kinderbetreuung
driicken.«

Nach dem Vortrag brach eine hitzige Diskussion los.

Man war sich einig, daB die gesellschaftlichen
Gegebenheiten es unmoglich machten, alte Rollenmuster
zu verdndern. Solange Minner die Macht hétten, sei klar,
daB Frauen keine echten Karrierechancen hétten. Nur die
Schuldfrage blieb ungekldrt. Waren es nun die
machtbesessenen Minner oder die unterwiirfigen Frauen,
die dafiir sorgten, daB alles blieb, wie es war? Warum die
Arbeit flir die Familie so viel weniger wert sein soll als die
Erwerbsarbeit der Maénner, wagte ich schiichtern zu
fragen. Die ganze Meute fiel liber mich her, alle lieBen
plotzlich ihren angestauten Arger an mir raus.
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»Macht es Thnen wirklich Spal3, Threm Mann die Socken
zu waschen?« fragte eine verbittert aussehende Frau mit
einem unvorteilhaften Damenbart.

»Haben Sie keine Lust, selbst Karriere zu machen, statt
nur Thren Mann bei seiner zu unterstiitzen?« setzte Frau
Dr. Hemmler-Selber nach.

»Also, ich bin zufrieden mit meinem Leben«, stammelte
ich, »ich fiihre eine gute Ehe, habe zwei tolle Kinder, und
meinen Job mag ich auch.«

Erstens stimmte das, und zweitens war ich hier Gast
meiner Bank, ich hitte es einfach ungehorig gefunden,
liber meine Arbeit zu meckern.

Die anderen zuckten die Schultern und wandten sich ab,
als sei mir ohnehin nicht zu helfen. Mit rotem Kopf und
dem Gefiihl, eine ddmliche Hausfrau ohne Ehrgeiz und
feministisches BewuBtsein zu sein, saf3 ich in der Runde.

Nach dem Abendessen diskutierten die Frauen weiter.

Alle schienen unzufrieden zu sein, unausgefiillt, ja
ungliicklich. Die meisten waren entweder Single oder
geschieden. Uber ihre Kinder sprachen sie, als bestiinde
das Hauptproblem darin, sie mdglichst rund um die Uhr
irgendwo unterzubringen, wo sie der Selbstverwirklichung
ihrer Miitter nicht im Weg wiren. Madnner waren entweder
bose Chefs, die keine Frau hochkommen lieBBen, oder bose
Eheménner, die ihre Frauen unterdriickten.

In dieser Nacht lag ich lange wach.

Was wollten diese Frauen? Und warum wollte ich
anscheinend nichts? Ich war irgendwann zu der Einsicht
gelangt, dal man nicht alles haben kann. Eine Familie,
Haus, Garten und Nebenjob — war das nicht eine Menge?
Warum sollte ich jetzt auch noch Karriere machen,
Visionen verwirklichen, die Gesellschaft verdndern?
Immer wollten andere mehr aus meinem Leben machen
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als ich selbst. Zugegeben, der Job in der Bank war
vielleicht nicht das, was ich den Rest meiner Tage machen
wollte. Ich hatte mal daran gedacht, als Sprecherin zu
arbeiten, weil alle meine Stimme so lobten. Ich stellte mir
vor, Kindergeschichten zu lesen, fiir Kassetten. Ich hatte
mir sogar schon mal die Telefonnummer einer Firma
rausgesucht, die solche Kassetten herstellt. Aber ich hatte
mich nie getraut, dort angerufen.

Ich dachte an Doro, die erfolgreich in ihrem Beruf war,
durch die Welt reiste, viel Geld verdiente und trotzdem
nicht gliicklich war. Und ich dachte an meine Eltern, die
immer so enttduscht gewesen waren, wenn ich ihre
Erwartungen nicht erfiillt hatte.

Wie ich den Handarbeitsunterricht hasse! Seit Wochen
qudle ich mich mit einem kleinen gestrickten Bdrchen,
dessen Wolle schon ganz verfilzt ist von den unzdihligen
Stunden in meinen verschwitzten Kinderhdnden. Mit einer
Stopfnadel versuche ich, die mit Watte ausgestopften
Einzelteile zusammenzundhen; es ist eine Tortur, ich
steche mich, verliere stindig den Faden und bin den
Trinen nahe. Endlich erbarmt sich eine Mitschiilerin, fiigt
mit ein paar tanzenden Stichen die Teile zusammen, die
Form eines Bdren wird erkennbar. Ich sticke zwei Augen
und eine schiefe Nase und prdsentiere das mit Blut,
Schweifs und Trdnen getrdnkte Tier vor Stolz berstend
meinen Eltern. Die loben es iiber Gebiihr, versprechen
zwecks Betrachtung lebender Bdren einen Zoobesuch in
naher Zukunft und geben dem Bdrchen einen Ehrenplatz
auf der Lehne des Sofas, im Wohnzimmer, das sonst
Tabuzone fiir profanen Kinderkram ist.

Mit dem Gefiihl, Grofsartiges geleistet zu haben, schlafe
ich an diesem Abend ein. Mitten in der Nacht wache ich
auf. Meine Eltern haben Gdste, es wird gelacht, geredet,
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Zigarettenrauch kriecht durchs Haus bis in mein Zimmer.
Ich steige aus dem Bett, tapse mit blofien Fiifsen im
Nachthemd die Treppe hinunter, bis ich an der
angelehnten Wohnzimmertiir angekommen bin. Wenn ich
Jjetzt ein bifsichen weine und sage, dafs ich Angst habe, darf
ich mich auf dem Schof3 meines Vaters zusammenkuscheln,
bis ich eingeschlafen bin und er mich ins Bett zuriicktrdgt.

Ich spdhe durch den Tiirspalt. Meine Mutter zeigt
gerade das Bdrchen herum, kreischend vor Lachen. »Was
fiir eine Mifsgeburt! Stellt euch vor, damit qudlen sie
unsere Kinder!«

wWas soll es denn darstellen?« fragt ein Mann, »sieht
aus wie Ludwig Erhard.«

Drohnendes Geldchter der anderen Gidste ist die
Antwort. Wie geldhmt stehe ich an der Tiir, die Kilte
kriecht mir die Beine hoch, lautloses Schluchzen schiittelt
meinen Korper. Plétzlich entdeckt mich mein Vater, er
springt auf und kommt zu mir.

wAnna-Mduschen, was ist los, kannst du nicht schlafen!«
Stumm schiittle ich den Kopf. Meine Mutter steht auf.
wlch bringe sie ins Bett.«

Sie nimmt mich bei der Hand, zieht mich die Treppe
hoch in mein Zimmer. Sie breitet die Decke iiber meinen
zitternden Korper.

wfetzt schlaf, mein Anna-Kind.« Sie will gehen.
»Mummy, was ist eine Mifigeburt?«
Erschreckt dreht sie sich um.

»Nichts, Anna, gar nichts. Dein Bdrchen ist
wunderschon. Schlaf jetzt.«

Am ndchsten Tag zerfetze ich den Bdren.
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Den letzten Morgen im SchloBhotel verschlief ich. Ich
hatte vergessen, den Wecker zu stellen, und so pennte ich
tiber zuklappende Tiiren, die Gerdusche aus dem
Friithstiicksraum, das Zwitschern der Vogel und das
Klopfen des Zimmerméadchens hinweg. Als ich gegen
Mittag aufwachte, hatte ich das Gefiihl, den versdumten
Schlaf von Jahren nachgeholt zu haben.

Das Selbstbewufltseins-Seminar hatte ich verpal3t, aber
mein Bedarf an Gruppendynamik war ohnehin gedeckt.

Vermutlich hétte ich auch dort nur erfahren, daf3 ich ein
hoffnungsloser Fall wire.

Nach dem Mittagessen beschlof3 ich, auf das Angebot
einer Wanderung in die Umgebung zu verzichten und
gleich nach Hause zu fahren. Zweieinhalb Tage ohne
meine Familie erschienen mir vollig ausreichend, ich hatte
nicht das Gefiihl, mich weiter erholen zu miissen.

Ich aBl noch schnell ein Stick Késesahnetorte,
verabschiedete mich von den anderen Teilnehmerinnen
und trat den Heimweg an. Halb stolz, halb erschrocken fiel
mir ein, da ich kein einziges Mal mehr zu Hause
angerufen hatte.
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Neun

»Mama, schau mal, was ich gefunden habe!«

Jonas stliirmte mir entgegen, als ich die Gartenpforte
offnete. Es war ein milder, frithlingshafter Abend, ich
freute mich auf Friedrich und die Kinder, als héitte ich sie
seit Wochen nicht gesehen.

»Hallo, Schitzchen!« rief ich frohlich, »zeig her, was
hast du gefunden?«

Jonas hielt mir seine ausgestreckte Hand entgegen, und
ich fuhr angeekelt zuriick. Ein toter Vogel starrte mich aus
runden, schwarzen Augen an. Sein Gefieder war zerzaust,
das struppige Kopfchen unnatiirlich verdreht.

»Das ist ein Rotkehlchen, schau, wie schon«, jauchzte
Jonas.

»lithh!« rief ich aus. »Schmeif3 das Viech weg!«
Emp0ort sah er mich an.
»Den stopfe ich aus.«

Ich kiiite Jonas aufs Haar und bat: »Lall uns spéter
iberlegen, was wir mit ihm machen. Leg ihn solange hier
in die Blumenschale.«

Enttauscht, dal} ich seine Begeisterung nicht teilte, legte
Jonas den Vogel hin. Wir gingen ins Haus, niemand kam,
um uns zu begriif3en.

»Wo sind denn die anderen?«

»Omi ist noch verreist, Lucy ist bei Natalie, Papa und
Doro ... weil} nicht, wo die sind.«

»Wieso weilit du das nicht? Seit wann sind sie denn
weg?« fragte ich beunruhigt.
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»Keine Ahnung, war bei Goofy.«
Na, das war ja eine tolle Betreuung!
»Wie war’s denn mit Doro?« wollte ich wissen.

»Super, echt toll! Wenn du willst, kannst du ofter
wegfahren.«

Das klang beruhigend, auch wenn sich fast so etwas wie
Eifersucht in mir regte. Sooo toll mufite er Doro ja nun
auch nicht finden.

Durchs Kiichenfenster sah ich, wie Friedrichs Wagen in
die Einfahrt bog. Doro und er stiegen lachend aus, beide
mit Pizzakartons bepackt. Alles war in Ordnung, sie lielen
meine Kinder nicht hungern. Ich schimte mich wegen des
kurzen Anflugs von Arger.

Ich rif3 die Tiir auf, die beiden sahen mich liberrascht an.

»So frith?« wunderte sich Friedrich und begriite mich
mit einem fliichtigen KuB. Auch Doro kiiite mich zur
Begriilung.

»letzt haben wir nur vier Pizzen, wie dumm. Soll ich
noch mal losfahren?« haspelte sie. »Oder, nein, ich kann ja
auch schon heimfahren.«

»Auf keinen Fall, du i3t mit uns«, bestimmte ich. »Wie
ist es euch denn ergangen?«

»Sehr gut«, antwortete Friedrich, »Doro ist die perfekte
Hausfrau und Mutter.«

Doro errétete.

»Ubertreib nicht. Die Kinder waren so lieb, es war
wirklich kein Kunststiick.«

Beim Essen benahmen sich Jonas und Lucy tatséchlich
vorbildlich, so, als wollten sie mir zeigen, wie brav sie die
ganze Zeit gewesen waren. Munter erzdhlte ich von
meinen Erlebnissen, aber Friedrich war nicht sehr
gesprachig. Er stellte ein paar hofliche Fragen, ich hatte

129



nicht den Eindruck, daB3 es ihn interessierte. Doro
entschuldigte sich bald, sie sei sehr miide.

Jonas quengelte wegen des toten Vogels, und ich war
dankbar, daf} Friedrich ein Machtwort sprach: »Morgen
wird der Vogel beerdigt. Das Ausstopfen iiberld3t du bitte
Fachleuten!«

Als die Kinder im Bett waren, kam Queen Mum
aufgekratzt von ihrem Klassentreffen zuriick.

wlhr konnt euch nicht vorstellen, wie alt die alle
geworden sind«, erzdhlte sie, »ich kam mir vor wie im
Seniorenheim. Reden nur iiber ihre Krankheiten und
dariiber, wer alles gestorben ist. Nie wieder fahre ich zu so
einem Treffen, das ist ja deprimierend.«

Sie machte ganz und gar keinen deprimierten Eindruck,
sondern schien im Gegenteil erleichtert, daB3 sie nicht so
kranklich war wie ihre Altersgenossen. Sie fragte mich, ob
ich es nett gehabt hétte, und es war offensichtlich, daB sie
nicht mal mehr wuflte, wo ich gewesen war.

Ich war immer noch stinksauer auf sie und iiberlegte
standig, ob ich sie rausschmeiflen sollte. Wenn sie so fit
war, dann sollte sie doch selbst sehen, wo sie unterkam.

Ich beschloB3, die Entscheidung zu vertagen; ich wollte
endlich mit Friedrich allein sein. Im Bett kuschelte ich
mich an ihn.

»lch freue mich so, wieder daheim zu sein.«
»Du warst doch nur zwei Tage weg.«

»Kam mir aber viel linger vor. AuBlerdem reicht schon
eine kurze Abwesenheit, dal man wieder Sehnsucht
kriegt, zumindest bei mir ist das so.«

Friedrich brummte etwas Unverstidndliches und gihnte.
»Sei nicht bose, Anna, ich bin todmiide.«
Er gab mir einen verrutschten Kuf3 auf den Mundwinkel
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und drehte sich um.

So hatte ich mir das aber nicht vorgestellt! Ich war voller
zértlicher Gefiihle, hatte Lust, mit ihm zu schlafen.

Einen Moment zdgerte ich, dann rollte ich auf seine
Seite.

Meine Hand wanderte iiber seinen Hintern und seine
Hiiften  Richtung  Leibesmitte. Dort fand ich
normalerweise  nach  kurzen  Bemiihungen ein
bereitwilliges Werkzeug vor.

Nicht so heute. Schlapp und lustlos liimmelte sich sein
Penis in meiner Hand.

»Dann eben nicht«, schmollte ich und rutschte wieder
zuriick.

Irgendwas piekte mich im Riicken. Ich fuhr mit der
Hand zwischen Nachthemd und Laken. Was war denn
das? Es fiihlte sich an wie Kriimel, nein, wie ... Ruckartig
setzte ich mich hoch und knipste das Licht an.

In der Hand hielt ich kleine, weile Papierkiigelchen,
offenbar aus Tempo-Taschentiichern gedreht. Ich kannte
nur einen Menschen, der diese Angewohnheit hatte.

Unwillig drehte Friedrich sich zu mir.
»Was ist denn?«

Stumm hielt ich ihm meine Hand mit den
unterschiedlich gro3en, am einen Ende zipfelig gedrehten
Kiigelchen unter die Nase.

»Wie kommen die denn hierher?« stammelte er.

»Das wollte ich dich gerade fragen.« Meine Stimme
krachzte unnatiirlich.

»Die hat sicher Jonas ins Bett gelegt, als kleinen
Willkommensgruf.«

Mechanisch stand ich auf und begann mich anzuziehen.
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»Was ist denn? Was machst du?« Erschrocken sah
Friedrich mir zu.

Ich konnte nicht sprechen. Ich nahm eine Reisetasche
aus dem Schrank wund begann, wahllos Kleider
einzupacken.

»Anna, hor auf, was soll das?«

Friedrich sprang aus dem Bett, faBlte mich bei den
Schultern und schiittelte mich. Ich ri3 mich los, rannte ins
Bad, raffte meinen Waschbeutel und meine Kosmetika
zusammen, stopfte alles in die Tasche, lief die Treppe
hinunter, schnappte mir die Autoschliissel, und Sekunden
spéter sa} ich im Wagen.

Ich driickte den Knopf fiir das automatische Garagentor;
wihrend es sich langsam oOffnete, entrang sich mir ein
Schrei. Ich liel die Kupplung los, und das Auto machte
einen Satz. Es gab ein hédBliches, knirschendes Gerdusch,
als das Garagentor iiber das Dach schrammte.

Wie besinnungslos fuhr ich kreuz und quer durch die
Gegend, ich sah kaum die Straf3e vor lauter Tranen.

Mein Mann betriigt mich mit meiner besten Freundin,
drohnte es ohne UnterlaBl in meinem Kopf. Sicher hatten
sie schon ldnger was miteinander, und ich bléde Kuh hatte
nichts gemerkt. Mir fiel der Abend mit Herrn Hinterseer in
der Kneipe ein. Doros Erschrecken bei meinem Anblick
stellte sich jetzt in einem anderen Licht dar. Sie hatte sich
nicht meinetwegen Sorgen gemacht, sie hatte sich ganz
einfach ertappt gefiihlt. Und ich naives Muttchen legte sie
Friedrich sozusagen ins Bett! Ich zitterte am ganzen
Korper, weinte, schrie und fluchte abwechselnd.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich war, die Lichter
verschwammen vor meinen Augen. Pl6tzlich kam mir ein
Wagen auf meiner Spur entgegen. Nur durch eine
Vollbremsung konnte ich verhindern, daf} ich frontal in
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ihn reinknallte.

Der Fahrer stieg aus, rifl meine Tiir auf und briillte mich
an.

»Du bescheuertes Weibstiick, wo hast du denn deine
Augen? Den Fiihrerschein sollte man dir abnehmen, du
dumme Gans!« Er knallte die Tiir zu, stieg in seinen
Lieferwagen und fuhr weg.

Den Fiihrerschein? Ich erschrak. Panisch begann ich zu
suchen und bemerkte, dafl ich meine Handtasche mit allen
Papieren, Geld, Schecks und Kreditkarten zu Hause
liegengelassen hatte. Nur ein paar Miinzen fanden sich im
Handschuhfach.

Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Wo sollte ich
hin? Nach Hause wollte ich um keinen Preis. Aus meiner
besten Freundin, zu der ich mich normalerweise gefliichtet
hitte, war meine schlimmste Feindin geworden. Marthe,
Wiltrud und Horst, die Kiga-Kampftruppe? Nein.

Dann hitten die endlich den Beweis, dall mein Mann
mich miBBhandelte, wenn auch nicht korperlich.

Es blieb nur eine Moglichkeit.

Ich fuhr los und suchte nach einer Telefonzelle. Es
dauerte eine Ewigkeit, bis ich begriff, da} die Dinger nicht
mehr gelb waren, sondern grau-rosa. Was das gekostet
haben mufite, die alle auszutauschen! Als ich endlich eine
Zelle gefunden hatte, blitterte ich im Telefonbuch.

Mit flattrigen Fingern wéhlte ich die Nummer, verwéhlte
mich, setzte neu an. Endlich horte ich das Freizeichen.
Lieber Gott, mach, dal} er da ist, flehte ich.

Eine méannliche Stimme meldete sich.

»Hinterseer.«

Ich schluckte.

»Hier ist Annabelle. Annabelle Schrader. Ich weil3 nicht,
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ob Sie sich erinnern ...7«

»Natiirlich erinnere ich mich, Thre Stimme vergif3t man
nicht. Ist was passiert?«

»Kann man so sagen«, sagte ich und fing wieder an zu
heulen. »Sie ... Sie wollten doch mal mein Freund sein ...
kann ich zu Ihnen kommen?«

Einen Moment herrschte Schweigen am anderen Ende
der Leitung.

»letzt?«
»la, es ist ... es ist sozusagen ein Notfall.«
»In Ordnung. Rumfordstrale 11.«

Erleichtert hingte ich ein. Wenigstens wiirde ich die
Nacht nicht in einer Telefonzelle verbringen miissen.

Oder quer iiber den Vordersitzen meines Autos.

Benno oOffnete die Tir im Bademantel. Er sah ganz
verschlafen aus, hatte sich aber ordentlich gekdmmt. Seit
ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er noch ein
bilchen schlanker geworden. Er nahm mir mit einem
iiberraschten Blick die Reisetasche ab und fiithrte mich ins
Wohnzimmer.

Um sich wachzuhalten, hatte er den Fernseher
eingeschaltet. Zwei unglaublich fette Sumo-Ringer saflen
sich in der Hocke gegeniiber, wiegten sich bedrohlich hin
und her und stiirzten plétzlich aufeinander zu. Ich starrte
wie gebannt auf das Schauspiel. Die Fleischberge
verklammerten sich ineinander, schoben und driickten, bis
einer das Gleichgewicht verlor und mit einem Ful}
auBerhalb des Ringes landete. Sofort lieBen beide
voneinander ab, als sei nichts gewesen. Der Verlierer
verlieB den Ring, der Gewinner vollfiihrte ein paar rituelle
Gesten, liefl sich vom Publikum feiern und machte Platz
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fiir das nachste Paar.

Ich stand da wie in Trance und zuckte erschrocken
zusammen, als Benno mich an der Schulter beriihrte.

»Was zu trinken?«

Ich nickte. Er ging kurz aus dem Zimmer, ich horte ihn
in der Kiiche mit Glisern klappern.

Seine Einrichtung war von erschiitternder Biederkeit.

Auf dem Boden lag beigefarbene Auslegware, die wild
gemusterte  Sitzgruppe  stand  gegeniiber  einer
Schrankwand aus schwarzem Schleiflack mit silbernen
Griffen und Glastiiren. Ein Couchtisch aus Rauchglas, ein
schmales, hohes CD-Regal und ein paar langweilige
Drucke an den Wainden, die alle Augen oder Brillen
zeigten, vervollstindigten die Moblierung. Ich hatte
gewettet, dal er ein Wasserbett hatte, aber schon der
Gedanke an ein Bett erinnerte mich an den Schock, den
ich gerade erlitten hatte.

Ich sank auf einen der gemusterten Sessel. Benno kehrte
mit zwei Gldsern zuriick, in denen Eiswiirfel in einer
hellgelben Fliissigkeit schwammen.

»Aus dem Kino weill ich, dal man in solchen
Situationen Whisky trinkt«, lachelte er unbeholfen. »Ich
weill zwar nicht genau, wie die Situation ist, aber Sie
sehen aus, als brauchten Sie was Stirkeres.«

Ich verabscheute den seifigen Geschmack von Whisky,
aber in einer masochistischen Anwandlung fand ich
plotzlich, das Getrédnk sei der Lage angemessen.

»Danke«, brachte ich heraus. Dann trank ich in groBlen
Schlucken das Glas leer. Benno schaute erschrocken zu
und nippte an seinem Drink. Mit der Fernbedienung
schaltete er den Fernseher aus und die Stereoanlage ein.

Leise erklang die Instrumental-Version irgendeines
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Musical-Hits. Sogar sein Musikgeschmack war eine
Enttduschung.

»Wollen Sie erzdhlen, was passiert ist?« erkundigte er
sich schiichtern.

Plotzlich wurde ich von ldhmender Miidigkeit
iibermannt. Ich konnte die Augen kaum noch aufhalten,
der Alkohol durchstromte meine Adern. Ich wollte alles,
nur nicht reden. »Schlafen«, lallte ich wie ein Kleinkind,
wkann ich hier schlafen?«

Benno nickte verwirrt, stand auf und wullte nicht genau,
in welche Richtung er gehen sollte. Sein Gehirn
bearbeitete offensichtlich die klassische Frage »Bett oder
Couch?« SchlieBlich entschied er sich fiir die
unverfanglichere =~ Variante = »Couch«. Aus  dem
Nebenzimmer brachte er Bettzeug und ein Laken und
bereitete mir auf dem wild gemusterten Sofa ein Lager. Er
driickte mir ein Handtuch in die Hand und schob mich
Richtung Badezimmer. Minuten spdter sank mein Kopf
aufs Kissen, und ich fiel in einen komadhnlichen Schlaf.

Als ich aufwachte, schien die Sonne ins Zimmer. Auf dem
Rauchglastisch lag ein Zettel mit einem freundlichen
Gutenmorgengrul und der Telefonnummer des
Optikerladens, in dem Benno angestellt war. Stiick fiir
Stiick kam die Erinnerung an den gestrigen Abend zuriick;
alles kam mir vor wie ein absurder Traum.

Die verriterischen Papierkiigelchen, meine iiberstiirzte
Flucht, die Nacht in einer fremden Wohnung, auf dem
Sofa eines wildfremden Mannes — das war alles ein
billichen viel fiir eine Frau, deren groBte Aufregung sonst
in einem Zahnarztbesuch bestand.

Ich rief in der Bank an und entschuldigte mich mit
Grippe. In der Kiiche fand ich Kaffee auf einer
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Wirmeplatte, einen liebevoll gedeckten Tisch mit
Brotchen und Marmelade und sogar ein gekochtes Ei.
Wihrend ich aB, iiberlegte ich, was ich tun sollte.

Mein Mann schlief mit meiner besten Freundin, soviel
war klar. Sollte ich ihn verlassen? Sollte ich eine
sechzehnjidhrige Ehe wegwerfen, meinen Kindern den
Vater nehmen? Sollte ich Doros Wohnungseinrichtung
zertrimmern, ihr die Augen auskratzen? (Ich hatte einen
Schliissel zu ihrer Wohnung, weil ich manchmal ihre
Blumen goB, wenn sie verreist war.) Oder sollte ich von
Friedrich verlangen, da3 wir von hier wegzdgen? Oder mir
versprechen lassen, daf3 er sie nie wiedersehen wiirde?

Plotzlich erschrak ich. Was wire, wenn er mich
verlassen wiirde? Wenn Doro ihn so umgarnt hitte, dal3 er
bei ihr bleiben wollte? Womdglich wiirde sie einfach zu
uns ziehen, meinen Platz einnehmen und die Rolle der
Ehefrau und Mutter spielen. Das hatte sie in den letzten
Tagen ja schon erfolgreich getan.

Mir wurde ganz schlecht, meine Gedanken wirbelten
wild durcheinander. Ich muf3te heim, jetzt sofort.

Schnell schrieb ich Benno ein paar Zeilen und verlief3
die Wohnung.

Zu Hause war niemand. Friedrich war im Institut, Lucy
in der Schule, Jonas im Kindergarten und Queen Mum
vermutlich bei irgendeinem Erleuchtungskurs. Ich stellte
meine Tasche ab und ging durchs Haus.

Ich sah plotzlich alles mit dem Blick einer
Aullenstehenden, und was ich sah, wirkte wie das Heim
einer netten, normalen Familie.

Die etwas zu kleine Kiiche mit ihren hellen Holzmobeln
und den Resten des Frihstiicks auf dem Tisch.

Das Wohnzimmer mit den Korbsesseln, dem alten
Bauernschrank, den vielen Pflanzen und den gelb-
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orangenen Vorhingen, die auch an triiben Tagen einen
Hauch Sonne in den Raum brachten. Der Flur, in dem viel
zu viele Jacken und Mintel an der Garderobe hingen und
sich viel zu viele Schuhe auf dem Schuhregal drangelten.
Lucys Zimmer, das aussah wie eine Mischung aus Gruft
und Rumpelkammer.

Das Treppenhaus, an dessen Wénden gerahmte Bilder in
allen GroBen hingen; Kinderzeichnungen, Fotos, Drucke
und Flohmarkt-Fundstiicke. Das Bad mit seinen frischen
tiirkis-weiflen Fliesen und der edlen Jugendstillampe, den
Flaschen und Tuben, dem Kistchen mit meinem
Modeschmuck und der Sammlung von Parflimproben.
Jonas> Zimmer mit dem riesigen, vollgestopften
Spielzeugregal, den Postern mit exotischen Vogeln, dem
iiber und liber mit Aufklebern verunstalteten Schrank, der
mal meiner GroBmutter gehort hatte. Queen Mums
Zimmer, wo es nach kaltem Rauch stank und stapelweise
Biicher rumlagen. Der Abstellraum, in dem alles landete,
was keinen festen Platz hatte: Der Dia-Projektor, der nie
benutzte Hometrainer, unsere Koffer, ausrangierte
Lampen, kaputtes Spielzeug, zu klein gewordene
Kinderkleider und alte Mdobel.

Und das Schlafzimmer, unser Schlafzimmer. Die
himmelblauen Samtvorhidnge, der silbergerahmte Spiegel,
der blau lasierte Holzschrank, die antike Waschetruhe und
das breite, bequeme Bett. Ich betrachtete dieses Bett, in
dem sich vorletzte Nacht der Ehebruch abgespielt haben
muBte, der mein ganzes, bislang so liberschaubares Leben
durcheinandergebracht hatte.

Mehr traurig als wiitend ging ich nach unten, rdumte
gedankenverloren die Kiiche auf, wischte da und dort ein
bilchen Staub und versuchte, wieder Besitz zu nehmen
von diesem Haus, in dem ich mich immer so geborgen
gefiihlt hatte und das jetzt plotzlich feindselig wirkte.
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»Mama, bist du wieder da?« horte ich Jonas’ Stimme,
und im ndchsten Moment stiirmte er herein und sprang mir
in die Arme.

»Was ist denn mit deinem Auto passiert? Wo warst du?
Nichstes Mal will ich aber mit, o. k.7«

»0. k., mein Schétzchen«, stammelte ich und kiifite ihn,
fast hitte ich angefangen zu heulen.

Mit ernstem Gesicht betrat Queen Mum die Kiiche und
stellte zwei Einkaufstiiten ab. Sie hatte Jonas vom
Kindergarten abgeholt. Klappt ja alles prima ohne mich,
dachte ich bitter.

Jonas lief in den Garten, meine Mutter setzte sich.

»Wie konntest du das nur tung, stief3 sie hervor. »Rennst
bei Nacht und Nebel davon, 1463t deine Kinder im Stich,
stiirzt deinen Mann und deine Mutter in die groften
Sorgen, wie alt bist du eigentlich?«

Fassungslos starrte ich sie an.

»Ich? Jetzt bin ich also mal wieder die Bose? Weilit du
iiberhaupt, warum ich abgehauen bin? Weil mein lieber
Mann mich beschissen hat! Und zwar nicht mit
irgendeiner Frau, sondern mit meiner besten Freundin.
Und nicht irgendwo, sondern in unserem Ehebett!«

Queen Mum wischte meine Worte mit einer
Handbewegung weg.

»Ach was. Minner sind eben triebhaft, da kann man
nichts machen. Auch dein Vater war kein Engel, glaub
mir. Ich bin auch nicht einfach weggerannt.«

»Um so schlimmer! Dann war eure Ehe eine verlogene
Scheil3-Ehe, und so eine will ich nicht fithren!«

Queen Mum wurde blaB8. Immer hatte sie den Mythos
von ihrer gliicklichen Ehe aufrechterhalten. Ich hatte
schon lange das Gefiihl gehabt, dal daran was nicht
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stimmte.

»Du als Mutter hast schlieBlich Verantwortung«, lenkte
sie schnell von sich ab.

»Ah ja? Und Friedrich als Vater hat keine
Verantwortung? Der darf nach Lust und Laune in der
Gegend rumvogeln und seine Familie zerstoren?«

Mit entsetztem Gesicht stand Lucy in der Tiir.

»Was erzéhlst du da?« fragte sie und kniff die Augen
zusammen. »So was darfst du nicht iiber Papa sagen!«

Sie feuerte ihre Schultasche auf den Boden und drehte
sich um. Ich sprang auf, versuchte sie aufzuhalten. Sie
stie} mich weg.

»Wenn Papa dich betrogen hat, dann hatte er sicher
einen Grund.«

Ich zuckte zurtick.
»Und welchen, wenn ich fragen darf?«

»Weill ich doch nicht«, sagte sie grob, »vielleicht
langweilt er sich mit dir, oder ... du bist ihm zu dick.«

Mit offenem Mund starrte ich sie an.
»Hat er das gesagt?«
»Nein, aber schau dich doch an.«

Ich stand da, mit hingenden Armen, unfihig, diese
Gemeinheit zu kontern. Ich hatte das deutliche Gefiihl
gehabt, mir sei Unrecht geschehen, und jetzt war plotzlich
ich an allem schuld.

»Sehe ich das richtig, dafl jeder in diesem Haus es in
Ordnung findet, daB Friedrich mich betrogen hat?« fragte
ich, wobei ich die Worte liberdeutlich artikulierte.

Ich sah von meiner Tochter zu meiner Mutter und
zuriick.

Beide schauten betreten. Queen Mum setzte an, etwas zu
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sagen, iiberlegte es sich aber anders.

So war das also. Ich war allein. Ich hatte eine Familie
und war trotzdem vollig allein.

»lch gehe«, sagte ich ausdruckslos. »Und diesmal
komme ich nicht wieder.«

Ich lief aus der Kiiche. Schliissel, Reisetasche,
Handtasche. Auf dem Gartenweg holte Jonas mich ein.
Weinend klammerte er sich an mich. »Nimm mich mit,
Mami, du hast es versprochen!«
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Zehn

Wenig spiter salen wir in Bennos Wohnung und spielten
»Mensch drgere dich nicht«. Jonas gewann jedes Spiel,
weil ich mich nicht konzentrieren konnte. Nach fiinf
Runden hielt er pl6tzlich inne und fragte: »Gehen wir jetzt
nie mehr nach Hause zuriick?«

Das war genau die Frage, die ich mir selbst die ganze
Zeit stellte.

»Doch, natiirlich gehen wir zuriick«, sagte ich, obwohl
ich es nicht glaubte.

»Wer wohnt hier?« wollte Jonas weiter wissen.

»Ein Freund«, antwortete ich. Den Schliissel hatte ich
bei Benno im Laden geholt, Jonas hatte im Auto gewartet.

Ich iiberlegte fieberhaft, was ich meinem Jungen sagen
sollte.

Einerseits wollte ich ihn nicht beliigen, andererseits
konnte ich ihm schlecht die Wahrheit erzdhlen. Wie
erklart man einem Fiinfjdhrigen, dal man so furchtbar
verletzt ist, dal man glaubt, nur durch Flucht den Schmerz
ertragen zu konnen?

Endlich entschlof ich mich, einen Versuch zu wagen.

»Jonas, hor zu. Papa und ich, wir haben uns ganz
furchtbar gestritten und ich bin ... ich bin sehr wiitend auf
Papa. Damit die Wut aufhoren kann, muf} ich fiir eine
Weile weg von zu Hause. Du darfst jetzt noch ein biichen
bei mir bleiben, aber heute abend bringe ich dich heim.

Omi wird auf euch aufpassen und fiir euch sorgen.«

Jonas horte aufmerksam zu. Ich sah, wie es in seinem
Kopf arbeitete.
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»Wohnst du dann nicht mehr bei uns?« fragte er.
»Nein, fiir eine Weile nicht.«
»Und wo wohnst du dann?«

»Vielleicht erst mal hier, aber sonst weill ich es noch
nicht.«

»Und wie finde ich dich, wenn ich dich besuchen will?«
»lch rufe dich jeden Tag an und sage dir, wo ich bin.«
»Kann ich dich auch anrufen?«

»Na ja, das kommt darauf an, wo ich gerade bin.«

Jonas saB3 ganz still auf dem wild gemusterten Sofa,
seine Beine reichten nicht auf den Boden. Mit grofen
dunklen Augen blickte er mich an. Er sah so hilflos und
verloren aus, daf3 ich ihn aufschluchzend in meine Arme
rifl.

»Ich hab dich lieb, mein Schitzchen, ich hab dich ganz
wahnsinnig lieb. Ich verspreche dir, alles wird wieder
gut.«

Jonas nickte, Tridnen kullerten iiber sein Gesicht und
versickerten im Stoff meines Armels.

»lch will dich aber anrufen«, schniefte er.
»lch hab eine Idee!« rief ich und sprang auf.

Eine Stunde spiter war ich im Besitz eines
Mobiltelefons, dessen Nummer ich feierlich auf einen
Zettel schrieb und Jonas tiberreichte.

»Du bist der einzige Mensch auf der Welt, der diese
Nummer kennt«, sagte ich. »Niemand darf wissen, da3 du
sie hast. Papa nicht, Lucy nicht und Omi nicht. Es ist ein
Geheimnis zwischen dir und mir, verstanden?«

Jonas nickte aufgeregt.

»Und wenn ich diese Nummer wihle, kann ich dich
immer erreichen?« vergewisserte er sich.
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Ich nickte. »Ich werde das Telefon immer bei mir tragen,
und wenn es klingelt, weill ich, da3 du es bist. Du darfst
nur die Nummer nicht verlieren.«

»Die lerne ich auswendig«, prahlte Jonas. »Du, Mami,
fuhr er fort, »werde ich jetzt schwul?«

Verblifft schaute ich ithn an. »Wie kommst du denn
darauf?«

»Im Kindergarten sagen sie, wenn Eltern immer streiten,
werden die Kinder schwul.«

»Weilt du tiberhaupt, was das heif3t?«
Jonas schiittelte den Kopf.

»Aber es ist was ganz, ganz Schlimmes!«
Ich lachte.

»Erstens ist es {berhaupt nichts Schlimmes, und
zweitens ist das Quatsch, was die Kinder sagen.«

Benno staunte, als er nach Hause kam und auller mir
auch meinen Sohn vorfand.

»Wie viele Mitglieder hat Ihre Familie?« fragte er
lachelnd und strich Jonas scheu mit der Hand iibers Haar.

»Keine Sorge«, gab ich zuriick und stand auf, »mehr
werden es nicht. Ich bringe Jonas jetzt nach Hause. Darf
ich ... kann ich spiter wiederkommen?«

»Soll ich ihn fahren?« fragte er statt einer Antwort.

Einen Moment lang erschien die Idee verlockend. Aber
dann fiel mir ein, dal} Friedrich sofort wiillite, wo ich war,
wenn er Benno sihe.

»Nein, danke, das mach ich schon selbst.«

Als wir uns dem Haus nidherten, fiihlte ich mich
erschopft. Meine Wut war einer ldhmenden Traurigkeit
gewichen, am liebsten wére ich hineingegangen und hétte
mich einfach in mein Bett gelegt. Aber ich spiirte genau,
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daB ich rausmufite aus jenem Leben, dessen triigerische
Sicherheit gestern zusammengebrochen war. Ich multe
weg von Friedrich und weg von Lucy und meiner Mutter,
die beide so genau zu wissen schienen, wer diesen
Zusammenbruch herbeigefiihrt hatte. Wenn ich nur den
Hauch einer Chance haben wollte, aus dieser Sache mit
Anstand herauszukommen, muflte ich jetzt standhaft
bleiben.

Ich hielt vor dem Gartentor. Jonas saB3 klein und
schméchtig auf dem Beifahrersitz und wartete.

»Du mult jetzt gehen«, sagte ich und schluckte. Ich
fiihlte mich wie die letzte Verriterin.

Die Haustiir 6ffnete sich, Friedrich kam den Gartenweg
entlang. Ich offnete die Beifahrertiir, ein sanfter Schubs
sollte Jonas in Bewegung setzen. Er riihrte sich nicht. Ich
wurde nervos, auf keinen Fall wollte ich mit Friedrich
reden. Ich wollte keine Ausfliichte horen, keine
Beschwichtigungen oder Erkldrungen. Ich wollte den
Schmerz filihlen, ganz alleine, in seiner ganzen Wucht.

»Geh jetzt, Schétzchen, ruf mich morgen an.«

Die Erinnerung an die geheime, magische Zahlenreihe in
seiner Tasche schien Jonas Kraft zu geben.
»0.k., Mami. Bis morgen.«

Er stieg aus dem Auto und ging auf Friedrich zu, der
angefangen hatte zu laufen. Ich zog die Beifahrertiir zu
und gab Gas, ohne ihn eines Blickes zu wiirdigen.

»Sagten Sie nicht, Sie seien eine gliicklich verheiratete
Frau?« fragte Benno, als ich wieder bei ihm in der
Wohnung war.

»Das war ich auch, bis gestern«, sagte ich und meine
Stimme klang rauh. Den ganzen Tag war mir zum Heulen

145



zumute gewesen, aber ich hatte mich beherrscht, Jonas
zuliebe. Jetzt wollte ich nicht weinen, weil ich mich
schamte. Immerhin war Benno cin wildfremder Mann,
auch wenn ich ihn gestern im Bademantel gesehen hatte
und inzwischen wullte, welchen Rasierschaum er
verwendete. Ich fragte mich, wann und wo ich jemals
ungestort wiirde weinen konnen.

»Wollen Sie heute erzéhlen, was passiert ist?« fragte er,
geduldig wie ein Arzt, der eine besonders storrische
Patientin vor sich hat.

»Sie wissen es doch ohnehin. Wann kommt es schon
vor, daB3 gliickliche Ehefrauen Hals iiber Kopf von zu
Hause weglaufen?«

Benno nickte bedichtig.

»Dal} Sie Thren kleinen Jungen zuriicklassen miissen, ist
das Schlimmste, oder?«

War es das? Oder war es die Enttduschung iiber
Friedrich, der Zorn auf Doro, die Kriankungen von Lucy
und Queen Mum, die Tatsache, kein Zuhause mehr zu
haben? Ich wullte es nicht.

»Sind Sie mir bose, wenn ich einfach nur wieder
schlafen will?« fragte ich.
Schweigend erhob Benno sich, raumte das Sofa frei und

richtete mein Bett her. Als ich aus dem Bad zuriickkam,
umarmte ich ithn kurz.

»Danke. Jetzt weill ich, wie verdammt dringend ich
einen Freund brauche.«

Ich schlief sofort ein. Nachts wurde ich irgendwann
wach.

Unter der Tir schimmerte Licht durch, ich hoérte Benno,
der im Nebenzimmer auf und ab ging. Das Licht erlosch,
leise offnete sich die Tiir. Schnell schlo ich die Augen
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und stellte mich schlafend. Sicher wollte er ins Bad, der
Weg dorthin fiihrte durchs Wohnzimmer.

Die Schritte ndherten sich. Ich merkte, dal3 er sich neben
mir auf den Boden setzte, ganz nah an meinem Kopf.

Plotzlich spiirte ich seine Hand, die iiber mein Haar
strich, meinen Hals streichelte, iber meine Schulter glitt,
tiefer und tiefer, bis sie meine Brust umfalte.

Ich schoB3 in die Hohe.
»Horen Sie auf, ich will das nicht«, herrschte ich ihn an.

»Natiirlich willst dues«, antwortete er mit einer Stimme,
die irgendwie anders klang als die, mit der er sonst sprach.

Er warf sich iiber mich, hielt meine Arme iiber dem
Kopf fest und kiifite mich.

»Komm, stell dich nicht so an, es wird dich ablenken.

Am schnellsten vergiflit du einen Mann in den Armen
eines anderen.«

Ich versuchte mich zu wehren, aber ich hatte keine
Chance. Der Mann wog gut und gerne zwanzig Kilo mehr
als ich, genausogut hitte ich versuchen kénnen, ein Auto
mit angezogener Handbremse aus einer Parkliicke zu
schieben. Also hielt ich still und hoffte, da3 es schnell
vorbei sein wiirde.

Mein Wunsch wurde erhort, Benno kam, bevor er
iiberhaupt in mir drin war. Sein Korper erschlaffte, sein
Gewicht driickte auf mich, so dal ich kaum noch Luft
bekam.

»lch muB ins Bad«, sagte ich so sachlich wie moglich.

Ohne ein Wort rollte er sich von mir herunter. Ich wusch
mich und zog mich an.

Als ich ins Wohnzimmer zuriickkam, kauerte Benno am
Boden, das Gesicht in den Hénden. Ich ging im Zimmer
umher und sammelte ein, was mir gehorte.
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»Es tut mir leid, ich wollte das nicht«, horte ich ihn
sagen. Ich sagte nichts.

Meine Tasche war gepackt, Handtasche und Mantel hielt
ich im Arm. Jetzt sah er auf, blickte mir direkt ins Gesicht.
Er blickte so flehend, dal} ich Mitleid bekam.

Was fiir ein armes Schwein, dachte ich.
Ich ging Richtung Wohnungstiir.

»Also danng, sagte ich, »mach’s gut, Benno. Und danke
fiir deine Gastfreundschaft.«

Ich hatte die Tiir erreicht. Benno richtete sich auf, kam
mit ausgestreckter Hand auf mich zu.

»Warte, Annabelle, ich mul} dir das erklaren!«

Ich rif} die Tur auf. Ich hatte wirklich keine Lust auf
Entschuldigungen. Ich lief die Treppe runter, zwei, drei
Stufen auf einmal nehmend.

»wAnnabelle, warte, komm zuriick!« horte ich seine
Stimme, die immer leiser wurde. Mit einem dumpfen
Schlag fiel die schwere Tiir des Mietshauses hinter mir ins
SchloB.

Ich lief noch eine Weile, bis ich sicher war, dal} er mir
nicht folgte. In einer Toreinfahrt blieb ich stehen, lauschte,
ob hinter mir Schritte waren. Nichts. Nur ein entferntes
Lachen, zuschlagende Autotiiren. Ich ging weiter in den
Hof hinein, bis ich einen Gerdteschuppen entdeckte, der
unverschlossen war. Innen lehnte ich mich mit dem
Riicken gegen die Tiir. Langsam beruhigte sich mein
Herzschlag, meine Atemziige wurden regelméBiger.
Zwischen Hacken und Schaufeln setzte ich mich auf den
Boden.

Fiir einen kurzen Moment schien der Schmerz gebannt.

Dann kam er wieder, wie ein Schlag, den man kommen
sieht, von dem man aber nicht glaubt, dal man selbst das
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Ziel ist. Und dann konnte ich endlich weinen.

Ich erwachte frierend, alle Glieder taten mir weh.
Irgendwas klingelte, es horte sich an wie aus weiter Ferne.
Verwirrt sah ich mich um. Das Handy! Ich wiihlte in
meiner Handtasche.

»Hallo, Mami, guten Morgen!«

Mein Gott, war das schon, Jonas’ fréhliche Stimme zu
horen! Ich versuchte normal zu klingen.

»QGuten Morgen, mein Schétzchen! Das ist aber lieb, daf3
du mich weckst. Alles in Ordnung?«

»Ja. Sag mal, Mami, muf} ich eigentlich Miisli essen?
Omi sagt, ich muB.«

Diese Terroristin! Kaum war ich einen Tag weg, schon
zwang sie meinen Kindern ihren Kornerfral3 auf.

»Nein, du mulit gar nicht. Sag ihr, sie soll dich essen
lassen, was du willst.«

»0. k., Mami, bis spéter. Ich ruf dich wieder an!«

Ich steckte das Telefon ein und sah auf die Uhr. Noch
eine knappe Stunde bis Arbeitsbeginn. Heute mufte ich in
die Bank, sonst wiirde ich meinen Job verlieren. Oder ich
ging zu einem Arzt, um mich krank schreiben zu lassen.

Ich beschlof3, den Anschein der Normalitit zu wahren
und hinzugehen. Zuerst mufte ich mein Auto holen, das in
der Ndhe von Bennos Wohnung geparkt war. Zum Gliick
lief ich ihm nicht in die Arme. Erleichtert fiel ich auf den
Sitz und fuhr los.

In einem Café schloB ich mich ins Damenklo ein, zog
mir frische Sachen an und legte Make-up auf, um meine
verheulten Augen zu kaschieren. Beim Blick in den
Spiegel stellte ich zu meiner Uberraschung fest, daB die
Urtikaria weg war. Nach iiber vier Monaten war meine
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Allergie plotzlich verschwunden!

In der Bank fiirchtete ich bei jedem Anruf, es konnte
Benno sein, aber er meldete sich nicht. Ich machte mir
Vorwilirfe, weil ich so entsetzlich naiv gewesen war.

Mich bei einem Mann einzuquartieren, der mich
wochenlang mit seinen Avancen verfolgt hatte und
anzunehmen, er wiirde mich in Ruhe lassen, das war schon
selten ddmlich. Ich konnte von Gliick sagen, dal Benno
nur ein armer, verklemmter Typ war, der versucht hatte,
die Situation auszunutzen. Wére ich an einen anderen
geraten, ldge ich jetzt vermutlich erwlirgt in seiner
Wohnung.

Nach Dienstschlul wollte ich mich unauffillig
verdriicken. Aber da schof3 Sabine auf mich zu, die mir
schon aus der Ferne zugewunken hatte.

»Na, wie geht’s dem Tennisarm?« Ihr Blick fiel auf
meine Reisetasche. »So schwere Sachen solltest du aber
nicht schleppen.«

Sie nahm mir die Tasche ab und begleitete mich auf die
Straf3e.

»Féhrst du schon wieder weg?« wollte sie wissen.

»Nicht direkt. Ich bin ... ich stehe gewissermallen auf
der Straf3e.«

Gegen meinen Willen war mir das rausgerutscht, so gut
kannte ich Sabine eigentlich nicht, da ich ihr diese
Neuigkeit unbedingt aufdrangen mufte.

»Du stehst ... was?«
Sie verstand gar nichts.
Was soll’s, dachte ich, ist doch egal.

»lch habe meine Familie verlassen«, sagte ich, »und jetzt
brauche ich eine Wohnung.«

Ungldubig starrte die blonde Eieruhr mich an. Dann
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lachte sie los.

»Vor drei Tagen erzéhlst du noch, wie zufrieden du mit
deinem Leben bist, Mann, Kinder, Job — alles prima. Und
heute brauchst du plétzlich 'ne Wohnung?«

Ich nickte. Nachdenklich sagte ich: »Weilit du, bis
gestern habe ich gedacht, mein Leben sei wie das
Reihenhaus, in dem ich gewohnt habe. Ubersichtlich und
ordentlich, eben so wie alle Reihenhduser. Man kommt
rein und weil genau, wo das Klo ist, wo die Kiiche und
wo die Schlafzimmer. Und heute stelle ich fest, dal} nichts
mehr da ist, wo es hingehdrt.«

Sabine hatte den Kopf schiefgelegt. Dann nahm sie
meinen Arm.

»Komm erst mal mit. Ein paar Tage kann ich dich
unterbringen.«

Dankbar nahm ich das Angebot an es erschien mir weit
verlockender, als allein in irgendeinem tristen
Pensionszimmer zu hocken.

Sabine teilte sich eine Dreizimmerwohnung mit ihrer
Freundin Kathrin, die Sport studierte, simtliche denkbaren
Sportarten ausiibte, und, wie sich schnell rausstellte, iiber
nichts anderes sprach. Sie bestand nur aus Muskeln, ihre
Waden sahen ungefihr so aus wie die von Jiirgen
Klinsmann. Zur BegriiBung quetschte sie mir die Hand,
dafB} ich leise aufstohnte.

»Vorsicht, sie hat ‘nen Tennisarm«, warnte Sabine.

»Du spielst Tennis?« fragte Kathrin, und es war klar, daf3
sic keine Sekunde daran glaubte. Bevor sie mich
womoglich mit ein, zwei gezielten Fachfragen in
Verlegenheit bringen konnte, zog ich es vor, die Wahrheit
Zu sagen.

»Nein, ich spiele nicht Tennis. Ich bin eine total
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unsportliche, libergewichtige, faule Hausfrau.«
Die zwei lachten.

»Das solltest du dndern, du bist doch noch nicht so alt,
oder?«

Kathrin sah mich priifend an. Fiir eine schatzungsweise
Dreiundzwanzigjéhrige war eine Frau mit
siebenunddreiflig schon jenseits von Gut und Bdse, nahm
ich an.

Ich erklarte ihr, daB ich fast ihre Mutter sein konnte, und
als Sabine mich mit dem Satz trosten wollte »Du bist doch
hochstens vierzig«, hatte ich kein Bediirfnis mehr, das
Thema zu vertiefen. Suchend schaute ich mich um.

»Wo soll ich denn pennen?«

Sabine deutete auf das Klappsofa im Wohnzimmer, das
ich zwischen Rennrddern, Snowboards, Trimm-dich-
Maschinen, Medizinbéllen und Hanteln glatt tibersehen
hatte.

»Betreibt Thr hier ein Fitness-Studio?« fragte ich
staunend.

»Nur Eigenbedarf, die Benutzung ist gebiihrenfrei, falls
du Lust kriegen solltest«, grinste Sabine. »Wir gehen
heute abend iibrigens auf 'ne Fete, komm doch mit!
Vielleicht bringt dich das auf andere Gedanken.«

Ich fragte mich, wie solche Extrem-Sport-Freaks wohl
feierten; vermutlich berauschten sie sich am exzessiven
Konsum von Energy-Drinks und schlugen sich die Béuche
mit Selleriestangen und Karottensalat voll. Statt zu tanzen,
absolvierten sie eine Trainingseinheit Aerobic, und statt
sich ein paar Drinks reinzupfeifen, warteten sie auf die
korpereigene Endorphin-Ausschiittung.

Ein biBchen Ablenkung konnte mir allerdings nicht
schaden, ich hatte das sichere Gefiihl, dall einsames
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Griibeln in fremden Wohnungen mein Befinden nicht
verbessern wiirde.

Ob ich mich allerdings als cellulitisches Gruftie
zwischen lauter hopsendem Frischfleisch besser fiihlen
wiirde, wulte ich auch nicht so recht.

»lch {iberleg’s mir, danke jedenfalls.«

Mein Handy klingelte. Mit der Routine einer
Geschiéftsfrau in der Senator-Lounge zog ich den Apparat
raus und meldete mich.

Kathrin und Sabine rissen die Augen auf. Eine Hausfrau
mit Mobiltelefon, echt cool!

»Hallo, Mami, ich bin’s. Du, eine Frau hat angerufen,
ich glaube, die hiel Frau Hart oder so, die hat gesagt, du
mullt morgen zu den Gemeinen!«

Hah?
Ich verstand Bahnhof. Dann kombinierte ich. Das konnte
nur Marthe gewesen sein, die mich daran erinnern wollte,

dall wir morgen wieder einen Termin bei der Gemeinde
hatten.

»Danke, Jonas. Wie geht’s euch? Alles in Ordnung?«
Jonas schluckte.
»Bist du noch wiitend?«

»Ja, aber das hat nichts mit dir zu tun. Sag Omi, ich hole
dich morgen vom Kindergarten ab. Und {iberleg dir bis
dahin, was wir unternehmen.«

Ich zogerte einen Moment, dann fragte ich: »Wie geht’s
Papa?«

»Der muf3 verreisen. Fiir drei Tage hat er gesagt,
geschiftlich.«

Ich lieB mir meine Uberraschung nicht anmerken.
»Also, Schitzchen, bis morgen dann.«
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Friedrich machte eine Geschéftsreise? Das hatte es ja
schon ewig nicht mehr gegeben.

»Entschuldigt, Médels, ich mufl noch mal telefonieren.«
Die beiden traten den Riickzug an.

»Fiihl dich wie zu Hause«, sagte Sabine beim
Rausgehen.

Ich wéhlte die Nummer von Doros Agentur und liefl
mich mit der Terminplanerin verbinden.

»Hooge und Partner, guten Tag«, meldete ich mich mit
dem Namen ciner bekannten Werbefirma, den ich ofter
mal von Doro gehort hatte. Ich erklirte, daB ich mich
gerne morgen oder iibermorgen mit Frau Tanning
verabreden wiirde, da ich einen interessanten Auftrag
anzubieten hitte.

»Einen Moment, bitte«, sagte die Stimme, und ich horte
das Blattern von Papier.

»Diese Woche geht es leider nicht. Frau Tanning ist ab
morgen fiir drei Tage unterwegs. Nichste und tibernéchste
Woche hat sie aber noch einige Termine frei.«

Wullte ich’s doch, dieses Miststiick.

Ich bedankte mich, versprach, mich wieder zu melden,
und feuerte mein Telefon wiitend in die Tasche zuriick.

»Kathrin, Sabine, ich bin dabei!« rief ich quer durch die
Wohnung.

Wenn Friedrich, dieser Schuft, sich amiisierte, wiirde ich
mich auch amisieren. Ich wiirde es schon schaffen!
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EIf

Die Party stieg in der Fertigungshalle einer ehemaligen
Baumaschinenfabrik vor den Toren der Stadt. Nur mit
Gemiisesaft wollten Kathrin und Sabine doch nicht feiern,
sie schlugen vor, mit dem Taxi zu fahren.

»Auller, du willst trocken bleiben und uns chauffieren?«

Darauf wollte ich mich lieber nicht festlegen. Meine
Seelenverfassung war schlieBlich labil, und ich konnte
nicht ausschlieen, mir die Birne vollzuknallen.

Die Médels stylten mich nach besten Kréften, und ich
sah staunend zu, wie ich mich vom Muttchen zur
Partymieze mauserte. Ich sah gar nicht {ibel aus, als ich
meine Jeans und die langweilige Bluse gegen einen
lassigen schwarzen Hosenanzug eingetauscht hatte, den
Kathrin »von frither« noch im Schrank héngen hatte.

»Frither war ich auch mal dick«, sagte sie, und es klang
in keiner Weise krinkend. Eher so, als sei es ein Versehen,
das man problemlos korrigieren konnte.

Sabine ziickte eine Schere und griff sich eine
Haarstrahne. »Darf ich?«

»Eigentlich nicht«, erhob ich Einspruch, »ich mag meine
Haare.«

»Nur ein bilchen, sie sind unten so zippelig.«

Zogernd willigte ich ein, und Sabine schnitt mit geiibten
Hianden ein paar Zentimeter ab. Sah wirklich besser aus.

Dann schminkte sie mich.

»Woher kannst du das alles?«

»Ich hab Kosmetikerin gelernt. Fand ich aber langweilig.
Jetzt mach ich eine Ausbildung zur Maskenbildnerin,
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Spezialeffekte und so. Das Geld verdiene ich mir in der
Bank.«

Ein langer, diinner Typ mit Freddy-Mercury-Haarschnitt
und psychedelisch gemustertem Hemd kassierte Eintritt
am Halleneingang. Nervenzerfetzender Techno himmerte
aus den Boxen, eine wogende und zuckende
Menschenmasse fiillte den Raum.

»Sind die alle auf Drogen?« briillte ich Sabine und
Kathrin zu. Ich hatte gelesen, dal auf Techno-Parties
Aufputschmittel und Designerdrogen angesagt waren.

»Keine Ahnung. Wir nehmen nichts wihrend der
Woche. Nur manchmal am Wochenende, wenn zweli, drei
Feten hintereinander sind.«

Kathrin stiirzte sich sofort auf die Tanzflache, sie schien
das Gestampfe als eine weitere sportliche Disziplin zu
betrachten. Sabine und ich kdmpften uns durchs Gewiihl,
bis wir einen Platz am Tresen ergattert hatten.

Sabine bestellte zwei Wodka-Tonic.

Die Musik wummerte in meinen Eingeweiden und
meinen Ohren, ich konnte mir nicht vorstellen, wie man so
einen Abend ohne Gehorschaden iiberstehen sollte. Am
liebsten wére ich sofort wieder gegangen.

Sabine prostete mir zu. »Lebe wild und gefihrlich! Auf
deine Freiheit!«

Auf welche Freiheit? Ich wollte nicht frei sein, ich
wollte geborgen sein. Ich wollte nicht alle paar Tage auf
einem anderen Sofa nichtigen und auf Parties gehen, fiir
die ich zwanzig Jahre zu alt war. Ich wollte den vertrauten
Korper meines Mannes umarmen und die schlafwarmen
Bickchen meiner Kinder kiissen, die morgens in unser
Bett gekrochen kamen. Ich wollte nicht wild und
gefdhrlich leben, sondern gemiitlich und in Sicherheit. Ich
wollte nach Hause.
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Sabine spiirte, daB3 ich mich hier nicht wohl fiihlte. Sie
zog mich auf die Tanzfliche. Es war, als hingen Gewichte
an mir, mein Korper schien nicht in der Lage zu sein, auf
den Rhythmus der Musik zu reagieren. Wie tanzte man zu
diesem Hollenldirm? Unbeholfen bewegte ich mich hin
und her, fiihlte mich als Fremdkorper in dieser
menschlichen Ursuppe, in der alle einzeln waren und doch
zusammengehorten. Nur ich gehorte nicht dazu.

Nach einer Weile bekam die monotone Musik eine
hypnotische Wirkung auf mich. Die Raver verwandelten
sich in afrikanische Ureinwohner, die ekstatisch um ein
imagindres Feuer tanzten und immer weiter in Trance
gerieten. Der stampfende Herzschlag der Musik rifl mich
mit, zog mich in einen Strudel, der mich alles vergessen
lie. Vor allem die Tatsache, dall ich mit Abstand die
dlteste Person in der ganzen Halle war.

»Kann die zum Sterben nicht woanders hingehen?« horte
ich eine vertraute Stimme direkt neben mir.

Ich ri8 ungldubig die Augen auf. Da stand Lucy, in
meiner Lederjeans, mit einem bauchfreien Top, neben sich
einen blassen, schwarzhaarigen Kerl mit Koteletten und
Riischenhemd. Sie hatte mich nicht erkannt.

»Lucy! Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«
Sie fuhr herum und starrte mich entgeistert an.
»Das fragst du mich?«

Der Typ neben ihr grinste unverschamt. Ich packte sie
am Arm.

»Du kommst jetzt mit, und zwar sofort!«

Ich zerrte sie Richtung Ausgang. »Weill Papa, dafl du
hier bist?«

»Der ist selbst nicht zu Hause.«
»Und Omi?«
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»Schlaft.«

»Du bist also abgehauen, folgerte ich messerscharf.

Wir waren inzwischen drauBlen, wo die Leute in
Griippchen rumstanden und frische Luft schnappten.

Lucy blieb stehen und blitzte mich an.

»Ja, ich bin abgehauen, genau wie du. Und ich lasse mir
von dir nichts mehr sagen, gar nichts!«

Sie ri} sich los und rannte zu dem Kerl mit den
Koteletten, der uns gefolgt war. Er fate sie beim Arm,
und beide verschwanden in der Dunkelheit.

Ich lief ihnen nach, irrte zwischen parkenden Autos,
verrosteten Maschinenteilen und Miillcontainern herum
und rief nach Lucy, aber sie war weg.

Was sollte ich jetzt machen? Die Vorstellung, mich
wieder in diesen Hexenkessel zu werfen, war mir zuwider.

Ich hatte genug, ich wollte ins Bett. Aber wie sollte ich
in die Stadt kommen? Weit und breit kein Taxi, keine U-
Bahn, das Fabrikgeldnde lag am Arsch der Welt. Ich lief,
bis ich auf der StraBe war. Irgend jemand wiirde mich
hoffentlich mitnehmen.

Ein paar Lastwagen donnerten vorbei, keiner hielt.

Nach einer Weile néherte sich ein Wagen, aus dem laute
Musik drohnte. Zu meiner Uberraschung hielt er an. Es
war ein neuer BMW, darin hockten drei Jungs, hochstens
Anfang Zwanzig.

»Na, Mutti, hat Vati dich an der Tankstelle vergessen?«

Der Fahrer steckte seinen strubbeligen Haarschopf aus
dem Fenster und grinste mich frech an.

»Ich muB} in die Stadt, konnt ihr mich mitnehmen?«
Die drei tauschten Blicke.
»lch zahl euch fiinfundzwanzig«, bot ich an, »soviel
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kostet das Taxi.«

»Es kostet fliinfunddreifig von hier aus, aber macht
nichts«, sagte der Typ, der hinten sal3. »Steig ein.«

Ich setzte mich neben ihn.
»Woher weillt du, was das Taxi kostet?« fragte ich.
»lch fahr selbst.«

Er drehte den Kopf zu mir, lachende Augen hinter einer
kleinen, runden Brille funkelten mich spéttisch an. Die
leicht aufgeworfenen Lippen verzogen sich zu einem
Licheln. Mein Gott, war das ein siiler Typ! Beschdmt
schaute ich zur Seite, ich war froh, dall er im Dunkeln
nicht sehen konnte, wie rot ich geworden war.

»Wo muBt du denn hin?«

Der Knabe am Steuer fixierte mich im Riickspiegel. Er
war eindeutig der Jiingste von den dreien, und ich
bezweifelte, dal3 er einen Fiihrerschein hatte.

»Innenstadt«, sagte ich.
Erstaunlicherweise horten die Jungs alte Beatles-Songs.

Die Musik war eine Erholung gegen das Techno-
Gedrohne, ich genol den menschenfreundlichen
Rhythmus und die angenehmen Melodien. Die drei
Knaben waren bester Stimmung. Sie warfen sich
Gesprichsfragmente zu, deren Sinn ich nicht verstand, die
aber grofle Heiterkeit hervorriefen, und grélten den Text
mit.

»Love, love me do, you know I love you«

Ich bin auf meiner Abiturreise in San Francisco
hingengeblieben, bei George, einem Typen mit sonnigem
Gemiit und hinreifenden Muskeln. Ich hatte den bis dahin
besten Sex meines Lebens und bin ziemlich verknallt.
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Es ist der Tag meiner Abreise, und er bringt mich in
seinem alten Ford Torino zum Flughafen. Wir fahren
durch die Mission Street, vorbei am Café Commons, wo
ich fast jeden Tag gesessen habe. George macht einen
Schlenker zum Meer, an die Stelle, wo wir kiirzlich im
gemieteten Segelboot durch die Bay gekreuzt sind.

Mein Herz ist bleischwer, ich habe noch nicht oft
Abschied genommen. Am Flughafen halten wir uns eng
umschlungen, bis ich ausgerufen werde. Alle Passagiere
sind schon an Bord. Als wir uns voneinander losen
miissen, iiberfdllt mich ein Weinkrampf.

»wAll you need is love!« fliistert George mir zum Abschied
ins Ohr. Der John-Lennon-Song ist die Hymne unserer
kurzen Liebe.

Halb blind taumele ich ins Flugzeug, werfe mich in
meinen Sitz und weine wdihrend des gesamten Fluges.
Kurz vor der Landung bietet mir meine Sitznachbarin,
eine Japanerin, ein Kaugummi an. Ich lehne dankend ab.
Sie nimmt sich eins und beginnt, aus dem silbernen Papier
etwas zu falten. Als das Flugzeug auf der Landebahn des
John-F.-Kennedy-Flughafens aufsetzt, reicht sie mir einen
winzigen Kranich.

»Good luck«, wiinscht sie mir, »don't be so sad!«
Das erste Mal an diesem Tag kann ich ldcheln.

Meine New Yorker Freunde holen mich ab. Sie
empfangen mich mit der Nachricht, daf3 John Lennon
erschossen worden ist.

Ich spiirte plotzlich, wie der Typ neben mir mich musterte.
»Rilke«, sagte er und streckte die Hand aus.

Verlegen erwiderte ich seinen Handedruck. »Schrader.
Annabelle. Nein, Anna.«
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»Nicki und Hartmann.« Er zeigte auf seine Freunde.

Wir standen an einer Ampel, neben uns wartete irgend
so ein Prolo-Sportwagen. Aufreizend lie3 der Fahrer den
Motor aufheulen und schaute erwartungsvoll riiber.

»Kannst du haben«, preite Nicki zwischen den Z&hnen
heraus und lieB ebenfalls seinen Motor aufjaulen. Die
Ampel schaltete auf Gelb, im ndchsten Moment rasten die
beiden Autos los. Die Tachonadel des BMW schof3 nach
oben, als sie hundertzwanzig erreicht hatte, wechselte der
Sportwagen, der sich links an Nicki vorbeigeschoben
hatte, ohne Vorwarnung die Spur.

»Scheife!«

Nicki trat mit aller Kraft auf die Bremse, der Wagen
geriet ins Schlingern, torkelte kreuz und quer iiber die
StraBe und krachte gegen eine Plakatsdule. Mit
ohrenbetidubendem Knall wurden die Airbags ausgeldst.
Der Sportwagen hupte dreimal laut und schof3 davon. Bis
ich mich von dem Schock erholt hatte und auf die Idee
kam, mir das Kennzeichen zu merken, war er iiber alle
Berge.

»Yesterday, all my trouble seemed so far away ...«
tonte es aus dem Lautsprecher.

Ich hatte mich vor Schreck mit den Hinden im Sitz
verkrallt. Jetzt stellte ich fest, dal} ich unverletzt war. Zum
Gliick war ich angeschnallt.

Ich sah riiber zu Rilke, auch ihm schien nichts passiert
zu sein. Nickis Zeigefinger driickte auf einen Knopf am
Recorder, die Musik stoppte.

Ich horte ein Stohnen. Hartmanns Kopf lag auf der Seite,
seine Fensterscheibe war rausgeflogen, zwischen seinen
kurzen, dunklen Haarstoppeln quoll Blut hervor. Ich tippte
Rilke an. Er stieg aus, ging um das Auto herum und
versuchte vergeblich, die Beifahrertiir zu Offnen. Die
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ganze rechte Seite war eingedriickt.

»Alles klar, Hartmann?« fragte er durchs Fenster, und
seine Stimme verriet, da} er viel aufgeregter war, als er
zeigte.

»Tut scheiBweh«, gab Hartmann zuriick und betastete
seinen Kopf. Er beugte sich zu Nicki.

»Ey, steig aus, ich will nachschauen, ob meine Knochen
noch heil sind.«

Nicki hielt das Lenkrad, aus dessen Mitte der
abgeschlaffte Airbag hing, umklammert. Er riihrte sich
nicht.

»Mein Alter bringt mich um, mein Alter bringt mich
glatt um ...«, murmelte er und bewegte den Kopf vor und
zurlick.

Ich klopfte ihm von hinten auf die Schulter.

»Du muflt ihm sagen: Reg dich nicht auf, Papa, ich
konnte auch tot sein. Das wirkt Wunder. «

Nicki drehte den Kopf zu mir.
»Meinste echt?« fragte er hoffnungsvoll.

»Na ja, kommt darauf an, wie dein Papa so drauf ist«,
schriankte ich ein. »Auf jeden Fall solltest du dich jetzt
schnell entscheiden, ob du das Ganze mit Polizei
abwickelst oder ohne.«

Ich hatte gesehen, wie in den umliegenden Héusern die
ersten Lichter angegangen waren und Fenster sich
geoftnet hatten. Noch war die Strale menschenleer, aber
das konnte sich schnell d&ndern.

»Verdammt, sie hat recht«, sagte Hartmann. »Los, Rilke,
steig ein, aber ein biflichen plotzlich!«

Rilke sprang in den Wagen, Nicki legte den
Riickwirtsgang ein, es gab einen knirschenden Ton, als
der eingedriickte Kotfliigel sich von der Betonséule 19ste.
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»Nichts wie weg!« befahl Rilke, »in die Seitenstrafle da
vorne.« Folgsam gab Nicki Gas und bog bei der nichsten
Gelegenheit rechts ab.

»Auf die Erfindung der LitfaBsédule!«
»Auf den Seitenaufprallschutz von BMW !«
»Auf Nickis Vater!«
»Auf Anna, die Frau mit der schnellen Reaktion!«

Wir saflen in der Kiiche einer riesigen Altbauwohnung
und stieen mit Bierflaschen an.

Geschwindigkeitsiiberschreitung, Sachbeschéddigung,
Unfallflucht. Ach ja, und Verletzung der Aufsichtspflicht.
Stolze Bilanz fiir eine Nacht.

Hoffentlich war Lucy heil nach Hause gekommen.
Morgen wiirde ich Krach schlagen, soviel war sicher.
Kathrin und Sabine fielen mir ein. Die wiirden sich
bestimmt auch Sorgen machen, wenn ich nicht bald
auftauchte. Es war halb vier, in ein paar Stunden sollte ich
wieder in der Bank sitzen.

»Ich muB jetzt gehen«, sagte ich und stand auf.

Rilke lidchelte mich an. »Wenn du jetzt pennst, bist du
morgen viel fertiger, als wenn du durchmachst.«

Wie ferngesteuert setzte ich mich wieder hin. Ein Blick
durch die kleinen, runden Brillengldser, und alle Kraft
wich aus meinem Korper. Meine Arme und Beine fiihlten
sich an wie aus Gummi. Am liebsten hitte ich mich auf
seinem Schof} zusammengerollt und geschnurrt.

Du bléde Kuh, dachte ich, der Typ ist fiinfzehn Jahre
jiinger als du. AuBerdem bist du nur eine iibergewichtige,
langweilige Hausfrau. Du stehst jetzt auf und gehst.

»Du hast recht«, horte ich mich sagen, »kann ich noch
ein Bier haben?«
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Hartmann sprang auf und holte mir eine Flasche. Ich
hatte seine Kopfwunde versorgt und aus den Tiefen
meiner Handtasche den Eisbeutel hervorgezaubert, den ich
seit dem ZZ-Top-Konzert bei mir trug. Nach zehn
Minuten im Gefrierfach kiihlte er jetzt Hartmanns Beule.

»Ich hau mich hin«, verabschiedete sich der, »ich muf}
noch 'ne Runde pennen.«

»lch geh auch ins Bett.«

Nicki, der keinen Ton mehr von sich gegeben hatte, seit
wir in der Wohnung angekommen waren, reichte mir die
Hand. »Danke«, murmelte er und schlich aus der Kiiche.
Ich stellte mir vor, wie er am néchsten Tag seinem Vater
die zerdellte Karre zuriickbringen wiirde; der Spal3 wiirde
seinen alten Herrn einiges kosten.

Rilke saB3 da, schwieg und schaute mich an. Mir wurde
unbehaglich. Wie war es moglich, da3 ein junger Kerl
mich so in Verlegenheit bringen konnte?

»Wohnt ihr alle hier?« fragte ich, um das Schweigen zu
durchbrechen.

Er nickte. »Und woher kommst du?«

»lch versuche gerade herauszufinden, wie lange man
von einer Reihenhaussiedlung bis in den Frauenknast
braucht. Schétze, ich bin in zwei Tagen schon ziemlich
weit gekommen.«

»WulBtest du, da3 es Bambusarten gibt, die an einem Tag
einen halben Meter wachsen?« fragte er unvermittelt.

Verbliifft sah ich thn an. »Wie kommst du denn darauf?«
Er zuckte die Schultern. »Nur so.«
»Studierst du Biologie?«

Er schiittelte den Kopf. Dann stand er auf und begann,
hin und herzugehen. Drei Schritte in die eine, drei Schritte
in die andere Richtung. Ich folgte thm mit dem Blick.
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Plo6tzlich begann er, etwas zu rezitieren.

»lch seh euch, tanzende Gestalten, im sanften Licht an mir
voriiberschwirren, durch unsichtbare Fédden fest verkniipft
mit dieser Welt.

Ihr dreht euch, nach geheimnisvollen Regeln, gleich
einem Sternennebel endlos fern.

Was mag es sein fiir eine Kraft, die euch bewegt und
halt?«

»Ist das von dir?« fragte ich liberrascht.

Er blieb stehen. »Kann sein. Ich hab so viele Gedichte
im Kopf, da} ich manchmal vergesse, von wem sie sind.«

Er setzte sich wieder neben mich, nahm einen Schluck
Bier, und fiir einen Moment wurde sein Blick so
abwesend, dall ich am liebsten gerufen héitte: Komm
zuriick!

»Also, du fahrst Taxi, du schreibst Gedichte, was machst
du noch?« setzte ich die Unterhaltung fort.

»Tausend Jobs zum Geldverdienen. Und Musik.«
»Was fur Musik?«

»Gute Musik, natiirlich. Richtige Musik. Nicht so einen
Scheif3, wie er heute gemacht wird.«

Er sprang auf. »Komm mit!«

Ich folgte ihm in sein Zimmer. Eine Matratze auf dem
Boden, eine Kleiderstange neben dem Fenster, Biicher bis
unter die Decke, eine Glasplatte auf zwei Bocken als
Schreibtisch, obendrauf ein PC. Im ganzen Zimmer ein
Verhau aus Schallplatten, CDs und Kassetten, eine
gigantische Stereoanlage, in der Ecke eine Gitarre. Die
Winde waren vollig weil. Keine Poster, Bilder oder
Fotos, nicht mal ein Notizzettel. Er legte eine Kassette ein,
driickte mir ein paar Kopthorer in die Hand. Ich setzte sie
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auf und hockte mich auf den Rand der Matratze. Sein
Kissen und seine Decke waren mit der gleichen IKEA-
Bettwische bezogen wie Lucys Bett.

Die Musik war klasse. Guter, solider Rock, ein bi3chen
moderner arrangiert als die Originalstiicke, genau wie ich
es mochte. Danach kamen ein paar alte Sachen.

Ohne es zu merken, fing ich an mitzusingen.

»Du hast 'ne gute Stimme«, sagte Rilke, als ich die
Kopthorer abgesetzt hatte, »hast du mal gesungen?«

Ich lachte verlegen. »Ja, Schlaflieder.«

»Du hast Kinder?«

Es klang mehr wie eine Feststellung als eine Frage.
Ich nickte.

»Und ‘nen Mann?«

»Konnen wir liber was anderes reden?«

»Klar. Hast du Hunger?«

»Und wie!«

Tatsdchlich hing mein Magen bis zum Boden, ich konnte
mich gar nicht daran erinnern, wann ich zuletzt was
gegessen hatte.

Zuriick in der Kiiche, die von fahlem Morgenlicht erhellt
wurde, briet Rilke Spiegeleier und toastete ein paar lasche
Brotscheiben, die er irgendwo im Chaos der Kiiche
gefunden hatte. Ich kochte Kaffee, und wir friihstiickten
schweigend. Mein erstes Friihstiick mit einem anderen
Mann seit sechzehn Jahren, schof3 es mir durch den Kopf.

»Wo warst du denn?« Sabine kam aufgeregt zu mir, als
ich das CALL-YOUR-BANK-Biiro betrat. »Ich dachte
schon, du hast dir was angetan.«
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»Bevor ich mir was antue, gibt es andere, denen ich was
antue«, beruhigte ich sie. »Tut mir leid, wenn ihr euch
Sorgen gemacht habt, ich hatte eine ziemlich turbulente
Nacht.«

»Sieht so aus«, meinte sie mit Blick auf den
Hosenanzug, dem man allmihlich ansah, daB3 ich seit
gestern ziemlich herumgekommen war. »Sag mir nur, ob
du noch bei uns wohnst oder nicht.«

»Natlirlich. Ich komme heute abend.«

Mittags verlieB ich die Bank und besorgte ein paar
Kleinigkeiten. Dann fuhr ich zu Doros Wohnung.
Vorsichtshalber rief ich aus dem Auto ihre Nummer an,
aber wie erwartet meldete sich der Anrufbeantworter.

Ich schlo die Tiir auf und schliipfte hinein. Doros
Einrichtung war vom Feinsten. Teure Teppiche, ein
Designersofa mit passenden Sesseln, iippige Vorhdnge
und {iiberall orientalische Kissen und Polster. Ich zdgerte
einen Moment, ihr Schlafzimmer zu betreten. Was, wenn
ich Spuren von Friedrichs Anwesenheit finden wiirde?
Waut kochte in mir hoch. Ich hatte sie getrdstet, wenn sie
durchhing, hatte mir ihre endlosen Tiraden iiber bose
Minner angehort, hatte sie an unserem Familienleben
teilhaben lassen, hatte ihr vertraut. Und zum Dank
verfiihrte sie meinen Mann.

Entschlossen rif3 ich die Tiir auf, und mein Blick fiel auf
das riesige Bett, das mit zartgelbem Stoff bezogen war.

Decken und Kissen im gleichen Farbton lagen zerwiihlt
darauf. Auf dem Nachttisch standen zwei benutzte
Rotweingléser, eines davon halbvoll. Ich packte es und
feuerte es mit aller Kraft gegen die Wand. Es zerbrach, der
Wein rann die Tapete entlang und sickerte in den
naturweillen Teppichboden. Ein blauroter Fleck breitete
sich aus.
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Aus meiner Tasche nahm ich einen Wiéschespritzer,
fiillte ihn im Bad mit Wasser und begann, alle textilen
Bestandteile der Wohnung akribisch zu befeuchten. Ich
startete im Wohnzimmer, arbeitete mich iber den
Teppichboden im Flur bis ins Schlafzimmer vor, wo ich
besondere Sorgfalt auf das Bett verwendete. Auch die
Handtiicher und der Frotteeteppich im Bad wurden
bedacht. Mehrmals mufBite ich den Waschespritzer
nachfiillen, bis der erwiinschte Feuchtigkeitsgrad erreicht
war.

Dann holte ich einige Tiitchen aus meiner Tasche und
verteilte den Inhalt gleichmiBig auf dem préparierten
Untergrund. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich es
geschafft hatte. Ich sah mich um, das Ergebnis war
zufriedenstellend. Durch den Spion in der Wohnungstiir
iberpriifte ich, ob jemand im Hausflur war. Nein, niemand
zu sehen. Ich schloB leise die Tiir hinter mir und drehte
den Schliissel zweimal um.

Zwei Strallen weiter zog ich die leeren Tiitchen aus
meiner Tasche, um sie in einem Papierkorb zu versenken.

»Schnellwachsende Gartenkresse, wichst auf jedem
Untergrund« stand iiber der Abbildung eines weichen,
hellgriinen Polsters aus Kressepflanzchen. Das Hellgriin
wiirde wunderbar mit Doros Einrichtung harmonieren,
besonders mit dem gelben Bett!

Jonas erwartete mich ungeduldig vor dem Kindergarten.
»Warst du schon bei den Gemeinen?« begriiite er mich.
Oh, Mist, die Kiga-Kampftruppe, die hatte ich vollig

vergessen. Ich ziickte mein Handy und rief bei Marthe an.

Als niemand abhob, versuchte ich es be1 Wiltrud.

Hoffentlich laberte die mich nicht wieder mit
irgendwelchen Klatschgeschichten voll.
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»Nessinger.«

»Hallo Wiltrud, Annabelle hier. Du, ich wollte dir nur
schnell sagen ...«, begann ich, aber weiter kam ich nicht.

»Annabelle! Was ist denn los? Alle reden iiber euch, ihr
seid Thema Nummer eins!«

»Na prima, dann muf} ich dir ja nichts mehr erzdhlen,
sagte ich kiihl.

»Was war denn heute morgen mit dir los?« fragte sie
weiter, »wegen dir muflten wir den Termin verschieben!
Nachsten Mittwoch muf3t du aber unbedingt mitkommen!«

»Pal} auf, Wiltrud, ich bin fiirs erste nicht mehr dabei.
Ich habe ein bilchen viel um die Ohren zur Zeit.«
»Aber Annabelle«

»Mach’s gut, Wiltrud«, wiirgte ich sie ab.

Was fiir eine Erleichterung! Endlich hatte ich mich
getraut, »nein« zu sagen. Es war gar nicht so schwer!

»Hallo, mein Schitzchen!« Ich kiillite Jonas, der seine
Arme um mich schlang. »Hast du Lucy heute morgen
gesehen?«

Er nickte verwirrt. »Klar, Mami, beim Friihstiick, wie
immer. Darf Lucy eigentlich morgens Cola trinken? Omi
sagt, sie darf nicht.«

»Da hat sie ausnahmsweise recht.«

Ein Segen, Lucy, das Luder, war nach Hause
gekommen.

»Hast du dir was tiberlegt?« fragte ich Jonas, »Tierpark,
Kino, Eiscafe?«

Jonas iiberlegte.
»Erst Kino, dann Tierpark, dann Eiscafe.«

Ich lachte. Dann lieB ich ihn aufsitzen und trug ihn
Huckepack zum Auto. Ich war so froh, ihn zu sehen.
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Das Kino konnte ich ihm ausreden, dafiir spazierten wir
durch den Tierpark.

Ich kramte all mein Schulwissen {iber das
Langzeitgedachtnis von Elefanten, die
Laufgeschwindigkeit von Giraffen und das
Paarungsverhalten von Stachelschweinen hervor. Jonas
fragte mir ein Loch in den Bauch. Nach fast zwei Stunden
lieBen wir uns erschopft im Café nieder.

Jonas loffelte andichtig sein Eis und beobachtete die
Tauben, die um die Tische herumhiipften. Er warf einer
Taube ein Stiick von seiner Waffel zu und beobachtete
entzilickt, wie sie es aufpickte.

»Schau nur, Mami, ich hab sie gefiittert«, rief er.

Ich haBite Tauben. Sie kackten alles zu und iibertrugen
Krankheiten. Aber jetzt machte es Jonas flir mich noch
liebenswerter, daB3 er fiir diese ekligen Biester soviel
Zuneigung empfand. Plotzlich wurde ich wehmiitig. Ich
fiihlte mich wie in einem dieser amerikanischen
Scheidungsdramen, wo irgendwelche Millers oder
Kramers um ihr Kind stritten und ein Elternteil dieses
Kind nur alle zwei Wochen fiir ein paar Stunden sehen
durfte. Bei der Vorstellung, Jonas nur noch gelegentlich
sehen zu konnen, brach mir fast das Herz.

Wir gingen noch ins Aquarium. Mit offenem Mund sah
Jonas zu, wie ein Schwarm Piranhas um einen Brocken
Fleisch kdampfte. Lange stand er vor dem Krokodil und
hoffte vergeblich, es wiirde sich bewegen.

Zum Schluf} kaufte ich ihm den teuren Fotoband, in dem
alle Tiere des Zoos zu sehen waren, und die Nachbildung
eines Alligators. Ganz deutlich merkte ich, wie mein
schlechtes Gewissen sich in den Drang verwandelte, ihn
mit Geschenken zu iiberhdufen, damit er mich und diesen
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Tag bloB nicht vergife.

Queen Mum o6ffnete die Haustiir, bevor ich den Schliissel
im SchloB hatte.

»Bist du endlich verniinftig geworden?« begriifite sie
mich.

»Keineswegs«, gab ich zuriick, »ich will nur ein paar
Klamotten holen. Ist Lucy da?«

Sie schiittelte den Kopf. Aufgeregt erzdhlte Jonas von
seinen Erlebnissen im Zoo, und ich ging nach oben, um
eine weitere Reisetasche mit Sachen vollzupacken, von
denen ich annahm, daf} ich sie in néchster Zeit brauchen
wiirde.

Als ich die Treppe runterkam, hatte meine Mutter sich
vor der Haustiir aufgebaut.

»Wie lange soll das so gehen?« fragte sie.
»Keine Ahnung.«
Ich wollte an ihr vorbei. Sie versperrte mir den Weg.

»Jetzt hor mir mal gut zu, mein liebes Kind, was du hier
auffiihrst, ist einfach das Hinterletzte. Wegen eines
lacherlichen Ausrutschers zerstorst du deine Ehe und
deine Familie. Du bist egoistisch, unreif und undankbar.
Ich schaue mir das nicht weiter an!«

»Dann lafl es bleiben«, sagte ich und wollte an ihr
vorbei.

»Du bleibst jetzt hier!« herrschte sie mich an.

»Hor gefilligst auf, mich wie ein kleines Kind zu
behandeln!« schrie ich. »Ich bin, verdammt noch mal,
erwachsen und weil} selbst, was ich tue!«

»Den Eindruck habe ich nicht. Wenn du jetzt nicht zur
Vernunft kommst, dann werde ich Mittel und Wege
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finden, dich zu zwingen!«

Das war ein Satz, den ich gut kannte. Frither hatte sie
damit groBen Eindruck bei mir gemacht. Jetzt konnte ich
dartiiber nur hohnisch lachen.

»Jetzt hor du mir mal zu, Mummy. Paf} in Zukunft lieber
besser auf Lucy auf, die habe ich namlich gestern zehn
Kilometer von hier auf einer Techno-Party getroffen,
sagte ich mit schneidender Stimme.

Entgeistert starrte meine Mutter mich an.
»Was suchst du auf einer Techno-Party?«

»Sag Lucy, das wird ein Nachspiel haben. Und wenn du
zuldfit, dal Doro das Haus betritt, dann schmeif3 ich dich
raus.«

Queen Mum schnappte nach Lutft.

Ich schob sie zur Seite und stirmte aus dem Haus. Als
ich fast am Auto war, kam mir Lucy entgegen.

»Hi, Mami, begriilte sie mich mit Unschuldsmiene. Sie
hielt mir einen Zettel hin. »Du, da hat ein Typ fiir dich
angerufen. Schiller ... oder Goethe oder so dhnlich.«

»Rilke?« fragte ich, und mein Herzschlag beschleunigte.
»Kann auch sein.«

Ich schnappte mir den Zettel und sah Lucy streng an.
»Wir sprechen uns noch!«
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Zwolf

Ich konnte mich des Gefiihls nicht erwehren, dal3 ich die
Arschlochkarte gezogen hatte. Meine Mutter hielt mir
Moralpredigten und besetzte mein Haus, meine Tochter
war aufler Rand und Band, mein Mann betrog mich, die
Nachbarschaft tratschte {iber mich. Und als hétte ich nicht
genug Probleme, riickte mir dieser Dreiundzwanzigjihrige
auf den Leib.

»Du hast was bei uns vergessen«, behauptete Rilke am
Telefon.

Ich war ganz sicher, da3 ich nichts vergessen hatte.
»So0, was denn?«
»Einen Lippenstift. Sieht teuer aus.«

»Ach, wie blod«, gab ich vor, mich zu erinnern, »der
gehort meiner Freundin. Mull mir aus der Tasche gefallen
sein.« Wem auch immer dieser Lippenstift gehorte, ab
sofort war es meiner.

»Soll ich ihn dir vorbeibringen?«

Ich wollte schon zustimmen, da fiel mir ein, mit
welchem Blick Ménner Sabines Eieruhrfigur zu liebkosen
pflegten. Dieser Versuchung muflite ich ihn nicht
unbedingt aussetzen.

»Lal nur, ich hole ihn bei Gelegenheit«, wiegelte ich ab,
»wann bist du zu Hause?«

»letzt«, sagte Rilke.

Als ich den Horer aufgelegt hatte, war ich schlagartig so
aufgeregt, dal mir die Hiande zitterten. Vielleicht war es
auch der Schlafentzug, immerhin war ich seit fast vierzig
Stunden wach.
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»Habt ihr was zum Aufwachen im Haus?« fragte ich
Sabine.

»Tee, Kaffee, Red Bull, Hallo-Wach, Sekt und
Melatoning, rasselte sie runter. »Ich empfehle Red Bull
mit Sekt. Schmeckt beschissen, kommt aber gut.«

»Und das Melatonin?«

»Ist mehr ’ne Langzeit-Therapie, verzogert den
Alterungsprozef3 des Korpers.«

»Her damit«, befahl ich, »die doppelte Dosis.«

Nervos klingelte ich wenig spéter an der Tiir von Rilke,
Hartmann und Nicki. Rilke machte auf. Durch den hohen,
dunklen Flur hallte mir die Melodie von »Stairway to
heaven« entgegen.

Er trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt, unter dem sich
sein Brustkorb abzeichnete. Seine Fiille waren nackt, mit
einem Blick sah ich, daB3 er schon geformte, intelligent
aussehende Zehen hatte. Es gibt Fiile, die dumm
aussehen, und die konnte ich nicht leiden.

Rilkes Haare waren feucht, um den Hals hatte er ein
Handtuch gelegt, wie ein Boxer, der in den Ring steigt.

Er sah mich an, mit diesem herausfordernden Licheln im
Mundwinkel und in den Augen, und wieder wurde ich
verlegen und ein biflichen drgerlich.

»Nett von dir, da3 du angerufen hast«, begriiite ich ihn
und versuchte, locker zu klingen, »ist dumm, wenn man
was liegenldft, was einem nicht gehdrt.«

»Ich hab gar keinen Lippenstift gefunden«, sagte Rilke,
und bevor ich was erwidern konnte, nahm er mich in den
Arm und kiifite mich.

Was fiel diesem Bengel ein? Ich stemmte meine
Handflachen gegen seinen Oberkorper und wollte ihn
wegschieben. Im nichsten Moment krallten sich meine
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Finger in sein T-Shirt, und ich zog ihn so nah zu mir, wie
es nur ging. Er schob mich in sein Zimmer, wir fielen auf
die Matratze und knutschten wie zwei Teenager.

In meinem Kopf drehte sich alles. Ich lieB mich
hineinfallen in seine Umarmung, fiihlte die warme, zarte
Haut seines Halses an meiner Wange, schnupperte seinen
Duft nach Seife, Schokolade und Sonne und schmeckte
diesen Mund, der so trotzig schmollen und so wunderbar
lacheln konnte.

Ich bin sechzehn und verliebt wie noch nie in meinem
Leben. Julian ist eine Klasse tiber mir, seit der Party bei
Britta gehen wir miteinander. In der Schuldisco tanzen wir
Stehblues, in der grofsen Pause knutschen wir hinter der
Turnhalle, beim Jethro-Tull-Konzert rauchen wir unseren
ersten Joint.

Die Osterferien stehen bevor, und ich habe einen Horror
davor, thn zwei Wochen nicht zu sehen. Wird er mit seinen
Eltern verreisen! Wird er mich anrufen! Wird er mich
nach den Ferien noch lieben! Am letzten Schultag lddt er
mich fiir den Abend zu sich nach Hause ein. Seine Eltern
sind weggefahren, der grofse Bruder ausgegangen. Ich
stelle keine Fragen.

Wir sitzen vor dem Fernseher, trinken Cola mit Rum und
essen Erdnufiflips bis zum Testbild. Ich sollte lingst zu
Hause sein, statt dessen knutschen wir auf dem Teppich,
bis mein Slip naf3 ist und ich Bauchschmerzen habe vor
Erregung. Warum tut er nichts! Zaghaft beriihre ich sein
Glied, zucke dngstlich zuriick vor seiner Grofse. Wie soll
das Ding reinpassen! Egal, denke ich, jetzt oder nie,
dieser unwiirdige Zustand der Jungfrdulichkeit muf3 ein
Ende haben. Alle meine Freundinnen haben es schon
getan, zumindest behaupten sie es, und ich kann so
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schlecht liigen.

Julian legt sich auf mich, fummelt unbeholfen zwischen
meinen Beinen herum, plotzlich ein stechender Schmerz,
ich schreie kurz auf, er bewegt sich ein paarmal heftig auf
und ab, ein Zittern lduft durch seinen Kérper, und er sackt
stohnend auf mir zusammen.

Das soll’s schon gewesen sein? Ich bin tiberrascht,
streichle Julians Riicken und spiire fast miitterliche
Gefiihle dem Jungen gegeniiber, der in seiner Nacktheit so
verletzlich wirkt. Sein erschlafftes Glied rutscht aus mir
heraus, er gleitet von mir herunter. Meine Hand wandert
zwischen meine Beine, dort fiihlt es sich wund und
glitschig an.

Vorsichtig lecke ich an meinen Fingern, es schmeckt
salzig, ein bifichen nach Blut. Ich fiihle Stolz, endlich bin
ich eine Frau!

Als ich friihmorgens in unser Haus schleiche, fdangt mein
Vater mich ab. Er ist blaf} und unrasiert, tiefe Schatten
liegen unter seinen Augen. Er sagt kein Wort, schaut mich
nur an, mit dem Blick eines verletzten Tiers. Dann knallt
er mir eine. Mein Kopf fliegt zur Seite, ich presse die
Lippen zusammen.

In meinem Zimmer schlieffe ich mich ein, hocke mich
aufs Fensterbrett und beobachte, wie die Sonne aufgeht.

Als ich aufwachte, traf mich fast der Schlag.

Ich lag nackt im Bett eines Jungen, den ich seit einem
Tag kannte, und wenn mich meine Erinnerung nicht trog,
hatten wir die halbe Nacht damit zugebracht, uns zu
lieben.

Schnell zog ich die Decke bis unters Kinn, verbarg
meinen Kdorper vor dem gnadenlosen Licht, das durch die
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vorhanglosen Fenster fiel.

Rilke lag auf dem Bauch, die Faust in seine Wange
gestemmt, die Lippen halb gedffnet. Sein Gesicht war mir
zugewandt, seine Lider flatterten leicht.

Ich betrachtete seinen Riicken, seine Schultern und seine
Arme. Ich erinnerte mich, wie es war, diesen kantigen
Jungenkorper zu umfassen, die verheiBBungsvoll
gespannten Muskeln und Sehnen zu spiiren. Von ihm ging
eine Kraft aus, wie ich sie noch bei keinem Mann gespiirt
hatte. Ein unwiderstehlicher Drang, ihn an mich zu
pressen, iberfiel mich. Ich beherrschte mich, streichelte
statt dessen mit den Fingerspitzen seinen Nacken, wo die
Haut mit einem zarten, blonden Flaum bedeckt war.

Er gab ein leises Grunzen von sich und begann sich zu
bewegen. Erschrocken zog ich die Hand zuriick. Nein,
wach noch nicht auf, dachte ich, lal mich deinen Anblick
noch ein biflichen genieBen. Zu spét. Er drehte sich um und
offnete die Augen.

Am liebsten wire ich ganz unter die Decke gekrochen,
hiatte mich vor seinem Blick in Sicherheit gebracht.
Bestimmt sah ich schrecklich aus. Faltig, verquollen,
verdriickt — wie man als siebenunddreiligjahrige Frau
morgens eben so aussieht.

»Du starrst mich an wie ein hypnotisiertes Kanincheng,
begriifite er mich grinsend.

»So fiihle ich mich auch.«

Er gidhnte herzhaft und griff nach seiner Brille, die neben
der Matratze auf dem Boden lag.

»Nein, nicht anschauen, protestierte ich.

»Warum? Ich finde, dal du ziemlich gut aussiehst fiir
eine Frau in deinem Alter, die kaum geschlafen hat.«

Er versuchte, mir die Decke wegzuziehen. Ich schrie auf
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und klammerte mich an ihr fest.
»Was hast du denn?«

»lch geniere mich. Ich bin fett, alt und hdflich. Und du
hast irgendeine Storung, einen Mutterkomplex oder so
was.«

Rilke lachte auf.

»Wenn hier einer ’ne Storung hat, dann du. Du bist
wunderschon, sinnlich und leidenschaftlich. Dein Korper
ist nicht so glatt und langweilig wie der Korper eines
jungen Maidchens. Er hat eine Geschichte, er hat
Charakter. Ich finde dich total geil.«

Ich bekam einen roten Kopf.

»Warum la6t du dich eigentlich Anna nennen? Das pal3t
gar nicht zu dir«, fuhr er fort.

»Hat sich so ergeben. Annabelle klingt so prétentids.«

»Aber Anna klingt bieder und hausfrauenmifBig. Ich
werde dich Bella nennen. Bella, die Schone.«

»Wie heiflt du tiberhaupt richtig?« wollte ich wissen.
»wFelix.«
Er nahm mein Gesicht in die Hande und kiifite mich.

»Nichts zwischen uns. Nichts.
Oder Glas. Oder sonst irgendwas.

Der Moment grofiter Nédhe ist zugleich der Moment
grofter Fremdheit.«

Er hielt inne und sah mich an. Sein Blick war halb ernst,
halb spottisch und viel erwachsener, als er sein sollte.

»Von dir?« fragte ich.
Er sprang auf. »Ich mufl mich fertigmachen.«
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Ich warf einen bedauernden Blick auf seine Morgenlatte,
die ungenutzt in der Jeans verschwand.

Wenig spiter sall ich ihm zum zweiten Mal beim
Friihstiick gegeniiber und fragte mich, wie ich es bisher
ohne Felix, den Gliicklichen, ausgehalten hatte.

Ich war in den Anblick seiner Hidnde versunken, die
gerade das gekochte Ei kopften, da schlurfte Hartmann in
die Kiiche. Oh shit, ich hatte vollig vergessen, dal3 Rilke
nicht allein wohnte.

Hartmann warf mir einen Blick zu, wie um kurz zu
checken, wer heute mit am Tisch saf}. Er stutzte, sah mich
noch mal an, dann ddimmerte es ihm.

»Das ist ja Anna, die Frau mit der schnellen Reaktion,
guten Morgen auch!«

»Morgen«, nuschelte ich verlegen. Was wiirde er blof3
denken?

»Es muf} dir nicht peinlich sein«, sagte er, »in unserer
WG herrscht sexuelle Freiziigigkeit. Jeder darf mitbringen,
wen er will, ausgenommen lebende Tiere.«

Damit nahm er seine Kaffeetasse und stie3 mit mir an.

»Auf die Erfindung der Litfasdule!«

Ich lachte. » Auf den Seitenaufprallschutz von BMW.

Apropos, wo ist Nicki?«

»Tut Bulle bei seinem Alten. Ich glaube, der hat ihm
vierzig Stunden Gartenarbeit aufgebrummt. Wenn er’s
tibersteht, wird er hinterher so gesund ausschauen wie
noch nie in seinem Leben.«

Hartmann trank seine Tasse leer und stand auf. »Sieht
man sich wieder?«

Ich zuckte die Schultern und warf einen verstohlenen
Blick auf Rilke.
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»Keine Ahnung, das Leben ist voller Uberraschungen.«

»Mami, ich bin ganz schlimm krank«, krachzte Jonas’

Stimme aus dem CALL-YOUR-BANK-Telefon, »bitte
komm!«

Ob das ein Trick von Queen Mum war, um mich
heimzulocken? »Was hast du denn, mein Schitzchen?«
fragte ich.

»Eine Lungenentziindung«, sagte er, und es klang, als
hitte er das Wort gerade auswendig gelernt. Trotzdem war
ich beunruhigt.

»Hol mir mal Omi ans Telefon«, bat ich.

Queen Mum meldete sich Sekunden spiter, offenbar
stand sie direkt daneben.

»Da siehst du, was du angerichtet hast«, plérrte sie statt
einer BegriiBung, »das ist alles psychosomatisch.«

Klar, ich war mal wieder schuld, wer denn sonst.

»Warst du mit thm beim Arzt?«

»Natlirlich waren wir beim Arzt, Jonas hat fast vierzig
Fieber. Die ganze Nacht hat er nach dir gerufen und

geweint, aber man kann dich ja nirgends erreichen, auller
in der Bank.«

Jonas hatte tatsdchlich dichtgehalten und nicht mal im
Fieberrausch meine Handynummer verraten! So dringend
hétte er mich heute nacht gebraucht, wihrend ich mich mit
dem jungen Dichtergenie auf der Matratze gewélzt habe.
Was war ich bloB fiir eine Rabenmutter.

Schuldgefiihle krochen in mir hoch.
»lch kommex, sagte ich und legte auf.

Jonas war in einem erbarmungswiirdigen Zustand. Mit
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hochroten Bickchen und fiebrig glinzenden Augen lag er
im Bett und schnaufte.

»Ich bin so froh, dal} du da bist, Mami«, sagte er.

Queen Mum weidete sich an meinem schlechten
Gewissen. Sie wulite genau, da die Kinder mein
schwacher Punkt waren und ich es nicht fertiggebracht
hitte, meinen kranken Sohn im Stich zu lassen.
Wahrscheinlich hatte sie ihn absichtlich barful und ohne
Jacke nach drauBlen geschickt.

Lucy kam angeschlichen.

»Hallo, Mami, begriiite sie mich mit
Kinderstimmchen.

Ich gab ihr einen KuB. Ich wuflte, daB3 ich wegen der
Party noch mit ihr schimpfen miifite, aber im Moment
hatte ich dazu einfach nicht die Energie.

Ich wiirde die nichsten Tage und Néchte hier verbringen
miissen, Jonas’ Krankheit lied mir keine Wahl. Heute war
das noch kein Problem, aber morgen wiirde Friedrich
zuriickkommen. Und ich hatte auf alles in der Welt Lust,
nur nicht darauf, diesem Mann zu begegnen.

Ich tiberlegte kurz, dann faBite ich einen Entschluf3. Ich
holte die zwei grofiten Koffer aus dem Abstellraum und
packte ein, was von Friedrichs Sachen reinpafite, dann
bestellte ich den Schliisselschnelldienst.

Eine Stunde spiter montierte ein freundlicher Italiener
unser Haustiirschlo3 aus und ersetzte es durch ein neues.
Die Rechnung in Héhe von DM428,13 lie} ich an Doros
Adresse schicken, zu Hinden Herrn Friedrich Schrader.

Kathrin und Sabine lachten, als ich meine Reisetaschen
wieder abholte.

»Jetzt wohnst du seit drei Tagen bei uns und hast nicht
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ein einziges Mal hier geschlafen. So einen unsichtbaren
Gast hatten wir noch nie«, sagte Sabine.

»Wenn’s Probleme gibt, kannst du jederzeit
wiederkommeng, sagte Kathrin. »Ubrigens, ich glaube, du
hast abgenommen.«

»Echt?«

Ich sah an mir herunter, fiihlte meinen Hosenbund.
Tatsdchlich, er war ziemlich locker.

»Kann ich mich schnell wiegen?«

Ich flitzte ins Bad, zog mich splitternackt aus (sogar
meine Uhr legte ich ab) und stellte mich auf die Waage.
Ich hatte drei Pfund abgenommen, einfach so, ohne was
dafiir zu tun.

»Du hast recht, Kathrin, drei Pfund weniger!« jubelte
ich, fuhr wieder in meine Kleider und stiirmte aus dem
Bad.

»Der Rest geht auch noch weg, wirst sehen«, sagte
Kathrin und driickte mir eine Tiite in die Hand. »Schenk
ich dir.«

Es war der schwarze Hosenanzug. Ich umarmte erst
Kathrin, dann Sabine, die den Kopf schief legte und mich
priifend ansah.

»Wenn du mich fragst, ich glaube, bei dir geht’s erst
richtig los.«

»Ach, Quatsch«, wehrte ich ab. »Ich bin doch nur eine
iibergewichtige, faule Hausfrau.«

Sabine grinste. »Und denk dran: Das Leben ist kein
Reihenhaus!«

Sie hatte recht. Das Leben war kein Reithenhaus. Es war
bedeutend uniibersichtlicher. Aber vielleicht muflite man
auch gar nicht wissen, wo das Klo war, wo die Kiiche, und
wo die Schlafzimmer ...
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Am néchsten Abend stellte ich Friedrichs Koffer vor die
Haustiir.

Wir sallen beim Essen, als es an der Tiir kratzte. Jemand
versuchte, den Schliissel ins Schlof3 zu kriegen.

Es klingelte. Ich tat, als horte ich nichts. Queen Mum
trug den Ausdruck hochster MifSbilligung im Gesicht.
Lucy kaute mit gesenktem Blick auf einer Brotscheibe
herum. Jonas, der in eine dicke Decke gewickelt auf der
Kiichenbank sal3, schaute &dngstlich zu mir.

Ich hatte die Devise ausgegeben, dal Friedrich das Haus
nicht betreten diirfte, solange ich da wére. Und ich hatte
beschlossen dazubleiben. Er war der Ehebrecher, es
bestand iiberhaupt kein Grund, daB ich das Haus verlieB3.

»Und wenn er wieder lieb ist?« fragte Jonas zaghaft.

Es gab mir einen Stich. Aber solange Friedrich es mit
Doro trieb, sollte er bleiben, wo der Pfeffer wichst.

»lch rede bald mit Papa, dann werde ich sehen, ob er
wieder lieb ist«, beruhigte ich Jonas.

»Man kann doch nichts dafiir, wenn man sich verliebt«,
warf Lucy ein.

Da konnte ich ihr schlecht widersprechen.

Die Haustiirglocke war verstummt, ich horte ein Auto
wegfahren. Kurz darauf klingelte das Telefon. Ich lie3 es
klingeln.

Das Klingeln horte auf. Und wenn es doch Rilke war?
Nervos umkreiste ich das Telefon. Wenig spéter klingelte
es wieder.

Ich rifl den Horer von der Gabel.
Friedrich.
»Anna, was soll das, warum sperrst du mich aus?«
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Er war hochgradig erregt, seine Stimme drohte zu
kippen.

»Soweit ich mich an Doros Wohnung erinnere, ist dort
Platz fiir zwei. Auf jeden Fall ist das Bett grof3 genug.«

»HOr auf, Anna! Lal} uns miteinander reden.«

»Klar reden wir miteinander. Aber ich entscheide,
wann.« Damit legte ich auf. Den Rest des Abends
ignorierte ich das Telefon, das noch ein paarmal klingelte.

Als ich allein in unserem Ehebett lag, war meine
muntere Uberlegenheit wie weggeblasen. Quilende
Fragen rotierten in meinem Kopf.

Was war es, das ihn sechzehn Jahre Ehe aufs Spiel
setzen lie}? War es das erste Mal, oder hatte es vor Doro
andere Frauen gegeben? Hatte er wenigstens ein
schlechtes Gewissen?

Hatte ich denn eins? Nein, ich hatte nicht die Spur eines
schlechten Gewissens. Was sich zwischen mir und Rilke
abgespielt hatte, war etwas vollig anderes als Friedrichs
hinterhdltiger Treuebruch. Er hatte mich, ohne Grund und
aus niederen Motiven, mit meiner besten Freundin
betrogen. Ich hatte mich, schuldlos und ohne Absicht, in
einen anderen Mann verliebt. Das konnte man nicht
vergleichen.

»Mami, darf ich reinkommen?« Lucy steckte den Kopf
durch die Tiir.

Ich hob die Bettdecke hoch, sie schliipfte zu mir und
kuschelte sich an mich.

»Es tut mir so leid«, fliisterte sie erstickt.
Ihr Korper bebte. Ich streichelte sie sanft.
»Was tut dir leid?«

»Alles. Das mit Papa, daf} ich so eklig zu dir war, dafl du
immer mit Omi streitest.«
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Ich seufzte tief. »Mir tut es auch furchtbar leid. Ich
wollte alles richtig machen, und jetzt sieht es so aus, als
hitte ich alles verbockt.«

»Aber es ist nicht deine Schuld. Ich bin so sauer auf
Papa, daB ich ihn am liebsten umbringen wiirde.«

Ich kiiflte ihr trdnennasses Gesicht.
»Das verstehe ich. Aber wir miissen jetzt cool bleiben.
Versprichst du mir, dafl du’s versuchst?«

Lucy nickte. »Du bist voll cool, Mami. Wie du Papa am
Telefon hast abfahren lassen — hétte ich dir echt nicht
zugetraut.«

Ich lachelte wehmiitig. »Ich mir auch nicht, Lucy.«

Eine Weile lagen wir schweigend da. Es war so trostlich,
sie zu spiiren, meine grof3e, kleine Tochter. Ich hatte schon
das Gefiihl gehabt, sie verloren zu haben.

Sie strich mit der Hand iiber meine Hiifte.

»Du hast abgenommen! Man spiirt schon die Knochen.«

»Aber du hungerst hoffentlich nicht mehr?« erwiderte
ich.

»NO.«

»Bist du wieder verliebt?«

»Mmbh.«

»In den Kerl mit den Koteletten?«

»Mmbh.«

»Wie heifit er denn?«

»Jojo. Joachim.«

»lst er lieb zu dir?«

»Total lieb.«

»Habt ihr ... hast du ... ich meine«

»Ob wir zusammen geschlafen haben? Noch nicht. Aber
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ich glaube, er ist der Richtige. Bei Marco wollte ich noch
nicht. Deshalb hat er mich auch sitzenlassen. Aber mit
Jojo ist es ganz anders.«

»Wie wollt ithr verhiiten?«

Ich kam mir bléd vor bei dieser typischen Mutter-Frage,
aber Lucy schien es in Ordnung zu finden.

»Mit Gummi natiirlich, wie denn sonst? Jojo ist zwanzig,
er hat Erfahrung.«

Ich zog sie an mich.

»Lucy, egal, was passiert, ich hab dich lieb. Und ich bete
darum, daB3 wir uns spidter mal besser verstehen als Omi
und ich.«

»Weilit du, ich glaube, Omi liebt dich auch. Sie hat nur
eine komische Art, es zu zeigen.«

Eng aneinandergeschmiegt wie zwei Loffelchen
schliefen wir ein.

Es dauerte nicht lange, da war es vorbei mit der
Nachtruhe. Jonas weinte. Schlaftrunken torkelte ich in sein
Zimmer. Ein Griff an seine Stirn und ich wubBlte: Das
Fieber war wieder gestiegen. Er hustete heftig und klagte
tiber Kopfschmerzen.

Ich schleppte eine Schiissel mit kaltem Wasser und einen
Stapel Handtiicher in sein Zimmer und machte ithm, trotz
seines erbitterten Widerstands, Wadenwickel. Er briillte
und strampelte, mit Miihe und Not gelang es mir, ihm die
naflkalten Tiicher um die Beine zu wickeln. So bezaubernd
Jonas sonst war, wenn es ihm schlecht ging, war er
unausstehlich. Ich kramte in der Hausapotheke nach
Hustensaft, stellte fest, dal massenhaft abgelaufene
Medikamente auf sachgerechte Entsorgung warteten, und
legte unauffdllig ein Fieberzépfchen bereit. Wenn Jonas
das kleine, silbern verpackte Ding entdeckte, wiirde er die
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ganze Strale zusammenbriillen.

Die Wadenwickel zeigten zum Gliick Wirkung, Jonas
beruhigte sich und ddmmerte daumenlutschend vor sich
hin.

Ich schlich in mein Bett zuriick und hoffte, daf} ich
weiterschlafen konnte. Lucy drehte sich grunzend um, als
ich unter die Decke glitt. Kaum lag ich, rief Jonas nach
mir. Wieder stand ich auf und beruhigte ihn.

Als ich dachte, er sei eingeschlafen, schlich ich riick-
wirts Richtung Tiire. Kaum war ich draulen, briillte er:
»Mami, bleib da, ich will nicht allein sein!«

So hatte das keinen Zweck. Ich weckte Lucy und
schickte sie zuriick in ihr Bett, dann packte ich Jonas
mitsamt Decke, Kissen und Kuscheltier und legte ihn
neben mich.

Die néchsten Stunden verbrachte ich in unruhigem
Halbschlaf. Jonas schreckte stindig hoch, weinte,
verlangte nach Wasser oder muflte aufs Klo. Gegen
Morgen wurde er ruhiger, und ich schlief endlich ein.

Als ich aufwachte, fiihlte ich mich wie vom Panzer
tiberrollt. Meine Glieder schmerzten, ich bekam kaum
meine Augen auf. Mit letzter Kraft schleppte ich mich in
die Kiiche und braute mir eine Kanne Kaffee.

»Guten Morgen«, ertonte Queen Mums Stimme, »das
war wohl eine ziemlich unruhige Nacht?«

»Kann man wohl sagen«, brummte ich, »ein bifichen
Hilfe hitte ich gut gebrauchen kénnen.«

»Du hittest mich nur zu rufen brauchen«, sagte sie mit
sanfter Stimme und einem L&Acheln, mit dem man Brot
hitte schneiden konnen.

Ich tberlegte kurz, ob es wohl schwierig wire, eine
Leiche verschwinden zu lassen.
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Dreizehn

Ich fiihrte ein =ziemlich anstrengendes Doppelleben.
Tagstliber ging ich brav in die Bank und machte meinen
Mama-Job, nachts schlich ich mich so oft wie moglich aus
dem Haus und fuhr zu Rilke. Frithmorgens kam ich nach
Hause, machte Friihstiick und weckte die Kinder. »Bist du
Frithaufsteherin geworden?«

wunderte sich Lucy, die dhnlich schwer aus dem Bett
kam wie ich. »Du bist neuerdings morgens so munter.«

»la, stell dir vor, ich fahre jeden Morgen mit dem
Fahrrad«, log ich, »man muf} was fiir sich tun in meinem
Alter.«

Queen Mum warf mir einen anerkennenden Blick zu.
»Das ist sehr verniinftig, Anna-Kind!«
Wenn sie wiifite.

Aber offensichtlich interessierten sie die Vorgidnge im
Haus derzeit nicht allzusehr, sonst hitte sie ldngst was
merken miissen. Sie schien mit ihren Gedanken woanders
zu sein. Neuerdings telefonierte sie stindig; sie war
schlimmer als Lucy. Das Telefon war ganze Abende lang
blockiert, die Telefonrechnung stieg in astronomische
Hohen. Ich nahm an, sie plauderte mit ihren Mitjiingern
tiber die neuesten Erleuchtungstechniken. Aber weil sie
ansonsten friedlich war, lief3 ich sie in Ruhe. Blof3 keinen
Streit vom Zaun brechen!

Meine Leidenschaft fiir Rilke wirkte wie ein Fitness-
Programm. Ich hatte weitere sechs Pfund Gewicht
verloren, kam mit der Hilfte meines fritheren
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Schlafpensums aus und strotzte vor Energie. Die brauchte
ich auch, denn die Néchte mit Rilke waren anstrengend.

Meist gingen wir aus, besuchten Lesungen oder
Konzerte und verbrachten viele Stunden im Probenkeller,
wo er mit seiner Band neue Stiicke einstudierte. Eines
Tages driickte er mir ein Mikro in die Hand.

»Sing!« forderte er mich auf.
»Ich kann nicht«, wehrte ich ab.
»Klar kannst du, du traust dich blof3 nicht.«

Er hatte recht. Aber wovor hatte ich Angst? Davor, bei
den Jungs von der Band einen schlechten Eindruck zu
machen? Geschenkt, die fanden es ohnehin vollig schrill,
daB Rilke mit so einer Alten rumzog. Vor Rilke? Der hatte
mich in weit intimeren Situationen erlebt, vor ihm mulfite
ich mich nicht schdmen.

»Also gut.«

Ich stellte mich gerade hin, nahm das Mikro hoch und
rohrte: »Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz«

Die Jungs standen rum und lauschten. Als ich geendet
hatte, applaudierten sie.

Kim, der Schlagzeuger, der mich immer besonders
arrogant behandelt hatte, sagte iiberrascht: »Echt cool,
Bella. Schade, dal3 du schon so alt bist.«

»Werd du erstmal so alt, wie du aussiehst«, gab ich
zuriick.

Die anderen lachten.

»Wenn Janis noch leben wiirde, wére sie jetzt so alt wie
meine Omac, sinnierte Pit, der Bassist. »Ich wette, sie
wirde immer noch auf der Bithne stehen.«

»Dann hab ich ja noch Zeit«, stellte ich fest und gab
Rilke das Mikro zuriick.
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»Hittest du nicht Lust, mal aufzutreten?« fragte er, »ich
schwore dir, es ist das geilste Gefiihl iberhaupt.«

»Kann ich mir nicht vorstellen«, grinste ich anziiglich.

Rilke schenkte mir ein Léacheln, dafl mich wiinschen
lieB, wir stiinden nicht in einem zugigen Probenkeller
herum, sondern ldgen zu Hause auf seiner Matratze.

Ich begehrte den Kerl, dall es fast weh tat. Ich konnte
nicht genug kriegen von seiner Unbekiimmertheit, seiner
Zartheit, seiner Wildheit. In den Néchten mit ihm begriff
ich, da das, was ich bisher filir ein ausgefiilltes
Liebesleben gehalten hatte, eben doch nur der ganz
normale, Zwei-bis-dreimal-die-Woche-Hetero-Sex
gewesen war.

Aber es war nicht nur der Sex mit ithm, der mich halb
wahnsinnig machte vor Gliick. Ich liebte es, mit ihm durch
die Bars zu ziehen, mit wildfremden Leuten Diskussionen
iiber den Sinn der menschlichen Existenz zu fiihren,
ausgeflippte Kunst-Aktionen zu planen, in seiner WG-
Kiiche zwischen leeren Bierflaschen und ungewaschenen
Tellern zu hocken und zuzuhéren, wie er mir Gedichte
vorlas. Welche seine eigenen waren und welche nicht,
bekam ich nach wie vor nicht raus. Er machte sich einen
Spal} daraus, mich im unklaren dariiber zu lassen.

Bald spielte der Altersunterschied keine Rolle mehr.

Ich hatte mich in Rilke auch verliebt, als ich zwanzig
war. Ich war doch noch dieselbe Person. Nur ein paar
Jahre alter. Hatte ich deshalb kein Recht mehr, in ihn
verliebt zu sein? Ich fiihlte mich jung, weil ich mich ihm
nah fiihlte. Und er hatte, trotz seiner Jugend, etwas sehr
Erwachsenes. Anfangs machte ich mir Gedanken, was
andere denken oder sagen konnten, wenn sie uns
zusammen sahen. Nach kurzer Zeit interessierte es mich
nicht mehr.
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In manchen Néichten konnte ich nicht bei ithm sein, weil
er Taxi fuhr, Nachtwachen machte oder Briefe sortierte.

Oft war er auch mit Dingen beschéftigt, iber die er mir
nichts sagte. Dann lag ich zu Hause im Bett, frostelnd vor
Ubermiidung, aber unfahig, zur Ruhe zu kommen.

Ich war wie auf Drogen, ich nehme an, Koks oder
Amphetamin haben eine vergleichbare Wirkung.

Friedrich und Doro wurden mir immer gleichgiiltiger.

Ich war fast froh dariiber, da3 alles so gekommen war,
sonst hétte ich Rilke ja nicht getroffen. Friedrich fehlte mir
tiberhaupt nicht.

Eines Tages erwartete mich Doro vor der Bank.

Sie hatte mir eine Reihe von Rechnungen fiir
Teppichreinigung, Reinigung von Sitzbeziigen und
Kissen, Neubezug eines Polsterbettes und Kauf von
Frotteehandtiichern in Hohe von {iber viertausend Mark
zukommen lassen. Ich hatte sie kommentarlos
zuriickgeschickt.

Jetzt wollte sie wohl ihr Geld personlich eintreiben.

Oder sollte es eine dieser beriihmten Aussprachen
zwischen Ehefrau und Geliebter werden, in der darum
gerungen wurde, wer weiter Tisch und Bett mit dem
begehrten Mann teilen durfte?

»Du darfst ihn behalten«, warf ich ihr hin und ging
weiter.

»Ich will ihn aber nicht«, horte ich ihre Stimme hinter
mir.

Uberrascht drehte ich mich um.

»Was soll das heien? Erst spannst du mir den Mann
aus, und jetzt willst du thn nicht?«
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»Ach, Anna, es tut mir so schrecklich leid!« rief Doro
und stiirzte sich in meine Arme.

Das wurde ja immer besser. Jetzt sollte ich, die
betrogene Ehefrau, sie auch noch trosten! Ich blieb
stocksteif stehen und wartete. Schniefend schlug sie vor,
in ein Café zu gehen, um in Ruhe iiber alles zu reden. Ich
stimmte zu, mehr aus Neugierde, als aus dem Drang
heraus, mich auszusprechen.

»Du siehst gut aus«, sagte Doro unsicher ldchelnd, als
wir uns in einem halbleeren Café gegeniibersal3en,
pirgendwie ... strahlend. Abgenommen hast du auch.«

Ich reagierte nicht.

»Also, was pafit dir an Friedrich nicht?« wollte ich
wissen.

»Er will immer nur das gleiche.«
»Das ist bei Méannern so, die sind eben triebhaft.«

»Nein, das ist es nicht. Er will immer nur reden, reden,
reden.«

»Wie bitte?« Ich starrte sie verbliifft an.

»Ja, ich verstehe es auch nicht. Am Anfang war alles
ganz toll, aber wenn ich jetzt mit thm schlafen will, erzéhlt
er mir von seinen Laborversuchen, aus seiner Kindheit
oder von dir. Ich komme mir allmdhlich vor wie seine
Analytikerin.«

Ich konnte es kaum glauben. So kannte ich meinen
Friedrich gar nicht. Ich hatte immer den Eindruck gehabt,
dal} er guten Sex einem guten Gesprich allemal vorzoge;
oft genug hatte ich es selbst bedauert, da} wir so wenig
miteinander redeten.

»Er sagt, ich bin die erste Frau, die ihn wirklich versteht.

Dabei wollte ich nur eine Affare. Im Bett ist er ndmlich
echt klasse.«
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»Na ja, es geht«, schrinkte ich ein.

»Wenn ich schon niemanden fiirs Heiraten und
Kinderkriegen finde, mdchte ich wenigstens Sex. Reden
kann ich mit jedem.«

Klar, zum Beispiel mit der betrogenen Frau deines
Liebhabers, dachte ich grimmig. Die Frau hatte echt
Nerven!

»Warum muflte es ausgerechnet Friedrich sein, warum
der Mann deiner Freundin?«

Sie senkte den Blick.

»lch war so einsam. An dem Wochenende habe ich das
erste Mal gespiirt, wie es ist, eine Familie zu haben.«

Fast tat sie mir leid, aber nur ganz kurz.

»Und jetzt soll ich Friedrich wieder zuriicknehmen, oder
wie stellst du dir das vor?«

»Ich weil} es nicht. So wie jetzt kann es jedenfalls nicht
weitergehen. Meine Wohnung ist zu klein. Er geht mir auf
die Nerven.«

Empo6rung regte sich in mir. So abfillig muflte sie iiber
meinen Mann nun auch wieder nicht reden. Um ein Haar
hitte ich ihn in Schutz genommen.

»Tja, Doro«, sagte ich statt dessen, »das ist nun leider
dein Problem. Mir geht es sehr gut ohne Friedrich, und
wenn du keine Verwendung fiir ithn hast, mufit du dir fiir
seine Entsorgung was einfallen lassen. Mir kommt er nicht
mehr ins Haus.«

Damit stand ich auf und wandte mich zum Gehen.
»Und mein Geld? Du hast meine Einrichtung ruiniert!«

Ich drehte mich um und warf ihr einen groBdugigen
Unschuldsblick zu.

»Ich? Deine Einrichtung? Ich habe keine Ahnung,
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wovon du sprichst.«

Zu Hause driickte mir Jonas, der nach seiner Krankheit das
erste Mal wieder im Kindergarten gewesen war, einen
Brief in die Hand. Darin hiel es, leider seien alle
Bemiihungen des Elternbeirates und anderer engagierter
Eltern gescheitert, die Gruppenzusammenlegung zu
verhindern. Ab néchster Woche wiren daher 44 Kinder in
einer Gruppe. Man bedauere, aber der Zwang zum Sparen
hitte die MaBBnahme unvermeidlich gemacht.

Mein Gewissen regte sich. Ich hatte die Kiga-
Kampftruppe im  Stich  gelassen, weil mein
Beziehungschaos alle Energien erfordert hatte. Jetzt flihlte
ich mich mitschuldig am Scheitern der Initiative.

Am Nachmittag ging ich riiber zu Wiltrud. Mit
gestreffter Miene Offnete sie, von oben horte man Bastian
und Goofy lautstark streiten.

»Ach, du bist’s.«
»wDarf ich kurz reinkommen?«
Sie nickte und ging mir voraus in die Kiiche.

Dort sall Marthe. Auf dem Boden hockte ein
pummeliges Maidchen mit abstehenden Zopfen und
schiittete Wasser von einem Plastikbecher in einen
anderen. Das muf3te Marthes Tochter sein.

»Hallo, lange nicht gesehen, griifite ich freundlich.

»Hallo.«

»Tut mir echt leid, dal es schiefgelaufen ist«, sagte ich
verlegen. »Ich hoffe, ihr seid nicht sauer auf mich.«

»Deine Unterstlitzung wire schon wichtig geweseng,
sagte Wiltrud mit vorwurfsvollem Gesicht und stellte mir
eine Tasse Kaffee hin. »Als du mit dem Renz geredet hast,
sah es noch richtig gut aus.«
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»Wer weill«, sagte Marthe spitz, »vielleicht hat dein Sit-
in die Sache ja auch versaut. Man soll Beamte eben nicht
unter Druck setzen. Warum hast du uns iiberhaupt von
einem auf den anderen Tag hidngenlassen?«

»Sie hat 'ne Ehekrise«, erklarte Wiltrud, und man sah ihr
an, daf} sie vor Neugierde platzte.

Statt sie auf den neuesten Stand zu bringen, erkundigte
ich mich, was denn so iiber mich und Friedrich geredet
wurde.

»Alles mogliche. Dall er dich geschlagen hat, zum
Beispiel.«

Dieses Gerilicht war ja nun nicht neu, vermutlich hatte
Wiltrud es selbst gestreut.

»Was noch?«

»Dal} du ihn geschlagen hast.«

Ich muBte grinsen.

»Es heilit auch, daB er sich an Lucy vergriffen hat und
du ihn deshalb rausgeschmissen hast. Andere behaupten,
er hitte was mit deiner Mutter angefangen. Die meisten
glauben, daB3 er was mit einer Kollegin hat. Und manche
sagen sogar, du héttest 'nen jungen Freund!«

Staunend horte ich zu. Dann trank ich meine Tasse leer
und stand auf.

»Also, ich mufl dann wieder.«

»letzt warte doch mal, Anna!« rief Wiltrud, »was stimmt
denn nun?«

Léachelnd sagte ich. »Also: Friedrich treibt es mit seinem
Chef, Lucy geht auf den Strich, meine Mutter hat einen
Puff erdoffnet und ich habe eine Affire mit dem
Nachbarhund.«

Mit offenem Mund gafften mich die beiden an.
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»Schonen Tag noch«, wiinschte ich und trat raus auf den
Flur.

Von oben war nichts mehr zu hoéren. Ich hoffte, dal3
Goofy seinen widerlichen Bruder erwiirgt hatte.

Queen Mum war auffallend guter Stimmung. Nichts regte
sie auf, weder Jonas’ laute Musik noch Lucys neuer
Minirock noch die Rindsrouladen, die ich statt der
versprochenen Gemiiseplidtzchen gekocht hatte.

Sie erwartete Besuch. Martin, ein alter Schulfreund, den
sie auf dem Klassentreffen wiedergesehen hatte, sollte fiir
ein paar Tage vorbeikommen und bei uns wohnen.

Mit vereinten Kriften hatten wir den Abstellraum
freigerdumt, die Hélfte des Plunders weggeschmissen, die
andere im Keller deponiert. Irgendwo fand sich ein altes
Klappbett, und fertig war das Gistezimmer.

DaB der kleine Raum wieder benutzbar war, gefiel mir.

Weniger gefiel mir, dal meine Mutter mich instindig
gebeten hatte, den Abend mit ihr und ihrem Gast zu
verbringen. Ich hatte Rilke drei Tage nicht gesehen und
brannte darauf, die Nacht bei ihm zu verbringen.

»Ich mochte Martin doch so gerne meine Familie
vorstellen«, flehte Queen Mum, als ich etwas von einer
Verabredung nuschelte.

»Soll ich ihm auch erzidhlen, warum dein Schwiegersohn
nicht dabei ist?« erkundigte ich mich angelegentlich.

»Das kannst du halten, wie du willst. Ubrigens, Friedrich
hat angerufen.«

»Und, was wollte er?«

»lch glaube, er hat seinen Fehler eingesehen. Er mdchte
zuriickkommen.«

Ich behielt fiir mich, da} nicht Friedrich seinen Fehler
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eingesehen, sondern Doro ihn vermutlich vor die Tir
gesetzt hatte. DaB er jetzt versuchte, Queen Mum fiir sich
einzuspannen, fand ich ganz schon ungeschickt.

Er wullte doch, wie allergisch ich auf ihre Vorschlige
reagierte.
»Und warum sagt er das nicht mir?«

»Er hat Angst vor dir. Du hast ihn neulich derartig
abblitzen lassen, dal3 er sich nicht traut.«

»Mir kommen gleich die Trénen«, sagte ich ungeriihrt.
»Mochtest du blaue oder weifle Servietten?«
Damit war das Thema fiir mich beendet. Von mir aus

konnte Friedrich ins Hotel gehen oder sich eine Wohnung
nehmen. Nichts interessierte mich derzeit weniger.

»lch bin aber mit Jojo verabredet«, maulte Lucy, als
Queen Mum auch sie bat, am Abend dazubleiben.

Das ist ungerecht, dachte ich, wenn ich Rilke nicht sehen
darf, dann kann Lucy auch mal einen Abend ohne Jojo
auskommen. Im nachsten Moment schiamte ich mich.

»Du kannst ja zum Essen bleiben und dich spéter mit
Jojo treffen«, schlug ich vor. »Du darfst ausnahmsweise
bis halb zwei wegbleiben.«

Dankbar umarmte mich Lucy, und Queen Mum nickte
beifallig.

Na bitte, ich entwickelte doch noch diplomatische
Féhigkeiten.

Martin war eine ausgesprochen angenehme Uberraschung.
Er war ein gepflegter Herr Anfang Sechzig mit
hervorragenden Manieren.

Er hatte auffallend schone Hidnde, Chirurgenhinde, wie
sich spiter herausstellte. Als Kind hatte er die parallele
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Jungenklasse in Queen Mums Schule besucht, beim
Klassentreffen waren sie sich nach {iber vierzig Jahren das
erste Mal wieder begegnet. Die letzten zwanzig Jahre hatte
er in Siidafrika, in Durban, gelebt, als Chef eines groflen
Krankenhauses. Vor ein paar Jahren war seine Frau
gestorben, die erwachsenen Kinder waren in alle Winde
zerstreut. Da hatte er beschlossen, in seine alte Heimat
zuriickzukehren.

»Es ist merkwiirdig, nach so langer Zeit wieder an die
Orte der Kindheit zu kommen«, erzdhlte er. »Alles
erscheint kleiner, die Wege sind kiirzer, die Hé&user
niedriger. Die Zeit der Abwesenheit schnurrt zu einem
Augenblick zusammen, und man fragt sich, wie die
Nachbarin in so kurzer Zeit so stark altern konnte.«

Er lachte. »Aber wie die Deutschen dieses Klima
ertragen, ist und bleibt ein Rétsel fiir mich. Ich werde
melancholisch, wenn ich ldnger als drei Tage die Sonne
nicht sehe. Ubrigens, ganz exzellent, diese ... wie heiflen
sie noch ... Rinderrollen?«

»Rindsrouladen«, verbesserte Jonas und kicherte iiber
die Wortschopfung.

Staunend beobachtete ich, wie Queen Mum ein Stiick
von einer Roulade abschnitt und probierte.

»Wirklich gut«, lobte sie.

Es war das erste Mal seit ungefahr vierzig Jahren, daf3
sie Fleisch aB3.

»Das mit der Sonne, das liegt an der Zirbeldriise«,
erklirte Lucy, »wenn die nicht genug Licht kriegt, kann
sie einen bestimmten Stoff nicht herstellen, den wir
brauchen, um gut drauf zu sein.«

»Stimmt genau«, sagte Martin, »das klingt, als wérst du
eine sehr aufmerksame Schiilerin.«
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Lucy wurde rot. Die Schule war ihr wunder Punkt, seit
klar war, dal3 sie die Klasse wiederholen mufite. Sie
graulte sich davor, zu den Jiingeren zu kommen.

Martin war neugierig geworden. »Was mochtest du
spater machen? Willst du Arztin werden?«

»BloB  nicht«, platzte Lucy raus, »nichts
Naturwissenschaftliches. Vielleicht Werbung oder was mit
Medien.«

Irgendwas, wo man wenig arbeitet und viel verdient,
meinte sie wohl. Es zeichnete sich immer mehr ab, daf3
Lucy vom Ehrgeiz nicht gerade zerfressen war.

»Ich werde Ornithologe«, trumpfte Jonas auf, »ich kenne
schon zweihundert Vogelarten.«

Nach der Sonne kamen wir auf den Mond zu sprechen.
Jonas gab seine gesammelten Erkenntnisse zum besten:

»Bei Ebbe trinkt der Mond das Wasser und bei Flut
spuckt er’s wieder aus. Bei Vollmond schreien die Katzen,
und die Erwachsenen konnen nicht schlafen. Und die
Verliebten kiissen sich die ganze Nacht.«

Es wurde ein angenehmer Abend. Queen Mum war
aufgerdumt wie selten, und Martin unterhielt uns mit
spannenden Erzdhlungen aus Afrika. Zwischendurch
schlich ich mich raus, um Rilke anzurufen und unsere
Verabredung abzusagen. Ich verging vor Sehnsucht, aber
ich konnte mich jetzt nicht verdriicken.

Gegen Mitternacht gingen wir alle schlafen.

Ich las im Schein meiner Nachttischlampe in einem
Gedichtband, den Rilke mir geschenkt hatte. »Die jungen
Wilden in der Lyrik« hie3 das Buch, und auf Seite 41 hatte
Rilke ein Gedicht angekreuzt und dazugeschrieben: »Fiir
Bella, die Schone, fiir Anna, das Tier. Ich begehre dich.
R.«

199



Dunkler Dezember.

Im Siiden noch ein Hauch von Sommer den ich trotzig
einfing wohl wissend da3 es nur ein kurzer Rausch sein
wiirde.

Noch immer auf der Suche nach dem Ort zum Uberleben.

Vielleicht gibt es sie doch die Abenteuer, Augenblicke in
denen alles moglich ist.

Der Sturz in eine andere Welt, die wir erschaffen und fiir
Momente kann ich dein Gefahrte sein.

Ich lieB das Buch sinken. Nur ein kurzer Rausch. Was
wollte Rilke damit sagen? War das Gedicht iiberhaupt von
ihm?

Ich suchte nach dem Namen des Verfassers. »F.
Mittermaier« stand in Klammern unter dem Gedicht. Ob
das Felix war? Ich wullte tatsdchlich nicht, wie sein
Nachname war.

Weiter hinten im Buch wurde ich fiindig.

In kurzen Selbstportraits stellten sich die Autoren vor.

»Felix Mittermaier, Kiinstlername »Rilke«, geb. 1974 in
Wiirzburg. Student, Taxifahrer, Dichter, Musiker, Party-
Lowe, Existentialist. Liebt Fast Food, Flaschenbier,
intelligente Computerprogramme und ebensolche Frauen.«

Ich lieB das Buch sinken. Wie viele Frauen hatte es in
seinem Leben schon gegeben? Eine kleine Angst, eine
eklige, bohrende Eifersucht regten sich in mir.

Rilke gewdhrte mir nur zu einem Teil seines Lebens
Zutritt. Er war neugierig auf andere, sprach aber ungern
tiber sich. Ich hatte es ziemlich schnell aufgegeben, Fragen
zu stellen.
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Wenn wir uns sahen, dann auf seine Initiative hin. Ich
wagte kaum, ihn anzurufen, weil ich Angst vor einer
Zurlickweisung hatte. Es quélte mich, meist nicht zu
wissen, wo er war, was er tat und wann wir uns
wiedersehen wiirden. Aber es gab keine Chance, das zu
andern.

Diese Liebesgeschichte funktionierte zu seinen
Bedingungen. Ich hatte nur die Mdglichkeit, das zu
akzeptieren oder ihn zu verlieren.

Ich horte ein Gerdusch. Es kam von drauBlen, durchs
geoffnete Fenster. Ein Rascheln, dann Schritte, ein
trockenes Klacken. Ich schaltete die Lampe aus und
schlich mit klopfendem Herzen ans Fenster. Ob das ein
Einbrecher war? Gott sei Dank war Martin im Haus, er
wirkte riistig genug, um einen Fassadenkletterer in die
Flucht schlagen zu konnen. Vielleicht war es auch
Friedrich, der sich auf diesem Weg Einlal ins Haus
verschaffen wollte?

Aufgeregt spdhte ich in die Dunkelheit. Ich entdeckte
einen Schatten, der sich bewegte. Neben meinem Kopf
zischte ein Kiesel vorbei und knallte an den Fensterladen.
In diesem Moment trat eine Gestalt aus der Dunkelheit.
Fast hétte ich aufgeschrien. Es war Rilke.

»Was machst du denn hier?« flisterte ich.

Er warf mir KuBhinde zu, driickte die Hinde an sein
Herz, zeigte auf seine Leibesmitte, zeichnete mit den
Hénden einen riesigen Penis und gab mir mit allen Mitteln
der Pantomime zu verstehen, dal er sich einen Strick
nehmen wiirde, wenn ich ihn nicht sofort in mein
Schlafgemach lief3e.

Da hatte ich mir ja was eingefangen mit diesem
jugendlichen Liebhaber! Eine Nummer wie aus Romeo
und Julia, zweifellos romantisch, aber doch ziemlich
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unpraktisch. Was sollte ich hier mit ihm, wo jeden
Moment eins meiner Kinder oder gar meine Mutter
auftauchen konnte?

Plotzlich war mir das alles ganz egal. Ich wollte ihn in
den Armen halten, jetzt sofort. Schnell gab ich ihm ein
Zeichen, dall ich runterkommen wiirde. Schon an der
Terrassentiir packte er mich, driickte mich an sich und
kiifite mich heftig. Die Geilheit fuhr wie eine Stichflamme
in mich hinein.

Ich zog ihn hinter mir die Treppe hinauf und schlof3 das
Schlafzimmer von innen ab. Wir stiirzten aufs Bett und
rissen uns gegenseitig die Kleider herunter. Er drang
sofort in mich ein. Statt, wie ich erwartet und gehofft
hatte, wild draufloszuvogeln, hielt er inne, sah mich an
und begann, sich ganz sachte in mir hin und
herzubewegen.

In immer groBer werdenden Wellen schwappte die
Erregung iiber mich, bis ich dachte zu explodieren. Dal3
alles schweigend vor sich gehen mufBlte, steigerte die
Intensitdt noch. Ich kam mit einer Heftigkeit, die mich fast
besinnungslos werden lie. Leicht und elegant erreichte
kurz danach Rilke seinen Hohepunkt.

Ich weill nicht, wie lange wir danach Arm in Arm
dalagen und schwiegen. Immer wieder dimmerte ich kurz
ein, kam wieder zu mir, spiirte seine Nidhe, die Warme
seines Korpers.

Irgendwann tappte ich aufs Klo. Ob Lucy schon wieder
da war? Ich war zu miide, um nachzusehen.

»Ich mache mich gleich auf den Wegg, fliisterte Rilke,
als ich ins Bett zuriickkam. Ich nickte. Sekunden spéter
war ich eingeschlafen.

»Mami, wer ist der Mann?«
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Ich fuhr hoch. Jonas stand neben dem Bett und zeigte
anklagend auf Rilke. Der hatte offenbar seinen Abgang
verpalt und schlief den Schlaf des Gerechten.

»lch erkldr dir alles spiter«, fliisterte ich erschrocken,
»bitte geh in dein Zimmer und leg dich noch mal hin.«

»lch kann aber nicht mehr schlafen«, trotete Jonas.

»Mensch, sei doch leise«, fauchte ich, »du weckst ja das
ganze Haus aufl«

Diesen Tonfall war Jonas nicht gewohnt. Er fing an zu
heulen.

Ich sa3 im Bett und raufte mir die Haare. Was sollte ich
bloB tun? Wenn Jonas nicht aufhdrte zu plarren, wiirden
alle aufwachen, und Rilkes Fluchtweg wére abgeschnitten.

Ich zog ihn ins Bett und nahm in in den Arm.

»Bitte, Jonas, sei leise«, flehte ich. Er steckte den
Daumen in den Mund, was so wirkte, als hitte man ihn
mit einem Korken verstopselt. Sein Weinen klang
gedampfter, in der Stille des Morgens kam es mir aber
immer noch vor wie der Larm eines Diisenjets.

Rilke drehte sich um und klappte die Augen auf.

»Scheile.« Er gab Jonas die Hand. »Morgen, Kollege,
wie geht’s?«

»Bist du ein Schornsteinfeger?« fragte Jonas interessiert
und horte schlagartig auf zu heulen.

Rilke setzte sich auf und grinste. »Wie kommst du denn
auf die Idee?«

»Die geben einem immer die Hand, weil sie Gliick
bringen.«

»Gliick bringe ich auchy, versicherte Rilke.
Und jede Menge Scherereien, dachte ich.
»Warum hast du bei Mami geschlafen?« wollte Jonas

203



jetzt wissen.

Rilke kratzte sich am Kopf, dann sagte er mit todernstem
Gesicht: »Weil in meinem Bett ein Tiger liegt. Und Tiger
schnarchen so laut.«

Jonas dachte nach. »Zeigst du mir den Tiger?«
»Dieser Tiger hat Angst vor kleinen Jungen. Aber deine

Mama geht sicher mal mit dir in den Zirkus und zeigt dir
die Tiger dort.«

»Au ja, Mami, machst du das?« rief Jonas und hatte
vollig das Interesse an der Frage verloren, wie der Fremde
ins Bett seiner Mutter geraten war. Ich nickte ergeben.

»Das erzéhl ich Lucy!« Er lief aus dem Zimmer.

»Und was machen wir jetzt?« Verzweifelt rang ich die
Hinde.

»Keine Ahnung, du bist der BoB. Wenn du willst,
springe ich aus dem Fenster.«

Er schliipfte in seine Jeans. Ich hielt ihn am Arm fest.

»Blof nicht!«

Jonas kam mit ratlosem Gesicht zuriick. »Wo ist Lucy?«

Ich schof} in die Hohe. »Was soll das heif3en, ist sie nicht
in ihrem Zimmer?«

»Nein, und ihr Bett ist ganz ordentlich.«

Ruhig bleiben, dachte ich. Bestimmt ist sie noch bei
Jojo.

Wenn was passiert wére, hitten wir es schon erfahren.
Jetzt muflte erst mal Rilke verschwinden. Meine Mutter
wirde mich umbringen, wenn sie ihn erwischte,
besonders, weil sie gestern vor Martin so mit ihrer Familie
angegeben hatte. Friedrich hatten wir der Einfachheit

halber auf Geschiftsreise geschickt. Was wiirde das fiir
einen Eindruck machen, wenn ich jetzt mit einem jungen
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Kerl aus dem Schlafzimmer kdme? Ich ging vor, um zu
sehen, ob die Luft rein war. Die Tir von Queen Mums
Zimmer und das Gistezimmer waren geschlossen.

»Kommy, fliisterte ich, und Rilke schlich hinter mir her.

Wir hatten fast die Treppe erreicht, da 6ffnete sich die
Tiir zum Zimmer meiner Mutter. Queen Mum kam heraus.
Ihr auf dem Fuf} folgte Martin.

Ich rif} die Augen auf. Was, zum Teufel, hatten die zwei
Alten da drin getrieben? Die wiirden doch nicht ... Nein,
das konnte einfach nicht sein. Und noch dazu in meinem
Haus!

Vor Aufregung bekam ich einen Schluckauf.

Queen Mums  Gesichtsziige entgleisten.  Rilke
unterdriickte einen Lachanfall. Nur Martin behielt die
Fassung. Frohlich winkte er uns zu: »Guten Morgen,
sehen wir uns gleich?«

Ich murmelte ebenfalls einen Guten-Morgen-Gruf3 und
schob Rilke die Treppe hinunter. Jonas tanzte um meine
Mutter und Martin herum.

»lch darf in den Zirkus, ich darf in den Zirkus!«

Als Rilke und ich an der Haustiire angekommen waren,
prusteten wir los. »Das Leben ist voller Uberraschungen,
grinste Rilke und kiiite mich.

»Hicks«, antwortete ich.

Der verdammte Schluckauf horte nicht auf. Rilke
schwang sich auf sein Rad und sauste los. Versonnen sah
ich ihm nach.

Ein Wagen néherte sich. Es war ein riesiger, uralter Opel
Kapitén, rot, mit weilem Dach. Scharfes Teil, dachte ich
und wollte gerade die Haustiir schlieBen, da hielt der
Wagen, die Beifahrertiir 6ffnete sich und Lucy entstieg
dem Monstrum.
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Wieder hickste ich. Mit verklartem Gesichtsausdruck
schwebte Lucy auf mich zu und umarmte mich, ohne ein
Wort zu sagen.

»lst es passiert?« fragte ich leise.
Sie nickte.

»Bist du stolz?«

Sie nickte heftiger.

»War es schon?«

Sie sah mich an und lachelte unsicher. »Ich weil3 nicht so
genau ...«

Ich driickte sie an mich und hickste ein letztes Mal.
»Eines kann ich dir versprechen: Es wird immer besser.«
Sie lachte und schmiegte sich zértlich an mich.

Arm in Arm gingen wir ins Haus. Ich war geriihrt und
nachdenklich zugleich. Jetzt war es also soweit, meine
grof3e, kleine Tochter wurde erwachsen.

Beim Friihstiick taten alle so, als wire nichts gewesen.

Queen Mum kicherte albern wie ein junges Médchen,
Martin gab den Kavalier, der schweigend genief3t. Lucy
hatte Sternchen in den Augen und begriff sowieso nichts.
Jonas blitterte in einem mit Tierbildern illustrierten
Kalender und traktierte uns mit Fragen.

»Konnen Tiger schnarchen?« wollte er wissen.

»Manche schong, sagte ich schnell und hoffte, er wiirde
das Thema wechseln.

»Der Wievielte ist heute?« fragte er.
»Der Dreizehnte«, antwortete Martin.
»Dann war heute nacht Vollmond, teilte Jonas uns mit.

»Stimmt«, ldchelte Martin, »ich habe die Katzen
schreien horen!«
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Vierzehn

»Wer ist der Junge?« fragte Queen Mum bei nichster
Gelegenheit.

»Er heilt Rilke, ist flinfzehn Jahre jlinger als ich und der
beste Liebhaber, den ich je hatte«, antwortete ich
wahrheitsgemal.

Jetzt, wo alles herausgekommen war, hatte ich
beschlossen, mit offenen Karten zu spielen. Ich wiirde
mich nicht mehr verstecken. Und ich wiirde mich auch
nicht rechtfertigen.

»Und wie soll das weitergehen?«
»lch verstehe die Frage nicht.«

Meine  Mutter verlor ihre miihsam bewahrte
Beherrschung. Wie frither, wenn ich bockig war, begann
sie zu keifen. Ich halite ihre {iberschnappende Stimme,
diesen schneidenden Tonfall.

»Willst du allen Ernstes weiter mit einem Jungen ins
Bett gehen, der fast dein Sohn sein konnte?«

Ihr Busen wogte vor Emporung.
»Allerdings will ich das.«
»Ja, schamst du dich denn gar nicht?« kreischte sie.

»Nein, keine Spur. Du schdamst dich ja auch nicht dafiir,
daB Martin neulich aus deinem Schlafzimmer kam.«

Meine Mutter zog horbar die Luft ein, und ich sah ihr an,
daB3 sie mir am liebsten eine geknallt hitte. Aber ihr war
klar, daf3 diese Zeiten vorbei waren.

»Lenk nicht ab! Jetzt geht es um dich, deinen Mann und
deinen Liebhaber.«

»Du sagst es, Mummy. Und deshalb geht es dich einen
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feuchten Dreck an, verstanden?«

»lrrtum! Ich bin die Grofimutter deiner Kinder, und ich
werde nicht dulden, daf} du ithnen den Vater nimmst!«

Jetzt verlor auch ich die Beherrschung. »Und ich werde
nicht dulden, dafl du dich weiter in mein Leben mischst!
Ich bin sie-ben-und-drei-Big Jahre alt!« schrie ich und
stampfte mit dem Fuf} auf.

»Dann benimm dich auch so!« schrie sie zuriick.

Wir standen uns gegeniiber wie zwei Ringkdmpfer,
zitternd vor Wut, die Féuste geballt, im Begriff, einander
zu zerfleischen. Nach einigen Sekunden, die sich dehnten
wie ein schlechter Film, hatte ich mich wieder in der
Gewalt.

Ich trat einen Schritt zuriick, holte tief Luft und fragte:
»Also, was willst du?«

»Ich will, daB3 du mit Friedrich sprichst. Das bist du ihm
schuldig.«

Ich zogerte einen Moment, dann stimmte ich zu. Um
dieses Gespriach wiirde ich ohnehin nicht herumkommen,
also konnte ich genausogut Queen Mum das Gefiihl
geben, einen Sieg davongetragen zu haben.

Wir trafen uns im Stadtpark, bei einer Bank, die frither
schon unser Treffpunkt gewesen war. Friedrich hatte es so
vorgeschlagen. Zuerst hatte ich mich gewehrt, ich wollte
keine Erinnerung an gliickliche Zeiten aufkommen lassen.
Aber dann hatte ich beschlossen, dal3 ich tiber solchen
AuBerlichkeiten stiinde.

Ich fiihlte mich so gut wie schon seit Jahren nicht mehr,
hatte mein Idealgewicht erreicht, trug fast zwei
Kleidergrolen weniger und hatte mir erlaubt, einen
groBeren Betrag von unserem gemeinsamen Konto
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abzuheben, um mich neu einzukleiden. Das Haar trug ich
jetzt noch ein Stiick kiirzer, was mich einige Jahre jlinger
erscheinen lief3.

Schon von weitem sah ich Friedrich auf unserer Bank
sitzen. Er schaute suchend an mir vorbei. Erst als ich
direkt vor ihm stand, erkannte er mich. Seine Augen
weiteten sich.

»Anna, du?« stammelte er verwirrt.

Ich setzte mich neben ihn. Auch er hatte abgenommen,
aber es lief ihn nicht jiinger, sondern dlter erscheinen.

Die Haut in seinem Gesicht war faltig, seine Wangen
wirkten eingefallen. Er beugte sich zu mir, kiilite mich zur
BegriiBung. Ich lieB es freundlich geschehen, ohne den
KuB zu erwidern.

»Wie geht’s dir?« fragte ich.

Pl6tzlich war ich liberhaupt nicht mehr wiitend. Ich sah
ithn als das, was er war: ein netter, ziemlich
durchschnittlicher Mann, der es in seinem Leben nicht
besonders weit gebracht hatte und aus dem Gefiihl heraus,
sich etwas beweisen zu miissen, fremdgegangen war.

»Ganz gut«, antwortete Friedrich bemiiht locker. »Wie
geht’s den Kindern?«

»Sie fragen nach dir.«

Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. » Verdammt, ich
vermisse die beiden. Dich iibrigens auch.«

Er sah mich nicht an.

»Also los«, forderte ich ihn freundlich lachelnd auf, »sag
einfach, daf es dir leid tut.«

»Was?«

»Dal} du mit meiner besten Freundin gevogelt hast, was
denn sonst!«
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»Darum geht’s doch gar nicht«, wiegelte Friedrich ab.

»Es hat doch vorher schon nicht mehr gestimmt
zwischen uns.«

»Und was hat nicht gestimmt?«

»Du warst nur noch mit dir und deiner Mutter
beschéftigt, du hast dich nicht mehr um mich gekiimmert,
du warst stindig gereizt und nervos.«

»Und deshalb bist du mit Doro ins Bett?«

»In gewisser Weise ja. Ich habe die Zuwendung bei ihr
gesucht, die ich bei dir nicht gefunden habe.«

Es war nicht zu fassen! Jetzt versuchte dieser Mistkerl
doch glatt, mir die Schuld fiir seinen Seitensprung in die
Schuhe zu schieben!

»Aber deswegen kann es dir ja trotzdem leid tun«, rief
ich so laut, dal eine vorbeigehende Spaziergingerin
erschrocken einen Satz machte.

»Es tut mir ja leid«, sagte er unbeholfen. »Ich habe Mist
gebaut und entschuldige mich bei dir. Ich mochte, da3 es
zwischen uns wieder wie frither wird.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Es kann nicht mehr werden wie friher. Auch bei mir
hat sich was verdndert.«

Friedrich nickte ungeduldig.

»lch weil}, ich weifl. Deine Mutter hat mir erzihlt, dal3
da irgend so ein Junge aufgetaucht ist.«

»Es ist nicht irgend so ein Junge«, sagte ich heftig, »ich
habe mich verliebt. Und ich werde diese Liebe ausleben,
koste es, was es wolle!«

Ich erschrak selbst, als ich mich das sagen horte.

Friedrich nahm meine Héinde in seine und sah mich
eindringlich an. »Und was 1st mit uns?«
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Ich hatte keine Ahnung. Ich konnte jetzt, hier, auf dieser
Parkbank, nicht entscheiden, was mit uns war. Mein
Leben war aus den Fugen, ich wulite nicht im
entferntesten, wie es weitergehen sollte. Ich wulite nur
eines: So wie frither wiirde es nie mehr werden, weder mit
noch ohne Friedrich. Ich lehnte meinen Kopf an seine
Schulter und schloB die Augen. Fiir einen Moment stellte
sich die alte Vertrautheit ein. Nein, ich konnte nicht so
tun, als hitte Friedrich keine Bedeutung mehr fiir mich.
Aber ich sah keinen Platz fiir ihn in meinem Leben.

Ich setzte mich aufrecht hin und sagte: »Ich mdchte, daf3
wir uns trennen. Wir miissen uns ja nicht gleich scheiden
lassen. Du kannst die Kinder sehen, sooft du willst, nur
nicht bei uns zu Hause. Ich wiinsche mir, dafl wir Freunde
bleiben.«

Friedrich war rot angelaufen. Er sprang auf und lief hin
und her.

»Freunde?« bellte er, »ich bin nicht dein Freund, ich bin
dein Mann. Und ich bin der Vater von Lucy und Jonas.

Ich lasse mich nicht einfach hinausdringen! Ich habe
einen Fehler gemacht, ich habe mich entschuldigt, was
willst du denn noch?«

Auf jeden Fall nicht mehr dieses langweilige,
festgefahrene Nebeneinander, das wir seit Jahren gelebt
haben.

Den ritualisierten Sex, die kleinen Lieblosigkeiten des
Alltags, die Berechenbarkeit unserer Beziehung. Die
immer gleichen Diskussionen, ob der Urlaub ans Meer
oder in die Berge gehen soll, die immer gleichen
Geschenkgutscheine zu Weihnachten und zum Geburtstag,
die immer gleichen Floskeln zur BegriiBung und zum
Abschied.

Lieber wollte ich zugrunde gehen an der Leidenschaft zu
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Rilke, an der Sprunghaftigkeit und Kindlichkeit seines
Wesens, an der Unsicherheit und Unberechenbarkeit
seines Verhaltens, an der UngewiB3heit, ob er mich morgen
noch wollte.

»Tut mir leid«, sagte ich leise und stand auf. »Mehr habe
ich dir nicht zu sagen.«

»Und du traust dich wirklich?« fragte Rilke und sah mich
skeptisch an.

Wir sallen in seiner Kiiche, Hartmann und Nicki waren
im Kino, wir waren endlich mal wieder allein.

»Ja. Ich habe beschlossen, dafl ich von nun an all die
Dinge tun werde, vor denen ich mich fiirchte«, sagte ich
mit fester Stimme.

»Also gut. In zehn Tagen haben wir den nichsten
Auftritt im >Easy Club«. Bis dahin proben wir viermal.
Such dir ein paar Songs raus, damit du mitproben kannst.«

Ich nickte aufgeregt. Ich wiirde vor zweihundert Leuten
auf einer Biihne stehen und das tun, wovon ich insgeheim
getrdumt hatte: Ich wiirde singen! Und ich wiirde endlich
etwas mit Rilke zusammen machen. Ich wire nicht mehr
nur Gast in seinem Leben.

Rilke nahm einen Schluck aus der Bierflasche und
kippelte auf seinem Stuhl. Gedankenverloren griff er nach
einem Literaturmagazin, in dem zwei seiner Gedichte
abgedruckt waren. Stolz wie ein Kind hatte er sie mir
gezeigt, als ich vorhin gekommen war. Jetzt hatte er die
Seite wiedergefunden und schwelgte im Anblick der
Worte, die seiner Phantasie entsprungen waren. Ich
verstand ihn so gut. Es mullite wunderbar sein,
Anerkennung zu bekommen.

Er legte die Zeitschrift weg und sah mich an.
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»WulBtest du, daB3 es in Japan Kiinstler gibt, die alle paar
Jahre ihren Namen dndern? Sie beginnen wieder ganz von
vorn, um nicht Sklaven ihres Erfolges zu werden.«

Ich lachte. »Du solltest dringend dariiber nachdenken.«

»Das mache ich bereits«, sagte er und grinste,
»irgendwelche Vorschlige?«

Ich iiberlegte laut. »Miinchhausen? Artaud? Bogart?«
Interessiert horte Rilke zu.

»Du héltst mich also fiir einen coolen Typen, der am
Rande des Irreseins entlangbalanciert und
Liigengeschichten erzéhlt«, faBite er meine Vorschlige
zusammen. »Na, warte!« Er griff nach dem Magazin,
rollte es zusammen und jagte mich durch die Wohnung.
Schreiend und lachend fielen wir auf sein Bett. Er rif3 den
ReiBBverschlul meiner schwarzen Lederjeans auf, die ich
Lucy wieder abgequatscht hatte, zog sie ein Stiick runter
und schlug mir mit der Papierrolle auf den nackten Po.

Ich quietschte emport auf, empfand in Wahrheit aber
eine angenehme Mischung aus Schmerz und Lust. Ich war
iiberrascht, was fiir Gefiihle dieser Kerl in mir hervorrufen
konnte.

»Liest du mir was vor?« fragte Jonas, wie jeden Abend
beim Ins-Bett-Gehen.

»Mach ich. Welches Buch?«

Wie aus der Pistole geschossen antwortete er: »Vom
Maulwurf, der wissen wollte, wer ihm auf den Kopf
gemacht hat.« Das war sein Lieblingsbuch. Er lachte sich
scheckig iiber die Geschichte des kleinen Maulwurfs, der
herausfinden will, welches Tier die merkwiirdige
Verunreinigung auf seinem Kopf verursacht hat.
Uberhaupt fand er — wie alle Kinder seines Alters — die
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schiere Erwdhnung von Begriffen wie »Pipi«, »Kacka«
oder »Popo«  wahnsinnig  witzig. Mit  seinen
Kindergartenfreunden konnte er ganze Nachmittage
dartiber kichern.

Also las ich, wie jeden Abend, sang ihm sein Schlaflied
vor und kiifite ihn auf die Stirn.

»Nicht kiissen«, murmelte er, schob den Daumen in den
Mund und war im ndchsten Moment eingeschlafen.

Lucy wollte kein Schlaflied horen und auch keine Gute-
Nacht-Geschichte.

»Sag mal, Mami, stimmt das, was Jonas mir erzihlt
hat?«

»Was denn?«

»Dal} neulich morgens ein fremder Typ in deinem Bett
lag.« Schnell fiigte sie an: »Ich meine, ich traue ihm zu,
daB er so was erfindet. Aber die Geschichte klang ziemlich
echt.«

Ich hatte befiirchtet, dal3 sie mich das fragen wiirde. Vor
ihrer Reaktion hatte ich die groBite Angst. Jonas verstand
noch nicht, was los war, Queen Mum regte sich zwar
immer noch schrecklich auf, war aber immerhin eine
erwachsene Frau. Was die Neuigkeit bei Lucy auslosen
wiirde, die in einer so schwierigen Phase steckte, wullte
ich nicht.

Ich holte tief Luft. »Ja, Lucy, es stimmt. Ich habe mich
in einen anderen Mann verliebt, und Jonas hat uns
sozusagen in flagranti erwischt.«

»Aber Jonas sagt, der Typ war ein Schornsteinfeger.
Was meint er denn damit? Ist es ein Schwarzer?« fragte
Lucy weiter.

Ich lachte. »Nein, das mit dem Schornsteinfeger hat er
sich ausgedacht. Rilke ist ein ... ein ganz normaler, netter,
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junger Typ.«
»Wie jung?«
»Na ja, ziemlich jung. Dreiundzwanzig.«
»Dreiundzwanzig?« Lucy setzte sich ruckartig auf.
»Dann ist er ja nur ein bilchen élter als Jojo! Findest du
das nicht peinlich?«

»Nein, finde ich nicht. Und ehrlich gesagt habe ich auch
nicht erwartet, da3 du so spieBig bist«, sagte ich leicht
gekrankt.

»Dreiundzwanzig«, wiederholte Lucy fassungslos. Dann
sah sie mich an.

»Liebst du ihn?«

»Was heil3t lieben. Ich bin sehr verliebt. Und ich mdchte
dieses Gefiihl genieflen, solange ich kann.«

Lucy iiberlegte. Ich merkte ihr an, dal sie ziemlich
durcheinander war.

»Und ... Papa? Liebst du den nicht mehr?«

»Mit Papa verbindet mich sehr viel, und ich hoffe, dal3
wir gute Freunde bleiben.«

wHast du ... ich meine, habt ihr wirklich Sex
miteinander, dieser junge Typ und du?« fragte sie mit
einem Gesicht, das regelrecht Abscheu ausdriickte. Fast
hétte ich lachen miissen.

»Du wirst es nicht glauben, Lucy, aber auch Miitter
haben Sex«, versicherte ich ihr lachelnd.

»Ja, aber ... mit so einem jungen Typen ... also
irgendwie finde ich das unansténdig!«

Ich durchstoberte meine Plattensammlung. Was sollte
ich bei meinem Auftritt singen? Stundenlang horte ich
mich durch die alten Scheiben und entschied mich dann
fiir einige Songs, die ich probieren wollte. Gegen
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Mitternacht sollte ich Rilke in der »Wunderbar« treffen,
ich war gespannt, wie er meine Auswahl finden wiirde.

Pl6tzlich stand meine Mutter vor mir. Ich hatte sie nicht
reinkommen horen. Sie hielt eine Zigarette zwischen den
Fingern und rauchte hektisch. Dabei bewegte sie den
Mund, an ihrer Miene konnte ich ablesen, dal es mal
wieder grundsitzlich wurde.

Unsere Beziehung war an einem  Tiefpunkt
angekommen, sie kritisierte und norgelte nur noch an mir
herum.

Vor allem lieB3 sie keine Gelegenheit aus, sich abfillig
tiber Rilke zu &uBlern. DaB3 die von ihr herbeigefiihrte
Aussprache mit Friedrich nicht zur Verséhnung gefiihrt
hatte, kreidete sie mir als besondere Niedertridchtigkeit an.

»Warte, ich hor doch iiberhaupt nichts«, sagte ich und
nahm den Kopthorer ab. »So, jetzt. Was ist los?«

»lch ziehe aus«, sagte sie.

Na, endlich! dachte ich und fiihlte eine grof3e
Erleichterung.

Im nichsten Moment begriff ich, was das hieB3: Ich hatte
niemanden mehr, der nachts die Kinder beaufsichtigte.

Ich konnte Jonas aber noch nicht allein lassen, und auf
Lucy war kein Verlal. Es bedeutete, da3 ich Rilke nicht
mehr sehen wiirde.

»Aber warum denn, Mummy? Deine Wohnung ist noch
langst nicht fertig!«

»Weil ich es nicht mehr ertrage, zuzusehen, wie du deine
Familie zerstorst«, sagte sie mit pathetischer Stimme und
zerquetschte ihre Kippe im Aschenbecher. Aufrecht und
unnahbar wie eine Statue stand sie im Raum. Ich war
aufgesprungen und hatte ihre Handgelenke gepackt.

»Aber was tue ich denn? Ich habe mich verliebt, genau
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wie du. Du miiitest mich doch verstehen!«

Flehend sah ich sie an, aber ihr Gesichtsausdruck blieb
unerbittlich.

»Der grole Unterschied ist, daB3 ich keinen Mann und
keine kleinen Kinder habe«, dozierte sie. »Jonas und Lucy
brauchen ihren Vater.«

»wAber sie sehen ithren Vater! Er wohnt nur nicht mehr
hier.« Ich hielt sie fester. Argerlich schiittelte sie meine
Hande ab.

»Das ist mir egal. Ich werde nicht ldnger dafiir sorgen,
daB du nachts zu deinem Liebhaber verschwinden kannst.
Ich gehe, und zwar sofort.«

Ich folgte ihr auf den Flur, wo eine ihrer Taschen stand.

Verzweiflung packte mich. In einer halben Stunde
wartete Rilke auf mich. Ohne nachzudenken schubste ich
meine Mutter in ihr Zimmer, drehte den Schliissel herum
und steckte ihn ein.

»Annabelle, mach sofort aufl«

Sie himmerte mit der Faust gegen die Tiir. Ich rannte die
Treppe hinunter und aus dem Haus. Wie von Sinnen raste
ich zur » Wunderbar«.

Rilke sal mit Freunden am Tisch, ich zog ihn in den
Vorraum und warf ich mich in seine Arme.

»Bella, was ist 10s?«
»Bin ich dir wirklich wichtig?« schluchzte ich.
»Was soll die Frage?«

»Was wirdest du tun, um mich weiter sehen zu
konnen?«

»Was miifite ich dafiir tun?«
»Komm zu mir!«, wollte ich schreien, »leb mit mir,
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bleib immer bei mir!«

Im letzten Moment bif} ich mir auf die Lippen. »Wer
liebt, ist schwach«, hatte er mal gesagt, »deshalb habe ich
beschlossen, nicht zu lieben, nur zu begehren.«

Ich liebte. Ich war schwach. Aber ich durfte diese
Schwiche nicht zeigen.

»Nichts«, sagte ich, »entschuldige. Geh zu den anderen,
ich komme gleich.«

Er sah mich aufmerksam, fast warnend an. Das letzte,
was er sich wiinschte, war eine hysterische Alte, die thm
vor seinen Freunden eine Szene machte.

Auf dem Klo kiihlte ich meine verheulten Augen,
puderte meine Nase und zog meine Lippen nach. Ich hatte
mir angewohnt, mich zu schminken. Ich wollte an jedem
Tag, in jedem Moment so gut aussehen wie irgend
moglich. Die Zeit war so knapp.

Dann setzte ich mich zu Rilke und seinen Freunden und
bestellte einen Wodka Orange. Ich versuchte, cool und
entspannt zu wirken, obwohl ich vollig durcheinander war.
Ich nahm sogar die Zigarette an, die mir Fixi, ein Mddchen
aus der Runde, anbot. Rilkes Clique bestand aus einem
harten Kern von Freunden, darunter die Jungs von der
Band und ein paar Leute von der Uni. Heute war auch die
doofe Daisy dabei, die einzige, die ich nicht leiden konnte.
Sie hatte den Verstand einer Zimmerpflanze, quasselte
pausenlos dummes Zeug und kam sich toll dabei vor.
Angeblich kannte sie irgendwelche wichtigen Leute, ich
wuBlte aber nicht, welche. Man redete iiber Filme, wer
welchen Lieblingsfilm hatte, und warum. »Blade Runner,
»Thelma und Louise«, »Pulp Fiction«, »Romeo und Julia«
— Titel und Namen schwirrten durch die Luft. Ich konnte
dem Gesprich nicht folgen.

»Was ist dein Lieblingsfilm, Bella?« wollte Fixi wissen.
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Erwartungsvoll sahen mich fiinf Jugendliche an.
»Ah ... Easy Rider«, stammelte ich.

Die fiinf lachelten nachsichtig, als hitte ihre Oma sie
gebeten, einen Volksmusiksender am Radio einzustellen.

»Aber »Knockin’ on heaven’s door« finde ich auch gut!«
beeilte ich mich zu sagen. Das machte die Sache nicht
besser.

»Der ist doch vollig infantil«, quékte Daisy.

»Dann miifite er dir doch gefallen«, gab ich zuriick.

Die anderen lachten, fanden aber, da3 Daisy recht hatte.
War heute nicht mein Tag.

Ob Queen Mum noch in ihrem Zimmer saf3 und an die
Tiir klopfte? Sie wiirde doch hoffentlich nicht versuchen,
sich aus dem ersten Stock abzuseilen! Unwillkiirlich
muflte ich kichern. Als ich an die vielen Nachmittage
meiner Kindheit dachte, die ich wegen Hausarrests
heulend in meinem Zimmer zugebracht hatte, fand ich es
ganz in Ordnung, dal meine Mutter die Erfahrung auch
mal machte.

Nur bléd, dal ich mir monatelang gewlinscht hatte, sie
wiirde endlich verschwinden, und jetzt, wo sie gehen
wollte, brauchte ich sie so dringend.

Ob ich sie zum Bleiben iiberreden konnte? Ich trank
mein Glas aus und verabschiedete mich. Rilke sah mich
fragend an, machte aber keinen Versuch, mich
aufzuhalten. Ich hitte ithn gerne zum Abschied gekiift,
aber er stand nicht darauf, Zirtlichkeiten vor anderen
auszutauschen.

Zu Hause war es ganz still, Lucy und Jonas schliefen. Ich
steckte den Schlissel ins Schlo3 des Géstezimmers und
drehte thn. Am liebsten wire ich einfach in mein Zimmer
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gegangen und hétte so getan, als wére nichts gewesen.
Pl6tzlich war ich nicht mehr so {liberzeugt, da3 das Ganze
eine gute Idee gewesen war. Aber dann 6ffnete ich doch
Queen Mums Tiire.

Sie lag auf dem Bett. Ein aufgeschlagenes Buch lag
neben ihr, die Nachttischlampe brannte.

Sie drehte den Kopf und sah mich ruhig an.
»Es tut mir leid, Mummy«, sagte ich zerknirscht.

Sie erhob sich vom Bett, schliipfte in ihre Pantoffeln und
kam auf mich zu. Unwillkiirlich hielt ich die Hinde vors
Gesicht. Sie hatte mich selten geschlagen, aber offenbar
hatte ich in diesem Moment das Gefiihl, eine Ohrfeige
verdient zu haben.

Statt dessen umarmte sie mich.

»Warum lauft es so schief zwischen uns, mein Anna-
Kind?« sagte sie, und ihre Stimme klang traurig.

Diese Reaktion traf mich so unvorbereitet, daf3 ich von
einer Sekunde zur nichsten in hilfloses Weinen ausbrach.
Ich hielt sie umklammert, wie frither, wenn ich nicht
wollte, dal} sie wegging.

»lch weil} es auch nicht«, schluchzte ich.

Wir setzten uns engumschlungen nebeneinander aufs
Bett, sie wiegte mich und streichelte mein Haar.

Es war das erste Mal in all den Monaten, dal} es eine
zartliche Beriihrung zwischen uns gab.

»Warum lduft es so schief?« wiederholte sie.
»Du mischst dich zuviel in mein Leben ein, sagte ich.

»Das ist keine Einmischung, das ist meine Art, Anteil an
deinem Leben zu nehmen. Ich wiinsche mir doch nur, daf3
es dir gutgeht!«

»wAber du erdriickst mich!«
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Sie schwieg und streichelte mich weiter.

Widerstreitende Gefiihle tberfielen mich. Einerseits
wollte ich wieder ein kleines Kind sein und von ihr
gewiegt werden, andererseits wollte ich endlich als
erwachsene Frau behandelt werden.

»lch finde, du hast einfach kein Recht, immer bei allem
mitzureden«, ergriff ich wieder das Wort. »Egal, ob es
meine Eheprobleme sind, meine EBgewohnheiten oder
meine Erziechungsmethoden, zu allem gibst du deinen Senf
dazu. Ich ertrage diese stindige Bevormundung nicht
mehr!«

Ich spiirte, da sie aufbrausen wollte, aber dann
beherrschte sie sich. Sie schwieg einen Moment, dann
holte sie Luft und sprach mit ruhiger Stimme, nach
Worten suchend, weiter.

»lIch kann doch sagen, was ich will, du ... du empfindest
alles als Bevormundung. Du empfindest schon meine
Anwesenheit als ldstig, das habe ich genau gespiirt in den
letzten Monaten. Du hast mich geduldet, mehr nicht. Was
glaubst du, wie demiitigend das fiir mich war.«

Es gab mir einen Stich. Ich hatte mich wirklich bemiiht.
Aber es stimmte natiirlich, sie ging mir wahnsinnig auf
die Nerven.

»Tut mir leid, Mummy. Ich habe einfach das Gefiihl, daf3
ich nichts richtig machen kann. Alles stof3t nur auf deine
MiBbilligung.«

Sie schiittelte energisch den Kopf. »Das stimmt doch
nicht, Anna. Du bist es, die immer Bestitigung von mir
erwartet. Und wenn ich sie dir verweigere, versuchst du,
mich zu provozieren.«

Es war sinnlos. Wir flihlten uns unverstanden. Fiir jedes
Beispiel gab es ein Gegenbeispiel, jede Verletzung war
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nur die Antwort auf eine vorausgegangene Krinkung.

Obwohl wir zum ersten Mal {iberhaupt iiber unsere
Geflihle sprachen, gab es keine Anndherung. Wir teilten
die Trauer iiber unsere Fremdheit, aber wir konnten sie
nicht tiberwinden.

»Ruf mir bitte ein Taxi«, bat Queen Mum irgendwann
erschopft.

»Wo willst du denn jetzt noch hin?«

»Martin hat sich eine Wohnung in der Stadt genommen.

Ich fahre zu ihm. Und ich bleibe dort, bis die
Renovierung abgeschlossen ist. Kann ich meine Mobel
solange hierlassen?«

Ich nickte.

»lch fahre dich, Mummy, bot ich an.

»Lal} nur, du sollst die Kinder nicht allein lassen.«

Als das Taxi da war, begleitete ich sie hinaus. Ich
verstaute ihre Tasche im Kofferraum, dann umarmte ich
sie. Ich schluckte.

»Mach’s gut, Mummy.«

»Mach’s gut, mein Anna-Kind.«

Ich bin fiinf Jahre alt. Der Wagen mit meinen FEltern
entfernt sich, links winkt der Arm meines Vaters zum
Fenster raus, rechts der meiner Mutter. Ich stehe an der
Hand einer Erzieherin vor einem idyllisch gelegenen
Kinderheim im Schwarzwald, wo mich meine Eltern
wdhrend ihrer Asienreise fiir vier Wochen untergebracht
haben.

Schwirzeste Einsamkeit senkt sich tiber mich. Der helle
Sommertag wird grau, die Farbe scheint aus allen
Gegenstdnden zu weichen.
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»wKomm!« fordert mich die Erzieherin auf.

Meine Beine zittern, ich weif3 nicht, wie ich sie bewegen
soll. Sie zieht mich ins Haus, die Treppe hoch, in einen
Schlafraum mit acht Kinderbetten. Die Winde sind
holzgetdfelt, der Boden aus dunklen Dielen. Auf den
Betten liegen ordentlich zusammengelegte Pyjamas und
Nachthemden, daneben Puppen und Kuscheltiere.

Niemand aufser uns ist im Raum, von drauflen hért man
Kinderstimmen. Winzige Staubpartikel tanzen in der
Spdtnachmittagssonne, die durch die vielfach unterteilten
Scheiben des Fensters fdllt. Dahinter erstrecken sich
griine Hiigel, unterbrochen von grofferen Waldstiicken
und gesprenkelt mit Bauernhdfen, die so klein und putzig
in der Landschaft stehen wie die Faller-Hduschen in der
elektrischen Eisenbahnanlage unseres Nachbaijungen.

Die Erzieherin wuchtet meinen Koffer auf ein Bett und
beginnt, meine Kleider in einen Schrank zu rdumen,
dessen Fdcher mit gestreiftem Papier ausgeschlagen sind.
Ich lege meine Puppen und Kuscheltiere in einer Reihe
aufs Kopfkissen und mich daneben.

Ich ziehe die Knie an die Brust, stecke meinen Daumen
in den Mund und schlieffe die Augen. So will ich
liegenbleiben, bis die vier Wochen um sind.

»wSteh auf, es ist Vesperzeit. Jetzt lernst du die Kinder
kennen.«

Ich kneife die Augen zusammen und schiittle den Kopf.

wfetzt komm schon«, wiederholt sie und will mich vom
Bett ziehen.

»Neiiiin«, schreie ich und beginne, wild um mich zu
schlagen. »Mama, Mama, Mama, Mama!«

Ich schreie und schreie, die Erzieherin lduft aus dem
Schlafraum, kommt wenig spdter mit einer dlteren Dame
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zuriick, ratlos stehen die beiden vor dem Bett. Ich trete in
ihre Richtung und schreie noch lauter.

wLassen wir sie«, fliistert die Altere, »sie wird sich schon
beruhigen.«

wist gut«, hore ich die Stimme der anderen, »ich seh
dann nach ihr.«

Ich schreie weiter, bis ich nicht mehr kann. Schluchzend
und schluckend bleibe ich auf dem Bett liegen und hoffe,
dafs ich einschlafe und erst wieder aufwache, wenn meine
Ehern zuriick sind.

Immer wieder ndhert sich die Erzieherin.

»wWillst du was essen!« fragt sie oder: »Mochtest du jetzt
runterkommen?«

Ich nehme keine Notiz von ihr.

Das Sonnenlicht wandert weiter, irgendwann ist es
verschwunden. Der Raum wird dammrig, ich schlafe ein.

Als ich aufwache, ist es stockfinster. Ich weifs nicht, wo
ich bin, spiire nur, daff der Raum fremd ist, hore
Gerdusche, die ich nicht kenne.

Aufer mir vor Angst schreie ich wieder los, eilige
Schritte ndhern sich, das Licht wird angeknipst,
verschlafene Kinder fahren in ihren Betten hoch. Die
Erzieherin schief3t zu mir, jetzt reifst ihr der Geduldsfaden.

»Gibst du jetzt Ruhe, du ungeratenes Gor!« faucht sie
mich an.

Statt einer Antwort iibergebe ich mich.

Kreischend weicht sie zuriick, stampft aus dem Raum,
kommt mit Eimer und Wischlappen zuriick und entfernt
schimpfend die kldglichen Reste meines Mittagessens von
Bett und Boden. Dabei hatten mich meine Eltern zum
Abschied noch mal extra fein ins Restaurant eingeladen.
Konigsberger Klopse mit Reis, danach ein grofles
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Erdbeereis mit Sahne.

Die Erzieherin zerrt mich ins Bad, setzt mich aufs Klo,
reifit mir die Kleider herunter und streift mir ein
Nachthemd iiber. Wimmernd kriimme ich mich wenig
spdter wieder in meinem Bett zusammen.

wMama, Mama, Mama«, weine ich leise vor mich hin.

Die Sehnsucht sprengt meinen Kinderkérper, ich habe
das Gefiihl, in Einzelteile zu zerfallen. Es ist ein Schmerz,
so tief und hoffnungslos, wie ich ihn noch nie empfunden

habe.

225



Fiinfzehn

»Wo ist Omi?« fragte Jonas beim Friihstiick.

Ich erklédrte ihm, dal sie zu Martin gezogen sei, schon
griilen lasse und sicher bald zu Besuch kéme.

»Finde ich echt Scheifle, einfach so abzuhauen,
beschwerte sich Lucy.

»So ist das eben, wenn Leute sich verlieben«, erklarte
Jonas, »dann wollen sie zusammen sein.«

»Was hast du getan?«

Friedrich starrte mich fassungslos an.

»lch habe sie in ihr Zimmer gesperrt, damit sie nicht
weggeht.«

»Aber du hast dir monatelang nichts anderes
gewiinscht!«

»Genau dariber will ich mit dir reden.«

Wir saflen in der scheuBlichen mdblierten Wohnung, die
Friedrich in aller Schnelle mieten mufte, als Ehefrau und
Geliebte ihn vor die Tiir gesetzt hatten.

Zuerst wollte er nicht mal mit mir sprechen. Er knallte
sofort den Horer auf, als ich mich am Telefon meldete.

In den letzten Wochen hatten nur die Kinder mit ihm
telefoniert und Treffen verabredet. Ich hatte ihn zweimal
kurz an der Haustiir gesehen, ohne dafl wir ein Wort
miteinander gewechselt hitten. Mein Wunsch, wir konnten
Freunde bleiben, war nicht in Erfiillung gegangen.
Friedrich war zutiefst verletzt.
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Ich suchte nach Worten. »Ich weil}, es ... es kommt
iuberraschend, aber ich mochte, dal du nach Hause
zuriickkommst.«

»Wie bitte?«

»Ja, ich meine es ernst. Ich mochte, da3 du wieder zu
Hause wohnst.«

Friedrich sah mich an, als wiirde ich ihm einen
unanstindigen Antrag machen.

»Du willst wieder mit mir leben?«
»Nicht direkt, ich ... ich ziehe woanders hin.«

Ich hatte mich bewul3t vage ausgedriickt, aber Friedrich
schaltete schnell.

»Verstehe ich das richtig, du willst, da3 ich wieder nach
Hause komme, damit du zu deinem Liebhaber ziehen
kannst?«

»wJa. Einer mul} schlieB3lich bei den Kindern sein. Und ich
finde, jetzt bist du mal dran.«

Friedrich sprang von einem der zwei schmuddeligen
Polstersessel auf, die gemeinsam mit einem ebenso
zerschlissenen Sofa und einem wackeligen Tisch aus
Kunstmarmor die Sitzgarnitur bildeten. Wie er es in dieser
Siffbude nur einen Tag ausgehalten hatte, war mir ein
Ritsel.

Wie immer, wenn er sich aufregte, lief er hin und her.

Der Teppich in seinem Biiro war schon ganz abgewetzt,
jetzt war er im Begriff, die Auslegware dieses
Appartements zu ruinieren.

»Wie kannst du es wagen?« schrie er und blieb zitternd
vor Wut stehen. »Am liebsten wiirde ich dich schlagen,
weilt du das?«

»Du kannst auch die Scheidung haben«, bot ich ithm an
und versuchte, unbeeindruckt zu wirken. »Dann zahlst du
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mehr Unterhalt, und ich nehme mir ein Au-pair-
Maidchen.«
Er packte mich an den Schultern und schiittelte mich.
»Warum? Was habe ich dir getan?«
Ich senkte den Blick.

»Es ist keine Rache oder so was, falls du das denken
solltest. Was ich mit Rilke erlebe, erlebe ich zum ersten
und wohl auch zum letzten Mal in meinem Leben. Ich
mul es einfach durchziehen, verstehst du das nicht?«

»Wie heiflt der Typ?«

»Rilke«, wiederholte ich, und Friedrich lachte hohnisch
auf.

Er lieB sich auf seinen Sessel fallen, beugte den
Oberkorper nach vorn und sah mich mit waidwundem
Blick an.

»Anna, was ist nur los mit dir? Du bist nicht mehr die
Frau, die ich kenne.«

Ich schnaubte verdchtlich. »Ein Gliick! Es war hochste
Zeit, dafl ich mich verdndert habe.«

Er rieb sich mit beiden Hianden das Gesicht. Es war eine
Geste der Erschopfung, der Resignation.

»Also, was ist jetzt?« Ich sah ihn herausfordernd an.
»Und wenn ich mich weigere?«

»Dann gehe ich trotzdem.«

»Und die Kinder?«

Ich zuckte bedauernd die Schultern. »Tja Das war ein
Trick.« Ich war keineswegs so abgebriiht, wie ich tat.
Natiirlich wiirde ich die Kinder nicht sich selbst
iiberlassen. Aber verwirrt, wie Friedrich war, glaubte er
das vielleicht. Ich hoffte jedenfalls, ihn damit erpressen zu
konnen.
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»Dann zeige ich dich beim Jugendamt an«, drohte er,
»im Fall einer Scheidung kannst du das Sorgerecht
vergessen.«

»Du bist derjenige, der seine Familie verlassen hat, um
zu seiner Geliebten zu ziehen. Denkst du etwa, du kriegst
die Kinder?«

Er schlug mit der flachen Hand auf den Kunstmarmor,
daB der Tisch wankte.

»Ach, Scheif3e! Das fiihrt uns doch alles nicht weiter!«

Das fand ich auch. Ich war eigentlich der Ansicht, daf3
ich ihm ein ziemlich faires Angebot gemacht hatte. Er
konnte aus diesem Loch raus, zuriick in unser Haus.

Und er konnte tdglich mit seinen Kindern
Zusammensein, die er angeblich so vermifite.

»Wer soll mittags kochen?«

»Du natiirlich. Du nimmst dir deine Biiroarbeit mit, bist
ab mittags zu Hause und versorgst die Kinder.«

»Und wenn ich abends ausgehen will?«

»Dann muflt du dich eben um einen Babysitter bemiihen.
Aber so oft kommt das meiner Erinnerung nach nicht
VOr.«

Wenn er solche Fragen stellte, dachte er immerhin
dartiber nach, frohlockte ich innerlich.

»Soll das eine Dauerlosung sein?« fragte er weiter.

Ich drehte die Augen zum Himmel. »Bin ich
Hellseherin? Ich habe keine Ahnung.«

Friedrich griibelte mit finsterer Miene vor sich hin, dann
beugte er sich wieder zu mir und nahm meine Hénde. Er
war blaf3, kleine Schweillperlen standen auf seiner Stirn.

Ich hatte nie gewuBlt, wie einfach es war, thn an seine
Grenzen zu bringen.
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»Also, ich mache es, aber nur den Kindern zuliebe. Und
unter einer Bedingung: Du betrachtest das Ganze als
Probezeit fiir unsere Beziehung. Du sollst deine Affére
haben, ich hatte auch eine. Aber ich bin liberzeugt, dall wir
noch eine Chance haben, deshalb will ich auf keinen Fall
die Scheidung.«

Ich war tiberrascht tiber seine Entschiedenheit. Plotzlich
wirkte er nicht mehr schwach. Ich hatte es geschafft.

Der Saal war qualmgeschwingert, von den
schiatzungsweise zweihundert Leuten mufiten dreihundert
Raucher sein. Ich sal mit Lucy und Jojo an einem der
hinteren Tische des »Easy Club«.

Rilke und die Jungs hatten gerade angefangen zu spielen.

In der Pause wiirde ich hinter die Biihne gehen, dann
wiirde Rilke mich als »Special Guest« ankiindigen. Ich
hatte ithn gebeten, mich so anzusagen, als sei ich ein alter
Hase in der Branche. Die Leute wiirden sich wundern, daf3
siec meinen Namen noch nie gehort hatten, aber jeder
wiirde denken, er sei der einzige, der Bella Schrader nicht
kannte.

Nervos verknotete ich meine Fiile unter dem Tisch und
hielt mich an meiner Cola fest. Kein Alkohol vor dem
Auftritt, hatte Rilke mir eingeschérft, und ich hielt mich
brav daran. Lucy warf mir aufmunternde Blicke zu. Jojo,
der sich als ganz sympathischer Typ entpuppt hatte, fiihlte
sich ein bilchen deplaziert. Kein Wunder, er war ein
ausgemachter Techno-Fan.

Ich musterte ihn aus den Augenwinkeln. Er hatte ein
offenes Gesicht, eine ziemlich grof3e, gebogene Nase und
dunkle Haare. Er sah ein biflchen orientalisch aus und
eigentlich nicht schlecht. Wenn nur die Koteletten nicht
gewesen waren! Ich beugte mich zu ihm.

»Hast du Araber in deiner Familie?«
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Er sah mich tiberrascht an und lachelte. »Mein Grof3vater
ist Perser. Hat Lucy Thnen das nicht erz&hlt?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich war in letzter Zeit so sehr
mit meiner Eroberung beschiftigt gewesen, daB3 ich Lucy
zu ihrem neuen Freund ldngst nicht so intensiv verhort
hatte, wie ich es sonst zu tun pflegte.

Ich sah mich um, soweit das durch den Rauch und die
Dunkelheit ging, und versuchte, die Leute im Saal
einzuschétzen. Manche horten aufmerksam zu, andere
quatschten und betrachteten die Musik als unvermeidliche
Storquelle.

Das Publikum war ziemlich gemischt. Ein paar punkige
junge Maidchen hockten zwischen schwarz gekleideten
Typen in Lederjacken. Am Nebentisch lallte ein
besoffener Altfreak, am Tresen lehnte eine Gruppe von
relativ jungen Leuten im Siebziger-Jahre-Look.

»Heartbeat«, wie Rilkes Gruppe hieBl, stand
offensichtlich iiber den Trends. Die Musik grenzte
niemanden aus, sie war nicht extrem, aber auch nicht
mainstreamig. Es war eben einfach »gute« Musik, wie
Rilke selbstbewullt gesagt hatte. Je lidnger die Band
spielte, desto konzentrierter horten die Leute zu. Manche
tippten mit dem Fuf3 den Takt mit, wer stand, bewegte sich
rhythmisch. Man bekam Lust zu tanzen, aber es war nicht
genug Platz.

Je ndher die Pause riickte, desto aufgeregter wurde ich.
Wir hatten intensiv geprobt, und es war gut gelaufen.

Aber allein mit den Jungs in einem Probenkeller zu
stehen, war etwas anderes als hier vor einem Saal voller
Leute. Mein Hals war trocken, ich trank meine lauwarm
gewordene Cola in einem Zug aus und bestellte gleich
danach ein Mineralwasser.

»Trink nicht zuviel, sonst mufit du wihrend deines
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Auftritts pinkeln«, warnte mich Lucy. Es machte ihr
offensichtlich Spal3, mein Lampenfieber zu verstirken.

Pause. Der Beifall war freundlich gewesen, jetzt
bestellten die Leute neue Getrianke und unterhielten sich.

»Also los«, forderte Lucy mich auf. Ich stand auf.
Schlagartig hatte ich panische Angst. Ich gehe nicht hinter
die Biihne, ich gehe einfach raus, dachte ich. Wie konnte
ich nur auf eine so bescheuerte Idee kommen, mich
freiwillig vor zweihundert Leuten zu blamieren! Dal} es
eine Blamage werden wiirde, erschien mir plotzlich vollig
sicher.

»Kriegst du Schill, Mami?«
Mit sicherem Blick hatte Lucy meinen Zustand erfaf3t.
Ich nickte.

»Da muflit du jetzt durch«, sagte sie, und es klang
ziemlich schadenfroh.

Du Biest, dachte ich, dir werde ich zeigen, dal} deine
Mutter kein Auslaufmodell ist, ohne Sex and Drugs and
Rock ’n’ Roll! AuBlerdem wollte ich ja ab jetzt lauter
Sachen machen, vor denen ich Angst hatte. Nach dem
Treffen mit Friedrich war dieser Auftritt die passende
Fortsetzung.

Ich schléngelte mich zwischen den Tischen hindurch, bis
ich neben der Biihne angekommen war, schob den
schweren braunen Vorhang zur Seite und schliipfte in den
Backstage-Bereich.

Rilke und die anderen saflen auf Bierbdnken an einem

langen, schmalen Tisch, rauchten und tranken aus
MaBkriigen Mineralwasser. Dall die Jungs von
»Heartbeat« bei einem Auftritt abstinent blieben,
iiberraschte mich.

Ich hatte mir immer vorgestellt, da3 alle Musiker sich
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mit irgendwas die Birne vollknallten, um gut drauf zu
kommen.

»Hi, Bella, wie sieht’s aus?«

»Alles klar«, sagte ich gespielt munter. Mir war flau
zumute, am liebsten hitte ich einen Schnaps gekippt.

»Setz dich her.« Rilke rutschte ein Stiick. »Also, wir
spielen das kurze Ding zum Aufwidrmen, dann sage ich
dich an und wir beginnen mit »Gloria<. Danach »Back on
the chain gang«, das bringt Stimmung. Dann was Ruhiges,
da nehmen wir »Summertime«, schlug ich vor.

»O. k. Dann >Half Moon¢, und zum Schluf3 »>Till
victory<. Wenn’s eine Zugabe gibt, nehmen wir »Bye, Bye
Baby«.«

»Lieber den Faithfull-Song, sagte ich.

»Wie du willst, entscheiden wir dann spontan. Alles
klar?«

Vier Kopfe nickten artig. Rilke hatte als Bandleader
unbestreitbar Autoritét.

Ein Mitarbeiter des »Easy Club« streckte seinen Kopf
durch den Vorhang.

»Noch funf Minuten.«

Endlich standen die Jungs auf, streckten sich und stiegen
hintereinander die kleine Treppe zur Bithne hoch. Applaus
erklang, die Unterhaltung versiegte, die ersten Takte
perlten durch den Raum. Ich schloB die Augen und atmete
tief durch. Ich hatte nichts zu verlieren.

AulBer meiner Selbstachtung.

»Und nun, liebe Leute, ist es mir eine besondere Freude,
euch einen Gast anzukiindigen. Es ist nicht irgendein Gast,
sondern eine Kiinstlerin, deren ungewohnliche Stimme
man gehort haben muB. Sie ist schon seit vielen Jahren im
Geschiéft, und wenn ihr den Namen nicht kennt, dann liegt
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es an euch, nicht an ihr. Begriilt mit mir: The one and
only Bella Schrader!«

Ich tat einen tiefen Atemzug und versuchte, meinen
Kopf auszuschalten. Energisch schritt ich die Stufen hoch
und trat ins Scheinwerferlicht. Zogernder Beifall begriifite
mich. Die Leute fliisterten miteinander, fragten sich
offensichtlich, wer zum Teufel diese Bella Schrader wire,
die ihnen da tiberraschend serviert wurde.

Die Jungs legten los und ich schmetterte die Patti-Smith-
Version von »Gloria«. Kein besonders anspruchsvoller
Titel, aber gut, um reinzukommen. Der Beifall war dul3erst
verhalten. Rilke und ich tauschten einen Blick. »Nur
ruhig«, schien er mir zu sagen, »das wird schon.«

Aber es wurde nicht. Auch der Pretenders-Ohrwurm rif3
niemanden vom Hocker. Es wurde geklatscht, aber es
klang eher hoflich als begeistert.

Mir brach der Schweill aus. Was machte ich falsch? Der
ndchste Song war »Summertime«, eine Janis-Joplin-
Nummer. Bei Janis fithlte ich mich sicher, da kam der
Blues in meiner Stimme am besten zum Tragen.

Diesmal klatschten die Leute ein bilchen stirker, aber
auch nur kurz.

Zum Glick konnte ich wegen der Scheinwerfer
niemanden sehen. Das Publikum war eine amorphe Masse
irgendwo vor mir im Dunkeln. Hitte ich Gesichter
gesehen, Blicke, die auf mich gerichtet waren, hétte ich
vermutlich sofort die Flucht ergriffen. So stand ich da wie
gelihmt und fragte mich verzweifelt, warum der Funke
nicht iibersprang.

Bei der Probe hatte alles so gut geklappt, aber
offensichtlich merkten die Leute meine fehlende
Biihnenerfahrung. Ich suchte die Blicke der Band. Kim
und Pit schauten weg, Michel, der Keyboarder, schaute
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hilfesuchend zu Rilke, der auf seiner Unterlippe kaute.
Wenn mein Auftritt ein Flop wurde, mufite er es dem
Veranstalter gegeniiber verantworten. Ich war die
einsamste Frau im Universum. Ich segelte durch den
Raum, ohne Verbindung zu einem anderen Stern. Da ist er
also, der schlimmste Moment deines Lebens, dachte ich
iberrascht. So hatte ich ihn mir nicht vorgestellt. Und alles
nur, um meinen jungen Lover zu beeindrucken.

Jetzt hilft nur noch die Flucht nach vorn, scho3 es mir
durch den Kopf. Ich nahm das Mikrofon aus der Halterung
und ging, mit dem Kabel kdmpf end, ein paar Schritte
Richtung Publikum. Ich richtete den Blick in die raunende
Dunkelheit zu meinen Fiilen und rdusperte mich.

»lch weil}, was ihr denkt«, begann ich. Meine Stimme
hallte durch den Raum. »Ihr alle fragt euch: Wer ist diese
Person? Woher kommt sie, wo ist sie schon aufgetreten,
warum kennen wir sie nicht?«

»Genau, verrit’s uns, rief jemand.

»lch werde es euch verraten. Bella Schrader ist keine
bekannte Kiinstlerin. Genaugenommen ist sie iiberhaupt
keine Kiinstlerin, sondern nur eine Frau mit einer ganz
guten Stimme.«

»Yeah«, johlte einer, und ein anderer rief: »Was soll
das?«

»Um euch die Wahrheit zu sagen: Dieser Auftritt ist der
erste Auftritt meines Lebens. Ich bin eine stinknormale
Hausfrau, und ich habe mein Leben lang davon getrdumt
zu singen. Und da habe ich beschlossen, es einfach zu tun.
Ich habe kapiert, daB3 ich nur einmal lebe. Und daB jeder
Traum, den ich mir nicht erfiille, eine vertane Chance ist.
Und ich will euch noch was verraten: Es hat mich einen
verdammten Scheil-Mut gekostet, auf diese Biihne zu
gehen! Und dafl ich es geschafft habe, darauf bin ich
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stolz!«

Die letzten zwei Sétze hatte ich laut ausgerufen. Ich
drehte mich um und ging nach hinten ab. Rilke, Kim, Pit
und Michel glotzten mir verdattert nach.

Hinter der Biihne fiel ich auf die Bierbank und vergrub
das Gesicht in den Hénden.

Es war ganz still. Dann begannen ein paar Leute zu
klatschen. Der Applaus steigerte sich zdgernd, wurde
lauter.

»Bella, Bellal«, riefen einige, andere Rufer fielen ein,
und schlieBlich briillten zweihundert Leute meinen
Namen.

Rilke kam hinter die Biihne geschossen und zog mich
von der Bank.

»Los, komm!«
Als ich die Biihne betrat, briillten die Leute noch lauter.

Ich verstand gar nichts mehr. Rilke reichte mir das
Mikrofon und sah mich auffordernd an. » Try« fliisterte ich
ohne nachzudenken.

Die Band spielte die ersten Takte, und ich sang unter
Tranen den wunderbaren Song, der als Motto iiber dem
Leben von Janis Joplin stehen konnte und vielleicht auch
iiber meinem. »Try ... Just a little bit harder« Als ich
geendet hatte, stolperte ich von der Biihne und fiel in die
Arme von Lucy, die backstage auf mich wartete.

Das Publikum tobte und schrie nach einer Zugabe.
»lch bin so stolz auf dichy, fliisterte Lucy.
»Findest du mich nicht oberpeinlich?«

Sie schiittelte heftig den Kopf. »Von deinem Mut kann
sich jeder hier eine Scheibe abschneiden.«

Ich driickte sie an mich.
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»lch liebe dich, mein kleines, groles Madchen.«

Spéter in der Nacht lag ich wach und {iberdreht neben
Rilke.

Der hatte mich nach dem Konzert vor allen Leuten
gekiift, und das war vielleicht das noch groB3ere
Gliicksgefiihl als die GewiBheit, meine Selbstachtung
behalten zu haben.

Auch Rilke schlief nicht, er lag auf dem Riicken und
hatte die Arme unter dem Kopf verschrinkt. Die Fenster
waren weit gedffnet, sommerliche Nachtluft stromte
herein.

Ich schmiegte meinen Kopf in seine Achselhdhle.

»Sangerin werde ich also nicht mehr.«
Rilke kiilte mich aufs Ohr.

»Nee, sieht nicht so aus. Aber ich fand dich trotzdem
klasse.«

Plotzlich mufte ich kichern.

»Bella, die singende Hausfrau! So was haben die sicher
in ihrem Leben noch nicht gesehen.«

Viele Leute hatten mich angesprochen, mir auf die
Schulter geklopft und mich begliickwiinscht. »Hétte ich
mich nie getraut«, hatte eine nett aussehende Frau mit
wilden, roten Haaren gesagt. »Aber seit Jahren trdume ich
davon, mit dem Fallschirm abzuspringen. Und das mach
ich jetzt!«

Rilkes Blick wurde auf einmal abwesend. Er stand auf
und setzte sich an seinen Computer. Ohne weiter auf mich
zu achten, hackte er in die Tasten.

Ich kannte das schon, wenn er einen Einfall hatte, vergal3
er alles um sich her und hafite Stérungen. Ich schlich aus
dem Zimmer, holte mir in der Kiiche ein Bier aus dem
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Kiihlschrank, setzte mich ans Fenster und schaute auf die
nachtliche Stral3e.

Ein alter Mann mit einem Kriickstock in der Hand zog,
vor sich hinschimpfend, einen verfetteten Dackel hinter
sich her. Jemand versuchte unaufhorlich, sein Auto in eine
viel zu kleine Parkliicke zu mandvrieren.

Ich dachte an zu Hause. Vor drei Tagen war Friedrich
wieder eingezogen. Schweigsam und abweisend lief er
seither durchs Haus, sein Blick ein einziger Vorwurf.

»Und, wann ziehst du jetzt zu deinem Romeo?« hatte er
einmal feindselig gefragt und das Thema danach nicht
mehr angeschnitten.

Wenn ich das nur selbst wiillte. Ich hatte Friedrich von
meinem Plan erzidhlt, obwohl Rilke von seinem Gliick
noch gar nichts wuflte. Jetzt wartete ich auf einen
giinstigen Moment, ihn davon zu iiberzeugen. Das
Problem war nur, ich traute mich plotzlich nicht mehr.
Was wire, wenn er ablehnte?

Dann miiite ich mich weiter mit dem grollenden
Friedrich arrangieren, der keine Gelegenheit auslie3, den
Gekrankten rauszuhingen.

»Wo soll ich schlafen, solange du noch da bist?« hatte er
am ersten Tag gefragt.

»In deinem Bett natiirlich, wo sonst?«

»Mein Bett ist bekanntlich auch dein Bett, und ich will
nicht neben dir schlafen.«

Ich zuckte die Schultern. »Wenn du ein Problem damit
hast, schlafe ich eben in der Kammer.«

Queen Mums Zimmer roch immer noch nach kaltem
Rauch, und ich hatte bisher keine Zeit gefunden, es neu zu
streichen. Also bezog ich den ehemaligen Abstellraum und
nichtigte auf der Klappliege. Ich bekam Kreuzschmerzen
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von der durchgelegenen Matratze und dachte sehnsiichtig
an meine bequeme Betthilfte.

Es war offensichtlich, dafl Friedrich in seinem
méinnlichen Stolz so verletzt war, da er mir um jeden
Preis beweisen mufite, wie desinteressiert er an mir war.
Vermutlich héitte ich in schwarzer Reizwéasche einen
Schleiertanz vor ihm auffilhren konnen, ohne eine
Wirkung hervorzurufen.

Rilke war gerduschlos in die Kiiche gekommen. Er legte
von hinten die Arme um meinen Hals und flusterte:

»Woran denkst du, meine Schone?«

»Mein Mann wohnt wieder zu Hause. Ist 'ne ziemlich
komische Situation.«

»Hat er seine Freundin noch?«

»Nein. Sie hat ihn rausgesetzt. Jetzt will er unbedingt,

dal3 zwischen uns alles wird wie vorher. Er bemiiht sich
wahnsinnig um mich, aber ich will nicht.«

Rilke pustete mir eine Haarstrdhne aus der Stirn und
nahm einen Schluck aus meiner Bierflasche.
»Schlaft ithr miteinander?«

Ich sah ihn iiberrascht an. Dal} er so direkt fragen wiirde,
hatte ich nicht erwartet.

»Er hat es versucht«, behauptete ich. »Eigentlich schléft
er im Géstezimmer, aber gestern nacht stand er plétzlich
im Schlafzimmer und jammerte, die Matratze sei so
unbequem. Kaum lag er neben mir, wurde er zudringlich.«

Das Mondlicht fiel so auf Rilkes Brillenglédser, da3 sie
hell aufblinkten. Ich konnte seine Augen nicht sehen.

»Was ... was 10st das bei dir aus?« fragte er und seine
Stimme klang ausdruckslos.

»lch weil} nicht«, antwortete ich zogernd, »sexuell haben
wir uns eigentlich immer ganz gut verstanden. Aber zur
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Zeit habe ich keine Lust auf ihn.«

Rilke trank die Flasche in einem Zug leer und liel3 sie
gerduschvoll in die Kiste zuriickfallen.

»lch bin miide. Lal3 uns schlafen.«

Arm in Arm lagen wir auf seiner Matratze, nur mit
einem Laken zugedeckt, weil es so schwiil war.

Ich war fast schon eingeschlafen, da horte ich seine
Stimme an meinem Ohr.

»Wenn dich dein Typ nervt, kannst du ja flir eine Weile
hier wohnen.«

Mein Gesicht verzog sich zu einem zufriedenen Licheln.

»lst das dein Ernst?« war Hartmanns erste Frage, als Rilke
ithm und Nicki beim Friihstiick seinen Vorschlag
unterbreitete.

»Ist nur voriibergehend«, erklérte Rilke.

Hartmann sah mich staunend an. »Was hast du denn mit
dem gemacht? Bisher durfte sich kein weibliches Wesen
langer als eine Nacht in dieser Wohnung aufhalten.«

»Also, wenn es euch nicht recht ist ...«, fing ich an.
»Nein, ist schon 0.k.«, unterbrach mich Hartmann.
»Kannst du kochen?«

Ich bejahte.

»Wie lange brauchst du im Bad?« fragte Nicki.

»Kiirzer als die meisten Frauen, nehme ich an. Zum
Beispiel viel kiirzer als meine Tochter.«

»Wie alt ist deine Tochter?« fragte Nicki neugierig.
»Fiinfzehn«, sagte ich, »aber derzeit ist sie vergeben.«

»Macht nichts, hat ja Zeit«, grinste Nicki. Seit er die
Strafstunden bei seinem Alten abgeleistet hatte, war er
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wieder obenauf.

»Sonst irgendwelche unangenehmen Hobbys, geheime
Leidenschaften oder schlechte Eigenschaften?«

Die drei sahen mich priifend an.

»lch ... ich glaube nicht«, stotterte ich verlegen. Das war
ja wie bei der Gesinnungspriifung fiir Beamtenanwérter!

»Also dann, wieso nicht?« sagte Hartmann und streckte
mir die Hand hin. »Willkommen in der Chaos-
Community. Wohnst du mit bei Rilke im Zimmer?«

»Nein«, sagte ich schnell, »ich wiirde mir gerne das
vordere Zimmer herrichten, wenn ihr nichts dagegen
habt.«

Auch hier gab es nimlich eine Rumpelkammer, und da
es in der iibrigen Wohnung nicht viel besser aussah,
konnte man die dort gelagerten Gegenstinde problemlos
verteilen, ohne daf} es auffallen wiirde.

»Falls du streichen solltest, bitte nur Kalkfarbe, ich bin
allergisch, bat Nicki.

Ich nickte und ldchelte Rilke an, der abwesend in seinem
Kaffee riihrte.

241



Sechzehn

»Hier CALL YOUR BANK, mein Name ist Annabelle
Schrader, was kann ich fiir Sie tun?« rasselte ich herunter
und nahm gelangweilt die Daten fiir einen Dauerauftrag
und zwei Uberweisungen entgegen.

Noch immer sal ich jeden Vormittag in der Bank,
obwohl es mich anddete. Aber ich brauchte dringend das
Geld. Das Leben mit Rilke war bedeutend kostspieliger als
mein Hausfrauendasein. Also sal ich die Stunden am
Telefon ab und machte Dienst nach Vorschrift.

Kurz vor Arbeitsende kam eine Kollegin aus der
Personalabteilung an meinen Tisch.

»Sie sollen zu Hiibner kommen«, richtete sie mir ohne
weitere Erklarung aus.

Ich packte meine Sachen zusammen und fuhr mit dem
Lift nach oben. Hiibner war ein 6liger Mensch mit einem
laschen Handedruck und breiten, schrecklich gemusterten
Krawatten. Er gehorte zu den Aufsteigern in der Bank, die
vor lauter Anpassung schon runde Schultern hatten.
Keiner von uns konnte ihn leiden, aber er hatte einen
unbestreitbaren Platzvorteil: Er war der Chef.

»Bitte setzen Sie sich doch, Frau Schrader«, sduselte er
und riickte mir einen Stuhl zurecht. »Wie geht es Thnen?
Haben Sie zur Zeit irgendwelche personlichen
Schwierigkeiten, gibt es gesundheitliche Probleme?«

Uberrascht verneinte ich. Wie kam der dazu, mich so
was zu fragen? Als hitte er mir angesehen, was ich dachte,
fuhr er fort.

»lch frage, weil allgemein aufgefallen ist, dafl Ihre
Leistungen nicht mehr so sind wie frither. Sie waren
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immer eine unserer motiviertesten Mitarbeiterinnen im
Telefon-Bank-Bereich, deshalb haben wir uns ja kiirzlich
auch mit einem exklusiven Erholungs-Wochenende
erkenntlich gezeigt, nicht wahr? Aber es hat ... ich mochte
nicht sagen Beschwerden, aber doch Hinweise gegeben.«

»Was fiir Hinweise?« fragte ich versténdnislos.

»Nun, einige Kunden haben sich enttduscht gezeigt tiber
ihren wenig verbindlichen Ton. Und im Kollegenkreis hat
man sich auch schon gefragt.«

»Wissen Sie was«, sagte ich und stand abrupt auf, »ich
habe sowieso keine Lust mehr. Geben Sie meinen Job
doch einfach einer anderen frustrierten Mutti, ich brauche
ihn nicht mehr.«

Damit verlief3 ich das Biiro.

Unten stie ich mit Sabine zusammen, die zwei Tage
vorher braungebrannt aus dem Urlaub zuriickgekommen
war.

»Wo kommst du denn her?« fragte sie, als ich aus dem
Lift stieg. Ich machte mit dem Kopf eine Bewegung nach
oben.

»Vom Chef. Ich habe gekiindigt.«

»Du hast gekiindigt? Aber wieso denn?«

Ich iiberlegte kurz. »Weil ich seine gralllichen Krawatten
einfach nicht mehr sehen kann.«

Wir lachten.

»Komm, ich lade dich zum Mittagessen ein«, schlug
Sabine vor.

»Nein, ich lade dich zum Mittagessen ein«, verbesserte
ich und fiihlte mich plétzlich wie befreit.

Kurz vor meinem Umzug befielen mich die schlimmsten
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Zweifel. Ich muBlte verriickt geworden sein, wie konnte
ich nur meine vertraute Umgebung und meine Familie
verlassen. Andererseits zog es mich so sehr zu Rilke, daf3
ich keinen anderen Weg sah. Ich wuflte nicht, ob ich in
mein Gliick oder in mein Ungliick rannte; ich wuflte nur,
daB ich es tun mufte.

Am meisten hatte ich mich davor gefiirchtet, Jonas und
Lucy meinen EntschluB3 mitzuteilen. Einige Tage, bevor
Friedrich zuriickkommen sollte, hatte ich sie ins Auto
geladen und war mit ihnen in eine Pizzeria gefahren.

GeniiBBlich hatten sich beide mit Pizza, Pasta und Eis
vollgestopft und jede Menge Cola dazu getrunken. Ich
selbst kaute lustlos an einem Schnitzel, mein Magen war
wie verknotet, und ich brachte kaum einen Bissen
herunter.

»HOrt mal, ihr zwei, ich muf3 was mit euch besprechen.«

Zwei Kopfe hoben sich gleichzeitig vom Teller, zwei
Augenpaare sahen mich erwartungsvoll an.

»Papa kommt wieder heim.«

»Echt?« Lucy schien nicht besonders begeistert. Sie war
Friedrich gegeniiber in den letzten Wochen sehr
distanziert gewesen und wollte ihn selten sehen. Jonas
dagegen hatte ihn vermif3t. Er freute sich.

»Aber das ist noch nicht alles«, fuhr ich fort und merkte,
wie mir heifl wurde. »Ich werde fiir eine Weile zu Rilke
ziehen.«

Die beiden sahen mich grof3 an.
»Zu dem Schornsteinfeger?«
Ich nickte.

»Wieso willst du denn bei dem wohnen, du kannst ihn
doch besuchen?« sagte Jonas.

»Ich muf} herausfinden, ob ich ihn wirklich so liebhabe,
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wie ich im Moment glaube. Und das kann ich nur, wenn
ich bei ihm wohne.«

»Also, ich rufe dich dann wieder auf dem Handy an«,
verkiindete Jonas, wie um sich selbst zu trosten.

»Du hast ein Handy?« fragte Lucy iiberrascht. Ich
nickte.

»Also, dann will ich endlich auch ein Quix oder ein
Skyper, alle in der Schule haben schon eins.«

»Ein was?«

»So eine Nachrichtenbox, wo man sich gegenseitig
GriiBBe und Telefonnummern schicken kann.«

Wenn das ihr grof3tes Problem war, dann war es ja gut.

Offensichtlich hatte meine Mitteilung sie nicht
besonders getroffen.

»Seid ihr gar nicht sauer?« fragte ich verwundert.

Lucy und Jonas wechselten einen Blick, als wollten sie
sich vergewissern, was der andere dachte.

»Also, sauer bin ich nicht«, erkldrte Jonas, »ich find’s
blofl komisch, dafl immer nur einer von euch zu Hause ist.
Entweder du oder Papa oder Omi. Ich mag am liebsten
alle zusammen.«

»Und du, Lucy?«
»lch kann’s doch eh nicht dndern, wenn ihr Erwachsenen
spinnt.«

Sie hielt den Blick gesenkt und zeichnete mit ihrer Gabel
Striche aufs Tischtuch.

Innerhalb weniger Tage war die Rumpelkammer in der
WG leergerdumt und frisch gestrichen. Natiirlich mit
Kalkfarbe, wie Nicki sich ausbedungen hatte. Ich stellte
nur wenige Mobel rein, damit Rilke keinen Schreck
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bekdame. Er verstand meine Anwesenheit als Provisorium,
und so sollte es auch aussehen. Als er mir die beiden
Wohnungsschliissel iiberreichte, war ich fast so ergriffen,
als hitte er mir einen Verlobungsring angesteckt.

Ich sah mich in meinem neuen Zuhause um. Die hohe
Zimmerdecke war ungewohnt; die Rdume unseres Hauses
waren viel niedriger. Wenn ich auf meinem Klappbett lag
und nach oben sah, kam es mir vor, als konnten die
Gedanken weiter schweifen, weil sie mehr Platz hatten.

Die Frage war nun, wie ich an Geld kommen sollte.

Friedrich iiberwies kein Haushaltsgeld mehr auf unser
gemeinsames Konto, weil ja er jetzt den Haushalt fiihrte.

Zunichst hoffte ich, dal noch ein kleines Polster drauf
wire, beim Blick auf die Kontoausziige stellte ich aber
fest, daB3 er iiber viertausend Mark an Doro iiberwiesen
hatte. Jetzt war das Konto bis auf ein paar Mark leer.

Ersparnisse hatte ich keine, mein véterliches Erbteil
hatte Queen Mum einkassiert. In einem Augenblick
geistiger Umnachtung hatte ich ihr eine Vollmacht erteilt,
weil sie mir eingeredet hatte, ich miiite das Geld vor
Friedrichs Zugriff schiitzen.

Ich wilzte die Stellenangebote. Keine Chance. Mit fast
vierzig und einer abgebrochenen Banklehre konnte ich
nicht mal mehr Barfrau werden, von qualifizierteren
Tétigkeiten ganz abgesehen.

Mutlos lie} ich meinen Blick iiber die Bleiwiiste mit
Angeboten wandern, die alle an Menschen gerichtet
waren, die mehr aus ihren Moglichkeiten gemacht hatten
als ich.

Und dann stieB3 ich doch auf einen Text, der interessant
klang: »Selbstdndige Tatigkeit, auch flir Ungelernte.

Freie  Zeiteinteilung  moglich,  Voraussetzungen:
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Freundliches, selbstbewufites Auftreten, Engagement und
Freude an der Sache. Monatlicher Verdienst bis DM
10000,mdglich.«

Freundlich war ich, SelbstbewuBtsein konnte ich spielen,
und die Freude an der Sache wiurde sich bei zehntausend
Mark monatlich von selbst einstellen.

Ich wihlte die angegebene Telefonnummer. Eine Frau
meldete sich und begriiite mich so iliberschwenglich, als
ware ich eine alte Freundin.

»Wie schon, daB wunsere kleine Anzeige Sie
angesprochen hat. Sie werden sehen, Frau Schrader, dieser
Anruf wird Thr Leben verdndern. Am besten, wir machen
gleich einen Termin aus und lernen uns personlich
kennen! Wie wire es morgen frith um acht?«

Ich schluckte. Wenn ich schon arbeitslos war, wollte ich
wenigstens morgens ausschlafen.

»Geht auch zehn?« fragte ich mutig.

»Aber ja, selbstverstindlich! Freie Zeiteinteilung ist
einer der groBBen Vorteile unserer Tatigkeit.«

»Um was handelt es sich denn?« forschte ich nach.
Die Stimme lachte perlend.

»Das erzédhle ich Thnen alles morgen. Bis dahin, Frau
Schrader, ich freue mich auf Siel«

Ich schrieb mir die Adresse auf. Tulpenweg, das war ja
ganz in der Néhe unseres Hauses. Es war auch eine dieser
Straflen mit schmucken Vorgérten und Reihenhdusern, die
sich nur durch die Farbe ihrer Fensterliden und die mehr
oder weniger verzierten Haustiiren voneinander
unterschieden. Leute mit wenig Geld hatten die
Standardtiir mit einfachem Drehgriff und diagonal
eingesetzter Milchglasscheibe. Leute mit mehr Geld hatten
aufwendig gearbeitete Sonderanfertigungen mit teuren
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Sicherheitsschlossern, Schnitzereien und
Speziallackierungen. Die gliicklichen Eckhausbesitzer mit
den etwas groferen Grundstiicken hatten in der Regel
einen angebauten Wintergarten, der das Wohnzimmer
erweiterte.

Seit ich in der chaotischen Bude von Rilke, Hartmann
und Nicki wohnte, erschien es mir zunehmend
unverstindlicher, wie man sich in diesen genormten
Kastchen wohl fiihlen konnte.

Ich liebte die verwinkelten Ginge der Altbauwohnung,
deren Stuck verblichen und deren Parkettboden verkratzt
war. Ich mochte diese Spuren vergangenen Lebens und
ertrug sogar die tausend Provisorien und Méngel, die mich
frither rasend gemacht hitten.

Im Klo mufite man auf einen Hocker steigen, um an die
Spiilung zu kommen, und der Klorollenhalter hing nur an
einer Schraube. In der Kiiche durfte man ein Fenster nicht
Offnen, weil es sonst aus den Angeln brach. Das
Badezimmer konnte man nicht abschlieen, dafiir gab eine
Schicht abbréckelnder Olfarbe den Blick auf Original-
Fliesen aus den zwanziger Jahren frei. Die uralten
Armaturen hatten zwar Liebhaberwert, leider kam das
Wasser aber nur tropfenweise aus der Dusche.

Auch das in der gesamten Wohnung herrschende
Durcheinander fand ich eher pittoresk als lastig.

Der Boden im Bad war zum Beispiel immer mit
Kleiderbergen bedeckt, die darauf warteten, in die
Waschmaschine gesteckt zu werden. Da die vier iiber der
Badewanne gespannten Leinen aber nicht ausreichten, den
Ansturm zu bewdltigen, entstand ein Dauerstau.

Der Flur war mit einer Sammlung ausrangierter
Kinositze mobliert, die Hartmann irgendwo giinstig
erworben  hatte, daneben standen zwei  alte
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Schaufensterpuppen und ein Flipper, dessen Herkunft im
Dunkeln lag.

Die Ausstattung der einzelnen Zimmer entsprach dem
unterschiedlichen Temperament ihrer Bewohner. Der
Ordentlichste war zweifellos Hartmann. In seinem
Zimmer standen richtige Mobel, selbst gebaut, wie ich
erfuhr. Hartmann ging als einziger einer geregelten
Tétigkeit nach, er arbeitete in einer Schreinerei. An den
Winden hingen wunderschone filigrane Radierungen, die
Urzeitmonster, Echsen und anderes Getier darstellten.

»Aus meiner kiinstlerischen Phase«, erklirte er
wegwerfend.

»Warum hast du nicht weitergemacht?« fragte ich.

»Brotlose Kunst. Ich hab keine Lust, nachts Taxi zu
fahren.«

Nicki war von den dreien der grofite Schlamper. In
seinem Zimmer stand zwar die teuerste Anlage, er hatte
die meisten CDs und den besten Computer, aber um von
der Tiir zum Fenster zu kommen, wére ein Schaufelbagger
ndtig gewesen.

»Dabei konnte mir mein Alter locker mal die Putzfrau
riberschicken«, beklagte er sich.

»Und warum will er nicht?«
»Aus padagogischen Griinden«, lachte Nicki.

Er war einziger Sohn aus reichem Elternhaus und nach
der Scheidung  bei seinem  Vater, einem
Textilunternehmer, aufgewachsen. Er war verwohnt und
launisch, konnte aber auch charmant und groBziigig sein,
so dal man ihm nie lange bose war. Hin und wieder leierte
er seinem alten Herrn einen groferen Betrag aus dem
Kreuz und spendierte eine Party oder ein teures Essen fiir
alle. Er jobbte in einer Casting-Agentur, weil er sich nicht
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entschliefen konnte, ob er studieren und in die viterliche
Firma einsteigen oder nach Siidostasien auswandern sollte.

Rilke lag, was das Chaos betraf, im Mittelfeld. Sein
Zimmer war das spartanischste von allen und weil wenig
drin war, konnte keine allzuschlimme Unordnung
entstehen. Warum er iiberhaupt nichts an den Winden
hingen hitte, wollte ich von ihm wissen. »Weil
Abbildungen meine Phantasie behindern«, erklérte er.
Beim Dichten wolle er auf weile Winde sehen, die
wiirden zu Projektionsflichen seiner inneren Bilder
werden. Rilke stammte aus einem kleinen Kaff in der
Néhe von Wiirzburg, was er nach Moglichkeit verschwieg,
und hatte zwei éltere Schwestern, die »voll langweilig«
drauf waren, wie er sich ausdriickte.

»Was meinst du mit voll langweilig?« fragte ich ihn.

»Mann, Kinder, Eigenheim, Zweitwagen und Urlaub aus
dem Katalog.«

»Also so wie ich, stellte ich fest.
Er lachelte sein unwiderstehliches Jungenlacheln.

»Stimmt, genau wie du. Echt komisch, daf3 du so anders
bist. In deinem Inneren bist du wahrscheinlich ...«

»... eine Rockerin«, vollendete ich seinen Satz.

Oder eine hoffnungslose Traumtinzerin, dachte ich, als
ich meinen jugendlichen Geliebten ansah. Er war so wild,
so wunderbar und besonders. Warum nur hatte er sich
mich ausgesucht? Wie lange konnte das gutgehen? Rilke
packte mit einem Griff mein Haar im Nacken und bog
meinen Kopf weit zuriick, um mich zu kiissen.

Ich schob die diisteren Gedanken schnell weg. Ich war
hier, bei ihm, ich liebte unser Zusammensein, und ich
wiirde jede Sekunde genief3en.
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Piinktlich um zehn am nichsten Morgen klingelte ich an
der Tiir des Hauses Tulpenweg 14. Es war kein
Reihenhaus, sondern eines der wenigen alleinstehenden
Héuser mit eigener Auffahrt. Vor der Garage stand ein
neuer Mercedes.

Eine Frau meines Alters in einem perfekt gebiigelten,
karierten Hemdblusenkleid o6ffnete. Bei meinem Anblick
erstrahlte ein Lécheln auf ihrem — ebenfalls perfekt —
geschminkten Gesicht. Eine perfekt geschnittene Frisur
vervollstindigte das Bild eines Frauentyps, den ich bislang
nur aus Hochglanz-Magazinen kannte, dessen reale
Existenz ich aber immer angezweifelt hatte.

Sie fiihrte mich ins Wohnzimmer, tiber dessen Tiir der
auf Leinen gestickte Spruch: »Tritt ein, bring Gliick
herein« prangte.

Der Raum war mébliert wie aus dem Kaufthauskatalog.

Eine helle Sitzgruppe ohne den kleinsten Fleck,
dekorativ verstreute Deckchen, Schilchen und Vasen, an
den Winden aus Strohblumen geflochtene Krénze und
Zierteller. Nur zwei Fotos auf dem Fernseher und ein
vergessenes Spielzeugauto verrieten, dal dem Haushalt
Kinder angehorten. Spontan empfand ich Mitleid fiir die
armen Wesen, die in einer solchen Umgebung aufwachsen
muften. »Darf ich Thnen etwas zu trinken anbieten, Frau
Schrader?«

Ich nickte.
»Einen Schluck Mineralwasser vielleicht?«
»Ja, gern.«

Die Frau verschwand und kehrte mit einem Tablett
wieder, auf dem zwei bis auf den Millimeter genau gleich
eingeschenkte Gldser standen, die sie formvollendet auf
Untersetzern aus Zinn servierte.
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»lch freue mich so, daf} Sie Interesse fiir unser Produkt
zeigeny, sagte sie und strahlte mich an.

»Ahm, also ... das weil} ich ja nicht so genau, ich kenne
doch das Produkt noch nicht.«

Sie schlug ihre perfekt manikiirten Héinden geziert
zusammen und lachte ihr perlendes Lachen.

»Ach ja, richtig. Ich werde Thnen alles erklaren.«

Aus einer Schublade holte sie einen Stapel Prospekte,
aus einem Schrankfach eine Anzahl Dosen.

»Wir haben hier das perfekte Produkt«, sagte sie.
Na, das palit ja, dachte ich, innerlich grinsend.

»Jeder von uns will schon, schlank und gesund sein,
nicht wahr?« fuhr sie fort.

Ich stimmte zu.

»Sehen Sie, und mit »Beautyline« kann es jeder
schaffen.«

Wie bitte, »Beautyline«? Das kannte ich doch.

Ich griff nach einer der Dosen. Tatséchlich. Es war
dieses supergeile, schweineteure Wunderpulver aus
Amerika, das ich von Doro geschenkt bekommen hatte.

»Das gibt’s jetzt in Deutschland?« fragte ich verbliifft.

Die Frau nickte eifrig. »Ja, wir haben den
Exklusivvertrieb {ibernommen. Sie kennen ’Beautyline’
bereits?«

Sie sah mich aufmerksam an, als wollte sie an meinem
Gesicht ablesen, was ich von ihrem Produkt hielte.

»Ja, ich hab’s mal von einer Freundin gekriegt. Die
Wirkung war nicht schlecht. Aber dal man auf einen
Schlag schon, schlank und gesund wird, ist doch ein
biBlchen iibertrieben.«

»Die Werbung neigt zu Ubertreibungen«, riumte sie
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hoflich ein. »Aber es freut mich, da Sie schon gute
Erfahrungen mit >Beautyline< gemacht haben. Um so
leichter wird es Thnen fallen, unser Produkt iiberzeugend
zu vertreten.«

»Was ist da eigentlich genau drin?« fragte ich neugierig.

»Nun, es handelt sich um eine Wirkstoffkombination,
die fettabbauend, entgiftend und stoffwechselfordernd
wirkt. In erster Linie sind es Vitamine und Mineralien,
aber auch  ausgewihlte =~ Enzyme, die  den
Regenerationsprozel3 beschleunigen. Es handelt sich um
ein vollig natiirliches Produkt, dessen Wirkung
wissenschaftlich erwiesen ist und das von Millionen
Frauen verwendet wird«, rasselte sie herunter.

Das war wohl einer der Spriiche, die man drauthaben
mufite, wenn man eine iiberzeugende »Beautyline«-
Vertreterin sein wollte.

»Und wieso ist das Zeug so teuer?«

Sie sah mich irritiert an. Auf solche Fragen war sie
offenbar nicht vorbereitet.

»Die Wirkung rechtfertigt den Preis«, antwortete sie
streng. »Hier in Deutschland kdnnen wir die Dose fiir rund
sechzig Mark anbieten, das ist sicher ein angemessener
Preis.«

Wow! Das war ja weniger als die Hilfte des
amerikanischen Preises! Hundertfiinfzig Mark hatte Doro
in Amerika fiir eine Dose bezahlt. Das war ja ein
Superdeal!

»Und was genau hitte ich zu tun?« fragte ich und
versuchte, mir meine Begeisterung nicht allzusehr
anmerken zu lassen.

»Sie werden >Beautyline<-Unternehmering, erklédrte die
Frau. »Sie erwerben einen Vorrat an >Beautyline«-
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Produkten und suchen im Kreis ihrer Freunde und
Bekannten zundchst nach Kéaufern, dann nach
Subunternehmern. In kurzer Zeit haben sie ein Netzwerk
aufgebaut, und dann geht’s ans Verdienen!«

Klang gut. Aber wenn das so einfach wire, wieso waren
dann nicht alle Leute »Beautyline«-Unternehmer? Wieder
schien sie meine Gedanken zu erraten.

»Sie fragen sich, warum nicht jeder bei diesem Angebot
zugreift? Das kann ich Thnen sagen. Erstens stehen wir
noch ganz am Anfang unserer Deutschland-Offensive.
Und zweitens hat nicht jeder die Ausstrahlung und
Kompetenz, ein solches Produkt erfolgreich zu verkaufen.
Sie, liebe Frau Schrader, haben beides, das spiirt man.«

Das horte ich natiirlich gerne. Allerdings war ich sicher,
dall es nicht besonders schwer sein konnte, etwas zu
verkaufen, was eine so positive Wirkung hatte. Noch nie
hatte ich so schone Haare und so glatte Haut gehabt wie in
der Zeit meiner beiden »Beautyline«-Kuren. Ich hatte eine
bessere Verdauung bekommen, einige Kilo abgenommen
und sogar weniger Schlaf bendtigt. Wenn die Amis bereit
waren, hundertfiinfzig Mark pro Dose hinzulegen, wiirde
man mir das Zeug flir den halben Preis aus den Hidnden
reifen!

»Wie hoch ist die Verdienstspanne?« erkundigte ich
mich und kam mir sehr professionell vor.

»Am Anfang bei fiinfundzwanzig Prozent. Je mehr Sie
verkaufen, desto hoher wird Ihre Provision.«

Die Frau spiirte wohl, daf sie mich eingefangen hatte.

»Lassen Sie uns konkret werden«, forderte sie mich auf,
»wieviel Eigenkapital haben Sie zur Verfiigung?«

»Eigenkapital? Eigentlich gar keines.«
»Konnten Sie einen kleinen Kredit aufnehmen?«
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»Na ja, finf- oder sechstausend Mark wiirde ich
vielleicht kriegen.«

»Das ist nicht die Welt, aber fiir den Anfang reicht’s«,
trostete sie mich. »Sie investieren dieses Geld, bauen Ihr
kleines Netzwerk auf, und mit dem Verdienst konnen Sie
dann immer wieder neu investieren.«

»Und wenn es doch nicht funktioniert?«

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm, wie eine Talk-
Show-Moderatorin, die einen heulenden Gast beruhigen
will.

»Es wird funktionieren. Und wenn nicht, dann verkaufen
Sie einfach Thren Vorrat oder essen ihn selber auf«, meinte
sie lachend.

»In Ordnung, sagte ich. »Ich mache es.«

Die perfekte Frau nahm meine Hand und schiittelte sie
ausgiebig. Mit einer schnellen Bewegung griff sie hinter
sich und legte mir ein Papier vor.

»Bitte unterschreiben Sie hier!«
»Das kann nicht dein Ernst sein!«

Unglédubig starrte Rilke auf die Kartons mit den insgesamt
hundert Dosen, die zwei Tage spéter geliefert wurden.

Mein freundlicher Kollege bei der Bank hatte mir
anstandslos einen personlichen Kleinkredit in Hohe von
sechstausend Mark eingerdumt, und schon war ich stolze
»Beautyline« -Unternehmerin.

Hartmann, der in Unterhose und T-Shirt aus seinem
Zimmer kam, nahm neugierig eine der Dosen in die Hand.

»Beautyline?« Er brach in wieherndes Geléchter aus.
»Was ist denn das fiir ein Zeug? Aphrodisiakum fiir
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abgeschlaffte Dichterliebchen?«

Ich schleuderte ihm einen wiitenden Blick entgegen, zog
es aber vor, den Mund zu halten. Rilke packte mich am
Arm und zerrte mich in mein neues Zimmer.

»Sag mal, du bist doch wohl nicht auf eine dieser
Betriigerfirmen reingefallen, die den Leuten Wunder was
erzdhlen, wie reich sie werden konnen?«

»Aber keine Spur«, sagte ich selbstsicher. »Das Zeug
wird sich verkaufen wie warme Semmeln, du wirst
sehen!«

Ich erklirte ihm, wie das »Beautyline«-Konzept
funktionierte, dal in kiirzester Zeit andere fiir mich
arbeiten wiirden und dal3 ich personlich die Wirksamkeit
schon getestet hétte.

»lch schwore dir, es gibt Tausende, die darauf warten,
dal3 es das Pulver endlich in Deutschland gibt. Das ist ne
Goldgrube, darauf wette ich!«

»Und wieviel hast du dafiir abgedriickt?«

»Sechstausend.«

Rilke schiittelte den Kopf und seufzte.

»Wie kann man nur so naiv sein, Bella! Du wirst darauf
sitzenbleiben, das schwore ich dir.«

»Das werde ich nicht«, sagte ich angriffslustig. »Was
hast du denn schon fiir eine Ahnung, worauf Frauen
stehen!«

Er grinste anziiglich. »Oh, bisher dachte ich, davon sehr
wohl eine Ahnung zu haben!«

Wiitend streckte ich ihm die Zunge raus. Ich konnte es
auf den Tod nicht leiden, wenn Rilke mir das Gefiihl gab,
mir trotz seines jugendlichen Alters an Lebenserfahrung
voraus zu sein.
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Siebzehn

Ich sal mit einer Horde Zwanzigjdhriger in einem
dunklen, engen Keller und kam mir damlich vor.

Eine  Underground-Band  spielte = merkwiirdige,
abgehackte Melodien, dazwischen lasen junge Dichter ihre
Texte.

Eine Jury hielt nach jeder Darbietung Schilder mit Noten
zwischen eins und zehn hoch, wie beim Eiskunstlauf.

Poetry Slam nannte man diese Art von Veranstaltung,
die sich unter Rilke und seinen Freunden zunehmender
Beliebtheit erfreute. Je ausgefallener die Orte waren, wo
die Slams stattfanden, desto besser. Leerstehende
Fabrikhallen, Abbruchhiuser, U-Bahn-Schéichte — kein Ort
konnte schrig genug sein. An diesem Abend hatte ich
Gliick gehabt, wir befanden uns im Keller einer
leerstehenden Villa, es gab Strom, Getrédnke und halbwegs
bequeme Stiihle.

Die Darbietungen waren sehr unterschiedlich; manche
der jungen Poeten delirierten im Stil der frithen Beatniks,
es gab peinliche Selbstentblofungen, unbeholfen
formulierte Gesellschaftskritik und bewullt provokante
Texte, die an die Ekelgefiihle des Publikums appellierten.

Ich fiihlte mich mal wieder zu alt. Die meisten Leute hier
waren jung wie Rilke oder sogar jiinger, und ich kam mir
vor wie auf einem Kindergeburtstag. Ich hafte dieses
Gefiihl, ausgeschlossen zu sein. Ich sehnte mich danach,
zu Rilkes Welt zu gehoren, Erfahrungen mit ihm zu teilen.
Trotzig versuchte ich deshalb, mich wie Mitte Zwanzig zu
fiihlen. Aber heute gelang es mir einfach nicht.

Ein dickes Méddchen mit Rasta-Locken und abgerissenen
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Punk-Klamotten stellte sich mitten auf die kleine Biihne
und schaute mindestens eine Minute lang schweigend mit
halbgeschlossenen Augen ins Publikum. Ich erwartete, daf3
gleich ein wiitender, post-punkiger Wortsalat aus ihr
herausbrechen wiirde. Statt dessen sagte sie mit heller,
leiser Stimme:

»lhr fiirchtet die Explosion eines Atomkraftwerkes.
Ich fiirchte die Explosion in mir.«

Dann ging sie von der Biihne. Manche lachten, ein paar
Leute klatschten, die meisten schwiegen irritiert. Die Jury
hielt ihre Schilder hoch. Die Bewertungen lagen zwischen
zwei und acht; auf drei Schildern war nur ein diagonaler
Strich zu sehen.

Jetzt war Rilke dran. Mit schlaksigen Bewegungen ging
er zu einem Hocker, vor dem ein Mikrofon aufgebaut war.

Er legte einige Blitter Papier darauf ab und putzte in
aller Ruhe seine Nickelbrille. Ich lachelte in mich hinein.

Das Brilleputzen kannte ich. Es war eine rituelle
Handlung, mit der er sich beruhigte.

»lst er nicht sliB?« horte ich eine weibliche Stimme
hinter mir fliistern.

Ein kalter Hauch iiberzog meinen Riicken. Vorsichtig
drehte ich mich um. Zwei Maidchen mit halblangen,
dunklen Haaren, die eine im schwarzen Rolli, die andere
mit einer hellen Wildlederjacke iiber dem T-Shirt, steckten
die Kopfe zusammen. Ich kannte sie nicht.

Was soll’s, dachte ich, sie hat ja recht. Rilke hatte sich
hingesetzt und las eines seiner Gedichte.

»Ein Augenblick der zwei in ein Magnetfeld fiihrt
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Einverstdndnis unausgesprochen, unaussprechbar
Selbstverstidndlichkeit durch nichts in Frage gestellt
Empfindungen so leicht und zart und schiitzend
Gegenwart die sich selbst geniigt Begrenzung die kein
Leiden schafft Unsere Sprache ist Sehen mit
geschlossenen Augen.«

Ich horte ein Seufzen.

»Warum schreibt mir niemand solche Gedichte?« sagte
die Stimme hinter mir.

Es riihrte mich, daB3 ausgerechnet Rilke, der beschlossen
hatte, nicht zu lieben, meistens Liebesgedichte schrieb.

Vielleicht konnte er das ja nur, solange er nicht liebte,
sondern nur verliebt war, so wie zur Zeit in mich.

Es war wohl ein Gefiihl, iiber das er sich manchmal
selbst drgerte, das gegen seinen Willen von ihm Besitz
ergriffen hatte und das ihm manchmal fast listig zu sein
schien. Er war dann ruppig und ungeduldig, zog sich ohne
duBeren AnlaB von mir zuriick und ndherte sich
irgendwann wieder mit der ganzen Weichheit und
Zartheit, deren er fahig war.

Ich litt in den Momenten seiner Zuriickweisung und
bliihte auf, wenn er wieder auf mich zukam. Mit einer
Duldsamkeit, die mich selbst erschreckte, unterwarf ich
mich seinen Bediirfnissen und Launen. Ich glaube, es war
meine VerldBlichkeit, die ihn immer wieder zu mir
zurlickbrachte. Ich war das stabile Element in seinem
Leben, in dem sich alles stindig @nderte: Die Trends, die
Jobs, die Menschen, die Gefiihle. Auflerdem stand er aus
unerfindlichen Griinden einfach auf mich. Immer wieder
war ich iiberrascht, dal er meinen Korper den glatten,
unverbrauchten Korpern seiner Altersgenossinnen vorzog.

Rilke hatte seine Lesung beendet, die Leute klatschten,
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die Band spielte eine schrige Melodie. Wieder wurden
Schilder hochgehalten, er bekam eine respektable
Gesamtnote von neun und einen spontanen Extraapplaus
vom Publikum.

Lachelnd kam Rilke auf mich zu. Ich hatte mir
gewiinscht, ohne seine ganze Clique hierherzukommen,
und er hatte mir den Gefallen getan. Ich war erfiillt von
Zirtlichkeit und Stolz.

Bevor er mich erreicht hatte, rumpelte hinter mir ein
Stuhl, das Médchen mit der Lederjacke sprang auf und
drangte sich an mir vorbei. Sie umfafite Rilkes Hénde und
hauchte ihm einen Kuf3 auf die Wange.

»lch finde so toll, was du schreibst. Ich schreibe auch,
weilit du. Konnten wir uns nicht mal treffen?«

Rilke war offenkundig geschmeichelt. Er kritzelte seine
Telefonnummer, nein, unsere Telefonnummer, auf einen
Bierdeckel. Begliickt zog das Madchen ab.

»Du hast ja richtige Fans, stellte ich mit gezwungenem
Lécheln fest.

»Das passiert immer wieder bei Lesungen und
Konzerten, dal Méadels was in einen hineinphantasieren,
meinte er wegwerfend. »Ich nehm das nicht ernst.«

Er setzte sich neben mich, und wir horten weiter zu. Ich
war nicht bei der Sache.

Plotzlich gab es Unruhe. Der schmichtige Japaner, der
gerade zu lesen angesetzt hatte, brach verwirrt ab. Ein Typ
in meinem Alter mit sich lichtendem, dunkelgelocktem
Haar, modischer Brille und viel zu schickem Anzug hatte
den Keller betreten. Die Leute drehten die Kopfe und
fingen an zu tuscheln.

»Das ist ja Marian Pakleppa, der Kritiker«, fliisterte
Pulke mir aufgeregt zu. »Es gibt keinen Autor hier, der
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sich nicht wiinscht, mal von ithm verrissen zu werden.«
»Verstehe ich nicht«, fliisterte ich zuriick.

»Ein Verri3 von Pakleppa ist mehr wert als eine Hymne
von jedem anderen Kritiker. Aber mit Anfingern wie uns
gibt der sich iiberhaupt nicht ab.«

»Warum ist er dann hier?«

»Vielleicht will er ein Midel abschleppen. Angeblich
steht er auf junges Gemiise.«

Der beriihmte Kritiker sah sich herausfordernd um. Er
schien die Aufregung zu genieflen, die sein Erscheinen
unter dem jugendlichen Publikum ausgeldst hatte. Er liel3
sich auf einen holzernen Klappstuhl sinken und machte
eine auffordernde Handbewegung Richtung Biihne. Der
verschreckte Japaner nahm stotternd seinen Vortrag
wieder auf.

Die Veranstaltung war noch ldangst nicht vorbei, als Rilke
und ich den Keller verlieBen. Interessiert sahen wir uns im
Eingangsbereich der verlassenen Villa um.

Man sah die Reste vergangener Pracht; iippigen Stuck
und weill-goldene Tifelungen an den Winden, einen
Boden aus rosafarbenem Marmor. Irgendein Neureicher
hatte das Haus bewohnt und wurde es nicht mehr los,
vermutlich, weil es unbezahlbar war. Hier und da
vermietete er Teile fiir Parties oder Lesungen.

Eine Absperrung vor der breiten Treppe, die nach oben
fiihrte, sollte Neugierige abhalten. »Betreten verboten«
stand in grofen Buchstaben auf einem Schild.

»Gehen wirk, sagte ich und wollte Rilke zum Ausgang
ziechen. Der starrte fasziniert die Treppe hoch, wo ein
gigantischer Kristalliister im Halbdunkel geheimnisvoll
schimmerte.
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»Mochte wissen, wie’s da oben aussicht«, murmelte er.

In Sekundenschnelle hatten wir die Absperrung aus
Holzlatten {iberwunden und schlichen Hand in Hand die
Treppe hoch. Ein angenehmes Kribbeln erfalite mich. Ich
war es nicht gewohnt, Verbotenes zu tun.

Wir offneten eine Tiir nach der anderen und staunten
iber die riesigen, leeren Rdume. Durch die hohen Fenster
fiel Mondlicht, was die Stimmung noch unwirklicher
machte, fast wie auf einer leeren Biihne. Jeden Moment
erwartete man kostiimierte Gestalten, die durch eine Tir
hereinquellen und eine dekadente Endzeitparty entfesseln
wiirden.

Der schonste Raum sah aus wie ein venezianischer
Salon, mit rot marmorierten Wéinden und dunklem
Eichenparkett, das von goldglinzenden Metallintarsien
durchzogen war. Hier standen, unter einer Abdeckung
aufeinandergestapelt, einige Mobelstiicke.

Neugierig spdhte Rilke unter die Plastikplane. Ich
wanderte weiter, erreichte ein Ankleidezimmer und ein
Bad, wie ich es nur aus Filmen kannte. Eine runde
Badewanne war in der Mitte des Raumes in den Boden
eingelassen; die Wande waren weiB3, tiirkis und goldfarben
gefliest. Uber den zwei Waschtischen prangte ein barocker
Spiegel.

»Das wiren doch die angemessenen Raumlichkeiten fiir
die Chaos-Community«, grinste ich Rilke an, der mir
gefolgt war. »Hier wire wenigstens genug Platz fiir ein
paar zusétzliche Wascheleinen!«

Rilke antwortete nicht. Er nahm sein Halstuch ab und
verband mir mit einer schnellen Bewegung die Augen.

»Zieh dich aus!« befahl er. »Wenn du fertig bist, komm
riber in den roten Salon. Aber ohne das Tuch
abzunehmen, verstanden?«
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Was war das fiir ein Spiel?

Ich horte, wie er das Bad verlieB, und begann folgsam,
meine Kleider auf den Boden fallen zu lassen. Als ich
nackt war, tastete ich mich in die Richtung, in der ich die
Tir vermutete. Auf dem Flur ging ich an der Wand
entlang, bis ich den zweiten Tiirrahmen auf der rechten
Seite erflihlte. Meiner Erinnerung nach mufte hier das rote
Zimmer sein.

Jede Faser meines Korpers war gespannt, meine Haut
schmerzte fast vor Erwartung, meine Brustwarzen waren
steil aufgerichtet. Die Vorstellung, nackt und schutzlos in
einem fremden, leeren Haus umherzugehen, nicht zu
wissen, ob mich jemand beobachtete oder mich gleich
bertiihrte, erfiillte mich mit einer nie gekannten Erregung.

Ich driickte die Metallklinke herunter und glitt in den
Raum, von dem ich hoffte, da3 es der richtige war.

Langsam setzte ich einen Ful} vor den anderen. Das Holz
fuhlte sich warm an, die Metallstreben dazwischen kalt.

Ich fiihlte, dall der Raum nicht leer war. Obwohl ich
wullte, da} nur Rilke es sein konnte, der mich erwartete,
kostete es mich groBe Uberwindung weiterzugehen. Mit
jedem Schritt wuchs meine Anspannung.

Jemand packte mein Handgelenk. Ich schrie auf, die
Beriihrung war zu plétzlich, zu unvermittelt gekommen.

Ich wurde ein Stiick gefiihrt, bis ich mit dem Ful3 an
etwas stie3. Ein Stuhl, nahm ich an, aber es war eine Art
Kanapee.

Rilke sprach kein Wort, ich horte nur seinen Atem.

Ich versuchte, mich zu entspannen, da fiihlte ich, wie er
meine Hande und Fiile festband. Sofort empfand ich den
natiirlichen Impuls, mich zu befreien.

Gefesselt zu werden gehorte nicht zum Repertoire
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meiner Phantasien.

So ausgeliefert zu sein widerstrebte mir, aber es war zu
spait.

»Rilke?« fragte ich zaghaft ins Dunkel.

Wenn es nun gar nicht Rilke war, der mich festgebunden
hatte? Wenn er selbst iiberwiltigt worden und ich in der
Gewalt eines Fremden war? Benno Hinterseer fiel mir ein,
und schlagartig erfaite mich Panik.

»Rilke!« schrie ich.

»Pssst«, horte ich und eine Hand strich beruhigend iiber
meinen Korper.

Dann spiirte ich Lippen auf meinen und eine
Zungenspitze, die ohne jeden Zweifel zu dem Mann
gehorten, den ich am wildesten begehrte.

Was sich anschlieBend abspielte, werde ich mein Leben
lang nicht vergessen. Rilke trieb mich von einem
Hohepunkt zum nidchsten. Er spielte auf meinem Korper
wie auf einem Instrument, und wenn er anfangs noch
zaghaft war, so wurde er mit der Zeit immer sicherer und
wagemutiger.

Unser Stohnen hallte durch den riesigen Raum; nach wie
vor sah ich nichts und versank um so tiefer in Ekstase.

»Schscht«, machte Rilke plotzlich und hielt mir die
Hand vor den Mund.

Zitternd lag ich in seinem Arm und lauschte. Schritte
ndherten sich und leise Stimmen.

Mit einem Ruck zog Rilke die Plastikplane tiber uns, und
wir verhielten uns still. Die Tiir ging auf.

»Boah, geil. Stell dir vor, was fiir Feten man hier feiern
konnte«, sagte eine médnnliche Stimme.

Die Schritte gingen im Raum hin und her. Ich starb fast
unter der Plane. Erstens vor Hitze und zweitens vor
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unterdriicktem Lachen. Die Situation war zu grotesk.

Pl6tzlich fiel mir ein, dafl meine Klamotten noch im Bad
lagen. Hoffentlich kam keiner von denen auf die Idee, sie
mitgehen zu lassen.

Von unten horten wir jemanden rufen.

»Wir kommen schon«, antwortete die Stimme, und die
Schritte entfernten sich.

Im Morgengrauen stiegen Rilke und ich im Erdgeschof3
aus einem Fenster, weil der Ausgang verschlossen war.

Barful}, mit den Schuhen in der Hand, liefen wir {iber die
feuchte Wiese. Ich war sicher, nie in meinem Leben so
gliicklich gewesen zu sein.

Voller Energie und angetriecben von meinem téglich
wachsenden Schuldenberg, stlirzte ich mich in meinen
»Beautyline«-Job. Ich erstellte eine Liste mit Namen von
potentiellen Kaufern sowie eine zweite mit moglichen
Subunternehmern. Beide Listen wurden bei weitem nicht
so lang, wie ich mir vorgestellt hatte. Aber ich zdhlte auf
den Schneeballeffekt. Jeder Kundenkontakt wiirde weitere
Kontakte nach sich ziehen, da war ich sicher.

Die Jungs in der WG horten nicht auf, mich zu
verarschen. Nicki brachte es dann aber doch fertig, mir
eine Dose Schonheitspulver fiir seinen neuen Schwarm,
eine junge Schauspielerin, abzuschwatzen.

»lch zahl sie spéter«, sagte er und weg war er.

Nickis Zahlungsmoral lie8 grundsitzlich zu wiinschen
iibrig, er hatte bei allen Schulden.

Hartmann aB mit affektiert abgespreiztem Finger ein
Loffelchen »Beautyline« und verzog das Gesicht in
gespielter Verziickung. »Mmh, einfach kostlich«, fltete
er und warf Rilke die Dose zu.
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Ich hatte beschlossen, mich nicht aus der Ruhe bringen
zu lassen, und ignorierte ihre Spafie geflissentlich.

Mit meinem Auto voller »Beautyline«-Dosen machte ich
mich auf den Weg. Als erstes wollte ich eine ehemalige
Kollegin aufsuchen, die ich aus meiner Zeit als Empfangs-
dame bei einer grolen Versicherung kannte. Ich hatte dort
angefangen zu arbeiten, als Lucy in die Schule kam und
wieder aufgehort, als ich schwanger mit Jonas war.

»Mensch, Anna, altes Haus, wie geht’s dir?« begriifite
mich Béarbel. Sie war eine der Vorstandssekretidrinnen,
eine aparte Anfangvierzigerin, die dem Beruf zuliebe auf
Familie verzichtet hatte.

»Wie viele Kinder hast du denn jetzt? Erzdhl doch mal,
was machst du so?«

Ich schluckte und speiste sie mit ein paar Floskeln ab:

»Alles in Ordnung, die Kinder werden groB, man sucht
sich neue Aufgaben.« Der eigentliche Grund meines
Besuches war mir wichtig.

»Beautyline?« Birbel verzog leicht die Lippen. »Nein,
noch nie gehdrt, aber mit dieser Art Wundermittelchen
wird man doch bloB iibers Ohr gehauen.«

Ich schilderte ihr die erstaunliche Wirkung des Pulvers,
aber sie schien nicht {iberzeugt.

»Schon gut, ich nehme eine«, unterbrach sie schlie3lich
meinen Redefluf3.

Sie legte einen Hunderter auf den Tisch und wiirdigte die
Dose keines Blickes. Das Geld, das ich ihr zuriickgeben
wollte, schob sie mir diskret wieder hin, so wie man einem
Hausierer ein Almosen zusteckt. Ich hitte in den Erdboden
versinken konnen.

Als néchstes wollte ich zu Sabine und Kathrin. Die zwei
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Fitness-Fanatikerinnen wiirden mein Produkt zu schitzen
wissen, davon war ich iiberzeugt.

Sabine war, wie sich herausstellte, gerade auf Ibiza.
Aber Kathrin, die fiir ihr Examen biiffelte, freute sich sehr,
mich zu sehen.

»Hey, wow, du siehst einfach super aus! Ich wette, der
schwarze Hosenanzug ist dir inzwischen zwei Nummern
zu grof3.«

Ich nickte lachend. »Ihr hattet wirklich recht. Bei mir hat
sich alles verdndert. Das Gewicht, der Job und der Mann.«

Ich erzéhlte ihr, was alles so passiert war, dann zog ich
eine »Beautyline«-Dose raus.

»wKlar, das kenne ich«, meinte Kathrin, »ist ein
Superzeug. Das wiirde ich dir kistenweise abnehmen, aber
mein Vater bringt es mir immer aus Amerika mit.«

»Stell dir vor, ich arbeite jetzt fiir die Firma, die den
Exklusiwertrieb fiir Deutschland hat«, prahlte ich, »ich
kann dir einen sehr giinstigen Preis machen.«

»lIst echt lieb von dir, aber weiBlt du, mein Daddy
schenkt sie mir, das ist noch giinstiger!«

Wir lachten beide, wobei mein Lachen etwas gezwungen
ausfiel.

Mein dritter Besuch fiihrte mich zu Wiltrud. Die war so
scharf auf Neues, dall ich ihr vielleicht eine Dose
aufschwatzen konnte. Allmihlich hatte ich dringend ein
Erfolgserlebnis notig.

»Was willst du fiir die Dose? Sechzig Mark?« Wiltrud
brach in kreischendes Gelachter aus.

»Das ist ein fairer Preis, in Amerika ist das Mittel fast
doppelt so teuer«, gab ich beleidigt zuriick.

»Ach ja?«
Wiltrud stand auf und ging ins Nebenzimmer. Mit zwei
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Dosen im Arm kam sie wieder zuriick und stellte sie vor
mir auf.

»So, das ist das amerikanische Original. Kostenpunkt:
Beim derzeitigen Wechselkurs knapp vierzig Mark. Und
das hier ist eine deutsche Version, die du seit ein paar
Monaten in jedem Reformhaus unter dem Namen
»Beautyline« kaufen kannst. Da haben sie einen der
Inhaltsstoffe rausgelassen, weil dadurch die Lizenz billiger
war. Preis: Vierundzwanzig Mark fiinfzig. Und jetzt nenn
mir einen Grund, warum ich dir sechzig Mark fiir deine
Dose hinblattern soll.«

Befriedigt lehnte sie sich zuriick und verschrankte die
Arme.

»Woher weillt du das alles?« fragte ich verbliifft.

»Erinnerst du dich an Horst? Das ist der Mann, mit dem
ich verheiratet bin. Ich sehe ihn ziemlich selten, deshalb
vergesse ich es manchmal selbst. Jedenfalls ...«

»... ach, richtig, der ist ja Vertreter von diesem Pharma-
Kram«, ddmmerte es mir jetzt.

In meinen Schlifen pulsierte das Blut. Ich nahm langsam
erst die eine, dann die andere Dose in die Hand und
studierte die Deklaration. Es stimmte, bis auf ein Detail
waren die Inhaltsstoffe identisch.

»Das verstehe ich einfach nicht«, murmelte ich. »Doro
hat mir erzdhlt, da3 es »Beautyline« nur in Amerika gibt.
Und daB sie hundertfiinfzig Mark pro Dose bezahlt hat.«

»Ist Doro die Freundin, die mit deinem Mann geschlafen
hat?«

Ich nickte.

»Na, dann solltest du ja eigentlich wissen, ob du ihr
trauen kannst oder nicht«, lachelte Wiltrud malizids.
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Achtzehn

Da saB ich nun auf meinen siebenundneunzig
»Beautyline«-Dosen. Eine Dose reichte fiir vier Wochen,
ich hatte also fiir siebeneinhalb Jahre Pulver zum
Selberessen.

»lch sag jetzt nicht, daB3 ich es dir gleich gesagt habe«,
feixte Rilke.

Ich war stinksauer. Nicht genug, daB Rilke recht
behalten hatte, ich drgerte mich auch iiber mich selbst.
Aber eigentlich war ja Doro schuld, dieses Miststiick.
Wenn die nicht so angegeben hdtte mit ihrem ach so
grof3ziigigen Geschenk, wire mir das nie passiert.

Den grofiten HaB richtete ich aber auf die Person, die mir
das iiberteuerte Zeug angedreht hatte.

»Wir konnten ihr einen Hausbesuch machen«, schlug
Hartmann vor und krempelte sich demonstrativ die Armel
auf.

Ich muf3 zugeben, ich hatte groBe Lust, der perfekten
Frau ihren wohlgeformten Hals umzudrehen.

»Wir verpassen ihr einen kleinen Denkzettel. Lall mich
nur machen, grinste Hartmann.

Am nichsten Tag kam er mit einer Tiite an, deren Inhalt er
uns nicht zeigte. Er nahm zwei Dosen »Beautyline«-
Pulver und steckte sie ebenfalls ein.

Wir nahmen mein Auto.

»Park in der Néhe ithres Hauses, aber nicht direkt vor der
Tiir«, befahl Hartmann.

Ich stellte den Wagen schridg gegeniiber ab, und wir
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warteten. Die Garage von Nummer vierzehn war leer,
offenbar war niemand zu Hause.

»Was hast du vor, Hartmann?« fragte ich.

»La-hass di-hich iiber-rraschen!« sang Hartmann, Rudi
Carells hollédndischen Akzent imitierend.

»lch will aber nichts Verbotenes machen«, sagte ich
4ngstlich. »Ich hab schon genug Arger.«

»Unter anderem wegen der Alten hier«, erinnerte mich
Rilke.

Er hatte recht. Sechstausend Mark in den Sand gesetzt,
die sollte wirklich was erleben.

Um uns die Zeit zu vertreiben, spielten wir Karten, alen
Chips und tranken Dosenbier.

»Du mufit uns sagen, wann sie kommt«, befahl
Hartmann, und ich schaute brav immer wieder zum
Fenster hinaus. Nach iiber zwei Stunden néherte sich der
Mercedes und fuhr in die Garage von Nummer vierzehn.

wletzt!« rief ich.

Hartmann ri3 vier Faschingsmasken aus der Tiite und
driickte jedem von uns eine in die Hand. Ich war Donald
Duck, Rilke war Micky, und die zwei anderen waren
Panzerknacker. Wir prusteten vor Lachen, als wir uns
gegenseitig ansahen.

»Ruhe!« befahl Hartmann.

Die Frau war ausgestiegen. Sie holte einen Einkaufskorb
vom Beifahrersitz.

»Gleich geht’s los«, fliisterte Hartmann. Wir starrten wie
gebannt auf die Frau, die jetzt eigentlich auf das Haus
hétte zugehen miissen. Statt dessen o6ffnete sie die hintere
Tiir, und zwei Kinder im Grundschulalter sprangen heraus.

»Scheil3e!« fluchte Hartmann, wahrend ich ein Gefiihl
der Erleichterung nicht unterdriicken konnte.
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Aber die Kinder liefen nicht ins Haus Nummer vierzehn,
sondern ins Nachbarhaus. Die Frau blieb stehen und sah
thnen nach, bis sie verschwunden waren. Dann nahm sie
thren Korb.

»Los!« zischte Hartmann.

Wir sprangen gleichzeitig aus dem Auto und liefen auf
sie zu. Die drei Jungs schoben sie zuriick in die Garage
und hielten sie fest. Hartmann holte eine Strickmiitze aus
seiner unerschopflichen Tiite, zog sie ihr tiber den Kopf
und rollte sie runter bis {iber die Augen. Dann driickte er
mir eine »Beautyline«-Dose und einen Loffel in die Hand
und nickte auffordernd.

Ich zbgerte nur einen Augenblick.

»Mund aufl« befahl ich. Dann fiitterte ich ihr den ersten
Loffel. Sie hustete.

»IB!« befahl ich der verschreckten Frau.

Folgsam aB} sie zwei weitere Loffel, dann hielt sie den
Mund geschlossen.

»Weiter, weiter! Willst du etwa nicht schon, schlank und
gesund sein?« sagte ich und gab ihr einen StoB.

Verzweifelt schluckte die Frau das staubtrockene Pulver.
Zwischendurch hielt Hartmann ihr eine Flasche
Mineralwasser an den Mund.

Als die Dose leer war, wankte sie. Sie griff ins Leere,
bekam schlieBlich den Riickspiegel ihres Wagens zu
fassen und klammerte sich wimmernd daran fest. Sie stie3
auf.

»Na, na, wer rilpst denn da so ekelhaft«, riigte
Hartmann.

Mit einer blitzschnellen Bewegung fesselte er ihre Hand
an den Spiegel.

Ich offnete die Autotiir und verstreute mit Schwung den
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Inhalt der zweiten »Beautyline«-Dose im Inneren des
Wagens. Das Zeug haftete an den Polstern wie der Teufel.

Hartmann und ich nickten den anderen beiden zu, und
wir liefen so schnell wir konnten zum Auto. Als wir auller
Sichtweite waren, 10ste sich unsere Anspannung, und wir
platzten fast vor Lachen.

»Rache ist siiB«, grinste Hartmann und fragte: »Na, wie
fiihlst du dich jetzt, Donald?«

»Ungefdhr wie nach einem Bankraub«, sagte ich und
nahm meine Karnevalsmaske ab.

Ich war zwar nicht, wie nach Bankiiberfillen iiblich,
reicher als vorher, sondern immer noch um sechstausend
Mark drmer, trotzdem empfand ich ein tiefes Gefiihl der
Genugtuung nach diesem kindischen Streich.

Friedrich hatte begonnen, eine subtile Form des
Telefonterrors auszuiiben. Mehrmals in der Woche rief er
unter der WG-Nummer an und verlangte seine Frau zu
sprechen. Mich fragte er dann, wo die Késereibe sei, ob
noch Mottenkugeln im Haus wéren oder in welchem
Ordner sich die Nebenkostenabrechnungen befénden.

Immer wieder bat ich ihn, mich unter der Handynummer
anzurufen, aber er ignorierte meine Bitte. Offenbar wollte
er meine Mitbewohner, insbesondere Rilke, mit
Nachdruck auf seine Existenz hinweisen.

Lucy und Jonas hingen fast jeden Tag bei mir herum,
und so erfuhren die Jungs die neuesten Nachrichten aus
dem Hause Schrader.

»Kannst du Papa nicht mal ein paar Rezepte geben?« bat
Lucy verzweifelt. »Er bringt uns noch um mit seinen
Kochkiinsten.«

Jonas beklagte sich, da3 er zwar viel mehr fernsehen
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diirfe als bei mir, da} Friedrich aber versuche, ihn immer
so friih ins Bett abzuschieben. »Dabei kommen die guten
Sendungen doch erst spiter«, maulte er.

»Sag deinem Vater, du sollst nicht so viel glotzen,
befahl ich.

»Und wann mubB ich ins Bett?«
»Bis halb neun darfst du aufbleiben. Mindestens.«
Jonas wiegte sorgenvoll den Kopf.

»Das steht Papa nicht durch. Er sagt, es sei so
anstrengend mit uns. Ab sechs fragt er immer, ob ich nicht
langsam miide werde.«

Ich lachte zufrieden in mich hinein. Meine Kinder
leisteten offenbar ganze Arbeit.

Seit die Kindergartengruppe doppelt so gro3 war,
streikte Jonas morgens. Es war ihm zu laut dort. Friedrich
hatte seine liebe Mihe, das widerstrebende Kind
loszuwerden, um zur Arbeit zu kommen.

»Papa ist total gestreft«, berichtete auch Lucy
regelmifig, wenn ich mich nach seinem Befinden
erkundigte.

»War er abends eigentlich schon mal weg?« wollte ich
wissen.

Lucy verneinte. »Der fillt um zehn in die Kiste und
schlift vor den Nachrichten ein.«

Ich war voller Schadenfreude; endlich erlebte Friedrich
am eigenen Leib, wie es mir in den letzten Jahren
ergangen war.

Je langer ich in der WG wohnte, desto mehr nervte mich
das Chaos. Ich begann, unauffillig dafiir zu sorgen, dal3
die Wischeberge abgebaut und hie und da Staub gesaugt
wurde.
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»Oh, gute Idee«, kommentierte Nicki, als er mich eines
Tages auf einer Trittleiter beim Fensterputzen antraf.

Er machte keinerlei Anstalten, mir behilflich zu sein;
zum Beispiel die wackelige Leiter zu halten oder einen
Eimer frisches Wasser zu holen. Er war es gewohnt, dal3
Frauen fiir ihn putzten. Im Haus seines Vaters gab es jede
Menge Personal.

Hartmann war sicher ohne Personal aufgewachsen, aber
auch er konnte ungeriihrt zusehen, wie ich den
Kiichenboden schrubbte oder zwei Zentner Altpapier
runterschleppte. IThn konnte ich zur Mitarbeit nur bewegen,
wenn ich im Gegenzug etwas kochte. Er al3 gerne, konnte
aber selbst nicht mal eine Tiitensuppe zubereiten.

Rilke hingegen versuchte, mich zu bremsen. »Laf}
dochy, sagte er, wenn ich das Geschirr von vier Tagen in
die Spiilmaschine rdumen wollte, »ich mach das nachher
schon.«

Natiirlich machte er es weder nachher noch sonst
irgendwann. Er vergal es einfach, weil er etwas
aufschreiben mufite, weil ein wichtiger Anruf kam, weil er
Taxi fahren oder irgendeinen anderen seiner tausend Jobs
machen mufite.

Eigentlich war Rilke immer beschéftigt. Ich sah ihn
kaum ofter als frither. Inzwischen kam es sogar manchmal
vor, daf} er auch nachts verschwunden blieb. Ich wulite
selten, wo er war, mit wem er sich traf, wann er
zuriickkommen wiirde. Er sagte einfach nichts; entweder
er war da, oder er war nicht da. Ich hétte mich nie getraut
zu fragen. Aber die UngewiBheit bohrte in mir.

Wenn wir aber zusammen waren, wurde ich fiir alles
entschidigt. Es war immer noch wie ein Rausch, und ich
wunderte mich nur, da3 meine Lust auf ihn nicht weniger,
sondern mehr wurde. Einerseits machte mich das
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gliicklich, andererseits war es quélend.

Das Schlimme war, daf3 die Sehnsucht nach ithm auch
durch seine Anwesenheit nicht gestillt wurde. Selbst in
Momenten groffter Néhe hatte ich das Gefiihl, er bestiinde
aus fliichtiger Materie. Manchmal wul3te ich nicht, ob ich
ihn mehr vermifite, wenn er da war oder wenn er weg war.

An einem der Abende, als er mal wieder unterwegs war,
tigerte ich ruhelos durch die Wohnung. Ich putzte und
rdumte ein bifichen herum, aber die Unruhe liel3 nicht
nach. Als auch Biigeln nicht half, setzte ich mich mit einer
Flasche Wein in die Kiiche vor den Fernseher und zappte
von einer Comedy-Show in die nichste. Lief denn
tiberhaupt nichts anderes mehr als dieser Schwachsinn?
Die Kiihlschranktiir ging, Hartmann holte sich eine
Flasche Bier und setzte sich neben mich.

Mit unbewegter Miene starrte er auf die quasselnden
Gestalten, deren Geschwitz nur durch das stindig
wiederkehrende Lachen eines unsichtbaren Publikums
unterbrochen wurde.

»Das ist ja nicht auszuhalten.«

Ich driickte auf den Stumm-Knopf. Jetzt zappelten die
Typen ohne Ton.

Ich nahm mein Glas, Hartmann hielt mir die Bierflasche
zum Anstof3en hin.

»Auf dich. Bist ’ne starke Frau.«
Wir nahmen beide einen Schluck.

Ich wurde nicht schlau aus Hartmann. Mit seinen
millimeterkurzen Haaren und dem kantigen Schidel sah er
ziemlich bedrohlich aus, und seit unserer Beautyline-
Strafaktion wuflte ich, daB er nicht immer so sanftmiitig
war, wie ich ihn vorher erlebt hatte. Zweifellos war er aber
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ein sensibler Typ, der Menschen genau beobachtete.

Er war sicher einsam, auler Nicki und Rilke schien er
keine Freunde zu haben. Seit ich hier wohnte, hatte er nie
ein Madchen mitgebracht, wihrend Nicki dreimal in der
Woche mit einem neuen Maidel beim Friihstiick
auftauchte.

»Schon genervt von der Chaos-Community?«

»Nein, wieso?«

»Siehst irgendwie fertig aus.«

»NO, alles in Ordnung.«

Wir schauten schweigend auf die Mattscheibe, wo
gerade Werbung lief. Ein riesiger roter Frauenmund
verleibte sich einen Loffel Joghurt ein, frohliche Kinder

tanzten um einen gedeckten Tisch, ein gutaussehender Typ
steckte einer leichtbekleideten Frau einen Ring an.

»Rilke ist ein harter Brocken, was?«

Ich sah ihn iiberrascht an.

»lch kenne ihn ziemlich gut, weilit du.« Er lachte kurz
auf. »Rilke ist echt der einzige Typ, in den ich als Frau
nicht verliebt sein mochte.«

»Woher kennst du ihn?«

Hartmann stand auf und setzte sich mir gegeniiber auf
einen anderen Stuhl, um mich besser ansehen zu kénnen.

»Du wirst es nicht glauben, aber er hat mir sozusagen
das Leben gerettet. Vor drei Jahren steckte ich ziemlich
tief in der Scheile, Drogen und so. Er hat mich rausgeholt.
Wir sind fiinf Monate durch Australien gefahren, haben
die hértesten Jobs gemacht. Bdume fdllen, Schlachthof,
Baustelle, Autos verschrotten. Danach war ich clean.«

Ich schwieg beeindruckt. Davon hatte Rilke mir nie
erzahlt. Aber was erzahlte der schon.
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»Du hast recht«, sagte ich, »Rilke ist ein harter Brocken.

Er ist vielleicht der beste Typ, den ich in meinem Leben
getroffen habe, und wie du weil}t, bin ich ein paar Tage
alter als du. Aber manchmal frage ich mich, ob ich ihn
vielleicht besser nicht getroffen hitte.«

»Er 143t keinen wirklich an sich ran, ist es das?«

Ich nickte. »Er sagt, er hat beschlossen, nicht zu lieben,
nur zu begehren. Dadurch ist er unverletzbar.«

Hartmann lachte kurz auf. »Das wére er vielleicht gerne.

Ich verrate dir was: Seine letzte Freundin, seine ganz
grofle Liebe, ist aus dem Fenster gesprungen. Das hat er
bis heute nicht gepackt.«

Mit grofBen Augen sah ich ihn an, widhrend er den Rest
seines Bieres herunterstiirzte.

»Danke, daB3 du’s mir gesagt hast«, murmelte ich und
stand auf.

Ich zogerte kurz, dann ging ich in Rilkes Zimmer und
legte mich in sein Bett. Ich hiillte mich in seine Decke,
schloB die Augen und wiihlte meinen Kopf in sein Kissen.

»Du ahnst nicht, was heute in der Post war.«

Friedrich war mal wieder am Telefon, und ich hatte gute
Lust, ihm zu sagen, er solle mich endlich mit seinen
kindischen Stormandvern verschonen. Aber Lucy und
Jonas zuliebe rif} ich mich zusammen.

»Du bist beférdert worden, riet ich.
»Nein.«

»Jemand ist gestorben?«

»Nein.«

»Jemand hat ein Kind gekriegt.«
»Alles falsch. Jemand heiratet.«
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Das war mir scheilegal, aber um ihm eine Freude zu
machen, spielte ich die Erstaunte.

»Ach nein, ehrlich? Wer traut sich denn das heutzutage
noch?«

»Deine Mutter.«
Die Uberraschung war gelungen. Ich sagte nichts.

»letzt bist du platt, was?« triumphierte Friedrich am
anderen Ende der Leitung.

»Ah ... ja, also ehrlich gesagt, schon. Wann und wo soll
denn das stattfinden? Sind wir tiberhaupt eingeladen?«

»Klar sind wir eingeladen.«

Er nannte mir das Datum und sagte: »Sie heiraten auf
dem gleichen Standesamt wie wir damals.«

»Hoffentlich bringt ihnen das mehr Gliick.«

Friedrich schwieg einen Moment, ich spiirte, daB3 ich ihn
verletzt hatte.

»Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht. Danke, dafl du
Bescheid gesagt hast.«

Das war also Freitag in zwei Wochen. Standesamt um
elf, danach Essen in einem noblen Gasthof auf dem Land.
Womoglich war Martin auch noch reich, und Queen Mum
hatte auf ihre alten Tage eine gute Partie gemacht.

Ich hatte das dumpfe Gefiihl, ich miilte bei meiner
Mutter anrufen und ihr gratulieren. Wir hatten seit ihrem
tiberstiirzten Abgang nicht mehr miteinander gesprochen,
und mir war unwohl bei dem Gedanken, den ersten Schritt
zu machen. Abgesehen davon fand ich diese Hochzeit
voreilig, um nicht zu sagen iiberfliissig. Wozu um alles in
der Welt mufite sie heiraten? Den halben Tag schlich ich
unschliissig ums Telefon herum, schlieBlich gab ich mir
einen Ruck.

»Hallo, Mummy, ich wollte mich fiir die Einladung
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bedanken.«

»Hallo-ho, mein Anna-Kind, schon, dal3 du anrufst!
Kommt ihr denn zu unserer kleinen Feier?«

Thre Stimme strotzte vor Frohlichkeit.

»Klar kommen wir.« Blieb uns ja wohl nicht viel
anderes tibrig.

»Du klingst so ... so miBmutig?«

»Nein, gar nicht. Es ist nur ein biichen ungewoéhnlich,
auf die Hochzeit der eigenen Mutter zu gehen.«

»wFreust du dich denn nicht fiir mich?«

»Natiirlich freue ich mich. Ich verstehe es nur nicht.«
»Was verstehst du nicht?«

»Na, dal} du in deinem Alter noch mal heiraten muft.

Ihr konntet doch so zusammenleben. Man ist da heute
nicht mehr so0.«

Queen Mum lachte.

»Ilch mache das keineswegs aus Griinden der
Konvention. Du wirst es nicht glauben, mein Anna-Kind,
aber ich will Martin einfach gerne heiraten!«

Dagegen konnte ich schlecht was sagen. Ich empfand es
irgendwie als Verrat an meinem toten Vater, aber das
wiirde sie nicht verstehen. Also begliickwiinschte ich sie,
betonte mehrmals, wie sympathisch ich Martin finde (was
sogar den Tatsachen entsprach) und verabschiedete mich.
Mit dem Gefiihl, irgendwie verwaist zu sein, legte ich den
Horer auf.

Was sollte ich den beiden bloB schenken? Vielleicht
einen Tantra-Kurs fiir Senioren? FEinen Ratgeber
»Glicklich  im  Alter«? Eine  Jahreslieferung
»Doppelherz«? Ich schimte mich fiir meine hdmischen
Gedanken und beschlof}, ein besonders schones und teures
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Geschenk zu kaufen.

Die Frage war nur von welchem Geld. Meine finanzielle
Lage war bedenklich, ich muflite schnellstens einen Job
finden. Das erste Mal iiberlegte ich, was ich eigentlich
gerne tun wiirde. Natiirlich! Die Kindergeschichten.

Ich fragte Rilke, ob ich seine Anlage benutzen diirfte,
und nahm in tagelanger Arbeit eine Demo-Kassette auf.
Ich hatte mir von Jonas und Lucy einen Stapel Kinder-
und Jugendbiicher ausgeliehen und las jeweils ein Kapitel
aus jeder Geschichte. Ich suchte ganz unterschiedliche
Biicher heraus, weil man horen sollte, da3 ich spannende
Geschichten genausogut lesen konnte wie lustige und
traurige. Ich zog fiinfzehn Kopien und verschickte sie an
Audiofirmen und Verlage.

»Schick doch auch ein paar an die Radiosender. Die
brauchen immer Sprecher«, schlug Rilke vor.

»Dafiir braucht man sicher eine spezielle Ausbildung,
zweifelte ich.

»Versuch’s wenigstens«, beharrte er, aber ich traute
mich nicht.

Tagelang passierte nichts. Ich lauerte auf den Brieftriager
und raste jedesmal ans Telefon, wenn es klingelte. Klar, an
Sprechern war sicher kein Mangel, die konnten sich Zeit
lassen.

Nach einer Woche kam die erste Absage, danach folgten
fast tdglich welche. Es waren immer die gleichen,
nichtssagenden Floskeln. Leider habe man derzeit keinen
Bedarf, aber natiirlich werde man gegebenenfalls gern auf
mich zuriickkommen. Wiitend kniillte ich die Briefe in den
Papierkorb. Nicht mal meine Kassetten hatten sie
zuriickgeschickt, diese Ignoranten.
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Neunzehn

Ich hatte die Hoffnung auf einen Job fast schon
aufgegeben und studierte bereits die Stellenangebote fiir
Reinigungspersonal, da meldete sich zu meiner
Uberraschung ein Radiosender. Dort hatte ich gar keine
Kassette hingeschickt. Sollte Rilke vielleicht ohne mein
Wissen ...?

»Hier Radio Siid, mein Name ist Wiister, spreche ich mit
Bella Schrader?« fragte eine weibliche Stimme.

Ich war {berrascht, mit meinem »neuen« Namen
angesprochen zu werden.

Frau Wiister (die Arme, hoffentlich sah sie nicht aus, wie
sie hieB3) bedankte sich fiir die Kassette und fragte, ob ich
Zeit fur ein kurzes Probesprechen hitte.

»Sie haben eine gute Stimme, aber natiirlich miissen wir
testen, ob sie sich fiirs Radio eignet.«

Viel versprach ich mir nicht davon, aber ich hatte
wahrhaftig nichts Besseres zu tun, also sagte ich zu.

Ein paar Tage spiter fand ich mich in einem kleinen
Aufnahmestudio wieder, Kopthorer auf den Ohren und ein
Stehpult mit eingebautem Mikrofon vor mir.

Durch eine Glasscheibe sah ich in einen zweiten Raum,
in dem sich lauter Apparate befanden, die von einer
Technikerin bedient wurden. Ich konnte ein Gefiihl der
Bewunderung nicht unterdriicken. Es sah einfach toll aus,
wie sie mit den vielen Schaltern und Knépfen umging.

Frau Wiister, die ganz gegen meine Erwartungen eine
hiibsche junge Frau mit einer kecken Igelfrisur war, gab
mir Anweisungen tiber Kopthorer.
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»Also, der Text heifit: yHallo, hier ist Radio Siid. Heute
um drei gibt’s wieder den Radio-Talk am Nachmittag.

Zuhoren, Anrufen und Mitdiskutieren unter der Nummer
8884234.« Schaffen Sie das?«

Ob ich es schaffte, drei Sitze aufzusagen? Das war ja
lacherlich. Ich nickte und verkniff mir eine spitze Antwort.

»Wenn das rote Licht vor Thnen leuchtet, fangen Sie an.«
Ich starrte auf die Lampe an der Studiowand und wartete.

Als das Licht plétzlich aufleuchtete, erschrak ich so, daf3
ich erst mal nicht wuBte, was ich sagen sollte.

Beim zweiten Anlauf kamen wenigstens Teile des
Textes heraus.

»Hallo, hier ist Radio Siid. Morgen ... &h, heute um drei
gibt’s wieder die Radio-Talk-Show am Nachmittag. Rufen
Sie an und diskutieren Sie mit unter 8 884234.«

»Bitte halten Sie sich genau an den Text«, forderte mich
Frau Wiister auf. Ich sagte den Spruch zum zweitenmal,
zum drittenmal.

»Das klang noch ein bifichen wie eingeschlafene Fiille«,
horte ich Frau Wiisters frohliche Stimme, »aber machen
Sie ruhig weiter, das wird schon.«

Ich sprach den Satz in allen denkbaren Variationen.

Feurig, freundlich, auffordernd, marktschreierisch, santt,
verfiihrerisch, hoflich. Ich sprach ihn langsam, schnell und
mittelschnell; ich betonte einmal »Radio Siid«, beim
niachsten Mal »Radio-Talk«, beim dritten Mal » Anrufen«.
Ich verhaspelte mich mehrmals bei der Telefonnummer
und versuchte, die Zahlen so zu sprechen, daf} sie sich gut
einpriagten. Nach ungefdhr dreilig Versuchen war Frau
Wiister zufrieden. Oder tat jedenfalls so.

»Das war doch schon ganz prima, dafiir, daB3 Sie so was
noch nie gemacht haben! Vielen Dank fiir heute, wir
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melden uns.«

Sie schiittelte mir die Hand, und schon blinzelte ich ins
helle Sonnenlicht, das mir nach der Stunde im diisteren
Studio grell in die Augen stach.

Das war ja keine besonders ermutigende Erfahrung.
Vermutlich hatte ich mehr Talent zur Putzfrau. Ich
beschlof3, das Thema Radio abzuhaken. Aber die Frage,
wie ich an Kohle kommen sollte, blieb.

Ich erinnerte mich daran, daB3 ich bis vor nicht
allzulanger Zeit eine relativ wohlhabende
Mittelstandsgattin war. Es mufite doch irgendwas in
meinem Besitz Befindliches geben, das man zu Geld
machen konnte? Am néchsten Vormittag, als alle meine
Lieben ausgeflogen waren, fuhr ich in unser Haus. Ich
durchwiihlte die Schubladen nach den paar Wertsachen,
die mir gehdrten.

Zu blod, daBl ich mir nichts aus Klunkern machte. All die
Jahre war Friedrich nie etwas eingefallen, das er mir hétte
schenken koOnnen, aber ich war nicht auf die Idee
gekommen, mir Schmuck zu wiinschen. So besal} ich nur
einen Stapel Gutscheine filir allerhand Kurzreisen und
Fortbildungsmafinahmen, von denen ich nie Gebrauch
gemacht hatte. Sein einziges »richtiges« Geschenk, die
blau-griime  Obstschale aus der Toskana, war
bezeichnenderweise zu Bruch gegangen.

SchlieBlich fand ich das Rubinarmband, das mir
Friedrichs Eltern zur Hochzeit geschenkt hatten, unseren
Verlobungsring, der angesichts unserer damaligen
finanziellen Verhéltnisse eher bescheiden ausgefallen war,
und eine goldene Krawattennadel von meinem Vater mit
einem Brilli drin. Wenigstens die muflte doch was wert
sein! Halt, das silberne Besteck, das ich von Tante
Elisabeth zur Taufe bekommen hatte, mufite auch mit.
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Und die drei Jugendstilgldser, die ich fiir ein
Schweinegeld bei einem Antiquititenhdndler in Wien
erstanden hatte. Eigentlich sollten sie ein Geschenk zu
unserem siebten Hochzeitstag sein, aber Friedrich hatte an
diesem Tag seine Brieftasche im Hotel vergessen, und so
bezahlte ich. Das Geld hatte er mir nie wiedergegeben.

Ich raffte meine Beute zusammen und verlie3 das Haus,
das in einem erstaunlich sauberen Zustand war.

»Wir haben jetzt eine Putzfrau«, prahlte Jonas bei
seinem néchsten Besuch.

Klar, dafiir war Geld da. Und ich mulite meine letzten
Erinnerungen an bessere Zeiten verkloppen, um {iiber die
Runden zu kommen. Ich sollte mich bei Friedrich um die
Stelle bewerben, dachte ich drgerlich. Dann wiirde ich das
gleiche machen wie friiher, nur daf3 ich jetzt dafiir bezahlt
wiirde.

Ich trug das Zeug zu einem Hindler, der nach langem
Hin und Her zweitausenddreihundert Mark rausrickte.

Sicher war es fast doppelt soviel wert, aber das wiirde
ich nirgendwo bekommen. Egal, ich wiirde die nichsten
Wochen iiberleben, ohne noch mehr Schulden machen zu
miissen.

Es war Sonntag. Friedrich hatte auf einem freien Tag
bestanden und die Kinder bei mir abgeliefert — natiirlich
schon um halb neun, um mich zu drgern. Nun nervten die
beiden rum, weil der versprochene Zirkus erst nachmittags
stattfand.

Lucy horte Rilkes Platten durch und maulte, weil nichts
dabei war, das ithrem Geschmack entsprach. Klar, mit »Tic
Tac Toe« konnte man Rilke meilenweit jagen, wihrend
Lucy Lenny Kravitz zum Finschlafen fand.
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Jonas hing vor der Glotze und stritt mit Hartmann, der
keine Lust auf »Kéaptn Blaubdr« oder anderen Kinderkram
hatte.

»lch will aber was Lustiges sehen, schrie Jonas.
»Dann schau in den Spiegel«, empfahl ihm Hartmann.

»Du bist kein Hartmann, sondern ein Blodmann,
kreischte Jonas und feuerte die Fernbedienung in den
Miill.

Ich war genervt, weil ich fiirchtete, die Kinder konnten
Rilke nerven. Und Rilke war genervt, weil er unter die
Dusche wollte und das Bad seit einer Stunde von Doreen,
Nickis Schauspieler-Flamme, blockiert war.

Endlich o6ffnete sich die Tiir und Doreen schwebte
heraus. Neugierig starrte ich sie an, weil ich sie bisher
noch nicht gesehen hatte. Heute nacht hatte sie das erste
Mal hier geschlafen.

Sie war — natiirlich — superschlank, hatte einen lasziven
Schmollmund und dunkle Ponyfransen, die ihr dekorativ
tiber die Augen hingen. Angeblich spielte sie eine
tragende Rolle in einer Vorabendserie, ich wuflte aber
nicht, in welcher. Verwirrt sah Doreen in die Runde;
offensichtlich gelang es ihr nicht, die Anwesenden zu
sortieren. Endlich gab sie sich einen Ruck und kam mit
ausgestreckter Hand auf mich zu.

»Hallo, ich bin Doreen, Sie sind sicher Nickis Mutter.«

Ich schluckte kurz.

»Nein, bin ich nicht, auch wenn ich anscheinend heute
besonders alt aussehe.«

»Ach?« Sie machte ein rundes Miindchen vor Erstaunen.

Nicki verdrehte die Augen, und Rilke tat so, als hitte er
nichts gehort.

Jonas kam mit schokoladeverschmiertem Gesicht ins
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Zimmer; Hartmann hatte ihn mit einem Glas Nutella
bestochen, damit er endlich in Ruhe fernsehen konnte.

»Bist du auch 'ne Freundin von Rilke?« wollte er von
Doreen wissen. Er fand wohl, sie wiirde altersmifBig
besser zu thm passen.

»Das ist iibrigens mein Sohn«, klarte ich Doreen auf,
»und das meine Tochter.«

Lucy starrte Doreen mit verklartem Blick an.

»Du bist doch ... du bist die Julie aus >Liebe verbotens,
hab ich recht?«

Doreen nickte geschmeichelt.
»Oh, Wahnsinn, das sehe ich jeden Tag!«

Na, prima, damit war ja dann klar, womit meine Tochter
ihre Freizeit verbrachte, anstatt fiir die Schule zu biiffeln.

Doreen und Lucy unterhielten sich schnatternd iiber den
Fortgang der Serie; Lucy war natlirlich entziickt, aus erster
Hand zu erfahren, wie es weitergehen wiirde.

Dann sah sich Doreen, immer noch verwirrt, um.
»Wohnt ihr alle hier?«

Bevor jemand anfangen konnte, ihr die Zusammenhénge
zu erkléren, sprang Rilke auf.

»lIch hab eine Verabredung«, murmelte er und rannte aus
dem Zimmer.

»Wir wollten doch in den Zirkus geheng, rief Jonas ihm
enttduscht nach.

»Ich hab keinen Bock auf Family life.«

Rilke rif} seine Jacke vom Kleiderhaken. Jonas fing an
zu heulen. Mein Mutterinstinkt meldete sich.

»Hey, du hast es versprochen, rief ich Rilke zu.

»Lall mich in Ruhe«, fuhr er mich an, und mit einem
Rums fiel die Wohnungstiir hinter ihm ins Schlo8.
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»Scheilkerl«, preBite ich zwischen den Zéhnen hervor.

Das erste Mal, seit wir uns kannten, war ich richtig sauer
auf ihn.

»Undnunsindsiemannundfrauherzhchengliickwunsch!«

Es war tatsidchlich der Standesbeamte, der Friedrich und
mich getraut hatte, der nun auch Martin und meine Mutter
zu einem Ehepaar machte.

Friedrich warf mir einen Blick zu, ich ldchelte kurz
zuriick. Ganz konnte ich mich einer wehmiitigen
Anwandlung nicht entziehen. Ich erinnerte mich, wie ich
damals auf dem Platz gesessen hatte, auf dem jetzt Queen
Mum sal3, gebeutelt von der Morgeniibelkeit, aufgeregt
und  verliebt. Damals wie heute war die
Trauungszeremonie bar jeder Romantik, aber immerhin
hatte der Tag eine ziemliche Bedeutung flir mein weiteres
Leben gehabt.

»Bis dal} der Tod euch scheidet.«

Schaudernd hatte ich auf diesen Satz gewartet, und dann
hatte ihn der Standesbeamte gar nicht gesagt. Vielleicht
kam er nur in amerikanischen Filmen vor, oder er war aus
der Mode gekommen, weil die Erfahrung gezeigt hatte,
daB3 die meisten Paare es sowieso nicht so lange schafften.

Angesichts eines Hochzeitspaares um die sechzig konnte
man iber die Wiederaufnahme des Satzes in die
Ansprache nachdenken; die beiden hatten bedeutend
bessere Chancen, durch den Tod geschieden zu werden als
durch einen Familienrichter. Vielleicht sollte man
tiberhaupt nur noch Leute in diesem Alter miteinander
verheiraten, dachte ich angesichts meiner eigenen
Ehemisere.
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Queen Mum sah phantastisch aus. Sie trug ein elegantes,
helles Kostiim und einen Hut, statt in Gesundheitsschuhen
steckten ihre Fiile in modischen Pumps. Thre Augen war
zart geschminkt, ihr immer noch sinnlicher Mund mit
hellrotem Lippenstift betont. Sie wirkte um Jahre verjiingt
und himmelte ihren neuen Ehemann an wie ein
Schulméidchen.

Martin trug einen sommerlichen Anzug mit Fliege und
Einstecktuch, sein kurzgeschnittenes, graues Haar und der
sorgsam  gestutzte Schnauzbart gaben ihm etwas
Dandyhaftes.

Ein schones Paar, dachte ich und sehnte mich nach
Rilke. Wir hatten uns nach einem heftigen Streit wieder
versOhnt, und ich hatte kurzzeitig mit dem Gedanken
gespielt, ihn heute mitzubringen. Aber dann war ich doch
nicht mutig genug gewesen, ithn zu fragen; vermutlich
hétte er sich ohnehin geweigert. Dabei wiére es sicher
spallig gewesen, meine Mutter und ihre
Hochzeitsgesellschaft ein bichen zu schockieren.

AuBer mir, Friedrich und den Kindern hatte Queen Mum
ihre édlteste Freundin Elisabeth und einige ihrer
ehemaligen Mitschiilerinnen eingeladen sowie ein paar
Freaks aller Altersstufen, die sie aus ihren
Selbstfindungskursen kannte.

Von Martins Seite waren zwei ToOchter angereist; die
eine hatte ihren griflich steifen Banker-Ehemann und
zwel unnatiirlich wohlerzogene Kinder mitgebracht, die
andere war frisch geschieden und kinderlos. AuBlerdem
gehorten zwei wie Offiziere aussehende édltere Herren
dazu, auf die Queen Mums Mitschiilerinnen begehrliche
Blicke warfen.

Die soeben getrauten Eheleute schritten zur Unterschrift.
Die Trauzeugen, Tante Elisabeth und einer von Martins
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Freunden, folgten ihnen.

»Nun bist du also eine von Randow«, bemerkte
Elisabeth ehrfiirchtig. Richtig, Martin war ein von und zu;
womoglich war meine Mutter jetzt sogar Freifrau oder
Grifin.

Die Zeremonie war beendet, eine merkwiirdig kiinstliche
Euphorie machte sich breit, alle begannen, sich
gegenseitig abzukiissen und zu begliickwiinschen, obwohl
sie sich zum groBten Teil gar nicht kannten. Der
Standesbeamte wiinschte alles Gute und komplimentierte
uns hinaus; drauBlen wartete schon die néichste
Hochzeitsgesellschaft.

»Weillt du noch?« Tante Elisabeth ldchelte mir zu, als
wir zum Ausgang dringten. »Du hast bezaubernd
ausgesehen damals, genau wie Edda heute. Heiraten
scheint den meisten Frauen doch ganz gut zu bekommen.

Manchmal tut’s mir fast ein bifichen leid, da3 ich mich
immer gedriickt habe.«

»Ach, weil3t du, Tante Elisabeth, es hat dir sicher auch
‘ne Menge Arger erspart, trostete ich sie.

Ihr Blick wurde eindringlich. »Du und Friedrich, ihr
werdet euch doch zusammenraufen? Thr miiit! Schon der
Kinder wegen.«

Ich nickte unbestimmt und gab keine Antwort. Ich
mochte Tante Elisabeth, aber ich hatte keine Lust, meine
Eheprobleme mit ihr zu diskutieren.

Drauflen hatte ich endlich Gelegenheit, meiner Mutter
und ithrem neuen Mann zu gratulieren. Ich umarmte beide
und murmelte irgendwelche Gliickwunschfloskeln, die in
der allgemeinen Heiterkeit untergingen.

Dann nahmen alle Aufstellung fiirs Gruppenfoto; ich
konnte nicht verhindern, dal Lucy wieder ihr Ich-hasse-
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es-fotografiert-zu-werden-Gesicht aufsetzte und Jonas
Augen und Mund mit den Fingern zu einer Fratze
verzerrte.

Mit mehreren Autos fuhren wir die idyllische Strecke bis
zum Landgasthof Wimmer, einem fiir seine herausragende
Kiiche bekannten Nobelladen. Im Schatten riesiger
Kastanienbdume waren die Tische zu einem U angeordnet
und geschmackvoll mit Rosengestecken und lose
verstreuten Bliitenbléttern dekoriert.

Galliger Neid stieg in mir hoch. Wie lieblos und popelig
war damals meine Hochzeit abgefeiert worden; mitten im
Winter, in einem diisteren Gasthaus, und noch dazu mit
Leuten, die mir nichts bedeuteten.

Ich studierte die Tischkédrtchen. Wenn ich mir die
Namen richtig gemerkt hatte, sa3 ich zwischen einem
Selbsterfahrungsheini und einem der Offizierstypen.

Mir gegeniiber waren, zwecks stindiger Uberwachung,
Jonas und Lucy plaziert. Wir sollten ja nicht unangenehm
auffallen.

Doch genau das hatte Lucy sich offenbar vorgenommen.

Sie zog ein muffiges Gesicht, mdkelte an jedem Gang
herum und preBite schlechtgelaunt eine Antwort heraus,
wenn jemand sie ansprach. Als der Hauptgang abgetragen
wurde, zog sie ein Packchen Zigaretten heraus und steckte
sich eine an.

Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf. Seit wann,
bitte, rauchte meine Tochter?

»Schmeifl die Kippe weg«, knurrte ich sie iiber den
Tisch an. Sie ignorierte mich.

»Lucy, du sollst die Zigarette ausmachen!« verlangte ich
mit deutlich lauterer Stimme.

»Willst du einen Streit anfangen, jetzt, hier, bei
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Mummys Hochzeit?« Provozierend sah Lucy mich an.
Ich kochte innerlich.

»lch finde, deine Mutter hat recht«, meldete sich von
links der Offizier.

»wLal sie doch, sie mufl ihre Erfahrungen selbst
machen, sduselte von rechts der Esofreak.

Der Nachtisch wurde serviert. Lucy rauchte geniifllich
weiter. Am liebsten hétte ich die Fluppe in ihrem
Himbeerparfait ausgedriickt und wére gegangen, aber
genau darauf legte sie es vermutlich an.

»Ist was mit Jojo?« fragte ich leise liber den Tisch.

»Lall mich in Ruhe«, kam es patzig zuriick. Jonas hatte
sich unbemerkt von seinem Platz entfernt und riihrte mit
einem Loffel in der einzigen Pfiitze weit und breit. Gerade
als ich ihm zurufen wollte, er solle sich nicht schmutzig
machen, lie} er sich aus der Hocke auf beide Knie fallen.
Ich konnte zusehen, wie der Schlamm sich in seine Hose
fraf3.

Wo sal} eigentlich Friedrich? Warum konnte der nicht
mal auf seine mifratene Brut aufpassen? Ich sah mich
suchend um und entdeckte ihn im angeregten Gespriach
mit Christina, der kinderlosen, jiingeren Tochter von
Martin.

Sie warf ihr flattriges Blondhaar umher und lachte
girrend. Komisch, dafl Friedrich bei anderen Frauen so
gespriachig war, wiahrend er bei mir jahrelang kaum die
Zihne auseinanderbekommen hatte.

Nachdem Martin zwischen Suppe und Hauptgang ein
paar launige Worte verloren hatte, stand nun Queen Mum
auf und klopfte an ihr Glas.

»Liebe Freunde, liebe Familie. Auch ich mochte euch
danken, daB3 ihr heute gekommen seid, um diesen Tag mit
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Martin und mir zu feiern. Manche von euch haben einen
langen Weg auf sich genommen, wie Christina, die extra
aus London gekommen ist, oder Annette, die mit ihrer
Familie in Zirich lebt. Auch meine lieben
Schulfreundinnen sind aus dem Norden Deutschlands
angereist, und nicht zu vergessen Ewald und Kurt, Martins
Freunde aus Kindertagen.«

Queen Mum erzdhlte aus ithrem Leben, dem Leben von
Martin, und wie sie sich beim letzten Klassentreffen
wiederbegegnet waren. Sie vergall auch nicht, meinen
Vater zu erwahnen und Martins verstorbene Frau.

wlch bin sicher, die beiden wiirden unsere Wahl
gutheiflen.« Sie wandte sich Martin zu, der ihr die Hand
kiif3te.

Ich fiihlte eine leichte Beklommenheit. Muflte das sein?
Konnte sie die Toten nicht ruhen lassen? Ich blickte zu
Christina und Annette, die beide betreten vor sich
hinsahen. Aber wie es so Queen Mums Art war, sie merkte
davon nichts. Ungeriihrt fuhr sie im Programm fort.

»Und jetzt mochte ich euch mein Geschenk fiir Martin
prasentieren. Wie ihr alle wilit, hat er viele Jahre in Afrika
gelebt, und ich habe das Gefiihl, dal ihn manchmal das
Heimweh plagt. Deshalb habe ich etwas vorbereitet, das
ihn an die Zeit dort erinnern soll.«

Sie machte ein Zeichen Richtung Restaurant. Aus der
gleichen Tiir, aus der vorhin die Kellner gehuscht waren,
um uns das Hochzeitsmahl zu servieren, schritten nun fiinf
Schwarze in afrikanischen Kostlimen, von denen jeder
eine Buschtrommel hielt.

Sie liefen im Génsemarsch bis zur offenen Seite des Us
und stellten sich dort auf. Dann entfesselten sie ein
mitreiBendes Trommelgewitter, das zwar in diesem
deutschen Gartenlokal reichlich deplaziert war, seine
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Wirkung aber dennoch nicht verfehlte.

Die Leute starrten fasziniert auf die Musiker, die virtuos
von einem Rhythmus in den nidchsten wechselten,
einander zuspielten, sich voneinander entfernten, letztlich
aber immer zuriickfanden zu dem Rhythmus, den ihnen ihr
Anfiihrer vorgab.

Queen Mum war unbemerkt aufgestanden und ins Haus
gegangen. Als der Applaus fiir das erste Stiick verklungen
war, stiel einer der Méanner einen heiseren Ruf aus, die
anderen begannen erneut, ihre Trommeln zu schlagen, und
mein Blick fiel auf meine Mutter, die, nun ebenfalls
kostiimiert, aus dem Restaurant heraustinzelte.

Mir schol3 das Blut ins Gesicht vor Verlegenheit, am
liebsten hitte ich mich verkrochen, mir das Tischtuch iiber
den Kopf gezogen, mich in Luft ausgelost. Die Kellner
hatten grinsend Aufstellung bezogen und betrachteten
amiisiert das Spektakel.

Queen Mum war bei den Trommlern angekommen. Sie
stampfte im Takt mit ihren nackten Fiilen auf den Boden,
kreiste mit dem Becken und schwang die Arme.

Ihre Bewegungen waren durchaus nicht planlos, sondern
wirkten streng durchchoreographiert. Wo hatte sie das
bloB gelernt? Sicher hatte sie wieder einen Workshop
besucht.

Sie trug eine Art Bastrock iiber schwarzen Leggings und
ein gewebtes Oberteil, unter dem ihr gewaltiger Busen
auf- und abwogte. Die Trommler feuerten sie mit Rufen
an, ihre Bewegungen wurden schneller und schneller.

Mit blitzenden Augen und entriicktem Léicheln auf dem
Gesicht tanzte meine Mutter in ihre zweite Ehe hinein, und
hitte ich mich nicht so geschimt, wire ich stolz auf ihre
erstaunliche Kondition gewesen. Aber ich fand es einfach
nur zum Sterben peinlich. Nicht so die anderen
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Anwesenden, zumindest lieBen sie es sich nicht anmerken.
Die Freaks sprangen entfesselt von ihren Stiihlen, Queen
Mums Freundinnen schienen ebenfalls entziickt, sogar die
Kellner applaudierten. Christine und Annette klatschten
hoflich, Gottfried, Annettes steifem Banker-Gatten, stand
der Mund offen. Die beiden wohlerzogenen
Monsterkinder glotzten, Jonas sprang begeistert auf und ab
und schrie »Zugabe!«, Lucy kaute Kaugummi und
verdrehte die Augen.

Martin war aufgestanden und zu seiner Frau gegangen,
die ihn auBer Atem und mit gliihenden Wangen erwartete.
Es war unmoglich zu erkennen, was in ihm vorging.

Er nahm Queen Mum in den Arm, hielt sie einen
Moment umschlungen, dann I6ste er sich von ihr.

»Ein wunderbares Geschenk, liebste Edda, ich danke dir
von Herzen«, sagte er mit bewegter Stimme, und es klang
ehrlich.

»Ubrigens«, fligte er dann trocken hinzu, »ich weif3
nicht, ob es Auswirkungen haben wird, aber das war ein
Fruchtbarkeitstanz!«

Die Festgiste brachen in frohliches Geldchter aus, ich
beobachtete, wie meine Mutter einen Moment um Fassung
rang.

Den Rest des Nachmittag trostete ich mich mit Prosecco
und lauschte den Ausfiihrungen meines erleuchteten
Tischherrn zur Rechten. Nachdem er mir die Heilwirkung
von Rosenquarz in den Schuhen und die Erfolge des
Handauflegens nahegebracht hatte, schwédrmte er mir vor,
was Queen Mum fiir eine tolle Person sei.

»So wach und interessiert, ganz untypisch fiir Frauen in
dem Alter. Ich wiinschte«
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»... deine Mutter wire auch so und wiirde nicht den
ganzen Tag zu Hause sitzen und jammern«, vollendete ich
seinen Satz.

»Woher weillt du das?« fragte er verbliifft.
»Telepathie«, erkldrte ich.

»Ach ja, logisch. Ich wufte nicht, daB du das drauf
hast«, meinte er so selbstverstindlich, als sprichen wir
tibers Fahrradfahren oder ecine &hnlich verbreitete
Féhigkeit.

Verbliifft sah ich ihn an. Glaubte der Spinner wirklich,
ich konnte Gedanken lesen?

»WeiBt du, deine Mutter hat wenige Angste«, fuhr er
fort.

»Vielleicht hat sie kapiert, da3 das Leben zu kurz ist, um

sich all das nicht zu trauen, was man eigentlich gerne tun
mochte.«
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Zwanzig

Ich war schon wieder pleite. Die zwei seidenen
Morgenmintel im Partnerlook, mein Hochzeitsgeschenk
fiir Martin und Queen Mum, hatten den Erlés meiner
Verkaufsaktion endgiiltig aufgefressen.

Ich sah keinen anderen Weg, als Friedrich um Geld zu
bitten. Der nutzte die Gelegenheit, mir einen
reinzuwiirgen.

»lch soll dir Geld geben? Ich denke ja gar nicht daran.

Erst zahlst du die viertausend Mark zuriick, die ich Doro
fiir ihre versaute Einrichtung geben mufite.«

Ich zerbrach mir den Kopf, wie ich an Geld kommen
konnte, aber aufler Raub, Erpressung und Gliicksspiel fiel
mir nichts ein.

Meine Suche nach einem Sprecherjob war erfolglos
geblieben, auch ein paar andere halbherzige Bewerbungen
hatten nichts ergeben. Es war mir einfach nicht gelungen,
glaubwiirdig riiberzubringen, daB3 ich als Fahrradbotin
arbeiten wollte. Und der Aushilfsjob in einer
Blumenhandlung scheiterte daran, daf ich Chrysanthemen
nicht von Astern unterscheiden konnte.

Als ich kurz davor war, meinen netten Kollegen bei der
Bank um einen weiteren personlichen Kleinkredit zu
bitten (obwohl ich die Zinsen fiir den alten schon ldnger
nicht mehr bezahlt hatte), erhielt ich einen Anruf.

»Hier Wiister, Radio Siid«, tonte es eines Tages aus dem
Telefon.

Das war ja eine Uberraschung. Ich hatte meinen
zweifelhaften Erfolg als Ansagerin schon fast verdrangt.

»lch wollte Thnen nur sagen, dal der Spot gut
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angekommen ist. Hatten Sie nicht Lust, an einem unserer
Moderatoren-Trainings teilzunehmen?«

Das war zwar schmeichelhaft, klang aber nicht gerade
nach Geldverdienen. Womoglich kostete so ein Training
sogar was. AuBBerdem hatte ich das Gefiihl, dal3 ich nicht
zur Moderatorin geboren war. Ich hatte ja kaum die paar
Séatze flir den Spot rausgekriegt.

»lch glaube, im Moment habe ich keine Zeit«, wehrte
ich ab.

»Das ist aber schade, Sie haben wirklich eine gute
Stimme. AuBBerdem muf3 es ja nicht gleich sein. Wollen
Sie nicht wenigstens unseren Programmdirektor, Herrn
Bammer, kennenlernen?«

Ich konnte mir nicht vorstellen, welche magischen
Uberzeugungskrifte sie Herrn Bammer zutraute, aber da
ich auch nicht unho6flich sein wollte, liel ich mir einen
Termin geben.

»wlch freue mich, Sie kennenzulernen«, strahlte Herr
Bammer, ein drahtiger Typ mit kugelrundem Kopf und
angehender Platte. »Sie haben da einen sehr hiibschen
Spot gesprochen, Thre Stimme ist gut. Was haben Sie denn
bisher so gemacht?«

Ich erzdhlte Herrn Bammer von den beruflichen
Stationen meines Lebens und versuchte, den Eindruck zu
erwecken, nicht nur gescheitert zu sein, was ziemlich
schwierig war.

»Also eine Frau mit Lebenserfahrung«, falte er gnadig
zusammen und zwinkerte mir zu.

Ich versuchte angestrengt, mein rechtes Bein zu
verstecken. Eine Sekunde, bevor ich in das Biiro getreten
war, hatte ich ndmlich eine Laufmasche entdeckt, die sich
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breit und uniibersehbar wie eine helle Schneise durch das
schwarze Gewebe zog.

»Also, wie sieht’s aus, haben Sie Lust, ein Moderatoren-
Training mitzumachen?« erkundigte sich Herr Bammer.

»lch bin ... ich kann das sicher nicht. Ich habe so was
noch nie gemacht«, sagte ich und wickelte meine Wade
um das Stuhlbein.

»Aber Sie haben wirklich eine gute Stimme. Wenn man
Sie sprechen hort, kriegt man Lust, Thnen sein ganzes
Leben zu erzdhlen. Solche Leute brauchen wir beim
Radio«, sagte Herr Bammer und folgte meinem Bein mit
den Augen.

Wer hatte so was zuletzt gesagt?

Benno. Benno Hinterseer. Angeekelt schob ich die
Erinnerung weg.

»Nein, ich glaube nicht, dal ich das kann«, sagte ich
noch mal.

Herr Bammer hob den Blick von meinem Bein und sah
mich Uberrascht an.

»wJa, aber warum haben Sie uns dann Ihre Kassette
geschickt?«

»lch wollte eigentlich Kindergeschichten vorlesen,
erklarte ich resigniert.

»Dann liegt wohl ein MiBlverstindnis vor«, bedauerte
Herr Bammer und reichte mir die Hand.

Ich schraubte mich aus meinem Stuhl und ging schnell
zur Tir. Als ich drauflen war, lief ich Frau Wiister in die
Arme.

»Und?« fragte sie und sah mich erwartungsvoll an, ob
der magische Herr Bammer mich rumgekriegt hatte.

Ich schiittelte den Kopf. »Es ist wirklich nichts fiir mich,
vielen Dank.«
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»Schade«, meinte sie, »Sie haben so eine tolle Stimme.«
»Bist du wahnsinnig?« Rilke sah mich ungldubig an.

»Die bieten dir eine Sprecherausbildung an, und du
lehnst ab?«

Wir lagen gemeinsam in der Badewanne. Rilke baute
Skulpturen aus Schaum, und ich nuckelte an einem
Milchshake. Zwischendurch erzédhlten wir uns, was in den
letzten Tagen so los gewesen war.

Ich nickte beschdmt. »Ich hab fiir die paar Sitze neulich
schon ewig gebraucht und mich stdndig versprochen.

Vorlesen ist eine Sache, frei sprechen eine andere. Ich
traue mir das nicht zu.«

Rilke schlug mit der Hand auf den Schaum, daB es
spritzte.

»Wolltest du nicht lauter Sachen machen, vor denen du
Angst hast? Gesungen hast du doch auch!«

Ich konnte ihm nicht sagen, daB3 ich es nur fiir ihn getan
hatte. Weil ich mir so gewiinscht hatte, dal die Musik
etwas wire, das uns miteinander verbindet. Damals hatte
die Liebe mir Fliigel verlichen. Aber noch mal wiirde ich
eine solche Blamage nicht iiberstehen.

»Du muB3t wissen, was du tust«, sagte Rilke, »auf jeden
Fall muB3 Geld ins Haus, wir sind vollig pleite.«

Ich saugte schuldbewuf3t an meinem Strohhalm, bis der
letzte Tropfen verschwunden war und ein obszones
Gerdusch ertonte. Immerhin, er hatte »wir« gesagt. Er
betrachtete uns also noch immer als zusammengehdrig.

Das war viel wichtiger als ein Job. Trotzdem war mir
klar, daf3 ich was unternehmen mufjte.

Wir stiegen aus der Wanne, trockneten uns gegenseitig
ab und betrachteten uns im Spiegel.

»Ein schones Paar«, bemerkte Rilke.
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»Ein ungleiches Paar«, verbesserte ich.
»la, aber trotzdem schoén.«

Rilke spielte mit der Zunge an meinem Ohr, seine Hédnde
glitten liber meinen Riicken und krallten sich in meinen
Po. In Sekundenschnelle hatte er eine Erektion.

Er dringte mich gegen die Tiir, stemmte mich ein Stiick
hoch und wenig spéter drohnte die Tiir rhythmisch gegen
den Rahmen.

»Himmel noch mal«, beschwerte sich Hartmann, als wir
aus dem Bad kamen, »miifit ihr beim Rammeln immer so
einen verdammten Larm machen?«

»lch geh nicht mit dir. Ich bin sauer auf dich.«

Mit beleidigter Miene hockte Jonas auf einer Mauer vor
dem Kindergarten und weigerte sich, mich anzusehen.

Ich kniete mich vor ihn. »Was ist los, Schitzchen,
warum bist du sauer auf mich?«

»Ich bin nicht mehr dein Schitzchen.«
»Und warum nicht?«

»Rilke ist dein Schitzchen. Den hast du viel lieber als
mich.«

Ich wollte ihn umarmen, er schob mich weg. Ich erklarte
ihm, daB die Liebe zu einem Mann eine ganz andere Liebe
sei als die zu einem Sohn. Dal meine Liebe zu Rilke
nichts wegndhme von meiner Liebe zu ihm. Es half nichts.

»Du sollst endlich heimkommen. Eine Mama, die nicht
bei ihren Kindern wohnt, ist keine Mama.«

»Wer sagt das?«

»lch sag das.« Er machte eine Pause. »Und die Mama
von Goofy.«
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Wiltrud! Die hatte es notig.

»Und wie ist das mit den Papas? Ist Goofys Papa zum
Beispiel ein richtiger Papa?«

»Klar!«

»Aber der ist ganz oft weg von zu Hause, wegen seiner
Arbeit. Findest du das o. k.7«

Jonas war verwirrt. Irgendwo in seinem Kopf geisterte
die Vorstellung, dal Mamas und Papas unterschiedliche
Jobs hatten. Und der Mama-Job fand seiner Erfahrung
nach zu Hause statt, da interessierten ihn fiinfundzwanzig
Jahre Frauenbewegung nicht. Klar, lange genug hatte ich
ja selbst so gedacht.

»Und was machen wir jetzt? Ich kann dich ja nicht allein
hier sitzen lassen.«

Jonas schwieg trotzig und malte mit der Schuhspitze
Kreise aufs Straenpflaster.

»Wollten wir nicht ins Vogelmuseum gehen?« erinnerte
ich ihn.

»Das heifit Vogelmuseum.«

»Wer hat dir denn das beigebracht?«

»Rilke.«

Ich  mufite grinsen. »Einigen wir wuns auf
ornithologisches Museum, in Ordnung?«

Er nickte, rutschte von der Mauer und ging schweigend
neben mir her mit zum Auto.

»Aber ich bin immer noch sauer auf dichg, stellte er klar,
bevor er einstieg.

Es war so ekelhaft. Ich putzte seit kurzem in einer
Berufsschule, und in den Klassenrdumen sah es jeden Tag
aus wie auf einer Miillkippe.
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Auf den Tischen lagen angefressene Brote, Apfelreste
und ausgespuckte Kirschkerne; vom Boden entfernte ich
festgetretene Kaugummis und verkohlte Kippen. An den
Winden fanden sich stédndig neue, mit Lippenstift gemalte
Graffiti, die kaum abgingen. Die Klos sahen auch nicht
besser aus, ich  schrubbte mit zwei  Paar
Gummihandschuhen iibereinander und angehaltenem
Atem.

Waire ich doch bei der Bank geblieben und hétte nicht in
einem Anfall von GroBenwahn Herrn Hiibner meinen Job
vor die FiiBe geschmissen! Die Arbeit bei CALL YOUR
BANK erschien mir riickblickend wie das Paradies, von
der Bezahlung ganz zu schweigen.

Ich schimte mich so fiir meinen Putzjob, daf3 ich Rilke
und die Jungs angelogen hatte. Ich hatte behauptet, ich
wiirde in einer Kneipe aushelfen. Trotzdem war ich froh,
dall ich wenigstens wieder was zum Haushalt beisteuern
konnte.

Nach drei Wochen zeigten sich an meinen Hénden rote,
heftig juckende Stellen. Der Hautarzt diagnostizierte eine
Allergie.

»Aber wogegen denn?« fragte ich erstaunt. »Ich trage
bei der Arbeit Gummihandschuhe.«

»Eben«, meinte er, »und gegen die sind sie allergisch.«

Jetzt stand ich wieder da. Kein Job, keine Kohle. Es war
zum Verriicktwerden.

Jetzt hatte ich nur noch eine Mdoglichkeit. Ich mufite meine
Mutter anpumpen. Widerstrebend wihlte ich ihre
Nummer. Es meldete sich Martin.

»Annabelle, wie schon, dich zu horen. Willst du uns
nicht endlich mal besuchen?«
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Ich war tatsdchlich noch nie in ihrer Wohnung gewesen,
und angesichts meiner verzweifelten Lage nahm ich die
Einladung sofort an. Vielleicht wire Martins Anwesenheit
ja hilfreich bei meinem Bittgang.

Die Wohnung der beiden lag in einem teuren Viertel der
Stadt und war so ausgestattet, da3 ich fast die Schuhe
ausgezogen hitte, um das edle Parkett nicht zu
beschmutzen.

»Aber nicht doch«, winkte Martin ab, »wir haben ja
keine krabbelnden Kleinkinder!«

Erlesene Antiquitdten und Erinnerungsstiicke an Martins
Zeit in Durban hatten zum Glick Queen Mums
verniinftige Modbel fast vollstindig verdrangt. Nur
vereinzelt entdeckte ich Gegenstinde, die ihr gehorten.

Sieh mal an, dafl sie sich so dezent im Hintergrund
halten wiirde, hétte ich ihr gar nicht zugetraut.

»Deine Mutter kommt gleich, sie hat noch Einkdufe
gemacht und verspétet sich etwas«, entschuldigte Martin
sich hoflich und bot mir einen Platz an.

Er hatte bereits Tee gekocht und reichte mir eine silberne
Schale mit Gebédck, das eindeutig nicht aus dem
Naturkostladen stammte. Vielleicht wiirde er meiner
Mutter ja tatsdchlich noch Geschmack beibringen.

»Wie war eure Hochzeitsreise?« erkundigte ich mich.
Die beiden waren zwei Wochen durch Siidafrika gereist;

Martin hatte Queen Mum unbedingt seine langjéhrige
Heimat zeigen wollen.

Er erzédhlte ein bifichen, aber er wirkte abwesend.
Plotzlich sagte er: » Annabelle, du weillt, dal deine Mutter
eine wunderbare Frau ist, sonst hétte ich sie nicht
geheiratet. Aber sie hat ein paar seltsame Eigenschaften.«

Oh, dachte ich, Schnellmerker.
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»Ach ja? Welche denn?« fragte ich unschuldig.

»Nun ja, daB sie immer ihre Brille verlegt und mich
verddchtigt, ich hétte sie versteckt, ist eher eine
liebenswerte Schrulle. Dall sie dem Buddhismus zuneigt,
Japanisch lernt und morgens immer ihre Gliedmallen
verrenkt, ist auch nicht weiter ungewohnlich. Was mich
wirklich beunruhigt hat, war, dal} sie neulich alle Mobel
umgestellt hat. Denkst du, da steckt so eine esoterische
Spinnerei dahinter?«

Ich grinste in mich hinein. Hatte sie also mal wieder
irgendwelche Strahlungen ausgemacht. Nun ja, wie sollte
ich ihm das erkldren, ohne seine Frau als meschugge
hinzustellen?

»Kein Grund zur Sorge«, sagte ich beruhigend. »Ich
weil} nicht, ob sie es dir erzéhlt hat, sie hat ja frither als
Innenarchitektin ~ gearbeitet. Tja, und manchmal
iberkommt es sie einfach, dann rdumt sie alles um. Das
hat gar nichts mit Esoterik zu tun, glaub mir.«

Die Haustiire ging und Queen Mum erschien.

»Anna-Kind, wie schon, dich zu sehen!« sagte sie
iiberschwenglich und kiiflite mich auf beide Wangen.

Dann zog sie einen kleinen Kasten aus einer Tiite und
hielt ihn hoch.

»Ratet, was ich hier habe!«
Martin und ich sahen uns fragend an.

»Keine Ahnung, Edda«, sagte Martin, »sieht aus wie ein
Geigerzihler.«

»Ein Gerdt zum Aufspiren von gefdhrlichem
Elektrosmogy, sagte sie triumphierend.

»Elektrosmog?« Martin wirkte verwirrt. »Meines
Wissens ist die  Existenz  von  Elektrosmog
wissenschaftlich noch nicht erwiesen.«
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»Hast du eine Ahnung!« Queen Mum rollte unheilvoll
mit den Augen.

Das durfte nicht wahr sein! Schon wieder so ein
Hokuspokus, und ausgerechnet jetzt.

Martin wollte es nun offenbar genau wissen und sagte:

»Warum hast du mir eigentlich nie erzéhlt, dal du mal
als Innenarchitektin tétig warst, Edda?«

Meine Mutter sah ihn verstindnislos an. »Ich, als
Innenarchitektin? Wer hat dir denn das erzdhlt?«

Ich spiirte Martins Blick auf mir und wurde rot.

»Ah ... ich. Du hast doch immer wieder mal mit Papa
zusammengearbeitet, wenn es um die
Innenraumgestaltung ging und so«, sagte ich in
beschworendem Tonfall.

»Ich habe hochstens iiberpriift, ob gefahrliche
Strahlungen in den Riumen sind«, sagte Queen Mum
energisch und machte alle meine Rettungsversuche
zunichte. Nun wiirde Martin seine Frau fiir eine Spinnerin
halten und mich fiir eine Liignerin. Und natiirlich fiir eine
Schnorrerin, denn in Wahrheit war ich ja gekommen, weil
ich um Geld bitten wollte.

»Du mufit mir unbedingt aus Afrika erzdhlen, Mummy«,
forderte ich sie schnell auf.

Das liel Queen Mum sich nicht zweimal sagen. Wie ein
Wasserfall sprudelte sie los, und ich lieB die ganze
Hochzeitsreise noch mal iiber mich ergehen. Als sie ihre
Schilderung beendet hatte, pafte ich einen geschickten
Moment ab und brachte mein eigentliches Anliegen vor.

»Du brauchst Geld?« fragte sie verstidndnislos, »aber du
hast doch einen Job.«

»Nein, den habe ich nicht mehr, und bis ich was Neues
gefunden habe, brauchte ich ein bilchen Unterstiitzung.«
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»Verdient Friedrich denn nicht genug?« erkundigte sich
Martin erstaunt.

Schnell schaltete Queen Mum sich ein, weil sie
furchtete, dal3 ich die Wahrheit iiber Friedrich und mich
ausplaudern konnte. Martin wuf3te immer noch nicht, daf3
wir getrennt lebten. Die ganze Zeit liber hatte sie ihr
Friede-Freude-Eierkuchen-Szenario aufrechterhalten.

»Das miissen wir ja auch nicht jetzt besprechen«, sagte
sie und bedachte mich mit einem warnenden Blick.
»Doch«, beharrte ich, »es ist dringend.«

Martin sah aufmerksam von ihr zu mir. Der Mann war
nicht blod, der merkte, dal was im Busch war. Dieser
Umstand kam mir zugute.

»Also gut, dann regeln wir es eben schnell«, lenkte
Queen Mum, die aus der Gefahrenzone wollte, ein. Sie
holte ihre Handtasche und schrieb einen Scheck aus.

Dreitausend Mark, immerhin. Ich atmete auf.

Ich zahlte die aufgelaufenen Bankzinsen und meine
Schulden in der WG. Lange wiirde der Rest nicht reichen,
deshalb beschlof3 ich, den Sprung ins kalte Wasser zu
wagen.

Ich rief bei Radio Siid an und verlangte Herrn Bammer.

»lch wollte Thnen nur sagen, ich habe es mir iiberlegt,
ich wiirde doch gerne das Moderatoren-Training machen.«

»Schon, Frau Schrader. In drei Monaten konnen Sie
anfangen.«

Ich schluckte. »So spidt? Gibt es nicht irgendeine
Moglichkeit, frither einzusteigen?«

»Also, Sie sind eine merkwiirdige Person. Erst wollen
Sie gar nicht, und dann kann es nicht schnell genug gehen.
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Ich werde sehen, was sich machen 1453t.«

»Eine Frage noch«, sagte ich schiichtern, »ist das
Training ... dhm, ich meine, kostet das was?«

»Nein, wir bilden den Nachwuchs ja fiir uns aus, das ist
unsere Investition in die Zukunft des Radios«, erklarte
Herr Bammer stolz.

Dal} ich mit fast vierzig zum Nachwuchs zéhlen sollte,
fand ich zwar iiberraschend, ansonsten erleichterte mich
die Auskunft aber natiirlich.

»Munnimanni munnimanni muuuh! Ha ha, ho ho, hu
hu!«

Ich stand aufrecht da, mit der rechten Hand auf dem
Zwerchfell, und machte komische Gerdusche. Das nannte
sich »Stimmbildung«, und Frau Kranz, die Ausbilderin,
nickte mir aufmunternd zu. Es war meine zweite Stunde
und nachdem ich meine anfinglichen Hemmungen
abgelegt hatte, fing es an, richtig Spall zu machen.

»StoBBen Sie den Atem richtig aus, so: Ho! ha! hul«
befahl Frau Kranz und machte es mir so iibertrieben vor,
dal} wir beide lachen muf3ten.

Die nette Frau Wiister, die aus irgendeinem
merkwiirdigen Grund einen Narren an mir gefressen hatte,
muBte sich so vehement fiir meine vorzeitige Aufnahme
ins Moderatoren-Training eingesetzt haben, dal Herr
Bammer kapituliert hatte.

Ich bedankte mich bei ihr mit einem Blumenstrauf3.

»Wissen Sie«, erklarte sie, »ich habe selbst davon
getrdumt, Sprecherin zu werden, aber mir fehlen alle
Voraussetzungen. Wenn jemand so eine wunderbare
Stimme hat wie Sie, wire es ein Jammer, nichts daraus zu
machen.«

So besuchte ich also nun dreimal in der Woche Kurse in
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Stimmbildung,  Interviewtechnik  und  praktischer
Radioarbeit. Ich lernte, wie man seine Atmung
kontrolliert, wie man eine miide Stimme munter klingen
1aBt und wie man einen schweigsamen Gespréachspartner
zum Reden bringt. Ich iibte den Umgang mit
Plattenspieler, Kopthorer und Studiotelefon und lernte,
wie man einen aufgezeichneten Beitrag schneidet. Ich
sprach unendlich viele Jingles, Spots und Ansagen, und
bald kam Frau Wiister und sagte: »Demnéchst sind Sie reif
fiir eine Probesendung.«

»Radiomoderatorin? Was ist das denn wieder fir eine
Spinnerei?«

MiBmutig hackte Friedrich die Gabel in den
selbstgebackenen Kuchen, den ich zu meinem ersten
offiziellen Besuch zu Hause mitgebracht hatte. Ich wollte
die Situation so gut es ging entspannen und hegte
aulerdem die heimliche Hoffnung, Friedrich dazu
bewegen zu konnen, etwas Geld rauszuriicken.

»Es ist keine Spinnerei, ich mache eine
Sprecherausbildung und bald schon meine erste Sendung.«

»Echt, Mami, konnen wir dich dann im Radio horen?«
fragte Lucy beeindruckt, ich nickte, Friedrich verdrehte
die Augen.

»lch verstehe nicht, wieso du mit fast vierzig alles
machen muf}t, was andere mit Anfang Zwanzig machen.«

»Erstens bin ich erst siebenunddreiflig und auflerdem ...
vielleicht muB3 ich ein paar Sachen nachholen, gerade weil
ich sie mit Anfang Zwanzig nicht gemacht habe.«

»Das ist doch lacherlich«, brummte Friedrich und nahm
sich ein zweites Stiick Kuchen.

»Schon, dal dir mein Kuchen schmeckt«, liachelte ich
ihn an.
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»Das kannst du wenigstens«, gab er zuriick.

Ich ermahnte mich innerlich zur Zuriickhaltung. Er war
in seinem ménnlichen Stolz gekrénkt, soviel war klar.

Und wenn Mainner sich schwach fiihlen, werden sie
bosartig.

»lch hoffe, du laberst dann nicht so viel Mist wie die
meisten Moderatoren«, sagte Lucy.

Ich grinste. »Ich bin ja nicht mehr Anfang Zwanzig.
Zum Gliick.«

Spater machte ich mit Jonas und Lucy einen
Spaziergang.
Lucy gab mir Tips.

»Wenn du Zeit gewinnen willst, wiederholst du einfach,
was der andere gesagt hast. Und wenn jemand was
Saublddes sagt, fragst du: Habe ich das richtig verstanden,
daB3 Sie meinen ... dann mufl der noch mal driiber
nachdenken, ob er den Mist weiter vertritt.«

Ich war erstaunt. Wie genau Lucy offenbar hinhorte. Ich
hatte immer gedacht, ihr ginge es nur um die Musik.

Jonas lief voraus und probierte, mit einem
Schmetterlingsnetz Vogel zu fangen. Gliicklicherweise
waren sie schneller als er. Was den kleinen Kerl an den
Biestern blof} so faszinierte?

»Und wenn du eine Musik ansagst, dann sag nicht
einfach, das ist der Titel Soundso aus der neuen CD,
sondern gib dir ein bilchen Miihe. Erzdhl was iiber die
Band oder iiber deine Erinnerungen an das Lied,
irgendwas Personliches.«

»lch werde dran denken, sagte ich ernsthaft, »danke fiir
die Tips!«
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Einundzwanzig

Zwei Tage vor der Probesendung tiberfiel mich hollisches
Lampenfieber. Es war Abend, ich briitete iiber meinern
Fragenkatalog zum Thema: »Liebe am Arbeitsplatz.«

Ich wiirde zwei Expertinnen im Studio haben und mit
Anrufern sprechen; die Musik, die zwischendurch laufen
wiirde, sollte ich selbst aussuchen. Das war das kleinste
Problem gewesen, ich hatte einfach eine Reihe meiner
Lieblingssongs aufgelistet und zu jedem dazugeschrieben,
warum ich ihn mochte.

»Die Sendung richtet sich vorwiegend an Frauen
zwischen sechzehn und sechzig«, hatte Herr Bammer mir
beim Vorbereitungsgesprach erklart. »Sie stehen
altersméfig genau in der Mitte, wahrscheinlich haben Sie
eine Mutter um die Sechzig und konnten eine
sechzehnjdhrige Tochter haben.«

»lIch habe eine sechzehnjéhrige Tochter, stellte ich fest.

»Na, um so besser. Dann wissen Sie ja, wie man mit
jungen Leuten spricht. Es soll so personlich und locker
wie moglich werden. Stellen sie sich vor, sie plaudern mit
den Frauen bei einer Tasse Kaffee.«

Ich stellte mir literweise Kaffee und plaudernde Frauen
vor, aber die Aufregung blieb.

Als ich in Rilkes Zimmer schlich, um mich von ihm
moralisch aufriisten zu lassen, telefonierte er. Diskret
wollte ich mich zurlickziehen, aber im gleichen Moment
beendete er das Gespréch.

»Bis spéter«, horte ich. Seine Stimme klang weich, seine
Augen gldnzten.

»Gehst du noch weg?«
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»Mmh.«

Ich wurde traurig und gleichzeitig wiitend.

Nie war er da, wenn ich ihn brauchte. Nie fragte er, wie
es mir ginge oder ob er etwas fiir mich tun konnte. Er

redete mit mir, wenn er wollte. Er schlief mit mir, wenn er
wollte. Und er liel3 mich alleine, wenn er wollte.

»Konntest du nicht heute mal zu Hause bleiben?« fragte
ich und schdmte mich wegen meines unterwiirfigen
Tonfalls.

»Tut mir leid, hab mich gerade verabredet.«
»Immer sind die anderen wichtiger als ich.«
»Bella, ich bin nicht mit dir verheiratet«, sagte Rilke.

»Stimmt«, gab ich zuriick. »Aber unter diesen
Umstdnden hitte ich gleich bei meinem Mann bleiben
konnen.«

Pfui Teufel, wie frustriert das klang! Fehlte nur, daf3
Rilke jetzt sagte: »Dann geh doch zuriick.«

Aber er sah mich nur an und bat: »Mach es nicht kaputt,
Bella.«

Ich wuBlte, jedes weitere Wort wiirde alles noch
schlimmer machen. Ich bill mir auf die Lippen.

Spéter horte ich von meinem Zimmer aus, wie Rilke sich
duschte und die Zdhne putzte. Sein Schrank klappte auf
und zu, wenig spéter fiel die Wohnungstiir ins Schlof.

Es gab kein Zuriick mehr. Punkt fiinfzehn Uhr wiirde die
Sendung beginnen. Herr Bammer hatte mir mitgeteilt, da3
live gesendet werden wiirde, wegen der Anrufer.

»Und wenn ich kein Wort rauskriege?«

»Dann legen wir schnell ein vorbereitetes Band eing,
beruhigte er mich.
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Es war kurz nach vierzehn Uhr.

Frau Wiister tanzte um mich herum wie ein Boxtrainer
um seinen Schiitzling und versuchte, mir alle Wiinsche
von den Augen abzulesen.

Ob ich mit den Expertinnen vorher schon mal reden
wollte? Ob ich wéhrend der Sendung lieber ein Glas
Wasser hitte oder einen Kaffee? Ob ich die Platten selbst
auflegen oder das der Technikerin iiberlassen wollte?
Wieviel Information ich zu den Anrufern jeweils wollte?
Mir drehte sich der Kopf.

»lch hitte gerne zehn Minuten meine Ruhe«, stohnte ich,
und sofort zauberte Frau Wiister den Schliissel zu einem
ungenutzten Aufnahmeraum hervor, in den ich mich
zuriickziehen konnte. Dort lief ich auf und ab und
versuchte, mich mit Atemiibungen zu beruhigen.

Ich hatte sowieso eine Menge anderer Probleme zur Zeit.

Rilke, der sich immer mehr zuriickzog. Jonas, der
vehement meine Heimkehr forderte. Und Friedrich, der
sich weiterhin weigerte, mich finanziell zu unterstiitzen.
Es war seine Art, sich zu rdachen.

AuBlerdem hatte er offenbar angefangen, unserer
Trennung angenehme Seiten abzugewinnen. Von Lucy
wulBte ich, daB er kiirzlich mit Christina ausgegangen war,
seiner langmdhnigen Tischdame von der Hochzeit. Sie war
zu Besuch bei ihrem Vater gewesen und hatte ihn einfach
angerufen.

Ich tiiberlegte, ob Christina jetzt meine Stiefschwester
wire oder in welchem verwandtschaftlichen Verhéltnis
wir zueinander stiinden. Und was, wenn Friedrich sie
heiratete? Konnte sie gleichzeitig meine Schwester und
meine Schwégerin sein? Ich wurde mir nicht klar dartiber,
eigentlich war es mir auch egal.

Die einzige, die mir zur Zeit keine Schwierigkeiten
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machte, war Queen Mum. Die war mit ihrem neuen
Ehemann ausgelastet. Momentweise war ich fast ein
billchen neidisch auf ihr ungetriibtes Gliick.

»Sind Sie fertig, Bella?«

Ich schreckte aus meinen Gedanken. Drauflen stand Frau
Wiister und klopfte gegen die Tiir.

»lch kommex, rief ich.

Ich begriifite die beiden Expertinnen, die Personalchefin
einer grofen Firma und eine Psychologin, und wir
machten es uns gemiitlich, soweit man in dem sterilen,
schallgeddimmten Raum von Gemiitlichkeit sprechen
konnte. Mit einer entspannten Kaffeeklatschsituation hatte
das Ambiente ungefihr soviel Ahnlichkeit wie mit einem
Aufenthalt auf dem Operationstisch.

Die Zeiger der riesigen Studiouhr riickten unbarmherzig
nach vorne. Ich stiilpte meine Kopfhérer tiber.

»Noch drei Minuten, dann Werbung, Wetter und
Nachrichten. Nach den Verkehrsmeldungen der >Talk-am-
Nachmittag¢-Jingle, dann BegriiBungsmoderation und die
erste Musik. Alles klar?« horte ich die Stimme von Frau
Wiister.

Ich nickte mechanisch. Die Zeit dehnte sich. Ich
versuchte ein bilchen Small talk mit meinen Gésten, aber
denen hatte die ungewohnte Situation die Sprache
verschlagen.

Die Nachrichten und Verkehrsmeldungen rauschten an
mir voriiber, die Erkennungsmelodie der Sendung erklang.
Mit dem letzten Ton leuchtete unter der Studio-Uhr eine
rote Lampe auf.

Jetzt. Ich war dran. Genau in dieser Sekunde wartete der
leere Ather darauf, von meiner Stimme gefiillt zu werden.

»Einen wunderschonen Nachmittag, liebe Horerinnen
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und Horer, ich freue mich, dal3 Sie dabei sind bei unserer
Talkrunde zum Thema Liebe am Arbeitsplatz. Ich habe
zwei Expertinnen im Studio, und natiirlich kdnnen und
sollen Sie anrufen, um uns {iber Thre Erfahrungen mit dem
Thema zu berichten. Gleich geht’s los, zum Einstieg Gute-
Laune-Musik: Manfred Mann’s Earth Band mit »Davy’s
on the road again«.«

Mein Herz klopfte zum Zerspringen, meine Hénde
waren schweilnal. Aber immerhin hatte ich die erste
Moderation ohne Fehler riibergebracht.

Ich warf einen Blick auf meinen Spickzettel.
»Telefonnummer«, stand da. Und »Vorstellung Giste,
erste Frage.«

Ich fiihlte, wie meine Bluse unter den Armen feucht
wurde. Das rote Licht ging wieder an, ich sagte noch mal
das Thema an, gab die Telefonnummer durch und stellte
die beiden Expertinnen vor.

Plotzlich kam es mir so vor, als hétte ich die Namen der
zwei Frauen verwechselt. Welche hief3 jetzt Maifarth, war
das die Psychologin oder doch die andere? Und wie war
noch der zweite Name, Simbuck oder Simbach? Panisch
sah ich von der einen zur anderen. Beide verzogen keine
Miene.

Ich fragte die Personalchefin, wie oft es passiert, dal3
Kollegen etwas miteinander anfangen; von der
Psychologin wollte ich wissen, wie haltbar solche
Beziehungen sind.

Plotzlich klingelte mein Telefon zum ersten Mal. Oh
Gott, was muflte ich jetzt tun? Wohin mit dem Horer? Mir
fiel ein, daB ich nur einen Knopf driicken muflte, dann
wiirde ich die Stimme im Kopthorer horen.

Frau Wister hielt einen Zettel gegen die Scheibe.
»Tanja, 26 Jahre.«
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»Hallo, Tanja, schon, daf} Sie anrufen! Was sind Sie von
Beruf?«

»lch arbeite in einer Werbeagentur«, piepste ein
verschiichtertes Stimmchen.

»Und welche Erfahrungen haben Sie dort mit der Liebe
gemacht?«

»Na ja, ich bin in einen Kollegen verliebt. Aber der
reagiert gar nicht.«

Die Psychologin erkldrte, dal viele Minner Angst vor
einer Verbindung am Arbeitsplatz hitten, weil sie
Nachteile fiir ihre Karriere befiirchteten.

Die Personalchefin sagte, eine »prickelnde« Atmosphére
am Arbeitsplatz konne nicht schaden; die Unternehmen
hétten meist nichts gegen solche Verbindungen.

Wir gaben Tanja den Rat, etwas offensiver um den
Kollegen zu werben, und mit flatternden Fingern driickte
ich alle moglichen Knépfe, um die Verbindung zu
beenden. Ich war ein Nervenbiindel; am liebsten wiére ich
gefliichtet.

Der zweite Anrufer suchte Rat, weil er sich von seiner
Chefin erotisch verfolgt fiihlte.

Ich muBte grinsen. »Wie sieht sie aus?« fragte ich.
»Ahm ... na ja, ganz gut.«

»Na, dann greifen Sie doch zu!«

»Nein, lieber nicht«, schaltete sich Frau Maifarth ein.

Oder war es doch Frau Simbach?
»Hierarchieiibergreifende Affaren sind problematisch.
Wenn Macht ins Spiel kommt, kann es gefahrlich
werden.«

Als ich einwand, viele Sekretiarinnen wiirden doch ihren
Chef heiraten, brach im Studio eine heftige Diskussion
tiber die Geschlechterrollen im Arbeitsleben aus. Ich hatte
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Miihe, die zwei Damen zu bremsen und verabschiedete
schnell den Anrufer.

Ein Blick auf die Studiouhr: noch nicht mal die Hilfte
der Zeit war vorbei. Meine Anspannung war so stark, daf3
ich einen steifen Nacken bekam und den Kopf kaum noch
bewegen konnte. Wie eine Schildkrdte drehte ich den Hals
hin und her, wenn ich mit meinen Studiogisten sprach.

Endlich waren zwei Stunden vorbei. Ich bedankte mich
bei den Zuhdrern und den Expertinnen, der Ausstiegs-
Jingle erklang, und da flog auch schon die Tir auf, und
Frau Wiister stiirmte herein.

»Phantastisch«, rief sie, »als hitten Sie Thr Leben lang
nichts anderes gemacht!«

GemalBigteren Schrittes war ihr Programmdirektor
Bammer gefolgt.

»Gliickwunsch, Frau Schrader. Sie sind ein echtes
Naturtalent.«

Ich war fix und fertig. Die Schwitzflecken unter meinen
Armen hatten die Taille errcicht, meine Hénde zitterten,
ich fiihlte mich, als wére ich dem Schleudergang der
Waschmaschine entstiegen.

»Nie wieder, stiel} ich hervor, »das ist ja schlimmer als
die Abiturpriifung!«

Alle lachten.

»Man hat Thnen die Nervositit iiberhaupt nicht

angemerkt«, sagte die Psychologin bewundernd,
»iibrigens, mein Name ist Simbuck, nicht Simbach.«

Wenn das mein einziger Fehler gewesen war, konnte ich
wirklich froh sein, wenn man bedenkt, was noch alles
hétte schiefgehen konnen. Ich war plotzlich ganz schon
stolz auf mich.

»Wie viele Leute haben die Sendung jetzt ungefdhr
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gehort?« fragte ich neugierig.
Herr Bammer lachelte nachsichtig.

»Liebe Frau Schrader! Glauben Sie wirklich, wir hétten
eine blutige Anfingerin live auf Sendung gelassen? Das
war natiirlich eine Aufzeichnung. Wir haben Sie glauben
lassen, wir seien live, um Ihre Nerven zu testen.«

Ich traute meinen Ohren nicht. »Und die Anrufer?«
»Hier aus dem Sender. Alles liebe Mitarbeiter von uns.«

Ich schnappte nach Luft. »Soll das hei3en, ich habe mich
vollig umsonst aufgeregt? Ich habe die ganze Zeit in eine
Miilltiite geredet, und kein Schwein hat’s gehdrt?«
kreischte ich hysterisch.

Frau Wiister, Herr Bammer und die zwei Damen
schauten betreten beiseite.

Dann nickte Herr Bammer.

»Es war zu Threm eigenen Schutz. Viele halten den Stref3
beim ersten Mal nicht durch.«

Die trauen mir’s also doch nicht zu, dachte ich wiitend.

Ich fiihlte mich hintergangen und gedemiitigt. Was sollte
ich den Kindern sagen, die umsonst vor dem Radio
gesessen hatten, und was Friedrich? Der wiirde sich doch
schlapplachen, wenn er die Geschichte horte.

»Sonst noch Uberraschungen?« fragte ich.

»wlJa«, meinte Bammer, »wenn Sie wollen, machen wir
bald die néchste Sendung. Die geht dann garantiert nach
draufBen.«

»Das muf} ich mir erst noch {iberlegen«, schnauzte ich
und verlief gruBlos das Studio.

»Was zahlen sie?« wollte Rilke als erstes wissen.
»Keine Ahnung. Ich weill wirklich nicht, ob ich es
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mache, so wie die mich verarscht haben.«

»Sei blof nicht zickig. Die haben dich vor einer
moglichen Blamage bewahrt, du solltest denen dankbar
sein.«

Er griff nach einem Buch und begann zu bléttern.
Wir lagen nackt auf seinem Bett, gerade hatten wir

zusammen geschlafen, und er schien so weit weg, als sidfie
er auf dem Mars.

»Rilke, was ist los mit dir?« fragte ich. »Du hast dich
verdndert.«

Er lief das Buch sinken, legte es aber nicht weg.

»Ich habe mich nicht verdndert, es hat sich verdndert.«

»Es?«

Ich spiirte, daB3 er nicht reden wollte. Aber ich hielt es
nicht aus, innerlich so getrennt von ihm zu sein. Ich fuhr
ithm mit der Hand durch die Haare, wollte mit der
Beriihrung die Distanz tiberwinden.

»Was meinst du mit »es<?« fragte ich noch mal.

»Das zwischen uns«, antwortete Rilke widerwillig. »Die
Spannung ist weg, der Alltag erdriickt uns. Am Anfang

war alles leicht. Jetzt diskutieren wir iiber Geld und
streiten uns, weil du eifersilichtig bist.«

Das war ungerecht. Nie hatte ich versucht, ihn
einzuengen, seine Bewegungsfreiheit zu beschranken. Dal3
ich ihn begehrte und ihm nahe sein wollte, konnte er mir
doch nicht zum Vorwurf machen!

»Du hast vorgeschlagen, daf ich bei dir wohnen soll,
erinnerte ich ihn.

»Fiir eine Weile. Bis du was anderes gefunden hast. Du
hast ja liberhaupt nicht gesucht.«

Ich war wie vom Donner geriihrt. Zugegeben, wir hatten
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die »Weile« nie genau definiert, aber ich hatte immer den
Eindruck gehabt, es sei in Ordnung fiir ihn, dafl ich da
war. Jetzt tat er so, als hétte ich mich unter Vorspiegelung
falscher Tatsachen bei ihm eingenistet.

Gut, das mit Friedrichs Anndherungsversuch war
geschwindelt gewesen. Aber anders hétte Rilke sich doch
nie einen Ruck gegeben und seine verdammte Angst vor
Néhe tiberwunden.

»Soll ich gehen?« fragte ich.

»Nein, so habe ich es nicht gemeint. Nur, irgendwas
muB sich dndern. Mir ist das zu ... zu spielig.«

Ohne ein weiteres Wort zog ich mich an und ging riiber
in mein Zimmer. Dort legte ich mich aufs Bett und starrte
an die Decke. SpieBig. Ich war ithm zu spieBig.

Ich wusch seine Klamotten, weil sie im Bad rumflogen,
und das war spieBig. Ich kaufte ein und kochte, weil ich
gerne was anderes al} als Tiefkiihlpizza, und das war
spieBig. Ich vermiflte ihn, wenn er weg war und freute
mich, wenn er kam, und das war spiefig.

Irgendwann wurde mir klar, dal es um etwas anderes
ging.

Er war jung und neugierig und hatte alles noch vor sich.

Ich war nicht mehr jung und ziemlich abgeklédrt und
hatte das meiste schon hinter mir. Er suchte das
Abenteuer, das Neue, noch nie Erlebte. Und ich konnte
ithm, obwohl ich so gerne gewollt hitte, dabei nicht folgen.
Manche Reisen kann man nur mit jemandem machen, der
am gleichen Punkt steht wie man selbst. Wir standen an
vollig unterschiedlichen Punkten unseres Lebens.

Und trotzdem war ich so in den Kerl verliebt, daf} ich es
kaum ertrug. Was sollte ich blo3 machen?
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Zweiundzwanzig

Ich hatte beschlossen, mich totzustellen.

Ich lieB Rilke so weit in Ruhe, wie es nur mdglich war
und versuchte, mich unsichtbar zu machen. Ich hoffte, das,
was zwischen uns war, wiirde sich auf Dauer als stirker
erweisen als seine Zweifel.

Aber die Leidenschaft, diese bislang so verldBliche
Verbindung zwischen uns, wurde schwécher. Friiher
hatten wir fast jeden Tag zusammen geschlafen, an
manchen Tagen sogar mehrmals. Inzwischen vergingen
oft viele Tage, bis wir wieder Sex hatten. Im gleichen Bett
hatten wir schon lange nicht mehr iibernachtet; meist
schlich ich irgendwann zuriick in mein Zimmer und lag
wach und ungliicklich da, bis es hell wurde.

Tagstiber ging ich kaum noch aus dem Haus, sondern
lauerte darauf, daB3 er kime und mir ein paar Minuten Zeit
und Zuwendung schenkte. Oft wartete ich vergeblich.

Ich kompensierte meinen Kummer mit manischem
Putzen; die Wohnung war sauber und aufgerdumt wie
vermutlich noch nie seit Bestehen der WG.

»Ubertreib’s nicht«, brummte Hartmann gutmiitig, wenn
er mich mit Staubsauger und Wischlappen hantieren sah,
»ich filhl mich allmdhlich selbst wie ein Schmutzfleck
inmitten von soviel Sauberkeit.«

»Konntest du mal eben auch durch mein Zimmer
gehen?« bat hingegen Nicki.

Ich schaffte Ordnung in seinem Saustall, so wie ich es
bei Lucy gemacht hatte. Es war eine Art Siihneaktion,
denn mehr und mehr plagten mich Schuldgefiihle.

»Eigentlich finde ich es ziemlich Scheille von dir, da3 du
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von deinen Kindern weg bist«, hatte Nicki irgendwann
gesagt. »Meine Mutter ist auch wegen einem anderen Kerl
abgehauen, da war ich gerade zehn. Ich hab gelitten wie
ein Tier. Aber was willste machen, wenn eine Mutter
meint, sie miifite sich selbst verwirklichen.«

Verzweifelt schrubbte ich sein Zimmer und fragte mich,
ob ich eine Rabenmutter wire. Ja, es stimmte, ich hatte
meine Kinder verlassen wegen eines Kerls. Aber tat ich
nicht alles, um ihnen die Trennung ertrdglich zu machen?
Und hatte ich nicht nach so vielen Jahren auch ein Recht
auf ein eigenes Leben?

Andererseits: Unterschied sich mein Leben jetzt
eigentlich so sehr von dem vorher? Die Jungs hatten sich
schnell ~daran gewohnt, daB ich mich ums
Wischewaschen, Einkaufen und Kochen kiimmerte, meist
trug ich auch den Miill runter und fuhr das Altglas zum
Container. Ich machte das gleiche wie frither, nur daf} die
Kinder, die ich versorgte, nicht »Mami« zu mir sagten. Es
sah so aus, als konnte ich machen, was ich wollte, ich
blieb die Hausfrau und Mutter.

SchluB mit dem Selbstmitleid! befahl ich mir eines
Tages und beschloB3, ein Fest zu organisieren. Ich mufite
endlich etwas Positives tun, statt mich weiter mit Angsten
und Zweifeln zu martern.

»lch koche was Tolles, und jeder von euch ladt ein paar
Freunde ein«, schlug ich den Jungs vor und fiihlte mich
wie eine Kindergartentante, die ihre lustlosen Schiitzlinge
aufmuntern will.

»Wer wiascht ab?« wollte Nicki wissen.

Er bevorzugte Lieferungen durch einen Party-Service,
der auch gleich das gebrauchte Geschirr wieder mitnahm.

»Na, wer schon?« fragte ich zuriick. Als hatte Nicki
einmal abgespiilt, seit ich dort wohnte.
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Hartmann war natiirlich einverstanden; gegen ein gutes
Essen, egal in welcher Gesellschaft, hatte er nie was
einzuwenden.

»Lieb von dir, sagte auch Rilke und kiifite mich.

Mein Herz machte einen Sprung. Alles wiirde gut
werden.

Ich tibertraf mich selbst. Zwei volle Tage kochte ich, bis
die beiden zum Biiffet umfunktionierten Tapeziertische
auf dem Flur sich unter den Kostlichkeiten bogen.

Lachslasagne, gegrillte Austernpilze, Spinat in
Blatterteig, Meeresfriichte, Fleischpasteten und Salate
standen neben einer Platte mit feinstem Kése und
exotischen Friichten. Eine Mandelbaisertorte und eine
Schokoladenmousse bildeten den siillen Abschluf3.

Hartmann schlich wie ein hungriger Kater um das Essen
herum, lange bevor die Giste eintreffen sollten. Immer
wieder muf3te ich eingreifen, weil er durch seine Nascherei
meine dekorativen Arrangements zerstorte.

Ich hatte die Wohnung mit Kerzen dekoriert und
mehrere Sitzgruppen aufgebaut, damit die Giste zwanglos
miteinander reden konnten. Das Wohnzimmer hatten wir
leergerdumt und Rilkes Anlage aufgebaut; vielleicht
wiirden wir ja spéter Lust haben zu tanzen.

Ich freute mich und war aufgeregt wie vor den wenigen
Parties meiner Teeniezeit, die ich im Hobbykeller meiner
Eltern feiern durfte. In wochenlanger Arbeit hatte ich
damals den ganzen Raum mit bemalten Eierkartons
ausgekleidet, damit meine Eltern nicht gestort werden
sollten.

Kurz bevor meine Freunde kamen, zogen sie sich immer
zum Fernsehen zuriick, und ich schleppte schnell zwei alte
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Matratzen in den Partyraum, fiir die »Knutschecke.«

Um kurz vor elf muBlten die Matratzen wieder
verschwunden sein, weil Punkt elf mein Vater in der Tir
stand, in die Hénde klatschte und gegen den Larm anrief:

»Danke fiir euren Besuch, kommt gut nach Hause!«

Miftrauisch schniiffelnd untersuchte er dann den ganzen
Raum, ob nicht doch jemand heimlich geraucht und die
Kippe womdoglich nicht richtig ausgedriickt hatte.

Es klingelte, die ersten Géste kamen. Es waren Pit, Kim
und Michel, die Jungs von der Band. Bald darauf kam
Doreen mit zwei Freundinnen, gefolgt von Rilkes Clique
und ein paar anderen, die ich nicht kannte. Es wurde
schnell voll, ich war heilfroh, daB ich so reichlich gekocht
hatte.

Als die Haustir wieder mal aufging, erspihte ich
plotzlich ein bekanntes Gesicht: Marian Pakleppa. Der
beriihmte Kritiker betrat die Wohnung. Im einen Arm hielt
er eine Champagnerflasche, im anderen die doofe Daisy.

Rilke blieb der Mund offen stehen. Vor Schreck lief er
weg, statt seinen Gast zu begriiBen. Nicki und Hartmann
sahen sich verstdndnislos an, fliisternd klarte ich sie auf.

»Wer ist denn hier der Gastgeber?« drohnte Pakleppas
Stimme zu uns riiber.

Ich ging auf ihn zu, reichte ihm die Hand und sagte:
»lch.

Guten Abend, Herr Pakleppa. Ich freue mich sehr, daf3
Sie uns die Ehre geben.«

Er sah mich gelangweilt an, driickte mir die Flasche in
die Hand und deutete mit einer nachlidssigen Bewegung
auf seine Begleiterin. Natiirlich, sie hatte ihn
mitgeschleppt, um vor ihren Freunden anzugeben.

»Daisy, stellte Pakleppa sie vor.
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Ich nickte. »Wir kennen uns.« Das »leider« verschluckte
ich.

Ich bedankte mich fiir die Flasche, wiinschte einen
schonen Abend und verdriickte mich. Worliber sollte ich
mit so einem reden? Ich wiirde ihn doch nur langweilen.

Die Leute, die ihn kannten, starrten das Paar mit
unverhohlener Neugierde an. Alle fragten sich, wie Daisy
zu einem so prominenten Begleiter kdme, zumal es kaum
ihre intellektuellen Fahigkeiten sein konnten, die ihn an
ihr interessierten. Nun ja, vielleicht lagen ihre Stirken auf
anderem Gebiet.

Ich holte mir ein Bier und ein Stiick von meiner
Lachslasagne und setzte mich das erste Mal an diesem Tag
hin.

Die Leute sprachen angeregt miteinander, die Stimmung
war gut, die Jungs schienen ihren Spal3 zu haben. Ich sah
mich um. Wo war eigentlich Rilke? Ich entdeckte ihn, an
einen Tirrahmen gelehnt, im Gesprich mit einem
Maidchen. Ein ungutes Gefiihl beschlich mich. Wo hatte
ich die schon gesehen? Sie hatte halblange, dunkle Haare
und trug eine helle Wildlederjacke.

Richtig, bei der Lesung. »Siil« hatte sie Rilke gefunden
und ihm unsere Telefonnummer abgeschwatzt. Die beiden
sprachen ziemlich vertraut miteinander, es sah nicht so
aus, als wiirden sie sich heute erst zum zweiten Mal
begegnen.

Schlagartig schmeckte mir mein Essen nicht mehr. Ich
stellte den Teller ab. Dann versuchte ich, in eine andere
Richtung zu sehen. Rilke sollte nicht merken, da83 ich ihn
beobachtete. Aber wie unter Zwang drehte ich immer
wieder den Kopf in seine Richtung.

SchlieBlich stand ich auf und ging in die Kiiche.
Dort fithrte Nicki einen Balztanz vor Doreen auf, die so
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tat, als interessiere sie sich fiir Hartmann. Der hockte
unbeteiligt auf dem Fensterbrett und all von einem
randvoll  gefiillten  Teller. Doreens  affektiertes
Schauspielerinnengetue lie3 ihn vollig kalt. Als er mich
sah, zeigte er mit der Gabel auf sein Essen und bedeutete
mir, wie kostlich es sei. Ich liachelte ihm zu und wanderte
weiter.

Ein paar Leute saBen im Bad und kifften; ein Typ mit
einer titowierten Glatze und einem Ring durch die Nase
hielt mir den Joint entgegen. Ich schiittelte den Kopf.

Mir war schon schlecht. Und ich haBte gepiercte Leute,
die muflten einfach pervers sein.

SchlieBlich erreichte ich das Wohnzimmer. Dort wurde
bereits heftig getanzt, ich war gespannt, wie lange es
dauern wiirde, bis die Bullen vor der Tiir stiinden. Konnte
mir wurscht sein, war ja nicht meine Wohnung.

Ich entdeckte Rilke und das Médchen. Sie tanzten. Und
anders als die meisten Paare, die sich nur gleichzeitig im
Takt bewegten, tanzten sie wirklich zusammen. Sie faliten
sich an den Hénden, lieBen sich wieder los, beriihrten sich
und 16sten sich, sahen sich in die Augen, lachten sich an
und riefen sich Bemerkungen zu.

Ich stellte mir pl6tzlich vor, wie sie miteinander
schliefen. Ob er die ganze Zeit, in der wir zusammen
waren, auch mit anderen geschlafen hatte? Ich hatte den
Gedanken immer verdringt, hatte versucht, die Eifersucht
nicht zuzulassen. Plotzlich iiberrollte sie mich mit aller
Macht.

Ich mufite irgendwas tun, was ihn mir wieder
nahebrachte. Irgendwas, das er toll fand. Oder wofiir er
mir wenigstens dankbar sein miifte.

Ich straffte meinen Kdorper und ging wie zufillig in die
Richtung von Pakleppa, der an einem Tisch saB3 und
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Meeresfriichte verspeiste. Akribisch piekte er einen Bissen
nach dem anderen mit der Gabel auf und steckte ihn in den
Mund. Seine Zihne mahlten unnatiirlich schnell, er sah
aus wie ein mummelnder Hase. Die doofe Daisy sal3
daneben und plapperte irgend etwas Belangloses; ganz
offensichtlich horte er nicht zu. Mechanisch fuhr er mit
seiner linken Hand ihren Oberschenkel rauf und runter.

»lch hoffe, Sie fiihlen sich wohl, Herr Pakleppac,
lachelte ich ihn an und liel mich ihm gegeniiber auf einem
Stuhl nieder. Daisy war verstummt, als hdtte jemand auf
den Aus-Knopf gedriickt.

Pakleppa nickte zwischen zwei Bissen, unterbrach seine
Mahlzeit aber nicht.

»lch  muB3 Thnen gestehen, daB ich eine grof3e
Bewunderin IThres Stils bin«, schleimte ich los. »Es ist ein
GenuB, Thre Rezensionen zu lesen. Meistens {ibrigens ein
groBerer als die Lektiire der Werke selbst!«

Er lauschte mir geschmeichelt, lie sich aber nicht zu
einer Antwort herab.

Leider wiirden viel zu viele Leute sich heute zu Dichtern
berufen fiihlen, fuhr ich fort. Leute, die keine Ahnung vom
Leben und noch weniger Ahnung vom Dichten hitten. Der
Wert von Lyrik schlechthin sei dadurch in Frage gestellt,
deshalb sei es so eminent wichtig, dafl kompetente
Kritiker wie er die Spreu vom Weizen trennten.

»Weizen?« schnaubte er jetzt, »ich sehe weit und breit
nur Spreu. Unter Zentnern von leeren Halmen und
wertlosen Hiilsen findet sich hie und da ein
Weizenkornchen. Sie kdnnen mir glauben, es deprimiert
mich.«

Ich lie fallen, daB ich eine Radiosendung moderierte
und schon lange den Wunsch hitte, ihn einzuladen.

Zwei Stunden nur iiber moderne Dichtung und er als
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mein Gast, ob er sich das vorstellen konne? Das erste Mal
verzog sich sein Gesicht zu einer Art Lacheln. »Ich denke
doch, ich hitte eine Menge zu sagen«, meinte er
selbstgefillig.

»Davon bin ich iiberzeugt«, gurrte ich.

Wenn Bammer das wiiflite! Ich hatte noch nicht mal
zugesagt, eine zweite Sendung zu machen. Na ja, egal,
Pakleppa wiirde sicher nicht auf die Idee kommen,
nachzufragen.

»Ubrigens, ich habe bei meinen Recherchen
zufalligerweise ein Weizenkornchen entdeckt«, sagte ich
beildufig.

Daisy schien sich zu langweilen und verschwand
Richtung Klo.

»Ach ja?« fragte Pakleppa, »um wen handelt es sich?«

»Um einen jungen Autor, Felix Mittermaier. Ich kenne
ihn personlich nicht, er hat bisher kaum etwas
veroffentlicht, aber das wenige, das man lesen konnte,
zeugt von erstaunlichem Talent.«

»Wo hat er veroffentlicht?«

Ich nannte den Namen des Blattes, wo Gedichte von
Rilke abgedruckt waren.

»lch glaube, ich habe zufillig ein Exemplar da, ich hol’s
Thnen schnell.«

Ich flitzte in Rilkes Zimmer und ri} zwei Seiten aus dem
Magazin. Dann griff ich nach ein paar losen Bléttern, von
denen Rilke neulich abgelesen hatte, und driickte Pakleppa
alles in die Hand.

»Sie konnen ja bei Gelegenheit mal reinschauen. Soviel
ich weil}, ist im Verlag Lyrik & Co. ein kleiner Band in
Vorbereitung, falls Sie noch mehr lesen wollen.«

Pakleppa steckte die Seiten ein und pickte die letzte
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Krabbe von seinem Teller.

»Ausgezeichnet, der Meeresfriichtesalat«, lobte er und
wischte sich mit dem Handriicken das Ol von den Lippen.

Schon stand Daisy mit einem vollen Teller neben ihm
und flitterte ihn mit einem Austernpilz. Ich nutzte die
Gelegenheit, die beiden sich selbst zu iiberlassen.

Wenn das klappte, wiirde Rilke mir bis ans Ende seiner
Tage dankbar sein, denn eine Kritik von Pakleppa
bedeutete den Durchbruch fiir einen Autor, ganz egal, ob
sie gut oder schlecht war.

»Du verdammte Idiotin!« briillte Rilke ein paar Tage
spater und knallte mir die Zeitung hin.

Mein Blick fiel auf eine Uberschrift im Literaturteil.

»Liebestrunkenes Lallen« stand {iber einer zweispaltigen
Glosse, in der Pakleppa sich iiber den neuen
Romantizismus in der Lyrik lustig machte. Mittendrin
schilderte er, wie die alternde Geliebte eines jungen
angeblichen Dichtergenies namens Felix Mittermaier ithm,
dem Rezensenten, die peinlichen Ergiisse des angebeteten
Knaben zugespielt hatte. Es waren nur ein paar Zeilen,
aber die strotzten vor Bosheit. Meine Augen fiillten sich
mit Trianen, die Schamroéte stieg mir ins Gesicht.

»Wie konntest du das bloB tun?« schrie Rilke und lief
wie ein verletztes Raubtier hin und her. »Du hast mich
diesem Kerl zum Frall vorgeworfen, mich ldcherlich
gemacht! Das verzeihe ich dir nicht. Niemals!«

»Aber du hast selbst gesagt, du wiinschst dir, mal von
Pakleppa verrissen zu werden«, versuchte ich eine
schwache Verteidigung.

»Das ist kein Verril3, das ist eine Hinrichtung, briillte
er, rannte in den Flur und donnerte die Wohnungstiir
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hinter sich zu.
Zitternd blieb ich zuriick.
Hartmann torkelte verschlafen in die Kiiche, er strich mit

der Hand {iber seine Haarstoppeln und griff nach der
Kaffeekanne.

»Was ist denn in den gefahren?«

Ich schob ihm wortlos den Artikel hin. Er schenkte sich
eine Tasse voll und begann zu lesen. Sein Gesicht verzog
sich zu einem Grinsen, das immer breiter wurde.

»Das ist ja zu komisch«, lachte er schlieBlich. »Das hast
du wirklich gemacht? Du hast diesem Wichtigtuer Rilkes
Sachen zu lesen gegeben?«

»Ja, hab ich. Und was ist daran komisch? Rilke ist so
wiitend, wie ich ithn noch nie gesehen habe.«

»Der beruhigt sich schon wieder.«

»Glaubst du wirklich? Ich hatte eher Angst, er bringt
mich um.«

»Auf diesen ganzen Kritikerquatsch darf man doch
nichts geben. Dieser Typ, dieser Pakleppa, ist doch nur ein
eingebildetes Gromaul. Ich begreife nicht, wie man sein
Gesiilze iiberhaupt ernst nehmen kann.«

Damit bif} er in ein Marmeladenbrot und griff sich den
Sportteil.

Er hat recht, dachte ich. Rilke wird sich beruhigen.

Eigentlich war das Ganze sogar ziemlich komisch, wenn
man davon absah, daB ich die lacherliche Figur in dem
Artikel ~war. Wie war der Scheilkerl blof3
dahintergekommen, daf3 Rilke und ich liiert waren? War
ich wirklich so eine miserable Schauspielerin? Vielleicht
hatte es ihm die doofe Daisy gesteckt. Egal. Jetzt konnte
ich es auch nicht mehr dndern.

Mit etwas Humor miiite man das Ganze als das sehen
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konnen, was es war: Das Gegeifere eines Kerls, der
vielleicht selbst gerne Dichter geworden wére und es nur
bis zum Kritiker gebracht hatte. Sicher wére auch Rilke
selbstbewulit genug, dariiber zu lachen, sobald sein Zorn
verraucht war. Ich hoffte, er wiirde bald zuriickkommen.

Aber er kam nicht. Diese Nacht nicht und auch die
folgende nicht. Ich lief wie von Sinnen durch die
Wohnung und machte Nicki und Hartmann verriickt.

»Der taucht schon wieder auf«, winkten die beiden
genervt ab.

»Hat sicher seinen Kummer ertrankt und ist irgendwo
héngengeblieben«, vermutete Nicki.

»Oder er hat Pakleppa die FEier abgeschnitten und
schmort im Knast«, feixte Hartmann.

Ich wufte iiberhaupt nicht mehr, was ich denken sollte,
aber ich hatte ein ganz mieses Gefiihl.

Am dritten Tag stand Rilke plétzlich in der Wohnung. Er
war nicht alleine. Bei ihm war das Midchen mit der
Wildlederjacke.

»Hi, Bella, alles klar?«

Ich stand da wie festgeschraubt und sah ihn an.

»Das ist Sandrine.«

Er zeigte auf seine Begleiterin, die unbefangen lachelte.

Sicher hatte sie nicht die geringste Ahnung, in welcher
Beziehung Rilke und ich zueinander standen. Vermutlich
hielt sie mich auch fiir seine Mutter. Oder fiir die
Haushélterin.

Die beiden verschwanden Arm in Arm in Rilkes
Zimmer. Wenig spéter horte man Sandrine kichern.

»Tja, dumm gelaufen.«
Ich drehte mich um, hinter mir stand Hartmann und sah

330



mich mitfiihlend an. »Ich hab dir gesagt, er ist ein harter
Brocken.«

Ich machte einen Satz zu Rilkes Zimmertir. Bevor ich
die Klinke runterdriicken konnte, legte sich eine Hand auf
meine. Ich horte Hartmanns Stimme.

»lch glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst. Besser fiir
dich, meine ich.«

Ich taumelte aus der Wohnung.

»Stunk mit deinem Lover?« fragte Lucy im
Vorbeigehen, als ich schniefend den Gartenweg
entlangkam. Sie blieb nicht stehen. Auf der Straf3e stellte
sie sich auf ihr Skateboard und sauste weg.

Auch Friedrich und Jonas waren im Aufbruch.

»Hallo, Mami, schade, daf} du jetzt kommst, wir gehen
gerade, begriifite mich Jonas.

Friedrich warf mir nur einen Blick zu und sagte gar
nichts. Ich lief die Treppe hinauf und warf mich auf mein
Bett.

Wie lange war ich weg gewesen? Es schien mir, als sei
eine Ewigkeit vergangen, dabei waren es nur ein paar
Wochen.

Ich hatte es verbockt. Eigentlich gab es nichts, was ich in
letzter Zeit nicht verbockt hitte.

Ich hatte meine Kinder vernachldssigt, meine Ehe
ruiniert und mich bei meinen Bekannten blamiert. Ich
hatte sechstausend Mark in den Sand gesetzt und eine
Sendung moderiert, die niemand gehort hatte. Der grof3e
Ausbruch aus meinem kleinen Reihenhausleben war
kldglich gescheitert; als betrogene Ehefrau hatte er
begonnen und als betrogene Geliebte geendet.

Ich hatte das Gefiihl, keine Luft zu bekommen. Ich
konnte nicht weinen, nicht schreien, nur ein merkwiirdiges
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Kriachzen kam aus meinem Hals. Ohne nachzudenken
stand ich auf, lief ins Bad wund oOffnete den
Medikamentenschrank.

Ich driickte fiinfzehn Valium aus der Packung und
schiittete sie in den Mund. Mit einem Zahnputzglas voller
Wasser spiilte ich sie hinunter. Schlafen. Ich wollte
schlafen. Ob ich jemals wieder aufwachen wiirde, war mir
vollig egal.
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Dreiundzwanzig

Ich wachte ziemlich bald wieder auf, und zwar davon, daf3
Friedrich mich tiber die Kloschiissel hielt und ohrfeigte.
Ich kotzte, er schlug, ich kotzte, er schlug.

»Das wiirde dir so passen, du feiges Luder!« schrie er
auBler sich. Die Trénen liefen ihm iibers Gesicht. »Deine
Kinder im Stich zu lassen wegen irgend so einem
Scheilitypen!«

Peng! Wieder knallte er mir eine. Ich gurgelte hilflos.

Endlich hatte mein Magen alles von sich gegeben, und
ich sackte kraftlos am Boden zusammen.

Friedrich lief aus dem Bad. Draufen horte ich Jonas und
Lucy weinen. Beruhigend sprach Friedrich auf sie ein.

»Stirbt die Mami?« fragte Jonas schluchzend. Mir drehte
sich gleich noch mal der Magen um. Was hatte ich blof3
angerichtet, ich blode Kuh! FEin Wagen bremste
quietschend vor dem Haus, es klingelte, Sekunden spéter
polterten Schritte die Treppe hoch. Die Badezimmertiir
flog auf, jemand kniete sich neben mich auf den Boden,
fiihlte meinen Puls und hob eines meiner Augenlider an.

»Was hat sie geschluckt?« horte ich eine Ménnerstimme.

»Valium«, sagte Friedrich. »Aber ich glaube, sie hat
alles wieder erbrochen.«

»Wir miissen sie trotzdem mitnehmen«, sagte die
Stimme.

Oh nein, nicht ins Krankenhaus, dachte ich. Ich machte
einen Versuch, mich zu wehren, aber ich war zu schwach.

Ich fiihlte, wie mein Korper auf eine Trage gebettet, die
Treppe hinuntergetragen und im Krankenwagen verstaut
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wurde. Auf der Fahrt kiimpfte ich gegen die Ubelkeit.

In der Klinik wurde mir der Magen ausgepumpt. Hétte
ich geahnt, wie ekelhaft das ist, hitte ich sicher ein paar
Pillen weniger genommen. Oder mich einfach nur
zugesoffen.  Danach  wurden noch ein  paar
Untersuchungen vorgenommen, die ich stumm {iber mich
ergehen lief3.

Ich hielt die Augen fest geschlossen, wollte niemanden
sehen, niemandem ins Gesicht sehen miissen.

Endlich wurde ich in ein Zimmer gebracht und in
Frieden gelassen. Die nichsten Stunden ddmmerte ich vor
mich hin.

Immer wenn ich wach wurde, versuchte ich, ganz
schnell wieder einzuschlafen. Nur in diesem halbbetdubten
Zustand glaubte ich, meinen Kummer ertragen zu konnen.

Irgendwann horte ich, wie sich leise die Tiir 6ffnete. Ich
stellte mich schlafend.

»Anna?«

Es war Friedrich. Er setzte sich aufs Bett und nahm
meine Hand.

»Warum hast du das getan, Anna?« sagte er mehr zu sich
als zu mir. »Wir haben doch eine Chance. Warum willst
du alles wegwerfen?«

Wimmernd drehte ich mich um und entzog ihm meine
Hand.

»Lal} mich«, bat ich ihn.

Er blieb noch eine Weile schweigend sitzen, dann strich
er mir iibers Haar und stand auf.

»Ich komme, wenn du mich brauchst, fliisterte er.

Bis zum néchsten Tag verharrte ich in meinem
Dédmmerzustand. Irgendwann konnte ich bei aller
Anstrengung nicht mehr schlafen.
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Ich lag da und starrte vor mich hin.
Der Raum sah nicht aus wie ein Krankenhauszimmer.

Ein paar bunte Bilder hingen an der Wand, und mein
Blick fiel auf frohlich gemusterte Vorhdnge. Die sollten
wohl den gescheiterten Selbstmordern die Lust am Leben
zuriickgeben.

Hatte ich iiberhaupt sterben wollen? Wenn ich ehrlich
war, nein. Ich war nur so unendlich erschopft gewesen, als
ich erkannt hatte, dafl mein vermeintlich neues Leben blof3
eine schlechte Kopie des alten war. Dal} ich mich nur im
Kreis gedreht hatte und an genau derselben Stelle wieder
angekommen war, wo meine Flucht begonnen hatte.

Eigentlich hatte ich nur eine Weile nichts mehr fiihlen
wollen. Aber dafiir waren fiinfzehn Valium vielleicht ein
biflchen iibertrieben gewesen.

Ein  freundlicher = Krankenhauspsychologe  wollte
herausfinden, was die Hintergriinde meiner Tat waren. Ich
beruhigte ihn nach Kriften. Das Ganze sei ein Unfall
gewesen, sagte ich, und ich hétte nicht die Absicht, mich
von dieser Welt zu entfernen. Gleich danach teilte ich dem
Arzt mit, ich wiirde nun gerne das Krankenhaus verlassen,
und nach Riicksprache mit dem Psychologen stimmte er
Zu.

Friedrich holte mich ab. Schweigend fuhren wir nach
Hause. Er fragte nichts, machte mir aber auch keine
Vorwiirfe. Hie und da warf er mir einen scheuen
Seitenblick zu.

Ich war ziemlich klapprig und legte mich sofort wieder
hin. Friedrich versorgte mich mit Essen und Trinken, ich
rithrte kaum etwas an, war aber dankbar fiir seine
Zuwendung.

Lucy und Jonas schlichen auf Zehenspitzen an mein
Bett. Sie sahen mich priifend an, als wollten sie sich
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vergewissern, daf3 ich wirklich lebte.
»Wirst du bald wieder gesund?« wollte Jonas wissen.
Ich nickte.
»Was hast du denn?« fragte er weiter.
»Liebeskummer«, meinte Lucy, »stimmt’s, Mami?«

Ich versuchte ein Lécheln. »Lebenskummer paft
besser.«

Am nidchsten Tag legte Friedrich mir kommentarlos
einen Brief hin. Es war Rilkes Schrift.

Mit zitternden Fingern o6ffnete ich den Umschlag und
entnahm ihm ein handbeschriebenes Blatt. Es war — was
sonst — ein Gedicht.

Vergeblich war es dich zu suchen weil ich dich niemals
wirklich fand

Als ich versuchte dich zu sehen hab ich dich nicht einmal
erkannt

Als ich versuchte mich zu ndhern hab ich mich immer
mehr entfernt

Als ich versuchte dich zu spiiren zerflo dein Bild in
meiner Hand Darunter stand: »Verzeih mir. Danke fiir
alles. Viel Gliick, Dein Felix.«

Ich weinte nicht. Ich hielt das Papier ganz fest und
wunderte mich, warum Rilke das aufgeschrieben hatte,
was ich fiihlte. Mit dem Brief in der Hand schlief ich ein.

Ich erwachte von lauten Stimmen im Haus und lauschte,
um zu verstehen, was los war. Bevor ich die Stimmen
unterscheiden konnte, 6ffnete sich die Tiir und Queen
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Mum stand im Zimmer.

»Anna, was ist das fiir eine Geschichte? Ich komme
extra von meinem Yoga-Wochenende zuriick, weil
Friedrich mir sagt, du héttest einen Suizidversuch
unternommen, und nun hore ich, es ist alles in Ordnung?!«

»Tut mir leid, Mummy, nichstes Mal sorge ich dafiir,
daB3 du nicht umsonst kommst.«

Sie war ndher gekommen und setzte sich auf die freie
Betthilfte.

»Wolltest du wirklich ... ich meine, wolltest du dich
ernsthaft umbringen? Ich versteh dich einfach nicht, du
hast doch alles! Wie konntest du nur auf eine so furchtbare
Idee kommen!«

Sie sah so gesund und gliicklich aus. Seit sie mit Martin
zusammen war, schien sie immer jiinger zu werden und
strahlte noch mehr Kraft und Vitalitdt aus als vorher.

Wie sollte ich ihr klarmachen, was mit mir los war? Wie
traurig ich war. Wie sehr ich mich schamte. DaB3 ich nicht
wullte, wie es weitergehen sollte mit Friedrich, den
Kindern, meinem ganzen Leben.

»Oder ist es etwa wegen dieses Jungen?« fragte Queen
Mum ungliubig.

Ich machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich will
nicht dariiber sprechen, Mummy.«

»Du willst nie iiber irgendwas sprechen!« sagte sie
heftig. »Lieber bringst du dich um, was? Man kann nicht
vor sich selbst davonlaufen, Anna! Ich bin wirklich
enttduscht von dir.«

Das war mir ja nun vollig schnurz, aulerdem war es
wahrhaftig nichts Neues.

»Im tibrigen hast du mir einen schlimmen Schrecken
eingejagt«, fuhr sie mit leiserer Stimme fort und wischte
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sich eine Trine aus dem Auge. »Aber es hat dich ja noch
nie gekiimmert, was du bei anderen anrichtest.«

Dann stand sie auf. An der Tir drehte sie sich noch mal
um. »Es tut mir leid, daf3 es dir so schlecht geht, Anna.

Aber bitte finde heraus, welchen Anteil du selbst daran
hast. Wenn ich irgend etwas fiir dich tun kann, lafl es mich
wissen.«

Damit schloB sie leise die Schlafzimmertiir.

Es ist eine Woche vor meinem achtzehnten Geburtstag,
und ich bin bei der ersten Beerdigung meines Lebens.

Umringt von Mitschiilern stehe ich vor einem frisch
ausgehobenen Grab und versuche mir vorzustellen, wie
jemand aussieht, der einen todlichen Motorradunfall
hatte.

Julian, der Junge der mich entjungfert hat, ist vor ein
paar Tagen achtzehn geworden. Das erste, was er
gemacht hat, war die Fiihrerscheinpriifung. Das zweite
der Unfall. Er ist mit seiner Maschine unter einen
Lastwagen gekommen.

Wir sind schon lange nicht mehr zusammen, und ich
habe in der Zwischenzeit mindestens mit acht anderen
Jungen geschlafen. Sex erscheint mir als unkompliziertes
Vergniigen, es kostet nichts, ist leicht zu bekommen und
dank der Pille ein Genuf3 ohne Reue.

Obwohl Julian und ich uns selten gesehen haben, habe
ich das Gefiihl einer besonderen Verbindung, eines
Geheimnisses zwischen uns gehabt. Und nun ist er tot.

Sein Leben als Erwachsener hat kaum begonnen, da ist
es schon beendet.

Neben mir schluchzt das Mddchen, mit dem er zuletzt
gegangen ist. Uns gegeniiber, auf der anderen Seite des
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Grabes, stiitzt sich eine verzweifelt weinende Frau auf
einen Mann, dessen Gesicht vollig erstarrt ist. An seinen
anderen Arm klammert sich ein ungefdhr fiinfzehnjdhriges
Mddchen. Der Mann wankt, fast stiirzt er unter dem
Ansturm des Leids.

Die Situation hat etwas Unwirkliches, es kommt mir vor,
als handele es sich um einen Irrtum, einen bedauerlichen
Regiefehler. Jeden Moment erwarte ich eine Stimme, die
sagt: »Stop, Blodsinn, steh auf, Julian, du bist nicht tot.
Doch nicht mit achtzehn, wem fdllt denn so etwas ein!«

Aber die Stimme kommt nicht.

Wir schaufeln ein bifichen Erde auf Julians Sarg, und
ich wundere mich, wie hohl es beim Aufprall klingt. Meine
Mitschiiler sehen blafy und erschrocken aus. Man sieht
ihnen an, daf3 sie dankbar sind, daf} es sie nicht getroffen
hat.

Eine Woche spditer feiern wir meinen Geburtstag.

Von den dreiffig Gdsten sind elf mit dem Motorrad
gekommen. Und ich bewerbe mich in aller Form bei
Panne um die Aufnahme in den Rocker-Club. Der Tod
geht uns nichts an. Der Tod ist etwas fiir die anderen.

Die groflen Ferien waren da. Kein Kindergarten, keine
Schule, die Kinder hingen den ganzen Tag zu Hause
herum und stritten. Es herrschte eine lahmende Hitze, die
einem fast das Gehirn rausbrannte.

Friedrich hatte Urlaub genommen, weil ich wie ein
Schatten meiner selbst durch die Gegend schlich und nicht
in der Lage war, den Haushalt zu fithren und die Kinder zu
versorgen.

»Willst du nicht doch mal zum Arzt?« fragte er immer
wieder, aber ich winkte ab. Es war mir egal, wie es mir
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ging. Es war mir auch egal, wie es den anderen ging. Mir
war alles egal.

Zwischen Friedrich und mir hatte sich eine neue
Rollenverteilung herausgebildet. Anders als frither war er
plotzlich sehr flirsorglich und kiimmerte sich riihrend um
mich. Er machte mir keine Vorwiirfe mehr, und seine Wut
war einer stillen Traurigkeit gewichen.

Ich dagegen war launisch und reizbar, manchmal verfiel
ich in depressive Stimmungen oder zog mich unvermittelt
ganz zuriick. Zum ersten Mal seit Jahren hatte ich
aufgehort, mich verantwortlich zu fiihlen. Ich tberlie3
Friedrich die Organisation des Alltags, die Kdmpfe mit
den Kindern, das Schwitzchen mit den Nachbarn. Ich
kiimmerte mich um nichts, tat nichts und wollte nichts.

Eines Tages klingelte es an der Tiir. Friedrich war nicht
da, ich dachte nicht daran, zu 6ffnen. Bevor ich ihn daran
hindern konnte, rannte Jonas zur Tiir.

»Da ist eine Frau, die will zu dir«, meldete er.
»Schick sie weg«, befahl ich.

Er kam wieder.

»Die will nicht gehen.«

Seufzend erhob ich mich vom Sofa und schlurfte zur
Tir.

Es war Frau Wister. Sie hielt einen BlumenstrauB3 in der
Hand und sah mich verschiichtert an.

»lch wollte nicht storen, am besten ich gehe doch
wieder.«

»Schon gut, kommen Sie rein«, sagte ich und versuchte
zu lacheln. Ich nahm ihr die Blumen ab und stellte sie in
eine Vase.

Mein Blick fiel in den Garderobenspiegel. Ich sah zum
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Fiirchten aus. Ich hatte seit Tagen meine Haare nicht
gekdmmt, war blal und aufgequollen.

Ich bat Frau Wiister, sich einen Moment zu gedulden,
und ging ins Bad. Dort machte ich mir eine Art Frisur,
legte Rouge und Lippenstift auf und bespriihte mich mit
Parfiim. Ich holte tief Luft und ging aufrecht die Treppe
herunter.

»Mir geht’s zur Zeit nicht so gut«, entschuldigte ich
mich, »aber ich freue mich, Sie zu sehen.«

Das war nicht mal gelogen, ich freute mich wirklich, daf3
es jemanden gab, der sich an mich erinnerte. Und Frau
Wiister mit ihrer direkten Art und der frechen Stachelfrisur
war mir von Anfang an sympathisch gewesen.

»Was fehlt Thnen denn?« fragte sie und musterte mich,
ob irgendwelche Krankheitssymptome zu erkennen waren.

»Ach, nur ein bilchen Weltschmerz«, sagte ich
wegwerfend. Es klang, als hétte ich meine Tage und nicht
die Nachwehen einer Uberdosis Valium.

»Das mit der Sendung 146t mich einfach nicht los«, sagte
Frau Wiister. »Es hat mir wirklich leid getan, dal3 Sie so
wiitend waren, wir haben es doch nur gut gemeint.«

»Schon o.k.«, winkte ich groBmiitig ab, »lingst
vergessen.«

»lch wollte sie fragen, ob Sie nicht vielleicht doch Lust
hédtten? Der Radio-Talk soll jetzt tdglich laufen, wir
brauchten noch jemanden fiirs Moderatorenteam.«

Ohne nachzudenken schiittelte ich den Kopf. Die
Vorstellung, dal ich in meinem Leben noch mal was
anderes tun sollte, als auf dem Sofa zu liegen und alles
schrecklich zu finden, iiberforderte mich vollig.

Jetzt ging plotzlich eine merkwiirdige Verdnderung mit
Frau Wister vor sich. Die sonst so sanfte Frau setzte sich
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aufrecht hin, sah mich streng an und schimpfte:

»Mensch, Bella, verdammt noch mal! Tausende von
Leuten wiinschen sich diesen Job, und Ihnen tragen wir
thn auf dem Silbertablett nach! Das ist Ihre letzte Chance,
und wenn Sie jetzt nicht zugreifen, konnen Sie mich mal
gern haben.«

Sie machte Anstalten aufzustehen.

»Halt, warten Sie doch!« Ich hielt sic am Arm fest.

Sie hatte ja recht. Ich war eine dumme Gans. Nur weil
ich mich fiirchtete, wollte ich nicht mehr moderieren.

Was hatte ich mir mal vorgenommen? Ich wollte all das
tun, wovor ich Angst hatte. Eine Menge davon hatte ich
schon getan. Warum nicht auch das?

»Wie oft wire ich denn dran?« fragte ich.
»Einmal in der Woche. Das schaffen Sie spielend.«

»lch brauche ein bi3chen Zeit, um mich zu erholen«, bat
ich, »aber dann versuche ich es. Sagen wir in drei
Wochen?«

»In drei Wochen«, sagte Frau Wiister und schien sich
richtig zu freuen.

Eifrig erkundigte sie sich, ob ich Themenvorschlige
hitte und welche Giéste ich mir vorstellen konnte. Ich
wollte gerade antworten, da kam Lucy ins Zimmer, griff
sich gruBlos eine Handvoll Kekse vom Tisch und wollte
wieder verschwinden.

»Konntest du bitte Guten Tag sagen«, forderte ich sie
auf.

»Guten Tagy, dffte sie mich nach.
Ich sah sie an und traute meinen Augen nicht.

In ihrer Oberlippe, leicht rechts von der Mitte, hing ein
kleiner, silberner Ring. Die Haut um die Stelle, wo das
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Metall sich durch das Fleisch bohrte, war rot und
angeschwollen.

Sie hatte sich tatsdchlich piercen lassen. Sie wullte
genau, wie ich das haf3te. Natiirlich war sie genau jetzt ins
Zimmer gekommen, damit ich es sehen sollte.

Ich tat ihr nicht den Gefallen, vor meinem Gast
auszuflippen, sondern plauderte locker noch ein biBlchen
mit Frau Wiister.

»Vielleicht sollten wir »Miitter und Tochter« als erstes
Thema nehmeng, sagte ich zum Abschied.

Ich hatte es scherzhaft gemeint, aber Frau Wiister fand,
das sei eine tolle Idee.

»Ich melde mich«, versprach sie und stieg in ihr kleines
rotes Auto.

Aufreizend stolzierte Lucy vor mir auf und ab. Ich sah
ihr an, wie sie auf meine Reaktion brannte.

»wletzt soll ich dir wahrscheinlich erzdhlen, wie
beschissen ich Piercing finde«, sagte ich ruhig.

»Du sollst mir gar nichts erzéhlen. Oder ich erzdhle dir
mal, was ich alles beschissen an dir finde.«

Lucy war Aggression pur. Sie strafte mich fiir meine
Abwesenheit und fiir die Sache mit dem Valium, obwohl
ich ihr ldngst erklért hatte, dal3 ich keineswegs die Absicht
gehabt hédtte, mich umzubringen.

Am meisten aber strafte sie mich fiir meine Affire mit
Rilke, die sie als Eindringen auf ihr Territorium wertete.

Dreiundzwanzigjihrige waren thre Welt, was hatte ihre
Mutter dort zu suchen?

Ich erinnerte mich an einen Moment, als wir uns einmal
zufillig im »Rio«, threm Stammcafe, getroffen hatten.

Ihre Augen waren vor Entsetzen geweitet, als sie mich
und Rilke gesehen hatte. Sie war aufgestanden und
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rausgelaufen, so sehr hatte sie sich vor ihren Freunden fiir
mich geschamt.

Seit ich aus dem Krankenhaus zuriick war, lief sie mich
fiir alles biien. Ich fiihlte mich zu geschwicht, um den
Kampf mit ihr aufzunehmen, und meine Zuriickhaltung
provozierte sie nur noch mehr.

»Warum muflte das jetzt auch noch sein, daB3 sie sich
einen Ring durch die Lippe treiben 14Bt wie ein Stiick
Vieh?« fragte ich Friedrich verzweifelt.

Er sah mich nachdenklich an. »Vielleicht hatte sie das
Bediirfnis, wenigstens einmal selbst zu entscheiden, wer
ihr weh tut.«

344



Vierundzwanzig

Eines Tages war Lucy verschwunden.

Es war nicht wie damals, als sie einfach bei Jojo
geblieben war. Sie hatte ihren Weggang geplant, hatte
Sachen eingepackt, Geld aus der Kiichenschublade
genommen und einen Brief hinterlassen.

»lch ertrage Euch nicht mehr. Neben Euch kdnnte ich
verrecken und IThr wiirdet es nicht mal merken, so
beschéftigt seid Ihr mit Eurer Ehe-Scheifle. Sucht nicht
nach mir, ich komme schon durch. Lucy.«

Es war wie eine kalte Dusche, die mich dazu brachte,
endgiiltig aufzuwachen. Friedrich sah mich an, den Brief
in der Hand.

»Welcher Tag ist heute?«
Ich griff nach der Zeitung. »Der Zweiundzwanzigste.«
»Weillt du, was das fiir ein Tag ist?«

Ich nickte. In der gleichen Sekunde wie ihm war es mir
eingefallen.

»Lucys Geburtstag!« rief Friedrich. »Wir haben den
Geburtstag unserer Tochter vergessen.«

Eine 1dhmende Angst breitete sich in mir aus.

So, wie Lucy drauf war, wiirde sie bestimmt nicht auf
sich aufpassen, sondern sich eher noch absichtlich in
Gefahr bringen.

Ein erster panischer Anruf bei Jojo ergab, was ich
insgeheim erwartet hatte.

»Nee, weill nicht, wo sie steckt. Wir haben uns nicht oft
gesehen in letzter Zeit.«

Fieberhaft {iiberlegten wir weiter, was wir machen
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sollten. Ich war so auller mir, dal ich keinen klaren
Gedanken fassen konnte.

»lch gehe zur Polizei«, sagte Friedrich schlieBlich.

Mir war alles recht. Hauptsache, er unternahm
irgendwas. Aufgeldst lief ich durchs Haus. Wie konnten
wir es nur so weit kommen lassen! Ich machte mir
schreckliche Vorwiirfe.

Ich telefonierte Lucys Freundinnen durch, in der
Hoffnung, sie hitte etwas {iber ihre Plane fallengelassen.

Aber entweder wullten die Médels wirklich nichts, oder
sie hielten dicht. Ich erfuhr jedenfalls nichts von
Bedeutung, auBBer, wie wenig ich von meinem Kind wufite.

Sie hatte nichts von ihrem Krach mit dem Mathelehrer
erzihlt und nichts davon, dal} ihre beste Freundin Natalie
umgezogen war. Die Freundschaft zu Jojo war schon seit
langerem in der Krise, und sie war dariiber sehr
ungliicklich. AuBlerdem hatte sie angefangen, sich fiir eine
Umweltschutzgruppe zu engagieren und in ihrer Freizeit
Unterschriften zu sammeln. Nicht mal davon hatten wir
etwas mitbekommen.

Wir hatten seit Wochen nicht miteinander gesprochen,
nur, um uns zu streiten. Sie muflite sich total verlassen
gefiihlt haben.

Friedrich gab sich optimistisch, als er von der Polizei
zurlick war.

»Sie sagen, neunzig Prozent der Vermiliten tauchen in
den ersten zwei Tagen nach ihrem Verschwinden wieder
auf. Wir sollen uns nicht verriickt machen.«

Das sagte sich leicht.

Als das Telefon klingelte, rif3 ich den Horer hoch.
»Lucy, bist du’s?«

»Nein, hier i1st Wiister, store ich?«
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»Nein, ich hatte nur einen anderen Anruf erwartet,
entschuldigen Sie bitte.«

»lch wollte fragen, ob Sie die Unterlagen bekommen
haben?«

Welche Unterlagen? Oh, verdammt, {ibermorgen hatte
ich meine erste Sendung. Daran hatte ich iiberhaupt nicht
mehr gedacht!

»Ja, die sind angekommen. Ich bin gerade dabei, sie zu
lesen.«

Ich kramte in meinem Poststapel, bis ich den Umschlag
gefunden hatte.

»Dann bleibt’s also morgen bei unserem Vorgesprach?«
»Selbstverstindlich.«
Mir blieb auch nichts erspart.

Ich sah das Material durch. Das sollte ich alles bis
morgen lesen! Wie war noch das Thema? Natiirlich,
»Miitter und Tochter«. Hatte ich ja selbst vorgeschlagen.

In dieser Nacht lagen Friedrich und ich zum ersten Mal
wieder nebeneinander im Bett. Die Zeit davor hatte er im
Gistezimmer geschlafen. Aber als wir uns an diesem
Abend verabschiedeten, ertrug ich den Gedanken nicht,
die ganze Nacht allein mit meiner Angst um Lucy zu sein.

»Komm mit zu mir«, bat ich und ergriff seine Hand.
Er zogerte.

»Bitte, Friedrich. Ich mache mir solche Sorgen, ich halte
das Alleinsein nicht aus.«

SchlieBlich gab er nach und legte sich im Bademantel
auf seine Bettseite. Ich stellte das Telefon auf den
Nachttisch.

Wir schauten eine Weile schweigend in den Fernseher,
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als kdme von dort die Antwort auf unsere brennende
Frage. Irgendwann stellte ich den Kasten genervt aus.

»Wo kann sie bloB sein?« zerbrach ich mir zum
hundertsten Mal den Kopf.

Friedrich zuckte die Schultern. »Ich weill es doch auch
nicht. Sie kann uberall sein.«

»Und wenn ihr was passiert?« fragte ich leise.
»Das wiirde ich mir nie verzeihen.«
»Und mir auch nicht, stimmt’s?«

Er sah mich an, und ich spiirte, wie er litt. Er schiittelte
den Kopf.

»lch mache dir keinen Vorwurf. Wir haben es beide zu
verantworten.«

In einer plotzlichen Gefiihlsaufwallung beugte ich mich
zu ihm und umarmte ihn.

»Sie wird wiederkommen, ganz bestimmt«, versuchte
ich, uns beiden Mut zuzusprechen.

Fast erstaunt bemerkte ich, dal er meine Umarmung
erwiderte. Aufschluchzend schmiegte ich mich an ihn.

Ich war nicht allein. Friedrich war immer noch da,
komischerweise.

Auch der nidchste Morgen brachte keine Nachricht von
Lucy. Ich nahm all meine Kraft zusammen und vertiefte
mich in die Vorbereitung der Sendung. Wie sollte ich das
blof3 schaffen?

»Was machst du da, Mami?« erkundigte sich Jonas, als
er von Goofy zurlickkam, wo er die letzten zwei Tage
verbracht hatte.

»Ich habe eine neue Arbeit.«
»Lesen? Und dafiir kriegst du Geld?«
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Ich lachelte. »Nein, fiirs Lesen nicht. Ich rede hinterher
im Radio mit Leuten dariiber.«

»Ach so, du machst jetzt doch diese Talk-Show?«
»Genau.«

»Mensch, das ist ja irre! Kann ich dich diesmal horen?«
Jonas war ganz aufgeregt.

»Das will ich hoffen!«

Ich versuchte, mich erneut zu konzentrieren, aber Jonas
schlich weiter um den Kiichentisch herum.

»Wo ist denn Lucy?«

Mist, was sollte ich ihm blof3 sagen? Ich iiberlegte kurz,
dann beschloB ich, ihm die Wahrheit zu sagen. Er wiirde
sowieso mitkriegen, daf3 etwas nicht stimmte.

Ich klappte meinen Ordner zu und sah ihn ernst an.

»Lucy ist abgehauen, Jonas. Wir wissen nicht, wo sie
ist.«

»Echt?« Jonas rif} die Augen auf. »Ist sie ganz allein?«

»Das wissen wir auch nicht. Hat sie dir irgendwas
gesagt? Dal} sie verreisen will oder so?«

Jonas dachte angestrengt nach.
»Sie hat gefragt, ob ich ihr mein Taschenmesser leihe.

Ich hab sie gefragt, warum, aber sie wollte es mir nicht
sagen.«

»Hast du’s ihr gegeben?«
Jonas nickte.

Was wollte sie mit einem Taschenmesser? Sich die
Pulsadern  aufschneiden?  Sich  gegen  Angreifer
verteidigen?

»Sie hat mich gefragt, ob ein Flaschendffner dran ist,
ergéinzte Jonas.
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»Ist dir noch irgendwas aufgefallen?«
»Ja, neulich habe ich zugehort, wie sie telefoniert hat.

Ich glaube, mit Natalie. Da hat sie geschimpft, daf3
Zugfahren so teuer ist.«

Aufgeregt berichtete ich Friedrich von meiner
Unterhaltung mit Jonas. »Das kdnnte doch eine Spur sein!
Vielleicht ist sie zu Natalie gefahren!«

»Wohin ist Natalie denn gezogen?« fragte Friedrich,
aber ich konnte mich nicht erinnern. Ich rief sofort bei
thren Mitschiilerinnen an. Leider erreichte ich nur eine
von ihnen, und die war sich nicht sicher.

»lrgendwo nach Franken, glaube ich. Amberg, Bamberg,
Niirnberg?«

»Wer konnte das denn genau wissen?« bohrte ich nach.

»Kati und Johanna.« Das waren die zwei, mit denen ich
am Vortag auch gesprochen hatte. »Aber die sind heute
zusammen in die Ferien gefahren.«

Ich versuchte, mich zu erinnern, wie Natalie mit
Familiennamen hie3. Es war irgend so ein komplizierter
Doppelname, den ich mir schon aus Prinzip nicht gemerkt
hatte. Fiir uns war sie immer Natalie gewesen, und ihre
Mutter und ich hatten uns zwar gesiezt, aber bei den
Vornamen genannt.

Es war aussichtslos. Ich bat Friedrich, die wenigen
Informationen an die Polizei weiterzugehen. Vielleicht
konnten die doch irgendwas damit anfangen.

Ich raste in die Stadt zu meiner Redaktionsbesprechung.
»Sie sechen miide aus«, bemerkte Frau Wiister.

»Gut, da3 wir kein Fernsehen machen, was?« scherzte
ich miihsam. Ich hatte mir vorgenommen, nichts iiber
Lucy =zu sagen. Private Dinge hatten in einer
Redaktionskonferenz nichts zu suchen, fand ich.

350



Mit aller Kraft versuchte ich, mich aufs Thema zu
konzentrieren. Aber Lucy ging mir nicht aus dem Kopf.

Mal war ich zuversichtlich, dal} sie bald zuriickkommen
oder sich melden wiirde, dann Tiberfielen mich
Schreckensvisionen, wie sie vergewaltigt und ermordet am
Stralenrand lag, weil sie getrampt war, statt mit dem Zug
zu fahren.

Wenn wir nur rauskriegen konnten, wo Natalie wohnte,
dann waren wir vielleicht einen kleinen Schritt weiter.

Plotzlich hatte ich die Idee.

»Kann man im Radio nicht Suchmeldungen
durchgeben?« platzte ich Frau Wiister ins Wort, die mir
gerade den Beziehungsknatsch unserer Studiogéste
auseinandersetzte.

»Ah ... wie bitte?«

Ich vergall meinen guten Vorsatz und erklérte ihr, was
passiert war. Vielleicht konnte man Lucy iibers Radio
bitten, zu Hause anzurufen, oder Natalie auffordern, sich
zu melden.

»Natiirlich kénnen wir das machen, ich rufe gleich den
zustindigen Redakteur an«, sagte Frau Wiister und sah
mich eindringlich an.

»Konnen Sie unter so schwierigen Umstinden morgen
iiberhaupt moderieren? Bitte sagen Sie’s ehrlich, noch
kdnnen wir einen Ersatz organisieren.«

»lch glaube, ich schaffe es schon«, sagte ich und
versuchte ein Lécheln. Diesmal wiirde ich nicht
weglaufen.

Auf dem Heimweg stellte ich mein Autoradio auf »Radio
Stid« ein. Und tatsachlich, zwischen zwei Songs horte ich
plotzlich den Moderator.
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»So, und das ist eine dringende Suchmeldung. Seit
gestern wird die sechzehnjdhrige Lucy Schrader aus
Trudering vermif3t. Sie hat eine schwarze Reisetasche bei
sich und trdgt vermutlich eine neongriine Windjacke.
Lucy, falls du uns horst, bitte ruf deine Eltern an! Falls
sonst jemand etwas iiber den Verbleib von Lucy weil3,
bitte melden Sie sich bei uns oder bei jeder
Polizeidienststelle.«

Kaum war ich zu Hause, klingelte das Telefon. Queen
Mum.

»Warum sagt mir niemand, dal Lucy verschwunden ist?
Das ist ja furchtbar!«

»Ja, Mummy, wir machen uns auch gro3e Sorgen. Aber
ich habe keinen Sinn darin gesehen, dich zu dngstigen.

Die Polizei sagt, die meisten kommen innerhalb von
zwei Tagen wieder.«

»Und seit wann ist sie weg?«
Ich stockte. »Seit anderthalb Tagen.«
»lch komme zu euch.«

Nein, wollte ich rufen, bitte nicht, aber sie hatte schon
aufgelegt.

Ich liel mir von Friedrich die Nummer der Polizeiwache
geben, bei der er Lucys Verschwinden gemeldet hatte.

Ich hoffte, es gidbe inzwischen eine Spur von Natalie,
aber der Beamte muf3te mich enttduschen.

»Ohne den Nachnamen und ohne den Wohnort kénnen
wir nichts machen«, sagte er bedauernd, »aber wir haben
die Kollegen in Franken informiert. Wenn ihre Tochter
dort aufgegriffen wird, horen Sie sofort von uns.«

Ich wich nicht vom Telefon.

Wiltrud meldete sich und heuchelte Anteilnahme; in
Wahrheit platzte sie mal wieder vor Neugierde. Ich
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erklérte ihr, daB ich die Leitung freihalten miisse.
Es klingelte wieder.

»Hi, Bella«, horte ich Rilkes Stimme. Ich zuckte
zusammen.

»Ich will dich nicht nerven«, sagte er schnell, »ich hab
nur im Radio von Lucy gehort. Ich wollte dir sagen, am
Wochenende ist eine gigantische Techno-Party in
Frankfurt. Raver aus ganz Deutschland treffen sich dort,
vielleicht wollte Lucy da hin.«

»Danke, sagte ich und meine Stimme klang heiser.
»Sonst alles klar?«

»Alles klar, Rilke. Mach’s gut.«

»Mach’s besser, Bella.«

Ich lieB den Horer sinken.

»Wer war das?« rief Friedrich aus dem Nebenzimmer,
wo er liber einer Deutschlandkarte briitete.

»Ein Freund von Lucy. Er denkt, sie konnte nach
Frankfurt zu einer Techno-Party gefahren sein.«

»Steht sie denn noch auf Techno?«
»Keine Ahnung.«

Zum x-ten Mal ging ich in ihr Zimmer, wo ich schon
Stunden damit zugebracht hatte, nach irgendwelchen
Hinweisen zu fahnden.

Ihr Adrebuch war weg, ihr Tagebuch ebenso. Es waren
keine Briefe da, die Aufschluf} iiber ihren Aufenthaltsort
gegeben hétten. Nichts, absolut nichts.

Es klingelte an der Tiir, Queen Mum stiirmte ins Haus,
einen Henkelkorb in der Hand.

»Kann ich etwas tun?« fragte sie ohne BegriiBung.
Ja, wieder gehen, dachte ich. Ich schiittelte den Kopf.
»Habt ihr schon gegessen?«
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Ich verneinte noch mal.

»Dann werde ich euch was richten, thr miifit was essen,
trotz allem.«

Damit verschwand sie fiirs erste in der Kiche.

Ich ging zu Friedrich ins Wohnzimmer. Blal und mit
angespanntem Gesicht wanderte er durch den Raum, wie
immer, wenn er sich aufregte. Er hatte tiefe Ringe unter
den Augen.

»lrgendwas Neues?« Hoffnungsvoll richtete er den Blick
auf mich.

»lch glaube, nicht. Das mit der Techno-Party halte ich
fiir unwahrscheinlich. Jojo stand auf Techno, aber seit sie
mit ihm nicht mehr zusammen ist, habe ich sie nie mehr
davon reden horen. Zuletzt horte sie wieder diesen Teenie-
Kram, >Tic, Tac, Toe< und so was.«

Er nickte und zeigte auf die Karte.

»Ich habe Kringel um die Orte gemacht, wo wir irgend
jemanden kennen, und die Namen daneben geschrieben.

Vielleicht sollten wir mal rundrufen.«

Ich bezweifelte, daB3 es viel Sinn hitte. Wenn Lucy bei
Verwandten oder Bekannten aufgetaucht wire, hitten wir
es doch lidngst erfahren. Andererseits, wenn Lucy
schwindelte und einfach behauptete, wir wiiiten
Bescheid?

AuBlerdem wollte ich das Telefon nicht blockieren; jeden
Moment hoffte ich auf den erlésenden Anruf. Halt, ich
hatte ja das Handy!

Hektisch wechselte ich den Akku und telefonierte
Friedrichs Liste durch. Niemand wullite etwas von Lucy,
aber natiirlich versprachen alle, sich zu melden, falls sie
auftauchten sollte.

»Nun stiarkt euch erst mal«, forderte Queen Mum uns
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auf, die mit einem vollen Tablett aus der Kiiche kam. »Es
bringt keinem was, wenn einer von euch
zusammenklappt.«

Die Vorstellung, irgendwelche Kornerpampe zu
verspeisen, machte mich liberhaupt nicht an, obwohl ich
eigentlich Hunger hatte.

Um so erfreuter war ich, als ich mich an den Tisch setzte
und sah, was meine Mutter zubereitet hatte.

Auf einer Platte lagen hauchdiinne Scheiben
luftgetrockneten Schinkens und feinster Salami, dekoriert
mit winzigen Tomaten und Oliven, dazu italienisches
WeilBlbrot. Dampfende Canelloni, mit Kése iiberbacken,
bildeten den Hauptgang.

Sie stellte eine Flasche Rotwein dazu und erklarte: »Das
Fleisch ist iibrigens von einem Bio-Bauernhof.«

»1Bt du nicht mehr vegetarisch?« fragte ich verbliiftt.

»Nein, Martin hat mir die fleischlichen Geniisse wieder
nahegebracht. Dafiir rauche ich nicht mehr.«

Schlagartig wurde mir klar, was mich schon bei der
Hochzeit so irritiert hatte. Die ganze Zeit hatte ich
gegriibelt, was sich an Queen Mum verédndert hatte, aber
ich war nicht draufgekommen. Klar, sie hatte wiahrend der
ganzen Feier kein einziges Mal eine Zigarette in der Hand
gehalten.

Dankbar griffen Friedrich und ich zu. Es war trostlich,
mit gutem Essen und Wein verwohnt zu werden, wenn
man so voller Sorge und erschopft war wie wir.

Die Atmosphédre war ruhig, geradezu friedlich. Seit dem
Schock 1iiber Lucys plotzliches Verschwinden war
zwischen Friedrich und mir eine Art Waffenstillstand
eingetreten, ganz von allein und ohne daBl wir dariiber
gesprochen hitten. Wir hatten beide begriffen, dall die
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Situation ernst war, sehr ernst. Und dal3 wir sie nur wiirden
ertragen konnen, wenn wir zusammenhielten.

Queen Mum raumte schweigend ab, wihrend wir unsere
Gliser leertranken, jeder in Gedanken versunken. Es ging
auf Mitternacht zu.

»Bist du mir bose, wenn ich versuche, ein bifichen zu
schlafen?« fragte Friedrich.

Ich schiittelte den Kopf. Er stand auf, ging hinter mir
vorbei, und seine Hand strich dabei zaghaft {iber meinen
Kopf. Ich hielt sie fest und preBite einen Moment meine
Wange in seine Handflédche.

Dann ging ich auf die Terrasse und setzte mich in einen
Liegestuhl.

Es war ein windstiller Spidtsommerabend, immer noch
ziemlich warm, aber angenehm. Ich stiitzte den Kopf in
die Hénde und starrte in die Dunkelheit. Aus der Kiiche
horte ich meine Mutter mit dem Geschirr klappern. Das
Leben konnte so schon sein, dachte ich plotzlich. So was
hatte ich schon lange nicht mehr gedacht.

Aber da war dieser bohrende Schmerz in der
Magengegend, diese Angst, die immer wieder aufflammte,
diese quélenden Schuldgefiihle. Ich war es, die Lucy zu
dieser Verzweiflungstat getrieben hatte, durch meinen
kindischen Weltschmerz, meinen egoistischen Riickzug.

Ich hatte wirklich auf der ganzen Linie versagt. Als
Mutter, als Tochter, als Ehefrau und als Geliebte. Nicht zu
vergessen als Sédngerin und »Beautyline«-Unternehmerin.

Und morgen wiirde ich noch mal Gelegenheit haben,
mich als Moderatorin zu blamieren, nachdem mir das aus
unerfindlichen Griinden beim ersten Mal nicht gelungen
war.

Ich war drauf und dran, mich in einer Woge von
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Selbstmitleid zu ertrdnken, als meine Mutter sich neben
mich setzte, ein Glas Wein in der Hand.

»lch weil3, wie du dich fiihlst, mein Anna-Kind.«
Ich sah sie fragend von der Seite an.

»Erinnerst du dich? Du bist auch mal abgehauen,
damals, als du Schauspielerin werden wolltest.«

»Waaas?« Ich konnte mich iiberhaupt nicht daran
erinnern.

»Du bist mit dem Nachtzug nach Berlin gefahren, weil
du die Aufnahmepriifung an der Schauspielschule machen
wolltest. Weil du nicht volljdhrig warst, haben sie dich
postwendend zuriickgeschickt.«

Oh, Scheifle, sie hatte recht. Es war eine so furchtbare
Niederlage gewesen, dal} ich das Erlebnis vollig verdréangt
hatte. Mir fiel ein, wie die Typen in der Schauspielschule
mich ausgelacht hatten, und ich spiirte, wie mein Gesicht
rot vor Scham wurde. Aus dieser Erfahrung resultierte
wohl meine Angst vor 6ffentlichen Auftritten, gepaart mit
einem merkwiirdig masochistischen Zwang, es doch
immer wieder zu probieren.

»Du hast damals nicht mal einen Brief hinterlassen. Ich
bin fast gestorben vor Angst.«

Ich driickte ihre Hand.

Ob Lucy wulite, was sie mir und Friedrich mit ihrem
Verschwinden antat? Wahrscheinlich nicht. Wenn ich
mich zuriickerinnerte, wie ich mich damals gefiihlt hatte,
konnte ich mir plotzlich vorstellen, was Lucy empfand.

Sie war, wie alle in ihrem Alter, davon iiberzeugt, dal3
thr nichts zustoen konnte. Sie war aullerdem der
Meinung, erwachsen zu sein und ihre Entscheidungen
selbst treffen zu konnen. Sie war wiitend auf uns, weil wir
uns anmaflten, immer wieder in ihr Leben einzugreifen.
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Und sie haBte sich dafiir, daB3 sie trotzdem so an uns hing.

Vor allem aber konnte sie sich nicht vorstellen, wie
hilflos und verzweifelt man als Mutter sein Kind liebt.
Dal} man eher sterben wiirde, als zuzulassen, dal3 diesem
Kind etwas passiert.

Ich lehnte meinen Kopf an Queen Mums Schulter.
»Bist du gliicklich, Mummy?« fragte ich leise.
»Wenn du Martin meinst, ja, mit ihm bin ich gliicklich.

Sehr sogar. Uber anderes in meinem Leben bin ich nicht
so gliicklich.«

»Vielleicht sollten wir authéren, uns gegenseitig immer
andern zu wollen, schlug ich vor.

»Oder immer zu glauben, der andere wolle uns dndern«,
lachelte sie.

Spétestens an diesem Punkt hétten wir frither angefangen
zu streiten. Jetzt erkannte ich, wie dumm und sinnlos das
gewesen war. Meine Mutter wiirde sich nicht mehr dndern.
Ich mufte sie nehmen, wie sie war. Besitzergreifend,
rechthaberisch, anstrengend. Aber auch groBziigig,
spontan und unkonventionell. Natiirlich mischte sie sich
stindig in mein Leben ein, und natiirlich hatte sie dazu
eigentlich kein Recht. Aber vielleicht war es ja wirklich
nur ihre komische Art, ihre Liebe zu zeigen.

Was mich betraf, hatte ich sicher noch einiges zu lernen.

Ob das Resultat meiner Mutter gefallen wiirde oder
nicht, konnte mir herzlich egal sein, ich brauchte ihre
Bestitigung nicht mehr. Es war mein Leben, und ich
wuBlte, ich wiirde es irgendwie liber die Runden bringen.

Queen Mum erhob sich. Frostelnd zog sie die Jacke um
ihre Schultern enger.

»lch fahr zuriick in die Stadt, Anna-Kind.«
Ich rief ihr ein Taxi und begleitete sie hinaus, wie
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neulich, als sie mitten in der Nacht zu Martin gefliichtet
war.

Ich stellte ihren Korb auf den Riicksitz. Dann umarmte
ich sie. Es war ungewohnt, dal sie nicht mehr nach
Zigaretten roch. Ich hatte das Gefiihl, zum ersten Mal
ihren eigenen Duft wahrzunehmen.

»Danke fiir alles, Mummy.«

Sie driickte mich kurz, dann stieg sie ins Auto und lief3
die Scheibe runter.

»Bitte ruft mich sofort an, wenn ihr Nachricht von Lucy
habt.«

Ich nickte. Sie begann, die Scheibe raufzukurbeln.
»Mummy?«

Sie hielt inne.

»Ja, Anna-Kind?«

»Ach nichts.«

Ich ldchelte. Sie lachelte zuriick. Ich sah, daB} sie Trdnen
in den Augen hatte.
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Fiinfundzwanzig

Es war die Holle.

Ich war fast die ganze Nacht schlaflos durchs Haus
gewandert. Irgendwann war ich erschopft auf dem Sofa
eingeschlafen.

Friihmorgens war ich aufgewacht mit dem Gefiihl,
jemand habe mir in den Magen getreten. Es war die Angst,
die schlagartig zuriickgekehrt war.

»Lucy!« schrie ich auf und brach das erste Mal, seit sie
weg war, in verzweifeltes Weinen aus.

Es war jetzt genau zwei Tage her, seit sie verschwunden
war. Statistisch gesehen sank ab sofort die Chance, dal} sie
zuriickkommen wiirde, auf zehn Prozent.

Wie ein gepriigeltes Tier schlich ich ins Badezimmer, in
die Kiiche, zu meinen Unterlagen. Als Friedrich aufstand,
hatte ich schon zwei Stunden versucht, irgendwelche
Informationen in mein Hirn zu pressen.

Als er zu mir kam, stand ich auf und warf mich in seine
Arme.

»lch halte diese UngewiBheit nicht mehr aus,
schluchzte ich. Er streichelte mich, und ich merkte, daf3 er
selbst weinte.

Ich hatte so gehofft, die Radio-Durchsage wiirde einen
Erfolg bringen. Aber mit jeder Stunde, die danach
vergangen war, war meine Zuversicht geschwunden. Ich
wollte nur diese verdammte Sendung hinter mich bringen
und dann ... Ja, was dann?

»lhr sollt nicht weinen, ertonte ein zartes Stimmchen.

Wir 16sten uns aus der Umarmung und bemiihten uns
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beide, zu lacheln.
»Habt ihr euch wieder lieb?« fragte Jonas hoffnungsvoll.

»lch glaube, wir haben nie aufgehort uns liebzuhaben,
sagte Friedrich, »aber manchmal ist das eben nicht
genug.«

Wir friihstiickten und gaben uns alle den Anschein, als
wiére es ein ganz normaler Morgen.

»Wollen wir eine Radtour machen?« schlug Jonas vor
und fligte leise an: »Wir konnten Lucy suchen.«

Ich tauschte einen Blick mit Friedrich.

»Pal} auf«, sagte er, »wir beide machen eine Radtour,
damit Mami in Ruhe arbeiten kann. Und heute nachmittag
hdren wir uns zusammen ihre Sendung an.«

Das leere, ruhige Haus steigerte noch meine
Verzweiflung.

Ich versuchte zu arbeiten und lauschte die ganze Zeit mit
halbem Ohr, ob nicht vielleicht doch das Telefon klingelte.
Mindestens zehnmal kontrollierte ich, ob der Horer richtig
auflag, ob der Stecker drin war, ob die Klingel laut gestellt
war. Das verdammte Ding riihrte sich nicht.

Gegen Mittag fuhr ich in den Sender. Dort herrschte die
gleiche Hektik wie beim letzten Mal.

»Ist Thre Tochter aufgetaucht?« fragte Frau Wiister in
einem ruhigen Augenblick.

Ich preBte die Lippen zusammen und schiittelte den
Kopf.

Mir war klar, dafl ich nicht ldnger daran denken durfte,
sonst wiirde ich die zwei Stunden nicht durchstehen.

Ich hatte drei Studiogiste: eine Mutter um die fiinfzig
mit ihrer vierundzwanzigjdhrigen Tochter und einen
sympathisch aussehenden Arzt und Psychotherapeuten,
der auf Familientherapie spezialisiert war.
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Frau Dankwart und ihre Tochter Anita waren sich nicht
mal einig, ob sie Kaffee oder Mineralwasser wollten, sie
konnten sich nicht entscheiden, wer auf welchem Stuhl
sitzen und wer die erste Antwort geben sollte. Bei unserem
kurzen Vorgesprich wurde klar, dafl es kein Thema gab,
das die beiden nicht erst mal ausdiskutieren muf3ten.

Professor Lanz lachelte unmerklich in sich hinein, als er
ihnen zuhorte. Die wéren sicher ein gefundenes Fressen
fiir seine Praxis, aber als ich nachfragte, ob sie schon mal
eine Therapie gemacht hitten, waren sie sich das erste Mal
an diesem Nachmittag einig. Eine Therapie? Niemals, sie
waren doch nicht gestort! Der Countdown lief: Werbung,
Nachrichten, Wetter, Verkehrsdurchsage. Statt, wie beim
letzten Mal, immer nervoser zu werden, wurde ich
plotzlich ganz ruhig. Nichts war wirklich wichtig, schon
gar nicht eine Radio-Talk-Show. Wichtig war nur, daf3
meine Tochter zuriickkam.

Der Anfangs-Jingle lief. Eine mannliche Stimme sprach
in die Musik hinein: »Und nun die Radio-Talk-Show auf
Radio Siid, heute mit Bella Schrader.«

Ich schluckte vor Schreck, meinen Namen zu horen,
dann machte ich die BegriiBung und sagte die erste Musik
an.

Mutter und Tochter rutschten unruhig auf ihren Stiihlen
hin und her, der Doc lachelte weiter unergriindlich vor
sich hin.

»Fragen Sie mich ruhig, was mich an meiner Mutter
nervt«, platzte Anita heraus.

»Das erzihlst du ja sowieso jedem, egal, ob du gefragt
wirst oder nicht«, giftete Frau Dankwart zurtick.

»VerschieBen Sie Ihr Pulver nicht«, lachelte ich. »Wir
sind noch gar nicht auf Sendung.«

Nach »Radar Love«, einem meiner Lieblings-Oldies,
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stellte ich meine Giste vor und forderte die Zuhorer zum
Anrufen auf.

Dann hetzte ich als erstes die zwei Streithennen
aufeinander, die wie auf Knopfdruck anfingen zu zetern.
AnschlieBend befragte ich den Professor nach den
typischen Konflikten zwischen Miittern und Tochtern. Er
stellte anschaulich dar, welche falschen Erwartungen und
MiBverstidndnisse das Mutter-Tochter-Verhiltnis belasten
konnen, und ich hitte am liebsten bei jedem seiner Worte
zustimmend genickt. Der Mann blickte durch.

Das Telefon lief heil. Offenbar hatten wir mit diesem
Thema in ein Wespennest gestochen. Wiitende Tochter,
enttduschte =~ Miitter,  genervte =~ Ehemédnner  und
verstdndnislose Sohne nutzten die halb anonyme Situation,
um Dampf abzulassen. Ich war iiberrascht, wie offen die
Anrufer von ihren Problemen sprachen.

Im Radio konnte man eben nicht gesehen werden. Ob
die Leute ihren richtigen Namen sagten oder nicht,
konnten wir nicht nachpriifen, und so fiel manche
Hemmschwelle.

Ich kam kaum dazu, ein paar Musiktitel zu spielen, da
war die erste Stunde schon um.

Die zweite Stunde stand unter dem Motto:
Einschneidende Erlebnisse zwischen Miittern und
Tochtern. Sie sollte Gelegenheit geben, sich an
gemeinsam Erlebtes zu erinnern, auch an Positives.

Frau Dankwart erzdhlte, wie unendlich gliicklich sie sich
gefithlt  hatte, als sie nach einer schweren
Kaiserschnittgeburt ihre Tochter das erste Mal im Arm
gehalten hatte.

»Da konnte ich mir noch nicht vorstellen, wieviel
Kummer mir die Kleine spiter machen wiirde«, sagte sie
mit traurigem Lécheln.
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Ihre Tochter sah starr vor sich hin.

»Und du, Anita, an welches wichtige Erlebnis kannst du
dich erinnern?« fragte ich sie sanft.

wlch ... ich wei3 nicht. Einmal wollte ich alles
hinschmei3en und von zu Hause weglaufen.«

Ich schluckte.

»Warum hast du es nicht getan?«

Sie lachte auf.

»Ich hatte schon alles vorbereitet, meine Tasche gepackt,
meine Sparbiichse aufgebrochen, Brote geschmiert und
versteckt. Dann kriegte ich Fieber. Ich lag mindestens ’ne
Woche im Bett. Meine Mutter hat mich total lieb gepflegt.
Spéter hat sie verwundert gefragt, was die verschimmelten
Brote im Briefkasten zu bedeuten hétten.«

Alle lachten. Beim Versuch, ebenfalls zu lachen, kamen
mir die Tranen. Ich schlug die Hiande vors Gesicht.

»Frau Schrader, was ist denn?«
Professor Lanz sah mich erschrocken an.

»Nichts«, stammelte ich, »meine Tochter ist vor zwei
Tagen abgehauen. Ich mache mir grofle Sorgen, wissen
Sie.«

Er nickte. »Das verstehe ich sehr gut. Haben Sie eine
Ahnung, warum IThre Tochter das getan hat?«

»lch glaube schon. Ich habe sie ziemlich im Stich
gelassen in letzter Zeit; mir ging’s selbst nicht so gut, und
da habe ich mich wohl nicht genug um sie gekiimmert.«

Ich konnte die Tranen nicht mehr zurtickhalten.

Frau Dankwart und Anita sahen mich eingeschiichtert
an. Das war nicht vorgesehen, dafl die Moderatorin in
Trénen ausbrach. Warum knallte die verdammte
Technikerin keine Musik rein, bis ich mich beruhigt hatte?
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Im Technikraum schienen alle zu Salzsdulen erstarrt zu
sein.

Ich schluchzte und schluckte und kimpfte mit aller Kraft
gegen das Weinen an. Dafl mein Make-up anfing, sich
aufzuldsen, war nicht so schlimm, schlimmer war, daf3 ich
meine Stimme nicht unter Kontrolle hatte.

Das Telefon klingelte.

Ausgerechnet jetzt muflten die mir ein Gesprich
reinlegen! Ich driickte den Annahmeknopf, in der
Hoffnung, der Anrufer wiirde so lange reden, bis ich mich
wieder gefallt hitte.

»Hallo?« brachte ich heraus.

Am anderen Ende der Leitung atmete jemand.
»Wer ist denn da?«

»Mami ... ich bin’s, Lucy.«

Ich brachte kein Wort heraus.

»Mami, horst du mich?«

»Ja, Lucy, ich hor dich«, krichzte ich endlich.

»lch wollte dir nur sagen, es ist alles o.k. Macht euch
keine Sorgen.«

»Lucy, leg nicht auf! Wo bist du?«

»lch melde mich wieder. Tschiif3.«

Klack. Die Leitung war unterbrochen.

Oh Gott, war ich erleichtert!

Im Studio redeten jetzt alle durcheinander, ich weinte
und lachte gleichzeitig.

Endlich kam die Schlaftablette von Technikerin auf den
glorreichen Gedanken, Musik einzuspielen.

Ich wei3 nicht, wie ich den Rest der Sendung hinter
mich gebracht habe, irgendwann lag ich jedenfalls in den
Armen von Frau Wister.
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»Es ist das reine Wunder, daBl sie {berhaupt
durchgekommen ist«, sagte sie. »Die Leitungen waren so
tiberlastet, ~ wir  hatten = Angst, sie  wiirden
zusammenbrechen. Dann hatte ich dieses junges Médchen
an der Strippe, das sagte: »Ich mufl Frau Schrader was
Wichtiges sagen.« Irgendwie wullte ich, das kann nur Ihre
Tochter sein!«

Dankbar driickte ich sie an mich. »Die Sendung war
wohl nicht ganz so, wie Sie und Herr Bammer sich das
vorgestellt hatten, was?« fragte ich.

Sie sah mich eindringlich an. »Ich arbeite seit vielen
Jahren beim Radio, und noch nie habe ich mir vor
Aufregung fast in die Hose gemacht. Das war ein Stiick
richtiges Leben, und das verirrt sich sonst selten zu uns!«

Ich verstand nicht genau, was sie meinte. »Ist das jetzt
gut oder schlecht?«

Sie lachte. »Ich wiirde mich freuen, wenn wir uns in
Zukunft duzen wiirden«, sagt sie statt einer Antwort, »ich
finde, Sie sind eine tolle Frau.«

»Du bist auch eine tolle Frau«, erwiderte ich und fuhr ihr
mit der Hand durch die Igel-Haare.

Als ich aus dem Sender kam, warteten Friedrich und Jonas
auf mich.

»Sie ist in Niirnberg. Bei Elisabeth«, sagte Friedrich.
»Waaas?«

»Kurz bevor die Sendung losging, rief sie an. Ich nehme
an, Elisabeth hat sie dazu gebracht. Ich sagte ihr, wo du
bist, und danach muB sie die Idee gehabt haben, sich bei
dir zu melden.«

Offenbar war unsere Vermutung richtig gewesen, und
Lucy war zu ihrer Freundin Natalie getrampt. Die beiden
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hatten zwei Tage und Néchte bei irgendwelchen Freunden
zugebracht, dann hatten sie sich gestritten. Weil Lucy kein
Geld mehr hatte und nicht wullte, wohin, war sie auf Tante
Elisabeth verfallen, die in der Ndhe wohnte.

»Wir fahren sofort hin und holen sie ab«, schlug ich vor.
»Lal} uns noch ein biBchen warten«, sagte Friedrich.

»Ich habe mit Elisabeth gesprochen und glaube, ein paar
Tage mit ihr werden einen guten Einfluf auf Lucy haben.

Du kennst das doch selbst, manchmal mufl man mit
jemandem reden, der nichts mit dem eigenen
Gefiihlskuddelmuddel zu tun hat.«

Da hatte er wahrscheinlich recht. Und so schwer es mir
fiel, Lucy nicht sofort in die Arme schlieBen zu konnen,
ich erklarte mich einverstanden.

Drei Tage spéter holte ich sie am Bahnhof ab.
»Lal} mich allein hinfahren«, hatte ich Friedrich gebeten.

Aufgeregt wie vor einem Rendezvous erwartete ich Lucy
am Bahnsteig.

Als der Zug mit zehn Minuten Verspitung endlich
einfuhr, trat ich ungeduldig von einem Fuf} auf den
anderen.

Da! Dort hinten kam sie. Uniibersehbar mit der
neongriinen Windjacke und dem leicht abgehackten Gang,
der durch die Plateausohlen hervorgerufen wurde. Sie
machte ein betont unbeteiligtes Gesicht, so, als wiirde ich
siec von der Schule abholen und nicht von einem
Abenteuer, das mich fast um den Verstand gebracht hatte.

»Hallo, Mami.«

Ich stand ganz still und sah sie an. Sie trug immer noch
den Silberring in der Lippe, das Symbol ihrer
Verletzungen. Zart strich ich mit dem Zeigefinger iiber die
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Stelle.

Dann nahm ich meine Tochter vorsichtig, wie einen
zerbrechlichen Gegenstand, in die Arme. Die Trénen
rannen mir iibers Gesicht.

»Hallo, mein kleines, gro3es Maddchen.«

Einen Moment hielten wir uns schweigend umarmt,
dann sagte Lucy: »Wollen wir ins »Rio¢, ein Eis essen und
ein bilchen quatschen?«
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Sechsundzwanzig

Heute war mein Geburtstag. Achtunddreiffig. Kein
Schlechtes Alter, um endlich nicht mehr nur Tochter,
Ehefrau oder Mutter zu sein, sondern ganz einfach ich
selbst.

Ich safl mit Friedrich in einem kuscheligen, kleinen
Lokal, wir hatten kostliche Tagliatelle und Seezunge in
Zitronensofle verspeist und prosteten uns mit Weillwein
Zu.

»Herzlichen Gliickwunsch, Anna«, sagte Friedrich und
reichte mir ein groBes Paket, das er unter seinem Stuhl
gelagert hatte. Dann kiiite er meine Hand. Gleich danach
lachelte er verlegen, 6ffentliche Gefiihlsausbriiche waren
thm peinlich.

Ich lachelte zuriick. Es war ein strahlendes Léicheln, das
tief aus meinem Inneren kam.

»Wow!« sagte ich und legte das Paket neben mich, »das
ist ja riesig. Ich mache es spéter auf, o. k.7«

Ich hatte nicht mehr das Gefiihl, alles sei umsonst
gewesen. Ich war nicht einfach in mein altes Leben
zuriickgekehrt, denn ich war nicht mehr die alte.

Ich hatte eine wunderbare Liebe erlebt und viele
wichtige Erfahrungen gemacht, Erfahrungen, die man mit
achtunddreiflig haben sollte. Nebenbei hatte ich zwolf Kilo
abgenommen, und ich fiihlte mich so gut wie noch nie in
meinem Leben. Ich hatte herausgefunden, daB3 ich keine
perfekte Mutter war. Und keine perfekte Mutter hatte.
Aber daB} in uns beiden mehr steckte, als ich mir je hétte
triumen lassen. Ich hatte viel weniger Angste als friiher.
Und ich wullte inzwischen, da3 ich mit einem Mann
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verheiratet war, der gute Gespriache mindestens so schétzte
wie guten Sex. Seit der Sache mit Lucy hatten Friedrich
und ich so viel miteinander gesprochen wie in den
sechzehn Jahren vorher zusammen.

»Ich habe ein kleines Bauernhaus gefunden«, horte ich
ihn jetzt sagen, »es ist renovierungsbediirftig, aber dafiir
ganz billig.«

Mein Lécheln erstarb. Das war doch kaum zu glauben,
jetzt verdarb er uns den schonen Abend mit dieser leidigen
Diskussion! Ich weil3 nicht, wie oft ich ihm schon gesagt
hatte, daB3 mir zuviel Natur aufs Gemiit schlégt.

»Féngst du schon wieder an? Ich will nicht aufs Land.

Wenn ich schon umziehe, dann in die Stadt«, brauste ich
auf.

Er zog einen Umschlag aus der Tasche und legte ihn vor
mir auf den Tisch.

»Was ist das?« fragte ich irritiert. »Schon wieder ein
Gutschein?«

Ich offnete den Umschlag und griff hinein. Es war ein
Schliissel. Um Gottes willen, er hatte diese olle
Bauernkate doch hoffentlich nicht gekauft und wollte sie
mir jetzt zum Geschenk machen?

»Das ist der Schliissel fiir deine neue Wohnung,
erklarte Friedrich. »Vier Zimmer, groBe Wohnkiiche, Bad,
Balkon, sonnig, ruhig und mitten in der Stadt. Néchsten
Monat kannst du mit den Kindern einziehen.«

Ich war sprachlos.

»Und du?« fliisterte ich, als ich die Fassung wieder
gefunden hatte.

»Das vierte Zimmer konnte das Gastezimmer sein.«

Ich war so tiiberwiltigt, dal ich nicht wuBte, ob ich
lachen oder weinen sollte.
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»Willst du dich scheiden lassen?« war die erste Frage,
die mir einfiel.

Friedrich lachte. »Im Gegenteil! Ich bin zu der Einsicht
gekommen, dal es unserer Ehe guttun wiirde, wenn wir
uns in Zukunft ein biichen weniger wie Eheleute
verhielten.«

»Wie meinst du das?« fragte ich verwirrt.

»Na ja, wer sagt denn, daBl ein Ehepaar unbedingt
zusammen wohnen muf3? Wenn du glaubst, in der Stadt
gliicklicher zu sein, muf3t du in die Stadt ziehen. Ich liebe
dich und will, dall es dir gutgeht.« Nach einer kleinen
Pause fligte er leise hinzu: »An den Wochenenden konnt
ihr mich ja auf dem Land besuchen.«

Mir stiegen Trénen in die Augen. Trénen der Riihrung.

Ich stand auf, lief um den Tisch herum und fiel Friedrich
um den Hals. Er sah sich nervés um und versank fast in
den Erdboden vor Verlegenheit, aber das war mir egal.

Hatte ich wirklich einen so tollen Mann geheiratet? Und
wie kam es, daf ich es so lange nicht gemerkt hatte? Ich
nahm mir vor, in Zukunft nicht mehr davon auszugehen,
alles iiber die Menschen in meiner Umgebung zu wissen.
Ich hatte in letzter Zeit zu viele Uberraschungen erlebt.

Zu Hause packte ich Friedrichs Geschenk aus. Es war eine
blau-griine Obstschale, ganz #hnlich wie die, die ich
damals zertriimmert hatte. Kurz darauf war auch unsere
Ehe um ein Haar in die Briiche gegangen. Die Scherben
waren wie ein boses Omen gewesen.

Dal} Friedrich mir nun wieder so eine Schale schenkte,
bedeutete mir viel. Es war ein Zeichen der Hoffnung.

Noch vor ein paar Wochen hitte ich keinen Pfifferling
fiir unsere Beziehung mehr gegeben. Aber vielleicht war
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seine Idee genau richtig. Wer wullte schon, was zwischen
uns noch alles moglich war.

Ich umarmte Friedrich und hielt ihn lange fest.
»wDanke, fliisterte ich, »danke fir alles!«

Ich weiB3 nicht, ob ich zufillig oder absichtlich am »Rio«

vorbeiging. Auf jeden Fall entdeckte ich beim Blick
durch die Scheiben Rilke mit seiner Clique.

Ich hatte diesen Moment herbeigesehnt und gleichzeitig
gefiirchtet. Immer wieder hatte ich mir vorgestellt, wie es
sein wiirde, ihm zu begegnen. Ob ich traurig sein wiirde,
aufgeregt oder verlegen. Ob es mir danach schlecht gehen
wiirde, oder ob ich es cool wegstecken konnte. Thn
anzurufen hatte ich mich nicht getraut. Aber dall wir uns
irgendwann zufillig treffen wiirden, war eigentlich klar
gewesen.

Ich war stehengeblieben. Er hatte mich nicht bemerkt.

Es war Fixi, die ihn auf mich aufmerksam machte. Er
sah hoch, seine Augen hinter den kleinen, runden
Brillenglédsern blitzten auf.

»Was flr ein stiBer Typ!«, dachte ich, wie damals, als
ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Ja, er gefiel mir
immer noch, und ich wuflte genau, warum ich mich in ihn
verliebt hatte.

Er stand auf und kam heraus.

»Hi, Bella, alles klar?« grinste er und kiilte mich auf den
Mund. Jetzt war ich doch verwirrt. Durfte er das? Ach
was, als hitte er sich darum jemals geschert.

»Hast du’s eilig? Soll ich dich ein Stiick begleiten?«
Ich nickte. Wir gingen nebeneinander her.
Er fragte, ob Lucy wieder aufgetaucht sei und wie es
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Jonas ginge. Irgendwann entstand eine Gespriachspause. Er
schaute auf den Gehweg, dann sah er mich schridg von
unten an. Er wirkte plotzlich wie ein Junge, der etwas
angestellt hat.

»Bist du sehr wiitend auf mich?«
Ich sah ihn liberrascht an. Wiitend? Nein, das war ich nie

gewesen. Ich war verletzt gewesen, traurig und deprimiert.
Aber niemals wiitend.

Ich schiittelte den Kopf. »Spiel nicht den Zerknirschten,
Rilke, es ist alles 0.k.«

»Aber ich habe mich nicht gerade nach den Regeln des
Trennungs-Knigge verhalten.«

»Stimmt«, rdumte ich ein, »aber unsere ganze
Geschichte lief nicht besonders kniggegemil3 ab, oder?
Ubrigens, die Sache mit Pakleppa tut mir leid. Ich hoffe,
du hattest nicht zuviel Arger.«

»Im Gegenteil«, lachte er, »ich war fiir 'ne Weile die
Attraktion der Szene. Immerhin hat Pakleppa meinen
Namen erwidhnt, das hielten die meisten Leute schon fiir
eine Sensation.«

Er blieb plotzlich stehen, packte mich an den Schultern
und fliisterte mir ins Ohr: »Ich hatte mit dir den besten Sex
meines Lebens. Das werde ich nie vergessen!«

Das ist doch was, dachte ich und fiihlte, wie ich rot
wurde.

»Wie geht’s der Chaos-Community?« sagte ich und
setzte mich wieder in Bewegung.

»Hartmann hat eine Freundin, stell dir vor«, erzédhlte
Rilke, »und Nicki ist fiir 'ne Weile nach Thailand.«

»Und ... das Méadchen, ich meine Sandrine?«
Ich nickte.
»Wohnt jetzt bei uns. Mich hat’s echt erwischt.«
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Ich schluckte. Dann gab ich mir einen Ruck.

»lch freue mich fiir dich, ehrlich. Mit mir alter Schachtel
konnte das auf Dauer nicht gutgehen.«

»Ach, Quatsch, das hatte mit dem Alter nichts zu tun.

Wir hatten eine klasse Zeit, aber du hast 'ne Familie,
Kinder, ein ganz anderes Leben. Ich hatte das Gefiihl, ich
halte dich vom Wesentlichen ab.«

Vielleicht hatte er ja recht. Auch wenn ich’s damals
nicht so sehen konnte.

Rilke blieb wieder stehen. Er scherte sich nicht darum,
daB3 wir mitten auf der Leopoldstrale standen und alle
Leute um uns herumgehen muflten. Sein Gesicht wurde
ernst.

»Du warst sehr wichtig fiir mich. Ich wei3 nicht, ob du
... von der Sache mit Sylvie weil}t ... 7«

Ich nickte. Sylvie war seine Freundin, die sich aus dem
Fenster gestiirzt hatte.

»lch hatte danach das Gefiihl, eine Gefahr fiir andere zu
sein. Ich konnte keine Frau mehr an mich ranlassen,
jedenfalls keine in meinem Alter. Du warst erwachsen und
stark, bei dir hatte ich nicht die Angst, ich kdnnte dich
verletzen.«

wlrrtume, lachelte ich. »In der Zeit mit dir war ich nicht
erwachsen und stark. Ich war dreiundzwanzig und hab
vieles von dem nachgeholt, was ich in diesem Alter
versiumt habe. Meine Gefithle waren die einer
Dreiundzwanzigjidhrigen, mein Verhalten war es und
meine Fehler auch.«

»Und wie alt bist du inzwischen?« fragte er.

»Letzte Woche bin ich achtunddreiflig geworden, lachte
ich.

Wir waren bei dem Einrichtungsladen angekommen, in
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dem ich nach einem Sofa fiir die neue Wohnung schauen
wollte.

»Also dann, sagte ich und wollte ihm die Hand geben.
Er nahm mich in die Arme.
»Mach’s gut, Bella, meine Schone.«

Ich driickte ihn kurz an mich, diesen kantigen, kriftigen
Jungenkorper, den ich so geliebt und begehrt hatte wie
keinen anderen. Ich saugte seinen Duft ein und spiirte die
weiche Haut in seiner Armbeuge. Einen Moment war ich
wehmiitig. Dann dachte ich: Du hast ithn doch gehabt, du
blode Kuh!

Er hatte sich schon umgedreht, da horte ich hinter mir
seine Stimme: »Schlifst du wieder mit deinem Mann?«

Ich blieb abrupt stehen und drehte mich um.
Ein paar Leute sahen mich im Vorbeigehen neugierig an.
Rilkes Blick war herausfordernd und scheu zugleich.

»Bisher nicht«, lachelte ich, »aber du bringst mich da auf
eine Idee!«
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