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Das Buch

Als Celia Donnelly von ihrem Ehemann mit einem
Familienurlaub in Mexiko Uberrascht wird, kdnnte die erschopfte
Lektorin nicht glicklicher sein. Die zuckerweif3en Strande von
Mexiko sind genau das, was sie braucht. Doch kurz nach ihrer
Ankunft wird Celia vom Strand weggelockt und auf der Stral3e
entfUhrt. Zunachst scheint sie ein zufalliges Opfer zu sein — aber
bald merkt Celia, dass ihre Entfuhrer genau wissen, wer sie ist.
In Angst um ihre Familie und betrogen von einem Vertrauten,
muss Celia mit der Hilfe eines unerwarteten und verlockenden
Partners um ihr Leben rennen. Vom Dschungel Mexikos in die
kalten Berge Zurichs wird Celia vor nichts zuruckschrecken, um
ihren Weg nach Hause zu finden.

Die Autorin

Audrey Braun hat tberall in den Vereinigten Staaten und in
Europa gelebt. Sie wohnt derzeit mit ihrer Familie im
Nordwesten der USA. Geféhrliche Nebenwirkung ist ihr
Debutroman.
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1

Ich weil3 nicht, wieso ich wach bin. Bevor ich eingeschlafen
war, hatte ich den Wecker gestellt, aber er hat nicht geklingelt.
Draufen ist es dunkel und der Geruch von Regen dringt durch
die zugigen, hundert Jahre alten Fenster unseres
viktorianischen Hauses. Die Uhr zeigt drei Minuten vor sechs.

Mein erster Gedanke ist, dass ich etwas in Ordnung bringen
muss, und zwar schnell. Mein zweiter Gedanke, dass ich mich
entspannen kann. Mein Mann Jonathon, ein Naturtalent, was
Organisation angeht, hat sich langst um jedes Detail unserer
Reise nach Mexiko gekimmert — Reisepasse, Tickets, das
Taxi. Aber er ist es auch gewesen, der den Wecker ausgestellt
und mich hat schlafen lassen. Ich schiebe die Bettdecke zur
Seite. In zwanzig Minuten mussen wir uns auf den Weg zum
Flughafen machen.

Oliver erscheint in der Tir. »Warum bist du noch im
Schlafanzug?«

»Wo ist dein Vater?«
»lch kann meine Flipflops nicht finden.«

»Du kannst dir ein paar neue kaufen, wenn wir in Mexiko
sind«, antworte ich aus dem Badezimmer, wahrend ich in meine
weilde Leinenhose schllpfe. Sie ist das erste Zeichen dafir,
dass ich den Regen in Portland gegen eine Woche
schwilheilles Sonnenwetter eintauschen werde. Vielleicht hat
der Wecker ja auch geklingelt und ich habe es nur nicht gehort.
Ilch war am vergangenen Abend viel zu lange aufgeblieben, um
noch den letzten Band der Reihe Legenden der Lust von Dee
Dee Dawson zu Ende zu redigieren. Ich habe nur vier Stunden
geschlafen und die meiste Zeit habe ich davon getraumt, wie
ich mit meinem Rotstift geil, sinnlich, heil3 und feucht wegstrich
oder erganzte.
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»lch werde da bestimmt nicht in neuen Flipflops herumlaufenc,
brullt Oliver von irgendwo im Haus zurlick. »Dann scheuer ich
mir nur die Zehen aufl« Diese Scharfe in seiner Stimme. Ich
freue mich auf den Tag, an dem er dieses typisch murrische
Gehabe eines Sechzehnjahrigen abstreift, der mich noch mehr
ablehnt als all die anderen Dinge auf der Welt, die er ohnehin
schon ablehnt. Ich kann es kaum erwarten, dass er wieder der
alte Ollie wird, denn der hat mich immer vergattert.

Schnell packe ich meine Kulturtasche. Ich bin gerade halb die
Treppe hinunter, als vom Keller ein Schlagzeug bis in den
ersten Stock hinaufdréhnt. Led Zeppelin, The Immigrant Song.
Wenn ich mich wieder mal nicht irre, was Oliver ebenfalls nicht
an mir mag. Als Teenager habe ich auch Led Zeppelin gehort
und man konnte meinen, es sei gut, wenn man so was
gemeinsam hat, aber Oliver versichert mir bei jeder sich
bietenden Gelegenheit, dass ich Led Zeppelin niemals so
gehodrt habe, wie er Led Zeppelin hort, und dann verdreht er
jedes Mal die Augen, um diese Tatsache zu unterstreichen.

»Jonathon, wo bist du?« Ich brlle, als kdnnte er mich horen.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche. Oliver hat sein Telefon
immer auf Vibrationsalarm gestellt und tragt es in der hinteren
Tasche seiner Hose herum, daher wird er meinen Anruf splren,
auch wenn er ihn nicht hort. Beweg deinen Hintern hierher, texte
ich. So eine SMS habe ich ihm noch nie geschrieben.

Der Trommelwirbel meiner Finger endet mit einem Tusch.

Ich schaffe es gerade bis in den vorderen Flur des Hauses, da
kommt Jonathon durch die Eingangstir. In der Hand tragt er
einen Stoffbeutel mit Sonnendl, Flipflops und stockigen
Handtlchern, die noch aus dem letzten Sommer stammen, als
wir an der Kuste waren. Sie mussten monatelang in der Garage
gelegen haben. Er sieht aus, als sei er schon seit Stunden
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wach, lachelnd und voll orientiert. Er tragt ein weiltes T-Shirt und
Jeans, das blonde Haar umspielt weich und ungekammt sein
Gesicht. So habe ich ihn seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.
Sein Gesicht war viel zu lange nur von Mudigkeit beherrscht
gewesen, ich hatte schon ganz vergessen, wie es eigentlich
aussehen kann. Er wirkt junger. Glucklich. Er hat sich nicht
rasiert, die Bartstoppeln lassen seinen Mund sehr mannlich und
sexy erscheinen.

»Wo bist du gewesen?«, will ich wissen. Der Doppelsinn
meiner Worte bleibt mir nicht verborgen.

Er lachelt, zerrt die Flipflops aus dem Stoffbeutel und gibt sie
Oliver, der gerade die Kellertreppe heraufkommt. Jonathon
kisst mich — voller Absicht — lange und weich auf die Lippen. Es
ist ein Kuss, mit dem er mir sagen will: Wir sind jetzt im Urlaub
und er konnte nicht glucklicher sein. Ein Kuss, den ich nicht
ruinieren will, indem ich jetzt von dem Wecker anfange.

Oliver schlipft in die Flipflops und der Geruch von Schimmel
erfullt den Flur. Die Flipflops sind mindestens eine Nummer zu
klein.

»Die willst du ja wohl nicht im Flugzeug anziehen?«, erkundige
ich mich und klinge makeliger als gewollt.

Oliver verdreht die Augen, drickt sich die Ohrstopsel seines
iPods in die Ohren, streift sich die Tragegurte seines
Rucksacks Uber und marschiert als erster zur Tur hinaus, um ins
Taxi zu steigen.

* % %

Es ist Jahre her, seit wir uns den letzten Familienurlaub
gegonnt haben. Manche glauben vielleicht, wenn man mit dem
Leiter einer Bank verheiratet ist, gibt es Geld und Schmuck und
Reisen in exotische Lander im Uberfluss. Aber heutzutage geht
es vielen Geldhausern schlecht und Jonathons ist auferdem nur
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eine regionale Bank. Pacific Savings and Trust. »Die
Volksbank« steht auf Werbeplakaten in kleinen Buchstaben
unter dem Namen. Ich habe mal einen Witz gemacht, dass das
eigentlich ein unterschwelliger Hinweis auf China sei, dem
Land, wo das groRe Geld ist. Jonathon fand den Spruch
allerdings nicht besonders lustig.

Das Interesse meiner Mutter am Aktienmarkt und dessen
Zusammenbruch hat Jonathon und mich vor achtzehn Jahren
zusammengebracht. Sicherlich bin ich in vieler Hinsicht die
Tochter meiner Mutter, aber Investitionen dieser Art liegen mir
nicht. Die Welt der Finanzen interessiert mich nicht im
Geringsten. Was mir dagegen gefallt, ist die Tatsache, dass
Jonathon — der niemals das Familienbudget Uberzieht, der mich
jedes Mal, wenn ich mir ein paar neue Schuhe kaufe, gern
daran erinnert, dass wir uns in einer Rezession befinden —
diesen Last-Minute-Urlaub fir uns arrangiert hat, und das hatte
zu keinem besseren Zeitpunkt passieren konnen. Er hat es zwar
nicht gesagt, aber ich bin mir sicher, dass es etwas damit zu tun
hat, wie Uberreizt ich in letzter Zeit gewesen bin. Ich hatte
versucht, es vor ihm zu verbergen. Ich hatte versucht, es als
Mudigkeit abzutun, als Arbeitsiberlastung, als pramenstruelles
Syndrom. Einfach versucht, es irgendwie zu erklaren und zu
hoffen, dass es von allein wieder verschwindet. Aber das tat es
nicht. Dann hatte ich mich mit aller Energie ins Fitnesstraining
geworfen, aber auch das hatte das Kribbeln unter meiner Haut
nur voribergehend beruhigt. Ich habe es mit Yoga versucht,
schlielBlich mit Meditation, doch in einem dunklen Raum voller
verschwitzter Leute kommen offenbar noch mehr Angste in mir
hoch, als wenn ich allein mit einer Tasse Kaffee in meiner
Klche sitze und einem offentlich-rechtlichen Sender und dessen
glasklaren Stimmen lausche.

»Wir brauchen dringend einen Tapetenwechsel, einen
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Urlaub«, hatte Jonathon erst vor einer Woche beim
Abendessen gesagt. »Es sind Frihjahrsferien. Was wirdest du
von Mexiko halten?« Am meisten frage ich mich, ob diese
Reise vielleicht seinen Versuch darstellt, unsere Ehe wieder in
Schwung zu bringen, was sie unglaublich notig hatte. Ich ware
bereit gewesen, noch am selben Abend zu packen, wenn er
mich darum gebeten hatte.

Aber dann war der Tag so schnell gekommen, dass es sich
anfuhlte, als waren wir direkt von unseren Kuchenstuhlen in ein
Taxi ohne Sicherheitsgurte verfrachtet worden, dass nun mit uns
durch die uberfillten und schlecht gepflasterten Strallen von
Puerto Vallarta rast.

Uberall blinken bunte Lichter. Besonders blenden sie einen an
der Pacific Northwest. Ich versuche die Namen der Laden zu
entziffern, aber selbst wenn nicht alles so grell und bunt ware,
hatte ich keine Ahnung, was das alles bedeutet. Ich habe im
Nebenfach Germanistik studiert, was irgendwie das Gegenteil
von Spanisch zu sein scheint — nur distere Zitate und Marchen,
in denen Augen herausgerissen, Bauche aufgeschlitzt und ein
Junge dazu gezwungen wird, mit Scheren anstelle seiner Hande
zu leben. Kénnen Sie sich die Folgen vorstellen?, hatte mein
Professor dann immer gern auf Deutsch gerufen. Das arme
Kind hat allen blutende Wunden beigebracht, die ihm zu nahe
kamen.

Das alles scheint mir mindestens hundert Jahre her zu sein.

Gutierrez Rizo steht auf einem Schild und ich spreche es
tonlos aus.

An der nachsten Ecke steht ein uralt aussehender Mann neben
einem Esel, der einen Sonnenhut tragt, und winkt mit seiner
Polaroidkamera. Ich will Jonathon darauf hinweisen, doch er
tippt auf dem Beifahrersitz irgendwas in sein BlackBerry. Er
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blickt nicht auf. Nicht ein einziges Mal. Es scheint, als kenne er
Puerto Vallarta bereits. Doch das tut er nicht.

Oliver schmollt hinter seiner Fliegersonnenbrille auf dem Sitz
im Fond neben mir. Ich kann die Musik aus seinen Ohrstopseln
plarren héren. Er wird taub sein, bevor er zwanzig ist. Eine gute
Mutter wirde ihn veranlassen, die Musik leiser zu machen. Er
druckt seine Stirn gegen das Fenster.

»Es ist dreckig hier«, sagt er.

»Sieh dir das Meer an«, sage ich. »Es ist wunderschon.« Wie
wurde meine Lieblingsautorin  Joella  Lundstrum es
beschreiben? Pfauenblau. Wogend. Eine sinnliche Verlockung.
Ich firchte, das klingt mehr nach Dee Dee Dawsons Reihe
Urtriebe.

»Maggie sagt, man kann das Wasser noch nicht mal trinken,
meint Oliver. Er hat wieder diesen gewissen Ton in der Stimme.
Maggie ist erst seit drei Monaten seine Freundin. Innerlich
tadele ich mich, weil ich mich nach der jungeren Version von
ihm sehne, nach dem Sohn, den ich nicht mehr habe. Eine
Mischung aus Sehnsucht und Wut breitet sich in mir aus. Und
plétzlich mochte ich nichts lieber, als auch die Tage davor noch
einmal zu erleben. Die Tage vor meiner Ehe, bevor ich Mutter
wurde. Als ich noch echte Literatur redigiert und mich anerkannt
und wichtig gefuhit habe. Als mir die Prosa, die ich las, noch
den Atem verschlug mit ihrer Klarheit, mit der sie Geflihle
ausdruckte, fur die ich selbst keine Worte besal3. Ich wusste
noch nicht, was die Zukunft mir bringen wirde. Wen wurde ich
heiraten? Wo wurde ich leben? Wann wirde ich Mutter werden?

»Maggie muss das Wasser ja nicht trinken«, sage ich
bléderweise. »Und du auch nicht.«

Er verdreht die Augen und schuttelt langsam und abschatzig
den Kopf.
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Ich verdrehe ebenfalls die Augen und schittle wie er langsam
und abschatzig den Kopf. Manchmal bringt es mir ein kleines
Lachen ein, wenn ich ihn nachahme. Diesmal nicht.

Letzte Nacht, als ich horte, wie Oliver die Tur von Maggies
Honda =zuknallte, bin ich aus dem Bett geschlipft. Vom
Schlafzimmerfenster aus sah ich, wie er mit geballten Fausten
den Weg zum Haus entlang marschiert kam. Maggie sprang
aus dem Wagen, lief ihm nach und hielt ihn am Arm fest. Oliver
drehte sich um und flisterte ihr witend etwas zu. Sie rammte
ihre klobigen Stiefel in den Boden und schimpfte leise zurlck.
Dann hob Oliver seine Hand an ihrer Wange. Ganz sanft. Und er
lie® sie dort liegen, wahrend er sich zu ihrem Ohr
herunterbeugte. Maggie schlang die Arme um seinen Hals und
die beiden kussten sich. Lange genug, um mich unruhig zu
machen. Schliel3lich horten sie auf und dann lachten sie.

»Celia. Komm ins Bett.« Jonathons Stimme hatte in der
Dunkelheit so fremd geklungen und mich erschreckt.

Ich kroch zurlck ins Bett und dachte daran, dass wir am
nachsten Morgen unseren Flug bekommen mussten. Eine
Woche lang wurden wir drei uns dann in ein Ferienapartment
mit zwei Schlafzimmern quetschen, immer gemeinsam essen,
Seite an Seite am Strand sitzen, zusammen schwimmen und
bei Sonnenuntergang an der Promenade spazieren gehen.
Woruber, um Himmels willen, wirden wir reden?

Jonathons Hand glitt auf meine Brust. Ich wollte mich
wegdrehen. »lch liebe dich«, flisterte er und sein Ton
schockierte mich derart, dass ich unbeweglich liegen blieb,
meine Brust in seiner Hand. Wie lange war es her, dass er
diese Worte so gesagt hatte, als wirde er sie auch meinen?
Wie lange, dass ich selbst sie so gesagt hatte?

Ich hatte mich ihm zugewandt und seine Wange beruhrt, ohne
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meinem spontanen Impuls zu folgen, mich ihm zu entziehen. Ich
streifte mein kurzes Nachthemd Uber den Kopf und kusste ihn
mit mehr Leidenschaft, als ich sie normalerweise aufbringen
konnte. Er schmeckte nach Zahnpasta. Mein eigener Atem
musste ziemlich sauer sein, nachdem ich stundenlang mit
zusammengebissenen Zahnen vor mich hin gearbeitet hatte.
Trotzdem kusste ich ihn voller Inbrunst. An mir war schlief3-lich
nichts falsch. Das sagte ich mir immer wieder, wahrend ich
mechanisch zu Werke ging — Hande, Zunge, Lippen. Ich
versuchte, mir eine Szene aus Legenden der Lust vorzustellen.
Die Hitze, das Verdorbene und am Ende eine Explosion, die
wild genug war, um einen ganzen Raum verschwitzt und in
einem volligen Durcheinander zurickzulassen. Ich war eine
schlanke Nymphe, die einfach nicht genug bekommen konnte.
Mehr, mehr, mehr. Ich wollte, dass andere uns sehen konnten,
unsere Lust spurten. Ja, ja, ja.

Es hatte keinen Zweck. Unser Liebesspiel lauft im Hochstfall
wie ein gut geprobtes Theaterstick ab. Ein schneller Auftritt,
den wir exakt nach Plan im Dunkeln abspulen. Im schlechtesten
Fall geht es nach einer Pause gar nicht weiter und keiner von
uns erlebt den letzten Akt. Jonathon hatte irgendwann
angefangen, unter zeitweiliger Impotenz zu leiden. Und ich
denke, es liegt an mir.

Danach sald ich auf der Toilette, den Tranen nah, und
versuchte im morbiden orangefarbenen Leuchten des
Nachtlichts zu pinkeln, vollig frustriert Uber eine Welt, die mir
nichts getan hatte. Mein Mann ist ein anstéandiger Mensch, der
von einer Branche, die er nicht kontrollieren kann, an den Rand
seiner Maoglichkeiten gedrangt worden ist. Mein Sohn ein
Teenager, der eben das tut, was Teenager tun, was ihn auf
seine Weise wieder vollkommen normal macht. Worlber rege
ich mich eigentlich auf? Warum stehe ich so oft kurz davor,
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witend zu werden oder in Tranen auszubrechen? Die
Eingangstiur wurde gedffnet und wieder geschlossen. Auf der
Treppe erklangen Olivers schwere Schritte wie die eines
Fremden. Er ist bereits groRer als Jonathon und hat eine
breitere Brust, aber was sein Gesicht angeht und den Teint
seiner Haut, kommt er eher nach mir. Jeder sieht, dass er mein
Sohn ist. Die gleichen graublauen Augen und das dunkle,
gewellte Haar. Das gleiche schmale Kinn. Die gleichen weilden
Zahne und das typische Grlbchen aus der Familie meiner
Mutter. Als Oliver noch ein Baby war und das erste Mal lachelte,
war es dieses Gribchen, dass mir half, mich mit diesem
fremden Geflhl, jetzt Mutter zu sein, vertraut zu machen. Ich
habe damals meine eigene Mutter mehr denn je vermisst, doch
beim Anblick meines hibschen Jungen habe ich ihre
Anwesenheit gespurt. Er war das aullergewdhnlichste
Geschenk, das Jonathon mir Uberhaupt hatte machen kdnnen.
Ich dachte daruber nach, wahrend ich mich in meinen
Lesesessel hockte, meinen Laptop aufklappte und leise zu
arbeiten begann, wahrend Jonathon auf der anderen Seite des
Raums lautlos schlief.

Tief atme ich den abgestandenen Zigarettenrauch ein, der das
Taxi erfullt, werfe Oliver einen Blick zu, der neben mir Trubsal
blast, und atme wieder aus. Die Wahrheit ist, es macht mir
eigentlich nichts aus, fur das anrtichige Vergnigen bezahlt zu
werden, gewagte Liebesromane durchzusehen. Ich bin fur diese
Ablenkung dankbar, ganz zu schweigen vom Honorar. Solche
Bicher sind krisensicher, bahnen sich wie Millionen von
erotischen Schlachtschiffen ihren Weg in die Hande der Leser
und halten die Welt des Buches am Leben. Und schlieRlich ist
Oliver ein guter Junge, ein wirklich guter Junge, der jedes Jahr
eine Auszeichnung bekommt, seit er zur Highschool geht.

»lch weil}, es sieht hier nicht gerade makellos aus«, sage ich.
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»Aber vergiss nicht, du kommst aus Portland. Im Vergleich dazu
ist es auf der ganzen Welt dreckig.«

Oliver seufzt und sieht auf seinem Handy nach, ob er einen
Anruf bekommen hat. Dann klappt er es wieder zu und wirft mir
ein trauriges kleines Lacheln zu. Es ist jener kleine Riss in der
marrischen Mauer, mit der er sich sonst umgibt, der bedeutet,
dass ihm irgendetwas, was er zu mir gesagt oder was er getan
hat, leidtut oder dass ihn selbst etwas verletzt hat. Dann will er
sich, wie ein kleiner Junge auf dem Spielplatz, versichern, dass
seine Mutter immer noch in der Nahe ist. Und genau darum geht
es. Das ist der Punkt. Ich bin seine Mutter. Ich werde es immer
bleiben. Er braucht nur zu fragen.

»lch werde morgens zum Frihstick immer frischen
Orangensaft machen«, sage ich und tatschele sein Bein. »Den
wirst du mégen. Ich mache auch Omeletts. Danach suchst du dir
aus, was wir machen wollen. Wir kdnnen im Meer schwimmen
gehen oder im Pool. Ich freue mich schon darauf, am Strand zu
joggen.«

»lch hasse Schwimmen, sagt Oliver.

Ich kurbele mein Fenster herunter und stecke wie ein Hund
meinen Kopf hinaus. Dann wende ich mich ihm wieder zu. »Du
anderst deine Meinung vielleicht, wenn wir erst mal dreil3ig Grad
im Schatten haben.«

»Hat das Apartment keine Klimaanlage?«

»Doch. Aber dort wirst du nicht so oft sein, deswegen ist das
egal.«

»Toll. Ich gehe also raus und hole mir stattdessen Hautkrebs.«

Ich balle die Fauste und werfe einen Blick zu Jonathon auf dem
Beifahrersitz, der konzentriert auf seinem BlackBerry
herumtippt.

»Arbeitest du?«, frage ich.
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»Crackberry«, murmelt Oliver und trommelt mit den
Handflachen auf seine Oberschenkel.

Jonathon scheint nichts zu héren, merkt nicht einmal, als der
Fahrer voll in die Bremse tritt und sich zwischen einem Auto und
einem Motorrad hindurchschlangelt, hochstens ein paar
Zentimeter Platz auf jeder Seite.

»Jonathon?«

Er druckt auf »Senden«, dreht sich um und scheint eine
Sekunde zu brauchen, bevor er mich Uberhaupt erkennt, als
wenn er mit seinen Gedanken meilenweit entfernt gewesen
ware und erst jetzt zurtckkehrt.

»Was ist los?«, will ich wissen.

Er wirft einen Blick auf sein BlackBerry und halt es etwas von
sich, um den Bildschirm ohne Brille entziffern zu kdnnen.

»Was tust du?«, fahre ich ihn an. »Du hast nicht ein einziges
Mal aus dem Fenster gesehen.«

»Es gibt auch nichts zu sehen, Dad«, sagt Oliver, die Stirn
immer noch gegen das Fenster gepresst, wahrend er mit den
Fingern an den Randern des Sitzes zupft und das Vinyl unter
uns zum Vibrieren bringt. Wie kann Oliver unser Gesprach
Uberhaupt héren? Ich lege meine Hande auf seine. »Bitte.« Mit
abfalliger Miene verdreht er die Augen, aber er hort auf.

»Tut mir leid, Schatz«, sagt Jonathon. »Nur eine Kleinigkeit
von der Arbeit, um die ich mich kimmern musste.« Er lachelt
sein Lacheln. Das, mit dem er mich immer beruhigen will, doch
in letzter Zeit fuhrt es eher dazu, dass ich mich schlechter fuhle.
»Die Bank brauchte meine Zustimmung fur einen Vorgang,
sagt er. »Es ist alles gut.« Er halt sein Gesicht in die grelle
Sonne, um uns herum wird gehupt, Fulganger wimmeln Uber
die Stral’e. »Wir sind da. Wir haben es geschafft.« Er dreht sich
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in seinem Sitz herum.

Wieder mal beschleicht mich ein Geflhl von Unsicherheit, so
als wurde ich ein mir vertrautes Zimmer betreten, musste jedoch
erkennen, dass irgendjemand alle Mobel umgestellt hat, ohne
mir etwas davon zu sagen.

Nachdem wir noch um ein paar weitere Ecken gefegt sind,
sagt der Taxifahrer: »Da ist esl« Er dreht und bremst scharf,
sodass ich gegen Oliver pralle. Oliver wirft mir einen peinlich
beruhrten Blick zu, als wurde ich mich absichtlich zum Narren
machen. Der Wagen steht auf einem Higel vor einem
zweistockigen Gebaude mit einem Dach aus Terrakottafliesen.
Kokosnusspalmen erheben sich Uber einer satten grinen
Rasenflache. Ich steige aus dem Wagen und blicke an der
Fassade empor. Grof3e Balkone recken sich daraus hervor, mit
freiem Blick bis zum Meer. Auf den meisten stehen kleine
Tische und Stuhle. Wenn ich mir vorstelle, dort oben zu
frihstlicken, mit dem blauen Ozean zu meinen Fulden, splre ich
plotzlich eine warme Zuneigung zu Jonathon.

»Es ist wunderschon«, sage ich, wahrend Jonathon Dollars in
Pesos umrechnet. »Upsala«, sagt er. »Das stimmt gar nicht.«
Upsala? Seit wann sagt Jonathon Upsala? Oliver hilft dem
Fahrer, unser Gepack auszuladen. Ein gringelber Vogel fliegt
uber uns hinweg und landet auf dem Zweig eines Baums, der
mit pinkfarbenen flauschigen Bliten bedeckt ist. In der Luft liegt
dieser typische tropische Duft, den ich aus Florida und von den
Bahamas kenne. Es riecht nach sattem, feuchtem Grln,
gemischt mit Sand und Salz, und als der Wind etwas zunimmt,
weht er auch noch den Geruch von Rauch, gegrilitem Fleisch
und Knoblauch zu uns herUber.

Es ist alles weit fesselnder, verlockender und friedlicher, als es
auf dem Bild schien, das Jonathon mir im Computer gezeigt
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hat. Es ist leicht vorstellbar, dass sich an einem solchen Ort wie
diesem jede nur denkbare Weltuntergangsstimmung einfach in
Luft auflést, um es mal mit den Worten von Joella Lundstrum zu
sagen. Die Brise, die vom Ozean heriberweht, wird starker und
ich bin Uberrascht, als der Stoff meiner Kleidung, der Uber
meine Haut streicht, mich an Sex denken lasst. Es ist kein
Geflhl, bei dem ich mich nur noch einsamer flhle. Es ist eher
von der gierigen Sorte, so wie ich es wahrend meiner Affare mit
Seth Reilly erlebt habe. Jahrelang habe ich diese Zeit in den
tiefsten Winkeln meines Hinterkopfes vergraben. Um meiner
Ehe willen habe ich alle Erinnerungen verdrangt, die einfach zu
schmerzhaft und zu gefahrlich waren, um sie an die Oberflache
kommen zu lassen. Doch wenn ich an die Bilder denke —
atemlose Jagden die Treppen hinauf zu seiner Wohnung Uber
dem Buchladen, heil’e Kisse in seiner Tur. Schuhe, Schal,
Jeans, Bluse, BH — alles fallt nacheinander auf den Boden.
Dann der Slip, der als Letztes Uber meine frisch rasierten Beine
gleitet. Ich spure buchstablich noch, wie ich dort gestanden
habe und die Buchricken in seinem Regal gelesen habe,
wahrend er meinen nackten Korper betrachtet und sich die
Spitzen meines langen Haars um die Finger gewickelt hat,
wahrend seine Lippen mein kaltes, regennasses Handgelenk
warmten. Anna Karenina, Die Elenden, Moby Dick, pures
Aphrodisiakum fur meine Lippen und fir meine Augen.

»Wir gehen nach obeng, ruft Jonathon. »Kommst du?«

Das Taxi ist bereits wieder abgefahren.

Langsam konzentriere ich mich wieder auf Jonathon. Er
kampft mit dem Gepack, ein sanfter Wind fahrt durch sein
feines, dinner werdendes Haar.

»Ja«, sage ich und trete einen Schritt auf ihn zu. Und dann
noch einen, wahrend sich das Leinen meiner Kleidung sanft im
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Wind bauscht.

Page 21



2

Das Einzige, was mir an dem Ferienapartment auffallt, ist der
saubere, weil} geflieste Boden und die modernen Rattanmdobel.
Ich suche also sofort meine Badesachen heraus und lasse alles
andere in einem Haufen neben dem Gepack auf dem
Schlafzimmerboden liegen. Ich schlipfe in den roten Bikini, den
ich mir fir die Reise gekauft habe, und streife die dinne,
schokoladenbraune Strandjacke daruber. Ich gehe an Jonathon
vorbei, der gerade in der Kuche nachsieht, was sich in den
Schranken befindet, und dann an Oliver, der im Wohnzimmer
die Verkabelung des Fernsehers inspiziert, um herauszufinden,
wie man ein Videospiel anschliel3en kann.

Ich greife nach dem Turknauf und drehe mich um. »Bist du
sicher, dass du keine Lust hast, eine Runde mit schwimmen zu
kommen, Ollie?« Im gleichen Moment zucke ich zusammen.
Warum hab ich ihn nur so genannt? Er hasst es, seit er zwolf ist.

Oliver Uberrascht mich. Er lacht.

»lch weil3. Ich hatte es vergessen«, sage ich.

»Kein Problem«, erwidert Oliver mit jenem Lacheln, bei dem
man sein Gribchen so gut sieht, und mein Herz wird so warm,
dass es sich jeden Moment in Dampf auflésen musste. Kein
Problem. Er hatte genauso gut sagen kdnnen, dass er mich
liebt.

»lch komme in einer Sekunde nach«, sagt Jonathon ohne
aufzusehen und ich schlie3e die Tur hinter mir.

Ich bin in Mexiko und klappere mit meinen Flipflops einen Weg
aus Steinplatten entlang, der zum Pool fuhrt. Es sind dreil3ig
Grad. Die Sonne brennt. Es ist ein gutes Gefluhl, mir das
deutlich vor Augen zu halten. Langsam fange ich an, wieder frei
durchzuatmen, nachdem ich monatelange die Luft in meine
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Lungen hineingesaugt habe, die sich angefuhlt hatten, als seien
sie voller Watte.

Dann fallt mir wieder das BlackBerry ein und Jonathons
Lacheln im Taxi. Neulich bin ich mal zufallig ins Schlafzimmer
gekommen und da hat er gerade sein BlackBerry durch die
Gegend geschleudert, was ich auch manchmal mache, aber fir
ihn ist das so untypisch. Eine Sekunde lang habe ich mich
wirklich gefurchtet. Er hat sich die Schlafen gerieben und den
gesenkten Kopf geschittelt. Dann bemerkte er offensichtlich,
dass ich dort stand und riss sich schnell zusammen. » Tut mir
leid«, sagte er. »Bei dem Ding brechen immer wieder die
Gesprache ab. Immerhin bin ich der Leiter einer Bank. Das
kommt einfach nicht gut riber.« Er hob das BlackBerry vom
Boden auf. Das Gerat hatte eine Delle in der glanzenden
weillen Holzdiele hinterlassen. »Diese Dinger kosten ein
Vermogen. Es ist nicht entschuldbar, wenn sie nicht
funktionieren.«

Ich frage mich, ob er im Taxi wirklich der Bank eine SMS
geschickt hat, oder ob das alles etwas mit einem seiner
Investments zu tun hatte. Jonathon hat noch mehr Interesse
daran, am Aktienmarkt zu spekulieren, als meine Mutter. Ich
weild immer genau, wenn er gerade mal wieder »gegen den
Dow Jones spielt«, wie ich oft neckend sage, denn dann hat er
kleine Schweilperlen auf der Oberlippe, wahrend seine Finger
wie vorsichtige Spinnen behutsam Uber die Tastatur seines
Laptops kriechen. Mir kommt der Gedanke, dass er vielleicht
eine Affare hat. Ich stelle mir vor, wie ich seine Nachrichten
durchsehe, wahrend er duscht. Zimmer 120. Kann es nicht
emarten, in dir zu sein. Die Warterei und all diese
Heimlichtuerei bringen mich um. Tief in meinem Innern
vermute ich, dass ich wahrscheinlich nicht das Geringste finden
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wilrde und einen Augenblick lang bin ich mir nicht sicher, was
mir mehr Sorgen macht.

Der Pool ist ein lang gestrecktes Rechteck, dessen
lapislazulifarbene Kacheln dem Wasser das kunstliche Blau
eines Toilettenreinigers verleihen, und doch wirkt er traumhaft
schon und einladend. Eine altere, birnenférmige Frau in einem
schwarzen Einteiler mit weil3en Tupfen liest Zeitung. Eine dunkle
Sonnenbrille bedeckt fast ihr ganzes Gesicht. Ein Palapa, ein
kleiner Pavillon mit einem Dach aus getrockneten
Palmenblattern, spendet ihr den notigen Schatten. Ein paar
Stlhle weiter sonnt sich ein tief brauner Mann mittleren Alters in
einer blauen, ziemlich knappen Badehose, liest eine Ausgabe
der Le Monde und trinkt durch einen Strohhalm eine Dose
Jumex, eine bei Lateinamerikanern beliebte
Fruchtsaftmischung. Gelachter ertont und dann erregt ein Mann,
der sich zwanzig Meter von mir entfernt im Garten befindet,
meine Aufmerksamkeit. Er ist Mexikaner, Anfang bis Mitte
dreilRig in einem dunkelblauen T-Shirt, kakifarbenen Shorts und
Arbeitsstiefeln. Er wassert die Pflanzen in den grolden
Blumentdpfen und sammelt die pinkfarbenen, flauschigen Bliten
ein, die wie Schnee zu Boden fallen. Aber er spielt auch mit
einem kleinen Hund mit hellem Fell, der ihn sehr zu moégen
scheint. So wie die Frau ganz in der Nahe den beiden
kopfschuttelnd und lachelnd zusieht, scheint der Hund ihr zu
gehdren. Es ist eindeutig ein Spiel. Mit den tanzelnden
Bewegungen eines Stierkdmpfers neckt der Mann den Hund
und trainiert ihn gleichzeitig. Er sieht umwerfend aus. Auch auf
diese Entfernung sind sein ausgepragtes Kinn, die feinen Linien
seiner Nase und naturlich auch sein schlanker, muskuloser
Oberkorper mit den kraftigen Armen zu erkennen.

Er tritt zwischen den chinesischen Hanfpalmen hervor und
grinst. »Buenos dias«, sagt er und nickt mir zu, als wirden wir
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uns bereits kennen. Der Hund leckt an seinem nackten Bein und
der Mann lacht und springt zur Seite. »Du schummelst, Pepex«,
sagt er in perfektem Englisch zu dem Hund. »lch war abgelenkt.
Aber okay. Ein Punkt fir dich.«

»Buenos dias«, antworte ich und fuhle mich albern und auch,
seltsamerweise, plotzlich ein bisschen Uberdreht.

Er wirft mir mit demselben freundlichen Grinsen erneut einen
Blick zu.

Die Sonne dringt durch meine Haut. Bis in meine Knochen.
Und sie entspannt mich in einer Weise, wie ich es seit wer weil}
wie langer Zeit nicht mehr erlebt habe. Ich suche mir eine etwas
abgelegene Liege aus, die voll in der Sonne steht, lege meine
Sachen ab und ziehe die Strandjacke aus. Ich creme mich mit
Sonnenschutzfaktor dreiig ein, Duftrichtung Kakaobutter, und
weild instinktiv, dass der Stierkdmpfer mir zusieht. Ich lehne
mich zurlck, greife nach einem alten Roman von Joella
Lundstrum und verliere mich in den Problemen anderer Leute.

Irgendwann schlafe ich ein.

Als ich aufwache, sind alle fort. Der Wind hat zugenommen und
verteilt die pinkfarbenen Bliten im Pool und um ihn herum. Ich
werfe einen Blick auf meine Uhr. Fast eine Stunde ist
vergangen. Mein Gesicht fuhlt sich warm und straff an. Ich drehe
mich auf den Bauch und ziehe den Schritt meines
Bikinihdschens zurecht. Meine Finger sind immer noch darin
verhakt, als die Pforte zum Pool gedffnet wird und der
Stierkampfer mir zunickt.

Schnell befreie ich meine Finger und lachle. Mir ist bewusst,
dass wir allein sind. Ich lege meine Hande unter meiner Wange
aufeinander und schliel3e die Augen. Wieso rechne ich damit,
dass er zu mir kommt? Ich warte auf das Gerausch seiner
Arbeitsstiefel auf dem Beton. Als nichts geschieht, 6ffne ich die
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Augen und sehe ihn auf der anderen Seite des Pools. Er steht
mit dem Ricken zu mir und wickelt den Gartenschlauch auf. Ich
sehe ihn zum ersten Mal aus diesem Winkel und mein Herz
setzt einen Schlag aus. Er streift sich die Handschuhe ab und
lasst sie in einen weil’en Eimer fallen, den er dann hochnimmt.
Was fur ein Klischee. Selbst als sich mein Atem wieder beruhigt
hat, kommt mir das alles wie eine Szene aus Triebe der Liebe
vor, ein Roman, in dem sich Poolboys darauf spezialisiert
haben, Frauen zu verwohnen. Einzig die Erinnerung an Seth
bringt mich auf diesen Gedanken. Ich hatte das nicht zulassen
sollen. Ich schlucke, weil ich dringend etwas zu trinken brauche.

Er kommt zu mir heribergeschlendert, in der Hand eine kleine
Harke, mit der er jetzt, nur einen guten Meter von mir entfernt,
verwelktes Laub und kleine Aste unter dem roten Hibiskus
zusammenkratzt. »Was lesen Sie?«, fragt er, ohne sich
umzudrehen.

Blut schiel3t mir in die Fingerspitzen. Mein Buch liegt neben
mir auf dem Boden. »Joella Lundstrum?«, erwidere ich fragend,
als sei ich mir unsicher.

Er nickt. »Lundstrum. Sie ist hier in Mexiko sehr erfolgreich.
Aber ich schatze, das ist sie Uberall.«

Er spricht praktisch ohne Akzent.

»Sie haben sie gelesen?«

Er halt inne, stitzt sich auf seine Harke und sieht mich plétzlich
direkt an. »Mein Lieblingsbuch ist Der Weg hinaus auf die
offene See.«

Ich setze mich auf. »Tatsachlich? Das hat mir auch gut
gefallen. Aber wenn ich mich entscheiden musste, ware mein
Lieblingsbuch Das Gelage.«

»Hab ich noch nicht gelesen.«
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»Oh, das sollten Siel«, sage ich und klinge dabei viel zu
interessiert flr ein normales Gesprach mit einem Fremden. »lch
finde, es ist ihr bester Roman.«

Er sieht mir in die Augen und lachelt. »Dann werde ich ihn mir
besorgen.«

Meine Hande beginnen zu schwitzen. Wir reden lediglich uber
Blcher, und trotzdem habe ich das Gefuhl, mich volig zu
entbloRen.

»lch bin Benicio«, sagt er.

»Freut mich«, antworte ich, doch da geht das Tor zum Pool auf
und unterbricht mich. Es ist Jonathon, die Beine so weil} wie
Zement. Er tragt die Ledersandalen, die ich ihm fur die Reise
gekauft habe und die, zumindest im Laden, perfekt ausgesehen
hatten, aber an seinen FuURen und besonders hier am Pool
erscheinen sie plotzlich weibisch. Mddchenschuhe nennt Oliver
sie.

Zwischen Jonathon und Benicio fliegt ein Blick hin und her. Ist
es Eifersucht? Das ware das erste Mal. Jonathon tragt kein
Shirt und sein weiller Bauch wdlbt sich ein wenig Uber den
Rand seiner braunen Badeshorts. Der frische, gluckliche
Gesichtsausdruck, den ich heute Morgen noch bei ihm gesehen
habe, als wir das Haus verlieRRen, ist verschwunden. Er wirkt
nachdenklich, vollig fehl am Platz. Er gehort in seine Bank.

»Es war nett, mit lhnen zu plaudern«, sagt der Mexikaner und
entzieht sich Jonathons funkelndem Blick. An der Pforte dreht er
sich in der letzten Sekunde noch einmal um und lachelt, als
wisse er, dass ich ihn beobachte. Ich balle meine verschwitzten
Fauste.

Dann fallt die Pforte hinter ihm ins Schloss und er ist weg.

Ich stehe auf und beginne, meine Sachen zusammenzupacken.
Ich splUre Jonathons Blick.
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»Was?«, frage ich.

»Ich hatte ja keine Ahnung, wie du unter all diesen Lagen Stoff
aussiehst, die du zu Hause standig tragst.«

Ich werfe einen Blick an meinem eingedlten Korper hinunter,
der von der Sonne schon braun zu werden beginnt. All die Zeit
im Fitnessstudio hat mich muskulds und straff werden lassen.
Ich habe nicht so hart gearbeitet, um gut auszusehen, aber das
ist nun dabei herausgekommen. Ich denke an die Augen des
Stierkampfers und wie er mich noch Augenblicke zuvor
betrachtet hat.

»Warum hast du so lange gebraucht?«, will ich wissen. »Jetzt
hab ich fur den ersten Tag schon ziemlich viel Sonne
abbekommen.«

»lch habe nur die Sachen eingeraumt.«

»Schon komisch, wie nett Oliver war, als ich gegangen bin.«
Jonathon lacht und schlurft in seinen steifen Sandalen heran.
Dann lasst er sein Handtuch und seinen kleinen Strandbeutel
auf die Liege neben mir fallen. Eine Ecke seines BlackBerrys
schaut heraus. »Mach dir keine Sorgen. Das bleibt nicht so.« Er
stemmt die Hande in die Huften und betrachtet den Pool.

»Es ist ihm schon jetzt alles zuwider hier, oder nicht?«, frage
ich. »Er hat sich noch nicht mal richtig umgesehen, aber seine
Entscheidung ist langst gefallen.«

»Er ist sechzehn, Cee. Hast du vergessen, wie das ist, wenn
man sechzehn ist?«

Ich erinnere mich an meine Highschool-Jahre und wirde am
liebsten lachen. Die ganzen Zweifel und all dieser Selbsthass
hatten mich fast erstickt. Noch viel schimmer war die Sehnsucht
gewesen und ich hatte noch nicht mal gewusst wonach. »Neing,
erwidere ich. »Es gibt Tage, da fihle ich mich sogar noch wie
sechzehn.«
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»So0 aussehen tust du jedenfalls. Das ist mal sicher.«

Aus dem Mund meines eigenen Mannes klingt das seltsam
anstofig.

»Mein Kopf fangt an wehzutun«, sage ich. »Ich denke, ich gehe
rein und lege mich etwas hin.«

Sein Gesichtsausdruck verhartet sich kurz. Seine Augen
scheinen irgendetwas in der Ferne zu fixieren. Eine Stralde, die
den Hugel hinauffihrt und unten zwei Manner, die vor einem
weilken Wagen in einer Einfahrt stehen, miteinander reden und
lachen.

Ich wende mich wieder Jonathon zu. Er sieht mir in die Augen
und hat seine Miene schnell wieder im Griff.

»Willst du nicht wenigstens einmal mit mir schwimmen
gehen?«, erkundigt er sich.

Ich suche in seinem Gesicht nach den Spuren des harten
Ausdrucks, den ich gerade gesehen hatte. An manchen Tagen
habe ich ernsthaft das Geflihl, den Verstand zu verlieren.

»lch verspreche dir, dass ich spater noch mit dir schwimmen
gehe«, sage ich.

Er kisst mich auf die Stirn. »Geh nur«, flistert er an meiner
Haut. »Ruh dich ein bisschen aus.«

Als ich das Apartment betrete, hockt Oliver in einer Ecke der
Couch und schreibt SMS. Er sieht nicht mal auf, als ich nur noch
einen Meter von ihm entfernt bin.

»Das kostet uns ein Vermdgen«, sage ich. »Konntest du dich
bitte auf das Notigste beschranken?«

»Wie?« Ploétzlich scheinen die Kopfhdrer zu verhindern, dass
er mich versteht.

»Kannst du dich bitte auf ein Minimum beschranken?«,
wiederhole ich so laut, dass man es wahrscheinlich bis auf die
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Stral3e héren kann.
»Was auch immer«, entgegnet er.

»HOr auf mit deinem Was auch immen Schrank dich ein oder
ich nehme das Telefon an mich.«

Es gibt Momente wie diesen, da fallen wir wieder in unsere
alten Rollen von Kleinkind und Uberforderter Mutter zurlck.
Sofort erscheint die Erinnerung an diese fruhe Zeit mit
rasiermesserscharfer Klarheit vor meinem inneren Auge. Als ich
nur auf die Mittagsstunden zu lebte, in denen Oliver etwas
schlief und ich aus dem Erkerfenster auf den Facherahorn
starren und ein bisschen nachdenken konnte. Denken.
Manchmal dachte ich mir Metaphern fur die Dinge im Garten
aus und stellte mir vor, womit Joella Lundstrum wohl die
blutroten Blatter des Ahorns im Sonnenlicht vergleichen wirde.
Mit Glasmalerei? Oder mit ... wie hie3 das noch?
Krepppapier? Laub aus blutrotem Krepppapier? Metaphern
lagen mir oft auf der Zunge, ohne dass ich sie wirklich
formulieren konnte. Meine Gehirnzellen waren mit Hormonen
getrankt, was dazu dienen sollte, dass sich meine Welt
ausschliellich auf meinen knapp ein Meter grof3en Sohn
beschrankte. Mein gesamtes Vokabular bestand nur noch aus
der ersten Person Plural: Nein, das tun wir nicht; wollen wir
einen Keks? Wir schreien nicht, wenn wir hier drinnen sind; wir
essen zuerst auf; nein, das tun wir nicht; wollen wir in den Park
gehen? Wir sagen bitte; wir benutzen Worte; haben wir nicht
dartiber gesprochen, dass wir sagen wollen, was wir méchten?
Doch es gab die taglichen Ausnahmen, wenn diese Blase, in
der wir lebten, riss und sich sowohl die erste als auch die zweite
Person Singular wie kleine Bolzenschneider hereindrangten und
die Ketten, die uns verbanden, einfach durchknipsten: Wenn du
das noch einmal machst, nehme ich es dir weg, und wenn ich
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es dir wegnehme, wirst du es nie wieder sehen, hast du mich
verstanden? Und wenn du mich verstanden hast, musst du
schon ja sagen oder zumindest mit deinem kleinen Sturkopl
nicken! Aber immer, immer konnte ich mich gerade noch
zuriickhalten, bevor mir Du kleiner Scheil3er rausrutschte. Zu
dieser Zeit fing ich an, mit Seth zu schlafen.

Oliver klappt sein Handy zu und wirft es mit Schwung aufs
Sofa.

»Danke. Ich lege mich eine Minute hin«, sage ich.

Er schittelt den Kopf, als sei das der damlichste Satz, der
jemals auf Englisch formuliert worden ist.

»lch habe Hunger«, sagt er.

Ich verdrehe die Augen und gehe ins Schlafzimmer. Das Erste,
was mir auffallt, sind meine Sachen, die immer noch auf einem
Haufen am Boden liegen, so wie ich sie zurickgelassen habe.
Direkt daneben steht Jonathons noch nicht ausgepackter
Koffer. Was genau hatte er eigentlich »eingeraumt«? Ich 6ffne
seinen Koffer, schlage einige Lagen seiner Sachen zurtick und
entdecke Kleidung fur kihles Wetter — Pullover, Socken und
Hosen. Ganz unten am Boden liegt seine Daunenjacke. Ich
habe sie ihn nur einmal tragen sehen, auf dem Mount Hood, im
Schnee.
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Ich bin entschlossen, es mir gut gehen zu lassen. Mexiko.
Sonne. DreiRig Grad. Ich will mich einfach entspannen, mich von
allem befreien, was mich in letzter Zeit im Wuirgegriff gepackt zu
haben schien. Ich bin mir sicher, Jonathon wird schon einen
guten Grund dafir haben, seine Wintersachen einzupacken.
Manchmal ist er ein bisschen exzentrisch. Er ist der Typ
Mensch, der zwei Decken, extra Servietten und echtes
Silberbesteck mitnimmt, auch wenn wir nur mal eben kurz
picknicken wollen. Er plant alles sehr genau, ein vorsichtiger
Mann, der dazu neigt, immer auf das Schlimmste vorbereitet zu
sein.

Aber all das ist jetzt egal, denn als ich aufwache und unter die
Dusche gehe, bessert sich Olivers Laune gerade und Jonathon
hat Huhnchen mit Bohnen geholt und Margaritas gemixt und wir
drei sitzen stundenlang unter dem nachtblauen Himmel auf dem
Balkon, lachen und spielen Poker. Ich bin so erleichtert, derart
viel Spal® mit meiner Familie zu haben, dass ich, als ich
schlieBlich mit Jonathon allein im Bett liege, ihm einen Kuss auf
die Wange gebe und innerhalb von Sekunden an ihn
geschmiegt einschlafe, wahrend drauf3en die Grillen zirpen und
irgendwo in der Ferne eine Frau zur Gitarre singt.

Am nachsten Morgen stehe ich noch vor den anderen auf, um
am Strand joggen zu gehen. Auf dem Weg durch die Kiche
nehme ich Jonathons BlackBerry vom Tresen. Der Bildschirm
ist durch ein Passwort gesichert. Hat er schon immer ein
Passwort dafur gehabt? Er ist Leiter einer Bank. Naturlich hat er
ein Passwort. Ich tippe verschiedene Kombinationen von
Geburtstagen und anderen wichtigen Daten ein. Nichts
funktioniert. Die Sonne und der Strand warten auf mich. Unter
den Shorts trage ich meinen Bikini und dazu mein Tanktop,
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damit ich auf dem Rickweg noch mal schnell ins Meer springen
kann. Ich hatte ja versprochen, zum Frihstick frischen
Orangensaft und Omeletts zu machen. Oliver wird vielleicht
trotzdem wieder schlechte Laune haben, egal, was ich tue, aber
ich bin seine Mutter und ihn gut ernahrt zu sehen, befriedigt
irgendwo tief in meinen Gehirnwindungen einen Urinstinkt.

Draufien ertont eine Pfeife und ein Mann brtllt »Agual«, als
wirde er verdursten. Ich werfe einen Blick Uber die
Balkonbristung und sehe einen Pick-up den Hugel
herunterrumpeln, die Ladeflache voller Plastikkrige, in denen
das kuhle Nass schwappt, das fur die Wasserspender bestimmt
ist, von denen einer auch in unserem Apartment steht. Auf der
anderen Seite der Stral’e winkt eine Frau aus dem Fenster. Der
Fahrer pfeift erneut, halt, steigt aus und schleppt einen
Plastikbehalter zu ihrer Tar. Die Luft flllt sich mit dem suRen
Duft der Bliten einer Tuberose, einer mexikanischen
Zierpflanze, die in einem glasierten Blumentopf auf dem Balkon
bllht. Ich sehe hinauf in den blauen Himmel. Nachdem ich
monatelang unter einer erdrickend grauen Wolkendecke gelebt
habe, scheint es mir, als habe jemand den Himmel aufgerissen,
um mir die wahren Farben der Welt zu zeigen. Indigoblau,
Kirschrot, Limettengrin. So warm, so intensiv, sie vibrieren
geradezu.

Ich lege das BlackBerry wieder an seinen Platz und verlasse
das Apartment.

Der Sand gibt sanft unter meinen Laufschuhen nach. Handler
schleppen bereits ihre bunten Schalen und handgemachtes
Flechtwerk den blendend wei3en Strand hinunter. »M0ochten Sie
etwas, Senora?«, rufen sie. Angestellte des Restaurants haben
den zertrampelten Sand unter den Palapas der Tiki Bar glatt
geharkt. Andere bringen rote und blaue Sonnenschirme zum
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Strand, dann gehen sie wieder zurick, um die gelben Tische
und Stihle zu holen und sie darunter zu verteilen.

Ein amerikanischer Tourist mit einem Fernglas berichtet einer
kleinen Gruppe, dass er einen Wal entdeckt habe. »Zweil«,
schreit er und alle greifen gleichzeitig nach dem Fernglas,
wahrend ich vorbeilaufe.

Je langer ich jogge, den tiefblauen Himmel Uber mir, desto
starker und glicklicher fuhle ich mich. Warum machen wir das
nicht jedes Jahr? So teuer ist es nicht, wenn man bedenkt, wie
viele Pesos ein Dollar wert ist. Es ist doch albern, nicht einfach
in eine Wohnung hier zu investieren und alle paar Monate
herunterzufliegen. Vielleicht sogar mal Ubers Wochenende,
einfach nur, um kurz Energie zu tanken. Ich splre deutlich
dieses Hoch, das sich immer beim Laufen einstellt, und mein
Atem wird gleichmalig. In Gedanken kehre ich wieder in jene
Zeit zurlck, als Oliver noch Ollie hiel3. Als die Tage noch von
Umarmungen und Kitzelattacken erflllt waren und ich ihm nach
seinem Bad vorgelesen habe — Der Schenkbaum und Wo die
wilden Kerle wohnen —, wahrend ich den honigsu3en Duft
seines Haars und seiner Haut eingeatmet habe. Als wir uns das
erste Mal zusammen Der Zauberer von Oz angesehen haben,
hat er sich auf dem Sofa kerzengerade hingesetzt und
behauptet, dass Dorothy genauso klingen wirde wie ich. »lhr
habt genau die gleiche Stimme, Mami, hér doch.« Ich dachte,
es waren nur Dorothys dunkles Haar und ihre hellen Augen
gewesen, die ihn veranlasst hatten, zu glauben, wir wuirden
gleich klingen. Aber als er sagte »lch liebe ihre Stimme. Ich
liebe deine Stimme, Mami«, blickte ich in seine riesigen
graublauen Augen, betrachtete all die Sommersprossen auf
seiner kleinen Nase und war plotzlich ganz begeistert, dass ich
so klang wie Judy Garland.
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Nur weil er inzwischen sechzehn ist, muss das ja nicht heifden,
dass er seine Eltern hasst. Als ich sechzehn war, lebte mein
Vater bereits seit vier Jahren nicht mehr und meine Mutter war
meine Lebensader, meine Retterin, ihre Arme meine Zuflucht
vor den Grausamkeiten der ersten Liebe und vor besten
Freundinnen, die sich im Bruchteil einer Sekunde in hinterlistige
Feindinnen verwandeln konnten. Der Gedanke, dass meine
Mutter gestorben ist, noch bevor Oliver geboren wurde, fuhlt sich
immer noch so grausam an. Es gibt Tage, selbst heute noch,
gerade heute, an denen ich mich wie eine Waise fuhle und die
Welt einfach zu grof3 und leer ist, als dass ich mich in ihr zu
Hause fluhlen kénnte. Oliver hat ja keine Ahnung, was flr ein
Glluck er gehabt hat.

Nach mehreren Kilometern verwandelt sich der Sandstrand in
felsiges Ufer, wo kein Vorwartskommen mehr moglich ist. Ich
drehe um und mache mich auf den Rickweg, wahrend die
Brandung in meinen Ohren rauscht und ich die Berge sehe und
den Dschungel, der sich hinter der »alten Stadt« erhebt, in der
wir Urlaub machen. Am Hang reihen sich weife Steinhduser mit
Terrakottadachern unter dem grunen Dschungel terrassenartig
ubereinander und Uber allem spannt sich der strahlend blaue
Himmel. Ein weiterer Knoten aus purem Stress l6st sich in mir.

Als ich den halben Weg zurlick geschafft habe, ziehe ich mein
Tanktop, die Shorts und meine Schuhe aus und springe ins
Meer. Ich hebe mein Gesicht der Sonne entgegen und lasse
das Wasser meinen Schweil abwaschen. In der Ferne meine
ich, die Ruckenflossen von zwei Delphinen zu erkennen. Ich
habe gelesen, dass Wale und Delphine die Haie von der Bucht
fernhalten. Es ist schon komisch, dass so bdsartige Tiere sich
vor anderen flrchten, die so sanftmUtig sind. Ich stelle mir vor,
wie ich durch unser Apartment laufe und Jonathon und Oliver
erzahle, wie unglaublich es ist, bei einem morgendlichen Bad
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im Meer Delphine zu sehen. »Du hast ja so recht, Jonathon,
werde ich sagen. »Wir brauchten dringend mal eine
Abwechslung und hier haben wir sie gefunden.«

Als ich aus dem Wasser komme, rennt ein Mann Uber den
Strand auf mich zu. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber er sieht
aus wie der Stierkampfer vom Pool. Benicio.

Er hebt einen Arm. »Celial«, ruft er. Es scheint dringend zu
sein. Wer immer er auch ist, er weil3 meinen Namen und allein
bei dieser Erkenntnis zieht sich mein Magen zusammen.

Es ist tatsachlich Benicio.

»Es tut mir leid«, sagt er aul3er Atem. Mit den Fingern fahrt er
sich durch sein schimmerndes Haar. In der Sonne wirkt seine
Haut wie Karamell, seine Augen haben den Ton von dunklem
Bernstein. »Es hat einen Unfall gegeben, sagt er.

Mein Magen verkrampft sich noch mekhr.

»lhr Mann hat mich gebeten, sie zu finden. Er hat gesagt, sie
waren am Strand joggen.«

Meine Gedanken rasen, alles Mogliche jagt mir durch den
Kopf. Ich muss zurick. Jonathon lasst mich suchen. Jonathon
geht es gut. Oliver!

»Was fur einen Unfall?«

»lhr Sohn. Ich weild nicht, was passiert ist. Ich bin nur hier, weil
ich lhrem Mann helfen wollte.«

»Wo ist Oliver?«

»lch weild es nicht.«

Ich schllipfe bereits in meine Sachen, ziehe mir die Socken
Uber die sandigen Fulle. Das Adrenalin lasst meine Hande
derartig zittern, dass ich mir kaum die Schuhe zubinden kann.

»Warten Sie! Nein, warten Siel«, ruft er, als ich loslaufe. »lch
habe ein Auto!«
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Schlitternd komme ich zum Stehen.

»lch bin mit dem Wagen meines Cousins gekommen. Da
driben. Der weile.« Er deutet Uber den Strand zu einer Stralde,
wo ein alter weil3er Corolla halb auf dem Bordstein steht. »ich
bin auf der Suche nach lhnen auf und ab gefahren. Bitte«, sagt
er. »So geht es viel schneller.«
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Wir biegen um die nachste Ecke und fahren in Richtung des
Apartments. Ich erkenne die Stral3en wieder. Wir sind hindurch
gefahren, als wir vom Flughafen kamen. Da ist der kleine Oxxo-
Supermarkt mit den groRen Werbeplakaten fur Bambini-
Eiscreme, der alte Mann an der Ecke, der mit seinem
gelangweilt aussehenden Esel fir Fotos posiert. Benicio rast
die Stralle genauso schnell entlang wie der Taxifahrer, umfahrt
im Zickzack Menschen und schlangelt sich durch den anderen
Verkehr. Seit wir ins Auto gestiegen sind, hat er mich noch nicht
ein einziges Mal angesehen.

»Erzahlen Sie mir ganz genau, was mein Mann gesagt hat.«

Benicio nickt. »Er hat nur gesagt, dass Ihr Sohn einen Unfall
gehabt hat und ob ich Sie bitte am Strand suchen kdnnte.«

Der Wagen schlittert um eine weitere Ecke. Wir sind jetzt
hoher am Hang und die weillen Hauser sind nicht mehr
Ubereinander gebaut. Immer mehr Baume und Gras wachsen
dazwischen.

Jonathon hat tief geschlafen, als ich losgegangen bin. Oliver
auch. Es kann nicht viel mehr als eine Stunde her sein,
allerhochstens zwei. Was soll in dieser kurzen Zeit passiert
sein? Wo sind sie hingegangen? Musste Oliver nicht eigentlich
noch schlafen? Die verschiedensten Moglichkeiten schiel3en
mir durch den Kopf. Vielleicht hat Oliver sich bei irgendeiner
jugendlichen Dummheit verletzt. Jonathon hat ihn bewusstlos
vorgefunden. Aber warum sollte Jonathon morgens um diese
Zeit in Olivers Zimmer gehen, da schlaft er doch ohnehin immer
noch? Und selbst wenn er ihn bewusstlos vorgefunden hat, ware
Jonathon nicht sofort mit ihm ins Krankenhaus gefahren?

»Wo sind wir?«, frage ich. »lch erkenne hier Uberhaupt nichts
mehr.«
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»Es ist eine Abkurzung. Ich bin auf3en herumgefahren, damit
ich nicht so viel halten muss.« Er wischt sich den Schweil} von
der Stirn, wahrend er immer wieder einen Blick in den
Rlckspiegel wirft.

Ich drehe mich um. Ein schmutzig weiler Wagen, genau wie
der, in dem wir sitzen, folgt uns mit dem gleichen
halsbrecherischen Tempo. Es sitzen drei, vielleicht vier Manner
darin.

Mir wird heil3. Plotzlich erinnere ich mich daran, wie Oliver sich
einmal von meiner Hand losgerissen hat und mitten auf die 23.
Avenue gerannt ist. Er war zwei Jahre alt und Uberzeugt, es sei
ein tolles Spiel. Ich habe geschrien, dass er stehen bleiben soll.
Er hat gelacht und ist direkt dem Verkehr entgegengelaufen.
Lautes Hupen und quietschende Bremsen hatten ihn schliellich
veranlasst, stehen zu bleiben. Er hatte sich lachelnd umgedreht,
hocherfreut Uber all die Aufmerksamkeit. Ich war aufer mir. Am
Arm zerrte ich ihn auf den Burgersteig und schlug ihn heftig
dreimal auf den Po, was ich noch nie zuvor getan hatte. Er
heulte und ich packte seine Schultern und schrie ihn an: Das
war nicht witzig! Du hattest sterben kénnen! Weilt du, was das
bedeutet? Natirlich wusste er es nicht, aber ich brauchte
zwanzig Minuten, um die Situation wirklich zu begreifen, um
mich zu beruhigen, die Panik abzubauen und meinem Verstand
Gelegenheit zu geben, wieder das Ruder zu Ubernehmen. Es ist
ihm nichts passiert, es ist ihm nichts passiert, es ist ihm nichts
passiert.

Ich kurbele das Fenster herunter und sage mir, dass hier jeder
so fahrt. Ich rede mir ein, wenn irgendetwas mit Oliver nicht in
Ordnung ware, wurde ich das tief in meinem Innern spuren, so
wie Mutter das eben tun. Doch tatsachlich habe ich ein ganz
schlechtes Gefuhl. Allerdings in dem Sinne, dass Oliver mich
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niemals wiedersehen wird, wenn ich nicht sofort dieses Auto
verlasse.

»Halten Sie an.«

»Wie?«

»Halten Sie anl«

»Wieso? Wollen Sie denn nicht nach Hause?« Der verwirrte
Ausdruck in seinem Gesicht lasst mich meinen Entschluss fast
vergessen.

»Sofort!«

Er tritt voll auf die Bremse und ich stitze mich am
Armaturenbrett ab, um nicht nach vorn geworfen zu werden.

»Tut mir leid«, sagt er. »Ilch kenne dieses Auto nicht
besonders gut.« Er fahrt rechts ran und halt. Ein ausgemergelter
Hund springt aus dem Weg. »Was ist denn los?«, will Benicio
wissen.

Ich antworte nicht.

»lch denke nicht, dass Sie ...« Wieder wirft er einen Blick in
den Ruckspiegel.

Ich drehe mich um. Der weilRe Wagen ist verschwunden.

Benicio rutscht auf seinem Sitz herum. »Sie joggen
offensichtlich regelmafig. Sind Sie schnell?«

Ich sehe ihn aus schmalen Augen an. Was zum Teufel soll das
denn heiRen? Ich 6ffne die Tur. Mir wird klar, dass ich nicht
weil3, wie ich von hier zu unserem Apartment komme.

»Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht fahren soll?«

Ich springe aus dem Wagen.

»Okay«, sagt er. »Nehmen Sie die Stralle da vorn rechts,
dann folgen Sie ihr bis hinunter zum Meer und biegen auf der
Badillo Street links ab. Auf der linken Seite sehen Sie dann das
Apartment haus.«
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Pl6tzlich komme ich mir albern vor, weil ich so misstrauisch
bin, doch gleichzeitig habe ich Angst, wieder einzusteigen. Ich
zogere, meine Nase flllt sich mit dem Gestank von Abgasen,
Hundepisse und Mullhaufen, die in der Hitze vor sich hin rotten.
Fliegen umsurren das Auto.

Gerade will ich die Tur zuschlagen, als hinter mir plotzlich
Bewegung entsteht. Bremsen quietschen, Autoturen fliegen auf,
Schritte kommen Uber das Kopfsteinpflaster gelaufen, jemand
brillt Anweisungen auf Spanisch. Im Augenwinkel sehe ich das
weille Auto und dann die Manner, die darin gesessen haben.

Ich habe keine Zeit mehr wegzulaufen. Eine fleischige Hand,
die nach Zwiebeln und Erde riecht, wird Uber meinen Mund
gepresst, meine Arme auf den Ricken gedreht. Ein anderer
Mann presst mir einen sudlich riechenden Lappen auf die Nase.
Nein! Ich schreie, bringe aber keinen Laut heraus. Alles passiert
so schnell. Nein! Ich kampfe, ringe instinktiv nach Atem, ohne zu
begreifen, dass es genau das ist, was sie wollen. Ich soll so tief
einatmen, wie ich nur kann. Nein. Mir wird bereits schwindlig.
Alle Gerausche klingen immer entfernter.

Ich bin Jonathon eine undankbare, pflichtvergessene Frau
gewesen. Oliver eine nachtragende Mutter. Sie werden niemals
erfahren, wie leid es mir tut, wie sehr ich mir winsche, dass ich
es wiedergutmachen konnte. Ich werde niemals in der Lage
sein, ihnen zu sagen, wie sehr meine Liebe zu ihnen in diesem
Moment mein Inneres zerreilit, weit mehr noch als die Angst vor
dem, was vielleicht mit mir geschehen wird.

Page 41



5

Als ich aufwache, ist mein erster Gedanke, dass ich am Strand
eingeschlafen sein muss und Jonathon mir nachgekommen ist
und mich weckt. Meine Haut und meine Sachen riechen nach
Meer. Mein Gesicht spannt vom Salz. Aber es ist dunkel und
mein Kopf und mein Nacken schmerzen. Als ich versuche, mich
zu bewegen, muss ich erkennen, dass ich nicht nur auf einem
Stuhl sitze, sondern auch meine Arme auf dem Rucken
gefesselt sind und meine nackten FlURRe an die Stuhlbeine. Ich
kann nichts sehen, weil man mir die Augen verbunden hat.

Ich erinnere mich an den Wagen, die Manner, daran, wie ich
nach Atem gerungen habe. Das Letzte, was ich gesehen habe,
bevor ich ohnmachtig geworden bin, waren Benicios
bernsteinfarbene Augen, die mich anblickten, und in ihnen stand
eine Panik, wie ich sie noch nie zuvor bei einem Menschen
gesehen hatte.

Oliver. Wo ist Oliver?

Mein Hirn scheint in meinem Schadel zu vibrieren. Ich habe
den Geschmack von Benzin im Mund. Ich senke den Kopf, weil
ich furchte, mich Ubergeben zu mussen. Ich habe den ganzen
Tag nichts gegessen. Zumindest glaube ich, dass es noch
derselbe Tag ist. Ich habe keine Ahnung, wie viel Zeit
vergangen ist.

Der Raum ist still. Es stinkt nach Schweil3 und Schwefel.
Jemand kocht. Es riecht nach angebranntem Blech auf einer
Kochplatte. Zimt. Ich atme bewusst ruhig, damit das Blut aufhdrt,
in meinen Ohren zu pochen. In der Ferne hore ich eine Hupe, als
wirde ein Wagen einen Canyon nach oben fahren.

»Hallo?«, frage ich.

»Celia. Sie sind wach.«
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Benicio.

»Binden Sie mich los!l« Mir schielden alle mdglichen
Gedanken durch den Kopf, warum man mich entfihrt haben
konnte. Keiner davon ist beruhigend.

»Das kann ich nicht«, sagt er.

War das Entsetzen in seinen Augen tatsachlich nur gespielt?
Ich zerre an meinen Fesseln, die aus Plastikbandern zu
bestehen scheinen, wie die Polizei sie heute benutzt. Die
Rander schneiden in meiner Haut. »Natirlich konnen Sie das«,
erwidere ich.

Eine Tur wird gedffnet und etwas Licht stiehlt sich unter meine
Augenbinde. »Habla espariol, Sefiora?«

Ich verstumme.
»Hey.« Jemand tritt mir gegen den Ful3. »Ich rede mit Ihnen.«

»Mein Mann leitet eine Bank«, sage ich, meine Stimme ist
kaum mehr als ein Quieken. »Wenn Sie Geld wollen, kann er es
besorgen.«

Plotzlich beginnen zwei Manner auf Spanisch zu streiten. Ein
irres Stakkato rollender Rs, und das Einzige, was ich verstehe,
ist mein Name. Die Stimmen gehen weiter unermudlich
aufeinander los, bis plotzlich das Gerausch eines klatschenden
Schlages sie beide zum Schweigen bringt.

Finger greifen an meinem Hinterkopf nach der Augenbinde
und zerren sie mir vom Kopf. Ich blinzle in den halbdunklen
Raum und versuche, durch meine Tranen, die ich mir nicht
fortwischen kann, etwas zu erkennen. Es scheint Abend zu sein,
aber vielleicht geht die Sonne auch gerade auf.

Wo bin ich? Weille Steinwande. Ein schmales Bett mit einer
rotgelben Aztekendecke darauf, handgemachte Kissen in Rot
und Orange, so wie sie am Strand verkauft werden. Die Decke
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besteht aus einer Reihe niedriger Balken. Eine Tur. Dicke
Pinienbretter voller Astldcher. Sie steht leicht offen und fuhrt in
einen Flur. Durch den Spalt sehe ich etwas auf den
Terrakottafliesen liegen. Ein Spielzeug. Der Wirfel eines
Kinderalphabets. D.

»Also.« Derjenige, der mir die Augenbinde abgenommen hat,
tritt vor. Ich blicke lang genug auf, um zu erkennen, dass es nicht
Benicio ist. Dieser Mann hat kurzes Haar und einen machtigen
Brustkorb. Der Kopf eines heulenden Wolfs ist auf seinen
rechten fleischigen Oberarm tatowiert. Wir sehen uns in die
Augen, mein erster Gedanke ist, dass ich dieses Gesicht schon
einmal gesehen habe. Uns beiden ist klar, dass ich ihn
identifizieren kann. Das ist kein gutes Zeichen.

»Celia«, sagt er in einer Weise, dass ich eine Gansehaut
bekomme.

»Lassen Sie mich gehen. Ich werde niemandem etwas
verraten.« Es klingt damlich, selbst in meinen Ohren.

Der Mann lacht. Heiser. Er scheint viel zu rauchen.

»Bitte. Ich habe einen Sohn, der mich braucht.«

»Wir wissen, was du hast, Celia. Wir wissen alles Uber dich.«
Er versucht nur, mich zu beeindrucken. » Warum haben Sie dann
gefragt, ob ich Spanisch spreche?«

»Du bist ein cleveres Madchen, nicht wahr? Hast als
Klassenbeste abgeschlossen. Am Reed College, oder?«

Mein Hirn arbeitet auf Hochtouren, um zu begreifen, wie er das
wissen kann.

»Und hibsch. Genau wie Benicio gesagt hat.«

Meine Brust zieht sich zusammen, presst den Atem aus
meinen Lungen. »Was wollen Sie von mir?« Ich starre auf das
Bett, sage mir, dass ich atmen muss.
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»Du weil’t genau, was wir von dir wollen.«
»lch habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

»Vielleicht wird alles klarer, sobald dein Mann hier ist.« Panik
durchfahrt mich. Die Bank ist einmal ausgeraubt worden.
Jonathon war mit einer Waffe bedroht worden. Als die Polizei
kam, weinte der Rauber und Jonathon, der mit sanfter Stimme
verhandelt hatte, hielt die Waffe in der Hand. Es war einfacher,
als ich erwartet hatte, sagte er am Abend, als sei es ein ganz
normaler Tag gewesen. Aber Jonathon wird unter keinen
Umstanden in der Lage sein, diesen Leuten auszureden, was
immer sie auch im Schilde fuhren. Und die Vorstellung, dass sie
auch Oliver entflhren konnten, trifft mich mit einer Wucht, die
mich fast ohnmachtig werden lasst. »WWenn Sie meinen Sohn
auch nur anruhren, bringe ich Sie um!«, schreie ich und zerre an
meinen Fesseln.

Der Mann lacht. »Ich glaube, er hat dich unterschatzt. Du wirst
uns ziemliche Schwierigkeiten machen, nicht wahr?«

»Wovon reden Sie?«

»Du bist sehr lebhaft«, sagt er und lacht kurz. »lch mag das.
Bereit, deine Familie mit deinem Leben zu verteidigen. Das ist
mehr, als ich von manchen anderen Leuten behaupten kann. Ist
es nicht so, Benicio?«

Links von mir ist ein kleines Fenster in den Stein gehauen und
vergittert. Wie im Gefangnis. DrauRen an einem Baum hangt
wie ein riesiger, bosartiger Tumor eine Bananenstaude.

Links neben dem Fenster sitzt Benicio auf einen Stuhl, keine
drei Meter von mir entfernt. Er ist gefesselt. Auf seiner rechten
Wange ist der rote Abdruck einer Hand zu erkennen.

Abrupt wende ich mich wieder dem Mann an meiner Seite zu.

»Was?« Er lacht. »Bist du Uberrascht, dass dein Freund
gefesseltist?«
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Ich bin nur noch verwirrter. Wenn Benicio nicht zu diesen
Mannern gehort, dann hat er mich tatsachlich auf Jonathons
Bitte hin gesucht. Und wenn das der Fall ist, ist Oliver wirklich
etwas passiert.

»Wo ist mein Sohn?«, frage ich Benicio flehend.

Er hebt seinen Blick zu dem Mann. Dann sieht er wieder mich
an und schuttelt den Kopf. »Ich weif3 nichts tber lhren Sohn.«

»Wie meinen Sie das? Warum hat Jonathon Sie dann
gebeten, mich zu suchen?«

»Hat er nicht«, erklart der Mann, packt mein Haar und zieht mir
den Kopfin den Nacken. »Das war ich.«
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Das Blut in meinen Armen und Beinen fliel3t nur trage, meine
FURe und Hande schmerzen und sind gleichzeitig taub. Meine
Knochel schwellen in den Fesseln. Das verschwitzte Gefihl, dort
wo die Plastikstreifen in meine Haut schneiden, wird jedes Mal
etwas gekuhlt, wenn sich die Luft im Raum bewegt, was nur
selten geschieht. Es ist heils. Finfundzwanzig, dreiBig Grad.
Der frische Duft von Zitronen weht kurz zum Fenster herein und
verschwindet genauso schnell wieder. Benicio scheint
eingeschlafen zu sein.

Irgendwo habe ich mal gelesen, dass es bei einer Entfihrung
auf die ersten zwolf Stunden ankommt. Findet man das Opfer
nicht innerhalb dieser Zeit, sind die Aussichten duster. Ich habe
keine Ahnung, wie lange ich schon dort bin. Meine Hande,
meine Beine, mein ganzer Korper zittert, als sei er in Eis
gebettet. Ich kann einfach nicht stillhalten, selbst dann nicht, als
mein Verstand versucht, mich mit alltaglichen Gedanken an zu
Hause zu beruhigen. Die Terrasse fegen, neue Blumenerde fur
den Garten bestellen. Es ist Frihling und wenn wir
zuruckkommen, werden der Flieder und die Narzissen in voller
Blute stehen. Der Garten wird vor Farbenpracht geradezu
explodieren. Wenn wir nach Hause kommen.

»Benicio«, flistere ich. Sein Kinn ist ihm auf die Brust
gesunken. »Benicio.« Er rihrt sich nicht.

Ich bin fast vierzig. Die Tatsache, dass ich nicht nackt und
gespreizt an ein Bett gefesselt aufgewacht bin und in meinen
Adern kein Heroin kreist, bringt mich auf den Gedanken, dass
es sich bei diesen Leuten wahrscheinlich nicht um einen
Sexring handelt. Auf der anderen Seite, was weil3 ich schon
uber Sexringe? Handelt es sich dabei Uberhaupt um das, was
man ihnen immer unterstellt? Vielleicht sind diese Leute ja auch
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Rebellen. Aber ich sehe nirgendwo irgendwelche Propaganda.
Keine Plakate, wofir sie kampfen. Die einzige andere
Erklarung, die mir noch einfallt, ist, dass sie zu einem
Drogenkartell gehoren. Aber was wollen sie dann mit einer
Lektorin aus Portland in Oregon? Losegeld, um damit eine
Missernte  auszugleichen oder irgendwelche Feinde
auszuzahlen, wer weild das schon? In den Nachrichten habe ich
gesehen, wie skrupellos diese Leute geworden sind. Sie
schlagen Menschen die Kopfe ab und stellen sie aufgespielit
auf eisernen Zaunpfahlen mitten auf Marktplatzen aus. Sofort
sehe ich meinen eigenen Kopf auf der ganzen Welt in den
Nachrichten und mir wird schon wieder schwindlig. Auf was fur
ein Leben kann Oliver hoffen, wenn seine Mutter ihm ein
derartiges Erbe hinterlasst?

Ich zittere so heftig, dass meine Zahne klappern.

Sie mussen bereits gewusst haben, dass Jonathon eine Bank
leitet. Sie mussen uns schon ausgewahlt haben, bevor wir
uberhaupt angekommen sind. Benicio. Er arbeitet in der
Ferienanlage. Er konnte etwas Uber uns herausgefunden haben.

Meine Lippen sind trocken und rissig. Ich habe Durst und alles
in mir fuhlt sich irgendwie sandig an. Meine Knochel, meine
Handgelenke, meine Kehle, meine Augen. Seit ich joggen war,
habe ich noch keinen Schluck getrunken. Ganz zu schweigen
von den Stunden, in denen ich jetzt schon an den Stuhl gefesselt
bin. Mein Korper zttert ununterbrochen. Ich habe das Gefthl,
weinen zu mussen, aber es bildet sich keine einzige Trane.

Wenn ich diesen Urlaub doch nur abgelehnt hatte. Wenn ich
doch nur im Apartment geblieben ware, eine Zeitschrift gelesen
und Fruhstuck gemacht hatte. Wenn ich nicht schwimmen
gegangen ware oder gestern am Pool nicht mit Benicio
gesprochen hatte. Es ist so leicht, eine scheinbare Kleinigkeit
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fir alles verantwortlich zu machen. Nicht durch das Fernglas
eines Mannes zu sehen, nicht im Ozean schwimmen zu gehen,
einen Schuh schneller zuzubinden, langsamer, Uber einen
Schnirsenkel zu stolpern, der aufgegangen ist.

»Beniciol«, flistere ich so laut ich kann. Warum zum Teufel ist
er auch gefesselt? Er rihrt sich nicht und ich glaube langsam,
dass er betaubt worden ist.

Ich zische wie eine Schlange und er murmelt irgendetwas auf
Spanisch. Er hebt den Kopf, dann lasst er ihn wieder fallen, dost
immer wieder ein. Erst als ich sehe, wie schnell die Strahlen der
Sonne Uber das Fenstersims wandern, begreife ich, dass es
mir nicht anders ergeht. Das Licht scheint sich innerhalb von
Minuten zu verandern, doch in Wirklichkeit muss die Sonne
langer gebraucht haben, um diese Strecke zurlickzulegen.

Der Mann mit dem tatowierten Wolf auf dem Oberarm ist seit
einiger Zeit nicht mehr im Raum gewesen. Ich hore ihn jetzt in
einem anderen Teil des Hauses mit einer Frau sprechen. Die
Frau sagt immer wieder: »Si, Leon. Si.« Hin und wieder
scheinen sie sich zu streiten, aber wer weil das schon? Als ich
das erste Mal Deutschland besucht habe, war ich Uberzeugt,
dass jede Unterhaltung ein Streitgesprach sei.

Die Frau lacht. lhre Stimme klingt jung, klar. Entweder haben
sie sich gerade wieder vertragen oder ich lag falsch, was den
Streit anging.

»Benicio. Wach auf, flistere ich. »Bitte.«

Plotzlich reiflt er den Kopf hoch und zieht tief die Luft ein, als
sei er gerade aus einem Albtraum erwacht.

»Hey«, sage ich. »Warum sind wir hier? Was wollen die?«

Benicio sieht verwirrt aus, erschopft. Er deutet mit dem Kopfin
Richtung der Tudr und dann auf mich. Dann schittelt er ihn
warnend.
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»Wer sind diese Leute?«

Er windet sich, als wirde ihm die Frage Schmerzen bereiten.

In dem Moment platzt eine Frau mit einem Glas Wasser in den
Raum. Sie tragt eine Shorts in Tarnfarben, ein schwarzes
Tanktop und Flipflops. Sie kann nicht alter als zwanzig sein. Sie
ist wirklich fast noch ein Kind. Kaum alter als Oliver. Sie ist
hibsch, ihr langes Haar dunkel, aber nicht ganz schwarz. lhre
Wangenknochen stehen weit auseinander und ihre Augen sind
grof’ und bernsteinfarben wie Benicios.

Sie setzt das Glas an meine Lippen und sagt, ich solle trinken.
Ihr Akzent ist starker als der der Manner. Ich schlucke gierig,
das meiste Wasser lauft Gber mein Kinn und auf mein Shirt. Das
kihle Nass tut gut auf meiner verschwitzten Haut. Sofort
verkrampft sich mein Magen. Ist irgendwas in dem Wasser?
Oder habe ich einfach nur so viel Angst?

»lsabel«, sagt Benicio.

Die Frau sieht ihn nicht an, aber ihr Gesichtsausdruck macht
deutlich, dass er nicht mit ihr reden sollte.

Ich trinke den Rest des Wassers und die Frau senkt das Glas.

»Konnen Sie bitte meine Hande losbinden?«, frage ich und
hoffe auf ein wenig weibliches Mitgefuhl. »Ich sitze jetzt hier seit
Stunden so. Es tut weh. Bitte. Sie konnen ja die Tur
abschlieen. lch muss mich nur mal eine Sekunde bewegen.«

Die Frau schlagt mir so hart ins Gesicht, dass mein Kopf zur
Seite fliegt.

»Himmel!«

»Halt die Klappe«, sagt Isabel.

»lsabell«, schreit Benicio. Ich erkenne eine gewisse
Ahnlichkeit zwischen den beiden. Bruder und Schwester?
Gehort der Wagen, den Benicio gefahren hat, wirklich seinem
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Cousin? Ist Leon sein Cousin?

Benicio sagt etwas auf Spanisch zu Isabel. Sie sieht nicht in
seine Richtung, nicht einmal, als er immer angestrengter klingt.
»Por favorl« Mehr verstehe ich nicht. Das leere Glas in Isabels
Hand zittert.

Ein Kleinkind kommt durch die offene Tiur gekrabbelt. Isabel
dreht sich um, als es einen Laut von sich gibt, dann fahrt sie
genauso schnell wieder herum und wirft das Glas an die
gegenuberliegende Wand, wo es zersplittert. Der kleine Junge
plumpst auf seine Windel. Er steckt den Buchstabenwdrfel in
den Mund, spaht in den Raum und fangt an zu weinen, bevor
Hande erscheinen, ihn ergreifen und die Tlr zuschlagen.

Isabel zieht eine Pistole, die hinten im Bund ihrer Shorts
gesteckt hat, und richtet sie auf Benicio. Bis zu diesem Moment
hatte er auf sie eingeredet.

Die Waffe bebt inihrer zitternden Hand.
»No hablan!«, sagt sie zu Benicio. Er schweigt.

Dann richtet sie die Pistole auf mich. »Nix reden. Verstehen,
Chica?«

Ich nicke. Vor mir lauft kein Lebensfilm ab. Ich bettle nicht um
Gnade. Ich denke nicht einmal an meine Familie. Stattdessen
bin ich vollig unbeeindruckt von der Moglichkeit, eine Kugel in
die Stirn zu bekommen. Eigentlich moéchte ich nur wissen,
warum man mich ausgewahlt hat. Haben sie bereits gewusst,
dass mein Mann Leiter einer Bank ist? Hat allein die Tatsache,
dass er Amerikaner ist, ihn interessant gemacht? Ist es einfach
Pech? Bin ich zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen? Es
muss mehr dahinter stecken. Sie wissen, wer ich bin, auf
welchem College ich war, offensichtlich kennen sie sogar
meinen Notendurchschnitt. Damit bin ich wieder bei Benicio. Er
konnte sich diese Informationen Uber unsere Adresse, unsere

Page 51



Kreditkartennummern, irgendwie so besorgt haben. Aber wenn
er mit den anderen unter einer Decke steckt, warum ist er dann
auch gefesselt?

Ich bin mir inzwischen sicher, dass irgendetwas in dem
Wasser war. Ich fuhle mich betrunken und sogar ein wenig ent
spannt, aber vor allem habe ich den Eindruck, dass man mir
Blei in die Knochen gefullt hat. Um mich herum scheint der
Raum zu zerflieBen. Es kommt mir vor, als sei mitten am
Nachmittag plotzlich tiefe Nacht hereingebrochen und ich kénne
im Augenblick nichts anderes tun, als zu schlafen.
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Als ich wieder aufwache, ist es tatsachlich Nacht. Vor dem
Fenster ist es so dunkel, dass ich zuerst glaube, jemand habe
ein Tuch davor gehangt. Dann erkenne ich den Umriss der
Bananenstaude. Ich schatze, es muss zwei, vielleicht drei Uhr
morgens sein. So weit im Suden beginnt die Sonne bereits
gegen halb sechs aufzugehen. Wahrscheinlich hat man mich vor
fast vierundzwanzig Stunden entfuhrt. Vielleicht ist es auch
schon langer her.

Leon betritt den Raum und beginnt, mich loszubinden. »Sch!«,
zischt er. Er riecht nach Kaffee und Zigaretten. Ich wage es
nicht, den Mund aufzumachen. Vielleicht bereitet er jetzt den
Austausch vor, gegen was auch immer er fur mich bekommt.

Ich stelle mir Jonathon am Ende einer sandigen, verlassenen
Stralle vor, mit einem Aktenkoffer voller Geld. Ich wirde alles
daflr geben, Jonathon in diesen lacherlichen Sandalen zu
sehen. Oder Oliver zu beobachten, der sich mit seiner
Sonnenbrille gegen mich abschirmt, wahrend in seinen Ohren
Musik dréhnt.

Leon gibt mir ein Stick zdhes Brot. Mein Mund ist
ausgetrocknet, aber ich bitte nicht um Wasser. Schnell esse ich,
zwinge die Stlicke meine wunde Kehle hinunter. Ich spire seine
Ungeduld.

«Steh auf.« Er zerrt mich auf die FURe und meine Knie geben
nach. Jeder Muskel in meinem Koérper schmerzt und vor meinen
Augen dreht sich alles. Meine Fulle waren seit Stunden
eingeschlafen. Sie sind nutzZiose Stummel an meinen Beinen.

Ich versuche, einen Blick hinlber zu Benicio zu werfen, aber
Leon reifdt mich an sich und zwingt mich, aufrecht stehen zu
bleiben. Sobald ich einigermalden mein Gleichgewicht
wiedergefunden habe, zieht er mich in den Flur und von dort in
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ein kleines Badezimmer. Sand bedeckt den kalten Steinboden
und die kleinen Korner flhlen sich unter meinen Fulen wie
Glassplitter an. Er kommt mit mir herein und schlief3t die Tdr.
Wir stehen nur Zentimeter voneinander entfernt in der
Dunkelheit. Die kalte Toilettenschiussel beruhrt meine Waden.
Der ganze Raum stinkt nach Schwefel aus dem Abwasserrohr.

»Pinkel«, sagter.
Ich riihre mich nicht.
»detzt.«

Ich ziehe meine Hosen herunter und setzte mich auf die
Toilette. Kaum ein Tropfen verlasst meinen ausgetrockneten
Korper. Ich wische mich ab und ziehe meine Shorts wieder
hoch, wahrend ich aufstehe.

»Nein«, sagt er. «Zieh dich aus.«
Ich rGhre mich nicht.

»letzt«, sagter.

Ich fange an zu weinen.

Er zerrt meine Shorts und mein Bikinihdschen nach unten. Er
reif3t mir das Shirt iber den Kopf und ich schreie auf, obwohl ich
versuche, es nicht zu tun. Er schlagt mich ins Gesicht, wenn
auch nicht so hart wie Isabel. »Halt den Mund«, sagt er. Er zieht
die Schleife an meinem Bikinioberteil auf und einen Moment
spater liegt es am Boden. Ich zittere am ganzen Korper. Ich
kann nicht aufhoren zu weinen.

»Ruhe!«, flustert er nicht besonders leise. Und dann steht er
einffach da. Noch mehr Psychospielchen. Lass mich nur
schwitzen. Damit mir auch ganz klar wird, was als Nachstes
kommt.

»Muy linda«, sagt er und grinst.
Wir stehen eingeklemmt zwischen der Tur und der Toilette. Ich
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Zittere so heftig, dass meine Bruste sein Shirt streifen.

Mit den Fingerspitzen streicht er Uber meine Schlafe, meine
Wange, meinen Hals, mein Schlisselbein. Es kdénnte sich
genauso gut um eine giftige Schlange handeln, so sehr furchte
ich mich. Er packt meinen Arm und schiebt mich in Richtung
Dusche. Mit der freien Hand dreht er sie auf und driickt mich
unter den eiskalten Strahl. Er versetzt mir einen Schlag auf
meinen nackten Hintern, wie einer Kuh, die ins Schlachthaus
getrieben wird.

Ich unterdricke einen Schrei und gebe nur ein ersticktes
Stéhnen von mir.

»Noch einen Ton und ich erschielRe dich.«

Irgendwo im Haus ist eine Rauferei zu héren, dann gibt es
einen dumpfen Schlag, als wurde jemand gegen eine Wand
prallen. Ein Mann schreit vor Schmerz. Ich verkneife mir jeden
Laut und beginne zu beten. Noch nie in meinem Leben habe ich
mir mehr gewunscht, dass diesen Schrei nicht Jonathon
ausgestolien hat oder, der Herr moge es verhiten, Oliver.

»Nimm die Seife und wasch dich«, sagt Leon.

Zitternd fahre ich mit den Handen Uber meinen Korper. Die
Seife brennt an meinen aufgescheuerten Handgelenken und
Knécheln. Sie gibt nicht viel Schaum her, und ich hoffe, Leon
sieht, dass es an der Seife liegt und nicht an mir. Ich gebe
jedenfalls mein Bestes.

Er dreht das Wasser aus, noch bevor ich die Seife
vollkommen abspulen kann. Er zieht mich aus der Dusche,
reicht mir ein Handtuch. Wahrend ich mich nervds abtrockne —
die Intimitat der Situation ist mir peinlich —, nimmt er einen
Stapel Kleidung von einem Regal, das mir bisher gar nicht
aufgefallen ist. »Zieh das an.«

Es sind meine eigenen Sachen aus meinem Koffer.
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Unterwasche, BH, Shorts und eine armellose weille Bluse, die
Jonathon immer an mir geliebt hat. Ich will schreien, eine
Erklarung erbettein. Aber das Entsetzen Uber die mdglichen
Zusammenhange macht mich stumm. Ich tue, was man mir
gesagt hat, erleichtert und gleichzeitig entsetzt von dem
vertrauten Duft meines Waschmittels.

Leon schiebt mich zurlck in das Zimmer, aber dieses Mal
fesselt er mich nicht. Er geht hinaus, schlie8t die Tur und
verriegelt sie.

In der Ferne hdre ich einen Hahn krahen. Die Sonne steigt
Uber dem Horizont auf und taucht den Raum in ein sanftes
orangefarbenes Licht.

»Benicio?«

Ich sehe den leeren Stuhl. »Benicio?« Ich bin allein. Sie haben
ihn fortgebracht und jetzt begreife ich, dass er der Mann war,
denich habe schreien horen.

Ich lege mich aufs Bett und krieche unter die Decke. Ich zittere,
als hatte ich einen Krampfanfall. Ich bin sicher, dass ist der
Schock. Eine Heldin in einem Roman von Joella Lundstrum
Uberlebt ein Erdbeben und muss dann erfahren, dass ihr
einziges Kind direkt neben ihr von einem Balken erschlagen
worden ist. Die Frau glaubt, sie wird niemals wieder aufhdren zu
zittern. Sie wird nie wieder Ruhe finden.

Ich starre hinauf zu den Balken an der Decke und schwore,
wenn man mich gehen lasst, werde ich mein ganzes Leben
andern. Ich werde niemals wieder Oliver gegenuber meine
Stimme erheben. Er ist nur ein Junge, der sich durch die
Pubertat kampfen muss. Ich werde keinen Tag mehr vergehen
lassen, an dem ich Jonathon nicht sage, dass ich ihn liebe, weil
ich das wirklich tue, auch wenn es nicht die Art von Liebe ist, die
bei mir Herzklopfen auslost. Ich werde ofter mit dem Sex
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anfangen. Ich werde das Haus sauberer halten. Ich werde
ehrenamtlich bei irgendeiner Wohltatigkeitsveranstaltung
mitmachen, mehr dariber nachdenken, was ich fur die Welt tun
kann, anstatt dartber, was sie fur mich tun kann.

Ich dése wieder ein, bin halb wach und schlafe halb. Ich bin am
Pool. Benicio lacht Uber den kleinen hellen Hund. Dieses Mal
gehe ich schwimmen. Benicio beobachtet mich, als ich in das
tiefblaue Wasser springe und bis hinunter auf den gekachelten
Boden tauche. Mit den Fingerspitzen fahre ich darlber, in der
Mitte sind die Kacheln glatt, ihre Ecken dagegen spitz, und sie
drangen sich eng aneinander. Und dann weil3 ich aus
irgendeinem Grund plotzlich nicht mehr, wie man schwimmt. Ich
glaube nicht, dass ich es Uberhaupt je gekonnt habe, und bin
witend auf mich selbst, weil ich ins Wasser gesprungen bin.

Ich hore Stimmen. Da sind Leute, die mir helfen kdnnen. Dann
wieder Stille, ich hdre nur noch meinen eigenen réchelnden
Atem. Ich bin mir unsicher, was ist Traum, was Wirklichkeit? Der
Pool oder dass ich auf dem Bett sitze?

Ich werfe einen Blick zum Fenster. Die Bananenstaude, der
Raum, alles sieht genauso aus wie vorher, obwohl ich es jetzt
von der anderen Seite aus betrachte. Der Stuhl, auf den ich
gefesselt war, ist immer noch leer, die Seile und die
Augenbinde liegen auf dem Sitz und am Boden. Auch Benicios
Stuhl in der Ecke ist leer.

Diesmal bin ich mir sicher, dass die Stimmen real sind.
Mehrere Manner, eine Frau, vielleicht zwei.

Die Tur fliegt auf und Benicio kommt in den Raum gestolpert.
Zwei kraftige Arme schieben ein Tablett hinter ihm herein.
Darauf stehen Kuchen und zwei Becher mit Kaffee, von dem der
meiste allerdings verschittet ist. Die Tur wird wieder zugezogen
und verschlossen.
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Benicios Wange ist geschwollen und rot, er blutet aus einem
Nasenloch. Das Blut lauft Gber sein Kinn und tropft auf sein
Shirt. Er ist immer noch umwerfend attraktiv und steht mitten im
Raum, als wirde er posieren — wie ein Schauspieler in der
Rolle eines Kriegers, der gerade eine Schlacht verloren hat.
Prifend schiebt er seinen Kiefer von einer Seite zur anderen
und beruhrt seine Wange.

Mir ist der Mund offen stehen geblieben. Ich habe immer noch
mit der Erkenntnis zu ringen, das Benicio anstelle von Jonathon
oder Oliver geschlagen worden ist. Ich bin erleichtert und
versuche, mein schlechtes Gewissen deswegen
herunterzuschlucken. Dann gehe ich zu ihm, greife nach seinem
Armund Ziehe ihn neben mich auf die Matratze. Er setzt sich
und tastet seinen Kopf ab, als suche er nach Beulen.

Ich nehme eine Ecke der Decke und wische ihm das Blut vom
Kinn. »Sind Sie okay?«

Er starrt auf die beiden Stuhle und ich frage mich, ob er eine
Gehirnerschutterung hat.

»Sie haben uns losgebunden«, sage ich. »Und mich
gezwungen zu duschen. Bedeutet das, sie werden uns
freilassen?«

Benicio lacht und seine Hand schnellt zu seiner Nase. Sie
blutet erneut. Er legt den Kopf in den Nacken und entblé3t damit
seinen glatten Hals. »Nein«, sagt er. »Sie werden uns nicht
freilassen.«

Wieder wische ich ihm das Blut fort. Sein Adamsapfel hipft,
beruhigt sich dann aber unter meiner Beruhrung.

»Sagen Sie mir, was die von uns wollen, bitte ich, doch wenn
Benicio in diesem Moment geantwortet hatte, ware mir
Jonathons Stimme nicht aufgefallen, die aus einem anderen
Raum ertont. Ich bin so begeistert, so Uberwaltigt von dieser
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Erkenntnis, mir fallt im ersten Moment fast nicht auf, dass
Jonathon Spanisch spricht.
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Jonathon und ich lermten uns wenige Tage nach dem Tod
meiner Mutter kennen. Ich war zu ihrer Bank gegangen, der
Pacific Savings and Trust, um alle Papiere zu unterzeichnen,
was ihre Konten anging. Meine Augen brannten, so viel hatte ich
geweint. Nun war ich offiziell ganz allein auf der Welt. Jedenfalls
gab es keine Familie mehr, die irgendwie erwahnenswert
gewesen ware. Erst einen Monat zuvor hatte ich mich von
meinem Freund getrennt — eine Entscheidung, die ich in den
Tagen vor der Beerdigung meiner Mutter bereute. Der Mann
war einfach nicht der richtige flir mich gewesen. Ich wusste das,
aber er hatte drei Brider und zwei Schwestern gehabt, und mit
allen hatte ich mich besser verstanden als mit ihm. Ich wurde
einfach den Gedanken nicht los, wie schon es gewesen ware,
sie jetzt alle wahrend der Ferien um mich zu haben. Sie in der
Bank bei mir zu haben.

Ich unterschrieb alle Formulare, nachdem ich den vor meinen
Augen verschwimmenden Text kurz Uberflogen hatte. Der
Anblick der zackeligen Unterschrift meiner Mutter reichte aus,
um mich erneut in Tranen ausbrechen zu lassen. Meine Sicht
war verschwommen, meine Augen zu mude, um etwas zu
erkennen. Ich war abgelenkt und irgendwie unfahig, das
seltsame Geflhl abzuschitteln, dass jemand mich beobachtete.
Ich dachte, es sei meine Mutter, die aus dem Jenseits auf mich
herabblickte und meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte,
um mir Ratschlage zu geben, wie ich auf einem Markt handeln
sollte, der mich nicht interessierte — und fur den sie, laut ihrem
Anwalt, ebenfalls kein besonders gutes Handchen gehabt hatte.
Doch als ich mir die Tranen fortwischte, bemerkte ich im
Augenwinkel einen Mann in einem dunkelgrauen Anzug. In
regelmaligen Abstanden massierte er mit den Fingerspitzen
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seine Schlafe, als wolle er die Gedanken dahinter beruhigen. Er
sortierte Papiere, doch das wirkte nicht sonderlich
Uberzeugend. Als ich mich erhob, um zu gehen, trat er hinter
seinem langen Schreibtisch hervor und stellte sich als Leiter der
Bank vor. Er sagte mir, wie sehr ihm mein Verlust leidtate. Er
hatte meine Mutter Gilion gekannt, natlrlich nur oberflachlich,
aber er wollte mich wissen lassen, dass er sich immer Uber ihr
frohliches Wesen und all ihre Gesprache uber den Aktienmarkt
gefreut hatte. Meine Mutter war frohlich gewesen, ein Wort, das
ich bis zu diesem Moment noch nie mit ihr in Verbindung
gebracht hatte. Sie war tatsachlich fréhlich gewesen, mit einem
grolken Herz und voller mdtterlicher Liebe, und ohne jede
Vorwarnung hatte ein gieriger und grausamer Krebs sie mir
entrissen.

Jonathon und ich heirateten vier Monate spater wahrend einer
kleinen Feier im Garten des viktorianischen Hauses, das wir
wegen seiner langen Geschichte gekauft hatten, und wir
schlossen alle Familien, die dort im Laufe der Jahrhunderte
gelebt hatten, in unser Herz, als seien sie unsere eigene. Es
war Sommer, die Natur stand in voller Blite, der Duft von
Jasmin und Heckenkirschen hing in der Luft. Jonathon war,
genau wie ich, ein Einzelkind. Und ebenfalls Waise. Es gab
also keine Familie, die uns geraten hatte, uns etwas mehr Zeit
zu lassen. Niemand, der vorschlug, uns erst besser
kennenzulernen, bevor wir einen so wichtigen Schritt taten.
Niemand fragte uns, ob wir uns sicher seien, diese Ehe wirklich
zu wollen. Freunde, sowohl seine als auch meine, waren
uberglucklich, dass wir endlich einen Partner gefunden hatten.
Jemanden, der freundlich und ansehnlich war und sein eigenes
Geld verdiente. Der dafur sorgte, dass keiner von uns mehr
allein war.

* % %
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Ich mache einen Satz zur Tur. Mein Herz schlagt mir im Hals,
das Blut rauscht in meinen Ohren, ich kann kaum verstehen,
was gesagt wird. Aber ich bin mir sicher, dass Jonathon da
draul3en ist, nach achtzehn Jahren Ehe ist mir seine Stimme viel
zu vertraut, genau wie sein typisches Rauspern. Es ist, als
wlrde jemand eine rote Fahne zwischen lauter weilden
schwingen. Ich erstarre innerlich. Was zum Teufel ist da los?

Benicio hebt das Tablett mit dem Essen auf und tragt es zum
Bett.

»Es ist Jonathon!«, sage ich. Vielleicht kann er unseren
EntfGhrern die Waffen abnehmen, so wie er es bei dem Bank
rauber getan hat.

Benicio nippt an seinem Kaffee.
»Haben Sie mich gehort?«

»Pero concordamos«, sagt Jonathon, oder irgendetwas in der
Art.

»Kommen Sie herl«, fordere ich Benicio auf. »Ubersetzen Sie
mir, was er sagt.«

Benicio durchquert den Raum und legte sein Ohr an die Tur.
»Pero concordamos.« Da war es wieder.

»Was bedeutet das?«

Benicio legt einen Finger auf die Lippen.

Das Gesprach wird weiter auf Spanisch gefuhrt, was mir nicht
so wichtig erscheint wie die Tatsache, dass Jonathon sich in
diesem Haus befindet, in diesem Moment. Die meiste Zeit
redet ein anderer Mann. Nach ungefahr einer Minute
verstummen die Stimmen.

»Was haben sie gesagt?«, frage ich.
»Setzen wir uns doch erst mal und essen was.«
»Was? Sagen Sie mir jetzt, worliber die gesprochen haben!«
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Ich ruttele an dem Turknauf. »Jonathon!« Ich kann mich nicht
langer beherrschen und trommele mit den Fausten gegen die
Tur. Dieser Albtraum muss endlich ein Ende haben. Ich spure
schon, wie es sein wird, in seinen Armen zu liegen, seine
Bartstoppeln an meiner Stirn, den vertrauten Duft seines
Rasierwassers in der Nase.

»Jonathon! Ich bereue es, nicht schon friher geschrien zu
haben, um ihn wissen zu lassen, dass es mir gut geht. Vielleicht
weild er nicht einmal, dass ich hier bin.

Benicio geht zurlick zum Bett und setzt sich hin. Dann beil3t er
ein Stlck von dem Kuchen ab.

Stille. Die Stimmen sind verschwunden. Man hort nur, wie ein

Eisentor geschlossen wird, dann entfernt sich ein Auto.
»Jonathon!« Ich fange an zu heulen. »lch bin hier! Hol mich
raus!«

»Bitte«, sagt Benicio. »Sie missen etwas essen.«

Ich laufe zum Fenster und spahe hinaus. Aulder
Bananenbaumen und Palmen, verdorrtem Gras und ein paar
Hugeln in einiger Entfernung kann ich nichts erkennen. In einem
ausgetrockneten Flussbett flielt ein schmales Rinnsal dahin.
Huhner picken am Ufer.

Ich gehe zum Bett und baue mich vor Benicio auf, die Fauste in
die Huften gestemmt. Inzwischen ist die Sonne vollstandig
aufgegangen und seine Augen leuchten wie die einer Katze.

»Das war mein Mann. Ich bin mir absolut sicher, es war seine
Stimme.«

Benicio kaut und nickt, ohne mich anzusehen.

Ich fahre mir in die Haare und zerre an den Wurzeln, wahrend
ich im Kreis laufe, wobei ich dem Glas aus dem Weg gehe,
dass lIsabel an der Wand zerschmettert hat. Ich habe das
Geflhl, rostige Zahnrader im Kopf zu haben, die sich verzweifelt
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bemdihen, ihre Aufgabe zu erflllen, doch meine Gedanken sind
wie gelahmt und fugen sich nur qualend langsam zu einem Bild
zusammen. Seit der Highschool hat Jonathon kein Spanisch
mehr gehabt. Wir haben uns erst dartiber unterhalten, als Oliver
sich letztes Jahr fUr Japanisch entschieden hat.

Mitten im Raum bleibe ich stehen und drehe mich zu Benicio
um. »Sagen Sie mir alles, was Sie verstanden haben.«

Ein kleines Lacheln umspielt seine Mundwinkel. Vielleicht ware
es deutlicher, wenn seine Wange nicht so geschwollen ware.
Vielleicht ware es dann aber auch uUberhaupt kein Lacheln. Es
konnte auch ein Ausdruck des Mitleids sein, der vom Schmerz
verzerrt ist. »Bitte«, sagt er und klopft neben sich auf das Bett.

Welche Wahl habe ich schon? Er weild verdammt viel mehr als
ich. Ich hole tief Luft und lasse mich neben ihm nieder.

Er reicht mir einen blauen Becher mit Kaffee. »Wenn er kalt ist,
schmeckt er furchterlich.« Ich spure seine Finger unter meinen.
Sie sind warm und Uberraschend weich fur die eines Gartners.
Unsere Blicke treffen sich und irgendein Funke springt Gber. Ich
ubergehe es. Das hat ganz bestimmt nichts zu bedeuten. Hier
ist kaum der richtige Ort fir so was. Und schon gar nicht der
richtige Zeitpunkt. Doch es funkt schon wieder. Ich drehe mich
zum Fenster und schllrfe meinen Kaffee.

»Der Kuchen ist von der franzdsischen Backerei hier in der
Stadt«, sagter.

»Verdammt noch mall« Ich wende mich ihm wieder zu.
»Sagen Sie mir endlich, worlber die gesprochen haben!«

»Okay. Wir kdnnen ja etwas essen und dabei reden.«

Es ist ein Gefuhl, als wirde man uber einem Abgrund baumeln,
zwischen einer Realitat und einer anderen. Ich werfe einen Blick
auf die Aprikosentértchen. Im Kopf mag ich ja vollig verwirrt sein
und von qualender Furcht gepeinigt, aber mein Korper schreit
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nach Nahrung. Der erste Bissen von diesen Tortchen ist das
Beste, was ich jemals in meinem Leben gekostet habe. Ich
spule ihn mit dem starken Kaffee hinunter. Dann verschlinge ich
den Kuchen mit der Gier eines Hundes.

»Wie gut kennen Sie lhren Mann?«, fragt Benicio.

Ich hére auf zu kauen. Jonathon ist ein kluger Mensch. Aber
Schulspanisch? Wenn ich nach dem Rhythmus gehe, mit dem
er gesprochen hat, wirde ich sagen, er beherrscht es flieldend.
Istso etwas uUberhaupt mdglich? Ich schlucke ein Stick
Aprikose hinunter, an dem ich fast erstickt ware. »Was ist das
fur eine Frage?«

Benicio zuckt die Schultern.

Ich schlucke erneut, denn ich spure plotzlich einen Klof3 im
Hals. »Wir sind seit achtzehn Jahren verheiratet.«

»Eine lange Zeit.« Er beildt erneut von seinem Kuchen ab.
»Ja.«

»Aber das war nicht meine Frage.«

»lch verstehe nicht, was Sie meinen.«

»lhr Mann ist nicht der, fir den Sie ihn halten.«

Furcht windet sich wie ein Wurm um das Aprikosentortchen in
meinem Magen. Jonathon hat sich in irgendwelche
Schwierigkeiten gebracht. Die Bank. Investments. Die
Nachrichten, die er auf seinem BlackBerry erhalten hat, das er
dann quer durch den Raum geschleudert hat.

»Sie reden ganz schén anmallend Uber zwei Menschen, die
Sie nicht mal kennen.« In mir steigt die Wut auf. Wieder beilde
ich ein Stick Kuchen ab und kaue darauf herum.

»lch kann es in lhren Augen sehen«, sagt er. »Irgendetwas ist
Ihnen aufgefallen.«

Heftig stelle ich den Becher auf dem Tablett ab und lege auch
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den Kuchen hin, dann gehe ich wieder zum Fenster. Es ist heil3,
aber die Brise, die durch mein feuchtes Haar fahrt, 1asst mich
erschaudern. »Was auch immer hier los ist, es hat nichts mit
meinem Mann zu tun«, sage ich, wahrend mir gleichzeitig all die
seltsamen Dinge durch den Kopf schiel3en, die er in letzter Zeit
getan hat. Das kénnte genau das sein, was Benicio will. Dass
ich Verbindungen sehe, wo es in Wirklichkeit keine gibt.

Es muss eine Erklarung geben. Ich hebe eine nicht benutzte
Plastikfessel vom Boden auf und binde mir das Haar zu einem
Pferdeschwanz. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber sie gibt mir das
Geflhl, wieder etwas organisierter zu sein, mehr Kontrolle zu
haben. »Sie treiben Psychospielchen mit mir. Oder ich tue es
selbst. Vielleicht habe ich mir eingebildet, dass die Stimme
meinem Mann gehort.« Ich drehe mich zu Benicio um. »lst die
Prellung auf Ihrer Wange Uberhaupt echt? Oder haben Sie sich
extra fesseln lassen und ins Gesicht schlagen, um mein
Vertrauen zu gewinnen oder irgend so einen Scheil3?«

Er hat den Blick gesenkt und nickt langsam. »Das da drauf3en
war ihr Mann. Sie haben sich nicht getauscht.«

»Sie haben Joella Lundstrum nie gelesen, oder?«

Er richtet sich auf und legt die flachen Hande auf seine Knie.
»Alice Braun zerrt mit links einen ganzen Konzern vor den
Kadi.«

»Das kdnnen Sie auch auf der Buchrlckseite gelesen haben.«

»Und dann werden die Manner in den hochsten Positionen als
erstes in die Knie gezwungen.« Ein Zitat, das ich aus der Mitte
des Buches kenne. »Wollen Sie jetzt wirklich mit mir dartber
streiten?«, erkundigt er sich.

»Mein Mann spricht kein Spanisch. Und selbst wenn er das
tate, warum sollte ich dann noch hier sein, wenn er diesen
Leuten langst gegeben hat, was sie wollen? Jetzt hdren Sie mal.
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Was haben die denn vor? Mich erschielden, vergewaltigen, mir
den Kopf abschneiden oder alles zusammen?«

Benicio setzt seinen Becher ab, kommt hertber zu mir und
bleibt nur Zentimeter vor mir stehen. »lhr Mann ist schon friher
hier gewesen.«

»Was?«

»Er kommt seit Jahren hierher. Das letzte Mal erst vor zwei
Monaten.«

»Sie lugen.«

»Was hat er Ihnen gesagt, was er Ende Januar gemacht hat?
Eine Geschaftsreise?«

»Er ist Leiter einer Bank«, sage ich, wahrend mir fast die
Stimme versagt. »Naturlich macht er Geschaftsreisen.«

»Ende Januar. Was hat er lhnen gesagt, wo er da hinfahrt?«

Ich fihle mich einer Ohnmacht nahe. Der Verband
amerikanischer Bankiers in Vegas. Aber vielleicht wussten
diese Leute das bereits von ihm und jetzt versucht Benicio nur,
mich zu Uberzeugen, dass Jonathon in Wirklichkeit hier unten
gewesen ist.

Ich fange mich wieder. »\Was bedeutet pero con...irgendwas?
Jonathon, wenn es denn Jonathon gewesen ist, hat das
mehrfach gesagt.«

»Er wollte sichergehen, dass Leon lhnen nichts getan hat.«
Benicio holt tief Luft.

Das klingt so richtig in meinen Ohren. Eine Welle der
Erleichterung Uberrollt mich. Selbst wenn Jonathon tatsachlich in
irgendetwas verwickelt ist — und ich bin noch nicht vollkommen
Uberzeugt, dass dies zutrifft —, ist er doch hergekommen, um zu
verhandeln. Er will sich davon Uberzeugen, dass es mir gut geht.
Er arbeitet daran, mich freizubekommen.
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»Ganz genau hat er zu Leon gesagt: »Wir haben uns letzte
Woche geeinigt, dass du ihr nichts tun wirst.<«

Vielleicht ist bei der Ubersetzung irgendein wichtiger Teil
verloren gegangen.

»Aulerdem hat er was von einer Reise in die Schweiz
erwahnt.«

Die Schweiz.
Benicio packt meinen Arm, damit ich nicht zu Boden gehe.

Die warme Kleidung in Jonathons Koffer. Zu dieser Jahreszeit
perfekt fir die Schweiz. Fliegt Oliver auch? Oder wird er
irgendwo anders festgehalten, so wie ich?

»HOren Sie mir zuk, flustert Benicio eindringlich.

Ich weiche einen kleinen Schritt zurtick. Er folgt mir und stitzt
mich immer noch. PIotzlich gleitet ein Schatten Uber sein
Gesicht. Er scheint sich noch einmal zu Uberlegen, was er
gerade sagen wollte. Fragend sieht er mir in die Augen. »ich
verstehe einfach nicht, wie ein Mann seiner Frau so etwas antun
kann«, sagt er.

Einen Moment denke ich darlber nach, wie ungewdhnlich
entspannt Jonathon an dem Morgen war, als wir abgefahren
sind. Ein Mann, der in den Urlaub fliegen wollte. Das ergibt
Uberhaupt keinen Sinn. Ich winde mich los und packe die Stabe
vor dem Fenster. »Gehen Sie weg. Sie denken sich das alles
doch nur aus. Er hat vorhin etwas anderes gesagt.«

»HoOren Sie.« Seine Stimme ist nur ein tiefes Flustern. »ich
habe versucht zu verhindern, dass man Sie entfuhrt. Darum bin
ich auch hier.«

Ich kneife die Augen zusammen und schuttle den Kopf, um
einen klaren Gedanken zu fassen. »Ich war in lhrem Wagen,
Benicio. Sie haben mich entflhrt.«
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»Meiner Tante und meinem Onkel gehdrt das Ferien
apartment, in dem Sie wohnen. Leon ist ihr Sohn. Er hat mir
gesagt, dass |Ihr Mann Sie sucht. Es war ein Notfall. Als er mir
die SchlUssel fir seinen Wagen gegeben hat, stand Ihr Mann
vor der Apartmenttur und schien vollig auler sich zu sein.
Deswegen habe ich Sie mitgenommen. Man hat mich genauso
hereingelegt wie Sie. Und als ich begriff, was da eigentlich lauft,
als die Sie aus dem Auto gezogen haben, habe ich versucht,
sie aufzuhalten, aber dann haben sie mir das gleiche Tuch ins
Gesicht gedruckt wie lhnen, und als ich aufwachte, war ich
genau wie Sie an einen Stuhl gefesselt.«

»Warum haben die mich nicht einfach selbst geschnappt?
Warum hat man Sie geschickt?«

»Das ist kompliziert.«

»Halten Sie mich nicht fur damlich«, sage ich warnend. Aber
genau das binich. Man sieht ja, wie leicht ich hereinzulegen bin.

»Leon versucht seit Jahren, mich dazu zu Uberreden, in das
Familiengeschaft einzusteigen. Egal, wie das jetzt wirken mag,
ich liege ihm am Herzen. Er mochte, dass es mir gut geht, dass
ich eine grolde Familie habe und so weiter.«

»Was hat das damit zu tun, dass ...«

»In das Geschaft unserer Familie einzusteigen, ist nun wirklich
das Letzte, was ich mdchte.«

»Okay. Ich weild aber immer noch nicht, wovon Sie reden.«

»Er hat gedacht, wenn er mich bei dieser Entflhrung zum
Mittater macht, kann er mich damit erpressen, und eines Tages,
wenn ich das schone Leben geniel3e, wirde ich ihm schon noch
dankbar sein. Ich weil3. Es ist kaum vorstellbar, dass jemand so
etwas tut, wenn er einen unterstitzen will. Sie mussen es mir
einfach glauben.«

»Aber was hat das alles mit dieser ganzen Situation zu tun?«
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»Ware es |hnen irgendwie gelungen zu entkommen, hatten Sie
doch bezeugt, dass ich versucht habe, Sie zu entfUhren. Die
anderen sind direkt hinter uns hergefahren. Sie hatten ihre
Aussage bestatigt und ich den Rest meines Lebens im
Gefangnis verbracht. So wollte Leon mich erpressen.«

»lch kapiere es immer noch nicht. Und jetzt hat man Sie
stattdessen gefesselt?«

»Es sind noch andere Leute in die Sache verwickelt. Leon
muss an sie berichten. Er steckt da bis zum Hals mit drin. Ich
hatte den Eindruck, dass Sie noch zemlich glimpflich
davongekommen sind im Vergleich zu dem, was danach
kommt.«

Die ganze Geschichte verwirrt mich immer mehr. »Jetzt
erklaren Sie mir mal, in welcher Weise mein Mann in all das
verstrickt sein soll, was auch immer hier passiert.«

»Er hat sie betrogen.«
»Wen? Wie?«

Er beugt sich vor. Ich kann die dunklen Flecken in seiner Iris
sehen, die die Farbe von frischem Honig in der Sonne hat.
Seine Zahne sind strahlend weily und heben sich von seiner
milchkaffeebraunen Haut ab. Wenn er einfach nur gut aussehen
wulrde, fande ich ihn nicht so attraktiv, wie ich es tue. Dann
kénnte er mich auch nicht dazu bringen, wenn auch nur fir eine
Sekunde, alles zu vergessen, was gerade passiert. Ich lasse
mich nicht so schnell wie manch andere Frau von
AuRerlichkeiten blenden. Was immer Benicio auch ausstrahit,
es geht weit darlber hinaus. Zwischen uns sprihen plétzlich
wieder die Funken und ich sehe in seinen Augen, dass auch er
es bemerkt.

»lhr Mann ist Banker«, sagt er, als habe er Muhe, Uberhaupt
etwas Uber die Lippen zu bekommen. »Er ist Investor.«
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Ich lasse ihn fortfahren.

»Meine Familie ist immer auf der Suche nach Investoren.
Irgendwann haben sie sich kennengelernt.«

»Um was fur eine Art Geschaft geht es?«
»lch weild nicht viel dartber.«

»Was wissen Sie Uberhaupt?«

»Was wissen Sie denn?«, fahrt er mich an.

»lch? Ich habe nicht die geringste Ahnung, worum es hier
gehtl«

Er schiebt seinen geschwollenen Kiefer von einer Seite zur
anderen. Er blinzelt.

»lst es das, was sie glauben? Hat Leon deswegen gesagt, ich
wusste genau, was er wolle? Dass ich in dieser ganzen
Geschichte irgendwie mit drinstecke?«

»Wollen Sie damit sagen, das tun Sie nicht?«, fragt er.
Ich lache und schuttele nur den Kopf. Das kann alles einfach

nicht wahr sein. Die Handlung von Triebe der Lust ist
glaubwurdiger als dieses Theater.

»Jag, erwidere ich. »Genau das will ich damit sagen.«

»Gut.« Er starrt zur Wand. »Ich glaube lhnen«, sagt er etwas
milder. »FUr mich hat es von Anfang an nicht schllssig
geklungen.«

»Was hat nicht schlissig geklungen?«
»Dass Sie ihnen ihr Geld weggenommen haben.«

»Okay. Jetzt warten Sie mal einen Moment. Ich méchte gern
mal was klarstellen. Worlber reden wir hier eigentlich? Geld
wofur? Drogen? Ganz sicher ist weder mein Mann geschweige
dennich in so etwas verwickelt.«

»Da ware ich mir nicht so sicher.«
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» Offensichtlich kennen Sie meinen Mann nicht.«
»Und Sie offensichtlich auch nicht.«

Ich spure, wie wieder die Wut in mir aufsteigt. »Ach, leck
mich.«

In dem Raum wird es unertraglich heil3. Ich wische mir Uber die
Stirn. Doch sofort ist sie erneut mit Schweil} bedeckt.

»Es tut mir leid«, sagt Benicio. »Es ist nicht so, wie Sie
denken.«

»Sie haben nicht die geringste Ahnung, was ich denke, fahre
ich ihn an, obwohl ich ganz genau weil3, dass er in mir lesen
kann wie in einem offenen Buch.

»Wenn er nun geglaubt hat, Menschen zu helfen?«

Ich muss beinahe lachen. Dann schittele ich den Kopf. »Und
wie?«

»Menschen, die an Krebs, Herzerkrankungen, Aids sterben.«

»Wovon reden Sie?«

»Von Medikamenten.«

Ich halte einen Moment inne und denke daruber nach.

»Auf dem Schwarzmarkt. Alles von oraler Chemotherapie bis
zu Mitteln gegen hohen Blutdruck.«

Jetzt muss ich tatsachlich lachen. Es klingt wie ein kurzes
hysterisches Bellen. »Wollen Sie mir erzahlen, mein Mann
verschiebt verschreibungspflichtige Medikamente?«

»Ja.«

»Und an wen?«

»An Kliniken, Handler in den Staaten. An Tausende von
Leuten, die sie sich sonst nicht leisten konnten.«

»Das glaube ich lhnen nicht.«
»Das mussen Sie auch nicht. Aber wenn Sie eine bessere
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Begrindung dafur haben, warum Sie hier sind, wirde ich sie
gern horen.«

»Sie sind wirklich unglaublich dreist.«
»Billigen Sie mir bitte mildernde Umstande zu.«
»Mildernde Umstande zubiligen? Wo haben Sie Englisch

gelernt?« Noch bevor er antworten kann, sage ich: »Was Sie
mir da erzahlen wollen, ist vollkommen absurd.«

»Es muss zweifellos so klingen.«
»Geradezu lacherlich.«
»Mir schmecken diese Dinge auch nicht besser als Ihnen.«

Ich stelle mir den Mann vor, den ich mal geheiratet habe; den
Mann am Pool mit den blassen Beinen und dem humorlosen
Gesicht; den Mann, der abends immer sofort einschlaft; den
Mann, der meine Brust umfasst und mir zugeflistert hat; dass er
mich liebt; den Mann, der Olivers Flipflops gefunden und mich
gefragt hat, ob ich vergessen hatte, wie es sei, sechzehn zu
sein. Ich versuche, diesen flrsorglichen und eher Ubergenauen
Mann mit was ... ja, mit was eigentlich in Verbindung zu bringen.
Dem illegalen Handel mit verschreibungspflichtigen
Medikamenten? Erneut belle ich auf.

»Soweit ich es im vergangenen Jahr mitbekommen habe,
denke ich, dass |hr Mann sehr viel mehr Geld verdient hat, als er
erwartet hatte.«

Ich komme kaum dazu, Uberhaupt zu verarbeiten, was Benicio
mir gerade erzahlt hat. »Im vergangenen Jahr? Wie lange macht
er das denn schon?«

»lch bin erst seit zwei Jahren wieder in der Stadt. Mein
Eindruck ist allerdings, dass das alles schon lange vorher
begonnen hat. Ich weil3 nur, das Geld flie3t bestandig. Immer
mehr Menschen hier unten wurden in die Sache verwickelt. Er
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hat eine Menge Mitarbeiter. Oder hatte. Aus irgendeinem Grund
war dann aber plotzlich alles vorbei.«

»Und wieso?« Ich will jetzt nur noch die Fakten sammeln.

»lch weild es nicht. Vielleicht wollte er aussteigen. Vielleicht hat

er etwas von dem Geld am Aktienmarkt angelegt und es
verloren. Oder gestohlen. Ich habe keine Ahnung. Ich weil3 nur,
dass er meinem Cousin und den Leuten, mit denen der
zusammen arbeitet, eine Menge Geld schuldet. Und die
glauben, dass Sie auch etwas damit zu tun haben.«

»Wie um alles in der Welt kommen die darauf?«
Benicio sieht mir nicht in die Augen.

»Wieso?«

»Weil Inr Mann es ihnen gesagt hat.«
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Schon monatelang hatte ich das Gefuhl, auf etwas zu warten,
was ich noch nicht benennen konnte. Etwas, wonach ich mich
sehnte und was ich gleichzeitig flrchtete. Dieses Gefihl hatte
nichts mit Vernunft zu tun. Wenn ich mal mit Jonathon dartber
sprach, bekam ich immer die gleiche flrsorgliche Antwort. Es
scheint mir nichts Handfestes zu sein. Bitte sag mir genau,
was es ist, dann kiimmere ich mich darum. Aber es gab keine
wirklichen Fakten. Ich wusste lediglich, dass irgendetwas nicht
stimmte. Ich hatte nur so ein Gefihl, eine Intuition, einen nicht
wirklich greifbaren Eindruck aus dem Meditationskurs.

»Was noch?«, will ich von Benicio wissen.

»Medikamente sind nicht ihr einziges >Projekic, wie sie es
nennen. Sie haben ihre Finger auch noch in anderen Dingen,
von denen ich ebenfalls nichts wissen will. Geschaft ist
Geschaft, besonders fur die Leute, an die Leon berichtet. Es
geht um eine Menge Geld und sie machen das eine genauso
wie das andere. Selbst wenn es sich nur um
verschreibungspflichtige Arzneimittel handeln wirde, reden wir
schon Uber Millionen von Dollar. Und Menschen, die friher
absolut nichts gehabthaben und jetzt plotzlich Millionen
besitzen, kdnnen ziemlich sauer werden, wenn man sie ihnen
wieder wegnimmt.«

»Jetzt warten Sie mal. Okay. Gehen wir mal davon aus, dass
alles, was Sie mir erzahlen, stimmt. Warum sollte Jonathon
Oliver und mich mit hier runter nehmen?«

»lch weild es nicht.«

»Sie lugen.«

»Celia«, sagt er und mein Herz pocht.

»lch habe es einfach verdient, die Wahrheit zu erfahren«, sage
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ich.

»Davon gehe ich aus.«

»Dann raus mit der Sprache.«

»Es ist nur eine Vermutung.«

»Dann vermuten Sie!«

»Okay.« Er holt einmal tief Luft. »Ilch denke, das Geld ist schon
eine ganze Weile verschwunden und inzwischen ist ein Punkt
erreicht, an dem sie nicht langer glauben, dass Ihr Mann noch
zahlen wird. Ich vermute, sie haben ihm gesagt, er soll Sie
mitbringen, um zu beweisen, dass er es ernst damit meint, noch
zahlen zu wollen, was er ihnen schuldet, und wehe nicht. Die
nehmen das Geld, Sie genieRen ihren Urlaub. Die bekommen
das Geld nicht, also hat man Sie stattdessen mitgenommen.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Sie sind die Kreditsicherheit. Er will damit zeigen, dass er zu
seinem Wort steht.«

»Die Kreditsicherheit.«

»Genau.«

»Das ergibt doch keinen Sinn. Wenn er denen das Geld doch
mitgebracht hat, warum haben die mich dann noch entfihrt?«

»Vielleicht hat er es nicht mitgebracht.«

Meine Lippen zttern. Wie konnte Jonathon nur so ruhig
bleiben, wenn er doch genau wusste, was passieren wirde, als
wir unser Haus verlieRen. Er war ungewohnlich gelassen. Hatte
er irgendetwas genommen? Irgendein Angst losendes Mittel?
Oder wollte er mich die ganze Zeit einfach nur loswerden?

Ich beginne zu hyperventilieren. Wie kann auch nur ein Teil
davon wahr sein? Wenn Jonathon wusste, dass er das Geld
nicht hat, warum sollte er Oliver und mich dann mitbringen? Mich
in Gefahr zu bringen, isteine Sache. Aber Oliver? Seinen
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eigenen Sohn?

Ich rittle an den Gitterstaben vor dem Fenster. Ich knurre und
schreie, selbst noch als Benicio versucht, mich zu beruhigen.

»lch kénnte mich irren«, sagt er.
»Gehen Sie weg! Fassen Sie mich nicht an! Ich will hier raus!«

Die Tur fliegt auf und Isabel kommt herein. Sie schreit auf
Spanisch und fuchtelt mit ihrer Pistole herum.

Benicio hebt eine Hand, um sie daran zu hindern
naherzukommen. Dann macht er mit der flachen Hand eine
Bewegung Richtung Boden, als wolle er ihr bedeuten, sich zu
beruhigen.

»Por favor«, sagt er und irgendetwas in seinem verzerrten
Gesicht Uberzeugt sie, sich zurlckzuhalten.

Aber sie schreit weiter auf Spanisch. Sie wiederholt sich mehr
fach und deutet mit dem Kopf auf mich.

»lsabel mochte, dass ich Ihnen sage, dass Sie sich die
Situation, in der Sie sich befinden, selbst zuzuschreiben
haben«, sagt Benicio schlieRlich, ohne seine Schwester aus
den Augen zu lassen. »Sie kdnnen froh sein, dass sie Sie nicht
auf der Stelle umbringt.«

Isabel kommt naher. Ich wende mich ab und konzentriere mich
auf die Palmen vor dem Fenster, doch ich spure die Waffe
hinter mir. Die Frau spuckt mir ins Haar.

Nach einem Moment unertraglichen Schweigens geht sie
hinaus und verschlie3t die Tur hinter sich.

Mit einem Zipfel meines Shirts wische ich mir das Haar ab. Ich
lasse den Kopf zwischen meine Schultern sinken und weine,
wahrend ich mich an den Eisenstaben festhalte. Oliver ist
wieder zwei und rennt immer wieder in den Verkehr, aber
diesmal kann ich ihn nicht zu fassen bekommen. Dieses Mal
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sitzt Jonathon in einem der Autos, die auf ihn zurasen.

Benicio legt seine Hand auf meine und I6st meine Finger
vorsichtig von den Gitterstaben. Er zieht mich an sich, drickt
meine Wange gegen seine Brust und umschlief3t mich mit
seinen Armen.

Mir wird klar, wie anders die Wahrheit im Vergleich zu Ligen
klingt. Es sind nicht die Worte, es ist der Tonfall, eine bestimmte
Frequenz, eine Vibration, Akkorde, die tief in der Brust
angeschlagen werden. Ich stelle mir vor, wie ich versuche,
Jonathon so etwas zu erklaren. »Die Frequenz passt einfach
nicht zu deinen Worten, wenn du mir sagst, dass du alles besser
machen willst.«

Ich fange an zu kichern. Immerhin bin ich doch nicht verrtckt.
Die ganze Zeit hat meine innere Stimme auf mich eingeredet,
die Wahrheit zu erkennen, aber noch bis vor wenigen
Augenblicken habe ich versucht, das alles zu verdrangen,
einschlieRlich meines eigenen Verstands.

Wie lange ist es her, seit ich so geweint habe, wahrend mich
jemand in den Armen gehalten hat? Wie lange habe ich mich
danach gesehnt? Ich schluchze, bis Benicios Hemd nass ist von
meinen Tranen. Es ist lacherlich. Peinlich. Ich kenne diesen
Menschen ja nicht einmal, und doch scheint er mir vertrauter zu
sein als mein eigener Mann. »Es tut mir leid«, krachze ich und
wische mir mit der Hand das Gesicht ab.

»Was sollte Ihnen denn leidtun?«, erkundigt er sich.
»lhr Shirt und Gberhaupt.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Hier ist es warm.
Die Tranen werden Sie beruhigen«, sagt er und streicht mir
uber den Rucken.

Ich muss kurz lachen und sehe ihm in die Augen. »Ich muss
wissen, was mit Oliver ist«, sage ich. »Haben Sie vielleicht
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irgendwas gehort? Haben die Uber ihn geredet?«

Er schittelt den Kopf. »Ich winschte, ich konnte Ihnen etwas
sagen.«

Ich schlie}e die Augen. Der Raum scheint sich um mich
zusammenzuziehen. Es fallt mir schwer zu atmen. Fest schlinge
ich meine Arme um Benicios Rucken, suche Halt bei ihm und
spure seine harten Muskeln unter meinen Fausten. Sein Herz
schlagt an meinem Ohr.

Mir ist vollkommen bewusst, dass ungewdhnliche Erfahrungen
wie kaum etwas anderes Menschen zusammenfuhren kénnen.
Traumatische Erlebnisse verbinden die Herzen derjenigen, die
ihnen gemeinsam ausgesetzt sind. Ich weil} auch, dass Schock
und Schmerz Menschen dazu veranlassen konnen, Dinge zu tun
und zu glauben, zu denen sie sonst nie in der Lage gewesen
waren. Ich habe keine Ahnung, ob mir das jetzt gerade passiert.
Doch wahrend Benicio mir Uber das Haar streicht, geben mir
der sandige Geruch seiner Haut, die Starke seiner Arme, sein
Atem, der Uber meinen Nacken streicht, ein geborgeneres
Gefuhl, als ich es je erlebt habe. Ich fuhle mich sicherer als in
meinem eigenen Haus, wo immer die grof3te Herausforderung,
mit der ich mich tagsuber auseinandersetzen musste, darin
bestand, was ich zum Abendessen koche. Ich bin nicht so
dumm zu glauben, dass ich mich nicht mehr in Gefahr befinde,
und trotzdem habe ich das Geflhl, solange er bei mir ist, wird
mir nichts geschehen.

Der gleichmaRige Schlag seines Herzens lasst mich fast
einnicken. »Sie sollten lhren Kuchen aufessen«, flistert er in
mein Haar.

Ich aber bleibe genau dort, wo ich bin, solange er es mir
erlaubt.
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Stunden vergehen und niemand kommt. Wahrend dieser Zeit
Idsen Benicio und ich uns wieder voneinander, sprechen aber
kaum ein Wort. Er steht am Fenster, kaut an den Nageln und
sieht immer wieder auf seine Schuhe und dann hinaus, wahrend
ich auf dem Bett liege und an die Decke starre, die Hande Uber
dem Bauch gefaltet, als sei ich tot.

Die Wahrheit erleichtert mich nicht unbedingt.

Vor vierzehn Jahren hatte ich es einfach nicht mehr ertragen
kénnen, Jonathon anzulligen. Ich hatte mein Weinglas auf dem
Tisch abgestellt und ihm gestanden, dass ich eine Affare habe.
Jonathon senkte seine Gabel bis kurz Gber den Tellerrand. Mit
der Faust packte er die Stoffserviette. Ich rechnete damit, dass
er sie mir ins Gesicht schlagen wirde; auch wenn der Schlag
nicht sehr heftig hatte sein kdénnen, blinzelte ich unwillkUrlich.
Eine ganze Minute schien zu vergehen, in der nichts anderes zu
horen war als das glitschige Gerausch, mit dem Oliver, der im
Hochstuhl sal®, seine Erbsen zerdrickte. Jonathon lie® mit
zitternder Hand die Serviette los, strich ein paar Krimel vom
Tisch und richtete das Besteck neben seinem Teller akkurat
aus.

Seth Reilly war der Buchhandler in unserer Gegend gewesen.
Sein Lacheln keck, ironisch, etwas schief, als habe alles, was er
sagte, einen doppelten Sinn. Seine keltischen, gut
aussehenden Gesichtszliige waren mir irgendwie von Anfang an
vertraut gewesen und eines Tages bemerkte ich, wie sehr er
dem jungen Robert Redford ahnelte. Dem sehr jungen. Junger
als der Redford in Barful8 im Park mit Jane Fonda, aber schon
mit dem gleichen sarkastischen Humor, den ich so sexy fand.
Man konnte in unserer kleinen Enklave aus alten Hausern,
Restaurants und Antiquitatengeschaften nicht leben, ohne Seth
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mit seinem vom Wind zerzausten erdbeerroten Haar nicht schon
gesehen zu haben, wie er auf seinem Hollandrad mit den roten
Korben vorbeifuhr. Zumindest nicht als Frau. Seth selbst war ein
spannendes Buch. Man konnte es kaum erwarten, weiter darin
zu lesen.

Jonathon kam von einer Privatschule an der Ostkiste, blondes
Haar und eckiges Kinn, breite Schultern und Krawatte. Er war
klug, scharfsinnig, man sah es ihm an den Augen an, aber er
sprach nicht viel Uber das, was er dachte. Im Bett war er
zufriedenstellend, er wusste mehr oder weniger, was er zu tun
hatte und wie lange es dauern sollte. Er war ruhig und freundlich,
und es hatte durchaus eine Zeit gegeben, in der ich mich in
dieser Lebensblase wohlfiihite. Es hatte eine Zeit gegeben, in
der ich gern gesagt habe, ich sei mit dem Leiter einer Bank
verheiratet, besonders, wenn ich dabei an meine Mutter dachte.
Doch dann kam die lange Zeit danach.

Jonathon hatte seine Serviette nicht nach mir geworfen. Er war
aufgestanden und hatte damit Olivers Hande abgewischt. Dann
hob er unseren Sohn aus dem Hochstuhl und setzte ihn auf den
Boden inmitten all seiner quietschenden Plischtiere.

Er kehrte — wie es schien gemessenen Schrittes — zu seinem
Stuhl zurtick. Er holte tief Luft, rausperte sich und sagte: »ich
nehme an, ich bin kein besonders guter Enemann gewesen.«

Ich konnte nichts erwidern. Seine Worte hatten sich angefuhilt,
als habe mich ein Blitz in die Brust getroffen und mich zurtck zu
meinem Mann und meinem kleinen Sohn geschleudert, der auf
dem Boden unseres Hauses in der Irvington Avenue sal3 und in
ganz entzickender Weise gluckste.

»Kacke«, sagte Oliver. Es war sein neuestes Lieblingswort.
»Kacke, Kacke, Kacke.« Er grinste dabei wie ein kleiner Affe,
bis ich eine Augenbraue hob und ihm einen aufgesetzt
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strafenden Blick zuwarf, auf den er nur gewartet hatte. Er lachte
und wandte sich wieder seinen Pluschtieren zu.

Ich blickte Jonathon an, rot vor Scham. »Es tut mir leid«, sagte
ich und damals habe ich es auch so gemeint.

»Wie?«, fragte Jonathon.
»Wie?«
»Wie hast du das hingekriegt?«

Ich suchte nach einer Antwort. »Tara, das Madchen, das zur
Highschool geht und ein Stlick die Stral3e hinunter wohnt.« War
es wirklich das, worum es ihm ging? Wollte er die Logistik der
Affare herausbekommen? »Sie hat auf Oliver aufgepasst,
wahrend ich ... weg war.«

Ich habe mich damals so gehasst. Die Scham war kaum

ertraglich. Sie schnitt durch mein Innerstes wie grofie
Glasscherben.

Jonathon zog sein Portemonnaie aus der hinteren
Hosentasche und legte es auf den Tisch. Dann nahm er es
wieder hoch und schob es zurlick in seine Hosentasche, eine
Geste, die mich schon immer seltsam beruhrt hatte. »Verlass
mich nicht«, sagte er.

Verlass mich nicht.

Oliver musste bemerkt haben, dass sich die Haare auf meinen
Armen und meinem Nacken aufgerichtet hatten. Er sah vom
Boden zu mir herauf, als wirde er auf meine Antwort warten.
Und wie wirde die lauten? Olivers Kindheit, sein ganzes Leben,
unser aller Leben konnte von diesem einen Satz abhangen.

»Das werde ich nicht«, sagte ich und wandte meinen
verschwommenen Blick von Oliver zu Jonathon.

Ich wirde in Zukunft quer durch die Stadt fahren, wenn ich
Blicher brauchte. Ich wirde Seth nie wiedersehen.
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Das war vor vierzehn Jahren gewesen. Inzwischen war es viel
zu spat, mich zu fragen, warum Jonathon gewollt hatte, dass ich
bleibe, warum ich versprochen hatte, nicht zu gehen.

Nun liege ich hier und denke darlber nach, dass der Weg, den
ich so deutlich vor mir gesehen habe, sich als ein ganz anderer
herausgestellt hat, und ich habe das fast korperliche Gefhl,
jeden Moment zusammenzubrechen.

Dinge, die ich nie hinterfragt habe, scheinen auf einmal so
offensichtlich. Ich habe mich nie um die Telefonrechnungen
gekiummert. Es erschien mir nicht notwendig. Jonathon hat sich
immer um alle Rechnungen gekimmert. Er ist Bankier. Er liebt
solche Dinge. Doch hatte ich mich mal flr Jonathons Flut an
SMS und E-Mails interessiert — manchmal mitten wahrend des
Essens, wenn Oliver sein Telefon nicht auf dem Tisch liegen
haben darf —, hat Jonathon mir mit seinem typischen Lacheln
jeden Satz auf den Lippen ersterben lassen. Ich habe alles
ertragen, es meinem Stress zugeschrieben und der Wichtigkeit
von Jonathons Arbeit. Seiner immer so unglaublich wichtigen
Arbeit. Denn sie ist doch wichtig, oder nicht? Das Leben von
Menschen steht da auf dem Spiel, ihre gesamten Ersparnisse,
Investments, Einzahlungen und Uberweisungen, sie geschehen
alle unter Jonathons wachsamem Auge. Aber dieses Lacheln.
Ich kann es so deutlich sehen, als wirde er gerade direkt vor
mir stehen. Es wirkt drohend. Warum ist mir das vorher noch nie
aufgefallen? Oliver hat es gesehen. Nachdem Jonathon mit
seinem BlackBerry in der Hand mal vom Tisch aufgestanden
war, hat er gemeint, wenn er mir jemals einen solchen Blick
zuwerfen wirde, kdnne er mit einem Monat Stubenarrest
rechnen.

Und es gibt noch andere Dinge. Nach jeder » Geschaftsreise«
ist Jonathon immer eifrig darauf bedacht, seinen Koffer selbst

Page 83



auszupacken und seine Sachen zu waschen. Ich dachte immer,
er sei nur ordentlich und organisiert, ich war dankbar, dass er
sich so rucksichtsvoll verhalt. Ich bin nie auf die Idee
gekommen, er konne etwas zu verbergen haben. Aber er
bewahrt auch seinen Reisepass, die Reisepasse von uns allen,
in einem kleinen Haustresor auf, nach dessen Kombination ich
ihn nie gefragt habe. Ich hielt diesen Safe immer fur albern, das
Spielzeug eines Bankers, klein genug, dass jemand ihn einfach
mitnehmen koénnte, wenn er wirklich gewollt hatte. Und
aullerdem wurde ich das Land ohne Jonathon ohnehin nie
verlassen. Soll er das Ding doch aufmachen und die Passe
herausholen. Genau das hat er auch getan, aber darum geht es
nicht, oder? Es geht darum, dass ich keinen Zugang zum Safe
hatte. Was bewahrt er sonst noch darin auf? Ich habe nie daran
gedacht, ihn danach zu fragen.

Ich liege da und die Erkenntnis, dass sich all dies hatte
vermeiden lassen konnen, trifft mich mit voller Wucht. In diesem
Moment konnten Oliver und ich auch zu Hause sein, unseren
taglichen Beschaftigungen nachgehen, ohne zu ahnen, dass es
auch noch ein anderes Leben hatte geben konnen, in dem uns
so flrchterliche Dinge passieren. Wenn ich doch nur mal die
Augen aufgemacht und keine Angst gehabt hatte, ein bisschen
in diesem Nebel herumzustochern, zu dem meine Ehe
geworden war.

Ich denke daruber nach, was ich aufgegeben habe. Die
atemlosen Jagden die Treppe hinauf zu Seths Apartment. Ich
fihlte mich damals so lebendig, so glucklich, in ein gemachtes
Bett zu fallen, am helllichten Tag Sex zu haben, die Vorhange
weit offen, wahrend dinne Schatten von den Zweigen der
riesigen Weide draulen wie Finger Uber die Wande und das
Bett streichen. Seths glatter Kérper Uber mir, in mir. Nur Tage,
bevor ich ihn verlieR, hatte er mir ins Ohr geflustert, dass er mich
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liebe. Und obwohl er es sagte, ganz kurz, bevor er kam, habe
ich nicht daran gezweifelt, dass es stimmte. Ich hatte seine
Lippen auf meine gezogen, damit ich es nicht noch einmal
horen musste. Doch jetzt frage ich mich, ob ich es nicht getan
hatte, um zu verhindern, dass ich dasselbe stammelte.

Ich vermute, ich bin kein besonders guter Ehemann
gewesen. Dieser eine Satz trifft mich tief und zerreit mir das
Herz. Zerreifdt alles, was ich bin oder vielleicht hatte sein
konnen. Dieser eine Satz gab Jonathon die Macht, alles unter
Kontrolle zu behalten, die Richtung vorzugeben, mich irgendwie
zu Uberzeugen, dass wir zusammenbleiben mussten. Ich
brauchte nichts anderes zu tun, als durch die Tage und Jahre zu
gleiten, ohne Fragen zu stellen, ohne etwas zu fihlen oder mir
uber das hinaus, was ich besal}, noch irgendetwas zu
wilnschen. Und hatte ich das getan, ware die Welt, Olivers Welt,
immer noch in Ordnung.

Aber Jonathon hat nie etwas Derartiges gesagt. Er hat es nicht
mal angedeutet. Er sagte nur, dass er kein guter Ehemann
gewesen sei, und er bat mich, bei ihm zu bleiben. Woher kommt
es dann, dass ich den ganzen Rest dazugedichtet habe?

Ich blicke hinauf zu den Balken und streiche Uber das
getrocknete Blut an der Innenseite meines Handgelenks, wohin
sonst immer nur Parfum, der kalte Regen oder Seths warme
Lippen ihren Weg fanden. Ich muss fast dartber lachen, was ich
aufgegeben habe, damit die Welt sich weiter dreht, eine Welt,
die mich und Oliver schliefdlich in einen tiefen Schacht
hinabgesplilt hat, der so dunkel und gefahrlich ist, dass ich ihn
mir bis zum heutigen Tag in meinen kuhnsten Traumen nicht
hatte ausmalen konnen.

Ich werfe Benicio einen Blick zu, als kdnne er meine Gedanken
lesen. Doch er scheint in seine eigene Welt eingetaucht zu sein.
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Er hat eine Hand zur Faust geballt und lasst immer mal einen
Finger vorschnellen, als zahle er etwas.

DraulRen, aulRerhalb dieses Raums, herrscht ein wirres, ein fur
mich undurchdringliches Chaos. Doch eingeschlossen hier drin
werden meine Gedanken auf einmal glasklar.

Isabel 6ffnet die Tur und schiebt ein Tablett mit Essen herein.
Am Fenster dreht sich Benicio um und ruft nach ihr, doch sie
schliefdt die Tur und verriegelt sie wieder, ohne ihn auch nur
anzusehen.

Ich fihle mich wach und klar, beobachte alles, achte auf jede
Kleinigkeit, immer auf der Suche nach einem Hinweis, wie ich
hier rauskommen kann. Ich betrachte die Dinge auf dem Tablett,
eine Scheibe Weichkdase und Graubrot. Zwei ungedffnete
Flaschen Wasser. Ich sehe, wie Benicio durch den Raum
kommt, ein Schauspieler auf der Buhne. Er hebt auf der rechten
Seite der Buhne das Tablett hoch und tragt es zur Mitte, wobei
er mir einen freundlichen, ja, sagen wir es, wie es ist, sexy Blick
zuwirft.

Er setzt sich mitten auf den Boden. Mit einer sanften
Kopfbewegung fordert er mich auf, zu ihm zu kommen.

Ich dagegen befinde mich im Moment auf einer ganz anderen
Ebene. Ich schwebe Uber allem, beobachte, kalkuliere. Ich setze
mich zu ihm, als sei es ein Picknick.

Er schraubt eine der Wasserflaschen auf und gibt sie mir.
Dann o6ffnet er auch eine fur sich und trinkt sie in einem Zug aus.
Abwechselnd reifden wir uns ein Stick von dem Kase und vom
Brot ab. Irgendwo weint ein Baby. Das Eisentor schlagt
klappernd zu.

Mir wird klar, dass ich eigentlich nie richtig erwachsen
geworden bin. Jonathon hat sich in so vieler Hinsicht um mich
gekummert, wie Eltern sich um ein Kind kimmern. Ich muss mir
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keine Sorgen um die Abzahlung der Hypothek machen oder
irgendwelche Nebenkosten oder wie ich meine Honorare
investiere, noch habe ich jemals darlber nachgedacht, etwas
fur Olivers Collegeausbildung zurlickzulegen. Um solche Dinge
kimmern sich immer die Erwachsenen und all das geschieht
unbemerkt, sozusagen hinter den Kulissen. Als Jonathon mich
gebeten hat zu bleiben, anstatt damit zu drohen, mich zu
verlassen, wie ein anderer Mann es wahrscheinlich getan hatte,
hatte es auf mich gewirkt, als sei er derjenige, der um
Vergebung bitten wirde. Ich bin kein guter Ehemann gewesen.

Verlass mich nicht. Als wurde er mich anflehen, bei dem Mann
zu bleiben, der mir etwas angetan hat. Wie konnte er einfach
aus meinem Leben verschwinden? Ganz plotzlich und fur
immer, wie mein Vater? Wie meine Mutter?

Als ich begreife, ziehe ich scharf die Luft ein. Was ich nicht
verstehe, ist, warum Jonathon wollte, dass ich bleibe, nach dem,
was ich getan hatte. Seit Jahren habe ich darlber immer mal
wieder nachgegribelt. Jetzt frage ich mich, ob es etwas mit
dieser ganzen Situation zu tun hat.

»Es gibt da noch etwas«, sagt Benicio.
Seine Stimme lasst mich zusammenfahren.

»lch denke, der Grund, warum man Sie hat duschen und sich
umziehen lassen, war der, dass Sie eigentlich ein Flugzeug
hatten besteigen sollen. Irgendwas muss passiert sein.«

»Wie meinen Sie das?«

»lch glaube, ihr Mann hat denen lhren Reisepass gebracht.
Zumindest hat es danach geklungen.«

» Was hat danach geklungen?«

»lch habe nicht alles genau verstanden. Und Ihr Mann spricht
Spanisch mit starkem Akzent. Aber ich glaube, er wollte, dass
ihr Reisepass hier bleibt, nur fur alle Falle.«
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Ich warte darauf, dass er fortfahrt.
»Das ist der Teil, den ich nicht genau verstanden habe.«

Nagende Zweifel machen sich in meinem Magen breit. Was,
wenn ich das alles nun falsch verstehe? Was, wenn Jonathon
aus Versehen an diese Leute geraten ist, und als er begriff,
worum es eigentlich ging, war es zu spat? Was, wenn er nur so
tut, als wirde er noch mitspielen, um mich hier
rauszubekommen?

»Vielleicht treffen Sie ihn ja in der Schweiz.«

»Was bringt die auf die Idee, ich wirde einfach so in ein
Flugzeug steigen, ohne um Hilfe zu schreien?«

Benicio sieht mich an. Er ist einfach zu ricksichtsvoll, um es
auszusprechen.

Plotzlich verliere ich meinen Abstand zu der Situation, ich
betrachte sie nicht mehr aus sicherer Entfernung. Ich rutschte
zuruck mitten ins Geschehen, dahin, wo es weh tut. lch wende
mich zum Fenster. »Lassen Sie mich raten. Sie konnten mir
damit drohen, jemanden zu toten, den ich mehr liebe als alles
andere auf dieser Welt.«

Benicio legt eine Hand auf meine Schulter. Ich sehe ihm in die
Augen. Jemand der so attraktiv ist wie er, hat es normalerweise
leichter im Leben als andere. Schone Frauen werfen sich ihm
wahrscheinlich an den Hals. Manner bieten ihm Jobs an. Mir fallt
auf, dass er Kinder haben koénnte, eine Frau, die sich irgendwo
zu Tode sorgt.

»Sind Sie verheiratet?«

Benicio nimmt seine Hand zurlick und schittelt den Kopf. »Ich
war mal verlobt. Mit einer Frau in Los Angeles.«

»Haben Sie dort gelebt?«
»L.A., New York, Chicago, Miami.«
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»Deswegen ist Ihr Englisch so gut.« Wahrscheinlich Feldarbeit
oder am FlieBband. Fast hatte ich nicht gefragt. »Was haben
Sie da gemacht?«

Nun ist es Benicio, der aus dem Fenster blickt. Ich spure die
Erinnerungen, die ihm durch den Kopf schielfen. »Menschen
zum Lachen gebracht.«

»Menschen zum Lachen gebracht.«

»Ja. Ich war Komiker.«

»Sie machen Witze.«

»Und gute«, meint er.

»Moment mal. Sie meinen, wie ein Stand-up-Comedian?«

Benicio nickt.

»Das ist ja komisch. Also mal ehrlich.« Ich muss kurz lachen.
»Sie wissen schon, wie ich das meine.« Ich denke daran, wie
lustig er am Pool mit dem Hund herumgetollt hat. Du
schummelst, Pepe. Wie elegant und flieRend er sich da bewegt
hatte. Ich kann ihn mir leicht auf der Bihne vorstellen. »Ich habe
noch nie jemanden kennengelernt, der sein Geld damit verdient,
andere Leute zu unterhalten. Was Arbeit angeht, kenne ich nur
all die ernsthaften Jobs.«

»Ja, offenbar haben Sie noch nie davon gehdrt, dass Komiker
ein ernsthafter Beruf ist.«

»Anscheinend nicht.«

Die Stimmung ist plétzlich drickend. Wir schweigen. Ich
bezweifle nicht, dass wir beide daran denken, was wir verloren
haben, ein Gefuhl plétzlicher Bodenlosigkeit unter den FuRen.

Wir machen uns uber die Reste von Brot und Kase her. Das
Wasser ist fast leer.

Dann nimmt Benicio das Thema plotzlich an der Stelle wieder
auf, wo wir in Schweigen verfallen waren. »Der Trick dabei ist,
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dass es ganz leicht aussieht. Das ist die Kunst. Man muss
Erwartung aufbauen und sie dann befriedigen. Timing ist alles,
wie es heil’t. Und die Uberraschenden Wendungen. Das ist gar
nicht so einfach.«

»Haben Sie deswegen aufgehdrt?«

Er schuttelt den Kopf. »Jetzt kommt der witzige Teil. Wenn
man sich illegal in einem Land aufhalt, sollte man wahrscheinlich
nicht unbedingt etwas tun, womit man Aufmerksamkeit erregt.«

»Sie sind ausgewiesen worden?«

»Live. In den Sechs-Uhr-Nachrichten.«

Unzahlige Bilder aus den Nachrichten schielRen mir durch den
Kopf, von Immigranten in Handschellen, die durch einen
Maschendrahtzaun marschieren, hinter dem sie in den weit
offenen Turen eines Gefangniswagens verschwinden. Ich weil3
jetzt, wie es ist, in einem kleinen Raum eingesperrt zu sein,
seinem Schicksal ausgeliefert. »Das tut mir leid.«

»Es war meine eigene Schuld. Ich bin damit bekannt
geworden, dass ich mich Uber die Stereotype lustig gemacht
habe. Die Tatowierungen der Gangs, Uber Gastarbeiter, Taco-
Koche, Leute, die in Handschellen ausgewiesen werden.«

»Nein.«

»Oh ja. Und irgendjemand hat herausgefunden, dass ich bei
einer Razzia aufgeflogen bin und schon passierte sie live, die
Sechs-Uhr-Satire. Leben, das die Kunst imitiert. Der letzte
Lacher geht auf mich.«

»Das tut mir wirklich leid.«

»Eigentlich wirde ich eher sagen, das hier ist der letzte
Lacher. In einem illegalen Handlerring far
verschreibungspflichtige Medikamente gefangen zu sein.« Er
schittelt den Kopf, als wolle er damit sagen, wie lacherlich das
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alles ist.

Wir lachen leise. Ohne dartber nachzudenken, lasse ich meine
Hand auf sein Knie fallen. Plétzlich verandert sich die
Stimmung. Einen Moment lang weil} ich, dass ich meine Hand
schnell zurickziehen und so tun sollte, als sei Uberhaupt nichts
geschehen, doch ich lasse diesen Augenblick verstreichen.

Er betrachtet meine Hand einen Moment, dann legt er seine
eigene daruber.

Wolken schieben sich vor die Abendsonne. Die Luft wird
schwer und feucht. Eine kraftige Brise tragt den fernen Geruch
nach Regen heran.

Wir beide konnen den Blick nicht von unseren Handen
losreil’en, eine auf der anderen, wie flr ein Kkitschiges
Hochzeitsfoto.

»Es fallt mir schwer, sie als bose Menschen zu betrachtenc,
sagt Benicio schlieRlich. »Leon ist immer wie ein Bruder zu mir
gewesen. Und Isabel. Meine kleine Schwester.« Er halt inne.

»lIst das ihr kleiner Junge?«

Er blickt auf und schluckt, und ich kann den Schmerz in seinen
Augen sehen. Und dann noch etwas anderes. Es scheint mir
weitaus komplizierter zu sein, heikler. »Benny«, sagt er. »Sie
hat ihn nach mir genannt. Es gibt keinen Vater. Ein weiteres
Klischee. Aber Sie mussen das verstehen. Wir sind ohne all
das aufgewachsen. Arm schon, aber nicht so.«

»Was ist passiert?«

»Um es kurz zu machen: Meine Eltern sind getotet worden, als
der Bus, in dem sie salen, von der Straf’e in eine Schlucht
gedrangt wurde. Sie hatten Schulden, von denen wir nichts
wussten. Ich habe mich in die Staaten geschlichen, um dabei zu
helfen, sie abzutragen, und bekam einen Job in einer Firma fir
TiefkUhlprodukte in L.A. Ich habe jeden Dollar, den ich nicht zum
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Leben brauchte, nach Hause geschickt. Ich bin schon immer der
Klassenclown gewesen und eines Abends in einem Club habe
ich mit einem Komiker, der auf der Blhne stand, ein Geplankel
angefangen und es stellte sich heraus, dass ich witziger war als
er. Eins fihrte zum anderen und schon steckte ich mitten in
dieser Szene. Ich habe sogar ein paar kleine Rollenin Filmen
gespielt, von denen Sie wahrscheinlich noch nie etwas gehort
haben.«

»Versuchen Sie’s mal«, sage ich.

»Austins willige Hinrichtung.«

»Das war eine Komddie?«

»lrrsinnig komisch.«

»Noch nie gehort.«

»Habe ich Ihnen ja gesagt. Die andere hiel3 In Begleitung von
Harolds Tochter.«

»Da haben Sie mitgespielt? Mein Gott. Oliver besitzt den Film.
Er hat ihn schon hundertmal gesehen.«

»Und Sie?«

»Nein.«

»Schluss mit der Beweisaufnahme. Jedenfalls«, fahrt er mit
einem Lacheln fort, »habe ich noch mehr Geld nach Hause
geschickt. Nach einer Weile bin ich davon ausgegangen, dass
die Schulden inzwischen bezahlt sein mussten. Was ich nicht
wusste, war, dass Leon einen Teil des Geldes genommen und
ein kleines Nebengeschaft eroffnet hatte. Sie verstehen, was ich
meine. Er hat meine Schwester eingestellt. Ich wurde
ausgewiesen und den Rest kennen Sie ja.«

Ich drehe meine Hand um und drlicke seine Finger. Wir beide
blickten auf die verschrammte Innenseite meines Handgelenks.
»Was ist aus der Frau geworden, mit der Sie verlobt waren?«
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Die Frage scheint ihn zu Uberrumpeln. »Emily. Nun ja, Emily
hat einen Mann geheiratet, mit dem ich &fter aufgetreten bin. Ich
bin Uberzeugt, dass er derjenige ist, der mich bei der
Einwanderungsbehorde angeschwarzt hat.«

»Mein Gott.«

»Ja. Aber ich denke auch, dass er der Verlierer ist.
LickenbURer haben es immer schwer.«

Das Wort Luckenbuf3er bleibt mir im Kopf haften. Ich denke
dariber nach, ob ich selbst eine Liickenbuferin bin. Es hatte
schon Hinweise darauf gegeben. Ernsthafte Hinweise. Wie soll
ich jemals wieder mit jemandem eine Beziehung eingehen?
Wie kann ich nach dem, was passiert ist, je wieder jemandem
trauen?

»Emily interessiert sich nicht besonders fur ihn«, sagt Benicio.
»Zumindest schreibt sie das in ihren E-Mails.«

In der folgenden Stille verandert sich sein Gesichtsausdruck.
Die Verletzung und der Schmerz sind deutlich zu erkennen.
Seine Augen werden schmal, als misse er in der Dunkelheit
etwas erkennen.

»Aber egal«, sagt er. »Was ist mit lhnen? Was tun Sie zu
Hause?«

Der Gedanke an zu Hause veranlasst mich, meine Hand
wegzuziehen und innerlich dorthin zu fliehen, wo ich nicht berahrt
werden mochte. »Ich bin Lektorin. Eine sehr aufregende Arbeit.
Es ist meine Aufgabe, saubere, leicht verstandliche Welten zu
schaffen.« Ich verkneife mir gerade noch, ihm zu erzahlen, um
welche Art von Welten es sich dabei handelt. »Naturlich nur auf
dem Papier.«

»Naturlich.« Er lachelt.

»In der heutigen Zeit mit all ihren Workshops fur kreatives
Schreiben und den Rechtschreibprogrammen bekomme ich so

Page 93



perfekte Manuskripte auf den Tisch, dass ich die meiste Zeit
damit verbringe, nach Worten zu suchen, die die Software
ubersehen hat. Wie zum Beispiel Homofone.«

»Was ist das?«, erkundigt er sich, als wolle er es wirklich
wissen.

»Worte, die gleich klingen, aber unterschiedliche Bedeutungen
besitzen und auch anders geschrieben werden.«

»Treffen sich zwei Heringe im Meer. Sagte der eine: »Hil«
Darauf der andere voller Entsetzen: yWo?<«

Ich verdrehe die Augen. »Der Komiker des heutigen Abends,
meine Damen und Herren.«

Er lachelt erneut und plotzlich flhlt es sich an, als hatten wir
unser erstes Rendezvous. Wir reden leise und vertraut
miteinander und jeder hat das unbehagliche Gefihl, auf eine
mogliche gemeinsame Zukunft hin abgetastet zu werden.

»Sagen Sie mir mal ein paar gute.«

Es wird immer spater. Im Raum wird es bald vollkommen
dunkel sein. »Mal sehen«, sage ich. »Wenn es heute regnet,
wird das Leder billig.«

Benicio wirkt verwirrt.

»Gemeint sind Haute ... von Tieren. Nicht heute wie in>heutex.

Erlacht. »Der ist gut.«

Wie kdnnen wir in einer solchen Situation nur Witze reil3en.
Alles wirkt, als sei es nicht real. Weder meine Vergangenheit
noch die Entfuhrung noch was uns da auf der anderen Seite der
TUr erwartet.

Benicio halt ein paar Sekunden meinen Blick fest und ich
rechne damit, dass er irgendetwas sagt wie Lachen ist die
beste Medizin, doch tatsachlich sagt er: »lch liebe den Klang
Ihrer Stimme.«
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Ich presse eine Hand gegen meine Brust, um sie daran zu
hindern, sich allzu fest zusammenzuziehen.

»Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«, will er wissen.
Ich spure geradezu, wie Oliver seine kleinen Finger mit meinen
verschrankt. »Ja.«

»Und es stimmt. Wer immer das behauptet hat, sagt die
Wahrheit.«

Ilch hole tief Luft. »Es war nicht mein Mann«, erwidere ich.
»Naturlich.«

Wir sehen uns in die Augen und lachen. Wir kdnnen gar nicht
aufhoren, bis wir spuren, dass der Schmerz vergeht. Uns laufen
die Tranen Uber die Wangen. Benicio rollt sich zur einen Seite
und ich zur anderen. Die Furcht hat unsere Lungen verlassen
und sie fullen sich mit Sauerstoff, der so frisch und blau zu sein
scheint, dass er uns berauscht. Mein Magen, der seit Monaten
verkrampft war, beginnt zu schmerzen. Ich werde langsam
hysterisch, meine Ohren sind erflillt von Benicios ansteckendem
Lachen und ich Uberschreite die schmale Grenze zwischen
Lachen und Weinen.

SchlieBlich greife ich nach seiner dargebotenen Hand. Als ich
mich mit seiner Hilfe aufrichte, 1auft eine einzelne dicke Trane
meine Wange hinunter und alle Heiterkeit ist von einer Sekunde
zur anderen verschwunden.

Mit dem Daumen wischt er mir die Trane fort und beugt sich
vor. Wird er mich kiissen?

Es scheint so.
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Auf diese Flut des Verlangens, die meinen Korper
Uberschwemmte, als sich Seth das erste Mal Uber den Tresen
beugte und seine Lippen auf meine presste, war ich nicht
vorbereitet gewesen. Mit meiner Unfahigkeit, ihm zu
widerstehen, hatte ich nicht gerechnet. Wir hatten uns gerade
uber den letzten Roman von Phillip Roth unterhalten, der mir
nicht gefiel, aber ihm schon, und ich hatte von Roths Buch
aufgesehen, direkt in Seths Augen.

Bis zu diesem Augenblick war mir nie aufgefallen, wie
bedurftig ich eigentlich war. Wie einsam ich mich in meiner Ehe
mit Jonathon gefuhlt hatte und was fur ein Fehler sie gewesen
war. Mein stilles Verlangen nach Seth hatte sich Tropfen flr
Tropfen in mir angesammelt, obwohl ich es bis dahin immer nur
fir einen harmlosen Tagtraum gehalten hatte. Aber an diesem
Tag am Tresen begriff ich, dass mich dieses Verlangen
inzwischen vollig unbemerkt von Kopf bis Fuld erfasst und im
Laufe der Zeit einen kritische Schwelle erreicht hatte.

Meine Reaktion auf Seths Kuss Uberwaltigte mich selbst. Man
konnte es nicht anders ausdricken. Verblifft zog ich mich
zurtck. Phillip Roth fiel mir vor die Fufde und eine Seite riss ein.

»So viele Seiten«, sagt Seth, seine Lippen keine zwei
Zentimeter von meinen entfernt. »Es kdnnen ihm ruhig ein paar
abhandenkommen, er wird deswegen immer noch dieselbe
Geschichte erzahlen.«

Meine Brust hob sich, als ich tief Luft holte. »Da gibst du mir
also recht?«

»Ohne Zweifel gebe ich dir recht, Liebes«, sagte er. Dann
wandte er sich ab und rief nach Noah, seinem jungen
Mitarbeiter, den wir ganz vergessen hatten und der in einem
anderen Raum Bduicher einsortierte. »lch muss etwas
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erledigen!« Er zog mich zur Eingangstir hinaus, die schwer
hinter uns zuschlug, vorbei an den Toépfen mit den
Bambuspflanzen, den roten Dahlien, die in voller Blute standen,
ums Haus herum zur Sidseite und dann die Hintertreppe aus
Zedernholz hinauf.

* % %

Als ich Benicios brennende Lippen auf meinen spure, muss
ich wieder an das erste Mal mit Seth denken. Aber diese Sache
hatte sich Uber Monate hinweg entwickelt. Es war nicht
innerhalb von Stunden voller Tagtraume passiert. Das hier ist
eher ein Truck, der eine rote Ampel missachtet und mich ohne
jede Vorwarnung Uber den Haufen fahrt.

Unsere Zungen berlUhren sich, ein Blitz fahrt durch meinen
Korper und mein Verlangen nach ihm steigt nur noch mehr.
Jede seiner Beruhrungen ist beachtlich und aufrichtig. Er I0st
die Plastikfessel aus meinem Haar und umfasst meinen
Nacken. Sanft kisst er meine Wange, meine Stirn, meine
Schlafe, meinen Hals. Als sich seine Zunge erneut einen Weg in
meinen Mund bahnt, verstarkt sich das Ziehen zwischen meinen
Beinen. Leicht streicht er durch die dinne Bluse Uber meine
Brust.

Dann halt er inne und sieht mir in die Augen.

»Das kann keine gute Idee sein«, sage ich und selbst in
meinen Ohren klingt es wie absoluter Quatsch. Ich platze fast.
Es ist eine groRartige Idee. Die beste Idee, die ich seit Jahren
gehabt habe.

Er lehnt sich etwas zuruck, ohne mich aus den Augen zu
lassen. Seine Brust hebt und senkt sich unter schweren
Atemzugen.

Ich kdnnte gerade genauso gut die letzten Augenblicke meines
Lebens vor mir haben. Eine brutale Realitat, der ich mich stellen
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muss. Ich habe so viele falsche Entscheidungen getroffen. Ist
dies jetzt nur eine weitere? Oder bestinde der Fehler gerade
darin, Benicio abzuweisen?

Ich nehme seine Hand und fuhre ihn zum Bett. Er zieht sein
Shirt aus und der Raum fullt sich mit dem Duft nach Sonne,
Schweild und Haut. Unter meinen Fingern splre ich seine glatte
Haut, seine Muskeln sind hart, trainiert und bilden ein festes Tal,
in dem seine Wirbelsaule liegt. Seine Hande sind Uberall — auf
meinen Schultern, um meine Bruste, legen sich Uber meinen
Mund — und eine sanfte Hitze stromt ihnen entgegen.

Als er seine Finger zum Bund meiner Shorts gleiten lasst,
schnappe ich nach Luft. Ist es Angst, die uns treibt? Ist mir mein
Verstand jetzt vollig abhandengekommen? Was zum Teufel tun
wir nur?

Das Verlangen nach ihm kommt aus den Tiefen meines Seins.
Wie ein Instinkt. Ein Urtrieb. Alles erinnert mich einfach an Dee
Dee Dawson. Ich spure, dass ich lachen muss und kann es nicht
verhindern.

Benicio halt inne und sieht mich keuchend an. »Was ist?«
Auch er muss lacheln.

Ich erinnere mich genau daran, wie ich ihn das erste Mal am
Pool gesehen habe, wie das Blut durch meinen Kérper schoss
und mir den Atem raubte. Was ich fuhle, hat in dem Moment
seinen Anfang genommen, als ich ihn das erste Mal gesehen
habe. Was ich spure, hat nichts mit meinem Schock oder
meiner Angst oder meiner Unfahigkeit zu tun, einen klaren
Gedanken zu fassen. Er ist es. Wir beide zusammen. »Nichts«,
fluistere ich. Mein Lachen erstirbt und damit auch meine
Entschlossenheit, mit dem fortzufahren, was wir begonnen
haben.

»Es tut mir leid«, sage ich und rolle mich zur Seite.

Page 98



Nach einem Moment zieht er meinen Ricken gegen seine
Brust und schmiegt sich fest an mich. Ich spire seinen Atem in
meinem Nacken, sein Herz pocht an meiner Wirbelsaule.
Draufien vor dem Fenster fallen die ersten Regentropfen und
eine Minute spater schlagt Benicios Herz schon fast wieder
ganz normal.
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Regen prasselt. Blitze zucken durch den Raum, dann donnert
es krachend, so laut wie ein Schuss.

»Damit hatte ich nicht gerechnet«, sagt Benicio. Ich spure
immer noch seine Brust an meinem Ruicken, seine Arme
umfangen mich in der heifl3en, schwilen Luft. Mein Herz schlagt
in seinen Handen.

»Mit dem Sturm?«, frage ich.

»Ja. Aber nicht dem dort draufen.« Er drickt mich.

»Womit hast du nicht gerechnet? Dass ich unterbreche, was
wir gerade tun wollten?«

Benicio kisst meine Schlafe, seine Lippen sind warm und
trocken. »Nein. Ich habe nicht mit so einem Gefuhl gerechnet.«

»Was fir einem Geflihl?«, gebe ich mich unschuldig.
»lch glaube, das weil3t du genau.«
Ich stol3e einen leisen, kaum wahrnehmbaren Seufzer aus.

Regen trommelt auf die grofden Palmenblatter. Das Flussbett
fUllt sich und das Wasser rauscht talabwarts. Ich schlieRe die
Augen und lasse mich treiben, denke daruber nach, dass ich
wie eine ausgeschnittene Papierfigur, wie ein flaches,
eindimensionales Bild einer Ehefrau und Mutter gelebt habe.
Keinerlei Veranderungen, auch nicht in wechselndem Licht.
Kein warmes Glihen an den Randern. Kein Schatten, der aus
der Tiefe aufsteigt. Da ist namlich Uberhaupt keine Tiefe. Und
ich kann niemandem auf3er mir selbst die Schuld dafir geben.

Ich spure, wie sich in mir regelrechte Schichten auftirmen,
Graben werden ausgehoben, damit ich hineinspringe und
kampfe. Jonathon ist hier nicht der einzige Feind. Ich bin gut
bewaffnet fir die Schlacht gegen mich selbst. Schon seit Jahren
trage ich einen ganzen Pool schwelender Aggressionen mit mir
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herum. Sie haben mein Inneres zerfressen wie Saure und doch
habe ich mich geweigert, sie loszuwerden. Was ist in den
letzten Monaten passiert, was hat endlich das Fass zum
Uberlaufen gebracht? Warum bin ich endlich wiitend geworden?

Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag auf den Hinterkopf.
Oliver. Es hat etwas mit Oliver zu tun, allerdings anders, als ich
bisher gedacht habe. Seine normalen Angste als Teenager, die
ich einfach als das hatte betrachten sollen, was sie sind, und es
dabei belassen, haben bei mir selbst Schmerz und Wut
ausgelost. Tag fur Tag, Kampf fir Kampf sehe ich mich selbst in
Oliver. Ich kann mir nicht langer entkommen. Er ist zu meinem
Spiegel geworden. Und je wutender er wird, desto starker
spiegelt sich auch seine Wut in mir, und weiter geht es. Wir
wiegeln uns gegenseitig so unglaublich auf, dass mein ganzes
Leben verzerrt scheint, ein aufgeblasenes Spiegelbild, so
unkenntlich geworden, dass es schon ekelhaft ist.

Ich reil3e die Augen auf, als Benicio schreit.

Isabel und Leon platzen herein und brullen irgendetwas, das
ich nicht verstehe.

Ich setze mich auf und springe zum Ende des Bettes. Isabel
packt mich im Haar. Sie zerrt mich hinlber zum Stuhl und zwingt
mich dazu, mich zu setzen.

»Was?«, brille ich. »Was ist los?«

Isabel schlagt mich erneut. Dieses Mal werde ich, ob sie nun
eine Waffe hat oder nicht, zurickschlagen, aber Benicio springt
auf und packt Isabel von hinten. Er schleudert sie so hart zur
Seite, dass sie gegen die Kante des Bettes fliegt und auf dem
Boden landet.

Mit blitzenden Augen wechseln sie einen Blick. Wie eine
Erkenntnis, die sich zwischen ihnen breitmacht, die ich aber
nicht genau benennen kann. Sehen sie sich ploétzlich wieder als
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Bruder und Schwester statt als Feinde? Aber es scheint noch
mehr dahinter zu stecken.

Leon holt aus und boxt Benicio hart ins Gesicht. Ein lautes
Knacken ist zu horen. Benicio schreit in einer Weise, die mir
das Herz zerreilt. Er fasst sich an die Nase, durch seine Finger
schiel3t Blut.

Ich versuche, zu ihm zu kommen, aber Isabel zwingt mich
zurtck auf den Stuhl, in dem sie mir eine Pistole vors Gesicht
halt. Diesmal entgeht mir die Bedeutung nicht. Diesmal ist mir
klar, dass meine Exekution kurz bevorstehen kdnnte.

Mit der freien Hand zieht Isabel zwei Plastikfesseln aus der
Tasche. Sie tritt hinter mich und bindet meine Kndchel an die
Stuhlbeine, fester als beim ersten Mal.

»Bittel«, rufe ich. »Das ist doch wirklich nicht n6tig.«

»Es ist deine eigene Schuld!«, erwidert Isabel.

»Wieso? Was habe ich getan? Ich habe absolut nichts getan!
Er lugt. Jonathon bellgt euch alle! «

Isabel reil3t mir mit Ubertriebener Gewalt die Hande auf den
Riucken. Der Hass kommt ihr aus allen Poren. Kein Irrtum
moglich. Die Frau verachtet mich. Sie zieht auch diese Fesseln
fest und schlagt mir die Seite ihrer Waffe auf den Kopf.

Ich sage mir, dass ich ruhig bleiben muss. So sehr ich sie auch
mit bloRen Handen umbringen mochte, weil} ich doch, dass ein
Kampf mit ihr alles nur noch schlimmer machen warde.

Dunkles Blut glanzt auf Benicios Gesicht und Handen. Er wurgt
und spuckt einen Mundvoll rotes Blut auf den Boden.

Mir wird gleich schlecht werden.

Leon ruft Isabel etwas zu. Sie verlasst den Raum und kommt
mit einem Handtuch zurlck. Er reif3t es ihr aus den Handen und
reicht es Benicio, der den Kopf in den Nacken legt und sein
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Gesicht mit dem Handtuch bedeckt. Blut lauft Uber seinen Hals.

Leon druckt ihn rlcklings auf den Stuhl. Er scheint ihn auf
Spanisch zu beruhigen, seine Stimme ist plotzlich ganz sanft. Er
befestigt Benicios Kndchel an den Stuhlbeinen, dann wartet er,
bis Benicio sein Nasenbluten unter Kontrolle hat, bevor er ihm
das Handtuch wegnimmt und auch seine Hande fesselt.

Benicio wendet sich mir zu, sein rechtes Auge ist bdse
geschwollen.

»Ich entschuldige mich, wenn die jetzt schief bleibt«, sagt Leon
auf Englisch.

Benicio stohnt.

Leon schittelt den Kopf. »Deberias haberme escuchado. Du
hattest auf mich hdren sollen«, wiederholt er auf Englisch,
offenbar um meinetwillen. Dann bringt er Isabel aus dem Raum
und schlief3t hinter ihnen die Tur ab.

Ich ringe panisch nach Luft und kann mich nicht beruhigen.
»Es ist alles gut«, sagt Benicio.
»Nichts ist gut.«

»Das wird es aber werden.« Er klingt, als sei sein Kopf mit
Watte ausgestopft.

»Warum tun die das?«

Benicio scheint nach Luft zu ringen. »Ich glaube, ich weil3, wie
wir entkommen konneng, sagt er. »\Was denkst du, welchen Tag
wir heute haben?«

»Was du da redest, gibt keinen grof3en Sinn.«
»Sag es mir einfach.«

»Warum tun die das?«

»Bitte!«, sagt er.

»Jesus. Deine Augen werden ganz schwarz.«
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»Bittel«

»lch weild es nicht! Sonntag oder Montag. Wer weil3, wie lange
wir am Anfang bewusstlos waren.«

»lch auch nicht. Aber wir dirfen uns nicht irren.«

»Wieso?«

Er spuckt einen weiteren Schwall Blut auf den Boden. Er
keucht, wahrend er spricht, und hat Muhe, durch die Nase zu
atmen. »Dienstags morgens hilft Leon immer seinen Eltern,
eine  neue Touristengruppe in das Apartmenthaus
einzuchecken. Paulo, einer von den Schlagertypen draulden,
muss ihm mit dem Gepack helfen. Sein Bruder Roberto ...«,
Benicio halt kurz inne und spuckt erneut Blut, »... Gorilla
Nummer zwei, der mir beim ersten Mal eine verpasst hat, muss
fir seinen Vater den Wasserwagen fahren, damit der seine
Mutter zur Krebstherapie bringen kann.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nur dienstags morgens ist Isabel allein.«

»Und wie lange?«

»Eine Stunde, vielleicht zwei. Und wir haben keine Uhr.«

»Was hast du vor, willst du sie Uberreden, uns gehen zu
lassen?«

Benicio scheint sich ein Lachen zu verkneifen. Die
geschwollene Stelle zwischen seinen Augen lasst ihn wie einen
Lowen aussehen. »lsabel hat grof3e Plane.« Er hustet Blut und
spuckt es zur Seite, weg von mir. »Ohne Gegenwehr wird sie
uns kaum gehen lassen.«

»Was hast du fur einen Plan?«

»Einen, den man nur mit Geld kaufen kann.«

»lsabel ist verrickt.«

Benicio legt den Kopf in den Nacken und atmet schwer durch
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den Mund.

»Du brauchst einen Arzt, Benicio. Dringend.«

»lch glaube, ich weil3, wie wir an ihr vorbeikommen.«

Ich versuche mir vorzustellen, wie das alles enden soll. Aber
ich sehe nichts als eine Waffe, mit der man mir ins Gesicht
schieft. Der Gedanke, dass Oliver ohne eine Mutter
aufwachsen wird, nimmt immer klarere Gestalt an. Ich ertrage
es nicht. Alles Mogliche rast mir durch den Kopf und aus
irgendeinem Grund fallt mir Benny ein. »\Was wird mit Isabel
geschehen, wenn wir wahrend ihrer Wache entkommen?«, will
ich wissen.

Benicio stohnt.

»Keine Ahnung, warum ich mir daruber Gedanken mache. Sie
hat dir eine Waffe an den Kopf gehalten. Du bist vielleicht ihr
Bruder, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie Ubermalig
verzweifelt sein wird, wenn dir irgendetwas passiert.«

Ich denke an den Blick, den die beiden gewechselt haben. Er
hatte irgendetwas bedeutet. Ich folge meinem Instinkt, selbst als
er mir zuflistert, was ich nicht horen will. Benicio weil3 mehr, als
er zugibt, und er enthalt es mir auch ganz bewusst vor.

Er wendet sich dem Sturm draufden zu. Die Luft ist erflllt von
dem Duft feuchter Erde nach einem Sommerregen. Fur einen
Moment bin ich Uberwaltigt von den Gegensatzlichkeiten der
Situation.

»Wie willst du uns hier rausholen?«, frage ich. »Wie willst du
uns von den Stuhlen losbekommen?«

»Das zerbrochene Glas.«
»Was ist damit?«

»Du musst dich auf die Seite fallen lassen und dann
riberrutschen. Klemm eine Scherbe fest und schneid damit die
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Plastikfessel durch.«
»Und du glaubst wirklich, das funktioniert?«

»lch wirde es selbst machen, wenn ich keine Angst hatte, mir
den Kopf anzuschlagen und ohnmachtig zu werden.«

»Du brauchst einen Arzt.«
»Das sagtest du bereits.«

Ich stelle mir vor, wie ich vier Kugeln ausweiche, getroffen
werde, gefangen, vergewaltigt, gekopft. Ein Schauer Uberlauft
mich.

»lch weild nicht, ob es das wert ist«, sagt Benicio. »Ilch weil}
nicht, ob ich das Risiko eingehen will, dabei getotet zu werden.«

»Und wenn wir nichts unternehmen?«, will ich wissen. »Was
glaubst du, wie stehen dann unsere Chancen?«

»lch denke, irgendwas ist schiefgegangen. Und je langer sie
warten mussen, desto wahnsinniger wird es sie machen.«

»Nehmen wir mal an, es gelingt uns zu entkommen. Wo gehen
wir dann hin? Zur Polizei?«

Benicio versucht zu lachen. »lch habe eine ganze Nummer
darUber, wie korrupt die mexikanische Polizei ist. Mdchtest du
sie héren?«

»Nicht unbedingt.«

»Und vergiss nicht, Leon hat deinen Reisepass.«
»Scheilde.«

»lch denke, wir haben nur eine einzige Chance.«

»Und die ware?«

»Wir mussen zurtck zur Grenze und uns ruberschleichen.«

»Was?« Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Karte von
Mexiko. »Wir sind Hunderte von Kilometern von der Grenze
entfernt. Wie sollen wir denn halb Mexiko durchqueren und uns
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dann in die Vereinigten Staaten schleichen, ohne gefasst zu
werden?«

»Es ist ja nicht so, dass ich damit keine Erfahrung hatte.«

Nachte in der Wauste, stundenlang versteckt in einem
Sattelschlepper, unter Stacheldraht hindurchkriechen. Helfer
mussen bezahlt werden. »Und wo sollen wir Geld
herbekommen?«

»lch weild es nicht. Ich habe ungefahr dreihundert Pesos in der
Tasche fur den Anfang.«

FUr dreihundert Pesos kdnnen wir beide uns gerade mal ein
Sandwich kaufen. Ich habe einige tausend Dollar auf meinem
Bankkonto. Ich glaube, ich habe auch noch ein paar
zehntausend in einem Aktienfonds. Aber im Moment bin ich mir
da gar nicht mehr so sicher.

»Das ist einfach lacherlich«, sage ich. »lch bin Amerikanerin.
Ich gehe einfach zu unserem Konsulat und erklare denen alles.
Die werden mir schon helfen. Da bin ich mir sicher. Oder hast
du auch eine Nummer Uber korrupte amerikanische Konsulate
in Mexiko?«

Benicio antwortet nicht. Hinter ihm blitzt und donnert es. Es
dauert einen Moment, bevor mir klar wird, was ich da eigentlich
gesagt habe. Natirlich wird man mir dort helfen. Aber was ist
mit Benicio?

»Es gibt ein kleines Konsulat in Nuevo Vallarta, ungefahr acht
Kilometer von hier«, sagt er.

»Was ist mit dir?«

Er schweigt erneut.

»Und Oliver«, sage ich. »Sollte ich nicht erst mal nach ihm
suchen?«

»lch habe so ein Gefihl, dass Oliver nicht in der
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Ferienwohnung auf dich wartet.«

»Wo ister?«

»lch weil} es nicht. Aber dort wird er nicht sein. Das ware
ziemlich damlich von ihnen. Er befindet sich wahrscheinlich dort,
wo auch dein Mann ist. Oder vielleicht hat er ihn auch nach
Hause geschickt.«

Nach Hause? Wer sollte sich dort um ihn kimmern? Maggies
Familie? Es ist mir im Laufe der Jahre gelungen, mich
vollkommen zu isolieren. Es gibt Bekannte, ein paar Nachbarn,
aber niemanden, von dem ich mir vorstellen konnte, dass
Jonathon ihn um einen solchen Gefallen bittet. Nach dem
Uberfall in der Bank sind wir zu der Familie geworden, Uber die
in der Zeitung geschrieben wurde. Alle waren sehr freundlich,
aber zurlckhaltend. Jonathon hat von Leuten aus der Bank
erzahlt, aber die habe ich nur beim jahrlichen Picknick und den
obligatorischen Sommerpartys gesehen, wobei ihre
Korpersprache die Grenzen deutlich gemacht hat, die zwischen
ihnen bestehen.

Wie erklart er ihm meine Abwesenheit? Erzahlt er ihm, ich sei
entflhrt worden? Wenn ja, wird Oliver sich da nicht fragen,
warum Jonathon sich nicht an die Polizei wendet? Was ist mit
der Schweiz? Wie will er das erklaren? Ich presse die Zahne
aufeinander und mein ganzer Korper flllt sich mit dunklem,
wildem Hass.

»lch habe keine Ahnung, wer oder Uberhaupt wie viele Leute in
diese Sache verwickelt sind«, sagt Benicio. Das Sprechen
scheint ihm immer schwerer zu fallen. »lch mochte nicht, dass
du es hier heraus schaffst und dann gleich von jemand anders
geschnappt wirst.«

Wie wahrscheinlich ist das? Ich kann nicht anders, als mich zu
fragen, ob er sich um mich Sorgen macht oder darum, dass er
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zurtckbleibt.

Der Regen hat nachgelassen, der Sturm zieht weiter, der
angenehme Duft nach nasser Erde verfliegt.

»lch bin mir ziemlich sicher, dass morgen Dienstag ist«, sagt
er. »Wir mussen wach bleiben, bis die Sonne aufgeht.« Er
spuckt noch mehr Blut zur Seite, aber eindeutig weniger als
zuvor. »Das wird gegen halb sechs morgens sein. Sobald sie
aufgegangen ist, missen wir die Zeit schatzen. Die Sekunden
zu Stunden addieren, bis wir das Gefuhl haben, dass es kurz vor
acht ist. Wir lauschen, ob Bewegung ins Haus kommt. Die
Autos fahren weg.« Das Atmen strengt ihn sichtlich an. »lch
weild nicht, wie wir es sonst machen sollten.«

»HOr auf zu reden«, sage ich. »Leg deinen Kopf zurliick und
druck nicht mehr auf deine Nase.«

Er tut, was ich sage.

Ich stelle mir vor, wie ich zahle. Einundzwanzig,
zweiundzwanzig ... Und das stundenlang. Es wird ein Gefuhl
sein, als wirde man Schafchen zahlen. »Wir werden uns
abwechseln mussen. Einer ruht sich aus, wahrend der andere
zahlt, und dann wechseln wir wieder.«

Er gibt ein Stéhnen von sich, das ich fur ein Ja halte.

Einige Augenblicke herrscht Schweigen.

»Wie willst Du an Isabel vorbeikommen?«, erkundige ich mich
schliellich.

Benicio hebt den Kopf. Die Blutung scheint aufgehort zu
haben. »Zunachst mussen wir entscheiden, wann wir gehen,
sagt er. »Wir kénnen nicht einfach ohne irgendeinen Plan
hinausrennen. Das ware Selbstmord. Wenn wir uns nicht klug
verhalten, werden sie uns finden.«

Ich sehe mich schon in den StralRen von Puerto Vallarta auf

Page 109



dem Weg zum Konsulat. Ware das nicht die erste Stelle, wo sie
nach mir suchen wurden? Ich spreche die Sprache nicht, kenne
mich nicht aus und kann keinem einzigen Menschen vertrauen.
Dennoch sind meine Chancen viel besser, wenn ich nur ein
paar Kilometer Uberwinden muss, um mich in Sicherheit zu
bringen, anstatt hunderte, um es bis zur Grenze zu schaffen.

»lch denke, du solltest es im Konsulat versuchen.« Er scheint
meine Gedanken lesen zu konnen. » Geh zuriick in die Stadt und
ruf ein Taxi. Dann bist du innerhalb einer halben Stunde da.«

»Was ist, wenn die korrupt sind, wie du gesagt hast? Was ist,
wenn die wissen, wer ich bin?«

»Mach eine Szene. Schrei deinen Namen. Mach so viele
Zeugen auf dich aufmerksam, wie du kannst. Die meisten Leute
auf der Stral’e werden zumindest in der Lage sein zu verstehen,
worum es geht. AuRerdem gibt es hier Uberall Amerikaner. Ich
denke, dir wird nichts passieren.«

»Und was ist mit dir?«

»lch weil} es nicht.« Er klingt noch schlimmer als je zuvor. »Mir
bleibt wahrscheinlich keine andere Wahl, als zurlick Uber die
Grenze zu gehen und alles zu tun, was notwendig ist, um zu
Uberleben.«

Und wo werde ich hingehen, wenn ich erst frei bin? Nach
Hause fahren, in meinem eigenen Bett schlafen, mit Oliver mein
Leben weiterflhren und wie Pech und Schwefel mit ihm
zusammen halten, nach allem, was passiert ist? Und Jonathon?
Wo ist er? Im Gefangnis? Tot? Oder wartet er nur im
Verborgenen, bis er mich das nachste Mal im Tausch fir einen
seiner Fehler anbietet? Vielleicht kann ich nie wieder nach
Hause. Diese Leute wissen, wo ich wohne. lhre Verbindungen
reichen weit Uber dieses Haus hinaus, dieses Land. Ich flhle
mich in einem weltweiten Netz gefangen.
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Dann denke ich an Benicio, an uns beide auf dem Bett. Mein
Herz zieht sich zusammen, als wurde es jedes Geflihl heraus
wringen wollen. Wenn es schon mir schwer fallt, diesen Leuten
zu entkommen, wie schwierig muss es dann fir jemanden sein,
der hier aufgewachsen ist? FUr jemanden, dessen gut
aussehendes Gesicht wahrscheinlich jeder in der Stadt kennt?

Ich muss an Oliver denken.

»Ich kann nicht einfach abreisen, ohne mich davon Uberzeugt
zu haben, dass Oliver nicht in der Ferienwohnung ist.«

»Celia. Von allen Entscheidungen, die du treffen kannst,
wilnsche ich mir, dass du diese ganz schnell vergisst.«

»Das verstehst du nicht. Du hast keine Kinder.«

»lch habe Dinge gesehen, die Kindern und ihren Eltern
passiert sind, die du dir nicht einmal in deinen kihnsten
Traumen vorstellen kannst.«

Ich verstumme. Das ist eine Nummer zu grof3 flr mich. Ich weif3
es. Ich habe keine Ahnung, was Benicio durchgemacht hat. Und
doch, ich muss zu Oliver. Das steht einfach aulder Frage.

»Hast du auch nur die geringste Vorstellung, was sie mit dir
machen werden, wenn sie dich ein zweites Mal schnappen?«,
fragt Benicio. »lch garantiere dir, dass Oliver dich niemals
wiedersehen wird.«

Das reicht. Ich lasse mich zur Seite fallen, rei3e den Stuhl mit.
Es gibt ein unangenehmes Gerausch, als ich auf den Boden
aufschlage, mit meinem Arm und der Schulter fange ich den
harten Sturz ab. Schmerz schiet durch meinen Hals und
meinen Ricken. Ich beilRe die Zahne zusammen und weigere
mich einfach zu schreien. Ich befehle meinem Korper, sich
nichts zu brechen. Wie ein Stier atme ich durch meine
geblahten Nasenlocher.

»Celia, ruft Benicio. Es ist fast ein Schrei.
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Ich kampfe, um Schwung zu holen. Meine gefesselten Fulde
schiefRen nach vorn, dann meine Schultern, dann wieder meine
FiRe.

»Celial« Sein Flustern klingt heiser von dem Blut in seinem
Rachen. »Celia.« Ich arbeite mit den Beinen und rutsche
Zentimeter fur Zentimeter auf das Glas zu.
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Nachdem ich mindestens eine halbe Stunde mit der Scherbe
an meiner Plastikfessel herumgefeilt und mir dabei das Fleisch
von der Hand-flache geschnitten habe, bekomme ich meine
Handgelenke endlich frei. Als ich auch Benicio befreie, ist mein
Korper so voller Adrenalin, dass ich glaube, ich kdnnte ihn
einfach aus dem Stuhl heben.

Auf dem Fensterbrett hat sich Regen gesammelt. Ich
befeuchte das Handtuch damit und wische sanft das verkrustete
Blut aus Benicios Gesicht. Er zuckt vor Schmerzen, seine
Augen sind blau und grun. Eins ist zugeschwollen. Er ist nicht in
der Verfassung fur eine Flucht.

Ich bringe ihn zum Bett und stopfe ihm Kissen unter den Kopf.
Er lachelt mich an, so gut er kann und drickt meine Hand. Seine
Nase ist riesig. Man kann kaum erkennen, wo sie Uberhaupt
endet und wo der Rest seines Gesichts beginnt.

Ich dricke das Handtuch durch die Gitterstabe des Fensters
und gegen die kuhlen, feuchten Blatter davor. Dann gehe ich
zurlck und lege es Uber Benicios Nase.

Er stohnt.

»Stell dir einfach vor, es sei Eis«, sage ich.

Das erste Licht der Sonne erscheint am Horizont. »Ruh dich
aus.« Ich hole die Scherbe, mit der ich uns befreit habe.

Ich setze mich neben ihn, das Stick Glas in meiner Hand wie
einen Glucksbringer. Lautlos zahle ich. Einundzwanzig,
zweiundzwanzig. Ich brauche mir keine Sorgen zu machen, dass
ich einschlafe. Noch nie in meinem Leben habe ich mich so
wach gefuhilt.

Alle zehn Minuten kratze ich mit der Scherbe einen Strich in
den Beton, es gibt ein Gerausch wie Nagel auf einer Tafel. Ich
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bekomme eine Gansehaut. Vier Stunden mache ich konzentriert
weiter, lasse mich keine Sekunde von meiner Aufgabe
ablenken. Jede dinne weilde Linie ein Schritt naher zu unserer
Rettung. Jede Stunde bringt mich naher zu Oliver.

Benicio schiaft mit weit offenem Mund, schnarcht, gurgelnd bei
jedem Atemzug.

Ich schatze, es muss ungefahr sieben sein, als ich hdre, wie im
Haus Tlren gedffnet und wieder geschlossen werden. Aber ein
Schrei von Benny ubertont die Gerausche, die mir Hinweise
geben konnten. Wir mussen jetzt schnell reagieren.

»Wach aufl«, flistere ich laut in Benicios Ohr. »Beeil dich.«
Schnell stelle ich meinen Stuhl an seinen alten Platz.

Mihsam richtet Benicio sich auf. Er stohnt. Mit der Hand fasst
er sich ins Gesicht.

»Setz dich in deinen Stuhl«, sage ich. »Schnell.«
Wahrscheinlich tut es ihm einfach zu weh, etwas zu erwidern.
»Komm jetzt«, sage ich und helfe ihm in den Stuhl.

Ich greife nach den alten Plastikfesseln und lege sie ihn um die
Knochel, als saften sie noch fest.

Benicio nimmt die Arme auf den Ricken, als seien sie
gefesselt.

Ich nehme mir weitere Plastikfesseln, gleite auf meinen
eigenen Stuhl, lege die Plastikbander um meine Knochel und
warte.

Als die Schlosser geoffnet werden, nehme ich die Hande auf
den Rucken.

Benicio murmelte irgendetwas. Ein Gebet vermute ich und
wunschte, mir wirde auch eins einfallen.

»lsabell« Benicio ist plotzlich hellwach, ganz bei der Sache. Er
redet schnell auf Spanisch.
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Isabel wirkt zunachst verwirrt, doch es dauert nicht lange, bis
ihre Verwirrung in Wut umschlagt. Sie geht zu ihm und schnauzt
ihn ebenfalls an.

Benicio steht der Schweil} auf der Stirn.

Isabel zieht ihre Waffe. Es ist schwer zu sagen, ob sich noch
jemand anders im Haus befindet. Deswegen macht Benicio so
einen Aufstand, um zu sehen, ob jemand nach dem Rechten
sieht. Dass auf Bennys Gebrill niemand reagiert, ist ein gutes
Zeichen dafur, dass wir allein sind.

Ich schreie. Isabel fahrt zu mir herum und Benicio springt von
seinem Stuhl auf und packt Isabel von hinten. Er schlingt seine
Arme um ihre und reil’t sie zur Seite, um an die Waffe zu
kommen.

Alles passiert so schnell. Isabel taumelt, aber sie lasst auch in
Benicios Griff die Waffe nicht los.
Ilch hechte zur Seite, als sich der Schuss lost. Ich lande auf

meinem Arm und schreie vor Schmerz. Dann schreie ich vor
Wut.

Benicio packt Isabels Handgelenk und erneut I0st sich ein
Schuss. Die Kugel durchschlagt den Sitz des Stuhls, auf dem
ich gerade noch gesessen habe. Der Knall ist ohrenbetdubend.
Und alle schreien mindestens ebenso laut.

Isabel fuchtelt mit ihrem Arm herum. Sie versucht, mich zu
toten.

Es sind nur Sekunden vergangen, seit Benicio von seinem
Stuhl aufgesprungen ist, bis zu dem Moment, in dem die Waffe
einmal, zweimal und nun ein drittes Mal abgefeuert wurde.

Ein stechender Schmerz und dann ein tiefes Brennen zuckt
durch meine Wade.

Benny brillt am anderen Ende des Flurs, als sei er getroffen
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worden.

Benicio schlagt Isabels Handgelenk so hart gegen die Wand,
dass die Waffe zu Boden poltert. Isabel schreit. Er schnappt
sich die Pistole und richtet die Mindung auf ihr Gesicht.

Ihr Mund formt ein perfektes »O«. Sie heult jetzt und halt sich
das verletzte Gelenk.

»Celia?«, fragt Benicio, ohne Isabel aus den Augen zu lassen.

Ich liege immer noch am Boden, der Schuss dréhnt in meinen
Ohren. Ich habe Angst, mir mein Bein anzusehen.

»Celial«, brillt er.

Ich sehe hin. Blut stromt uber meine Wade. Der Anblick des
Einschusslochs verstarkt den Schmerz. Ich wische das Blut fort,
aber es kommt immer wieder welches nach.

Benny jammert weiter.
Isabel schreit Benicio an.

Benicio schreit nach mir. Er schiebt sich zur Seite, um einen
Blick auf mein Bein werfen zu kdnnen, ohne lIsabel aus den
Augen lassen zu mussen. »Scheilde, scheil’e, scheille«, sagt er
und funkelt seine Schwester voller Hass an.

»lch bin okay«, sage ich. »lch gehe nicht ein. Ich kénnte ein,
zwei Stiche gebrauchen, aber sonst bin ich okay.«

»Schnell«, sagt Benicio zu mir. »Der Schrank mit den
Medikamenten ist im Badezimmer unter dem Waschbecken.
Da musste auch eine Mullbinde sein.«

Ich halte den Atem an und hupfe ins Badezimmer, wobei ich
versuche, mir die Schmerzen wahrend Olivers Geburt ins
Gedachtnis zu rufen. Aus dem Schrank hole ich die Mullbinde
und eine braune Flasche mit Alkohol. Ich hupfe zurick, wahrend
mir der Schmerz bis hinauf in die Hifte schieft. Isabel und
Benicio stehen sich immer noch genauso gegenuber, wie ich
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sie zurickgelassen habe. Benny schreit weiterhin.

Ich setze mich auf die Kante des Bettes. Ich beile die Zahne
zusammen und kippe den Alkohol Uber die Wunde wie ein
Soldat.  Spucke bildet Blasen zwischen  meinen
zusammengepressten Zahnen. Ich reiRe ein Stick von der
Mullbinde ab und binde es fest um meine Wade. Ich hipfe
hintber, bis ich direkt vor Isabel stehe. Mehr als alles in der Welt
modchte ich ihr das Gesicht zerschlagen, so wie Leon es mit
Benicios getan hat. Bennys schrilles Geheule halt mich gerade
noch davon ab.

»Los jetzt.« Benicio bedeutet Isabel, vor ihm den Flur hinunter
zu gehen.

Das Schlafzimmer, das wir betreten, riecht leicht nach Urin, ist
aber sauber und gerdumig und ebenfalls mit den gleichen
glanzenden Terracottafliesen ausgelegt. Die Mobel und die
ganze Einrichtung ahneln unserer Ferienwohnung — warm,
farbenfroh, tropisch. Das Doppelbett ist sorgfaltig mit einer
weillen Tagesdecke bedeckt. An der Wiege hangt ein
Moskitonetz Gber Benny wie der Strahl eines weillen Spotlights.
Isabel will zu ihm.

»Neinl«, sagt Benicio und sie erstarrt.

Er senkt die Waffe, halt sie aber immer noch in ihre Richtung.
»Hola Baby«, sagt Benicio freundlich.

Benny strampelt wieder mit den Beinen.

Ich humpele um lIsabel herum, mein Bein fuhlt sich an, als
wlrde es in Flammen stehen. Ich schiebe das Moskitonetz
auseinander. Das Gesicht des kleinen Jungen ist rot und
tranenutberstromt. Sein Haar Uberraschend hell. Er hat kaum
mexikanische Zuge, obwohl seine Lippen zweifellos von Isabel
stammen. »Beeil dich!«, drangt Benicio.

Ich hebe den kleinen Jungen aus seiner Wiege, wie wir es
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geplant haben. Benny scheint zuerst zuruckhaltend zu sein und
starrt mir ins Gesicht. Er sieht zu Benicio und dann zu mir. Er
streckt die Hand aus und fuhlt mein Haar. Und dann lachelt er
und in dem Moment ist mir alles klar.

Selbst wenn ich nicht angeschossen gewesen ware, hatte ich
Schwierigkeiten mit meinem Gleichgewicht bekommen. Ich
wende mich Benicio zu. »Oh mein Gott. Mein Gott, ist alles,
was ich sagen kann.

»Leg ihn zurlck!«, schnauzt Isabel.

Benny fangt an zu wimmern.

»Sch.« Ich lasse Benny auf der Hufte meines gesunden Beins
reiten und verkneife mir die Tranen so vieler Schmerzen.

Dann wende ich mich an Isabel. »Du hast hier nichts mehr zu
melden, Chica.« Ich nehme eine Kinderdecke aus Satin und
einen kleinen gelben Kuschelbar aus der Wiege. Ich lachle
Bennyzu und er lachelt zurick. Eine kleine Version seines
Vaters. So sehr Oliver mir ahnelt, ahnelt Benny Jonathon.

Mit einem Arm umfasst er den Kuschelbar und verbirgt sein
Gesicht darin. Mit der Decke trockne ich ihm die Wangen und
kUsse ihn instinktiv auf den Kopf.

»Pasaporte«, sagt Benicio zu Isabel. »Dénde esta su
pasaporte?«

Isabel starrt auf Benny in meinen Armen.

Benicio beugt sich zu ihrem Gesicht herunter und knurrt etwas
auf Spanisch. Isabel zuckt unter seinen Worten zusammen. Sie
geht hinlber zu einer Kommode, holt meinen Reisepass heraus
und reicht ihn Benicio.

Er reifdt ihn ihr aus der Hand und schiebt ihn in seine hintere
Hosentasche.

Dann befiehlt er ihr, noch etwas anderes zu tun. Isabel 6ffnet
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eine weitere Schublade, holt ein violettes Tanktop und eine
Jeans heraus. Beides wirft sie mir zu.

»Kommt«, sagt Benicio und bedeutet uns, in den nachsten
Raum zu gehen. Er ist lange nicht so gepflegt, das Doppelbett
ist nicht gemacht und die Vorhange vor dem Fenster sind noch
geschlossen. Isabel zieht ein paar Herrenjeans und ein
schwarzes T-Shirt aus einer Schublade und gibt beides
Benicio.

Ilch werfe einen Blick auf den Verband an meiner Wade, der
bereits rot durchweicht ist. Der brennende Schmerz nimmt mit
jedem Schritt zu.

Benicio befiehlt Isabel, den Flur zurlickzugehen, und ich hore
die Wut und die Entschlossenheit in seiner Stimme.

Isabel durchquert den Raum, in dem wir gefangen gewesen
sind, und setzt sich auf den Stuhl, an den Benicio gefesselt war.
Ich kann es mir kaum verkneifen, sie zu fragen, was fir ein
Gefuhl es ist, jetzt selbst dort gefangen zu sein, doch Isabel lasst
Benny nicht aus den Augen. Sie ist eben eine Mutter, die sich
um ihren Sohn sorgt, und in diesem Moment kann ich an nichts
anderes denken als an Oliver.

Benicio geht rickwarts zur Tur.

»Bitte sehr«, sage ich und setze Benny mit seiner Decke und
dem Bar an der Stelle auf den Boden, wo Isabel die Tabletts
hereingeschoben hat. Zum ersten Mal fallt mein Blick auf meine
Sneakers am Fullende des Bettes. Ich lege die Sachen hin, die
sie mir gegeben hat, und schlipfe in meine Schuhe. Vor
Schmerz zucke ich zusammen. Mir fallt das zerbrochene Glas
wieder ein und ich greife nach dem blutigen Handtuch und
nehme damit die Scherben auf. Dann werfe ich alles zusammen
aus dem Fenster. Isabel sieht mir benommen zu.

Benicio tatschelt Benny den Kopf und der kleine Junge sieht zu
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ihm auf und grinst, als sei das alles ein tolles Spiel.

Ich sammle die Kleidungsstucke ein, den Rest der Mullbinde
und den Alkohol. Ruckwarts verlassen Benicio und ich den
Raum und verriegeln die Tur.

In der Kiiche zieht Benicio eine Einkaufstite aus Plastik aus
einer Schublade und stopft Chips und Brot und eine Flasche
Wasser und Salami aus dem Kuhischrank hinein. Er durchwihlt
die anderen Schubladen, findet noch ein Messer, ein
Feuerzeug, eine Taschenlampe und noch weitere Plastiktuten.
Er verschwindet im Badezimmer und kommt mit Muckenschutz
und ein paar Medikamenten im Arm zurtck.

Ich habe mir eine der anderen Tuten genommen und alle
Sachen hineingeworfen. Ich suche nach Autoschlisseln oder
Handys, aber nichts davon finde ich. Plotzlich durchfahrt mich
ein furchterlicher Gedanke. Ich hipfe den Flur hinunter und treffe
auf Benicio, der mir entgegenkommt. »Hat Isabel ein Handy?«

»Scheilde!« Benicio rennt zurick in den Raum. Ich stolpere
hinter ihm her. Als wir die TlUr aufstol3en, sieht Isabel grinsend
von ihrem Handy auf. Sie klappt es zu, hat ihren Anruf gerade
erledigt.

Benicio sturmt mit einer solchen Gewalt auf sie zu, dass ich ihn
anschreie, er solle ihr nichts tun. Er packt Isabels Handy und
wirft es aus dem Fenster. Er schreit noch lauter, aber ich
beschwore ihn mitzukommen, weil uns die Zeit davonlauft.

»Sie kdnnen noch nicht weit gewesen sein, als sie sie
angerufen hat«, sage ich und mir ist klar, dass uns dieser Fehler
das Leben kosten konnte.

Ich verschlief3e die Tur hinter uns, wahrend Benicio im zweiten
Schlafzimmer die Schubladen durchwihlt. Ich komme zu ihm,
als er gerade eine Pistole und ein dickes Bundel Dollarnoten
hervor zieht.
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»Hier.« Er gibt mir eine schwarze Waffe. Jonathon hatte Recht.
Sie fuhlt sich leichter an, als man erwartet. »Du weil3t, wie man
damit umgeht?« Benicio lasst, wie ich es aus dem Fernsehen
kenne, das Magazin herausspringen und prift, ob Patronen
darin sind. Es ist voll.

»lch lerne schnell«, sage ich.

Er schiebt das Magazin wieder zurlck, bis es einrastet. Sein
Gesicht ist so entstellt, dass ich kaum noch erkennen kann, wie
er eigentlich ausgesehen hat. »Fertig?«, fragt er.

»Si«, erwidere ich mit einem Grinsen.

Der Plan, den wir uns ausgedacht hatten, wird nicht mehr
funktionieren. Wir hatten dabei nicht Benicios gebrochene Nase
einkalkuliert und dass ich eine Kugel im Bein haben wurde. Wir
wollten, so schnell wir konnten, den Hugel hinunterrennen, doch
das konnen wir jetzt vergessen. Jeden Moment wird einer von
den anderen zurickkommen. Aul3erdem hat Benicio von Anfang
an recht gehabt. Es ist viel zu riskant. Die Ferienwohnung. Das
Konsulat. Die Polizei. Mit alldem wirden unsere Gegner
rechnen.

Ich sage mir immer wieder, dass ich eines Tages Oliver als
Mann erleben werde. Ich werde seine Kinder sehen, meine
Enkel. Niemand wird mir das nehmen.

An der Stralle konnen wir nicht entlanggehen, nicht einmal
zwischen den Baumen hindurch den Higel hinunter. Unsere
einzige Moglichkeit zu Uberleben besteht darin, den Berg weiter
hinaufzusteigen, den Dschungel zu durchqueren und auf der
anderen Seite wieder hinunterzuklettern.
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Als ich mit zwolf eines Nachmittags auf dem Weg von der
Schule nach Hause war, kam ein Junge namens Michael Mahon
mit seinem Fahrrad Uber den Burgersteig auf mich zu gefahren.
Er bremste scharf und hinterliel} eine schwarze Spur auf dem
Asphalt. Er drehte sich um und betrachtete sie, offensichtlich
beeindruckt.

»Vor dem Haus steht ein Krankenwagen. Er holt wohl deinen
Dad ab«, sagte er.

Wenn Michael den Mund aufmachte, kam grundsatzlich nur
Scheil3e raus. Er erzahlte immer, dass er und seine Mutter
eigentlich Millionare seien und sich verstecken mussten. Dass
sie in dem kleinen, verbauten Haus lebten, damit niemand
merkte, wie viel Geld sie besalien, und Michaels Vater, wo
immer er auch hin verschwunden war, nicht zurickkam und
ihnen alles wieder wegnahm. Er behauptete auch, von
koniglichem Gebldt zu sein, den schwarzen Gurtel in Karate zu
besitzen, der Hiter von geheimen Codes zu sein, und wenn er
im Sommer wegfuhr, prahlte er damit, in Frankreich Urlaub
gemacht zu haben. »Merci beaucoup«, antwortete er auf
grundsatzlich alles, bis ihn irgendwann mal ein anderer Junge
auf dem Spielplatz verdrosch.

Ich ging einfach um ihn herum.

»Das ist kein Witz«, sagte er.

»Du bist ein LUgner«, erwiderte ich und ging weiter.

»Binich nicht.«

»Mein Dad ist bei der Arbeit, du Idiot.«

Ich konnte horen, wie er hinter mir sein Rad umdrehte und mir
folgte. Ich war nur noch vier Blocks von zu Hause entfernt.

»lch wusste, dass du hier lang kommen wirdest. Ich hab dich
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frlher schon mal gesehen.«
»Ach ja?«
»Und ich weil}, wo du wohnst.«

Irgendwie gefiel mir das nicht, obgleich heutzutage ja jeder
weild, wo der andere wohnt. »Na und?«

»Und ich weil}, was ich bei eurem Haus gesehen habe.«

»Lass mich in Ruhe«, sagte ich. »Oder ich schreie ganz laut,
dass du mich vergewaltigen willst.«

»Okay, du Zicke. Ganz wie du willst. Aber der Mann auf der
Trage sah genau aus wie dein Vater.«

Mir drehte sich der Magen um. Ich war jetzt drei Blocks von zu
Hause entfernt, aber irgendwie fuhlte es sich noch viel weiter an.
Mein Vater hatte sich am Morgen dartber beklagt, dass er sich
mude fuhle. Meine Mutter hatte erwidert, dass er auch nicht gut
aussehe und vorgeschlagen, er solle zu Hause bleiben.

Entweder hatte Michael mir einen bosen Streich spielen wollen
oder mein Vater wurde tatsachlich von einem Krankenwagen
abgeholt. Beides war schlimm.

Ich rannte los, wahrend ich mit meinem grofden Matheheft und
zwei Buchern aus der Bibliothek kampfte, die in Plastik
eingeschlagen waren. Wer die Nachtigall stért und Ein Baum
wéchst in Brooklyn. Meine Hande klebten verschwitzt an dem
Plastikeinband. Ich musste dreimal anhalten, weil sie mir zu
Boden fielen.

Ich horte die vielen Stimmen schon, noch bevor ich um die
Ecke bog, sah das zuckende rote Licht, das sich in den Autos
der Nachbarn spiegelte. Ich erreichte unser Grundstlick, als der
Krankenwagen gerade abfuhr.

Mehrere Nachbarn standen auf der Stralle um meine Mutter
herum. Mrs. Barbery strich ihr Gber den Rucken. Sie sah mich
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kommen und drehte meine Mutter zu mir herum.

Meine Mutter hielt ihre Fauste vor die Brust gepresst, ihre
Wangen waren tranenuberstromt. lhre Hande zitterten, als sie
sie mir auf die Schulter legte. »Steig in den Wagen. Wir missen
zu Daddy ins Krankenhaus. «

»Was ist passiert?«

»lch glaube, er hatte einen Herzinfarkt. Mach schnell. Ich
mochte nicht, dass er sich fragt, wo wir bleiben.«

»Aber ich dachte, er sei bei der Arbeit«, sagte ich, wahrend
ich zu verstehen versuchte, was eigentlich geschehen war. Mein
Vater hatte mich am Morgen auf dem Weg zur Arbeit an der
Schule abgesetzt, seine Aktentasche hatte wie immer zwischen
uns auf dem Vordersitz gelegen. Er war zur Arbeit gefahren und
deshalb konnte der Mann im Krankenwagen nicht mein Vater
sein.

»Er hat sich mittags krankgemeldet und ist nach Hause
gekommeng, erklarte Miss Barbery, als kénne sie meine
Gedanken lesen.

Wenn ich nur auf Michael Mahon gehért hatte. Wenn ich nur
sofort nach Hause gerannt ware, als er etwas von dem
Krankenwagen gesagt hatte. Ich hatte nicht die letzte
Gelegenheit verpasst, noch einmal mit meinem Vater zu reden.
An jenem Morgen hatte er mich angebrullt, dass ich mich
beeilen solle. Er hat nicht oft geschrien. Es war ihm nicht gut
gegangen. Aber ich hatte nicht auf ihn gehort. Es war mir egal.
Ich wechselte mein T-Shirt zum zehnten Mal, und wir kamen
beide zu spat.

Ich wollte mich bei ihm entschuldigen. Ich wollte ihm sagen, wie
sehr ich ihn liebe. Ich wollte, dass er mich fragt: »Und was hat
mein kleiner Rabenkopf vor?«

Noch bevor er das Krankenhaus erreichte, horte sein Herz fur
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immer auf zu schlagen. Michael Mahon hatte zum ersten,
vielleicht zum einzigen Mal in seinem Leben die Wahrheit
gesagt.

Ich denke dartber nach, wahrend ich zwischen Buschen und
Baumen an einem Gebirgsbach mit Stromschnellen entlang
hinter Benicio den Berg hinauftrotte. Ich versuche, an
irgendetwas anderes zu denken, als an Jonathons Lugen und
den Schmerz in meinen Beinen. Meine Schienbeine jucken von
den vielen winzigen Kratzern. Ich habe nie eins dieser Bucher zu
Ende gelesen. Bis zum heutigen Tage kann ich nicht mal einen
Blick darauf werfen, ohne dass mich ein Gefiihl von Verlust
uberfallt. Ich bin nie gut in Mathe gewesen, aber nach dem Tag
damals konnte ich kein Mathebuch mehr 6ffnen, ohne daran zu
denken, wie es mich von meinem Vater ferngehalten hatte, in
dem es mir immer wieder aus der Hand gefallen war. Ich hasse
Mathe. Und Finanzwesen ebenso. Es half mir auch nicht
besonders, dass meine Mutter damals anfing, sichfur den
Aktienmarkt zu interessieren. Als ich alter wurde, hatte ich dann
zwar verstanden, dass sie gezwungen war, irgendetwas zu tun,
um das fehlende Einkommen meines Vaters auszugleichen.
Aber damals hatte ich immer ein komisches Gefuhl im Magen,
wenn ich sah, wie sie Uber die Sonntagszeitung gebeugt
akribisch den Dow Jones durchging.

Moskitos zerstechen meine Haut, von der Hitze und durch den
Blutverlust wird mir schwindelig. Heiseres Kreischen, Schreie,
Bellen. Die Gerausche der Tiere des Dschungels zerren an
meinen Nerven. Bei jedem Schritt bluht der Schmerz in meinem
Bein auf und die ganze Zeit muss ich an Zahlen, an Geld und
Finanzen denken und die Macht, die all das besitzt, um einen
Menschen erfolgreich zu machen oder sein Leben zu zerstéren,
und ich hasse es nur umso mehr.
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Ich erinnere mich an die vielen Male, die Jonathon in der
Klche sal und mit gerunzelter Stirn seinen Laptop betrachtete,
und wie schnell er dann ein Lacheln aufsetzte, wenn ich an ihm
vorbeiging. Als habe man einen Schalter umgelegt. Wieder an,
wieder aus. Hatte er Isabel gemailt? Inzwischen hat er
wahrscheinlich das Geld sowohl von meinem Girokonto als
auch meinem Sparkonto abgerdumt und das Depot meiner
Mutter geplindert, das allerdings so bescheiden ist, dass es
mich nur in sentimentaler Hinsicht schmerzt, was Jonathon mit
Leichtigkeit Ubergehen wird. Aber dieses Aktiendepot gehort zu
den wenigen Dingen, die mir von meiner Familie geblieben
sind. Einer der letzten Beweise dafir, dass es mal einen Ort
gegeben hatte, wo ich hingehorte.

Jonathon hat mich wegen so vieler Dinge angelogen, ist zu mir
ins Bett gekrochen, hat mit mir geschlafen und mir gesagt, er
wurde mich lieben, und so getan, als sei ihm nichts wichtiger,
als mich glucklich zu machen, doch in Wirklichkeit hat er mir nur
im Weg gestanden.

Nachdem wir uns eine Stunde durch den Dschungel gekampft
haben, machen Benicio und ich halt, um etwas zu trinken.

»Du musst den Verband wechseln«, sagt er. Er hatte mir
Antibiotika und Tylenol mit Codein gegeben, was sich auf die
Schmerzen allerdings kaum ausgewirkt hat.

Der Mull ist blutdurchtrankt. Meine ganze Wade geschwollen.

»Setz dich«, sagt Benicio, dessen Gesicht hier draul3en fast
noch entsteliter wirkt. Was mussen wir beide fur ein Anblick
sein? Grassliche Kreaturen, die wie halb verzehrte Beute durch
den Dschungel fliehen.

Ich ziehe die Waffe aus dem Bund meiner Shorts und setze
mich langsam auf den Boden. Der Schmerz pulsiert tiefer in
meinem Bein, sobald die Belastung wegfallt.
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»Achte auf Schlangen«, sagt Benicio. Er lagert meinen Ful}
auf ein Stiick Holz.

Ich denke, er macht Witze, aber dann begreife ich, dass es
hier naturlich Schlangen gibt und auch noch vieles andere,
wovon ich nicht mal eine Ahnung habe.

Er 16st den Verband von meiner Wade, darunter kommt ein
Loch von der Grolde einer Weintraube hervor.

»Die Kugel hat dir ein Stuck Fleisch aus dem Bein gerissen,
sagt er und saugt mit den sauberen Enden des Verbands das
Blut aus der kleinen Hohlung

Ich beiRe mir auf die Fingerknéchel, um nicht laut
aufzuschreien. Selbst die kleinste Beruhrung ist nicht zu
ertragen.

»Das musste genaht werden«, sagt er

»lch konnte ja einen Korken benutzen.«

»Du bist schon witzig«, sagt er.

»Du bist der erste Mensch, dem das auffallt.«

»Vielleicht ist es eine Seite von dir, die nur in Mexiko zum
Vorschein kommt.«

»Nachdem ich einen Komiker gekusst habe. Wer weil3 das
schon? Einmal istimmer das erste Mal.«

»Stimmt. Vielleicht zeigt sich das nur, wenn dein Mann dich
entfUhren lasst.«

Einen Moment halt er meinen Blick fest und probiert zu lacheln.
Getrocknetes Blut hat sich in die Falten an seinem Hals gesetzt
und beginnt sich im Schweil} wieder aufzulésen. »Es tut mir
leid«, sagt er. »Du hast das nicht verdient. Nichts von alledem
hast du verdient.«

Ich lasse meinen Kopf zurick auf den Boden sinken und blicke
hinauf in die Baumwipfel, wahrend ich mich daran erinnere, wie
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ich auf den Facherahorn in meinem Garten gestarrt habe und
Uberzeugt gewesen bin, dass es nicht mehr schlimmer kommen
konne.

Benicio holt das frische Stlck der Mullbinde und den Alkohol
heraus. Ich weil3, was kommt, drehe den Kopf zur Seite und
beile die Zahne zusammen. Kochende Lava wird in mein Bein
geschuittet. Ich schreie auf und trommle mit den Fausten.

»Es tut mir leid, flistert er. »Es tut mir so leid.«

Ich bedecke meine Augen und hole ein paarmal tief Luft,
wahrend mich Krampfe schitteln. Ich konzentriere mich auf
unseren Plan, bei Dunkelheit den Kiosk zu erreichen, von wo
die Touren durch die Baumkronen starten. Ich verliere meine
Zuversicht. Unsere einzige andere Moglichkeit besteht darin,
uns einen weiteren vollen Tag zu verstecken, bevor er wieder
schlielt. SchlieBlich kdnnen wir ja nicht einfach zu dem Kiosk
gehen, etwas zu Essen und Eis kaufen, ohne dass man uns
bemerkt. Wir mussen nachts dort einbrechen. Uns vielleicht
sogar auf der Toilette einschlieffen, um ein paar Stunden zu
schlafen.

Sanft verbindet Benicio mein Bein.

Ich o6ffne die Augen und denke an Isabel und Benny. »Deine
Schwester wollte mich téten«, sage ich. Insekten umschwirren
uns. Ich durchsuche den Beutel nach dem Anti-Micken-Spray.
»lch habe es in ihren Augen gesehen. Sie hat auf meinen Kopf
gezielt.« Ich sprihe etwas in die Luft, dann auf meine Arme und
meinen Hals und dann noch etwas in meine Handflachen, um
mein Gesicht damit einzureiben.

Benicio sieht nicht auf. Er reil3t das Ende der Mullbinde der
Lange nach ein Stick ein, sodass es aussieht wie die Zunge
einer Schlange, und bindet mir das Bein direkt Gber der Wunde
ab.
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»Zumindest verstehe ich jetzt, warum sie mich hasst.«
»Sie will nur das Geld.«

»Warum hast du mir das nicht gesagt?«

»Was hatte das gebracht?«

»lch hatte gewusst, womitich es zu tun habe.«

»Was hattest du dann anders gemacht, wenn Du es gewusst
hattest?«

»lch weifd es nicht.«

»Vergiss meine Schwester einfach. Sie ist unser geringstes
Problem. Bei dem Tempo, mit dem wir vorankommen, glaube
ich nicht, dass wir den Kiosk vor Sonnenuntergang erreichen.«
Er steht auf und streckt mir seine Hand hin.

Ich greife nach meiner Waffe und erlaube Benicio, mich auf die

FUlRe zu ziehen. »Der kleine Junge ist der Bruder meines
Sohnes.«

»Das tut mir leid.« Er legt mir eine Hand auf die Wange. »ich
versuche nur, dafur zu sorgen, dass wir Uberleben, und ich
firchte, wir haben zu viel Zeit verloren.«

Ich wende mich ab und schiebe die Waffe in meinen
Hosenbund. Als ich mein Bein belaste, schiel3t mir der Schmerz
bis hinauf in den Ricken. Er raubt mir den Atem, aber ich gebe
mir alle Muhe, es nicht zu zeigen.

»Sie glauben wahrscheinlich, dass wir den Berg
hinuntergelaufen sind«, sagt Benicio. »Aber ich will sie lieber
nicht unterschatzen.«

»Ich kann nicht schneller laufen«, sage ich.

Benicio sieht mir in die Augen. »Es ist nicht deine Schuld.
Probieren wir einfach, was dein Bein aushalt. Du verlierst immer
noch ziemlich viel Blut.«

Wir beide starren auf den Verband, auf dem sich bereits
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wieder Blutflecken zeigen. »Scheil3e«, sage ich.

Benicio wendet den Kopf ab, als wirde er einem Gedanken
nachhangen.

»Komm jetzt. Ich schaffe das schon, llige ich.

»Da binich mir nicht sicher.«

»Was ist mit deinem Gesicht?«, will ich wissen. »Sollten wir
deswegen nicht auch irgendetwas unternehmen?«

»lch brauche Eis und einen Arzt. Und beides gibt es hier im
Dschungel nicht besonders haufig.«

»Es sieht schlimmer aus, als du dir vorstellen kannst.«

»Da bin ich mir sicher.«

Mit dem Absatz seines Schuhs grabt er ein Loch in den Boden
und lasst meinen alten blutigen Verband hinein fallen. Er schiebt
Erde dartber und nimmt mich bei der Hand. »Das hier ist kein
Wettbewerb«, sagt er und ich denke daran, wie ich an seiner
Brust geweint habe, an die Hitze seines Kusses, wie sein Herz
an meinem Rucken gepocht hat. Wieder berthrt er meine
Wange. »Egal, wie es ausgeht, wir stecken da beide drin.«
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Benicio lenkt mich von meinen Schmerzen ab, indem er mir
Vanilleschoten und Kaffeebaume zeigt, so als befanden wir uns
auf einer Tageswanderung, um uns die Gegend anzusehen. Er
zeigt mir auch Sittiche, die immer wieder zu einem
Termitennest fliegen, das sie ausrauben, um ihre Brut zu futtern.
Er erzahlt mir von all den Tieren, die uns wahrscheinlich Uber
den Weg laufen werden. Dachse, Gurteltiere und
Totenkopfaffchen. Eidechsen, Leguane und unzahlige Arten von
Vogeln, alle mit leuchtend bunten Federn in Grin und Gelb.

»Sag mir doch einfach, was davon mich fressen wird«, erklare
ich.

»Jaguare, obwohl die eigentlich fast nie jemand sieht. Aber es
gibt die giftige Skorpion-Krustenechse. Von denen habe schon
einige gesehen. Und Vogelspinnen naturlich.«

»Meinst du das jetzt ernst?«
»Und jede Menge Schlangen.«

»Wenn wir es nicht bis zum Kiosk schaffen, wo werden wir
dann die Nacht verbringen?«

»Hier irgendwo. Uns bleibt keine andere Wahl.«

Ich lasse meinen Blick Uber das dichte Unterholz streifen und
sehe einen Parotabaum, aus dem die Indios ihre Kanus bauen.
Ich stelle mir vor, wie ich am Boden liege und Schlangen und
Vogelspinnen uUber meinen geschundenen Korper kriechen.
Irgendwelche Insekten werden sich in meine Wunde einnisten.
Wir hatten genauso gut versuchen konnen, das Konsulat zu
erreichen. Erledigt sind wir so oder so.

Es dauert nicht lange, bis wir wieder eine Rast einlegen
mussen. Ich gebe mir Mldhe, meinen Schmerz zu verbergen,
aber Benicio beobachtet mich genau und bittet mich anzuhalten,
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um noch eine Runde Tylenol mit Codein auszugeben. Auch er
schluckt eine Dosis.

Der Fluss ist voller donnernder Stromschnellen, und es ist
schwer, sich zu verstandigen. Doch plotzlich weht unverkennbar
Gelachter zu uns hertber. Wir bleiben stehen.

Benicio schiebt mich hinter sich und zieht seine Waffe. Ich
greife nach meiner eigenen im Hosenbund, bin aber plétzlich
unsicher, was ich damit tun soll. Ich kann mir durchaus
vorstellen, sie zu benutzen, um Leute zu bedrohen, wie man das
im Film sieht. Ihnen Anweisungen zu erteilen, damit sie das tun,
was ich will. Aber damit schiefen? Selbst jetzt, nach all dem,
was passiert ist, nachdem ich selbst angeschossen worden bin,
scheint es fur mich Uberhaupt nicht infrage zu kommen.

Wir ducken uns hinter einen Strauch Bambus. Benicio nimmt
meine Waffe und zeigt mir, wo der Sicherungshebel ist. »Dann
musst du nur noch den Hahn spannen, Kimme und Korn in eine
Linie mit deinem Ziel bringen und abdrucken.« Er redet davon,
mit einer Pistole zu schiel3en, als sei’s nichts anderes, als einen
Drink zu mixen. Nimm das, dann mach das, dann tu das.

Wieder Uberlauft mich ein Schauder der Angst.

Dem Gelachter, das der Wind zu uns herubertragt, folgen
Schreie.

Hinter einem Parotabaum gehen wir in Stellung. Meine Hand
schwitzt am warmen Metall der Waffe.

Touristen mit gelben Helmen auf dem Kopf rauschen in einem
aufblasbaren Flof3 Uber die Stromschnellen. Lachend stol3en sie
orangefarbene Paddel in das aufgewulhlte Wasser, um auf Kurs
zu bleiben. Sobald sie vorbei sind, folgen ihnen zwei weitere
aufblasbare FI6RRe in gleicher Weise. Danach ist nichts mehr zu
horen, auRer dem Wasser, das Uber die Steine rauscht.

Benicio legt den Sicherheitshebel wieder um und schiebt die
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Waffe in seine Jeans. Er atmet einmal tief durch.

Mir fallt auf, dass ich meine Pistole nicht mehr in der Hand
halte. Ich habe sie fallen lassen, ohne den Sicherungshebel
umzulegen.

»Wir sind schon naher am Kiosk, als ich dachte«, sagt
Benicio. »Lass uns noch ein wenig ausruhen. Dein Bein etwas
entlasten.«

Ich schittle den Kopf.

»Wenn wir es Ubertreiben, wirst du irgendwann tberhaupt nicht
mehr laufen kdnnen.«

Ich weil}, dass er recht hat, aber ich will meine eigenen
Entscheidungen treffen. Friher habe ich das nicht oft genug
getan und das ist ein Hauptgrund, warum ich jetzt in diesen
Schwierigkeiten stecke.

Benicio raumt eine Stelle an einem Baum frei. Er setzt sich mit
dem Ricken gegen den Stamm. »Komm her«, sagt er und
klopft sich auf den Schol3. »Leg deinen Kopf hierhin und ruh
dich aus.«

Ich habe die halbe Nacht gezahlt und davor war ich an einen
Stuhl gefesselt.

Ich lege meinen Kopf auf seinen Schenkel und spure, wie sich
Warme in meinem Bauch ausbreitet. Er streicht mir eine
Strahne aus dem Gesicht und fahrt mir mit einem einzelnen
Finger durchs Haar, bis ich in einen unruhigen Schlaf falle und
davon traume, immer auf der Stelle zu rennen.

Als ich aufwache, betrachtet er mich.

»Deine Finger haben gezuckt«, sagt er. »Und du hast ein
paarmal gestohnt.«

»Wie lange war ich weg?«
»Hochstens anderthalb Stunden.«
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»Wasl!« Ich fahre hoch und verziehe vor Schmerz das Gesicht.
»Warum hast du mich so lange schlafen lassen?«

»Das Bein muss heilen.«

Ich schlucke trocken und wende mich ab.

Er steht auf und klopft sich den Schmutz von den Shorts. »Wir
sind vielleicht schon naher am Kiosk, als ich dachte, deswegen
kann aber immer noch etwas schiefgehen.«

Ich strecke meine Hand aus und Benicio hilft mir auf. Mein
Bein ist noch mehr angeschwollen. »Oh Gott«, stol3e ich hervor,
bevor ich es verhindern kann. Wie viel Codein brauche ich denn
noch, damit es besser wird?

Benicio legt meinen Arm um seine Schulter. »Lass uns ruber
zum Wasser geheng, sagt er. »Die Kalte wird deinem Bein gut
tun.«

»Aber da sind wir ungeschutzt.«

»Wir werden uns beeilen.«

Mein Bein ist inzwischen vollkommen hart und so heil} wie ein
Grillrost.

Vorsichtig lasse ich mich auf den Steinen nieder, fest
entschlossen, nicht zu schreien. Der Schmerz ist noch
schlimmer geworden, wenn das Uberhaupt moglich ist. Mir ist
schwindlig, und ich habe Angst, ohnmachtig zu werden.

Benicio zieht mir meinen Sneaker aus und ich tauche mein
Bein langsam ins Wasser. Die Stromung zerrt so schmerzhaft
daran, dass ich es sofort wieder herausziehe.

»Hier.« Er klemmt einen Ast zwischen zwei Steine und erzeugt
einen kleinen Strudel. Das Wasser wirbelt nun sanft im Kreis
und hat nicht mehr die Kraft und Geschwindigkeit des reilRenden
Stroms.

Ich beil’e die Zahne zusammen und senke mein Bein wieder
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hinein, fest entschlossen, es nicht zurlickzuziehen. Nach ein
paar Minuten dringt die Kalte durch die Haut und beruhigt die
brennenden Nerven. Endlich spure ich etwas Erleichterung.

Libellen flitzen Uber den Fluss. Ohne die Brise des Ozeans ist
die Luft schwer und feucht. Meine Haut ist verschwitzt, verdreckt
und voller Insektenbisse. Das Anti-Micken-Spray aus dem
Discounter hat keine Chance gegen die Insekten des
Dschungels.

Benicio wulhlt in der Tute mit den Nahrungsmitteln. Er
schneidet die Salami in kleine Stlicke und steckt sie zwischen
Brot scheiben. Dann reicht er mir dieses behelfsmafige
Sandwich.

Sich selbst reist er kleine Sticke von dem Brot ab und kaut sie
mit offenem Mund, damit er atmen kann. Eine schiefe Beule
mitten auf seiner Nase erscheint im Sonnenlicht noch groRer.
Mit Sicherheit wird etwas davon zurlUckbleiben. Jedes Mal,
wenn er in Zukunft in den Spiegel blicken wird, jedes Mal, wenn
ihn jemand fragen wird, woher er das hat, wird er an mich
denken. Und jedes Mal, wenn ich meine Wade wahrnehme,
werde ich an ihn denken. Wir haben Spuren beieinander
hinterlassen, Narben wie Tattoos, die den Namen des anderen
tragen.

»Ware es nicht viel leichter fur dich gewesen, einfach in das
Familiengeschaft einzusteigen?«, erkundige ich mich. »ich
meine, jetzt l[aufst du hier im Dschungel mit einer gebrochenen
Nase um dein Leben, anstatt es dir in deinem Haus am Strand
gut gehen zu lassen.«

Er lacht kurz auf und blickt mich an, sagt aber nichts.

Mein Bein fihlt sich etwas taub an. Das Codein und die Kalte
tun endlich ihre Wirkung.

Wir essen schweigend, werfen immer wieder einen Blick den
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Fluss hinauf und beobachten die Baume hinter uns. Egal, aus
welcher Richtung jemand kommt, wir sitzen wie auf dem
Prasentierteller. Das Rauschen des Wassers macht es
praktisch unmoglich zu héren, wenn Schritte sich nahern.

»Wir beeilen uns lieber«, sage ich, auch wenn ich die Worte
nur noch schwer Uber die Lippen bekomme. Mein Korper bettelt
um Ruhe. Schweig.

Benicio zieht sein Shirt aus. Die deutlich erkennbaren Muskeln
unter seiner glatten dunklen Haut wirken so wunderschon vor
den Steinen und der Sonne, dem weil’en Schaum, der hinter
ihm aufgewirbelt wird, dass ich vergesse weiterzukauen. Mein
Herz pocht und dann fuhle ich einen spitzen Schmerz, als ich
daran denke, wie ich mit ihm auf dem Bett gelegen habe.

Er steht auf und lasst seine Shorts fallen.

Mir steigt die Rote ins Gesicht.

»lch verspreche, dass ich mich beeilen werde«, sagt er.

Erst jetzt fallt mir wieder ein, dass ich ja kauen muss. Er
krabbelt Uber die grof3en Steine wie ein Krebs, die Muskeln in
seinen Armen und Beinen arbeiten unter seiner Haut. Mit den
FURen voran lasst er sich hinter einigen Steinen, die verhindern,
dass er fortgespdult wird, ins Wasser gleiten. Er legt den Kopf in
den Nacken, um sein Haar einzuweichen und wischt sich das
getrocknete Blut von Gesicht und Hals.

Codein ist etwas Wundervolles. Ich kann mir leicht vorstellen,
wie es hier mit ihm ware, unter anderen Umstanden. Ein
Parchen, das im Paradies schwimmen geht. Meine Lieder
schlie3en und 6ffnen sich wie der Verschluss einer Kamera und
halten diesen Augenblick fur immer fest.

Benicio steigt aus dem Wasser und sammelt seine Sachen
ein. Ich hebe eine Hand, um ihn daran zu hindern, sich
anzuziehen. Ich habe den Schmerz in meinem Bein vergessen,
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genau wie meine Wut, meine Hemmungen und meine Angste.
Ich bin ein Drache, der sich von den Fesseln seines friheren
Lebens befreit hat. Ich fliege los. Bin schon viel zu hoch, um
noch gefangen zu werden.

»Komm her«, sage ich und rutsche hinter das halb hohe
Unterholz. Ich ziehe mir die Bluse Uber den Kopf und hake
meinen BH auf.

Benicio breitet seine Sachen auf dem Boden aus, damit ich
mich darauf legen kann. Dann gleitet er neben mich, er ist
erregt.

»Das ist verrickt«, sagt er.

»lch weild.«

»Das Codein?«

»Vielleicht.«

Ich spure, wie Benicios Verlangen steigt.

Ich schiebe meine Shorts nach unten und nehme ihn im
gleichen Moment in meine Hande, als er seine Finger zwischen
meine Beine gleiten lasst. Der Boden unter uns scheint nicht
besonders fest zu sein und fast erwarte ich, hindurchzubrechen
und zu verschwinden.

Es ist alles so anders, als ich es mit Jonathon erlebt habe. Ich
bin so bereit fir ihn und er kénnte jede Sekunde in meinen
Handen explodieren. Und all das passiert nicht aus Gewohnheit,
Routine oder Effektivitat. Ein Mahlstrom scheint mich
mitzureifen. Nichts halt mich am Boden, weiter und weiter zieht
es mich weg. Nirgends ein Halt.

Ich stohne. Grabe meine Fingernagel in die Erde. Schweil}
brennt in meinen Augen, tropft zu Boden, vermischt sich mit
Benicios. Tief in meinem Bein pulsiert der Schmerz und doch
habe ich mich noch nie in meinem ganzen Leben so euphorisch
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gefuhlt, so frei. Fort sind die Qual und die Einsamkeit und all die
Ligen. Fort ist auch die Wut. Ich habe mir den Weg zum Gliick
frei gekampft.

Ich will, dass es anhalt. Ich gebe dem Druck nach, wende
meine Lippen ab, aber unsere Koérper sind so unwiederbringlich
verloren in einer machtigen Kraft, die uns zueinander zieht, dass
mein Zégern nur Sekunden dauert.

Danach liegt Benicio auf dem Ricken und lacht in den Himmel.
Er scheint meine Gedanken lesen zu kdnnen. Ja, es ist albern.
Einfach alles. Unsere Vergangenheit, wie wir uns gefunden
haben, die Tatsache, dass wir jetzt zusammen sind, wo wir doch
eigentlich schon hatten tot sein sollen. Es ist das Beste, das uns
je passieren konnte am schlimmsten Tag unseres Lebens.

Benicio schlielt die Augen und setzt sich auf, mein Korper ist
immer noch berauscht vom Gluck. Ich bin trunken, nackt, voller
Sand wie ein rosa Hahnchen, das man in Panade gerollt hat.

Ich versetze Benicios Schulter einen Stol3.

Abrupt 6ffnet er die Augen und sieht sich um.

»Habt ihr als Kinder auch immer paniertes Hahnchen
gegessen?«

Benicio zieht sein Hemd Uber und lacht. Uber mich.

»Und?«

»Nein.«

Ich hore Bellen. Aber nicht wie von einem Affen. Es klingt nach
einem grofien Hund. »Gibt es hier drauf3en wilde Hunde?«

Ich lausche in den Dschungel. Da ist es wieder.

Benicio streift Shorts und Schuhe Uber.

Ich ziehe mich schnell an.

»Geh hinter den gro3en Baumg, sagt er.

Ich sehe mich um, was ich mithehmen kann. Der Baum ist
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mindestens zwanzig Meter entfernt.
»lch hole die Sachen, geh einfach, sagt er.

Ich schiebe die Waffe in den Bund meiner Shorts und humple
hinter den Baum, wahrend ich leise Uber die Schmerzen grunze
und fluche, wahrend ich wieder an den Schuss denken muss.
Benicio ist fast zehn Meter hinter mir, auf freier Flache, den
Beutel mit den Nahrungsmitteln in der Hand, als die Hunde
erneut bellen. Sie sind nah. Sehr nah. Benicio rennt, duckt sich,
krabbelt Uber den Boden.

Dann der laute Knall eines Schusses. Noch einer. Ich blicke in
die Richtung, aus der er gekommen zu sein scheint. Die Hunde
bellen ununterbrochen wie verrickt.

Uber mir rascheln Zweige. Kleine langbeinige Affen springen
von Baum zu Baum, krachzen und zwitschern voller Panik.

Als ich mich umdrehe, erwarte ich Benicio hinter mir zu sehen,
seine bernsteinfarbenen Augen und die gebrochene Nase. Ich
spure schon die Berthrung seiner Hand auf meiner Schulter,
rieche den leichten Wind, der mir den Duft seiner feuchten Haut
zutragt. Aber da ist niemand. Benicio ist nicht naher gekommen.
Er liegt mit dem Gesicht nach unten im Gras. Seine Arme und
Beine sind ausgestreckt, als wurde er die Erde umarmen. Egal,
wie lange ich ihn anstarre, er liegt einfach da, leblos wie ein
Toter.
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Zuerst mein Vater. Dann meine Mutter. »Sie ist von uns
gegangen«, sagte die Schwester zu mir. Aber ich wusste es
schon. Die welke Hand meiner Mutter unter meiner war kuhl und
leicht wie ein totes Vogelkind. Wir waren allein im
Krankenzimmer, als ich flusterte: »Es ist alles gut, Mom. Du
kannst jetzt gehen.« Ich habe es nicht so gemeint. Nichts war
gut daran, dass meine Mutter mich verliel3, und ich hatte es am
liebsten zurickgenommen. Der zarte Laut ihres letzten
Atemzugs war eindeutig. Als ihre Seele ging, nahm sie auch
den letzten Funken Energie mit, den ich noch hatte splren
konnen.

Irgendetwas Dusteres und Jammerliches erfasste mich. Blass
schlich ich an der Schwester vorbei. Drauf’en stand die Sonne
am makellos blauen Himmel. Manner und Frauen bevdlkerten
Laden und Cafés. Kinder weinten, dann lachten sie wieder.
Irgendwie schaffte es das Leben weiterzugehen. Aber durch die
wechselnde Linse der Trauer sah nichts mehr so aus wie zuvor.

Noch wochenlang ging ich am Krankenhaus vorbei und
erwartete irgendwie, dass die automatischen Turen aufgleiten
wurden und meine Mutter lachend herauskame, um mir zu
erzahlen, dass alles nur ein dummes Versehen gewesen sei.
Ein Fehler, ein Patzer, eine Verkettung unglucklicher Umstande.
Oh Cee-Cee, du wirst es nicht glauben! Aus Wochen wurden
Monate. Ich heiratete und flhlte mich doch die ganze Zeit wie
hinter einem Schleier, lie® nur die kleinsten Dinge an mich
heran. Ich wartete darauf, dass die Trauer verschwand. Dass
irgend etwas ihren Platz einnahm.

* % %

lch fummle an dem Sicherheitshebel der Waffe herum. Im
Unterholz bewegt sich etwas. Ein deutscher Schaferhund, der
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an seiner Leine zerrt, ein Mann in einem grauen T-Shirt und
Kakishorts — die Leine in der einen Hand, eine Waffe in der
anderen.

Mein Blick fliegt zwischen dem Mann und Benicio, der am
Boden liegt, hin und her. Irgendwie bin ich davon Uberzeugt,
dass Benicio es nicht zulassen wird, dass er stirbt. Ich glaube,
dass er das unter Kontrolle hat. Es ist idiotisch. Es ist blod und
kindisch und verrickt, und doch beruhigt der Gedanke, dass
Benicio mich unter keinen Umstanden verlassen wird, mein wild
schlagendes Herz und auch das Chaos in meinem Kopf.

Ich glaube nicht, dass der Mann von seinem Standpunkt aus
Benicio im Gras liegen sehen kann. Ich denke, er weil3 auch
nicht, dass ich hinter dem Baum bin. Aber der Hund weil} es. Er
riecht die Spur und zieht in Richtung Benicio. In wenigen
Sekunden wird er uns beide haben.

Ich fasse die Waffe in meiner Hand fester. Die Situation ist
eindeutig. Eine moralische Zwickmuhle gibt es nicht. Sein
Leben oder meins. Trotzdem I6st die Tatsache, dass ich gleich
einen anderen Menschen téten werde, den Wairgereflex in
meiner Kehle aus. Ich senke die Waffe. Alle mdglichen Bilder
rasen mir durch den Kopf. Der winzige Oliver, der auf die
Stralle lauft. Benicios Gesicht im Gras. Jonathons Lacheln,
dieses Ldcheln und dann seine Stimme wie ein standiges
Fléten in meinem Ohr, in meinem Kopf, durchdringend, und es
wird mich niemals verlassen. Bitte sag mir genau, was es ist,
und ich werde versuchen, dass es besser wird.

Ich hebe die Pistole bis auf die Hohe meiner Wange und
spanne den Hahn.

Der Hund zerrt an der Leine. Der Mann halt ihn zurick und
hockt sich in eine Ecke der Lichtung. Er ruft Benicios Namen. Er
ruft auf Spanisch, wahrend ich den Atem anhalte und den Mann
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anvisiere.

Noch einmal werfe ich einen Blick zu Benicio. Seine Waffe
liegt gerade aulRerhalb der Reichweite seiner Hand. Ich will,
dass er mich spurt, mir ein Zeichen gibt, damit ich weil}, dass er
mich nicht verlassen hat. Noch nicht. Nicht hier. Nicht heute.

Der Mann tritt einen weiteren Schritt vor. »Benicio!«, ruft er.

Und dann sehe ich, wie Benicios Finger sich zu einer Faust
formen. Er streckt den Zeigefinger und den Daumen wieder
aus, bis seine Hand die Form einer Waffe hat. Dann drickt er
den nicht vorhandenen Abzug.

Ich ziele auf die Brust des Mannes. Das Herz? Den Kopf?
Mein Gott, denke ich, mein Gott, und driicke ab.

Alles was dann geschieht, passiert wie in einer unheimlichen
Zeitblase, in volliger Ruhe. Alle Sinne scheinen abgeschaltet.
Man sieht nichts, hort nichts, fuhlt nichts, riecht nichts. Der
Schmerz in meinem Bein ist weg. Genauso wie die Angst. Zeit
und Raum hdren auf zu existieren. Ich verschwinde.

Dann fahrt mir der Knall meiner eigenen Waffe in die Ohren,
lange nachdem ich den Abzug betatigt habe. Der Mann ist im
Gras verschwunden, der Hund stirmt auf Benicio zu.

Die Zeit lauft weiter, Angst und Schmerz und das Entsetzen
daruber, was gerade passiert, sind wieder da.

Benicio wirft sich auf seine Pistole, fahrt herum und feuert
zweimal. Der Hund jault auf, wird zur Seite geworfen und
Uberschlagt sich in der Luft. Er jault noch einmal, dann schweigt
er.

Ich lasse meine Waffe fallen, als habe sie mir die Hand
versengt. Ich humple zu Benicio. Er kommt mir auf halbem Weg
entgegen und schwingt seine Arme um mich. Ich kann kaum
atmen. Der Mann, den ich niedergeschossen habe, liegt nicht
weit von uns entfernt ausgestreckt am Boden. Ich wende mich
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ab, sehe aber noch seinen vom Hals bis zum Gurtel
blutiberstromten Korper, ein schwarzes Loch gahnt an seinem
Halsansatz, seine Augen sind offen und starren blicklos in die
Sonne.

Ich beuge mich zur Seite und Ubergebe mich.

»Roberto«, sagt Benicio. »Verfluchter Roberto.« Benicio geht
in der Nahe des Mannes durch das Gras. Er scheint zu weinen.
Er murmelt etwas auf Spanisch.

Ich Gbergebe mich erneut und bin sicher, gleich in Ohnmacht zu
fallen. Ich taumle zuriick zu dem Baum. Ich bekomme das Bild
von dem Einschussloch nicht aus dem Kopf.

Als nichts mehr aus meinem Magen kommt, spucke ich nur
noch einmal aus und presse meine Hand gegen den Baum.
»Wir massen hier verschwinden«, sage ich. »Man muss die
Schusse gehoért haben.« Doch ich kann immer nur wieder
denken, auch Roberto ist ein Sohn gewesen, ein Bruder, ein
Ehemann, ein Vater. Er hat an den Tagen, an denen seine
Mutter zur Krebstherapie musste, fur seinen Vater den
Wasserwagen gefahren.

Benicio macht eine Kopfbewegung in Richtung Boden.

Aus Versehen stitze ich mich auf mein verletztes Bein und der
Schmerz explodiert bis in meinen Kiefer. Fir die kommende
Nacht sitzen wir hier fest. Ich kann, ich werde mich keinen
Zentimeter mehr bewegen.

Ich hebe die Waffe auf und sichere sie. »Er oder wir«, sage ich
mit einer Kaltblutigkeit, die mich selbst Uberrascht. Danach
habe ich das Geflhl, als wirde man eine schwere Gardine Uber
meine Augen ziehen. Das Licht verblasst. Der ganze Tag
verklingt.
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Ein Kratzen. Irgendetwas wird in die Erde gestol3en. Ich 6ffne
die Augen und sehe Benicio am Rande der Lichtung, zehn
Meter entfernt. Ohne Hemd steht er in einem Sonnenstrahl, der
sich seinen Weg durch die Baume bahnt. Fur einen Moment
gebe ich mich ahnungslos, stelle mir vor, ich sei am Pool und
Benicio wirde im Garten arbeiten. Ich geniel3e die Form seiner
Schultern, die Linie seines Ruckens. Da erinnere ich mich
daran, wie genau ich seine Hande kenne. Seinen Mund. Wie
sich sein Korper in mir anfuhlt.

Der Gedanke an Roberto drangt sich dazwischen. Alles tut mir
auf einmal weh. Meine Muskeln ziehen sich wie ausgewrungene
Stofffetzen unter meiner Haut zusammen. Ich versuche nicht
einmal, mich zu bewegen.

Mit einem grofRen Ast hebt Benicio ein Grab aus. Der Boden
scheint hart zu sein, ausgetrocknet von den Wintermonaten. Wie
mit einem Eispickel hackt er darauf ein. Wie lange bin ich
ohnméachtig gewesen? Wie lange grabt er schon? Die Sonne
steht tiefer am Himmel. Benicio scheint nur eine flache Kuhle in
den Boden bekommen zu haben.

Ich versuche mich aufzusetzen, aber die eine Seite meines
Kopfes fuhlt sich an, als habe mich jemand mit einem
Ziegelstein getroffen. Ich muss mit dem Kopf aufgeschlagen
sein, als ich ohnmachtig geworden bin. Ich 6ffne meine Fauste
und lege meinen Kopf auf die Kleidungsstucke, die Benicio
unter mich geschoben hat.

Ich beobachte, wie er den Ast beiseite wirft und ein Handy und
Bargeld aus Robertos Taschen holt. Er stopft beides in seine
eigenen. Dann wischt er sich mit dem Unterarm Uber die Stirn
und zerrt Roberto an dessen Handgelenken in die flache Grube.
Den Hund rollt er neben ihn und dann bedeckt er die beiden mit
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Erde und Lianen, Zweigen und Laub und bildet so einen Higel,
dendie Tiere in der Nacht mit Sicherheit zerstoren werden.

Er sieht, dass ich wach bin und hebt einen Finger, um mir
deutlich zu machen, dass ich noch eine Sekunde warten solle.
Er lauft zum Wasser und wascht sich die Hande. Dann kommt
er zu mir.

»Wie geht es deinem Kopf?«, erkundigt er sich und hilft mir,
mich aufzusetzen.

»Gutk, lige ich und frage mich, wie viel Schmerz ich ertragen
musste, wenn ich das Codein nicht hatte.

»Was ist mit dem Bein?«

Der Schmerz kommt und geht. Ich atme mehrmals tief durch.
»Besser. Denke ich.«

Er wirkt skeptisch.

»Wirklich«, sage ich.

Er setzt sich neben mich. Keiner von uns erwahnt, was
geschehenist. Stille breitet sich zwischen uns aus.

»Das mit Roberto tut mir leid«, sage ich schlielich.

»Es ist nicht deine Schuld.« Er wirft einen Blick zum Fluss. Tut
es ihm jetzt doch leid, dass er nicht ins Familiengeschaft
eingestiegen ist? Alles muss doch besser sein als das hier.

Ein Gurteltier schlendert Uber die Lichtung. Dann noch eines.
Zeichen eines Lebens, so surreal, dass es kaum zu fassen ist.
Wir leben aulRerhalb jeder Logik. Alles scheint moglich zu sein.

Benicio zieht Robertos Handy hervor und klappt es auf. »Kein
Netz.« Er klappt es wieder zu.

In der Sekunde, in der wir wieder Empfang haben, werde ich
es benutzen, um Oliver anzurufen. Der Gedanke treibt mich an
aufzustehen und weiterzulaufen.

»Wenn Roberto nicht zurickkommt, werden sie ihn suchen,
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sagt Benicio. »Bis heute Abend haben sie es gemerkt.«
»Was sollen wir tun?«
»Nicht hierbleiben.«
»Wie weit ist es noch bis zum Kiosk?«

»Zu weit fur dich, um es zu Ful zu schaffen. Wir missen uns
etwas anderes ausdenken.«

»Was gabe es noch?«

»Wir konnten zurlickgehen.«

»Und ihnen direkt in die Arme laufen?«
»Naturlich nicht.«

Benicio lehrt eine Plastiktite aus.
»Was tust du da?«

»lch werde vorgehen und mich bis zum Kiosk durchschlagen.
Dort besorge ich ein Flo und ein paar Vorrate und komme
wieder hierher zurtick.«

Ich spire, wie die Angst in mir aufsteigt. Meine Haut beginnt zu
jucken. Meine Arme und Beine sind Ubersat mit furchterlichen
roten Stichen. Ameisen? Moskitos? Was gibt es hier sonst
noch? »Wie lange wirst du fort sein?« Ich greife nach dem
Insektenschutz und sprihe mich erneut ein. Ich spruhe in die Luft
und auf den Boden, aber nirgends ist ein Insekt zu sehen.

»Hochstens ein paar Stunden.«

»Ein paar Stunden?« Ich kann mir nicht vorstellen, wie dunkel
es mitten in der Nacht im Dschungel wird. »lch komme lieber
mit.«

»Du weildt, dass du das nicht kannst. Du musst hierbleiben und
warten.«

Er hat recht. Aber trotzdem. »Was, wenn jemand kommt?«
»Wenn ich den Kiosk nicht entdecke, bevor er zumacht, werde
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ich ihn in der Dunkelheit niemals finden.«

Ich sehe mich um, krank vor Angst, doch ich gebe mein
Bestes, mir nichts anmerken zu lassen.

»Hab die Waffe immer in deiner Nahe. Hier ist noch eine
zweite, nur fur den Fall der Falle.« Er gibt mir Robertos Waffe,
an der Seite klebt etwas Blut.

Ich wende mich ab. Er legt die Waffe auf den Boden.

Ich méchte, dass du gleich nach Sonnenuntergang am Fluss
wartest«, sagt er. »lch werde den Plastikbeutel an einen Baum
binden, dann finde ich dich auf dem Rickweg.«

Ich habe wenig Vertrauen, dass die ganze Sache funktionieren
wird. Es ist weitaus wahrscheinlicher, dass einer von Leons
Mannern mich findet, und selbst wenn sie das nicht tun, wird
mich irgendetwas anderes bei lebendigem Leibe verspeisen,
noch bevor die Sonne wieder aufgeht.

»Wo flielt der Fluss hin?«, frage ich.

»Wir werden ihn nicht ganz hinunterfahren. Wir Uberqueren ihn
ein paar Kilometer, bevor er endet, und folgen dann einem Weg
nach Mismaloya.

Mismaloya. Das ist die Stadt, Uber die ich im Internet etwas
gelesen hatte, als Jonathon mir Puerto Vallarta gezeigt hatte.
Dort ist »Die Nacht des Leguan« mit Richard Burton und Ava
Gardner gedreht worden. Dort sieht es genauso aus, wie man
sich das Paradies vorstellt.

»Und was wollen wir da machen?«, frage ich.

»In der Menge untertauchen.«

»Mit dem Gesicht und diesem Bein?«

»Jda.« Er packt ein paar Dinge in eine andere Tute und erklart
mir, wie alles laufen wird.

»Und da bist du dir ganz sicher?«
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»Du wirst schon sehen«, sagt er und ich lehne mich zurlck und
uberlasse mich einem Gefihl, dass ich nicht beschreiben kann.
»lch werde mich um alles kimmern«, sagt er und ich winschte,
er hatte es nicht gesagt. Es klingt zu sehr nach Jonathon, dass
ich unwillkirlich zurickzucke, als Benicio sich zu mir
herunterbeugt und mich sanft auf die Wange kusst.

Er redet noch etwas von einem Plan, wenn er zurickkommt,
und dann ist er verschwunden.

Page 148



18

Erschopfung umschliet meine Knochen wie ein enger Gips
und macht es mir immer schwerer, mich zu bewegen. Alles, was
ich in den vergangenen paar Tagen durchlitten habe, scheint
sich in meinem Inneren angesammelt zu haben. Ich weil} nicht
mehr, wie viel Codein ich eingenommen habe. Ich dése vor
mich hin, lasse aber nie ganz den kleinen Hugel in der Nahe der
Baume aus den Augen. Jedes Mal wenn Laub raschelt und ein
Zweig knackt, bin ich sicher, dass irgendjemand oder
irgendetwas den Mann, den ich getotet habe, wieder aufweckt.

Den Mann, den ich getotet habe. Die Vorstellung allein ist so
undenkbar, dass ich mir mehr als einmal die Frage stelle, ob
Roberto nicht vielleicht doch noch am Leben ist. Ob vielleicht
die Laute, die ich aus dem Dschungel hore, von Roberto
stammen, der nach Luft schnappt. Ich zwinge mich dazu, meine
Arme und meinen Hals zu strecken, aber es bringt nicht viel. Ich
trinke etwas Wasser und denke in meinem benebelten Zustand,
wie viele Jahre meines Lebens schon verstrichen sind und an
wie wenig davon ich mich erinnern kann. Was habe ich in all
den Stunden getan? Ich weil3 es nicht.

Dass ich nach Mexiko gekommen bin, hat alles verandert.
Sollte ich Uberleben, werde ich mich an jede einzelne Sekunde
erinnern konnen, die verstrichen ist, seit ich aus dem Flugzeug
gestiegen bin. Ganz ahnlich wie an meine Zeit mit Seth. In all
den Jahren habe ich nicht mehr an unsere gemeinsame Zeit
gedacht. Ich kann immer noch Erinnerungen hervorholen, die so
klar und leicht zu erreichen sind, als wirde ich einen glanzenden
Apfel aus einer Obstschale nehmen. Ich erinnere mich an den
Geruch seines Spulmittels (Zitrone), die Farbe seiner
Badematte (Aquamarin) und an Dutzende von Gesprachen, die
wir Uber das Leben gefuhrt haben, Uber Bucher —ich wiirde
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niemals, kbnnte gar nicht, ein Fan von Vonnegut werden, hatte
ich ihm gesagt, was so sehr nach Dr. Seuss geklungen hatte,
dass er erwiderte: Wiirdest du, kénntest du in einem Zug?

Ich erinnere mich an das Timbre seiner Stimme, die sanfte
Melodie seines Akzents, besonders wenn seine Lippen nah an
meinem Ohr waren. Ich erinnere mich daran, wie ich ihn das
erste Mal habe sagen hdren: Der Kerl ist sternhagelvoll, als er
aus seinem Kuchenfenster auf einen Mann hinabsah, der auf
dem Bdlrgersteig versuchte, sein Gleichgewicht wiederzufinden,
irgendwo  zwischen einem  Stralenschild und dem
Fahrradstander.

Ich erinnere mich an ein bestimmtes Shirt (kaffeefarben, mit
kurzen Armeln und weilRen Kndpfen), das Seth mal an einem
Tag im Buchladen getragen hat, als er einer Gruppe von
zwolfjahrigen Jungs sagte, sie sollten mit dem Herumalbern
aufhdren, und ich kann mich noch daran erinnern, dass es
regnete, ein fur Portland typischer Nebel hatte das Tageslicht
bereits um vier Uhr nachmittags verdrangt, als Seth neben dem
Taschenbuchregal sein schiefes Grinsen aufsetzte, sich
umdrehte und ein weiteres Holzscheit ins Feuer legte.

Ich liebe dich, flisterte er mir atemlos ins Ohr.

Noch jetzt bekomme ich eine Gansehaut, wenn ich nur daran
denke.

Die Frau, die das alte Haus Ubernommen hatte, in dem sich
einst Reilly's Buchladen befunden hatte und in dem jetzt auf der
einen Seite Hochzeitstorten gebacken und auf der anderen
Seite Hochzeitskleider verkauft werden, erzahlte mir, dass Seth
eine Frau namens Julia in Minneapolis geheiratet und mit ihr
zwei Tochter bekommen und einen neuen Buchladen erdffnet
habe. Reilly's Il. Ich erinnere mich noch genau an den
Augenblick, in dem ich es erfuhr, an den frischen, sonnigen
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Morgen, den trockenen Burgersteig, das kalte Geflhl in meiner
Brust, als ich davonging.

Im Gegensatz dazu waren meine Jahre mit Jonathon wie ein
langer vorhersehbarer Tag gewesen, der mit dem Fruhstlck
begann (Musli und Joghurt und anderthalb Becher Kaffee),
gefolgt von Arbeit (meiner — sinnlich, heil3, feucht, seiner — nun
ja, wer wusste das schon so genau?), gefolgt vom Abendessen
(Nudeln oder Huhnchen, hin und wieder mal ein Burger), gefolgt
vom Wochenende, an dem der Rasen gemaht werden musste
(Sommer) oder die Regenrinnen gesaubert (Herbst), und dann
gab es vielleicht noch etwas Gutes im Fernsehen.

Und trotzdem kann ich nicht die Monate vergessen, nachdem
meine Mutter gestorben war, als Jonathon so unglaublich
firsorglich gewesen war, voller Verstandnis fur meine standigen
Tranen und meine endlose Trauer. Und wie er geweint hatte, als
er zum ersten Mal Oliver gesehen hatte. Er hatte mich immer zur
Wiege gezerrt, wenn Oliver aufwachte, hatte nie gezogert, eine
Windel zu wechseln oder ihn zu baden. Als Oliver vier war, hatte
er eine Reihe erfundener Freunde gehabt, einschlieRlich eines
weillen Hundes namens Poopsie. Oliver hatte darauf
bestanden, dass Jonathon ihn hinten ins Auto hob, wenn er
Oliver in die Vorschule fuhr. Sobald sie dort angekommen
waren, musste Jonathon die Heckklappe 6ffnen, den Hund
herausholen und ihn draul3en vor der Tur anbinden, wo er den
ganzen Morgen auf Oliver wartete. Wenn Jonathon mittags
wieder zuruckkehrte, musste er Poopsie losbinden und ihn
zurick zum Auto fuhren. Der Kinderarzt hatte uns gesagt, dass
erfundene Freunde ein Zeichen von Inteligenz und Fantasie
waren, und Jonathon spielte das Spiel nur zu gerne mit. Als er
einmal vergal}, Poopsie ins Auto zu heben, zdgerte er nicht
umzudrehen, wahrend Oliver schrie und gegen die Rickenlehne
des Fahrersitzes trat, zur Schule zurlckzufahren, aus dem Auto
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zu springen, den unsichtbaren Hund loszubinden, die
Heckklappe zu 6ffnen und ihn zu Uberreden hinein zu springen.
Oliver hatte Jonathon wortreich erklart, dass der Hund erst
uberredet werden musse, weil er traurig und wutend war, dass
man ihn zurlckgelassen hatte.

Ich stand in der Kiiche, wahrend Jonathon mir die Geschichte
erzahlte, und hatte vor Liebe und Dankbarkeit Tranen in den
Augen. In diesem Moment war ich so froh gewesen, dass ich
meine Affare mit Seth beendet hatte. Ich glaubte, ich sei die
glucklichste Frau der Wel.

Ich liebe dich, hatte Jonathon in der Nacht gesagt, bevor wir
nach Mexiko geflogen waren, und ich glaube langsam, selbst
jetzt noch, selbst nachdem ich weil3, was ich weil3, Uber Benny
und Isabel, auch wenn das Uberhaupt keinen Sinn ergibt, dass
er es in gewisser Weise auch tatsachlich so gemeint hat.

Uber mir in den Baumen krachzen und bellen langarmige
Affen, als wollten sie einander signalisieren, dass ich immer
noch unter ihnen am Boden liege. Die Gerausche des
Dschungels verandern sich, als wirde er sich auf die
hereinbrechende Nacht vorbereiten. Klicken, Kreischen, hin und
wieder ein langer, qualender Schrei wie von einem Pfau. Pfaue
hatte Benicio nie erwahnt.

Die Warterei zerrt an meinen Nerven, wahrend die Hitze
zunimmt. Wie lange kann ich noch wach bleiben? Ich fihle mich
kurz vor dem Delirium. Wie viel Codein ist zu viel? Ich habe viel
von dem Zeug genommen und es scheint mit meinem Verstand
und meinen Gefuhlen zu spielen. Ich bin high, aber nicht high
genug, um es nicht zu merken. Trotzdem fallt es mir mit jeder
Minute, die vergeht, leichter, daran zu glauben, dass Benicio
Uberhaupt nicht die Absicht hat zurickzukommen. Sicher ist es
ihm nicht unwichtig, was mit mir geschieht, aber er ist auch
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realistisch genug, um zu erkennen, was ich eigentiich bin.
Uberflissiger Ballast. Und dazu eine Morderin.

Ich klappe das Handy auf, um zu sehen, ob ich ein Netz habe.
Nichts. Der Akku ist fast leer. Ich schalte es aus. Ich muss
irgendwie hier rauskommen und Oliver anrufen. Vielleicht sogar
Jonathon. Was wirde er wohl zu mir sagen? Ich liebe dich? Es
hatte geklungen, als sei es die Wahrheit. Zweifel strangulieren
wie Schlingpflanzen die Gedanken, die ich gern hatte, und
geben jenen eine Stimme, die ich verdrangen modchte. Und
wenn er nun selbst ein Opfer in dieser ganzen Geschichte ist,
genau wie ich? Wenn Benny nur das Ergebnis eines One-Night-
Stands ist? Ein Fehler, den er wieder in Ordnung bringen
wollte? Ich hatte als Erstes zur Ferienwohnung gehen missen.
Wahrscheinlich laufen die beiden dort krank vor Sorge auf und
ab, wahrend die Polizei Uberall nach mir sucht. Das
AuRenministerium wird eingeschaltet sein. Seit Tagen lauft
meine Geschichte auf allen Nachrichtenkanalen. Menschen auf
der ganzen Welt werden einen Seufzer der Erleichterung
ausstolden, wenn ich lebend aus dem Dschungel auftauche. Es
wird genau das Wunder sein, fur das sie alle gebetet haben.
Warum habe ich Benicio nur so leichtfertig vertraut?

»Sobald wir in der Stadt sind, nehmen wir uns ein Zimmer in
einer Villa am Rand von Mismaloya, die yCasa Romero« heif3t«,
hatte Benicio gesagt, kurz bevor er aufgebrochen war. »Du
wirst Isabels Jeans anziehen, um dein Bein zu verbergen. Ich
setze eine Sonnenbrille auf und einen Hut. Wir zahlen bar und
im Voraus. Glaub mir, sie werden keinerlei Fragen stellen.«

»Soweit ich gehort habe, klappt es nicht unbedingt, wenn man
in der Menge untertauchen will.« Die Worte waren mir Uber die
Lippen gekommen, bevor ich sie hatte zurickhalten kdnnen.

»Du wirst schon sehen, das funktioniert«, hatte er erwidert und
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wir waren zum Ufer gelaufen, wo er einen groRen weilden
Plastikbeutel mit einem roten Band an einem Ast befestigte, der
Uber das Wasser hinausragte. Er hangt immer noch dort,
bauscht sich im Wind und weist Benicio darauf hin, dass ich
warte.

Bevor er losgegangen war, hatte er sich dicht neben mich
gekniet und gesagt: »Es wird alles gut werden. Nur fur den Fall,
ich meine, das wird nicht passieren, aber falls wir irgendwie
getrennt werden ...« Er griff in seine Tasche und zog das
Blndel Bargeld heraus, das er aus der Schublade genommen
hatte. Die Hundertdollarscheine. Er gab mir ungefahr die Halfte
davon. Dann sagte er mir, dass er sich um alles kimmern
wirde. »Ilch komme wieder«, sagte er in einer Weise, die mich
unwillkirlich an Arnold Schwarzenegger denken lie®. Ich
lachelte, aber eigentlich war es Uberhaupt nicht lustig. Als er
davonging, selbst als er sich umdrehte und mir zuwinkte, dachte
ich bereits Uber die Mdglichkeit nach, dass er nicht die Absicht
haben kénnte, mich jemals wiederzusehen.

Wenn ich auch nur einen Funken Verstand besalde, wirde ich
jetzt aufstehen und am Fluss entlang den Weg zurickgehen, den
ich gekommen war. Aber ich bin vollgepumpt mit
Schmerzmitteln. Sollte ich im Moment wirklich eine solche
Entscheidung treffen?

Ja. Vielleicht. Uberhaupt etwas zu tun scheint mir besser, als
einfach nur abzuwarten. Ich rapple mich auf, mir ist schwindlig in
der Hitze, ich bin benommen vom Codein. Ich brauche einen
Moment, bis die weilten Blitze am Rand meines Blickfelds
verschwinden. Ich humple zurick zum Fluss und bade mein Bein
an der Stelle, die Benicio fur mich beruhigt hat. Kleine
Salamander huschen zwischen den groRen Steinen am Ufer
herum. Ich schliel3e die Augen und lausche dem Rauschen des
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Wassers, fuhle den Dschungel, als ware er ein lebendes,
atmendes Wesen, das sich entscheiden konnte, ob es mich in
Ruhe lasst oder bei lebendigen Leibe verschlingt.

Ich habe die Augen immer noch geschlossen, als ich das
Gefuhl bekomme, beobachtet zu werden. Zuerst weigere ich
mich, es zu glauben. Aber das Prickeln wird zu einem Brennen.
Wo ist meine Waffe? In meiner Verwirrung habe ich beide
Pistolen an dem Baum liegen lassen.

Ich 6ffne die Augen und sehe mich einem einen Meter zwanzig
grolRen Leguan gegenuber, der mich von einem Stein
hochstens zwei Meter von mir entfernt anstarrt.

Ich reilRe mein Bein aus dem Wasser und rutsche schnell ein
Stlck zur Seite. Es ist ein Gefuhl, als wirde man in das Gesicht
eines Dinosauriers blicken. Schuppen und Stacheln, lange,
altertimlich aussehende Krallen. Seine Zunge schnellt aus dem
Maul, als wolle er mich in der Luft schmecken. Ist das einer
dieser giftigen Leguane, von denen Benicio mir erzahlt hat?
Jetzt werde ich doch bei lebendigem Leibe gefressen.

Wenn ich so am Boden sitze, bin ich einfach zu schutzlos. Ich
sehe mich nach einem Ast um, nach irgendwas, das ich in die
Hand nehmen kann, aber um mich herum ist nichts als Erde und
Felsbrocken in der Grof3e von Stuhlen. Wieder schnellt seine
Zunge vor, er macht einen Schritt vorwarts und erstarrt wieder.

Sollte ich mich grof3 machen, so wie man es bei Pumas und
Baren tun soll? Oder ganz klein, um nicht bedrohlich zu wirken?
Ich erhebe mich, langsam, bereit loszurennen. Ich weiche einen
Schritt zurick, um zu sehen, was das Biest tut. Nichts geschieht.
lch mache einen weiteren Schritt, dann noch einen, und
versuche mich langsamer zu bewegen, als das Codein, meine
Angst und die Schmerzen es eigentlich zulassen.

Normalerweise ertrage ich nicht einmal den Anblick einer
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Spinne an der Decke. Ein Waschbar war mal in unseren
Dachboden eingedrungen und mich hatte fast der Schlag
getroffen, als er an der Isolierung gekratzt hatte.

»Braver Leguan, flistere ich, inzwischen ein Stuck weiter
entfernt. » Guter Junge.«

Muhsam weiche ich weiter zurtick, den Leguan rechts von mir,
das Grab eines Mannes links. Schliel3lich erreiche ich den
schitzenden Baum und es erscheint mir, als wolle das
urtimliche Tier sich lediglich auf dem Felsen sonnen.

Ich setze mich neben meine Waffe auf den Boden und merke
erst jetzt, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe. Ich
entferne den durchgeweichten Verband von meinem Bein und
kippe, ohne zu zdégern, den Alkohol Uber die Wunde. Es zischt
wie Weilfisch auf dem Grill. Der Schmerz tbermannt mich nicht
mehr. Wieder denke ich daran, wie ich Oliver geboren habe,
wie schmerzhaft es war, wie ich bei jeder Wehe geschrien
habe. Und doch, am Ende, als es eigentlich noch schlimmer
hatte werden mussen, als ich so erschopft gewesen bin, dass
ich nicht mehr sprechen konnte, hatte ich mich einfach in mein
Schicksal ergeben. Noch eine Welle des Schmerzes, noch
einmal pressen und bald wird es vorbei sein.

So oder so, auch diese Situation wirde bald vorbei sein. Ich
verbinde die Wunde neu, benutze dafir den Rest des Mulls. Ich
binde den letzten Knoten, blicke auf und der Leguan faucht mir
ins Gesicht.

Ich I6se den Sicherungshebel der Waffe, spanne den Hahn und
drickte ab. Es regnet klebrige Fetzen, grin und rot und braun.
Teile landen in meinem Haar und auf meinem Gesicht,
klatschen auf meine Arme und Beine. Dann kommt der Geruch,
sauer, ekelerregend. Ich habe keine Ahnung, ob er von dem
zerrissenen Leguan stammt oder ich ihn nur in meiner Kehle
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schmecke.

Ich schreie. Laut und so lange ich kann. Ich ringe nach Atem
und schreie noch mal. Ich schreie, bis meine Lungen brennen.
Ohne Sinn und Verstand. Mein Bein ist mir egal. Auch der
Schuss, der im Dschungel widerhallt. Es interessiert mich nicht,
ob ihn jemand gehort hat, jetzt kommt und mich findet. Es ist mir
vollig egal, ob Benicio den Knall gehort hat und meine Schreie,
ob er denkt, dass jemand auf mich geschossen hat. Ich werde
machen, dass ich aus diesem Dschungel herauskomme, bevor
ich die Waffe noch gegen mich selbst richte.
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Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so mude
gewesen bin. Ich spire die Erschdépfung wie ein Gewicht, einen
Mantel aus Eisen um meine Schultern, und ich kann ihn nicht
abschutteln. Trotzdem stapfe ich den Pfad am Flussufer entlang,
wahrend mir fast die Augen zufallen und mein Verstand mir den
Dienst zu versagen droht. Meine FulRe tragen mich weiter, als
befande ich mich auf einem Todesmarsch. Lauf oder du wirst
erschossen.

Erst als ich schon eine Weile unterwegs bin, fallt mir ein, dass
Benicio meinen Reisepass in der Tasche hat. Abrupt bleibe ich
stehen und reil3e die Augen auf. Mein Vorhaben scheint sich als
grolRer Fehler herauszustellen. Ich habe die ganze Sache nicht
grundlich genug durchdacht und jetzt bin ich schon viel zu weit
den Berg hinunter, um noch umzudrehen und vor Einbruch der
Dunkelheit die Stelle wiederzufinden, an der er mich
zurickgelassen hat. Wenn ich sie Uberhaupt wiederfinden kann.

Fast zwei Stunden hatten wir gebraucht, vielleicht sogar ein
bisschen langer, um die Stelle zu erreichen, wo wir Rast
gemacht haben. Und das Ganze den Berg hinauf, was noch
schwerer ist, besonders mit meinem Bein. Bergab durfte es
nicht Ianger als eine Stunde dauern. Das ist die gute Nachricht.
Die schlechte ist, dass es dunkel sein wird, wenn ich das Haus
erreiche, das an einer einsamen Stral’e liegt, und ich habe
keine Ahnung, wohin ich von da aus gehen soll. Wie soll ich,
ohne gesehen zu werden, an dem Haus vorbei und weiter den
Berg hinunter kommen? Wie weit ist es vom Haus noch bis in
die Stadt? Es sieht immer mehr danach aus, als wurde ich die
Nacht doch noch im Dschungel verbringen.

Ich folge dem Fluss und hoffe, den Pfad nach Mismaloya zu
finden. Mein Nacken tut weh, weil ich mich standig auf der
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Suche nach Benicio umsehe. Ich werde den Gestank des
Leguans nicht los. Ich war in den Fluss gesprungen und hatte
mir die Fetzen des Tiers aus dem Haar und von der Haut
gewaschen und war dann in Isabels Jeans und ihr Shirt
geschlupft, trotz dem haftet der Geruch immer noch an mir. Er
erfllit meine Nase. Ich spure Teile des Leguans in meinem
Haar, doch wenn ich hineingreife, finde ich nichts in meinen
verfilzten Locken.

Ich gehe weiter. Als die Abenddammerung hereinbricht, hore
ich die ersten Gerausche der Zivilisation. Eine Hupe, Sirenen,
das Rumpeln eines grofden Trucks. Blechern, entfernt, vielleicht
kilometerweit weg.

Warte am Fluss bis zur Abendddmmerung, hatte Benicio
gesagt. Falls er zuruckkommt, wird er es jetzt irgendwann tun.

Ich lehne mich mit dem Ricken an einen Baum, um etwas
auszuruhen, und starre in den Fluss. Er hat etwas Hypnotisches.
Die frische Brise, die er erzeugt, lindert die Hitze etwas.
Erschopfung lasst mich zu Boden sinken. Meine Augen brennen
vom Salz und vor Mldigkeit. Ich schlieRe sie fur eine Sekunde
und gebe mich in Gedanken Benicios Handen hin. Nur eine
Sekunde. Nur noch eine Sekunde dieses Geflhls.

Als ich erwache, bin ich blind. So dunkel ist es. Ein Chor von
Grillen und Froschen durchdringt die Nacht. Weitere Insekten
haben sich an meiner Haut gelabt. Mein Genick ist steif. Wie
spat auch immer es ist, die Abenddammerung ist langst
Vergangenheit.

Zwischen den Baumen hinter mir raschelt es. Stimmen. Das
hat mich geweckt. Dann ein Licht, das sich bewegt. Ich taste auf
dem Boden nach der Waffe. Ich lege den Sicherungshebel um
und halte die Pistole auf Hohe meines Gesichts. Etwas Weilles
blitzt zwischen den Blattern auf. Das Gesicht einer Frau? Es ist
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schon wieder verschwunden, bevor ich es erkennen kann.

Zweige brechen. Schwaches Mondlicht bricht durch die
Wolken. Doch im Halbdunkel ist es unmaoglich, zwischen den
dichten Baumen etwas zu entdecken. Dann sehe ich wieder das
Licht, eine helle Taschenlampe zeigt einen Mann und eine Frau,
die sich ihren Weg durchs Unterholz bahnen. Lichtstrahlen
wandern wie Scheinwerfer durch die Dunkelheit. Sie kommen
nur langsam voran, suchen den Boden ab. Jetzt kann ich sehen,
dass sie wie altertimliche Forscher gekleidet sind, in
Kakihosen und Jacken. Wonach suchen sie? Hochstens sieben
Meter entfernt. Eine Frau mit einem blonden Pferdeschwanz.
Ein Mann, der, wenn Uberhaupt, nur sehr wenig Haar hat. Sie
sprechen flisternd. Spanisch? Englisch?

Ich halte den Atem an und konzentriere mich ganz auf mein
Gehor. Das Paar kommt direkt auf mich zu.

Die Frau legt den Kopf in den Nacken und lacht Uber etwas,
was der Mann sagt. Sie wirken so vollig normal. Das Licht der
Taschen lampe streicht Uber ihre weillen Socken und
Wanderstiefel. Sie haben Rucksacke, dicke Armbanduhren.
Die Frau tragt etwas am Gurtel, das wie ein Handy aussieht.
Sie kann jemanden anrufen. Vielleicht ist das meine einzige
Chance.

Dann bleibt der Mann stehen und im Licht der Taschenlampe
der Frau glanzt etwas an seinem Gurtel. Eine Waffe?

Mein Herz rast.

Das Paar scheint sich Uberhaupt nicht bewusst zu sein, dass
ich in der Nahe bin. Sie bahnen sich ihren Weg den Pfad
entlang, die Kegel ihrer Taschenlampen gleiten Uber den
Boden. Ich mache mich so klein ich kann am Ful} des Baums,
wo der Stamm breiter wird.

Die Frau bleibt abrupt stehen und deutet auf den Boden. Der
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Mann beugt sich hinunter, um sich etwas aus der Nahe
anzusehen, wahrend die Frau, eine Hand in der Hufte, die
Umgebung ableuchtet. Sie hocken sich vor irgendetwas hin,
nicken, flistern.

Ich bete, dass es sich bei ihnen um Wissenschaftler handelt,
die vielleicht seltene, nachtaktive Tiere suchen. Aber ich weil}
es besser. Mein Blut rauscht in meinen Ohren. Ich weil, was sie
gefunden haben.

Der Mann halt den blutigen Verband ins Licht ihrer
Taschenlampen. Jenes Stlick Mull, das Benicio mit dem Ful3 in
den Boden getreten hatte.

Sie blicken auf und sehen sich hektisch nach dem Besitzer
des Verbands um. Die Frau geht mehrere Schritte, eine Hand
auf ihrem Handy. Der Mann hat seine Hand, ich sehe es genau,
auf seiner Waffe liegen.

»Celia?«, ruft die Frau. »Wo sind Sie?« Es sind Amerikaner.

»Celial«, ruft auch der Mann. »Sagen Sie etwas, wenn Sie uns
horen kdnnen! «

Mein Herz pumpt Blut in die Prellung, die ich mir zugezogen
habe, als ich in Ohnmacht gefallen bin. Ich kann es mir jetzt nicht
leisten, eine falsche Entscheidung zu treffen. Was ist, wenn die
beiden gekommen sind, um mir zu helfen? Was, wenn die
Polizei bereits alle im Haus verhaftet hat und ein Suchtrupp
losgeschickt worden ist, um mich zu finden?

Ich stelle mir Jonathon am Klchentisch vor seinem Laptop vor.
Sein Lacheln, seine gerunzelte Stirn. Wahrheit. Lige. Ich weil}
nicht mal, wer mein eigener Ehemann ist, ganz zu schweigen
von mir vollig fremden Leuten. Ich denke an Benicio, der meinen
Reisepass mitgenommen hat. War es ein Versehen? Wie
konnte er daran denken, mir Geld zu geben und ein Handy, aber
nicht meinen Reisepass? Mein Urteilsvermogen ist zah wie

Page 161



Gummi. Ich versuche mit aller Macht, eine Entscheidung zu
treffen, aber ich kann es nicht.

Immer wieder rufen die beiden nach mir. Sie offnen Reil3-
verschlisse an ihren Rucksacken. Sie sind so weit entfernt,
dass ich zwar ihre Stimmen hore, aber nicht verstehe, was Sie
sagen.

»Celial Konnen Sie uns horen?«, ruft die Frau.

Ich bleibe zusammengekauert hinter dem Baum hocken. Ich
wage es nicht, mich zu bewegen. Wieder bin ich gefangen und
es bedarf meiner ganzen Willenskraft, um nicht den Verstand zu
verlieren, nicht aufzuspringen, zu schreien, um mich zu schief3en
und wegzurennen. Warte, warte, warte, sage ich mir immer
wieder. Ich Zittere erneut am ganzen Kérper. Das Brennen und
Jucken der Insektenbisse wird schlimmer.

Rucksacke rascheln, schnelle Worte werden gewechselt, aber
ich verstehe immer noch nicht, was gesagt wird. Vielleicht habe
ich mein Gehor beschadigt, als ich die Waffe so dicht an
meinem Ohr abgefeuert habe.

Der Mond verschwindet wieder hinter einer Wolke. Die beiden
mussen vorgehabt haben, hier drauRen zu kampieren. Auf
keinen Fall wirden sie um diese Zeit den Berg heraufkommen,
wenn sie nicht vorhaben wirden, die Nacht dort zu verbringen.
Vielleicht treffen sie oben irgendjemanden.

Als sie erneut meinen Namen rufen, weil} ich instinktiv, dass
sie nicht gekommen sind, um mich zu retten. Leons Leute
haben sie losgeschickt, als Roberto nicht zurickgekommen ist.
Warum sonst sollten sie mitten in der Nacht hier auftauchen?
Echte Retter suchten nur am Tag. Wird es so nicht auch immer
in den Sechs-Uhr-Nachrichten berichtet? Die Suche wird Uber
Nacht unterbrochen und gleich am nachsten Morgen wieder
aufgenommen.
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Ein Stlck den Fluss hinauf scheppert es. Ich zucke zusammen.
Plastik prallt gegen Felsen. Die Kegel der Taschenlampen
tanzen durch die Nacht.

Das Parchen stirmt an mir vorbei zum Flussufer.

Ich krieche auf die andere Seite des Baums. Ich zittere so
heftig, dass ich flrchte, aus Versehen einen Schuss abzufeuern.

Wieder scheppert etwas gegen die Felsen. Die Lichtstrahlen
der Taschenlampen tanzen wie Derwische.

Dann ein lautes Klappern, Stimmen rufen etwas, Laute, Worte,
sie scheinen erstickt, werden dann doch hervorgestof3en. Nichts
ergibt einen Sinn.

Ich kann nichts erkennen.

»Neinl« Die Stimme, die flussabwarts getragen wird, gehort
Benicio. »Nicht'« Dann ein entsetzlicher Schrei.

Ich presse mein Handgelenk vor den Mund, ersticke meinen
eigenen Schrei, versuche keinen Laut von mir zu geben, aber
ich kann nicht verhindern, dass ich stohnend nach Luft ringe.

»Celial«, fleht er.

Ich kann nur an Oliver denken. Bin wie gelahmt. Ich darf nicht
das geringste Risiko eingehen, dass mir diese Leute
irgendetwas antun.

»Celial«
HeilR stromen mir Tranen Uber die Wangen.

Ich atme tief durch die Nase und halte die Waffe auf Hohe
meines Gesichts, schussbereit, denn ich rechne damit, dass sie
mich jeden Moment finden. Sie missen doch spuren, dass ich
dort bin. Ich platze fast vor innerer Anspannung. Ein Leuchtfeuer
blinkt durch die Baume.

Dann Stille. Grillen und Frosche. Der Fluss rauscht vorbei.

Ich spahe um den Baum herum, aber ich kann nichts sehen.
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Die Waffe zttert in meiner Hand. Ich kdnnte einfach in die
Dunkelheit schie®en und das Beste hoffen. Aber vielleicht treffe
ich Benicio, verfehle die anderen, werde sofort geblendet von
ihrem Licht, wahrend ein Kugelhagel auf mich niedergeht.

Langsam kehrt das Mondlicht zurlick, lasst mich Schatten am
Ufer erkennen. Die Taschenlampen liegen jetzt am Boden, in
ihrem Licht sehe ich eifrige Beine, ein gelbes Flof3, ein Ruder
auf einem Felsen, ein zerrissener Miullsack, verstreute
Nahrungsmittel und schliellich ein lebloses Bein, die Sohle
eines Schuhs. Nach einem Augenblick gleitet der Fuld Gber den
Boden, halt inne, rutscht weiter. Benicio wird davongezerrt, wie
von einem Raubtier, in die Dunkelheit.
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Ich schlief zwei Tage vor der fahrbaren Klimaanlage, erhob
mich nur von Zeit zu Zeit schlafwandlerisch, um ein Glas Wasser
zu trinken und kehrte dann wieder ins Bett zurlck. Ich hatte
nichts anderes im Sinn gehabt, als Oliver anzurufen, sobald ich
wieder in Mismaloya war, aber der Akku des Handys hatte
inzwischen seinen Geist aufgegeben. In einem Geschaft kaufte
ich ein Ladekabel, holte mir aus einem kleinen Supermarkt ein
paar Lebensmittel, checkte ins Casa Romero ein, schloss das
Handy an die Steckdose an und fiel ins Bett. Das Letzte, an was
ich mich erinnere, war, dass ich die Augen schloss, um einen
klaren Gedanken zu fassen, mir meine Worte genau zu
uberlegen. Auf keinen Fall wollte ich Oliver verangstigen,
irgendetwas verraten.

Und jetzt wache ich im ersten blaulichen Licht des Morgens
auf, das durch die Jalousien fallt. Mein Mund ist klebrig, meine
Zunge klebt am Gaumen. Ich blinzle und sehe mich in dem
stillen, geraumigen Apartment mit den weil3 verputzten Wanden
und der einfachen Klichenzeile um. Eine Schale auf dem Tresen
ist mit Obst geflllt. Ich weil3 nicht, ob es echtist oder aus
Plastik. Ich kann mich kaum daran erinnern, das Zimmer
betreten zu haben.

lch stehe auf und merke, wie schwach ich bin. Meine
Bewegungen sind langsam, und ich fihle mich so leicht, als
seien meine Arme mit Luft geflllt. Das einzig Schwere an mir ist
mein Kopf, eine Bowlingkugel, die ich auf meinem Hals
balanciere. Im Fernseher suche ich CNN, um zu erfahren, wie
spat es ist, welchen Tag wir haben. Sechs Uhr morgens. Eine
Woche, nachdem ich in Mexiko eingetroffen bin.

Mein Zimmer ist im ersten Stock und geht auf die Bucht von
Banderas hinaus. Ich trete auf den Balkon und stehe in der
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hellen Morgensonne. Blaues Wasser so weit mein Auge reicht.
Rechts und links von mir steigen grine Hange hinauf in den
Dschungel.

Ein widerlicher Geruch dringt mir in die Nase. Ich brauche eine
Sekunde, um zu begreifen, dass ich selbst ihn verstromen. Ich
bin verdreckt, voller wunder Stellen und stinke nach altem
Schweild. Und irgendwie riecht es auch immer noch nach den
sauren, fauligen Fetzen des Leguans.

lch werfe einen Blick auf mein Bein. Die Wunde ist
blutverkrustet, in der Mitte dick und hart, an den Randern zeigt
sich erste rosa Haut, die versucht, das Loch zu verschliel3en. Ich
dricke sanft und etwas Eiter quillt heraus. Ich brauche wieder
Antibiotika. Ich bin Uberrascht, dass es nicht schlimmer
aussieht.

Ilch schlie3e die Augen. Weille Sterne explodieren in der
Dunkel heit. Ich muss etwas essen.

lch gehe wieder hinein und stelle erleichtert fest, dass die
Friichte echt sind. Bananen, Apfel, Mangos. Meine Hande
zittern, als ich die Banane schale, doch mein Mund ist zu
verklebt, um auch nur einen Bissen hinunter zu bekommen. Ich
wirge. Ich hole mir ein Glas Wasser. Agua!, geht mir durch den
Kopf. Roberto. Das gahnende schwarze Loch in seinem Hals.
Das Handy.

Ich zwinge den Rest des Wassers meine Kehle hinunter, dann
die Banane. Ich entdecke das Handy auf dem Boden, das
Ladekabel fuhrt zu einer Steckdose zwischen dem Bett und
dem Nachttisch. Auf dem Display blinken flinfzehn neue
Nachrichten, die nie jemand horen wird.

Ich sitze auf der Bettkante. Meine Finger zittern, wahrend ich
versuche, mich an die Nummer zu erinnern, die ich jahrelang
mehrfach am Tag gewahit habe.
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Es klingelt zweimal, dann meldet sich eine mannliche Stimme.
»Hallo?« Es klingt fragend, als sei die fremde Nummer
verwirrend. Ist es Oliver? Wie kann es sein, dass ich meinen
eigenen Sohn nicht erkenne?

»Wer ist da?«, fragt er.

»Oh, mein Gott«, sage ich.

»Mom?«

»Ja, Schatz. Ja. Lieber Gott. Ja. Ich bin es.«
»Was ist denn los?«

»Was los ist?« Ich sehe mich im Raum um, unterdriicke meine
Tranen, habe Mihe, Worte zu finden, zu denken. »Oliver.« Es
scheint nichts anderes zu geben.

»Was denn?«
»Du bist in Sicherheit.«

»Natirlich bin ich in Sicherheit. Was ist los mit dir? Wann
kommst du nach Hause?«

Nach Hause? Ich hatte noch nicht anrufen sollen. Jonathon hat
ihm irgendetwas gesagt, aber mir fallt beim besten Willen nicht
ein, was es sein konnte. Nach allem, was ich mir inzwischen
vorgestellt habe, scheint mich meine Fantasie jetzt zu verlassen.

»Oliver. Willst du damit sagen, dass du zu Haus bist?«

»Ah ... ja. In meinem Zimmer, ich muss gleich in die Schule.
Warum bist du so komisch?«

»Wo ist dein Vater?«

»lch denke, er ist in der Garage und sucht noch einen weiteren
Koffer. Was ist los? Haben sie dir da, wo du bist, was in deine
Limo gekippt?«

Jonathon istin der Garage. Jonathon ist zu Haus.

»Wo ich bin?«, frage ich.
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»Mom. Was redest du? Da, wo du hin gefahren bist. Dieses
Wellness-Dings, wie immer es auch heif3t.«

Wellness-Dings.

»Ohg, sage ich, weil ich ihn nicht &ngstigen oder verwirren will.
Er klingt so normal. So entspannt. »Weil}t du, die haben einfach
... ja ... vielleicht. Ich habe irgendwie das Gefuhl, nicht mehr
ganzich selbst zu sein, seit ich hier bin.«

»lch dachte, das sei der Grund, warum Du dort hingefahren
bist.«

Das ist es also. Jonathon hat ihm gesagt, ich bin in
irgendeinen Wellness-Tempel gefahren, einen Ort der Ruhe,
wenn man etwas Uberspannt ist.

»Willst du mit Dad reden?«

Eins ist klar. Oliver hasst Geplauder. Dies ist sogar das
langste Gesprach, das ich seit Monaten mit ihm gefuhrt habe,
ohne dass sich daraus ein Streit entwickelt hat. Oliver ist immer
noch Oliver. Und Jonathon?

Ich zittere am ganzen Korper, so sehr stehe ich unter
Adrenalin. Denk, denk, denk. Ich tappe volig im Dunkeln,
schwanke zwischen dem Gefuhl der Erleichterung, dass Oliver
in Sicherheit ist, sogar zu Haus, und meinem tiefen Entsetzen
und volliger Verwirrung uber den ganzen Rest.

Ich krieche unter die Decke. »Ja«, sage ich. »Hol ihn doch mal
ans Telefon.«

»Okay.«

Ich kann héren, wie er durch das Haus geht, Tiren 6ffnet und
schliel3t, die Treppe hinunter lauft. »Bist du gut nach Haus
gekommen? Ist alles ... in Ordnung?«

»Alles bestens«, sagt er, der kleine Sarkasmus in seinem Ton
angenehm vertraut. FUr ihn ist alles wieder beim Alten. Mehr
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kann ich mir nicht winschen. »Was Dad angeht, bin ich mir da
allerdings nicht so sicher, fugt er hinzu. »Er ist ziemlich gereizt,
seit du weg bist.«

»lIst er das?«

»Was ubrigens auch wirklich komisch war. Du hast nicht mal
erwahnt, dass du wegfahren wuirdest. Oder dich
verabschiedet.« Ich kann deutlich héren, dass er sich verletzt
fuhlt.

»lch weil3, Liebling. Das tut mir leid. Es war eine sehr spontane
Entscheidung.«

»Jedenfalls fahrt er jetzt zu irgend so einer Geschaftssache.«
»Was fir eine Geschaftssache?«
»Du weil’t schon. Arbeit.«

»Ach, richtig. Das hatte ich ganz vergessen. Wann fahrt er
denn?«

»Ubermorgen. Du wirst ihn vorher doch noch sehen, oder?«
»lch weild nicht. Was hat er gesagt, wann ich komme?«

»Mannomann, was hast du denn getrunken? Weildt du nicht
mal, wann dein eigenes Flugzeug landet?«

»Doch ... es ist nur ... ich meine, ich habe nicht alles im
Einzelnen vor Augen.«

Wie kann Jonathon ihm nur sagen, dass ich nach Hause
kommen werde, bevor er wegfahrt, wenn er nicht einmal weil,
ob ich Uberhaupt noch am Leben bin? Hat er vor, Oliver allein zu
lassen, wenn ich nicht auftauche?

»Hier ist er«, sagt Oliver. »Du kannst ihn selbst fragen.«

»Nein, Oliver! Warte!«

»Hallo?«

Die Stimme meines Mannes. Der Vater meines Kindes. Der
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Mensch, der die personifizierte Vernunft ist. Ich liebe dich. Sag
mir genau, was es ist, und ich werde versuchen, es zu &ndern.

»Jonathon.«

»Cee! Ich hatte nicht geglaubt, schon so bald von dir zu
horen.«

Ilch bekomme kein Wort heraus.

»Hast du zuerst auf meinem Handy angerufen?«, erkundigt er
sich. »Tut mir leid, ich bin in der Garage. Ich habe es oben
liegen lassen.«

»Was?«

Jonathon deckt die Sprechmuschel ab, aber ich kann ihn
immer noch horen. »ich bring es dir gleich nach oben, sobald
ich fertig bin, Oliver«, sagt er und meint offensichtlich das
Telefon.

Es ist alles so normal. So gewohnlich, dass ich einen Blick auf
das verkrustete Loch in meinem Bein werfen muss, um mich
daran zu erinnern, was alles passiert ist. Ich starre auf die
Insektenbisse, die Schrammen und den Dreck, und fir einen
kurzen Moment frage ich mich, ob ich mir alles nur eingebildet
habe. Vielleicht bin ich gesturzt und habe mir eine
Gehirnerschitterung zugezogen, habe mir das Bein auf
irgendeine andere Weise verletzt und eine kurzzeitige Amnesie
erlitten oder bin einfach verrickt geworden. Die wirklich Wahn
sinnigen haben keine Ahnung, dass sie wahnsinnig sind.

»Er ist jetzt weg, flustert Jonathon plotzlich hektisch. »lch
wollte ihm keine Angst einjagen. Mein Gott, Cee. Es tut so gut,
deine Stimme zu hdren!«

Ich erwidere nichts.
»Wo bist du?«
»lch bin in Sicherheit.«
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»Wo? Was ist passiert?«

»Warum bist du nicht auf der Suche nach mir?«

»Das war ich. Ich bin es noch. Jesus! Ich bin halb verrtckt. Ich
habe Oliver nach Haus gebracht, damit er in Sicherheit ist, und
ich komme zurlick, deswegen bin ich hier draufen in der
Garage. Ich hol einen groReren Koffer. Ich komme zurtck zu
dir.«

Es klingt fast vernunftig.

»Wo bist du?«, fragt er.

Und dann sehe ich Bennys dunkelgrine Augen vor mir, die
voller Unschuld alles verraten.

»lch bin in Sicherheit«, wiederhole ich.

Es folgt eine lange Pause, dann seufzt er. »Celia«, sagt er, als
wirde ich seine Geduld auf die Probe stellen. »Es ist nicht so,
wie du denkst. Diese Leute ...«

»Ist das alles nur ein riesiges Missverstandnis?«, erkundige
ich mich.

»So ist es tatsachlich. Ich habe Fehler gemacht, aber ich hatte
keine Ahnung ...«

»Wie zum Teufel bist du davongekommen?«, will ich wissen.

»Davongekommen? Was meinst du?«

»Warum haben sie dich gehen lassen?«

»Wer?«

»lch weil3 alles Uber die Schwierigkeiten, in denen du steckst.«

»HOr zu. Ich weild nicht, was die dir erzahlt haben, aber ...«

»lch kann froh sein, dass ich noch lebe.«

»Von wessen Telefon aus rufst du an?«

»lch bin ins Bein geschossen worden! «

»Jetzt Ubertreib nicht, Cee. Niemand wollte dich toten.«
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In diesem Moment habe ich das Gefihl, dass gleich alles aus
mir heraus platzen wird. So viele Gedanken jagen mir
gleichzeitig durch den Kopf und formen sich doch zu einer
logischen Kette, deren Spitze so scharf ist, dass sie mich
durchbohren kénnte. Und genau das ist das Gefuhl, dass ich im
Magen habe.

»Wie ware es, wenn ich dich mal mit den tatséchlichen Fakten
vertraut mache?«, frage ich. »Deine Freundin hat versucht, mich
zu toten. Du steckst wegen dieser Leute bis zum Hals in der
Scheil’e. Du setzt mein Leben und mdglicherweise auch Olivers
aufs Spiel, um in einer Weise aus der Sache herauszukommen,
die ich erst langsam anfange zu begreifen. Du hast noch einen
Sohn. Benny. Ein komplettes geheimes Leben, das du schon
wer weild wie lange lebst. Und weifdt du was? Du bist nicht der
Einzige, der ein Geheimnis fur sich behalten kann. Das letzte,
was ich dir erzahlen werde, ist, wo ich bin.«

Ich umfasse meine verkrustete Wunde, spure das getrocknete
Blut. Blut, das alles gegeben hat, um mich wieder herzustellen,
mich am Leben zu halten.

»Wir mussen das Ganze nicht komplizierter machen, als es
ohnehin schon ist«, sagt er so beilaufig, als sprache er daruber,
welche Krawatte er umbinden solle.

»Du armseliger Hurensohn«, sage ich.

»Cee. Du musst dich beruhigen. Wenn ich mir noch keine
Sorgen um deinen Geisteszustand gemacht habe, bevor wir
nach Mexiko geflogen sind, dann tue ich es spatestens jetzt.«
Ich muss lachen. Und lachen. Und lachen, bis mir die Tranen
Uber das Gesicht laufen und ich kaum noch sprechen kann. Es
ist mir egal, ob ich jetzt vollig gestort wirke, denn ich bin mir
endlich sicher, dass ich bei vollig klarem Verstand bin.

»Wie alt ist sie denn, Jonathon? Zwanzig? Was hast du dir
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dabei gedacht? Grundest du noch mal eine neue Familie?
Ersetzt du Oliver und mich mit zwei Menschen, die halb so alt
sind wie wir?«

»Du weildt ja nicht, wovon du redest«, sagt er, weil er sich so
Uberlegen fuhlt, aber ich muss schon wieder lachen.

»Du wirst das alles gar nicht mehr so lustig finden, wenn das
FBIerst herausfindet, was du getan hast«, sagter.

»Was ich getan habe?«

»Wirklich, Celia. Meine Schlissel zu stehlen und meine
Codes. Wie konntest du dir nur einbilden, dass du
davonkommest, wenn du von meiner Bank Geld unterschlagst?«

Ich werfe die Decke von mir und stirme hinaus auf den Balkon.
Ich packe das Gelander, um Halt zu finden. Allmahlich passt
alles zusammen. Er unterschlagt Geld bei seiner Bank und hat
alles vorbereitet, um es mir in die Schuhe zu schieben.
Unzahlige kleine Szenen schief3en mir durch den Kopf. Wenn
ich sicher war, dass mein Computer noch lief, ich ihn aber
abgeschaltet vorfand. Wenn ich ihn ganz sicher auf der Ecke
des Kichentresen hatte liegen lassen, ihn aber neben der
Obstschale fand. Was immer er auch gemacht hat, er hat
meinen Laptop dafur benutzt.

»Sag mir einfach, wo du bist«, fordert er mich in seiner
vernunftigen Art auf. »Ilch habe es nicht so gemeint, was ich
gerade gesagt habe. Es tut mir leid. Ich habe ein paar
schreckliche Fehler gemacht. Gib mir einfach die Chance, alles
zu erklaren.«

Und wieder flugt sich ein Puzzlestick ins Bild.

»Deswegen hast du mich gebeten, zu bleiben«, sage ich.
»Sag mir, wo du bist.«

»Du veruntreust seit Jahren Geld bei deiner Bank, stimmts?«
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»Cee. Bitte. Wir kdnnen das alles in Ordnung bringen, wenn du
mir nur sagst, wo du bist.«

»Wenn ich die Scheidung eingereicht hatte, waren deine
samtlichen Finanzen von den Anwalten auseinandergepfluckt
worden. Sie hatten alles entdeckt.«

»HOr mir zul«

»Es ist langsam eng fur dich geworden, oder? Und deine
Lésung besteht darin, es mir anzuhangen.« Ich muss lachen.
»Wer wird schon glauben, dass ich weil3, wie man bei einer
Bank Geld unterschlagt?«

»Dartber zerbreche ich mir auch schon lange den Kopf.«

»Bist du so gierig, so bose, dass du das deiner eigenen Frau
antun kannst, deinem eigenen Sohn?«

»lch habe nichts getan. H6r auf, dir etwas zusammen zu
spinnen. In all den Jahren habe ich mich um dich gekimmert.
Von dem Augenblick an, als du vollig verzweifelt durch den
Verlust deiner Mutter die Bank betreten hast.«

Dass er meine Mutter erwahnt, bremst mich schlagartig aus.
Vor meinen Augen dreht sich alles. Ich furchte, dass mir
schlecht wird. »Ich habe keine Ahnung, wer zum Teufel du
uberhaupt bist«, bringe ich heraus.

»Du bist auch nicht unbedingt die Frau, die ich eigentlich
geheiratet habe. Mit wie vielen Mannern bist du im Bett
gewesen, seit wir uns das Ja-Wort gegeben haben?«

»Wie viele Kinder hast du seitdem gezeugt?«

Er schweigt so lange, dass ich fir einen Moment glaube, er
habe aufgelegt.

»Er ist tot«, sagt Jonathon.
»Wer?«

»Benicio.«
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Ich kralle meine Finger in meinen Oberschenkel. Es ist nur
eine weitere seiner LUgen. Ich spiele mit. »WWovon redest du?«

»Du weil’t genau, wovon ich rede.«

»Du bist ein Lugner«, sage ich. »Du bist krank, Jonathon. Ich
wusste nur nicht, wie krank du bist. Ich habe es Uberhaupt nicht
bemerkt. Du hattest mich so sehr davon Uberzeugt ...«

»Er hat dich nur benutzt. Du hast doch nicht etwa geglaubt,
dass er all die Dinge, die er gesagt hat, ernst gemeint hat, oder
doch?«

Ich ringe nach Luft

»lch habe ihm versprochen, ihn zurlick in die Staaten zu
bringen, wenn er mir hilft. Er hatte eine Freundin in L.A. Hat er
dir das nicht gesagt? Er war versessen auf Hollywood.«

»Du bist ja so unglaublich krank.«

»HOr zu. Ich muss Oliver sein Handy wiedergeben. Du weil3t ja,
wie erist.«

»Was willst du von mir?«, schreie ich.

»Sag mir doch einfach, wo du bist, dann kann ich dir
personlich zeigen, was ich von dir will.« Sein Ton hat sich
vollkommen verandert. Ich spure sein drohendes Lacheln durchs
Telefon.

»Weildt du, Oliver ist in dieser Woche sehr gut ohne dich
klargekommen, fahrt er fort. »Er hat viel Spall am Pool gehabt.
Aber man weil} ja nie, was einem Jungen ohne seine Mutter
alles passieren kann.«

Mein Brustkorb zieht sich zusammen. Wut explodiert in
meinem Schadel.

Ich zwinge mich, ruhig zu atmen.

»lch mochte, dass du mir jetzt sehr genau zuhorst«, sagt er und
seine Stimme klingt so drohend wie noch nie zuvor. »Du bist
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vollig aufgeldst. Nach allem, was du getan hast, rufst du uns jetzt
an, um uns zu sagen, wie leid es dir tut. Wir haben nicht
verdient, was du uns angetan hast. Nach all den Fehlern, die du
gemacht hast, ist dir dein Leben nichts mehr wert. Kurz nach
diesem Telefonat wird man dich mit einer Kugel im Schadel
finden. Oder vielleicht auch in irgendeinem Hotelzimmer,
aufgeknupft an der Vorhangkordel. Selbstmord. Daran wird
niemand den geringsten Zweifel haben.«

Dieser Wahnsinnige hat meinen Sohn. Meine schlimmsten
Befurchtungen sind wahr geworden. Auch Oliver befindet sich
jetzt in seiner Gewalt.
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Ich gruble fieberhaft. Ich muss Uberleben. Wenn mir
irgendetwas passiert, gibt es niemanden, der Oliver retten kann.

Ich wasche meine Sachen im Waschbecken und hange sie
zum Trocknen auf den Balkon. Eine Waffe habe ich immer in
der Nahe. Unter der Dusche schrubbe ich meine Haut blank.
Die letzten Insektenbisse verblassen und brennen, als ich mir
den Dreck, das Ol und wer weil was noch aus dem Haar
wasche. Mehrere Strahnen an meinem Hinterkopf sind so
verzottelt, dass ich sie nur auseinanderschneiden kann. Ich
rasiere mir die Beine und Achselhdhlen mit einem gebrauchten
Einwegrasierer, den jemand im Badezimmerschrank vergessen
hat.

Michael Mahon hat zumindest einmal in seinem Leben die
Wahrheit gesagt und ich habe ihm nicht geglaubt. Hat Jonathon
vielleicht auch dieses eine Mal die Wahrheit gesagt? Ist er
wirklich in der Lage, Oliver etwas anzutun? Ich will es einfach
nicht glauben. Ich kann nicht. Er lugt und manipuliert. Ich brauche
Zeit, um mir zu Uberlegen, was ich als nachstes tun muss. Aber
woher weild er von der Frau in L.A.? Arbeitet Benicio wirklich
mit ihm zusammen, um zurtck in die Staaten zu kommen? Ist er
tot? Schnell trockne ich mich ab und schlinge mir das Handtuch
um mein nasses Haar.

In dem anderen Raum klingelt Robertos Handy. Mir dammert,
dass Mobiltelefone geortet werden koénnen. Ich habe keine
Ahnung, wie weit Jonathons Verbindungen reichen, und ich
werde auf keinen Fall riskieren, dass irgendjemand
herausbekommt, wo sich dieses Handy befindet.

Ich lege das Telefon, das immer noch klingelt, auf den
gefliesten Boden und zertriummere es mit dem Griff meiner
Waffe. Es ist erstaunlich widerstandsfahig. Ich denke daruber
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nach, ob ich es zerschielen sollte.

Als ich aufstehe, wird mir schwindlig und ich stitze mich an der
Kommode ab. Das Geld liegt darauf. Direkt neben meinem
Reise pass.

Als ich mich endlich hinter dem Baum im Dschungel erhob,
zeigte sich bereits das erste Licht des Morgens. Beinah hatte
ich mich nicht mehr umgedreht. Ich ging ein paar Schritte den
Pfad entlang, bevor ich mich Uberwinden konnte, einen Blick
zuruck zu werfen auf all die Dinge, die am Ufer verstreut lagen.
Eine Horde Affen mit feuchtem Pelz durchsuchte die Uberreste,
kampfte um die Nahrungsmittel aus dem Kiosk und verschlang
sie. Ich zog meine Waffe. Das Parchen schien alles
zurickgelassen zu haben. EinschlieRlich des FloRes. Sie
mussten es eilig gehabt haben, mit Benicio zu verschwinden.
Ich hatte keine Ahnung, wohin sie gegangen waren oder wie sie
ihn fortgeschafft hatten.

Ich hob die Arme und knurrte die Affen an in der Hoffnung, nicht
schieBen zu mussen. Die Affen stoben davon und ich
durchsuchte mit einem Fuf® den Mll, ohne Uberhaupt zu wissen,
wonach ich suchte. Irgendetwas Personliches. Irgendein
Zeichen, das Benicio zurlickgelassen hatte und das mir alles
erklaren wurde. Was ich fand, als ich eine aufgerissene
Schachtel mit Keksen zur Seite schob, war mein Reisepass.

Jetzt starre ich das schmutzige blaue Bilchlein auf der
Kommode an, den hochgepragten goldenen Adler, grimmig,
Zeichen einer Supermacht, zu der ich irgendwie gehdre, aber in
einer Weise, die mir so abstrakt erscheint, als sei sie nicht real.
Eigent lich musste der Pass mein Ticket nach Hause sein. Aber
er konnte auch mein Todesurteil bedeuten oder mich zumindest
ins Gefangnis bringen. Was wird passieren, wenn ich versuche,
wieder in die Staaten einzureisen? Stehe ich schon als gesucht

Page 179



in ihrer Datenbank?

Ich habe zweitausend Dollar. Falls Benicio mich tatsachlich
benutzt hat, war seine Art, es zu verschleiern, schon seltsam. Er
hat so viel riskiert. Bis zur letzten Sekunde, als er meinen
Namen gerufen hat, versucht hat, mich zu retten, sich selbst zu
retten. Kann er mir all das, was ich in seinen Augen gesehen
habe, als wir miteinander geschlafen haben, nur vorgespielt
haben? Und dieses Gefuhl, das ich tief in seinem Inneren
gespurt habe? Ich habe ein paar kleine Rollen in Filmen
gespielt, von denen du wahrscheinlich noch nie etwas gehér
hast. Er ist Schauspieler. Aber einen Oscar hat er noch nicht
gewonnen.

Ich zucke zusammen, als es an der TUr klopft. Ich bin nackt und
habe ein Handtuch um den Kopf geschlungen. Ich greife nach
der Waffe auf der Kommode.

»Miss Donnelly?«, ruft eine Frau.

Ich antworte nicht.

»Geht es |hnen gut? Ich habe Sie nicht gesehen, seit Sie
eingecheckt haben.«

»Alles in Ordnung!«, rufe ich.

»lch habe hier ihr Frihstick«, sagt die Frau, die vielleicht
gekommen ist, um mich zu téten. »lch habe lhnen auch gestern
eins gebracht, aber Sie haben nicht geantwortet. Ich dachte mir,
ich versuche es noch einmal.«

»Eine Sekunde. Ich bin gleich da.«

»Soll ich es einfach vor der Tur stehen lassen?«, erkundigt sie
sich.

Ich spahe durch ein kleines Fenster, das sich in der Ecke der
Klchenzeile befindet. Ich kann mich vage an die junge
kanadische Frau erinnern, die mich an der Rezeption
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eingecheckt hat. Sie steht jetzt mit einem Tablett drau3en vor
meiner Tur und blickt gelangweilt zur Seite.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, einen falschen Namen zu
benutzen, aber sie hatte darauf bestanden, meinen Ausweis zu
sehen. Es ist ein Wunder, dass sie mich Uberhaupt
aufgenommen hat, wenn man bedenkt, in welchem Zustand ich
mich befunden hatte.

Schnell schllipfe ich in meine feuchten Shorts und meine Bluse.
Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, was ich ihr
erzahlt habe.

»lch kann es hier stehen lassen, wenn Sie mdchten, bietet sie
noch einmal an.

Ich stecke die Waffe hinten in den Bund meiner Shorts, wickle
mir das Handbuch neu um den Kopf und 6ffne die Tar. Die Frau
erinnert mich an Olivers Freundin Maggie, so wie sie mal in
finfzehn Jahren aussehen wird. Das rote Haar ist leicht
ausgeblichen, erste Lachfalten ziehen sich um ihren Mund. Sie
ist immer noch hubsch. Vielleicht sogar im Lauf der Jahre noch
hibscher geworden. Wie war noch ihr Name? Doch mir fallt nur
ein, wie sie darauf bestanden hat, dass ich die Nummer meines
Reisepasses aufschreibe.

»Vielen Dank«, sage ich und nehme ihr das Tablett ab. »Wie
sagten Sie noch, war lhr Name?«

»Willow.«

»Willow? «

»Meine Eltern waren Hippies. Fruher habe ich ihn gehasst,
aber mit der Zeit habe ich mich an ihn gewohnt.«

»Nein, er ist sehr hibsch.«

»Sie sehen viel besser aus«, sagt Willow.

Obwohl ich immer noch misstrauisch bin, gefallt mir die
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Offenheit in ihrem Gesicht und in ihrer Stimme. Die zarten
Linien um ihren Mund zeugen von Sanftheit. lhre Augen sind
mandelférmig und gran.

»lch war in einem flrchterlichen Zustand, als ich ein gecheckt
habe. Das tut mir leid. Ich bin eigentlich ein ganz normaler
Mensch, der sich nur gerade in einer ziemlich unnormalen
Situation befindet.«

»Das sagten Sie, als Sie eingecheckt haben.«

» Tatsachlich?«

»Erinnern Sie sich nicht daran?«

»Nicht genau.«

Willow wirft einen Blick auf mein Bein. Durch die lange, heilde
Dusche hat sich der Schorf in einen Hugel aus gelbem Eiter

verwandelt. Mein ganzes Bein ist Ubersat mit Prellungen, meine
Arme voller Schrammen und Insektenbisse.

»Horen Sie, Willow. Hatten Sie eine Sekunde Zeit?«
Sie sieht mir in die Augen. »Brauchen Sie irgendetwas?«

Wir stehen immer noch in der offenen Tur. Ich werfe einen Blick
nach rechts und nach links zur Treppe, die auf beiden Seiten
der Villa nach unten fuhrt. Ein typischer Zugang aus der
Vorkriegszeit mit Kokosnusspalmen und einer sprihenden
Fonténe in der Mitte. Sie hat schon bessere Tage gesehen.
Das eiserne Gelander rostet, die mit blauen und weilen
emaillierten Fliesen belegten Stufen sind an den Ecken
angeschlagen. Alles ist ruhig. Trotzdem senke ich meine
Stimme. Ich hatte sie ins Zimmer gebeten, wenn ich nicht die
Waffe gehabt hatte und das Geld auf der Kommode.

»Wie viele Zimmer gibt es hier?«, erkundige ich mich.

Sie wirft mir einen misstrauischen Blick zu. »Funf. Zwei auf
jedem Stock und dann das Penthouse oben.«
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»Und alle sind belegt?«

»Normalerweise schon.« Sie seufzt und verlagert ihr Gewicht
von einem Bein auf das andere. Dann, als habe sie sich
entschlossen, freundlicher zu sein, sagt sie: »Aber zur Zeit nicht.
Alles lauft ein bisschen schlechter wegen der Wirtschaftskrise
und so weiter.«

Ich hdre ihr nur halb zu. » Sie missen mir einen Gefallen tun.«
Wieder blickt sie auf mein Bein. »Okay?«
»lch will ehrlich zu Ihnen sein. Meine Ehe ist kaputt. Ich meine,

kaputt ist eine ziemliche Untertreibung. Es ist alles ein
flrchterliches Chaos. Ein wirklich schlimmes Chaos.«

Sie nickt.

»Mein Mann weil3 nicht, wo ich bin. Ich brauche einfach ein
bisschen Zeit, um Uber ein paar Dinge klar zu werden.«

Erneut wirft sie einen Blick auf mein Bein. »Hat er lhnen das
angetan?«

Ich lege eine Hand Uber meine Augen und denke, dass
Jonathon es eigentlich tatsachlich gewesen ist.

»Ja«, sage ich und lasse meine Hand sinken. »Und er plant

etwas noch viel Schlimmeres. Deswegen musste ich
verschwinden. Es tut mir leid. Ich will Sie da nicht mit
hineinziehen.«

»Oh, bitte. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«

»lch will Sie nicht mit den Einzelheiten meines lacherlichen
Lebens belasten. Es geht mir nur darum, dass ich hier ein
bisschen Ruhe finden kann. Falls irgendjemand kommt und
nach mir sucht oder anruft, um sich zu erkundigen, ob ich hier
wohne, konnten Sie dann bitte ... Ich meine, ich will nicht von
Ihnen verlangen, dass Sie fur mich ligen, ich brauche nur ein
wenig Zeit, um das alles zu verarbeiten.«

Page 183



»lch verstehe. lhre Privatsphare wird meine absolute Prioritat
sein.« Es klingt sowohl einstudiert als auch aufrichtig.

»Also wenn irgendjemand, ich meine, mein Mann hat hier eine
Menge Freunde, wenn irgendjemand kommen und nach mir
suchen sollte, werden Sie sagen, dass Sie mich nie gesehen
haben, ja?«

»Okay.« Offenbar denkt sie darlber nach, worauf das alles
hinauslaufen kdnnte.

Wieder gleitet ihr Blick zu dem Loch in meinem Bein, als
kdnne sie es nicht verhindern. Ich kann es verstehen.

»Vielen Dank«, sage ich. »Es ist wirklich alles sehr ernst. Ich
wurde es wirklich nicht erwahnen, wenn es das nicht ware.«

Willow windet sich unbehaglich. »Sind Sie zur Polizei
gegangen?«

Ein Gefuhl von Schwache Uberrollt mich. Ich kann nicht mehr
lange so mit dem Essen direkt unter meiner Nase dastehen.
»lch habe gehort, die sei korrupt.«

Sie lacht. »Nicht alle. Aber trotzdem. Korrupt genug, um einen
misstrauisch zu machen.«

»Ehrlich gesagt, habe ich nicht geglaubt, dass sie irgendetwas
tun kdnnten. Und auflerdem wollte ich nicht, dass man weif3, wo
ich bin, falls mein Mann jemanden kennt, der jemanden bei der
Polizei kennt.«

»Stimmt. Okay.«

»Aulerdem bin ich mir sicher, Sie wollen hier nicht auch noch
irgendwelchen Aufruhr, der die Leute abschreckt, wenn die
Geschafte ohnehin nicht richtig laufen.«

»Das ist kein Problem. Wir liegen ziemlich weit ab vom
Schuss. Es kommen nicht viele Leute her, die das Haus nicht
schon kennen.«
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Und eben das macht mir Sorgen. Ich habe das Haus vollig
problemlos gefunden, weil Benicio mir genau gesagt hat, wo es
ist. Wenn er es weil}, wer weild es dann noch?
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Eine grof3e Sonnenbrille mit runden Glasern, Flipflops, Sonnen
hut aus Stroh, Verbandmaterial, Peroxid, eine klobige
Haarspange, eine blaue Plastikbrieftasche, ein englisch-
spanischer Sprachfuhrer, Baumwollshorts, zwei Tanktops und
eine einfache gelbe Stoffhandtasche. Ich lege alle Sachen auf
den Tresen des Biligmarktes. Die Kassiererin sieht kaum auf,
wahrend sie alles einscannt. Sie nimmt meine Dollar entgegen
und gibt mir das Wechselgeld in Pesos.

Vor der Tur fasse ich mein Haar mit der Spange zusammen,
setze die Sonnenbrille und den Strohhut auf und schmeil3e alles
andere in meine neue Hand tasche. Autos rumpeln vor bei, aus
offenen Fenstern plarrt Musik — Akkor deons und Blas instrumen
te, die mich an volkstumliche Rhyth men aus Bayern erinnern.
Der Geruch von gekochtem Fleisch, von Mango schalen, die in
der Sonne verfaulen, hangt in den StraRen. Uberall sind Fliegen.

Zwei Blocks weiter betrete ich einen Elek tronik laden, in dem
es seltsamerweise nach Vanille riecht. Ich kaufe ein Handy mit
einer Prepaidkarte und gehe wieder. Danach kaufe ich mir in
dem Internetcafé gegentber eine Stunde Nutzungsdauer. Zuerst
werfe ich einen Blick in meine E-Mails. Es sind mindestens
hundert Nachrichten — Arbeit, Spam, Erinnerungen an
irgendwelche Veranstaltungen an Olivers Schule, Eltern, die hin
und zurlck schreiben und wieder hin und zurtck. Eine Mail von
Pacific Savings and Trust. Ich bekomme regelmafig Werbung
von ihnen, doch auf Onlinebanking umzusteigen. Ich habe mich
noch nie fur dieses Verfahren interessiert und doch versucht
Jonathon mir jetzt Unterschlagungen anzuhangen.

Ich muss nachsehen, ob er etwas mit meinem Geld gemacht
hat. Also klicke ich auf die Nachricht und arbeite mich durch
meine Konten. Sparkonto, Giro, Aktien, das Depot, das meine
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Mutter mir in ihrem Testament hinterlassen hat. Nachdem ich
mein Passwort eingegeben habe, muss ich warten, bis ich eine
Bestatigung per E-Mail bekomme. Dann kann ich einen Blick in
meine Konten werfen. Aber in der letzten Zeile steht, dass es
bis zu vierundzwanzig Stunden dauern kann. Vierundzwanzig
Stunden, bevor ich mich zum ersten Mal anmelden kann.

Ich sehe weitere E-Mails durch und etwas sticht mir ins Auge.
Einige Betreffzeilen sind blass, was bedeutet, dass sie bereits
geodffnet worden sind. Es sind E-Mails Uber die Arbeit und
neben jeder ist ein kleiner Pfeil zu sehen. Jemand hat sie
gelesen und beantwortet. Ich 6ffne die erste Antwort, die
angeblich von mir stammen soll:

Hallo Jane,
leider werde ich die Auftrdge nicht annehmen kbnnen. Es ist
sogar so, dass ich mit dem Gedanken spiele, mich in eine
ganz andere Richtung zu orientieren. Ich denke schon langer
dartiber nach, mich mit einer eigenen Firma selbststandig zu
machen. Bitte entschuldige die kurzfristige Absage. Ich hoffe,
du findest schnell jemand anders.

Beste Griille
Celia

Offenbar versucht Jonathon nicht nur, mich aus seinem Leben
zu entfernen, sondern auch aus meinem eigenen.

Ich klicke auf die anderen E-Mails und lese genau das Gleiche.
In einer steht sogar: Ich bin (iber eine sehr viel lukrativere
Verdienstméglichkeit gestolpert und konnte einfach nicht
widerstehen. Die Mail tragt das Datum unserer Abreise. Der
Morgen, an dem ich durchs Haus getobt bin und versucht habe,
rechtzeitig fertig zu werden, weil Jonathon aus Grunden, die ich
damals nicht verstand, den Wecker ausgestellt und mich hatte
verschlafen lassen. Er hat es getan, um an meinen Computer zu
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kommen. Ich habe keine Moglichkeit zu beweisen, dass ich
diese E-Mails nicht selbst geschrieben habe.

Inzwischen sollte mich nichts mehr Uberraschen. Und doch fuhlt
sich jede neue Entdeckung wie ein weiterer schmerzhafter
Treffer in mein Bein an. Ich kann es einfach nicht glauben.

Ich lehne mich zurick und sehe in die Ferne, um den
Schwindel, der die Buchstaben vor meinen Augen tanzen lasst,
zu besiegen. Auf der anderen Seite der Stralde steht ein Mann
mit Sonnenbrille an einer Bushaltestelle. Er blickt die Stralie
hinauf, als wirde er nach dem Bus Ausschau halten. Aber dann
wieder in die andere Richtung. Was sucht er? Eine Frau schiebt
ihr Baby in einem Kinderwagen Uber den Blrgersteig. Sie geht
langsam, bleibt immer wieder stehen, um einen Blick in die
Schaufenster hinter dem Mann zu werfen, der nickt, als sie
schlieR®lich an ihm vorbeischlendert. Es ist eine kleine Stadt.
Wahrscheinlich kennen die beiden sich. Ich bin einfach nur
paranoid. Ich sehe mich in dem Café um, lasse meinen Blick
uber all die Leute schweifen, die vor den Computern hocken.
Studenten und Paare mittleren Alters, Amerikaner, Mexikaner,
Europaer. Jeder von ihnen kommt mir verdachtig vor, als sei er
Teil eines ausgeklugelten Plans.

Ich bin eine Idiotin! Ich muss auf der Hut bleiben, damit ich das
alles durchstehe, mir wird schlagartig klar, dass ich gerade
einen Riesenfehler gemacht habe. Jonathon ist in meinem
Postfach gewesen. Ich habe keine Ahnung wie oft, aber die
Chancen stehen nicht schlecht, dass er das Passwort sieht, das
ich fir meine Bankkonten eingerichtet habe. Er wird erkennen,
dass ich nicht aufgebe. Falls er versucht, mir die
Unterschlagungen in die Schuhe zu schieben, und das FBI mich
wirklich sucht, kbnnen sie dann diesen Computer in Mismaloya
ausfindig machen, von dem aus ich mich angemeldet habe?
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Ich atme einmal tief durch und eréffne hastig ein neues E-Mail-
Postfach bei einem anderen Provider. Ich schicke Jane eine
Nachricht, in der ich sie bitte, meine anderen Mails zu
ignorieren und Antworten nur an diese neue Adresse zu
schicken. Ich wirde es ihr spater erklaren. Was die Bank
angeht, kann ich nicht viel tun, auler zu hoffen, dass ich die
Bestatigung per E-Mail abfangen kann, bevor Jonathon es tut.

Dann schreibe ich eine Mail an Oliver.

Liebling, bitte hab Geduld mit mir. Die Dinge sind nicht so,
wie sie scheinen. Ich bin nicht in einer Wellness-Oase, aber
vorldufig an einem sicheren Ort. Ich muss wissen, dass du
auch in Sicherheit bist. Dein Vater ist in Dinge vervickelt, die
sehr schwierig sind. Wahrscheinlich sogar gefahrlich, und ich
flirchte, er kbnnte sich zu Verzweiflungstaten hinreil3en lassen,
um sie durchzuziehen. Mehr méchte ich im Moment nicht
sagen, du musst mir bitte einfach vertrauen. Ich méchte, dass
du fur ein paar Tage irgendwo anders hingehst, bis ich
zuriickkommen kann. Féllt dir irgendetwas ein, wo er nicht
nach dir suchen wirde?

Ich halte einen Moment inne und zermartere mir das Hirn. Wo
um Himmels willen konnte er hingehen? Ich lese noch einmal,
was ich geschrieben habe. Es klingt wie das Geplapper einer
Wahn sinnigen. Er glaubt doch ohnehin schon, dass ich in
einem Wellness-Hotel bin, um wieder einen klaren Kopf zu
bekommen.

Ich I6sche alles und fange noch einmal von vorn an.

Oliver, schicke mir sofort eine E-Mail, aber nur an diese
Adresse. Ich liebe dich mehr, als du dir jemals wirst vorstellen
kénnen.

Ich klicke auf »Senden« und hoffe, die Mail ist so
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geflhisbetont, dass Oliver sie fur sich behalten will. Ich kaue an
den Nageln, weil ich nicht weil3, was ich als Nachstes tun soll.
Mir wird klar, wie absurd es ist, dass ich nicht mal Benicios
Nachnamen kenne. In eine Suchmaschine tippe ich: Benicio
Komiker Los Angeles. Doch nichts, was erscheint, passt. Ich
versuche es mitin Begleitung von Harolds Tochter
Ensemblemitglied. ~Mehrere  Seiten mit Ergebnissen
erscheinen. Nirgends taucht der Name Benicio auf. Er hat
gesagt, es sei eine kleine Rolle. So klein, dass er nicht mal
genannt wird?

Jemand schiebt einen Stuhl Uber den gefliesten Boden und
das Quietschen lasst mich erschrocken aufschreien. Alle drehen
sich um.

Ich lege meine Hande wie Scheuklappen an mein Gesicht und
wende mich wieder dem Computer zu.

Eine Uhr in einer Ecke des Bildschirms zeigt mir, dass mir
noch zehn Minuten bleiben, bevor ich erneut zahlen muss. Noch
einmal sehe ich in meinem alten Postfach nach, ob die Bank
schon eine Bestatigung geschickt hat, aber da ist nichts.

Dann sehe ich unter meiner neuen Adresse nach. Eine
Nachricht im Postfach. Sie ist von Oliver.

Netter Versuch, Cee, steht da.

Unwillkdrlich schlage ich die Hand vor den Mund. Er hat auch
Olivers E-Mail-Konto geknackt. Ich lehne mich in meinem Stuhl
zuruck und habe das Gefuhl, als hatte man mir gerade ins Herz
geschossen. Ich habe bereits einen Mann getotet und weild in
dieser Sekunde, wie leicht es mir fallen wirde, auch noch einen
anderen umzubringen. Ich greife nach meinen Sachen und
renne aus der TUr.

Page 190



23

Ich verriegle die Tur des Hotelzimmers hinter mir und verbringe
die nachste halbe Stunde mit meinem Reisepass in den
Fingern. Ich starre auf die Pfeile, die der Adler mit seinen
Krallen gepackt halt, und habe das Gefuhl, als wirde jeder
einzelne von ihnen mein Herz durchbohren. Ich laufe auf dem
Balkon auf und ab und grible fieberhaft, was ich als nachstes
tun soll. Ich muss mich in Jonathon hineinversetzen. Denken, wie
er denkt. Was ist sein Ziel? Ich spure, er will, dass ich fliehe. Er
mochte, dass mich irgendjemand dabei sieht. Deswegen hat er
versucht, mir damit Angst einzujagen, dass jemand mich in
irgendeinem Hotelzimmer finden kénnte. Was wird er tun, wenn
ich seinen Plan durchschaue und einfach bleibe, wo ich bin? Er
kann nicht ahnen, wie sehr die vergangene Woche mich
verandert hat. Was wird er tun, wenn ich Uberhaupt nichts
unternehme?

Es ist eine Story. Ich muss daruber nachdenken wie Uber eine
Story. Ich habe in meinem Leben Tausende von Bichern
gelesen, ganz zu schweigen von denen, die ich redigiert habe.
Wenn ich von einer Sache Ahnung habe, wie sie funktioniert,
dann ist es eine Story. Wie wird sich diese entwickeln? Wie
wird sie enden? Oder noch viel wichtiger, was muss passieren,
damit Jonathons Verschworung in meinem Sinne endet?

Der Anfang eines roten Fadens zeichnet sich ab. Wenn ich
ihm folgen kann durch dieses Wirrwarr, werde ich auch einen
Ausweg finden. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Oliver ist in
der Schule und er wirde das Haus niemals ohne sein Handy
verlassen.

Ich hole das neue Telefon aus meiner Handtasche und schalte
die Rufnummernlbertragung ab, so wie man es mir in dem
Laden gezeigt hat. Ich wahle Olivers Nummer, aber sofort
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meldet sich seine Voicebox. Stellt er wahrend des Unterrichts
sein Telefon ab?

Ich schwanke. Vielleicht hat Jonathon irgendetwas mit Olivers
Telefon angestellt, nachdem wir telefoniert hatten, und ihm
gesagt, dass es nicht mehr funktioniert.

Ich rufe noch einmal an und plotzlich habe ich meinen Jungen
am Telefon. Im Hintergrund hére ich Pausenlarm.

»Oliver! «
»Mom! Was ist los?«, fragt er.
»Bist duin der Schule?«

»Ja, aber ich wollte gerade los. Dad hat eben angerufen und
gesagt, es sei etwas passiert und ich soll unbedingt nach
Hause kommen.«

Deswegen war ich auf seiner Voicebox gelandet. Er hatte
gerade mit Jonathon telefoniert.

»Oh Gott, Oliver. Du musst mir vertrauen, Liebling. Es passiert
gerade etwas Schreckliches.«

»Genau das hat Dad auch gesagt.«
»Was hat er noch gesagt?«
»Zum einen, dass ich nicht auf dich horen soll, falls du anrufst.«

Mein Herz schlagt mir plétzlich im Hals. Mit der freien Hand
fahre ich durch die Luft. lch muss schnell denken, dabei mochte
ich eigentlich nur durchs Telefon greifen und ihn in Sicherheit
Ziehen.

»Rufst du wirklich aus der Schweiz an?«, fragt er.

»Aus der Schweiz?« Ich schwitze in der heillen Sonne auf dem
Balkon. »Herr im Himmel, nein, Schatz, ich bin nicht in der
Schweiz! «

»Dad hat gesagt, du seist da.«
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»lch bin sicher, dein Dad hat eine Menge Dinge gesagt, Oliver,
und das sind alles Lugen.«

Er schweigt einen Moment und ich weil}, er Uberlegt, wem er
glauben soll. Die nachsten Sekunden sind entscheidend.

»Wo bist du?«, will er wissen.

»lch bin noch in Mexiko. Ich kann aber noch nicht nach Hause
kommen ...«

»Warum nicht?«

»Oliver. Ich bin nie in einem Wellness-Hotel gewesen. Ich bin
entfuhrt worden. «

»Was?«

»Es ist eine sehr lange Geschichte. Ich bin entkommen. Jetzt
geht es mir gut. Ich kann dir nur sagen, dass dein Vater etwas
damit zu tun hat. Geld hat etwas damit zu tun.«

»Das ist doch das totale Chaos. Als ich heute Morgen mit dir
gesprochen habe, hast du gesagt, du seist in einem Wellness-
Hotel. Einer lugt mich hier an.«

»lch habe nur versucht, dich zu schitzen. Ich wusste nicht ... ich
meine, nicht wirklich, wie tief dein Vater in die Sache verstrickt
ist, bis ich mit ihm gesprochen hatte. Du musst mir einfach
vertrauen. Ich wollte nur sichergehen, dass bei dir alles in
Ordnung ist, Oliver. Bitte, bitte glaub mir.« Im Hintergrund hore
ich Teenager plappern. Spindturen klappen. »Oliver?«

Nichts.

»Oliverl «

»Er ist hier, Mom. Ich kann ihn durch die Tur sehen. Er steht
am StralRenrand und wartet auf mich.«

»Scheille. Kann er dich sehen?«

»lch glaube nicht.«

Meine Gedanken rasen schneller durch meinen Kopf, als ich
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sie aussprechen kann. »Hor genau zu. Ich flehe dich an, Oliver.
Geh zur gegenuberliegenden Seite der Schule und durch die
Hinter tir raus. Ich mochte, dass du zu dem libanesischen
Restau rant laufst, wo wir immer hingehen. Daneben ist dieser
kleine Durchgang zu dem Hof mit dem Friseur und den anderen
Laden. Du brauchst hochstens zehn Minuten bis dahin. Warte
da, ich rufe dich dann gleich wieder an.«

Ich hoére, wie er durch die Gange der Schule geht. Der Larm im
Hintergrund ist mal lauter, mal leiser. Dann wird eine schwere
Tur gedffnet. Er ist draul3en.

»Das ist doch verrtckt, Mom. Dad hat gesagt, wir missten in
die Schweiz fliegen, um dich nach Hause zu holen.«

»Er hat dich angelogen, Oliver. Er hat auch mich angelogen
und wahrscheinlich jeden, den er kennt. Es gibt keine
Geschaftsreise. Er hat das alles von Anfang an geplant.«

»Wo bist du denn? Ich meine, wo in Mexiko? «

Ich z6gere. Ich traue meinem eigenen Sohn nicht. »Ich bin an
einem sicheren Ort. Mach dir GUber mich keine Sorgen. Geh
einfach zu dem Hof mit den Laden. Jetzt sofort! «

Die folgenden zehn Minuten entwickeln sich zu den langsten
meines Lebens. Ich sehe Oliver vor mir, wie er durch die
Stralden von Portland lauft, wahrend Jonathon durch die Gange
der Highschool geht, den anderen Kindern zulachelt, sie fragt,
ob irgendjemand Oliver gesehen habe. Vielleicht wird er nervos
und fragt im Schulblro nach. Jedenfalls wird Oliver dadurch
genug Zeit haben zu verschwinden.

Dann stelle ich mir vor, wie Jonathon Oliver auf der anderen
Seite der Stralle entdeckt. Wie er zu ihm fahrt und ihn
einsteigen lasst, sich ganz ruhig gibt, verninftig, und Oliver
Uberzeugt, dass ich den Verstand verloren habe.

Die Schweiz. Was zum Teufel ist in der Schweiz? Er muss dort
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Geld versteckt haben. Wie war das noch mit Schweizer Bank
konten? Ich erinnere mich nicht genau, auller dass Leute sie
aus zwielichtigen Grunden eroffnen. Anonym. War es nicht so?
Konten, die man nicht zuordnen kann?

Er will Oliver mitnehmen. Weil er keine andere Wahl hat? Will
er ihn dort lassen? Warum ist er nicht direkt von Mexiko dort
hingeflogen? Warum hat er die warmen Sachen mit nach
Mexiko genommen und ist dann doch wieder nach Hause
zurick gekehrt? Meine Flucht muss all seine Plane uber den
Haufen geworfen haben. Hatte er Isabel und Benny mitnehmen
wollen? War das einer der Grinde, warum Isabel so witend auf
mich gewesen ist?

Neun Minuten sind vergangen, als ich erneut Oliver anrufe. Als
Erstes hore ich ihn nur schwer atmen.

»Bist du bei den Laden?«

»Bin gerade angekommen.«

Ich darf ihm immer noch nicht vertrauen und das tut so weh.
Jonathon konnte ihm eine Gehirnwasche verpasst haben. Er
konnte genauso gut auch gerade neben ihm im Auto sitzen.

»Geh in den Frisiersalon und sag der Frau am Empfang, dass
ich einen Termin haben mdchte«, sage ich. »Gib ihr das
Telefon.«

»Was? Warum?«

»Tu es einfach!«

»Was ist denn blof} los?«

»Du musst mir vertrauen, Oliver.«

Es raschelt einen Moment, dann meldet sich eine Frau und
erkundigt sich, an welchem Tag es mir besten passen wirde.

»Wissen Sie was«, sage ich. »lch merke gerade, dass mein
Termin kalender im Moment vollig Uberfullt ist. Ich rufe Sie noch
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mal an.«
»Hallo?«, meldet sich Oliver wieder. Er klingt total genervt.
»Wie viel Geld hast du?«, frage ich.
»Bei mir?«
»da.«
»Ich weild nicht genau. Dreil3ig Dollar vielleicht. Warum?«

»Wie viel hast du auf deinem Sparkonto?« Mir schiel3t durch
den Kopf, dass Jonathon vielleicht auch dieses Geld an sich
genom men hat.

»Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, waren es
achthundert. Wieso?«

Gott sei Dank kommt er in dieser Hinsicht nach seinem Vater
und achtet auf solche Dinge.

Ich bemihe mich, schnell zu denken. Wo kann er jetzt hin? Wer
kann ihn aufnehmen? Es gibt nur einen Menschen, nur einen
Ort, der mir einfallt. Und das ist absolut absurd.

»HOr mir jetzt ganz genau zu, Oliver. Du darfst niemandem
erzahlen, wo du hinfahrst. Maggie nicht, niemandem. Und auf
keinen Fall deinem Vater.«

Erist still. Zu still.

»Oliver. Versprich es mir! Du hast ja keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe.« Ich flehe ihn an und versuche, nicht zu
weinen.

»Aber warum kann ich es Maggie nicht sagen? Sie wird
niemandem ...«

»lch habe eine Kugel ins Bein bekommen, die jemand auf
mich abgefeuert hat, der fir deinen Dad arbeitet.«

»Was?«

lch sehe Roberto vor mir, wie er blutiberstromt am Boden
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liegt. Ein Schluchzen bleibt mir in der Kehle stecken. »Bei Gott,
ich winschte, es ware nicht wahr.«

»Bist du okay?«
»da, Schatz. Alles wird gut, wenn du tust, worum ich dich bitte.«

»Oh Mann«, sagt er und klingt plotzlich wie das verangstigte
Kind, das er eigentlich ist. »Was soll ich denn tun?« Ich hore die
Angst in seiner Stimme.

»Zuallererst mochte ich, dass du ganz ruhig bleibst. Hol dir so
viel Geld aus dem Bankautomaten, wie du kannst. Fahr mit der
Schnellbahn bis zur Union Station. Da kaufst du in aller Ruhe ein
Ticket. Benimm dich nicht irgendwie verdachtig. Achte darauf,
dass du am Schalter nicht nervds wirkst. Sonst rufen sie
vielleicht die Polizei und schicken dich nach Hause.«

»Aber wo fahre ich denn hin? Ich hab ja nicht mal was zum
Anziehen mit.«

Plotzlich sehe ich ihn wieder als Kleinkind vor mir. Er winkt mir
auf dem Arm der Babysitterin nach. Ich winke zurtick, als wirde
ich ihn verlassen, und irgendwie tat ich das auch, den
Geschmack von Zahnpasta noch frisch im Mund, wahrend mein
Herz auf dem ganzen Weg zu Reilly's Buchladen wie wild
pochte.

»Mom? Kann ich nicht erst noch nach Hause fahren und mir
ein paar Sachen holen?«

»Daflr ist keine Zeit.«

»Die Schnellbahn kommt gerade. Ich kann schnell rein
springen und bin schon wieder weg, bevor er nach Hause
kommt.«

»Oliver, nein! Was immer du auch brauchst, ich kaufe es dir
neu.«

»Sag mir wenigstens, wo ich hinfahre!«
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»Nach Minneapolis, Liebling. Hab einfach etwas Geduld. Ich
werde dich dort treffen.«
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Ich 6ffne die Tur einen Spalt und spahe zur Treppe. Niemand
zu sehen, alles ist ruhig. Nur Vogel zwitschern im zweistimmigen
Chor. Zwei getigerte Katzen sausen Uber den Hof und
verschwinden hinter einem Hibiskus, der in satter roter Blite
steht. Es ist zehn Uhr am Morgen.

Ich schlipfe aus dem Zimmer und laufe die Stufen hinab.
Kleine Rader quietschen auf dem Treppenabsatz Uber mir. Ich
werfe einen Blick hinauf. Ein Reinigungswagen steht vor der Tur
zum Penthouse. Ein Zimmermadchen erscheint. Sie ist
Mexikanerin, Mitte zwanzig. Sofort fangt sie meinen Blick auf.

»Hola«, sagt sie.

»Hola«, erwidere ich und senke den Blick.

»Brauchen Sie heute Handtlcher?«, erkundigt sie sich.

Seit ich eingetroffen bin, habe ich das Bitte-nicht-stéren-Schild
an meiner Tur hangen lassen. »Ja. Vielen Dank. Und auch
frische Bettwasche, wenn das mdglich ware.« Ich denke, dass
ich den Gestank, den ich in das Zimmer getragen habe,
vielleicht nie wieder loswerde. »Sie kdnnen einfach alles vor die
Tur legen.«

»Okay, Sefora.«

Als ich wieder zu ihr hinaufsehe, verschwindet sie gerade im
Penthouse.

Ich finde Willow hinter dem Empfangstresen. Sie telefoniert auf
Spanisch. Als sie mich sieht, werden ihre Augen schmal. Sie
halt einen Finger an die Lippen. Dann wendet sie den Blick ab
und nickt zu etwas, was der Anrufer sagt. Ich betrachte die
Regale hinter dem Tresen. Einige DVDs und Bucher stehen
darin, mehrere Exemplare von Die Nacht des Leguan.

Willow telefoniert noch eine Minute, dann dreht sie sich wieder
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um und legt auf.

»Sie werden nicht glauben, wer das war«, sagt sie, kommt um
den Tresen herum und schlief3t die Jalousie an der Glastur.

Ich rechne mit dem Schlimmsten. »Mein Mann?«

»Die ortliche Polizei, falls man die Uberhaupt so nennen kann.
Es sind eigentlich eher Aufpasser.«

»Was wollten die?«
»Sie, um ehrlich zu sein.«
»Scheille.«

»Sie haben heute Morgen sogar schon jemanden
vorbeigeschickt, um ein paar Fragen zu stellen.«

Mein Magen zieht sich zusammen.

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Dass ich noch nie etwas von lhnen gehdrt hatte. «

Ich lasse mich in einen Stuhl sinken.

»Wollte er nicht die Anmeldeformulare der Gaste sehen?«

»Das wollte er tatsachlich. Aber nach unserem Gesprach
heute Morgen habe ich beschlossen, lhre wegzuwerfen. Na ja,
eigentlich habe ich sie in einer Schublade versteckt.«

»Und er hat lhnen geglaubt?«

»Er hat sich nicht mal oben umgesehen. Hatte er das getan,
hatte er das Bitte-nicht-storen-Schild an lhrer Tidr gesehen,
obwohl das Zimmer eigentlich nicht belegt sein sollte. Die Jungs
machen alles nur pro forma, damit es so aussieht, als wirden
sie tatsachlich arbeiten. Offen gesagt kann ich es ihnen nicht
mal verdenken. Sie bekommen einfach nicht genug Geld, um
sich wirklich Muhe zu geben.«

»Ich habe trotzdem irgendwie kein besonders gutes Gefiihl.«

»lch muss auch zugeben, ausgerechnet dieser Kerl hat sich
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ein bisschen festgebissen. Eben am Telefon, das war er. Es ist
wohl ein neuer Hinweis eingegangen.«

»Und was?«

»Er hat mich gefragt, ob ein Mann namens Benicio Martin
eingecheckt habe.«

Ich muss aussehen, als wirde ich jeden Moment in Ohnmacht
fallen. Martin ist sein Nachname.

Willow mustert mich. »Kennen Sie ihn?«

»da. Vielleicht. Ich weil} es nicht.« Ich verdrange das Bild, wie
er durch den Sand geschleift wird. Seine Stimme, die meinen
Namen ruft. Am liebsten wirde ich mir die Ohren zuhalten.

»Der Polizist will, dass ich ihn anrufe, falls der Mann
auftaucht.«

Wie konnte er entkommen? »Wieso? Was will er von ihm?«

»Das habe ich ihn auch gefragt. Aber er wollte es nicht sagen.
Er sei nur ein Zeuge im Fall einer gesuchten Frau.«

Mein Kopf zuckt hoch.

Willow betrachtet mich. »Offensichtlich werden Sie wegen
irgendetwas gesucht.«

Ich lasse meinen Kopf in die Hande sinken. Ich kann nicht
langer hier bleiben, sonst erwischen sie mich.

Dann sehe ichihrin die Augen. »Ich habe Sie nicht angelogen,
Willow. Mein Mann steckt dahinter. Er versucht mich auf diese
Weise zu finden. Bitte. Sie missen mir glauben.« Ich sehe
Oliver vor mir, wie er zitternd am Schalter des Bahnhofs steht.
Wenn er nicht fliehen kann, wenn mir irgendetwas passiert, wird
man ihn zu Jonathon zuriackbringen.

»lch glaube lhnen«, sagt Willow, fast zu bereitwillig.

»Wirklich?«

»Ja. Warum sollte ich nicht?«
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»Warum sollten Sie?«

»Auler meinem Hippie-Namen haben mir meine Hippie-Eltern
auch noch einen guten Instinkt dafur mitgegeben, wer Blodsinn
erzahlt.«

»Wer wohnt im Penthouse?«
»Niemand, warum?«

»lch habe gerade gesehen, dass dort sauber gemacht
wurde.«

»Das Zimmermadchen kommt nur dreimal in der Woche. Vor
zwei Tagen hat jemand ausgecheckt. Die Gaste geben sich hier
nicht gerade die Klinke in die Hand. Wahrscheinlich haben Sie
inzwischen einen kleinen Verfolgungswahn entwickelt.«

»lch hatte auch ein paar Hippie-Eltern gebrauchen kdnnen.«
»Dann wirde ich Sie jetzt Sparrow nennen anstatt Celia.«

»Sie wirden mich gar nichts nennen, denn dann ware ich nicht
hier. Ich hatte niemals diesen Soziopathen geheiratet. Sparrow
hatte seine Lugen namlich durchschaut.«

Sie lachelt und nickt.

»lch muss Sie um noch einen Gefallen bitten. Eigentlich zwei.«
»Okay.«

»Sie sind ausgesprochen bereit, mir zu helfen.«

»Ist das eine Frage?«

»Nein. Meine Frage ist eigentlich, wie lange Sie hier schon
arbeiten.«
»lch habe das Haus vor ungefahr finf Monaten gekauft.
Wieso?«

Das konnte erklaren, warum ihr Benicios Name nicht vertraut
ist. Er hatte namlich so geklungen, als wurde er die Besitzer
kennen.
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»Schon gut. Ist nicht weiter wichtig. Horen Sie. Wenn dieser
Benicio hier auftaucht und nach mir sucht, missen Sie ihn
hinhalten.«

»Und wie?«

»Keine Ahnung. Sagen Sie ihm, dass Sie personell
unterbesetzt sind und dass er wiederkommen soll oder
irgendwas in der Art. SchlieRen Sie |hr Buro ab und tun Sie so,
als wirden Sie fur ein oder zwei Minuten irgendwo anders
hingehen. Lassen Sie mich nur einfach wissen, dass er da ist,
ich werde mir dann Uberlegen, was als Nachstes zu tun ist.«

»Wie sieht er denn aus?«
»Sehr gut. Mexikanisch. Er hat eine gebrochene Nase.«
Willow hebt die Augenbrauen. »lst er lhr Freund? «

»Vielleicht. Ich weil} es nicht. Und mein Mann hat ihm nicht die
Nase gebrochen, falls Sie das jetzt denken. Das war sein
eigener Cousin.«

»Langsam wird mir schwindelig.«

»Dann stellen Sie sich mal vor, wie es mir geht.«

»Okay. Und was ist der andere Gefallen?«

»Haben Sie einen Laptop, den ich mir ausleihen kdnnte?«
»lch habe nur den einen, den ich an der Rezeption benutze.«
Ich werde auf keinen Fall in dieses Internetcafé zuriickgehen.

Willow tippt sich mit dem Finger auf die geschlossenen
Lippen. »Um zwolf mache ich Mittagspause und schlie?e das
Bldro flir zwei Stunden. Ich denke, dann kénnen Sie ihn
benutzen.«

»Sie haben nichts dagegen?«
»Uberhaupt nicht.«
»Kommen Sie drahtlos ins Internet? Kann ich ihn in meinem
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Zimmer benutzen?«
Willow nickt. »lch gebe Ihnen das Passwort.«

»Vielen Dank. Hatten Sie etwas dagegen, wenn ich eben ganz
kurz eine Sache nachsehe?«

Willow gibt mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich nur
machen soll.

Ich rufe den Fahrplan der Bahn auf. Oliver misste bereits im
Zug nach St. Paul in Minneapolis sitzen. Allerdings wird er dort
erst in sechsunddreiBig Stunden ankommen. Warum nimmt
heute noch irgendjemand den Zug, wenn man derart lange
unterwegs ist, um irgendwohin zu kommen?

Ich suche nach der Adresse und der Telefonnummer in
Minneapolis. Als ich auf das Bild der Ladenfassade klicke,
kribbelt es ganz seltsam in meinen Fingern. Ich schreibe die
Daten auf eine Haftnotiz vom Tresen und schiebe den Zettel in
meine Tasche.

»Das wars?«, fragt Willow.

Im letzten Moment fallt mein Blick auf die DVDs hinter dem
Tresen. »Sie haben nicht zufallig In Begleitung von Harolds
Tochter da, oder?«

»Den Film?« Willow macht ein verwirrtes Gesicht.

»Genau. Ist eine lange Geschichte.«

»Also wenn sie so ahnlich ist wie die, die Sie mir schon erzahit
haben, haben Sie sich wirklich mal ein paar Lacher verdient.«
Sie tritt hinter den Tresen und fahrt mit den Fingern an den
Ricken der DVD-Hullen entlang. Dann zieht sie eine heraus.
»ich liebe diesen Film. Er ist ein Klassiker«, sagt sie. »Gaste
stehlen ihn sogar.«

»lch verspreche, dass ich ihn zurtckbringe .«

»Mein Hippie-Instinkt sagt mir, dass Sie eine ziemlich ehrliche
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Haut sind.«

»Vielen Dank«, erwidere ich, aber wahrend ich zurlick in mein
Zimmer laufe, muss ich daran denken, wie oft ich mir in all den
Jahren selbst in die Tasche gelogen habe.
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Ich hole den Klebezettel aus meiner Tasche. Es hat keinen
Sinn, mir erst zu Uberlegen, was ich sagen werde. Nach all
diesen Jahren ist es einfach nicht moglich, fir etwas derartig
Groteskes die richtigen Worte zu wahlen.

Ich starre hinaus aufs Meer und frage mich, was ich eigentlich
wirklich von meinem Leben erwartet hatte. Ich hdre es klingeln,
bevor ich eine Antwort finde.

»Reilly's Blcherladen«, meldet sich eine Frau.
»Oh. Hi.«
»Was kann ich fur Sie tun?«

»Also, ich war letzte Woche bei |hnen und Seth hat mir von
einem Buch erzahlt, aber ich habe vergessen, es mir
aufzuschreiben. Ist er zufalig da? Konnte ich mit ihm
sprechen?«

»Selbstverstandlich. Einen Moment bitte.«

Mein Ful® hammert nervos auf den Balkonboden. Mdwen
kreisen Uber dem Wasser. Unten am Strand hauen Kinder mit
Plastikeimern aufeinander ein und lachen. Die Zeit scheint
unglaublich langsam zu verrinnen.

»Hier ist Seth. Was kannich fUr Sie tun?«

Seine Stimme fuhlt sich an wie ein Rettungsring in meiner
Brust. Mein Herz sturzt sich sofort darauf.

»Siehst du«, sage ich. »Und ich habe immer gedacht, ich
wurde niemals, konnte niemals ein Fan von Vonnegut werden.«
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»Wo bist du? «

»lrgendwo in Washington State«, sagt Oliver. »Ich flihle mich
vollig verarscht.«

»Oh, Oliver.«

»lch denke die ganze Zeit, jeden Moment lachen sich alle
kaputt dartber, wie damlich ich gewesen bin.«

Seine Stimme kommt abgehackt. Jedes Mal, wenn ich sie
wieder hore, durchflutet mich Erleichterung.

»Genauso fuhle ich mich auch. Als wurde sich jeden Moment
der Kameramann zwischen den Palmen zeigen.«

»Wann kommst du zu mir?«, will er wissen.

»Hab bitte einfach Geduld. Ich sage es dir, sobald ich etwas
Genaueres weild.«

»Warum kann ich deine Nummer nicht haben? Wie soll ich
dich denn anrufen?«

»Erstens kann ich immer nur fUr ein paar Minuten reden. Ich
habe auf diesem Telefon nur ein bestimmtes Zeitkontingent und
ich weifld noch nicht, wann ich mir mehr kaufen kann. Au3erdem
bin ich mir sicher, dass dein Vater die Nummer durch unser
Konto zurlUckverfolgen kann. Hast du nicht die Werbung
gesehen, in der Eltern kontrollieren konnen, mit wem ihre Kinder
telefonieren? Die Nummern erscheinen in Sekunden.«

»Aber wen soll ich denn anrufen, wenn ich irgendetwas
brauche?«

Gute Frage. Er hat ja niemanden, aufder mir. »Wenn du einfach
ruhig im Zug sitzen bleibst und dir was zu essen kaufst, wenn du
Hunger hast, wirst du nichts und auch niemanden brauchen, bis
du ankommst.«

»Wo soll ich denn hingehen, wenn ich da bin? Nicht mal das
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hast du mir gesagt.«
»lch lass es dich bald wissen. Ich verspreche es.«

Oliver stoRt einen tiefen Seufzer aus. So sehr ich auch Angst
um ihn habe, trostet mich doch die Tatsache, dass Jonathon
nicht die geringste Ahnung hat, wo er ist, und mit jeder Minute,
die vergeht, entfernt er sich weiter und weiter.

»Mom. Bist du dir wirklich ganz sicher? Ich meine, Dad hat
gemeint, du hattest eine Menge Probleme, kopfmaRig. Und jetzt
sitze ich in einem Zug und fahre sonst wohin, weil du es mir
gesagt hast. Ich meine, das ist doch ziemlich weit weg und ...«

»Mit meinem Kopf ist wirklich absolut alles in Ordnung, Oliver.«
Ich splre, wie Panik in mir aufsteigt. Er entgleitet mir. Er konnte
an der nachsten Station aussteigen und zurtickfahren. Ich muss
ihn Uberzeugen. Er braucht einen Beweis.

»Er ruft ungefahr alle zwei Minuten an. Ich bin bis jetzt nicht
rangegangen, aber ...«

»Nein! Um Gottes willen, Oliver. Geh auf keinen Fall ran.«

Wie kann ich ihm nur klarmachen, worum es geht? Mein Bein.
Die Kamera in Willows Laptop. »lch weil}, dass es verruckt
klingt. Du hast alles Recht der Welt, sowohl deinen Vater als
auch mich infrage zu stellen. Tu mir nur diesen einen Gefallen.
Bleib im Zug und ich werde ein Foto von meinem Bein an dein
Handy schicken. Es sieht grausig aus, aber es ist ein Beweis.«

»Ah ...«

»In ungefahr einer Stunde habe ich einen Computer, mit dem
ich das Bild machen kann. Es tut mir leid, Oliver. Ich muss jetzt
Schluss machen. Ich liebe dich, Schatz. Halt durch und alles
wird gut werden.«

Ich bin so sehr daran gewohnt, dass Oliver ohne ein weiteres
Wort auflegt, fast verpasse ich sein gemurmeltes Ich liebe dich
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auch, bevor ich das Gesprach beende. Ich lasse mich mit dem
Gesicht voran aufs Bett fallen und lache, bis ich weinen muss.
So gewinnt man also die Liebe eines Teenagers.

Ich beziehe das Bett mit den frischen Laken, die das
Zimmermadchen bei der Tiur hat liegen lassen. Dann schiebe
ich die DVD in den Player und krieche mit der Fernbedienung
unter die Decke. Die weilden Vorhange vor dem Fenster
bauschen sich im Wind wie Geister, die am Balkon Wache
halten. Draul3en mag es heil} sein, aber die Brise ist kuhl, und
ich habe von all dem Adrenalin, dem anhaltenden Schock und
dem Medikamentencocktail, der durch meine Adern kreist,
immer noch Probleme mit meiner Kérpertemperatur.

Ich springe direkt zum Abspann. Eine Liste von Schauspielern,
deren Namen ich noch nie gehdrt habe. Dann kommen die
Leute hinter der Kamera und immer noch kein Benicio Martin.
Vielleicht ist er unter einem anderen Namen aufgetreten. Ich
spule zurlick und fange noch einmal von vorn an. Diesmal fallt
mir ein Name ins Auge. Emily. Emily Sandstrom. Verkauferin im
Comicbuchladen.

Ich hole mir das Tablett mit dem Fruhstick darauf, das ich
noch nicht aufgegessen habe, und stelle es auf meine Knie. Ich
hole tief Luft und sehe mir den Film von Anfang an an.

Ich drehe den Ton leise, damit ich mich auf jedes einzelne
Gesicht konzentrieren kann. Es gibt so viele Strallenszenen
voller Leute im Hintergrund, dass ich auf der Fernbedienung
herumtippe wie Jonathon auf seinem BlackBerry. Pause. Play.
Pause. Play. Nach dreiRig Minuten habe ich immer noch
niemanden entdeckt, der auch nur im entferntesten Benicio
ahnlich sieht. Dann taucht der Comicbuchladen im Bild auf.

Ich stelle den Ton lauter, als eine junge Frau (Harolds
Tochter?) mit ein paar Freunden hereinkommt. Sie albern ein
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paar Augenblicke in den Gangen herum, reil3en pubertare Witze
und boxen sich gegenseitig gegen den Arm, und dann schwenkt
die Kamera zum Tresen, wo die Verkauferin sie darauf
hinweist, dass die Hefte im Laden nur zum Kaufen da sind. Die
Teenager machen einen weiteren dummen Witz, und dann
wendet sich die Verkauferin an einen Mann, der in der Nahe
Comics in ein Regal sortiert.

Ich drliicke auf Pause. Ich springe vom Bett und gehe ganz nah
an den Fernseher heran. Ich dricke auf Play.

»Der war gut«, meint Benicio sarkastisch. Der war gut.
Genauso, wie er es gesagt hat, als er Witze darlber gemacht
hat, dass er Komiker sei. Ich setze mich wieder aufs Bett, mein
ganzer Korper bebt plotzlich bei seinem Anblick. Die Szene
lauft weiter, die Kinder verlassen den Laden und fur den
Bruchteil einer Sekunde taucht Benicio noch einmal auf. Seine
Hande sind mir so vertraut, die Art, wie er der Verkauferin
verstandnisvoll zunickt. Emily, die Frau, die Benicio beinahe
geheiratet hatte, verdreht die Augen.

Ich sehe mir alles noch einmal an. Der Blick, den die beiden
austauschen, ist mir so vertraut. Es konnten genauso gut Seth
und ich an irgendeinem Tag in seinem Buchladen sein, unsere
geheime Welt voller Anspielungen, die nur wir beide verstehen.

Benicio ist, wer er behauptet zu sein. Der Film beweist seine
Geschichte. Noch einmal lasse ich den Abspann durchlaufen
und suche nach einer Bezeichnung wie Verkdufer. Und da
kommt sie. Gehilfe der Verkauferin. Mateo Blanc. Sein
Klnstlername.

Ich schalte den Fernseher aus und gehe mit meinem Handy auf
den Balkon. Ich sehe Benicio vor mir, wie er im Garten der
Ferienanlage gearbeitet hat, denke an das Leben, das er hinter
sich gelassen hat und wie sehr er sich gewunscht haben muss,

Page 210



dorthin zurtGckzukehren. Er hat fiir mich gearbeitet, damit ich
ihm helfe, wieder in die Staaten zuriickzukommen. Er war in
eine Frau in L.A. verliebt.

Woher weil3 Jonathon das?

Er ist Emily nicht besonders wichtig, hatte Benicio Uber den

Mann gesagt, den Emily geheiratet hatte. Zumindest schreibt
sie das in ihren E-Mails.
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Willow kommt mit dem Laptop.

»lrgendwelche Neuigkeiten?«, frage ich. Ich habe die Waffe in
der Schublade des Nachttischs versteckt, bevor ich sie
hereingebeten habe.

»Nada.«

Ilch bin immer noch vollig aufgewuhlt davon, Seths Stimme
gehdrt zu haben, benommen, weil ich Benicios Gesicht
gesehen habe.

»Allerdings habe ich eine komische Geschichte in der Zeitung
gelesen«, sagt Willow. »Uber einen Mann, den sie vor zwei
Tagen im Dschungel gefunden haben.«

Mein Herz droht mir aus der Brust zu springen. »\Was fur einen
Mann?«

»Angeblich war er im Krankenhaus. Zumindest zunachst.«

Also keine Leiche. Es ist nicht Roberto. Er wurde ins
Krankenhaus eingeliefert. »Wie ist sein Name? Was meinen
Sie mit zunéchst?«

»Offensichtlich ist dem Typ die Flucht gelungen. Er ist aus
einem Fenster gesprungen.«

Ich lasse mich auf die Bettkante sinken. Woraus besteht dieser
Mann? Titan? »Wissen Sie seinen Namen?«

»Der wurde zurUckgehalten, wohl um seine Familie zu
schitzen oder sie zuerst zu informieren, irgendwas in der Art.«

Ich beifl’e mir auf die Unterlippe.

»Es ist Ihr Freund Benicio, oder? Deswegen hatte der Polizist
angerufen. Weil er geflohen ist.«

Ich atme einmal tief durch. »Es gibt so vieles, was ich Ihnen
noch nicht erzahlt habe.«

Page 212



»Also?« Sie drickt demonstrativ mit den Fingern ihre
Ohrmuscheln nach vorn.

Und ich tue es. Ich erzahle ihr alles. Von Seth vor vierzehn
Jahren bis zu Jonathon und Benicio und der Entfuhrung und
dem Betrug, den Jonathon mir anzuhangen versucht, und dem
armen Oliver im Zug, und dass das alles irgendetwas mit der
Schweiz zu tun hat, und dann wieder von Benicio und dem Film
und der Frau in L.A., und dass ich jetzt hier sitze und nicht die
geringste Ahnung habe, was ich als nachstes tun soll.

Willow bleibt der Mund offen stehen. » Tut mir echt leid, aber so
etwas Aufregendes habe ich in diesem Job noch nie erlebt. In
keinem Job.«

Wir missen beide lachen und die Anspannung, der Schock,
eine solche Geschichte zu héren und sie zu erzahlen, verliert
etwas an Schrecken.

»lch habe mit dem Gedanken gespielt, das Haus zu
verkaufen«, sagt Willow. »Jetzt bin ich mir nicht mehr so
sicher.«

»Verkaufen Sie es bitte nicht, bevor ich abgereist bin. Sie
mussen mir helfen, hier zu verschwinden.«

Willow lachelt. »Was stellen Sie sich denn so vor?«

»Was stand in der Zeitung, wann er geflohen ist?«

»Gestern, glaube ich.«

»Er kann die ganze Nacht gelaufen sein. Er konnte hier jede
Sekunde auftauchen. Gehen Sie jetzt Mittagessen?«

»Normalerweise nehme ich mir von unterwegs etwas mit und
mache dann eine kleine Siesta wie alle anderen hier.«

»Haben Sie ein Schild an |hrer Tar, wann Sie zurlck sind?«

»Eine kleine Uhr, die auf zwei steht.«

»Vielen Dank hierfur.« Ich klopfe auf den Laptop und bemerke,
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dass Willow die engste Freundin ist, die ich seit Jahren gehabt
habe.

»Wenn ich zurtck bin, komme ich vorbei und hole ihn wieder
ab.«

Nachdem sie gegangen ist, nehme ich den Laptop mit hinaus
auf den Balkon und atme tief die feuchte, salzige Luft ein.

Wie kann ein einzelner Mensch nur so viele verschiedene
Gefihle auf einmal haben? Zweifel. Dankbarkeit. Wut. Und
immer wieder Sorge und Liebe.

Ich nehme den Verband ab und mache ein Foto von meinem
Bein. Dann noch ein paar von meinen mit Prellungen Ubersaten
und von Insekten zerstochenen Armen und schicke sie weg.
Kurz denke ich dartiber nach, auch ein Bild von meinem Gesicht
zu machen, aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass
Oliver den Schmerz und die Angst in meinen Augen sieht. Das
erscheint mir viel schlimmer als das grausige Loch in meinem
Bein.

In der Ferne fahrt ein Kreuzfahrtschiff vorbei. Wie ein
Spielzeug am Horizont, aber ich weil3, dass es die Grolde einer
ganzen Stadt hat und voller Menschen ist, die vielleicht gerade
den Urlaub ihres Lebens machen. Was wiurde ich darum geben,
jetzt in der Sonne ausspannen zu kdnnen, mich in einen Roman
von Joella Lundstrum zu versenken, den Luxus ihrer
wundervollen Formulierungen zu genief3en und mich in der
Geschichte zu verlieren, die sich irgendwann bis ins letzte Detail
vollkommen aufklaren wird.

Noch einmal geht mir mein Gesprach mit Seth durch den Kopf.
Er hatte zuerst einen Moment geschwiegen und dann gesagt:
»Kdnnen Sie bitte einen Moment dranbleiben?«

»Seth? Ich bin es.«
»da, ich glaube, ich habe es zurickgelegt. Lassen Sie mich
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hinten nachsehen.«

Kurz darauf kam er wieder an den Apparat, untberhorbar
aufgewuhlt.

»Celia. Jesus. Celia. Meine Frau war am Telefon. Sie hat
direkt dort gestanden. Ich konnte nicht ... Jesus ... Ich konnte
nicht sprechen.«

Ich hatte die Sache einfach nicht zu Ende gedacht. Das Letzte,
was ich wollte, war, dass noch jemand angelogen wird.

»lch wollte keine Schwierigkeiten machen.«

»Bitte, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es ist so lange
her.«

»Vierzehn Jahre.«

»lch kann einfach nicht glauben, dass du es bist«, hatte er
gesagt und dabei so aufgeregt geklungen, wie ich es eigentlich
nicht verdient hatte.

Es war nicht genug Zeit gewesen, um ihm alles im Detail zu
erklaren. Ich beschrankte mich einfach auf die Tatsache, dass
Oliver auf dem Weg zu ihm sei, weil Jonathon etwas
Furchterliches getan habe und wir flichten mussten. Es gebe fur
uns keine andere Madglichkeit. Das allein war schon demutigend
genug. Aber es gab noch so viele andere Grunde, mir albern
vorzukommen. Ich entschuldigte mich nicht nur einmal. Ich
erwahnte nicht, dass ich in Mexiko war. Er horte mir
aufmerksam zu. Falls er der Meinung war, dass ich verruckt sei,
falls er sich ein Urteil tber mich bildete, merkte ich zumindest
nichts davon. Am Schluss sagte er, er fuhle sich geehrt, dass
ich der Meinung sei, ihn in dieser Situation um Hilfe bitten zu
konnen. »Naturlich kimmere ich mich um ihn. Naturlich.«

Und kurz bevor wir das Gesprach beendeten, sagte er: »ich
nehme es dir nicht Ubel, was du damals getan hast. Du warst
eine verheiratete Frau mit einer Familie. Ich hatte kein Recht,
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mich so zu verhalten, wie ich es getan habe.«

Jetzt war er selbst ein verheirateter Mann mit einer eigenen
Familie. Wollte er damit sagen, dass zwischen uns nie wieder
etwas wuirde sein konnen? Schon kapiert.

»Bedauerst du die Zeit, die wir zusammen verbracht haben?«,
fragte ich ihn, obwohl ich wusste, dass ich damit eine Grenze
uberschritt.

»Nein. Niemals. Nicht eine Sekunde.«

Jetzt sehe ich hinaus aufs Meer und habe immer noch Seths
vibrierende Stimme im Ohr. Ich werde vielleicht nie erfahren,
was Benicios wahre Absichten sind. Daflr weil3 ich, dass sie
mir nicht mehr wichtig sind. Ich weild genau, was ich gewollt
habe. Und ich bedaure nichts.
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»Das Ding ist ja voll krass, Mom.« Krass bedeutet in diesem
Fall cool und bezieht sich auf das Loch in meinem Bein.

»lch bin froh, dass es krass genug ist, damit du im Zug
geblieben bist.«

Ich erklare ihm, wo er hingehen muss und wer ihn dort in
Empfang nehmen wird.

»lch verstehe das nicht«, sagt er. »lIst er ein Freund von dir?
Du hast ihn noch nie erwahnt.«

»Er ist jemand, dem ich vertraue«, erwidere ich. »Lass es uns
einfach dabei belassen.«

Ich erklare, dass ich hoffe, kurz nach ihm anzukommen. Ich
sage ihm, dass er ein neues E-Mail-Konto er6ffnen und mir die
Adresse schicken soll. Aber vor allem soll er sich nicht von der
Stelle ruhren. Einfach abwarten. Und vor allem keinem
Menschen irgendetwas erzahlen. »Du hast es Maggie doch
nicht gesagt, oder?«

Er antwortet nicht.

»Oliver!«

»Nein.«

Mein Magen zieht sich zusammen.

»Oliver, das hast du nicht getan!«

»Nein. Hab ich doch gesagt.«

Aber noch lange, nachdem ich aufgelegt habe, steckt mir der
Schreck in den Knochen. Der Gedanke lasst mir keine Ruhe.

Ich setze mich wieder an den Computer, unsicher, was ich als
Nachstes tun soll. Ich tippe Benicio Martin in die Suchmaschine
und jede Menge Artikel erscheinen. Von Berichten Uber seine
Auftritte als Mateo Blanc bis hin zu der Razzia, die zu seiner
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Abschiebung geflhrt hat. Alles stimmt. Alles, was er mir Uber
sich erzahlt hat, entspricht der Wahrheit. Ich klicke auf »Bilder«
und da ist er, lachelnd, seine Nase perfekt, sein Gesicht rasiert
und sauber. Ich spire einen Druck auf meiner Brust. Er verstarkt
sich, als ich ein Foto von Benicio und Emily sehe. Er hat einen
Arm um ihre Schultern gelegt, die beiden sehen zusammen
wunderschon aus, schwarz gekleidet, ihr Glick geradezu
spurbar.

Erliebt eine Frau in L.A. Er ist versessen auf Hollywood.

Ich stehe auf und fasse mein Haar erneut mit der Spange
zusammen. Ich muss nachdenken. Alle maglichen Ideen liefern
sich ein Wettrennen in meinem Kopf. Wie kann ich durch den
Zoll kommen? Wie kann ich ohne Gepack an Bord eines
internationalen Fluges kommen? Ich werde mir einen Koffer
besorgen mussen. Ich brauche Dinge, die ich hineintun kann.
Und die Waffen? Ich kann sie ins Meer werfen. Und was dann?
Wie soll ich mich vor Jonathon schitzen, sobald ich wieder in
den Staaten bin?

Ich rufe mein Postfach auf und entdecke eine Nachricht von der
Bank. Es ist die Bestatigung, auf die ich gewartet habe. Ich
gebe die Passworte ein und logge mich ein. Ich wappne mich
gegen das, was ich wohl vorfinden werde.

Auf das, was ich dann vor finde, bin ich allerdings nicht
vorbereitet. Mein Geld ist unberthrt. Es sind flnfzehnhundert
Dollar und zweiundneunzig Cent, um genau zu sein.

Ich checke mein Aktiendepot. Zehntausend, plus. Das ist eine
Menge Geld. Warum hat Jonathon es sich nicht genommen?
Das ergibt Uberhaupt keinen Sinn. Die einzige Bewegung in
den letzten Monaten auf dem Konto war die automatische
Uberweisung von meinem Girokonto und ein paar
erwirtschaftete Zinsen.
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Es ergibt einfach keinen Sinn. Er hat sich nicht einen Cent
genommen.

»Gott verdammt! « Was zum Teufel hat er vor?

Ich klicke auf das Depot, das meine Mutter hinterlassen hat. Ich
weild, dort wird nichts sein, womit Jonathon sich aufhalten
wurde, und ich habe recht. Mehr als recht. Nicht ein einziger
Dollar Guthaben ist darauf. Nichts. Nur eine Reihe von Zahlen
und Codes. Unten auf der Seite steht: SALDO NICHT
VERFUGBAR. Andere Optionen gibt es nicht.

Fast will ich es dabei belassen, weil ich davon ausgehe, dass
die Sache sowieso in die Hose gegangen ist, aber eine kleine
Stimme in meinem Hinterkopf sagt mir, nicht so hastig zu sein.
Die Stimme meiner Mutter. Nicht so eilig, Cee Cee. Sieh noch
mal genau hin. Mit dem Finger tippe ich auf meine geschirzten
Lippen und lasse meine Gedanken auf Wanderschaft gehen.
Vielleicht hangt der Mangel an Informationen in dem Konto mit
der Art des Depots zusammen. Dividenden, die von einem
Anlagenkonto stammen. Ich habe nicht allzu genau hingesehen,
als ich den Papierkram fir das Vermdégen meiner Mutter
unterschrieben habe. Das ist Jahre her. Ich erinnere mich nur
daran, wie der Anwalt sagte, dass eins ihrer Investments
praktisch wertlos sei und meine Mutter trotzdem darauf
bestanden habe, alles, was sie besal}, dort zu investieren und
es dann auf meinen Namen zu Uberschreiben. Aullerdem gab
es Bedingungen. »Gut, dass nicht allzu viel Geld drauf ist«, hatte
der Anwalt gesagt, »denn wenn Sie es jemals abheben wollten,
mussten Sie in ...«

Habe ich das richtig in Erinnerung? Hat er wirklichin die
Schweiz gesagt? Muss ich ganzin die Schweiz fliegen?
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Als Willow klopft, um ihren Computer wieder abzuholen, wringe
ich schon seit einer Stunde die Hande.

Ich reif’e die Tur auf und ziehe Willow ins Zimmer. »Ich brauche
die Faxnummer von lhrem Biro.«

»Whoa.« Sie stolpert herein. »Okay. Hi Ubrigens.«
»lch habe mir was Uberlegt. Zumindest bin ich gerade dabei.«

»Konnen wir uns setzen? Sie sehen namlich aus, als wirde
jeden Moment ihr Kopf explodieren.«

»So0 ist es auch«, erwidere ich und bleibe stehen. »Ich glaube,
all das hat mit einer Investition zu tun, die meine Mutter mir
hinterlassen hat. Sie liegt in der Schweiz. Ich bin mir sicher, das
hat der Anwalt gesagt. Ich meine, er hat es vor neunzehn Jahren
gesagt, daher kann ich mich nicht Wort fir Wort daran erinnern,
und naturlich war ich so direkt nach dem Tod meiner Mutter
auch ziemlich aufgeldst ...«

»lch habe gerade ein Nickerchen gemacht. Konnten Sie noch
mal von vorn anfangen?«

»Dieser Fonds war damals absolut nichts wert und ich glaube,
daran hat sich in den vergangenen Jahrzehnten auch nicht viel
geandert. Der Anwalt hat gesagt, dass er an seltsame
Bedingungen geknupft sei und dass es wirklich schade
gewesen ist, dass meine Mutter darauf bestanden hat, all ihr
Vermogen dort hinein zu investieren, da die Performance
ziemlich mies war. Und selbst wenn jemals etwas dabei
herauskommen wirde, musste ich in die Schweiz fliegen, falls
ich etwas von dem Geld abheben wollte!« Ich laufe im Zimmer
auf und ab, die Fauste gegen meine zusammengepressten
Lippen gedrickt.

»lch kann |hnen nicht ganz folgen«, meint Willow. »Wenn in
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dem Depot gar kein Geld ist, warum ist Ihr Mann dann so
erpicht darauf?«

»lch habe versucht, online einen Blick hineinzuwerfen, aber
aulBer Zahlenkolonnen ist nichts aufgetaucht. Sie sahen eher
aus wie Codes. Ich weild nicht, ob Geld drauf ist oder nicht. Man
kann einfach nicht herauslesen, was es ist. Ich habe nur so ein
Gefuhl. Er will es unter allen Umstanden haben oder vielleicht
braucht er es fur irgendetwas. Nur kommt er wegen der
Bedingungen im Testament nicht heran und deswegen brauche
ich lhr Faxgerat.«

»Sie folgen nur einer vagen Ahnung?«

»ich folge einem ganz starken Gefihl. Ein Gefuhl, das so
machtig ist wie eine Welle, die Uber meinem Kopf
zusammenschlagt.«

Willow gahnt und schittelt den Kopf. »Gegen ein Geflhl kann
man nichts sagen.« Sie ist bereit loszugehen und mit dem Geld,
das ich ihr gebe, ein weiteres Prepaid-Handy zu kaufen. »Dann
wollen wir mal hoffen, dass die Geschafte weiterhin nur
schleppend laufen und niemand bemerkt, dass das Biro
geschlossen ist.«

Als Willow zurlckkehrt, rufe ich sofort den Anwalt an, obwonhl
inzwischen sein Sohn Marc Jacobson |I. die KanZei
ubernommen hat, nachdem sein Vater verstorben ist.

»Woher weild ich, dass Sie die sind, die Sie zu sein
behaupten?«, sagt Jacobson. »lch kann lhnen das nicht ohne
jeden Beweis einfach zufaxen.«

Erist nichtim Geringsten hilfsbereit.

»Gut«, sage ich. »lch schicke Ihnen das Bild aus meinem
Reise pass und meine Sozialversicherungsnummer. Brauchen
Sie sonst noch etwas?«

»Eine Unterschrift. Eine schriftiche Anfrage mit Ihrer
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Unterschrift.«

»Schon unterwegs. Und tun Sie mir einen Gefallen. Schicken
Sie mir das gesamte Testament. Alle Informationen, die Sie
besitzen.«

»Wir berechnen normalerweise eine Gebuhr fir derartige
Dinge.«

»Dann schicken Sie mir eine Rechnung. Ich bezahle sie,
sobald ich zu Hause bin.«

»lch kdnnte es einfach vom Konto lhres Mannes abbuchen.«

»Warum sollten Sie das tun?«

»Nun, weil ich es schon hier habe. Ich habe es benutzt, als ich
ihm die Kopien geschickt habe.«

»Welche Kopien?«

»Von dem Testament. Und die Informationen Uber das
Treuhand konto.«

»Wieso haben Sie das getan? Das lauft doch alles auf meinen
Namen!«

»Ah ... nein. Ich habe lhre beiden Namen hier in der Kanzlei.
Sie haben ihm Zugang gestattet, zumindest zu den
Informationen.«

»Aber meine Mutter hat alles allein mir hinterlassen. Ich war
noch nicht einmal verheiratet, als sie gestorben ist.«

»lch kann lhnen nur sagen, dass sich seine Unterschrift direkt
neben lhrer befindet.«

»Wann hat er zum letzten Mal eine Kopie verlangt?«

»lch brauche zuerst ihre eigenhandige Unterschrift, bevor ich
Ihnen diese Informationen geben kann.«

»Sie haben mir doch eben schon Informationen ohne meine
Unterschrift gegeben.«
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»Mehr kann ich Ihnen Ubers Telefon nicht sagen.«

»Gut. Gut! Aber achten Sie bitte darauf, dass Sie mir wirklich
alles faxen. Alles, was in irgendeiner Weise mit dem Testament
meiner Mutter zu tun hat. Ich kann nicht noch mal anrufen.«

Eine dreiviertel Stunde spater erscheint Willow mit einem
Stapel Papier an meiner Tur, der so dick ist wie eine Novelle.

»lch glaube, er hat noch ein paar Dinge dazu gepackt, damit er
sie Ihnen berechnen kann«, meint Willow.

An so viele Unterlagen kann ich mich Uberhaupt nicht erinnern,
wobei ich mich eigentlich kaum an irgendetwas erinnere, was
an diesem Tag in der Kanzlei des Anwalts geschehen ist und
dann spater in der Bank. Ich bin irgendwie durch einen Nebel
gewankt, habe Jonathon die Hand geschuttelt, zugestimmt, mit
ihm zu Abend zu essen. Alles verlief wie in einem Traum.

»Sie sind ein Juwel«, sage ich zu Willow. »Meine
Lebensretterin.«

»lch kann es kaum abwarten, was Sie dort drin finden
werden.«

»Hat die Polizei Ubrigens noch mal angerufen?«

»Bisher nicht.«

»lrgendwas in den Nachrichten Uber den Kerl, der aus dem
Krankenhaus geflohen ist?«

»Benicio?«, neckt mich Willow.

»Ja. Benicio.«

»lch habe mir die Lokalnachrichten angesehen. Da war nichts,
aber vielleicht kommt in den Abendnachrichten mehr, deswegen
werde ich sie mir noch mal ansehen.«

»Das ware sehr lieb. Vielen Dank.«

Ich werfe den Papierstapel aufs Bett, bedanke mich noch
einmal und schlieBe die Tiur hinter ihr ab. Ich habe nicht die
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geringste Ahnung, wo ich Uberhaupt anfangen soll.

Ich setze mich hin und blattere durch die Seiten, so wie sie
geschickt worden sind. Juristenenglisch. Ich blattere zurtck und
fange noch einmal von vorn an. Langsamer. Als wurde ich durch
einen verseuchten Fluss stapfen. »Guter Gott«, sage ich laut.
Wie soll irgendjemand das begreifen?

Dann versetzt mir der Anblick der verrlickten Unterschrift
meiner Mutter einen Stich ins Herz. Aber es ist keine Trauer, die
ich spure, es ist Wut. Wenn sie nicht gestorben ware, wirde ich
nicht in diesem Chaos stecken.

Ich finde eine Notiz von Jacobson, der sich daflr entschuldigt,
dass sein Vater gestorben ist, bevor die Akte vollstandig
zusammengestellt werden konnte. Als er die Kanzei
ubernommen hat, war die Akte Ubersehen worden. Er hat einige
Briefe wieder gefunden, die aus einem Schliel¥fach entfernt
worden waren, dann aber in einem beiliegenden Aktendeckel
vergessen wurden. Er hat dem Fax Kopien davon beigefligt.
Und wieder entschuldigt er sich. Normalerweise wurden seiner
Kanzlei solche Fehler nicht unterlaufen, aber sicher kann ich
verstehen, was es nach dem Tod seines Vaters fir ein
Durcheinander gegeben habe. Er hat auch die Daten
dazugeschrieben, an denen Jonathon erste Anfragen gestellt
hat. Es sind zwei. Die erste, kurz nachdem Jonathon und ich
geheiratet hatten, als ich etwas unterschreiben musste, um ihm
Zugang zu den Akten zu gestatten. Das zweite Mal vor einigen
Wochen, kurz bevor Jonathon vorgeschlagen hatte, dass wir
Urlaub machen. Ich begreife jetzt, dass er verzweifelt versucht
hat, seine Schulden zu begleichen. Er hat alles durchsucht, was
ihm nur irgendwie einfiel, um einen Ausweg zu finden. Und er
hat eine Lésung gefunden. Als wir das Haus verlief3en, um zum
Flughafen zu fahren, hatte er volkommen erleichtert
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ausgesehen. Er war vollig betrunken von seiner eigenen
Cleverness, von diesem unglaublichen Glicksfall. Ups. Ein
kleines Vermodgen war doch immer vorhanden gewesen, hatte
achtzehn Jahre lang in seiner Reichweite gelegen. Ich liebe
dich, Cee, hatte er mit genug Geflhl gesagt, dass ich es ihm
abgenommen hatte. Vielleicht war es sogar nicht mal eine Luge
gewesen. Ich war sein Ausweg. Ich wurde ihn retten. Oh, er liebt
mich ja so sehr.

Ich blattere durch die Papiere, bis ich etwas finde, das nach
einem Investmentfonds aussieht. Unten auf der letzten Seite
steht gedruckt: siehe angefigte Notizz Es ist ein
handgeschriebener Brief. Ich erkenne die Handschrift nicht. Es
ist nicht die meiner Mutter. Sie wirkt, als sei sie von einem sehr
alten Menschen geschrieben worden, der eine alte, nicht mehr
gebrauchliche Schreibschrift benutzt hatte. Bei naherem
Hinsehen bemerke ich, dass es eigentlich zwei Briefe sind.
Einer unterzeichnet von Annaliese Hagen. Der andere von
Sonja Hagen. Sonja war die Mutter meiner Mutter, die
gestorben ist, noch bevor ich geboren wurde. Ich weil® nur sehr
wenig Uber sie. Annaliese muss dann Sonjas Mutter gewesen
sein, meine UrgroBmutter.

Ich rufe mir die wenigen Gesprache ins Gedachtnis, die ich mit
meiner Mutter Uber unsere Vorfahren gefuhrt habe. Meine
Mutter war die Erste unserer Familie, die in den USA geboren
wurde. Sie hatte kein Interesse an der Vergangenheit und ihre
eigene Muitter offensichtlich auch nicht. Laut meiner Mutter hatte
Sonja ihr nur gesagt, dass sie Amerikanerin geworden war, ihr
Mann, mein Grolvater, war als Amerikaner geboren worden
und gestorben und meine Mutter war ebenfalls Amerikanerin.
Der Rest war eher uninteressant. Das Einzige, dessen meine
Mutter sicher zu sein schien, war die Tatsache, dass Frauen in
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unserer Familie nie besonders viel Glick hatten. Nicht in der
Liebe, nicht bei Geschaften, woflr sie sich trotzdem immer
interessiert hatte.

Ich lese den Brief von Annaliese an Sonja.

Liebe Sonja,
lass mich ganz am Anfang beginnen, selbst wenn Du am
Schluss glaubst, dass Du schon alles weil3t. Ich verspreche
Dir, das tust Du nicht.

Ich bin in Zirich aufgewachsen und habe immer davon
getrdumt, Chemikerin zu werden. Das ist natlirlich nichts
Neues. Genauso wenig wie die Tatsache, dass meine Familie
diesen Traum als die Phantasie eines dummen kleinen
Mé&dchens ansah. Mein Vater bestand darauf, dass ich
Grundschullehrerin werde. Wenn eine Frau zu meiner Zeit
eine gewisse intellektuelle Begabung zeigte, dann war das der
einzige Weg, den sie beschreiten durfte. Sie konnte Jungen
beibringen, ihre Trdume zu verfolgen, wéhrend sie Mé&dchen
lehrte, Mé&dchen zu sein, als wéren die nicht selbst daraul
gekommen.

Ich tat also, was mir gesagt wurde. Ich hatte nie eine Frau
kennengelemt, die spéter mehr geworden war als Lehrerin. Ich
habe nie eine Frau gekannt, die es auch nur versucht hat. Ich
war zu jung und naiv, um zu glauben, dass es bei mir anders
sein kénnte. Aber kein Tag in meinem Leben ist vergangen,
an dem ich unter der Last dieser Entscheidung nicht gelitten,
sie zutiefst bereut habe.

Was ich Dir allerdings niemals erzéhlt habe, ist Folgendes:
Beinah wére es doch noch dazu gekommen, dass man mich
als Chemikerin anerkannt hétte, als ich zusammen mit einem
Chemiestudenten ein Erkédltungsmittel entwickelt habe. Er war
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ein junger Mann, den ich seit unserer Kindheit kannte. Wir
haben einen ganzen Teil meiner Einkiinfte fiir die Forschung
verbraucht und nach zwei Jahren verkaufte sich das Mittel
sehr gut. Jeder in der Stadt hatte l&dngst erkannt, dass ich eine
Frau war, die sehr gut allein zurechtkam. Ich brauchte keinen
Ehemann und das bereitete meiner Familie eine Menge
Probleme, ganz besonders meinem Vater, der sich meiner
schdmte und der mich wortreich beschuldigte, Frauen den
Mé&nnern vorzuziehen. Die Wahrheit war, dass es mir finanziell
besser ging als den meisten Ménnern, die wir kannten. Ich war
eine unverheiratete Frau und hatte Geld auf der Bank. Ich
brauchte die M&nner nicht und deswegen verschméhten sie
mich. Sie glaubten, dass ich dafiir bestraft werden mlisse.

Als ich eines Abends die Metzgerei verliel3, hielten mich zwei
Ménner auf der StraBe an. Sie schubsten mich in einen
Durchgang, bis ich mich in der Gasse wiederfand, wo die
Leute ihren Miill abluden. Die M&nner umkreisten mich wie
hungrige Hunde. Sie sagten, es sei Zeit, dass mir mal jemand
zeige, wozu eine Frau eigentlich da sei. Ich konnte den
Alkohol in ihrem Atem riechen. Ich konnte Leute héren, die in
der néchsten Stralle einkaufen gingen, und doch kam
niemand, als ich schrie.

Es ist sehr schmerzhatft fiir mich, Dir von diesem Teil meines
Lebens zu berichten, doch ihn wegzulassen, kédme einer Liige
gleich. Ich wirde so tun, als wére das alles niemals passiert
und als habe es keine Bedeutung, was dann geschah.

Meine liebe Tochter. Du weil3t, was sie mit mir gemacht
haben. Danach stolperte ich hinaus auf die Stralle. Miitter
sahen mich und driickten ihre Kinder an sich. Ehemé&nner
flihrten ihre Frauen schnell in die entgegengesetzte Richtung.
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Allein wankte ich nach Hause, mein Gesicht blutig und
verquollen, mein Kleid zerrissen und verschmutzt. Niemand
half mir, meine Wunden zu heilen wéhrend der fiirchterlichen
folgenden Wochen, als ich versuchte zu verarbeiten, was
diese Mé&nner mir angetan hatten. Ich wurde zu einer
Aussétzigen, der sich andere nicht mehr ndhern wollten. Die
Wochen, die ich abwarten musste, bis ich wusste, ob ich ein
Kind unter dem Herzen trug, waren eine Qual. Meine eigene
Schwester fragte mich, woher ich meinen Lebenswillen
nehmen wirde. Aber ich wollte mir nicht das Leben nehmen.
Ich wollte es ihnen nehmen. Wieso stellte man mir eine solche
Frage, wéhrend diese Ménner immer noch hoch erhobenen
Hauptes durch die Stral3en gingen?

Das alles war vor vielen, vielen Jahren. Es hat Zeil
gebraucht, aber ich habe diesen Tag sowohl kérperlich als
auch geistig hinter mir gelassen. Ich habe diesen Mé&nnern
mein Leben nicht geopfert. Ich habe nicht zugelassen, dass
sie mir mein Recht auf Gliick nahmen. Mein Recht, zu lieben
und anderen Freude zu bereiten. Was sie getan haben, war
nicht meine Schuld. Und doch muss ich gestehen, dass ich
selbst nach all diesen Jahren nicht begreifen kann, wie zwei
emachsene Ménner so etwas einer jungen, unschuldigen
Frau antun kénnen. Wer weil3 schon, was sich in den Herzen
von Ménnern abspielt? In diesem Sinne hatte mein Vater
recht, was mich angeht. Ich ziehe die Herzen von Frauen vor.

Ich bin damals nicht schwanger geworden. Hab keine Angst,
dass sich einer dieser Ménner als Dein Vater herausstellen
kbnnte. Doch wenn meine Aussichten, einen Ehemann zu
finden, schon vor diesem Ereignis schlecht gewesen waren,
schienen sie danach véllig hoffnungslos.
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Eine Ausnahme war Dein Vater. Ich habe meinen Freund,
den Chemiker, geheiratet, Walter Hagen, oder vielleicht sollte
ich eher sagen, er hat mich geheiratet, denn er behauptete,
mich schon sein ganzes Leben lang geliebt zu haben. Mit der
Zeit begann ich ihn ebenfalls zu lieben, selbst als er
beschloss, sich den Verdienst flir das Erkéltungsmittel allein
zuzuschreiben und seinen Kollegen gegentliber behauptete,
dass ich gelogen habe, was meine Mitarbeit an seiner
Entwicklung betraf. Die Wahrheit war, dass er mit ihrem Spott
nicht leben konnte oder mit der Tatsache, dass ich niemals
das Forschungslabor einer Universitat betreten hatte und
trotzdem wusste, was er wusste. Ich verschlang jedes
wissenschaftliche Buch, das ich in die Hdénde bekommen
konnte, einschliel3lich derer, die er herumliegen liel3, wéhrend
erim Labor arbeitete. Ich belauschte Gesprédche zwischen ihm
und seinen Kollegen im Salon. Ich saugte alles auf, was ich
dort zu héren bekam. Und ich verzieh ihm, was er getan hatte.
Ich verstand, dass er dem Druck derselben Gesellschaft
ausgesetzt war wie ich.

Als Du auf die Welt kamst, florierte Hagen Pharmaceuticals.
Wir lebten besser als jeder andere in unserem Stadfteil.
AulBer meinen Schwestern und Briidern hatte ich nur ein paar
wenige echte Freunde, doch mein Leben hétte, seit Du es
bereichertest, nicht besser sein kénnen. Ich war fasziniert von
Deiner unstillbaren Neugier. Du hast mich gelehrt, was
Intelligenz  wirklich bedeutet. Du warst fiir mich der
wissenschaftliche Beweis dafiir, dass wir alle mit einer starken,
gesunden intellektuellen Neugier geboren werden. Mé&nner,
Frauen, wo liegt da schon der Unterschied? Deine Fragen,
Deine Antworten unterschieden sich nicht von jenen Deiner
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mdénnlichen Cousins, obgleich ich zugeben muss, dass Deine
in vielen Féllen weitaus komplexer waren als ihre.

Fast zehn Jahre vergingen und es schien einfach unmaéglich,

dass irgendetwas schiefgehen kénnte. Die Einwohner der
Stadt respektierten mich inzwischen, da unsere Firma so
vielen ihrer Familien Arbeit gab. Sozusagen alles, was sie
besallen, hing mit uns zusammen.

Aber natirlich hélt nichts ewgq. Plotzlich begannen
Menschen auf mysteribse Weise zu erkranken, und nach
einiger Zeit entdeckte man, dass unser Erkéltungsmittel Arsen
enthielt. Wie es dort hineingekommen war, habe ich nie
herausgefunden. Auf jeden Fall war es kein Bestandteil der
urspriinglichen Rezeptur gewesen, die Dein Vater und ich
entwickelt hatten. Steckte er dahinter? Oder war es ein Irrtum?
Doch tief in meinem Herzen wusste ich, dass er es
beigemischt hatte. Wenn Menschen Arsen in kleinsten
Mengen zu sich nehmen, fiihlen sie sich sehr gut, sehr
lebendig, und er wusste, sie wirden ohne Zweifel
wiederkommen, um mehr von dem Mittel zu kaufen. Erst wenn
sich Arsen im Laufe der Zeit im Koérper an-reichert, wirkt es
tédlich. Er wusste das. Ich wusste das. Schlie8lich waren wir
Chemiker. Und er hatte es trotzdem verkauft.

Wir verloren fast alles. Die Firma wére bankrottgegangen,
hétten wir nicht auch Gesichtscreme produziert, die bei Frauen
sehr beliebt war. Trotzdem spuckten mich die Menschen in
der Stadt an. Ich hoffe, Du erinnerst Dich nicht mehr daran,
denn sie ersparten es mir nicht einmal, wenn ich mit Dir an der
Hand dber die Stral3e ging.

Ich splire immer noch die finsteren Blicke der Kassierer in
der Bank, wenn ich meine monatliche Zuteilung abhob. Sie
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lieBen mich unter dem Vomand, es gebe ein Problem mit
dem Konto, gern stundenlang warten. Ein Problem, das sich
allerdings immer in Luft aufzulbsen schien, sobald ich lange
genug gewartet hatte. Doch ich lie3 mich nicht aus der Ruhe
bringen. Ich war fest entschlossen, sie nicht gewinnen lassen.

Von Deinem Vater dagegen trennte ich mich. Aus vielerlei
Griinden war unsere Ehe nicht mehr zu reften. Trotzdem
weigerte ich mich, meine Anteile an der Firma, die ich in
gutem Glauben mit aufgebaut hatte, abzustoBen. Flir den
Rest meines Lebens blieben diese Anteile so gut wie wertlos,
aber vom Grundsatz her sind sie unbezahlbar. Verstehst Du,
was ich meine?

Zu guter Letzt war ich also Chemikerin nicht nur im Herzen,
sondern es war auch mein Beruf geworden. In der Stille
meines Zimmers entwickelte ich Rezepturen, die nie jemand
zu Gesicht bekommen hat. Aber ich habe trotzdem mit ihnen
experimentiert. Ich war nun einmal, wer ich war, Vvéllig
unabhéngig davon, wozu andere mich machen wollten.

In diesem Sinne hinterlasse ich Dir meine Anteile unter der
Bedingung, dass Dein Mann niemals Zugriff darauf bekommt.
Und sollten sie irgendwann einmal von Wert sein, sodass Du
Dir etwas auszahlen lassen kannst, musst Du dies persénlich
in der Bank tun, obwohl Du auf der anderen Seite der Well
lebst, wo ich Dich selber mit hingenommen habe. Diese
Unbequemlichkeit ist eine Kleinigkeit im Vergleich zu dem,
was ich durchgemacht habe, um einen solchen Fonds zu
ermoglichen. Es ist wichtig fiir all die S6hne und Téchter jener,
die mich angespornt haben, und auch fiir die Enkel der
Ménner, die mich Uberfielen, zu sehen, dass Du mit hoch
erhobenem Haupt hereinkommst, denn sie tragen diese alte
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Last auf ihren Schultern, derer sie sich nur schdmen kbnnen.
Sie  werden  Dir, untertdnig  we  Diener, eine
Summeilibergeben, die hoffentlich hbher sein wird als alles,
was sie in ihrem Leben je gesehen haben. Ein Vermégen, das
die Folge von harter Arbeit und nicht zuletzt dem
Erfindungsreichtum Deiner Mutter, der Chemikerin, ist.
Vielleicht erinnerst Du sie mal daran. Du bist meine Tochter.
Vergiss das niemals.

Deine Dich liebende Mutter
Annaliese Hagen

Es fuhlt sich an, als sei ein Sturm durch den Raum gefegt und
hatte meinem Haar den Rest gegeben. Ich reibe mir die Augen
und fahre Uber die Gansehaut auf meinen Armen.

Ich muss unbedingt aus diesem Zimmer raus. Einen
Spaziergang am Strand machen. Meinen Kopf klar kriegen.
Aber als ich hinaus auf den Balkon trete und meinen Blick Uber
die Schwimmer und Sonnenanbeter schweifen lasse, dreht sich
mir der Magen um. Jeder, der eine Sonnenbrille tragt und einen
Hut, wirkt verdachtig. Gesichter, geschickt maskiert. Sehen sie
hinauf zu den Seeméwen und Paragleitern? Oder blicken sie
hertber zu mir?

Ich gehe zurtck ins Zimmer und trinke ein Glas Wasser. Dann
hole ich einmal tief Luft und setze mich wieder aufs Bett. Meine
Hande zttern, wahrend ich den Brief lese, den meine
Grol3mutter Sonja an meine Mutter geschrieben hat.

Liebe Gilion,
beiliegend findest Du einen Brief von meiner Multter
Annaliese, den sie mir kurz vor ihrem Tod geschrieben hat.
Ich hétte ihn Dir schon vor langer Zeit zeigen sollen, aber sind
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das nicht die typischen kleinen Kniffe des Lebens, dass es
einem erst Klarheit gewéhrt, wenn man an der Schwelle des
Todes steht?

Ich schreibe Dir dies im Angedenken an die GroBmutter, die
Du nie kennengelernt hast, was ich sehr bedaure.

Aber eins nach dem anderen. Ich habe vor Jahren mehr
Geld in Hagen Pharmaceuticals investiert, als ich als
Teilhaberin einen Brief bekam, in dem man mich dariiber
informierte, dass die Chemiker der Firma ein neues
Anésthetikum hatten patentieren lassen, das sie auf den
Markt zu bringen beabsichtigten. Ich versteckte den Brief und
sagte Deinem Vater nichts davon. Zu der Zeit, als wir
heirateten, hatten die Frauen in diesem Land erst seit zwanzig
Jahren das Wahlrecht. Es war nur eine Handvoll von Wahlen
gewesen, an denen man hatte teilnehmen kbénnen, und kaum
genug, um Gesetze zu verdndem. Einerseits hafte man zwvar
das Gefiihl, die Frauen hét-ten es weit gebracht, andererseits
schien es jedoch, als wiirden sie immer noch hinter dem Herd
stehen. Vor dem Gesetz gehérte all mein Besitz meinem
Ehemann, aber seinen Besitz konnte er vermachen, wem
immer er wollte. Selbst mein Kérper wurde als sein Besitz
betrachtet. Wir stritten dariiber und noch (ber so viele andere
Dinge, (ber die wir uns nicht einig werden konnten, und mehr
als einmal erhob er seine Hand gegen mich, um seinen
Standpunkt deutlich zu machen. Aber es gab etwas, das ich
ihm voraus hatte, und das waren die Hagen-Anteile, die meine
Mutter mir hinterlassen hatte. Dein Vater konnte kein Deutsch
und deswegen log ich ihm vor, dass der Treuhandfonds nur
viel Papierkram fiir ein altes Haus in den Schweizer Bergen
sei, das schon seit Jahrzehnten auf einem kleinen Stiick
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wertlosen Landes immer mehr verfiel. Er glaubte mir. Ich war
gar keine so schlechte Schauspielerin, muss ich sagen.

Aber nun zum Hagen-Investment. Eine der Chemikerinnen,
die fiir die Entwicklung des Anésthetikums verantwortlich war,
hiel3 Ulrike Dobler und war eben eine Frau. Wenn nur meine
Mutter diesen Tag noch hétte erleben dlirfen! Wenn Du ihren
Brief gelesen hast, wirst Du verstehen, dass ich schon allein
fiir Ulrike Dobler investieren musste. Das Anésthetikum wurde
flr Operationen eingesetzt. Hagen Pharmaceuticals konnte
die Nachfrage kaum befriedigen. Sie schickten mir immer
wieder Kontoausziige (iber den Wert der Anteile.

Deinem Vater gegentiber behauptete ich, dass es sich dabei
um Steuerschétzungen fiir das Grundstiick handele, falls wir
das Land zuriickfordern wollten. Ich sagte ihm, es sei am
besten, die Sache einfach auf sich beruhen zu lassen und
alles der Regierung zu U(bergeben, damit die sich darum
kiimmerte. Es war das einzige Mal, dass er mir sagte, ich hétte
durchaus Verstand zwischen den Ohren. Wie schon eméhnt,
ich war eine ganz gute Schauspielerin. Ich sang ihm ein
Klagelied uber die firchterlichen Gesetze und hohen Steuern
in der Schweiz. Mit groRer Geste warf ich den Kontoauszug
fort, nur um ihn spéter wieder aus dem MLUill herauszusuchen
und ihn zusammen mit den anderen im Waschraum hinter der
losen Fulileiste zu verstecken.

Eigentlich ist es eine Schande, aber der Zweite Weltkrieg
emwies sich als noch profitabler. Wo Soldaten friiher auf dem
Weg in die Lazarefte gestorben waren, konnten ihre
Verletzungen nun sicher und nicht weit von dort, wo sie
verwundet worden waren, operiert werden, und sie hatten eine
weit groBere Uberlebenschance. Die Zeit rennt immer, selbst
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in Kriegszeiten, und es dauerte nicht lange, bis Arzte auf der
ganzen Welt das Anésthetikum einsetzten. So wurde ich im
Stillen reich, wéhrend die Mdnner und Séhne von Leuten, die
ich kannte, durch die Hand der Deutschen starben. Ich
wiinsche so etwas niemandem und mein Gliick, (iber das ich
mich hétte freuen sollen, zerriss mich innerlich.

Man sagt, die Geschichte wiederholt sich und ich glaube, das
entspricht der Wahrheit. Als der Krieg endete, warst Du fiinf
Jahre alt, und ich beschloss, Deinen Vater zu verlassen, so
wie meine Muftter meinen verlassen hatte, was in jenen Tagen
adullerst ungewdhnlich war. Es gab niemanden, mit dem ich
dariiber hétte sprechen kbnnen. Niemanden, der meine
Trénen und meinen Arger verstanden hétte. Als ich versuchte,
mich unserem Hausarzt anzuvertrauen, einem Mann, den ich
seit Jahren kannte und flr einen intelligenten und
vertrauenswlirdigen Freund hielt, sagte er mir, dass ich
einfach mehr Kinder brduchte. Mit nur einem einzigen sei ich
meiner eigentlichen Bestimmung einfach nicht ausreichend
nachgekommen. Das, sagte er, sei die Wurzel meines
Ungliicks. Also lie8 ich mich scheiden. Aber nun genug
davon.

Wahrscheinlich erinnerst Du Dich nicht mehr an unsere
Reise nach Ziirich. Genau wie Deine GroBmutter mich darum
gebeten hatte, ging ich in die Bank und hob genug Geld ab,
damit Du und ich fiir den Rest unserer Tage bequem wirden
leben kbénnen. Ich sagte dem jungen Kassierer, dass meine
Mutter Annaliese Hagen sei, Grinderin von Hagen
Pharmaceuticals. Sie sei Chemikerin gewesen, sagte ich,
obgleich er keine Ahnung zu haben schien, von wem ich
redete, oder vielleicht war es ihm auch einfach véllig egal. Der
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Krieg war gerade vorbei. Nichts anderes interessierte die
Menschen.

Als wir zuriickkehrten, kaufte ich ein Haus fiur uns, mit einer
Bibliothek, die grol83 genug war fiir viele hundert Blicher, da Du
bereits groBes Interesse am Lesen hattest. Ich kaufte uns ein
Theaterabonnement fiir das ganze Jahr und jedes
Wochenende sahen wir uns Stiicke oder ein Ballett oder
Konzerte an, bei denen auch immer eine Frau Geige spielte.
Es war ein Instrument, das ich selbst mit (iberraschenden
Fortschritten zu lernen begonnen hatte. Mein Lehrer
ermunterte mich, einem Ortlichen Orchester beizutre-ten.
Erinnerst Du Dich noch an die kleinen Konzerte, die ich aul
der Freilichtbiihne im Park gegeben habe? Das ist gar nicht
so lange her. Du und ich waren so glicklich. Dann kam der
Brief vom Anwalt Deines Vaters, der mich zur Herausgabe all
der Dinge aufforderte, die, wie er behauptete, nach Recht und
Gesetz ihm zustanden. Er warf mir vor, dass ich Besitztiimer
zuriickgehalten hétte, die durch unsere Verméhlung rechtm
anig ihm gehérten und auf die er einen Besitzanspruch habe,
obwohl wir bereits seit zwei Jahren geschieden waren.

Ich weinte im Gerichtssaal. Das lie8 mich schwach
erscheinen und ich wusste es, aber ich konnte einfach nicht
anders. Es war mir unbegreiflich, wie das Gesetz so grausam
sein konnte. Doch Deinem Vater wurde die Hélfte dessen
zugesprochen, was ich fiir uns mitgebracht hatte, zuziiglich
eines Bonus, den der Richter darauf legte, weil ich meinen
Mann angelogen hatte. Selbst danach versuchte er weiterhin
einen Weg zu finden, mindestens die Hélfte, wenn nicht alle
der noch (brigen Anteile von Hagen Pharmaceuticals in
seinen Besitz zu bekommen, aber die Zeiten hatten sich
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plétzlich geén-dert, und kurz nachdem der Krieg zu Ende war,
wurde Hagen Pharmaceuticals als Nazisympathisant
gebrandmarkt, weil die Firma das neue Ané&sthetikum dem
deutschen Militdr unter den eigenen Herstellungskosten
liberlassen und es auch als Schmerzmittel umsonst verteill
hatte. Die Anteile verloren entscheidend an Wert und bis
heute, Jahrzehnte spéter, haben sie sich immer noch nicht
wieder ganz erholt, obwohl die Firma viele Wandlungen
durchgemacht hat.

Nicht lange nachdem Dein Vater uns unser Geld genommen
hatte, starb er an einem Herzanfall. Er vererbte alles seinem
Bruder, der wiederum alles seinem Sohn hinterliel3, der heute
auf einem Anwesen in Texas lebt das von Olbohrtiirmen
umgeben ist, die alle von Hagen Pharmaceuticals finanzier
sind.

Ich habe das Ende meines Lebens viel zu schnell erreicht,
ohne besonders viel in den Handen zu haben, abgesehen von
meinem inneren Frieden, was ja auch nicht zu verachten ist.
Manches hétte ich gerne anders gemacht. Mehr gelernt, das
Geigespielen friiher entdeckt, herausgefunden, woflir mein
Herz wirklich schlagt. Aber es ist spét und ich (berlasse Dir
nun das Heft Du musst das weiterfliihren, was deine
GroBmuftter und ich begonnen haben. Folge Deiner Liebe
zum Lesen, zum geschriebenen Wort.

Ich hob meinen Blick von der Seite. Wie konnte es sein, dass
ich von der Liebe meiner Mutter zu Blchern, zum
geschriebenen Wort nie etwas gewusst hatte? Stammte daher
meine eigene?

Die Anteile, die ich Dir vermache, sind in all den Jahren
gestiegen und gefallen, haben aber insgesamt infolge unserer
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Familiengeschichte einen eher geringen Wert. Trotzdem
erlege ich Dir im Angedenken an meine Mutter auf, dass Du
weder Deinen Mann noch irgendjemand anders in ihren
Besitz kommen léasst. Solltest du irgendwann einmal eine
héhere Summe vom Konto abheben wollen, tue es so, wie ich
es getan habe und wie meine Mutter es gewollt hat, und zeige
Dich hoch erhobenen Hauptes in der Bank, damit es jeder
sieht. Du kannst gere emwéhnen, dass Du die Enkelin der
Chemikerin Annaliese Hagen, Grinderin von Hagen
Pharmaceuticals bist. Vielleicht erinnert man sich nicht an sie,
aber ich glaube daran, dass die Emwéhnung ihres Namens in
diesen Hallen wie ein Talisman wirkt und uns allen ein wenig
Gllick beschert.

Ich liebe Dich bis in alle Ewigkeit, meine Tochter.
Sonja Hagen-Williams

Ich finde mich auf dem Balkon wieder, ohne zu wissen, wie ich
dorthin gekommen bin. Den Brief halte ich nicht mehr in den
Handen. Es fuhlt sich an, als sei jemand vorbeigekommen und
habe mir gesagt, dass mein Haar nicht dunkel und lockig ist. Ich
habe kein Gribchen. Mein Name ist nicht Celia. Oliver ist nicht
mein Sohn. Ich bin nicht, wer ich glaube zu sein. Ich bin es nie
gewesen. Ich stamme von vollig anderen Leuten ab, von Frauen
mit Prinzipien, Frauen mit Rickgrat und Talent. Was bin ich
denn schon? Wer binich? Wer war meine eigene Mutter?

Ich blicke hinaus Ubers Wasser und meine Hande krampfen
sich um das Balkongelander. Ist es ein Zufall, dass ich mich so
sehr fur die deutsche Sprache interessiere? Ich frage mich, ob
meine Mutter, als ich ein Kind war, vielleicht Deutsch mit mir
gesprochen hat. Hat sie mir all die deutschen Marchen
vorgelesen?
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Ich bin einmal kurz in der Schweiz gewesen, als ich mit meiner
Austauschfamilie nach Italien fuhr. Habe ich damals
irgendetwas gespurt? Ich kann mich nicht erinnern. Es gibt so
viel, worum ich mich nicht gekimmert habe.

* % %

Willow kommt mit Tellern voller Hihnchen und Bohnen und
Tortillas.

»Sie sind sehr frih dran«, sage ich und schliel3e die Tur hinter
ihr. »Mein Gott, das riecht umwerfend.«

»lch habe mich entschlossen, frih zu schliel3en.«
»Das brauchten Sie aber nicht fur mich zu tun.«

»lch weil3. Ich hab es fur mich getan. Die Neugier bringt mich
einfach um. Was haben Sie herausgefunden?«

Ich gebe ihr die Briefe. Was ich fuhle, ist mit Worten nicht zu
beschreiben. Wie kommt man mit dem Widerspruch klar, eine
vollig neue Vergangenheit zu haben?

Ich setze mich und stopfe mir das Essen in den Mund. Bei
jedem Bissen seufze ich unwillkrlich.

»Oh, mein Gott«, sagt Willow bei jedem zweiten Absatz, bis
sie fertig ist. »Und Sie haben nichts davon gewusst?«

»Nicht das Geringste.«

»lch liebe diese Frauen.«

» Trotz allem?«

»Und wo ist der nachste?«
»Welcher nachste?«

»Der von lhrer Mutter an Sie?«

Darauf war ich noch gar nicht gekommen. »lch habe keinen
gesehen.« Ich stelle mein leeres Tablett zur Seite und gebe
Willow den halben Stapel der Papiere.
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Eine Minute spater reicht Willow mir mehrere Blatter. Sie sind
mit der Schreibmaschine geschrieben, leicht zu Gbersehen, sie
ahneln zu sehr allen anderen Dokumenten. Mein Name oben auf
der Seite istihrins Auge gefallen.

Ich lese ihn laut:

Meine sti3e, geliebte Celia,
ich sitze hier vor diesem Blatt Papier, so wie meine Mutter
einmal vor ihrem gesessen hat und ihre Muftter vor so vielen,
vielen Jahren vor ihrem. Irgendwie scheint mir das alles nicht
real. Meine Zeit ist so schnell vorbeigegangen. Ich bin noch
nicht bereit. Aber ich frage mich, ob man es liberhaupt jemals
ist.

Gestern habe ich den Schock meines Lebens bekommen.
Man ervartet nicht, dass ich noch mehr als ein paar Monate zu
leben habe. Ich schreibe dies hier viel zu spat und hétte
tUberhaupt zu spat damit dran sein kénnen, wenn ich noch
léanger gewartet hétte.

Untrennbar verbunden mit diesem Testament sind die Briefe
von meiner Mutter und meiner GroBmutter. Ich habe sie seit
Jahrzehnten zum ersten Mal wieder gelesen. Mir ist klar, dass
ich einen Fehler gemacht habe, weil ich sie Dir nicht schon
friiher gezeigt habe. Aber ich stamme noch aus einer
Generation, in der man die Vergangenheit hat Vergangenheit
sein lassen, besonders was jene Mitglieder unserer Familie
anbetraf, die aus anderen Ldndern stammten. Es ging immer
darum modern zu sein. Neu. Heutzutage prahlt jeder damit,
dass seine Familie von hier oder von dort kommt. Aber
damals schédmten wir uns der alten Welt. Unsere
Vergangenheit war uns peinlich. Wir wirkten dadurch weniger
amerikanisch und heute beschédmt es mich, dass ich jemals

Page 240



so liber meine eigene Mutter und meine GroBmutter gedacht
habe.

Ich bereue, dass ich einfach alles so habe vergehen lassen.
Ich hétte wenigstens einen kleinen Teil unserer Geschichte fir
Dich aufheben sollen.

Aber lass mich fiir einen Moment in die Gegenwart
zurtickkehren und Dir sagen, wie stolz ich auf die Frau bin, die
Du geworden bist. Als ich in Deinem Alter war, hatte ich bereits
geheiratet, lebte das typische Leben einer beschéftigten
Hausfrau und hatte vollkommen vergessen, was ich vielleicht
einmal hatte werden wollen, als ich noch jung gewesen war,
was eine gute Lektion ist, warum wir unsere Vergangenheit
nicht vergessen sollten, auch nicht unsere jlingste. Habe ich
Dir jemals erzéhlt, dass ich Journalistin werden wollte? Ich
liebte die Vorstellung, zu reisen und Geschichten (lber
Menschen und Orte zu recherchieren und sie dann anderen
zu erzadhlen, damit sie sie selbst entdecken konnten. Aber in
meinem zweiten Jahr auf dem College lernte ich Deinen Vater
kennen und da er bereits seinen Abschluss in der Tasche
hatte, beschlossen wir zu heiraten. Als ich erst einmal
verheiratet war, schien es albern, noch zur Schule zu gehen.
Und der Gedanke, Journalistin zu sein, fihlte sich noch viel
unpassender an. Unrealistisch zumindest. Wie sollte ich Zeil
fur die Ehe und ein Kind haben, wenn ich allein um die Wellt
fuhr? So sah ich die Dinge damals. Und so sahen sie auch
die Leute um mich herum. Ich kannte damals keine einzige
Frau, die einen Beruf auslibte. Und ich schdme mich,
zugeben zu miissen, das Erbe, das meine GroBmutter meiner
Mutter und mir hinterlassen hatte, beiseite geschoben zu
haben. Es erschien mir so altertiimlich, so unbedeutend fiir
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das moderne Leben, fiir mein Leben. Ich fiihlte mich nicht
unterdriickt. War ich es denn? Meine Freundinnen und ich
wussten, dass in gewissen Kreisen dariiber gesprochen wurde,
aber auf uns schien das alles nicht zuzutreffen. Wir waren
glticklich. Wir lebten fiir unsere Ménner und sie liebten uns.
Wir hatten nicht das Gefilihl, in irgendeiner Weise
eingeschrdnkt zu sein. Daher hatten wir natirlich auch nicht
das Gefiihl, dass uns etwas fehlte.

Ich gebe zu, ich schdmte mich damals immer noch meiner
Familiengeschichte, besonders gegeniiber Deinem Vater. Er
sollte nicht wssen, dass ich einer langen Ahnenreihe
fordernder, feministischer Frauen entstammte. Meine Mutter
starb, bevor er die Mdoglichkeit gehabt hatte, sie
kennenzulernen. Daher brauchte ich nie die Wahrheit zu
sagen und das vereinfachte die Dinge. Wie Du weil3t, war Dein
Vater ein Veteran des Zweiten Weltkriegs, der als versehrter
und in seiner Persénlichkeit verdnderter Mann aus dem Krieg
zuriickkehrte. Ich konnte es nicht liber mich bringen, ihm die
Briefe zu zeigen.

Doch nachdem Dein Vater gestorben war, begann ich, die
Dinge anders zu sehen. Ich vermisste ihn schrecklich, aber es
war ein Geflihl, als hétten sich mir plétzlich die Augen gedffnet
und ich kbénnte alle mdglichen Dinge sehen, die sonst
aullerhalb meines Blickfelds geschehen waren. Dein Vater
hatte nie gewollt, dass ich mich in unsere Finanzen
einmische. Er sagte immer, zu viele Kéche verderben den
Brei. Nun gut, das verstand ich. Aber ich interessierte mich
trotzdem fiir Finanzen und das schien sehr undamenhaft zu
sein. Ich begriff, wie dumm ich gewesen war. Aber ich begriff
es zu spét.
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Du hast ja gesehen, wie ich versucht habe, Versdumtes
nachzuholen und hast mich wegen »meiner Besessenheit«
manchmal sogar getadelt, wobei ich Deine Neckereien immer
als gutmlitig empfunden habe. Zuerst habe ich versucht, Geld
in &hnliche Dinge zu investieren, wie meine Mutter und meine
GroBmuftter es getan hatten, aber offen gesagt, wusste ich
einfach nicht was ich da tat. Es braucht also nicht erwéhnt zu
werden, dass ich wenig Glick hatte. Am Ende kam ich
meistens zumindest ohne Verlust wieder aus der Sache
heraus. Ich hatte immer genug, um davon zu leben, und das
reichte mir.

Trotzdem l&sst sich die Tatsache nicht verschweigen, dass
ich Dir schon friiher von Deinem Erbe hétte erzéhlen sollen.
Mein Gesicht ist vor Scham gerétet und mein Herz voller
Trauer, wéhrend ich diese Zeilen schreibe. Aber manche
Dinge lassen sich einfach nicht an-dermn und deswegen
mdéchte ich Dir in den letzten Tagen, die mir noch bleiben,
versichern, wie sehr ich davon (berzeugt bin, dass Deine
GroBmlitter sehr stolz auf die unabhéngige Frau gewesen
wéren, die aus Dir geworden ist. Du bist die erste Frau in der
Familie, die einen Collegeabschluss besitzt. Und nicht nur
das. Du hast ihn sogar mit Auszeichnung geschafft. Ich
gestehe, dass es Zeiten gegeben hat, in denen ich Dich um
Deinen Erfolg beneidet habe, aber ich habe ihn Dir nie
missgénnt und ich war immer voller Begeisterung fiir das, was
Du tatest. Ich liebe Dich mehr, als ich es je mit Worten werde
ausdriicken kénnen.

Um der Tradition Geniige zu tun, schreibe ich Dir diesen
Brief, um Dich zu bitten, dieselben Regeln zu befolgen, die
von meiner GroBmuftter festgelegt worden sind: Du wirst die
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Anteile an Hagen Pharmaceuticals, dessen Name geéndert
wurde, dessen Aktien Dir aber immer noch gehéren, selbst
wenn sie der Familie immer weder Schwierigkeiten
eingebracht haben, nicht verduBern, auch wenn sie zum
Zeitpunkt, an dem ich Dir diese Zeilen schreibe, so gut wie
nichts wert sind. Deine GroBmiifter haben Prigel und
Schlimmeres fiir das einstecken miissen, wofiir diese Anteile
stehen. Ich habe sie beide beleidigt, indem ich ihr
Verméchtnis in einer Schublade versteckt habe.

Vielleicht gehe ich mit meiner Bitte zu weit. Vielleicht bin ich
zuerst zu sehr in das eine Extrem geraten und gerate jetzt, um
alles wieder gutzumachen, viel zu weit in das andere. Dann sei
es so. Es ist besser, als gar nichts zu tun, um das Andenken
an sie und die Opfer, die sie gebracht haben, in Ehren zu
halten, wie ich es jahrzehntelang getan habe.

Ich habe alle mit dieser Sache befassten Anwélte auf beiden
Seiten des Atlantiks unter Vertrag genommen. Die
Dividenden werden durch die Schweizer Bank ausgezahilt,
dieselbe Bank, deren Kassierer sich so sehr daran erfreut
haben, meine GroBmuftter warten zu lassen. Sollte irgendwann
der Tag kommen, an dem diese Anteile etwas wert sind und
Du etwas von ihnen abheben moéchtest, bestehe ich darauf,
dass Du zu derselben Bank nach Ziirich fahrst wie meine
Mutter und meine GroBmutter es von mir verlangt haben,
obwohl ich niemals die Gelegenheit oder das Gliick gehabt
habe, es zu tun. Aber da ist noch mehr. Ich habe meinen
Anwalt angewiesen, alle meine Aktien zu verkaufen und den
Erlbs auf Deinen Namen in Aktien von Hagen
Pharmaceuticals anzulegen. Es ist lediglich eine Frage des
Prinzips. Ich bete darum, dass es sich eines Tages als
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lohnenswert erveisen wird. Ich bete, dass diese Anteile zu
Deiner Lebenszeit endlich ihr wahres Potenzial entfalten
werden.

Natirlich versteht es sich von selbst, dass, solltest Du jemals
heiraten, Dein Ehemann keinerlei Zugriff auf diese
Geldanlage haben wird. Im Gegensatz zu der Rechtslage, der
meine Mutter und meine GroBmuftter unterworfen waren, gibt
es heutzutage Gesetze, die Dich vor solchen Dingen
schiitzen. Diese Gelder sind fiir Dich, und zwar fiir Dich allein,
bis zu dem Tag, an dem Du stirbst und sie an Deine eigene
Tochter lbergibst, solltest Du eine haben, oder einen Sohn,
den Du natiirlich nicht ausschlieBen darfst. Aber fiir den Fall,
dass es keine Kinder gibt, beauftrage ich Dich damit, die
verbliebenen Anteile dem Frauenbund von Zirich zu
vermachen, einer Organisation, die Deine UrgroBmuftter
mitbegriindet hat.

Ich lasse den Brief sinken.

Willow nimmt ihn und liest den letzten Absatz vor.

Du bist mein Verméchtnis, das ich hinterlasse, meine siil3e,
kluge Celia. Ich kénnte nicht stolzer auf Dich sein, als ich es
bin. Nicht nur auf Deine akademischen Leistungen, sondern
auch auf den wunderschénen Menschen, zu dem Du
geworden bist. Ich werde Dich nie aus den Augen verlieren,
wenn das irgend moéglich ist. Ich liebe Dich, wo immer ich
auch hingehen werde.

Deine Dich liebende Mutter

Gilion H. Williams
Stille Tranen rinnen mir Ubers Gesicht.
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Willow steht auf und reicht mir ein Taschentuch. Sie setzt sich
neben mich und streicht mir in sanften Kreisen Uber den
Rucken.

Ich putze mir die Nase, trockne meine Augen und schittele
immer wieder den Kopf.
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Ich blattere erneut die Papiere durch und merke, dass ich eine
Zeile von Marc Jacobsons Notiz Ubersehen habe. Ich bitte
dieses Versehen zu entschuldigen. Mein Vater ist verstorben,
bevor die Akte vollstdndig war. Ihre Adresse ist niemals an die
Schweizer Bank weitergeleitet worden, deswegen wurden alle
Kontoausziige zuriickgesandt.

Wir brauchen den ganzen Abend, um alles genau
durchzusehen und herauszufinden, dass die flissigen Mittel
meiner Mutter nach ihrem Tod ungefahr zweihunderttausend
Dollar betragen haben mussen. All dieses Geld ist in Aktien von
Hagen Pharmaceuticals geflossen, das nach ihrem Tod, wie ich
im Internet entdecke, in The Odin Health Institute (TOHI)
umbenannt worden ist. Wir sind nicht in der Lage
herauszufinden, was die Aktien zur Zeit ihres Todes wert
gewesen sind, aber es ist leicht zu erraten, dass man mit
zweihunderttausend Dollar eine Menge billiger Anteile kaufen
kann. Jonathon ist wahrscheinlich auch darauf gekommen, als
er vor Wochen die gleichen Kopien angefordert hat. Er wird
gelacht haben Uber den Zufall, dass es sich ebenfalls um
pharmazeutische Produkte handelt. Er wird es als Zeichen
gedeutet haben. Dass es so hat sein sollen.

»Heilige Scheille«, meint Willow, nachdem sie ein wenig auf
ihrem Computer herumgetippt hat. »Diese Firma stellt lauter
komische Sachen her.«

»Was zum Beispiel?«

»Zum Beispiel Waffen, mit denen man Pfefferspray
verschieflien kann.«

»Toll.«
»Und Creme gegen Akne.«
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»Wird die separat verkauft?«

»Oh.« Willows Stimme wird plotzlich ganz ernst. »Mein Gott.«
Sie liest weiter.

»Was ist denn?« Ich blattere immer noch in den Briefen auf
dem Bett.

»Ah ... ich glaube, Sie sollten sich lieber hinsetzen«, sagt sie.

Ich blicke auf. »Ich sitze doch.«

»Dann legen Sie sich besser hin.«

»Was?«

Willow setzt sich mit dem Laptop neben mich aufs Bett. »Hier
steht, dass Hagen Pharmaceuticals, besser bekannt als TOHI,
der erste Hersteller eines Wirkstoffs namens Sildenafil Citrate
war. Sie haben es in den Neunzigern patentieren lassen, gleich
nachdem ihre Mutter gestorben ist. Gleich nachdem sie all die
Aktien gekauft hat.« Sie klappt den Laptop zu und drickt
meinen Arm. »Sind Sie bereit?«

Ich nicke langsam.

»Heute ist dieses Medikament unter dem Namen Viagra
bekannt.«

Ich reile die Augen auf. Ich blinzele ... und blinzele erneut.

»Diese Aktien mussen ein Vermdgen wert sein«, sagt Willow.
»All die, die sich schon in dem Depot befanden, und dann noch
die, die Ihre Mutter gekauft hat.«

Ich bin zu verblUfft, um einen Ton herauszubekommen. Die
Briefe zittern in meiner Hand. War meine Mutter am Ende doch
eine brillante Investorin gewesen?

»lhr Mann weil}, dass diese Aktien ein Vermdgen wert sind«,
sagt Willow.

Es dauert einen Moment, bis ich es wirklich begreife. Alle
moglichen Gedanken schief3en mir durch den Kopf. Ich kann sie
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kaum zu fassen bekommen. »Ich verstehe das nicht. Warum hat
er mich mit nach Mexiko genommen?«

»Haben Sie nicht gesagt, als Sie das erste Mal Oliver
angerufen haben, hatte er Ihnen gesagt, Ihr Mann sei in der
Garage, um einen weiteren Koffer fur eine Geschaftsreise zu
holen?«

Ich nicke.

»Und als Sie dann am Nachmittag noch einmal angerufen
haben, hat Oliver erzahlt, lhr Mann hatte ihm gesagt, Sie seienin
der Schweiz und die beiden wirden dort hinfliegen, um Sie
zurtck zu holen.«

Ich denke genau das Gleiche. »Genau.«

»Warum also sollte er das sagen?«, will Willow wissen. »Sie
waren ja offensichtlich nicht in der Schweiz.«

»lch weild es nicht. Das ist der Teil, denich ...«

Mein Hirn fuhlt sich an, als habe es Feuer gefangen. Auf der
Stirn bricht mir der Schweil} aus.

»Geht es Ihnen gut?«, erkundigt sich Willow.

Mein Herz rast. Mein Blick wird klarer. Ich springe vom Bett
und packe mein Haar bei den Wurzeln.

»Was ist los?«

»lch brauche einen Koffer, einen Rucksack, irgendwas.« Ich
fege durchs Zimmer und sammle meine Sachen zusammen.
»lch brauche was zum Anziehen. Warme Sachen.«

»Wieso?«
»lch muss los.«
»Wohin?«

»Er musste mich irgendwie dorthin beférdern. Und genau das
hat er die ganze Zeit versucht. Durch meine Flucht habe ich alle
seine Plane Uber den Haufen geworfen. Das muss ich wieder
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geradebiegen.«
Willow packt mich bei den Schultern. »Ich verstehe kein Wort.«

Ich reilde mich los und greife mir den Computer. Ich tippe so
schnell, wie meine Finger mir gehorchen.

»Bitte sagen Sie mir, was Sie da tun.«

»Es ist, als kénne er meine Gedanken lesen. Glauben Sie, er
wusste, dass ich zu diesem Schluss komme? Ist es nur ein
Zufall, dass ich mir die Kopien habe faxen lassen? Dass ich all
das herausgefunden habe, so wie er es getan hat?«

»Zu welchem Schluss?«

»lch glaube, Benicio ist auch in die Sache verwickelt. Er hat
nie gehort, dass sie die Schweiz erwahnt haben. Es war eine
Falle.«

»Moment mal' Wovon reden Sie?«

Ich bleibe mitten im Raum stehen und hole einmal tief Luft.
»Die Schweiz. Ich brauche den nachsten Flug dorthin. Wo ist
der nachste internationale Flughafen aufder Puerto Vallarta? Ich
mochte nicht gesehen werden.«

»Guadalajara. Sind Sie sicher, dass Sie wissen, was Sie
tun?« »Nein. Das kann ich erst sein, wenn ich dort bin.«
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Ich zbgere kurz, als ich nach dem Grund meines Aufenthalts
gefragt werde. »Finanzdinge«, sage ich.

»Finanzdinge?« Die Zollbeamtin in ihrer frischen blauen
Uniform mustert meinen Reisepass einen Moment langer. »Sie
sind hier, um Bankgeschafte zu erledigen«, sagt sie, halb
fragend, halb korrigierend. Sie tippt etwas in ihre Tastatur.

»Ja. Bankgeschafte.« Der Ausdruck gefallt mir. »Es geht um
ein paar Bankgeschafte.«

»Und warum haben Sie keinen Ruckflug gebucht?«

Die Antwort auf diese Frage habe ich mit Willow auf dem Weg
zum Flughafen eingelbt. »ich muss mich hinterher noch um
mehrere andere Geschafte kimmern. Beim Abflug war ich mir
noch nicht sicher, wohin ich als Erstes in den Vereinigten
Staaten fliegen muss.«

»In welcher Branche arbeiten Sie?«

»In der Buchbranche.«

»Sie verkaufen Blcher?«

»Nein, nicht verkaufen. Ich redigiere sie. Ich sorge dafir, dass
sie in korrektem Englisch geschrieben sind.«

»Und Sie wissen noch nicht, in welchen Teil lhres Landes Sie
fiegen mussen, um die Blcher zu korrigieren? «

»Nein ... ich ... esistso ...« Lieber Gott. yManchmal habe ich
Meetings in New York und mein Sohn ist zur Zeit nicht in der
Stadt, deswegen ist es mdglich, dass ich ihn zuerst abholen
muss ...« Und so plappere ich gefuhlt mehrere Minuten weiter,
bis ich endlich den Mund halte und mir ein Lacheln ins Gesicht
zwinge.

»Was haben Sie in Mexiko gemacht?«

»Urlaub.« Ich lachle immer noch.
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»Einen Moment bitte.«

Sie verlasst ihren Schalter und geht zu einer Reihe kleiner
Kabinen an der Wand. Bei den meisten sind die Jalousien vor
den Fenstern heruntergelassen. Sie betritt einen der kleinen
Raume und schliet die Tiar hinter sich. Die Leute in der
Schlange hinter mir stéhnen. Meine Nerven brennen unter
meiner Haut wie winzige Wunderkerzen. Ich muss mich
beherrschen, damit ich nicht mit dem Ful® auf den Boden tippe
oder mit den Fingernageln auf den Tresen. Ich stecke meine
Hande in die Taschen von Willows kurzem Mantel, damit ich
nicht spure, wie sie zttern.

Die Tur der Kabine wird wieder gedffnet und ohne mir in die
Augen zu sehen, kehrt die Zollbeamtin zurlick an ihren Platz. Sie
tippt etwas in den Computer, gibt mir schnell meinen Reisepass
und winkt mich ohne ein weiteres Wort weiter.

Ich bin in der Schweiz.

Bitte seien Sie vorsichtig, hatte Willow mir zugeflustert,
wahrend sie mich zum Abschied in Guadalajara umarmte. lhre
Worte klingen noch in meinen Ohren nach. Ich trage ihre Sachen
undnehme ihren Geruch wahr, wahrend ich durch die
Zollkontrolle gehe. In ihrem kurzen Mantel, dem blauen Pullover,
den weichen Lederschuhen — ich habe darauf bestanden, ihr
alles abzukaufen — habe ich nicht ganz so viel Angst. In dem
Rucksack Uber meiner Schulter sind noch mehr warme Sachen
von ihr. Ich musste versprechen, ihr alles personlich
zurlckzubringen, bevor das Wetter in Victoria in British
Columbia, wo Willow herstammt und im Herbst zwei Wochen
verbringen mdchte, wieder kihler wird.

Ich habe es ihr zugesagt.

Aber als ich in einem Land, das so weit entfernt und so
vollkommen anders als Mexiko ist, in die Bahn steige, fuhlen
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sich diese Worte an, als waren sie vor Jahren von irgendjemand
anders gesagt worden.

Die Tiren des Zugs schliefen sich und brennende Panik
breitet sich in meiner Brust aus. Ich setze mich und atme tief
durch. Es riecht alles so neu, nach Zigaretten und nach Kalte.
Stimmengewirr umgibt mich. Schweizerdeutsch. Endlich eine
Sprache, die ich einigermalden verstehe. Man unterhalt sich
gern Uber das Wetter und daruber, wer gerade mit wem von wo
aus dem Urlaub gekommen ist. Ich schnuppere an Willows
Jacke und splre etwas, das dem Gefuhl von Gluck sehr nahe
kommt.

Das Abfahrtsignal lasst mich zusammenzucken. Es gibt kein
Zurlck. Ich bin auf dem Weg sowohl in meine Vergangenheit als
auch in meine Zukunft. Der Zug schiel3t aus dem Tunnel, in der
Ferne sehe ich Hauser, die zur Halfte mit Holz verkleidet sind,
Kirchturmspitzen, Hugel in zehn verschiedenen Gruntonen. Im
Hintergrund gleiten die Schweizer Alpen vorbei, zerkluftet und
weild, uralte Vorfahren bewachen die Hugel. Die Hauser, das
Land, die Berge sehen seit Jahrhunderten so aus. Annaliese
und Sonja hatten genau dasselbe Bild gesehen.

Noch einmal lese ich ihre beiden Briefe. Ich vertiefe mich in
den Stadtplan und lese die Briefe erneut. Als der Zug den
Hauptbahnhof erreicht, haben sich ihre Worte und Geschichten
in mir zu einem festen Strang verwoben, wie meine eigene
DNS. Ich habe einen Ort erreicht, an dem ich noch niemals wair,
der mir aber so vertraut vorkommt wie meine Heimat.

Die Zugturen gleiten auf. Ich vibriere vor Energie, die von so
vielen Quellen gespeist scheint, wahrend ich durch die StralRen
von Zirich laufe. Eine Tafel mit digitalen Zahlen in einem
Schaufenster einer Filiale der USB zeigt finfzehn Grad Celsius.
Immer wieder taucht die Sonne zwischen den Wolken auf.
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Mein Bein ist ganz steif, weil ich so viele Stunden gesessen
habe, und es schmerzt, als ich die Bahnhofsbriicke Uber die
Limmat zur Ostseite Uberquere. Ich schlendere am Ufer entlang.
Alle paar Minuten rumpelt die Stral’enbahn vorbei. Laut meinem
Stadtplan muss sich auf der anderen Seite des Flusses der
Finanzdistrikt befinden. Ich frage mich, ob Annaliese und Sonja
auf dieser Seite des Flusses gelebt haben oder auf der
anderen. Ich stelle mir vor, wie Annaliese dort steht, wo ich jetzt
stehe, und ihren Blick Uber die gleichen mittelalterlichen Straflken
wandern lasst und ihr Blick sich in den verspielten Bogen,
Fensterladen, Stutzpfeilern, dem grinen Kupferdach der Kirche
verliert. Aber Annaliese war angespuckt worden. Annaliese war
vergewaltigt worden. Diese wunderschonen mittelalterlichen
Stralden haben fir sie vielleicht etwas ganz anderes bedeutet.
Und was fir eine flrchterliche Tragddie, wenn etwas so
Schones fur etwas derart Abscheuliches steht.

Ich sehe mich um, noch mude von der Zeitverschiebung, und
bin mir eigentlich nur halb bewusst, dass ich nach der Metzgerei
suche, die Annaliese in ihrem Brief erwahnt hat.

Fahrrader stehen am Strallenrand. Die Baume zeigen die
ersten Zeichen des Frihlings, aber auf den Birgersteigen
breiten sich schon die Strallencafés aus. Sie sind voller
Menschen mit bunten Schals. Jeder von ihnen wirkt auf mich
sehr professionell, als ob er das, was er tut, egal, was es ist,
sehr gut macht. Einige halten Zigaretten in der Hand, die
meisten einen Kaffee, wahrend sie mit der anderen
gestikulieren. Leute drangen sich an den Schaufenstern entlang,
und mir fallt auf, dass keiner eins der Geschafte betritt. Ein
Schild in einer Boutique erklart warum. Es ist Feiertag. Alle
Laden auRer Restaurants und Cafés sind geschlossen. Das gilt
auch fur die Banken.

Page 255



Das unebene Kopfsteinpflaster bringt mich aus dem
Gleichgewicht. Ein Muskel auf einer Seite ist Uberanstrengt. Ich
gehe zurtck zur Promenade, die am Fluss entlangfuhrt, bis ich
auf ein Internetcafé stol3e.

Weil}, spartanisch, mit Edelstahl und etwas Holz. Das Café
sieht genauso aus wie eins zu Hause im Pearl District von
Portland. Zuerst maile ich Oliver, denn ich weil3, dass er sofort
ans Telefon gehen wird. Ich fasse mich kurz. Er hat genug um
die Ohren, nachdem er gerade bei Leuten eingetroffen ist, die
ihm vollkommen fremd sind. Ich entschuldige mich dafir, dass
ich nicht dort bin. Schreibe ihm, dass ich mich verspate, aber in
Sicherheit bin. Hat er von seinem Vater gehort? Ich schicke ihm
all meine Liebe.

FUnf Minuten spater ...

Bin vor zwei Stunden angekommen. Seth scheint ziemlich
cool zu sein. Seine Frau Julia hat mir drauBen auf dem Grill
einen Hamburger gemacht. Wusstest du, dass Seth sich in
seinem Haus ein Musikzimmer eingerichtet hat? Mit
Schlagzeug und allem. Wir wollen gerade anfangen zu
spielen. Es gibt sogar ein paar Bands, die wir beide moégen. Er
lasst dich gr ten. Wann kommst du? Dad ruft NONSTOP an
und schreibt SMS. Er sagt, er habe die Polizei gerufen.

Ich kann das fremdartige Gefuhl nicht abschutteln, dass Oliver
bei Seth in Minneapolis ist. Wenn mir jemand erzahlt hatte, das
sei zumindest eine denkbare Moglichkeit, hatte ich ihn fir
verruckt erklart.

Er blufft nur, schreibe ich zurlck. Unter keinen Umsténden
wird er die Polizei rufen. Ignoriere ihn einfach. Ich komme, so
schnell ich kann. Nur noch ein paar Tage. Es tut mir leid. Sag
bitte auch Seth, dass es mir leid tut. Und, Oliver, ich danke dir,
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dass du mir vertraust. Ich liebe dich mehr, als du jemals
ahnen wirst.

Eine Minute spater kommt: Ich liebe dich auch, Mom.

Ich sitze einen Moment einfach nur da und genielle es wie ein
warmes Bad, lasse mich davon einhullen, mich starken. Was
immer von nun an auch passiert, es wird mich schitzen wie eine
Rlstung im Kampf.

Ich schicke Willow eine E-Mail und lasse sie wissen, dass in
Zirich heute Feiertag ist und ich vor morgen nichts werde
herausfinden kdénnen. Ich frage, ob es bei ihr irgendetwas
Neues gibt.

Minuten spater ...

Ich bin so froh zu héren, dass Sie heil angekommen sind!
Sie werden es nicht glauben. Ich habe Neuigkeiten (iber lhren
schénen Mann. Benicio. GroBe Neuigkeiten. Er ist vor einer
Stunde aufgetaucht. Im Moment schlaft er in |hrem alten
Zimmer! Sie haben nicht (bertrieben, als Sie gesagt haben,
dass er gut aussieht. Mein Goftt, selbst mit all den
Verletzungen kann man das erkennen. Jedenfalls dachte ich,
er fallt in Ohnmacht, als ich ihm gesagt habe, wo Sie
hingeflogen sind. Im Ernst. Er sal8 da, mit dem Kopf zwischen
den Knien, und brauchte erst mal ein Glas Wasser. Er war
erschépft, aber trotzdem nicht im Entferntesten in einem so
schlechten Zustand wie Sie, als Sie hier herein gekrochen
sind. Aber er war véllig am Boden zerstért. Man konnte es in
seinen Augen sehen. Ich musste fast weinen, als ich sah, wie
ihm ddmmerte, dass er Sie nur um ein paar Stunden verpasst
hat.

Das wére so weit alles. BITTE halten Sie michiiber ALLES
auf dem Laufenden. Ich weil3, wir kennen uns erst kurz, aber
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ich schwore, ich habe das Gefiihl, als wWirde ich Sie schon
mein ganzes Leben kennen. Ziemlich abgedroschen, ich
weil. Aber wahr.

Liebe Griil3e
Willow

Ich wirge den walnussgrof3en Klof3 in meiner Kehle herunter
und wische mir die Tranen aus den Augenwinkeln, bevor es
noch irgendjemand sieht. Ich tupfe meine laufende Nase mit
meinem Armel ab. Muidigkeit, Verwirrung, aber auch
Erleichterung Uberfallen mich mit so einer Macht, dass ich
glaube, ichwerde meine Augen tagelang nicht mehr 6ffnen,
wenn ich sie jetzt schliel3e. Ich bin mir sicher, dass Benicio mich
angelogen hat. War die tiefe Besturzung, die Willow beobachtet
hat, nur ein weiterer seiner Auftritte?

Ich trete hinaus auf die belebte Stral’e, rieche frisch
gebackenes Brot und heiRen Kaffee, feuchtes Pflaster und
leichten Zigarettenrauch. Es ist angenehm. Fremdartig.
Einladend. Irgendwo wartet eine zur Halfte mit Holz verkleidete
Pension mit einem frischen weilden Federbett auf mich. Eine
alte Frau wird mir zum Frihstlick ein Ei kochen und frische
Brotchen mit Marmelade servieren. Herzlich willkommen, wird
sie sagen. Sie wird mir alles Uber die Geschichte des Hauses
erzahlen, die Generationen zurlckreicht, Uber die Leute, die
dort gelebt haben.
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Ein Mann in der Touristeninformation am Hauptbahnhof bucht
mir ein Zimmer in einer Pension in der Nahe von Hagen
Pharmaceuticals oder besser TOHI. Er zeigt mir den richtigen
Zug, lachelt, als sich die Turen schlie®en, und winkt mir nach, als
ich davonfahre. Ich bin so erschopft, so kurz vor dem Delirium,
dass ich, kurz bevor ich in den Zug steige, mich noch einmal
umdrehe und auf Deutsch sage: »Wissen Sie, wer ich bin? Die
Urenkelin von Annaliese Hagen.«

Ich kampfe dagegen an, dass mich der Zug in den Schiaf
schaukelt. Ich stelle mir Benicio in dem Bett vor, das ich erst vor
wenigen Stunden verlassen habe. Blut rauscht mir durch Kopf
und Brust und halt mich wach. Je langer ich ihn mir vorstelle, wie
er ausgestreckt auf dem Laken liegt, sein Kopf auf meinem
Kissen, seine Hand, die durch mein Haar fahrt, desto starker
wird das Ziehen, das ich zwischen meinen Beinen verspure.

Ich hatte nicht ervartet, dass es sich so anfiihlen wlirde.
Wie anfiihlen?
Ich glaube, das weil3t du genau.

Ein Mann in einer blauen Uniform schreckt mich auf, weil er mir
eine Lochzange unter die Nase halt.

Das Zugticket. Naturlich. Ich fuhle in der Tasche des Mantels
nach dem Ticket. Er stanzt ein Loch hinein und geht weiter.

Ich verdrange Benicio aus meinen Gedanken, wahrend die
sauberen, schmucken, wie gemalten Straflden, Grinflachen und
Hlgel und dann das klare blaue Wasser des Zurichsees
vorbeiziehen.

Die kuhle, reine Luft ist genau das, was ich brauche, als ich
aus dem Zug steige. Die Pension befindet sich nur einen
Kilometer von der Station entfernt. Ich klappe den Kragen des
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Mantels hoch und gehe los, eigentlich humple ich eher, am
Fluss entlang, komme vorbei an ruhigen Bauernhéfen, Schafen,
Weinstocken und grofden grinen Feldern, bis ich das Haus auf
einem kleinen Hugel entdecke, dessen Hange auf allen Seiten
bepflanzt sind. Ein Weg fuhrt zwischen den Feldern hindurch zur
Vorderseite, ein weiterer auf der Riickseite davon. Das Haus ist
aus weillem Stein mit einem Dutzend Fenster in doppelter
Reihe an der Seite. Jedes einzelne besitzt rote Fensterladen.
Aus einem Schornstein krauselt sich eine Rauchfahne. In der
Ferne erkenne ich die schneebedeckten Gipfel der Alpen.
Irgendwie sieht alles aus wie im Marchen.

* % %

Ich schlafe wie ein Stein. Am nachsten Morgen finde ich in
dem kleinen Speiseraum zu meiner grofden Freude und genau,
wie ich es erhofft hatte, die gekochten Eier, die Brotchen mit
Orangenmarmelade und den frischen Kaffee vor. Der Tisch ist
fur eine Person gedeckt. Offensichtlich bin ich der einzige Gast.

»Guten Morgen!«, ertont eine Stimme aus der Kiche. Es ist
nicht Frau Freymann, die Frau, die mich am Abend zuvor in
Empfang genommen hat, sondern ein Mann, ein gro3er Mann
mit frisch rasiertem Gesicht, weilem kurzem Haar und
blassblauen Augen. Er spricht Hochdeutsch, damit ich ihn
leichter verstehen kann, und er stellt sich als Frau Freymanns
Bruder vor. Die Ahnlichkeit ist verbliffend.

»Zwillinge«, sagt er, als ich ihn anstarre.

Ich nicke. Es ist deutlich, dass er diesen Blick schon Tausende
von Malen beantwortet hat.

»Bitte«, sagt er und deutet auf den Stuhl am gedeckten Tisch.

lch setze mich und zu meiner Uberraschung nimmt Herr
Freymann mir gegenuber Platz. Wir beginnen das erste
wirkliche Gesprach, das ich seit fast zwanzig Jahren auf
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Deutsch gefuhrt habe. Meine Satze kommen mir nur schwer
uber die Lippen, aber ich verstehe das meiste von dem, was er
Uber den Hof und den See erzahlt, und wenn nicht, bitte ich ihn,
es zu wiederholen. Er scheint zu mogen, dass es mir nicht
unangenehm ist zu fragen. Er sagt mir, dass ich Mut habe. Sie
haben ja keine Ahnung, mochte ich am liebsten erwidern.
»Danke«, sage ich stattdessen.

SchlieRlich erkundige ich mich nach Hagen Pharma ceuticals.

Er scheint verwirrt. Jeder kennt die Firma, sagt er. Alle
bezeichnen sie noch so, obwohl sie inzwischen schon zweimal
den Namen gewechselt hat.

Er deutet die Stral’e hinauf. »FUnf Kilometer«, sagt er. Es ist
nicht weit. Er schlagt mir vor, eins der Fahrrader zu nehmen, die
sie fur Gaste bereithalten.

Dann kommt die Frage. »Warum?« Warum will ich dorthin?

In diesem Moment kommt Frau Freymann durch die Kiiche und
setzt sich ihrem Bruder gegenuber. Sie hat die Frage gehort
und mochte die Antwort ebenfalls erfahren.

Mein Blick gleitet zwischen den beiden hin und her, die
mannliche Version verschmilzt mit der weiblichen und
umgekehrt. Es ist verwirrend. Ich versuche, eine schlussige
Geschichte zu erzahlen. Es auf Englisch zu tun, ware schon
schwierig genug, ganz zu schweigen von Deutsch.

»lch bin eine Hagen, erklare ich.

So, wie sie mich mit erhobenen Augenbrauen ansehen,
verstehen sie entweder nicht, was ich meine, oder sie glauben
mir nicht oder sie verstehen mich vollstandig und glauben mir,
haben aber Sorge, mir etwas Bestimmtes zu erzahlen.

Es ist das Letztere. Sie fragen mich, ob ich das »Hagen-
Haus« kennen wurde.
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Ich schttle den Kopf.

Es ist ein Museum. Das Haus, in dem Annaliese und Walter
gelebt haben, ist jetzt ein Museum, das von den Enkeln von
Annalieses Brudern und Schwestern eingerichtet worden ist.
Sie sind die einzigen, die noch ubrig sind. Noch am nachsten
verwandt mit Annaliese. Zumindest dachten sie das.

Mir liegen so viele Fragen auf der Zunge. Wo leben sie? Wie
lautet ihr Familienname?

»Seifert«, antwortet Frau Freymann. Annalieses
Madchenname. lhre Brider hatten viele Kinder, die selbst
wiederum viele Nachkommen hatten. Es gibt sie Uberall. Und
sie sind auch Nachbarn.

Ich mdchte hinauslaufen und an Tlren klopfen, mich vorstellen
und Ahnlichkeiten zwischen ihren und meinem Gesicht
feststellen. Aber die Banken haben bereits gedffnet und ich
muss den Zug zurick in die Stadt erwischen. Der
Zeitunterschied zwischen der Schweiz und der Westkuste der
USA ist neun Stunden. Kein groRes Zeitfenster, mit dem ich
arbeiten kann.

Ich stehe auf und schittele Herrn und Frau Freymann die Hand.
Die Zwillinge riechen sogar gleich. Hirschseife und gestarkte
Hemden, eine Spur Blumenerde. lhre Gesichter sind gerdétet, ihr
Grinsen breit und entspannt und es enthillt einen kleinen
Unterschied zwischen den beiden. Herrn Freymann fehlt an
einem Schneidezahn eine kleine Ecke.

Die beiden lachen und klopfen mir auf den Ricken und
scheinen fast so erfreut Uber diese Neuigkeiten, wie ich es bin.

Noch im Zug spure ich ihre Frohlichkeit und Unbeschwertheit.
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Es sind zwei E-Mails von Willow gekommen. Die erste ...

Wo wohnen Sie? Bitte mailen Sie mir die Adresse.
Liebe GriiBe
Willow

Schnell tippe ich die Adresse der Pension Freymann ein. Falls
mir etwas passieren sollte, muss jemand wissen, wo ich bin
oder zumindest, wo ich gewesen bin.

Ein seltsames Gefuhl dberkommt mich. Irgendwie weild ich,
dass die zweite E-Mail nicht von Willow ist, noch bevor ich sie
offne. Sie ist gestern Abend von Willows Adresse geschickt
worden, nicht lange, nachdem ich mich abgemeldet hatte.

Celia,

ich kann Uberhaupt nicht in Worte fassen, wie diese Tage fiir
mich gewesen sind, als ich nicht wusste, ob du tot bist oder am
Leben, als ich nicht wusste, ob ich dich jemals wiedersehen
wiirde. Es vergeht keine Sekunde, in der ich dich nicht
schmerzlich vermisse. Und es hért auch nicht auf. Es hor
niemals auf. Ich ertrage es kaum, in diesem Zimmer zu sein
und zu wissen, dass du hier gewesen bist. Zu wissen, dass
dein Kérper hier war, wo ich jetzt bin, bringt eine ganz neue
Qual mit sich.

Aber du lebst! Dieses Wissen reicht, um es zu ertragen.
Willow hat mir einiges von dem erzéahlt, was passiert ist, aber
sie scheint die wichtigsten Dinge fiir sich zu behalten. Das ist
okay. Sie will dich schiitzen. Dagegen lasst sich nichts sagen.

Ich muss dir so viel erzéhlen. Dinge, die ich schon vorher

Page 263



héfte sagen sollen. Bei denen ich nicht ganz ehrlich war.
Wisse nur Folgendes: Wenn es mdglich ist, sich in der
Sekunde in jemanden zu verlieben, in der man ihn sieht, dann
ist mir genau das passiert. Und zwar heftiger, als ich es jemals
fiir méglich gehalten hétte. Wenn du mir nicht glaubst, sieh
einfach in mein zerschundenes Gesicht.

B

Mein Herz und mein Verstand zerspringen in Millionen winzige
Stucke. Ich fahre den Computer herunter und gehe hinaus auf
den Bdurgersteig. Dinge, bei denen er nicht vollkommen
ehrlich gewesen ist.

Ich achte nicht darauf, wohin ich gehe, und pralle mit einem
jungen Madchen zusammen.

»Entschuldigung«, sage ich.

»Macht nichts«, erwidert sie und geht weiter. Macht nichts. Er
hat mich angelogen. Macht nichts. Ich stol3e gegen die Steine
der unebenen Stralle. Es ... macht ... durchaus ... etwas.

Es gibt zu viele Dinge, um die ich mich kimmern muss, um
jetzt weiter dartiber nachzudenken. Ich vergrabe Benicio tief in
meinem Hinterkopf und schwore, ihn dort zu belassen, solange
ich kann. Ich muss stark sein. Ich denke an Sonja, wie sie im
Gerichtssaal geweint hat, als sie um ihren Besitz gekampft hat.
Ich habe dadurch schwach gewirkt, schreibt sie in ihrem Brief,
ich werde nicht schwach wirken.

Ich kaufe einen Schal. Blauer Salbei, extra lang und
uberraschend gunstig fur so eine weiche Wolle. Ich wickle ihn
mir zweimal um den Hals. Nun sehe ich aus wie eine
Schweizerin und gehe weiter Uber die Mlnsterbriicke, von wo
ich auf der Suche nach der Schweizer Bank in die
mittelalterlichen Stral3en eintauche.
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Der Kirchturm des Frauminsters ragt Uber mir auf. Die
goldenen Zeiger stehen auf kurz nach zehn. Einen Moment
bleibe ich stehen, verzaubert von den farbigen Glasfenstern der
Kirche, das Blau so ergreifend, es flhlt sich wie ein Lebewesen
an, das mein Gesicht warmt.

Die Straf’en sind schmal und die Sonne kann sie nicht immer
erreichen. Menschen kommen und gehen in alle Richtungen.
Niemand scheint Notiz von mir zu nehmen. Und doch kann ich
das Gefuhl nicht abschutteln, dass ich beobachtet werde.

Ich betrete einen kleinen Laden, von dem Herr Freymann mir
erzahlt hat. Ich stopfe, was ich gekauft habe, in meinen
Rucksack und gehe weiter.

GrofRe Doppeltiren aus altem geschnitztem Holz bilden den
Eingang zur Bank. Es ist, als wirde man die Halle eines alten
Schlosses betreten, die Decke mehrere Stockwerke Uber mir,
polierter Marmor quietscht unter meinen Schuhen. Die Akustik
ist so gut, dass jeder zu flustern scheint.

Ich stehe auf demselben Marmorboden, auf dem auch
Annaliese und Sonja vor mir gestanden haben, umgeben von
denselben graublauen Mauern aus Stein. Ich stelle mir vor, wie
Annaliese vertraumt durch die schmalen, hohen Fenster gestarrt
und sich neue Rezepturen ausgedacht hat, wahrend sie auf ihr
Geld wartete.

Je langer ich dort stehe, desto mehr komme ich mir vor wie in
einer protestantischen Kirche. Einfach und doch opulent, schén
und von elegischer Anmut.

Bei genauerem Hinsehen entdecke ich Risse in all dieser
Herrlichkeit. Die abgenutzte Kante einer Mauer, eine
Steckdose, die locker sitzt, kleine Springe im Marmorboden zu
meinen Fiflken, wo die Platten aneinander stol3en.

Ein junger Mann in einem gut geschnittenen blauen Anzug
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kommt auf mich zu und fragt, ob er mir helfen kénne. Er flhrt
mich zu seinem Schreibtisch in der offenen Halle.

Der Stuhl duftet nach edlem Leder, seine Ruckenlehne ist dick
und hart und ich komme mir viel zu klein darauf vor. Der Mann —
hatte er mir seinen Namen genannt? — wirkt gepflegt und riecht,
als habe man ihn in Rasierwasser getaucht. Sein Schreibtisch
aus Mahagoni ist offensichtlich handgemacht, eine gute Arbeit.
Eine Antiquitat.

Er schreibt alle notwendigen Informationen aus meinem Reise
pass ab. Dann geht er die Unterlagen meiner Mutter durch und
tippt etwas in seinen Computer. Plotzlich verandert sich sein
Verhalten. Seine Schultern scheinen sich zu heben. Er starrt, da
bin ich mir sicher, noch intensiver auf seinen Bildschirm.

»Haben Sie das Konto gefunden?«, erkundige ich mich auf
Deutsch.

»Einen Moment bitte«, erwidert er. Das Lacheln von vorhin ist
einem rein geschaftlichen Gesichtsausdruck gewichen.

Und dann kehrt das Lacheln plotzlich wieder zurick, wahrend
er aufsteht und mich bittet zu warten, nur einen Moment. Er will
sofort zurlick sein.

Mein Herz beginnt zu rasen. Hat Jonathon irgendetwas
gemacht? Fehltin dem Bild noch irgendein Puzzlestlick, das mir
bisher entgangen ist? Oder durchlebe ich einfach noch einmal
Annalieses Albtraum? Werden sie mich warten lassen, nur um
sich einen Spal® daraus zu machen? Ich driicke meinen
Rucksack gegen die Brust, starre durch die hohen schmalen
Fenster und warte.

In dieser schwer lastenden Stille breitet sich mein Jetlag wie
dickes, zahflissiges Gel in meinem Hirn aus und meine
erschopften Augen fangen an zu brennen.

Nach gefuhlten zehn Minuten kehrt der Mann mit einer elegant
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aussehenden Frau zurick, die einen cremefarbenen
Hosenanzug Uber einer blauen Seidenbluse tragt. Sie ist dezent
geschminkt. Ilhr blondes Haar ist sauberlich im Nacken
zusammengesteckt. Sie streckt mir die Hand entgegen.

»Bitte verzeihen Sie, dass Sie warten mussten.« Sie spricht
Englisch. »Mein Name ist Erika Zubriggen. Es freut mich sehr,
Sie kennenzulernen, Mrs. Donnelly.«

»Celia. Bitte. Sie konnen mich Celia nennen.«
»Wirden Sie mich bitte begleiten?«, bittet Erika.

»Gibt es ein Problem?« Mein Ubermidetes Hirn versucht zu
durchschauen, was hier gerade passiert. Ich merke, dass ich
die Fauste geballt habe. Ich werde mich nicht unterkriegen
lassen.

»Keineswegs«, sagt Erika. »Sie sind nur zur falschen Bank
gekommen. Nun ja, nicht wirklich zur falschen Bank. Ich meine
... Was ist das richtige Wort? Niederlassung. Ja, ich glaube
das ist es, Sie sind bei der falschen Niederlassung der Bank.«

Bilde ich mir das alles nur ein oder benimmt sich die Frau
genauso komisch wie der Mann? Der Mann. Wo ist der Mann?
Er ist irgendwohin verschwunden. Ich senke den Blick. Die
Papiere und mein Reisepass liegen immer noch auf seinem
Schreibtisch. Ich greife nach ihnen und dricke sie gegen meine
Brust.

»lch verstehe nicht ganz«, sage ich und schiebe alles in
meinen Rucksack.

»Bitte. Kommen Sie. Ich zeige es Ihnen.«

Wir gehen durch die riesigen Turen hinaus, ich bin sicher, dass
eine Schweizer Version des FBI dort bereits mit Handschellen
auf mich wartet. Meine Knie werden weich. Der Schorf auf
meinem Bein beginnt zu brennen.
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Erika fuhrt mich den Birgersteig hinunter und um eine Ecke.
Sie sagt irgendetwas Uber den gestrigen Feiertag, den
Sonnenschein und einen Ort ganz in der Nahe, wo es ein
tlrkisches Bad gibt, nur fir Frauen, fugt sie hinzu. Na herrlich.

Ich lasse meinen Blick Uber die Autos schweifen und suche
den Wagen, in den sie mich gleich stolzen werden. Aber da ist
nichts und es benimmt sich auch niemand verdachtig.

Vor einer glanzenden Glastir bleiben wir stehen. Ein
mittelalterliches Gebaude aus grauem Stein. Es ist renoviert
worden, gerade erst kurzlich, wie man an den geraden, hohen,
modernen Fenstern sieht, den weillen stromlinienférmigen
Listern und geschwungenen Jugendstiimdbeln, die ich durch
die Tur erkennen kann. Nichts sieht nach einer Bank aus. Es
wirkt eher wie eine Mischung aus Tiffany’s und einem Haus von
Le Corbusier.

»Wo sind wir?«, frage ich.

Erika streicht mit ihrer Karte Uber eine Platte neben der Tr.
»Bei der Bank. Ihrer Bank. Hier wird Ihr Konto geflhrt.«

»Ist das immer noch die Schweizer Bank? «

»Ja. Wir haben sie nur aufgeteilt. Auf diese Weise trennen wir
unsere normalen Privatkunden von den Premiumkunden.«

»Premiumkunden?«

»Die Kunden mit hoheren Einlagen.«

Ich frage nicht nach.

Die Tur 6ffnet sich mit einem befriedigenden Klicken.

Ich habe noch nie ein Haus betreten, das auch nur eine
annahernde Ahnlichkeit mit diesen hatte. Man fiihlt sich in das
marchenhafte Anwesen eines Filmregisseurs versetzt, wie man
es manchmal in Zeitschriften sieht. Von jemandem, der eine
europaische Kunstlerin geheiratet hat, beide sind beruhmt,
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beide exzentrisch. Schwarze Sofas mit Uberwirfen aus
Schafsfell rechts und links von einem schwarzen,
uberdimensionierten Kamin, der offensichtlich haufig benutzt
wird. Der Boden besteht aus sorgfaltig poliertem Parkett, das
einen geradezu zwingt, den ganzen Raum in sich aufzunehmen.

Erika fuhrt mich hinein. Ein junger Mann kommt auf uns zu, der
sich wie ein Kellner benimmt. Er scheint uns zu erwarten. Er
bietet mir Champagner, Wein oder Espresso an.
Selbstverstandlich auch Tee, wenn ich es winsche.

Gutiger Himmel. Nein. Ich méchte Uberhaupt nichts. Was ich in
diesem Moment wirklich einfach nur mochte, ist mich hinsetzen.

Erika scheint meine Gedanken zu lesen. Sie dirigiert mich zu
einem schwarzen Ledersessel hinter einem kleinen Vorleger
aus Rindsleder. Ich lasse mich in das weiche Polster sinken. Es
fuhlt sich an wie eine zweite Haut. Erika setzt sich mir
gegenuber. Zwischen uns steht ein Kaffeetisch von Charles
Eames.

»Annaliese Hagen war meine UrgroBmutter«, platze ich
heraus. Inzwischen fuhlt sich mein Kopf an, als wirde er nicht
mehr richtig auf meinen Hals passen. Ich hatte wahrscheinlich
einfach weitergeplappert, wenn sich nicht bei der Erwahnung
des Namens meiner UrgroBmutter die ganze Atmosphare
spurbar verandert hatte. Er scheint zwischen uns in der Luft zu
hangen.

»da. Ich weil«, sagt Erika. »lch habe es in den Unterlagen
gesehen. Aullerdem habe ich gesehen, dass wir seit Jahren
versuchen, Sie zu erreichen. Alle Kontoauszige sind an die
Bank  zurickgeschickt worden. Bis neulich  unser
Rechercheteam angefangen hat, etwas tiefer zu graben, und
Ihren neuen Namen und lhre Adresse herausgefunden hat.«

»Sie meinen, Sie haben in letzter Zeit alles zu mir nach Hause
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geschickt?«

Erika nickt.

So hatte Jonathon es also herausgefunden.

»Mir war gar nicht wirklich bewusst, dass ich dieses Konto
besitze«, sage ich. »Offensichtlich ist der Anwalt verstorben,
bevor er alle Veranderungen im Testament vornehmen konnte.«

»lch verstehe. In jedem Fall missen Sie sehr stolz sein, dass
Annaliese Hagen ihre Urgromutter war.«

»lch denke, das bin ich auch. Ist lhnen ihre Geschichte
vertraut?«

Erika blickt mich an, als sei mir plotzlich ein zweiter Kopf
gewachsen. »Selbstverstandlich. Sie war eine der ersten, die
fur uns den Weg freigekampft hat. Fur uns Frauen. Sehen Sie
mich an.«

»Was ist lhr Job hier?«, erkundige ich mich.

»lch bin Leiterin dieser Bank.«

»Oh.« Ich muss mir eingestehen, dass ich darauf nicht
gekommen ware. Beinah platze ich damit heraus, dass ich
selbst mit einem Bankdirektor verheiratet bin, aber ich halte aus
mehr Grinden, als ich aufzahlen konnte, den Mund. »Das ist ja
wunderbar. Ich gratuliere.« Ich werfe einen Blick zur Wanduhr.
Es ist kurz nach elf. »Entschuldigen Sie. Konnte ich jetzt
vielleicht einen Blick in mein Konto werfen?«

»Selbstverstandlich.«

Erika hebt die Hand und der Mann, der wie ein Kellner wirkt,
durchquert den Raum und tritt an ihre Seite. Sie flustert ihm
etwas zu. Er nickt und ist schon wieder verschwunden.

»dan ist einer meiner Assistenten«, sagt Erika. »Er wird die
Akte sofort bringen.«

»Vielen Dank.«
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»Kein Problem. Und was flhrt Sie nach Zurich?«

Wo soll ich nur anfangen, diese Frage zu beantworten? Ich
entscheide mich fur die einfachste Antwort, die mir einfallt.

»Meine Urgrolmutter. Ich habe gerade erst von ihr erfahren.«

» Tatsachlich?«

»Meine Mutter ist vor Jahren gestorben. Ich habe nie viel Uber
meine Familie gewusst.«

Erika lehnt sich in ihrem Sessel zurick und schittelt den Kopf,
als wirde sie die ganze Geschichte aulRerst verwirrend finden.
Wie kann eine Familie nichts Uber ein so wichtiges Mitglied
wissen? »Sie sehen ihr sehr ahnlich«, sagt Erika.

»Annaliese?«

»Ja. Umwerfend ahnlich. Haben Sie noch nie ein Foto von ihr
gesehen?

»Nein.«

Erika hebt die Augenbrauen. Ich kann geradezu horen, wie sie
denkt: Amerikaner sind schon ein seltsamer Haufen. »lch bin
sicher, Sie wollen auch das Hagen-Haus besuchen. Dort gibt es
Bilder von ihr.«

»Sobald ich Zeit habe. Ich wohne in der Pension Freymann,
die liegt nicht mal besonders weit von dort.«

»Ah. Die Zwillinge.«

»Sie kennen sie?«

»Natlrlich. Die Schweiz ist ein kleines Land. Und Zlrich ist
eine noch kleinere Stadt.«

»Also jetzt haben Sie mich wirklich neugierig gemacht. Ich
freue mich schon auf die Fotos.«

»Sie werden sehen. Die Ahnlichkeit ist verbliiffend. Aber jetzt
wollen wir Sie nicht langer warten lassen.«
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Erika dreht sich um und Jan kommt mit einer Aktenmappe auf
sie zu. Sie nimmt sie entgegen, bedankt sich bei ihm und er
geht mit exakt bemessenen Schritten davon.

Sie reicht mir die Akte. Ihre goldgepragte Karte ist an den
Deckel geheftet.

»Ich habe eine Frage«, sage ich.

»Gern.«

»Wie ist die Gesetzeslage hier in der Schweiz, wenn in einem
Testament festgelegt ist, dass ein Ehepartner nichts von dem
vererbten Vermdgen erhalt, hat er dann trotzdem eine
Moglichkeit, daranzukommen?«

Erika sieht mir in die Augen. »lch verstehe nicht genau, was
Sie meinen.«

»lch meine, kann ein Mann das Erbe einer Frau an sich
bringen, selbst wenn im Testament ausdricklich steht, dass es
ihm nicht zusteht?«

»lch verstehe. Ich bin natlurlich keine Anwaltin, aber ich weil3,
dass manche Erbschaftsangelegenheiten sehr kompliziert sein
konnen. Ich habe Falle erlebt, in denen ein Familienangehoriger
vor Gericht beweisen konnte, dass die Person, die ein solches
Testament aufgesetzt hat, zu dem Zeitpunkt nicht bei klarem
Verstand war und das Testament deswegen fur ungultig erklart
worden ist.«

»Ist das die einzige Moglichkeit?«, frage ich. »Zu behaupten,
dass jemand nicht bei Sinnen ist?«

»Das ist keine leichte Aufgabe. Es muss eine genaue
Untersuchung und Dokumentation stattfinden, damit so etwas in
Erwagung gezogen wird. Aber ich bin sicher, es gibt
Schlupflécher. Die gibt es immer.«

»da.«
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»Machen Sie sich Sorgen um lhr Vermdgen, Mrs. Donnelly? «
»Celia.«

»Entschuldigen Sie. Celia.«

»da. Ja, das tue ich.«

»Wir haben hier viele Fachleute unter unserem Personal, die
lhnen gerne behilflich sein werden. Und falls Sie rechtlichen
Beistand brauchen, konnen wir das ebenfalls fur Sie
arrangieren.«

»Kann ich ein Testament schreiben? Ich meine, genau wie
dieses hier, und es notariell beglaubigen lassen?«

»lch versichere lhnen, wir konnen lhnen in jeder nur denkbaren
Weise behilflich sein. Mochten Sie vielleicht einen eigenen
Raum nutzen, um die Akte durchzugehen?«, erkundigt sich
Erika.

»Einen eigenen Raum?«

»Ja. Selbstverstandlich.«

»Nein, ich denke, das wird nicht notig sein«, sage ich. Einen
eigenen Raum? Was glauben die denn, werde ich tun, was ich
nicht auch hier tun kann?

Erika entschuldigt sich und ich schlage die Akte auf. Es
vergeht keine Minute, bevor ich bereue, einen eigenen Raum
abgelehnt zu haben. Denn hatte ich mich irgendwohin
zurickgezogen, hatten all diese noblen Leute in der
elegantesten Bank der Welt mich nicht schreien horen. Sie
hatten mich nicht aufspringen und dann ohnmachtig zu Boden
stirzen sehen, als mein Mann durch die Tir hereingefihrt
wurde.
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DreifRRig Millionen Dollar allein an Dividenden.

Ich bin vielleicht in der Lage zu verstehen, wie viel ein paar
Millionen sind. Das erscheint mir nicht so abwegig, wenn ich
daran denke, was ein Haus in meiner Gegend durchschnittlich
kostet. Oder das College fur die Kinder und Enkel. Aber dreildig
Millionen? Irgendwie erfasse ich die Zahl nicht richtig. Nicht mal,
nachdem ich wieder vollig bei Bewusstsein bin. Nicht mal,
nachdem ich Erleichterung vorspiele, dass mein Mann da ist,
um mir zu helfen. Nicht einmal, nachdem ich an seinem Arm
durch die Tur hinausgehe, wahrend er mich stutzt und mich
trotzdem eisern festhalt, obwohl langst deutlich ist, dass ich
auch allein gehen kann. Ich begreife nur, dass ich meinen
Rucksack auf dem Rucken trage und die Akte in meiner Hand
umklammere. Niemand hat mir diese Dinge abgenommen.

Als wir die nachste Ecke erreichen, bleibe ich stehen und
tausche einen Schwacheanfall vor. Jonathons Wagen steht am
Kantstein, die Tur ist bereits offen, ein fremder Mann sitzt am
Steuer. Jonathon lasst meinen Arm nicht los. Er ist mir nah
genug, dass ich seine ungewaschene Haut riechen kann. Sie
riecht nach unserem Bett zu Hause, das ich bis zu diesem
Moment vollig vergessen hatte. Wir sind Mann und Frau. Wir
sind uns vollkommen fremd. Wir sind Feinde. Hat er Uberhaupt
schon mit mir gesprochen? Ich kann mich nicht daran erinnern,
ihn in der Bank gehdrt zu haben. Vielleicht habe ich es auch nur
verdrangt. Nein, nein, er hat etwas gesagt. Jetzt erinnere ich
mich. »Es geht ihr nicht gut. Sie hat ihre Medikamente nicht
dabei. Ich bitte um Verzeihung.«

Jonathon und Erika hatten einen Blick gewechselt. Ich habe es
durch meinen Pony gesehen. Erika konnte bezeugen, wie
verruckt ich bin. Ich warf das Haar aus meinem Gesicht und
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wechselte selbst einen sorgenvollen Blick mit Erika, der
besagen sollte, ich bin eine Premiumkundin und ich werde lhre
Unterstitzung brauchen. Ein Blick, da bin ich mir sicher, sagt
viel mehr als Worte.

DraulRen auf dem Bdrgersteig zscht Jonathon durch
zusammengepresste Zahne: »Gib mir die Akte, Cee.«

Ich presse sie gegen meine Brust.

»Du musst jetzt in den Wagen steigen.«

»Okay«, sage ich.

Ich werde ganz sicher nicht mit jemandem in ein Auto steigen,
den ich nicht kenne, selbst wenn dieser jemand zufallig mein
Mann ist.

Ich spreizte meine Beine etwas, um sicher zu stehen, die Knie
leicht gebeugt.

»Bist du bereit?«, fragt er.
»Ja. Das binich tatsachlich.«

Hart ramme ich ihm meinen Ellbogen in den Magen und er
sinkt stdhnend vornuber.

Ich stirme Uber die Stralle und entkomme nur knapp der
Stralenbahn, die lang und durchdringend klingelt und damit die
Aufmerksamkeit aller Umstehenden auf Jonathon lenkt, der sich
in seinem Trenchcoat krimmt.

Ich bleibe kurz stehen und schiebe die Akte in meinen
Rucksack. Zwischen den einzelnen Wagen der Strallenbahn
hindurch sehe ich, wie der fremde Mann aus dem Wagen
springt und Jonathon =zu Hilfe eilt. Jonathon bleibt
vornUbergebeugt stehen, die Hande auf den Knien, wahrend
sich mehr und mehr Leute um ihn versammeln. Als die Bahn
vorbei ist, sehe ich ihn von der anderen Seite der Strale.
Meinen Schal habe ich sorgfaltig um den Hals gebunden.
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Jonathon und der andere Mann nehmen meine Verfolgung auf.
Ich fliehe, dennich weil, es ist meine allerletzte Chance.
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In dieser Nacht schlafe ich kaum. Ich bin immer noch unsicher,
was ich als Nachstes tun soll, habe immer noch das Geflhl, wo
immer ich auch hingehe, Jonathon wird mich finden. Ohne einen
hieb-und stichfesten Plan, was zu unternehmen ist, kann ich
Oliver nicht aus Seths sicherem Haus holen. Ich bin reicher als
in meinen wildesten Traumen, aber es ist nicht so einfach, mir
meinen Weg zurtuck nach Portland zu erkaufen. Soviel ich weil3,
besteht ein Haftbefehl gegen mich.

Den Rucksack lege ich griffbereit neben mich. Am nachsten
Morgen ist von Jonathon nichts zu sehen. Ich lasse das
Frihstick aus und fahre mit dem Zug zum nachsten Internetcafe.

Eine E-Mail von Willow ...

Ich habe versucht, nicht zu lesen, was er geschrieben hat,
aber dann hat mich doch die Neugier iibermannt. Celia. Sie
Gllickspilz. | ch freue mich auf den Tag, wenn wir zusammen
einen Kaffee trinken und Sie mir erzédhlen kbnnen, mit
welchen Hexenkréften Sie arbeiten, damit ich auch ein paar
von den Zauberspriichen lernen kann.

Was haben Sie in der Zwischenzeit herausgefunden?
Schreiben Sie das alles eigentlich auf? Sie sollten es tun.
Eines Tages kbénnte ein Bestseller daraus werden.

Hier gibt es nichts Neues. Benicio habe ich den ganzen Tag
noch nicht gesehen. Er hat nicht geantwortet, als ich ihm am
Morgen sein Friihstlick gebracht habe. Ich nehme an, er ist
genauso erschépft wie Sie es waren, als ich Sie das erste Mal
gesehen habe. Ich werde spéter noch einmal nach ihm sehen.

Liebe GriiBe

Willow
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Eine von Oliver ...

Dad hat endlich aufgehért, mir SMS zu schicken. Seth und
ich sind vor ein paar Stunden nach Hause gekommen. Er hat
mich den ganzen Tag im Laden Blicher einsortieren lassen!
Aber es hat mir nichts ausgemacht. Sein Laden ist schon toll.
Es ist ein altes Haus, ein bisschen wie unseres, das zu einem
Buchgeschéft umge-baut worden ist, mit einem kleinen Café
und auch einer Ecke mit Schallplatten. Da geht den ganzen
Tag die Post ab. Er zahlt mir den Mindestlohn, was wohl heif3t,
dass ich meinen ersten Job habe. Aber sag mal, was soll ich
denn mit der Schule machen? WANN KOMMST DU? Seth
mochte das auch gern wissen, aber er hat mir gesagt, ich soll
dir sagen, dass es lberhaupt kein Problem gebe, er wolle nur
gerne wissen, ob du okay bist. Ich muss jetzt aufhéren. Hier
wird es schon wieder voll. Wusstest du, dass Seth zwei Téchter
hat? Sie sind ungefédhr neun und zehn und sie spielen schon
Bass und Gitarre.

All diese gewdhnlichen Worte, sowohl von Oliver als auch von
Willow, sind pure Poesie fir mein Herz. Die unerwarteten
Wendungen in ihrem Leben haben so etwas erstaunlich
Schodnes.

Oliver,
ich bin ja so gliicklich, dass mit Seth alles gut lduft. Er ist ein
guter Mann. Ich habe seine Frau nie kennengelernt, aber ich
bin sicher, dass sie etwas ganz Besonderes ist, wenn er sie
sich ausgesucht hat.

Es wird jetzt nicht mehr lange dauern, bevor wir uns sehen,
doch wie es klingt, willst du vielleicht gar nicht, dass ich
komme und dir den Spal3 dort verderbe. Was die Schule
angeht, werden wir uns etwas einfallen lassen. Mach dir keine
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Sorgen. Bitte bestell Seth liebe GriiRe. Ich umarme dich.

Alles Liebe
Mom

Und dann ...

Willow,
ich habe so viel zu erzéhlen, aber es ist so wenig Zeit. Alles ist
unter Kontrolle. Einzelheiten folgen bald, denn sie &ndern sich
standig.

Liebe Griil3e
Celia

PS: Vielen Dank, dass Sie mir von Benicio geschrieben
haben. Aber ich glaube, Sie haben da was falsch verstanden.
Er ist der Zauberer, nicht ich.

* % *

Ich zermartere mir den Kopf. Wer kann mir sagen, was ich als
Nachstes tun soll? Mit einem geliehenen Fahrrad aus der
Pension fahre ich den Hugel hinauf. Es ist nicht leicht, schon gar
nicht, nachdem ich mit meinem verletzten Bein durch die halbe
Stadt gelaufen bin. Nur das Adrenalin, das durch meine Adern
kreist, Iasst es mich den Hiugel hinauf schaffen.

Ein grolles, kastenartiges weiRes Gebaude taucht Uber mir
am Hang auf. Und dann wird es wieder von den Baumen und
Hugeln verdeckt. Hagen Pharmaceuticals. Ich bin jetzt nahe
genug heran, um auch das Hagen-Haus zu sehen und den Weg,
den mein UrgroRvater einst zur Arbeit genommen hat. Ein Weg,
der jedes Mal in Flammen gestanden haben musste, wenn
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Annaliese einen Blick darauf geworfen hat.

Ich stelle das Rad vor dem Hagen-Haus ab. Es ist der Inbegriff
eines Schweizer Chalets, in dessen Blumenkasten die roten
Begonien zu explodieren scheinen. Ich drehe mich um, so wie
ich es den ganzen Weg hinauf auf den Hugel getan habe. Die
einspurige Stralle windet sich hinunter zum Zlrichsee. Ich bin
keinem einzigen Menschen begegnet, aber das Geflhl, verfolgt
zu werden, liegt schwer in der Luft.

Ich betrete das Haus meiner Urgrof3eltern und werde von einer
plotzlichen Verunsicherung heimgesucht. Ich verliere die
Orientierung, als warde ich unter den Nebenwirkungen einer Zeit
reise leiden. Die Gesetze der Natur scheinen ihre Glltigkeit zu
verlieren, und ich brauche einen Moment, um mich
zurechtzufinden.

Eine blonde Frau, ungefahr in meinem Alter, kommt quer durch
den Raum auf mich zu und bietet mir ihre Hilfe an. Sie spricht
nur wenig Englisch. Ich lege ein paar Franken fir das
Eintrittsgeld auf den Tresen. Ich habe nicht viel Zeit. Ich sage ihr
ohne Umschweife, dass ich die Urenkelin von Annaliese bin. Ich
erzahle ihr von meiner Mutter und meiner Grolmutter, den
Briefen, aus denen ich erst jetzt erfahren habe, was mir lange
Zeit verborgen geblieben war.

Die Frau legt den Kopf schief. Und dann werden ihre Augen
grof3 und rund.

»Mein Gott«, sagt sie. »Wir sind verwandt! «

Sie kommt um den Tresen herum und umarmt mich heftig.

»lch bin Petra Seifert«, stellt sie sich vor, wahrend sie mein
Gesicht und mein Haar betrachtet, meine Hande, die sie immer
noch in ihren eigenen halt. Sie sagt, dass es noch andere
Cousinen gibt, die Annaliese noch ahnlicher sehen als sie
selbst, doch bei keiner von ihnen ist die Ahnlichkeit so
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bemerkenswert wie bei mir. »Schau mal.« Sie deutet auf die
Fotografien an den Wanden und sagt, ich solle doch selbst
einen Blick darauf werfen.

Die braunlichen Bilder sind verstorend. Sie wirken, als habe
jemand mein Gesicht fotografiert und es auf die Kdrper von
Frauen montiert, die lange Petticoats und Kleider tragen,
Portraits, die auf einer Messe gemacht worden sind.

»lch muss meine Schwester anrufen«, versucht Petra auf
Englisch zu sagen. Sie greift nach dem Telefon und spricht
schnell in einem Dialekt, den ich nur schwer verstehe. Aber ich
bekomme ungefahr mit, worum es geht. Eine Enkelin ist aus
dem Nichts aufgetaucht. Sie sieht aus wie der Geist von
Annaliese.

Wenig spater haben Petra und ich uns eingehakt und ich
bekomme eine personliche Fuhrung durch das Haus. Oben
stehen der Schreibtisch, das Mikroskop und der Stuhl, in dem
Annaliese gesessen hat, wahrend sie an chemischen
Wirkstoffen gearbeitet hat, die niemals jemand auch nur zu
Gesicht bekommen, geschweige denn benutzt hat. Jedenfalls
nicht zu ihrer Lebenszeit, fugt Petra hinzu.

Ich lasse den Raum auf mich wirken. Die einfachen weil3en
Tischticher und die Glastiren, die hinausfuhren auf einen
Balkon mit Blick auf den Zlrichsee und die Schweizer Alpen
dahinter. Wenn Annaliese morgens das Bett verliel3, begann sie
jeden ihrer Tage mit diesem unglaublichen Ausblick. Aber mich
interessiert noch mehr, was Petra mit dem Satz gemeint hat:
Nicht zu ihrer Lebenszeit.

»Oh, Liebes, es gibt so vieles, was du nicht weilt«, sagt sie
auf Deutsch. Vor einigen Jahrzehnten ist ein Chemiker, der
Annalieses Aufzeichnungen durchgesehen hat, Uber etwas
gestolpert, das bis dahin alle anderen als unbedeutend
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angesehen haben. Die Kombination von einigen Wirkstoffen,
deren Zweck Annaliese seltsamerweise nie aufgeschrieben hat.
Das passte eigentlich gar nicht zu ihr. Sie hat ihre Akten immer
sehr sauber gefuhrt. Jahrelang hatten sich die Historiker
gefragt, ob die Seiten vielleicht einem von Walthers Assistenten
gehdrt hatten, aber sie wurden bei Annalieses Sachen
gefunden und die Handschrift war unverkennbar. Aber was
dieser Forscher fand, als er Annalieses Tagebucheintragungen
mit den Aufzeichnungen verglich, die in jener Zeit
niedergeschrieben worden sein mussten, wurde klar, dass sie
personlich eine schwierige Zeit durchgemacht hatte, irgend ein
Problem mit ihrem Mann im Schlafzimmer, das sie versucht
hatte zu losen.

Ich hebe die Augenbrauen.

»Verstehst du, was ich meine?«

Ich nicke, denn ich verstehe sehr gut.

Kurz nachdem Annaliese an diesem Problem gearbeitet hatte,
erzahlt Petra, wurde entdeckt, dass Arsen in das
Erkaltungsmittel gemischt worden war, und nicht lange danach
verliel Annaliese die Schweiz in Richtung Amerika.

»Willst du damit sagen, dass nach all diesen Jahren
Annalieses Rezeptur benutzt wurde, um Viagra herzustellen?«

Petra lacht. »Genau. Sie war ihrer Zeit weit voraus«, sagt sie
und berichtet dann, dass Annalieses Tagebucher keinen Zweifel
daran lassen, dass sie Walter genauso versucht hat zu helfen
wie sich selbst.

Ich kann kaum glauben, was ich da hore.

Petra nickt und erzahlt, dass Annaliese spater geschrieben
hat, sie glaube, die Impotenz ihres Mannes stamme eigentlich
daher, dass er nicht in der Lage gewesen ist, die Wahrheit zu
sagen.
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Herr Freymann begrufdt mich an der Tdr.

»Sie haben Besuchg, sagt er auf Deutsch. Ein Mann wartet in
der Diele. Er ist eingetroffen, kurz nachdem ich davongeradelt
war.

Ich knipfe den kurzen Mantel auf und habe das Gefuhl, als
hatte ich meinen Kopf gerade in einen Schmelzofen gesteckt.
Ich ziehe den Reil3verschluss meines Rucksacks auf und dricke
ihn an meine Seite.

Jetzt geht schon, sage ich zu meinen Fuflen. Die Freymanns
sind im Haus. Mir kann nichts passieren. Ich kann mit allem
fertig werden.

Ich gehe um die Ecke und finde meinen Besucher in dem
Lehnstuhl. Er sieht mich direkt an, die Hande auf den
Armlehnen, die FuRgelenke gekreuzt am Boden. Er ist wie ein
Europaer gekleidet, Lederschuhe und Jeans, dass Jackett
offen, unter dem sich ein frisches weilles Hemd um seinen
schlanken Oberkorper schmiegt.

Sein Gesicht erwacht zum Leben, als er mich sieht. Ich habe
das Gefuhl, mir knicken die Beine weg. Meine Unterlippe Zittert
so sehr, dass ich es nicht verhindern kann. »Du siehst aber
wieder gut aus«, sage ich, ungelenk, mit unsicherer Stimme,
wahrend mir die Tranen in die Augen schiel3en.

Er steht auf und das Sonnenlicht bricht sich in seinen
bernsteinfarbenen Augen.

Ich schlieRe die Tir zu meinem Zimmer ab und lehne mich mit

dem Rucken dagegen.

»lch habe den ersten Flug von Guadalajara genommen, den
ich kriegen konnte, genau wie du«, sagt er.
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»Wie hast du mich gefunden?«
»Eine E-Mail von Willow, als ich hier ankam.«
Ich ziehe meinen Mantel aus und werfe ihn Uber einen Stuhl.

Er nimmt meine Hand in seine und sofort kriecht Hitze Uber
meine Haut.

Einen Moment lang kdnnen wir anscheinend nichts anderes
tun, als uns anzustarren, bis wir beide sicher sind, dass der
andere nicht irgendeine Erscheinung ist, die unsere Sehnsucht
uns vorgaukelt.

Seine Hand zittert, als er den Schal von meinem Hals wickelt.

»Jonathon ist ein Tier«, sage ich. »Er hat gestern vor der Bank
versucht, mich dazu zu zwingen, mit ihm in ein Auto zu steigen.
Er kann jede Sekunde hier auftauchen.«

»Das ist sehr gut moglich.«

Ich ergreife seine Hand. »Wieso? Was genau hat er vor?«

»lch werde dir alles sagen, was ich weif3.«

»Du hast mich angelogen.« Ich lasse seine Hand los.

Er wendet sich wieder meinem Schal zu und wickelt weiter.

»Es gibt ein paar Dinge, die ich dir hatte sagen sollen.« Er
lasst den Schal zu Boden fallen. »lch werde dir alles auf der
Stelle erzahlen, sofort, wenn du willst.«

Mit dem Daumen streicht er Uber meine Lippen. Seine Augen
suchen meinen Mund. Die Prellungen in seinem Gesicht sind
fast vollig verblasst. Nur der kleine Hocker auf seiner Nase wird
nicht verschwinden.

Er streift sein Jackett ab und wirft es aufs Bett. »Mdchtest du
dich setzen?«

»Nein.«

Wir haben so viele Fehler gemacht. Ich wollte so viel. Benicio
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auch. Aber wir haben versagt, wieder und wieder. Eine Welle
der Apathie und der Trauer Uberrollt mich. Er hatte sich in den
Folgen von Entscheidungen verfangen, an denen er nichts mehr
andern konnte.

Was wir brauchen, ist eine zweite Chance.

Ich strecke die Arme nach ihm aus und er zieht mich an sich.
Die Tage, in denen wir einander beraubt waren, haben sich
angefuhlt, wie ohne Nahrung oder Wasser zu sein. Ich lechze
nach allem, was er mir geben kann.

Wir verschlingen uns gegenseitig auf dem Bett, gierig und laut,
die Kleider fliegen uns vom Leib wie in einem Sturm. Ich
verkralle mich in seiner Haut. Ich dricke meine Fingerspitzen in
das Laken, als er an mir hinab geleitet, meine Beine spreizt und
mich mit seiner Zunge beruhrt. Ich spure jedes Detail im
Zimmer, meine Sinne pulsieren im Rhythmus meines Herzens.
Ich vergrabe meine Finger in seinem Haar wie in einem Traum.

Als es vorbei ist, liege ich da, meinen Kopf auf seiner Brust,
aber ich liebe ihn immer noch mit jeder Faser meines Korpers.
Ich sehe hinaus, wo vor dem Fenster Freymanns Schafe am
Hang grasen wie weil’e Wolken, die trage Uber das Grin
gleiten. Hinter ihnen ragen die Berge auf, in der Farbe meiner
Augen, als wollten sie uns bewachen.

»Es war von Anfang an sein Plan, dass ich hierherkomme,
oder?«, sage ich.

»da.«

»Deswegen hast du mir das mit der Schweiz in den Kopf
gesetzt.«

»dJa, aber das war, bevor ...«
»Hilft ihm irgendjemand?«
»da.«

Page 285



»Wie viele sind es?«

»Zwei.«

»Bitte sag mir, dass es nicht die Freymanns sind.«
Erlacht. »Nein. Einer ist ein Arzt.«

Meine Augen fullen sich mit Tranen.

Er driickt seine Lippen in mein Haar und atmet tief ein.

»Hat er mich die ganze Zeit beobachtet?«, frage ich. »Weil}
er, wo ich bin?«

»Wie hast du diese Pension gefunden?«, will Benicio wissen.
»Durch die Touristeninformation am Bahnhof.«

»Er musste dem Mann nur dein Foto zeigen. Er hat sich ohne
Zweifel an dein Gesicht erinnert.«

»Es war noch viel einfacher. Ich habe dem Mann gesagt, wer
ich bin.«
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lch mochte Benicio in jeder nur moglichen Weise spuren, wie
ich es bei Jonathon niemals wollte. Es ist ein Gefuhl, als hatte
ich achtzehn Jahre in einer Kiste verbracht, einem Sarg, und
jetzt will ich endlich raus. Ich will Tageslicht auf meiner Haut
flhlen, gutes Essen schmecken, eiskaltes Wasser in meiner
Kehle. Benicio ist das alles. Ich mochte ihn beilRen, ihn
verschlingen, ihn durch meine Haut aufsaugen. Ich mochte den
Klang seiner Stimme hdren, seinen Atem, sein Stdhnen, seine
Schreie in meinem Kopf. Ich mochte ihm alles geben, was er
mir gibt. Und noch mehr.

Niemand stort uns. Wir lieben uns, bis wir nicht mehr sprechen
konnen, unsere Herzen und Korper wund, so von Verlangen
erfasst, dass ich mich frage, ob am nachsten Morgen noch
irgendetwas von mir Ubrig sein wird. Ich kdnnte dabei sterben
und es ware mir recht. Es fuhlt sich an, als wirde ich bei jeder
Beruhrung zerfliel3en, nur noch Gefuhl sein, so flichtig wie
Rauch.

Ich sinke aufs Bett und ringe nach Luft, beobachte ihn, wahrend
er mich beobachtet, unsere Korper schweildlberstromt,
versuchen wir, zu Atem zu kommen. Nur Sekunden vergehen
und das Begehren ist wieder da, ihn zu berthren, obwohl ich
glaube, dass es unmaoglich ist, braucht es nur einen Finger, der
Uber ein SchlUsselbein streicht, eine Hand auf dem Bauch, eine
Wange und alles beginnt wieder von vorn.

Am Abend klopft Frau Freymann. Wenn wir nicht an die Tur
kommen, sagt sie, wird sie unser Abendessen auf den Tisch im
Flur stellen. Der Duft von Pfefferminztee dringt unter der Tur
durch. Ich erhebe mich nackt vom Bett und 6ffne die Tar. Mein
langes, zerzaustes Haar wickelt sich um meinen Kopf und
meine Schultern. Ich streiche es zurlck und hole das Tablett mit
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roten und weillen Servietten, frischen Brotchen, Kase,
Prosciutto mit Melone und natirlich dem Pfefferminztee herein.
Ich schlieRe die Tur ab und trage das Tablett zum Bett.

»Die meiste unserer gemeinsamen Zeit haben wir damit
verbracht, Brot und Kase von einem Tablett zu essen, wahrend
wir irgendwo eingesperrt waren«, sagt Benicio schlielich.

Ich sehe ihm zu, wie er kaut, der kleine Hocker auf seiner Nase
stort die sonst so eleganten Zige seines Gesichts. Ich suche
nach einem weiteren Makel oder danach, was ihn trotzdem so
attraktiv macht. Ich sehe ihn jetzt noch viel lieber an. So
unvollkommen. Einfach perfekt.

»Wir haben es inzwischen immerhin zu Prosciutto mit Melone
und Tee gebracht«, sage ich.

»Stimmt.« Er kusst den Schweil von meiner Stirn. Und dann
zieht er eine Strahne aus meiner verschwitzten Lidfalte und
streicht sie dorthin, wohin sie gehort.

Ich wende ihm mein Gesicht zu und presse meine Lippen in
seine Hand. Er riecht nach Sex und Schweil3 und Melone.
»Weil3t du, wie viel Geld ich besitze?«, frage ich in seine Hand-
flache.

»lch kann es mir ziemlich gut vorstellen.«

»Soll ich davon ausgehen, dass du wegen mir hier bist oder
wegen des Geldes?«

»Mit Geld ist das hier nicht zu bezahlen.«

»Natlrlich ist es das.«

»Nein, so etwas nicht.« Er kiisst meinen Hals.

Ich lege den Kopf in den Nacken, splre ihn zwischen meinen
Beinen, noch bevor er mich berthrt. Ich fihle seinen warmen
Atem in meinem Ohr. Ich schlief3e die Augen. Mein Mund 6ffnet
sich und ich spure, wie sich meine wunden Lippen spannen. Ich

Page 288



flhle mich trunken. Benommen und zufrieden. Meine Zunge
badet in ihrem eigenen Speichel, bereit fir seinen Mund, seinen
Schwanz. Er rast durch meine Adern. Er ist in mir, sein Atem,
sein unbeugsames, schlagendes Herz.
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Jede gemeinsame Stunde fuhlt sich an, als sei sie aus einem
anderen Leben gestohlen, in dem wir beide uns nie wieder
sehen werden. Aber was jetzt? Wir spielen verschiedene
Moglichkeiten durch, wo wir hinfahren und was wir als nachstes
tun, aber nichts davon erscheint verninftig. Wir stammen aus
zwei verschiedenen Landern und keines von beiden konnen wir
als unsere Heimat bezeichnen.

»Magst du Hunde?«, frage ich.

Wir sind albern, haben den ganzen Morgen genauso verbracht
wie den Tag zuvor, nur jetzt finden wir die ganze Situation
l[acherlich in unserem Delirium. Wir sind Ubermudet, verangstigt,
geradezu traumatisiert von unserem unglaublichen Gluck, das
noch einen weiteren Tag andauert. Wir kdnnen Uberhaupt nicht
aufhoren zu lachen.

»Ja. Aber nur brinette Hunde mit langen Ohren.«
»Was zum Teufel ist ein brinetter Hund? «

»lch meine die Farbe.«

»lch weily, was briinett bedeutet, nur nicht bei einem Hund.«
»Bedeutet es bei einer Frau etwas anderes?«
»Ja.«

»Und was?«

»Keine Ahnung.«

»Okay ...«, sagter.

»Also alle Hunde mit langen Ohren?«

»da.«

»Okay.« Ich schittle meinen Kopf schnell und ruckartig. »\Was
ist deine Lieblingsfarbe?«

»Orange.«
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» Orange? Orange steht nicht zur Debatte.«
»Was gefallt dir nicht an Orange?«
»lch weild nicht. Es passt einfach nicht.«

»Du hast erwartet, dass ich Rot sage, oder? Mexikaner,
Lateinamerikaner, Rot.«

»Heilder mexikanischer Typ.«

»Versuch nicht, mich von meinem Orange wegzulocken. Das
funktioniert nicht. Es gehort zu mir. Ich liebe diese Farbe.«

»lch liebe den Duft von Welpenpfoten.«

Benicio stitzt sich auf einen Ellbogen. »Heilige Maria. Wie
riecht denn eine Welpenpfote?«

»Wie Welpenpfoten. Sie riechen einfach wie Welpenpfoten.
Das ist alles.«

»Aber sie mussen doch nach irgendetwas riechen.«

»Wieso? Du wirdest doch auch nicht fragen, wonach eine
Zitrone riecht. Oder welche Farbe Orange hat. Das ist einfach,
wie es ist.«

Er legt sich zurick aufs Kissen, die Hande hinter dem Kopf
und starrt an die Decke, als wurde er sich das alles durch den
Kopf gehen lassen.

»Wenn das alles hier vorbei ist«, sage ich schlielich, »mdchte
ich einen Hund haben.«

»Was fur einen Hund? «

»Einen brinetten Hund. Du weif3t schon welchen.«

»da. Ja, ich weild schon.«

Gegen Mittag kussen wir uns unter die Dusche und schlief3lich
aus dem Zimmer. Meinen Rucksack habe ich immer dabei.
Unter freiem Himmel scheint Jonathon Uberall zu sein, seine
kleinen witenden Augen bohren sich durch das Grun der
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Baume. Ich spure sie im Nacken, wahrend Benicio und ich zum
Hagen-Haus schlendern.

Unterwegs erzéhle ich ihm, wie unheimlich meine Ahnlichkeit
mit Annaliese ist. Ich erzahle ihm von Petra und den
Tagebuchern, von dem Viagra, das Annaliese vor hundert
Jahren erfunden hat, von dem Geflihl, das ich habe, wenn ich
am Schreibtisch meiner UrgroBmutter sitze. Und dann
beobachte ich den Ausdruck auf Benicios Gesicht, als er die
Bilder meiner Familie betrachtet. Er drickt meine Hand und ich
sehe, wie mein Gllck auch sein Herz erfiillt.

Als wir zurickkommen, ist es kihler geworden, und in der
Pension duftet es nach Feuerholz und warmem Essen.

Zusammen mit den Freymanns trinken wir Wein und essen
Eintopf, doch alles scheint sich irgendwie im Hintergrund
abzuspielen, hinter meiner Erwartung, dass Jonathon nur
Stunden, wenn nicht Sekunden davon entfernt ist, durch die Tur
zu kommen. Ich Ubersetze die Geschichte der Freymanns fur
Benicio, wie es dazu gekommen ist, dass die beiden wieder
alleine zusammenleben. Sie hatten zwei andere Zwillinge
geheiratet und alle vier haben Jahrzehnte in diesem Haus
gewohnt, funfzig Jahre, um genau zu sein, die Pension gefuhrt,
einander in der Nebensaison Gesellschaft geleistet. Vor einigen
Jahren ist dann die Frau von Herrn Freymann an einer
Herzkrankheit gestorben. Und kein Jahr spater starb dann ihr
Bruder, Frau Freymanns Mann, mit dem sie flinfzig Jahre
verheiratet gewesen war, an derselben Krankheit.

Die beiden mussen den Ausdruck des Bedauerns in unseren
Gesichtern sehen.

»Wir sind nicht verzweifelt«, sagt Herr Freymann zu mir. Und er
erklart, dass sie beide dankbar sind, so viele Jahre so
wundervolle Freunde und Ehepartner gehabt zu haben. Das
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kénnen nicht viele von sich behaupten. Und sie sind dankbar,
dass sie immer noch einander haben.

»Das Leben geht weiter«, sagt Frau Freymann mit einem
Lacheln.

* % %

Ich erwache von einem dumpfen Gerausch, als sei irgendwo
im Haus etwas GroRRes und Weiches von einem Schrank auf
den Boden gefallen. Ich greife nach Benicio. Er sitzt bereits
aufrecht, springt aus dem Bett und streift seine Kleidung Uber.

»Was war das?«, flistere ich.

»Zieh dich an.«

Ich schlipfe in meine Sachen und spahe aus dem Fenster. Ein
bleicher Halomond scheint vom wolkigen Himmel. Von hier aus
kann ich die Einfahrt vor dem Haus nicht richtig einsehen. Es ist
unmaoglich zu erkennen, ob ein Wagen angekommen ist.

Das nachste Haus ist Hunderte von Metern entfernt. Wir
befinden uns im zweiten Stock. Ich bin sicher, dass ich mir den
Fuf’ breche, wenn ich aus dem Fenster springe.

»Wie spatist es?«, frage ich.

Benicio nimmt die Uhr vom Nachttisch. »Halb sechs
morgens.«

Ich bin immer noch erschopft von unserem Sex, die Reste des
Jetlags brennen in meinen Augen. Wie eine Droge, ein Beruhi
gungs mittel, kurz bevor es mich ohnmachtig werden lasst.

»Du glaubst nicht, dass einer von den Freymanns im
Badezimmer war und dann irgendetwas hat fallen lassen,
oder?«, flistere ich.

»Nein.«

»lch auch nicht.«

Ich suche im Dunkeln nach meinem Rucksack.
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»Was tust du?«

Ich ziehe eine schwarze Pistole mit einer orangefarbenen
Mundung heraus.

»Was ist das?«

Schritte kommen den Flur entlang auf uns zu. Die Schuhe
haben Absatze, man versucht nicht einmal, leise zu sein. Es
wird an der Turklinke geruttelt. Jemand schlagt gegen die Tur.

In einem anderen Raum schreit eine Frau.
Wieder wird gegen die Tur geschlagen.
Benicio dreht sich ruckartig zu mir um.

Wer immer dort drauf3en ist, steht immer noch auf der anderen
Seite der Tr.

»Was wollen Sie?«, rufe ich plotzlich in die Dunkelheit.
Benicio wirft mir einen Blick zu. Er schuittelt den Kopf.

»Was ist das flr ein Feigling, der drauf3en vor der Tur wartet
und nichts sagt?«, brlle ich.

Die Schritte entfernen sich den Flur hinunter. Dann kehren sie
schnell zurick, diesmal zusammen mit Schritten, die barful® zu
sein scheinen. Die Schreie der Frau klingen jetzt erstickt, direkt
auf der anderen Seite der Tr.

»Bitte«, sagt Frau Freymann. »Mein Bruder. Sie haben ihn
geschlagen.«

»Was?«, fragt Benicio auf Englisch.

»Sie haben Herrn Freymann geschlagenc, flistere ich.
Frau Freymann schluchzt. »Er hat ein Messer.«
Benicio sieht mich fragend an.

»Er hat ein Messer, erklare ich auf Englisch.

»Wer, Frau Freymann?«, rufe ich.

»Der Mann. lhr Mann. Er sagt, dass er Ihr Mann sei.«
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»Jonathon, flistere ich. »Er ist hier und er hat ein Messer.«
»Wir kommen raus!«, ruft Benicio auf Englisch.

Wenn Jonathon bisher noch nicht gewusst hat, dass Benicio
hier ist, weil} er es jetzt mit Sicherheit.

Benicio greift nach mir. Ich beuge mich zu seinem Ohr und
sage ihm, dass ich ihnliebe.

Er zieht mich an sich und sagt mir das Gleiche.

Schritte fluichten von der Tur. Frau Freymann fleht jemanden an,
sie bitte loszulassen.

Ich 6ffne die Tur in die dunkle Stille. Ich lege den Lichtschalter
um, doch nichts passiert. Vorsichtig tasten wir uns in den Flur,
die alten Holzplanken quietschen unter unseren nackten Fulden.
Am Ende des Flures neben der Treppe liegt eine dunkle Gestalt
am Boden.

Benicio hebt die Hand, um mich zurickzuhalten, aber ich
schleiche naher heran, obwohl ich bereits weil}, was ich
vorfinden werde.

Eine Lampe aus der Kuche wirft ein fahles Licht die Treppe
hinauf. Herr Freymann liegt zu meinen Fullen am Boden, sein
Kopf blutet an der Seite.

In mir steigt die Wut auf. »Bring mir ein Handtuch.« Benicio
holt eins aus dem Badezimmer. Ich wische Herrn Freymann das
Gesicht ab. Es ist schwer zu erkennen, aber die Wunde scheint
nicht so tief zu sein, wie sie durch all das Blut zunachst wirkt.

Er stohnt. Er lebt. »Hilf mir, ihn ins Schlafzimmer zu bringen.«

Jemand durchwiuhlt die Kuche. Mobel werden verrlickt,
Schubladen gedffnet und wieder geschlossen.

»Sie werden zurickkommeng, sagt Benicio.

»Hilf mir«, sage ich und zusammen ziehen wir Herrn Freymann
in das Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs.

Page 295



Ich schnappe mir ein Kissen vom Bett und lege es unter seinen
Kopf. »Er braucht sofort einen Arzt.«

»Falls ich mich nicht irre, ist aber keiner im Haus.«
Ich sehe auf. »Bleib bei ihm.«

»Celial«

Doch ich stirme schon die Treppe hinunter.

Frau Freymann sitzt am Kuchentisch und sie zittert am ganzen
Korper. Jonathon steht an der Spule, neben ihm ein Mann mit
einem dreisten Gesicht. Ein Geschaftsmann in einem Jackett,
ganz ahnlich dem von Jonathon.

»Hallo Cee«, sagt Jonathon mit deutichem Arger in der
Stimme.

»lch unterschreibe alles, was du willst«, sage ich. »Nur lass die
beiden gehen.«

»Wenn es so einfach ware.«

Ich hole die Pistole hinter meinem Rucken hervor und ziele
damit auf Jonathons Bekannten. »Soviel ich weil3, sind Sie
Arzt«, sage ich. »lch will, dass Sie nach oben gehen und den
Kopf von Herrn Freymann versorgen.«

Jonathon lacht. Ich richte die Pistole auf ihn.

»Wenn ich du ware, wurde ich mit diesem Spielzeug nicht auf
mich zielen«, sagt er.

»Du bist aber nicht ich.«

»Stimmt.« Er nickt dem Mann neben ihm zu und deutet auf die
TUr zur Speisekammer.

Der Mann will sie offnen.
»Nicht«, sage ich.

»lch habe etwas fir dich«, sagt Jonathon. »Etwas, das alles
vereinfachen wird, denke ich.« Er gibt dem Mann erneut ein
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Zeichen. »Mach nur auf.«

Ich weiche einen Schritt zurick, als die Speisekammertur
aufschwingt.

Meine Augen spielen mir einen Streich. Was ich sehe, kann
einfach nicht sein. Mit offenem Mund starre ich in das
Halbdunkel der Kammer, aber nichts andert sich. Es ist kein
Trick, keine optische Tauschung. Es ist da. Erist da.

Oliver.

Mein Sohn ist an einen Stuhl gefesselt, sein Mund mit
Klebeband geknebelt, seine Augen trage und rot. Offensichtlich
sieht er mich nicht. Er scheint Uberhaupt nichts zu sehen. Hinter
ihm steht der Mann, der Jonathon zur Bank gefahren hatte. Er
halt ein Kichenmesser in der Hand. Es liegt auf Olivers
Schulter.

Ich habe Muhe zu begreifen, was ich sehe, aber mein Herz
weigert sich, es zu akzeptieren.

Jonathons Bekannter lasst die Tur los, sie schwingt wieder zu.

»Oliverl« Ich ziele mit der Pistole drohend auf Jonathon. »Er
war in Minneapolis! Er war bei Seth!«

»Du erinnerst dich noch an Maggie? Sie konnte es gar nicht
abwarten, mir alles zu erzahlen, damit ich ihren Freund nach
Haus hole.«

Ich blinzele wie in Zeitlupe. Die Mutter in mir kapert meinen
Verstand, packt Oliver im Genick. Das hast du nun davon,
dass du nicht auf mich gehért hast!

»lch musste ihm nur ein paar Bilder von dir mailen, wie du
durch Zurich schlenderst. Innerhalb von Stunden sal3 er im Flug
zeug. Er war krank vor Sorge um dich.«

»Lass ihn gehen.«

Jonathon schuttelt den Kopf. »Noch nicht.«
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Der Mann, der mit Oliver in der Speisekammer war, kommt
heraus und stellt sich neben Jonathon, das Messer immer noch
inder Hand.

»Keving, sagt Jonathon mit einem Nicken.

Die Pistole halte ich immer noch auf Jonathons Gesicht
gerichtet. Wo ist Benicio? Er muss gehort haben, wie ich
Olivers Namen gerufen habe.

»Wenn du mit deiner kleinen Luftpistole auf mich schief3t, wird
es das Letzte sein, was du jemals tust«, sagt Jonathon.

»Was habe ich getan, um das alles zu verdienen? Was in
Gottes Namen hat Oliver getan?«

»Mir hangt das alles derartig zum Hals raus. Du hast ja nicht
mal den Anflug einer Ahnung, was ich durchgemacht habe. Und
beinah hattest du alles ruiniert und ich hatte bis in alle Ewigkeit
daflr biRen missen. Es ist vorbei, Cee. Genau hier ist es zu
Ende.«

»dJa, Jonathon. Genau das ist es.«

»Hier geht es nicht um irgendein Spiel. Es ist viel ernster, als
dein kleines Hirn jemals begreifen wird.«

»Du meinst das kleine Hirn, das dich bis in alle Ewigkeit dafur
wird buRen lassen?«

Er setzt sein drohendes Lacheln auf. »VVersuch irgendwas, nur
irgendwas, und du wirst nicht lange genug leben, um es zu
bereuen.«

Ich ziele genau in sein Gesicht.

»Wir werden es folgendermal3en machen. Du und ich gehen
runter zur Bank. Du wirst fast alles abheben, was du auf dem
Konto hast. Ich erlaube dir, ein bisschen fur dich und Oliver zu
behalten. Ich misste das nicht tun, das weil3t du.«

Er ist Ubergeschnappt. Ich habe keine Ahnung, mit wem oder
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was ich es eigentlich zu tun habe.

»Wir bringen das Geld hierher zurick, und sobald wir uns
einen Uberblick verschafft haben, sind wir auch schon
verschwunden.«

Aus der Speisekammer ertont ein dumpfes Stdéhnen. Ich senke
die Pistole. »Lass ihn da raus.«

»Noch nicht.«

»Er ist dein Sohn, verdammt noch mal!«

Jonathons Gesicht rotet sich. Er stdf3t mit dem ausgestreckten
Zeigefinger in meine Richtung und presst die Zahne
aufeinander. »Du hast ja keine Ahnung, wie lange ich versucht
habe, ihn aus der ganzen Sache heraus zu halten! Du allein bist
schuld daran. Wenn du in Mexiko nicht so unkooperativ
gewesen warest, hatten wir alles schon hinter uns.«

Ich muss beinahe lachen. »Du meinst, wenn ich zugelassen
hatte, dass deine Freundin mir ins Gesicht schielt, ware jetzt
alles gut?«

Kevin lacht.

Jonathons Kiefermuskeln mahlen.

»Wenn du einfach wie jeder normale Mensch unter solchen
Umstanden traumatisiert geblieben warst, hatte ich dich
hierherbringen und leicht Uberreden kdnnen zu tun, was getan
werden musste. Ich ware verschwunden gewesen, bevor du
uberhaupt gemerkt hattest, was eigentlich passiert ist.«

»Lass Oliver gehen, Jonathon.«

»Du wusstest ja nicht einmal was von dem Geld. Also wirst du
es auch Uberhaupt nicht vermissen.«

»Es gehort dir nicht. Es gehort mir. Und Oliver.«

»Du hast ja keine Ahnung, in was fur einer Katastrophe wir
stecken. Du verstehst von diesen Dingen nichts. Ich kann dir
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Uberhaupt nicht den Druck beschreiben, unter dem ich seit
Jahren lebe. Ich habe alles versucht, um unser Haus zu erhalten,
unsere Ersparnisse, das Geld fur Olivers College. Ich habe in
ein paar sehr gute ldeen investiert. Ich bin der Leiter einer Bank.
Ich weil3, wie man mit Geld umgeht.«

»Du hast es bei deiner eigenen Bank unterschlagen.«
Er sieht aus, als wirde er mir jeden Moment eine scheuern.

»Das war einfach ein bléder Fehler. Der Markt ist abgesturzt.
Ich habe eine Menge Geld verloren. Ich war mir sicher, dass ich
es zurlckzahlen kdnnte.«

»Warum hast du es mir nicht einfach gesagt? Du hattest mir
sagen konnen, dass du von dem Geld weil3t. Ich ware
hergefahren und hatte es geholt. Es hatte uns gehort und du
hattest damit machen kdnnen, was du willst.«

»Klarl« Er lacht wie ein Wahnsinniger in seine Hand und
schuttelt den Kopf. Ich weild nicht mehr, ob er lacht oder weint.
Er lasst die Hand sinken und ich sehe, dass er beides tut. »Du
bist in all diesen Jahren so nett gewesen«, jammert er.
»Natlrlich. Warum habe ich nicht daran gedacht?
Selbstverstandlich hattest du das alles verstanden. Oh, bitte
nimm alles, Liebling. Mach dir keine Sorgen. Bitte!« Er sieht mir
ins Gesicht und ich erkenne, wie verwahrlost er ist. Die Zahne
ungeputzt, das Gesicht fettig und voller Bartstoppeln. »Du
hattest mich bereits verlassen, noch bevor ich den ersten Satz
beendet hatte.«

»Lass ihn gehen, Jonathon.«
»Es war nicht meine Schuld. Das musst du verstehen.«
»Erist nur ein Junge.«

»lch werde ihn gehen lassen, sobald ich habe, weswegen ich
hier bin.«
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Hinter mir am Tisch weint leise Frau Freymann.

Mit jeder Minute, die vergeht, mit jedem Wort, das ich sage,
ziehe ich den Knoten dieses Irrsinns fester zu und doch kann ich
nicht aufhoren. Ich muss ihn aufhalten.

Oliver stohnt hinter der Tur.

»lch werde wegen dieser Sache nicht ins Gefangnis gehen,
sagt Jonathon. »Hast du mich verstanden? Lieber sterbe ich
und nehme jeden einzelnen von euch mit, als dass ich den Rest
meines Lebens im Gefangnis verbringe.«

Ich lege die Pistole auf den Tisch. »\Was genau willst du?«
Kevin greift sich sofort die Waffe. »Was ist das?«, fragt er.

»Die Pistole von meinen Enkelkindern«, antwortet Frau
Freymann auf Deutsch.

»Was hat sie gesagt?«, will Kevin wissen.

»Eine Spielzeugpistole von ihren Enkeln«, sagt der Mann, den
ich fur den Arzt halte.

Kevin zielt auf die Spule und druckt ab. Man hort nur Plastik
klicken.

»lch werde tun, was du willst«, sage ich. »Aber bitte«, ich
wende mich dem anderen Mann zu, »ich flehe Sie an. Gehen
Sie nach oben und helfen Sie Herrn Freymann.«
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Der Arzt nimmt eine Ledertasche und einen Kuhlpack mit. Ich
folge ihm in das Schlafzimmer, wo Herr Freymann immer noch
auf dem Boden liegt.

Benicio schaltet die Nachttischlampe ein. Er sitzt neben dem
zusammengesunkenen Korper des Mannes und presst das
blutdurchtrankte Handtuch auf die Wunde. Herr Freymann ist
jetzt wieder bei Bewusstsein und murmelt irgendetwas.

Ich sehe Sorge in Benicios Gesicht. Es ist meine eigene
Sorge, die inihm brennt.

»Oliver ist hier?«, fragt er.

Ich nickte nur und sehe ihn in Gedanken vor mir in dem Stuhl,
das Messer auf seiner Schulter. Ich beiRe mir auf die
Unterlippe. Tranen rinnen mir Uber die Wangen.

Benicio steht auf und driickt mich gegen seine Brust. Ich spure
eine Beule auf seinem Ricken unter dem Hemd.

Der Arzt kniet sich hin und untersucht den Kopf von Herrn
Freymann. Er zieht ein paar dinne Pflaster aus seiner Tasche
und klebt sie Uber die Wunde. Dann hilft er Herrn Freymann,
sich aufzusetzen. Er sagt ihm, dass er bei Bewusstsein bleiben
und das Eis auf seinen Kopf drticken soll. Die Augen von Herrn
Freymann sind blutunterlaufen, seine eine Gesichtshalfte
verfarbt sich bereits griin und blau. Er kann mich nicht ansehen
oder vielleicht will er es auch nicht.

Um halb neun sitze ich mit Jonathon an meiner Seite im Zug
zur Bank. »Es ist schon verbliffend, wie punktlich die sind«,
sagt er Uber die Zige. »Dieses Land ist wirklich
beeindruckend«, fligt er hinzu und sieht aus dem Fenster,
wahrend wir in den Hauptbahnhof einfahren.

Um neun Uhr bietet Jan uns Champagner und Espresso an.
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Jonathon lehnt dankend ab. Ich sage, dass ich gern einen Tee
hatte. Man stellt uns einen Raum zur Verfugung, in dem wir
warten konnen. Erika begrufdt uns in Begleitung eines Herrn
namens Franz, der uns in allen Sicherheitsfragen beraten wird.

Erika scheint leicht besorgt. »Sie erwahnten gestern, dass lhre
Frau sich nicht gut flhlt«, sagt sie zu Jonathon, als sei ich
Uberhaupt nicht da. »Etwas Uber ihre Medikamente. Sind Sie
sicher, Mrs. Donnelly, Entschuldigung, Celia, dass Sie eine so
hohe Summe in bar abheben wollen?«

»dJa. Es war nur ein Missverstandnis«, erwidere ich.

»Wenn Sie irgendetwas hier in Zurich kaufen wollen, Schmuck,
Immobilien, was auch immer, kdnnen wir das Geld sicher auf
ein anderes Konto Uberweisen. Wir empfehlen lhnen, nicht so
viel Bargeld auf der Stral’e mit sich herumzutragen.« Sie sieht
von mir zu Jonathon und wieder zurtick. »ZUrich ist eine sichere
Stadt, aber nirgendwo auf der Welt ist es so sicher, dass man
mit derartig viel Bargeld in der Tasche herumlaufen sollte.«

»Wir wissen das«, antwortet Jonathon. »Zufallig bin ich selbst
Leiter einer Bank, Ms. Zubriggen. Ich wei3, die Umstande
mogen ungewodhnlich erscheinen. Aber sie sind nicht illegal.
Habe ich recht?«

»Es tut mir leid. Irre ich mich oder haben Sie keine Vollmacht
flr dieses Konto? Ich frage nur, falls wir etwas Ubersehen haben
sollten.«

Jonathon greift mit der Hand in die Tasche, in der er sein
Handy hat. Er droht damit, Kevin anzurufen, wenn irgendetwas
schieflauft. Alle, die mir lieb sind, werden dafir bezahlen
mussen. Er sieht mir in die Augen.

»Nein. Das stimmt«, sage ich. »Er ist nur als mein finanzieller
Berater hier. Alles ist vollig in Ordnung.«

»Dann wissen Sie auch, dass er sich mehrmals mit der Bank
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in Verbindung gesetzt und versucht hat, Zugriff auf lhr Konto zu
bekommen?«

»Ja. Also ... ich hatte ihn darum gebeten. Er kennt sich mit
Bankgeschaften eben sehr gut aus und er ist mitgekommen, um
mich ein wenig zu unterstitzen. Ich mochte ein paar wundervolle
Dinge mit dem Hagen-Haus machen.«

»Ach, dann haben Sie es also inzwischen gesehen? Und hatte
ich recht?«

»Ja. Das hatten Sie. Ich sehe genauso aus wie mein
GroRvater Walter. Die Ahnlichkeit ist verbliiffend.«

Falls Erika bemerkt, was ich gerade gesagt habe, lasst sie es
sich nicht anmerken. Sie gibt uns jetzt das Geld, keine weiteren
Fragen. »Also dann«, sagt Erika. »Wir mussen Sie jetzt wirklich
nicht langer warten lassen. Franz wird Ihnen bei allem behilflich
sein und wenn es noch irgendetwas gibt, was ich in Zukunft fir
Sie tun kann, bitte z6gern Sie nicht, es mich wissen zu lassen.«

Ich versuche ihr einen verzweifelten Blick zuzuwerfen. Aber
Erika dreht sich auf dem Absatz um, ganz geschaftsmalRig.
»Grulen Sie die Zwillinge von mir«, sagt sie und dann ist sie
auch schon verschwunden.

Anderthalb Stunden nachdem wir die Bank betreten haben,
werden wir mit drei groRen Aktentaschen zur Tur hinaus
gelassen.

»Lass uns ein Taxi nehmen, ja?«, schlagt Jonathon vor. »Die
sind viel zu schwer, um sie zu tragen.«

Wir steigen hinten in ein Taxi und einen Moment mache ich mir
Sorgen, dass der Mann hinter dem Steuer nur so tut, als sei er
Taxifahrer. Dass er in Wirklichkeit jemand ist, der dafir bezahlt
wird, in den Wald zu fahren und mich zu erschiefl3en.

Jonathon gibt dem Mann die Adresse der Pension. Wieso will
er mich gehen lassen? Das ergibt keinen Sinn. Mit dem Finger
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fahrt er ziellos Uber das Seitenfenster wie ein Kind, das seinen
Namen schreibt. »Das war ein Kinderspiel«, sagt er. »Vollig
muhelos. Findest du nicht?« Je mehr wir uns der Pension
Freymann nahern, desto Uberzeugter bin ich, dass er vorhat,
mich zu toten.

Alle haben sich in der Kiche versammelt. Benicio, Herr
Freymann, sogar Oliver, der immer noch an den Stuhl gefesselt
ist, obwohl seine FuRe frei sind und man ihm das Klebeband
vom Mund gezogen hat. Seine Lippen sind geschwollen. Er
stohnt und schweigt abwechselnd. Ich spure, wie er versucht,
wieder einen klaren Gedanken zu fassen. Ich bete, dass er es
nicht schafft, bevor alles vorbei ist. Ich durchquere den Raum
und nehme sein Gesicht in meine Hande. Es ist kalt. Seine
Augen sind geschlossen, aber als ich ihn berthre, entringt sich
seiner Kehle ein tiefes Brummen. Mein Herz zieht sich
zusammen. Ich kisse ihn auf die Stirn und atme seinen Geruch
ein. Ich dricke mit meinen Handen seinen Kopf gegen meine
Schulter, sehe die Prellungen auf seiner Wange und an seinen
Armen, unterdricke meine Wut, meine Tranen.

Jonathon stellt die erste Aktentasche auf den grofken
Klchentisch und beginnt, das Geld herauszunehmen. Der Arzt
und Kevin rei’en die Geldbundel auf und halten einige der
Scheine gegen das Licht, offensichtlich auf der Suche nach
Wasserzeichen.

»Einwandfrei«, sagt der Arzt.

Ich splre die tiefe Erregung, die Jonathon ausstrahlt. Sie hat
nichts mehr mit Habgier oder Verzweiflung zu tun. Er scheint nur
noch an Flucht zu denken und Uberhaupt nicht mehr zu wissen,
wer er ist, wer alle anderen sind.

Benicio beobachtet alles von einem Stuhl in der Ecke bei
Herrmn Freymann. Ich sehe buchstablich, wie das Raderwerk in
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seinem Hirn arbeitet.
Oliver zuckt mit den Schultern, als wirde er traumen.

Nachdem die Manner noch weitere zehn Minuten das Geld
untersucht haben, beginnt Jonathon, die Bundel wieder
zusammen zu packen. »Also dann«, sagt er zu dem Arzt, der
seine eigene Tasche Offnet und eine Spritze mit Nadel
herausholt.

»Was ist los?«, frage ich.

»Er ist ein alter Freund. Henri, das ist meine Frau. Celia,
Henri.«

Der Arzt nickt hoflich, als ware nichts Ungewohnliches dabei,
sich unter solchen Umstanden kennenzulernen.

Benicio rutscht auf seinem Stuhl herum.

»So ist es«, sagt Jonathon an Benicio gewandt. »Sie ist
immer noch meine Frau, egal, was ihr beide oben miteinander
gemacht habt. Vergiss nicht, ich war zuerst da. Vergiss das nie,
du verlogener Hurensohn.«

Benicio zuckt mit keiner Miene. Er hat keine Angst vor
Jonathon. Das ist jedem im Raum klar. EinschlieRlich Jonathon.

»Du glaubst, ich sei ein schrecklicher Mensch«, sagt Jonathon
zu mir. »lch habe dich betrogen. Ja, ich habe dich betrogen. Ich
habe gelogen. Aber ich habe versucht ...« Er senkt den Blick zu
Boden und sto3t die Hande in die Luft, als wolle er ein Loch
hineinreil3en. Dann sieht er mich an. »Das hast du an mir nie
verstanden. Ich habe versucht, alles zusammen zu halten. Alles
in Ordnung zu bringen, was uns hatte schaden kénnen. Ob du es
warst und deine Affare oder unsere Finanzen oder Olivers
beschissenes Verhalten. Ich habe versucht, das Richtige zu tun.
Du siehst mich so voller Ekel an, aber was hast du getan? Du
bist mit einem Mann ins Bett gestiegen, der seine ganze
Familie betrogen hat. Er hat auch gelogen und betrogen. Sie,
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dich, mich. Und sieh nur selbst, wie du nach ihm lechzt! «

Er packt mein Haar und zieht meinen Kopf zu sich heran.
Benicio will aufstehen. Ich hebe eine Hand, um ihn
zuruckzuhalten.

»In all den achtzehn Jahren hast du mich nicht einmal so
angesehen«, sagt Jonathon.

»Es tut mir leid«, sage ich und Tranen steigen in die Augen.

Jonathon schnaubt verachtlich und lasst mein Haar los.

Kevin steht breitbeinig dar, wie ein Footballspieler kurz vor
dem Angriff. Er ist die Karikatur eines Mannes, ein Wachmann,
den Jonathon sich bei der Bank ausgeliehen haben muss.

Ich werfe Benicio einen Blick zu, sehe, wie sich seine Lippe
verzieht.

»Was hast du mit uns vor?«, frage ich

»lch kann ja schlecht zulassen, dass du hier das pure Chaos
auslost, sobald ich aus der Tur bin.«

Henri zieht mit der Spritze aus einer kleinen Flasche eine klare
Flussigkeit auf.

»Nur eine kleine Hilfe, damit du dich ausruhen kannst«, sagt
Jonathon. »Aber offensichtlich wirst du es nicht zulassen, dass
Henri dir eine Spritze gibt, ohne dass wir dich Uberzeugen still
zu sitzen.«

»Wie meinst du das?« Ich bin vollig panisch, dass was immer
auch in dieser Spritze ist, uns alle téten soll.

»Kevin wird dir das Messer an den Hals halten, wahrend Henri
deinem Freund seine Spritze gibt. Macht er eine falsche
Bewegung, war’s das fir dich.« Er lacht. »Ich schatze, du wirst
gleich herausfinden, wie wichtig du ihm wirklich bist, Cee.«

Kevin nimmt erneut Aufstellung, das Kichenmesser fest in der
Faust. Benicio ist bereit und wartet darauf, dass Henri zu ihm
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kommt. Erkennen die anderen das denn nicht? Spuren Sie
nicht, was er tun wird?

Frau Freymann steht auf und setzt sich zu ihrem Bruder. lhr
Gesicht eine einzige trotzige Miene. Niemand sagt ein Wort.

Henri zieht die Spritze ganz auf. Er seufzt, als wirde ihn all das
farchterlich langweilen.

»Hast du mich jemals geliebt, Jonathon?«, frage ich. Ich muss
es einfach. Ich kann nicht anders.

Das scheint ihn zu Uberraschen. Er stof3t ein kleines, mudes
Lachen aus. »Ja«, sagt er und dann, als ware er zu mude, um
noch zu sprechen, flgt er hinzu: »lch glaube schon.« Er holt tief
Luft.

Ich mache einen Schritt auf ihn zu.

Kevin streckt die Hand aus, um mich aufzuhalten.

»Schon gut«, sagt Jonathon.

Ich bin ihm so nah, dass ich die Poren seiner unreinen, fettigen
Haut sehe, die schwarzen und grauen Bartstoppeln, die roten
Augen, die aussehen, als hatte er tagelang nicht geschlafen. Er
ist schlanker geworden. Seine Wangen sind eingefallen, ihre
Fulle verschwunden. Er ist ein Fremder fur mich. Niemand, den
ich jemals so geliebt habe, wie ich es hatte tun sollen. Es war
von Anfang an ein Fehler gewesen. Und doch ist jetzt Oliver
hier, mein Junge, mein geliebtes Kind. Ein Wunder, entstanden
aus einem furchterlichen Missgriff.

»Wir mussen anfangen«, sagt Henri, der eindeutig ungeduldig
wird. »Das Schiff fahrt in einer Stunde.«

»Welches Schiff?«, frage ich.

Oliver ruhrt sich. Er hebt den Kopf und stohnt. Langsam 6ffnen
sich seine Augen, dann fallen sie wieder zu.

Ich gehe um den Tisch herum und halte seinen Kopf. »Oliver,
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flustere ich in sein Ohr. »Es ist alles gut, Liebling.«

Ich blicke auf und sehe etwas uber Jonathons Gesicht
huschen. Ich mochte gern glauben, dass er es sich noch einmal
anders Uberlegt. Eine Sekunde lang bin ich Uberzeugt, dass er
nicht in der Lage ist, seinem eigenen Kind etwas anzutun.

»Wir missen los«, sagt er und genauso schnell ist dieser
Ausdruck wieder verschwunden.

»Welches Schiff?«, frage ich.
Jonathon nickt Henri zu. »Wir verschwenden unsere Zeit.«

»Warte.« Ich gehe um den Tisch herum und lege sanft meine
Hand auf Jonathons Herz. Es klopft so heftig, so schnell, ich
habe das Gefihl, es misste ihm aus der Brust springen und in
meiner Hand landen. Ich spure seine Einsamkeit, die Leere in
ihm, die wie Rauch zum Himmel steigt. Er ist so viele Jahre
ubersehen worden. Von mir. Von allen. Wer hat sich je um
diesen Mann gekimmert? Wen hat er jemals so nah an sich
heran gelassen? Seine Liebe ist nichts mehr als ein verlassener
Graben, ein Ort, wo die Geflihle der anderen verrotten.

»Mom?«, murmelt Oliver.

Jonathon ergreift meine Hand. Er kisst sie.

»Bist du okay?«, murmelt Oliver.

»da, Ollie«, sage ich. »Mir geht es gut. Schlaf weiter.«

Anscheinend brauche ich nur die Stimme meines Sohnes zu
horen. Und schon weild ich genau, was zu tun ist. Ich hole mit
dem Kopf aus und ramme Jonathon meine Stirnin die Brust.

Jemand schreit. Wer genau, kann ich nicht sagen. Leute
springen in alle Richtungen. Die Freymanns fliehen hinter mir
aus der Tur. Kalte Luft stromt in die Kuche. Nur Oliver versucht
sich in der Mitte freizukampfen.

Jonathon prallt mit Kevin zusammen, sie sturzen zu Boden.
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Das Messer in Kevins Hand schneidet Jonathon die Wange auf.
Das Fleisch klafft auseinander, Blut stromt Uber sein Gesicht.

Benicio versetzt Henri einen kraftigen Tritt zwischen die Beine.
Er zieht eine Schere aus seinem Hosenbund und schneidet
Olivers Fesseln durch. Dann stof3t er die Schere in Henris
Schulter, der mit  einem widerwartigen Stohnen
zusammenbricht. Allerdings nicht, bevor die Nadel seiner
Spritze in Benicios Bein verschwindet.

Kevin schiebt Jonathon zur Seite und stirzt sich auf mich.

Ich springe zurick und greife nach der Pistole auf dem
Klchentresen. Ich ziehe den Kragen meines Shirts Uber meine
Nase und schiel3e Kevin dreimal ins Gesicht. Der dritte Schuss
feuert die Patrone mit dem Pfefferspray ab und wirft ihn zurtck.
Er presst die Finger in seine Augen. Die Kuche verwandelt sich
in einen giftigen Mahlstrom.

Benicio zieht Oliver zu Boden und zerrt ihn nach drauf3en,
wahrend Jonathon eine der Aktentasche packt und an ihnen
vorbeirennt.

Meine Augen brennen wie Feuer, als hatte man
geschmolzenen Stahl hineingegossen. Ich weil3, dass ich sie
nicht berthren darf, selbst wenn sie sich von allein schliel3en
und nicht mehr 6ffnen wollen. Noch nie habe ich so eine Hitze
gespdrt. Ich weil® nicht, wo ich bin, wo die anderen sind. Ich
taste mich am Kuchentresen entlang und zur Tur hinaus, wo ich
Oliver nach Atem ringen hore.

Gras unter meinen FuRen. So viele Leute wirgen, ich heule
Rotz und Wasser, meine Kehle lodert vor Schmerz. Immer
wieder blinzele ich, bis die verschwommenen Umrisse von
Oliver im Gras endlich erscheinen. Er ruft nach mir, schnappt
nach Luft. Ich stolpere an ihm vorbei. Auch an Benicio, der
neben ihm am Boden liegt.
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Jonathon ist nur noch ein schwarzer Fleck am Horizont, ein
Geist, der Uber das Feld in den flachen Graben neben der
Stralde stolpert.

Blind laufe ich ihm nach, jeder Atemzug hollischer Schmerz.
Mir wird schlecht und ich muss stehen bleiben und die
brennende Fackel aus meinen Lungen erbrechen.

Jonathon ist auf dem Weg zum See. Aber er ist nicht schneller
als ich. Alle paar Schritte verliert er das Gleichgewicht.

Ich bekomme das Haar an seinem Hinterkopf zu fassen. Er
holt mit der Aktenmappe aus und sie prallt hart gegen meinen
Kopf, genau dort, wo ich ihn in die Brust getroffen habe.

Ich liege am Boden und schluchze vor Wut. Ich trete nach
seinen Knocheln und er stirzt neben mich zu Boden. Das Blut
aus dem Schnitt in seiner Wange ist Uberall, in seinem Gesicht,
auf seiner Kleidung, seinen Handen. Ich rolle mich auf seine
Brust und trommle mit meinen geballten Fausten auf alles ein,
was ich nur treffen kann.

Dann schiel}t plétzlich eine andere Art von Hitze durch meinen
Korper. Ich kann das Schweizer Messer in seiner Hand kaum
erkennen, selbst nicht, als es zwischen meine Rippen gleitet.
Ein leises, saugendes Gerausch. Ich falle in das kalte Gras. Der
Schock erfasst mich, ich fuhle mich wie gelahmt.

Jonathon erhebt sich auf seine Hande und Knie. Er wirft sich
nach vorne und drlckt mich flach auf den Rulcken, setzt sich auf
meine Brust und fixiert meine Hande mit seinen Knien. Er wirft
das Messer zur Seite. Er lacht mir ins Gesicht. Er legt seine
Hande um meinen Hals und druckt zu.

Sein Gesicht hangt dber mir. Aufgedunsen und blutend. Wie
eine Maske an Halloween. Blut tropft mir ins Gesicht. Ich kann
mich nicht bewegen. Mein Verstand versagt mir den Dienst.
Meine Sinne versiegen. Ich versinke in einen tranceartigen,
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schmerzlosen Zustand, aus dem mich Olivers Stimme aus der
Klche — Mom, bist du okay? — zurtckholt.

Ich ziehe meine Hande unter Jonathons Knien hervor. Ich kralle
meine Finger in das offene Fleisch seiner Wange, als sei es
nichts anderes als eine alte Tapete. Ich reil’e daran, und ein
Stlick l6st sich.

Mit einem Schrei, wie die Welt ihn noch nicht gehort hat, lasst
Jonathon meinen Hals los. Er krabbelt Uber meinen Kopf zu
seinem Messer. Er packt es, aber ich bin bereits Uber ihm und
ramme ihm meine Hacke zwischen die Beine.

Er rollt auf die Seite, das Messer umklammert, sein
blutverschmierter Mund wie der klaffende Schnitt in einem Stlck
rohen, blutigen Fleisch.

Ich trete ihm ins Gesicht, mitten auf die Nase. Er schwingt das
Messer, schneidet mir in die Kndchel und Waden, verpasst mir
Uberall kleine Schnitte. Meine Hande triefen inzwischen vor Blut.

Rote Lichter zucken Uber den Hugel. Sirenen jaulen. Stimmen
ertonen, deren Quelle ich aber nicht ausmachen kann.

lch sehe nur meinen Ful®, der die Hand mit dem Messer
zerquetscht. Ich trample auf alles Fleisch, das ich spure. Sein
Handgelenk bricht unter meiner Hacke.

Schlaff liegt seine Hand im Gras, seine Augen sind
geschlossen, das blutige Messer neben ihm. Ich trete weiter zu.

Mom.

Ich trete ihn in den Boden, zertrample ihn wie die letzte Glut
eines Feuers.

Mom!
»lch kann dir nicht genau sagen, was nicht stimmt, Jonathon,
versuche ich zu sagen. »Wirst du es in Ordnung bringen?«

»Mom!«
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Oliver dreht mich herum, damit ich ihn ansehe. Er packt mich
bei den Schultern und schttelt mich. »Hor aufl« Seine Stimme
schrillt in meinem Ohr. Er berlhrt meine Rippen, meine Hande.
»Du blutest Uberall! «

»Warum hast du nicht auf mich gehort?«, sage ich, meine
Stimme nur ein Krachzen aus einer versengten Kehle.

Erst dann fallt mir ein, dass mich das Messer in die Seite
getroffen hat. Ich erinnere mich an Benicio, der wie von einer
gigantischen Sturmbde getroffen, ausgestreckt im Gras lag.

Oliver steht vor mir, unverletzt. Das Grubchen meiner Mutter.
Annalieses Augen. Mein wunderschoner Junge.
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Katarina kommt mit ihrem Mann Simon und ihrer zehn Jahre
alten Tochter Frieda. Sie bringen gelbe Tulpen mit, die mit
einem dicken blauen Band zusammengebunden sind, und ein
Fotoalbum, das ich behalten darf. Date Lew und sein Bruder
Lukas schenken mir rosa Rosen. Dann sind da noch Anselm,
seine Frau Dagmar und ihr neugeborenes Baby Maximilian. Sie
haben Schokolade und weille Ganseblimchen dabei. Sophie,
die im genau gleichen Alter wie Oliver ist und von der
unglaublichen Ahnlichkeit her seine Schwester sein kénnte,
kommt mit ihrem Vater Emil und dessen Freundin Clarissa. Sie
sprechen perfekt Englisch, da sie einige Zeit in New York gelebt
haben. Sie haben rote Gerbera dabei und eine Ausgabe der
New York Times. Sie bringen auch Oliver mit und haben
angeboten, ihn solange aufzunehmen, wie es notig ist. Sophie
und Oliver verschwinden sofort fur eine Cola in einem Café,
Freunde auf der Stelle, vereinigte Teenager gegen so viele
Erwachsene. Da sind Lena und Tillie und Ulrike und Magda, alle
Schwestern, alles Tanten. Dann sind da noch Rolf und Astrid
und Karl und Rainer. Ich kann mich nicht mehr erinnern, in
welcher Weise wir verwandt sind. Und es stellt sich heraus,
dass meine Krankenschwester Vanessa Seifert meine zweite
Cousine ist.

Sie geben mir Ratschlage, was ich essen und trinken soll,
damit meine Wunden schnell heilen. Wie ich widerspenstiges
Haar bandige, wenn die feuchte Hitze des Sommers kommt.
Sie beraten mich, wenn es um Erziehung geht, ums Backen, wo
ich ein Haus kaufen kann, wo Mdébel, selbst ob ich noch einmal
heiraten sollte oder nicht.

Und als ob das noch nicht genug ware, taucht nachmittags um
zwei auch noch Willow mit jeder Menge eigener Ratschlage auf.
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Benicio liegt ruhig in dem Krankenhausbett neben mir. Die
Arzte haben ihn heute Morgen schlieBlich in mein Zimmer
geschoben. Er hatte drei Tage auf der Intensivstation verbracht.
Der Cocktail in Henris Spritze war dazu gedacht gewesen,
einen zu lahmen und schlussendlich einen Herzstillstand
herbeizufihren. Wenn Olivers Arm nicht zufallig gegen Henris
Hand geschlagen hatte, ware die Nadel tiefer in Benicios Bein
eingedrungen. Er hatte innerhalb von Minuten sterben kdnnen.

Auch ich hatte Glick. Jonathons Messer hat meine Milz nur um
Millimeter verfehlt.

Es ist Mittag und das Schlagen von Turen, quietschende
Rader von Essenwagen und Stimmen wecken Benicio. Er 6ffnet
die Augen.

»Na, du«, sage ich.

»Hey«, antwortet er erschopft.

Ich winke wie eine Puppe mit meiner dick bandagierten Hand.
»Willkommen zurick.«

Er lachelt. So wunderschon. So schlafrig, und ich weil3, er ist
so warm unter seiner Decke. Ich brauche alle meine
Beherrschung, um nicht zu ihm zu krabbeln. Ich bin Uber all
zusammengeflickt. Meine Rippen schmerzen, dass ich es im
Stehen kaum aushalten kann. Jeder Atemzug tut weh.

Eine Schwesternhelferin schiebt Benicios Infusionsstander zur
Seite und hilft ihm, sich aufzusetzen. Ich kann sehen, wie
schwach er ist. Er bewegt sich vorsichtig, langsam, als
bestunde er nur aus Prellungen. Langsam wird sein Blick klarer.

»Mittagessen«, sagt er. Das erste verstandliche Wort aus
seinem Mund.

Die junge Frau schiebt den verstellbaren Tisch so Uber sein
Bett, dass er das Tablett mit der Fleischbriihe und dem Kartoffel
brei direkt vor sich hat.
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Dann reicht mir die junge Frau mein Essen und eilt ins nachste
Zimmer.

Ich beobachte, wie Benicio Stuck fur Stick wieder zu mir
zurtckkehrt.

Ich probiere die Suppe und splre, wie er mich beobachtet. Ich
weild, was er sagen wird.

»Wag es nicht«, komme ich ihm zuvor und erhebe meine
Puppenhand. »Nicht ein Wort. Ich werde aufplatzen, wenn ich
lachen muss.«

»Eigentlich wollte ich nur sagen: Guten Appetit.« Er sagt es auf
Deutsch.

»Sicher wolltest du das. Dabei weil3t du ja nicht mal, was es
bedeutet.«

»Naturlich weild ich das. Es bedeutet, lass es dir schmecken.
Auch wenn du in diesem Zimmer gefangen bist und von einem
Tablett essen musst.«
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Es sind jetzt bereits vier Jahre, aber ich werde des Anblicks
nie mude. Die Ziegeldacher, besonders wenn sie mit Schnee
bedeckt sind, der gewundene Fluss, der die Stadt in zwei
Halften teilt, die Kirchtirme und Kuppeln und Baume und
dahinter die Alpen, meine Alpen, wie ich sie inzwischen nenne.
Sie sind immer da, wenn ich morgens die Augen offne.

Ich setze mich im Bett auf, leise, das Kissen in meinem
Rucken. Jeden Moment wird die Sonne uber dem Fraumunster
aufgehen, sich in der Turmspitze spiegeln, ihre Strahlen durch
das Schlafzimmerfenster schicken und Uber Benicios Gesicht
streichen, das auf dem Kissen neben mir liegt. Er wird den
Hocker auf seiner Nase kratzen, als wirde das goldene Licht
ihn dort kitzeln. Wenn er aufwacht, wird er sich daran nicht mehr
erinnern. Ich beobachte ihnen, ohne ihn zu berlhren. Was
allerdings nicht leicht fallt.

Bald wird Benny hereingetappt kommen und unter unsere
Decke schlupfen, die Reste seines gelben Kuschelbaren in der
Hand, dessen Fell so abgewetzt ist, dass es eigentlich nur noch
aus einem Netz besteht, in dem sich kaum noch etwas von der
Baumwolifillung befindet. Benny ist ein Morgenmensch wie ich.
An manchem Morgen machen wir allein in der Kiche
zusammen Pfannkuchen mit Schokoladenstreusel, wahrend alle
anderen noch schlafen. Benny erklart gern Pinto, unserer
brinetten Promenadenmischung mit den langen Ohren, wann
man die Streusel auf den Pfannkuchen streut und dass man
warten muss, bis er Blasen schlagt, bevor man ihn umdreht.

Heute ist ein besonderer Tag. Ich denke an Waffeln mit
Wildbeeren. Benny liebt es, Neues in der Kiche
auszuprobieren. Er hat seine eigene Meinung Uber Salz und
Porree und Pfeffersalami. Er wird noch mal Koch. Am meisten
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Spald macht es ihm, die Sahne zu schlagen.

Wenn Benny auf bestimmte Weise das Gesicht verzieht,
erscheint Jonathon in seinen Augen. Als es das dritte Mal
geschah, musste ich wegsehen. Aber das war vor Jahren.
Heute sehe ich in seinem Gesicht, in der Form seiner Hande
und seines Mundes Oliver vermischt mit einer helleren Version
von Benicio. Als Benicio aus dem Zug stieg und den
verschlafenen Benny auf seiner Huifte trug, konnte ich meine
Liebe zu dem Jungen nicht mehr verleugnen. Sie war einfach
da. Instinktiv. Er war Olivers Bruder. Benicios Neffe. Am liebsten
hatte ich in seine speckigen Arme und FURe gebissen. Am
liebsten hatte ich ihn aufgefressen.

Benny wird heute funf. Waffeln mit Wildbeeren und
Schlagsahne. Danach eine kurze Segeltour um den See.
Irgendwann unterwegs wird der Anruf kommen. Benny versteht,
so wie er es in seinem Alter verstehen kann, dass er eine
leibliche Mutter namens Isabel hat. Aber er hat mich immer Muitti
genannt und ich habe ihn immer als meinen Sohn bezeichnet.
Und tief inmeinem Inneren ist er das auch, da gehdren wir
zusammen. Schlussendlich hat Isabel bekommen, was sie
wollte, zumindest fur ihren Sohn. Benny wird ein besseres
Leben haben. Das sehe ich jeden Tag.

Benicio kratzt sich die Nase und seufzt.

Ich lachle, denke aber weiter an Isabel. lhr Anruf, um Benny
zum Geburtstag zu gratulieren wie letztes Jahr und das Jahr
davor, der ihn verwirrt und von der Freude dieses Tages
ablenkt. Isabels Karten und Briefe kommen in den letzten
Monaten regelmafiger. Benicio versucht mich zu
beschwichtigen, aber Tatsachen bleiben Tatsachen. Isabels
sechsjahrige Haftstrafe wird Mitte nachsten Jahres beendet
sein. Ich habe Benicios Arrangement mit dem mexikanischen
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Jugendamt, dass wir ihn als Pflegekind aufnehmen, nie wirklich
getraut. Ich habe auch nie geglaubt, dass alle, die es eigentlich
verdient hatten, hinter Gittern sitzen.

Isabels Karten und Briefe machen den Eindruck, als wolle sie
Benny auf ihre Ruckkehr vorbereiten. Allein bei dem Gedanken
daran mdchte ich mir die Bettdecke Uber den Kopf ziehen und
wieder einschlafen. Ich muss daran denken, wie ich Benny das
erste Mal in meinen Armen gehalten, ihn aus seiner Wiege
genommen, mich zu Isabel umgedreht und gesagt habe: »Du
hast jetzt hier nichts mehr zu sagen, Chica.«

All das lasst mich den Tag mit keinem guten Gefuhl beginnen.
Ich schittele es ab und doch furchte ich, dass die Freude, die
ich die vergangenen vier Jahre erleben durfte, bedroht ist, und
ich spure, wie ich in ein tiefes Loch falle.

Was wusste Benicio? Woher wusste er es? Wann hat er es
erfahren?

Hin und wieder Uberfallen mich Zweifel. Ob Benicio und ich
gerade den grolden Essenstisch decken oder mit der
StralRenbahn fahren oder in der Sauna schwitzen oder ein Buch
vor dem Kamin lesen, plotzlich muss ich ihn dann fragen: Sag
mir noch mal, was du in dem Moment gefihlt hast, als du
deine Meinung geéndert hast. Sag mir noch mal, warum du
sie geédndert hast.

Du hast mich dazu gebracht, sie zu &ndern. Du, neben mirim
Auto, so nah, dass ich dich hétte bertihren kénnen.

Derartige Gesprache entstehen plotzlich, ganz seltsam,
wahrend wir uns gegenseitig um den Tisch jagen, mit Geschirr
tichern prigeln, wahrend Pinto bellend um unsere Flfke springt.

Benicio 6ffnet ein Auge und schliel3t es sofort wieder, weil ihn
die Sonne blendet. Er lachelt mit geschlossenen Augen und
streicht mit einem Finger Uber meinen Schenkel. Er war noch
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lange auf und hat an seinem neuesten Buch gearbeitet. Ich
solite aus dem Bett schllpfen, die Vorhange zuziehen und ihn
schlafen lassen. Aber ich weil}, dass er lieber mit mir und den
Jungs in der Kiche ist, von der Schlagsahne nascht. Feiert.

Es ist jetzt Sommer, und das bedeutet Picknick im Park am
Zirichhorn und Oliver dabei zusehen, wie er mit seinen Cousins
Fuliball spielt. Es sind genug, um zwei Teams zu bilden. Oliver
hat Ferien. Er ist im zweiten Jahr an der New York University,
wo er Journalismus und Musik studiert. Er weil® genau, was er
aus seinem Leben machen will. Albumkritiken schreiben, Bands
interviewen, die Leute Uber das Neueste in der Musikindustrie
auf dem Laufenden halten. Im Herbst macht er ein Praktikum
beim Pitchfork-Magazin. Er ist jetzt ein erwachsener Mann, er
umarmt mich am Morgen und auch abends, bevor ich ins Bett
gehe. Er sagt mir, dass er mich liebt, und das nicht nur kurz
bevor er das Telefon auflegt. Er drickt mich, wenn ich am
Flughafen weine. Sagt mir, dass alles in Ordnung ist, dass erin
ein paar Monaten wieder zurickkommt. Ich wische mir die
Tranen fort und nenne ihn Ollie. »Nenn mich nicht so«, sagt er
mit einem Lacheln.

Wenn alle dann fort sind, wenn das Gefuhl des Verlusts die
Raume erfullt, die ohne sie so leer sind, steigen immer wieder
die gleichen Gedanken in mir auf.

Wann hast du bemerkt, dass das Paar im Dschungel dort
war, um uns zu helfen?, frage ich zum Beispiel, wahrend ich
gerade Pintos pelzige Ohren birste.

Als ich aufwachte, immer noch am Leben war und alle um
mich herum gel&chelt haben.

Denkst du noch an Emily? An das Leben, in das du
unbedingt zurlickkehren wolltest?, flustere ich vielleicht spat
abends ins Telefon, wenn Benicio gerade in Los Angeles ist,
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um sich dort mit Produzenten zu treffen.

Als ich das wollte, wusste ich noch nicht, dass es dich gibt.
Ich wusste nicht, dass ich ein solches Leben haben kénnte wie
mit dir.

Ich wusste es auch nicht. Manchmal habe ich ein schlechtes
Gewissen, weil ich mehr besitze, als ein Mensch sich winschen
kann, wahrend Jonathon in einer Zelle hockt, die Narben tragt,
die ich ihm zugefugt habe, fur immer an einem Ort lebt, von dem
er behauptet hat, er sei schlimmer als der Tod. Ich habe gehort,
die Zellen seien geraumig und hatten Fernsehen und Bducher,
einen weichen Teppich in der Mitte des gefliesten Bodens.
Jonathon verbringt seine Tage damit, hinter einem holzernen
Schreibtisch in einem modernen Stuhl zu sitzen und seine
Gnadengesuche zu schreiben. Es gibt Schlimmeres als ein
Schweizer Gefangnis.

Die F.D.LC., die amerikanische Einlagenversicherung fir
Banken, hat die Pacific Savings and Trust geschlossen. Sie
ware wahrscheinlich ohnehin bankrottgegangen, doch Jonathon
hat es sicher beschleunigt. Jahrelang war er nur damit
beschaftigt gewesen, sich aus einem selbst gegrabenen Loch
zu befreien, anstatt seinen Job zu machen. Am Schluss haben
seine Kunden Hunderttausende von Dollar verloren. Zum Teil
fihle ich mich schuldig daran. Ware ich ehrlich zu mir gewesen,
hatte ich Jonathon schon Jahre zuvor verlassen, und alles hatte
sich vielleicht ganz anders entwickelt. Ich habe es
wiedergutgemacht, indem ich die Verluste bezahlt habe, die von
der Einlagenversicherung nicht abgedeckt waren. Ich habe
Hypotheken bezahlt und Geldmittel fur Colleges bereitgestellt.
Ich habe wieder Pflegedienste fir alte Leute eingerichtet und
karitative Organisationen ins Leben gerufen. Die Anzahl von
Weihnachtskarten, die ich jedes Jahr erhalte, ist Uberwaltigend.
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Auf diese Dinge muss ich mich jetzt konzentrieren. Mein
heutiges Leben. Hier, mit allen meinen Mannern. Meiner
Familie. So einer grofden Familie, dass ich extra einen Esstisch
habe anfertigen lassen mussen, damit alle daran passen. Und
Willow besucht mich so oft, dass ich ihr ein eigenes Zimmer
eingerichtet habe.

Ich muss mich auf die Zukunft konzentrieren. Benicio und ich
wollen eines seiner Drehblcher zusammen schreiben. In den
meisten seiner Filme ist die weibliche Hauptrolle mir vom
Charakter, wenn nicht auch vom Aussehen, sehr ahnlich.
Zumindest sagt er mir das. Schén war’s, sage ich und winke ab,
wahrend ich mich insgeheim mit ihrer Schonheit, ihrer Klugheit
und ihrem Witz vergleiche. Im Moment bin ich zu sehr mit meiner
eigenen Arbeit beschaftigt. Das Drehbuch muss noch warten.

Von meinem Arbeitszimmer am Ende des Flures hat man
einen Blick Uber die Altstadt und die Limmat. An manchen
Tagen kann ich einfach nur auf die gewundenen Stral’en, das
feuchte Kopfsteinpflaster starren und in Gedanken die Zeit
zuruckdrehen zu dem Tag, an dem meine Geschichte begann.
Aber meistens blicke ich hinaus und dann sehe ich wieder auf
meinen Bildschirm. Es ist meine eigene Art, in die Zukunft zu
blicken. Manchmal fihlen sich Worte wie kleine Schmuckstucke
zwischen meinen Fingern an, zu wertvoll, um sie vorzulesen. An
anderen Tagen fallen sie schwer auf die Seite, wie
Felsbrocken, die von einem Dach geworfen werden. Aber
meistens stromen sie wie Schweily aus meinen Poren. Ich
vergesse dann zu atmen. Schnappe irgendwann nach Luft. Das
sind die Augenblicke, fir die ich lebe.

Ich habe Seth bisher nicht wiedergesehen, aber das ist nur
noch eine Frage der Zeit. Er und seine Familie haben meine
Einladung, uns zu besuchen, angenommen. Ich habe mich mit
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seiner Frau angefreundet, unser Leben hat sich Uberschnitten,
als meine berufliche Karriere vor Uber einem Jahr
durchgestartet ist. Wir lieben dieselben Autoren, schicken uns
aufgeregte E-Mails Uber die gleichen Bucher hin und her. Mein
eigenes Buch, Erleuchtung, steht seit zehn Wochen auf
mehreren Bestsellerlisten. Kritiker vergleichen mich mit Joella
Lundstrum, da sich Erleuchtung Lundstrums Platz eins immer
mehr anna-hert. Julia hat Seths Ausstellung von Roth und
Vonnegut entfernt und mein Buch mitten im Laden aufgestellt
mit einem leuchtend gelben Schild daruber, auf dem steht:
Wenn Sie ein Fan von Joella Lundstrum sind, dann ist Celia
Hagen genau die Frau, nach der Sie suchen.

Benny o6ffnet langsam die Schlafzimmertlr und spaht herein.
Seine Augen sind noch ganz verschlafen, aber voller Erwartung.
Heute Abend werden zwanzig Leute um den langen Tisch sitzen
und seinen Geburtstag feiern. Oliver wird Gitarre spielen und
alle werden versuchen, sich an die Texte von alten englischen
Popsongs zu erinnern. Es wird mehr Essen und Kuchen geben,
als wir je schaffen konnen. Mehr Gelachter, als unsere
Bauchmuskeln aushalten. Kinder werden durch die Raume
flitzen, mit Pinto dicht auf ihren Fersen. Das Telefonat wird dann
hinter uns liegen. Verdrangt bis zum nachsten Mal.

Ich lachle den groRen Augen im Turspalt zu. Ich kann es kaum
erwarten, sein Gesicht zu sehen, wenn er seine eigene Pop
corn maschine auspackt. Parmesan, hat er mir gesagt. Er mag
sie am liebsten mit Butter und Parmesankase.

Benicio zuckt und setzt sich auf, als wirde er splren, dass der
neue Tag beginnt.

Ich breite meine Arme aus und Benny sturzt sich hinein.
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