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Das Buch
Als Celia Donnelly von ihrem Ehemann mit einem

Familienurlaub in Mexiko überrascht wird, könnte die erschöpfte
Lektorin nicht glücklicher sein. Die zuckerweißen Strände von
Mexiko sind genau das, was sie braucht. Doch kurz nach ihrer
Ankunft wird Celia vom Strand weggelockt und auf der Straße

entführt. Zunächst scheint sie ein zufälliges Opfer zu sein – aber
bald merkt Celia, dass ihre Entführer genau wissen, wer sie ist.
In Angst um ihre Familie und betrogen von einem Vertrauten,

muss Celia mit der Hilfe eines unerwarteten und verlockenden
Partners um ihr Leben rennen. Vom Dschungel Mexikos in die
kalten Berge Zürichs wird Celia vor nichts zurückschrecken, um

ihren Weg nach Hause zu finden.
Die Autorin

Audrey Braun hat überall in den Vereinigten Staaten und in
Europa gelebt. Sie wohnt derzeit mit ihrer Familie im
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1
Ich weiß nicht, wieso ich wach bin. Bevor ich eingeschlafen

war, hatte ich den Wecker gestellt, aber er hat nicht geklingelt.
Draußen ist es dunkel und der Geruch von Regen dringt durch
die zugigen, hundert Jahre alten Fenster unseres
viktorianischen Hauses. Die Uhr zeigt drei Minuten vor sechs.
Mein erster Gedanke ist, dass ich etwas in Ordnung bringen

muss, und zwar schnell. Mein zweiter Gedanke, dass ich mich
entspannen kann. Mein Mann Jonathon, ein Naturtalent, was
Organisation angeht, hat sich längst um jedes Detail unserer
Reise nach Mexiko gekümmert – Reisepässe, Tickets, das
Taxi. Aber er ist es auch gewesen, der den Wecker ausgestellt
und mich hat schlafen lassen. Ich schiebe die Bettdecke zur
Seite. In zwanzig Minuten müssen wir uns auf den Weg zum
Flughafen machen.
Oliver erscheint in der Tür. »Warum bist du noch im

Schlafanzug?«
»Wo ist dein Vater?«
»Ich kann meine Flipflops nicht finden.«
»Du kannst dir ein paar neue kaufen, wenn wir in Mexiko

sind«, antworte ich aus dem Badezimmer, während ich in meine
weiße Leinenhose schlüpfe. Sie ist das erste Zeichen dafür,
dass ich den Regen in Portland gegen eine Woche
schwülheißes Sonnenwetter eintauschen werde. Vielleicht hat
der Wecker ja auch geklingelt und ich habe es nur nicht gehört.
Ich war am vergangenen Abend viel zu lange aufgeblieben, um
noch den letzten Band der Reihe Legenden der Lust von Dee
Dee Dawson zu Ende zu redigieren. Ich habe nur vier Stunden
geschlafen und die meiste Zeit habe ich davon geträumt, wie
ich mit meinem Rotstift geil, sinnlich, heiß und feucht wegstrich
oder ergänzte.
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»Ich werde da bestimmt nicht in neuen Flipflops herumlaufen«,
brüllt Oliver von irgendwo im Haus zurück. »Dann scheuer ich
mir nur die Zehen auf!« Diese Schärfe in seiner Stimme. Ich
freue mich auf den Tag, an dem er dieses typisch mürrische
Gehabe eines Sechzehnjährigen abstreift, der mich noch mehr
ablehnt als all die anderen Dinge auf der Welt, die er ohnehin
schon ablehnt. Ich kann es kaum erwarten, dass er wieder der
alte Ollie wird, denn der hat mich immer vergöttert.
Schnell packe ich meine Kulturtasche. Ich bin gerade halb die

Treppe hinunter, als vom Keller ein Schlagzeug bis in den
ersten Stock hinaufdröhnt. Led Zeppelin, The Immigrant Song.
Wenn ich mich wieder mal nicht irre, was Oliver ebenfalls nicht
an mir mag. Als Teenager habe ich auch Led Zeppelin gehört
und man könnte meinen, es sei gut, wenn man so was
gemeinsam hat, aber Oliver versichert mir bei jeder sich
bietenden Gelegenheit, dass ich Led Zeppelin niemals so
gehört habe, wie er Led Zeppelin hört, und dann verdreht er
jedes Mal die Augen, um diese Tatsache zu unterstreichen.
»Jonathon, wo bist du?« Ich brülle, als könnte er mich hören.
Ich ziehe mein Handy aus der Tasche. Oliver hat sein Telefon

immer auf Vibrationsalarm gestellt und trägt es in der hinteren
Tasche seiner Hose herum, daher wird er meinen Anruf spüren,
auch wenn er ihn nicht hört. Beweg deinen Hintern hierher, texte
ich. So eine SMS habe ich ihm noch nie geschrieben.
Der Trommelwirbel meiner Finger endet mit einem Tusch.
Ich schaffe es gerade bis in den vorderen Flur des Hauses, da

kommt Jonathon durch die Eingangstür. In der Hand trägt er
einen Stoffbeutel mit Sonnenöl, Flipflops und stockigen
Handtüchern, die noch aus dem letzten Sommer stammen, als
wir an der Küste waren. Sie mussten monatelang in der Garage
gelegen haben. Er sieht aus, als sei er schon seit Stunden
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wach, lächelnd und voll orientiert. Er trägt ein weißes T-Shirt und
Jeans, das blonde Haar umspielt weich und ungekämmt sein
Gesicht. So habe ich ihn seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.
Sein Gesicht war viel zu lange nur von Müdigkeit beherrscht
gewesen, ich hatte schon ganz vergessen, wie es eigentlich
aussehen kann. Er wirkt jünger. Glücklich. Er hat sich nicht
rasiert, die Bartstoppeln lassen seinen Mund sehr männlich und
sexy erscheinen.
»Wo bist du gewesen?«, will ich wissen. Der Doppelsinn

meiner Worte bleibt mir nicht verborgen.
Er lächelt, zerrt die Flipflops aus dem Stoffbeutel und gibt sie

Oliver, der gerade die Kellertreppe heraufkommt. Jonathon
küsst mich – voller Absicht – lange und weich auf die Lippen. Es
ist ein Kuss, mit dem er mir sagen will: Wir sind jetzt im Urlaub
und er könnte nicht glücklicher sein. Ein Kuss, den ich nicht
ruinieren will, indem ich jetzt von dem Wecker anfange.
Oliver schlüpft in die Flipflops und der Geruch von Schimmel

erfüllt den Flur. Die Flipflops sind mindestens eine Nummer zu
klein.
»Die willst du ja wohl nicht im Flugzeug anziehen?«, erkundige

ich mich und klinge mäkeliger als gewollt.
Oliver verdreht die Augen, drückt sich die Ohrstöpsel seines

iPods in die Ohren, streift sich die Tragegurte seines
Rucksacks über und marschiert als erster zur Tür hinaus, um ins
Taxi zu steigen.

* * *
Es ist Jahre her, seit wir uns den letzten Familienurlaub

gegönnt haben. Manche glauben vielleicht, wenn man mit dem
Leiter einer Bank verheiratet ist, gibt es Geld und Schmuck und
Reisen in exotische Länder im Überfluss. Aber heutzutage geht
es vielen Geldhäusern schlecht und Jonathons ist außerdem nur
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eine regionale Bank. Pacific Savings and Trust. »Die
Volksbank« steht auf Werbeplakaten in kleinen Buchstaben
unter dem Namen. Ich habe mal einen Witz gemacht, dass das
eigentlich ein unterschwelliger Hinweis auf China sei, dem
Land, wo das große Geld ist. Jonathon fand den Spruch
allerdings nicht besonders lustig.
Das Interesse meiner Mutter am Aktienmarkt und dessen

Zusammenbruch hat Jonathon und mich vor achtzehn Jahren
zusammengebracht. Sicherlich bin ich in vieler Hinsicht die
Tochter meiner Mutter, aber Investitionen dieser Art liegen mir
nicht. Die Welt der Finanzen interessiert mich nicht im
Geringsten. Was mir dagegen gefällt, ist die Tatsache, dass
Jonathon – der niemals das Familienbudget überzieht, der mich
jedes Mal, wenn ich mir ein paar neue Schuhe kaufe, gern
daran erinnert, dass wir uns in einer Rezession befinden –
diesen Last-Minute-Urlaub für uns arrangiert hat, und das hätte
zu keinem besseren Zeitpunkt passieren können. Er hat es zwar
nicht gesagt, aber ich bin mir sicher, dass es etwas damit zu tun
hat, wie überreizt ich in letzter Zeit gewesen bin. Ich hatte
versucht, es vor ihm zu verbergen. Ich hatte versucht, es als
Müdigkeit abzutun, als Arbeitsüberlastung, als prämenstruelles
Syndrom. Einfach versucht, es irgendwie zu erklären und zu
hoffen, dass es von allein wieder verschwindet. Aber das tat es
nicht. Dann hatte ich mich mit aller Energie ins Fitnesstraining
geworfen, aber auch das hatte das Kribbeln unter meiner Haut
nur vorübergehend beruhigt. Ich habe es mit Yoga versucht,
schließlich mit Meditation, doch in einem dunklen Raum voller
verschwitzter Leute kommen offenbar noch mehr Ängste in mir
hoch, als wenn ich allein mit einer Tasse Kaffee in meiner
Küche sitze und einem öffentlich-rechtlichen Sender und dessen
glasklaren Stimmen lausche.
»Wir brauchen dringend einen Tapetenwechsel, einen
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Urlaub«, hatte Jonathon erst vor einer Woche beim
Abendessen gesagt. »Es sind Frühjahrsferien. Was würdest du
von Mexiko halten?« Am meisten frage ich mich, ob diese
Reise vielleicht seinen Versuch darstellt, unsere Ehe wieder in
Schwung zu bringen, was sie unglaublich nötig hätte. Ich wäre
bereit gewesen, noch am selben Abend zu packen, wenn er
mich darum gebeten hätte.
Aber dann war der Tag so schnell gekommen, dass es sich

anfühlte, als wären wir direkt von unseren Küchenstühlen in ein
Taxi ohne Sicherheitsgurte verfrachtet worden, dass nun mit uns
durch die überfüllten und schlecht gepflasterten Straßen von
Puerto Vallarta rast.
Überall blinken bunte Lichter. Besonders blenden sie einen an

der Pacific Northwest. Ich versuche die Namen der Läden zu
entziffern, aber selbst wenn nicht alles so grell und bunt wäre,
hätte ich keine Ahnung, was das alles bedeutet. Ich habe im
Nebenfach Germanistik studiert, was irgendwie das Gegenteil
von Spanisch zu sein scheint – nur düstere Zitate und Märchen,
in denen Augen herausgerissen, Bäuche aufgeschlitzt und ein
Junge dazu gezwungen wird, mit Scheren anstelle seiner Hände
zu leben. Können Sie sich die Folgen vorstellen?, hatte mein
Professor dann immer gern auf Deutsch gerufen. Das arme
Kind hat allen blutende Wunden beigebracht, die ihm zu nahe
kamen.
Das alles scheint mir mindestens hundert Jahre her zu sein.
Gutierrez Rizo steht auf einem Schild und ich spreche es

tonlos aus.
An der nächsten Ecke steht ein uralt aussehender Mann neben

einem Esel, der einen Sonnenhut trägt, und winkt mit seiner
Polaroidkamera. Ich will Jonathon darauf hinweisen, doch er
tippt auf dem Beifahrersitz irgendwas in sein BlackBerry. Er
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blickt nicht auf. Nicht ein einziges Mal. Es scheint, als kenne er
Puerto Vallarta bereits. Doch das tut er nicht.
Oliver schmollt hinter seiner Fliegersonnenbrille auf dem Sitz

im Fond neben mir. Ich kann die Musik aus seinen Ohrstöpseln
plärren hören. Er wird taub sein, bevor er zwanzig ist. Eine gute
Mutter würde ihn veranlassen, die Musik leiser zu machen. Er
drückt seine Stirn gegen das Fenster.
»Es ist dreckig hier«, sagt er.
»Sieh dir das Meer an«, sage ich. »Es ist wunderschön.« Wie

würde meine Lieblingsautorin Joella Lundstrum es
beschreiben? Pfauenblau. Wogend. Eine sinnliche Verlockung.
Ich fürchte, das klingt mehr nach Dee Dee Dawsons Reihe
Urtriebe.
»Maggie sagt, man kann das Wasser noch nicht mal trinken«,

meint Oliver. Er hat wieder diesen gewissen Ton in der Stimme.
Maggie ist erst seit drei Monaten seine Freundin. Innerlich
tadele ich mich, weil ich mich nach der jüngeren Version von
ihm sehne, nach dem Sohn, den ich nicht mehr habe. Eine
Mischung aus Sehnsucht und Wut breitet sich in mir aus. Und
plötzlich möchte ich nichts lieber, als auch die Tage davor noch
einmal zu erleben. Die Tage vor meiner Ehe, bevor ich Mutter
wurde. Als ich noch echte Literatur redigiert und mich anerkannt
und wichtig gefühlt habe. Als mir die Prosa, die ich las, noch
den Atem verschlug mit ihrer Klarheit, mit der sie Gefühle
ausdrückte, für die ich selbst keine Worte besaß. Ich wusste
noch nicht, was die Zukunft mir bringen würde. Wen würde ich
heiraten? Wo würde ich leben? Wann würde ich Mutter werden?
»Maggie muss das Wasser ja nicht trinken«, sage ich

blöderweise. »Und du auch nicht.«
Er verdreht die Augen und schüttelt langsam und abschätzig

den Kopf.
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Ich verdrehe ebenfalls die Augen und schüttle wie er langsam
und abschätzig den Kopf. Manchmal bringt es mir ein kleines
Lachen ein, wenn ich ihn nachahme. Diesmal nicht.
Letzte Nacht, als ich hörte, wie Oliver die Tür von Maggies

Honda zuknallte, bin ich aus dem Bett geschlüpft. Vom
Schlafzimmerfenster aus sah ich, wie er mit geballten Fäusten
den Weg zum Haus entlang marschiert kam. Maggie sprang
aus dem Wagen, lief ihm nach und hielt ihn am Arm fest. Oliver
drehte sich um und flüsterte ihr wütend etwas zu. Sie rammte
ihre klobigen Stiefel in den Boden und schimpfte leise zurück.
Dann hob Oliver seine Hand an ihrer Wange. Ganz sanft. Und er
ließ sie dort liegen, während er sich zu ihrem Ohr
herunterbeugte. Maggie schlang die Arme um seinen Hals und
die beiden küssten sich. Lange genug, um mich unruhig zu
machen. Schließlich hörten sie auf und dann lachten sie.
»Celia. Komm ins Bett.« Jonathons Stimme hatte in der

Dunkelheit so fremd geklungen und mich erschreckt.
Ich kroch zurück ins Bett und dachte daran, dass wir am

nächsten Morgen unseren Flug bekommen mussten. Eine
Woche lang würden wir drei uns dann in ein Ferienapartment
mit zwei Schlafzimmern quetschen, immer gemeinsam essen,
Seite an Seite am Strand sitzen, zusammen schwimmen und
bei Sonnenuntergang an der Promenade spazieren gehen.
Worüber, um Himmels willen, würden wir reden?
Jonathons Hand glitt auf meine Brust. Ich wollte mich

wegdrehen. »Ich liebe dich«, flüsterte er und sein Ton
schockierte mich derart, dass ich unbeweglich liegen blieb,
meine Brust in seiner Hand. Wie lange war es her, dass er
diese Worte so gesagt hatte, als würde er sie auch meinen?
Wie lange, dass ich selbst sie so gesagt hatte?
Ich hatte mich ihm zugewandt und seine Wange berührt, ohne
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meinem spontanen Impuls zu folgen, mich ihm zu entziehen. Ich
streifte mein kurzes Nachthemd über den Kopf und küsste ihn
mit mehr Leidenschaft, als ich sie normalerweise aufbringen
konnte. Er schmeckte nach Zahnpasta. Mein eigener Atem
musste ziemlich sauer sein, nachdem ich stundenlang mit
zusammengebissenen Zähnen vor mich hin gearbeitet hatte.
Trotzdem küsste ich ihn voller Inbrunst. An mir war schließ-lich
nichts falsch. Das sagte ich mir immer wieder, während ich
mechanisch zu Werke ging – Hände, Zunge, Lippen. Ich
versuchte, mir eine Szene aus Legenden der Lust vorzustellen.
Die Hitze, das Verdorbene und am Ende eine Explosion, die
wild genug war, um einen ganzen Raum verschwitzt und in
einem völligen Durcheinander zurückzulassen. Ich war eine
schlanke Nymphe, die einfach nicht genug bekommen konnte.
Mehr, mehr, mehr. Ich wollte, dass andere uns sehen konnten,
unsere Lust spürten. Ja, ja, ja.
Es hatte keinen Zweck. Unser Liebesspiel läuft im Höchstfall

wie ein gut geprobtes Theaterstück ab. Ein schneller Auftritt,
den wir exakt nach Plan im Dunkeln abspulen. Im schlechtesten
Fall geht es nach einer Pause gar nicht weiter und keiner von
uns erlebt den letzten Akt. Jonathon hatte irgendwann
angefangen, unter zeitweiliger Impotenz zu leiden. Und ich
denke, es liegt an mir.
Danach saß ich auf der Toilette, den Tränen nah, und

versuchte im morbiden orangefarbenen Leuchten des
Nachtlichts zu pinkeln, völlig frustriert über eine Welt, die mir
nichts getan hatte. Mein Mann ist ein anständiger Mensch, der
von einer Branche, die er nicht kontrollieren kann, an den Rand
seiner Möglichkeiten gedrängt worden ist. Mein Sohn ein
Teenager, der eben das tut, was Teenager tun, was ihn auf
seine Weise wieder vollkommen normal macht. Worüber rege
ich mich eigentlich auf? Warum stehe ich so oft kurz davor,
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wütend zu werden oder in Tränen auszubrechen? Die
Eingangstür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Auf der
Treppe erklangen Olivers schwere Schritte wie die eines
Fremden. Er ist bereits größer als Jonathon und hat eine
breitere Brust, aber was sein Gesicht angeht und den Teint
seiner Haut, kommt er eher nach mir. Jeder sieht, dass er mein
Sohn ist. Die gleichen graublauen Augen und das dunkle,
gewellte Haar. Das gleiche schmale Kinn. Die gleichen weißen
Zähne und das typische Grübchen aus der Familie meiner
Mutter. Als Oliver noch ein Baby war und das erste Mal lächelte,
war es dieses Grübchen, dass mir half, mich mit diesem
fremden Gefühl, jetzt Mutter zu sein, vertraut zu machen. Ich
habe damals meine eigene Mutter mehr denn je vermisst, doch
beim Anblick meines hübschen Jungen habe ich ihre
Anwesenheit gespürt. Er war das außergewöhnlichste
Geschenk, das Jonathon mir überhaupt hatte machen können.
Ich dachte darüber nach, während ich mich in meinen
Lesesessel hockte, meinen Laptop aufklappte und leise zu
arbeiten begann, während Jonathon auf der anderen Seite des
Raums lautlos schlief.
Tief atme ich den abgestandenen Zigarettenrauch ein, der das

Taxi erfüllt, werfe Oliver einen Blick zu, der neben mir Trübsal
bläst, und atme wieder aus. Die Wahrheit ist, es macht mir
eigentlich nichts aus, für das anrüchige Vergnügen bezahlt zu
werden, gewagte Liebesromane durchzusehen. Ich bin für diese
Ablenkung dankbar, ganz zu schweigen vom Honorar. Solche
Bücher sind krisensicher, bahnen sich wie Millionen von
erotischen Schlachtschiffen ihren Weg in die Hände der Leser
und halten die Welt des Buches am Leben. Und schließlich ist
Oliver ein guter Junge, ein wirklich guter Junge, der jedes Jahr
eine Auszeichnung bekommt, seit er zur Highschool geht.
»Ich weiß, es sieht hier nicht gerade makellos aus«, sage ich.
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»Aber vergiss nicht, du kommst aus Portland. Im Vergleich dazu
ist es auf der ganzen Welt dreckig.«
Oliver seufzt und sieht auf seinem Handy nach, ob er einen

Anruf bekommen hat. Dann klappt er es wieder zu und wirft mir
ein trauriges kleines Lächeln zu. Es ist jener kleine Riss in der
mürrischen Mauer, mit der er sich sonst umgibt, der bedeutet,
dass ihm irgendetwas, was er zu mir gesagt oder was er getan
hat, leidtut oder dass ihn selbst etwas verletzt hat. Dann will er
sich, wie ein kleiner Junge auf dem Spielplatz, versichern, dass
seine Mutter immer noch in der Nähe ist. Und genau darum geht
es. Das ist der Punkt. Ich bin seine Mutter. Ich werde es immer
bleiben. Er braucht nur zu fragen.
»Ich werde morgens zum Frühstück immer frischen

Orangensaft machen«, sage ich und tätschele sein Bein. »Den
wirst du mögen. Ich mache auch Omeletts. Danach suchst du dir
aus, was wir machen wollen. Wir können im Meer schwimmen
gehen oder im Pool. Ich freue mich schon darauf, am Strand zu
joggen.«
»Ich hasse Schwimmen«, sagt Oliver.
Ich kurbele mein Fenster herunter und stecke wie ein Hund

meinen Kopf hinaus. Dann wende ich mich ihm wieder zu. »Du
änderst deine Meinung vielleicht, wenn wir erst mal dreißig Grad
im Schatten haben.«
»Hat das Apartment keine Klimaanlage?«
»Doch. Aber dort wirst du nicht so oft sein, deswegen ist das

egal.«
»Toll. Ich gehe also raus und hole mir stattdessen Hautkrebs.«
Ich balle die Fäuste und werfe einen Blick zu Jonathon auf dem

Beifahrersitz, der konzentriert auf seinem BlackBerry
herumtippt.
»Arbeitest du?«, frage ich.
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»Crackberry«, murmelt Oliver und trommelt mit den
Handflächen auf seine Oberschenkel.
Jonathon scheint nichts zu hören, merkt nicht einmal, als der

Fahrer voll in die Bremse tritt und sich zwischen einem Auto und
einem Motorrad hindurchschlängelt, höchstens ein paar
Zentimeter Platz auf jeder Seite.
»Jonathon?«
Er drückt auf »Senden«, dreht sich um und scheint eine

Sekunde zu brauchen, bevor er mich überhaupt erkennt, als
wenn er mit seinen Gedanken meilenweit entfernt gewesen
wäre und erst jetzt zurückkehrt.
»Was ist los?«, will ich wissen.
Er wirft einen Blick auf sein BlackBerry und hält es etwas von

sich, um den Bildschirm ohne Brille entziffern zu können.
»Was tust du?«, fahre ich ihn an. »Du hast nicht ein einziges

Mal aus dem Fenster gesehen.«
»Es gibt auch nichts zu sehen, Dad«, sagt Oliver, die Stirn

immer noch gegen das Fenster gepresst, während er mit den
Fingern an den Rändern des Sitzes zupft und das Vinyl unter
uns zum Vibrieren bringt. Wie kann Oliver unser Gespräch
überhaupt hören? Ich lege meine Hände auf seine. »Bitte.« Mit
abfälliger Miene verdreht er die Augen, aber er hört auf.
»Tut mir leid, Schatz«, sagt Jonathon. »Nur eine Kleinigkeit

von der Arbeit, um die ich mich kümmern musste.« Er lächelt
sein Lächeln. Das, mit dem er mich immer beruhigen will, doch
in letzter Zeit führt es eher dazu, dass ich mich schlechter fühle.
»Die Bank brauchte meine Zustimmung für einen Vorgang«,
sagt er. »Es ist alles gut.« Er hält sein Gesicht in die grelle
Sonne, um uns herum wird gehupt, Fußgänger wimmeln über
die Straße. »Wir sind da. Wir haben es geschafft.« Er dreht sich
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in seinem Sitz herum.
Wieder mal beschleicht mich ein Gefühl von Unsicherheit, so

als würde ich ein mir vertrautes Zimmer betreten, müsste jedoch
erkennen, dass irgendjemand alle Möbel umgestellt hat, ohne
mir etwas davon zu sagen.
Nachdem wir noch um ein paar weitere Ecken gefegt sind,

sagt der Taxifahrer: »Da ist es!« Er dreht und bremst scharf,
sodass ich gegen Oliver pralle. Oliver wirft mir einen peinlich
berührten Blick zu, als würde ich mich absichtlich zum Narren
machen. Der Wagen steht auf einem Hügel vor einem
zweistöckigen Gebäude mit einem Dach aus Terrakottafliesen.
Kokosnusspalmen erheben sich über einer satten grünen
Rasenfläche. Ich steige aus dem Wagen und blicke an der
Fassade empor. Große Balkone recken sich daraus hervor, mit
freiem Blick bis zum Meer. Auf den meisten stehen kleine
Tische und Stühle. Wenn ich mir vorstelle, dort oben zu
frühstücken, mit dem blauen Ozean zu meinen Füßen, spüre ich
plötzlich eine warme Zuneigung zu Jonathon.
»Es ist wunderschön«, sage ich, während Jonathon Dollars in

Pesos umrechnet. »Upsala«, sagt er. »Das stimmt gar nicht.«
Upsala? Seit wann sagt Jonathon Upsala? Oliver hilft dem
Fahrer, unser Gepäck auszuladen. Ein grüngelber Vogel fliegt
über uns hinweg und landet auf dem Zweig eines Baums, der
mit pinkfarbenen flauschigen Blüten bedeckt ist. In der Luft liegt
dieser typische tropische Duft, den ich aus Florida und von den
Bahamas kenne. Es riecht nach sattem, feuchtem Grün,
gemischt mit Sand und Salz, und als der Wind etwas zunimmt,
weht er auch noch den Geruch von Rauch, gegrilltem Fleisch
und Knoblauch zu uns herüber.
Es ist alles weit fesselnder, verlockender und friedlicher, als es

auf dem Bild schien, das Jonathon mir im Computer gezeigt
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hat. Es ist leicht vorstellbar, dass sich an einem solchen Ort wie
diesem jede nur denkbare Weltuntergangsstimmung einfach in
Luft auflöst, um es mal mit den Worten von Joella Lundstrum zu
sagen. Die Brise, die vom Ozean herüberweht, wird stärker und
ich bin überrascht, als der Stoff meiner Kleidung, der über
meine Haut streicht, mich an Sex denken lässt. Es ist kein
Gefühl, bei dem ich mich nur noch einsamer fühle. Es ist eher
von der gierigen Sorte, so wie ich es während meiner Affäre mit
Seth Reilly erlebt habe. Jahrelang habe ich diese Zeit in den
tiefsten Winkeln meines Hinterkopfes vergraben. Um meiner
Ehe willen habe ich alle Erinnerungen verdrängt, die einfach zu
schmerzhaft und zu gefährlich waren, um sie an die Oberfläche
kommen zu lassen. Doch wenn ich an die Bilder denke –
atemlose Jagden die Treppen hinauf zu seiner Wohnung über
dem Buchladen, heiße Küsse in seiner Tür. Schuhe, Schal,
Jeans, Bluse, BH – alles fällt nacheinander auf den Boden.
Dann der Slip, der als Letztes über meine frisch rasierten Beine
gleitet. Ich spüre buchstäblich noch, wie ich dort gestanden
habe und die Buchrücken in seinem Regal gelesen habe,
während er meinen nackten Körper betrachtet und sich die
Spitzen meines langen Haars um die Finger gewickelt hat,
während seine Lippen mein kaltes, regennasses Handgelenk
wärmten. Anna Karenina, Die Elenden, Moby Dick, pures
Aphrodisiakum für meine Lippen und für meine Augen.
»Wir gehen nach oben«, ruft Jonathon. »Kommst du?«
Das Taxi ist bereits wieder abgefahren.
Langsam konzentriere ich mich wieder auf Jonathon. Er

kämpft mit dem Gepäck, ein sanfter Wind fährt durch sein
feines, dünner werdendes Haar.
»Ja«, sage ich und trete einen Schritt auf ihn zu. Und dann

noch einen, während sich das Leinen meiner Kleidung sanft im
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Wind bauscht.
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Das Einzige, was mir an dem Ferienapartment auffällt, ist der

saubere, weiß geflieste Boden und die modernen Rattanmöbel.
Ich suche also sofort meine Badesachen heraus und lasse alles
andere in einem Haufen neben dem Gepäck auf dem
Schlafzimmerboden liegen. Ich schlüpfe in den roten Bikini, den
ich mir für die Reise gekauft habe, und streife die dünne,
schokoladenbraune Strandjacke darüber. Ich gehe an Jonathon
vorbei, der gerade in der Küche nachsieht, was sich in den
Schränken befindet, und dann an Oliver, der im Wohnzimmer
die Verkabelung des Fernsehers inspiziert, um herauszufinden,
wie man ein Videospiel anschließen kann.
Ich greife nach dem Türknauf und drehe mich um. »Bist du

sicher, dass du keine Lust hast, eine Runde mit schwimmen zu
kommen, Ollie?« Im gleichen Moment zucke ich zusammen.
Warum hab ich ihn nur so genannt? Er hasst es, seit er zwölf ist.
Oliver überrascht mich. Er lacht.
»Ich weiß. Ich hatte es vergessen«, sage ich.
»Kein Problem«, erwidert Oliver mit jenem Lächeln, bei dem

man sein Grübchen so gut sieht, und mein Herz wird so warm,
dass es sich jeden Moment in Dampf auflösen müsste. Kein
Problem. Er hätte genauso gut sagen können, dass er mich
liebt.
»Ich komme in einer Sekunde nach«, sagt Jonathon ohne

aufzusehen und ich schließe die Tür hinter mir.
Ich bin in Mexiko und klappere mit meinen Flipflops einen Weg

aus Steinplatten entlang, der zum Pool führt. Es sind dreißig
Grad. Die Sonne brennt. Es ist ein gutes Gefühl, mir das
deutlich vor Augen zu halten. Langsam fange ich an, wieder frei
durchzuatmen, nachdem ich monatelange die Luft in meine
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Lungen hineingesaugt habe, die sich angefühlt hatten, als seien
sie voller Watte.
Dann fällt mir wieder das BlackBerry ein und Jonathons

Lächeln im Taxi. Neulich bin ich mal zufällig ins Schlafzimmer
gekommen und da hat er gerade sein BlackBerry durch die
Gegend geschleudert, was ich auch manchmal mache, aber für
ihn ist das so untypisch. Eine Sekunde lang habe ich mich
wirklich gefürchtet. Er hat sich die Schläfen gerieben und den
gesenkten Kopf geschüttelt. Dann bemerkte er offensichtlich,
dass ich dort stand und riss sich schnell zusammen. »Tut mir
leid«, sagte er. »Bei dem Ding brechen immer wieder die
Gespräche ab. Immerhin bin ich der Leiter einer Bank. Das
kommt einfach nicht gut rüber.« Er hob das BlackBerry vom
Boden auf. Das Gerät hatte eine Delle in der glänzenden
weißen Holzdiele hinterlassen. »Diese Dinger kosten ein
Vermögen. Es ist nicht entschuldbar, wenn sie nicht
funktionieren.«
Ich frage mich, ob er im Taxi wirklich der Bank eine SMS

geschickt hat, oder ob das alles etwas mit einem seiner
Investments zu tun hatte. Jonathon hat noch mehr Interesse
daran, am Aktienmarkt zu spekulieren, als meine Mutter. Ich
weiß immer genau, wenn er gerade mal wieder »gegen den
Dow Jones spielt«, wie ich oft neckend sage, denn dann hat er
kleine Schweißperlen auf der Oberlippe, während seine Finger
wie vorsichtige Spinnen behutsam über die Tastatur seines
Laptops kriechen. Mir kommt der Gedanke, dass er vielleicht
eine Affäre hat. Ich stelle mir vor, wie ich seine Nachrichten
durchsehe, während er duscht. Zimmer 120. Kann es nicht
erwarten, in dir zu sein. Die Warterei und all diese
Heimlichtuerei bringen mich um. Tief in meinem Innern
vermute ich, dass ich wahrscheinlich nicht das Geringste finden
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würde und einen Augenblick lang bin ich mir nicht sicher, was
mir mehr Sorgen macht.
Der Pool ist ein lang gestrecktes Rechteck, dessen

lapislazulifarbene Kacheln dem Wasser das künstliche Blau
eines Toilettenreinigers verleihen, und doch wirkt er traumhaft
schön und einladend. Eine ältere, birnenförmige Frau in einem
schwarzen Einteiler mit weißen Tupfen liest Zeitung. Eine dunkle
Sonnenbrille bedeckt fast ihr ganzes Gesicht. Ein Palapa, ein
kleiner Pavillon mit einem Dach aus getrockneten
Palmenblättern, spendet ihr den nötigen Schatten. Ein paar
Stühle weiter sonnt sich ein tief brauner Mann mittleren Alters in
einer blauen, ziemlich knappen Badehose, liest eine Ausgabe
der Le Monde und trinkt durch einen Strohhalm eine Dose
Jumex, eine bei Lateinamerikanern beliebte
Fruchtsaftmischung. Gelächter ertönt und dann erregt ein Mann,
der sich zwanzig Meter von mir entfernt im Garten befindet,
meine Aufmerksamkeit. Er ist Mexikaner, Anfang bis Mitte
dreißig in einem dunkelblauen T-Shirt, kakifarbenen Shorts und
Arbeitsstiefeln. Er wässert die Pflanzen in den großen
Blumentöpfen und sammelt die pinkfarbenen, flauschigen Blüten
ein, die wie Schnee zu Boden fallen. Aber er spielt auch mit
einem kleinen Hund mit hellem Fell, der ihn sehr zu mögen
scheint. So wie die Frau ganz in der Nähe den beiden
kopfschüttelnd und lächelnd zusieht, scheint der Hund ihr zu
gehören. Es ist eindeutig ein Spiel. Mit den tänzelnden
Bewegungen eines Stierkämpfers neckt der Mann den Hund
und trainiert ihn gleichzeitig. Er sieht umwerfend aus. Auch auf
diese Entfernung sind sein ausgeprägtes Kinn, die feinen Linien
seiner Nase und natürlich auch sein schlanker, muskulöser
Oberkörper mit den kräftigen Armen zu erkennen.
Er tritt zwischen den chinesischen Hanfpalmen hervor und

grinst. »Buenos dias«, sagt er und nickt mir zu, als würden wir
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uns bereits kennen. Der Hund leckt an seinem nackten Bein und
der Mann lacht und springt zur Seite. »Du schummelst, Pepe«,
sagt er in perfektem Englisch zu dem Hund. »Ich war abgelenkt.
Aber okay. Ein Punkt für dich.«
»Buenos dias«, antworte ich und fühle mich albern und auch,

seltsamerweise, plötzlich ein bisschen überdreht.
Er wirft mir mit demselben freundlichen Grinsen erneut einen

Blick zu.
Die Sonne dringt durch meine Haut. Bis in meine Knochen.

Und sie entspannt mich in einer Weise, wie ich es seit wer weiß
wie langer Zeit nicht mehr erlebt habe. Ich suche mir eine etwas
abgelegene Liege aus, die voll in der Sonne steht, lege meine
Sachen ab und ziehe die Strandjacke aus. Ich creme mich mit
Sonnenschutzfaktor dreißig ein, Duftrichtung Kakaobutter, und
weiß instinktiv, dass der Stierkämpfer mir zusieht. Ich lehne
mich zurück, greife nach einem alten Roman von Joella
Lundstrum und verliere mich in den Problemen anderer Leute.
Irgendwann schlafe ich ein.
Als ich aufwache, sind alle fort. Der Wind hat zugenommen und

verteilt die pinkfarbenen Blüten im Pool und um ihn herum. Ich
werfe einen Blick auf meine Uhr. Fast eine Stunde ist
vergangen. Mein Gesicht fühlt sich warm und straff an. Ich drehe
mich auf den Bauch und ziehe den Schritt meines
Bikinihöschens zurecht. Meine Finger sind immer noch darin
verhakt, als die Pforte zum Pool geöffnet wird und der
Stierkämpfer mir zunickt.
Schnell befreie ich meine Finger und lächle. Mir ist bewusst,

dass wir allein sind. Ich lege meine Hände unter meiner Wange
aufeinander und schließe die Augen. Wieso rechne ich damit,
dass er zu mir kommt? Ich warte auf das Geräusch seiner
Arbeitsstiefel auf dem Beton. Als nichts geschieht, öffne ich die
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Augen und sehe ihn auf der anderen Seite des Pools. Er steht
mit dem Rücken zu mir und wickelt den Gartenschlauch auf. Ich
sehe ihn zum ersten Mal aus diesem Winkel und mein Herz
setzt einen Schlag aus. Er streift sich die Handschuhe ab und
lässt sie in einen weißen Eimer fallen, den er dann hochnimmt.
Was für ein Klischee. Selbst als sich mein Atem wieder beruhigt
hat, kommt mir das alles wie eine Szene aus Triebe der Liebe
vor, ein Roman, in dem sich Poolboys darauf spezialisiert
haben, Frauen zu verwöhnen. Einzig die Erinnerung an Seth
bringt mich auf diesen Gedanken. Ich hätte das nicht zulassen
sollen. Ich schlucke, weil ich dringend etwas zu trinken brauche.
Er kommt zu mir herübergeschlendert, in der Hand eine kleine

Harke, mit der er jetzt, nur einen guten Meter von mir entfernt,
verwelktes Laub und kleine Äste unter dem roten Hibiskus
zusammenkratzt. »Was lesen Sie?«, fragt er, ohne sich
umzudrehen.
Blut schießt mir in die Fingerspitzen. Mein Buch liegt neben

mir auf dem Boden. »Joella Lundstrum?«, erwidere ich fragend,
als sei ich mir unsicher.
Er nickt. »Lundstrum. Sie ist hier in Mexiko sehr erfolgreich.

Aber ich schätze, das ist sie überall.«
Er spricht praktisch ohne Akzent.
»Sie haben sie gelesen?«
Er hält inne, stützt sich auf seine Harke und sieht mich plötzlich

direkt an. »Mein Lieblingsbuch ist Der Weg hinaus auf die
offene See.«
Ich setze mich auf. »Tatsächlich? Das hat mir auch gut

gefallen. Aber wenn ich mich entscheiden müsste, wäre mein
Lieblingsbuch Das Gelage.«
»Hab ich noch nicht gelesen.«
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»Oh, das sollten Sie!«, sage ich und klinge dabei viel zu
interessiert für ein normales Gespräch mit einem Fremden. »Ich
finde, es ist ihr bester Roman.«
Er sieht mir in die Augen und lächelt. »Dann werde ich ihn mir

besorgen.«
Meine Hände beginnen zu schwitzen. Wir reden lediglich über

Bücher, und trotzdem habe ich das Gefühl, mich völlig zu
entblößen.
»Ich bin Benicio«, sagt er.
»Freut mich«, antworte ich, doch da geht das Tor zum Pool auf

und unterbricht mich. Es ist Jonathon, die Beine so weiß wie
Zement. Er trägt die Ledersandalen, die ich ihm für die Reise
gekauft habe und die, zumindest im Laden, perfekt ausgesehen
hatten, aber an seinen Füßen und besonders hier am Pool
erscheinen sie plötzlich weibisch. Mädchenschuhe nennt Oliver
sie.
Zwischen Jonathon und Benicio fliegt ein Blick hin und her. Ist

es Eifersucht? Das wäre das erste Mal. Jonathon trägt kein
Shirt und sein weißer Bauch wölbt sich ein wenig über den
Rand seiner braunen Badeshorts. Der frische, glückliche
Gesichtsausdruck, den ich heute Morgen noch bei ihm gesehen
habe, als wir das Haus verließen, ist verschwunden. Er wirkt
nachdenklich, völlig fehl am Platz. Er gehört in seine Bank.
»Es war nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagt der Mexikaner und

entzieht sich Jonathons funkelndem Blick. An der Pforte dreht er
sich in der letzten Sekunde noch einmal um und lächelt, als
wisse er, dass ich ihn beobachte. Ich balle meine verschwitzten
Fäuste.
Dann fällt die Pforte hinter ihm ins Schloss und er ist weg.
Ich stehe auf und beginne, meine Sachen zusammenzupacken.

Ich spüre Jonathons Blick.
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»Was?«, frage ich.
»Ich hatte ja keine Ahnung, wie du unter all diesen Lagen Stoff

aussiehst, die du zu Hause ständig trägst.«
Ich werfe einen Blick an meinem eingeölten Körper hinunter,

der von der Sonne schon braun zu werden beginnt. All die Zeit
im Fitnessstudio hat mich muskulös und straff werden lassen.
Ich habe nicht so hart gearbeitet, um gut auszusehen, aber das
ist nun dabei herausgekommen. Ich denke an die Augen des
Stierkämpfers und wie er mich noch Augenblicke zuvor
betrachtet hat.
»Warum hast du so lange gebraucht?«, will ich wissen. »Jetzt

hab ich für den ersten Tag schon ziemlich viel Sonne
abbekommen.«
»Ich habe nur die Sachen eingeräumt.«
»Schon komisch, wie nett Oliver war, als ich gegangen bin.«

Jonathon lacht und schlurft in seinen steifen Sandalen heran.
Dann lässt er sein Handtuch und seinen kleinen Strandbeutel
auf die Liege neben mir fallen. Eine Ecke seines BlackBerrys
schaut heraus. »Mach dir keine Sorgen. Das bleibt nicht so.« Er
stemmt die Hände in die Hüften und betrachtet den Pool.
»Es ist ihm schon jetzt alles zuwider hier, oder nicht?«, frage

ich. »Er hat sich noch nicht mal richtig umgesehen, aber seine
Entscheidung ist längst gefallen.«
»Er ist sechzehn, Cee. Hast du vergessen, wie das ist, wenn

man sechzehn ist?«
Ich erinnere mich an meine Highschool-Jahre und würde am

liebsten lachen. Die ganzen Zweifel und all dieser Selbsthass
hatten mich fast erstickt. Noch viel schlimmer war die Sehnsucht
gewesen und ich hatte noch nicht mal gewusst wonach. »Nein«,
erwidere ich. »Es gibt Tage, da fühle ich mich sogar noch wie
sechzehn.«
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»So aussehen tust du jedenfalls. Das ist mal sicher.«
Aus dem Mund meines eigenen Mannes klingt das seltsam

anstößig.
»Mein Kopf fängt an wehzutun«, sage ich. »Ich denke, ich gehe

rein und lege mich etwas hin.«
Sein Gesichtsausdruck verhärtet sich kurz. Seine Augen

scheinen irgendetwas in der Ferne zu fixieren. Eine Straße, die
den Hügel hinaufführt und unten zwei Männer, die vor einem
weißen Wagen in einer Einfahrt stehen, miteinander reden und
lachen.
Ich wende mich wieder Jonathon zu. Er sieht mir in die Augen

und hat seine Miene schnell wieder im Griff.
»Willst du nicht wenigstens einmal mit mir schwimmen

gehen?«, erkundigt er sich.
Ich suche in seinem Gesicht nach den Spuren des harten

Ausdrucks, den ich gerade gesehen hatte. An manchen Tagen
habe ich ernsthaft das Gefühl, den Verstand zu verlieren.
»Ich verspreche dir, dass ich später noch mit dir schwimmen

gehe«, sage ich.
Er küsst mich auf die Stirn. »Geh nur«, flüstert er an meiner

Haut. »Ruh dich ein bisschen aus.«
Als ich das Apartment betrete, hockt Oliver in einer Ecke der

Couch und schreibt SMS. Er sieht nicht mal auf, als ich nur noch
einen Meter von ihm entfernt bin.
»Das kostet uns ein Vermögen«, sage ich. »Könntest du dich

bitte auf das Nötigste beschränken?«
»Wie?« Plötzlich scheinen die Kopfhörer zu verhindern, dass

er mich versteht.
»Kannst du dich bitte auf ein Minimum beschränken?«,

wiederhole ich so laut, dass man es wahrscheinlich bis auf die
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Straße hören kann.
»Was auch immer«, entgegnet er.
»Hör auf mit deinem Was auch immer! Schränk dich ein oder

ich nehme das Telefon an mich.«
Es gibt Momente wie diesen, da fallen wir wieder in unsere

alten Rollen von Kleinkind und überforderter Mutter zurück.
Sofort erscheint die Erinnerung an diese frühe Zeit mit
rasiermesserscharfer Klarheit vor meinem inneren Auge. Als ich
nur auf die Mittagsstunden zu lebte, in denen Oliver etwas
schlief und ich aus dem Erkerfenster auf den Fächerahorn
starren und ein bisschen nachdenken konnte. Denken.
Manchmal dachte ich mir Metaphern für die Dinge im Garten
aus und stellte mir vor, womit Joella Lundstrum wohl die
blutroten Blätter des Ahorns im Sonnenlicht vergleichen würde.
Mit Glasmalerei? Oder mit … wie hieß das noch?
Krepppapier? Laub aus blutrotem Krepppapier? Metaphern
lagen mir oft auf der Zunge, ohne dass ich sie wirklich
formulieren konnte. Meine Gehirnzellen waren mit Hormonen
getränkt, was dazu dienen sollte, dass sich meine Welt
ausschließlich auf meinen knapp ein Meter großen Sohn
beschränkte. Mein gesamtes Vokabular bestand nur noch aus
der ersten Person Plural: Nein, das tun wir nicht; wollen wir
einen Keks? Wir schreien nicht, wenn wir hier drinnen sind; wir
essen zuerst auf; nein, das tun wir nicht; wollen wir in den Park
gehen? Wir sagen bitte; wir benutzen Worte; haben wir nicht
darüber gesprochen, dass wir sagen wollen, was wir möchten?
Doch es gab die täglichen Ausnahmen, wenn diese Blase, in
der wir lebten, riss und sich sowohl die erste als auch die zweite
Person Singular wie kleine Bolzenschneider hereindrängten und
die Ketten, die uns verbanden, einfach durchknipsten: Wenn du
das noch einmal machst, nehme ich es dir weg, und wenn ich
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es dir wegnehme, wirst du es nie wieder sehen, hast du mich
verstanden? Und wenn du mich verstanden hast, musst du
schon ja sagen oder zumindest mit deinem kleinen Sturkopf
nicken! Aber immer, immer konnte ich mich gerade noch
zurückhalten, bevor mir Du kleiner Scheißer rausrutschte. Zu
dieser Zeit fing ich an, mit Seth zu schlafen.
Oliver klappt sein Handy zu und wirft es mit Schwung aufs

Sofa.
»Danke. Ich lege mich eine Minute hin«, sage ich.
Er schüttelt den Kopf, als sei das der dämlichste Satz, der

jemals auf Englisch formuliert worden ist.
»Ich habe Hunger«, sagt er.
Ich verdrehe die Augen und gehe ins Schlafzimmer. Das Erste,

was mir auffällt, sind meine Sachen, die immer noch auf einem
Haufen am Boden liegen, so wie ich sie zurückgelassen habe.
Direkt daneben steht Jonathons noch nicht ausgepackter
Koffer. Was genau hatte er eigentlich »eingeräumt«? Ich öffne
seinen Koffer, schlage einige Lagen seiner Sachen zurück und
entdecke Kleidung für kühles Wetter – Pullover, Socken und
Hosen. Ganz unten am Boden liegt seine Daunenjacke. Ich
habe sie ihn nur einmal tragen sehen, auf dem Mount Hood, im
Schnee.
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Ich bin entschlossen, es mir gut gehen zu lassen. Mexiko.

Sonne. Dreißig Grad. Ich will mich einfach entspannen, mich von
allem befreien, was mich in letzter Zeit im Würgegriff gepackt zu
haben schien. Ich bin mir sicher, Jonathon wird schon einen
guten Grund dafür haben, seine Wintersachen einzupacken.
Manchmal ist er ein bisschen exzentrisch. Er ist der Typ
Mensch, der zwei Decken, extra Servietten und echtes
Silberbesteck mitnimmt, auch wenn wir nur mal eben kurz
picknicken wollen. Er plant alles sehr genau, ein vorsichtiger
Mann, der dazu neigt, immer auf das Schlimmste vorbereitet zu
sein.
Aber all das ist jetzt egal, denn als ich aufwache und unter die

Dusche gehe, bessert sich Olivers Laune gerade und Jonathon
hat Hühnchen mit Bohnen geholt und Margaritas gemixt und wir
drei sitzen stundenlang unter dem nachtblauen Himmel auf dem
Balkon, lachen und spielen Poker. Ich bin so erleichtert, derart
viel Spaß mit meiner Familie zu haben, dass ich, als ich
schließlich mit Jonathon allein im Bett liege, ihm einen Kuss auf
die Wange gebe und innerhalb von Sekunden an ihn
geschmiegt einschlafe, während draußen die Grillen zirpen und
irgendwo in der Ferne eine Frau zur Gitarre singt.
Am nächsten Morgen stehe ich noch vor den anderen auf, um

am Strand joggen zu gehen. Auf dem Weg durch die Küche
nehme ich Jonathons BlackBerry vom Tresen. Der Bildschirm
ist durch ein Passwort gesichert. Hat er schon immer ein
Passwort dafür gehabt? Er ist Leiter einer Bank. Natürlich hat er
ein Passwort. Ich tippe verschiedene Kombinationen von
Geburtstagen und anderen wichtigen Daten ein. Nichts
funktioniert. Die Sonne und der Strand warten auf mich. Unter
den Shorts trage ich meinen Bikini und dazu mein Tanktop,
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damit ich auf dem Rückweg noch mal schnell ins Meer springen
kann. Ich hatte ja versprochen, zum Frühstück frischen
Orangensaft und Omeletts zu machen. Oliver wird vielleicht
trotzdem wieder schlechte Laune haben, egal, was ich tue, aber
ich bin seine Mutter und ihn gut ernährt zu sehen, befriedigt
irgendwo tief in meinen Gehirnwindungen einen Urinstinkt.
Draußen ertönt eine Pfeife und ein Mann brüllt »Agua!«, als

würde er verdursten. Ich werfe einen Blick über die
Balkonbrüstung und sehe einen Pick-up den Hügel
herunterrumpeln, die Ladefläche voller Plastikkrüge, in denen
das kühle Nass schwappt, das für die Wasserspender bestimmt
ist, von denen einer auch in unserem Apartment steht. Auf der
anderen Seite der Straße winkt eine Frau aus dem Fenster. Der
Fahrer pfeift erneut, hält, steigt aus und schleppt einen
Plastikbehälter zu ihrer Tür. Die Luft füllt sich mit dem süßen
Duft der Blüten einer Tuberose, einer mexikanischen
Zierpflanze, die in einem glasierten Blumentopf auf dem Balkon
blüht. Ich sehe hinauf in den blauen Himmel. Nachdem ich
monatelang unter einer erdrückend grauen Wolkendecke gelebt
habe, scheint es mir, als habe jemand den Himmel aufgerissen,
um mir die wahren Farben der Welt zu zeigen. Indigoblau,
Kirschrot, Limettengrün. So warm, so intensiv, sie vibrieren
geradezu.
Ich lege das BlackBerry wieder an seinen Platz und verlasse

das Apartment.
Der Sand gibt sanft unter meinen Laufschuhen nach. Händler

schleppen bereits ihre bunten Schalen und handgemachtes
Flechtwerk den blendend weißen Strand hinunter. »Möchten Sie
etwas, Señora?«, rufen sie. Angestellte des Restaurants haben
den zertrampelten Sand unter den Palapas der Tiki Bar glatt
geharkt. Andere bringen rote und blaue Sonnenschirme zum
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Strand, dann gehen sie wieder zurück, um die gelben Tische
und Stühle zu holen und sie darunter zu verteilen.
Ein amerikanischer Tourist mit einem Fernglas berichtet einer

kleinen Gruppe, dass er einen Wal entdeckt habe. »Zwei!«,
schreit er und alle greifen gleichzeitig nach dem Fernglas,
während ich vorbeilaufe.
Je länger ich jogge, den tiefblauen Himmel über mir, desto

stärker und glücklicher fühle ich mich. Warum machen wir das
nicht jedes Jahr? So teuer ist es nicht, wenn man bedenkt, wie
viele Pesos ein Dollar wert ist. Es ist doch albern, nicht einfach
in eine Wohnung hier zu investieren und alle paar Monate
herunterzufliegen. Vielleicht sogar mal übers Wochenende,
einfach nur, um kurz Energie zu tanken. Ich spüre deutlich
dieses Hoch, das sich immer beim Laufen einstellt, und mein
Atem wird gleichmäßig. In Gedanken kehre ich wieder in jene
Zeit zurück, als Oliver noch Ollie hieß. Als die Tage noch von
Umarmungen und Kitzelattacken erfüllt waren und ich ihm nach
seinem Bad vorgelesen habe – Der Schenkbaum und Wo die
wilden Kerle wohnen –, während ich den honigsüßen Duft
seines Haars und seiner Haut eingeatmet habe. Als wir uns das
erste Mal zusammen Der Zauberer von Oz angesehen haben,
hat er sich auf dem Sofa kerzengerade hingesetzt und
behauptet, dass Dorothy genauso klingen würde wie ich. »Ihr
habt genau die gleiche Stimme, Mami, hör doch.« Ich dachte,
es wären nur Dorothys dunkles Haar und ihre hellen Augen
gewesen, die ihn veranlasst hatten, zu glauben, wir würden
gleich klingen. Aber als er sagte »Ich liebe ihre Stimme. Ich
liebe deine Stimme, Mami«, blickte ich in seine riesigen
graublauen Augen, betrachtete all die Sommersprossen auf
seiner kleinen Nase und war plötzlich ganz begeistert, dass ich
so klang wie Judy Garland.
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Nur weil er inzwischen sechzehn ist, muss das ja nicht heißen,
dass er seine Eltern hasst. Als ich sechzehn war, lebte mein
Vater bereits seit vier Jahren nicht mehr und meine Mutter war
meine Lebensader, meine Retterin, ihre Arme meine Zuflucht
vor den Grausamkeiten der ersten Liebe und vor besten
Freundinnen, die sich im Bruchteil einer Sekunde in hinterlistige
Feindinnen verwandeln konnten. Der Gedanke, dass meine
Mutter gestorben ist, noch bevor Oliver geboren wurde, fühlt sich
immer noch so grausam an. Es gibt Tage, selbst heute noch,
gerade heute, an denen ich mich wie eine Waise fühle und die
Welt einfach zu groß und leer ist, als dass ich mich in ihr zu
Hause fühlen könnte. Oliver hat ja keine Ahnung, was für ein
Glück er gehabt hat.
Nach mehreren Kilometern verwandelt sich der Sandstrand in

felsiges Ufer, wo kein Vorwärtskommen mehr möglich ist. Ich
drehe um und mache mich auf den Rückweg, während die
Brandung in meinen Ohren rauscht und ich die Berge sehe und
den Dschungel, der sich hinter der »alten Stadt« erhebt, in der
wir Urlaub machen. Am Hang reihen sich weiße Steinhäuser mit
Terrakottadächern unter dem grünen Dschungel terrassenartig
übereinander und über allem spannt sich der strahlend blaue
Himmel. Ein weiterer Knoten aus purem Stress löst sich in mir.
Als ich den halben Weg zurück geschafft habe, ziehe ich mein

Tanktop, die Shorts und meine Schuhe aus und springe ins
Meer. Ich hebe mein Gesicht der Sonne entgegen und lasse
das Wasser meinen Schweiß abwaschen. In der Ferne meine
ich, die Rückenflossen von zwei Delphinen zu erkennen. Ich
habe gelesen, dass Wale und Delphine die Haie von der Bucht
fernhalten. Es ist schon komisch, dass so bösartige Tiere sich
vor anderen fürchten, die so sanftmütig sind. Ich stelle mir vor,
wie ich durch unser Apartment laufe und Jonathon und Oliver
erzähle, wie unglaublich es ist, bei einem morgendlichen Bad
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im Meer Delphine zu sehen. »Du hast ja so recht, Jonathon«,
werde ich sagen. »Wir brauchten dringend mal eine
Abwechslung und hier haben wir sie gefunden.«
Als ich aus dem Wasser komme, rennt ein Mann über den

Strand auf mich zu. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber er sieht
aus wie der Stierkämpfer vom Pool. Benicio.
Er hebt einen Arm. »Celia!«, ruft er. Es scheint dringend zu

sein. Wer immer er auch ist, er weiß meinen Namen und allein
bei dieser Erkenntnis zieht sich mein Magen zusammen.
Es ist tatsächlich Benicio.
»Es tut mir leid«, sagt er außer Atem. Mit den Fingern fährt er

sich durch sein schimmerndes Haar. In der Sonne wirkt seine
Haut wie Karamell, seine Augen haben den Ton von dunklem
Bernstein. »Es hat einen Unfall gegeben«, sagt er.
Mein Magen verkrampft sich noch mehr.
»Ihr Mann hat mich gebeten, sie zu finden. Er hat gesagt, sie

wären am Strand joggen.«
Meine Gedanken rasen, alles Mögliche jagt mir durch den

Kopf. Ich muss zurück. Jonathon lässt mich suchen. Jonathon
geht es gut. Oliver!
»Was für einen Unfall?«
»Ihr Sohn. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich bin nur hier, weil

ich Ihrem Mann helfen wollte.«
»Wo ist Oliver?«
»Ich weiß es nicht.«
Ich schlüpfe bereits in meine Sachen, ziehe mir die Socken

über die sandigen Füße. Das Adrenalin lässt meine Hände
derartig zittern, dass ich mir kaum die Schuhe zubinden kann.
»Warten Sie! Nein, warten Sie!«, ruft er, als ich loslaufe. »Ich

habe ein Auto!«
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Schlitternd komme ich zum Stehen.
»Ich bin mit dem Wagen meines Cousins gekommen. Da

drüben. Der weiße.« Er deutet über den Strand zu einer Straße,
wo ein alter weißer Corolla halb auf dem Bordstein steht. »Ich
bin auf der Suche nach Ihnen auf und ab gefahren. Bitte«, sagt
er. »So geht es viel schneller.«
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Wir biegen um die nächste Ecke und fahren in Richtung des

Apartments. Ich erkenne die Straßen wieder. Wir sind hindurch
gefahren, als wir vom Flughafen kamen. Da ist der kleine Oxxo-
Supermarkt mit den großen Werbeplakaten für Bambini-
Eiscreme, der alte Mann an der Ecke, der mit seinem
gelangweilt aussehenden Esel für Fotos posiert. Benicio rast
die Straße genauso schnell entlang wie der Taxifahrer, umfährt
im Zickzack Menschen und schlängelt sich durch den anderen
Verkehr. Seit wir ins Auto gestiegen sind, hat er mich noch nicht
ein einziges Mal angesehen.
»Erzählen Sie mir ganz genau, was mein Mann gesagt hat.«
Benicio nickt. »Er hat nur gesagt, dass Ihr Sohn einen Unfall

gehabt hat und ob ich Sie bitte am Strand suchen könnte.«
Der Wagen schlittert um eine weitere Ecke. Wir sind jetzt

höher am Hang und die weißen Häuser sind nicht mehr
übereinander gebaut. Immer mehr Bäume und Gras wachsen
dazwischen.
Jonathon hat tief geschlafen, als ich losgegangen bin. Oliver

auch. Es kann nicht viel mehr als eine Stunde her sein,
allerhöchstens zwei. Was soll in dieser kurzen Zeit passiert
sein? Wo sind sie hingegangen? Müsste Oliver nicht eigentlich
noch schlafen? Die verschiedensten Möglichkeiten schießen
mir durch den Kopf. Vielleicht hat Oliver sich bei irgendeiner
jugendlichen Dummheit verletzt. Jonathon hat ihn bewusstlos
vorgefunden. Aber warum sollte Jonathon morgens um diese
Zeit in Olivers Zimmer gehen, da schläft er doch ohnehin immer
noch? Und selbst wenn er ihn bewusstlos vorgefunden hat, wäre
Jonathon nicht sofort mit ihm ins Krankenhaus gefahren?
»Wo sind wir?«, frage ich. »Ich erkenne hier überhaupt nichts

mehr.«
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»Es ist eine Abkürzung. Ich bin außen herumgefahren, damit
ich nicht so viel halten muss.« Er wischt sich den Schweiß von
der Stirn, während er immer wieder einen Blick in den
Rückspiegel wirft.
Ich drehe mich um. Ein schmutzig weißer Wagen, genau wie

der, in dem wir sitzen, folgt uns mit dem gleichen
halsbrecherischen Tempo. Es sitzen drei, vielleicht vier Männer
darin.
Mir wird heiß. Plötzlich erinnere ich mich daran, wie Oliver sich

einmal von meiner Hand losgerissen hat und mitten auf die 23.
Avenue gerannt ist. Er war zwei Jahre alt und überzeugt, es sei
ein tolles Spiel. Ich habe geschrien, dass er stehen bleiben soll.
Er hat gelacht und ist direkt dem Verkehr entgegengelaufen.
Lautes Hupen und quietschende Bremsen hatten ihn schließlich
veranlasst, stehen zu bleiben. Er hatte sich lächelnd umgedreht,
hocherfreut über all die Aufmerksamkeit. Ich war außer mir. Am
Arm zerrte ich ihn auf den Bürgersteig und schlug ihn heftig
dreimal auf den Po, was ich noch nie zuvor getan hatte. Er
heulte und ich packte seine Schultern und schrie ihn an: Das
war nicht witzig! Du hättest sterben können! Weißt du, was das
bedeutet? Natürlich wusste er es nicht, aber ich brauchte
zwanzig Minuten, um die Situation wirklich zu begreifen, um
mich zu beruhigen, die Panik abzubauen und meinem Verstand
Gelegenheit zu geben, wieder das Ruder zu übernehmen. Es ist
ihm nichts passiert, es ist ihm nichts passiert, es ist ihm nichts
passiert.
Ich kurbele das Fenster herunter und sage mir, dass hier jeder

so fährt. Ich rede mir ein, wenn irgendetwas mit Oliver nicht in
Ordnung wäre, würde ich das tief in meinem Innern spüren, so
wie Mütter das eben tun. Doch tatsächlich habe ich ein ganz
schlechtes Gefühl. Allerdings in dem Sinne, dass Oliver mich
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niemals wiedersehen wird, wenn ich nicht sofort dieses Auto
verlasse.
»Halten Sie an.«
»Wie?«
»Halten Sie an!«
»Wieso? Wollen Sie denn nicht nach Hause?« Der verwirrte

Ausdruck in seinem Gesicht lässt mich meinen Entschluss fast
vergessen.
»Sofort!«
Er tritt voll auf die Bremse und ich stütze mich am

Armaturenbrett ab, um nicht nach vorn geworfen zu werden.
»Tut mir leid«, sagt er. »Ich kenne dieses Auto nicht

besonders gut.« Er fährt rechts ran und hält. Ein ausgemergelter
Hund springt aus dem Weg. »Was ist denn los?«, will Benicio
wissen.
Ich antworte nicht.
»Ich denke nicht, dass Sie …« Wieder wirft er einen Blick in

den Rückspiegel.
Ich drehe mich um. Der weiße Wagen ist verschwunden.
Benicio rutscht auf seinem Sitz herum. »Sie joggen

offensichtlich regelmäßig. Sind Sie schnell?«
Ich sehe ihn aus schmalen Augen an. Was zum Teufel soll das

denn heißen? Ich öffne die Tür. Mir wird klar, dass ich nicht
weiß, wie ich von hier zu unserem Apartment komme.
»Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht fahren soll?«
Ich springe aus dem Wagen.
»Okay«, sagt er. »Nehmen Sie die Straße da vorn rechts,

dann folgen Sie ihr bis hinunter zum Meer und biegen auf der
Badillo Street links ab. Auf der linken Seite sehen Sie dann das
Apartment haus.«
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Plötzlich komme ich mir albern vor, weil ich so misstrauisch
bin, doch gleichzeitig habe ich Angst, wieder einzusteigen. Ich
zögere, meine Nase füllt sich mit dem Gestank von Abgasen,
Hundepisse und Müllhaufen, die in der Hitze vor sich hin rotten.
Fliegen umsurren das Auto.
Gerade will ich die Tür zuschlagen, als hinter mir plötzlich

Bewegung entsteht. Bremsen quietschen, Autotüren fliegen auf,
Schritte kommen über das Kopfsteinpflaster gelaufen, jemand
brüllt Anweisungen auf Spanisch. Im Augenwinkel sehe ich das
weiße Auto und dann die Männer, die darin gesessen haben.
Ich habe keine Zeit mehr wegzulaufen. Eine fleischige Hand,

die nach Zwiebeln und Erde riecht, wird über meinen Mund
gepresst, meine Arme auf den Rücken gedreht. Ein anderer
Mann presst mir einen süßlich riechenden Lappen auf die Nase.
Nein! Ich schreie, bringe aber keinen Laut heraus. Alles passiert
so schnell. Nein! Ich kämpfe, ringe instinktiv nach Atem, ohne zu
begreifen, dass es genau das ist, was sie wollen. Ich soll so tief
einatmen, wie ich nur kann. Nein. Mir wird bereits schwindlig.
Alle Geräusche klingen immer entfernter.
Ich bin Jonathon eine undankbare, pflichtvergessene Frau

gewesen. Oliver eine nachtragende Mutter. Sie werden niemals
erfahren, wie leid es mir tut, wie sehr ich mir wünsche, dass ich
es wiedergutmachen könnte. Ich werde niemals in der Lage
sein, ihnen zu sagen, wie sehr meine Liebe zu ihnen in diesem
Moment mein Inneres zerreißt, weit mehr noch als die Angst vor
dem, was vielleicht mit mir geschehen wird.
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Als ich aufwache, ist mein erster Gedanke, dass ich am Strand

eingeschlafen sein muss und Jonathon mir nachgekommen ist
und mich weckt. Meine Haut und meine Sachen riechen nach
Meer. Mein Gesicht spannt vom Salz. Aber es ist dunkel und
mein Kopf und mein Nacken schmerzen. Als ich versuche, mich
zu bewegen, muss ich erkennen, dass ich nicht nur auf einem
Stuhl sitze, sondern auch meine Arme auf dem Rücken
gefesselt sind und meine nackten Füße an die Stuhlbeine. Ich
kann nichts sehen, weil man mir die Augen verbunden hat.
Ich erinnere mich an den Wagen, die Männer, daran, wie ich

nach Atem gerungen habe. Das Letzte, was ich gesehen habe,
bevor ich ohnmächtig geworden bin, waren Benicios
bernsteinfarbene Augen, die mich anblickten, und in ihnen stand
eine Panik, wie ich sie noch nie zuvor bei einem Menschen
gesehen hatte.
Oliver. Wo ist Oliver?
Mein Hirn scheint in meinem Schädel zu vibrieren. Ich habe

den Geschmack von Benzin im Mund. Ich senke den Kopf, weil
ich fürchte, mich übergeben zu müssen. Ich habe den ganzen
Tag nichts gegessen. Zumindest glaube ich, dass es noch
derselbe Tag ist. Ich habe keine Ahnung, wie viel Zeit
vergangen ist.
Der Raum ist still. Es stinkt nach Schweiß und Schwefel.

Jemand kocht. Es riecht nach angebranntem Blech auf einer
Kochplatte. Zimt. Ich atme bewusst ruhig, damit das Blut aufhört,
in meinen Ohren zu pochen. In der Ferne höre ich eine Hupe, als
würde ein Wagen einen Canyon nach oben fahren.
»Hallo?«, frage ich.
»Celia. Sie sind wach.«
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Benicio.
»Binden Sie mich los!« Mir schießen alle möglichen

Gedanken durch den Kopf, warum man mich entführt haben
könnte. Keiner davon ist beruhigend.
»Das kann ich nicht«, sagt er.
War das Entsetzen in seinen Augen tatsächlich nur gespielt?

Ich zerre an meinen Fesseln, die aus Plastikbändern zu
bestehen scheinen, wie die Polizei sie heute benutzt. Die
Ränder schneiden in meiner Haut. »Natürlich können Sie das«,
erwidere ich.
Eine Tür wird geöffnet und etwas Licht stiehlt sich unter meine

Augenbinde. »Habla español, Señora?«
Ich verstumme.
»Hey.« Jemand tritt mir gegen den Fuß. »Ich rede mit Ihnen.«
»Mein Mann leitet eine Bank«, sage ich, meine Stimme ist

kaum mehr als ein Quieken. »Wenn Sie Geld wollen, kann er es
besorgen.«
Plötzlich beginnen zwei Männer auf Spanisch zu streiten. Ein

irres Stakkato rollender Rs, und das Einzige, was ich verstehe,
ist mein Name. Die Stimmen gehen weiter unermüdlich
aufeinander los, bis plötzlich das Geräusch eines klatschenden
Schlages sie beide zum Schweigen bringt.
Finger greifen an meinem Hinterkopf nach der Augenbinde

und zerren sie mir vom Kopf. Ich blinzle in den halbdunklen
Raum und versuche, durch meine Tränen, die ich mir nicht
fortwischen kann, etwas zu erkennen. Es scheint Abend zu sein,
aber vielleicht geht die Sonne auch gerade auf.
Wo bin ich? Weiße Steinwände. Ein schmales Bett mit einer

rotgelben Aztekendecke darauf, handgemachte Kissen in Rot
und Orange, so wie sie am Strand verkauft werden. Die Decke
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besteht aus einer Reihe niedriger Balken. Eine Tür. Dicke
Pinienbretter voller Astlöcher. Sie steht leicht offen und führt in
einen Flur. Durch den Spalt sehe ich etwas auf den
Terrakottafliesen liegen. Ein Spielzeug. Der Würfel eines
Kinderalphabets. D.
»Also.« Derjenige, der mir die Augenbinde abgenommen hat,

tritt vor. Ich blicke lang genug auf, um zu erkennen, dass es nicht
Benicio ist. Dieser Mann hat kurzes Haar und einen mächtigen
Brustkorb. Der Kopf eines heulenden Wolfs ist auf seinen
rechten fleischigen Oberarm tätowiert. Wir sehen uns in die
Augen, mein erster Gedanke ist, dass ich dieses Gesicht schon
einmal gesehen habe. Uns beiden ist klar, dass ich ihn
identifizieren kann. Das ist kein gutes Zeichen.
»Celia«, sagt er in einer Weise, dass ich eine Gänsehaut

bekomme.
»Lassen Sie mich gehen. Ich werde niemandem etwas

verraten.« Es klingt dämlich, selbst in meinen Ohren.
Der Mann lacht. Heiser. Er scheint viel zu rauchen.
»Bitte. Ich habe einen Sohn, der mich braucht.«
»Wir wissen, was du hast, Celia. Wir wissen alles über dich.«

Er versucht nur, mich zu beeindrucken. »Warum haben Sie dann
gefragt, ob ich Spanisch spreche?«
»Du bist ein cleveres Mädchen, nicht wahr? Hast als

Klassenbeste abgeschlossen. Am Reed College, oder?«
Mein Hirn arbeitet auf Hochtouren, um zu begreifen, wie er das

wissen kann.
»Und hübsch. Genau wie Benicio gesagt hat.«
Meine Brust zieht sich zusammen, presst den Atem aus

meinen Lungen. »Was wollen Sie von mir?« Ich starre auf das
Bett, sage mir, dass ich atmen muss.
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»Du weißt genau, was wir von dir wollen.«
»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«
»Vielleicht wird alles klarer, sobald dein Mann hier ist.« Panik

durchfährt mich. Die Bank ist einmal ausgeraubt worden.
Jonathon war mit einer Waffe bedroht worden. Als die Polizei
kam, weinte der Räuber und Jonathon, der mit sanfter Stimme
verhandelt hatte, hielt die Waffe in der Hand. Es war einfacher,
als ich erwartet hatte, sagte er am Abend, als sei es ein ganz
normaler Tag gewesen. Aber Jonathon wird unter keinen
Umständen in der Lage sein, diesen Leuten auszureden, was
immer sie auch im Schilde führen. Und die Vorstellung, dass sie
auch Oliver entführen könnten, trifft mich mit einer Wucht, die
mich fast ohnmächtig werden lässt. »Wenn Sie meinen Sohn
auch nur anrühren, bringe ich Sie um!«, schreie ich und zerre an
meinen Fesseln.
Der Mann lacht. »Ich glaube, er hat dich unterschätzt. Du wirst

uns ziemliche Schwierigkeiten machen, nicht wahr?«
»Wovon reden Sie?«
»Du bist sehr lebhaft«, sagt er und lacht kurz. »Ich mag das.

Bereit, deine Familie mit deinem Leben zu verteidigen. Das ist
mehr, als ich von manchen anderen Leuten behaupten kann. Ist
es nicht so, Benicio?«
Links von mir ist ein kleines Fenster in den Stein gehauen und

vergittert. Wie im Gefängnis. Draußen an einem Baum hängt
wie ein riesiger, bösartiger Tumor eine Bananenstaude.
Links neben dem Fenster sitzt Benicio auf einen Stuhl, keine

drei Meter von mir entfernt. Er ist gefesselt. Auf seiner rechten
Wange ist der rote Abdruck einer Hand zu erkennen.
Abrupt wende ich mich wieder dem Mann an meiner Seite zu.
»Was?« Er lacht. »Bist du überrascht, dass dein Freund

gefesselt ist?«
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Ich bin nur noch verwirrter. Wenn Benicio nicht zu diesen
Männern gehört, dann hat er mich tatsächlich auf Jonathons
Bitte hin gesucht. Und wenn das der Fall ist, ist Oliver wirklich
etwas passiert.
»Wo ist mein Sohn?«, frage ich Benicio flehend.
Er hebt seinen Blick zu dem Mann. Dann sieht er wieder mich

an und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nichts über Ihren Sohn.«
»Wie meinen Sie das? Warum hat Jonathon Sie dann

gebeten, mich zu suchen?«
»Hat er nicht«, erklärt der Mann, packt mein Haar und zieht mir

den Kopf in den Nacken. »Das war ich.«
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Das Blut in meinen Armen und Beinen fließt nur träge, meine

Füße und Hände schmerzen und sind gleichzeitig taub. Meine
Knöchel schwellen in den Fesseln. Das verschwitzte Gefühl, dort
wo die Plastikstreifen in meine Haut schneiden, wird jedes Mal
etwas gekühlt, wenn sich die Luft im Raum bewegt, was nur
selten geschieht. Es ist heiß. Fünfundzwanzig, dreißig Grad.
Der frische Duft von Zitronen weht kurz zum Fenster herein und
verschwindet genauso schnell wieder. Benicio scheint
eingeschlafen zu sein.
Irgendwo habe ich mal gelesen, dass es bei einer Entführung

auf die ersten zwölf Stunden ankommt. Findet man das Opfer
nicht innerhalb dieser Zeit, sind die Aussichten düster. Ich habe
keine Ahnung, wie lange ich schon dort bin. Meine Hände,
meine Beine, mein ganzer Körper zittert, als sei er in Eis
gebettet. Ich kann einfach nicht stillhalten, selbst dann nicht, als
mein Verstand versucht, mich mit alltäglichen Gedanken an zu
Hause zu beruhigen. Die Terrasse fegen, neue Blumenerde für
den Garten bestellen. Es ist Frühling und wenn wir
zurückkommen, werden der Flieder und die Narzissen in voller
B lüte stehen. Der Garten wird vor Farbenpracht geradezu
explodieren. Wenn wir nach Hause kommen.
»Benicio«, flüstere ich. Sein Kinn ist ihm auf die Brust

gesunken. »Benicio.« Er rührt sich nicht.
Ich bin fast vierzig. Die Tatsache, dass ich nicht nackt und

gespreizt an ein Bett gefesselt aufgewacht bin und in meinen
Adern kein Heroin kreist, bringt mich auf den Gedanken, dass
es sich bei diesen Leuten wahrscheinlich nicht um einen
Sexring handelt. Auf der anderen Seite, was weiß ich schon
über Sexringe? Handelt es sich dabei überhaupt um das, was
man ihnen immer unterstellt? Vielleicht sind diese Leute ja auch
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Rebellen. Aber ich sehe nirgendwo irgendwelche Propaganda.
Keine Plakate, wofür sie kämpfen. Die einzige andere
Erklärung, die mir noch einfällt, ist, dass sie zu einem
Drogenkartell gehören. Aber was wollen sie dann mit einer
Lektorin aus Portland in Oregon? Lösegeld, um damit eine
Missernte auszugleichen oder irgendwelche Feinde
auszuzahlen, wer weiß das schon? In den Nachrichten habe ich
gesehen, wie skrupellos diese Leute geworden sind. Sie
schlagen Menschen die Köpfe ab und stellen sie aufgespießt
auf eisernen Zaunpfählen mitten auf Marktplätzen aus. Sofort
sehe ich meinen eigenen Kopf auf der ganzen Welt in den
Nachrichten und mir wird schon wieder schwindlig. Auf was für
ein Leben kann Oliver hoffen, wenn seine Mutter ihm ein
derartiges Erbe hinterlässt?
Ich zittere so heftig, dass meine Zähne klappern.
Sie müssen bereits gewusst haben, dass Jonathon eine Bank

leitet. Sie müssen uns schon ausgewählt haben, bevor wir
überhaupt angekommen sind. Benicio. Er arbeitet in der
Ferienanlage. Er könnte etwas über uns herausgefunden haben.
Meine Lippen sind trocken und rissig. Ich habe Durst und alles

in mir fühlt sich irgendwie sandig an. Meine Knöchel, meine
Handgelenke, meine Kehle, meine Augen. Seit ich joggen war,
habe ich noch keinen Schluck getrunken. Ganz zu schweigen
von den Stunden, in denen ich jetzt schon an den Stuhl gefesselt
bin. Mein Körper zittert ununterbrochen. Ich habe das Gefühl,
weinen zu müssen, aber es bildet sich keine einzige Träne.
Wenn ich diesen Urlaub doch nur abgelehnt hätte. Wenn ich

doch nur im Apartment geblieben wäre, eine Zeitschrift gelesen
und Frühstück gemacht hätte. Wenn ich nicht schwimmen
gegangen wäre oder gestern am Pool nicht mit Benicio
gesprochen hätte. Es ist so leicht, eine scheinbare Kleinigkeit
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für alles verantwortlich zu machen. Nicht durch das Fernglas
eines Mannes zu sehen, nicht im Ozean schwimmen zu gehen,
einen Schuh schneller zuzubinden, langsamer, über einen
Schnürsenkel zu stolpern, der aufgegangen ist.
»Benicio!«, flüstere ich so laut ich kann. Warum zum Teufel ist

er auch gefesselt? Er rührt sich nicht und ich glaube langsam,
dass er betäubt worden ist.
Ich zische wie eine Schlange und er murmelt irgendetwas auf

Spanisch. Er hebt den Kopf, dann lässt er ihn wieder fallen, döst
immer wieder ein. Erst als ich sehe, wie schnell die Strahlen der
Sonne über das Fenstersims wandern, begreife ich, dass es
mir nicht anders ergeht. Das Licht scheint sich innerhalb von
Minuten zu verändern, doch in Wirklichkeit muss die Sonne
länger gebraucht haben, um diese Strecke zurückzulegen.
Der Mann mit dem tätowierten Wolf auf dem Oberarm ist seit

einiger Zeit nicht mehr im Raum gewesen. Ich höre ihn jetzt in
einem anderen Teil des Hauses mit einer Frau sprechen. Die
Frau sagt immer wieder: »Si, Leon. Si.« Hin und wieder
scheinen sie sich zu streiten, aber wer weiß das schon? Als ich
das erste Mal Deutschland besucht habe, war ich überzeugt,
dass jede Unterhaltung ein Streitgespräch sei.
Die Frau lacht. Ihre Stimme klingt jung, klar. Entweder haben

sie sich gerade wieder vertragen oder ich lag falsch, was den
Streit anging.
»Benicio. Wach auf«, flüstere ich. »Bitte.«
Plötzlich reißt er den Kopf hoch und zieht tief die Luft ein, als

sei er gerade aus einem Albtraum erwacht.
»Hey«, sage ich. »Warum sind wir hier? Was wollen die?«
Benicio sieht verwirrt aus, erschöpft. Er deutet mit dem Kopf in

Richtung der Tür und dann auf mich. Dann schüttelt er ihn
warnend.
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»Wer sind diese Leute?«
Er windet sich, als würde ihm die Frage Schmerzen bereiten.
In dem Moment platzt eine Frau mit einem Glas Wasser in den

Raum. Sie trägt eine Shorts in Tarnfarben, ein schwarzes
Tanktop und Flipflops. Sie kann nicht älter als zwanzig sein. Sie
ist wirklich fast noch ein Kind. Kaum älter als Oliver. Sie ist
hübsch, ihr langes Haar dunkel, aber nicht ganz schwarz. Ihre
Wangenknochen stehen weit auseinander und ihre Augen sind
groß und bernsteinfarben wie Benicios.
Sie setzt das Glas an meine Lippen und sagt, ich solle trinken.

Ihr Akzent ist stärker als der der Männer. Ich schlucke gierig,
das meiste Wasser läuft über mein Kinn und auf mein Shirt. Das
kühle Nass tut gut auf meiner verschwitzten Haut. Sofort
verkrampft sich mein Magen. Ist irgendwas in dem Wasser?
Oder habe ich einfach nur so viel Angst?
»Isabel«, sagt Benicio.
Die Frau sieht ihn nicht an, aber ihr Gesichtsausdruck macht

deutlich, dass er nicht mit ihr reden sollte.
Ich trinke den Rest des Wassers und die Frau senkt das Glas.
»Können Sie bitte meine Hände losbinden?«, frage ich und

hoffe auf ein wenig weibliches Mitgefühl. »Ich sitze jetzt hier seit
Stunden so. Es tut weh. Bitte. Sie können ja die Tür
abschließen. Ich muss mich nur mal eine Sekunde bewegen.«
Die Frau schlägt mir so hart ins Gesicht, dass mein Kopf zur

Seite fliegt.
»Himmel!«
»Halt die Klappe«, sagt Isabel.
»Isabel!«, schreit Benicio. Ich erkenne eine gewisse

Ähnlichkeit zwischen den beiden. Bruder und Schwester?
Gehört der Wagen, den Benicio gefahren hat, wirklich seinem
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Cousin? Ist Leon sein Cousin?
Benicio sagt etwas auf Spanisch zu Isabel. Sie sieht nicht in

seine Richtung, nicht einmal, als er immer angestrengter klingt.
»Por favor!« Mehr verstehe ich nicht. Das leere Glas in Isabels
Hand zittert.
Ein Kleinkind kommt durch die offene Tür gekrabbelt. Isabel

dreht sich um, als es einen Laut von sich gibt, dann fährt sie
genauso schnell wieder herum und wirft das Glas an die
gegenüberliegende Wand, wo es zersplittert. Der kleine Junge
plumpst auf seine Windel. Er steckt den Buchstabenwürfel in
den Mund, späht in den Raum und fängt an zu weinen, bevor
Hände erscheinen, ihn ergreifen und die Tür zuschlagen.
Isabel zieht eine Pistole, die hinten im Bund ihrer Shorts

gesteckt hat, und richtet sie auf Benicio. Bis zu diesem Moment
hatte er auf sie eingeredet.
Die Waffe bebt in ihrer zitternden Hand.
»No hablan!«, sagt sie zu Benicio. Er schweigt.
Dann richtet sie die Pistole auf mich. »Nix reden. Verstehen,

Chica?«
Ich nicke. Vor mir läuft kein Lebensfilm ab. Ich bettle nicht um

Gnade. Ich denke nicht einmal an meine Familie. Stattdessen
bin ich völlig unbeeindruckt von der Möglichkeit, eine Kugel in
die Stirn zu bekommen. Eigentlich möchte ich nur wissen,
warum man mich ausgewählt hat. Haben sie bereits gewusst,
dass mein Mann Leiter einer Bank ist? Hat allein die Tatsache,
dass er Amerikaner ist, ihn interessant gemacht? Ist es einfach
Pech? Bin ich zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen? Es
muss mehr dahinter stecken. Sie wissen, wer ich bin, auf
welchem College ich war, offensichtlich kennen sie sogar
meinen Notendurchschnitt. Damit bin ich wieder bei Benicio. Er
könnte sich diese Informationen über unsere Adresse, unsere

Page 51



Kreditkartennummern, irgendwie so besorgt haben. Aber wenn
er mit den anderen unter einer Decke steckt, warum ist er dann
auch gefesselt?
Ich bin mir inzwischen sicher, dass irgendetwas in dem

Wasser war. Ich fühle mich betrunken und sogar ein wenig ent
spannt, aber vor allem habe ich den Eindruck, dass man mir
Blei in die Knochen gefüllt hat. Um mich herum scheint der
Raum zu zerfließen. Es kommt mir vor, als sei mitten am
Nachmittag plötzlich tiefe Nacht hereingebrochen und ich könne
im Augenblick nichts anderes tun, als zu schlafen.
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Als ich wieder aufwache, ist es tatsächlich Nacht. Vor dem

Fenster ist es so dunkel, dass ich zuerst glaube, jemand habe
ein Tuch davor gehängt. Dann erkenne ich den Umriss der
Bananenstaude. Ich schätze, es muss zwei, vielleicht drei Uhr
morgens sein. So weit im Süden beginnt die Sonne bereits
gegen halb sechs aufzugehen. Wahrscheinlich hat man mich vor
fast vierundzwanzig Stunden entführt. Vielleicht ist es auch
schon länger her.
Leon betritt den Raum und beginnt, mich loszubinden. »Sch!«,

zischt er. Er riecht nach Kaffee und Zigaretten. Ich wage es
nicht, den Mund aufzumachen. Vielleicht bereitet er jetzt den
Austausch vor, gegen was auch immer er für mich bekommt.
Ich stelle mir Jonathon am Ende einer sandigen, verlassenen

Straße vor, mit einem Aktenkoffer voller Geld. Ich würde alles
dafür geben, Jonathon in diesen lächerlichen Sandalen zu
sehen. Oder Oliver zu beobachten, der sich mit seiner
Sonnenbrille gegen mich abschirmt, während in seinen Ohren
Musik dröhnt.
Leon gibt mir ein Stück zähes Brot. Mein Mund ist

ausgetrocknet, aber ich bitte nicht um Wasser. Schnell esse ich,
zwinge die Stücke meine wunde Kehle hinunter. Ich spüre seine
Ungeduld.
«Steh auf.« Er zerrt mich auf die Füße und meine Knie geben

nach. Jeder Muskel in meinem Körper schmerzt und vor meinen
Augen dreht sich alles. Meine Füße waren seit Stunden
eingeschlafen. Sie sind nutzlose Stummel an meinen Beinen.
Ich versuche, einen Blick hinüber zu Benicio zu werfen, aber

Leon reißt mich an sich und zwingt mich, aufrecht stehen zu
bleiben. Sobald ich einigermaßen mein Gleichgewicht
wiedergefunden habe, zieht er mich in den Flur und von dort in
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ein kleines Badezimmer. Sand bedeckt den kalten Steinboden
und die kleinen Körner fühlen sich unter meinen Füßen wie
Glassplitter an. Er kommt mit mir herein und schließt die Tür.
Wir stehen nur Zentimeter voneinander entfernt in der
Dunkelheit. Die kalte Toilettenschüssel berührt meine Waden.
Der ganze Raum stinkt nach Schwefel aus dem Abwasserrohr.
»Pinkel«, sagt er.
Ich rühre mich nicht.
»Jetzt.«
Ich ziehe meine Hosen herunter und setzte mich auf die

Toilette. Kaum ein Tropfen verlässt meinen ausgetrockneten
Körper. Ich wische mich ab und ziehe meine Shorts wieder
hoch, während ich aufstehe.
»Nein«, sagt er. «Zieh dich aus.«
Ich rühre mich nicht.
»Jetzt«, sagt er.
Ich fange an zu weinen.
Er zerrt meine Shorts und mein Bikinihöschen nach unten. Er

reißt mir das Shirt über den Kopf und ich schreie auf, obwohl ich
versuche, es nicht zu tun. Er schlägt mich ins Gesicht, wenn
auch nicht so hart wie Isabel. »Halt den Mund«, sagt er. Er zieht
die Schleife an meinem Bikinioberteil auf und einen Moment
später liegt es am Boden. Ich zittere am ganzen Körper. Ich
kann nicht aufhören zu weinen.
»Ruhe!«, flüstert er nicht besonders leise. Und dann steht er

einfach da. Noch mehr Psychospielchen. Lass mich nur
schwitzen. Damit mir auch ganz klar wird, was als Nächstes
kommt.
»Muy linda«, sagt er und grinst.
Wir stehen eingeklemmt zwischen der Tür und der Toilette. Ich
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zittere so heftig, dass meine Brüste sein Shirt streifen.
Mit den Fingerspitzen streicht er über meine Schläfe, meine

Wange, meinen Hals, mein Schlüsselbein. Es könnte sich
genauso gut um eine giftige Schlange handeln, so sehr fürchte
ich mich. Er packt meinen Arm und schiebt mich in Richtung
Dusche. Mit der freien Hand dreht er sie auf und drückt mich
unter den eiskalten Strahl. Er versetzt mir einen Schlag auf
meinen nackten Hintern, wie einer Kuh, die ins Schlachthaus
getrieben wird.
Ich unterdrücke einen Schrei und gebe nur ein ersticktes

Stöhnen von mir.
»Noch einen Ton und ich erschieße dich.«
Irgendwo im Haus ist eine Rauferei zu hören, dann gibt es

einen dumpfen Schlag, als würde jemand gegen eine Wand
prallen. Ein Mann schreit vor Schmerz. Ich verkneife mir jeden
Laut und beginne zu beten. Noch nie in meinem Leben habe ich
mir mehr gewünscht, dass diesen Schrei nicht Jonathon
ausgestoßen hat oder, der Herr möge es verhüten, Oliver.
»Nimm die Seife und wasch dich«, sagt Leon.
Zitternd fahre ich mit den Händen über meinen Körper. Die

Seife brennt an meinen aufgescheuerten Handgelenken und
Knöcheln. Sie gibt nicht viel Schaum her, und ich hoffe, Leon
sieht, dass es an der Seife liegt und nicht an mir. Ich gebe
jedenfalls mein Bestes.
Er dreht das Wasser aus, noch bevor ich die Seife

vollkommen abspülen kann. Er zieht mich aus der Dusche,
reicht mir ein Handtuch. Während ich mich nervös abtrockne –
die Intimität der Situation ist mir peinlich –, nimmt er einen
Stapel Kleidung von einem Regal, das mir bisher gar nicht
aufgefallen ist. »Zieh das an.«
Es sind meine eigenen Sachen aus meinem Koffer.
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Unterwäsche, BH, Shorts und eine ärmellose weiße Bluse, die
Jonathon immer an mir geliebt hat. Ich will schreien, eine
Erklärung erbetteln. Aber das Entsetzen über die möglichen
Zusammenhänge macht mich stumm. Ich tue, was man mir
gesagt hat, erleichtert und gleichzeitig entsetzt von dem
vertrauten Duft meines Waschmittels.
Leon schiebt mich zurück in das Zimmer, aber dieses Mal

fesselt er mich nicht. Er geht hinaus, schließt die Tür und
verriegelt sie.
In der Ferne höre ich einen Hahn krähen. Die Sonne steigt

über dem Horizont auf und taucht den Raum in ein sanftes
orangefarbenes Licht.
»Benicio?«
Ich sehe den leeren Stuhl. »Benicio?« Ich bin allein. Sie haben

ihn fortgebracht und jetzt begreife ich, dass er der Mann war,
den ich habe schreien hören.
Ich lege mich aufs Bett und krieche unter die Decke. Ich zittere,

als hätte ich einen Krampfanfall. Ich bin sicher, dass ist der
Schock. Eine Heldin in einem Roman von Joella Lundstrum
überlebt ein Erdbeben und muss dann erfahren, dass ihr
einziges Kind direkt neben ihr von einem Balken erschlagen
worden ist. Die Frau glaubt, sie wird niemals wieder aufhören zu
zittern. Sie wird nie wieder Ruhe finden.
Ich starre hinauf zu den Balken an der Decke und schwöre,

wenn man mich gehen lässt, werde ich mein ganzes Leben
ändern. Ich werde niemals wieder Oliver gegenüber meine
Stimme erheben. Er ist nur ein Junge, der sich durch die
Pubertät kämpfen muss. Ich werde keinen Tag mehr vergehen
lassen, an dem ich Jonathon nicht sage, dass ich ihn liebe, weil
ich das wirklich tue, auch wenn es nicht die Art von Liebe ist, die
bei mir Herzklopfen auslöst. Ich werde öfter mit dem Sex
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anfangen. Ich werde das Haus sauberer halten. Ich werde
ehrenamtlich bei irgendeiner Wohltätigkeitsveranstaltung
mitmachen, mehr darüber nachdenken, was ich für die Welt tun
kann, anstatt darüber, was sie für mich tun kann.
Ich döse wieder ein, bin halb wach und schlafe halb. Ich bin am

Pool. Benicio lacht über den kleinen hellen Hund. Dieses Mal
gehe ich schwimmen. Benicio beobachtet mich, als ich in das
tiefblaue Wasser springe und bis hinunter auf den gekachelten
Boden tauche. Mit den Fingerspitzen fahre ich darüber, in der
Mitte sind die Kacheln glatt, ihre Ecken dagegen spitz, und sie
drängen sich eng aneinander. Und dann weiß ich aus
irgendeinem Grund plötzlich nicht mehr, wie man schwimmt. Ich
glaube nicht, dass ich es überhaupt je gekonnt habe, und bin
wütend auf mich selbst, weil ich ins Wasser gesprungen bin.
Ich höre Stimmen. Da sind Leute, die mir helfen können. Dann

wieder Stille, ich höre nur noch meinen eigenen röchelnden
Atem. Ich bin mir unsicher, was ist Traum, was Wirklichkeit? Der
Pool oder dass ich auf dem Bett sitze?
Ich werfe einen Blick zum Fenster. Die Bananenstaude, der

Raum, alles sieht genauso aus wie vorher, obwohl ich es jetzt
von der anderen Seite aus betrachte. Der Stuhl, auf den ich
gefesselt war, ist immer noch leer, die Seile und die
Augenbinde liegen auf dem Sitz und am Boden. Auch Benicios
Stuhl in der Ecke ist leer.
Diesmal bin ich mir sicher, dass die Stimmen real sind.

Mehrere Männer, eine Frau, vielleicht zwei.
Die Tür fliegt auf und Benicio kommt in den Raum gestolpert.

Zwei kräftige Arme schieben ein Tablett hinter ihm herein.
Darauf stehen Kuchen und zwei Becher mit Kaffee, von dem der
meiste allerdings verschüttet ist. Die Tür wird wieder zugezogen
und verschlossen.
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Benicios Wange ist geschwollen und rot, er blutet aus einem
Nasenloch. Das Blut läuft über sein Kinn und tropft auf sein
Shirt. Er ist immer noch umwerfend attraktiv und steht mitten im
Raum, als würde er posieren – wie ein Schauspieler in der
Rolle eines Kriegers, der gerade eine Schlacht verloren hat.
Prüfend schiebt er seinen Kiefer von einer Seite zur anderen
und berührt seine Wange.
Mir ist der Mund offen stehen geblieben. Ich habe immer noch

mit der Erkenntnis zu ringen, das Benicio anstelle von Jonathon
oder Oliver geschlagen worden ist. Ich bin erleichtert und
versuche, mein schlechtes Gewissen deswegen
herunterzuschlucken. Dann gehe ich zu ihm, greife nach seinem
Arm und ziehe ihn neben mich auf die Matratze. Er setzt sich
und tastet seinen Kopf ab, als suche er nach Beulen.
Ich nehme eine Ecke der Decke und wische ihm das Blut vom

Kinn. »Sind Sie okay?«
Er starrt auf die beiden Stühle und ich frage mich, ob er eine

Gehirnerschütterung hat.
»Sie haben uns losgebunden«, sage ich. »Und mich

gezwungen zu duschen. Bedeutet das, sie werden uns
freilassen?«
Benicio lacht und seine Hand schnellt zu seiner Nase. Sie

blutet erneut. Er legt den Kopf in den Nacken und entblößt damit
seinen glatten Hals. »Nein«, sagt er. »Sie werden uns nicht
freilassen.«
Wieder wische ich ihm das Blut fort. Sein Adamsapfel hüpft,

beruhigt sich dann aber unter meiner Berührung.
»Sagen Sie mir, was die von uns wollen«, bitte ich, doch wenn

Benicio in diesem Moment geantwortet hätte, wäre mir
Jonathons Stimme nicht aufgefallen, die aus einem anderen
Raum ertönt. Ich bin so begeistert, so überwältigt von dieser
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Erkenntnis, mir fällt im ersten Moment fast nicht auf, dass
Jonathon Spanisch spricht.
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Jonathon und ich lernten uns wenige Tage nach dem Tod

meiner Mutter kennen. Ich war zu ihrer Bank gegangen, der
Pacific Savings and Trust, um alle Papiere zu unterzeichnen,
was ihre Konten anging. Meine Augen brannten, so viel hatte ich
geweint. Nun war ich offiziell ganz allein auf der Welt. Jedenfalls
gab es keine Familie mehr, die irgendwie erwähnenswert
gewesen wäre. Erst einen Monat zuvor hatte ich mich von
meinem Freund getrennt – eine Entscheidung, die ich in den
Tagen vor der Beerdigung meiner Mutter bereute. Der Mann
war einfach nicht der richtige für mich gewesen. Ich wusste das,
aber er hatte drei Brüder und zwei Schwestern gehabt, und mit
allen hatte ich mich besser verstanden als mit ihm. Ich wurde
einfach den Gedanken nicht los, wie schön es gewesen wäre,
sie jetzt alle während der Ferien um mich zu haben. Sie in der
Bank bei mir zu haben.
Ich unterschrieb alle Formulare, nachdem ich den vor meinen

Augen verschwimmenden Text kurz überflogen hatte. Der
Anblick der zackeligen Unterschrift meiner Mutter reichte aus,
um mich erneut in Tränen ausbrechen zu lassen. Meine Sicht
war verschwommen, meine Augen zu müde, um etwas zu
erkennen. Ich war abgelenkt und irgendwie unfähig, das
seltsame Gefühl abzuschütteln, dass jemand mich beobachtete.
Ich dachte, es sei meine Mutter, die aus dem Jenseits auf mich
herabblickte und meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte,
um mir Ratschläge zu geben, wie ich auf einem Markt handeln
sollte, der mich nicht interessierte – und für den sie, laut ihrem
Anwalt, ebenfalls kein besonders gutes Händchen gehabt hatte.
Doch als ich mir die Tränen fortwischte, bemerkte ich im
Augenwinkel einen Mann in einem dunkelgrauen Anzug. In
regelmäßigen Abständen massierte er mit den Fingerspitzen
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seine Schläfe, als wolle er die Gedanken dahinter beruhigen. Er
sortierte Papiere, doch das wirkte nicht sonderlich
überzeugend. Als ich mich erhob, um zu gehen, trat er hinter
seinem langen Schreibtisch hervor und stellte sich als Leiter der
Bank vor. Er sagte mir, wie sehr ihm mein Verlust leidtäte. Er
hatte meine Mutter Gilion gekannt, natürlich nur oberflächlich,
aber er wollte mich wissen lassen, dass er sich immer über ihr
fröhliches Wesen und all ihre Gespräche über den Aktienmarkt
gefreut hatte. Meine Mutter war fröhlich gewesen, ein Wort, das
ich bis zu diesem Moment noch nie mit ihr in Verbindung
gebracht hatte. Sie war tatsächlich fröhlich gewesen, mit einem
großen Herz und voller mütterlicher Liebe, und ohne jede
Vorwarnung hatte ein gieriger und grausamer Krebs sie mir
entrissen.
Jonathon und ich heirateten vier Monate später während einer

kleinen Feier im Garten des viktorianischen Hauses, das wir
wegen seiner langen Geschichte gekauft hatten, und wir
schlossen alle Familien, die dort im Laufe der Jahrhunderte
gelebt hatten, in unser Herz, als seien sie unsere eigene. Es
war Sommer, die Natur stand in voller Blüte, der Duft von
Jasmin und Heckenkirschen hing in der Luft. Jonathon war,
genau wie ich, ein Einzelkind. Und ebenfalls Waise. Es gab
also keine Familie, die uns geraten hätte, uns etwas mehr Zeit
zu lassen. Niemand, der vorschlug, uns erst besser
kennenzulernen, bevor wir einen so wichtigen Schritt taten.
Niemand fragte uns, ob wir uns sicher seien, diese Ehe wirklich
zu wollen. Freunde, sowohl seine als auch meine, waren
überglücklich, dass wir endlich einen Partner gefunden hatten.
Jemanden, der freundlich und ansehnlich war und sein eigenes
Geld verdiente. Der dafür sorgte, dass keiner von uns mehr
allein war.

* * *
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Ich mache einen Satz zur Tür. Mein Herz schlägt mir im Hals,
das Blut rauscht in meinen Ohren, ich kann kaum verstehen,
was gesagt wird. Aber ich bin mir sicher, dass Jonathon da
draußen ist, nach achtzehn Jahren Ehe ist mir seine Stimme viel
zu vertraut, genau wie sein typisches Räuspern. Es ist, als
würde jemand eine rote Fahne zwischen lauter weißen
schwingen. Ich erstarre innerlich. Was zum Teufel ist da los?
Benicio hebt das Tablett mit dem Essen auf und trägt es zum

Bett.
»Es ist Jonathon!«, sage ich. Vielleicht kann er unseren

Entführern die Waffen abnehmen, so wie er es bei dem Bank
räuber getan hat.
Benicio nippt an seinem Kaffee.
»Haben Sie mich gehört?«
»Pero concordamos«, sagt Jonathon, oder irgendetwas in der

Art.
»Kommen Sie her!«, fordere ich Benicio auf. »Übersetzen Sie

mir, was er sagt.«
Benicio durchquert den Raum und legte sein Ohr an die Tür.
»Pero concordamos.« Da war es wieder.
»Was bedeutet das?«
Benicio legt einen Finger auf die Lippen.
Das Gespräch wird weiter auf Spanisch geführt, was mir nicht

so wichtig erscheint wie die Tatsache, dass Jonathon sich in
diesem Haus befindet, in diesem Moment. Die meiste Zeit
redet ein anderer Mann. Nach ungefähr einer Minute
verstummen die Stimmen.
»Was haben sie gesagt?«, frage ich.
»Setzen wir uns doch erst mal und essen was.«
»Was? Sagen Sie mir jetzt, worüber die gesprochen haben!«
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Ich rüttele an dem Türknauf. »Jonathon!« Ich kann mich nicht
länger beherrschen und trommele mit den Fäusten gegen die
Tür. Dieser Albtraum muss endlich ein Ende haben. Ich spüre
schon, wie es sein wird, in seinen Armen zu liegen, seine
Bartstoppeln an meiner Stirn, den vertrauten Duft seines
Rasierwassers in der Nase.
»Jonathon! Ich bereue es, nicht schon früher geschrien zu

haben, um ihn wissen zu lassen, dass es mir gut geht. Vielleicht
weiß er nicht einmal, dass ich hier bin.
Benicio geht zurück zum Bett und setzt sich hin. Dann beißt er

ein Stück von dem Kuchen ab.
Stille. Die Stimmen sind verschwunden. Man hört nur, wie ein

Eisentor geschlossen wird, dann entfernt sich ein Auto.
»Jonathon!« Ich fange an zu heulen. »Ich bin hier! Hol mich
raus!«
»Bitte«, sagt Benicio. »Sie müssen etwas essen.«
Ich laufe zum Fenster und spähe hinaus. Außer

Bananenbäumen und Palmen, verdorrtem Gras und ein paar
Hügeln in einiger Entfernung kann ich nichts erkennen. In einem
ausgetrockneten Flussbett fließt ein schmales Rinnsal dahin.
Hühner picken am Ufer.
Ich gehe zum Bett und baue mich vor Benicio auf, die Fäuste in

die Hüften gestemmt. Inzwischen ist die Sonne vollständig
aufgegangen und seine Augen leuchten wie die einer Katze.
»Das war mein Mann. Ich bin mir absolut sicher, es war seine

Stimme.«
Benicio kaut und nickt, ohne mich anzusehen.
Ich fahre mir in die Haare und zerre an den Wurzeln, während

ich im Kreis laufe, wobei ich dem Glas aus dem Weg gehe,
dass Isabel an der Wand zerschmettert hat. Ich habe das
Gefühl, rostige Zahnräder im Kopf zu haben, die sich verzweifelt
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bemühen, ihre Aufgabe zu erfüllen, doch meine Gedanken sind
wie gelähmt und fügen sich nur quälend langsam zu einem Bild
zusammen. Seit der Highschool hat Jonathon kein Spanisch
mehr gehabt. Wir haben uns erst darüber unterhalten, als Oliver
sich letztes Jahr für Japanisch entschieden hat.
Mitten im Raum bleibe ich stehen und drehe mich zu Benicio

um. »Sagen Sie mir alles, was Sie verstanden haben.«
Ein kleines Lächeln umspielt seine Mundwinkel. Vielleicht wäre

es deutlicher, wenn seine Wange nicht so geschwollen wäre.
Vielleicht wäre es dann aber auch überhaupt kein Lächeln. Es
könnte auch ein Ausdruck des Mitleids sein, der vom Schmerz
verzerrt ist. »Bitte«, sagt er und klopft neben sich auf das Bett.
Welche Wahl habe ich schon? Er weiß verdammt viel mehr als

ich. Ich hole tief Luft und lasse mich neben ihm nieder.
Er reicht mir einen blauen Becher mit Kaffee. »Wenn er kalt ist,

schmeckt er fürchterlich.« Ich spüre seine Finger unter meinen.
Sie sind warm und überraschend weich für die eines Gärtners.
Unsere Blicke treffen sich und irgendein Funke springt über. Ich
übergehe es. Das hat ganz bestimmt nichts zu bedeuten. Hier
ist kaum der richtige Ort für so was. Und schon gar nicht der
richtige Zeitpunkt. Doch es funkt schon wieder. Ich drehe mich
zum Fenster und schlürfe meinen Kaffee.
»Der Kuchen ist von der französischen Bäckerei hier in der

Stadt«, sagt er.
»Verdammt noch mal!« Ich wende mich ihm wieder zu.

»Sagen Sie mir endlich, worüber die gesprochen haben!«
»Okay. Wir können ja etwas essen und dabei reden.«
Es ist ein Gefühl, als würde man über einem Abgrund baumeln,

zwischen einer Realität und einer anderen. Ich werfe einen Blick
auf die Aprikosentörtchen. Im Kopf mag ich ja völlig verwirrt sein
und von quälender Furcht gepeinigt, aber mein Körper schreit
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nach Nahrung. Der erste Bissen von diesen Törtchen ist das
Beste, was ich jemals in meinem Leben gekostet habe. Ich
spüle ihn mit dem starken Kaffee hinunter. Dann verschlinge ich
den Kuchen mit der Gier eines Hundes.
»Wie gut kennen Sie Ihren Mann?«, fragt Benicio.
Ich höre auf zu kauen. Jonathon ist ein kluger Mensch. Aber

Schulspanisch? Wenn ich nach dem Rhythmus gehe, mit dem
er gesprochen hat, würde ich sagen, er beherrscht es fließend.
I s t so etwas überhaupt möglich? Ich schlucke ein Stück
Aprikose hinunter, an dem ich fast erstickt wäre. »Was ist das
für eine Frage?«
Benicio zuckt die Schultern.
Ich schlucke erneut, denn ich spüre plötzlich einen Kloß im

Hals. »Wir sind seit achtzehn Jahren verheiratet.«
»Eine lange Zeit.« Er beißt erneut von seinem Kuchen ab.
»Ja.«
»Aber das war nicht meine Frage.«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Ihr Mann ist nicht der, für den Sie ihn halten.«
Furcht windet sich wie ein Wurm um das Aprikosentörtchen in

meinem Magen. Jonathon hat sich in irgendwelche
Schwierigkeiten gebracht. Die Bank. Investments. Die
Nachrichten, die er auf seinem BlackBerry erhalten hat, das er
dann quer durch den Raum geschleudert hat.
»Sie reden ganz schön anmaßend über zwei Menschen, die

Sie nicht mal kennen.« In mir steigt die Wut auf. Wieder beiße
ich ein Stück Kuchen ab und kaue darauf herum.
»Ich kann es in Ihren Augen sehen«, sagt er. »Irgendetwas ist

Ihnen aufgefallen.«
Heftig stelle ich den Becher auf dem Tablett ab und lege auch
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den Kuchen hin, dann gehe ich wieder zum Fenster. Es ist heiß,
aber die Brise, die durch mein feuchtes Haar fährt, lässt mich
erschaudern. »Was auch immer hier los ist, es hat nichts mit
meinem Mann zu tun«, sage ich, während mir gleichzeitig all die
seltsamen Dinge durch den Kopf schießen, die er in letzter Zeit
getan hat. Das könnte genau das sein, was Benicio will. Dass
ich Verbindungen sehe, wo es in Wirklichkeit keine gibt.
Es muss eine Erklärung geben. Ich hebe eine nicht benutzte

Plastikfessel vom Boden auf und binde mir das Haar zu einem
Pferdeschwanz. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber sie gibt mir das
Gefühl, wieder etwas organisierter zu sein, mehr Kontrolle zu
haben. »Sie treiben Psychospielchen mit mir. Oder ich tue es
selbst. Vielleicht habe ich mir eingebildet, dass die Stimme
meinem Mann gehört.« Ich drehe mich zu Benicio um. »Ist die
Prellung auf Ihrer Wange überhaupt echt? Oder haben Sie sich
extra fesseln lassen und ins Gesicht schlagen, um mein
Vertrauen zu gewinnen oder irgend so einen Scheiß?«
Er hat den Blick gesenkt und nickt langsam. »Das da draußen

war ihr Mann. Sie haben sich nicht getäuscht.«
»Sie haben Joella Lundstrum nie gelesen, oder?«
Er richtet sich auf und legt die flachen Hände auf seine Knie.

»Alice Braun zerrt mit links einen ganzen Konzern vor den
Kadi.«
»Das können Sie auch auf der Buchrückseite gelesen haben.«
»Und dann werden die Männer in den höchsten Positionen als

erstes in die Knie gezwungen.« Ein Zitat, das ich aus der Mitte
des Buches kenne. »Wollen Sie jetzt wirklich mit mir darüber
streiten?«, erkundigt er sich.
»Mein Mann spricht kein Spanisch. Und selbst wenn er das

täte, warum sollte ich dann noch hier sein, wenn er diesen
Leuten längst gegeben hat, was sie wollen? Jetzt hören Sie mal.
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Was haben die denn vor? Mich erschießen, vergewaltigen, mir
den Kopf abschneiden oder alles zusammen?«
Benicio setzt seinen Becher ab, kommt herüber zu mir und

bleibt nur Zentimeter vor mir stehen. »Ihr Mann ist schon früher
hier gewesen.«
»Was?«
»Er kommt seit Jahren hierher. Das letzte Mal erst vor zwei

Monaten.«
»Sie lügen.«
»Was hat er Ihnen gesagt, was er Ende Januar gemacht hat?

Eine Geschäftsreise?«
»Er ist Leiter einer Bank«, sage ich, während mir fast die

Stimme versagt. »Natürlich macht er Geschäftsreisen.«
»Ende Januar. Was hat er Ihnen gesagt, wo er da hinfährt?«
Ich fühle mich einer Ohnmacht nahe. Der Verband

amerikanischer Bankiers in Vegas. Aber vielleicht wussten
diese Leute das bereits von ihm und jetzt versucht Benicio nur,
mich zu überzeugen, dass Jonathon in Wirklichkeit hier unten
gewesen ist.
Ich fange mich wieder. »Was bedeutet pero con…irgendwas?

Jonathon, wenn es denn Jonathon gewesen ist, hat das
mehrfach gesagt.«
»Er wollte sichergehen, dass Leon Ihnen nichts getan hat.«
Benicio holt tief Luft.
Das klingt so richtig in meinen Ohren. Eine Welle der

Erleichterung überrollt mich. Selbst wenn Jonathon tatsächlich in
irgendetwas verwickelt ist – und ich bin noch nicht vollkommen
überzeugt, dass dies zutrifft –, ist er doch hergekommen, um zu
verhandeln. Er will sich davon überzeugen, dass es mir gut geht.
Er arbeitet daran, mich freizubekommen.
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»Ganz genau hat er zu Leon gesagt: ›Wir haben uns letzte
Woche geeinigt, dass du ihr nichts tun wirst.‹«
Vielleicht ist bei der Übersetzung irgendein wichtiger Teil

verloren gegangen.
»Außerdem hat er was von einer Reise in die Schweiz

erwähnt.«
Die Schweiz.
Benicio packt meinen Arm, damit ich nicht zu Boden gehe.
Die warme Kleidung in Jonathons Koffer. Zu dieser Jahreszeit

perfekt für die Schweiz. Fliegt Oliver auch? Oder wird er
irgendwo anders festgehalten, so wie ich?
»Hören Sie mir zu«, flüstert Benicio eindringlich.
Ich weiche einen kleinen Schritt zurück. Er folgt mir und stützt

mich immer noch. Plötzlich gleitet ein Schatten über sein
Gesicht. Er scheint sich noch einmal zu überlegen, was er
gerade sagen wollte. Fragend sieht er mir in die Augen. »Ich
verstehe einfach nicht, wie ein Mann seiner Frau so etwas antun
kann«, sagt er.
Einen Moment denke ich darüber nach, wie ungewöhnlich

entspannt Jonathon an dem Morgen war, als wir abgefahren
sind. Ein Mann, der in den Urlaub fliegen wollte. Das ergibt
überhaupt keinen Sinn. Ich winde mich los und packe die Stäbe
vor dem Fenster. »Gehen Sie weg. Sie denken sich das alles
doch nur aus. Er hat vorhin etwas anderes gesagt.«
»Hören Sie.« Seine Stimme ist nur ein tiefes Flüstern. »Ich

habe versucht zu verhindern, dass man Sie entführt. Darum bin
ich auch hier.«
Ich kneife die Augen zusammen und schüttle den Kopf, um

einen klaren Gedanken zu fassen. »Ich war in Ihrem Wagen,
Benicio. Sie haben mich entführt.«
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»Meiner Tante und meinem Onkel gehört das Ferien
apartment, in dem Sie wohnen. Leon ist ihr Sohn. Er hat mir
gesagt, dass Ihr Mann Sie sucht. Es war ein Notfall. Als er mir
die Schlüssel für seinen Wagen gegeben hat, stand Ihr Mann
vor der Apartmenttür und schien völlig außer sich zu sein.
Deswegen habe ich Sie mitgenommen. Man hat mich genauso
hereingelegt wie Sie. Und als ich begriff, was da eigentlich läuft,
als die Sie aus dem Auto gezogen haben, habe ich versucht,
sie aufzuhalten, aber dann haben sie mir das gleiche Tuch ins
Gesicht gedrückt wie Ihnen, und als ich aufwachte, war ich
genau wie Sie an einen Stuhl gefesselt.«
»Warum haben die mich nicht einfach selbst geschnappt?

Warum hat man Sie geschickt?«
»Das ist kompliziert.«
»Halten Sie mich nicht für dämlich«, sage ich warnend. Aber

genau das bin ich. Man sieht ja, wie leicht ich hereinzulegen bin.
»Leon versucht seit Jahren, mich dazu zu überreden, in das

Familiengeschäft einzusteigen. Egal, wie das jetzt wirken mag,
ich liege ihm am Herzen. Er möchte, dass es mir gut geht, dass
ich eine große Familie habe und so weiter.«
»Was hat das damit zu tun, dass …«
»In das Geschäft unserer Familie einzusteigen, ist nun wirklich

das Letzte, was ich möchte.«
»Okay. Ich weiß aber immer noch nicht, wovon Sie reden.«
»Er hat gedacht, wenn er mich bei dieser Entführung zum

Mittäter macht, kann er mich damit erpressen, und eines Tages,
wenn ich das schöne Leben genieße, würde ich ihm schon noch
dankbar sein. Ich weiß. Es ist kaum vorstellbar, dass jemand so
etwas tut, wenn er einen unterstützen will. Sie müssen es mir
einfach glauben.«
»Aber was hat das alles mit dieser ganzen Situation zu tun?«
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»Wäre es Ihnen irgendwie gelungen zu entkommen, hätten Sie
doch bezeugt, dass ich versucht habe, Sie zu entführen. Die
anderen sind direkt hinter uns hergefahren. Sie hätten ihre
Aussage bestätigt und ich den Rest meines Lebens im
Gefängnis verbracht. So wollte Leon mich erpressen.«
»Ich kapiere es immer noch nicht. Und jetzt hat man Sie

stattdessen gefesselt?«
»Es sind noch andere Leute in die Sache verwickelt. Leon

muss an sie berichten. Er steckt da bis zum Hals mit drin. Ich
hatte den Eindruck, dass Sie noch ziemlich glimpflich
davongekommen sind im Vergleich zu dem, was danach
kommt.«
Die ganze Geschichte verwirrt mich immer mehr. »Jetzt

erklären Sie mir mal, in welcher Weise mein Mann in all das
verstrickt sein soll, was auch immer hier passiert.«
»Er hat sie betrogen.«
»Wen? Wie?«
Er beugt sich vor. Ich kann die dunklen Flecken in seiner Iris

sehen, die die Farbe von frischem Honig in der Sonne hat.
Seine Zähne sind strahlend weiß und heben sich von seiner
milchkaffeebraunen Haut ab. Wenn er einfach nur gut aussehen
würde, fände ich ihn nicht so attraktiv, wie ich es tue. Dann
könnte er mich auch nicht dazu bringen, wenn auch nur für eine
Sekunde, alles zu vergessen, was gerade passiert. Ich lasse
mich nicht so schnell wie manch andere Frau von
Äußerlichkeiten blenden. Was immer Benicio auch ausstrahlt,
es geht weit darüber hinaus. Zwischen uns sprühen plötzlich
wieder die Funken und ich sehe in seinen Augen, dass auch er
es bemerkt.
»Ihr Mann ist Banker«, sagt er, als habe er Mühe, überhaupt

etwas über die Lippen zu bekommen. »Er ist Investor.«
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Ich lasse ihn fortfahren.
»Meine Familie ist immer auf der Suche nach Investoren.

Irgendwann haben sie sich kennengelernt.«
»Um was für eine Art Geschäft geht es?«
»Ich weiß nicht viel darüber.«
»Was wissen Sie überhaupt?«
»Was wissen Sie denn?«, fährt er mich an.
»Ich? Ich habe nicht die geringste Ahnung, worum es hier

geht!«
Er schiebt seinen geschwollenen Kiefer von einer Seite zur

anderen. Er blinzelt.
»Ist es das, was sie glauben? Hat Leon deswegen gesagt, ich

wüsste genau, was er wolle? Dass ich in dieser ganzen
Geschichte irgendwie mit drinstecke?«
»Wollen Sie damit sagen, das tun Sie nicht?«, fragt er.
Ich lache und schüttele nur den Kopf. Das kann alles einfach

nicht wahr sein. Die Handlung von Triebe der Lust ist
glaubwürdiger als dieses Theater.
»Ja«, erwidere ich. »Genau das will ich damit sagen.«
»Gut.« Er starrt zur Wand. »Ich glaube Ihnen«, sagt er etwas

milder. »Für mich hat es von Anfang an nicht schlüssig
geklungen.«
»Was hat nicht schlüssig geklungen?«
»Dass Sie ihnen ihr Geld weggenommen haben.«
»Okay. Jetzt warten Sie mal einen Moment. Ich möchte gern

mal was klarstellen. Worüber reden wir hier eigentlich? Geld
wofür? Drogen? Ganz sicher ist weder mein Mann geschweige
denn ich in so etwas verwickelt.«
»Da wäre ich mir nicht so sicher.«
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»Offensichtlich kennen Sie meinen Mann nicht.«
»Und Sie offensichtlich auch nicht.«
Ich spüre, wie wieder die Wut in mir aufsteigt. »Ach, leck

mich.«
In dem Raum wird es unerträglich heiß. Ich wische mir über die

Stirn. Doch sofort ist sie erneut mit Schweiß bedeckt.
»Es tut mir leid«, sagt Benicio. »Es ist nicht so, wie Sie

denken.«
»Sie haben nicht die geringste Ahnung, was ich denke«, fahre

ich ihn an, obwohl ich ganz genau weiß, dass er in mir lesen
kann wie in einem offenen Buch.
»Wenn er nun geglaubt hat, Menschen zu helfen?«
Ich muss beinahe lachen. Dann schüttele ich den Kopf. »Und

wie?«
»Menschen, die an Krebs, Herzerkrankungen, Aids sterben.«
»Wovon reden Sie?«
»Von Medikamenten.«
Ich halte einen Moment inne und denke darüber nach.
»Auf dem Schwarzmarkt. Alles von oraler Chemotherapie bis

zu Mitteln gegen hohen Blutdruck.«
Jetzt muss ich tatsächlich lachen. Es klingt wie ein kurzes

hysterisches Bellen. »Wollen Sie mir erzählen, mein Mann
verschiebt verschreibungspflichtige Medikamente?«
»Ja.«
»Und an wen?«
»An Kliniken, Händler in den Staaten. An Tausende von

Leuten, die sie sich sonst nicht leisten könnten.«
»Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Das müssen Sie auch nicht. Aber wenn Sie eine bessere

Page 72



Begründung dafür haben, warum Sie hier sind, würde ich sie
gern hören.«
»Sie sind wirklich unglaublich dreist.«
»Billigen Sie mir bitte mildernde Umstände zu.«
»Mildernde Umstände zubilligen? Wo haben Sie Englisch

gelernt?« Noch bevor er antworten kann, sage ich: »Was Sie
mir da erzählen wollen, ist vollkommen absurd.«
»Es muss zweifellos so klingen.«
»Geradezu lächerlich.«
»Mir schmecken diese Dinge auch nicht besser als Ihnen.«
Ich stelle mir den Mann vor, den ich mal geheiratet habe; den

Mann am Pool mit den blassen Beinen und dem humorlosen
Gesicht; den Mann, der abends immer sofort einschläft; den
Mann, der meine Brust umfasst und mir zugeflüstert hat; dass er
mich liebt; den Mann, der Olivers Flipflops gefunden und mich
gefragt hat, ob ich vergessen hätte, wie es sei, sechzehn zu
sein. Ich versuche, diesen fürsorglichen und eher übergenauen
Mann mit was … ja, mit was eigentlich in Verbindung zu bringen.
Dem illegalen Handel mit verschreibungspflichtigen
Medikamenten? Erneut belle ich auf.
»Soweit ich es im vergangenen Jahr mitbekommen habe,

denke ich, dass Ihr Mann sehr viel mehr Geld verdient hat, als er
erwartet hatte.«
Ich komme kaum dazu, überhaupt zu verarbeiten, was Benicio

mir gerade erzählt hat. »Im vergangenen Jahr? Wie lange macht
er das denn schon?«
»Ich bin erst seit zwei Jahren wieder in der Stadt. Mein

Eindruck ist allerdings, dass das alles schon lange vorher
begonnen hat. Ich weiß nur, das Geld fließt beständig. Immer
mehr Menschen hier unten wurden in die Sache verwickelt. Er
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hat eine Menge Mitarbeiter. Oder hatte. Aus irgendeinem Grund
war dann aber plötzlich alles vorbei.«
»Und wieso?« Ich will jetzt nur noch die Fakten sammeln.
»Ich weiß es nicht. Vielleicht wollte er aussteigen. Vielleicht hat

er etwas von dem Geld am Aktienmarkt angelegt und es
verloren. Oder gestohlen. Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur,
dass er meinem Cousin und den Leuten, mit denen der
zusammen arbeitet, eine Menge Geld schuldet. Und die
glauben, dass Sie auch etwas damit zu tun haben.«
»Wie um alles in der Welt kommen die darauf?«
Benicio sieht mir nicht in die Augen.
»Wieso?«
»Weil Ihr Mann es ihnen gesagt hat.«
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Schon monatelang hatte ich das Gefühl, auf etwas zu warten,

was ich noch nicht benennen konnte. Etwas, wonach ich mich
sehnte und was ich gleichzeitig fürchtete. Dieses Gefühl hatte
nichts mit Vernunft zu tun. Wenn ich mal mit Jonathon darüber
sprach, bekam ich immer die gleiche fürsorgliche Antwort. Es
scheint mir nichts Handfestes zu sein. Bitte sag mir genau,
was es ist, dann kümmere ich mich darum. Aber es gab keine
wirklichen Fakten. Ich wusste lediglich, dass irgendetwas nicht
stimmte. Ich hatte nur so ein Gefühl, eine Intuition, einen nicht
wirklich greifbaren Eindruck aus dem Meditationskurs.
»Was noch?«, will ich von Benicio wissen.
»Medikamente sind nicht ihr einziges ›Projekt‹, wie sie es

nennen. Sie haben ihre Finger auch noch in anderen Dingen,
von denen ich ebenfalls nichts wissen will. Geschäft ist
Geschäft, besonders für die Leute, an die Leon berichtet. Es
geht um eine Menge Geld und sie machen das eine genauso
wie das andere. Selbst wenn es sich nur um
verschreibungspflichtige Arzneimittel handeln würde, reden wir
schon über Millionen von Dollar. Und Menschen, die früher
absolut nichts gehabt haben und jetzt plötzlich Millionen
besitzen, können ziemlich sauer werden, wenn man sie ihnen
wieder wegnimmt.«
»Jetzt warten Sie mal. Okay. Gehen wir mal davon aus, dass

alles, was Sie mir erzählen, stimmt. Warum sollte Jonathon
Oliver und mich mit hier runter nehmen?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sie lügen.«
»Celia«, sagt er und mein Herz pocht.
»Ich habe es einfach verdient, die Wahrheit zu erfahren«, sage
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ich.
»Davon gehe ich aus.«
»Dann raus mit der Sprache.«
»Es ist nur eine Vermutung.«
»Dann vermuten Sie!«
»Okay.« Er holt einmal tief Luft. »Ich denke, das Geld ist schon

eine ganze Weile verschwunden und inzwischen ist ein Punkt
erreicht, an dem sie nicht länger glauben, dass Ihr Mann noch
zahlen wird. Ich vermute, sie haben ihm gesagt, er soll Sie
mitbringen, um zu beweisen, dass er es ernst damit meint, noch
zahlen zu wollen, was er ihnen schuldet, und wehe nicht. Die
nehmen das Geld, Sie genießen ihren Urlaub. Die bekommen
das Geld nicht, also hat man Sie stattdessen mitgenommen.«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Sie sind die Kreditsicherheit. Er will damit zeigen, dass er zu

seinem Wort steht.«
»Die Kreditsicherheit.«
»Genau.«
»Das ergibt doch keinen Sinn. Wenn er denen das Geld doch

mitgebracht hat, warum haben die mich dann noch entführt?«
»Vielleicht hat er es nicht mitgebracht.«
Meine Lippen zittern. Wie konnte Jonathon nur so ruhig

bleiben, wenn er doch genau wusste, was passieren würde, als
wir unser Haus verließen. Er war ungewöhnlich gelassen. Hatte
er irgendetwas genommen? Irgendein Angst lösendes Mittel?
Oder wollte er mich die ganze Zeit einfach nur loswerden?
Ich beginne zu hyperventilieren. Wie kann auch nur ein Teil

davon wahr sein? Wenn Jonathon wusste, dass er das Geld
nicht hat, warum sollte er Oliver und mich dann mitbringen? Mich
in Gefahr zu bringen, ist eine Sache. Aber Oliver? Seinen
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eigenen Sohn?
Ich rüttle an den Gitterstäben vor dem Fenster. Ich knurre und

schreie, selbst noch als Benicio versucht, mich zu beruhigen.
»Ich könnte mich irren«, sagt er.
»Gehen Sie weg! Fassen Sie mich nicht an! Ich will hier raus!«
Die Tür fliegt auf und Isabel kommt herein. Sie schreit auf

Spanisch und fuchtelt mit ihrer Pistole herum.
Benicio hebt eine Hand, um sie daran zu hindern

näherzukommen. Dann macht er mit der flachen Hand eine
Bewegung Richtung Boden, als wolle er ihr bedeuten, sich zu
beruhigen.
»Por favor«, sagt er und irgendetwas in seinem verzerrten

Gesicht überzeugt sie, sich zurückzuhalten.
Aber sie schreit weiter auf Spanisch. Sie wiederholt sich mehr

fach und deutet mit dem Kopf auf mich.
»Isabel möchte, dass ich Ihnen sage, dass Sie sich die

Situation, in der Sie sich befinden, selbst zuzuschreiben
haben«, sagt Benicio schließlich, ohne seine Schwester aus
den Augen zu lassen. »Sie können froh sein, dass sie Sie nicht
auf der Stelle umbringt.«
Isabel kommt näher. Ich wende mich ab und konzentriere mich

auf die Palmen vor dem Fenster, doch ich spüre die Waffe
hinter mir. Die Frau spuckt mir ins Haar.
Nach einem Moment unerträglichen Schweigens geht sie

hinaus und verschließt die Tür hinter sich.
Mit einem Zipfel meines Shirts wische ich mir das Haar ab. Ich

lasse den Kopf zwischen meine Schultern sinken und weine,
während ich mich an den Eisenstäben festhalte. Oliver ist
wieder zwei und rennt immer wieder in den Verkehr, aber
diesmal kann ich ihn nicht zu fassen bekommen. Dieses Mal
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sitzt Jonathon in einem der Autos, die auf ihn zurasen.
Benicio legt seine Hand auf meine und löst meine Finger

vorsichtig von den Gitterstäben. Er zieht mich an sich, drückt
meine Wange gegen seine Brust und umschließt mich mit
seinen Armen.
Mir wird klar, wie anders die Wahrheit im Vergleich zu Lügen

klingt. Es sind nicht die Worte, es ist der Tonfall, eine bestimmte
Frequenz, eine Vibration, Akkorde, die tief in der Brust
angeschlagen werden. Ich stelle mir vor, wie ich versuche,
Jonathon so etwas zu erklären. »Die Frequenz passt einfach
nicht zu deinen Worten, wenn du mir sagst, dass du alles besser
machen willst.«
Ich fange an zu kichern. Immerhin bin ich doch nicht verrückt.

Die ganze Zeit hat meine innere Stimme auf mich eingeredet,
die Wahrheit zu erkennen, aber noch bis vor wenigen
Augenblicken habe ich versucht, das alles zu verdrängen,
einschließlich meines eigenen Verstands.
Wie lange ist es her, seit ich so geweint habe, während mich

jemand in den Armen gehalten hat? Wie lange habe ich mich
danach gesehnt? Ich schluchze, bis Benicios Hemd nass ist von
meinen Tränen. Es ist lächerlich. Peinlich. Ich kenne diesen
Menschen ja nicht einmal, und doch scheint er mir vertrauter zu
sein als mein eigener Mann. »Es tut mir leid«, krächze ich und
wische mir mit der Hand das Gesicht ab.
»Was sollte Ihnen denn leidtun?«, erkundigt er sich.
»Ihr Shirt und überhaupt.«
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Hier ist es warm.

Die Tränen werden Sie beruhigen«, sagt er und streicht mir
über den Rücken.
Ich muss kurz lachen und sehe ihm in die Augen. »Ich muss

wissen, was mit Oliver ist«, sage ich. »Haben Sie vielleicht
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irgendwas gehört? Haben die über ihn geredet?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen etwas

sagen.«
Ich schließe die Augen. Der Raum scheint sich um mich

zusammenzuziehen. Es fällt mir schwer zu atmen. Fest schlinge
ich meine Arme um Benicios Rücken, suche Halt bei ihm und
spüre seine harten Muskeln unter meinen Fäusten. Sein Herz
schlägt an meinem Ohr.
Mir ist vollkommen bewusst, dass ungewöhnliche Erfahrungen

wie kaum etwas anderes Menschen zusammenführen können.
Traumatische Erlebnisse verbinden die Herzen derjenigen, die
ihnen gemeinsam ausgesetzt sind. Ich weiß auch, dass Schock
und Schmerz Menschen dazu veranlassen können, Dinge zu tun
und zu glauben, zu denen sie sonst nie in der Lage gewesen
wären. Ich habe keine Ahnung, ob mir das jetzt gerade passiert.
Doch während Benicio mir über das Haar streicht, geben mir
der sandige Geruch seiner Haut, die Stärke seiner Arme, sein
Atem, der über meinen Nacken streicht, ein geborgeneres
Gefühl, als ich es je erlebt habe. Ich fühle mich sicherer als in
meinem eigenen Haus, wo immer die größte Herausforderung,
mit der ich mich tagsüber auseinandersetzen musste, darin
bestand, was ich zum Abendessen koche. Ich bin nicht so
dumm zu glauben, dass ich mich nicht mehr in Gefahr befinde,
und trotzdem habe ich das Gefühl, solange er bei mir ist, wird
mir nichts geschehen.
Der gleichmäßige Schlag seines Herzens lässt mich fast

einnicken. »Sie sollten Ihren Kuchen aufessen«, flüstert er in
mein Haar.
Ich aber bleibe genau dort, wo ich bin, solange er es mir

erlaubt.
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Stunden vergehen und niemand kommt. Während dieser Zeit

lösen Benicio und ich uns wieder voneinander, sprechen aber
kaum ein Wort. Er steht am Fenster, kaut an den Nägeln und
sieht immer wieder auf seine Schuhe und dann hinaus, während
ich auf dem Bett liege und an die Decke starre, die Hände über
dem Bauch gefaltet, als sei ich tot.
Die Wahrheit erleichtert mich nicht unbedingt.
Vor vierzehn Jahren hatte ich es einfach nicht mehr ertragen

können, Jonathon anzulügen. Ich hatte mein Weinglas auf dem
Tisch abgestellt und ihm gestanden, dass ich eine Affäre habe.
Jonathon senkte seine Gabel bis kurz über den Tellerrand. Mit
der Faust packte er die Stoffserviette. Ich rechnete damit, dass
er sie mir ins Gesicht schlagen würde; auch wenn der Schlag
nicht sehr heftig hätte sein können, blinzelte ich unwillkürlich.
Eine ganze Minute schien zu vergehen, in der nichts anderes zu
hören war als das glitschige Geräusch, mit dem Oliver, der im
Hochstuhl saß, seine Erbsen zerdrückte. Jonathon ließ mit
zitternder Hand die Serviette los, strich ein paar Krümel vom
Tisch und richtete das Besteck neben seinem Teller akkurat
aus.
Seth Reilly war der Buchhändler in unserer Gegend gewesen.

Sein Lächeln keck, ironisch, etwas schief, als habe alles, was er
sagte, einen doppelten Sinn. Seine keltischen, gut
aussehenden Gesichtszüge waren mir irgendwie von Anfang an
vertraut gewesen und eines Tages bemerkte ich, wie sehr er
dem jungen Robert Redford ähnelte. Dem sehr jungen. Jünger
als der Redford in Barfuß im Park mit Jane Fonda, aber schon
mit dem gleichen sarkastischen Humor, den ich so sexy fand.
Man konnte in unserer kleinen Enklave aus alten Häusern,
Restaurants und Antiquitätengeschäften nicht leben, ohne Seth
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mit seinem vom Wind zerzausten erdbeerroten Haar nicht schon
gesehen zu haben, wie er auf seinem Hollandrad mit den roten
Körben vorbeifuhr. Zumindest nicht als Frau. Seth selbst war ein
spannendes Buch. Man konnte es kaum erwarten, weiter darin
zu lesen.
Jonathon kam von einer Privatschule an der Ostküste, blondes

Haar und eckiges Kinn, breite Schultern und Krawatte. Er war
klug, scharfsinnig, man sah es ihm an den Augen an, aber er
sprach nicht viel über das, was er dachte. Im Bett war er
zufriedenstellend, er wusste mehr oder weniger, was er zu tun
hatte und wie lange es dauern sollte. Er war ruhig und freundlich,
und es hatte durchaus eine Zeit gegeben, in der ich mich in
dieser Lebensblase wohlfühlte. Es hatte eine Zeit gegeben, in
der ich gern gesagt habe, ich sei mit dem Leiter einer Bank
verheiratet, besonders, wenn ich dabei an meine Mutter dachte.
Doch dann kam die lange Zeit danach.
Jonathon hatte seine Serviette nicht nach mir geworfen. Er war

aufgestanden und hatte damit Olivers Hände abgewischt. Dann
hob er unseren Sohn aus dem Hochstuhl und setzte ihn auf den
Boden inmitten all seiner quietschenden Plüschtiere.
Er kehrte – wie es schien gemessenen Schrittes – zu seinem

Stuhl zurück. Er holte tief Luft, räusperte sich und sagte: »Ich
nehme an, ich bin kein besonders guter Ehemann gewesen.«
Ich konnte nichts erwidern. Seine Worte hatten sich angefühlt,

als habe mich ein Blitz in die Brust getroffen und mich zurück zu
meinem Mann und meinem kleinen Sohn geschleudert, der auf
dem Boden unseres Hauses in der Irvington Avenue saß und in
ganz entzückender Weise gluckste.
»Kacke«, sagte Oliver. Es war sein neuestes Lieblingswort.

»Kacke, Kacke, Kacke.« Er grinste dabei wie ein kleiner Affe,
bis ich eine Augenbraue hob und ihm einen aufgesetzt
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strafenden Blick zuwarf, auf den er nur gewartet hatte. Er lachte
und wandte sich wieder seinen Plüschtieren zu.
Ich blickte Jonathon an, rot vor Scham. »Es tut mir leid«, sagte

ich und damals habe ich es auch so gemeint.
»Wie?«, fragte Jonathon.
»Wie?«
»Wie hast du das hingekriegt?«
Ich suchte nach einer Antwort. »Tara, das Mädchen, das zur

Highschool geht und ein Stück die Straße hinunter wohnt.« War
es wirklich das, worum es ihm ging? Wollte er die Logistik der
Affäre herausbekommen? »Sie hat auf Oliver aufgepasst,
während ich … weg war.«
Ich habe mich damals so gehasst. Die Scham war kaum

erträglich. Sie schnitt durch mein Innerstes wie große
Glasscherben.
Jonathon zog sein Portemonnaie aus der hinteren

Hosentasche und legte es auf den Tisch. Dann nahm er es
wieder hoch und schob es zurück in seine Hosentasche, eine
Geste, die mich schon immer seltsam berührt hatte. »Verlass
mich nicht«, sagte er.
Verlass mich nicht.
Oliver musste bemerkt haben, dass sich die Haare auf meinen

Armen und meinem Nacken aufgerichtet hatten. Er sah vom
Boden zu mir herauf, als würde er auf meine Antwort warten.
Und wie würde die lauten? Olivers Kindheit, sein ganzes Leben,
unser aller Leben konnte von diesem einen Satz abhängen.
»Das werde ich nicht«, sagte ich und wandte meinen

verschwommenen Blick von Oliver zu Jonathon.
Ich würde in Zukunft quer durch die Stadt fahren, wenn ich

Bücher brauchte. Ich würde Seth nie wiedersehen.

Page 82



Das war vor vierzehn Jahren gewesen. Inzwischen war es viel
zu spät, mich zu fragen, warum Jonathon gewollt hatte, dass ich
bleibe, warum ich versprochen hatte, nicht zu gehen.
Nun liege ich hier und denke darüber nach, dass der Weg, den

ich so deutlich vor mir gesehen habe, sich als ein ganz anderer
herausgestellt hat, und ich habe das fast körperliche Gefühl,
jeden Moment zusammenzubrechen.
Dinge, die ich nie hinterfragt habe, scheinen auf einmal so

offensichtlich. Ich habe mich nie um die Telefonrechnungen
gekümmert. Es erschien mir nicht notwendig. Jonathon hat sich
immer um alle Rechnungen gekümmert. Er ist Bankier. Er liebt
solche Dinge. Doch hatte ich mich mal für Jonathons Flut an
SMS und E-Mails interessiert – manchmal mitten während des
Essens, wenn Oliver sein Telefon nicht auf dem Tisch liegen
haben darf –, hat Jonathon mir mit seinem typischen Lächeln
jeden Satz auf den Lippen ersterben lassen. Ich habe alles
ertragen, es meinem Stress zugeschrieben und der Wichtigkeit
von Jonathons Arbeit. Seiner immer so unglaublich wichtigen
Arbeit. Denn sie ist doch wichtig, oder nicht? Das Leben von
Menschen steht da auf dem Spiel, ihre gesamten Ersparnisse,
Investments, Einzahlungen und Überweisungen, sie geschehen
alle unter Jonathons wachsamem Auge. Aber dieses Lächeln.
Ich kann es so deutlich sehen, als würde er gerade direkt vor
mir stehen. Es wirkt drohend. Warum ist mir das vorher noch nie
aufgefallen? Oliver hat es gesehen. Nachdem Jonathon mit
seinem BlackBerry in der Hand mal vom Tisch aufgestanden
war, hat er gemeint, wenn er mir jemals einen solchen Blick
zuwerfen würde, könne er mit einem Monat Stubenarrest
rechnen.
Und es gibt noch andere Dinge. Nach jeder »Geschäftsreise«

ist Jonathon immer eifrig darauf bedacht, seinen Koffer selbst
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auszupacken und seine Sachen zu waschen. Ich dachte immer,
er sei nur ordentlich und organisiert, ich war dankbar, dass er
sich so rücksichtsvoll verhält. Ich bin nie auf die Idee
gekommen, er könne etwas zu verbergen haben. Aber er
bewahrt auch seinen Reisepass, die Reisepässe von uns allen,
in einem kleinen Haustresor auf, nach dessen Kombination ich
ihn nie gefragt habe. Ich hielt diesen Safe immer für albern, das
Spielzeug eines Bankers, klein genug, dass jemand ihn einfach
mitnehmen könnte, wenn er wirklich gewollt hätte. Und
außerdem würde ich das Land ohne Jonathon ohnehin nie
verlassen. Soll er das Ding doch aufmachen und die Pässe
herausholen. Genau das hat er auch getan, aber darum geht es
nicht, oder? Es geht darum, dass ich keinen Zugang zum Safe
hatte. Was bewahrt er sonst noch darin auf? Ich habe nie daran
gedacht, ihn danach zu fragen.
Ich liege da und die Erkenntnis, dass sich all dies hätte

vermeiden lassen können, trifft mich mit voller Wucht. In diesem
Moment könnten Oliver und ich auch zu Hause sein, unseren
täglichen Beschäftigungen nachgehen, ohne zu ahnen, dass es
auch noch ein anderes Leben hätte geben können, in dem uns
so fürchterliche Dinge passieren. Wenn ich doch nur mal die
Augen aufgemacht und keine Angst gehabt hätte, ein bisschen
in diesem Nebel herumzustochern, zu dem meine Ehe
geworden war.
Ich denke darüber nach, was ich aufgegeben habe. Die

atemlosen Jagden die Treppe hinauf zu Seths Apartment. Ich
fühlte mich damals so lebendig, so glücklich, in ein gemachtes
Bett zu fallen, am helllichten Tag Sex zu haben, die Vorhänge
weit offen, während dünne Schatten von den Zweigen der
riesigen Weide draußen wie Finger über die Wände und das
Bett streichen. Seths glatter Körper über mir, in mir. Nur Tage,
bevor ich ihn verließ, hatte er mir ins Ohr geflüstert, dass er mich
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liebe. Und obwohl er es sagte, ganz kurz, bevor er kam, habe
ich nicht daran gezweifelt, dass es stimmte. Ich hatte seine
Lippen auf meine gezogen, damit ich es nicht noch einmal
hören musste. Doch jetzt frage ich mich, ob ich es nicht getan
hatte, um zu verhindern, dass ich dasselbe stammelte.
Ich vermute, ich bin kein besonders guter Ehemann

gewesen. Dieser eine Satz trifft mich tief und zerreißt mir das
Herz. Zerreißt alles, was ich bin oder vielleicht hätte sein
können. Dieser eine Satz gab Jonathon die Macht, alles unter
Kontrolle zu behalten, die Richtung vorzugeben, mich irgendwie
zu überzeugen, dass wir zusammenbleiben müssten. Ich
brauchte nichts anderes zu tun, als durch die Tage und Jahre zu
gleiten, ohne Fragen zu stellen, ohne etwas zu fühlen oder mir
über das hinaus, was ich besaß, noch irgendetwas zu
wünschen. Und hätte ich das getan, wäre die Welt, Olivers Welt,
immer noch in Ordnung.
Aber Jonathon hat nie etwas Derartiges gesagt. Er hat es nicht

mal angedeutet. Er sagte nur, dass er kein guter Ehemann
gewesen sei, und er bat mich, bei ihm zu bleiben. Woher kommt
es dann, dass ich den ganzen Rest dazugedichtet habe?
Ich blicke hinauf zu den Balken und streiche über das

getrocknete Blut an der Innenseite meines Handgelenks, wohin
sonst immer nur Parfüm, der kalte Regen oder Seths warme
Lippen ihren Weg fanden. Ich muss fast darüber lachen, was ich
aufgegeben habe, damit die Welt sich weiter dreht, eine Welt,
die mich und Oliver schließlich in einen tiefen Schacht
hinabgespült hat, der so dunkel und gefährlich ist, dass ich ihn
mir bis zum heutigen Tag in meinen kühnsten Träumen nicht
hätte ausmalen können.
Ich werfe Benicio einen Blick zu, als könne er meine Gedanken

lesen. Doch er scheint in seine eigene Welt eingetaucht zu sein.
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Er hat eine Hand zur Faust geballt und lässt immer mal einen
Finger vorschnellen, als zähle er etwas.
Draußen, außerhalb dieses Raums, herrscht ein wirres, ein für

mich undurchdringliches Chaos. Doch eingeschlossen hier drin
werden meine Gedanken auf einmal glasklar.
Isabel öffnet die Tür und schiebt ein Tablett mit Essen herein.

Am Fenster dreht sich Benicio um und ruft nach ihr, doch sie
schließt die Tür und verriegelt sie wieder, ohne ihn auch nur
anzusehen.
Ich fühle mich wach und klar, beobachte alles, achte auf jede

Kleinigkeit, immer auf der Suche nach einem Hinweis, wie ich
hier rauskommen kann. Ich betrachte die Dinge auf dem Tablett,
eine Scheibe Weichkäse und Graubrot. Zwei ungeöffnete
Flaschen Wasser. Ich sehe, wie Benicio durch den Raum
kommt, ein Schauspieler auf der Bühne. Er hebt auf der rechten
Seite der Bühne das Tablett hoch und trägt es zur Mitte, wobei
er mir einen freundlichen, ja, sagen wir es, wie es ist, sexy Blick
zuwirft.
Er setzt sich mitten auf den Boden. Mit einer sanften

Kopfbewegung fordert er mich auf, zu ihm zu kommen.
Ich dagegen befinde mich im Moment auf einer ganz anderen

Ebene. Ich schwebe über allem, beobachte, kalkuliere. Ich setze
mich zu ihm, als sei es ein Picknick.
Er schraubt eine der Wasserflaschen auf und gibt sie mir.

Dann öffnet er auch eine für sich und trinkt sie in einem Zug aus.
Abwechselnd reißen wir uns ein Stück von dem Käse und vom
Brot ab. Irgendwo weint ein Baby. Das Eisentor schlägt
klappernd zu.
Mir wird klar, dass ich eigentlich nie richtig erwachsen

geworden bin. Jonathon hat sich in so vieler Hinsicht um mich
gekümmert, wie Eltern sich um ein Kind kümmern. Ich muss mir
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keine Sorgen um die Abzahlung der Hypothek machen oder
irgendwelche Nebenkosten oder wie ich meine Honorare
investiere, noch habe ich jemals darüber nachgedacht, etwas
für Olivers Collegeausbildung zurückzulegen. Um solche Dinge
kümmern sich immer die Erwachsenen und all das geschieht
unbemerkt, sozusagen hinter den Kulissen. Als Jonathon mich
gebeten hat zu bleiben, anstatt damit zu drohen, mich zu
verlassen, wie ein anderer Mann es wahrscheinlich getan hätte,
hatte es auf mich gewirkt, als sei er derjenige, der um
Vergebung bitten würde. Ich bin kein guter Ehemann gewesen.
Verlass mich nicht. Als würde er mich anflehen, bei dem Mann
zu bleiben, der mir etwas angetan hat. Wie könnte er einfach
aus meinem Leben verschwinden? Ganz plötzlich und für
immer, wie mein Vater? Wie meine Mutter?
Als ich begreife, ziehe ich scharf die Luft ein. Was ich nicht

verstehe, ist, warum Jonathon wollte, dass ich bleibe, nach dem,
was ich getan hatte. Seit Jahren habe ich darüber immer mal
wieder nachgegrübelt. Jetzt frage ich mich, ob es etwas mit
dieser ganzen Situation zu tun hat.
»Es gibt da noch etwas«, sagt Benicio.
Seine Stimme lässt mich zusammenfahren.
»Ich denke, der Grund, warum man Sie hat duschen und sich

umziehen lassen, war der, dass Sie eigentlich ein Flugzeug
hätten besteigen sollen. Irgendwas muss passiert sein.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich glaube, ihr Mann hat denen Ihren Reisepass gebracht.

Zumindest hat es danach geklungen.«
»Was hat danach geklungen?«
»Ich habe nicht alles genau verstanden. Und Ihr Mann spricht

Spanisch mit starkem Akzent. Aber ich glaube, er wollte, dass
ihr Reisepass hier bleibt, nur für alle Fälle.«
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Ich warte darauf, dass er fortfährt.
»Das ist der Teil, den ich nicht genau verstanden habe.«
Nagende Zweifel machen sich in meinem Magen breit. Was,

wenn ich das alles nun falsch verstehe? Was, wenn Jonathon
aus Versehen an diese Leute geraten ist, und als er begriff,
worum es eigentlich ging, war es zu spät? Was, wenn er nur so
tut, als würde er noch mitspielen, um mich hier
rauszubekommen?
»Vielleicht treffen Sie ihn ja in der Schweiz.«
»Was bringt die auf die Idee, ich würde einfach so in ein

Flugzeug steigen, ohne um Hilfe zu schreien?«
Benicio sieht mich an. Er ist einfach zu rücksichtsvoll, um es

auszusprechen.
Plötzlich verliere ich meinen Abstand zu der Situation, ich

betrachte sie nicht mehr aus sicherer Entfernung. Ich rutschte
zurück mitten ins Geschehen, dahin, wo es weh tut. Ich wende
mich zum Fenster. »Lassen Sie mich raten. Sie könnten mir
damit drohen, jemanden zu töten, den ich mehr liebe als alles
andere auf dieser Welt.«
Benicio legt eine Hand auf meine Schulter. Ich sehe ihm in die

Augen. Jemand der so attraktiv ist wie er, hat es normalerweise
leichter im Leben als andere. Schöne Frauen werfen sich ihm
wahrscheinlich an den Hals. Männer bieten ihm Jobs an. Mir fällt
auf, dass er Kinder haben könnte, eine Frau, die sich irgendwo
zu Tode sorgt.
»Sind Sie verheiratet?«
Benicio nimmt seine Hand zurück und schüttelt den Kopf. »Ich

war mal verlobt. Mit einer Frau in Los Angeles.«
»Haben Sie dort gelebt?«
»L.A., New York, Chicago, Miami.«
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»Deswegen ist Ihr Englisch so gut.« Wahrscheinlich Feldarbeit
oder am Fließband. Fast hätte ich nicht gefragt. »Was haben
Sie da gemacht?«
Nun ist es Benicio, der aus dem Fenster blickt. Ich spüre die

Erinnerungen, die ihm durch den Kopf schießen. »Menschen
zum Lachen gebracht.«
»Menschen zum Lachen gebracht.«
»Ja. Ich war Komiker.«
»Sie machen Witze.«
»Und gute«, meint er.
»Moment mal. Sie meinen, wie ein Stand-up-Comedian?«
Benicio nickt.
»Das ist ja komisch. Also mal ehrlich.« Ich muss kurz lachen.

»Sie wissen schon, wie ich das meine.« Ich denke daran, wie
lustig er am Pool mit dem Hund herumgetollt hat. Du
schummelst, Pepe. Wie elegant und fließend er sich da bewegt
hatte. Ich kann ihn mir leicht auf der Bühne vorstellen. »Ich habe
noch nie jemanden kennengelernt, der sein Geld damit verdient,
andere Leute zu unterhalten. Was Arbeit angeht, kenne ich nur
all die ernsthaften Jobs.«
»Ja, offenbar haben Sie noch nie davon gehört, dass Komiker

ein ernsthafter Beruf ist.«
»Anscheinend nicht.«
Die Stimmung ist plötzlich drückend. Wir schweigen. Ich

bezweifle nicht, dass wir beide daran denken, was wir verloren
haben, ein Gefühl plötzlicher Bodenlosigkeit unter den Füßen.
Wir machen uns über die Reste von Brot und Käse her. Das

Wasser ist fast leer.
Dann nimmt Benicio das Thema plötzlich an der Stelle wieder

auf, wo wir in Schweigen verfallen waren. »Der Trick dabei ist,
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dass es ganz leicht aussieht. Das ist die Kunst. Man muss
Erwartung aufbauen und sie dann befriedigen. Timing ist alles,
wie es heißt. Und die überraschenden Wendungen. Das ist gar
nicht so einfach.«
»Haben Sie deswegen aufgehört?«
Er schüttelt den Kopf. »Jetzt kommt der witzige Teil. Wenn

man sich illegal in einem Land aufhält, sollte man wahrscheinlich
nicht unbedingt etwas tun, womit man Aufmerksamkeit erregt.«
»Sie sind ausgewiesen worden?«
»Live. In den Sechs-Uhr-Nachrichten.«
Unzählige Bilder aus den Nachrichten schießen mir durch den

Kopf, von Immigranten in Handschellen, die durch einen
Maschendrahtzaun marschieren, hinter dem sie in den weit
offenen Türen eines Gefängniswagens verschwinden. Ich weiß
jetzt, wie es ist, in einem kleinen Raum eingesperrt zu sein,
seinem Schicksal ausgeliefert. »Das tut mir leid.«
»Es war meine eigene Schuld. Ich bin damit bekannt

geworden, dass ich mich über die Stereotype lustig gemacht
habe. Die Tätowierungen der Gangs, über Gastarbeiter, Taco-
Köche, Leute, die in Handschellen ausgewiesen werden.«
»Nein.«
»Oh ja. Und irgendjemand hat herausgefunden, dass ich bei

einer Razzia aufgeflogen bin und schon passierte sie live, die
Sechs-Uhr-Satire. Leben, das die Kunst imitiert. Der letzte
Lacher geht auf mich.«
»Das tut mir wirklich leid.«
»Eigentlich würde ich eher sagen, das hier ist der letzte

Lacher. In einem illegalen Händlerring für
verschreibungspflichtige Medikamente gefangen zu sein.« Er
schüttelt den Kopf, als wolle er damit sagen, wie lächerlich das
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alles ist.
Wir lachen leise. Ohne darüber nachzudenken, lasse ich meine

Hand auf sein Knie fallen. Plötzlich verändert sich die
Stimmung. Einen Moment lang weiß ich, dass ich meine Hand
schnell zurückziehen und so tun sollte, als sei überhaupt nichts
geschehen, doch ich lasse diesen Augenblick verstreichen.
Er betrachtet meine Hand einen Moment, dann legt er seine

eigene darüber.
Wolken schieben sich vor die Abendsonne. Die Luft wird

schwer und feucht. Eine kräftige Brise trägt den fernen Geruch
nach Regen heran.
Wir beide können den Blick nicht von unseren Händen

losreißen, eine auf der anderen, wie für ein kitschiges
Hochzeitsfoto.
»Es fällt mir schwer, sie als böse Menschen zu betrachten«,

sagt Benicio schließlich. »Leon ist immer wie ein Bruder zu mir
gewesen. Und Isabel. Meine kleine Schwester.« Er hält inne.
»Ist das ihr kleiner Junge?«
Er blickt auf und schluckt, und ich kann den Schmerz in seinen

Augen sehen. Und dann noch etwas anderes. Es scheint mir
weitaus komplizierter zu sein, heikler. »Benny«, sagt er. »Sie
hat ihn nach mir genannt. Es gibt keinen Vater. Ein weiteres
Klischee. Aber Sie müssen das verstehen. Wir sind ohne all
das aufgewachsen. Arm schon, aber nicht so.«
»Was ist passiert?«
»Um es kurz zu machen: Meine Eltern sind getötet worden, als

der Bus, in dem sie saßen, von der Straße in eine Schlucht
gedrängt wurde. Sie hatten Schulden, von denen wir nichts
wussten. Ich habe mich in die Staaten geschlichen, um dabei zu
helfen, sie abzutragen, und bekam einen Job in einer Firma für
Tiefkühlprodukte in L.A. Ich habe jeden Dollar, den ich nicht zum
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Leben brauchte, nach Hause geschickt. Ich bin schon immer der
Klassenclown gewesen und eines Abends in einem Club habe
ich mit einem Komiker, der auf der Bühne stand, ein Geplänkel
angefangen und es stellte sich heraus, dass ich witziger war als
er. Eins führte zum anderen und schon steckte ich mitten in
dieser Szene. Ich habe sogar ein paar kleine Rollen in Filmen
gespielt, von denen Sie wahrscheinlich noch nie etwas gehört
haben.«
»Versuchen Sie’s mal«, sage ich.
»Austins willige Hinrichtung.«
»Das war eine Komödie?«
»Irrsinnig komisch.«
»Noch nie gehört.«
»Habe ich Ihnen ja gesagt. Die andere hieß In Begleitung von

Harolds Tochter.«
»Da haben Sie mitgespielt? Mein Gott. Oliver besitzt den Film.

Er hat ihn schon hundertmal gesehen.«
»Und Sie?«
»Nein.«
»Schluss mit der Beweisaufnahme. Jedenfalls«, fährt er mit

einem Lächeln fort, »habe ich noch mehr Geld nach Hause
geschickt. Nach einer Weile bin ich davon ausgegangen, dass
die Schulden inzwischen bezahlt sein müssten. Was ich nicht
wusste, war, dass Leon einen Teil des Geldes genommen und
ein kleines Nebengeschäft eröffnet hatte. Sie verstehen, was ich
meine. Er hat meine Schwester eingestellt. Ich wurde
ausgewiesen und den Rest kennen Sie ja.«
Ich drehe meine Hand um und drücke seine Finger. Wir beide

blickten auf die verschrammte Innenseite meines Handgelenks.
»Was ist aus der Frau geworden, mit der Sie verlobt waren?«
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Die Frage scheint ihn zu überrumpeln. »Emily. Nun ja, Emily
hat einen Mann geheiratet, mit dem ich öfter aufgetreten bin. Ich
bin überzeugt, dass er derjenige ist, der mich bei der
Einwanderungsbehörde angeschwärzt hat.«
»Mein Gott.«
»Ja. Aber ich denke auch, dass er der Verlierer ist.

Lückenbüßer haben es immer schwer.«
Das Wort Lückenbüßer bleibt mir im Kopf haften. Ich denke

darüber nach, ob ich selbst eine Lückenbüßerin bin. Es hatte
schon Hinweise darauf gegeben. Ernsthafte Hinweise. Wie soll
ich jemals wieder mit jemandem eine Beziehung eingehen?
Wie kann ich nach dem, was passiert ist, je wieder jemandem
trauen?
»Emily interessiert sich nicht besonders für ihn«, sagt Benicio.

»Zumindest schreibt sie das in ihren E-Mails.«
In der folgenden Stille verändert sich sein Gesichtsausdruck.

Die Verletzung und der Schmerz sind deutlich zu erkennen.
Seine Augen werden schmal, als müsse er in der Dunkelheit
etwas erkennen.
»Aber egal«, sagt er. »Was ist mit Ihnen? Was tun Sie zu

Hause?«
Der Gedanke an zu Hause veranlasst mich, meine Hand

wegzuziehen und innerlich dorthin zu fliehen, wo ich nicht berührt
werden möchte. »Ich bin Lektorin. Eine sehr aufregende Arbeit.
Es ist meine Aufgabe, saubere, leicht verständliche Welten zu
schaffen.« Ich verkneife mir gerade noch, ihm zu erzählen, um
welche Art von Welten es sich dabei handelt. »Natürlich nur auf
dem Papier.«
»Natürlich.« Er lächelt.
»In der heutigen Zeit mit all ihren Workshops für kreatives

Schreiben und den Rechtschreibprogrammen bekomme ich so
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perfekte Manuskripte auf den Tisch, dass ich die meiste Zeit
damit verbringe, nach Worten zu suchen, die die Software
übersehen hat. Wie zum Beispiel Homofone.«
»Was ist das?«, erkundigt er sich, als wolle er es wirklich

wissen.
»Worte, die gleich klingen, aber unterschiedliche Bedeutungen

besitzen und auch anders geschrieben werden.«
»Treffen sich zwei Heringe im Meer. Sagte der eine: ›Hi!‹

Darauf der andere voller Entsetzen: ›Wo?‹«
Ich verdrehe die Augen. »Der Komiker des heutigen Abends,

meine Damen und Herren.«
Er lächelt erneut und plötzlich fühlt es sich an, als hätten wir

unser erstes Rendezvous. Wir reden leise und vertraut
miteinander und jeder hat das unbehagliche Gefühl, auf eine
mögliche gemeinsame Zukunft hin abgetastet zu werden.
»Sagen Sie mir mal ein paar gute.«
Es wird immer später. Im Raum wird es bald vollkommen

dunkel sein. »Mal sehen«, sage ich. »Wenn es heute regnet,
wird das Leder billig.«
Benicio wirkt verwirrt.
»Gemeint sind Häute … von Tieren. Nicht heute wie in ›heute‹.
Er lacht. »Der ist gut.«
Wie können wir in einer solchen Situation nur Witze reißen.

Alles wirkt, als sei es nicht real. Weder meine Vergangenheit
noch die Entführung noch was uns da auf der anderen Seite der
Tür erwartet.
Benicio hält ein paar Sekunden meinen Blick fest und ich

rechne damit, dass er irgendetwas sagt wie Lachen ist die
beste Medizin, doch tatsächlich sagt er: »Ich liebe den Klang
Ihrer Stimme.«
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Ich presse eine Hand gegen meine Brust, um sie daran zu
hindern, sich allzu fest zusammenzuziehen.
»Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«, will er wissen.
Ich spüre geradezu, wie Oliver seine kleinen Finger mit meinen

verschränkt. »Ja.«
»Und es stimmt. Wer immer das behauptet hat, sagt die

Wahrheit.«
Ich hole tief Luft. »Es war nicht mein Mann«, erwidere ich.

»Natürlich.«
Wir sehen uns in die Augen und lachen. Wir können gar nicht

aufhören, bis wir spüren, dass der Schmerz vergeht. Uns laufen
die Tränen über die Wangen. Benicio rollt sich zur einen Seite
und ich zur anderen. Die Furcht hat unsere Lungen verlassen
und sie füllen sich mit Sauerstoff, der so frisch und blau zu sein
scheint, dass er uns berauscht. Mein Magen, der seit Monaten
verkrampft war, beginnt zu schmerzen. Ich werde langsam
hysterisch, meine Ohren sind erfüllt von Benicios ansteckendem
Lachen und ich überschreite die schmale Grenze zwischen
Lachen und Weinen.
Schließlich greife ich nach seiner dargebotenen Hand. Als ich

mich mit seiner Hilfe aufrichte, läuft eine einzelne dicke Träne
meine Wange hinunter und alle Heiterkeit ist von einer Sekunde
zur anderen verschwunden.
Mit dem Daumen wischt er mir die Träne fort und beugt sich

vor. Wird er mich küssen?
Es scheint so.
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Auf diese Flut des Verlangens, die meinen Körper

überschwemmte, als sich Seth das erste Mal über den Tresen
beugte und seine Lippen auf meine presste, war ich nicht
vorbereitet gewesen. Mit meiner Unfähigkeit, ihm zu
widerstehen, hatte ich nicht gerechnet. Wir hatten uns gerade
über den letzten Roman von Phillip Roth unterhalten, der mir
nicht gefiel, aber ihm schon, und ich hatte von Roths Buch
aufgesehen, direkt in Seths Augen.
Bis zu diesem Augenblick war mir nie aufgefallen, wie

bedürftig ich eigentlich war. Wie einsam ich mich in meiner Ehe
mit Jonathon gefühlt hatte und was für ein Fehler sie gewesen
war. Mein stilles Verlangen nach Seth hatte sich Tropfen für
Tropfen in mir angesammelt, obwohl ich es bis dahin immer nur
für einen harmlosen Tagtraum gehalten hatte. Aber an diesem
Tag am Tresen begriff ich, dass mich dieses Verlangen
inzwischen völlig unbemerkt von Kopf bis Fuß erfasst und im
Laufe der Zeit einen kritische Schwelle erreicht hatte.
Meine Reaktion auf Seths Kuss überwältigte mich selbst. Man

konnte es nicht anders ausdrücken. Verblüfft zog ich mich
zurück. Phillip Roth fiel mir vor die Füße und eine Seite riss ein.
»So viele Seiten«, sagt Seth, seine Lippen keine zwei

Zentimeter von meinen entfernt. »Es können ihm ruhig ein paar
abhandenkommen, er wird deswegen immer noch dieselbe
Geschichte erzählen.«
Meine Brust hob sich, als ich tief Luft holte. »Da gibst du mir

also recht?«
»Ohne Zweifel gebe ich dir recht, Liebes«, sagte er. Dann

wandte er sich ab und rief nach Noah, seinem jungen
Mitarbeiter, den wir ganz vergessen hatten und der in einem
anderen Raum Bücher einsortierte. »Ich muss etwas
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erledigen!« Er zog mich zur Eingangstür hinaus, die schwer
hinter uns zuschlug, vorbei an den Töpfen mit den
Bambuspflanzen, den roten Dahlien, die in voller Blüte standen,
ums Haus herum zur Südseite und dann die Hintertreppe aus
Zedernholz hinauf.

* * *
Als ich Benicios brennende Lippen auf meinen spüre, muss

ich wieder an das erste Mal mit Seth denken. Aber diese Sache
hatte sich über Monate hinweg entwickelt. Es war nicht
innerhalb von Stunden voller Tagträume passiert. Das hier ist
eher ein Truck, der eine rote Ampel missachtet und mich ohne
jede Vorwarnung über den Haufen fährt.
Unsere Zungen berühren sich, ein Blitz fährt durch meinen

Körper und mein Verlangen nach ihm steigt nur noch mehr.
Jede seiner Berührungen ist beachtlich und aufrichtig. Er löst
die Plastikfessel aus meinem Haar und umfasst meinen
Nacken. Sanft küsst er meine Wange, meine Stirn, meine
Schläfe, meinen Hals. Als sich seine Zunge erneut einen Weg in
meinen Mund bahnt, verstärkt sich das Ziehen zwischen meinen
Beinen. Leicht streicht er durch die dünne Bluse über meine
Brust.
Dann hält er inne und sieht mir in die Augen.
»Das kann keine gute Idee sein«, sage ich und selbst in

meinen Ohren klingt es wie absoluter Quatsch. Ich platze fast.
Es ist eine großartige Idee. Die beste Idee, die ich seit Jahren
gehabt habe.
Er lehnt sich etwas zurück, ohne mich aus den Augen zu

lassen. Seine Brust hebt und senkt sich unter schweren
Atemzügen.
Ich könnte gerade genauso gut die letzten Augenblicke meines

Lebens vor mir haben. Eine brutale Realität, der ich mich stellen
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muss. Ich habe so viele falsche Entscheidungen getroffen. Ist
dies jetzt nur eine weitere? Oder bestünde der Fehler gerade
darin, Benicio abzuweisen?
Ich nehme seine Hand und führe ihn zum Bett. Er zieht sein

Shirt aus und der Raum füllt sich mit dem Duft nach Sonne,
Schweiß und Haut. Unter meinen Fingern spüre ich seine glatte
Haut, seine Muskeln sind hart, trainiert und bilden ein festes Tal,
in dem seine Wirbelsäule liegt. Seine Hände sind überall – auf
meinen Schultern, um meine Brüste, legen sich über meinen
Mund – und eine sanfte Hitze strömt ihnen entgegen.
Als er seine Finger zum Bund meiner Shorts gleiten lässt,

schnappe ich nach Luft. Ist es Angst, die uns treibt? Ist mir mein
Verstand jetzt völlig abhandengekommen? Was zum Teufel tun
wir nur?
Das Verlangen nach ihm kommt aus den Tiefen meines Seins.

Wie ein Instinkt. Ein Urtrieb. Alles erinnert mich einfach an Dee
Dee Dawson. Ich spüre, dass ich lachen muss und kann es nicht
verhindern.
Benicio hält inne und sieht mich keuchend an. »Was ist?«

Auch er muss lächeln.
Ich erinnere mich genau daran, wie ich ihn das erste Mal am

Pool gesehen habe, wie das Blut durch meinen Körper schoss
und mir den Atem raubte. Was ich fühle, hat in dem Moment
seinen Anfang genommen, als ich ihn das erste Mal gesehen
habe. Was ich spüre, hat nichts mit meinem Schock oder
meiner Angst oder meiner Unfähigkeit zu tun, einen klaren
Gedanken zu fassen. Er ist es. Wir beide zusammen. »Nichts«,
flüstere ich. Mein Lachen erstirbt und damit auch meine
Entschlossenheit, mit dem fortzufahren, was wir begonnen
haben.
»Es tut mir leid«, sage ich und rolle mich zur Seite.
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Nach einem Moment zieht er meinen Rücken gegen seine
Brust und schmiegt sich fest an mich. Ich spüre seinen Atem in
meinem Nacken, sein Herz pocht an meiner Wirbelsäule.
Draußen vor dem Fenster fallen die ersten Regentropfen und
eine Minute später schlägt Benicios Herz schon fast wieder
ganz normal.
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Regen prasselt. Blitze zucken durch den Raum, dann donnert

es krachend, so laut wie ein Schuss.
»Damit hatte ich nicht gerechnet«, sagt Benicio. Ich spüre

immer noch seine Brust an meinem Rücken, seine Arme
umfangen mich in der heißen, schwülen Luft. Mein Herz schlägt
in seinen Händen.
»Mit dem Sturm?«, frage ich.
»Ja. Aber nicht dem dort draußen.« Er drückt mich.
»Womit hast du nicht gerechnet? Dass ich unterbreche, was

wir gerade tun wollten?«
Benicio küsst meine Schläfe, seine Lippen sind warm und

trocken. »Nein. Ich habe nicht mit so einem Gefühl gerechnet.«
»Was für einem Gefühl?«, gebe ich mich unschuldig.
»Ich glaube, das weißt du genau.«
Ich stoße einen leisen, kaum wahrnehmbaren Seufzer aus.
Regen trommelt auf die großen Palmenblätter. Das Flussbett

füllt sich und das Wasser rauscht talabwärts. Ich schließe die
Augen und lasse mich treiben, denke darüber nach, dass ich
wie eine ausgeschnittene Papierfigur, wie ein flaches,
eindimensionales Bild einer Ehefrau und Mutter gelebt habe.
Keinerlei Veränderungen, auch nicht in wechselndem Licht.
Kein warmes Glühen an den Rändern. Kein Schatten, der aus
der Tiefe aufsteigt. Da ist nämlich überhaupt keine Tiefe. Und
ich kann niemandem außer mir selbst die Schuld dafür geben.
Ich spüre, wie sich in mir regelrechte Schichten auftürmen,

Gräben werden ausgehoben, damit ich hineinspringe und
kämpfe. Jonathon ist hier nicht der einzige Feind. Ich bin gut
bewaffnet für die Schlacht gegen mich selbst. Schon seit Jahren
trage ich einen ganzen Pool schwelender Aggressionen mit mir
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herum. Sie haben mein Inneres zerfressen wie Säure und doch
habe ich mich geweigert, sie loszuwerden. Was ist in den
letzten Monaten passiert, was hat endlich das Fass zum
Überlaufen gebracht? Warum bin ich endlich wütend geworden?
Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag auf den Hinterkopf.

Oliver. Es hat etwas mit Oliver zu tun, allerdings anders, als ich
bisher gedacht habe. Seine normalen Ängste als Teenager, die
ich einfach als das hätte betrachten sollen, was sie sind, und es
dabei belassen, haben bei mir selbst Schmerz und Wut
ausgelöst. Tag für Tag, Kampf für Kampf sehe ich mich selbst in
Oliver. Ich kann mir nicht länger entkommen. Er ist zu meinem
Spiegel geworden. Und je wütender er wird, desto stärker
spiegelt sich auch seine Wut in mir, und weiter geht es. Wir
wiegeln uns gegenseitig so unglaublich auf, dass mein ganzes
Leben verzerrt scheint, ein aufgeblasenes Spiegelbild, so
unkenntlich geworden, dass es schon ekelhaft ist.
Ich reiße die Augen auf, als Benicio schreit.
Isabel und Leon platzen herein und brüllen irgendetwas, das

ich nicht verstehe.
Ich setze mich auf und springe zum Ende des Bettes. Isabel

packt mich im Haar. Sie zerrt mich hinüber zum Stuhl und zwingt
mich dazu, mich zu setzen.
»Was?«, brülle ich. »Was ist los?«
Isabel schlägt mich erneut. Dieses Mal werde ich, ob sie nun

eine Waffe hat oder nicht, zurückschlagen, aber Benicio springt
auf und packt Isabel von hinten. Er schleudert sie so hart zur
Seite, dass sie gegen die Kante des Bettes fliegt und auf dem
Boden landet.
Mit blitzenden Augen wechseln sie einen Blick. Wie eine

Erkenntnis, die sich zwischen ihnen breitmacht, die ich aber
nicht genau benennen kann. Sehen sie sich plötzlich wieder als
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Bruder und Schwester statt als Feinde? Aber es scheint noch
mehr dahinter zu stecken.
Leon holt aus und boxt Benicio hart ins Gesicht. Ein lautes

Knacken ist zu hören. Benicio schreit in einer Weise, die mir
das Herz zerreißt. Er fasst sich an die Nase, durch seine Finger
schießt Blut.
Ich versuche, zu ihm zu kommen, aber Isabel zwingt mich

zurück auf den Stuhl, in dem sie mir eine Pistole vors Gesicht
hält. Diesmal entgeht mir die Bedeutung nicht. Diesmal ist mir
klar, dass meine Exekution kurz bevorstehen könnte.
Mit der freien Hand zieht Isabel zwei Plastikfesseln aus der

Tasche. Sie tritt hinter mich und bindet meine Knöchel an die
Stuhlbeine, fester als beim ersten Mal.
»Bitte!«, rufe ich. »Das ist doch wirklich nicht nötig.«
»Es ist deine eigene Schuld!«, erwidert Isabel.
»Wieso? Was habe ich getan? Ich habe absolut nichts getan!

Er lügt. Jonathon belügt euch alle!«
Isabel reißt mir mit übertriebener Gewalt die Hände auf den

Rücken. Der Hass kommt ihr aus allen Poren. Kein Irrtum
möglich. Die Frau verachtet mich. Sie zieht auch diese Fesseln
fest und schlägt mir die Seite ihrer Waffe auf den Kopf.
Ich sage mir, dass ich ruhig bleiben muss. So sehr ich sie auch

mit bloßen Händen umbringen möchte, weiß ich doch, dass ein
Kampf mit ihr alles nur noch schlimmer machen würde.
Dunkles Blut glänzt auf Benicios Gesicht und Händen. Er würgt

und spuckt einen Mundvoll rotes Blut auf den Boden.
Mir wird gleich schlecht werden.
Leon ruft Isabel etwas zu. Sie verlässt den Raum und kommt

mit einem Handtuch zurück. Er reißt es ihr aus den Händen und
reicht es Benicio, der den Kopf in den Nacken legt und sein
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Gesicht mit dem Handtuch bedeckt. Blut läuft über seinen Hals.
Leon drückt ihn rücklings auf den Stuhl. Er scheint ihn auf

Spanisch zu beruhigen, seine Stimme ist plötzlich ganz sanft. Er
befestigt Benicios Knöchel an den Stuhlbeinen, dann wartet er,
bis Benicio sein Nasenbluten unter Kontrolle hat, bevor er ihm
das Handtuch wegnimmt und auch seine Hände fesselt.
Benicio wendet sich mir zu, sein rechtes Auge ist böse

geschwollen.
»Ich entschuldige mich, wenn die jetzt schief bleibt«, sagt Leon

auf Englisch.
Benicio stöhnt.
Leon schüttelt den Kopf. »Deberias haberme escuchado. Du

hättest auf mich hören sollen«, wiederholt er auf Englisch,
offenbar um meinetwillen. Dann bringt er Isabel aus dem Raum
und schließt hinter ihnen die Tür ab.
Ich ringe panisch nach Luft und kann mich nicht beruhigen.
»Es ist alles gut«, sagt Benicio.
»Nichts ist gut.«
»Das wird es aber werden.« Er klingt, als sei sein Kopf mit

Watte ausgestopft.
»Warum tun die das?«
Benicio scheint nach Luft zu ringen. »Ich glaube, ich weiß, wie

wir entkommen können«, sagt er. »Was denkst du, welchen Tag
wir heute haben?«
»Was du da redest, gibt keinen großen Sinn.«
»Sag es mir einfach.«
»Warum tun die das?«
»Bitte!«, sagt er.
»Jesus. Deine Augen werden ganz schwarz.«
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»Bitte!«
»Ich weiß es nicht! Sonntag oder Montag. Wer weiß, wie lange

wir am Anfang bewusstlos waren.«
»Ich auch nicht. Aber wir dürfen uns nicht irren.«
»Wieso?«
Er spuckt einen weiteren Schwall Blut auf den Boden. Er

keucht, während er spricht, und hat Mühe, durch die Nase zu
atmen. »Dienstags morgens hilft Leon immer seinen Eltern,
eine neue Touristengruppe in das Apartmenthaus
einzuchecken. Paulo, einer von den Schlägertypen draußen,
muss ihm mit dem Gepäck helfen. Sein Bruder Roberto …«,
Benicio hält kurz inne und spuckt erneut Blut, »… Gorilla
Nummer zwei, der mir beim ersten Mal eine verpasst hat, muss
für seinen Vater den Wasserwagen fahren, damit der seine
Mutter zur Krebstherapie bringen kann.«
»Was willst du damit sagen?«
»Nur dienstags morgens ist Isabel allein.«
»Und wie lange?«
»Eine Stunde, vielleicht zwei. Und wir haben keine Uhr.«
»Was hast du vor, willst du sie überreden, uns gehen zu

lassen?«
Benicio scheint sich ein Lachen zu verkneifen. Die

geschwollene Stelle zwischen seinen Augen lässt ihn wie einen
Löwen aussehen. »Isabel hat große Pläne.« Er hustet Blut und
spuckt es zur Seite, weg von mir. »Ohne Gegenwehr wird sie
uns kaum gehen lassen.«
»Was hast du für einen Plan?«
»Einen, den man nur mit Geld kaufen kann.«
»Isabel ist verrückt.«
Benicio legt den Kopf in den Nacken und atmet schwer durch
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den Mund.
»Du brauchst einen Arzt, Benicio. Dringend.«
»Ich glaube, ich weiß, wie wir an ihr vorbeikommen.«
Ich versuche mir vorzustellen, wie das alles enden soll. Aber

ich sehe nichts als eine Waffe, mit der man mir ins Gesicht
schießt. Der Gedanke, dass Oliver ohne eine Mutter
aufwachsen wird, nimmt immer klarere Gestalt an. Ich ertrage
es nicht. Alles Mögliche rast mir durch den Kopf und aus
irgendeinem Grund fällt mir Benny ein. »Was wird mit Isabel
geschehen, wenn wir während ihrer Wache entkommen?«, will
ich wissen.
Benicio stöhnt.
»Keine Ahnung, warum ich mir darüber Gedanken mache. Sie

hat dir eine Waffe an den Kopf gehalten. Du bist vielleicht ihr
Bruder, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie übermäßig
verzweifelt sein wird, wenn dir irgendetwas passiert.«
Ich denke an den Blick, den die beiden gewechselt haben. Er

hatte irgendetwas bedeutet. Ich folge meinem Instinkt, selbst als
er mir zuflüstert, was ich nicht hören will. Benicio weiß mehr, als
er zugibt, und er enthält es mir auch ganz bewusst vor.
Er wendet sich dem Sturm draußen zu. Die Luft ist erfüllt von

dem Duft feuchter Erde nach einem Sommerregen. Für einen
Moment bin ich überwältigt von den Gegensätzlichkeiten der
Situation.
»Wie willst du uns hier rausholen?«, frage ich. »Wie willst du

uns von den Stühlen losbekommen?«
»Das zerbrochene Glas.«
»Was ist damit?«
»Du musst dich auf die Seite fallen lassen und dann

rüberrutschen. Klemm eine Scherbe fest und schneid damit die
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Plastikfessel durch.«
»Und du glaubst wirklich, das funktioniert?«
»Ich würde es selbst machen, wenn ich keine Angst hätte, mir

den Kopf anzuschlagen und ohnmächtig zu werden.«
»Du brauchst einen Arzt.«
»Das sagtest du bereits.«
Ich stelle mir vor, wie ich vier Kugeln ausweiche, getroffen

werde, gefangen, vergewaltigt, geköpft. Ein Schauer überläuft
mich.
»Ich weiß nicht, ob es das wert ist«, sagt Benicio. »Ich weiß

nicht, ob ich das Risiko eingehen will, dabei getötet zu werden.«
»Und wenn wir nichts unternehmen?«, will ich wissen. »Was

glaubst du, wie stehen dann unsere Chancen?«
»Ich denke, irgendwas ist schiefgegangen. Und je länger sie

warten müssen, desto wahnsinniger wird es sie machen.«
»Nehmen wir mal an, es gelingt uns zu entkommen. Wo gehen

wir dann hin? Zur Polizei?«
Benicio versucht zu lachen. »Ich habe eine ganze Nummer

darüber, wie korrupt die mexikanische Polizei ist. Möchtest du
sie hören?«
»Nicht unbedingt.«
»Und vergiss nicht, Leon hat deinen Reisepass.«
»Scheiße.«
»Ich denke, wir haben nur eine einzige Chance.«
»Und die wäre?«
»Wir müssen zurück zur Grenze und uns rüberschleichen.«
»Was?« Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Karte von

Mexiko. »Wir sind Hunderte von Kilometern von der Grenze
entfernt. Wie sollen wir denn halb Mexiko durchqueren und uns
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dann in die Vereinigten Staaten schleichen, ohne gefasst zu
werden?«
»Es ist ja nicht so, dass ich damit keine Erfahrung hätte.«
Nächte in der Wüste, stundenlang versteckt in einem

Sattelschlepper, unter Stacheldraht hindurchkriechen. Helfer
müssen bezahlt werden. »Und wo sollen wir Geld
herbekommen?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe ungefähr dreihundert Pesos in der

Tasche für den Anfang.«
Für dreihundert Pesos können wir beide uns gerade mal ein

Sandwich kaufen. Ich habe einige tausend Dollar auf meinem
Bankkonto. Ich glaube, ich habe auch noch ein paar
zehntausend in einem Aktienfonds. Aber im Moment bin ich mir
da gar nicht mehr so sicher.
»Das ist einfach lächerlich«, sage ich. »Ich bin Amerikanerin.

Ich gehe einfach zu unserem Konsulat und erkläre denen alles.
Die werden mir schon helfen. Da bin ich mir sicher. Oder hast
du auch eine Nummer über korrupte amerikanische Konsulate
in Mexiko?«
Benicio antwortet nicht. Hinter ihm blitzt und donnert es. Es

dauert einen Moment, bevor mir klar wird, was ich da eigentlich
gesagt habe. Natürlich wird man mir dort helfen. Aber was ist
mit Benicio?
»Es gibt ein kleines Konsulat in Nuevo Vallarta, ungefähr acht

Kilometer von hier«, sagt er.
»Was ist mit dir?«
Er schweigt erneut.
»Und Oliver«, sage ich. »Sollte ich nicht erst mal nach ihm

suchen?«
»Ich habe so ein Gefühl, dass Oliver nicht in der
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Ferienwohnung auf dich wartet.«
»Wo ist er?«
»Ich weiß es nicht. Aber dort wird er nicht sein. Das wäre

ziemlich dämlich von ihnen. Er befindet sich wahrscheinlich dort,
wo auch dein Mann ist. Oder vielleicht hat er ihn auch nach
Hause geschickt.«
Nach Hause? Wer sollte sich dort um ihn kümmern? Maggies

Familie? Es ist mir im Laufe der Jahre gelungen, mich
vollkommen zu isolieren. Es gibt Bekannte, ein paar Nachbarn,
aber niemanden, von dem ich mir vorstellen könnte, dass
Jonathon ihn um einen solchen Gefallen bittet. Nach dem
Überfall in der Bank sind wir zu der Familie geworden, über die
in der Zeitung geschrieben wurde. Alle waren sehr freundlich,
aber zurückhaltend. Jonathon hat von Leuten aus der Bank
erzählt, aber die habe ich nur beim jährlichen Picknick und den
obligatorischen Sommerpartys gesehen, wobei ihre
Körpersprache die Grenzen deutlich gemacht hat, die zwischen
ihnen bestehen.
Wie erklärt er ihm meine Abwesenheit? Erzählt er ihm, ich sei

entführt worden? Wenn ja, wird Oliver sich da nicht fragen,
warum Jonathon sich nicht an die Polizei wendet? Was ist mit
der Schweiz? Wie will er das erklären? Ich presse die Zähne
aufeinander und mein ganzer Körper füllt sich mit dunklem,
wildem Hass.
»Ich habe keine Ahnung, wer oder überhaupt wie viele Leute in

diese Sache verwickelt sind«, sagt Benicio. Das Sprechen
scheint ihm immer schwerer zu fallen. »Ich möchte nicht, dass
du es hier heraus schaffst und dann gleich von jemand anders
geschnappt wirst.«
Wie wahrscheinlich ist das? Ich kann nicht anders, als mich zu

fragen, ob er sich um mich Sorgen macht oder darum, dass er
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zurückbleibt.
Der Regen hat nachgelassen, der Sturm zieht weiter, der

angenehme Duft nach nasser Erde verfliegt.
»Ich bin mir ziemlich sicher, dass morgen Dienstag ist«, sagt

er. »Wir müssen wach bleiben, bis die Sonne aufgeht.« Er
spuckt noch mehr Blut zur Seite, aber eindeutig weniger als
zuvor. »Das wird gegen halb sechs morgens sein. Sobald sie
aufgegangen ist, müssen wir die Zeit schätzen. Die Sekunden
zu Stunden addieren, bis wir das Gefühl haben, dass es kurz vor
acht ist. Wir lauschen, ob Bewegung ins Haus kommt. Die
Autos fahren weg.« Das Atmen strengt ihn sichtlich an. »Ich
weiß nicht, wie wir es sonst machen sollten.«
»Hör auf zu reden«, sage ich. »Leg deinen Kopf zurück und

drück nicht mehr auf deine Nase.«
Er tut, was ich sage.
Ich stelle mir vor, wie ich zähle. Einundzwanzig,

zweiundzwanzig … Und das stundenlang. Es wird ein Gefühl
sein, als würde man Schäfchen zählen. »Wir werden uns
abwechseln müssen. Einer ruht sich aus, während der andere
zählt, und dann wechseln wir wieder.«
Er gibt ein Stöhnen von sich, das ich für ein Ja halte.
Einige Augenblicke herrscht Schweigen.
»Wie willst Du an Isabel vorbeikommen?«, erkundige ich mich

schließlich.
Benicio hebt den Kopf. Die Blutung scheint aufgehört zu

haben. »Zunächst müssen wir entscheiden, wann wir gehen«,
sagt er. »Wir können nicht einfach ohne irgendeinen Plan
hinausrennen. Das wäre Selbstmord. Wenn wir uns nicht klug
verhalten, werden sie uns finden.«
Ich sehe mich schon in den Straßen von Puerto Vallarta auf
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dem Weg zum Konsulat. Wäre das nicht die erste Stelle, wo sie
nach mir suchen würden? Ich spreche die Sprache nicht, kenne
mich nicht aus und kann keinem einzigen Menschen vertrauen.
Dennoch sind meine Chancen viel besser, wenn ich nur ein
paar Kilometer überwinden muss, um mich in Sicherheit zu
bringen, anstatt hunderte, um es bis zur Grenze zu schaffen.
»Ich denke, du solltest es im Konsulat versuchen.« Er scheint

meine Gedanken lesen zu können. »Geh zurück in die Stadt und
ruf ein Taxi. Dann bist du innerhalb einer halben Stunde da.«
»Was ist, wenn die korrupt sind, wie du gesagt hast? Was ist,

wenn die wissen, wer ich bin?«
»Mach eine Szene. Schrei deinen Namen. Mach so viele

Zeugen auf dich aufmerksam, wie du kannst. Die meisten Leute
auf der Straße werden zumindest in der Lage sein zu verstehen,
worum es geht. Außerdem gibt es hier überall Amerikaner. Ich
denke, dir wird nichts passieren.«
»Und was ist mit dir?«
»Ich weiß es nicht.« Er klingt noch schlimmer als je zuvor. »Mir

bleibt wahrscheinlich keine andere Wahl, als zurück über die
Grenze zu gehen und alles zu tun, was notwendig ist, um zu
überleben.«
Und wo werde ich hingehen, wenn ich erst frei bin? Nach

Hause fahren, in meinem eigenen Bett schlafen, mit Oliver mein
Leben weiterführen und wie Pech und Schwefel mit ihm
zusammen halten, nach allem, was passiert ist? Und Jonathon?
Wo ist er? Im Gefängnis? Tot? Oder wartet er nur im
Verborgenen, bis er mich das nächste Mal im Tausch für einen
seiner Fehler anbietet? Vielleicht kann ich nie wieder nach
Hause. Diese Leute wissen, wo ich wohne. Ihre Verbindungen
reichen weit über dieses Haus hinaus, dieses Land. Ich fühle
mich in einem weltweiten Netz gefangen.
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Dann denke ich an Benicio, an uns beide auf dem Bett. Mein
Herz zieht sich zusammen, als würde es jedes Gefühl heraus
wringen wollen. Wenn es schon mir schwer fällt, diesen Leuten
zu entkommen, wie schwierig muss es dann für jemanden sein,
der hier aufgewachsen ist? Für jemanden, dessen gut
aussehendes Gesicht wahrscheinlich jeder in der Stadt kennt?
Ich muss an Oliver denken.
»Ich kann nicht einfach abreisen, ohne mich davon überzeugt

zu haben, dass Oliver nicht in der Ferienwohnung ist.«
»Celia. Von allen Entscheidungen, die du treffen kannst,

wünsche ich mir, dass du diese ganz schnell vergisst.«
»Das verstehst du nicht. Du hast keine Kinder.«
»Ich habe Dinge gesehen, die Kindern und ihren Eltern

passiert sind, die du dir nicht einmal in deinen kühnsten
Träumen vorstellen kannst.«
Ich verstumme. Das ist eine Nummer zu groß für mich. Ich weiß

es. Ich habe keine Ahnung, was Benicio durchgemacht hat. Und
doch, ich muss zu Oliver. Das steht einfach außer Frage.
»Hast du auch nur die geringste Vorstellung, was sie mit dir

machen werden, wenn sie dich ein zweites Mal schnappen?«,
fragt Benicio. »Ich garantiere dir, dass Oliver dich niemals
wiedersehen wird.«
Das reicht. Ich lasse mich zur Seite fallen, reiße den Stuhl mit.

Es gibt ein unangenehmes Geräusch, als ich auf den Boden
aufschlage, mit meinem Arm und der Schulter fange ich den
harten Sturz ab. Schmerz schießt durch meinen Hals und
meinen Rücken. Ich beiße die Zähne zusammen und weigere
mich einfach zu schreien. Ich befehle meinem Körper, sich
nichts zu brechen. Wie ein Stier atme ich durch meine
geblähten Nasenlöcher.
»Celia«, ruft Benicio. Es ist fast ein Schrei.
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Ich kämpfe, um Schwung zu holen. Meine gefesselten Füße
schießen nach vorn, dann meine Schultern, dann wieder meine
Füße.
»Celia!« Sein Flüstern klingt heiser von dem Blut in seinem

Rachen. »Celia.« Ich arbeite mit den Beinen und rutsche
Zentimeter für Zentimeter auf das Glas zu.
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Nachdem ich mindestens eine halbe Stunde mit der Scherbe

an meiner Plastikfessel herumgefeilt und mir dabei das Fleisch
von der Hand-fläche geschnitten habe, bekomme ich meine
Handgelenke endlich frei. Als ich auch Benicio befreie, ist mein
Körper so voller Adrenalin, dass ich glaube, ich könnte ihn
einfach aus dem Stuhl heben.
Auf dem Fensterbrett hat sich Regen gesammelt. Ich

befeuchte das Handtuch damit und wische sanft das verkrustete
Blut aus Benicios Gesicht. Er zuckt vor Schmerzen, seine
Augen sind blau und grün. Eins ist zugeschwollen. Er ist nicht in
der Verfassung für eine Flucht.
Ich bringe ihn zum Bett und stopfe ihm Kissen unter den Kopf.

Er lächelt mich an, so gut er kann und drückt meine Hand. Seine
Nase ist riesig. Man kann kaum erkennen, wo sie überhaupt
endet und wo der Rest seines Gesichts beginnt.
Ich drücke das Handtuch durch die Gitterstäbe des Fensters

und gegen die kühlen, feuchten Blätter davor. Dann gehe ich
zurück und lege es über Benicios Nase.
Er stöhnt.
»Stell dir einfach vor, es sei Eis«, sage ich.
Das erste Licht der Sonne erscheint am Horizont. »Ruh dich

aus.« Ich hole die Scherbe, mit der ich uns befreit habe.
Ich setze mich neben ihn, das Stück Glas in meiner Hand wie

einen Glücksbringer. Lautlos zähle ich. Einundzwanzig,
zweiundzwanzig. Ich brauche mir keine Sorgen zu machen, dass
ich einschlafe. Noch nie in meinem Leben habe ich mich so
wach gefühlt.
Alle zehn Minuten kratze ich mit der Scherbe einen Strich in

den Beton, es gibt ein Geräusch wie Nägel auf einer Tafel. Ich
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bekomme eine Gänsehaut. Vier Stunden mache ich konzentriert
weiter, lasse mich keine Sekunde von meiner Aufgabe
ablenken. Jede dünne weiße Linie ein Schritt näher zu unserer
Rettung. Jede Stunde bringt mich näher zu Oliver.
Benicio schläft mit weit offenem Mund, schnarcht, gurgelnd bei

jedem Atemzug.
Ich schätze, es muss ungefähr sieben sein, als ich höre, wie im

Haus Türen geöffnet und wieder geschlossen werden. Aber ein
Schrei von Benny übertönt die Geräusche, die mir Hinweise
geben könnten. Wir müssen jetzt schnell reagieren.
»Wach auf!«, flüstere ich laut in Benicios Ohr. »Beeil dich.«
Schnell stelle ich meinen Stuhl an seinen alten Platz.
Mühsam richtet Benicio sich auf. Er stöhnt. Mit der Hand fasst

er sich ins Gesicht.
»Setz dich in deinen Stuhl«, sage ich. »Schnell.«
Wahrscheinlich tut es ihm einfach zu weh, etwas zu erwidern.
»Komm jetzt«, sage ich und helfe ihm in den Stuhl.
Ich greife nach den alten Plastikfesseln und lege sie ihn um die

Knöchel, als säßen sie noch fest.
Benicio nimmt die Arme auf den Rücken, als seien sie

gefesselt.
Ich nehme mir weitere Plastikfesseln, gleite auf meinen

eigenen Stuhl, lege die Plastikbänder um meine Knöchel und
warte.
Als die Schlösser geöffnet werden, nehme ich die Hände auf

den Rücken.
Benicio murmelte irgendetwas. Ein Gebet vermute ich und

wünschte, mir würde auch eins einfallen.
»Isabel!« Benicio ist plötzlich hellwach, ganz bei der Sache. Er

redet schnell auf Spanisch.
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Isabel wirkt zunächst verwirrt, doch es dauert nicht lange, bis
ihre Verwirrung in Wut umschlägt. Sie geht zu ihm und schnauzt
ihn ebenfalls an.
Benicio steht der Schweiß auf der Stirn.
Isabel zieht ihre Waffe. Es ist schwer zu sagen, ob sich noch

jemand anders im Haus befindet. Deswegen macht Benicio so
einen Aufstand, um zu sehen, ob jemand nach dem Rechten
sieht. Dass auf Bennys Gebrüll niemand reagiert, ist ein gutes
Zeichen dafür, dass wir allein sind.
Ich schreie. Isabel fährt zu mir herum und Benicio springt von

seinem Stuhl auf und packt Isabel von hinten. Er schlingt seine
Arme um ihre und reißt sie zur Seite, um an die Waffe zu
kommen.
Alles passiert so schnell. Isabel taumelt, aber sie lässt auch in

Benicios Griff die Waffe nicht los.
Ich hechte zur Seite, als sich der Schuss löst. Ich lande auf

meinem Arm und schreie vor Schmerz. Dann schreie ich vor
Wut.
Benicio packt Isabels Handgelenk und erneut löst sich ein

Schuss. Die Kugel durchschlägt den Sitz des Stuhls, auf dem
ich gerade noch gesessen habe. Der Knall ist ohrenbetäubend.
Und alle schreien mindestens ebenso laut.
Isabel fuchtelt mit ihrem Arm herum. Sie versucht, mich zu

töten.
Es sind nur Sekunden vergangen, seit Benicio von seinem

Stuhl aufgesprungen ist, bis zu dem Moment, in dem die Waffe
einmal, zweimal und nun ein drittes Mal abgefeuert wurde.
Ein stechender Schmerz und dann ein tiefes Brennen zuckt

durch meine Wade.
Benny brüllt am anderen Ende des Flurs, als sei er getroffen
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worden.
Benicio schlägt Isabels Handgelenk so hart gegen die Wand,

dass die Waffe zu Boden poltert. Isabel schreit. Er schnappt
sich die Pistole und richtet die Mündung auf ihr Gesicht.
Ihr Mund formt ein perfektes »O«. Sie heult jetzt und hält sich

das verletzte Gelenk.
»Celia?«, fragt Benicio, ohne Isabel aus den Augen zu lassen.
Ich liege immer noch am Boden, der Schuss dröhnt in meinen

Ohren. Ich habe Angst, mir mein Bein anzusehen.
»Celia!«, brüllt er.
Ich sehe hin. Blut strömt über meine Wade. Der Anblick des

Einschusslochs verstärkt den Schmerz. Ich wische das Blut fort,
aber es kommt immer wieder welches nach.
Benny jammert weiter.
Isabel schreit Benicio an.
Benicio schreit nach mir. Er schiebt sich zur Seite, um einen

Blick auf mein Bein werfen zu können, ohne Isabel aus den
Augen lassen zu müssen. »Scheiße, scheiße, scheiße«, sagt er
und funkelt seine Schwester voller Hass an.
»Ich bin okay«, sage ich. »Ich gehe nicht ein. Ich könnte ein,

zwei Stiche gebrauchen, aber sonst bin ich okay.«
»Schnell«, sagt Benicio zu mir. »Der Schrank mit den

Medikamenten ist im Badezimmer unter dem Waschbecken.
Da müsste auch eine Mullbinde sein.«
Ich halte den Atem an und hüpfe ins Badezimmer, wobei ich

versuche, mir die Schmerzen während Olivers Geburt ins
Gedächtnis zu rufen. Aus dem Schrank hole ich die Mullbinde
und eine braune Flasche mit Alkohol. Ich hüpfe zurück, während
mir der Schmerz bis hinauf in die Hüfte schießt. Isabel und
Benicio stehen sich immer noch genauso gegenüber, wie ich
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sie zurückgelassen habe. Benny schreit weiterhin.
Ich setze mich auf die Kante des Bettes. Ich beiße die Zähne

zusammen und kippe den Alkohol über die Wunde wie ein
Soldat. Spucke bildet Blasen zwischen meinen
zusammengepressten Zähnen. Ich reiße ein Stück von der
Mullbinde ab und binde es fest um meine Wade. Ich hüpfe
hinüber, bis ich direkt vor Isabel stehe. Mehr als alles in der Welt
möchte ich ihr das Gesicht zerschlagen, so wie Leon es mit
Benicios getan hat. Bennys schrilles Geheule hält mich gerade
noch davon ab.
»Los jetzt.« Benicio bedeutet Isabel, vor ihm den Flur hinunter

zu gehen.
Das Schlafzimmer, das wir betreten, riecht leicht nach Urin, ist

aber sauber und geräumig und ebenfalls mit den gleichen
glänzenden Terracottafliesen ausgelegt. Die Möbel und die
ganze Einrichtung ähneln unserer Ferienwohnung – warm,
farbenfroh, tropisch. Das Doppelbett ist sorgfältig mit einer
we i ßen Tagesdecke bedeckt. An der Wiege hängt ein
Moskitonetz über Benny wie der Strahl eines weißen Spotlights.
Isabel will zu ihm.
»Nein!«, sagt Benicio und sie erstarrt.
Er senkt die Waffe, hält sie aber immer noch in ihre Richtung.

»Hola Baby«, sagt Benicio freundlich.
Benny strampelt wieder mit den Beinen.
Ich humpele um Isabel herum, mein Bein fühlt sich an, als

würde es in Flammen stehen. Ich schiebe das Moskitonetz
auseinander. Das Gesicht des kleinen Jungen ist rot und
tränenüberströmt. Sein Haar überraschend hell. Er hat kaum
mexikanische Züge, obwohl seine Lippen zweifellos von Isabel
stammen. »Beeil dich!«, drängt Benicio.
Ich hebe den kleinen Jungen aus seiner Wiege, wie wir es
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geplant haben. Benny scheint zuerst zurückhaltend zu sein und
starrt mir ins Gesicht. Er sieht zu Benicio und dann zu mir. Er
streckt die Hand aus und fühlt mein Haar. Und dann lächelt er
und in dem Moment ist mir alles klar.
Selbst wenn ich nicht angeschossen gewesen wäre, hätte ich

Schwierigkeiten mit meinem Gleichgewicht bekommen. Ich
wende mich Benicio zu. »Oh mein Gott. Mein Gott«, ist alles,
was ich sagen kann.
»Leg ihn zurück!«, schnauzt Isabel.
Benny fängt an zu wimmern.
»Sch.« Ich lasse Benny auf der Hüfte meines gesunden Beins

reiten und verkneife mir die Tränen so vieler Schmerzen.
Dann wende ich mich an Isabel. »Du hast hier nichts mehr zu

melden, Chica.« Ich nehme eine Kinderdecke aus Satin und
einen kleinen gelben Kuschelbär aus der Wiege. Ich lächle
Benny zu und er lächelt zurück. Eine kleine Version seines
Vaters. So sehr Oliver mir ähnelt, ähnelt Benny Jonathon.
Mit einem Arm umfasst er den Kuschelbär und verbirgt sein

Gesicht darin. Mit der Decke trockne ich ihm die Wangen und
küsse ihn instinktiv auf den Kopf.
»Pasaporte«, sagt Benicio zu Isabel. »Dónde está su

pasaporte?«
Isabel starrt auf Benny in meinen Armen.
Benicio beugt sich zu ihrem Gesicht herunter und knurrt etwas

auf Spanisch. Isabel zuckt unter seinen Worten zusammen. Sie
geht hinüber zu einer Kommode, holt meinen Reisepass heraus
und reicht ihn Benicio.
Er reißt ihn ihr aus der Hand und schiebt ihn in seine hintere

Hosentasche.
Dann befiehlt er ihr, noch etwas anderes zu tun. Isabel öffnet
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eine weitere Schublade, holt ein violettes Tanktop und eine
Jeans heraus. Beides wirft sie mir zu.
»Kommt«, sagt Benicio und bedeutet uns, in den nächsten

Raum zu gehen. Er ist lange nicht so gepflegt, das Doppelbett
ist nicht gemacht und die Vorhänge vor dem Fenster sind noch
geschlossen. Isabel zieht ein paar Herrenjeans und ein
schwarzes T-Shirt aus einer Schublade und gibt beides
Benicio.
Ich werfe einen Blick auf den Verband an meiner Wade, der

bereits rot durchweicht ist. Der brennende Schmerz nimmt mit
jedem Schritt zu.
Benicio befiehlt Isabel, den Flur zurückzugehen, und ich höre

die Wut und die Entschlossenheit in seiner Stimme.
Isabel durchquert den Raum, in dem wir gefangen gewesen

sind, und setzt sich auf den Stuhl, an den Benicio gefesselt war.
Ich kann es mir kaum verkneifen, sie zu fragen, was für ein
Gefühl es ist, jetzt selbst dort gefangen zu sein, doch Isabel lässt
Benny nicht aus den Augen. Sie ist eben eine Mutter, die sich
um ihren Sohn sorgt, und in diesem Moment kann ich an nichts
anderes denken als an Oliver.
Benicio geht rückwärts zur Tür.
»Bitte sehr«, sage ich und setze Benny mit seiner Decke und

dem Bär an der Stelle auf den Boden, wo Isabel die Tabletts
hereingeschoben hat. Zum ersten Mal fällt mein Blick auf meine
Sneakers am Fußende des Bettes. Ich lege die Sachen hin, die
sie mir gegeben hat, und schlüpfe in meine Schuhe. Vor
Schmerz zucke ich zusammen. Mir fällt das zerbrochene Glas
wieder ein und ich greife nach dem blutigen Handtuch und
nehme damit die Scherben auf. Dann werfe ich alles zusammen
aus dem Fenster. Isabel sieht mir benommen zu.
Benicio tätschelt Benny den Kopf und der kleine Junge sieht zu
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ihm auf und grinst, als sei das alles ein tolles Spiel.
Ich sammle die Kleidungsstücke ein, den Rest der Mullbinde

und den Alkohol. Rückwärts verlassen Benicio und ich den
Raum und verriegeln die Tür.
In der Küche zieht Benicio eine Einkaufstüte aus Plastik aus

einer Schublade und stopft Chips und Brot und eine Flasche
Wasser und Salami aus dem Kühlschrank hinein. Er durchwühlt
die anderen Schubladen, findet noch ein Messer, ein
Feuerzeug, eine Taschenlampe und noch weitere Plastiktüten.
Er verschwindet im Badezimmer und kommt mit Mückenschutz
und ein paar Medikamenten im Arm zurück.
Ich habe mir eine der anderen Tüten genommen und alle

Sachen hineingeworfen. Ich suche nach Autoschlüsseln oder
Handys, aber nichts davon finde ich. Plötzlich durchfährt mich
ein fürchterlicher Gedanke. Ich hüpfe den Flur hinunter und treffe
auf Benicio, der mir entgegenkommt. »Hat Isabel ein Handy?«
»Scheiße!« Benicio rennt zurück in den Raum. Ich stolpere

hinter ihm her. Als wir die Tür aufstoßen, sieht Isabel grinsend
von ihrem Handy auf. Sie klappt es zu, hat ihren Anruf gerade
erledigt.
Benicio stürmt mit einer solchen Gewalt auf sie zu, dass ich ihn

anschreie, er solle ihr nichts tun. Er packt Isabels Handy und
wirft es aus dem Fenster. Er schreit noch lauter, aber ich
beschwöre ihn mitzukommen, weil uns die Zeit davonläuft.
»Sie können noch nicht weit gewesen sein, als sie sie

angerufen hat«, sage ich und mir ist klar, dass uns dieser Fehler
das Leben kosten könnte.
Ich verschließe die Tür hinter uns, während Benicio im zweiten

Schlafzimmer die Schubladen durchwühlt. Ich komme zu ihm,
als er gerade eine Pistole und ein dickes Bündel Dollarnoten
hervor zieht.
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»Hier.« Er gibt mir eine schwarze Waffe. Jonathon hatte Recht.
Sie fühlt sich leichter an, als man erwartet. »Du weißt, wie man
damit umgeht?« Benicio lässt, wie ich es aus dem Fernsehen
kenne, das Magazin herausspringen und prüft, ob Patronen
darin sind. Es ist voll.
»Ich lerne schnell«, sage ich.
Er schiebt das Magazin wieder zurück, bis es einrastet. Sein

Gesicht ist so entstellt, dass ich kaum noch erkennen kann, wie
er eigentlich ausgesehen hat. »Fertig?«, fragt er.
»Si«, erwidere ich mit einem Grinsen.
Der Plan, den wir uns ausgedacht hatten, wird nicht mehr

funktionieren. Wir hatten dabei nicht Benicios gebrochene Nase
einkalkuliert und dass ich eine Kugel im Bein haben würde. Wir
wollten, so schnell wir konnten, den Hügel hinunterrennen, doch
das können wir jetzt vergessen. Jeden Moment wird einer von
den anderen zurückkommen. Außerdem hat Benicio von Anfang
an recht gehabt. Es ist viel zu riskant. Die Ferienwohnung. Das
Konsulat. Die Polizei. Mit alldem würden unsere Gegner
rechnen.
Ich sage mir immer wieder, dass ich eines Tages Oliver als

Mann erleben werde. Ich werde seine Kinder sehen, meine
Enkel. Niemand wird mir das nehmen.
An der Straße können wir nicht entlanggehen, nicht einmal

zwischen den Bäumen hindurch den Hügel hinunter. Unsere
einzige Möglichkeit zu überleben besteht darin, den Berg weiter
hinaufzusteigen, den Dschungel zu durchqueren und auf der
anderen Seite wieder hinunterzuklettern.

Page 121



14
Als ich mit zwölf eines Nachmittags auf dem Weg von der

Schule nach Hause war, kam ein Junge namens Michael Mahon
mit seinem Fahrrad über den Bürgersteig auf mich zu gefahren.
Er bremste scharf und hinterließ eine schwarze Spur auf dem
Asphalt. Er drehte sich um und betrachtete sie, offensichtlich
beeindruckt.
»Vor dem Haus steht ein Krankenwagen. Er holt wohl deinen

Dad ab«, sagte er.
Wenn Michael den Mund aufmachte, kam grundsätzlich nur

Scheiße raus. Er erzählte immer, dass er und seine Mutter
eigentlich Millionäre seien und sich verstecken müssten. Dass
sie in dem kleinen, verbauten Haus lebten, damit niemand
merkte, wie viel Geld sie besaßen, und Michaels Vater, wo
immer er auch hin verschwunden war, nicht zurückkam und
ihnen alles wieder wegnahm. Er behauptete auch, von
königlichem Geblüt zu sein, den schwarzen Gürtel in Karate zu
besitzen, der Hüter von geheimen Codes zu sein, und wenn er
im Sommer wegfuhr, prahlte er damit, in Frankreich Urlaub
gemacht zu haben. »Merci beaucoup«, antwortete er auf
grundsätzlich alles, bis ihn irgendwann mal ein anderer Junge
auf dem Spielplatz verdrosch.
Ich ging einfach um ihn herum.
»Das ist kein Witz«, sagte er.
»Du bist ein Lügner«, erwiderte ich und ging weiter.
»Bin ich nicht.«
»Mein Dad ist bei der Arbeit, du Idiot.«
Ich konnte hören, wie er hinter mir sein Rad umdrehte und mir

folgte. Ich war nur noch vier Blocks von zu Hause entfernt.
»Ich wusste, dass du hier lang kommen würdest. Ich hab dich
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früher schon mal gesehen.«
»Ach ja?«
»Und ich weiß, wo du wohnst.«
Irgendwie gefiel mir das nicht, obgleich heutzutage ja jeder

weiß, wo der andere wohnt. »Na und?«
»Und ich weiß, was ich bei eurem Haus gesehen habe.«
»Lass mich in Ruhe«, sagte ich. »Oder ich schreie ganz laut,

dass du mich vergewaltigen willst.«
»Okay, du Zicke. Ganz wie du willst. Aber der Mann auf der

Trage sah genau aus wie dein Vater.«
Mir drehte sich der Magen um. Ich war jetzt drei Blocks von zu

Hause entfernt, aber irgendwie fühlte es sich noch viel weiter an.
Mein Vater hatte sich am Morgen darüber beklagt, dass er sich
müde fühle. Meine Mutter hatte erwidert, dass er auch nicht gut
aussehe und vorgeschlagen, er solle zu Hause bleiben.
Entweder hatte Michael mir einen bösen Streich spielen wollen

oder mein Vater wurde tatsächlich von einem Krankenwagen
abgeholt. Beides war schlimm.
Ich rannte los, während ich mit meinem großen Matheheft und

zwei Büchern aus der Bibliothek kämpfte, die in Plastik
eingeschlagen waren. Wer die Nachtigall stört und Ein Baum
wächst in Brooklyn. Meine Hände klebten verschwitzt an dem
Plastikeinband. Ich musste dreimal anhalten, weil sie mir zu
Boden fielen.
Ich hörte die vielen Stimmen schon, noch bevor ich um die

Ecke bog, sah das zuckende rote Licht, das sich in den Autos
der Nachbarn spiegelte. Ich erreichte unser Grundstück, als der
Krankenwagen gerade abfuhr.
Mehrere Nachbarn standen auf der Straße um meine Mutter

herum. Mrs. Barbery strich ihr über den Rücken. Sie sah mich
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kommen und drehte meine Mutter zu mir herum.
Meine Mutter hielt ihre Fäuste vor die Brust gepresst, ihre

Wangen waren tränenüberströmt. Ihre Hände zitterten, als sie
sie mir auf die Schulter legte. »Steig in den Wagen. Wir müssen
zu Daddy ins Krankenhaus.«
»Was ist passiert?«
»Ich glaube, er hatte einen Herzinfarkt. Mach schnell. Ich

möchte nicht, dass er sich fragt, wo wir bleiben.«
»Aber ich dachte, er sei bei der Arbeit«, sagte ich, während

ich zu verstehen versuchte, was eigentlich geschehen war. Mein
Vater hatte mich am Morgen auf dem Weg zur Arbeit an der
Schule abgesetzt, seine Aktentasche hatte wie immer zwischen
uns auf dem Vordersitz gelegen. Er war zur Arbeit gefahren und
deshalb konnte der Mann im Krankenwagen nicht mein Vater
sein.
»Er hat sich mittags krankgemeldet und ist nach Hause

gekommen«, erklärte Miss Barbery, als könne sie meine
Gedanken lesen.
Wenn ich nur auf Michael Mahon gehört hätte. Wenn ich nur

sofort nach Hause gerannt wäre, als er etwas von dem
Krankenwagen gesagt hatte. Ich hätte nicht die letzte
Gelegenheit verpasst, noch einmal mit meinem Vater zu reden.
An jenem Morgen hatte er mich angebrüllt, dass ich mich
beeilen solle. Er hat nicht oft geschrien. Es war ihm nicht gut
gegangen. Aber ich hatte nicht auf ihn gehört. Es war mir egal.
Ich wechselte mein T-Shirt zum zehnten Mal, und wir kamen
beide zu spät.
Ich wollte mich bei ihm entschuldigen. Ich wollte ihm sagen, wie

sehr ich ihn liebe. Ich wollte, dass er mich fragt: »Und was hat
mein kleiner Rabenkopf vor?«
Noch bevor er das Krankenhaus erreichte, hörte sein Herz für
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immer auf zu schlagen. Michael Mahon hatte zum ersten,
vielleicht zum einzigen Mal in seinem Leben die Wahrheit
gesagt.
Ich denke darüber nach, während ich zwischen Büschen und

Bäumen an einem Gebirgsbach mit Stromschnellen entlang
hinter Benicio den Berg hinauftrotte. Ich versuche, an
irgendetwas anderes zu denken, als an Jonathons Lügen und
den Schmerz in meinen Beinen. Meine Schienbeine jucken von
den vielen winzigen Kratzern. Ich habe nie eins dieser Bücher zu
Ende gelesen. Bis zum heutigen Tage kann ich nicht mal einen
Blick darauf werfen, ohne dass mich ein Gefühl von Verlust
überfällt. Ich bin nie gut in Mathe gewesen, aber nach dem Tag
damals konnte ich kein Mathebuch mehr öffnen, ohne daran zu
denken, wie es mich von meinem Vater ferngehalten hatte, in
dem es mir immer wieder aus der Hand gefallen war. Ich hasse
Mathe. Und Finanzwesen ebenso. Es half mir auch nicht
besonders, dass meine Mutter damals anfing, sich für den
Aktienmarkt zu interessieren. Als ich älter wurde, hatte ich dann
zwar verstanden, dass sie gezwungen war, irgendetwas zu tun,
um das fehlende Einkommen meines Vaters auszugleichen.
Aber damals hatte ich immer ein komisches Gefühl im Magen,
wenn ich sah, wie sie über die Sonntagszeitung gebeugt
akribisch den Dow Jones durchging.
Moskitos zerstechen meine Haut, von der Hitze und durch den

Blutverlust wird mir schwindelig. Heiseres Kreischen, Schreie,
Bellen. Die Geräusche der Tiere des Dschungels zerren an
meinen Nerven. Bei jedem Schritt blüht der Schmerz in meinem
Bein auf und die ganze Zeit muss ich an Zahlen, an Geld und
Finanzen denken und die Macht, die all das besitzt, um einen
Menschen erfolgreich zu machen oder sein Leben zu zerstören,
und ich hasse es nur umso mehr.
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Ich erinnere mich an die vielen Male, die Jonathon in der
Küche saß und mit gerunzelter Stirn seinen Laptop betrachtete,
und wie schnell er dann ein Lächeln aufsetzte, wenn ich an ihm
vorbeiging. Als habe man einen Schalter umgelegt. Wieder an,
wieder aus. Hatte er Isabel gemailt? Inzwischen hat er
wahrscheinlich das Geld sowohl von meinem Girokonto als
auch meinem Sparkonto abgeräumt und das Depot meiner
Mutter geplündert, das allerdings so bescheiden ist, dass es
mich nur in sentimentaler Hinsicht schmerzt, was Jonathon mit
Leichtigkeit übergehen wird. Aber dieses Aktiendepot gehört zu
den wenigen Dingen, die mir von meiner Familie geblieben
sind. Einer der letzten Beweise dafür, dass es mal einen Ort
gegeben hatte, wo ich hingehörte.
Jonathon hat mich wegen so vieler Dinge angelogen, ist zu mir

ins Bett gekrochen, hat mit mir geschlafen und mir gesagt, er
würde mich lieben, und so getan, als sei ihm nichts wichtiger,
als mich glücklich zu machen, doch in Wirklichkeit hat er mir nur
im Weg gestanden.
Nachdem wir uns eine Stunde durch den Dschungel gekämpft

haben, machen Benicio und ich halt, um etwas zu trinken.
»Du musst den Verband wechseln«, sagt er. Er hatte mir

Antibiotika und Tylenol mit Codein gegeben, was sich auf die
Schmerzen allerdings kaum ausgewirkt hat.
Der Mull ist blutdurchtränkt. Meine ganze Wade geschwollen.
»Setz dich«, sagt Benicio, dessen Gesicht hier draußen fast

noch entstellter wirkt. Was müssen wir beide für ein Anblick
sein? Grässliche Kreaturen, die wie halb verzehrte Beute durch
den Dschungel fliehen.
Ich ziehe die Waffe aus dem Bund meiner Shorts und setze

mich langsam auf den Boden. Der Schmerz pulsiert tiefer in
meinem Bein, sobald die Belastung wegfällt.
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»Achte auf Schlangen«, sagt Benicio. Er lagert meinen Fuß
auf ein Stück Holz.
Ich denke, er macht Witze, aber dann begreife ich, dass es

hier natürlich Schlangen gibt und auch noch vieles andere,
wovon ich nicht mal eine Ahnung habe.
Er löst den Verband von meiner Wade, darunter kommt ein

Loch von der Größe einer Weintraube hervor.
»Die Kugel hat dir ein Stück Fleisch aus dem Bein gerissen«,

sagt er und saugt mit den sauberen Enden des Verbands das
Blut aus der kleinen Höhlung.
Ich beiße mir auf die Fingerknöchel, um nicht laut

aufzuschreien. Selbst die kleinste Berührung ist nicht zu
ertragen.
»Das müsste genäht werden«, sagt er
»Ich könnte ja einen Korken benutzen.«
»Du bist schon witzig«, sagt er.
»Du bist der erste Mensch, dem das auffällt.«
»Vielleicht ist es eine Seite von dir, die nur in Mexiko zum

Vorschein kommt.«
»Nachdem ich einen Komiker geküsst habe. Wer weiß das

schon? Einmal ist immer das erste Mal.«
»Stimmt. Vielleicht zeigt sich das nur, wenn dein Mann dich

entführen lässt.«
Einen Moment hält er meinen Blick fest und probiert zu lächeln.

Getrocknetes Blut hat sich in die Falten an seinem Hals gesetzt
und beginnt sich im Schweiß wieder aufzulösen. »Es tut mir
leid«, sagt er. »Du hast das nicht verdient. Nichts von alledem
hast du verdient.«
Ich lasse meinen Kopf zurück auf den Boden sinken und blicke

hinauf in die Baumwipfel, während ich mich daran erinnere, wie
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ich auf den Fächerahorn in meinem Garten gestarrt habe und
überzeugt gewesen bin, dass es nicht mehr schlimmer kommen
könne.
Benicio holt das frische Stück der Mullbinde und den Alkohol

heraus. Ich weiß, was kommt, drehe den Kopf zur Seite und
beiße die Zähne zusammen. Kochende Lava wird in mein Bein
geschüttet. Ich schreie auf und trommle mit den Fäusten.
»Es tut mir leid«, flüstert er. »Es tut mir so leid.«
Ich bedecke meine Augen und hole ein paarmal tief Luft,

während mich Krämpfe schütteln. Ich konzentriere mich auf
unseren Plan, bei Dunkelheit den Kiosk zu erreichen, von wo
die Touren durch die Baumkronen starten. Ich verliere meine
Zuversicht. Unsere einzige andere Möglichkeit besteht darin,
uns einen weiteren vollen Tag zu verstecken, bevor er wieder
schließt. Schließlich können wir ja nicht einfach zu dem Kiosk
gehen, etwas zu Essen und Eis kaufen, ohne dass man uns
bemerkt. Wir müssen nachts dort einbrechen. Uns vielleicht
sogar auf der Toilette einschließen, um ein paar Stunden zu
schlafen.
Sanft verbindet Benicio mein Bein.
Ich öffne die Augen und denke an Isabel und Benny. »Deine

Schwester wollte mich töten«, sage ich. Insekten umschwirren
uns. Ich durchsuche den Beutel nach dem Anti-Mücken-Spray.
»Ich habe es in ihren Augen gesehen. Sie hat auf meinen Kopf
gezielt.« Ich sprühe etwas in die Luft, dann auf meine Arme und
meinen Hals und dann noch etwas in meine Handflächen, um
mein Gesicht damit einzureiben.
Benicio sieht nicht auf. Er reißt das Ende der Mullbinde der

Länge nach ein Stück ein, sodass es aussieht wie die Zunge
einer Schlange, und bindet mir das Bein direkt über der Wunde
ab.
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»Zumindest verstehe ich jetzt, warum sie mich hasst.«
»Sie will nur das Geld.«
»Warum hast du mir das nicht gesagt?«
»Was hätte das gebracht?«
»Ich hätte gewusst, womit ich es zu tun habe.«
»Was hättest du dann anders gemacht, wenn Du es gewusst

hättest?«
»Ich weiß es nicht.«
»Vergiss meine Schwester einfach. Sie ist unser geringstes

Problem. Bei dem Tempo, mit dem wir vorankommen, glaube
ich nicht, dass wir den Kiosk vor Sonnenuntergang erreichen.«
Er steht auf und streckt mir seine Hand hin.
Ich greife nach meiner Waffe und erlaube Benicio, mich auf die

Füße zu ziehen. »Der kleine Junge ist der Bruder meines
Sohnes.«
»Das tut mir leid.« Er legt mir eine Hand auf die Wange. »Ich

versuche nur, dafür zu sorgen, dass wir überleben, und ich
fürchte, wir haben zu viel Zeit verloren.«
Ich wende mich ab und schiebe die Waffe in meinen

Hosenbund. Als ich mein Bein belaste, schießt mir der Schmerz
bis hinauf in den Rücken. Er raubt mir den Atem, aber ich gebe
mir alle Mühe, es nicht zu zeigen.
»Sie glauben wahrscheinlich, dass wir den Berg

hinuntergelaufen sind«, sagt Benicio. »Aber ich will sie lieber
nicht unterschätzen.«
»Ich kann nicht schneller laufen«, sage ich.
Benicio sieht mir in die Augen. »Es ist nicht deine Schuld.

Probieren wir einfach, was dein Bein aushält. Du verlierst immer
noch ziemlich viel Blut.«
Wir beide starren auf den Verband, auf dem sich bereits
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wieder Blutflecken zeigen. »Scheiße«, sage ich.
Benicio wendet den Kopf ab, als würde er einem Gedanken

nachhängen.
»Komm jetzt. Ich schaffe das schon«, lüge ich.
»Da bin ich mir nicht sicher.«
»Was ist mit deinem Gesicht?«, will ich wissen. »Sollten wir

deswegen nicht auch irgendetwas unternehmen?«
»Ich brauche Eis und einen Arzt. Und beides gibt es hier im

Dschungel nicht besonders häufig.«
»Es sieht schlimmer aus, als du dir vorstellen kannst.«
»Da bin ich mir sicher.«
Mit dem Absatz seines Schuhs gräbt er ein Loch in den Boden

und lässt meinen alten blutigen Verband hinein fallen. Er schiebt
Erde darüber und nimmt mich bei der Hand. »Das hier ist kein
Wettbewerb«, sagt er und ich denke daran, wie ich an seiner
Brust geweint habe, an die Hitze seines Kusses, wie sein Herz
an meinem Rücken gepocht hat. Wieder berührt er meine
Wange. »Egal, wie es ausgeht, wir stecken da beide drin.«
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Benicio lenkt mich von meinen Schmerzen ab, indem er mir

Vanilleschoten und Kaffeebäume zeigt, so als befänden wir uns
auf einer Tageswanderung, um uns die Gegend anzusehen. Er
zeigt mir auch Sittiche, die immer wieder zu einem
Termitennest fliegen, das sie ausrauben, um ihre Brut zu füttern.
Er erzählt mir von all den Tieren, die uns wahrscheinlich über
den Weg laufen werden. Dachse, Gürteltiere und
Totenkopfäffchen. Eidechsen, Leguane und unzählige Arten von
Vögeln, alle mit leuchtend bunten Federn in Grün und Gelb.
»Sag mir doch einfach, was davon mich fressen wird«, erkläre

ich.
»Jaguare, obwohl die eigentlich fast nie jemand sieht. Aber es

gibt die giftige Skorpion-Krustenechse. Von denen habe schon
einige gesehen. Und Vogelspinnen natürlich.«
»Meinst du das jetzt ernst?«
»Und jede Menge Schlangen.«
»Wenn wir es nicht bis zum Kiosk schaffen, wo werden wir

dann die Nacht verbringen?«
»Hier irgendwo. Uns bleibt keine andere Wahl.«
Ich lasse meinen Blick über das dichte Unterholz streifen und

sehe einen Parotabaum, aus dem die Indios ihre Kanus bauen.
Ich stelle mir vor, wie ich am Boden liege und Schlangen und
Vogelspinnen über meinen geschundenen Körper kriechen.
Irgendwelche Insekten werden sich in meine Wunde einnisten.
Wir hätten genauso gut versuchen können, das Konsulat zu
erreichen. Erledigt sind wir so oder so.
Es dauert nicht lange, bis wir wieder eine Rast einlegen

müssen. Ich gebe mir Mühe, meinen Schmerz zu verbergen,
aber Benicio beobachtet mich genau und bittet mich anzuhalten,
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um noch eine Runde Tylenol mit Codein auszugeben. Auch er
schluckt eine Dosis.
Der Fluss ist voller donnernder Stromschnellen, und es ist

schwer, sich zu verständigen. Doch plötzlich weht unverkennbar
Gelächter zu uns herüber. Wir bleiben stehen.
Benicio schiebt mich hinter sich und zieht seine Waffe. Ich

greife nach meiner eigenen im Hosenbund, bin aber plötzlich
unsicher, was ich damit tun soll. Ich kann mir durchaus
vorstellen, sie zu benutzen, um Leute zu bedrohen, wie man das
im Film sieht. Ihnen Anweisungen zu erteilen, damit sie das tun,
was ich will. Aber damit schießen? Selbst jetzt, nach all dem,
was passiert ist, nachdem ich selbst angeschossen worden bin,
scheint es für mich überhaupt nicht infrage zu kommen.
Wir ducken uns hinter einen Strauch Bambus. Benicio nimmt

meine Waffe und zeigt mir, wo der Sicherungshebel ist. »Dann
musst du nur noch den Hahn spannen, Kimme und Korn in eine
Linie mit deinem Ziel bringen und abdrücken.« Er redet davon,
mit einer Pistole zu schießen, als sei’s nichts anderes, als einen
Drink zu mixen. Nimm das, dann mach das, dann tu das.
Wieder überläuft mich ein Schauder der Angst.
Dem Gelächter, das der Wind zu uns herüberträgt, folgen

Schreie.
Hinter einem Parotabaum gehen wir in Stellung. Meine Hand

schwitzt am warmen Metall der Waffe.
Touristen mit gelben Helmen auf dem Kopf rauschen in einem

aufblasbaren Floß über die Stromschnellen. Lachend stoßen sie
orangefarbene Paddel in das aufgewühlte Wasser, um auf Kurs
zu bleiben. Sobald sie vorbei sind, folgen ihnen zwei weitere
aufblasbare Flöße in gleicher Weise. Danach ist nichts mehr zu
hören, außer dem Wasser, das über die Steine rauscht.
Benicio legt den Sicherheitshebel wieder um und schiebt die
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Waffe in seine Jeans. Er atmet einmal tief durch.
Mir fällt auf, dass ich meine Pistole nicht mehr in der Hand

halte. Ich habe sie fallen lassen, ohne den Sicherungshebel
umzulegen.
»Wir sind schon näher am Kiosk, als ich dachte«, sagt

Benicio. »Lass uns noch ein wenig ausruhen. Dein Bein etwas
entlasten.«
Ich schüttle den Kopf.
»Wenn wir es übertreiben, wirst du irgendwann überhaupt nicht

mehr laufen können.«
Ich weiß, dass er recht hat, aber ich will meine eigenen

Entscheidungen treffen. Früher habe ich das nicht oft genug
getan und das ist ein Hauptgrund, warum ich jetzt in diesen
Schwierigkeiten stecke.
Benicio räumt eine Stelle an einem Baum frei. Er setzt sich mit

dem Rücken gegen den Stamm. »Komm her«, sagt er und
klopft sich auf den Schoß. »Leg deinen Kopf hierhin und ruh
dich aus.«
Ich habe die halbe Nacht gezählt und davor war ich an einen

Stuhl gefesselt.
Ich lege meinen Kopf auf seinen Schenkel und spüre, wie sich

Wärme in meinem Bauch ausbreitet. Er streicht mir eine
Strähne aus dem Gesicht und fährt mir mit einem einzelnen
Finger durchs Haar, bis ich in einen unruhigen Schlaf falle und
davon träume, immer auf der Stelle zu rennen.
Als ich aufwache, betrachtet er mich.
»Deine Finger haben gezuckt«, sagt er. »Und du hast ein

paarmal gestöhnt.«
»Wie lange war ich weg?«
»Höchstens anderthalb Stunden.«
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»Was!« Ich fahre hoch und verziehe vor Schmerz das Gesicht.
»Warum hast du mich so lange schlafen lassen?«
»Das Bein muss heilen.«
Ich schlucke trocken und wende mich ab.
Er steht auf und klopft sich den Schmutz von den Shorts. »Wir

sind vielleicht schon näher am Kiosk, als ich dachte, deswegen
kann aber immer noch etwas schiefgehen.«
Ich strecke meine Hand aus und Benicio hilft mir auf. Mein

Bein ist noch mehr angeschwollen. »Oh Gott«, stoße ich hervor,
bevor ich es verhindern kann. Wie viel Codein brauche ich denn
noch, damit es besser wird?
Benicio legt meinen Arm um seine Schulter. »Lass uns rüber

zum Wasser gehen«, sagt er. »Die Kälte wird deinem Bein gut
tun.«
»Aber da sind wir ungeschützt.«
»Wir werden uns beeilen.«
Mein Bein ist inzwischen vollkommen hart und so heiß wie ein

Grillrost.
Vorsichtig lasse ich mich auf den Steinen nieder, fest

entschlossen, nicht zu schreien. Der Schmerz ist noch
schlimmer geworden, wenn das überhaupt möglich ist. Mir ist
schwindlig, und ich habe Angst, ohnmächtig zu werden.
Benicio zieht mir meinen Sneaker aus und ich tauche mein

Bein langsam ins Wasser. Die Strömung zerrt so schmerzhaft
daran, dass ich es sofort wieder herausziehe.
»Hier.« Er klemmt einen Ast zwischen zwei Steine und erzeugt

einen kleinen Strudel. Das Wasser wirbelt nun sanft im Kreis
und hat nicht mehr die Kraft und Geschwindigkeit des reißenden
Stroms.
Ich beiße die Zähne zusammen und senke mein Bein wieder
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hinein, fest entschlossen, es nicht zurückzuziehen. Nach ein
paar Minuten dringt die Kälte durch die Haut und beruhigt die
brennenden Nerven. Endlich spüre ich etwas Erleichterung.
Libellen flitzen über den Fluss. Ohne die Brise des Ozeans ist

die Luft schwer und feucht. Meine Haut ist verschwitzt, verdreckt
und voller Insektenbisse. Das Anti-Mücken-Spray aus dem
Discounter hat keine Chance gegen die Insekten des
Dschungels.
Benicio wühlt in der Tüte mit den Nahrungsmitteln. Er

schneidet die Salami in kleine Stücke und steckt sie zwischen
Brot scheiben. Dann reicht er mir dieses behelfsmäßige
Sandwich.
Sich selbst reist er kleine Stücke von dem Brot ab und kaut sie

mit offenem Mund, damit er atmen kann. Eine schiefe Beule
mitten auf seiner Nase erscheint im Sonnenlicht noch größer.
Mit Sicherheit wird etwas davon zurückbleiben. Jedes Mal,
wenn er in Zukunft in den Spiegel blicken wird, jedes Mal, wenn
ihn jemand fragen wird, woher er das hat, wird er an mich
denken. Und jedes Mal, wenn ich meine Wade wahrnehme,
werde ich an ihn denken. Wir haben Spuren beieinander
hinterlassen, Narben wie Tattoos, die den Namen des anderen
tragen.
»Wäre es nicht viel leichter für dich gewesen, einfach in das

Familiengeschäft einzusteigen?«, erkundige ich mich. »Ich
meine, jetzt läufst du hier im Dschungel mit einer gebrochenen
Nase um dein Leben, anstatt es dir in deinem Haus am Strand
gut gehen zu lassen.«
Er lacht kurz auf und blickt mich an, sagt aber nichts.
Mein Bein fühlt sich etwas taub an. Das Codein und die Kälte

tun endlich ihre Wirkung.
Wir essen schweigend, werfen immer wieder einen Blick den
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Fluss hinauf und beobachten die Bäume hinter uns. Egal, aus
welcher Richtung jemand kommt, wir sitzen wie auf dem
Präsentierteller. Das Rauschen des Wassers macht es
praktisch unmöglich zu hören, wenn Schritte sich nähern.
»Wir beeilen uns lieber«, sage ich, auch wenn ich die Worte

nur noch schwer über die Lippen bekomme. Mein Körper bettelt
um Ruhe. Schweig.
Benicio zieht sein Shirt aus. Die deutlich erkennbaren Muskeln

unter seiner glatten dunklen Haut wirken so wunderschön vor
den Steinen und der Sonne, dem weißen Schaum, der hinter
ihm aufgewirbelt wird, dass ich vergesse weiterzukauen. Mein
Herz pocht und dann fühle ich einen spitzen Schmerz, als ich
daran denke, wie ich mit ihm auf dem Bett gelegen habe.
Er steht auf und lässt seine Shorts fallen.
Mir steigt die Röte ins Gesicht.
»Ich verspreche, dass ich mich beeilen werde«, sagt er.
Erst jetzt fällt mir wieder ein, dass ich ja kauen muss. Er

krabbelt über die großen Steine wie ein Krebs, die Muskeln in
seinen Armen und Beinen arbeiten unter seiner Haut. Mit den
Füßen voran lässt er sich hinter einigen Steinen, die verhindern,
dass er fortgespült wird, ins Wasser gleiten. Er legt den Kopf in
den Nacken, um sein Haar einzuweichen und wischt sich das
getrocknete Blut von Gesicht und Hals.
Codein ist etwas Wundervolles. Ich kann mir leicht vorstellen,

wie es hier mit ihm wäre, unter anderen Umständen. Ein
Pärchen, das im Paradies schwimmen geht. Meine Lieder
schließen und öffnen sich wie der Verschluss einer Kamera und
halten diesen Augenblick für immer fest.
Benicio steigt aus dem Wasser und sammelt seine Sachen

ein. Ich hebe eine Hand, um ihn daran zu hindern, sich
anzuziehen. Ich habe den Schmerz in meinem Bein vergessen,
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genau wie meine Wut, meine Hemmungen und meine Ängste.
Ich bin ein Drache, der sich von den Fesseln seines früheren
Lebens befreit hat. Ich fliege los. Bin schon viel zu hoch, um
noch gefangen zu werden.
»Komm her«, sage ich und rutsche hinter das halb hohe

Unterholz. Ich ziehe mir die Bluse über den Kopf und hake
meinen BH auf.
Benicio breitet seine Sachen auf dem Boden aus, damit ich

mich darauf legen kann. Dann gleitet er neben mich, er ist
erregt.
»Das ist verrückt«, sagt er.
»Ich weiß.«
»Das Codein?«
»Vielleicht.«
Ich spüre, wie Benicios Verlangen steigt.
Ich schiebe meine Shorts nach unten und nehme ihn im

gleichen Moment in meine Hände, als er seine Finger zwischen
meine Beine gleiten lässt. Der Boden unter uns scheint nicht
besonders fest zu sein und fast erwarte ich, hindurchzubrechen
und zu verschwinden.
Es ist alles so anders, als ich es mit Jonathon erlebt habe. Ich

bin so bereit für ihn und er könnte jede Sekunde in meinen
Händen explodieren. Und all das passiert nicht aus Gewohnheit,
Routine oder Effektivität. Ein Mahlstrom scheint mich
mitzureißen. Nichts hält mich am Boden, weiter und weiter zieht
es mich weg. Nirgends ein Halt.
Ich stöhne. Grabe meine Fingernägel in die Erde. Schweiß

brennt in meinen Augen, tropft zu Boden, vermischt sich mit
Benicios. Tief in meinem Bein pulsiert der Schmerz und doch
habe ich mich noch nie in meinem ganzen Leben so euphorisch
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gefühlt, so frei. Fort sind die Qual und die Einsamkeit und all die
Lügen. Fort ist auch die Wut. Ich habe mir den Weg zum Glück
frei gekämpft.
Ich will, dass es anhält. Ich gebe dem Druck nach, wende

meine Lippen ab, aber unsere Körper sind so unwiederbringlich
verloren in einer mächtigen Kraft, die uns zueinander zieht, dass
mein Zögern nur Sekunden dauert.
Danach liegt Benicio auf dem Rücken und lacht in den Himmel.

Er scheint meine Gedanken lesen zu können. Ja, es ist albern.
Einfach alles. Unsere Vergangenheit, wie wir uns gefunden
haben, die Tatsache, dass wir jetzt zusammen sind, wo wir doch
eigentlich schon hätten tot sein sollen. Es ist das Beste, das uns
je passieren konnte am schlimmsten Tag unseres Lebens.
Benicio schließt die Augen und setzt sich auf, mein Körper ist

immer noch berauscht vom Glück. Ich bin trunken, nackt, voller
Sand wie ein rosa Hähnchen, das man in Panade gerollt hat.
Ich versetze Benicios Schulter einen Stoß.
Abrupt öffnet er die Augen und sieht sich um.
»Habt ihr als Kinder auch immer paniertes Hähnchen

gegessen?«
Benicio zieht sein Hemd über und lacht. Über mich.
»Und?«
»Nein.«
Ich höre Bellen. Aber nicht wie von einem Affen. Es klingt nach

einem großen Hund. »Gibt es hier draußen wilde Hunde?«
Ich lausche in den Dschungel. Da ist es wieder.
Benicio streift Shorts und Schuhe über.
Ich ziehe mich schnell an.
»Geh hinter den großen Baum«, sagt er.
Ich sehe mich um, was ich mitnehmen kann. Der Baum ist
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mindestens zwanzig Meter entfernt.
»Ich hole die Sachen, geh einfach«, sagt er.
Ich schiebe die Waffe in den Bund meiner Shorts und humple

hinter den Baum, während ich leise über die Schmerzen grunze
und fluche, während ich wieder an den Schuss denken muss.
Benicio ist fast zehn Meter hinter mir, auf freier Fläche, den
Beutel mit den Nahrungsmitteln in der Hand, als die Hunde
erneut bellen. Sie sind nah. Sehr nah. Benicio rennt, duckt sich,
krabbelt über den Boden.
Dann der laute Knall eines Schusses. Noch einer. Ich blicke in

die Richtung, aus der er gekommen zu sein scheint. Die Hunde
bellen ununterbrochen wie verrückt.
Über mir rascheln Zweige. Kleine langbeinige Affen springen

von Baum zu Baum, krächzen und zwitschern voller Panik.
Als ich mich umdrehe, erwarte ich Benicio hinter mir zu sehen,

seine bernsteinfarbenen Augen und die gebrochene Nase. Ich
spüre schon die Berührung seiner Hand auf meiner Schulter,
rieche den leichten Wind, der mir den Duft seiner feuchten Haut
zuträgt. Aber da ist niemand. Benicio ist nicht näher gekommen.
Er liegt mit dem Gesicht nach unten im Gras. Seine Arme und
Beine sind ausgestreckt, als würde er die Erde umarmen. Egal,
wie lange ich ihn anstarre, er liegt einfach da, leblos wie ein
Toter.
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Zuerst mein Vater. Dann meine Mutter. »Sie ist von uns

gegangen«, sagte die Schwester zu mir. Aber ich wusste es
schon. Die welke Hand meiner Mutter unter meiner war kühl und
leicht wie ein totes Vogelkind. Wir waren allein im
Krankenzimmer, als ich flüsterte: »Es ist alles gut, Mom. Du
kannst jetzt gehen.« Ich habe es nicht so gemeint. Nichts war
gut daran, dass meine Mutter mich verließ, und ich hätte es am
liebsten zurückgenommen. Der zarte Laut ihres letzten
Atemzugs war eindeutig. Als ihre Seele ging, nahm sie auch
den letzten Funken Energie mit, den ich noch hätte spüren
können.
Irgendetwas Düsteres und Jämmerliches erfasste mich. Blass

schlich ich an der Schwester vorbei. Draußen stand die Sonne
am makellos blauen Himmel. Männer und Frauen bevölkerten
Läden und Cafés. Kinder weinten, dann lachten sie wieder.
Irgendwie schaffte es das Leben weiterzugehen. Aber durch die
wechselnde Linse der Trauer sah nichts mehr so aus wie zuvor.
Noch wochenlang ging ich am Krankenhaus vorbei und

erwartete irgendwie, dass die automatischen Türen aufgleiten
würden und meine Mutter lachend herauskäme, um mir zu
erzählen, dass alles nur ein dummes Versehen gewesen sei.
Ein Fehler, ein Patzer, eine Verkettung unglücklicher Umstände.
Oh Cee-Cee, du wirst es nicht glauben! Aus Wochen wurden
Monate. Ich heiratete und fühlte mich doch die ganze Zeit wie
hinter einem Schleier, ließ nur die kleinsten Dinge an mich
heran. Ich wartete darauf, dass die Trauer verschwand. Dass
irgend etwas ihren Platz einnahm.

* * *
Ich fummle an dem Sicherheitshebel der Waffe herum. Im

Unterholz bewegt sich etwas. Ein deutscher Schäferhund, der
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an seiner Leine zerrt, ein Mann in einem grauen T-Shirt und
Kakishorts – die Leine in der einen Hand, eine Waffe in der
anderen.
Mein Blick fliegt zwischen dem Mann und Benicio, der am

Boden liegt, hin und her. Irgendwie bin ich davon überzeugt,
dass Benicio es nicht zulassen wird, dass er stirbt. Ich glaube,
dass er das unter Kontrolle hat. Es ist idiotisch. Es ist blöd und
kindisch und verrückt, und doch beruhigt der Gedanke, dass
Benicio mich unter keinen Umständen verlassen wird, mein wild
schlagendes Herz und auch das Chaos in meinem Kopf.
Ich glaube nicht, dass der Mann von seinem Standpunkt aus

Benicio im Gras liegen sehen kann. Ich denke, er weiß auch
nicht, dass ich hinter dem Baum bin. Aber der Hund weiß es. Er
riecht die Spur und zieht in Richtung Benicio. In wenigen
Sekunden wird er uns beide haben.
Ich fasse die Waffe in meiner Hand fester. Die Situation ist

eindeutig. Eine moralische Zwickmühle gibt es nicht. Sein
Leben oder meins. Trotzdem löst die Tatsache, dass ich gleich
einen anderen Menschen töten werde, den Würgereflex in
meiner Kehle aus. Ich senke die Waffe. Alle möglichen Bilder
rasen mir durch den Kopf. Der winzige Oliver, der auf die
Straße läuft. Benicios Gesicht im Gras. Jonathons Lächeln,
dieses Lächeln und dann seine Stimme wie ein ständiges
Flöten in meinem Ohr, in meinem Kopf, durchdringend, und es
wird mich niemals verlassen. Bitte sag mir genau, was es ist,
und ich werde versuchen, dass es besser wird.
Ich hebe die Pistole bis auf die Höhe meiner Wange und

spanne den Hahn.
Der Hund zerrt an der Leine. Der Mann hält ihn zurück und

hockt sich in eine Ecke der Lichtung. Er ruft Benicios Namen. Er
ruft auf Spanisch, während ich den Atem anhalte und den Mann
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anvisiere.
Noch einmal werfe ich einen Blick zu Benicio. Seine Waffe

liegt gerade außerhalb der Reichweite seiner Hand. Ich will,
dass er mich spürt, mir ein Zeichen gibt, damit ich weiß, dass er
mich nicht verlassen hat. Noch nicht. Nicht hier. Nicht heute.
Der Mann tritt einen weiteren Schritt vor. »Benicio!«, ruft er.
Und dann sehe ich, wie Benicios Finger sich zu einer Faust

formen. Er streckt den Zeigefinger und den Daumen wieder
aus, bis seine Hand die Form einer Waffe hat. Dann drückt er
den nicht vorhandenen Abzug.
Ich ziele auf die Brust des Mannes. Das Herz? Den Kopf?

Mein Gott, denke ich, mein Gott, und drücke ab.
Alles was dann geschieht, passiert wie in einer unheimlichen

Zeitblase, in völliger Ruhe. Alle Sinne scheinen abgeschaltet.
Man sieht nichts, hört nichts, fühlt nichts, riecht nichts. Der
Schmerz in meinem Bein ist weg. Genauso wie die Angst. Zeit
und Raum hören auf zu existieren. Ich verschwinde.
Dann fährt mir der Knall meiner eigenen Waffe in die Ohren,

lange nachdem ich den Abzug betätigt habe. Der Mann ist im
Gras verschwunden, der Hund stürmt auf Benicio zu.
Die Zeit läuft weiter, Angst und Schmerz und das Entsetzen

darüber, was gerade passiert, sind wieder da.
Benicio wirft sich auf seine Pistole, fährt herum und feuert

zweimal. Der Hund jault auf, wird zur Seite geworfen und
überschlägt sich in der Luft. Er jault noch einmal, dann schweigt
er.
Ich lasse meine Waffe fallen, als habe sie mir die Hand

versengt. Ich humple zu Benicio. Er kommt mir auf halbem Weg
entgegen und schwingt seine Arme um mich. Ich kann kaum
atmen. Der Mann, den ich niedergeschossen habe, liegt nicht
weit von uns entfernt ausgestreckt am Boden. Ich wende mich
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ab, sehe aber noch seinen vom Hals bis zum Gürtel
blutüberströmten Körper, ein schwarzes Loch gähnt an seinem
Halsansatz, seine Augen sind offen und starren blicklos in die
Sonne.
Ich beuge mich zur Seite und übergebe mich.
»Roberto«, sagt Benicio. »Verfluchter Roberto.« Benicio geht

in der Nähe des Mannes durch das Gras. Er scheint zu weinen.
Er murmelt etwas auf Spanisch.
Ich übergebe mich erneut und bin sicher, gleich in Ohnmacht zu

fallen. Ich taumle zurück zu dem Baum. Ich bekomme das Bild
von dem Einschussloch nicht aus dem Kopf.
Als nichts mehr aus meinem Magen kommt, spucke ich nur

noch einmal aus und presse meine Hand gegen den Baum.
»Wir müssen hier verschwinden«, sage ich. »Man muss die
Schüsse gehört haben.« Doch ich kann immer nur wieder
denken, auch Roberto ist ein Sohn gewesen, ein Bruder, ein
Ehemann, ein Vater. Er hat an den Tagen, an denen seine
Mutter zur Krebstherapie musste, für seinen Vater den
Wasserwagen gefahren.
Benicio macht eine Kopfbewegung in Richtung Boden.
Aus Versehen stütze ich mich auf mein verletztes Bein und der

Schmerz explodiert bis in meinen Kiefer. Für die kommende
Nacht sitzen wir hier fest. Ich kann, ich werde mich keinen
Zentimeter mehr bewegen.
Ich hebe die Waffe auf und sichere sie. »Er oder wir«, sage ich

mit einer Kaltblütigkeit, die mich selbst überrascht. Danach
habe ich das Gefühl, als würde man eine schwere Gardine über
meine Augen ziehen. Das Licht verblasst. Der ganze Tag
verklingt.
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Ein Kratzen. Irgendetwas wird in die Erde gestoßen. Ich öffne

die Augen und sehe Benicio am Rande der Lichtung, zehn
Meter entfernt. Ohne Hemd steht er in einem Sonnenstrahl, der
sich seinen Weg durch die Bäume bahnt. Für einen Moment
gebe ich mich ahnungslos, stelle mir vor, ich sei am Pool und
Benicio würde im Garten arbeiten. Ich genieße die Form seiner
Schultern, die Linie seines Rückens. Da erinnere ich mich
daran, wie genau ich seine Hände kenne. Seinen Mund. Wie
sich sein Körper in mir anfühlt.
Der Gedanke an Roberto drängt sich dazwischen. Alles tut mir

auf einmal weh. Meine Muskeln ziehen sich wie ausgewrungene
Stofffetzen unter meiner Haut zusammen. Ich versuche nicht
einmal, mich zu bewegen.
Mit einem großen Ast hebt Benicio ein Grab aus. Der Boden

scheint hart zu sein, ausgetrocknet von den Wintermonaten. Wie
mit einem Eispickel hackt er darauf ein. Wie lange bin ich
ohnmächtig gewesen? Wie lange gräbt er schon? Die Sonne
steht tiefer am Himmel. Benicio scheint nur eine flache Kuhle in
den Boden bekommen zu haben.
Ich versuche mich aufzusetzen, aber die eine Seite meines

Kopfes fühlt sich an, als habe mich jemand mit einem
Ziegelstein getroffen. Ich muss mit dem Kopf aufgeschlagen
sein, als ich ohnmächtig geworden bin. Ich öffne meine Fäuste
und lege meinen Kopf auf die Kleidungsstücke, die Benicio
unter mich geschoben hat.
Ich beobachte, wie er den Ast beiseite wirft und ein Handy und

Bargeld aus Robertos Taschen holt. Er stopft beides in seine
eigenen. Dann wischt er sich mit dem Unterarm über die Stirn
und zerrt Roberto an dessen Handgelenken in die flache Grube.
Den Hund rollt er neben ihn und dann bedeckt er die beiden mit
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Erde und Lianen, Zweigen und Laub und bildet so einen Hügel,
den die Tiere in der Nacht mit Sicherheit zerstören werden.
Er sieht, dass ich wach bin und hebt einen Finger, um mir

deutlich zu machen, dass ich noch eine Sekunde warten solle.
Er läuft zum Wasser und wäscht sich die Hände. Dann kommt
er zu mir.
»Wie geht es deinem Kopf?«, erkundigt er sich und hilft mir,

mich aufzusetzen.
»Gut«, lüge ich und frage mich, wie viel Schmerz ich ertragen

müsste, wenn ich das Codein nicht hätte.
»Was ist mit dem Bein?«
Der Schmerz kommt und geht. Ich atme mehrmals tief durch.

»Besser. Denke ich.«
Er wirkt skeptisch.
»Wirklich«, sage ich.
Er setzt sich neben mich. Keiner von uns erwähnt, was

geschehen ist. Stille breitet sich zwischen uns aus.
»Das mit Roberto tut mir leid«, sage ich schließlich.
»Es ist nicht deine Schuld.« Er wirft einen Blick zum Fluss. Tut

es ihm jetzt doch leid, dass er nicht ins Familiengeschäft
eingestiegen ist? Alles muss doch besser sein als das hier.
Ein Gürteltier schlendert über die Lichtung. Dann noch eines.

Zeichen eines Lebens, so surreal, dass es kaum zu fassen ist.
Wir leben außerhalb jeder Logik. Alles scheint möglich zu sein.
Benicio zieht Robertos Handy hervor und klappt es auf. »Kein

Netz.« Er klappt es wieder zu.
In der Sekunde, in der wir wieder Empfang haben, werde ich

es benutzen, um Oliver anzurufen. Der Gedanke treibt mich an
aufzustehen und weiterzulaufen.
»Wenn Roberto nicht zurückkommt, werden sie ihn suchen«,
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sagt Benicio. »Bis heute Abend haben sie es gemerkt.«
»Was sollen wir tun?«
»Nicht hierbleiben.«
»Wie weit ist es noch bis zum Kiosk?«
»Zu weit für dich, um es zu Fuß zu schaffen. Wir müssen uns

etwas anderes ausdenken.«
»Was gäbe es noch?«
»Wir könnten zurückgehen.«
»Und ihnen direkt in die Arme laufen?«
»Natürlich nicht.«
Benicio lehrt eine Plastiktüte aus.
»Was tust du da?«
»Ich werde vorgehen und mich bis zum Kiosk durchschlagen.

Dort besorge ich ein Floß und ein paar Vorräte und komme
wieder hierher zurück.«
Ich spüre, wie die Angst in mir aufsteigt. Meine Haut beginnt zu

jucken. Meine Arme und Beine sind übersät mit fürchterlichen
roten Stichen. Ameisen? Moskitos? Was gibt es hier sonst
noch? »Wie lange wirst du fort sein?« Ich greife nach dem
Insektenschutz und sprühe mich erneut ein. Ich sprühe in die Luft
und auf den Boden, aber nirgends ist ein Insekt zu sehen.
»Höchstens ein paar Stunden.«
»Ein paar Stunden?« Ich kann mir nicht vorstellen, wie dunkel

es mitten in der Nacht im Dschungel wird. »Ich komme lieber
mit.«
»Du weißt, dass du das nicht kannst. Du musst hierbleiben und

warten.«
Er hat recht. Aber trotzdem. »Was, wenn jemand kommt?«
»Wenn ich den Kiosk nicht entdecke, bevor er zumacht, werde
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ich ihn in der Dunkelheit niemals finden.«
Ich sehe mich um, krank vor Angst, doch ich gebe mein

Bestes, mir nichts anmerken zu lassen.
»Hab die Waffe immer in deiner Nähe. Hier ist noch eine

zweite, nur für den Fall der Fälle.« Er gibt mir Robertos Waffe,
an der Seite klebt etwas Blut.
Ich wende mich ab. Er legt die Waffe auf den Boden.
Ich möchte, dass du gleich nach Sonnenuntergang am Fluss

wartest«, sagt er. »Ich werde den Plastikbeutel an einen Baum
binden, dann finde ich dich auf dem Rückweg.«
Ich habe wenig Vertrauen, dass die ganze Sache funktionieren

wird. Es ist weitaus wahrscheinlicher, dass einer von Leons
Männern mich findet, und selbst wenn sie das nicht tun, wird
mich irgendetwas anderes bei lebendigem Leibe verspeisen,
noch bevor die Sonne wieder aufgeht.
»Wo fließt der Fluss hin?«, frage ich.
»Wir werden ihn nicht ganz hinunterfahren. Wir überqueren ihn

ein paar Kilometer, bevor er endet, und folgen dann einem Weg
nach Mismaloya.
Mismaloya. Das ist die Stadt, über die ich im Internet etwas

gelesen hatte, als Jonathon mir Puerto Vallarta gezeigt hatte.
Dort ist »Die Nacht des Leguan« mit Richard Burton und Ava
Gardner gedreht worden. Dort sieht es genauso aus, wie man
sich das Paradies vorstellt.
»Und was wollen wir da machen?«, frage ich.
»In der Menge untertauchen.«
»Mit dem Gesicht und diesem Bein?«
»Ja.« Er packt ein paar Dinge in eine andere Tüte und erklärt

mir, wie alles laufen wird.
»Und da bist du dir ganz sicher?«
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»Du wirst schon sehen«, sagt er und ich lehne mich zurück und
überlasse mich einem Gefühl, dass ich nicht beschreiben kann.
»Ich werde mich um alles kümmern«, sagt er und ich wünschte,
er hätte es nicht gesagt. Es klingt zu sehr nach Jonathon, dass
ich unwillkürlich zurückzucke, als Benicio sich zu mir
herunterbeugt und mich sanft auf die Wange küsst.
Er redet noch etwas von einem Plan, wenn er zurückkommt,

und dann ist er verschwunden.
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Erschöpfung umschließt meine Knochen wie ein enger Gips

und macht es mir immer schwerer, mich zu bewegen. Alles, was
ich in den vergangenen paar Tagen durchlitten habe, scheint
sich in meinem Inneren angesammelt zu haben. Ich weiß nicht
mehr, wie viel Codein ich eingenommen habe. Ich döse vor
mich hin, lasse aber nie ganz den kleinen Hügel in der Nähe der
Bäume aus den Augen. Jedes Mal wenn Laub raschelt und ein
Zweig knackt, bin ich sicher, dass irgendjemand oder
irgendetwas den Mann, den ich getötet habe, wieder aufweckt.
Den Mann, den ich getötet habe. Die Vorstellung allein ist so

undenkbar, dass ich mir mehr als einmal die Frage stelle, ob
Roberto nicht vielleicht doch noch am Leben ist. Ob vielleicht
die Laute, die ich aus dem Dschungel höre, von Roberto
stammen, der nach Luft schnappt. Ich zwinge mich dazu, meine
Arme und meinen Hals zu strecken, aber es bringt nicht viel. Ich
trinke etwas Wasser und denke in meinem benebelten Zustand,
wie viele Jahre meines Lebens schon verstrichen sind und an
wie wenig davon ich mich erinnern kann. Was habe ich in all
den Stunden getan? Ich weiß es nicht.
Dass ich nach Mexiko gekommen bin, hat alles verändert.

Sollte ich überleben, werde ich mich an jede einzelne Sekunde
erinnern können, die verstrichen ist, seit ich aus dem Flugzeug
gestiegen bin. Ganz ähnlich wie an meine Zeit mit Seth. In all
den Jahren habe ich nicht mehr an unsere gemeinsame Zeit
gedacht. Ich kann immer noch Erinnerungen hervorholen, die so
klar und leicht zu erreichen sind, als würde ich einen glänzenden
Apfel aus einer Obstschale nehmen. Ich erinnere mich an den
Geruch seines Spülmittels (Zitrone), die Farbe seiner
Badematte (Aquamarin) und an Dutzende von Gesprächen, die
wir über das Leben geführt haben, über Bücher – ich würde
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niemals, könnte gar nicht, ein Fan von Vonnegut werden, hatte
ich ihm gesagt, was so sehr nach Dr. Seuss geklungen hatte,
dass er erwiderte: Würdest du, könntest du in einem Zug?
Ich erinnere mich an das Timbre seiner Stimme, die sanfte

Melodie seines Akzents, besonders wenn seine Lippen nah an
meinem Ohr waren. Ich erinnere mich daran, wie ich ihn das
erste Mal habe sagen hören: Der Kerl ist sternhagelvoll, als er
aus seinem Küchenfenster auf einen Mann hinabsah, der auf
dem Bürgersteig versuchte, sein Gleichgewicht wiederzufinden,
irgendwo zwischen einem Straßenschild und dem
Fahrradständer.
Ich erinnere mich an ein bestimmtes Shirt (kaffeefarben, mit

kurzen Ärmeln und weißen Knöpfen), das Seth mal an einem
Tag im Buchladen getragen hat, als er einer Gruppe von
zwölfjährigen Jungs sagte, sie sollten mit dem Herumalbern
aufhören, und ich kann mich noch daran erinnern, dass es
regnete, ein für Portland typischer Nebel hatte das Tageslicht
bereits um vier Uhr nachmittags verdrängt, als Seth neben dem
Taschenbuchregal sein schiefes Grinsen aufsetzte, sich
umdrehte und ein weiteres Holzscheit ins Feuer legte.
Ich liebe dich, flüsterte er mir atemlos ins Ohr.
Noch jetzt bekomme ich eine Gänsehaut, wenn ich nur daran

denke.
Die Frau, die das alte Haus übernommen hatte, in dem sich

einst Reilly’s Buchladen befunden hatte und in dem jetzt auf der
einen Seite Hochzeitstorten gebacken und auf der anderen
Seite Hochzeitskleider verkauft werden, erzählte mir, dass Seth
eine Frau namens Julia in Minneapolis geheiratet und mit ihr
zwei Töchter bekommen und einen neuen Buchladen eröffnet
habe. Reilly’s II. Ich erinnere mich noch genau an den
Augenblick, in dem ich es erfuhr, an den frischen, sonnigen
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Morgen, den trockenen Bürgersteig, das kalte Gefühl in meiner
Brust, als ich davonging.
Im Gegensatz dazu waren meine Jahre mit Jonathon wie ein

langer vorhersehbarer Tag gewesen, der mit dem Frühstück
begann (Müsli und Joghurt und anderthalb Becher Kaffee),
gefolgt von Arbeit (meiner – sinnlich, heiß, feucht; seiner – nun
ja, wer wusste das schon so genau?), gefolgt vom Abendessen
(Nudeln oder Hühnchen, hin und wieder mal ein Burger), gefolgt
vom Wochenende, an dem der Rasen gemäht werden musste
(Sommer) oder die Regenrinnen gesäubert (Herbst), und dann
gab es vielleicht noch etwas Gutes im Fernsehen.
Und trotzdem kann ich nicht die Monate vergessen, nachdem

meine Mutter gestorben war, als Jonathon so unglaublich
fürsorglich gewesen war, voller Verständnis für meine ständigen
Tränen und meine endlose Trauer. Und wie er geweint hatte, als
er zum ersten Mal Oliver gesehen hatte. Er hatte mich immer zur
Wiege gezerrt, wenn Oliver aufwachte, hatte nie gezögert, eine
Windel zu wechseln oder ihn zu baden. Als Oliver vier war, hatte
er eine Reihe erfundener Freunde gehabt, einschließlich eines
weißen Hundes namens Poopsie. Oliver hatte darauf
bestanden, dass Jonathon ihn hinten ins Auto hob, wenn er
Oliver in die Vorschule fuhr. Sobald sie dort angekommen
waren, musste Jonathon die Heckklappe öffnen, den Hund
herausholen und ihn draußen vor der Tür anbinden, wo er den
ganzen Morgen auf Oliver wartete. Wenn Jonathon mittags
wieder zurückkehrte, musste er Poopsie losbinden und ihn
zurück zum Auto führen. Der Kinderarzt hatte uns gesagt, dass
erfundene Freunde ein Zeichen von Intelligenz und Fantasie
waren, und Jonathon spielte das Spiel nur zu gerne mit. Als er
einmal vergaß, Poopsie ins Auto zu heben, zögerte er nicht
umzudrehen, während Oliver schrie und gegen die Rückenlehne
des Fahrersitzes trat, zur Schule zurückzufahren, aus dem Auto
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zu springen, den unsichtbaren Hund loszubinden, die
Heckklappe zu öffnen und ihn zu überreden hinein zu springen.
Oliver hatte Jonathon wortreich erklärt, dass der Hund erst
überredet werden müsse, weil er traurig und wütend war, dass
man ihn zurückgelassen hatte.
Ich stand in der Küche, während Jonathon mir die Geschichte

erzählte, und hatte vor Liebe und Dankbarkeit Tränen in den
Augen. In diesem Moment war ich so froh gewesen, dass ich
meine Affäre mit Seth beendet hatte. Ich glaubte, ich sei die
glücklichste Frau der Welt.
Ich liebe dich, hatte Jonathon in der Nacht gesagt, bevor wir

nach Mexiko geflogen waren, und ich glaube langsam, selbst
jetzt noch, selbst nachdem ich weiß, was ich weiß, über Benny
und Isabel, auch wenn das überhaupt keinen Sinn ergibt, dass
er es in gewisser Weise auch tatsächlich so gemeint hat.
Über mir in den Bäumen krächzen und bellen langarmige

Affen, als wollten sie einander signalisieren, dass ich immer
noch unter ihnen am Boden liege. Die Geräusche des
Dschungels verändern sich, als würde er sich auf die
hereinbrechende Nacht vorbereiten. Klicken, Kreischen, hin und
wieder ein langer, quälender Schrei wie von einem Pfau. Pfaue
hatte Benicio nie erwähnt.
Die Warterei zerrt an meinen Nerven, während die Hitze

zunimmt. Wie lange kann ich noch wach bleiben? Ich fühle mich
kurz vor dem Delirium. Wie viel Codein ist zu viel? Ich habe viel
von dem Zeug genommen und es scheint mit meinem Verstand
und meinen Gefühlen zu spielen. Ich bin high, aber nicht high
genug, um es nicht zu merken. Trotzdem fällt es mir mit jeder
Minute, die vergeht, leichter, daran zu glauben, dass Benicio
überhaupt nicht die Absicht hat zurückzukommen. Sicher ist es
ihm nicht unwichtig, was mit mir geschieht, aber er ist auch
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realistisch genug, um zu erkennen, was ich eigentlich bin.
Überflüssiger Ballast. Und dazu eine Mörderin.
Ich klappe das Handy auf, um zu sehen, ob ich ein Netz habe.

Nichts. Der Akku ist fast leer. Ich schalte es aus. Ich muss
irgendwie hier rauskommen und Oliver anrufen. Vielleicht sogar
Jonathon. Was würde er wohl zu mir sagen? Ich liebe dich? Es
hatte geklungen, als sei es die Wahrheit. Zweifel strangulieren
wie Schlingpflanzen die Gedanken, die ich gern hätte, und
geben jenen eine Stimme, die ich verdrängen möchte. Und
wenn er nun selbst ein Opfer in dieser ganzen Geschichte ist,
genau wie ich? Wenn Benny nur das Ergebnis eines One-Night-
Stands ist? Ein Fehler, den er wieder in Ordnung bringen
wollte? Ich hätte als Erstes zur Ferienwohnung gehen müssen.
Wahrscheinlich laufen die beiden dort krank vor Sorge auf und
ab, während die Polizei überall nach mir sucht. Das
Außenministerium wird eingeschaltet sein. Seit Tagen läuft
meine Geschichte auf allen Nachrichtenkanälen. Menschen auf
der ganzen Welt werden einen Seufzer der Erleichterung
ausstoßen, wenn ich lebend aus dem Dschungel auftauche. Es
wird genau das Wunder sein, für das sie alle gebetet haben.
Warum habe ich Benicio nur so leichtfertig vertraut?
»Sobald wir in der Stadt sind, nehmen wir uns ein Zimmer in

einer Villa am Rand von Mismaloya, die ›Casa Romero‹ heißt«,
hatte Benicio gesagt, kurz bevor er aufgebrochen war. »Du
wirst Isabels Jeans anziehen, um dein Bein zu verbergen. Ich
setze eine Sonnenbrille auf und einen Hut. Wir zahlen bar und
im Voraus. Glaub mir, sie werden keinerlei Fragen stellen.«
»Soweit ich gehört habe, klappt es nicht unbedingt, wenn man

in der Menge untertauchen will.« Die Worte waren mir über die
Lippen gekommen, bevor ich sie hatte zurückhalten können.
»Du wirst schon sehen, das funktioniert«, hatte er erwidert und
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wir waren zum Ufer gelaufen, wo er einen großen weißen
Plastikbeutel mit einem roten Band an einem Ast befestigte, der
über das Wasser hinausragte. Er hängt immer noch dort,
bauscht sich im Wind und weist Benicio darauf hin, dass ich
warte.
Bevor er losgegangen war, hatte er sich dicht neben mich

gekniet und gesagt: »Es wird alles gut werden. Nur für den Fall,
ich meine, das wird nicht passieren, aber falls wir irgendwie
getrennt werden …« Er griff in seine Tasche und zog das
Bündel Bargeld heraus, das er aus der Schublade genommen
hatte. Die Hundertdollarscheine. Er gab mir ungefähr die Hälfte
davon. Dann sagte er mir, dass er sich um alles kümmern
würde. »Ich komme wieder«, sagte er in einer Weise, die mich
unwillkürlich an Arnold Schwarzenegger denken ließ. Ich
lächelte, aber eigentlich war es überhaupt nicht lustig. Als er
davonging, selbst als er sich umdrehte und mir zuwinkte, dachte
ich bereits über die Möglichkeit nach, dass er nicht die Absicht
haben könnte, mich jemals wiederzusehen.
Wenn ich auch nur einen Funken Verstand besäße, würde ich

jetzt aufstehen und am Fluss entlang den Weg zurückgehen, den
ich gekommen war. Aber ich bin vollgepumpt mit
Schmerzmitteln. Sollte ich im Moment wirklich eine solche
Entscheidung treffen?
Ja. Vielleicht. Überhaupt etwas zu tun scheint mir besser, als

einfach nur abzuwarten. Ich rapple mich auf, mir ist schwindlig in
der Hitze, ich bin benommen vom Codein. Ich brauche einen
Moment, bis die weißen Blitze am Rand meines Blickfelds
verschwinden. Ich humple zurück zum Fluss und bade mein Bein
an der Stelle, die Benicio für mich beruhigt hat. Kleine
Salamander huschen zwischen den großen Steinen am Ufer
herum. Ich schließe die Augen und lausche dem Rauschen des
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Wassers, fühle den Dschungel, als wäre er ein lebendes,
atmendes Wesen, das sich entscheiden könnte, ob es mich in
Ruhe lässt oder bei lebendigen Leibe verschlingt.
Ich habe die Augen immer noch geschlossen, als ich das

Gefühl bekomme, beobachtet zu werden. Zuerst weigere ich
mich, es zu glauben. Aber das Prickeln wird zu einem Brennen.
Wo ist meine Waffe? In meiner Verwirrung habe ich beide
Pistolen an dem Baum liegen lassen.
Ich öffne die Augen und sehe mich einem einen Meter zwanzig

großen Leguan gegenüber, der mich von einem Stein
höchstens zwei Meter von mir entfernt anstarrt.
Ich reiße mein Bein aus dem Wasser und rutsche schnell ein

Stück zur Seite. Es ist ein Gefühl, als würde man in das Gesicht
eines Dinosauriers blicken. Schuppen und Stacheln, lange,
altertümlich aussehende Krallen. Seine Zunge schnellt aus dem
Maul, als wolle er mich in der Luft schmecken. Ist das einer
dieser giftigen Leguane, von denen Benicio mir erzählt hat?
Jetzt werde ich doch bei lebendigem Leibe gefressen.
Wenn ich so am Boden sitze, bin ich einfach zu schutzlos. Ich

sehe mich nach einem Ast um, nach irgendwas, das ich in die
Hand nehmen kann, aber um mich herum ist nichts als Erde und
Felsbrocken in der Größe von Stühlen. Wieder schnellt seine
Zunge vor, er macht einen Schritt vorwärts und erstarrt wieder.
Sollte ich mich groß machen, so wie man es bei Pumas und

Bären tun soll? Oder ganz klein, um nicht bedrohlich zu wirken?
Ich erhebe mich, langsam, bereit loszurennen. Ich weiche einen
Schritt zurück, um zu sehen, was das Biest tut. Nichts geschieht.
Ich mache einen weiteren Schritt, dann noch einen, und
versuche mich langsamer zu bewegen, als das Codein, meine
Angst und die Schmerzen es eigentlich zulassen.
Normalerweise ertrage ich nicht einmal den Anblick einer
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Spinne an der Decke. Ein Waschbär war mal in unseren
Dachboden eingedrungen und mich hatte fast der Schlag
getroffen, als er an der Isolierung gekratzt hatte.
»Braver Leguan«, flüstere ich, inzwischen ein Stück weiter

entfernt. »Guter Junge.«
Mühsam weiche ich weiter zurück, den Leguan rechts von mir,

das Grab eines Mannes links. Schließlich erreiche ich den
schützenden Baum und es erscheint mir, als wolle das
urtümliche Tier sich lediglich auf dem Felsen sonnen.
Ich setze mich neben meine Waffe auf den Boden und merke

erst jetzt, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe. Ich
entferne den durchgeweichten Verband von meinem Bein und
kippe, ohne zu zögern, den Alkohol über die Wunde. Es zischt
wie Weißfisch auf dem Grill. Der Schmerz übermannt mich nicht
mehr. Wieder denke ich daran, wie ich Oliver geboren habe,
wie schmerzhaft es war, wie ich bei jeder Wehe geschrien
habe. Und doch, am Ende, als es eigentlich noch schlimmer
hätte werden müssen, als ich so erschöpft gewesen bin, dass
ich nicht mehr sprechen konnte, hatte ich mich einfach in mein
Schicksal ergeben. Noch eine Welle des Schmerzes, noch
einmal pressen und bald wird es vorbei sein.
So oder so, auch diese Situation würde bald vorbei sein. Ich

verbinde die Wunde neu, benutze dafür den Rest des Mulls. Ich
binde den letzten Knoten, blicke auf und der Leguan faucht mir
ins Gesicht.
Ich löse den Sicherungshebel der Waffe, spanne den Hahn und

drückte ab. Es regnet klebrige Fetzen, grün und rot und braun.
Teile landen in meinem Haar und auf meinem Gesicht,
klatschen auf meine Arme und Beine. Dann kommt der Geruch,
sauer, ekelerregend. Ich habe keine Ahnung, ob er von dem
zerrissenen Leguan stammt oder ich ihn nur in meiner Kehle
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schmecke.
Ich schreie. Laut und so lange ich kann. Ich ringe nach Atem

und schreie noch mal. Ich schreie, bis meine Lungen brennen.
Ohne Sinn und Verstand. Mein Bein ist mir egal. Auch der
Schuss, der im Dschungel widerhallt. Es interessiert mich nicht,
ob ihn jemand gehört hat, jetzt kommt und mich findet. Es ist mir
völlig egal, ob Benicio den Knall gehört hat und meine Schreie,
ob er denkt, dass jemand auf mich geschossen hat. Ich werde
machen, dass ich aus diesem Dschungel herauskomme, bevor
ich die Waffe noch gegen mich selbst richte.
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19
Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so müde

gewesen bin. Ich spüre die Erschöpfung wie ein Gewicht, einen
Mantel aus Eisen um meine Schultern, und ich kann ihn nicht
abschütteln. Trotzdem stapfe ich den Pfad am Flussufer entlang,
während mir fast die Augen zufallen und mein Verstand mir den
Dienst zu versagen droht. Meine Füße tragen mich weiter, als
befände ich mich auf einem Todesmarsch. Lauf oder du wirst
erschossen.
Erst als ich schon eine Weile unterwegs bin, fällt mir ein, dass

Benicio meinen Reisepass in der Tasche hat. Abrupt bleibe ich
stehen und reiße die Augen auf. Mein Vorhaben scheint sich als
großer Fehler herauszustellen. Ich habe die ganze Sache nicht
gründlich genug durchdacht und jetzt bin ich schon viel zu weit
den Berg hinunter, um noch umzudrehen und vor Einbruch der
Dunkelheit die Stelle wiederzufinden, an der er mich
zurückgelassen hat. Wenn ich sie überhaupt wiederfinden kann.
Fast zwei Stunden hatten wir gebraucht, vielleicht sogar ein

bisschen länger, um die Stelle zu erreichen, wo wir Rast
gemacht haben. Und das Ganze den Berg hinauf, was noch
schwerer ist, besonders mit meinem Bein. Bergab dürfte es
nicht länger als eine Stunde dauern. Das ist die gute Nachricht.
Die schlechte ist, dass es dunkel sein wird, wenn ich das Haus
erreiche, das an einer einsamen Straße liegt, und ich habe
keine Ahnung, wohin ich von da aus gehen soll. Wie soll ich,
ohne gesehen zu werden, an dem Haus vorbei und weiter den
Berg hinunter kommen? Wie weit ist es vom Haus noch bis in
die Stadt? Es sieht immer mehr danach aus, als würde ich die
Nacht doch noch im Dschungel verbringen.
Ich folge dem Fluss und hoffe, den Pfad nach Mismaloya zu

finden. Mein Nacken tut weh, weil ich mich ständig auf der
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Suche nach Benicio umsehe. Ich werde den Gestank des
Leguans nicht los. Ich war in den Fluss gesprungen und hatte
mir die Fetzen des Tiers aus dem Haar und von der Haut
gewaschen und war dann in Isabels Jeans und ihr Shirt
geschlüpft, trotz dem haftet der Geruch immer noch an mir. Er
erfüllt meine Nase. Ich spüre Teile des Leguans in meinem
Haar, doch wenn ich hineingreife, finde ich nichts in meinen
verfilzten Locken.
Ich gehe weiter. Als die Abenddämmerung hereinbricht, höre

ich die ersten Geräusche der Zivilisation. Eine Hupe, Sirenen,
das Rumpeln eines großen Trucks. Blechern, entfernt, vielleicht
kilometerweit weg.
Warte am Fluss bis zur Abenddämmerung, hatte Benicio

gesagt. Falls er zurückkommt, wird er es jetzt irgendwann tun.
Ich lehne mich mit dem Rücken an einen Baum, um etwas

auszuruhen, und starre in den Fluss. Er hat etwas Hypnotisches.
Die frische Brise, die er erzeugt, lindert die Hitze etwas.
Erschöpfung lässt mich zu Boden sinken. Meine Augen brennen
vom Salz und vor Müdigkeit. Ich schließe sie für eine Sekunde
und gebe mich in Gedanken Benicios Händen hin. Nur eine
Sekunde. Nur noch eine Sekunde dieses Gefühls.
Als ich erwache, bin ich blind. So dunkel ist es. Ein Chor von

Grillen und Fröschen durchdringt die Nacht. Weitere Insekten
haben sich an meiner Haut gelabt. Mein Genick ist steif. Wie
spät auch immer es ist, die Abenddämmerung ist längst
Vergangenheit.
Zwischen den Bäumen hinter mir raschelt es. Stimmen. Das

hat mich geweckt. Dann ein Licht, das sich bewegt. Ich taste auf
dem Boden nach der Waffe. Ich lege den Sicherungshebel um
und halte die Pistole auf Höhe meines Gesichts. Etwas Weißes
blitzt zwischen den Blättern auf. Das Gesicht einer Frau? Es ist
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schon wieder verschwunden, bevor ich es erkennen kann.
Zweige brechen. Schwaches Mondlicht bricht durch die

Wolken. Doch im Halbdunkel ist es unmöglich, zwischen den
dichten Bäumen etwas zu entdecken. Dann sehe ich wieder das
Licht, eine helle Taschenlampe zeigt einen Mann und eine Frau,
die sich ihren Weg durchs Unterholz bahnen. Lichtstrahlen
wandern wie Scheinwerfer durch die Dunkelheit. Sie kommen
nur langsam voran, suchen den Boden ab. Jetzt kann ich sehen,
dass sie wie altertümliche Forscher gekleidet sind, in
Kakihosen und Jacken. Wonach suchen sie? Höchstens sieben
Meter entfernt. Eine Frau mit einem blonden Pferdeschwanz.
Ein Mann, der, wenn überhaupt, nur sehr wenig Haar hat. Sie
sprechen flüsternd. Spanisch? Englisch?
Ich halte den Atem an und konzentriere mich ganz auf mein

Gehör. Das Paar kommt direkt auf mich zu.
Die Frau legt den Kopf in den Nacken und lacht über etwas,

was der Mann sagt. Sie wirken so völlig normal. Das Licht der
Taschen lampe streicht über ihre weißen Socken und
Wanderstiefel. Sie haben Rucksäcke, dicke Armbanduhren.
Die Frau trägt etwas am Gürtel, das wie ein Handy aussieht.
Sie kann jemanden anrufen. Vielleicht ist das meine einzige
Chance.
Dann bleibt der Mann stehen und im Licht der Taschenlampe

der Frau glänzt etwas an seinem Gürtel. Eine Waffe?
Mein Herz rast.
Das Paar scheint sich überhaupt nicht bewusst zu sein, dass

ich in der Nähe bin. Sie bahnen sich ihren Weg den Pfad
entlang, die Kegel ihrer Taschenlampen gleiten über den
Boden. Ich mache mich so klein ich kann am Fuß des Baums,
wo der Stamm breiter wird.
Die Frau bleibt abrupt stehen und deutet auf den Boden. Der
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Mann beugt sich hinunter, um sich etwas aus der Nähe
anzusehen, während die Frau, eine Hand in der Hüfte, die
Umgebung ableuchtet. Sie hocken sich vor irgendetwas hin,
nicken, flüstern.
Ich bete, dass es sich bei ihnen um Wissenschaftler handelt,

die vielleicht seltene, nachtaktive Tiere suchen. Aber ich weiß
es besser. Mein Blut rauscht in meinen Ohren. Ich weiß, was sie
gefunden haben.
Der Mann hält den blutigen Verband ins Licht ihrer

Taschenlampen. Jenes Stück Mull, das Benicio mit dem Fuß in
den Boden getreten hatte.
Sie blicken auf und sehen sich hektisch nach dem Besitzer

des Verbands um. Die Frau geht mehrere Schritte, eine Hand
auf ihrem Handy. Der Mann hat seine Hand, ich sehe es genau,
auf seiner Waffe liegen.
»Celia?«, ruft die Frau. »Wo sind Sie?« Es sind Amerikaner.
»Celia!«, ruft auch der Mann. »Sagen Sie etwas, wenn Sie uns

hören können!«
Mein Herz pumpt Blut in die Prellung, die ich mir zugezogen

habe, als ich in Ohnmacht gefallen bin. Ich kann es mir jetzt nicht
leisten, eine falsche Entscheidung zu treffen. Was ist, wenn die
beiden gekommen sind, um mir zu helfen? Was, wenn die
Polizei bereits alle im Haus verhaftet hat und ein Suchtrupp
losgeschickt worden ist, um mich zu finden?
Ich stelle mir Jonathon am Küchentisch vor seinem Laptop vor.

Sein Lächeln, seine gerunzelte Stirn. Wahrheit. Lüge. Ich weiß
nicht mal, wer mein eigener Ehemann ist, ganz zu schweigen
von mir völlig fremden Leuten. Ich denke an Benicio, der meinen
Reisepass mitgenommen hat. War es ein Versehen? Wie
konnte er daran denken, mir Geld zu geben und ein Handy, aber
nicht meinen Reisepass? Mein Urteilsvermögen ist zäh wie
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Gummi. Ich versuche mit aller Macht, eine Entscheidung zu
treffen, aber ich kann es nicht.
Immer wieder rufen die beiden nach mir. Sie öffnen Reiß-

verschlüsse an ihren Rucksäcken. Sie sind so weit entfernt,
dass ich zwar ihre Stimmen höre, aber nicht verstehe, was Sie
sagen.
»Celia! Können Sie uns hören?«, ruft die Frau.
Ich bleibe zusammengekauert hinter dem Baum hocken. Ich

wage es nicht, mich zu bewegen. Wieder bin ich gefangen und
es bedarf meiner ganzen Willenskraft, um nicht den Verstand zu
verlieren, nicht aufzuspringen, zu schreien, um mich zu schießen
und wegzurennen. Warte, warte, warte, sage ich mir immer
wieder. Ich zittere erneut am ganzen Körper. Das Brennen und
Jucken der Insektenbisse wird schlimmer.
Rucksäcke rascheln, schnelle Worte werden gewechselt, aber

ich verstehe immer noch nicht, was gesagt wird. Vielleicht habe
ich mein Gehör beschädigt, als ich die Waffe so dicht an
meinem Ohr abgefeuert habe.
Der Mond verschwindet wieder hinter einer Wolke. Die beiden

müssen vorgehabt haben, hier draußen zu kampieren. Auf
keinen Fall würden sie um diese Zeit den Berg heraufkommen,
wenn sie nicht vorhaben würden, die Nacht dort zu verbringen.
Vielleicht treffen sie oben irgendjemanden.
Als sie erneut meinen Namen rufen, weiß ich instinktiv, dass

sie nicht gekommen sind, um mich zu retten. Leons Leute
haben sie losgeschickt, als Roberto nicht zurückgekommen ist.
Warum sonst sollten sie mitten in der Nacht hier auftauchen?
Echte Retter suchten nur am Tag. Wird es so nicht auch immer
in den Sechs-Uhr-Nachrichten berichtet? Die Suche wird über
Nacht unterbrochen und gleich am nächsten Morgen wieder
aufgenommen.
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Ein Stück den Fluss hinauf scheppert es. Ich zucke zusammen.
Plastik prallt gegen Felsen. Die Kegel der Taschenlampen
tanzen durch die Nacht.
Das Pärchen stürmt an mir vorbei zum Flussufer.
Ich krieche auf die andere Seite des Baums. Ich zittere so

heftig, dass ich fürchte, aus Versehen einen Schuss abzufeuern.
Wieder scheppert etwas gegen die Felsen. Die Lichtstrahlen

der Taschenlampen tanzen wie Derwische.
Dann ein lautes Klappern, Stimmen rufen etwas, Laute, Worte,

sie scheinen erstickt, werden dann doch hervorgestoßen. Nichts
ergibt einen Sinn.
Ich kann nichts erkennen.
»Nein!« Die Stimme, die flussabwärts getragen wird, gehört

Benicio. »Nicht!« Dann ein entsetzlicher Schrei.
Ich presse mein Handgelenk vor den Mund, ersticke meinen

eigenen Schrei, versuche keinen Laut von mir zu geben, aber
ich kann nicht verhindern, dass ich stöhnend nach Luft ringe.
»Celia!«, fleht er.
Ich kann nur an Oliver denken. Bin wie gelähmt. Ich darf nicht

das geringste Risiko eingehen, dass mir diese Leute
irgendetwas antun.
»Celia!«
Heiß strömen mir Tränen über die Wangen.
Ich atme tief durch die Nase und halte die Waffe auf Höhe

meines Gesichts, schussbereit, denn ich rechne damit, dass sie
mich jeden Moment finden. Sie müssen doch spüren, dass ich
dort bin. Ich platze fast vor innerer Anspannung. Ein Leuchtfeuer
blinkt durch die Bäume.
Dann Stille. Grillen und Frösche. Der Fluss rauscht vorbei.
Ich spähe um den Baum herum, aber ich kann nichts sehen.
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Die Waffe zittert in meiner Hand. Ich könnte einfach in die
Dunkelheit schießen und das Beste hoffen. Aber vielleicht treffe
ich Benicio, verfehle die anderen, werde sofort geblendet von
ihrem Licht, während ein Kugelhagel auf mich niedergeht.
Langsam kehrt das Mondlicht zurück, lässt mich Schatten am

Ufer erkennen. Die Taschenlampen liegen jetzt am Boden, in
ihrem Licht sehe ich eifrige Beine, ein gelbes Floß, ein Ruder
auf einem Felsen, ein zerrissener Müllsack, verstreute
Nahrungsmittel und schließlich ein lebloses Bein, die Sohle
eines Schuhs. Nach einem Augenblick gleitet der Fuß über den
Boden, hält inne, rutscht weiter. Benicio wird davongezerrt, wie
von einem Raubtier, in die Dunkelheit.
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20
Ich schlief zwei Tage vor der fahrbaren Klimaanlage, erhob

mich nur von Zeit zu Zeit schlafwandlerisch, um ein Glas Wasser
zu trinken und kehrte dann wieder ins Bett zurück. Ich hatte
nichts anderes im Sinn gehabt, als Oliver anzurufen, sobald ich
wieder in Mismaloya war, aber der Akku des Handys hatte
inzwischen seinen Geist aufgegeben. In einem Geschäft kaufte
ich ein Ladekabel, holte mir aus einem kleinen Supermarkt ein
paar Lebensmittel, checkte ins Casa Romero ein, schloss das
Handy an die Steckdose an und fiel ins Bett. Das Letzte, an was
ich mich erinnere, war, dass ich die Augen schloss, um einen
klaren Gedanken zu fassen, mir meine Worte genau zu
überlegen. Auf keinen Fall wollte ich Oliver verängstigen,
irgendetwas verraten.
Und jetzt wache ich im ersten bläulichen Licht des Morgens

auf, das durch die Jalousien fällt. Mein Mund ist klebrig, meine
Zunge klebt am Gaumen. Ich blinzle und sehe mich in dem
stillen, geräumigen Apartment mit den weiß verputzten Wänden
und der einfachen Küchenzeile um. Eine Schale auf dem Tresen
ist mit Obst gefüllt. Ich weiß nicht, ob es echt ist oder aus
Plastik. Ich kann mich kaum daran erinnern, das Zimmer
betreten zu haben.
Ich stehe auf und merke, wie schwach ich bin. Meine

Bewegungen sind langsam, und ich fühle mich so leicht, als
seien meine Arme mit Luft gefüllt. Das einzig Schwere an mir ist
mein Kopf, eine Bowlingkugel, die ich auf meinem Hals
balanciere. Im Fernseher suche ich CNN, um zu erfahren, wie
spät es ist, welchen Tag wir haben. Sechs Uhr morgens. Eine
Woche, nachdem ich in Mexiko eingetroffen bin.
Mein Zimmer ist im ersten Stock und geht auf die Bucht von

Banderas hinaus. Ich trete auf den Balkon und stehe in der
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hellen Morgensonne. Blaues Wasser so weit mein Auge reicht.
Rechts und links von mir steigen grüne Hänge hinauf in den
Dschungel.
Ein widerlicher Geruch dringt mir in die Nase. Ich brauche eine

Sekunde, um zu begreifen, dass ich selbst ihn verströmen. Ich
bin verdreckt, voller wunder Stellen und stinke nach altem
Schweiß. Und irgendwie riecht es auch immer noch nach den
sauren, fauligen Fetzen des Leguans.
Ich werfe einen Blick auf mein Bein. Die Wunde ist

blutverkrustet, in der Mitte dick und hart, an den Rändern zeigt
sich erste rosa Haut, die versucht, das Loch zu verschließen. Ich
drücke sanft und etwas Eiter quillt heraus. Ich brauche wieder
Antibiotika. Ich bin überrascht, dass es nicht schlimmer
aussieht.
Ich schließe die Augen. Weiße Sterne explodieren in der

Dunkel heit. Ich muss etwas essen.
Ich gehe wieder hinein und stelle erleichtert fest, dass die

Früchte echt sind. Bananen, Äpfel, Mangos. Meine Hände
zittern, als ich die Banane schäle, doch mein Mund ist zu
verklebt, um auch nur einen Bissen hinunter zu bekommen. Ich
würge. Ich hole mir ein Glas Wasser. Agua!, geht mir durch den
Kopf. Roberto. Das gähnende schwarze Loch in seinem Hals.
Das Handy.
Ich zwinge den Rest des Wassers meine Kehle hinunter, dann

die Banane. Ich entdecke das Handy auf dem Boden, das
Ladekabel führt zu einer Steckdose zwischen dem Bett und
dem Nachttisch. Auf dem Display blinken fünfzehn neue
Nachrichten, die nie jemand hören wird.
Ich sitze auf der Bettkante. Meine Finger zittern, während ich

versuche, mich an die Nummer zu erinnern, die ich jahrelang
mehrfach am Tag gewählt habe.
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Es klingelt zweimal, dann meldet sich eine männliche Stimme.
»Hallo?« Es klingt fragend, als sei die fremde Nummer
verwirrend. Ist es Oliver? Wie kann es sein, dass ich meinen
eigenen Sohn nicht erkenne?
»Wer ist da?«, fragt er.
»Oh, mein Gott«, sage ich.
»Mom?«
»Ja, Schatz. Ja. Lieber Gott. Ja. Ich bin es.«
»Was ist denn los?«
»Was los ist?« Ich sehe mich im Raum um, unterdrücke meine

Tränen, habe Mühe, Worte zu finden, zu denken. »Oliver.« Es
scheint nichts anderes zu geben.
»Was denn?«
»Du bist in Sicherheit.«
»Natürlich bin ich in Sicherheit. Was ist los mit dir? Wann

kommst du nach Hause?«
Nach Hause? Ich hätte noch nicht anrufen sollen. Jonathon hat

ihm irgendetwas gesagt, aber mir fällt beim besten Willen nicht
ein, was es sein könnte. Nach allem, was ich mir inzwischen
vorgestellt habe, scheint mich meine Fantasie jetzt zu verlassen.
»Oliver. Willst du damit sagen, dass du zu Haus bist?«
»Äh … ja. In meinem Zimmer, ich muss gleich in die Schule.

Warum bist du so komisch?«
»Wo ist dein Vater?«
»Ich denke, er ist in der Garage und sucht noch einen weiteren

Koffer. Was ist los? Haben sie dir da, wo du bist, was in deine
Limo gekippt?«
Jonathon ist in der Garage. Jonathon ist zu Haus.
»Wo ich bin?«, frage ich.
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»Mom. Was redest du? Da, wo du hin gefahren bist. Dieses
Wellness-Dings, wie immer es auch heißt.«
Wellness-Dings.
»Oh«, sage ich, weil ich ihn nicht ängstigen oder verwirren will.

Er klingt so normal. So entspannt. »Weißt du, die haben einfach
… ja … vielleicht. Ich habe irgendwie das Gefühl, nicht mehr
ganz ich selbst zu sein, seit ich hier bin.«
»Ich dachte, das sei der Grund, warum Du dort hingefahren

bist.«
Das ist es also. Jonathon hat ihm gesagt, ich bin in

irgendeinen Wellness-Tempel gefahren, einen Ort der Ruhe,
wenn man etwas überspannt ist.
»Willst du mit Dad reden?«
Eins ist klar. Oliver hasst Geplauder. Dies ist sogar das

längste Gespräch, das ich seit Monaten mit ihm geführt habe,
ohne dass sich daraus ein Streit entwickelt hat. Oliver ist immer
noch Oliver. Und Jonathon?
Ich zittere am ganzen Körper, so sehr stehe ich unter

Adrenalin. Denk, denk, denk. Ich tappe völlig im Dunkeln,
schwanke zwischen dem Gefühl der Erleichterung, dass Oliver
in Sicherheit ist, sogar zu Haus, und meinem tiefen Entsetzen
und völliger Verwirrung über den ganzen Rest.
Ich krieche unter die Decke. »Ja«, sage ich. »Hol ihn doch mal

ans Telefon.«
»Okay.«
Ich kann hören, wie er durch das Haus geht, Türen öffnet und

schließt, die Treppe hinunter läuft. »Bist du gut nach Haus
gekommen? Ist alles … in Ordnung?«
»Alles bestens«, sagt er, der kleine Sarkasmus in seinem Ton

angenehm vertraut. Für ihn ist alles wieder beim Alten. Mehr
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kann ich mir nicht wünschen. »Was Dad angeht, bin ich mir da
allerdings nicht so sicher«, fügt er hinzu. »Er ist ziemlich gereizt,
seit du weg bist.«
»Ist er das?«
»Was übrigens auch wirklich komisch war. Du hast nicht mal

erwähnt, dass du wegfahren würdest. Oder dich
verabschiedet.« Ich kann deutlich hören, dass er sich verletzt
fühlt.
»Ich weiß, Liebling. Das tut mir leid. Es war eine sehr spontane

Entscheidung.«
»Jedenfalls fährt er jetzt zu irgend so einer Geschäftssache.«
»Was für eine Geschäftssache?«
»Du weißt schon. Arbeit.«
»Ach, richtig. Das hatte ich ganz vergessen. Wann fährt er

denn?«
»Übermorgen. Du wirst ihn vorher doch noch sehen, oder?«
»Ich weiß nicht. Was hat er gesagt, wann ich komme?«
»Mannomann, was hast du denn getrunken? Weißt du nicht

mal, wann dein eigenes Flugzeug landet?«
»Doch … es ist nur … ich meine, ich habe nicht alles im

Einzelnen vor Augen.«
Wie kann Jonathon ihm nur sagen, dass ich nach Hause

kommen werde, bevor er wegfährt, wenn er nicht einmal weiß,
ob ich überhaupt noch am Leben bin? Hat er vor, Oliver allein zu
lassen, wenn ich nicht auftauche?
»Hier ist er«, sagt Oliver. »Du kannst ihn selbst fragen.«
»Nein, Oliver! Warte!«
»Hallo?«
Die Stimme meines Mannes. Der Vater meines Kindes. Der
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Mensch, der die personifizierte Vernunft ist. Ich liebe dich. Sag
mir genau, was es ist, und ich werde versuchen, es zu ändern.
»Jonathon.«
»Cee! Ich hatte nicht geglaubt, schon so bald von dir zu

hören.«
Ich bekomme kein Wort heraus.
»Hast du zuerst auf meinem Handy angerufen?«, erkundigt er

sich. »Tut mir leid, ich bin in der Garage. Ich habe es oben
liegen lassen.«
»Was?«
Jonathon deckt die Sprechmuschel ab, aber ich kann ihn

immer noch hören. »Ich bring es dir gleich nach oben, sobald
ich fertig bin, Oliver«, sagt er und meint offensichtlich das
Telefon.
Es ist alles so normal. So gewöhnlich, dass ich einen Blick auf

das verkrustete Loch in meinem Bein werfen muss, um mich
daran zu erinnern, was alles passiert ist. Ich starre auf die
Insektenbisse, die Schrammen und den Dreck, und für einen
kurzen Moment frage ich mich, ob ich mir alles nur eingebildet
habe. Vielleicht bin ich gestürzt und habe mir eine
Gehirnerschütterung zugezogen, habe mir das Bein auf
irgendeine andere Weise verletzt und eine kurzzeitige Amnesie
erlitten oder bin einfach verrückt geworden. Die wirklich Wahn
sinnigen haben keine Ahnung, dass sie wahnsinnig sind.
»Er ist jetzt weg«, flüstert Jonathon plötzlich hektisch. »Ich

wollte ihm keine Angst einjagen. Mein Gott, Cee. Es tut so gut,
deine Stimme zu hören!«
Ich erwidere nichts.
»Wo bist du?«
»Ich bin in Sicherheit.«
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»Wo? Was ist passiert?«
»Warum bist du nicht auf der Suche nach mir?«
»Das war ich. Ich bin es noch. Jesus! Ich bin halb verrückt. Ich

habe Oliver nach Haus gebracht, damit er in Sicherheit ist, und
ich komme zurück, deswegen bin ich hier draußen in der
Garage. Ich hol einen größeren Koffer. Ich komme zurück zu
dir.«
Es klingt fast vernünftig.
»Wo bist du?«, fragt er.
Und dann sehe ich Bennys dunkelgrüne Augen vor mir, die

voller Unschuld alles verraten.
»Ich bin in Sicherheit«, wiederhole ich.
Es folgt eine lange Pause, dann seufzt er. »Celia«, sagt er, als

würde ich seine Geduld auf die Probe stellen. »Es ist nicht so,
wie du denkst. Diese Leute …«
»Ist das alles nur ein riesiges Missverständnis?«, erkundige

ich mich.
»So ist es tatsächlich. Ich habe Fehler gemacht, aber ich hatte

keine Ahnung …«
»Wie zum Teufel bist du davongekommen?«, will ich wissen.
»Davongekommen? Was meinst du?«
»Warum haben sie dich gehen lassen?«
»Wer?«
»Ich weiß alles über die Schwierigkeiten, in denen du steckst.«
»Hör zu. Ich weiß nicht, was die dir erzählt haben, aber …«
»Ich kann froh sein, dass ich noch lebe.«
»Von wessen Telefon aus rufst du an?«
»Ich bin ins Bein geschossen worden!«
»Jetzt übertreib nicht, Cee. Niemand wollte dich töten.«
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In diesem Moment habe ich das Gefühl, dass gleich alles aus
mir heraus platzen wird. So viele Gedanken jagen mir
gleichzeitig durch den Kopf und formen sich doch zu einer
logischen Kette, deren Spitze so scharf ist, dass sie mich
durchbohren könnte. Und genau das ist das Gefühl, dass ich im
Magen habe.
»Wie wäre es, wenn ich dich mal mit den tatsächlichen Fakten

vertraut mache?«, frage ich. »Deine Freundin hat versucht, mich
zu töten. Du steckst wegen dieser Leute bis zum Hals in der
Scheiße. Du setzt mein Leben und möglicherweise auch Olivers
aufs Spiel, um in einer Weise aus der Sache herauszukommen,
die ich erst langsam anfange zu begreifen. Du hast noch einen
Sohn. Benny. Ein komplettes geheimes Leben, das du schon
wer weiß wie lange lebst. Und weißt du was? Du bist nicht der
Einzige, der ein Geheimnis für sich behalten kann. Das letzte,
was ich dir erzählen werde, ist, wo ich bin.«
Ich umfasse meine verkrustete Wunde, spüre das getrocknete

Blut. Blut, das alles gegeben hat, um mich wieder herzustellen,
mich am Leben zu halten.
»Wir müssen das Ganze nicht komplizierter machen, als es

ohnehin schon ist«, sagt er so beiläufig, als spräche er darüber,
welche Krawatte er umbinden solle.
»Du armseliger Hurensohn«, sage ich.
»Cee. Du musst dich beruhigen. Wenn ich mir noch keine

Sorgen um deinen Geisteszustand gemacht habe, bevor wir
nach Mexiko geflogen sind, dann tue ich es spätestens jetzt.«
Ich muss lachen. Und lachen. Und lachen, bis mir die Tränen
über das Gesicht laufen und ich kaum noch sprechen kann. Es
ist mir egal, ob ich jetzt völlig gestört wirke, denn ich bin mir
endlich sicher, dass ich bei völlig klarem Verstand bin.
»Wie alt ist sie denn, Jonathon? Zwanzig? Was hast du dir
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dabei gedacht? Gründest du noch mal eine neue Familie?
Ersetzt du Oliver und mich mit zwei Menschen, die halb so alt
sind wie wir?«
»Du weißt ja nicht, wovon du redest«, sagt er, weil er sich so

überlegen fühlt, aber ich muss schon wieder lachen.
»Du wirst das alles gar nicht mehr so lustig finden, wenn das

FBI erst herausfindet, was du getan hast«, sagt er.
»Was ich getan habe?«
»Wirklich, Celia. Meine Schlüssel zu stehlen und meine

Codes. Wie konntest du dir nur einbilden, dass du
davonkommst, wenn du von meiner Bank Geld unterschlägst?«
Ich werfe die Decke von mir und stürme hinaus auf den Balkon.

Ich packe das Geländer, um Halt zu finden. Allmählich passt
alles zusammen. Er unterschlägt Geld bei seiner Bank und hat
alles vorbereitet, um es mir in die Schuhe zu schieben.
Unzählige kleine Szenen schießen mir durch den Kopf. Wenn
ich sicher war, dass mein Computer noch lief, ich ihn aber
abgeschaltet vorfand. Wenn ich ihn ganz sicher auf der Ecke
des Küchentresen hatte liegen lassen, ihn aber neben der
Obstschale fand. Was immer er auch gemacht hat, er hat
meinen Laptop dafür benutzt.
»Sag mir einfach, wo du bist«, fordert er mich in seiner

vernünftigen Art auf. »Ich habe es nicht so gemeint, was ich
gerade gesagt habe. Es tut mir leid. Ich habe ein paar
schreckliche Fehler gemacht. Gib mir einfach die Chance, alles
zu erklären.«
Und wieder fügt sich ein Puzzlestück ins Bild.
»Deswegen hast du mich gebeten, zu bleiben«, sage ich.
»Sag mir, wo du bist.«
»Du veruntreust seit Jahren Geld bei deiner Bank, stimmts?«
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»Cee. Bitte. Wir können das alles in Ordnung bringen, wenn du
mir nur sagst, wo du bist.«
»Wenn ich die Scheidung eingereicht hätte, wären deine

sämtlichen Finanzen von den Anwälten auseinandergepflückt
worden. Sie hätten alles entdeckt.«
»Hör mir zu!«
»Es ist langsam eng für dich geworden, oder? Und deine

Lösung besteht darin, es mir anzuhängen.« Ich muss lachen.
»Wer wird schon glauben, dass ich weiß, wie man bei einer
Bank Geld unterschlägt?«
»Darüber zerbreche ich mir auch schon lange den Kopf.«
»Bist du so gierig, so böse, dass du das deiner eigenen Frau

antun kannst, deinem eigenen Sohn?«
»Ich habe nichts getan. Hör auf, dir etwas zusammen zu

spinnen. In all den Jahren habe ich mich um dich gekümmert.
Von dem Augenblick an, als du völlig verzweifelt durch den
Verlust deiner Mutter die Bank betreten hast.«
Dass er meine Mutter erwähnt, bremst mich schlagartig aus.

Vor meinen Augen dreht sich alles. Ich fürchte, dass mir
schlecht wird. »Ich habe keine Ahnung, wer zum Teufel du
überhaupt bist«, bringe ich heraus.
»Du bist auch nicht unbedingt die Frau, die ich eigentlich

geheiratet habe. Mit wie vielen Männern bist du im Bett
gewesen, seit wir uns das Ja-Wort gegeben haben?«
»Wie viele Kinder hast du seitdem gezeugt?«
Er schweigt so lange, dass ich für einen Moment glaube, er

habe aufgelegt.
»Er ist tot«, sagt Jonathon.
»Wer?«
»Benicio.«
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Ich kralle meine Finger in meinen Oberschenkel. Es ist nur
eine weitere seiner Lügen. Ich spiele mit. »Wovon redest du?«
»Du weißt genau, wovon ich rede.«
»Du bist ein Lügner«, sage ich. »Du bist krank, Jonathon. Ich

wusste nur nicht, wie krank du bist. Ich habe es überhaupt nicht
bemerkt. Du hattest mich so sehr davon überzeugt …«
»Er hat dich nur benutzt. Du hast doch nicht etwa geglaubt,

dass er all die Dinge, die er gesagt hat, ernst gemeint hat, oder
doch?«
Ich ringe nach Luft.
»Ich habe ihm versprochen, ihn zurück in die Staaten zu

bringen, wenn er mir hilft. Er hatte eine Freundin in L.A. Hat er
dir das nicht gesagt? Er war versessen auf Hollywood.«
»Du bist ja so unglaublich krank.«
»Hör zu. Ich muss Oliver sein Handy wiedergeben. Du weißt ja,

wie er ist.«
»Was willst du von mir?«, schreie ich.
»Sag mir doch einfach, wo du bist, dann kann ich dir

persönlich zeigen, was ich von dir will.« Sein Ton hat sich
vollkommen verändert. Ich spüre sein drohendes Lächeln durchs
Telefon.
»Weißt du, Oliver ist in dieser Woche sehr gut ohne dich

klargekommen«, fährt er fort. »Er hat viel Spaß am Pool gehabt.
Aber man weiß ja nie, was einem Jungen ohne seine Mutter
alles passieren kann.«
Mein Brustkorb zieht sich zusammen. Wut explodiert in

meinem Schädel.
Ich zwinge mich, ruhig zu atmen.
»Ich möchte, dass du mir jetzt sehr genau zuhörst«, sagt er und

seine Stimme klingt so drohend wie noch nie zuvor. »Du bist
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völlig aufgelöst. Nach allem, was du getan hast, rufst du uns jetzt
an, um uns zu sagen, wie leid es dir tut. Wir haben nicht
verdient, was du uns angetan hast. Nach all den Fehlern, die du
gemacht hast, ist dir dein Leben nichts mehr wert. Kurz nach
diesem Telefonat wird man dich mit einer Kugel im Schädel
finden. Oder vielleicht auch in irgendeinem Hotelzimmer,
aufgeknüpft an der Vorhangkordel. Selbstmord. Daran wird
niemand den geringsten Zweifel haben.«
Dieser Wahnsinnige hat meinen Sohn. Meine schlimmsten

Befürchtungen sind wahr geworden. Auch Oliver befindet sich
jetzt in seiner Gewalt.
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Ich grüble fieberhaft. Ich muss überleben. Wenn mir

irgendetwas passiert, gibt es niemanden, der Oliver retten kann.
Ich wasche meine Sachen im Waschbecken und hänge sie

zum Trocknen auf den Balkon. Eine Waffe habe ich immer in
der Nähe. Unter der Dusche schrubbe ich meine Haut blank.
Die letzten Insektenbisse verblassen und brennen, als ich mir
den Dreck, das Öl und wer weiß was noch aus dem Haar
wasche. Mehrere Strähnen an meinem Hinterkopf sind so
verzottelt, dass ich sie nur auseinanderschneiden kann. Ich
rasiere mir die Beine und Achselhöhlen mit einem gebrauchten
Einwegrasierer, den jemand im Badezimmerschrank vergessen
hat.
Michael Mahon hat zumindest einmal in seinem Leben die

Wahrheit gesagt und ich habe ihm nicht geglaubt. Hat Jonathon
vielleicht auch dieses eine Mal die Wahrheit gesagt? Ist er
wirklich in der Lage, Oliver etwas anzutun? Ich will es einfach
nicht glauben. Ich kann nicht. Er lügt und manipuliert. Ich brauche
Zeit, um mir zu überlegen, was ich als nächstes tun muss. Aber
woher weiß er von der Frau in L.A.? Arbeitet Benicio wirklich
mit ihm zusammen, um zurück in die Staaten zu kommen? Ist er
tot? Schnell trockne ich mich ab und schlinge mir das Handtuch
um mein nasses Haar.
In dem anderen Raum klingelt Robertos Handy. Mir dämmert,

dass Mobiltelefone geortet werden können. Ich habe keine
Ahnung, wie weit Jonathons Verbindungen reichen, und ich
werde auf keinen Fall riskieren, dass irgendjemand
herausbekommt, wo sich dieses Handy befindet.
Ich lege das Telefon, das immer noch klingelt, auf den

gefliesten Boden und zertrümmere es mit dem Griff meiner
Waffe. Es ist erstaunlich widerstandsfähig. Ich denke darüber
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nach, ob ich es zerschießen sollte.
Als ich aufstehe, wird mir schwindlig und ich stütze mich an der

Kommode ab. Das Geld liegt darauf. Direkt neben meinem
Reise pass.
Als ich mich endlich hinter dem Baum im Dschungel erhob,

zeigte sich bereits das erste Licht des Morgens. Beinah hätte
ich mich nicht mehr umgedreht. Ich ging ein paar Schritte den
Pfad entlang, bevor ich mich überwinden konnte, einen Blick
zurück zu werfen auf all die Dinge, die am Ufer verstreut lagen.
Eine Horde Affen mit feuchtem Pelz durchsuchte die Überreste,
kämpfte um die Nahrungsmittel aus dem Kiosk und verschlang
sie. Ich zog meine Waffe. Das Pärchen schien alles
zurückgelassen zu haben. Einschließlich des Floßes. Sie
mussten es eilig gehabt haben, mit Benicio zu verschwinden.
Ich hatte keine Ahnung, wohin sie gegangen waren oder wie sie
ihn fortgeschafft hatten.
Ich hob die Arme und knurrte die Affen an in der Hoffnung, nicht

schießen zu müssen. Die Affen stoben davon und ich
durchsuchte mit einem Fuß den Müll, ohne überhaupt zu wissen,
wonach ich suchte. Irgendetwas Persönliches. Irgendein
Zeichen, das Benicio zurückgelassen hatte und das mir alles
erklären würde. Was ich fand, als ich eine aufgerissene
Schachtel mit Keksen zur Seite schob, war mein Reisepass.
Jetzt starre ich das schmutzige blaue Büchlein auf der

Kommode an, den hochgeprägten goldenen Adler, grimmig,
Zeichen einer Supermacht, zu der ich irgendwie gehöre, aber in
einer Weise, die mir so abstrakt erscheint, als sei sie nicht real.
Eigent lich müsste der Pass mein Ticket nach Hause sein. Aber
er könnte auch mein Todesurteil bedeuten oder mich zumindest
ins Gefängnis bringen. Was wird passieren, wenn ich versuche,
wieder in die Staaten einzureisen? Stehe ich schon als gesucht
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in ihrer Datenbank?
Ich habe zweitausend Dollar. Falls Benicio mich tatsächlich

benutzt hat, war seine Art, es zu verschleiern, schon seltsam. Er
hat so viel riskiert. Bis zur letzten Sekunde, als er meinen
Namen gerufen hat, versucht hat, mich zu retten, sich selbst zu
retten. Kann er mir all das, was ich in seinen Augen gesehen
habe, als wir miteinander geschlafen haben, nur vorgespielt
haben? Und dieses Gefühl, das ich tief in seinem Inneren
gespürt habe? Ich habe ein paar kleine Rollen in Filmen
gespielt, von denen du wahrscheinlich noch nie etwas gehört
hast. Er ist Schauspieler. Aber einen Oscar hat er noch nicht
gewonnen.
Ich zucke zusammen, als es an der Tür klopft. Ich bin nackt und

habe ein Handtuch um den Kopf geschlungen. Ich greife nach
der Waffe auf der Kommode.
»Miss Donnelly?«, ruft eine Frau.
Ich antworte nicht.
»Geht es Ihnen gut? Ich habe Sie nicht gesehen, seit Sie

eingecheckt haben.«
»Alles in Ordnung!«, rufe ich.
»Ich habe hier ihr Frühstück«, sagt die Frau, die vielleicht

gekommen ist, um mich zu töten. »Ich habe Ihnen auch gestern
eins gebracht, aber Sie haben nicht geantwortet. Ich dachte mir,
ich versuche es noch einmal.«
»Eine Sekunde. Ich bin gleich da.«
»Soll ich es einfach vor der Tür stehen lassen?«, erkundigt sie

sich.
Ich spähe durch ein kleines Fenster, das sich in der Ecke der

Küchenzeile befindet. Ich kann mich vage an die junge
kanadische Frau erinnern, die mich an der Rezeption
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eingecheckt hat. Sie steht jetzt mit einem Tablett draußen vor
meiner Tür und blickt gelangweilt zur Seite.
Eigentlich hatte ich vorgehabt, einen falschen Namen zu

benutzen, aber sie hatte darauf bestanden, meinen Ausweis zu
sehen. Es ist ein Wunder, dass sie mich überhaupt
aufgenommen hat, wenn man bedenkt, in welchem Zustand ich
mich befunden hatte.
Schnell schlüpfe ich in meine feuchten Shorts und meine Bluse.

Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, was ich ihr
erzählt habe.
»Ich kann es hier stehen lassen, wenn Sie möchten«, bietet sie

noch einmal an.
Ich stecke die Waffe hinten in den Bund meiner Shorts, wickle

mir das Handbuch neu um den Kopf und öffne die Tür. Die Frau
erinnert mich an Olivers Freundin Maggie, so wie sie mal in
fünfzehn Jahren aussehen wird. Das rote Haar ist leicht
ausgeblichen, erste Lachfalten ziehen sich um ihren Mund. Sie
ist immer noch hübsch. Vielleicht sogar im Lauf der Jahre noch
hübscher geworden. Wie war noch ihr Name? Doch mir fällt nur
ein, wie sie darauf bestanden hat, dass ich die Nummer meines
Reisepasses aufschreibe.
»Vielen Dank«, sage ich und nehme ihr das Tablett ab. »Wie

sagten Sie noch, war Ihr Name?«
»Willow.«
»Willow?«
»Meine Eltern waren Hippies. Früher habe ich ihn gehasst,

aber mit der Zeit habe ich mich an ihn gewöhnt.«
»Nein, er ist sehr hübsch.«
»Sie sehen viel besser aus«, sagt Willow.
Obwohl ich immer noch misstrauisch bin, gefällt mir die
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Offenheit in ihrem Gesicht und in ihrer Stimme. Die zarten
Linien um ihren Mund zeugen von Sanftheit. Ihre Augen sind
mandelförmig und grün.
»Ich war in einem fürchterlichen Zustand, als ich ein gecheckt

habe. Das tut mir leid. Ich bin eigentlich ein ganz normaler
Mensch, der sich nur gerade in einer ziemlich unnormalen
Situation befindet.«
»Das sagten Sie, als Sie eingecheckt haben.«
»Tatsächlich?«
»Erinnern Sie sich nicht daran?«
»Nicht genau.«
Willow wirft einen Blick auf mein Bein. Durch die lange, heiße

Dusche hat sich der Schorf in einen Hügel aus gelbem Eiter
verwandelt. Mein ganzes Bein ist übersät mit Prellungen, meine
Arme voller Schrammen und Insektenbisse.
»Hören Sie, Willow. Hätten Sie eine Sekunde Zeit?«
Sie sieht mir in die Augen. »Brauchen Sie irgendetwas?«
Wir stehen immer noch in der offenen Tür. Ich werfe einen Blick

nach rechts und nach links zur Treppe, die auf beiden Seiten
der Villa nach unten führt. Ein typischer Zugang aus der
Vorkriegszeit mit Kokosnusspalmen und einer sprühenden
Fontäne in der Mitte. Sie hat schon bessere Tage gesehen.
Das eiserne Geländer rostet, die mit blauen und weißen
emaillierten Fliesen belegten Stufen sind an den Ecken
angeschlagen. Alles ist ruhig. Trotzdem senke ich meine
Stimme. Ich hätte sie ins Zimmer gebeten, wenn ich nicht die
Waffe gehabt hätte und das Geld auf der Kommode.
»Wie viele Zimmer gibt es hier?«, erkundige ich mich.
Sie wirft mir einen misstrauischen Blick zu. »Fünf. Zwei auf

jedem Stock und dann das Penthouse oben.«

Page 182



»Und alle sind belegt?«
»Normalerweise schon.« Sie seufzt und verlagert ihr Gewicht

von einem Bein auf das andere. Dann, als habe sie sich
entschlossen, freundlicher zu sein, sagt sie: »Aber zur Zeit nicht.
Alles läuft ein bisschen schlechter wegen der Wirtschaftskrise
und so weiter.«
Ich höre ihr nur halb zu. »Sie müssen mir einen Gefallen tun.«
Wieder blickt sie auf mein Bein. »Okay?«
»Ich will ehrlich zu Ihnen sein. Meine Ehe ist kaputt. Ich meine,

kaputt ist eine ziemliche Untertreibung. Es ist alles ein
fürchterliches Chaos. Ein wirklich schlimmes Chaos.«
Sie nickt.
»Mein Mann weiß nicht, wo ich bin. Ich brauche einfach ein

bisschen Zeit, um über ein paar Dinge klar zu werden.«
Erneut wirft sie einen Blick auf mein Bein. »Hat er Ihnen das

angetan?«
Ich lege eine Hand über meine Augen und denke, dass

Jonathon es eigentlich tatsächlich gewesen ist.
»Ja«, sage ich und lasse meine Hand sinken. »Und er plant

etwas noch viel Schlimmeres. Deswegen musste ich
verschwinden. Es tut mir leid. Ich will Sie da nicht mit
hineinziehen.«
»Oh, bitte. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«
»Ich will Sie nicht mit den Einzelheiten meines lächerlichen

Lebens belasten. Es geht mir nur darum, dass ich hier ein
bisschen Ruhe finden kann. Falls irgendjemand kommt und
nach mir sucht oder anruft, um sich zu erkundigen, ob ich hier
wohne, könnten Sie dann bitte … Ich meine, ich will nicht von
Ihnen verlangen, dass Sie für mich lügen, ich brauche nur ein
wenig Zeit, um das alles zu verarbeiten.«
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»Ich verstehe. Ihre Privatsphäre wird meine absolute Priorität
sein.« Es klingt sowohl einstudiert als auch aufrichtig.
»Also wenn irgendjemand, ich meine, mein Mann hat hier eine

Menge Freunde, wenn irgendjemand kommen und nach mir
suchen sollte, werden Sie sagen, dass Sie mich nie gesehen
haben, ja?«
»Okay.« Offenbar denkt sie darüber nach, worauf das alles

hinauslaufen könnte.
Wieder gleitet ihr Blick zu dem Loch in meinem Bein, als

könne sie es nicht verhindern. Ich kann es verstehen.
»Vielen Dank«, sage ich. »Es ist wirklich alles sehr ernst. Ich

würde es wirklich nicht erwähnen, wenn es das nicht wäre.«
Willow windet sich unbehaglich. »Sind Sie zur Polizei

gegangen?«
Ein Gefühl von Schwäche überrollt mich. Ich kann nicht mehr

lange so mit dem Essen direkt unter meiner Nase dastehen.
»Ich habe gehört, die sei korrupt.«
Sie lacht. »Nicht alle. Aber trotzdem. Korrupt genug, um einen

misstrauisch zu machen.«
»Ehrlich gesagt, habe ich nicht geglaubt, dass sie irgendetwas

tun könnten. Und außerdem wollte ich nicht, dass man weiß, wo
ich bin, falls mein Mann jemanden kennt, der jemanden bei der
Polizei kennt.«
»Stimmt. Okay.«
»Außerdem bin ich mir sicher, Sie wollen hier nicht auch noch

irgendwelchen Aufruhr, der die Leute abschreckt, wenn die
Geschäfte ohnehin nicht richtig laufen.«
»Das ist kein Problem. Wir liegen ziemlich weit ab vom

Schuss. Es kommen nicht viele Leute her, die das Haus nicht
schon kennen.«
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Und eben das macht mir Sorgen. Ich habe das Haus völlig
problemlos gefunden, weil Benicio mir genau gesagt hat, wo es
ist. Wenn er es weiß, wer weiß es dann noch?
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22
Eine große Sonnenbrille mit runden Gläsern, Flipflops, Sonnen

hut aus Stroh, Verbandmaterial, Peroxid, eine klobige
Haarspange, eine blaue Plastikbrieftasche, ein englisch-
spanischer Sprachführer, Baumwollshorts, zwei Tanktops und
eine einfache gelbe Stoffhandtasche. Ich lege alle Sachen auf
den Tresen des Billigmarktes. Die Kassiererin sieht kaum auf,
während sie alles einscannt. Sie nimmt meine Dollar entgegen
und gibt mir das Wechselgeld in Pesos.
Vor der Tür fasse ich mein Haar mit der Spange zusammen,

setze die Sonnenbrille und den Strohhut auf und schmeiße alles
andere in meine neue Hand tasche. Autos rumpeln vor bei, aus
offenen Fenstern plärrt Musik – Akkor deons und Blas instrumen
te, die mich an volkstümliche Rhyth men aus Bayern erinnern.
Der Geruch von gekochtem Fleisch, von Mango schalen, die in
der Sonne verfaulen, hängt in den Straßen. Überall sind Fliegen.
Zwei Blocks weiter betrete ich einen Elek tronik laden, in dem

es seltsamerweise nach Vanille riecht. Ich kaufe ein Handy mit
einer Prepaidkarte und gehe wieder. Danach kaufe ich mir in
dem Internetcafé gegenüber eine Stunde Nutzungsdauer. Zuerst
werfe ich einen Blick in meine E-Mails. Es sind mindestens
hundert Nachrichten – Arbeit, Spam, Erinnerungen an
irgendwelche Veranstaltungen an Olivers Schule, Eltern, die hin
und zurück schreiben und wieder hin und zurück. Eine Mail von
Pacific Savings and Trust. Ich bekomme regelmäßig Werbung
von ihnen, doch auf Onlinebanking umzusteigen. Ich habe mich
noch nie für dieses Verfahren interessiert und doch versucht
Jonathon mir jetzt Unterschlagungen anzuhängen.
Ich muss nachsehen, ob er etwas mit meinem Geld gemacht

hat. Also klicke ich auf die Nachricht und arbeite mich durch
meine Konten. Sparkonto, Giro, Aktien, das Depot, das meine
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Mutter mir in ihrem Testament hinterlassen hat. Nachdem ich
mein Passwort eingegeben habe, muss ich warten, bis ich eine
Bestätigung per E-Mail bekomme. Dann kann ich einen Blick in
meine Konten werfen. Aber in der letzten Zeile steht, dass es
bis zu vierundzwanzig Stunden dauern kann. Vierundzwanzig
Stunden, bevor ich mich zum ersten Mal anmelden kann.
Ich sehe weitere E-Mails durch und etwas sticht mir ins Auge.

Einige Betreffzeilen sind blass, was bedeutet, dass sie bereits
geöffnet worden sind. Es sind E-Mails über die Arbeit und
neben jeder ist ein kleiner Pfeil zu sehen. Jemand hat sie
gelesen und beantwortet. Ich öffne die erste Antwort, die
angeblich von mir stammen soll:
Hallo Jane,

leider werde ich die Aufträge nicht annehmen können. Es ist
sogar so, dass ich mit dem Gedanken spiele, mich in eine
ganz andere Richtung zu orientieren. Ich denke schon länger
darüber nach, mich mit einer eigenen Firma selbstständig zu
machen. Bitte entschuldige die kurzfristige Absage. Ich hoffe,
du findest schnell jemand anders.
Beste Grüße
Celia
Offenbar versucht Jonathon nicht nur, mich aus seinem Leben

zu entfernen, sondern auch aus meinem eigenen.
Ich klicke auf die anderen E-Mails und lese genau das Gleiche.

In einer steht sogar: Ich bin über eine sehr viel lukrativere
Verdienstmöglichkeit gestolpert und konnte einfach nicht
widerstehen. Die Mail trägt das Datum unserer Abreise. Der
Morgen, an dem ich durchs Haus getobt bin und versucht habe,
rechtzeitig fertig zu werden, weil Jonathon aus Gründen, die ich
damals nicht verstand, den Wecker ausgestellt und mich hatte
verschlafen lassen. Er hat es getan, um an meinen Computer zu
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kommen. Ich habe keine Möglichkeit zu beweisen, dass ich
diese E-Mails nicht selbst geschrieben habe.
Inzwischen sollte mich nichts mehr überraschen. Und doch fühlt

sich jede neue Entdeckung wie ein weiterer schmerzhafter
Treffer in mein Bein an. Ich kann es einfach nicht glauben.
Ich lehne mich zurück und sehe in die Ferne, um den

Schwindel, der die Buchstaben vor meinen Augen tanzen lässt,
zu besiegen. Auf der anderen Seite der Straße steht ein Mann
mit Sonnenbrille an einer Bushaltestelle. Er blickt die Straße
hinauf, als würde er nach dem Bus Ausschau halten. Aber dann
wieder in die andere Richtung. Was sucht er? Eine Frau schiebt
ihr Baby in einem Kinderwagen über den Bürgersteig. Sie geht
langsam, bleibt immer wieder stehen, um einen Blick in die
Schaufenster hinter dem Mann zu werfen, der nickt, als sie
schließlich an ihm vorbeischlendert. Es ist eine kleine Stadt.
Wahrscheinlich kennen die beiden sich. Ich bin einfach nur
paranoid. Ich sehe mich in dem Café um, lasse meinen Blick
über all die Leute schweifen, die vor den Computern hocken.
Studenten und Paare mittleren Alters, Amerikaner, Mexikaner,
Europäer. Jeder von ihnen kommt mir verdächtig vor, als sei er
Teil eines ausgeklügelten Plans.
Ich bin eine Idiotin! Ich muss auf der Hut bleiben, damit ich das

alles durchstehe, mir wird schlagartig klar, dass ich gerade
einen Riesenfehler gemacht habe. Jonathon ist in meinem
Postfach gewesen. Ich habe keine Ahnung wie oft, aber die
Chancen stehen nicht schlecht, dass er das Passwort sieht, das
ich für meine Bankkonten eingerichtet habe. Er wird erkennen,
dass ich nicht aufgebe. Falls er versucht, mir die
Unterschlagungen in die Schuhe zu schieben, und das FBI mich
wirklich sucht, können sie dann diesen Computer in Mismaloya
ausfindig machen, von dem aus ich mich angemeldet habe?
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Ich atme einmal tief durch und eröffne hastig ein neues E-Mail-
Postfach bei einem anderen Provider. Ich schicke Jane eine
Nachricht, in der ich sie bitte, meine anderen Mails zu
ignorieren und Antworten nur an diese neue Adresse zu
schicken. Ich würde es ihr später erklären. Was die Bank
angeht, kann ich nicht viel tun, außer zu hoffen, dass ich die
Bestätigung per E-Mail abfangen kann, bevor Jonathon es tut.
Dann schreibe ich eine Mail an Oliver.
Liebling, bitte hab Geduld mit mir. Die Dinge sind nicht so,

wie sie scheinen. Ich bin nicht in einer Wellness-Oase, aber
vorläufig an einem sicheren Ort. Ich muss wissen, dass du
auch in Sicherheit bist. Dein Vater ist in Dinge verwickelt, die
sehr schwierig sind. Wahrscheinlich sogar gefährlich, und ich
fürchte, er könnte sich zu Verzweiflungstaten hinreißen lassen,
um sie durchzuziehen. Mehr möchte ich im Moment nicht
sagen, du musst mir bitte einfach vertrauen. Ich möchte, dass
du für ein paar Tage irgendwo anders hingehst, bis ich
zurückkommen kann. Fällt dir irgendetwas ein, wo er nicht
nach dir suchen würde?
Ich halte einen Moment inne und zermartere mir das Hirn. Wo

um Himmels willen könnte er hingehen? Ich lese noch einmal,
was ich geschrieben habe. Es klingt wie das Geplapper einer
Wahn sinnigen. Er glaubt doch ohnehin schon, dass ich in
einem Wellness-Hotel bin, um wieder einen klaren Kopf zu
bekommen.
Ich lösche alles und fange noch einmal von vorn an.
Oliver, schicke mir sofort eine E-Mail, aber nur an diese

Adresse. Ich liebe dich mehr, als du dir jemals wirst vorstellen
können.
Ich klicke auf »Senden« und hoffe, die Mail ist so
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gefühlsbetont, dass Oliver sie für sich behalten will. Ich kaue an
den Nägeln, weil ich nicht weiß, was ich als Nächstes tun soll.
Mir wird klar, wie absurd es ist, dass ich nicht mal Benicios

Nachnamen kenne. In eine Suchmaschine tippe ich: Benicio
Komiker Los Angeles. Doch nichts, was erscheint, passt. Ich
versuche es mit In Begleitung von Harolds Tochter
Ensemblemitglied. Mehrere Seiten mit Ergebnissen
erscheinen. Nirgends taucht der Name Benicio auf. Er hat
gesagt, es sei eine kleine Rolle. So klein, dass er nicht mal
genannt wird?
Jemand schiebt einen Stuhl über den gefliesten Boden und

das Quietschen lässt mich erschrocken aufschreien. Alle drehen
sich um.
Ich lege meine Hände wie Scheuklappen an mein Gesicht und

wende mich wieder dem Computer zu.
Eine Uhr in einer Ecke des Bildschirms zeigt mir, dass mir

noch zehn Minuten bleiben, bevor ich erneut zahlen muss. Noch
einmal sehe ich in meinem alten Postfach nach, ob die Bank
schon eine Bestätigung geschickt hat, aber da ist nichts.
Dann sehe ich unter meiner neuen Adresse nach. Eine

Nachricht im Postfach. Sie ist von Oliver.
Netter Versuch, Cee, steht da.
Unwillkürlich schlage ich die Hand vor den Mund. Er hat auch

Olivers E-Mail-Konto geknackt. Ich lehne mich in meinem Stuhl
zurück und habe das Gefühl, als hätte man mir gerade ins Herz
geschossen. Ich habe bereits einen Mann getötet und weiß in
dieser Sekunde, wie leicht es mir fallen würde, auch noch einen
anderen umzubringen. Ich greife nach meinen Sachen und
renne aus der Tür.
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Ich verriegle die Tür des Hotelzimmers hinter mir und verbringe

die nächste halbe Stunde mit meinem Reisepass in den
Fingern. Ich starre auf die Pfeile, die der Adler mit seinen
Krallen gepackt hält, und habe das Gefühl, als würde jeder
einzelne von ihnen mein Herz durchbohren. Ich laufe auf dem
Balkon auf und ab und grüble fieberhaft, was ich als nächstes
tun soll. Ich muss mich in Jonathon hineinversetzen. Denken, wie
er denkt. Was ist sein Ziel? Ich spüre, er will, dass ich fliehe. Er
möchte, dass mich irgendjemand dabei sieht. Deswegen hat er
versucht, mir damit Angst einzujagen, dass jemand mich in
irgendeinem Hotelzimmer finden könnte. Was wird er tun, wenn
ich seinen Plan durchschaue und einfach bleibe, wo ich bin? Er
kann nicht ahnen, wie sehr die vergangene Woche mich
verändert hat. Was wird er tun, wenn ich überhaupt nichts
unternehme?
Es ist eine Story. Ich muss darüber nachdenken wie über eine

Story. Ich habe in meinem Leben Tausende von Büchern
gelesen, ganz zu schweigen von denen, die ich redigiert habe.
Wenn ich von einer Sache Ahnung habe, wie sie funktioniert,
dann ist es eine Story. Wie wird sich diese entwickeln? Wie
wird sie enden? Oder noch viel wichtiger, was muss passieren,
damit Jonathons Verschwörung in meinem Sinne endet?
Der Anfang eines roten Fadens zeichnet sich ab. Wenn ich

ihm folgen kann durch dieses Wirrwarr, werde ich auch einen
Ausweg finden. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Oliver ist in
der Schule und er würde das Haus niemals ohne sein Handy
verlassen.
Ich hole das neue Telefon aus meiner Handtasche und schalte

die Rufnummernübertragung ab, so wie man es mir in dem
Laden gezeigt hat. Ich wähle Olivers Nummer, aber sofort
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meldet sich seine Voicebox. Stellt er während des Unterrichts
sein Telefon ab?
Ich schwanke. Vielleicht hat Jonathon irgendetwas mit Olivers

Telefon angestellt, nachdem wir telefoniert hatten, und ihm
gesagt, dass es nicht mehr funktioniert.
Ich rufe noch einmal an und plötzlich habe ich meinen Jungen

am Telefon. Im Hintergrund höre ich Pausenlärm.
»Oliver!«
»Mom! Was ist los?«, fragt er.
»Bist du in der Schule?«
»Ja, aber ich wollte gerade los. Dad hat eben angerufen und

gesagt, es sei etwas passiert und ich soll unbedingt nach
Hause kommen.«
Deswegen war ich auf seiner Voicebox gelandet. Er hatte

gerade mit Jonathon telefoniert.
»Oh Gott, Oliver. Du musst mir vertrauen, Liebling. Es passiert

gerade etwas Schreckliches.«
»Genau das hat Dad auch gesagt.«
»Was hat er noch gesagt?«
»Zum einen, dass ich nicht auf dich hören soll, falls du anrufst.«
Mein Herz schlägt mir plötzlich im Hals. Mit der freien Hand

fahre ich durch die Luft. Ich muss schnell denken, dabei möchte
ich eigentlich nur durchs Telefon greifen und ihn in Sicherheit
ziehen.
»Rufst du wirklich aus der Schweiz an?«, fragt er.
»Aus der Schweiz?« Ich schwitze in der heißen Sonne auf dem

Balkon. »Herr im Himmel, nein, Schatz, ich bin nicht in der
Schweiz!«
»Dad hat gesagt, du seist da.«
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»Ich bin sicher, dein Dad hat eine Menge Dinge gesagt, Oliver,
und das sind alles Lügen.«
Er schweigt einen Moment und ich weiß, er überlegt, wem er

glauben soll. Die nächsten Sekunden sind entscheidend.
»Wo bist du?«, will er wissen.
»Ich bin noch in Mexiko. Ich kann aber noch nicht nach Hause

kommen …«
»Warum nicht?«
»Oliver. Ich bin nie in einem Wellness-Hotel gewesen. Ich bin

entführt worden.«
»Was?«
»Es ist eine sehr lange Geschichte. Ich bin entkommen. Jetzt

geht es mir gut. Ich kann dir nur sagen, dass dein Vater etwas
damit zu tun hat. Geld hat etwas damit zu tun.«
»Das ist doch das totale Chaos. Als ich heute Morgen mit dir

gesprochen habe, hast du gesagt, du seist in einem Wellness-
Hotel. Einer lügt mich hier an.«
»Ich habe nur versucht, dich zu schützen. Ich wusste nicht … ich

meine, nicht wirklich, wie tief dein Vater in die Sache verstrickt
ist, bis ich mit ihm gesprochen hatte. Du musst mir einfach
vertrauen. Ich wollte nur sichergehen, dass bei dir alles in
Ordnung ist, Oliver. Bitte, bitte glaub mir.« Im Hintergrund höre
ich Teenager plappern. Spindtüren klappen. »Oliver?«
Nichts.
»Oliver!«
»Er ist hier, Mom. Ich kann ihn durch die Tür sehen. Er steht

am Straßenrand und wartet auf mich.«
»Scheiße. Kann er dich sehen?«
»Ich glaube nicht.«
Meine Gedanken rasen schneller durch meinen Kopf, als ich
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sie aussprechen kann. »Hör genau zu. Ich flehe dich an, Oliver.
Geh zur gegenüberliegenden Seite der Schule und durch die
Hinter tür raus. Ich möchte, dass du zu dem libanesischen
Restau rant läufst, wo wir immer hingehen. Daneben ist dieser
kleine Durchgang zu dem Hof mit dem Friseur und den anderen
Läden. Du brauchst höchstens zehn Minuten bis dahin. Warte
da, ich rufe dich dann gleich wieder an.«
Ich höre, wie er durch die Gänge der Schule geht. Der Lärm im

Hintergrund ist mal lauter, mal leiser. Dann wird eine schwere
Tür geöffnet. Er ist draußen.
»Das ist doch verrückt, Mom. Dad hat gesagt, wir müssten in

die Schweiz fliegen, um dich nach Hause zu holen.«
»Er hat dich angelogen, Oliver. Er hat auch mich angelogen

und wahrscheinlich jeden, den er kennt. Es gibt keine
Geschäftsreise. Er hat das alles von Anfang an geplant.«
»Wo bist du denn? Ich meine, wo in Mexiko?«
Ich zögere. Ich traue meinem eigenen Sohn nicht. »Ich bin an

einem sicheren Ort. Mach dir über mich keine Sorgen. Geh
einfach zu dem Hof mit den Läden. Jetzt sofort!«
Die folgenden zehn Minuten entwickeln sich zu den längsten

meines Lebens. Ich sehe Oliver vor mir, wie er durch die
Straßen von Portland läuft, während Jonathon durch die Gänge
der Highschool geht, den anderen Kindern zulächelt, sie fragt,
ob irgendjemand Oliver gesehen habe. Vielleicht wird er nervös
und fragt im Schulbüro nach. Jedenfalls wird Oliver dadurch
genug Zeit haben zu verschwinden.
Dann stelle ich mir vor, wie Jonathon Oliver auf der anderen

Seite der Straße entdeckt. Wie er zu ihm fährt und ihn
einsteigen lässt, sich ganz ruhig gibt, vernünftig, und Oliver
überzeugt, dass ich den Verstand verloren habe.
Die Schweiz. Was zum Teufel ist in der Schweiz? Er muss dort
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Geld versteckt haben. Wie war das noch mit Schweizer Bank
konten? Ich erinnere mich nicht genau, außer dass Leute sie
aus zwielichtigen Gründen eröffnen. Anonym. War es nicht so?
Konten, die man nicht zuordnen kann?
Er will Oliver mitnehmen. Weil er keine andere Wahl hat? Will

er ihn dort lassen? Warum ist er nicht direkt von Mexiko dort
hingeflogen? Warum hat er die warmen Sachen mit nach
Mexiko genommen und ist dann doch wieder nach Hause
zurück gekehrt? Meine Flucht muss all seine Pläne über den
Haufen geworfen haben. Hatte er Isabel und Benny mitnehmen
wollen? War das einer der Gründe, warum Isabel so wütend auf
mich gewesen ist?
Neun Minuten sind vergangen, als ich erneut Oliver anrufe. Als

Erstes höre ich ihn nur schwer atmen.
»Bist du bei den Läden?«
»Bin gerade angekommen.«
Ich darf ihm immer noch nicht vertrauen und das tut so weh.

Jonathon könnte ihm eine Gehirnwäsche verpasst haben. Er
könnte genauso gut auch gerade neben ihm im Auto sitzen.
»Geh in den Frisiersalon und sag der Frau am Empfang, dass

ich einen Termin haben möchte«, sage ich. »Gib ihr das
Telefon.«
»Was? Warum?«
»Tu es einfach!«
»Was ist denn bloß los?«
»Du musst mir vertrauen, Oliver.«
Es raschelt einen Moment, dann meldet sich eine Frau und

erkundigt sich, an welchem Tag es mir besten passen würde.
»Wissen Sie was«, sage ich. »Ich merke gerade, dass mein

Termin kalender im Moment völlig überfüllt ist. Ich rufe Sie noch
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mal an.«
»Hallo?«, meldet sich Oliver wieder. Er klingt total genervt.
»Wie viel Geld hast du?«, frage ich.
»Bei mir?«
»Ja.«
»Ich weiß nicht genau. Dreißig Dollar vielleicht. Warum?«
»Wie viel hast du auf deinem Sparkonto?« Mir schießt durch

den Kopf, dass Jonathon vielleicht auch dieses Geld an sich
genom men hat.
»Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, waren es

achthundert. Wieso?«
Gott sei Dank kommt er in dieser Hinsicht nach seinem Vater

und achtet auf solche Dinge.
Ich bemühe mich, schnell zu denken. Wo kann er jetzt hin? Wer

kann ihn aufnehmen? Es gibt nur einen Menschen, nur einen
Ort, der mir einfällt. Und das ist absolut absurd.
»Hör mir jetzt ganz genau zu, Oliver. Du darfst niemandem

erzählen, wo du hinfährst. Maggie nicht, niemandem. Und auf
keinen Fall deinem Vater.«
Er ist still. Zu still.
»Oliver. Versprich es mir! Du hast ja keine Ahnung, was ich

durchgemacht habe.« Ich flehe ihn an und versuche, nicht zu
weinen.
»Aber warum kann ich es Maggie nicht sagen? Sie wird

niemandem …«
»Ich habe eine Kugel ins Bein bekommen, die jemand auf

mich abgefeuert hat, der für deinen Dad arbeitet.«
»Was?«
Ich sehe Roberto vor mir, wie er blutüberströmt am Boden
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liegt. Ein Schluchzen bleibt mir in der Kehle stecken. »Bei Gott,
ich wünschte, es wäre nicht wahr.«
»Bist du okay?«
»Ja, Schatz. Alles wird gut, wenn du tust, worum ich dich bitte.«
»Oh Mann«, sagt er und klingt plötzlich wie das verängstigte

Kind, das er eigentlich ist. »Was soll ich denn tun?« Ich höre die
Angst in seiner Stimme.
»Zuallererst möchte ich, dass du ganz ruhig bleibst. Hol dir so

viel Geld aus dem Bankautomaten, wie du kannst. Fahr mit der
Schnellbahn bis zur Union Station. Da kaufst du in aller Ruhe ein
Ticket. Benimm dich nicht irgendwie verdächtig. Achte darauf,
dass du am Schalter nicht nervös wirkst. Sonst rufen sie
vielleicht die Polizei und schicken dich nach Hause.«
»Aber wo fahre ich denn hin? Ich hab ja nicht mal was zum

Anziehen mit.«
Plötzlich sehe ich ihn wieder als Kleinkind vor mir. Er winkt mir

auf dem Arm der Babysitterin nach. Ich winke zurück, als würde
ich ihn verlassen, und irgendwie tat ich das auch, den
Geschmack von Zahnpasta noch frisch im Mund, während mein
Herz auf dem ganzen Weg zu Reilly’s Buchladen wie wild
pochte.
»Mom? Kann ich nicht erst noch nach Hause fahren und mir

ein paar Sachen holen?«
»Dafür ist keine Zeit.«
»Die Schnellbahn kommt gerade. Ich kann schnell rein

springen und bin schon wieder weg, bevor er nach Hause
kommt.«
»Oliver, nein! Was immer du auch brauchst, ich kaufe es dir

neu.«
»Sag mir wenigstens, wo ich hinfahre!«
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»Nach Minneapolis, Liebling. Hab einfach etwas Geduld. Ich
werde dich dort treffen.«
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Ich öffne die Tür einen Spalt und spähe zur Treppe. Niemand

zu sehen, alles ist ruhig. Nur Vögel zwitschern im zweistimmigen
Chor. Zwei getigerte Katzen sausen über den Hof und
verschwinden hinter einem Hibiskus, der in satter roter Blüte
steht. Es ist zehn Uhr am Morgen.
Ich schlüpfe aus dem Zimmer und laufe die Stufen hinab.

Kleine Räder quietschen auf dem Treppenabsatz über mir. Ich
werfe einen Blick hinauf. Ein Reinigungswagen steht vor der Tür
zum Penthouse. Ein Zimmermädchen erscheint. Sie ist
Mexikanerin, Mitte zwanzig. Sofort fängt sie meinen Blick auf.
»Hola«, sagt sie.
»Hola«, erwidere ich und senke den Blick.
»Brauchen Sie heute Handtücher?«, erkundigt sie sich.
Seit ich eingetroffen bin, habe ich das Bitte-nicht-stören-Schild

an meiner Tür hängen lassen. »Ja. Vielen Dank. Und auch
frische Bettwäsche, wenn das möglich wäre.« Ich denke, dass
ich den Gestank, den ich in das Zimmer getragen habe,
vielleicht nie wieder loswerde. »Sie können einfach alles vor die
Tür legen.«
»Okay, Señora.«
Als ich wieder zu ihr hinaufsehe, verschwindet sie gerade im

Penthouse.
Ich finde Willow hinter dem Empfangstresen. Sie telefoniert auf

Spanisch. Als sie mich sieht, werden ihre Augen schmal. Sie
hält einen Finger an die Lippen. Dann wendet sie den Blick ab
und nickt zu etwas, was der Anrufer sagt. Ich betrachte die
Regale hinter dem Tresen. Einige DVDs und Bücher stehen
darin, mehrere Exemplare von Die Nacht des Leguan.
Willow telefoniert noch eine Minute, dann dreht sie sich wieder
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um und legt auf.
»Sie werden nicht glauben, wer das war«, sagt sie, kommt um

den Tresen herum und schließt die Jalousie an der Glastür.
Ich rechne mit dem Schlimmsten. »Mein Mann?«
»Die örtliche Polizei, falls man die überhaupt so nennen kann.

Es sind eigentlich eher Aufpasser.«
»Was wollten die?«
»Sie, um ehrlich zu sein.«
»Scheiße.«
»Sie haben heute Morgen sogar schon jemanden

vorbeigeschickt, um ein paar Fragen zu stellen.«
Mein Magen zieht sich zusammen.
»Was haben Sie ihm gesagt?«
»Dass ich noch nie etwas von Ihnen gehört hätte.«
Ich lasse mich in einen Stuhl sinken.
»Wollte er nicht die Anmeldeformulare der Gäste sehen?«
»Das wollte er tatsächlich. Aber nach unserem Gespräch

heute Morgen habe ich beschlossen, Ihre wegzuwerfen. Na ja,
eigentlich habe ich sie in einer Schublade versteckt.«
»Und er hat Ihnen geglaubt?«
»Er hat sich nicht mal oben umgesehen. Hätte er das getan,

hätte er das Bitte-nicht-stören-Schild an Ihrer Tür gesehen,
obwohl das Zimmer eigentlich nicht belegt sein sollte. Die Jungs
machen alles nur pro forma, damit es so aussieht, als würden
sie tatsächlich arbeiten. Offen gesagt kann ich es ihnen nicht
mal verdenken. Sie bekommen einfach nicht genug Geld, um
sich wirklich Mühe zu geben.«
»Ich habe trotzdem irgendwie kein besonders gutes Gefühl.«
»Ich muss auch zugeben, ausgerechnet dieser Kerl hat sich
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ein bisschen festgebissen. Eben am Telefon, das war er. Es ist
wohl ein neuer Hinweis eingegangen.«
»Und was?«
»Er hat mich gefragt, ob ein Mann namens Benicio Martin

eingecheckt habe.«
Ich muss aussehen, als würde ich jeden Moment in Ohnmacht

fallen. Martin ist sein Nachname.
Willow mustert mich. »Kennen Sie ihn?«
»Ja. Vielleicht. Ich weiß es nicht.« Ich verdränge das Bild, wie

er durch den Sand geschleift wird. Seine Stimme, die meinen
Namen ruft. Am liebsten würde ich mir die Ohren zuhalten.
»Der Polizist will, dass ich ihn anrufe, falls der Mann

auftaucht.«
Wie konnte er entkommen? »Wieso? Was will er von ihm?«
»Das habe ich ihn auch gefragt. Aber er wollte es nicht sagen.

Er sei nur ein Zeuge im Fall einer gesuchten Frau.«
Mein Kopf zuckt hoch.
Willow betrachtet mich. »Offensichtlich werden Sie wegen

irgendetwas gesucht.«
Ich lasse meinen Kopf in die Hände sinken. Ich kann nicht

länger hier bleiben, sonst erwischen sie mich.
Dann sehe ich ihr in die Augen. »Ich habe Sie nicht angelogen,

Willow. Mein Mann steckt dahinter. Er versucht mich auf diese
Weise zu finden. Bitte. Sie müssen mir glauben.« Ich sehe
Oliver vor mir, wie er zitternd am Schalter des Bahnhofs steht.
Wenn er nicht fliehen kann, wenn mir irgendetwas passiert, wird
man ihn zu Jonathon zurückbringen.
»Ich glaube Ihnen«, sagt Willow, fast zu bereitwillig.
»Wirklich?«
»Ja. Warum sollte ich nicht?«
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»Warum sollten Sie?«
»Außer meinem Hippie-Namen haben mir meine Hippie-Eltern

auch noch einen guten Instinkt dafür mitgegeben, wer Blödsinn
erzählt.«
»Wer wohnt im Penthouse?«
»Niemand, warum?«
»Ich habe gerade gesehen, dass dort sauber gemacht

wurde.«
»Das Zimmermädchen kommt nur dreimal in der Woche. Vor

zwei Tagen hat jemand ausgecheckt. Die Gäste geben sich hier
nicht gerade die Klinke in die Hand. Wahrscheinlich haben Sie
inzwischen einen kleinen Verfolgungswahn entwickelt.«
»Ich hätte auch ein paar Hippie-Eltern gebrauchen können.«
»Dann würde ich Sie jetzt Sparrow nennen anstatt Celia.«
»Sie würden mich gar nichts nennen, denn dann wäre ich nicht

hier. Ich hätte niemals diesen Soziopathen geheiratet. Sparrow
hätte seine Lügen nämlich durchschaut.«
Sie lächelt und nickt.
»Ich muss Sie um noch einen Gefallen bitten. Eigentlich zwei.«
»Okay.«
»Sie sind ausgesprochen bereit, mir zu helfen.«
»Ist das eine Frage?«
»Nein. Meine Frage ist eigentlich, wie lange Sie hier schon

arbeiten.«
»Ich habe das Haus vor ungefähr fünf Monaten gekauft.

Wieso?«
Das könnte erklären, warum ihr Benicios Name nicht vertraut

ist. Er hatte nämlich so geklungen, als würde er die Besitzer
kennen.
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»Schon gut. Ist nicht weiter wichtig. Hören Sie. Wenn dieser
Benicio hier auftaucht und nach mir sucht, müssen Sie ihn
hinhalten.«
»Und wie?«
»Keine Ahnung. Sagen Sie ihm, dass Sie personell

unterbesetzt sind und dass er wiederkommen soll oder
irgendwas in der Art. Schließen Sie Ihr Büro ab und tun Sie so,
als würden Sie für ein oder zwei Minuten irgendwo anders
hingehen. Lassen Sie mich nur einfach wissen, dass er da ist,
ich werde mir dann überlegen, was als Nächstes zu tun ist.«
»Wie sieht er denn aus?«
»Sehr gut. Mexikanisch. Er hat eine gebrochene Nase.«
Willow hebt die Augenbrauen. »Ist er Ihr Freund?«
»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Und mein Mann hat ihm nicht die

Nase gebrochen, falls Sie das jetzt denken. Das war sein
eigener Cousin.«
»Langsam wird mir schwindelig.«
»Dann stellen Sie sich mal vor, wie es mir geht.«
»Okay. Und was ist der andere Gefallen?«
»Haben Sie einen Laptop, den ich mir ausleihen könnte?«
»Ich habe nur den einen, den ich an der Rezeption benutze.«
Ich werde auf keinen Fall in dieses Internetcafé zurückgehen.
Willow tippt sich mit dem Finger auf die geschlossenen

Lippen. »Um zwölf mache ich Mittagspause und schließe das
Büro für zwei Stunden. Ich denke, dann können Sie ihn
benutzen.«
»Sie haben nichts dagegen?«
»Überhaupt nicht.«
»Kommen Sie drahtlos ins Internet? Kann ich ihn in meinem
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Zimmer benutzen?«
Willow nickt. »Ich gebe Ihnen das Passwort.«
»Vielen Dank. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich eben ganz

kurz eine Sache nachsehe?«
Willow gibt mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich nur

machen soll.
Ich rufe den Fahrplan der Bahn auf. Oliver müsste bereits im

Zug nach St. Paul in Minneapolis sitzen. Allerdings wird er dort
erst in sechsunddreißig Stunden ankommen. Warum nimmt
heute noch irgendjemand den Zug, wenn man derart lange
unterwegs ist, um irgendwohin zu kommen?
Ich suche nach der Adresse und der Telefonnummer in

Minneapolis. Als ich auf das Bild der Ladenfassade klicke,
kribbelt es ganz seltsam in meinen Fingern. Ich schreibe die
Daten auf eine Haftnotiz vom Tresen und schiebe den Zettel in
meine Tasche.
»Das wars?«, fragt Willow.
Im letzten Moment fällt mein Blick auf die DVDs hinter dem

Tresen. »Sie haben nicht zufällig In Begleitung von Harolds
Tochter da, oder?«
»Den Film?« Willow macht ein verwirrtes Gesicht.
»Genau. Ist eine lange Geschichte.«
»Also wenn sie so ähnlich ist wie die, die Sie mir schon erzählt

haben, haben Sie sich wirklich mal ein paar Lacher verdient.«
Sie tritt hinter den Tresen und fährt mit den Fingern an den
Rücken der DVD-Hüllen entlang. Dann zieht sie eine heraus.
»Ich liebe diesen Film. Er ist ein Klassiker«, sagt sie. »Gäste
stehlen ihn sogar.«
»Ich verspreche, dass ich ihn zurückbringe.«
»Mein Hippie-Instinkt sagt mir, dass Sie eine ziemlich ehrliche
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Haut sind.«
»Vielen Dank«, erwidere ich, aber während ich zurück in mein

Zimmer laufe, muss ich daran denken, wie oft ich mir in all den
Jahren selbst in die Tasche gelogen habe.
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Ich hole den Klebezettel aus meiner Tasche. Es hat keinen

Sinn, mir erst zu überlegen, was ich sagen werde. Nach all
diesen Jahren ist es einfach nicht möglich, für etwas derartig
Groteskes die richtigen Worte zu wählen.
Ich starre hinaus aufs Meer und frage mich, was ich eigentlich

wirklich von meinem Leben erwartet hatte. Ich höre es klingeln,
bevor ich eine Antwort finde.
»Reilly’s Bücherladen«, meldet sich eine Frau.
»Oh. Hi.«
»Was kann ich für Sie tun?«
»Also, ich war letzte Woche bei Ihnen und Seth hat mir von

einem Buch erzählt, aber ich habe vergessen, es mir
aufzuschreiben. Ist er zufällig da? Könnte ich mit ihm
sprechen?«
»Selbstverständlich. Einen Moment bitte.«
Mein Fuß hämmert nervös auf den Balkonboden. Möwen

kreisen über dem Wasser. Unten am Strand hauen Kinder mit
Plastikeimern aufeinander ein und lachen. Die Zeit scheint
unglaublich langsam zu verrinnen.
»Hier ist Seth. Was kann ich für Sie tun?«
Seine Stimme fühlt sich an wie ein Rettungsring in meiner

Brust. Mein Herz stürzt sich sofort darauf.
»Siehst du«, sage ich. »Und ich habe immer gedacht, ich

würde niemals, könnte niemals ein Fan von Vonnegut werden.«
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»Wo bist du? «
»Irgendwo in Washington State«, sagt Oliver. »Ich fühle mich

völlig verarscht.«
»Oh, Oliver.«
»Ich denke die ganze Zeit, jeden Moment lachen sich alle

kaputt darüber, wie dämlich ich gewesen bin.«
Seine Stimme kommt abgehackt. Jedes Mal, wenn ich sie

wieder höre, durchflutet mich Erleichterung.
»Genauso fühle ich mich auch. Als würde sich jeden Moment

der Kameramann zwischen den Palmen zeigen.«
»Wann kommst du zu mir?«, will er wissen.
»Hab bitte einfach Geduld. Ich sage es dir, sobald ich etwas

Genaueres weiß.«
»Warum kann ich deine Nummer nicht haben? Wie soll ich

dich denn anrufen?«
»Erstens kann ich immer nur für ein paar Minuten reden. Ich

habe auf diesem Telefon nur ein bestimmtes Zeitkontingent und
ich weiß noch nicht, wann ich mir mehr kaufen kann. Außerdem
bin ich mir sicher, dass dein Vater die Nummer durch unser
Konto zurückverfolgen kann. Hast du nicht die Werbung
gesehen, in der Eltern kontrollieren können, mit wem ihre Kinder
telefonieren? Die Nummern erscheinen in Sekunden.«
»Aber wen soll ich denn anrufen, wenn ich irgendetwas

brauche?«
Gute Frage. Er hat ja niemanden, außer mir. »Wenn du einfach

ruhig im Zug sitzen bleibst und dir was zu essen kaufst, wenn du
Hunger hast, wirst du nichts und auch niemanden brauchen, bis
du ankommst.«
»Wo soll ich denn hingehen, wenn ich da bin? Nicht mal das
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hast du mir gesagt.«
»Ich lass es dich bald wissen. Ich verspreche es.«
Oliver stößt einen tiefen Seufzer aus. So sehr ich auch Angst

um ihn habe, tröstet mich doch die Tatsache, dass Jonathon
nicht die geringste Ahnung hat, wo er ist, und mit jeder Minute,
die vergeht, entfernt er sich weiter und weiter.
»Mom. Bist du dir wirklich ganz sicher? Ich meine, Dad hat

gemeint, du hättest eine Menge Probleme, kopfmäßig. Und jetzt
sitze ich in einem Zug und fahre sonst wohin, weil du es mir
gesagt hast. Ich meine, das ist doch ziemlich weit weg und …«
»Mit meinem Kopf ist wirklich absolut alles in Ordnung, Oliver.«

Ich spüre, wie Panik in mir aufsteigt. Er entgleitet mir. Er könnte
an der nächsten Station aussteigen und zurückfahren. Ich muss
ihn überzeugen. Er braucht einen Beweis.
»Er ruft ungefähr alle zwei Minuten an. Ich bin bis jetzt nicht

rangegangen, aber …«
»Nein! Um Gottes willen, Oliver. Geh auf keinen Fall ran.«
Wie kann ich ihm nur klarmachen, worum es geht? Mein Bein.

Die Kamera in Willows Laptop. »Ich weiß, dass es verrückt
klingt. Du hast alles Recht der Welt, sowohl deinen Vater als
auch mich infrage zu stellen. Tu mir nur diesen einen Gefallen.
Bleib im Zug und ich werde ein Foto von meinem Bein an dein
Handy schicken. Es sieht grausig aus, aber es ist ein Beweis.«
»Äh …«
»In ungefähr einer Stunde habe ich einen Computer, mit dem

ich das Bild machen kann. Es tut mir leid, Oliver. Ich muss jetzt
Schluss machen. Ich liebe dich, Schatz. Halt durch und alles
wird gut werden.«
Ich bin so sehr daran gewöhnt, dass Oliver ohne ein weiteres

Wort auflegt, fast verpasse ich sein gemurmeltes Ich liebe dich
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auch, bevor ich das Gespräch beende. Ich lasse mich mit dem
Gesicht voran aufs Bett fallen und lache, bis ich weinen muss.
So gewinnt man also die Liebe eines Teenagers.
Ich beziehe das Bett mit den frischen Laken, die das

Zimmermädchen bei der Tür hat liegen lassen. Dann schiebe
ich die DVD in den Player und krieche mit der Fernbedienung
unter die Decke. Die weißen Vorhänge vor dem Fenster
bauschen sich im Wind wie Geister, die am Balkon Wache
halten. Draußen mag es heiß sein, aber die Brise ist kühl, und
ich habe von all dem Adrenalin, dem anhaltenden Schock und
dem Medikamentencocktail, der durch meine Adern kreist,
immer noch Probleme mit meiner Körpertemperatur.
Ich springe direkt zum Abspann. Eine Liste von Schauspielern,

deren Namen ich noch nie gehört habe. Dann kommen die
Leute hinter der Kamera und immer noch kein Benicio Martin.
Vielleicht ist er unter einem anderen Namen aufgetreten. Ich
spule zurück und fange noch einmal von vorn an. Diesmal fällt
mir ein Name ins Auge. Emily. Emily Sandstrom. Verkäuferin im
Comicbuchladen.
Ich hole mir das Tablett mit dem Frühstück darauf, das ich

noch nicht aufgegessen habe, und stelle es auf meine Knie. Ich
hole tief Luft und sehe mir den Film von Anfang an an.
Ich drehe den Ton leise, damit ich mich auf jedes einzelne

Gesicht konzentrieren kann. Es gibt so viele Straßenszenen
voller Leute im Hintergrund, dass ich auf der Fernbedienung
herumtippe wie Jonathon auf seinem BlackBerry. Pause. Play.
Pause. Play. Nach dreißig Minuten habe ich immer noch
niemanden entdeckt, der auch nur im entferntesten Benicio
ähnlich sieht. Dann taucht der Comicbuchladen im Bild auf.
Ich stelle den Ton lauter, als eine junge Frau (Harolds

Tochter?) mit ein paar Freunden hereinkommt. Sie albern ein
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paar Augenblicke in den Gängen herum, reißen pubertäre Witze
und boxen sich gegenseitig gegen den Arm, und dann schwenkt
die Kamera zum Tresen, wo die Verkäuferin sie darauf
hinweist, dass die Hefte im Laden nur zum Kaufen da sind. Die
Teenager machen einen weiteren dummen Witz, und dann
wendet sich die Verkäuferin an einen Mann, der in der Nähe
Comics in ein Regal sortiert.
Ich drücke auf Pause. Ich springe vom Bett und gehe ganz nah

an den Fernseher heran. Ich drücke auf Play.
»Der war gut«, meint Benicio sarkastisch. Der war gut.

Genauso, wie er es gesagt hat, als er Witze darüber gemacht
hat, dass er Komiker sei. Ich setze mich wieder aufs Bett, mein
ganzer Körper bebt plötzlich bei seinem Anblick. Die Szene
läuft weiter, die Kinder verlassen den Laden und für den
Bruchteil einer Sekunde taucht Benicio noch einmal auf. Seine
Hände sind mir so vertraut, die Art, wie er der Verkäuferin
verständnisvoll zunickt. Emily, die Frau, die Benicio beinahe
geheiratet hätte, verdreht die Augen.
Ich sehe mir alles noch einmal an. Der Blick, den die beiden

austauschen, ist mir so vertraut. Es könnten genauso gut Seth
und ich an irgendeinem Tag in seinem Buchladen sein, unsere
geheime Welt voller Anspielungen, die nur wir beide verstehen.
Benicio ist, wer er behauptet zu sein. Der Film beweist seine

Geschichte. Noch einmal lasse ich den Abspann durchlaufen
und suche nach einer Bezeichnung wie Verkäufer. Und da
kommt sie. Gehilfe der Verkäuferin: Mateo Blanc. Sein
Künstlername.
Ich schalte den Fernseher aus und gehe mit meinem Handy auf

den Balkon. Ich sehe Benicio vor mir, wie er im Garten der
Ferienanlage gearbeitet hat, denke an das Leben, das er hinter
sich gelassen hat und wie sehr er sich gewünscht haben muss,
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dorthin zurückzukehren. Er hat für mich gearbeitet, damit ich
ihm helfe, wieder in die Staaten zurückzukommen. Er war in
eine Frau in L.A. verliebt.
Woher weiß Jonathon das?
Er ist Emily nicht besonders wichtig, hatte Benicio über den

Mann gesagt, den Emily geheiratet hatte. Zumindest schreibt
sie das in ihren E-Mails.
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Willow kommt mit dem Laptop.
»Irgendwelche Neuigkeiten?«, frage ich. Ich habe die Waffe in

der Schublade des Nachttischs versteckt, bevor ich sie
hereingebeten habe.
»Nada.«
Ich bin immer noch völlig aufgewühlt davon, Seths Stimme

gehört zu haben, benommen, weil ich Benicios Gesicht
gesehen habe.
»Allerdings habe ich eine komische Geschichte in der Zeitung

gelesen«, sagt Willow. »Über einen Mann, den sie vor zwei
Tagen im Dschungel gefunden haben.«
Mein Herz droht mir aus der Brust zu springen. »Was für einen

Mann?«
»Angeblich war er im Krankenhaus. Zumindest zunächst.«
Also keine Leiche. Es ist nicht Roberto. Er wurde ins

Krankenhaus eingeliefert. »Wie ist sein Name? Was meinen
Sie mit zunächst?«
»Offensichtlich ist dem Typ die Flucht gelungen. Er ist aus

einem Fenster gesprungen.«
Ich lasse mich auf die Bettkante sinken. Woraus besteht dieser

Mann? Titan? »Wissen Sie seinen Namen?«
»Der wurde zurückgehalten, wohl um seine Familie zu

schützen oder sie zuerst zu informieren, irgendwas in der Art.«
Ich beiße mir auf die Unterlippe.
»Es ist Ihr Freund Benicio, oder? Deswegen hatte der Polizist

angerufen. Weil er geflohen ist.«
Ich atme einmal tief durch. »Es gibt so vieles, was ich Ihnen

noch nicht erzählt habe.«
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»Also?« Sie drückt demonstrativ mit den Fingern ihre
Ohrmuscheln nach vorn.
Und ich tue es. Ich erzähle ihr alles. Von Seth vor vierzehn

Jahren bis zu Jonathon und Benicio und der Entführung und
dem Betrug, den Jonathon mir anzuhängen versucht, und dem
armen Oliver im Zug, und dass das alles irgendetwas mit der
Schweiz zu tun hat, und dann wieder von Benicio und dem Film
und der Frau in L.A., und dass ich jetzt hier sitze und nicht die
geringste Ahnung habe, was ich als nächstes tun soll.
Willow bleibt der Mund offen stehen. »Tut mir echt leid, aber so

etwas Aufregendes habe ich in diesem Job noch nie erlebt. In
keinem Job.«
Wir müssen beide lachen und die Anspannung, der Schock,

eine solche Geschichte zu hören und sie zu erzählen, verliert
etwas an Schrecken.
»Ich habe mit dem Gedanken gespielt, das Haus zu

verkaufen«, sagt Willow. »Jetzt bin ich mir nicht mehr so
sicher.«
»Verkaufen Sie es bitte nicht, bevor ich abgereist bin. Sie

müssen mir helfen, hier zu verschwinden.«
Willow lächelt. »Was stellen Sie sich denn so vor?«
»Was stand in der Zeitung, wann er geflohen ist?«
»Gestern, glaube ich.«
»Er kann die ganze Nacht gelaufen sein. Er könnte hier jede

Sekunde auftauchen. Gehen Sie jetzt Mittagessen?«
»Normalerweise nehme ich mir von unterwegs etwas mit und

mache dann eine kleine Siesta wie alle anderen hier.«
»Haben Sie ein Schild an Ihrer Tür, wann Sie zurück sind?«
»Eine kleine Uhr, die auf zwei steht.«
»Vielen Dank hierfür.« Ich klopfe auf den Laptop und bemerke,
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dass Willow die engste Freundin ist, die ich seit Jahren gehabt
habe.
»Wenn ich zurück bin, komme ich vorbei und hole ihn wieder

ab.«
Nachdem sie gegangen ist, nehme ich den Laptop mit hinaus

auf den Balkon und atme tief die feuchte, salzige Luft ein.
Wie kann ein einzelner Mensch nur so viele verschiedene

Gefühle auf einmal haben? Zweifel. Dankbarkeit. Wut. Und
immer wieder Sorge und Liebe.
Ich nehme den Verband ab und mache ein Foto von meinem

Bein. Dann noch ein paar von meinen mit Prellungen übersäten
und von Insekten zerstochenen Armen und schicke sie weg.
Kurz denke ich darüber nach, auch ein Bild von meinem Gesicht
zu machen, aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass
Oliver den Schmerz und die Angst in meinen Augen sieht. Das
erscheint mir viel schlimmer als das grausige Loch in meinem
Bein.
In der Ferne fährt ein Kreuzfahrtschiff vorbei. Wie ein

Spielzeug am Horizont, aber ich weiß, dass es die Größe einer
ganzen Stadt hat und voller Menschen ist, die vielleicht gerade
den Urlaub ihres Lebens machen. Was würde ich darum geben,
jetzt in der Sonne ausspannen zu können, mich in einen Roman
von Joella Lundstrum zu versenken, den Luxus ihrer
wundervollen Formulierungen zu genießen und mich in der
Geschichte zu verlieren, die sich irgendwann bis ins letzte Detail
vollkommen aufklären wird.
Noch einmal geht mir mein Gespräch mit Seth durch den Kopf.

Er hatte zuerst einen Moment geschwiegen und dann gesagt:
»Können Sie bitte einen Moment dranbleiben?«
»Seth? Ich bin es.«
»Ja, ich glaube, ich habe es zurückgelegt. Lassen Sie mich
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hinten nachsehen.«
Kurz darauf kam er wieder an den Apparat, unüberhörbar

aufgewühlt.
»Celia. Jesus. Celia. Meine Frau war am Telefon. Sie hat

direkt dort gestanden. Ich konnte nicht … Jesus … Ich konnte
nicht sprechen.«
Ich hatte die Sache einfach nicht zu Ende gedacht. Das Letzte,

was ich wollte, war, dass noch jemand angelogen wird.
»Ich wollte keine Schwierigkeiten machen.«
»Bitte, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Es ist so lange

her.«
»Vierzehn Jahre.«
»Ich kann einfach nicht glauben, dass du es bist«, hatte er

gesagt und dabei so aufgeregt geklungen, wie ich es eigentlich
nicht verdient hatte.
Es war nicht genug Zeit gewesen, um ihm alles im Detail zu

erklären. Ich beschränkte mich einfach auf die Tatsache, dass
Oliver auf dem Weg zu ihm sei, weil Jonathon etwas
Fürchterliches getan habe und wir flüchten müssten. Es gebe für
uns keine andere Möglichkeit. Das allein war schon demütigend
genug. Aber es gab noch so viele andere Gründe, mir albern
vorzukommen. Ich entschuldigte mich nicht nur einmal. Ich
erwähnte nicht, dass ich in Mexiko war. Er hörte mir
aufmerksam zu. Falls er der Meinung war, dass ich verrückt sei,
falls er sich ein Urteil über mich bildete, merkte ich zumindest
nichts davon. Am Schluss sagte er, er fühle sich geehrt, dass
ich der Meinung sei, ihn in dieser Situation um Hilfe bitten zu
können. »Natürlich kümmere ich mich um ihn. Natürlich.«
Und kurz bevor wir das Gespräch beendeten, sagte er: »Ich

nehme es dir nicht übel, was du damals getan hast. Du warst
eine verheiratete Frau mit einer Familie. Ich hatte kein Recht,
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mich so zu verhalten, wie ich es getan habe.«
Jetzt war er selbst ein verheirateter Mann mit einer eigenen

Familie. Wollte er damit sagen, dass zwischen uns nie wieder
etwas würde sein können? Schon kapiert.
»Bedauerst du die Zeit, die wir zusammen verbracht haben?«,

fragte ich ihn, obwohl ich wusste, dass ich damit eine Grenze
überschritt.
»Nein. Niemals. Nicht eine Sekunde.«
Jetzt sehe ich hinaus aufs Meer und habe immer noch Seths

vibrierende Stimme im Ohr. Ich werde vielleicht nie erfahren,
was Benicios wahre Absichten sind. Dafür weiß ich, dass sie
mir nicht mehr wichtig sind. Ich weiß genau, was ich gewollt
habe. Und ich bedaure nichts.

Page 216



28
»Das Ding ist ja voll krass, Mom.« Krass bedeutet in diesem

Fall cool und bezieht sich auf das Loch in meinem Bein.
»Ich bin froh, dass es krass genug ist, damit du im Zug

geblieben bist.«
Ich erkläre ihm, wo er hingehen muss und wer ihn dort in

Empfang nehmen wird.
»Ich verstehe das nicht«, sagt er. »Ist er ein Freund von dir?

Du hast ihn noch nie erwähnt.«
»Er ist jemand, dem ich vertraue«, erwidere ich. »Lass es uns

einfach dabei belassen.«
Ich erkläre, dass ich hoffe, kurz nach ihm anzukommen. Ich

sage ihm, dass er ein neues E-Mail-Konto eröffnen und mir die
Adresse schicken soll. Aber vor allem soll er sich nicht von der
Stelle rühren. Einfach abwarten. Und vor allem keinem
Menschen irgendetwas erzählen. »Du hast es Maggie doch
nicht gesagt, oder?«
Er antwortet nicht.
»Oliver!«
»Nein.«
Mein Magen zieht sich zusammen.
»Oliver, das hast du nicht getan!«
»Nein. Hab ich doch gesagt.«
Aber noch lange, nachdem ich aufgelegt habe, steckt mir der

Schreck in den Knochen. Der Gedanke lässt mir keine Ruhe.
Ich setze mich wieder an den Computer, unsicher, was ich als

Nächstes tun soll. Ich tippe Benicio Martin in die Suchmaschine
und jede Menge Artikel erscheinen. Von Berichten über seine
Auftritte als Mateo Blanc bis hin zu der Razzia, die zu seiner
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Abschiebung geführt hat. Alles stimmt. Alles, was er mir über
sich erzählt hat, entspricht der Wahrheit. Ich klicke auf »Bilder«
und da ist er, lächelnd, seine Nase perfekt, sein Gesicht rasiert
und sauber. Ich spüre einen Druck auf meiner Brust. Er verstärkt
sich, als ich ein Foto von Benicio und Emily sehe. Er hat einen
Arm um ihre Schultern gelegt, die beiden sehen zusammen
wunderschön aus, schwarz gekleidet, ihr Glück geradezu
spürbar.
Er liebt eine Frau in L.A. Er ist versessen auf Hollywood.
Ich stehe auf und fasse mein Haar erneut mit der Spange

zusammen. Ich muss nachdenken. Alle möglichen Ideen liefern
sich ein Wettrennen in meinem Kopf. Wie kann ich durch den
Zoll kommen? Wie kann ich ohne Gepäck an Bord eines
internationalen Fluges kommen? Ich werde mir einen Koffer
besorgen müssen. Ich brauche Dinge, die ich hineintun kann.
Und die Waffen? Ich kann sie ins Meer werfen. Und was dann?
Wie soll ich mich vor Jonathon schützen, sobald ich wieder in
den Staaten bin?
Ich rufe mein Postfach auf und entdecke eine Nachricht von der

Bank. Es ist die Bestätigung, auf die ich gewartet habe. Ich
gebe die Passworte ein und logge mich ein. Ich wappne mich
gegen das, was ich wohl vorfinden werde.
Auf das, was ich dann vor finde, bin ich allerdings nicht

vorbereitet. Mein Geld ist unberührt. Es sind fünfzehnhundert
Dollar und zweiundneunzig Cent, um genau zu sein.
Ich checke mein Aktiendepot. Zehntausend, plus. Das ist eine

Menge Geld. Warum hat Jonathon es sich nicht genommen?
Das ergibt überhaupt keinen Sinn. Die einzige Bewegung in
den letzten Monaten auf dem Konto war die automatische
Überweisung von meinem Girokonto und ein paar
erwirtschaftete Zinsen.
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Es ergibt einfach keinen Sinn. Er hat sich nicht einen Cent
genommen.
»Gott verdammt!« Was zum Teufel hat er vor?
Ich klicke auf das Depot, das meine Mutter hinterlassen hat. Ich

weiß, dort wird nichts sein, womit Jonathon sich aufhalten
würde, und ich habe recht. Mehr als recht. Nicht ein einziger
Dollar Guthaben ist darauf. Nichts. Nur eine Reihe von Zahlen
und Codes. Unten auf der Seite steht: SALDO NICHT
VERFÜGBAR. Andere Optionen gibt es nicht.
Fast will ich es dabei belassen, weil ich davon ausgehe, dass

die Sache sowieso in die Hose gegangen ist, aber eine kleine
Stimme in meinem Hinterkopf sagt mir, nicht so hastig zu sein.
Die Stimme meiner Mutter. Nicht so eilig, Cee Cee. Sieh noch
mal genau hin. Mit dem Finger tippe ich auf meine geschürzten
Lippen und lasse meine Gedanken auf Wanderschaft gehen.
Vielleicht hängt der Mangel an Informationen in dem Konto mit
der Art des Depots zusammen. Dividenden, die von einem
Anlagenkonto stammen. Ich habe nicht allzu genau hingesehen,
als ich den Papierkram für das Vermögen meiner Mutter
unterschrieben habe. Das ist Jahre her. Ich erinnere mich nur
daran, wie der Anwalt sagte, dass eins ihrer Investments
praktisch wertlos sei und meine Mutter trotzdem darauf
bestanden habe, alles, was sie besaß, dort zu investieren und
es dann auf meinen Namen zu überschreiben. Außerdem gab
es Bedingungen. »Gut, dass nicht allzu viel Geld drauf ist«, hatte
der Anwalt gesagt, »denn wenn Sie es jemals abheben wollten,
müssten Sie in …«
Habe ich das richtig in Erinnerung? Hat er wirklich in die

Schweiz gesagt? Muss ich ganz in die Schweiz fliegen?
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Als Willow klopft, um ihren Computer wieder abzuholen, wringe

ich schon seit einer Stunde die Hände.
Ich reiße die Tür auf und ziehe Willow ins Zimmer. »Ich brauche

die Faxnummer von Ihrem Büro.«
»Whoa.« Sie stolpert herein. »Okay. Hi übrigens.«
»Ich habe mir was überlegt. Zumindest bin ich gerade dabei.«
»Können wir uns setzen? Sie sehen nämlich aus, als würde

jeden Moment ihr Kopf explodieren.«
»So ist es auch«, erwidere ich und bleibe stehen. »Ich glaube,

all das hat mit einer Investition zu tun, die meine Mutter mir
hinterlassen hat. Sie liegt in der Schweiz. Ich bin mir sicher, das
hat der Anwalt gesagt. Ich meine, er hat es vor neunzehn Jahren
gesagt, daher kann ich mich nicht Wort für Wort daran erinnern,
und natürlich war ich so direkt nach dem Tod meiner Mutter
auch ziemlich aufgelöst …«
»Ich habe gerade ein Nickerchen gemacht. Könnten Sie noch

mal von vorn anfangen?«
»Dieser Fonds war damals absolut nichts wert und ich glaube,

daran hat sich in den vergangenen Jahrzehnten auch nicht viel
geändert. Der Anwalt hat gesagt, dass er an seltsame
Bedingungen geknüpft sei und dass es wirklich schade
gewesen ist, dass meine Mutter darauf bestanden hat, all ihr
Vermögen dort hinein zu investieren, da die Performance
ziemlich mies war. Und selbst wenn jemals etwas dabei
herauskommen würde, müsste ich in die Schweiz fliegen, falls
ich etwas von dem Geld abheben wollte!« Ich laufe im Zimmer
auf und ab, die Fäuste gegen meine zusammengepressten
Lippen gedrückt.
»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, meint Willow. »Wenn in
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dem Depot gar kein Geld ist, warum ist Ihr Mann dann so
erpicht darauf?«
»Ich habe versucht, online einen Blick hineinzuwerfen, aber

außer Zahlenkolonnen ist nichts aufgetaucht. Sie sahen eher
aus wie Codes. Ich weiß nicht, ob Geld drauf ist oder nicht. Man
kann einfach nicht herauslesen, was es ist. Ich habe nur so ein
Gefühl. Er will es unter allen Umständen haben oder vielleicht
braucht er es für irgendetwas. Nur kommt er wegen der
Bedingungen im Testament nicht heran und deswegen brauche
ich Ihr Faxgerät.«
»Sie folgen nur einer vagen Ahnung?«
»Ich folge einem ganz starken Gefühl. Ein Gefühl, das so

mächtig ist wie eine Welle, die über meinem Kopf
zusammenschlägt.«
Willow gähnt und schüttelt den Kopf. »Gegen ein Gefühl kann

man nichts sagen.« Sie ist bereit loszugehen und mit dem Geld,
das ich ihr gebe, ein weiteres Prepaid-Handy zu kaufen. »Dann
wollen wir mal hoffen, dass die Geschäfte weiterhin nur
schleppend laufen und niemand bemerkt, dass das Büro
geschlossen ist.«
Als Willow zurückkehrt, rufe ich sofort den Anwalt an, obwohl

inzwischen sein Sohn Marc Jacobson II. die Kanzlei
übernommen hat, nachdem sein Vater verstorben ist.
»Woher weiß ich, dass Sie die sind, die Sie zu sein

behaupten?«, sagt Jacobson. »Ich kann Ihnen das nicht ohne
jeden Beweis einfach zufaxen.«
Er ist nicht im Geringsten hilfsbereit.
»Gut«, sage ich. »Ich schicke Ihnen das Bild aus meinem

Reise pass und meine Sozialversicherungsnummer. Brauchen
Sie sonst noch etwas?«
»Eine Unterschrift. Eine schriftliche Anfrage mit Ihrer
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Unterschrift.«
»Schon unterwegs. Und tun Sie mir einen Gefallen. Schicken

Sie mir das gesamte Testament. Alle Informationen, die Sie
besitzen.«
»Wir berechnen normalerweise eine Gebühr für derartige

Dinge.«
»Dann schicken Sie mir eine Rechnung. Ich bezahle sie,

sobald ich zu Hause bin.«
»Ich könnte es einfach vom Konto Ihres Mannes abbuchen.«
»Warum sollten Sie das tun?«
»Nun, weil ich es schon hier habe. Ich habe es benutzt, als ich

ihm die Kopien geschickt habe.«
»Welche Kopien?«
»Von dem Testament. Und die Informationen über das

Treuhand konto.«
»Wieso haben Sie das getan? Das läuft doch alles auf meinen

Namen!«
»Äh … nein. Ich habe Ihre beiden Namen hier in der Kanzlei.

Sie haben ihm Zugang gestattet, zumindest zu den
Informationen.«
»Aber meine Mutter hat alles allein mir hinterlassen. Ich war

noch nicht einmal verheiratet, als sie gestorben ist.«
»Ich kann Ihnen nur sagen, dass sich seine Unterschrift direkt

neben Ihrer befindet.«
»Wann hat er zum letzten Mal eine Kopie verlangt?«
»Ich brauche zuerst ihre eigenhändige Unterschrift, bevor ich

Ihnen diese Informationen geben kann.«
»Sie haben mir doch eben schon Informationen ohne meine

Unterschrift gegeben.«
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»Mehr kann ich Ihnen übers Telefon nicht sagen.«
»Gut. Gut! Aber achten Sie bitte darauf, dass Sie mir wirklich

alles faxen. Alles, was in irgendeiner Weise mit dem Testament
meiner Mutter zu tun hat. Ich kann nicht noch mal anrufen.«
Eine dreiviertel Stunde später erscheint Willow mit einem

Stapel Papier an meiner Tür, der so dick ist wie eine Novelle.
»Ich glaube, er hat noch ein paar Dinge dazu gepackt, damit er

sie Ihnen berechnen kann«, meint Willow.
An so viele Unterlagen kann ich mich überhaupt nicht erinnern,

wobei ich mich eigentlich kaum an irgendetwas erinnere, was
an diesem Tag in der Kanzlei des Anwalts geschehen ist und
dann später in der Bank. Ich bin irgendwie durch einen Nebel
gewankt, habe Jonathon die Hand geschüttelt, zugestimmt, mit
ihm zu Abend zu essen. Alles verlief wie in einem Traum.
»Sie sind ein Juwel«, sage ich zu Willow. »Meine

Lebensretterin.«
»Ich kann es kaum abwarten, was Sie dort drin finden

werden.«
»Hat die Polizei übrigens noch mal angerufen?«
»Bisher nicht.«
»Irgendwas in den Nachrichten über den Kerl, der aus dem

Krankenhaus geflohen ist?«
»Benicio?«, neckt mich Willow.
»Ja. Benicio.«
»Ich habe mir die Lokalnachrichten angesehen. Da war nichts,

aber vielleicht kommt in den Abendnachrichten mehr, deswegen
werde ich sie mir noch mal ansehen.«
»Das wäre sehr lieb. Vielen Dank.«
Ich werfe den Papierstapel aufs Bett, bedanke mich noch

einmal und schließe die Tür hinter ihr ab. Ich habe nicht die
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geringste Ahnung, wo ich überhaupt anfangen soll.
Ich setze mich hin und blättere durch die Seiten, so wie sie

geschickt worden sind. Juristenenglisch. Ich blättere zurück und
fange noch einmal von vorn an. Langsamer. Als würde ich durch
einen verseuchten Fluss stapfen. »Guter Gott«, sage ich laut.
Wie soll irgendjemand das begreifen?
Dann versetzt mir der Anblick der verrückten Unterschrift

meiner Mutter einen Stich ins Herz. Aber es ist keine Trauer, die
ich spüre, es ist Wut. Wenn sie nicht gestorben wäre, würde ich
nicht in diesem Chaos stecken.
Ich finde eine Notiz von Jacobson, der sich dafür entschuldigt,

dass sein Vater gestorben ist, bevor die Akte vollständig
zusammengestellt werden konnte. Als er die Kanzlei
übernommen hat, war die Akte übersehen worden. Er hat einige
Briefe wieder gefunden, die aus einem Schließfach entfernt
worden waren, dann aber in einem beiliegenden Aktendeckel
vergessen wurden. Er hat dem Fax Kopien davon beigefügt.
Und wieder entschuldigt er sich. Normalerweise würden seiner
Kanzlei solche Fehler nicht unterlaufen, aber sicher kann ich
verstehen, was es nach dem Tod seines Vaters für ein
Durcheinander gegeben habe. Er hat auch die Daten
dazugeschrieben, an denen Jonathon erste Anfragen gestellt
hat. Es sind zwei. Die erste, kurz nachdem Jonathon und ich
geheiratet hatten, als ich etwas unterschreiben musste, um ihm
Zugang zu den Akten zu gestatten. Das zweite Mal vor einigen
Wochen, kurz bevor Jonathon vorgeschlagen hatte, dass wir
Urlaub machen. Ich begreife jetzt, dass er verzweifelt versucht
hat, seine Schulden zu begleichen. Er hat alles durchsucht, was
ihm nur irgendwie einfiel, um einen Ausweg zu finden. Und er
hat eine Lösung gefunden. Als wir das Haus verließen, um zum
Flughafen zu fahren, hatte er vollkommen erleichtert
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ausgesehen. Er war völlig betrunken von seiner eigenen
Cleverness, von diesem unglaublichen Glücksfall. Ups. Ein
kleines Vermögen war doch immer vorhanden gewesen, hatte
achtzehn Jahre lang in seiner Reichweite gelegen. Ich liebe
dich, Cee, hatte er mit genug Gefühl gesagt, dass ich es ihm
abgenommen hatte. Vielleicht war es sogar nicht mal eine Lüge
gewesen. Ich war sein Ausweg. Ich würde ihn retten. Oh, er liebt
mich ja so sehr.
Ich blättere durch die Papiere, bis ich etwas finde, das nach

einem Investmentfonds aussieht. Unten auf der letzten Seite
steht gedruckt: siehe angefügte Notiz. Es ist ein
handgeschriebener Brief. Ich erkenne die Handschrift nicht. Es
ist nicht die meiner Mutter. Sie wirkt, als sei sie von einem sehr
alten Menschen geschrieben worden, der eine alte, nicht mehr
gebräuchliche Schreibschrift benutzt hatte. Bei näherem
Hinsehen bemerke ich, dass es eigentlich zwei Briefe sind.
Einer unterzeichnet von Annaliese Hagen. Der andere von
Sonja Hagen. Sonja war die Mutter meiner Mutter, die
gestorben ist, noch bevor ich geboren wurde. Ich weiß nur sehr
wenig über sie. Annaliese muss dann Sonjas Mutter gewesen
sein, meine Urgroßmutter.
Ich rufe mir die wenigen Gespräche ins Gedächtnis, die ich mit

meiner Mutter über unsere Vorfahren geführt habe. Meine
Mutter war die Erste unserer Familie, die in den USA geboren
wurde. Sie hatte kein Interesse an der Vergangenheit und ihre
eigene Mutter offensichtlich auch nicht. Laut meiner Mutter hatte
Sonja ihr nur gesagt, dass sie Amerikanerin geworden war, ihr
Mann, mein Großvater, war als Amerikaner geboren worden
und gestorben und meine Mutter war ebenfalls Amerikanerin.
Der Rest war eher uninteressant. Das Einzige, dessen meine
Mutter sicher zu sein schien, war die Tatsache, dass Frauen in
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unserer Familie nie besonders viel Glück hatten. Nicht in der
Liebe, nicht bei Geschäften, wofür sie sich trotzdem immer
interessiert hatte.
Ich lese den Brief von Annaliese an Sonja.
Liebe Sonja,

lass mich ganz am Anfang beginnen, selbst wenn Du am
Schluss glaubst, dass Du schon alles weißt. Ich verspreche
Dir, das tust Du nicht.
Ich bin in Zürich aufgewachsen und habe immer davon

geträumt, Chemikerin zu werden. Das ist natürlich nichts
Neues. Genauso wenig wie die Tatsache, dass meine Familie
diesen Traum als die Phantasie eines dummen kleinen
Mädchens ansah. Mein Vater bestand darauf, dass ich
Grundschullehrerin werde. Wenn eine Frau zu meiner Zeit
eine gewisse intellektuelle Begabung zeigte, dann war das der
einzige Weg, den sie beschreiten durfte. Sie konnte Jungen
beibringen, ihre Träume zu verfolgen, während sie Mädchen
lehrte, Mädchen zu sein, als wären die nicht selbst darauf
gekommen.
Ich tat also, was mir gesagt wurde. Ich hatte nie eine Frau

kennengelernt, die später mehr geworden war als Lehrerin. Ich
habe nie eine Frau gekannt, die es auch nur versucht hat. Ich
war zu jung und naiv, um zu glauben, dass es bei mir anders
sein könnte. Aber kein Tag in meinem Leben ist vergangen,
an dem ich unter der Last dieser Entscheidung nicht gelitten,
sie zutiefst bereut habe.
Was ich Dir allerdings niemals erzählt habe, ist Folgendes:

Beinah wäre es doch noch dazu gekommen, dass man mich
als Chemikerin anerkannt hätte, als ich zusammen mit einem
Chemiestudenten ein Erkältungsmittel entwickelt habe. Er war
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ein junger Mann, den ich seit unserer Kindheit kannte. Wir
haben einen ganzen Teil meiner Einkünfte für die Forschung
verbraucht und nach zwei Jahren verkaufte sich das Mittel
sehr gut. Jeder in der Stadt hatte längst erkannt, dass ich eine
Frau war, die sehr gut allein zurechtkam. Ich brauchte keinen
Ehemann und das bereitete meiner Familie eine Menge
Probleme, ganz besonders meinem Vater, der sich meiner
schämte und der mich wortreich beschuldigte, Frauen den
Männern vorzuziehen. Die Wahrheit war, dass es mir finanziell
besser ging als den meisten Männern, die wir kannten. Ich war
eine unverheiratete Frau und hatte Geld auf der Bank. Ich
brauchte die Männer nicht und deswegen verschmähten sie
mich. Sie glaubten, dass ich dafür bestraft werden müsse.
Als ich eines Abends die Metzgerei verließ, hielten mich zwei

Männer auf der Straße an. Sie schubsten mich in einen
Durchgang, bis ich mich in der Gasse wiederfand, wo die
Leute ihren Müll abluden. Die Männer umkreisten mich wie
hungrige Hunde. Sie sagten, es sei Zeit, dass mir mal jemand
zeige, wozu eine Frau eigentlich da sei. Ich konnte den
Alkohol in ihrem Atem riechen. Ich konnte Leute hören, die in
der nächsten Straße einkaufen gingen, und doch kam
niemand, als ich schrie.
Es ist sehr schmerzhaft für mich, Dir von diesem Teil meines

Lebens zu berichten, doch ihn wegzulassen, käme einer Lüge
gleich. Ich würde so tun, als wäre das alles niemals passiert
und als habe es keine Bedeutung, was dann geschah.
Meine liebe Tochter. Du weißt, was sie mit mir gemacht

haben. Danach stolperte ich hinaus auf die Straße. Mütter
sahen mich und drückten ihre Kinder an sich. Ehemänner
führten ihre Frauen schnell in die entgegengesetzte Richtung.
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Allein wankte ich nach Hause, mein Gesicht blutig und
verquollen, mein Kleid zerrissen und verschmutzt. Niemand
half mir, meine Wunden zu heilen während der fürchterlichen
folgenden Wochen, als ich versuchte zu verarbeiten, was
diese Männer mir angetan hatten. Ich wurde zu einer
Aussätzigen, der sich andere nicht mehr nähern wollten. Die
Wochen, die ich abwarten musste, bis ich wusste, ob ich ein
Kind unter dem Herzen trug, waren eine Qual. Meine eigene
Schwester fragte mich, woher ich meinen Lebenswillen
nehmen würde. Aber ich wollte mir nicht das Leben nehmen.
Ich wollte es ihnen nehmen. Wieso stellte man mir eine solche
Frage, während diese Männer immer noch hoch erhobenen
Hauptes durch die Straßen gingen?
Das alles war vor vielen, vielen Jahren. Es hat Zeit

gebraucht, aber ich habe diesen Tag sowohl körperlich als
auch geistig hinter mir gelassen. Ich habe diesen Männern
mein Leben nicht geopfert. Ich habe nicht zugelassen, dass
sie mir mein Recht auf Glück nahmen. Mein Recht, zu lieben
und anderen Freude zu bereiten. Was sie getan haben, war
nicht meine Schuld. Und doch muss ich gestehen, dass ich
selbst nach all diesen Jahren nicht begreifen kann, wie zwei
erwachsene Männer so etwas einer jungen, unschuldigen
Frau antun können. Wer weiß schon, was sich in den Herzen
von Männern abspielt? In diesem Sinne hatte mein Vater
recht, was mich angeht. Ich ziehe die Herzen von Frauen vor.
Ich bin damals nicht schwanger geworden. Hab keine Angst,

dass sich einer dieser Männer als Dein Vater herausstellen
könnte. Doch wenn meine Aussichten, einen Ehemann zu
finden, schon vor diesem Ereignis schlecht gewesen waren,
schienen sie danach völlig hoffnungslos.
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Eine Ausnahme war Dein Vater. Ich habe meinen Freund,
den Chemiker, geheiratet, Walter Hagen, oder vielleicht sollte
ich eher sagen, er hat mich geheiratet, denn er behauptete,
mich schon sein ganzes Leben lang geliebt zu haben. Mit der
Zeit begann ich ihn ebenfalls zu lieben, selbst als er
beschloss, sich den Verdienst für das Erkältungsmittel allein
zuzuschreiben und seinen Kollegen gegenüber behauptete,
dass ich gelogen habe, was meine Mitarbeit an seiner
Entwicklung betraf. Die Wahrheit war, dass er mit ihrem Spott
nicht leben konnte oder mit der Tatsache, dass ich niemals
das Forschungslabor einer Universität betreten hatte und
trotzdem wusste, was er wusste. Ich verschlang jedes
wissenschaftliche Buch, das ich in die Hände bekommen
konnte, einschließlich derer, die er herumliegen ließ, während
er im Labor arbeitete. Ich belauschte Gespräche zwischen ihm
und seinen Kollegen im Salon. Ich saugte alles auf, was ich
dort zu hören bekam. Und ich verzieh ihm, was er getan hatte.
Ich verstand, dass er dem Druck derselben Gesellschaft
ausgesetzt war wie ich.
Als Du auf die Welt kamst, florierte Hagen Pharmaceuticals.

Wir lebten besser als jeder andere in unserem Stadtteil.
Außer meinen Schwestern und Brüdern hatte ich nur ein paar
wenige echte Freunde, doch mein Leben hätte, seit Du es
bereichertest, nicht besser sein können. Ich war fasziniert von
Deiner unstillbaren Neugier. Du hast mich gelehrt, was
Intelligenz wirklich bedeutet. Du warst für mich der
wissenschaftliche Beweis dafür, dass wir alle mit einer starken,
gesunden intellektuellen Neugier geboren werden. Männer,
Frauen, wo liegt da schon der Unterschied? Deine Fragen,
Deine Antworten unterschieden sich nicht von jenen Deiner
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männlichen Cousins, obgleich ich zugeben muss, dass Deine
in vielen Fällen weitaus komplexer waren als ihre.
Fast zehn Jahre vergingen und es schien einfach unmöglich,

dass irgendetwas schiefgehen könnte. Die Einwohner der
Stadt respektierten mich inzwischen, da unsere Firma so
vielen ihrer Familien Arbeit gab. Sozusagen alles, was sie
besaßen, hing mit uns zusammen.
Aber natürlich hält nichts ewig. Plötzlich begannen

Menschen auf mysteriöse Weise zu erkranken, und nach
einiger Zeit entdeckte man, dass unser Erkältungsmittel Arsen
enthielt. Wie es dort hineingekommen war, habe ich nie
herausgefunden. Auf jeden Fall war es kein Bestandteil der
ursprünglichen Rezeptur gewesen, die Dein Vater und ich
entwickelt hatten. Steckte er dahinter? Oder war es ein Irrtum?
Doch tief in meinem Herzen wusste ich, dass er es
beigemischt hatte. Wenn Menschen Arsen in kleinsten
Mengen zu sich nehmen, fühlen sie sich sehr gut, sehr
lebendig, und er wusste, sie würden ohne Zweifel
wiederkommen, um mehr von dem Mittel zu kaufen. Erst wenn
sich Arsen im Laufe der Zeit im Körper an-reichert, wirkt es
tödlich. Er wusste das. Ich wusste das. Schließlich waren wir
Chemiker. Und er hatte es trotzdem verkauft.
Wir verloren fast alles. Die Firma wäre bankrottgegangen,

hätten wir nicht auch Gesichtscreme produziert, die bei Frauen
sehr beliebt war. Trotzdem spuckten mich die Menschen in
der Stadt an. Ich hoffe, Du erinnerst Dich nicht mehr daran,
denn sie ersparten es mir nicht einmal, wenn ich mit Dir an der
Hand über die Straße ging.
Ich spüre immer noch die finsteren Blicke der Kassierer in

der Bank, wenn ich meine monatliche Zuteilung abhob. Sie
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ließen mich unter dem Vorwand, es gebe ein Problem mit
dem Konto, gern stundenlang warten. Ein Problem, das sich
allerdings immer in Luft aufzulösen schien, sobald ich lange
genug gewartet hatte. Doch ich ließ mich nicht aus der Ruhe
bringen. Ich war fest entschlossen, sie nicht gewinnen lassen.
Von Deinem Vater dagegen trennte ich mich. Aus vielerlei

Gründen war unsere Ehe nicht mehr zu retten. Trotzdem
weigerte ich mich, meine Anteile an der Firma, die ich in
gutem Glauben mit aufgebaut hatte, abzustoßen. Für den
Rest meines Lebens blieben diese Anteile so gut wie wertlos,
aber vom Grundsatz her sind sie unbezahlbar. Verstehst Du,
was ich meine?
Zu guter Letzt war ich also Chemikerin nicht nur im Herzen,

sondern es war auch mein Beruf geworden. In der Stille
meines Zimmers entwickelte ich Rezepturen, die nie jemand
zu Gesicht bekommen hat. Aber ich habe trotzdem mit ihnen
experimentiert. Ich war nun einmal, wer ich war, völlig
unabhängig davon, wozu andere mich machen wollten.
In diesem Sinne hinterlasse ich Dir meine Anteile unter der

Bedingung, dass Dein Mann niemals Zugriff darauf bekommt.
Und sollten sie irgendwann einmal von Wert sein, sodass Du
Dir etwas auszahlen lassen kannst, musst Du dies persönlich
in der Bank tun, obwohl Du auf der anderen Seite der Welt
lebst, wo ich Dich selber mit hingenommen habe. Diese
Unbequemlichkeit ist eine Kleinigkeit im Vergleich zu dem,
was ich durchgemacht habe, um einen solchen Fonds zu
ermöglichen. Es ist wichtig für all die Söhne und Töchter jener,
die mich angespornt haben, und auch für die Enkel der
Männer, die mich überfielen, zu sehen, dass Du mit hoch
erhobenem Haupt hereinkommst, denn sie tragen diese alte
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Last auf ihren Schultern, derer sie sich nur schämen können.
Sie werden Dir, untertänig wie Diener, eine
Summeübergeben, die hoffentlich höher sein wird als alles,
was sie in ihrem Leben je gesehen haben. Ein Vermögen, das
die Folge von harter Arbeit und nicht zuletzt dem
Erfindungsreichtum Deiner Mutter, der Chemikerin, ist.
Vielleicht erinnerst Du sie mal daran. Du bist meine Tochter.
Vergiss das niemals.

Deine Dich liebende Mutter
Annaliese Hagen
Es fühlt sich an, als sei ein Sturm durch den Raum gefegt und

hätte meinem Haar den Rest gegeben. Ich reibe mir die Augen
und fahre über die Gänsehaut auf meinen Armen.
Ich muss unbedingt aus diesem Zimmer raus. Einen

Spaziergang am Strand machen. Meinen Kopf klar kriegen.
Aber als ich hinaus auf den Balkon trete und meinen Blick über
die Schwimmer und Sonnenanbeter schweifen lasse, dreht sich
mir der Magen um. Jeder, der eine Sonnenbrille trägt und einen
Hut, wirkt verdächtig. Gesichter, geschickt maskiert. Sehen sie
hinauf zu den Seemöwen und Paragleitern? Oder blicken sie
herüber zu mir?
Ich gehe zurück ins Zimmer und trinke ein Glas Wasser. Dann

hole ich einmal tief Luft und setze mich wieder aufs Bett. Meine
Hände zittern, während ich den Brief lese, den meine
Großmutter Sonja an meine Mutter geschrieben hat.
Liebe Gilion,

beiliegend findest Du einen Brief von meiner Mutter
Annaliese, den sie mir kurz vor ihrem Tod geschrieben hat.
Ich hätte ihn Dir schon vor langer Zeit zeigen sollen, aber sind

Page 232



das nicht die typischen kleinen Kniffe des Lebens, dass es
einem erst Klarheit gewährt, wenn man an der Schwelle des
Todes steht?
Ich schreibe Dir dies im Angedenken an die Großmutter, die

Du nie kennengelernt hast, was ich sehr bedaure.
Aber eins nach dem anderen. Ich habe vor Jahren mehr

Geld in Hagen Pharmaceuticals investiert, als ich als
Teilhaberin einen Brief bekam, in dem man mich darüber
informierte, dass die Chemiker der Firma ein neues
Anästhetikum hatten patentieren lassen, das sie auf den
Markt zu bringen beabsichtigten. Ich versteckte den Brief und
sagte Deinem Vater nichts davon. Zu der Zeit, als wir
heirateten, hatten die Frauen in diesem Land erst seit zwanzig
Jahren das Wahlrecht. Es war nur eine Handvoll von Wahlen
gewesen, an denen man hatte teilnehmen können, und kaum
genug, um Gesetze zu verändern. Einerseits hatte man zwar
das Gefühl, die Frauen hät-ten es weit gebracht, andererseits
schien es jedoch, als würden sie immer noch hinter dem Herd
stehen. Vor dem Gesetz gehörte all mein Besitz meinem
Ehemann, aber seinen Besitz konnte er vermachen, wem
immer er wollte. Selbst mein Körper wurde als sein Besitz
betrachtet. Wir stritten darüber und noch über so viele andere
Dinge, über die wir uns nicht einig werden konnten, und mehr
als einmal erhob er seine Hand gegen mich, um seinen
Standpunkt deutlich zu machen. Aber es gab etwas, das ich
ihm voraus hatte, und das waren die Hagen-Anteile, die meine
Mutter mir hinterlassen hatte. Dein Vater konnte kein Deutsch
und deswegen log ich ihm vor, dass der Treuhandfonds nur
viel Papierkram für ein altes Haus in den Schweizer Bergen
sei, das schon seit Jahrzehnten auf einem kleinen Stück
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wertlosen Landes immer mehr verfiel. Er glaubte mir. Ich war
gar keine so schlechte Schauspielerin, muss ich sagen.
Aber nun zum Hagen-Investment. Eine der Chemikerinnen,

die für die Entwicklung des Anästhetikums verantwortlich war,
hieß Ulrike Dobler und war eben eine Frau. Wenn nur meine
Mutter diesen Tag noch hätte erleben dürfen! Wenn Du ihren
Brief gelesen hast, wirst Du verstehen, dass ich schon allein
für Ulrike Dobler investieren musste. Das Anästhetikum wurde
für Operationen eingesetzt. Hagen Pharmaceuticals konnte
die Nachfrage kaum befriedigen. Sie schickten mir immer
wieder Kontoauszüge über den Wert der Anteile.
Deinem Vater gegenüber behauptete ich, dass es sich dabei

um Steuerschätzungen für das Grundstück handele, falls wir
das Land zurückfordern wollten. Ich sagte ihm, es sei am
besten, die Sache einfach auf sich beruhen zu lassen und
alles der Regierung zu übergeben, damit die sich darum
kümmerte. Es war das einzige Mal, dass er mir sagte, ich hätte
durchaus Verstand zwischen den Ohren. Wie schon erwähnt,
ich war eine ganz gute Schauspielerin. Ich sang ihm ein
Klagelied über die fürchterlichen Gesetze und hohen Steuern
in der Schweiz. Mit großer Geste warf ich den Kontoauszug
fort, nur um ihn später wieder aus dem Müll herauszusuchen
und ihn zusammen mit den anderen im Waschraum hinter der
losen Fußleiste zu verstecken.
Eigentlich ist es eine Schande, aber der Zweite Weltkrieg

erwies sich als noch profitabler. Wo Soldaten früher auf dem
Weg in die Lazarette gestorben waren, konnten ihre
Verletzungen nun sicher und nicht weit von dort, wo sie
verwundet worden waren, operiert werden, und sie hatten eine
weit größere Überlebenschance. Die Zeit rennt immer, selbst
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in Kriegszeiten, und es dauerte nicht lange, bis Ärzte auf der
ganzen Welt das Anästhetikum einsetzten. So wurde ich im
Stillen reich, während die Männer und Söhne von Leuten, die
ich kannte, durch die Hand der Deutschen starben. Ich
wünsche so etwas niemandem und mein Glück, über das ich
mich hätte freuen sollen, zerriss mich innerlich.
Man sagt, die Geschichte wiederholt sich und ich glaube, das

entspricht der Wahrheit. Als der Krieg endete, warst Du fünf
Jahre alt, und ich beschloss, Deinen Vater zu verlassen, so
wie meine Mutter meinen verlassen hatte, was in jenen Tagen
äußerst ungewöhnlich war. Es gab niemanden, mit dem ich
darüber hätte sprechen können. Niemanden, der meine
Tränen und meinen Ärger verstanden hätte. Als ich versuchte,
mich unserem Hausarzt anzuvertrauen, einem Mann, den ich
seit Jahren kannte und für einen intelligenten und
vertrauenswürdigen Freund hielt, sagte er mir, dass ich
einfach mehr Kinder bräuchte. Mit nur einem einzigen sei ich
meiner eigentlichen Bestimmung einfach nicht ausreichend
nachgekommen. Das, sagte er, sei die Wurzel meines
Unglücks. Also ließ ich mich scheiden. Aber nun genug
davon.
Wahrscheinlich erinnerst Du Dich nicht mehr an unsere

Reise nach Zürich. Genau wie Deine Großmutter mich darum
gebeten hatte, ging ich in die Bank und hob genug Geld ab,
damit Du und ich für den Rest unserer Tage bequem würden
leben können. Ich sagte dem jungen Kassierer, dass meine
Mutter Annaliese Hagen sei, Gründerin von Hagen
Pharmaceuticals. Sie sei Chemikerin gewesen, sagte ich,
obgleich er keine Ahnung zu haben schien, von wem ich
redete, oder vielleicht war es ihm auch einfach völlig egal. Der
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Krieg war gerade vorbei. Nichts anderes interessierte die
Menschen.
Als wir zurückkehrten, kaufte ich ein Haus für uns, mit einer

Bibliothek, die groß genug war für viele hundert Bücher, da Du
bereits großes Interesse am Lesen hattest. Ich kaufte uns ein
Theaterabonnement für das ganze Jahr und jedes
Wochenende sahen wir uns Stücke oder ein Ballett oder
Konzerte an, bei denen auch immer eine Frau Geige spielte.
Es war ein Instrument, das ich selbst mit überraschenden
Fortschritten zu lernen begonnen hatte. Mein Lehrer
ermunterte mich, einem örtlichen Orchester beizutre-ten.
Erinnerst Du Dich noch an die kleinen Konzerte, die ich auf
der Freilichtbühne im Park gegeben habe? Das ist gar nicht
so lange her. Du und ich waren so glücklich. Dann kam der
Brief vom Anwalt Deines Vaters, der mich zur Herausgabe all
der Dinge aufforderte, die, wie er behauptete, nach Recht und
Gesetz ihm zustanden. Er warf mir vor, dass ich Besitztümer
zurückgehalten hätte, die durch unsere Vermählung rechtm
äßig ihm gehörten und auf die er einen Besitzanspruch habe,
obwohl wir bereits seit zwei Jahren geschieden waren.
Ich weinte im Gerichtssaal. Das ließ mich schwach

erscheinen und ich wusste es, aber ich konnte einfach nicht
anders. Es war mir unbegreiflich, wie das Gesetz so grausam
sein konnte. Doch Deinem Vater wurde die Hälfte dessen
zugesprochen, was ich für uns mitgebracht hatte, zuzüglich
eines Bonus, den der Richter darauf legte, weil ich meinen
Mann angelogen hatte. Selbst danach versuchte er weiterhin
einen Weg zu finden, mindestens die Hälfte, wenn nicht alle
der noch übrigen Anteile von Hagen Pharmaceuticals in
seinen Besitz zu bekommen, aber die Zeiten hatten sich
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plötzlich geän-dert, und kurz nachdem der Krieg zu Ende war,
wurde Hagen Pharmaceuticals als Nazisympathisant
gebrandmarkt, weil die Firma das neue Anästhetikum dem
deutschen Militär unter den eigenen Herstellungskosten
überlassen und es auch als Schmerzmittel umsonst verteilt
hatte. Die Anteile verloren entscheidend an Wert und bis
heute, Jahrzehnte später, haben sie sich immer noch nicht
wieder ganz erholt, obwohl die Firma viele Wandlungen
durchgemacht hat.
Nicht lange nachdem Dein Vater uns unser Geld genommen

hatte, starb er an einem Herzanfall. Er vererbte alles seinem
Bruder, der wiederum alles seinem Sohn hinterließ, der heute
auf einem Anwesen in Texas lebt, das von Ölbohrtürmen
umgeben ist, die alle von Hagen Pharmaceuticals finanziert
sind.
Ich habe das Ende meines Lebens viel zu schnell erreicht,

ohne besonders viel in den Händen zu haben, abgesehen von
meinem inneren Frieden, was ja auch nicht zu verachten ist.
Manches hätte ich gerne anders gemacht. Mehr gelernt, das
Geigespielen früher entdeckt, herausgefunden, wofür mein
Herz wirklich schlägt. Aber es ist spät und ich überlasse Dir
nun das Heft. Du musst das weiterführen, was deine
Großmutter und ich begonnen haben. Folge Deiner Liebe
zum Lesen, zum geschriebenen Wort.
Ich hob meinen Blick von der Seite. Wie konnte es sein, dass

ich von der Liebe meiner Mutter zu Büchern, zum
geschriebenen Wort nie etwas gewusst hatte? Stammte daher
meine eigene?
Die Anteile, die ich Dir vermache, sind in all den Jahren

gestiegen und gefallen, haben aber insgesamt infolge unserer
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Familiengeschichte einen eher geringen Wert. Trotzdem
erlege ich Dir im Angedenken an meine Mutter auf, dass Du
weder Deinen Mann noch irgendjemand anders in ihren
Besitz kommen lässt. Solltest du irgendwann einmal eine
höhere Summe vom Konto abheben wollen, tue es so, wie ich
es getan habe und wie meine Mutter es gewollt hat, und zeige
Dich hoch erhobenen Hauptes in der Bank, damit es jeder
sieht. Du kannst gerne erwähnen, dass Du die Enkelin der
Chemikerin Annaliese Hagen, Gründerin von Hagen
Pharmaceuticals bist. Vielleicht erinnert man sich nicht an sie,
aber ich glaube daran, dass die Erwähnung ihres Namens in
diesen Hallen wie ein Talisman wirkt und uns allen ein wenig
Glück beschert.

Ich liebe Dich bis in alle Ewigkeit, meine Tochter.
Sonja Hagen-Williams
Ich finde mich auf dem Balkon wieder, ohne zu wissen, wie ich

dorthin gekommen bin. Den Brief halte ich nicht mehr in den
Händen. Es fühlt sich an, als sei jemand vorbeigekommen und
habe mir gesagt, dass mein Haar nicht dunkel und lockig ist. Ich
habe kein Grübchen. Mein Name ist nicht Celia. Oliver ist nicht
mein Sohn. Ich bin nicht, wer ich glaube zu sein. Ich bin es nie
gewesen. Ich stamme von völlig anderen Leuten ab, von Frauen
mit Prinzipien, Frauen mit Rückgrat und Talent. Was bin ich
denn schon? Wer bin ich? Wer war meine eigene Mutter?
Ich blicke hinaus übers Wasser und meine Hände krampfen

sich um das Balkongeländer. Ist es ein Zufall, dass ich mich so
sehr für die deutsche Sprache interessiere? Ich frage mich, ob
meine Mutter, als ich ein Kind war, vielleicht Deutsch mit mir
gesprochen hat. Hat sie mir all die deutschen Märchen
vorgelesen?
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Ich bin einmal kurz in der Schweiz gewesen, als ich mit meiner
Austauschfamilie nach Italien fuhr. Habe ich damals
irgendetwas gespürt? Ich kann mich nicht erinnern. Es gibt so
viel, worum ich mich nicht gekümmert habe.

* * *
Willow kommt mit Tellern voller Hühnchen und Bohnen und

Tortillas.
»Sie sind sehr früh dran«, sage ich und schließe die Tür hinter

ihr. »Mein Gott, das riecht umwerfend.«
»Ich habe mich entschlossen, früh zu schließen.«
»Das brauchten Sie aber nicht für mich zu tun.«
»Ich weiß. Ich hab es für mich getan. Die Neugier bringt mich

einfach um. Was haben Sie herausgefunden?«
Ich gebe ihr die Briefe. Was ich fühle, ist mit Worten nicht zu

beschreiben. Wie kommt man mit dem Widerspruch klar, eine
völlig neue Vergangenheit zu haben?
Ich setze mich und stopfe mir das Essen in den Mund. Bei

jedem Bissen seufze ich unwillkürlich.
»Oh, mein Gott«, sagt Willow bei jedem zweiten Absatz, bis

sie fertig ist. »Und Sie haben nichts davon gewusst?«
»Nicht das Geringste.«
»Ich liebe diese Frauen.«
»Trotz allem?«
»Und wo ist der nächste?«
»Welcher nächste?«
»Der von Ihrer Mutter an Sie?«
Darauf war ich noch gar nicht gekommen. »Ich habe keinen

gesehen.« Ich stelle mein leeres Tablett zur Seite und gebe
Willow den halben Stapel der Papiere.
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Eine Minute später reicht Willow mir mehrere Blätter. Sie sind
mit der Schreibmaschine geschrieben, leicht zu übersehen, sie
ähneln zu sehr allen anderen Dokumenten. Mein Name oben auf
der Seite ist ihr ins Auge gefallen.
Ich lese ihn laut:
Meine süße, geliebte Celia,

ich sitze hier vor diesem Blatt Papier, so wie meine Mutter
einmal vor ihrem gesessen hat und ihre Mutter vor so vielen,
vielen Jahren vor ihrem. Irgendwie scheint mir das alles nicht
real. Meine Zeit ist so schnell vorbeigegangen. Ich bin noch
nicht bereit. Aber ich frage mich, ob man es überhaupt jemals
ist.
Gestern habe ich den Schock meines Lebens bekommen.

Man erwartet nicht, dass ich noch mehr als ein paar Monate zu
leben habe. Ich schreibe dies hier viel zu spät und hätte
überhaupt zu spät damit dran sein können, wenn ich noch
länger gewartet hätte.
Untrennbar verbunden mit diesem Testament sind die Briefe

von meiner Mutter und meiner Großmutter. Ich habe sie seit
Jahrzehnten zum ersten Mal wieder gelesen. Mir ist klar, dass
ich einen Fehler gemacht habe, weil ich sie Dir nicht schon
früher gezeigt habe. Aber ich stamme noch aus einer
Generation, in der man die Vergangenheit hat Vergangenheit
sein lassen, besonders was jene Mitglieder unserer Familie
anbetraf, die aus anderen Ländern stammten. Es ging immer
darum modern zu sein. Neu. Heutzutage prahlt jeder damit,
dass seine Familie von hier oder von dort kommt. Aber
damals schämten wir uns der alten Welt. Unsere
Vergangenheit war uns peinlich. Wir wirkten dadurch weniger
amerikanisch und heute beschämt es mich, dass ich jemals
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so über meine eigene Mutter und meine Großmutter gedacht
habe.
Ich bereue, dass ich einfach alles so habe vergehen lassen.

Ich hätte wenigstens einen kleinen Teil unserer Geschichte für
Dich aufheben sollen.
Aber lass mich für einen Moment in die Gegenwart

zurückkehren und Dir sagen, wie stolz ich auf die Frau bin, die
Du geworden bist. Als ich in Deinem Alter war, hatte ich bereits
geheiratet, lebte das typische Leben einer beschäftigten
Hausfrau und hatte vollkommen vergessen, was ich vielleicht
einmal hatte werden wollen, als ich noch jung gewesen war,
was eine gute Lektion ist, warum wir unsere Vergangenheit
nicht vergessen sollten, auch nicht unsere jüngste. Habe ich
Dir jemals erzählt, dass ich Journalistin werden wollte? Ich
liebte die Vorstellung, zu reisen und Geschichten über
Menschen und Orte zu recherchieren und sie dann anderen
zu erzählen, damit sie sie selbst entdecken konnten. Aber in
meinem zweiten Jahr auf dem College lernte ich Deinen Vater
kennen und da er bereits seinen Abschluss in der Tasche
hatte, beschlossen wir zu heiraten. Als ich erst einmal
verheiratet war, schien es albern, noch zur Schule zu gehen.
Und der Gedanke, Journalistin zu sein, fühlte sich noch viel
unpassender an. Unrealistisch zumindest. Wie sollte ich Zeit
für die Ehe und ein Kind haben, wenn ich allein um die Welt
fuhr? So sah ich die Dinge damals. Und so sahen sie auch
die Leute um mich herum. Ich kannte damals keine einzige
Frau, die einen Beruf ausübte. Und ich schäme mich,
zugeben zu müssen, das Erbe, das meine Großmutter meiner
Mutter und mir hinterlassen hatte, beiseite geschoben zu
haben. Es erschien mir so altertümlich, so unbedeutend für
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das moderne Leben, für mein Leben. Ich fühlte mich nicht
unterdrückt. War ich es denn? Meine Freundinnen und ich
wussten, dass in gewissen Kreisen darüber gesprochen wurde,
aber auf uns schien das alles nicht zuzutreffen. Wir waren
glücklich. Wir lebten für unsere Männer und sie liebten uns.
Wir hatten nicht das Gefühl, in irgendeiner Weise
eingeschränkt zu sein. Daher hatten wir natürlich auch nicht
das Gefühl, dass uns etwas fehlte.
Ich gebe zu, ich schämte mich damals immer noch meiner

Familiengeschichte, besonders gegenüber Deinem Vater. Er
sollte nicht wissen, dass ich einer langen Ahnenreihe
fordernder, feministischer Frauen entstammte. Meine Mutter
starb, bevor er die Möglichkeit gehabt hatte, sie
kennenzulernen. Daher brauchte ich nie die Wahrheit zu
sagen und das vereinfachte die Dinge. Wie Du weißt, war Dein
Vater ein Veteran des Zweiten Weltkriegs, der als versehrter
und in seiner Persönlichkeit veränderter Mann aus dem Krieg
zurückkehrte. Ich konnte es nicht über mich bringen, ihm die
Briefe zu zeigen.
Doch nachdem Dein Vater gestorben war, begann ich, die

Dinge anders zu sehen. Ich vermisste ihn schrecklich, aber es
war ein Gefühl, als hätten sich mir plötzlich die Augen geöffnet
und ich könnte alle möglichen Dinge sehen, die sonst
außerhalb meines Blickfelds geschehen waren. Dein Vater
hatte nie gewollt, dass ich mich in unsere Finanzen
einmische. Er sagte immer, zu viele Köche verderben den
Brei. Nun gut, das verstand ich. Aber ich interessierte mich
trotzdem für Finanzen und das schien sehr undamenhaft zu
sein. Ich begriff, wie dumm ich gewesen war. Aber ich begriff
es zu spät.
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Du hast ja gesehen, wie ich versucht habe, Versäumtes
nachzuholen und hast mich wegen »meiner Besessenheit«
manchmal sogar getadelt, wobei ich Deine Neckereien immer
als gutmütig empfunden habe. Zuerst habe ich versucht, Geld
in ähnliche Dinge zu investieren, wie meine Mutter und meine
Großmutter es getan hatten, aber offen gesagt, wusste ich
einfach nicht, was ich da tat. Es braucht also nicht erwähnt zu
werden, dass ich wenig Glück hatte. Am Ende kam ich
meistens zumindest ohne Verlust wieder aus der Sache
heraus. Ich hatte immer genug, um davon zu leben, und das
reichte mir.
Trotzdem lässt sich die Tatsache nicht verschweigen, dass

ich Dir schon früher von Deinem Erbe hätte erzählen sollen.
Mein Gesicht ist vor Scham gerötet und mein Herz voller
Trauer, während ich diese Zeilen schreibe. Aber manche
Dinge lassen sich einfach nicht än-dern und deswegen
möchte ich Dir in den letzten Tagen, die mir noch bleiben,
versichern, wie sehr ich davon überzeugt bin, dass Deine
Großmütter sehr stolz auf die unabhängige Frau gewesen
wären, die aus Dir geworden ist. Du bist die erste Frau in der
Familie, die einen Collegeabschluss besitzt. Und nicht nur
das. Du hast ihn sogar mit Auszeichnung geschafft. Ich
gestehe, dass es Zeiten gegeben hat, in denen ich Dich um
Deinen Erfolg beneidet habe, aber ich habe ihn Dir nie
missgönnt und ich war immer voller Begeisterung für das, was
Du tatest. Ich liebe Dich mehr, als ich es je mit Worten werde
ausdrücken können.
Um der Tradition Genüge zu tun, schreibe ich Dir diesen

Brief, um Dich zu bitten, dieselben Regeln zu befolgen, die
von meiner Großmutter festgelegt worden sind: Du wirst die
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Anteile an Hagen Pharmaceuticals, dessen Name geändert
wurde, dessen Aktien Dir aber immer noch gehören, selbst
wenn sie der Familie immer wieder Schwierigkeiten
eingebracht haben, nicht veräußern, auch wenn sie zum
Zeitpunkt, an dem ich Dir diese Zeilen schreibe, so gut wie
nichts wert sind. Deine Großmütter haben Prügel und
Schlimmeres für das einstecken müssen, wofür diese Anteile
stehen. Ich habe sie beide beleidigt, indem ich ihr
Vermächtnis in einer Schublade versteckt habe.
Vielleicht gehe ich mit meiner Bitte zu weit. Vielleicht bin ich

zuerst zu sehr in das eine Extrem geraten und gerate jetzt, um
alles wieder gutzumachen, viel zu weit in das andere. Dann sei
es so. Es ist besser, als gar nichts zu tun, um das Andenken
an sie und die Opfer, die sie gebracht haben, in Ehren zu
halten, wie ich es jahrzehntelang getan habe.
Ich habe alle mit dieser Sache befassten Anwälte auf beiden

Seiten des Atlantiks unter Vertrag genommen. Die
Dividenden werden durch die Schweizer Bank ausgezahlt,
dieselbe Bank, deren Kassierer sich so sehr daran erfreut
haben, meine Großmutter warten zu lassen. Sollte irgendwann
der Tag kommen, an dem diese Anteile etwas wert sind und
Du etwas von ihnen abheben möchtest, bestehe ich darauf,
dass Du zu derselben Bank nach Zürich fährst, wie meine
Mutter und meine Großmutter es von mir verlangt haben,
obwohl ich niemals die Gelegenheit oder das Glück gehabt
habe, es zu tun. Aber da ist noch mehr. Ich habe meinen
Anwalt angewiesen, alle meine Aktien zu verkaufen und den
Erlös auf Deinen Namen in Aktien von Hagen
Pharmaceuticals anzulegen. Es ist lediglich eine Frage des
Prinzips. Ich bete darum, dass es sich eines Tages als
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lohnenswert erweisen wird. Ich bete, dass diese Anteile zu
Deiner Lebenszeit endlich ihr wahres Potenzial entfalten
werden.
Natürlich versteht es sich von selbst, dass, solltest Du jemals

heiraten, Dein Ehemann keinerlei Zugriff auf diese
Geldanlage haben wird. Im Gegensatz zu der Rechtslage, der
meine Mutter und meine Großmutter unterworfen waren, gibt
es heutzutage Gesetze, die Dich vor solchen Dingen
schützen. Diese Gelder sind für Dich, und zwar für Dich allein,
bis zu dem Tag, an dem Du stirbst und sie an Deine eigene
Tochter übergibst, solltest Du eine haben, oder einen Sohn,
den Du natürlich nicht ausschließen darfst. Aber für den Fall,
dass es keine Kinder gibt, beauftrage ich Dich damit, die
verbliebenen Anteile dem Frauenbund von Zürich zu
vermachen, einer Organisation, die Deine Urgroßmutter
mitbegründet hat.
Ich lasse den Brief sinken.
Willow nimmt ihn und liest den letzten Absatz vor.
Du bist mein Vermächtnis, das ich hinterlasse, meine süße,

kluge Celia. Ich könnte nicht stolzer auf Dich sein, als ich es
bin. Nicht nur auf Deine akademischen Leistungen, sondern
auch auf den wunderschönen Menschen, zu dem Du
geworden bist. Ich werde Dich nie aus den Augen verlieren,
wenn das irgend möglich ist. Ich liebe Dich, wo immer ich
auch hingehen werde.

Deine Dich liebende Mutter
Gilion H. Williams
Stille Tränen rinnen mir übers Gesicht.
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Willow steht auf und reicht mir ein Taschentuch. Sie setzt sich
neben mich und streicht mir in sanften Kreisen über den
Rücken.
Ich putze mir die Nase, trockne meine Augen und schüttele

immer wieder den Kopf.
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30
Ich blättere erneut die Papiere durch und merke, dass ich eine

Zeile von Marc Jacobsons Notiz übersehen habe. Ich bitte
dieses Versehen zu entschuldigen. Mein Vater ist verstorben,
bevor die Akte vollständig war. Ihre Adresse ist niemals an die
Schweizer Bank weitergeleitet worden, deswegen wurden alle
Kontoauszüge zurückgesandt.
Wir brauchen den ganzen Abend, um alles genau

durchzusehen und herauszufinden, dass die flüssigen Mittel
meiner Mutter nach ihrem Tod ungefähr zweihunderttausend
Dollar betragen haben müssen. All dieses Geld ist in Aktien von
Hagen Pharmaceuticals geflossen, das nach ihrem Tod, wie ich
im Internet entdecke, in The Odin Health Institute (TOHI)
umbenannt worden ist. Wir sind nicht in der Lage
herauszufinden, was die Aktien zur Zeit ihres Todes wert
gewesen sind, aber es ist leicht zu erraten, dass man mit
zweihunderttausend Dollar eine Menge billiger Anteile kaufen
kann. Jonathon ist wahrscheinlich auch darauf gekommen, als
er vor Wochen die gleichen Kopien angefordert hat. Er wird
gelacht haben über den Zufall, dass es sich ebenfalls um
pharmazeutische Produkte handelt. Er wird es als Zeichen
gedeutet haben. Dass es so hat sein sollen.
»Heilige Scheiße«, meint Willow, nachdem sie ein wenig auf

ihrem Computer herumgetippt hat. »Diese Firma stellt lauter
komische Sachen her.«
»Was zum Beispiel?«
»Zum Beispiel Waffen, mit denen man Pfefferspray

verschießen kann.«
»Toll.«
»Und Creme gegen Akne.«
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»Wird die separat verkauft?«
»Oh.« Willows Stimme wird plötzlich ganz ernst. »Mein Gott.«

Sie liest weiter.
»Was ist denn?« Ich blättere immer noch in den Briefen auf

dem Bett.
»Äh … ich glaube, Sie sollten sich lieber hinsetzen«, sagt sie.
Ich blicke auf. »Ich sitze doch.«
»Dann legen Sie sich besser hin.«
»Was?«
Willow setzt sich mit dem Laptop neben mich aufs Bett. »Hier

steht, dass Hagen Pharmaceuticals, besser bekannt als TOHI,
der erste Hersteller eines Wirkstoffs namens Sildenafil Citrate
war. Sie haben es in den Neunzigern patentieren lassen, gleich
nachdem ihre Mutter gestorben ist. Gleich nachdem sie all die
Aktien gekauft hat.« Sie klappt den Laptop zu und drückt
meinen Arm. »Sind Sie bereit?«
Ich nicke langsam.
»Heute ist dieses Medikament unter dem Namen Viagra

bekannt.«
Ich reiße die Augen auf. Ich blinzele … und blinzele erneut.
»Diese Aktien müssen ein Vermögen wert sein«, sagt Willow.

»All die, die sich schon in dem Depot befanden, und dann noch
die, die Ihre Mutter gekauft hat.«
Ich bin zu verblüfft, um einen Ton herauszubekommen. Die

Briefe zittern in meiner Hand. War meine Mutter am Ende doch
eine brillante Investorin gewesen?
»Ihr Mann weiß, dass diese Aktien ein Vermögen wert sind«,

sagt Willow.
Es dauert einen Moment, bis ich es wirklich begreife. Alle

möglichen Gedanken schießen mir durch den Kopf. Ich kann sie
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kaum zu fassen bekommen. »Ich verstehe das nicht. Warum hat
er mich mit nach Mexiko genommen?«
»Haben Sie nicht gesagt, als Sie das erste Mal Oliver

angerufen haben, hätte er Ihnen gesagt, Ihr Mann sei in der
Garage, um einen weiteren Koffer für eine Geschäftsreise zu
holen?«
Ich nicke.
»Und als Sie dann am Nachmittag noch einmal angerufen

haben, hat Oliver erzählt, Ihr Mann hätte ihm gesagt, Sie seien in
der Schweiz und die beiden würden dort hinfliegen, um Sie
zurück zu holen.«
Ich denke genau das Gleiche. »Genau.«
»Warum also sollte er das sagen?«, will Willow wissen. »Sie

waren ja offensichtlich nicht in der Schweiz.«
»Ich weiß es nicht. Das ist der Teil, den ich …«
Mein Hirn fühlt sich an, als habe es Feuer gefangen. Auf der

Stirn bricht mir der Schweiß aus.
»Geht es Ihnen gut?«, erkundigt sich Willow.
Mein Herz rast. Mein Blick wird klarer. Ich springe vom Bett

und packe mein Haar bei den Wurzeln.
»Was ist los?«
»Ich brauche einen Koffer, einen Rucksack, irgendwas.« Ich

fege durchs Zimmer und sammle meine Sachen zusammen.
»Ich brauche was zum Anziehen. Warme Sachen.«
»Wieso?«
»Ich muss los.«
»Wohin?«
»Er musste mich irgendwie dorthin befördern. Und genau das

hat er die ganze Zeit versucht. Durch meine Flucht habe ich alle
seine Pläne über den Haufen geworfen. Das muss ich wieder
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geradebiegen.«
Willow packt mich bei den Schultern. »Ich verstehe kein Wort.«
Ich reiße mich los und greife mir den Computer. Ich tippe so

schnell, wie meine Finger mir gehorchen.
»Bitte sagen Sie mir, was Sie da tun.«
»Es ist, als könne er meine Gedanken lesen. Glauben Sie, er

wusste, dass ich zu diesem Schluss komme? Ist es nur ein
Zufall, dass ich mir die Kopien habe faxen lassen? Dass ich all
das herausgefunden habe, so wie er es getan hat?«
»Zu welchem Schluss?«
»Ich glaube, Benicio ist auch in die Sache verwickelt. Er hat

nie gehört, dass sie die Schweiz erwähnt haben. Es war eine
Falle.«
»Moment mal! Wovon reden Sie?«
Ich bleibe mitten im Raum stehen und hole einmal tief Luft.

»Die Schweiz. Ich brauche den nächsten Flug dorthin. Wo ist
der nächste internationale Flughafen außer Puerto Vallarta? Ich
möchte nicht gesehen werden.«
»Guadalajara. Sind Sie sicher, dass Sie wissen, was Sie

tun?« »Nein. Das kann ich erst sein, wenn ich dort bin.«
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31
Ich zögere kurz, als ich nach dem Grund meines Aufenthalts

gefragt werde. »Finanzdinge«, sage ich.
»Finanzdinge?« Die Zollbeamtin in ihrer frischen blauen

Uniform mustert meinen Reisepass einen Moment länger. »Sie
sind hier, um Bankgeschäfte zu erledigen«, sagt sie, halb
fragend, halb korrigierend. Sie tippt etwas in ihre Tastatur.
»Ja. Bankgeschäfte.« Der Ausdruck gefällt mir. »Es geht um

ein paar Bankgeschäfte.«
»Und warum haben Sie keinen Rückflug gebucht?«
Die Antwort auf diese Frage habe ich mit Willow auf dem Weg

zum Flughafen eingeübt. »Ich muss mich hinterher noch um
mehrere andere Geschäfte kümmern. Beim Abflug war ich mir
noch nicht sicher, wohin ich als Erstes in den Vereinigten
Staaten fliegen muss.«
»In welcher Branche arbeiten Sie?«
»In der Buchbranche.«
»Sie verkaufen Bücher?«
»Nein, nicht verkaufen. Ich redigiere sie. Ich sorge dafür, dass

sie in korrektem Englisch geschrieben sind.«
»Und Sie wissen noch nicht, in welchen Teil Ihres Landes Sie

fliegen müssen, um die Bücher zu korrigieren?«
»Nein … ich … es ist so …« Lieber Gott. »Manchmal habe ich

Meetings in New York und mein Sohn ist zur Zeit nicht in der
Stadt, deswegen ist es möglich, dass ich ihn zuerst abholen
muss …« Und so plappere ich gefühlt mehrere Minuten weiter,
bis ich endlich den Mund halte und mir ein Lächeln ins Gesicht
zwinge.
»Was haben Sie in Mexiko gemacht?«
»Urlaub.« Ich lächle immer noch.
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»Einen Moment bitte.«
Sie verlässt ihren Schalter und geht zu einer Reihe kleiner

Kabinen an der Wand. Bei den meisten sind die Jalousien vor
den Fenstern heruntergelassen. Sie betritt einen der kleinen
Räume und schließt die Tür hinter sich. Die Leute in der
Schlange hinter mir stöhnen. Meine Nerven brennen unter
meiner Haut wie winzige Wunderkerzen. Ich muss mich
beherrschen, damit ich nicht mit dem Fuß auf den Boden tippe
oder mit den Fingernägeln auf den Tresen. Ich stecke meine
Hände in die Taschen von Willows kurzem Mantel, damit ich
nicht spüre, wie sie zittern.
Die Tür der Kabine wird wieder geöffnet und ohne mir in die

Augen zu sehen, kehrt die Zollbeamtin zurück an ihren Platz. Sie
tippt etwas in den Computer, gibt mir schnell meinen Reisepass
und winkt mich ohne ein weiteres Wort weiter.
Ich bin in der Schweiz.
Bitte seien Sie vorsichtig, hatte Willow mir zugeflüstert,

während sie mich zum Abschied in Guadalajara umarmte. Ihre
Worte klingen noch in meinen Ohren nach. Ich trage ihre Sachen
u n d nehme ihren Geruch wahr, während ich durch die
Zollkontrolle gehe. In ihrem kurzen Mantel, dem blauen Pullover,
den weichen Lederschuhen – ich habe darauf bestanden, ihr
alles abzukaufen – habe ich nicht ganz so viel Angst. In dem
Rucksack über meiner Schulter sind noch mehr warme Sachen
von ihr. Ich musste versprechen, ihr alles persönlich
zurückzubringen, bevor das Wetter in Victoria in British
Columbia, wo Willow herstammt und im Herbst zwei Wochen
verbringen möchte, wieder kühler wird.
Ich habe es ihr zugesagt.
Aber als ich in einem Land, das so weit entfernt und so

vollkommen anders als Mexiko ist, in die Bahn steige, fühlen
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sich diese Worte an, als wären sie vor Jahren von irgendjemand
anders gesagt worden.
Die Türen des Zugs schließen sich und brennende Panik

breitet sich in meiner Brust aus. Ich setze mich und atme tief
durch. Es riecht alles so neu, nach Zigaretten und nach Kälte.
Stimmengewirr umgibt mich. Schweizerdeutsch. Endlich eine
Sprache, die ich einigermaßen verstehe. Man unterhält sich
gern über das Wetter und darüber, wer gerade mit wem von wo
aus dem Urlaub gekommen ist. Ich schnuppere an Willows
Jacke und spüre etwas, das dem Gefühl von Glück sehr nahe
kommt.
Das Abfahrtsignal lässt mich zusammenzucken. Es gibt kein

Zurück. Ich bin auf dem Weg sowohl in meine Vergangenheit als
auch in meine Zukunft. Der Zug schießt aus dem Tunnel, in der
Ferne sehe ich Häuser, die zur Hälfte mit Holz verkleidet sind,
Kirchturmspitzen, Hügel in zehn verschiedenen Grüntönen. Im
Hintergrund gleiten die Schweizer Alpen vorbei, zerklüftet und
weiß, uralte Vorfahren bewachen die Hügel. Die Häuser, das
Land, die Berge sehen seit Jahrhunderten so aus. Annaliese
und Sonja hatten genau dasselbe Bild gesehen.
Noch einmal lese ich ihre beiden Briefe. Ich vertiefe mich in

den Stadtplan und lese die Briefe erneut. Als der Zug den
Hauptbahnhof erreicht, haben sich ihre Worte und Geschichten
in mir zu einem festen Strang verwoben, wie meine eigene
DNS. Ich habe einen Ort erreicht, an dem ich noch niemals war,
der mir aber so vertraut vorkommt wie meine Heimat.
Die Zugtüren gleiten auf. Ich vibriere vor Energie, die von so

vielen Quellen gespeist scheint, während ich durch die Straßen
von Zürich laufe. Eine Tafel mit digitalen Zahlen in einem
Schaufenster einer Filiale der USB zeigt fünfzehn Grad Celsius.
Immer wieder taucht die Sonne zwischen den Wolken auf.
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Mein Bein ist ganz steif, weil ich so viele Stunden gesessen
habe, und es schmerzt, als ich die Bahnhofsbrücke über die
Limmat zur Ostseite überquere. Ich schlendere am Ufer entlang.
Alle paar Minuten rumpelt die Straßenbahn vorbei. Laut meinem
Stadtplan muss sich auf der anderen Seite des Flusses der
Finanzdistrikt befinden. Ich frage mich, ob Annaliese und Sonja
auf dieser Seite des Flusses gelebt haben oder auf der
anderen. Ich stelle mir vor, wie Annaliese dort steht, wo ich jetzt
stehe, und ihren Blick über die gleichen mittelalterlichen Straßen
wandern lässt und ihr Blick sich in den verspielten Bögen,
Fensterläden, Stützpfeilern, dem grünen Kupferdach der Kirche
verliert. Aber Annaliese war angespuckt worden. Annaliese war
vergewaltigt worden. Diese wunderschönen mittelalterlichen
Straßen haben für sie vielleicht etwas ganz anderes bedeutet.
Und was für eine fürchterliche Tragödie, wenn etwas so
Schönes für etwas derart Abscheuliches steht.
Ich sehe mich um, noch müde von der Zeitverschiebung, und

bin mir eigentlich nur halb bewusst, dass ich nach der Metzgerei
suche, die Annaliese in ihrem Brief erwähnt hat.
Fahrräder stehen am Straßenrand. Die Bäume zeigen die

ersten Zeichen des Frühlings, aber auf den Bürgersteigen
breiten sich schon die Straßencafés aus. Sie sind voller
Menschen mit bunten Schals. Jeder von ihnen wirkt auf mich
sehr professionell, als ob er das, was er tut, egal, was es ist,
sehr gut macht. Einige halten Zigaretten in der Hand, die
meisten einen Kaffee, während sie mit der anderen
gestikulieren. Leute drängen sich an den Schaufenstern entlang,
und mir fällt auf, dass keiner eins der Geschäfte betritt. Ein
Schild in einer Boutique erklärt warum. Es ist Feiertag. Alle
Läden außer Restaurants und Cafés sind geschlossen. Das gilt
auch für die Banken.
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Das unebene Kopfsteinpflaster bringt mich aus dem
Gleichgewicht. Ein Muskel auf einer Seite ist überanstrengt. Ich
gehe zurück zur Promenade, die am Fluss entlangführt, bis ich
auf ein Internetcafé stoße.
Weiß, spartanisch, mit Edelstahl und etwas Holz. Das Café

sieht genauso aus wie eins zu Hause im Pearl District von
Portland. Zuerst maile ich Oliver, denn ich weiß, dass er sofort
ans Telefon gehen wird. Ich fasse mich kurz. Er hat genug um
die Ohren, nachdem er gerade bei Leuten eingetroffen ist, die
ihm vollkommen fremd sind. Ich entschuldige mich dafür, dass
ich nicht dort bin. Schreibe ihm, dass ich mich verspäte, aber in
Sicherheit bin. Hat er von seinem Vater gehört? Ich schicke ihm
all meine Liebe.
Fünf Minuten später …
Bin vor zwei Stunden angekommen. Seth scheint ziemlich

cool zu sein. Seine Frau Julia hat mir draußen auf dem Grill
einen Hamburger gemacht. Wusstest du, dass Seth sich in
seinem Haus ein Musikzimmer eingerichtet hat? Mit
Schlagzeug und allem. Wir wollen gerade anfangen zu
spielen. Es gibt sogar ein paar Bands, die wir beide mögen. Er
lässt dich gr üßen. Wann kommst du? Dad ruft NONSTOP an
und schreibt SMS. Er sagt, er habe die Polizei gerufen.
Ich kann das fremdartige Gefühl nicht abschütteln, dass Oliver

bei Seth in Minneapolis ist. Wenn mir jemand erzählt hätte, das
sei zumindest eine denkbare Möglichkeit, hätte ich ihn für
verrückt erklärt.
Er blufft nur, schreibe ich zurück. Unter keinen Umständen

wird er die Polizei rufen. Ignoriere ihn einfach. Ich komme, so
schnell ich kann. Nur noch ein paar Tage. Es tut mir leid. Sag
bitte auch Seth, dass es mir leid tut. Und, Oliver, ich danke dir,
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dass du mir vertraust. Ich liebe dich mehr, als du jemals
ahnen wirst.
Eine Minute später kommt: Ich liebe dich auch, Mom.
Ich sitze einen Moment einfach nur da und genieße es wie ein

warmes Bad, lasse mich davon einhüllen, mich stärken. Was
immer von nun an auch passiert, es wird mich schützen wie eine
Rüstung im Kampf.
Ich schicke Willow eine E-Mail und lasse sie wissen, dass in

Zürich heute Feiertag ist und ich vor morgen nichts werde
herausfinden können. Ich frage, ob es bei ihr irgendetwas
Neues gibt.
Minuten später …
Ich bin so froh zu hören, dass Sie heil angekommen sind!

Sie werden es nicht glauben. Ich habe Neuigkeiten über Ihren
schönen Mann. Benicio. Große Neuigkeiten. Er ist vor einer
Stunde aufgetaucht. Im Moment schläft er in Ihrem alten
Zimmer! Sie haben nicht übertrieben, als Sie gesagt haben,
dass er gut aussieht. Mein Gott, selbst mit all den
Verletzungen kann man das erkennen. Jedenfalls dachte ich,
er fällt in Ohnmacht, als ich ihm gesagt habe, wo Sie
hingeflogen sind. Im Ernst. Er saß da, mit dem Kopf zwischen
den Knien, und brauchte erst mal ein Glas Wasser. Er war
erschöpft, aber trotzdem nicht im Entferntesten in einem so
schlechten Zustand wie Sie, als Sie hier herein gekrochen
sind. Aber er war völlig am Boden zerstört. Man konnte es in
seinen Augen sehen. Ich musste fast weinen, als ich sah, wie
ihm dämmerte, dass er Sie nur um ein paar Stunden verpasst
hat.
Das wäre so weit alles. BITTE halten Sie michüber ALLES

auf dem Laufenden. Ich weiß, wir kennen uns erst kurz, aber
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ich schwöre, ich habe das Gefühl, als würde ich Sie schon
mein ganzes Leben kennen. Ziemlich abgedroschen, ich
weiß. Aber wahr.

Liebe Grüße
Willow
Ich würge den walnussgroßen Kloß in meiner Kehle herunter

und wische mir die Tränen aus den Augenwinkeln, bevor es
noch irgendjemand sieht. Ich tupfe meine laufende Nase mit
meinem Ärmel ab. Müdigkeit, Verwirrung, aber auch
Erleichterung überfallen mich mit so einer Macht, dass ich
glaube, ich werde meine Augen tagelang nicht mehr öffnen,
wenn ich sie jetzt schließe. Ich bin mir sicher, dass Benicio mich
angelogen hat. War die tiefe Bestürzung, die Willow beobachtet
hat, nur ein weiterer seiner Auftritte?
Ich trete hinaus auf die belebte Straße, rieche frisch

gebackenes Brot und heißen Kaffee, feuchtes Pflaster und
leichten Zigarettenrauch. Es ist angenehm. Fremdartig.
Einladend. Irgendwo wartet eine zur Hälfte mit Holz verkleidete
Pension mit einem frischen weißen Federbett auf mich. Eine
alte Frau wird mir zum Frühstück ein Ei kochen und frische
Brötchen mit Marmelade servieren. Herzlich willkommen, wird
sie sagen. Sie wird mir alles über die Geschichte des Hauses
erzählen, die Generationen zurückreicht, über die Leute, die
dort gelebt haben.
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32
Ein Mann in der Touristeninformation am Hauptbahnhof bucht

mir ein Zimmer in einer Pension in der Nähe von Hagen
Pharmaceuticals oder besser TOHI. Er zeigt mir den richtigen
Zug, lächelt, als sich die Türen schließen, und winkt mir nach, als
ich davonfahre. Ich bin so erschöpft, so kurz vor dem Delirium,
dass ich, kurz bevor ich in den Zug steige, mich noch einmal
umdrehe und auf Deutsch sage: »Wissen Sie, wer ich bin? Die
Urenkelin von Annaliese Hagen.«
Ich kämpfe dagegen an, dass mich der Zug in den Schlaf

schaukelt. Ich stelle mir Benicio in dem Bett vor, das ich erst vor
wenigen Stunden verlassen habe. Blut rauscht mir durch Kopf
und Brust und hält mich wach. Je länger ich ihn mir vorstelle, wie
er ausgestreckt auf dem Laken liegt, sein Kopf auf meinem
Kissen, seine Hand, die durch mein Haar fährt, desto stärker
wird das Ziehen, das ich zwischen meinen Beinen verspüre.
Ich hatte nicht erwartet, dass es sich so anfühlen würde.
Wie anfühlen?
Ich glaube, das weißt du genau.
Ein Mann in einer blauen Uniform schreckt mich auf, weil er mir

eine Lochzange unter die Nase hält.
Das Zugticket. Natürlich. Ich fühle in der Tasche des Mantels

nach dem Ticket. Er stanzt ein Loch hinein und geht weiter.
Ich verdränge Benicio aus meinen Gedanken, während die

sauberen, schmucken, wie gemalten Straßen, Grünflächen und
Hügel und dann das klare blaue Wasser des Zürichsees
vorbeiziehen.
Die kühle, reine Luft ist genau das, was ich brauche, als ich

aus dem Zug steige. Die Pension befindet sich nur einen
Kilometer von der Station entfernt. Ich klappe den Kragen des
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Mantels hoch und gehe los, eigentlich humple ich eher, am
Fluss entlang, komme vorbei an ruhigen Bauernhöfen, Schafen,
Weinstöcken und großen grünen Feldern, bis ich das Haus auf
einem kleinen Hügel entdecke, dessen Hänge auf allen Seiten
bepflanzt sind. Ein Weg führt zwischen den Feldern hindurch zur
Vorderseite, ein weiterer auf der Rückseite davon. Das Haus ist
aus weißem Stein mit einem Dutzend Fenster in doppelter
Reihe an der Seite. Jedes einzelne besitzt rote Fensterläden.
Aus einem Schornstein kräuselt sich eine Rauchfahne. In der
Ferne erkenne ich die schneebedeckten Gipfel der Alpen.
Irgendwie sieht alles aus wie im Märchen.

* * *
Ich schlafe wie ein Stein. Am nächsten Morgen finde ich in

dem kleinen Speiseraum zu meiner großen Freude und genau,
wie ich es erhofft hatte, die gekochten Eier, die Brötchen mit
Orangenmarmelade und den frischen Kaffee vor. Der Tisch ist
für eine Person gedeckt. Offensichtlich bin ich der einzige Gast.
»Guten Morgen!«, ertönt eine Stimme aus der Küche. Es ist

nicht Frau Freymann, die Frau, die mich am Abend zuvor in
Empfang genommen hat, sondern ein Mann, ein großer Mann
mit frisch rasiertem Gesicht, weißem kurzem Haar und
blassblauen Augen. Er spricht Hochdeutsch, damit ich ihn
leichter verstehen kann, und er stellt sich als Frau Freymanns
Bruder vor. Die Ähnlichkeit ist verblüffend.
»Zwillinge«, sagt er, als ich ihn anstarre.
Ich nicke. Es ist deutlich, dass er diesen Blick schon Tausende

von Malen beantwortet hat.
»Bitte«, sagt er und deutet auf den Stuhl am gedeckten Tisch.
Ich setze mich und zu meiner Überraschung nimmt Herr

Freymann mir gegenüber Platz. Wir beginnen das erste
wirkliche Gespräch, das ich seit fast zwanzig Jahren auf

Page 260



Deutsch geführt habe. Meine Sätze kommen mir nur schwer
über die Lippen, aber ich verstehe das meiste von dem, was er
über den Hof und den See erzählt, und wenn nicht, bitte ich ihn,
es zu wiederholen. Er scheint zu mögen, dass es mir nicht
unangenehm ist zu fragen. Er sagt mir, dass ich Mut habe. Sie
haben ja keine Ahnung, möchte ich am liebsten erwidern.
»Danke«, sage ich stattdessen.
Schließlich erkundige ich mich nach Hagen Pharma ceuticals.
Er scheint verwirrt. Jeder kennt die Firma, sagt er. Alle

bezeichnen sie noch so, obwohl sie inzwischen schon zweimal
den Namen gewechselt hat.
Er deutet die Straße hinauf. »Fünf Kilometer«, sagt er. Es ist

nicht weit. Er schlägt mir vor, eins der Fahrräder zu nehmen, die
sie für Gäste bereithalten.
Dann kommt die Frage. »Warum?« Warum will ich dorthin?
In diesem Moment kommt Frau Freymann durch die Küche und

setzt sich ihrem Bruder gegenüber. Sie hat die Frage gehört
und möchte die Antwort ebenfalls erfahren.
Mein Blick gleitet zwischen den beiden hin und her, die

männliche Version verschmilzt mit der weiblichen und
umgekehrt. Es ist verwirrend. Ich versuche, eine schlüssige
Geschichte zu erzählen. Es auf Englisch zu tun, wäre schon
schwierig genug, ganz zu schweigen von Deutsch.
»Ich bin eine Hagen«, erkläre ich.
So, wie sie mich mit erhobenen Augenbrauen ansehen,

verstehen sie entweder nicht, was ich meine, oder sie glauben
mir nicht oder sie verstehen mich vollständig und glauben mir,
haben aber Sorge, mir etwas Bestimmtes zu erzählen.
Es ist das Letztere. Sie fragen mich, ob ich das »Hagen-

Haus« kennen würde.
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Ich schüttle den Kopf.
Es ist ein Museum. Das Haus, in dem Annaliese und Walter

gelebt haben, ist jetzt ein Museum, das von den Enkeln von
Annalieses Brüdern und Schwestern eingerichtet worden ist.
Sie sind die einzigen, die noch übrig sind. Noch am nächsten
verwandt mit Annaliese. Zumindest dachten sie das.
Mir liegen so viele Fragen auf der Zunge. Wo leben sie? Wie

lautet ihr Familienname?
»Seifert«, antwortet Frau Freymann. Annalieses

Mädchenname. Ihre Brüder hatten viele Kinder, die selbst
wiederum viele Nachkommen hatten. Es gibt sie überall. Und
sie sind auch Nachbarn.
Ich möchte hinauslaufen und an Türen klopfen, mich vorstellen

und Ähnlichkeiten zwischen ihren und meinem Gesicht
feststellen. Aber die Banken haben bereits geöffnet und ich
muss den Zug zurück in die Stadt erwischen. Der
Zeitunterschied zwischen der Schweiz und der Westküste der
USA ist neun Stunden. Kein großes Zeitfenster, mit dem ich
arbeiten kann.
Ich stehe auf und schüttele Herrn und Frau Freymann die Hand.

Die Zwillinge riechen sogar gleich. Hirschseife und gestärkte
Hemden, eine Spur Blumenerde. Ihre Gesichter sind gerötet, ihr
Grinsen breit und entspannt und es enthüllt einen kleinen
Unterschied zwischen den beiden. Herrn Freymann fehlt an
einem Schneidezahn eine kleine Ecke.
Die beiden lachen und klopfen mir auf den Rücken und

scheinen fast so erfreut über diese Neuigkeiten, wie ich es bin.
Noch im Zug spüre ich ihre Fröhlichkeit und Unbeschwertheit.
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33
Es sind zwei E-Mails von Willow gekommen. Die erste …

Wo wohnen Sie? Bitte mailen Sie mir die Adresse.
Liebe Grüße
Willow
Schnell tippe ich die Adresse der Pension Freymann ein. Falls

mir etwas passieren sollte, muss jemand wissen, wo ich bin
oder zumindest, wo ich gewesen bin.
Ein seltsames Gefühl überkommt mich. Irgendwie weiß ich,

dass die zweite E-Mail nicht von Willow ist, noch bevor ich sie
öffne. Sie ist gestern Abend von Willows Adresse geschickt
worden, nicht lange, nachdem ich mich abgemeldet hatte.

Celia,
ich kann überhaupt nicht in Worte fassen, wie diese Tage für
mich gewesen sind, als ich nicht wusste, ob du tot bist oder am
Leben, als ich nicht wusste, ob ich dich jemals wiedersehen
würde. Es vergeht keine Sekunde, in der ich dich nicht
schmerzlich vermisse. Und es hört auch nicht auf. Es hört
niemals auf. Ich ertrage es kaum, in diesem Zimmer zu sein
und zu wissen, dass du hier gewesen bist. Zu wissen, dass
dein Körper hier war, wo ich jetzt bin, bringt eine ganz neue
Qual mit sich.
Aber du lebst! Dieses Wissen reicht, um es zu ertragen.

Willow hat mir einiges von dem erzählt, was passiert ist, aber
sie scheint die wichtigsten Dinge für sich zu behalten. Das ist
okay. Sie will dich schützen. Dagegen lässt sich nichts sagen.
Ich muss dir so viel erzählen. Dinge, die ich schon vorher
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hätte sagen sollen. Bei denen ich nicht ganz ehrlich war.
Wisse nur Folgendes: Wenn es möglich ist, sich in der
Sekunde in jemanden zu verlieben, in der man ihn sieht, dann
ist mir genau das passiert. Und zwar heftiger, als ich es jemals
für möglich gehalten hätte. Wenn du mir nicht glaubst, sieh
einfach in mein zerschundenes Gesicht.
B
Mein Herz und mein Verstand zerspringen in Millionen winzige

Stücke. Ich fahre den Computer herunter und gehe hinaus auf
den Bürgersteig. Dinge, bei denen er nicht vollkommen
ehrlich gewesen ist.
Ich achte nicht darauf, wohin ich gehe, und pralle mit einem

jungen Mädchen zusammen.
»Entschuldigung«, sage ich.
»Macht nichts«, erwidert sie und geht weiter. Macht nichts. Er

hat mich angelogen. Macht nichts. Ich stoße gegen die Steine
der unebenen Straße. Es … macht … durchaus … etwas.
Es gibt zu viele Dinge, um die ich mich kümmern muss, um

jetzt weiter darüber nachzudenken. Ich vergrabe Benicio tief in
meinem Hinterkopf und schwöre, ihn dort zu belassen, solange
ich kann. Ich muss stark sein. Ich denke an Sonja, wie sie im
Gerichtssaal geweint hat, als sie um ihren Besitz gekämpft hat.
Ich habe dadurch schwach gewirkt, schreibt sie in ihrem Brief,
ich werde nicht schwach wirken.
Ich kaufe einen Schal. Blauer Salbei, extra lang und

überraschend günstig für so eine weiche Wolle. Ich wickle ihn
mir zweimal um den Hals. Nun sehe ich aus wie eine
Schweizerin und gehe weiter über die Münsterbrücke, von wo
ich auf der Suche nach der Schweizer Bank in die
mittelalterlichen Straßen eintauche.
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Der Kirchturm des Fraumünsters ragt über mir auf. Die
goldenen Zeiger stehen auf kurz nach zehn. Einen Moment
bleibe ich stehen, verzaubert von den farbigen Glasfenstern der
Kirche, das Blau so ergreifend, es fühlt sich wie ein Lebewesen
an, das mein Gesicht wärmt.
Die Straßen sind schmal und die Sonne kann sie nicht immer

erreichen. Menschen kommen und gehen in alle Richtungen.
Niemand scheint Notiz von mir zu nehmen. Und doch kann ich
das Gefühl nicht abschütteln, dass ich beobachtet werde.
Ich betrete einen kleinen Laden, von dem Herr Freymann mir

erzählt hat. Ich stopfe, was ich gekauft habe, in meinen
Rucksack und gehe weiter.
Große Doppeltüren aus altem geschnitztem Holz bilden den

Eingang zur Bank. Es ist, als würde man die Halle eines alten
Schlosses betreten, die Decke mehrere Stockwerke über mir,
polierter Marmor quietscht unter meinen Schuhen. Die Akustik
ist so gut, dass jeder zu flüstern scheint.
Ich stehe auf demselben Marmorboden, auf dem auch

Annaliese und Sonja vor mir gestanden haben, umgeben von
denselben graublauen Mauern aus Stein. Ich stelle mir vor, wie
Annaliese verträumt durch die schmalen, hohen Fenster gestarrt
und sich neue Rezepturen ausgedacht hat, während sie auf ihr
Geld wartete.
Je länger ich dort stehe, desto mehr komme ich mir vor wie in

einer protestantischen Kirche. Einfach und doch opulent, schön
und von elegischer Anmut.
Bei genauerem Hinsehen entdecke ich Risse in all dieser

Herrlichkeit. Die abgenutzte Kante einer Mauer, eine
Steckdose, die locker sitzt, kleine Sprünge im Marmorboden zu
meinen Füßen, wo die Platten aneinander stoßen.
Ein junger Mann in einem gut geschnittenen blauen Anzug
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kommt auf mich zu und fragt, ob er mir helfen könne. Er führt
mich zu seinem Schreibtisch in der offenen Halle.
Der Stuhl duftet nach edlem Leder, seine Rückenlehne ist dick

und hart und ich komme mir viel zu klein darauf vor. Der Mann –
hatte er mir seinen Namen genannt? – wirkt gepflegt und riecht,
als habe man ihn in Rasierwasser getaucht. Sein Schreibtisch
aus Mahagoni ist offensichtlich handgemacht, eine gute Arbeit.
Eine Antiquität.
Er schreibt alle notwendigen Informationen aus meinem Reise

pass ab. Dann geht er die Unterlagen meiner Mutter durch und
tippt etwas in seinen Computer. Plötzlich verändert sich sein
Verhalten. Seine Schultern scheinen sich zu heben. Er starrt, da
bin ich mir sicher, noch intensiver auf seinen Bildschirm.
»Haben Sie das Konto gefunden?«, erkundige ich mich auf

Deutsch.
»Einen Moment bitte«, erwidert er. Das Lächeln von vorhin ist

einem rein geschäftlichen Gesichtsausdruck gewichen.
Und dann kehrt das Lächeln plötzlich wieder zurück, während

er aufsteht und mich bittet zu warten, nur einen Moment. Er will
sofort zurück sein.
Mein Herz beginnt zu rasen. Hat Jonathon irgendetwas

gemacht? Fehlt in dem Bild noch irgendein Puzzlestück, das mir
bisher entgangen ist? Oder durchlebe ich einfach noch einmal
Annalieses Albtraum? Werden sie mich warten lassen, nur um
sich einen Spaß daraus zu machen? Ich drücke meinen
Rucksack gegen die Brust, starre durch die hohen schmalen
Fenster und warte.
In dieser schwer lastenden Stille breitet sich mein Jetlag wie

dickes, zähflüssiges Gel in meinem Hirn aus und meine
erschöpften Augen fangen an zu brennen.
Nach gefühlten zehn Minuten kehrt der Mann mit einer elegant
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aussehenden Frau zurück, die einen cremefarbenen
Hosenanzug über einer blauen Seidenbluse trägt. Sie ist dezent
geschminkt. Ihr blondes Haar ist säuberlich im Nacken
zusammengesteckt. Sie streckt mir die Hand entgegen.
»Bitte verzeihen Sie, dass Sie warten mussten.« Sie spricht

Englisch. »Mein Name ist Erika Zubriggen. Es freut mich sehr,
Sie kennenzulernen, Mrs. Donnelly.«
»Celia. Bitte. Sie können mich Celia nennen.«
»Würden Sie mich bitte begleiten?«, bittet Erika.
»Gibt es ein Problem?« Mein übermüdetes Hirn versucht zu

durchschauen, was hier gerade passiert. Ich merke, dass ich
die Fäuste geballt habe. Ich werde mich nicht unterkriegen
lassen.
»Keineswegs«, sagt Erika. »Sie sind nur zur falschen Bank

gekommen. Nun ja, nicht wirklich zur falschen Bank. Ich meine
… Was ist das richtige Wort? Niederlassung. Ja, ich glaube
das ist es, Sie sind bei der falschen Niederlassung der Bank.«
Bilde ich mir das alles nur ein oder benimmt sich die Frau

genauso komisch wie der Mann? Der Mann. Wo ist der Mann?
Er ist irgendwohin verschwunden. Ich senke den Blick. Die
Papiere und mein Reisepass liegen immer noch auf seinem
Schreibtisch. Ich greife nach ihnen und drücke sie gegen meine
Brust.
»Ich verstehe nicht ganz«, sage ich und schiebe alles in

meinen Rucksack.
»Bitte. Kommen Sie. Ich zeige es Ihnen.«
Wir gehen durch die riesigen Türen hinaus, ich bin sicher, dass

eine Schweizer Version des FBI dort bereits mit Handschellen
auf mich wartet. Meine Knie werden weich. Der Schorf auf
meinem Bein beginnt zu brennen.
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Erika führt mich den Bürgersteig hinunter und um eine Ecke.
Sie sagt irgendetwas über den gestrigen Feiertag, den
Sonnenschein und einen Ort ganz in der Nähe, wo es ein
türkisches Bad gibt, nur für Frauen, fügt sie hinzu. Na herrlich.
Ich lasse meinen Blick über die Autos schweifen und suche

den Wagen, in den sie mich gleich stoßen werden. Aber da ist
nichts und es benimmt sich auch niemand verdächtig.
Vor einer glänzenden Glastür bleiben wir stehen. Ein

mittelalterliches Gebäude aus grauem Stein. Es ist renoviert
worden, gerade erst kürzlich, wie man an den geraden, hohen,
modernen Fenstern sieht, den weißen stromlinienförmigen
Lüstern und geschwungenen Jugendstilmöbeln, die ich durch
die Tür erkennen kann. Nichts sieht nach einer Bank aus. Es
wirkt eher wie eine Mischung aus Tiffany’s und einem Haus von
Le Corbusier.
»Wo sind wir?«, frage ich.
Erika streicht mit ihrer Karte über eine Platte neben der Tür.

»Bei der Bank. Ihrer Bank. Hier wird Ihr Konto geführt.«
»Ist das immer noch die Schweizer Bank?«
»Ja. Wir haben sie nur aufgeteilt. Auf diese Weise trennen wir

unsere normalen Privatkunden von den Premiumkunden.«
»Premiumkunden?«
»Die Kunden mit höheren Einlagen.«
Ich frage nicht nach.
Die Tür öffnet sich mit einem befriedigenden Klicken.
Ich habe noch nie ein Haus betreten, das auch nur eine

annähernde Ähnlichkeit mit diesen hatte. Man fühlt sich in das
märchenhafte Anwesen eines Filmregisseurs versetzt, wie man
es manchmal in Zeitschriften sieht. Von jemandem, der eine
europäische Künstlerin geheiratet hat, beide sind berühmt,
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beide exzentrisch. Schwarze Sofas mit Überwürfen aus
Schafsfell rechts und links von einem schwarzen,
überdimensionierten Kamin, der offensichtlich häufig benutzt
wird. Der Boden besteht aus sorgfältig poliertem Parkett, das
einen geradezu zwingt, den ganzen Raum in sich aufzunehmen.
Erika führt mich hinein. Ein junger Mann kommt auf uns zu, der

sich wie ein Kellner benimmt. Er scheint uns zu erwarten. Er
bietet mir Champagner, Wein oder Espresso an.
Selbstverständlich auch Tee, wenn ich es wünsche.
Gütiger Himmel. Nein. Ich möchte überhaupt nichts. Was ich in

diesem Moment wirklich einfach nur möchte, ist mich hinsetzen.
Erika scheint meine Gedanken zu lesen. Sie dirigiert mich zu

einem schwarzen Ledersessel hinter einem kleinen Vorleger
aus Rindsleder. Ich lasse mich in das weiche Polster sinken. Es
fühlt sich an wie eine zweite Haut. Erika setzt sich mir
gegenüber. Zwischen uns steht ein Kaffeetisch von Charles
Eames.
»Annaliese Hagen war meine Urgroßmutter«, platze ich

heraus. Inzwischen fühlt sich mein Kopf an, als würde er nicht
mehr richtig auf meinen Hals passen. Ich hätte wahrscheinlich
einfach weitergeplappert, wenn sich nicht bei der Erwähnung
des Namens meiner Urgroßmutter die ganze Atmosphäre
spürbar verändert hätte. Er scheint zwischen uns in der Luft zu
hängen.
»Ja. Ich weiß«, sagt Erika. »Ich habe es in den Unterlagen

gesehen. Außerdem habe ich gesehen, dass wir seit Jahren
versuchen, Sie zu erreichen. Alle Kontoauszüge sind an die
Bank zurückgeschickt worden. Bis neulich unser
Rechercheteam angefangen hat, etwas tiefer zu graben, und
Ihren neuen Namen und Ihre Adresse herausgefunden hat.«
»Sie meinen, Sie haben in letzter Zeit alles zu mir nach Hause
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geschickt?«
Erika nickt.
So hatte Jonathon es also herausgefunden.
»Mir war gar nicht wirklich bewusst, dass ich dieses Konto

besitze«, sage ich. »Offensichtlich ist der Anwalt verstorben,
bevor er alle Veränderungen im Testament vornehmen konnte.«
»Ich verstehe. In jedem Fall müssen Sie sehr stolz sein, dass

Annaliese Hagen ihre Urgroßmutter war.«
»Ich denke, das bin ich auch. Ist Ihnen ihre Geschichte

vertraut?«
Erika blickt mich an, als sei mir plötzlich ein zweiter Kopf

gewachsen. »Selbstverständlich. Sie war eine der ersten, die
für uns den Weg freigekämpft hat. Für uns Frauen. Sehen Sie
mich an.«
»Was ist Ihr Job hier?«, erkundige ich mich.
»Ich bin Leiterin dieser Bank.«
»Oh.« Ich muss mir eingestehen, dass ich darauf nicht

gekommen wäre. Beinah platze ich damit heraus, dass ich
selbst mit einem Bankdirektor verheiratet bin, aber ich halte aus
mehr Gründen, als ich aufzählen könnte, den Mund. »Das ist ja
wunderbar. Ich gratuliere.« Ich werfe einen Blick zur Wanduhr.
Es ist kurz nach elf. »Entschuldigen Sie. Könnte ich jetzt
vielleicht einen Blick in mein Konto werfen?«
»Selbstverständlich.«
Erika hebt die Hand und der Mann, der wie ein Kellner wirkt,

durchquert den Raum und tritt an ihre Seite. Sie flüstert ihm
etwas zu. Er nickt und ist schon wieder verschwunden.
»Jan ist einer meiner Assistenten«, sagt Erika. »Er wird die

Akte sofort bringen.«
»Vielen Dank.«
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»Kein Problem. Und was führt Sie nach Zürich?«
Wo soll ich nur anfangen, diese Frage zu beantworten? Ich

entscheide mich für die einfachste Antwort, die mir einfällt.
»Meine Urgroßmutter. Ich habe gerade erst von ihr erfahren.«
»Tatsächlich?«
»Meine Mutter ist vor Jahren gestorben. Ich habe nie viel über

meine Familie gewusst.«
Erika lehnt sich in ihrem Sessel zurück und schüttelt den Kopf,

als würde sie die ganze Geschichte äußerst verwirrend finden.
Wie kann eine Familie nichts über ein so wichtiges Mitglied
wissen? »Sie sehen ihr sehr ähnlich«, sagt Erika.
»Annaliese?«
»Ja. Umwerfend ähnlich. Haben Sie noch nie ein Foto von ihr

gesehen?
»Nein.«
Erika hebt die Augenbrauen. Ich kann geradezu hören, wie sie

denkt: Amerikaner sind schon ein seltsamer Haufen. »Ich bin
sicher, Sie wollen auch das Hagen-Haus besuchen. Dort gibt es
Bilder von ihr.«
»Sobald ich Zeit habe. Ich wohne in der Pension Freymann,

die liegt nicht mal besonders weit von dort.«
»Ah. Die Zwillinge.«
»Sie kennen sie?«
»Natürlich. Die Schweiz ist ein kleines Land. Und Zürich ist

eine noch kleinere Stadt.«
»Also jetzt haben Sie mich wirklich neugierig gemacht. Ich

freue mich schon auf die Fotos.«
»Sie werden sehen. Die Ähnlichkeit ist verblüffend. Aber jetzt

wollen wir Sie nicht länger warten lassen.«

Page 271



Erika dreht sich um und Jan kommt mit einer Aktenmappe auf
sie zu. Sie nimmt sie entgegen, bedankt sich bei ihm und er
geht mit exakt bemessenen Schritten davon.
Sie reicht mir die Akte. Ihre goldgeprägte Karte ist an den

Deckel geheftet.
»Ich habe eine Frage«, sage ich.
»Gern.«
»Wie ist die Gesetzeslage hier in der Schweiz, wenn in einem

Testament festgelegt ist, dass ein Ehepartner nichts von dem
vererbten Vermögen erhält, hat er dann trotzdem eine
Möglichkeit, daranzukommen?«
Erika sieht mir in die Augen. »Ich verstehe nicht genau, was

Sie meinen.«
»Ich meine, kann ein Mann das Erbe einer Frau an sich

bringen, selbst wenn im Testament ausdrücklich steht, dass es
ihm nicht zusteht?«
»Ich verstehe. Ich bin natürlich keine Anwältin, aber ich weiß,

dass manche Erbschaftsangelegenheiten sehr kompliziert sein
können. Ich habe Fälle erlebt, in denen ein Familienangehöriger
vor Gericht beweisen konnte, dass die Person, die ein solches
Testament aufgesetzt hat, zu dem Zeitpunkt nicht bei klarem
Verstand war und das Testament deswegen für ungültig erklärt
worden ist.«
»Ist das die einzige Möglichkeit?«, frage ich. »Zu behaupten,

dass jemand nicht bei Sinnen ist?«
»Das ist keine leichte Aufgabe. Es muss eine genaue

Untersuchung und Dokumentation stattfinden, damit so etwas in
Erwägung gezogen wird. Aber ich bin sicher, es gibt
Schlupflöcher. Die gibt es immer.«
»Ja.«
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»Machen Sie sich Sorgen um Ihr Vermögen, Mrs. Donnelly?«
»Celia.«
»Entschuldigen Sie. Celia.«
»Ja. Ja, das tue ich.«
»Wir haben hier viele Fachleute unter unserem Personal, die

Ihnen gerne behilflich sein werden. Und falls Sie rechtlichen
Beistand brauchen, können wir das ebenfalls für Sie
arrangieren.«
»Kann ich ein Testament schreiben? Ich meine, genau wie

dieses hier, und es notariell beglaubigen lassen?«
»Ich versichere Ihnen, wir können Ihnen in jeder nur denkbaren

Weise behilflich sein. Möchten Sie vielleicht einen eigenen
Raum nutzen, um die Akte durchzugehen?«, erkundigt sich
Erika.
»Einen eigenen Raum?«
»Ja. Selbstverständlich.«
»Nein, ich denke, das wird nicht nötig sein«, sage ich. Einen

eigenen Raum? Was glauben die denn, werde ich tun, was ich
nicht auch hier tun kann?
Erika entschuldigt sich und ich schlage die Akte auf. Es

vergeht keine Minute, bevor ich bereue, einen eigenen Raum
abgelehnt zu haben. Denn hätte ich mich irgendwohin
zurückgezogen, hätten all diese noblen Leute in der
elegantesten Bank der Welt mich nicht schreien hören. Sie
hätten mich nicht aufspringen und dann ohnmächtig zu Boden
stürzen sehen, als mein Mann durch die Tür hereingeführt
wurde.
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34
Dreißig Millionen Dollar allein an Dividenden.
Ich bin vielleicht in der Lage zu verstehen, wie viel ein paar

Millionen sind. Das erscheint mir nicht so abwegig, wenn ich
daran denke, was ein Haus in meiner Gegend durchschnittlich
kostet. Oder das College für die Kinder und Enkel. Aber dreißig
Millionen? Irgendwie erfasse ich die Zahl nicht richtig. Nicht mal,
nachdem ich wieder völlig bei Bewusstsein bin. Nicht mal,
nachdem ich Erleichterung vorspiele, dass mein Mann da ist,
um mir zu helfen. Nicht einmal, nachdem ich an seinem Arm
durch die Tür hinausgehe, während er mich stützt und mich
trotzdem eisern festhält, obwohl längst deutlich ist, dass ich
auch allein gehen kann. Ich begreife nur, dass ich meinen
Rucksack auf dem Rücken trage und die Akte in meiner Hand
umklammere. Niemand hat mir diese Dinge abgenommen.
Als wir die nächste Ecke erreichen, bleibe ich stehen und

täusche einen Schwächeanfall vor. Jonathons Wagen steht am
Kantstein, die Tür ist bereits offen, ein fremder Mann sitzt am
Steuer. Jonathon lässt meinen Arm nicht los. Er ist mir nah
genug, dass ich seine ungewaschene Haut riechen kann. Sie
riecht nach unserem Bett zu Hause, das ich bis zu diesem
Moment völlig vergessen hatte. Wir sind Mann und Frau. Wir
sind uns vollkommen fremd. Wir sind Feinde. Hat er überhaupt
schon mit mir gesprochen? Ich kann mich nicht daran erinnern,
ihn in der Bank gehört zu haben. Vielleicht habe ich es auch nur
verdrängt. Nein, nein, er hat etwas gesagt. Jetzt erinnere ich
mich. »Es geht ihr nicht gut. Sie hat ihre Medikamente nicht
dabei. Ich bitte um Verzeihung.«
Jonathon und Erika hatten einen Blick gewechselt. Ich habe es

durch meinen Pony gesehen. Erika könnte bezeugen, wie
verrückt ich bin. Ich warf das Haar aus meinem Gesicht und
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wechselte selbst einen sorgenvollen Blick mit Erika, der
besagen sollte, ich bin eine Premiumkundin und ich werde Ihre
Unterstützung brauchen. Ein Blick, da bin ich mir sicher, sagt
viel mehr als Worte.
Draußen auf dem Bürgersteig zischt Jonathon durch

zusammengepresste Zähne: »Gib mir die Akte, Cee.«
Ich presse sie gegen meine Brust.
»Du musst jetzt in den Wagen steigen.«
»Okay«, sage ich.
Ich werde ganz sicher nicht mit jemandem in ein Auto steigen,

den ich nicht kenne, selbst wenn dieser jemand zufällig mein
Mann ist.
Ich spreizte meine Beine etwas, um sicher zu stehen, die Knie

leicht gebeugt.
»Bist du bereit?«, fragt er.
»Ja. Das bin ich tatsächlich.«
Hart ramme ich ihm meinen Ellbogen in den Magen und er

sinkt stöhnend vornüber.
Ich stürme über die Straße und entkomme nur knapp der

Straßenbahn, die lang und durchdringend klingelt und damit die
Aufmerksamkeit aller Umstehenden auf Jonathon lenkt, der sich
in seinem Trenchcoat krümmt.
Ich bleibe kurz stehen und schiebe die Akte in meinen

Rucksack. Zwischen den einzelnen Wagen der Straßenbahn
hindurch sehe ich, wie der fremde Mann aus dem Wagen
springt und Jonathon zu Hilfe eilt. Jonathon bleibt
vornübergebeugt stehen, die Hände auf den Knien, während
sich mehr und mehr Leute um ihn versammeln. Als die Bahn
vorbei ist, sehe ich ihn von der anderen Seite der Straße.
Meinen Schal habe ich sorgfältig um den Hals gebunden.
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Jonathon und der andere Mann nehmen meine Verfolgung auf.
Ich fliehe, denn ich weiß, es ist meine allerletzte Chance.
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In dieser Nacht schlafe ich kaum. Ich bin immer noch unsicher,

was ich als Nächstes tun soll, habe immer noch das Gefühl, wo
immer ich auch hingehe, Jonathon wird mich finden. Ohne einen
hieb-und stichfesten Plan, was zu unternehmen ist, kann ich
Oliver nicht aus Seths sicherem Haus holen. Ich bin reicher als
in meinen wildesten Träumen, aber es ist nicht so einfach, mir
meinen Weg zurück nach Portland zu erkaufen. Soviel ich weiß,
besteht ein Haftbefehl gegen mich.
Den Rucksack lege ich griffbereit neben mich. Am nächsten

Morgen ist von Jonathon nichts zu sehen. Ich lasse das
Frühstück aus und fahre mit dem Zug zum nächsten Internetcafé.
Eine E-Mail von Willow …
Ich habe versucht, nicht zu lesen, was er geschrieben hat,

aber dann hat mich doch die Neugier übermannt. Celia. Sie
Glückspilz. I ch freue mich auf den Tag, wenn wir zusammen
einen Kaffee trinken und Sie mir erzählen können, mit
welchen Hexenkräften Sie arbeiten, damit ich auch ein paar
von den Zaubersprüchen lernen kann.
Was haben Sie in der Zwischenzeit herausgefunden?

Schreiben Sie das alles eigentlich auf? Sie sollten es tun.
Eines Tages könnte ein Bestseller daraus werden.
Hier gibt es nichts Neues. Benicio habe ich den ganzen Tag

noch nicht gesehen. Er hat nicht geantwortet, als ich ihm am
Morgen sein Frühstück gebracht habe. Ich nehme an, er ist
genauso erschöpft wie Sie es waren, als ich Sie das erste Mal
gesehen habe. Ich werde später noch einmal nach ihm sehen.
Liebe Grüße
Willow
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Eine von Oliver …
Dad hat endlich aufgehört, mir SMS zu schicken. Seth und

ich sind vor ein paar Stunden nach Hause gekommen. Er hat
mich den ganzen Tag im Laden Bücher einsortieren lassen!
Aber es hat mir nichts ausgemacht. Sein Laden ist schon toll.
Es ist ein altes Haus, ein bisschen wie unseres, das zu einem
Buchgeschäft umge-baut worden ist, mit einem kleinen Café
und auch einer Ecke mit Schallplatten. Da geht den ganzen
Tag die Post ab. Er zahlt mir den Mindestlohn, was wohl heißt,
dass ich meinen ersten Job habe. Aber sag mal, was soll ich
denn mit der Schule machen? WANN KOMMST DU? Seth
möchte das auch gern wissen, aber er hat mir gesagt, ich soll
dir sagen, dass es überhaupt kein Problem gebe, er wolle nur
gerne wissen, ob du okay bist. Ich muss jetzt aufhören. Hier
wird es schon wieder voll. Wusstest du, dass Seth zwei Töchter
hat? Sie sind ungefähr neun und zehn und sie spielen schon
Bass und Gitarre.
All diese gewöhnlichen Worte, sowohl von Oliver als auch von

Willow, sind pure Poesie für mein Herz. Die unerwarteten
Wendungen in ihrem Leben haben so etwas erstaunlich
Schönes.
Oliver,

ich bin ja so glücklich, dass mit Seth alles gut läuft. Er ist ein
guter Mann. Ich habe seine Frau nie kennengelernt, aber ich
bin sicher, dass sie etwas ganz Besonderes ist, wenn er sie
sich ausgesucht hat.
Es wird jetzt nicht mehr lange dauern, bevor wir uns sehen,

doch wie es klingt, willst du vielleicht gar nicht, dass ich
komme und dir den Spaß dort verderbe. Was die Schule
angeht, werden wir uns etwas einfallen lassen. Mach dir keine
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Sorgen. Bitte bestell Seth liebe Grüße. Ich umarme dich.

Alles Liebe
Mom
Und dann …

Willow,
ich habe so viel zu erzählen, aber es ist so wenig Zeit. Alles ist
unter Kontrolle. Einzelheiten folgen bald, denn sie ändern sich
ständig.

Liebe Grüße
Celia
P S : Vielen Dank, dass Sie mir von Benicio geschrieben

haben. Aber ich glaube, Sie haben da was falsch verstanden.
Er ist der Zauberer, nicht ich.

* * *
Ich zermartere mir den Kopf. Wer kann mir sagen, was ich als

Nächstes tun soll? Mit einem geliehenen Fahrrad aus der
Pension fahre ich den Hügel hinauf. Es ist nicht leicht, schon gar
nicht, nachdem ich mit meinem verletzten Bein durch die halbe
Stadt gelaufen bin. Nur das Adrenalin, das durch meine Adern
kreist, lässt es mich den Hügel hinauf schaffen.
Ein großes, kastenartiges weißes Gebäude taucht über mir

am Hang auf. Und dann wird es wieder von den Bäumen und
Hügeln verdeckt. Hagen Pharmaceuticals. Ich bin jetzt nahe
genug heran, um auch das Hagen-Haus zu sehen und den Weg,
den mein Urgroßvater einst zur Arbeit genommen hat. Ein Weg,
der jedes Mal in Flammen gestanden haben musste, wenn
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Annaliese einen Blick darauf geworfen hat.
Ich stelle das Rad vor dem Hagen-Haus ab. Es ist der Inbegriff

eines Schweizer Chalets, in dessen Blumenkästen die roten
Begonien zu explodieren scheinen. Ich drehe mich um, so wie
ich es den ganzen Weg hinauf auf den Hügel getan habe. Die
einspurige Straße windet sich hinunter zum Zürichsee. Ich bin
keinem einzigen Menschen begegnet, aber das Gefühl, verfolgt
zu werden, liegt schwer in der Luft.
Ich betrete das Haus meiner Urgroßeltern und werde von einer

plötzlichen Verunsicherung heimgesucht. Ich verliere die
Orientierung, als würde ich unter den Nebenwirkungen einer Zeit
reise leiden. Die Gesetze der Natur scheinen ihre Gültigkeit zu
verlieren, und ich brauche einen Moment, um mich
zurechtzufinden.
Eine blonde Frau, ungefähr in meinem Alter, kommt quer durch

den Raum auf mich zu und bietet mir ihre Hilfe an. Sie spricht
nur wenig Englisch. Ich lege ein paar Franken für das
Eintrittsgeld auf den Tresen. Ich habe nicht viel Zeit. Ich sage ihr
ohne Umschweife, dass ich die Urenkelin von Annaliese bin. Ich
erzähle ihr von meiner Mutter und meiner Großmutter, den
Briefen, aus denen ich erst jetzt erfahren habe, was mir lange
Zeit verborgen geblieben war.
Die Frau legt den Kopf schief. Und dann werden ihre Augen

groß und rund.
»Mein Gott«, sagt sie. »Wir sind verwandt!«
Sie kommt um den Tresen herum und umarmt mich heftig.
»Ich bin Petra Seifert«, stellt sie sich vor, während sie mein

Gesicht und mein Haar betrachtet, meine Hände, die sie immer
noch in ihren eigenen hält. Sie sagt, dass es noch andere
Cousinen gibt, die Annaliese noch ähnlicher sehen als sie
selbst, doch bei keiner von ihnen ist die Ähnlichkeit so
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bemerkenswert wie bei mir. »Schau mal.« Sie deutet auf die
Fotografien an den Wänden und sagt, ich solle doch selbst
einen Blick darauf werfen.
Die bräunlichen Bilder sind verstörend. Sie wirken, als habe

jemand mein Gesicht fotografiert und es auf die Körper von
Frauen montiert, die lange Petticoats und Kleider tragen,
Portraits, die auf einer Messe gemacht worden sind.
»Ich muss meine Schwester anrufen«, versucht Petra auf

Englisch zu sagen. Sie greift nach dem Telefon und spricht
schnell in einem Dialekt, den ich nur schwer verstehe. Aber ich
bekomme ungefähr mit, worum es geht. Eine Enkelin ist aus
dem Nichts aufgetaucht. Sie sieht aus wie der Geist von
Annaliese.
Wenig später haben Petra und ich uns eingehakt und ich

bekomme eine persönliche Führung durch das Haus. Oben
stehen der Schreibtisch, das Mikroskop und der Stuhl, in dem
Annaliese gesessen hat, während sie an chemischen
Wirkstoffen gearbeitet hat, die niemals jemand auch nur zu
Gesicht bekommen, geschweige denn benutzt hat. Jedenfalls
nicht zu ihrer Lebenszeit, fügt Petra hinzu.
Ich lasse den Raum auf mich wirken. Die einfachen weißen

Tischtücher und die Glastüren, die hinausführen auf einen
Balkon mit Blick auf den Zürichsee und die Schweizer Alpen
dahinter. Wenn Annaliese morgens das Bett verließ, begann sie
jeden ihrer Tage mit diesem unglaublichen Ausblick. Aber mich
interessiert noch mehr, was Petra mit dem Satz gemeint hat:
Nicht zu ihrer Lebenszeit.
»Oh, Liebes, es gibt so vieles, was du nicht weißt«, sagt sie

auf Deutsch. Vor einigen Jahrzehnten ist ein Chemiker, der
Annalieses Aufzeichnungen durchgesehen hat, über etwas
gestolpert, das bis dahin alle anderen als unbedeutend
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angesehen haben. Die Kombination von einigen Wirkstoffen,
deren Zweck Annaliese seltsamerweise nie aufgeschrieben hat.
Das passte eigentlich gar nicht zu ihr. Sie hat ihre Akten immer
sehr sauber geführt. Jahrelang hatten sich die Historiker
gefragt, ob die Seiten vielleicht einem von Walthers Assistenten
gehört hatten, aber sie wurden bei Annalieses Sachen
gefunden und die Handschrift war unverkennbar. Aber was
dieser Forscher fand, als er Annalieses Tagebucheintragungen
mit den Aufzeichnungen verglich, die in jener Zeit
niedergeschrieben worden sein mussten, wurde klar, dass sie
persönlich eine schwierige Zeit durchgemacht hatte, irgend ein
Problem mit ihrem Mann im Schlafzimmer, das sie versucht
hatte zu lösen.
Ich hebe die Augenbrauen.
»Verstehst du, was ich meine?«
Ich nicke, denn ich verstehe sehr gut.
Kurz nachdem Annaliese an diesem Problem gearbeitet hatte,

erzählt Petra, wurde entdeckt, dass Arsen in das
Erkältungsmittel gemischt worden war, und nicht lange danach
verließ Annaliese die Schweiz in Richtung Amerika.
»Willst du damit sagen, dass nach all diesen Jahren

Annalieses Rezeptur benutzt wurde, um Viagra herzustellen?«
Petra lacht. »Genau. Sie war ihrer Zeit weit voraus«, sagt sie

und berichtet dann, dass Annalieses Tagebücher keinen Zweifel
daran lassen, dass sie Walter genauso versucht hat zu helfen
wie sich selbst.
Ich kann kaum glauben, was ich da höre.
Petra nickt und erzählt, dass Annaliese später geschrieben

hat, sie glaube, die Impotenz ihres Mannes stamme eigentlich
daher, dass er nicht in der Lage gewesen ist, die Wahrheit zu
sagen.
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Herr Freymann begrüßt mich an der Tür.
»Sie haben Besuch«, sagt er auf Deutsch. Ein Mann wartet in

der Diele. Er ist eingetroffen, kurz nachdem ich davongeradelt
war.
Ich knüpfe den kurzen Mantel auf und habe das Gefühl, als

hätte ich meinen Kopf gerade in einen Schmelzofen gesteckt.
Ich ziehe den Reißverschluss meines Rucksacks auf und drücke
ihn an meine Seite.
Jetzt geht schon, sage ich zu meinen Füßen. Die Freymanns

sind im Haus. Mir kann nichts passieren. Ich kann mit allem
fertig werden.
Ich gehe um die Ecke und finde meinen Besucher in dem

Lehnstuhl. Er sieht mich direkt an, die Hände auf den
Armlehnen, die Fußgelenke gekreuzt am Boden. Er ist wie ein
Europäer gekleidet, Lederschuhe und Jeans, dass Jackett
offen, unter dem sich ein frisches weißes Hemd um seinen
schlanken Oberkörper schmiegt.
Sein Gesicht erwacht zum Leben, als er mich sieht. Ich habe

das Gefühl, mir knicken die Beine weg. Meine Unterlippe zittert
so sehr, dass ich es nicht verhindern kann. »Du siehst aber
wieder gut aus«, sage ich, ungelenk, mit unsicherer Stimme,
während mir die Tränen in die Augen schießen.
Er steht auf und das Sonnenlicht bricht sich in seinen

bernsteinfarbenen Augen.
* * *

Ich schließe die Tür zu meinem Zimmer ab und lehne mich mit
dem Rücken dagegen.
»Ich habe den ersten Flug von Guadalajara genommen, den

ich kriegen konnte, genau wie du«, sagt er.
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»Wie hast du mich gefunden?«
»Eine E-Mail von Willow, als ich hier ankam.«
Ich ziehe meinen Mantel aus und werfe ihn über einen Stuhl.
Er nimmt meine Hand in seine und sofort kriecht Hitze über

meine Haut.
Einen Moment lang können wir anscheinend nichts anderes

tun, als uns anzustarren, bis wir beide sicher sind, dass der
andere nicht irgendeine Erscheinung ist, die unsere Sehnsucht
uns vorgaukelt.
Seine Hand zittert, als er den Schal von meinem Hals wickelt.
»Jonathon ist ein Tier«, sage ich. »Er hat gestern vor der Bank

versucht, mich dazu zu zwingen, mit ihm in ein Auto zu steigen.
Er kann jede Sekunde hier auftauchen.«
»Das ist sehr gut möglich.«
Ich ergreife seine Hand. »Wieso? Was genau hat er vor?«
»Ich werde dir alles sagen, was ich weiß.«
»Du hast mich angelogen.« Ich lasse seine Hand los.
Er wendet sich wieder meinem Schal zu und wickelt weiter.
»Es gibt ein paar Dinge, die ich dir hätte sagen sollen.« Er

lässt den Schal zu Boden fallen. »Ich werde dir alles auf der
Stelle erzählen, sofort, wenn du willst.«
Mit dem Daumen streicht er über meine Lippen. Seine Augen

suchen meinen Mund. Die Prellungen in seinem Gesicht sind
fast völlig verblasst. Nur der kleine Höcker auf seiner Nase wird
nicht verschwinden.
Er streift sein Jackett ab und wirft es aufs Bett. »Möchtest du

dich setzen?«
»Nein.«
Wir haben so viele Fehler gemacht. Ich wollte so viel. Benicio

Page 284



auch. Aber wir haben versagt, wieder und wieder. Eine Welle
der Apathie und der Trauer überrollt mich. Er hatte sich in den
Folgen von Entscheidungen verfangen, an denen er nichts mehr
ändern konnte.
Was wir brauchen, ist eine zweite Chance.
Ich strecke die Arme nach ihm aus und er zieht mich an sich.

Die Tage, in denen wir einander beraubt waren, haben sich
angefühlt, wie ohne Nahrung oder Wasser zu sein. Ich lechze
nach allem, was er mir geben kann.
Wir verschlingen uns gegenseitig auf dem Bett, gierig und laut,

die Kleider fliegen uns vom Leib wie in einem Sturm. Ich
verkralle mich in seiner Haut. Ich drücke meine Fingerspitzen in
das Laken, als er an mir hinab geleitet, meine Beine spreizt und
mich mit seiner Zunge berührt. Ich spüre jedes Detail im
Zimmer, meine Sinne pulsieren im Rhythmus meines Herzens.
Ich vergrabe meine Finger in seinem Haar wie in einem Traum.
Als es vorbei ist, liege ich da, meinen Kopf auf seiner Brust,

aber ich liebe ihn immer noch mit jeder Faser meines Körpers.
Ich sehe hinaus, wo vor dem Fenster Freymanns Schafe am
Hang grasen wie weiße Wolken, die träge über das Grün
gleiten. Hinter ihnen ragen die Berge auf, in der Farbe meiner
Augen, als wollten sie uns bewachen.
»Es war von Anfang an sein Plan, dass ich hierherkomme,

oder?«, sage ich.
»Ja.«
»Deswegen hast du mir das mit der Schweiz in den Kopf

gesetzt.«
»Ja, aber das war, bevor …«
»Hilft ihm irgendjemand?«
»Ja.«
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»Wie viele sind es?«
»Zwei.«
»Bitte sag mir, dass es nicht die Freymanns sind.«
Er lacht. »Nein. Einer ist ein Arzt.«
Meine Augen füllen sich mit Tränen.
Er drückt seine Lippen in mein Haar und atmet tief ein.
»Hat er mich die ganze Zeit beobachtet?«, frage ich. »Weiß

er, wo ich bin?«
»Wie hast du diese Pension gefunden?«, will Benicio wissen.
»Durch die Touristeninformation am Bahnhof.«
»Er musste dem Mann nur dein Foto zeigen. Er hat sich ohne

Zweifel an dein Gesicht erinnert.«
»Es war noch viel einfacher. Ich habe dem Mann gesagt, wer

ich bin.«
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Ich möchte Benicio in jeder nur möglichen Weise spüren, wie

ich es bei Jonathon niemals wollte. Es ist ein Gefühl, als hätte
ich achtzehn Jahre in einer Kiste verbracht, einem Sarg, und
jetzt will ich endlich raus. Ich will Tageslicht auf meiner Haut
fühlen, gutes Essen schmecken, eiskaltes Wasser in meiner
Kehle. Benicio ist das alles. Ich möchte ihn beißen, ihn
verschlingen, ihn durch meine Haut aufsaugen. Ich möchte den
Klang seiner Stimme hören, seinen Atem, sein Stöhnen, seine
Schreie in meinem Kopf. Ich möchte ihm alles geben, was er
mir gibt. Und noch mehr.
Niemand stört uns. Wir lieben uns, bis wir nicht mehr sprechen

können, unsere Herzen und Körper wund, so von Verlangen
erfasst, dass ich mich frage, ob am nächsten Morgen noch
irgendetwas von mir übrig sein wird. Ich könnte dabei sterben
und es wäre mir recht. Es fühlt sich an, als würde ich bei jeder
Berührung zerfließen, nur noch Gefühl sein, so flüchtig wie
Rauch.
Ich sinke aufs Bett und ringe nach Luft, beobachte ihn, während

er mich beobachtet, unsere Körper schweißüberströmt,
versuchen wir, zu Atem zu kommen. Nur Sekunden vergehen
und das Begehren ist wieder da, ihn zu berühren, obwohl ich
glaube, dass es unmöglich ist, braucht es nur einen Finger, der
über ein Schlüsselbein streicht, eine Hand auf dem Bauch, eine
Wange und alles beginnt wieder von vorn.
Am Abend klopft Frau Freymann. Wenn wir nicht an die Tür

kommen, sagt sie, wird sie unser Abendessen auf den Tisch im
Flur stellen. Der Duft von Pfefferminztee dringt unter der Tür
durch. Ich erhebe mich nackt vom Bett und öffne die Tür. Mein
langes, zerzaustes Haar wickelt sich um meinen Kopf und
meine Schultern. Ich streiche es zurück und hole das Tablett mit
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roten und weißen Servietten, frischen Brötchen, Käse,
Prosciutto mit Melone und natürlich dem Pfefferminztee herein.
Ich schließe die Tür ab und trage das Tablett zum Bett.
»Die meiste unserer gemeinsamen Zeit haben wir damit

verbracht, Brot und Käse von einem Tablett zu essen, während
wir irgendwo eingesperrt waren«, sagt Benicio schließlich.
Ich sehe ihm zu, wie er kaut, der kleine Höcker auf seiner Nase

stört die sonst so eleganten Züge seines Gesichts. Ich suche
nach einem weiteren Makel oder danach, was ihn trotzdem so
attraktiv macht. Ich sehe ihn jetzt noch viel lieber an. So
unvollkommen. Einfach perfekt.
»Wir haben es inzwischen immerhin zu Prosciutto mit Melone

und Tee gebracht«, sage ich.
»Stimmt.« Er küsst den Schweiß von meiner Stirn. Und dann

zieht er eine Strähne aus meiner verschwitzten Lidfalte und
streicht sie dorthin, wohin sie gehört.
Ich wende ihm mein Gesicht zu und presse meine Lippen in

seine Hand. Er riecht nach Sex und Schweiß und Melone.
»Weißt du, wie viel Geld ich besitze?«, frage ich in seine Hand-
fläche.
»Ich kann es mir ziemlich gut vorstellen.«
»Soll ich davon ausgehen, dass du wegen mir hier bist oder

wegen des Geldes?«
»Mit Geld ist das hier nicht zu bezahlen.«
»Natürlich ist es das.«
»Nein, so etwas nicht.« Er küsst meinen Hals.
Ich lege den Kopf in den Nacken, spüre ihn zwischen meinen

Beinen, noch bevor er mich berührt. Ich fühle seinen warmen
Atem in meinem Ohr. Ich schließe die Augen. Mein Mund öffnet
sich und ich spüre, wie sich meine wunden Lippen spannen. Ich
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fühle mich trunken. Benommen und zufrieden. Meine Zunge
badet in ihrem eigenen Speichel, bereit für seinen Mund, seinen
Schwanz. Er rast durch meine Adern. Er ist in mir, sein Atem,
sein unbeugsames, schlagendes Herz.
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Jede gemeinsame Stunde fühlt sich an, als sei sie aus einem

anderen Leben gestohlen, in dem wir beide uns nie wieder
sehen werden. Aber was jetzt? Wir spielen verschiedene
Möglichkeiten durch, wo wir hinfahren und was wir als nächstes
tun, aber nichts davon erscheint vernünftig. Wir stammen aus
zwei verschiedenen Ländern und keines von beiden können wir
als unsere Heimat bezeichnen.
»Magst du Hunde?«, frage ich.
Wir sind albern, haben den ganzen Morgen genauso verbracht

wie den Tag zuvor, nur jetzt finden wir die ganze Situation
lächerlich in unserem Delirium. Wir sind übermüdet, verängstigt,
geradezu traumatisiert von unserem unglaublichen Glück, das
noch einen weiteren Tag andauert. Wir können überhaupt nicht
aufhören zu lachen.
»Ja. Aber nur brünette Hunde mit langen Ohren.«
»Was zum Teufel ist ein brünetter Hund?«
»Ich meine die Farbe.«
»Ich weiß, was brünett bedeutet, nur nicht bei einem Hund.«
»Bedeutet es bei einer Frau etwas anderes?«
»Ja.«
»Und was?«
»Keine Ahnung.«
»Okay …«, sagt er.
»Also alle Hunde mit langen Ohren?«
»Ja.«
»Okay.« Ich schüttle meinen Kopf schnell und ruckartig. »Was

ist deine Lieblingsfarbe?«
»Orange.«
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»Orange? Orange steht nicht zur Debatte.«
»Was gefällt dir nicht an Orange?«
»Ich weiß nicht. Es passt einfach nicht.«
»Du hast erwartet, dass ich Rot sage, oder? Mexikaner,

Lateinamerikaner, Rot.«
»Heißer mexikanischer Typ.«
»Versuch nicht, mich von meinem Orange wegzulocken. Das

funktioniert nicht. Es gehört zu mir. Ich liebe diese Farbe.«
»Ich liebe den Duft von Welpenpfoten.«
Benicio stützt sich auf einen Ellbogen. »Heilige Maria. Wie

riecht denn eine Welpenpfote?«
»Wie Welpenpfoten. Sie riechen einfach wie Welpenpfoten.

Das ist alles.«
»Aber sie müssen doch nach irgendetwas riechen.«
»Wieso? Du würdest doch auch nicht fragen, wonach eine

Zitrone riecht. Oder welche Farbe Orange hat. Das ist einfach,
wie es ist.«
Er legt sich zurück aufs Kissen, die Hände hinter dem Kopf

und starrt an die Decke, als würde er sich das alles durch den
Kopf gehen lassen.
»Wenn das alles hier vorbei ist«, sage ich schließlich, »möchte

ich einen Hund haben.«
»Was für einen Hund?«
»Einen brünetten Hund. Du weißt schon welchen.«
»Ja. Ja, ich weiß schon.«
Gegen Mittag küssen wir uns unter die Dusche und schließlich

aus dem Zimmer. Meinen Rucksack habe ich immer dabei.
Unter freiem Himmel scheint Jonathon überall zu sein, seine
kleinen wütenden Augen bohren sich durch das Grün der
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Bäume. Ich spüre sie im Nacken, während Benicio und ich zum
Hagen-Haus schlendern.
Unterwegs erzähle ich ihm, wie unheimlich meine Ähnlichkeit

mit Annaliese ist. Ich erzähle ihm von Petra und den
Tagebüchern, von dem Viagra, das Annaliese vor hundert
Jahren erfunden hat, von dem Gefühl, das ich habe, wenn ich
am Schreibtisch meiner Urgroßmutter sitze. Und dann
beobachte ich den Ausdruck auf Benicios Gesicht, als er die
Bilder meiner Familie betrachtet. Er drückt meine Hand und ich
sehe, wie mein Glück auch sein Herz erfüllt.
Als wir zurückkommen, ist es kühler geworden, und in der

Pension duftet es nach Feuerholz und warmem Essen.
Zusammen mit den Freymanns trinken wir Wein und essen

Eintopf, doch alles scheint sich irgendwie im Hintergrund
abzuspielen, hinter meiner Erwartung, dass Jonathon nur
Stunden, wenn nicht Sekunden davon entfernt ist, durch die Tür
zu kommen. Ich übersetze die Geschichte der Freymanns für
Benicio, wie es dazu gekommen ist, dass die beiden wieder
alleine zusammenleben. Sie hatten zwei andere Zwillinge
geheiratet und alle vier haben Jahrzehnte in diesem Haus
gewohnt, fünfzig Jahre, um genau zu sein, die Pension geführt,
einander in der Nebensaison Gesellschaft geleistet. Vor einigen
Jahren ist dann die Frau von Herrn Freymann an einer
Herzkrankheit gestorben. Und kein Jahr später starb dann ihr
Bruder, Frau Freymanns Mann, mit dem sie fünfzig Jahre
verheiratet gewesen war, an derselben Krankheit.
Die beiden müssen den Ausdruck des Bedauerns in unseren

Gesichtern sehen.
»Wir sind nicht verzweifelt«, sagt Herr Freymann zu mir. Und er

erklärt, dass sie beide dankbar sind, so viele Jahre so
wundervolle Freunde und Ehepartner gehabt zu haben. Das
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können nicht viele von sich behaupten. Und sie sind dankbar,
dass sie immer noch einander haben.
»Das Leben geht weiter«, sagt Frau Freymann mit einem

Lächeln.
* * *

Ich erwache von einem dumpfen Geräusch, als sei irgendwo
im Haus etwas Großes und Weiches von einem Schrank auf
den Boden gefallen. Ich greife nach Benicio. Er sitzt bereits
aufrecht, springt aus dem Bett und streift seine Kleidung über.
»Was war das?«, flüstere ich.
»Zieh dich an.«
Ich schlüpfe in meine Sachen und spähe aus dem Fenster. Ein

bleicher Halbmond scheint vom wolkigen Himmel. Von hier aus
kann ich die Einfahrt vor dem Haus nicht richtig einsehen. Es ist
unmöglich zu erkennen, ob ein Wagen angekommen ist.
Das nächste Haus ist Hunderte von Metern entfernt. Wir

befinden uns im zweiten Stock. Ich bin sicher, dass ich mir den
Fuß breche, wenn ich aus dem Fenster springe.
»Wie spät ist es?«, frage ich.
Benicio nimmt die Uhr vom Nachttisch. »Halb sechs

morgens.«
Ich bin immer noch erschöpft von unserem Sex, die Reste des

Jetlags brennen in meinen Augen. Wie eine Droge, ein Beruhi
gungs mittel, kurz bevor es mich ohnmächtig werden lässt.
»Du glaubst nicht, dass einer von den Freymanns im

Badezimmer war und dann irgendetwas hat fallen lassen,
oder?«, flüstere ich.
»Nein.«
»Ich auch nicht.«
Ich suche im Dunkeln nach meinem Rucksack.
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»Was tust du?«
Ich ziehe eine schwarze Pistole mit einer orangefarbenen

Mündung heraus.
»Was ist das?«
Schritte kommen den Flur entlang auf uns zu. Die Schuhe

haben Absätze, man versucht nicht einmal, leise zu sein. Es
wird an der Türklinke gerüttelt. Jemand schlägt gegen die Tür.
In einem anderen Raum schreit eine Frau.
Wieder wird gegen die Tür geschlagen.
Benicio dreht sich ruckartig zu mir um.
Wer immer dort draußen ist, steht immer noch auf der anderen

Seite der Tür.
»Was wollen Sie?«, rufe ich plötzlich in die Dunkelheit.
Benicio wirft mir einen Blick zu. Er schüttelt den Kopf.
»Was ist das für ein Feigling, der draußen vor der Tür wartet

und nichts sagt?«, brülle ich.
Die Schritte entfernen sich den Flur hinunter. Dann kehren sie

schnell zurück, diesmal zusammen mit Schritten, die barfuß zu
sein scheinen. Die Schreie der Frau klingen jetzt erstickt, direkt
auf der anderen Seite der Tür.
»Bitte«, sagt Frau Freymann. »Mein Bruder. Sie haben ihn

geschlagen.«
»Was?«, fragt Benicio auf Englisch.
»Sie haben Herrn Freymann geschlagen«, flüstere ich.
Frau Freymann schluchzt. »Er hat ein Messer.«
Benicio sieht mich fragend an.
»Er hat ein Messer«, erkläre ich auf Englisch.
»Wer, Frau Freymann?«, rufe ich.
»Der Mann. Ihr Mann. Er sagt, dass er Ihr Mann sei.«
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»Jonathon«, flüstere ich. »Er ist hier und er hat ein Messer.«
»Wir kommen raus!«, ruft Benicio auf Englisch.
Wenn Jonathon bisher noch nicht gewusst hat, dass Benicio

hier ist, weiß er es jetzt mit Sicherheit.
Benicio greift nach mir. Ich beuge mich zu seinem Ohr und

sage ihm, dass ich ihn liebe.
Er zieht mich an sich und sagt mir das Gleiche.
Schritte flüchten von der Tür. Frau Freymann fleht jemanden an,

sie bitte loszulassen.
Ich öffne die Tür in die dunkle Stille. Ich lege den Lichtschalter

um, doch nichts passiert. Vorsichtig tasten wir uns in den Flur,
die alten Holzplanken quietschen unter unseren nackten Füßen.
Am Ende des Flures neben der Treppe liegt eine dunkle Gestalt
am Boden.
Benicio hebt die Hand, um mich zurückzuhalten, aber ich

schleiche näher heran, obwohl ich bereits weiß, was ich
vorfinden werde.
Eine Lampe aus der Küche wirft ein fahles Licht die Treppe

hinauf. Herr Freymann liegt zu meinen Füßen am Boden, sein
Kopf blutet an der Seite.
In mir steigt die Wut auf. »Bring mir ein Handtuch.« Benicio

holt eins aus dem Badezimmer. Ich wische Herrn Freymann das
Gesicht ab. Es ist schwer zu erkennen, aber die Wunde scheint
nicht so tief zu sein, wie sie durch all das Blut zunächst wirkt.
Er stöhnt. Er lebt. »Hilf mir, ihn ins Schlafzimmer zu bringen.«
Jemand durchwühlt die Küche. Möbel werden verrückt,

Schubladen geöffnet und wieder geschlossen.
»Sie werden zurückkommen«, sagt Benicio.
»Hilf mir«, sage ich und zusammen ziehen wir Herrn Freymann

in das Schlafzimmer auf der anderen Seite des Flurs.
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Ich schnappe mir ein Kissen vom Bett und lege es unter seinen
Kopf. »Er braucht sofort einen Arzt.«
»Falls ich mich nicht irre, ist aber keiner im Haus.«
Ich sehe auf. »Bleib bei ihm.«
»Celia!«
Doch ich stürme schon die Treppe hinunter.
Frau Freymann sitzt am Küchentisch und sie zittert am ganzen

Körper. Jonathon steht an der Spüle, neben ihm ein Mann mit
einem dreisten Gesicht. Ein Geschäftsmann in einem Jackett,
ganz ähnlich dem von Jonathon.
»Hallo Cee«, sagt Jonathon mit deutlichem Ärger in der

Stimme.
»Ich unterschreibe alles, was du willst«, sage ich. »Nur lass die

beiden gehen.«
»Wenn es so einfach wäre.«
Ich hole die Pistole hinter meinem Rücken hervor und ziele

damit auf Jonathons Bekannten. »Soviel ich weiß, sind Sie
Arzt«, sage ich. »Ich will, dass Sie nach oben gehen und den
Kopf von Herrn Freymann versorgen.«
Jonathon lacht. Ich richte die Pistole auf ihn.
»Wenn ich du wäre, würde ich mit diesem Spielzeug nicht auf

mich zielen«, sagt er.
»Du bist aber nicht ich.«
»Stimmt.« Er nickt dem Mann neben ihm zu und deutet auf die

Tür zur Speisekammer.
Der Mann will sie öffnen.
»Nicht«, sage ich.
»Ich habe etwas für dich«, sagt Jonathon. »Etwas, das alles

vereinfachen wird, denke ich.« Er gibt dem Mann erneut ein
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Zeichen. »Mach nur auf.«
Ich weiche einen Schritt zurück, als die Speisekammertür

aufschwingt.
Meine Augen spielen mir einen Streich. Was ich sehe, kann

einfach nicht sein. Mit offenem Mund starre ich in das
Halbdunkel der Kammer, aber nichts ändert sich. Es ist kein
Trick, keine optische Täuschung. Es ist da. Er ist da.
Oliver.
Mein Sohn ist an einen Stuhl gefesselt, sein Mund mit

Klebeband geknebelt, seine Augen träge und rot. Offensichtlich
sieht er mich nicht. Er scheint überhaupt nichts zu sehen. Hinter
ihm steht der Mann, der Jonathon zur Bank gefahren hatte. Er
hält ein Küchenmesser in der Hand. Es liegt auf Olivers
Schulter.
Ich habe Mühe zu begreifen, was ich sehe, aber mein Herz

weigert sich, es zu akzeptieren.
Jonathons Bekannter lässt die Tür los, sie schwingt wieder zu.
»Oliver!« Ich ziele mit der Pistole drohend auf Jonathon. »Er

war in Minneapolis! Er war bei Seth!«
»Du erinnerst dich noch an Maggie? Sie konnte es gar nicht

abwarten, mir alles zu erzählen, damit ich ihren Freund nach
Haus hole.«
Ich blinzele wie in Zeitlupe. Die Mutter in mir kapert meinen

Verstand, packt Oliver im Genick. Das hast du nun davon,
dass du nicht auf mich gehört hast!
»Ich musste ihm nur ein paar Bilder von dir mailen, wie du

durch Zürich schlenderst. Innerhalb von Stunden saß er im Flug
zeug. Er war krank vor Sorge um dich.«
»Lass ihn gehen.«
Jonathon schüttelt den Kopf. »Noch nicht.«
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Der Mann, der mit Oliver in der Speisekammer war, kommt
heraus und stellt sich neben Jonathon, das Messer immer noch
in der Hand.
»Kevin«, sagt Jonathon mit einem Nicken.
Die Pistole halte ich immer noch auf Jonathons Gesicht

gerichtet. Wo ist Benicio? Er muss gehört haben, wie ich
Olivers Namen gerufen habe.
»Wenn du mit deiner kleinen Luftpistole auf mich schießt, wird

es das Letzte sein, was du jemals tust«, sagt Jonathon.
»Was habe ich getan, um das alles zu verdienen? Was in

Gottes Namen hat Oliver getan?«
»Mir hängt das alles derartig zum Hals raus. Du hast ja nicht

mal den Anflug einer Ahnung, was ich durchgemacht habe. Und
beinah hättest du alles ruiniert und ich hätte bis in alle Ewigkeit
dafür büßen müssen. Es ist vorbei, Cee. Genau hier ist es zu
Ende.«
»Ja, Jonathon. Genau das ist es.«
»Hier geht es nicht um irgendein Spiel. Es ist viel ernster, als

dein kleines Hirn jemals begreifen wird.«
»Du meinst das kleine Hirn, das dich bis in alle Ewigkeit dafür

wird büßen lassen?«
Er setzt sein drohendes Lächeln auf. »Versuch irgendwas, nur

irgendwas, und du wirst nicht lange genug leben, um es zu
bereuen.«
Ich ziele genau in sein Gesicht.
»Wir werden es folgendermaßen machen. Du und ich gehen

runter zur Bank. Du wirst fast alles abheben, was du auf dem
Konto hast. Ich erlaube dir, ein bisschen für dich und Oliver zu
behalten. Ich müsste das nicht tun, das weißt du.«
Er ist übergeschnappt. Ich habe keine Ahnung, mit wem oder
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was ich es eigentlich zu tun habe.
»Wir bringen das Geld hierher zurück, und sobald wir uns

einen Überblick verschafft haben, sind wir auch schon
verschwunden.«
Aus der Speisekammer ertönt ein dumpfes Stöhnen. Ich senke

die Pistole. »Lass ihn da raus.«
»Noch nicht.«
»Er ist dein Sohn, verdammt noch mal!«
Jonathons Gesicht rötet sich. Er stößt mit dem ausgestreckten

Zeigefinger in meine Richtung und presst die Zähne
aufeinander. »Du hast ja keine Ahnung, wie lange ich versucht
habe, ihn aus der ganzen Sache heraus zu halten! Du allein bist
schuld daran. Wenn du in Mexiko nicht so unkooperativ
gewesen wärest, hätten wir alles schon hinter uns.«
Ich muss beinahe lachen. »Du meinst, wenn ich zugelassen

hätte, dass deine Freundin mir ins Gesicht schießt, wäre jetzt
alles gut?«
Kevin lacht.
Jonathons Kiefermuskeln mahlen.
»Wenn du einfach wie jeder normale Mensch unter solchen

Umständen traumatisiert geblieben wärst, hätte ich dich
hierherbringen und leicht überreden können zu tun, was getan
werden musste. Ich wäre verschwunden gewesen, bevor du
überhaupt gemerkt hättest, was eigentlich passiert ist.«
»Lass Oliver gehen, Jonathon.«
»Du wusstest ja nicht einmal was von dem Geld. Also wirst du

es auch überhaupt nicht vermissen.«
»Es gehört dir nicht. Es gehört mir. Und Oliver.«
»Du hast ja keine Ahnung, in was für einer Katastrophe wir

stecken. Du verstehst von diesen Dingen nichts. Ich kann dir
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überhaupt nicht den Druck beschreiben, unter dem ich seit
Jahren lebe. Ich habe alles versucht, um unser Haus zu erhalten,
unsere Ersparnisse, das Geld für Olivers College. Ich habe in
ein paar sehr gute Ideen investiert. Ich bin der Leiter einer Bank.
Ich weiß, wie man mit Geld umgeht.«
»Du hast es bei deiner eigenen Bank unterschlagen.«
Er sieht aus, als würde er mir jeden Moment eine scheuern.
»Das war einfach ein blöder Fehler. Der Markt ist abgestürzt.

Ich habe eine Menge Geld verloren. Ich war mir sicher, dass ich
es zurückzahlen könnte.«
»Warum hast du es mir nicht einfach gesagt? Du hättest mir

sagen können, dass du von dem Geld weißt. Ich wäre
hergefahren und hätte es geholt. Es hätte uns gehört und du
hättest damit machen können, was du willst.«
»Klar!« Er lacht wie ein Wahnsinniger in seine Hand und

schüttelt den Kopf. Ich weiß nicht mehr, ob er lacht oder weint.
Er lässt die Hand sinken und ich sehe, dass er beides tut. »Du
bist in all diesen Jahren so nett gewesen«, jammert er.
»Natürlich. Warum habe ich nicht daran gedacht?
Selbstverständlich hättest du das alles verstanden. Oh, bitte
nimm alles, Liebling. Mach dir keine Sorgen. Bitte!« Er sieht mir
ins Gesicht und ich erkenne, wie verwahrlost er ist. Die Zähne
ungeputzt, das Gesicht fettig und voller Bartstoppeln. »Du
hättest mich bereits verlassen, noch bevor ich den ersten Satz
beendet hätte.«
»Lass ihn gehen, Jonathon.«
»Es war nicht meine Schuld. Das musst du verstehen.«
»Er ist nur ein Junge.«
»Ich werde ihn gehen lassen, sobald ich habe, weswegen ich

hier bin.«
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Hinter mir am Tisch weint leise Frau Freymann.
Mit jeder Minute, die vergeht, mit jedem Wort, das ich sage,

ziehe ich den Knoten dieses Irrsinns fester zu und doch kann ich
nicht aufhören. Ich muss ihn aufhalten.
Oliver stöhnt hinter der Tür.
»Ich werde wegen dieser Sache nicht ins Gefängnis gehen«,

sagt Jonathon. »Hast du mich verstanden? Lieber sterbe ich
und nehme jeden einzelnen von euch mit, als dass ich den Rest
meines Lebens im Gefängnis verbringe.«
Ich lege die Pistole auf den Tisch. »Was genau willst du?«
Kevin greift sich sofort die Waffe. »Was ist das?«, fragt er.
»Die Pistole von meinen Enkelkindern«, antwortet Frau

Freymann auf Deutsch.
»Was hat sie gesagt?«, will Kevin wissen.
»Eine Spielzeugpistole von ihren Enkeln«, sagt der Mann, den

ich für den Arzt halte.
Kevin zielt auf die Spüle und drückt ab. Man hört nur Plastik

klicken.
»Ich werde tun, was du willst«, sage ich. »Aber bitte«, ich

wende mich dem anderen Mann zu, »ich flehe Sie an. Gehen
Sie nach oben und helfen Sie Herrn Freymann.«
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Der Arzt nimmt eine Ledertasche und einen Kühlpack mit. Ich

folge ihm in das Schlafzimmer, wo Herr Freymann immer noch
auf dem Boden liegt.
Benicio schaltet die Nachttischlampe ein. Er sitzt neben dem

zusammengesunkenen Körper des Mannes und presst das
blutdurchtränkte Handtuch auf die Wunde. Herr Freymann ist
jetzt wieder bei Bewusstsein und murmelt irgendetwas.
Ich sehe Sorge in Benicios Gesicht. Es ist meine eigene

Sorge, die in ihm brennt.
»Oliver ist hier?«, fragt er.
Ich nickte nur und sehe ihn in Gedanken vor mir in dem Stuhl,

das Messer auf seiner Schulter. Ich beiße mir auf die
Unterlippe. Tränen rinnen mir über die Wangen.
Benicio steht auf und drückt mich gegen seine Brust. Ich spüre

eine Beule auf seinem Rücken unter dem Hemd.
Der Arzt kniet sich hin und untersucht den Kopf von Herrn

Freymann. Er zieht ein paar dünne Pflaster aus seiner Tasche
und klebt sie über die Wunde. Dann hilft er Herrn Freymann,
sich aufzusetzen. Er sagt ihm, dass er bei Bewusstsein bleiben
und das Eis auf seinen Kopf drücken soll. Die Augen von Herrn
Freymann sind blutunterlaufen, seine eine Gesichtshälfte
verfärbt sich bereits grün und blau. Er kann mich nicht ansehen
oder vielleicht will er es auch nicht.
Um halb neun sitze ich mit Jonathon an meiner Seite im Zug

zur Bank. »Es ist schon verblüffend, wie pünktlich die sind«,
sagt er über die Züge. »Dieses Land ist wirklich
beeindruckend«, fügt er hinzu und sieht aus dem Fenster,
während wir in den Hauptbahnhof einfahren.
Um neun Uhr bietet Jan uns Champagner und Espresso an.
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Jonathon lehnt dankend ab. Ich sage, dass ich gern einen Tee
hätte. Man stellt uns einen Raum zur Verfügung, in dem wir
warten können. Erika begrüßt uns in Begleitung eines Herrn
namens Franz, der uns in allen Sicherheitsfragen beraten wird.
Erika scheint leicht besorgt. »Sie erwähnten gestern, dass Ihre

Frau sich nicht gut fühlt«, sagt sie zu Jonathon, als sei ich
überhaupt nicht da. »Etwas über ihre Medikamente. Sind Sie
sicher, Mrs. Donnelly, Entschuldigung, Celia, dass Sie eine so
hohe Summe in bar abheben wollen?«
»Ja. Es war nur ein Missverständnis«, erwidere ich.
»Wenn Sie irgendetwas hier in Zürich kaufen wollen, Schmuck,

Immobilien, was auch immer, können wir das Geld sicher auf
ein anderes Konto überweisen. Wir empfehlen Ihnen, nicht so
viel Bargeld auf der Straße mit sich herumzutragen.« Sie sieht
von mir zu Jonathon und wieder zurück. »Zürich ist eine sichere
Stadt, aber nirgendwo auf der Welt ist es so sicher, dass man
mit derartig viel Bargeld in der Tasche herumlaufen sollte.«
»Wir wissen das«, antwortet Jonathon. »Zufällig bin ich selbst

Leiter einer Bank, Ms. Zubriggen. Ich weiß, die Umstände
mögen ungewöhnlich erscheinen. Aber sie sind nicht illegal.
Habe ich recht?«
»Es tut mir leid. Irre ich mich oder haben Sie keine Vollmacht

für dieses Konto? Ich frage nur, falls wir etwas übersehen haben
sollten.«
Jonathon greift mit der Hand in die Tasche, in der er sein

Handy hat. Er droht damit, Kevin anzurufen, wenn irgendetwas
schiefläuft. Alle, die mir lieb sind, werden dafür bezahlen
müssen. Er sieht mir in die Augen.
»Nein. Das stimmt«, sage ich. »Er ist nur als mein finanzieller

Berater hier. Alles ist völlig in Ordnung.«
»Dann wissen Sie auch, dass er sich mehrmals mit der Bank
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in Verbindung gesetzt und versucht hat, Zugriff auf Ihr Konto zu
bekommen?«
»Ja. Also … ich hatte ihn darum gebeten. Er kennt sich mit

Bankgeschäften eben sehr gut aus und er ist mitgekommen, um
mich ein wenig zu unterstützen. Ich möchte ein paar wundervolle
Dinge mit dem Hagen-Haus machen.«
»Ach, dann haben Sie es also inzwischen gesehen? Und hatte

ich recht?«
»Ja. Das hatten Sie. Ich sehe genauso aus wie mein

Großvater Walter. Die Ähnlichkeit ist verblüffend.«
Falls Erika bemerkt, was ich gerade gesagt habe, lässt sie es

sich nicht anmerken. Sie gibt uns jetzt das Geld, keine weiteren
Fragen. »Also dann«, sagt Erika. »Wir müssen Sie jetzt wirklich
nicht länger warten lassen. Franz wird Ihnen bei allem behilflich
sein und wenn es noch irgendetwas gibt, was ich in Zukunft für
Sie tun kann, bitte zögern Sie nicht, es mich wissen zu lassen.«
Ich versuche ihr einen verzweifelten Blick zuzuwerfen. Aber

Erika dreht sich auf dem Absatz um, ganz geschäftsmäßig.
»Grüßen Sie die Zwillinge von mir«, sagt sie und dann ist sie
auch schon verschwunden.
Anderthalb Stunden nachdem wir die Bank betreten haben,

werden wir mit drei großen Aktentaschen zur Tür hinaus
gelassen.
»Lass uns ein Taxi nehmen, ja?«, schlägt Jonathon vor. »Die

sind viel zu schwer, um sie zu tragen.«
Wir steigen hinten in ein Taxi und einen Moment mache ich mir

Sorgen, dass der Mann hinter dem Steuer nur so tut, als sei er
Taxifahrer. Dass er in Wirklichkeit jemand ist, der dafür bezahlt
wird, in den Wald zu fahren und mich zu erschießen.
Jonathon gibt dem Mann die Adresse der Pension. Wieso will

er mich gehen lassen? Das ergibt keinen Sinn. Mit dem Finger
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fährt er ziellos über das Seitenfenster wie ein Kind, das seinen
Namen schreibt. »Das war ein Kinderspiel«, sagt er. »Völlig
mühelos. Findest du nicht?« Je mehr wir uns der Pension
Freymann nähern, desto überzeugter bin ich, dass er vorhat,
mich zu töten.
Alle haben sich in der Küche versammelt. Benicio, Herr

Freymann, sogar Oliver, der immer noch an den Stuhl gefesselt
ist, obwohl seine Füße frei sind und man ihm das Klebeband
vom Mund gezogen hat. Seine Lippen sind geschwollen. Er
stöhnt und schweigt abwechselnd. Ich spüre, wie er versucht,
wieder einen klaren Gedanken zu fassen. Ich bete, dass er es
nicht schafft, bevor alles vorbei ist. Ich durchquere den Raum
und nehme sein Gesicht in meine Hände. Es ist kalt. Seine
Augen sind geschlossen, aber als ich ihn berühre, entringt sich
seiner Kehle ein tiefes Brummen. Mein Herz zieht sich
zusammen. Ich küsse ihn auf die Stirn und atme seinen Geruch
ein. Ich drücke mit meinen Händen seinen Kopf gegen meine
Schulter, sehe die Prellungen auf seiner Wange und an seinen
Armen, unterdrücke meine Wut, meine Tränen.
Jonathon stellt die erste Aktentasche auf den großen

Küchentisch und beginnt, das Geld herauszunehmen. Der Arzt
und Kevin reißen die Geldbündel auf und halten einige der
Scheine gegen das Licht, offensichtlich auf der Suche nach
Wasserzeichen.
»Einwandfrei«, sagt der Arzt.
Ich spüre die tiefe Erregung, die Jonathon ausstrahlt. Sie hat

nichts mehr mit Habgier oder Verzweiflung zu tun. Er scheint nur
noch an Flucht zu denken und überhaupt nicht mehr zu wissen,
wer er ist, wer alle anderen sind.
Benicio beobachtet alles von einem Stuhl in der Ecke bei

Herrn Freymann. Ich sehe buchstäblich, wie das Räderwerk in
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seinem Hirn arbeitet.
Oliver zuckt mit den Schultern, als würde er träumen.
Nachdem die Männer noch weitere zehn Minuten das Geld

untersucht haben, beginnt Jonathon, die Bündel wieder
zusammen zu packen. »Also dann«, sagt er zu dem Arzt, der
seine eigene Tasche öffnet und eine Spritze mit Nadel
herausholt.
»Was ist los?«, frage ich.
»Er ist ein alter Freund. Henri, das ist meine Frau. Celia,

Henri.«
Der Arzt nickt höflich, als wäre nichts Ungewöhnliches dabei,

sich unter solchen Umständen kennenzulernen.
Benicio rutscht auf seinem Stuhl herum.
»So ist es«, sagt Jonathon an Benicio gewandt. »Sie ist

immer noch meine Frau, egal, was ihr beide oben miteinander
gemacht habt. Vergiss nicht, ich war zuerst da. Vergiss das nie,
du verlogener Hurensohn.«
Benicio zuckt mit keiner Miene. Er hat keine Angst vor

Jonathon. Das ist jedem im Raum klar. Einschließlich Jonathon.
»Du glaubst, ich sei ein schrecklicher Mensch«, sagt Jonathon

zu mir. »Ich habe dich betrogen. Ja, ich habe dich betrogen. Ich
habe gelogen. Aber ich habe versucht …« Er senkt den Blick zu
Boden und stößt die Hände in die Luft, als wolle er ein Loch
hineinreißen. Dann sieht er mich an. »Das hast du an mir nie
verstanden. Ich habe versucht, alles zusammen zu halten. Alles
in Ordnung zu bringen, was uns hätte schaden können. Ob du es
warst und deine Affäre oder unsere Finanzen oder Olivers
beschissenes Verhalten. Ich habe versucht, das Richtige zu tun.
Du siehst mich so voller Ekel an, aber was hast du getan? Du
bist mit einem Mann ins Bett gestiegen, der seine ganze
Familie betrogen hat. Er hat auch gelogen und betrogen. Sie,
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dich, mich. Und sieh nur selbst, wie du nach ihm lechzt!«
Er packt mein Haar und zieht meinen Kopf zu sich heran.

Benicio will aufstehen. Ich hebe eine Hand, um ihn
zurückzuhalten.
»In all den achtzehn Jahren hast du mich nicht einmal so

angesehen«, sagt Jonathon.
»Es tut mir leid«, sage ich und Tränen steigen in die Augen.
Jonathon schnaubt verächtlich und lässt mein Haar los.
Kevin steht breitbeinig dar, wie ein Footballspieler kurz vor

dem Angriff. Er ist die Karikatur eines Mannes, ein Wachmann,
den Jonathon sich bei der Bank ausgeliehen haben muss.
Ich werfe Benicio einen Blick zu, sehe, wie sich seine Lippe

verzieht.
»Was hast du mit uns vor?«, frage ich.
»Ich kann ja schlecht zulassen, dass du hier das pure Chaos

auslöst, sobald ich aus der Tür bin.«
Henri zieht mit der Spritze aus einer kleinen Flasche eine klare

Flüssigkeit auf.
»Nur eine kleine Hilfe, damit du dich ausruhen kannst«, sagt

Jonathon. »Aber offensichtlich wirst du es nicht zulassen, dass
Henri dir eine Spritze gibt, ohne dass wir dich überzeugen still
zu sitzen.«
»Wie meinst du das?« Ich bin völlig panisch, dass was immer

auch in dieser Spritze ist, uns alle töten soll.
»Kevin wird dir das Messer an den Hals halten, während Henri

deinem Freund seine Spritze gibt. Macht er eine falsche
Bewegung, war’s das für dich.« Er lacht. »Ich schätze, du wirst
gleich herausfinden, wie wichtig du ihm wirklich bist, Cee.«
Kevin nimmt erneut Aufstellung, das Küchenmesser fest in der

Faust. Benicio ist bereit und wartet darauf, dass Henri zu ihm
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kommt. Erkennen die anderen das denn nicht? Spüren Sie
nicht, was er tun wird?
Frau Freymann steht auf und setzt sich zu ihrem Bruder. Ihr

Gesicht eine einzige trotzige Miene. Niemand sagt ein Wort.
Henri zieht die Spritze ganz auf. Er seufzt, als würde ihn all das

fürchterlich langweilen.
»Hast du mich jemals geliebt, Jonathon?«, frage ich. Ich muss

es einfach. Ich kann nicht anders.
Das scheint ihn zu überraschen. Er stößt ein kleines, müdes

Lachen aus. »Ja«, sagt er und dann, als wäre er zu müde, um
noch zu sprechen, fügt er hinzu: »Ich glaube schon.« Er holt tief
Luft.
Ich mache einen Schritt auf ihn zu.
Kevin streckt die Hand aus, um mich aufzuhalten.
»Schon gut«, sagt Jonathon.
Ich bin ihm so nah, dass ich die Poren seiner unreinen, fettigen

Haut sehe, die schwarzen und grauen Bartstoppeln, die roten
Augen, die aussehen, als hätte er tagelang nicht geschlafen. Er
ist schlanker geworden. Seine Wangen sind eingefallen, ihre
Fülle verschwunden. Er ist ein Fremder für mich. Niemand, den
ich jemals so geliebt habe, wie ich es hätte tun sollen. Es war
von Anfang an ein Fehler gewesen. Und doch ist jetzt Oliver
hier, mein Junge, mein geliebtes Kind. Ein Wunder, entstanden
aus einem fürchterlichen Missgriff.
»Wir müssen anfangen«, sagt Henri, der eindeutig ungeduldig

wird. »Das Schiff fährt in einer Stunde.«
»Welches Schiff?«, frage ich.
Oliver rührt sich. Er hebt den Kopf und stöhnt. Langsam öffnen

sich seine Augen, dann fallen sie wieder zu.
Ich gehe um den Tisch herum und halte seinen Kopf. »Oliver«,
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flüstere ich in sein Ohr. »Es ist alles gut, Liebling.«
Ich blicke auf und sehe etwas über Jonathons Gesicht

huschen. Ich möchte gern glauben, dass er es sich noch einmal
anders überlegt. Eine Sekunde lang bin ich überzeugt, dass er
nicht in der Lage ist, seinem eigenen Kind etwas anzutun.
»Wir müssen los«, sagt er und genauso schnell ist dieser

Ausdruck wieder verschwunden.
»Welches Schiff?«, frage ich.
Jonathon nickt Henri zu. »Wir verschwenden unsere Zeit.«
»Warte.« Ich gehe um den Tisch herum und lege sanft meine

Hand auf Jonathons Herz. Es klopft so heftig, so schnell, ich
habe das Gefühl, es müsste ihm aus der Brust springen und in
meiner Hand landen. Ich spüre seine Einsamkeit, die Leere in
ihm, die wie Rauch zum Himmel steigt. Er ist so viele Jahre
übersehen worden. Von mir. Von allen. Wer hat sich je um
diesen Mann gekümmert? Wen hat er jemals so nah an sich
heran gelassen? Seine Liebe ist nichts mehr als ein verlassener
Graben, ein Ort, wo die Gefühle der anderen verrotten.
»Mom?«, murmelt Oliver.
Jonathon ergreift meine Hand. Er küsst sie.
»Bist du okay?«, murmelt Oliver.
»Ja, Ollie«, sage ich. »Mir geht es gut. Schlaf weiter.«
Anscheinend brauche ich nur die Stimme meines Sohnes zu

hören. Und schon weiß ich genau, was zu tun ist. Ich hole mit
dem Kopf aus und ramme Jonathon meine Stirn in die Brust.
Jemand schreit. Wer genau, kann ich nicht sagen. Leute

springen in alle Richtungen. Die Freymanns fliehen hinter mir
aus der Tür. Kalte Luft strömt in die Küche. Nur Oliver versucht
sich in der Mitte freizukämpfen.
Jonathon prallt mit Kevin zusammen, sie stürzen zu Boden.
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Das Messer in Kevins Hand schneidet Jonathon die Wange auf.
Das Fleisch klafft auseinander, Blut strömt über sein Gesicht.
Benicio versetzt Henri einen kräftigen Tritt zwischen die Beine.

Er zieht eine Schere aus seinem Hosenbund und schneidet
Olivers Fesseln durch. Dann stößt er die Schere in Henris
Schulter, der mit einem widerwärtigen Stöhnen
zusammenbricht. Allerdings nicht, bevor die Nadel seiner
Spritze in Benicios Bein verschwindet.
Kevin schiebt Jonathon zur Seite und stürzt sich auf mich.
Ich springe zurück und greife nach der Pistole auf dem

Küchentresen. Ich ziehe den Kragen meines Shirts über meine
Nase und schieße Kevin dreimal ins Gesicht. Der dritte Schuss
feuert die Patrone mit dem Pfefferspray ab und wirft ihn zurück.
Er presst die Finger in seine Augen. Die Küche verwandelt sich
in einen giftigen Mahlstrom.
Benicio zieht Oliver zu Boden und zerrt ihn nach draußen,

während Jonathon eine der Aktentasche packt und an ihnen
vorbeirennt.
Meine Augen brennen wie Feuer, als hätte man

geschmolzenen Stahl hineingegossen. Ich weiß, dass ich sie
nicht berühren darf, selbst wenn sie sich von allein schließen
und nicht mehr öffnen wollen. Noch nie habe ich so eine Hitze
gespürt. Ich weiß nicht, wo ich bin, wo die anderen sind. Ich
taste mich am Küchentresen entlang und zur Tür hinaus, wo ich
Oliver nach Atem ringen höre.
Gras unter meinen Füßen. So viele Leute würgen, ich heule

Rotz und Wasser, meine Kehle lodert vor Schmerz. Immer
wieder blinzele ich, bis die verschwommenen Umrisse von
Oliver im Gras endlich erscheinen. Er ruft nach mir, schnappt
nach Luft. Ich stolpere an ihm vorbei. Auch an Benicio, der
neben ihm am Boden liegt.
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Jonathon ist nur noch ein schwarzer Fleck am Horizont, ein
Geist, der über das Feld in den flachen Graben neben der
Straße stolpert.
Blind laufe ich ihm nach, jeder Atemzug höllischer Schmerz.

Mir wird schlecht und ich muss stehen bleiben und die
brennende Fackel aus meinen Lungen erbrechen.
Jonathon ist auf dem Weg zum See. Aber er ist nicht schneller

als ich. Alle paar Schritte verliert er das Gleichgewicht.
Ich bekomme das Haar an seinem Hinterkopf zu fassen. Er

holt mit der Aktenmappe aus und sie prallt hart gegen meinen
Kopf, genau dort, wo ich ihn in die Brust getroffen habe.
Ich liege am Boden und schluchze vor Wut. Ich trete nach

seinen Knöcheln und er stürzt neben mich zu Boden. Das Blut
aus dem Schnitt in seiner Wange ist überall, in seinem Gesicht,
auf seiner Kleidung, seinen Händen. Ich rolle mich auf seine
Brust und trommle mit meinen geballten Fäusten auf alles ein,
was ich nur treffen kann.
Dann schießt plötzlich eine andere Art von Hitze durch meinen

Körper. Ich kann das Schweizer Messer in seiner Hand kaum
erkennen, selbst nicht, als es zwischen meine Rippen gleitet.
Ein leises, saugendes Geräusch. Ich falle in das kalte Gras. Der
Schock erfasst mich, ich fühle mich wie gelähmt.
Jonathon erhebt sich auf seine Hände und Knie. Er wirft sich

nach vorne und drückt mich flach auf den Rücken, setzt sich auf
meine Brust und fixiert meine Hände mit seinen Knien. Er wirft
das Messer zur Seite. Er lacht mir ins Gesicht. Er legt seine
Hände um meinen Hals und drückt zu.
Sein Gesicht hängt über mir. Aufgedunsen und blutend. Wie

eine Maske an Halloween. Blut tropft mir ins Gesicht. Ich kann
mich nicht bewegen. Mein Verstand versagt mir den Dienst.
Meine Sinne versiegen. Ich versinke in einen tranceartigen,
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schmerzlosen Zustand, aus dem mich Olivers Stimme aus der
Küche – Mom, bist du okay? – zurückholt.
Ich ziehe meine Hände unter Jonathons Knien hervor. Ich kralle

meine Finger in das offene Fleisch seiner Wange, als sei es
nichts anderes als eine alte Tapete. Ich reiße daran, und ein
Stück löst sich.
Mit einem Schrei, wie die Welt ihn noch nicht gehört hat, lässt

Jonathon meinen Hals los. Er krabbelt über meinen Kopf zu
seinem Messer. Er packt es, aber ich bin bereits über ihm und
ramme ihm meine Hacke zwischen die Beine.
Er rollt auf die Seite, das Messer umklammert, sein

blutverschmierter Mund wie der klaffende Schnitt in einem Stück
rohen, blutigen Fleisch.
Ich trete ihm ins Gesicht, mitten auf die Nase. Er schwingt das

Messer, schneidet mir in die Knöchel und Waden, verpasst mir
überall kleine Schnitte. Meine Hände triefen inzwischen vor Blut.
Rote Lichter zucken über den Hügel. Sirenen jaulen. Stimmen

ertönen, deren Quelle ich aber nicht ausmachen kann.
Ich sehe nur meinen Fuß, der die Hand mit dem Messer

zerquetscht. Ich trample auf alles Fleisch, das ich spüre. Sein
Handgelenk bricht unter meiner Hacke.
Schlaff liegt seine Hand im Gras, seine Augen sind

geschlossen, das blutige Messer neben ihm. Ich trete weiter zu.
Mom.
Ich trete ihn in den Boden, zertrample ihn wie die letzte Glut

eines Feuers.
Mom!

»Ich kann dir nicht genau sagen, was nicht stimmt, Jonathon«,
versuche ich zu sagen. »Wirst du es in Ordnung bringen?«
»Mom!«
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Oliver dreht mich herum, damit ich ihn ansehe. Er packt mich
bei den Schultern und schüttelt mich. »Hör auf!« Seine Stimme
schrillt in meinem Ohr. Er berührt meine Rippen, meine Hände.
»Du blutest überall!«
»Warum hast du nicht auf mich gehört?«, sage ich, meine

Stimme nur ein Krächzen aus einer versengten Kehle.
Erst dann fällt mir ein, dass mich das Messer in die Seite

getroffen hat. Ich erinnere mich an Benicio, der wie von einer
gigantischen Sturmböe getroffen, ausgestreckt im Gras lag.
Oliver steht vor mir, unverletzt. Das Grübchen meiner Mutter.

Annalieses Augen. Mein wunderschöner Junge.
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40
Katarina kommt mit ihrem Mann Simon und ihrer zehn Jahre

alten Tochter Frieda. Sie bringen gelbe Tulpen mit, die mit
einem dicken blauen Band zusammengebunden sind, und ein
Fotoalbum, das ich behalten darf. Date Lew und sein Bruder
Lukas schenken mir rosa Rosen. Dann sind da noch Anselm,
seine Frau Dagmar und ihr neugeborenes Baby Maximilian. Sie
haben Schokolade und weiße Gänseblümchen dabei. Sophie,
die im genau gleichen Alter wie Oliver ist und von der
unglaublichen Ähnlichkeit her seine Schwester sein könnte,
kommt mit ihrem Vater Emil und dessen Freundin Clarissa. Sie
sprechen perfekt Englisch, da sie einige Zeit in New York gelebt
haben. Sie haben rote Gerbera dabei und eine Ausgabe der
New York Times. Sie bringen auch Oliver mit und haben
angeboten, ihn solange aufzunehmen, wie es nötig ist. Sophie
und Oliver verschwinden sofort für eine Cola in einem Café,
Freunde auf der Stelle, vereinigte Teenager gegen so viele
Erwachsene. Da sind Lena und Tillie und Ulrike und Magda, alle
Schwestern, alles Tanten. Dann sind da noch Rolf und Astrid
und Karl und Rainer. Ich kann mich nicht mehr erinnern, in
welcher Weise wir verwandt sind. Und es stellt sich heraus,
dass meine Krankenschwester Vanessa Seifert meine zweite
Cousine ist.
Sie geben mir Ratschläge, was ich essen und trinken soll,

damit meine Wunden schnell heilen. Wie ich widerspenstiges
Haar bändige, wenn die feuchte Hitze des Sommers kommt.
Sie beraten mich, wenn es um Erziehung geht, ums Backen, wo
ich ein Haus kaufen kann, wo Möbel, selbst ob ich noch einmal
heiraten sollte oder nicht.
Und als ob das noch nicht genug wäre, taucht nachmittags um

zwei auch noch Willow mit jeder Menge eigener Ratschläge auf.
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Benicio liegt ruhig in dem Krankenhausbett neben mir. Die
Ärzte haben ihn heute Morgen schließlich in mein Zimmer
geschoben. Er hatte drei Tage auf der Intensivstation verbracht.
Der Cocktail in Henris Spritze war dazu gedacht gewesen,
einen zu lähmen und schlussendlich einen Herzstillstand
herbeizuführen. Wenn Olivers Arm nicht zufällig gegen Henris
Hand geschlagen hätte, wäre die Nadel tiefer in Benicios Bein
eingedrungen. Er hätte innerhalb von Minuten sterben können.
Auch ich hatte Glück. Jonathons Messer hat meine Milz nur um

Millimeter verfehlt.
Es ist Mittag und das Schlagen von Türen, quietschende

Räder von Essenwagen und Stimmen wecken Benicio. Er öffnet
die Augen.
»Na, du«, sage ich.
»Hey«, antwortet er erschöpft.
Ich winke wie eine Puppe mit meiner dick bandagierten Hand.

»Willkommen zurück.«
Er lächelt. So wunderschön. So schläfrig, und ich weiß, er ist

so warm unter seiner Decke. Ich brauche alle meine
Beherrschung, um nicht zu ihm zu krabbeln. Ich bin über all
zusammengeflickt. Meine Rippen schmerzen, dass ich es im
Stehen kaum aushalten kann. Jeder Atemzug tut weh.
Eine Schwesternhelferin schiebt Benicios Infusionsständer zur

Seite und hilft ihm, sich aufzusetzen. Ich kann sehen, wie
schwach er ist. Er bewegt sich vorsichtig, langsam, als
bestünde er nur aus Prellungen. Langsam wird sein Blick klarer.
»Mittagessen«, sagt er. Das erste verständliche Wort aus

seinem Mund.
Die junge Frau schiebt den verstellbaren Tisch so über sein

Bett, dass er das Tablett mit der Fleischbrühe und dem Kartoffel
brei direkt vor sich hat.
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Dann reicht mir die junge Frau mein Essen und eilt ins nächste
Zimmer.
Ich beobachte, wie Benicio Stück für Stück wieder zu mir

zurückkehrt.
Ich probiere die Suppe und spüre, wie er mich beobachtet. Ich

weiß, was er sagen wird.
»Wag es nicht«, komme ich ihm zuvor und erhebe meine

Puppenhand. »Nicht ein Wort. Ich werde aufplatzen, wenn ich
lachen muss.«
»Eigentlich wollte ich nur sagen: Guten Appetit.« Er sagt es auf

Deutsch.
»Sicher wolltest du das. Dabei weißt du ja nicht mal, was es

bedeutet.«
»Natürlich weiß ich das. Es bedeutet, lass es dir schmecken.

Auch wenn du in diesem Zimmer gefangen bist und von einem
Tablett essen musst.«
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41
Es sind jetzt bereits vier Jahre, aber ich werde des Anblicks

nie müde. Die Ziegeldächer, besonders wenn sie mit Schnee
bedeckt sind, der gewundene Fluss, der die Stadt in zwei
Hälften teilt, die Kirchtürme und Kuppeln und Bäume und
dahinter die Alpen, meine Alpen, wie ich sie inzwischen nenne.
Sie sind immer da, wenn ich morgens die Augen öffne.
Ich setze mich im Bett auf, leise, das Kissen in meinem

Rücken. Jeden Moment wird die Sonne über dem Fraumünster
aufgehen, sich in der Turmspitze spiegeln, ihre Strahlen durch
das Schlafzimmerfenster schicken und über Benicios Gesicht
streichen, das auf dem Kissen neben mir liegt. Er wird den
Höcker auf seiner Nase kratzen, als würde das goldene Licht
ihn dort kitzeln. Wenn er aufwacht, wird er sich daran nicht mehr
erinnern. Ich beobachte ihnen, ohne ihn zu berühren. Was
allerdings nicht leicht fällt.
Bald wird Benny hereingetappt kommen und unter unsere

Decke schlüpfen, die Reste seines gelben Kuschelbären in der
Hand, dessen Fell so abgewetzt ist, dass es eigentlich nur noch
aus einem Netz besteht, in dem sich kaum noch etwas von der
Baumwollfüllung befindet. Benny ist ein Morgenmensch wie ich.
An manchem Morgen machen wir allein in der Küche
zusammen Pfannkuchen mit Schokoladenstreusel, während alle
anderen noch schlafen. Benny erklärt gern Pinto, unserer
brünetten Promenadenmischung mit den langen Ohren, wann
man die Streusel auf den Pfannkuchen streut und dass man
warten muss, bis er Blasen schlägt, bevor man ihn umdreht.
Heute ist ein besonderer Tag. Ich denke an Waffeln mit

Wildbeeren. Benny liebt es, Neues in der Küche
auszuprobieren. Er hat seine eigene Meinung über Salz und
Porree und Pfeffersalami. Er wird noch mal Koch. Am meisten
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Spaß macht es ihm, die Sahne zu schlagen.
Wenn Benny auf bestimmte Weise das Gesicht verzieht,

erscheint Jonathon in seinen Augen. Als es das dritte Mal
geschah, musste ich wegsehen. Aber das war vor Jahren.
Heute sehe ich in seinem Gesicht, in der Form seiner Hände
und seines Mundes Oliver vermischt mit einer helleren Version
von Benicio. Als Benicio aus dem Zug stieg und den
verschlafenen Benny auf seiner Hüfte trug, konnte ich meine
Liebe zu dem Jungen nicht mehr verleugnen. Sie war einfach
da. Instinktiv. Er war Olivers Bruder. Benicios Neffe. Am liebsten
hätte ich in seine speckigen Arme und Füße gebissen. Am
liebsten hätte ich ihn aufgefressen.
Benny wird heute fünf. Waffeln mit Wildbeeren und

Schlagsahne. Danach eine kurze Segeltour um den See.
Irgendwann unterwegs wird der Anruf kommen. Benny versteht,
so wie er es in seinem Alter verstehen kann, dass er eine
leibliche Mutter namens Isabel hat. Aber er hat mich immer Mutti
genannt und ich habe ihn immer als meinen Sohn bezeichnet.
Und tief in meinem Inneren ist er das auch, da gehören wir
zusammen. Schlussendlich hat Isabel bekommen, was sie
wollte, zumindest für ihren Sohn. Benny wird ein besseres
Leben haben. Das sehe ich jeden Tag.
Benicio kratzt sich die Nase und seufzt.
Ich lächle, denke aber weiter an Isabel. Ihr Anruf, um Benny

zum Geburtstag zu gratulieren wie letztes Jahr und das Jahr
davor, der ihn verwirrt und von der Freude dieses Tages
ablenkt. Isabels Karten und Briefe kommen in den letzten
Monaten regelmäßiger. Benicio versucht mich zu
beschwichtigen, aber Tatsachen bleiben Tatsachen. Isabels
sechsjährige Haftstrafe wird Mitte nächsten Jahres beendet
sein. Ich habe Benicios Arrangement mit dem mexikanischen
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Jugendamt, dass wir ihn als Pflegekind aufnehmen, nie wirklich
getraut. Ich habe auch nie geglaubt, dass alle, die es eigentlich
verdient hätten, hinter Gittern sitzen.
Isabels Karten und Briefe machen den Eindruck, als wolle sie

Benny auf ihre Rückkehr vorbereiten. Allein bei dem Gedanken
daran möchte ich mir die Bettdecke über den Kopf ziehen und
wieder einschlafen. Ich muss daran denken, wie ich Benny das
erste Mal in meinen Armen gehalten, ihn aus seiner Wiege
genommen, mich zu Isabel umgedreht und gesagt habe: »Du
hast jetzt hier nichts mehr zu sagen, Chica.«
All das lässt mich den Tag mit keinem guten Gefühl beginnen.

Ich schüttele es ab und doch fürchte ich, dass die Freude, die
ich die vergangenen vier Jahre erleben durfte, bedroht ist, und
ich spüre, wie ich in ein tiefes Loch falle.
Was wusste Benicio? Woher wusste er es? Wann hat er es

erfahren?
Hin und wieder überfallen mich Zweifel. Ob Benicio und ich

gerade den großen Essenstisch decken oder mit der
Straßenbahn fahren oder in der Sauna schwitzen oder ein Buch
vor dem Kamin lesen, plötzlich muss ich ihn dann fragen: Sag
mir noch mal, was du in dem Moment gefühlt hast, als du
deine Meinung geändert hast. Sag mir noch mal, warum du
sie geändert hast.
Du hast mich dazu gebracht, sie zu ändern. Du, neben mir im

Auto, so nah, dass ich dich hätte berühren können.
Derartige Gespräche entstehen plötzlich, ganz seltsam,

während wir uns gegenseitig um den Tisch jagen, mit Geschirr
tüchern prügeln, während Pinto bellend um unsere Füße springt.
Benicio öffnet ein Auge und schließt es sofort wieder, weil ihn

die Sonne blendet. Er lächelt mit geschlossenen Augen und
streicht mit einem Finger über meinen Schenkel. Er war noch
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lange auf und hat an seinem neuesten Buch gearbeitet. Ich
sollte aus dem Bett schlüpfen, die Vorhänge zuziehen und ihn
schlafen lassen. Aber ich weiß, dass er lieber mit mir und den
Jungs in der Küche ist, von der Schlagsahne nascht. Feiert.
Es ist jetzt Sommer, und das bedeutet Picknick im Park am

Zürichhorn und Oliver dabei zusehen, wie er mit seinen Cousins
Fußball spielt. Es sind genug, um zwei Teams zu bilden. Oliver
hat Ferien. Er ist im zweiten Jahr an der New York University,
wo er Journalismus und Musik studiert. Er weiß genau, was er
aus seinem Leben machen will. Albumkritiken schreiben, Bands
interviewen, die Leute über das Neueste in der Musikindustrie
auf dem Laufenden halten. Im Herbst macht er ein Praktikum
beim Pitchfork-Magazin. Er ist jetzt ein erwachsener Mann, er
umarmt mich am Morgen und auch abends, bevor ich ins Bett
gehe. Er sagt mir, dass er mich liebt, und das nicht nur kurz
bevor er das Telefon auflegt. Er drückt mich, wenn ich am
Flughafen weine. Sagt mir, dass alles in Ordnung ist, dass er in
ein paar Monaten wieder zurückkommt. Ich wische mir die
Tränen fort und nenne ihn Ollie. »Nenn mich nicht so«, sagt er
mit einem Lächeln.
Wenn alle dann fort sind, wenn das Gefühl des Verlusts die

Räume erfüllt, die ohne sie so leer sind, steigen immer wieder
die gleichen Gedanken in mir auf.
Wann hast du bemerkt, dass das Paar im Dschungel dort

war, um uns zu helfen?, frage ich zum Beispiel, während ich
gerade Pintos pelzige Ohren bürste.
Als ich aufwachte, immer noch am Leben war und alle um

mich herum gelächelt haben.
Denkst du noch an Emily? An das Leben, in das du

unbedingt zurückkehren wolltest?, flüstere ich vielleicht spät
abends ins Telefon, wenn Benicio gerade in Los Angeles ist,
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um sich dort mit Produzenten zu treffen.
Als ich das wollte, wusste ich noch nicht, dass es dich gibt.

Ich wusste nicht, dass ich ein solches Leben haben könnte wie
mit dir.
Ich wusste es auch nicht. Manchmal habe ich ein schlechtes

Gewissen, weil ich mehr besitze, als ein Mensch sich wünschen
kann, während Jonathon in einer Zelle hockt, die Narben trägt,
die ich ihm zugefügt habe, für immer an einem Ort lebt, von dem
er behauptet hat, er sei schlimmer als der Tod. Ich habe gehört,
die Zellen seien geräumig und hätten Fernsehen und Bücher,
einen weichen Teppich in der Mitte des gefliesten Bodens.
Jonathon verbringt seine Tage damit, hinter einem hölzernen
Schreibtisch in einem modernen Stuhl zu sitzen und seine
Gnadengesuche zu schreiben. Es gibt Schlimmeres als ein
Schweizer Gefängnis.
Die F.D.I.C., die amerikanische Einlagenversicherung für

Banken, hat die Pacific Savings and Trust geschlossen. Sie
wäre wahrscheinlich ohnehin bankrottgegangen, doch Jonathon
hat es sicher beschleunigt. Jahrelang war er nur damit
beschäftigt gewesen, sich aus einem selbst gegrabenen Loch
zu befreien, anstatt seinen Job zu machen. Am Schluss haben
seine Kunden Hunderttausende von Dollar verloren. Zum Teil
fühle ich mich schuldig daran. Wäre ich ehrlich zu mir gewesen,
hätte ich Jonathon schon Jahre zuvor verlassen, und alles hätte
sich vielleicht ganz anders entwickelt. Ich habe es
wiedergutgemacht, indem ich die Verluste bezahlt habe, die von
der Einlagenversicherung nicht abgedeckt waren. Ich habe
Hypotheken bezahlt und Geldmittel für Colleges bereitgestellt.
Ich habe wieder Pflegedienste für alte Leute eingerichtet und
karitative Organisationen ins Leben gerufen. Die Anzahl von
Weihnachtskarten, die ich jedes Jahr erhalte, ist überwältigend.
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Auf diese Dinge muss ich mich jetzt konzentrieren. Mein
heutiges Leben. Hier, mit allen meinen Männern. Meiner
Familie. So einer großen Familie, dass ich extra einen Esstisch
habe anfertigen lassen müssen, damit alle daran passen. Und
Willow besucht mich so oft, dass ich ihr ein eigenes Zimmer
eingerichtet habe.
Ich muss mich auf die Zukunft konzentrieren. Benicio und ich

wollen eines seiner Drehbücher zusammen schreiben. In den
meisten seiner Filme ist die weibliche Hauptrolle mir vom
Charakter, wenn nicht auch vom Aussehen, sehr ähnlich.
Zumindest sagt er mir das. Schön wär’s, sage ich und winke ab,
während ich mich insgeheim mit ihrer Schönheit, ihrer Klugheit
und ihrem Witz vergleiche. Im Moment bin ich zu sehr mit meiner
eigenen Arbeit beschäftigt. Das Drehbuch muss noch warten.
Von meinem Arbeitszimmer am Ende des Flures hat man

einen Blick über die Altstadt und die Limmat. An manchen
Tagen kann ich einfach nur auf die gewundenen Straßen, das
feuchte Kopfsteinpflaster starren und in Gedanken die Zeit
zurückdrehen zu dem Tag, an dem meine Geschichte begann.
Aber meistens blicke ich hinaus und dann sehe ich wieder auf
meinen Bildschirm. Es ist meine eigene Art, in die Zukunft zu
blicken. Manchmal fühlen sich Worte wie kleine Schmuckstücke
zwischen meinen Fingern an, zu wertvoll, um sie vorzulesen. An
anderen Tagen fallen sie schwer auf die Seite, wie
Felsbrocken, die von einem Dach geworfen werden. Aber
meistens strömen sie wie Schweiß aus meinen Poren. Ich
vergesse dann zu atmen. Schnappe irgendwann nach Luft. Das
sind die Augenblicke, für die ich lebe.
Ich habe Seth bisher nicht wiedergesehen, aber das ist nur

noch eine Frage der Zeit. Er und seine Familie haben meine
Einladung, uns zu besuchen, angenommen. Ich habe mich mit
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seiner Frau angefreundet, unser Leben hat sich überschnitten,
als meine berufliche Karriere vor über einem Jahr
durchgestartet ist. Wir lieben dieselben Autoren, schicken uns
aufgeregte E-Mails über die gleichen Bücher hin und her. Mein
eigenes Buch, Erleuchtung, steht seit zehn Wochen auf
mehreren Bestsellerlisten. Kritiker vergleichen mich mit Joella
Lundstrum, da sich Erleuchtung Lundstrums Platz eins immer
mehr annä-hert. Julia hat Seths Ausstellung von Roth und
Vonnegut entfernt und mein Buch mitten im Laden aufgestellt
mit einem leuchtend gelben Schild darüber, auf dem steht:
Wenn Sie ein Fan von Joella Lundstrum sind, dann ist Celia
Hagen genau die Frau, nach der Sie suchen.
Benny öffnet langsam die Schlafzimmertür und späht herein.

Seine Augen sind noch ganz verschlafen, aber voller Erwartung.
Heute Abend werden zwanzig Leute um den langen Tisch sitzen
und seinen Geburtstag feiern. Oliver wird Gitarre spielen und
alle werden versuchen, sich an die Texte von alten englischen
Popsongs zu erinnern. Es wird mehr Essen und Kuchen geben,
als wir je schaffen können. Mehr Gelächter, als unsere
Bauchmuskeln aushalten. Kinder werden durch die Räume
flitzen, mit Pinto dicht auf ihren Fersen. Das Telefonat wird dann
hinter uns liegen. Verdrängt bis zum nächsten Mal.
Ich lächle den großen Augen im Türspalt zu. Ich kann es kaum

erwarten, sein Gesicht zu sehen, wenn er seine eigene Pop
corn maschine auspackt. Parmesan, hat er mir gesagt. Er mag
sie am liebsten mit Butter und Parmesankäse.
Benicio zuckt und setzt sich auf, als würde er spüren, dass der

neue Tag beginnt.
Ich breite meine Arme aus und Benny stürzt sich hinein.
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zutiefst dankbar ich meinem Mann Andrew für seine Liebe und
Güte bin. Ohne ihn wäre alles bei einem weißen Blatt Papier
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