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[ 1. ]

Er fiel mir direkt vor die Füße. Seine dunklen
schulterlangen Locken waren dank einer halben Dose
Haarspray noch immer perfekt, seine mit grünen
Glitzerfäden durchzogene Trachtenjacke funkelte wie
eben noch auf der Bühne, die unglaublich blauen Augen
standen weit offen. Offen war auch der Mund. In beide
Mundwinkel hatten sich tiefe Falten gekerbt, aus dem
linken Mundwinkel floss Speichel. Ich wusste sofort:
Downhill-Sepp war tot.

Normalerweise schreit man, wenn einem eine Leiche
vor die Füße fällt. Oder man läuft davon. Ich aber stand
ganz still da und konnte gar nicht anders, als ihn
anzustarren. Aus den Lautsprechern schallte der
volkstümliche Sommerhit „Grüne Wiese, grüne Kühe,
grünes Haus“. Das Telefon in der Künstlergarderobe
begann zu klingeln und riss mich aus meiner Trance. Ich
umkreiste den Toten vorsichtig, hob ab, ließ den Hörer
aber wieder fallen. Was hätte ich auch sagen sollen?

Ich rannte zur Tür und stieß beinahe mit dem
Regieassistenten zusammen.

„Was hat er denn?“, fragte der Assistent.
„Er ist tot“, antwortete ich.



„Warum tot?“
Dumme Frage. „Holen Sie die Verantwortlichen! Und

die Polizei!“ Dafür waren Assistenten schließlich da. Und
ich war froh, an ihn delegieren zu können. Denn
langsam, ganz langsam bekam ich weiche Knie. War das
der Schock? Oder war es deswegen, weil ich den
ganzen Tag nichts gegessen hatte? Wie konnte ich in
dieser Situation nur an Essen denken?!

Es dauerte nur einige Augenblicke, und schon war
der stellvertretende Fernsehdirektor da, hinter ihm zwei
aufgeregte Mitarbeiterinnen mit Stöpseln in den Ohren
und einem Minimikro vor dem Mund. Der stellvertretende
Fernsehdirektor ging neben Downhill-Sepp in die Hocke
und legte zwei Finger an dessen Halsschlagader. Der
Schweiß rann ihm dabei über die dicke Oberlippe. Als er
bemerkte, dass seine Krawatte wie ein zu kleines
Leichentuch am Bauch des Sängers lag, stopfte er sie
mit einer raschen Bewegung zurück ins Sakko, so, als sei
der Tod ansteckend.

„Schnell, einen Arzt!“, rief er. „Und jemanden von der
Sicherheit.“ Eine Mitarbeiterin gab den Befehl über ihr
Mikro weiter. Erst jetzt nahm mich der stellvertretende
Fernsehdirektor wahr und fragte mich wenig freundlich:
„Was machen denn Sie da?“

„Ich hatte mit ihm einen Interviewtermin.“
„Das hat sich ja wohl erledigt. Gehen Sie! Sofort!“



„Aber ich habe ihn gefunden.“
„Sie gehören nicht zum Sender, das ist eine interne

Angelegenheit.“
„Das glauben Sie doch nicht im Ernst.“
„Sie ist vom Magazin“, zischte eine Mitarbeiterin ihrem

Chef zu. Als ob man in der engen Garderobe nicht jedes
Wort verstanden hätte.

„Sie werden keine Fotos machen.“
„Ich bin Redakteurin, keine Fotografin,“ erklärte ich

und sah mich zum ersten Mal mit beruflichem Interesse
im Raum um. Mein Blick schweifte über einen Spiegel,
einige Schminksachen, Notenblätter, eine dunkelblaue
Aktentasche, einen Kleiderständer mit Jeans und einem
grob gewebten Leinenhemd.

„Gehen Sie!“, wiederholte der stellvertretende
Fernsehdirektor.

„Ich nehme an, dass die Polizei mit mir reden will.
Außerdem: Berühren Sie ja nichts!“

Er zuckte zusammen und stand auf.
Eine dumme Sache für sein Unternehmen: Gerade

noch hatte Downhill-Sepp in der großen Volksmusikshow
seinen Schlager „Die letzte Abfahrt“ gesungen, und
jetzt lag er da. Tot. Und er war ausgerechnet einer
Journalistin vor die Füße gefallen.

Immer mehr Menschen drängten sich vor der
Garderobe im schmalen Gang. Die Tür stand halb offen,



und ohne Downhill-Sepp wegzuziehen konnte man sie
nicht schließen. Das Gemurmel wurde lauter. Ein Mann
sagte: „Das war Mord, das kann nur Mord gewesen
sein.“ Wenig später kämpfte sich eine Frau mit langen
blonden Haaren durch die Schaulustigen und warf sich
mit einem Schrei über den toten Volksmusikanten.

Ich wollte nichts wie weg, mich irgendwo in Ruhe
niedersetzen. Ich taumelte durch die Menge der
Neugierigen, die, bemüht mehr zu sehen, gerne Platz
machten. Am Ende des Ganges stand ein Mädchen mit
weit aufgerissenen Augen. Seine blonden Haare waren
zu straffen Zöpfen geflochten, und es wirkte in seinem
rosa Trachtenröckchen seltsam unecht. Mir fiel sein
Name nicht ein. Das Mädchen war der Kinderstar der
Show, aber jetzt kümmerte sich niemand um die Kleine.

„Wo ist denn deine Garderobe?“, fragte ich.
Sie schüttelte nur den Kopf und lief davon.

Zwei Stunden später saß ich in einem der
Sitzungszimmer des Fernsehzentrums, beantwortete die
Fragen eines Kriminalbeamten und verstand endlich,
warum das in Österreich „zu Protokoll geben“ heißt. Es
war ein höchst bürokratischer Vorgang, bei dem die
Angabe der Adresse zumindest so wichtig zu sein
schien, wie das, was ich über den Tod von Downhill-
Sepp erzählen konnte.



„Name?“
„Mira Valensky.“
„Können Sie das buchstabieren?“
Ich konnte.
„Beruf?“
„Freie Redakteurin beim Magazin, ich arbeite für das

Ressort Lifestyle. Ich war heute Abend hier, um an
einer Reportage über das Leben der Superstars …“

Er unterbrach mich. „Geburtsdatum?“
Ich nannte es ihm und verriet ihm, dass ich somit 38

Jahre alt war. Weiters vertraute ich ihm an, dass ich
einen Meter zweiundsiebzig groß war, 74 Kilo wog und
braune Augen hatte. Okay, beim Gewicht hatte ich
etwas geschwindelt, aber 74 hörte sich deutlich besser
an als 76, und immerhin hatte ich ja seit ewig nichts
gegessen.

Über das Leben der Superstars der volkstümlichen
Musik sollte ich berichten, jetzt war einer von ihnen tot.
Offenbar Herzversagen. Ich bin kein Fan von
Volksmusik. Egal, ob sie „echt“ ist und in originalen
Trachten und mit ursprünglichen Instrumenten gespielt
wird oder ob sie bloß volkstümlich klingt, verstärkt wird
und alles herum auch eher Talmi ist. Aber wenn ich
einen Auftrag für eine große Reportage bekomme,
nehme ich ihn im Allgemeinen an. Immerhin muss ich von
etwas leben, und meine Schildpattkatze Gismo auch.



Mir war klar, dass die Story durch den Tod von
Downhill-Sepp noch wichtiger werden würde. Ihn kannte
in Österreich jeder, sogar ich. Denn Downhill-Sepp war
vor rund zwanzig Jahren Abfahrtsweltmeister
geworden. Und bis kurz vor seinem Tod hatte er auch
noch sehr fit ausgesehen. Seine Stimme war nicht eben
die eines Opernsängers gewesen, aber moderne
Tontechnik vermochte so einiges. Ich versuchte, mich
an Textpassagen seines Liedes „Die letzte Abfahrt“ zu
erinnern, aber mir fiel keine ein. Jedenfalls war Josef
Unterholzer, Künstlername Downhill-Sepp, heute zum
letzten Mal abgefahren.

„Niemand stirbt einfach so“, sagte der Chefredakteur
und blickte Beifall heischend in die Runde. Einige der
Teilnehmerinnen und Teilnehmer der
Redaktionskonferenz nickten. Auch sie waren Mitte
vierzig, und wer will schon wahrhaben, dass man mit
Mitte vierzig einfach tot umfallen konnte? Normalerweise
versuchte ich, mir Redaktionssitzungen zu ersparen.
Der Hauptgrund dafür war, dass sie schon um 9 Uhr
begannen. Aber mir ging auch das Ritual auf die
Nerven: Die Akteure waren ein Chefredakteur, von
seiner Wichtigkeit überzeugt und mit den neuesten
Erkenntnissen der allerteuersten
Führungskräfteseminare gefüttert, Redakteure, die sich
anbiederten, Redakteurinnen, die noch nie etwas



gesagt hatten. Storys und Ideen wurden verkauft, und
schlussendlich musste es so aussehen, als wären die
Themen dem Chefredakteur selbst eingefallen. Dazu
kam noch mein alter Freund Droch, Chef des
Politikressorts und Zyniker, der heute wieder einmal
besonders unausstehlich war. Während ich von der
Volksmusiksache erzählte, lächelte er die ganze Zeit
über spöttisch. Weil seine Politiker ja um so vieles
besser waren …

„Passt bloß auf!“, sagte er. „Wenn Mira über eine
Leiche stolpert, gibt sie sich mit Herzversagen nicht
zufrieden.“ Als ob ich es mir ausgesucht hatte, dass
damals im Wahlkampf der Mediencoach ermordet
worden war. Ich wollte schon aufbrausen, lächelte dann
aber möglichst süß und erwiderte: „Wirst du mir wieder
helfen?“

Droch verzog angeekelt das Gesicht.
Die nächste Ausgabe des Magazins erschien erst in

vier Tagen. Der Tod von Downhill-Sepp bestimmte
freilich schon heute die Titelblätter der Tageszeitungen.

„Mehr, wir brauchen mehr!“, forderte der
Chefredakteur und sah mich eindringlich an.

„Ich habe ihn gefunden, das ist doch gar nicht so
schlecht, oder?!“

„Nicht schlecht, zugegeben. Aber wir brauchen die
Hintergründe, wir brauchen die trauernde Witwe, die



Familie, den Fernsehdirektor, die Todesursache.“
„Und seinen Hund?“
„Und seinen Hund. Einen Rauhaardackel, nicht war?“
Ich hatte keine Ahnung.
„Er hatte einen Setter, der mit dem Rauhaardackel ist

Hias.“ Das war Peter, gierig darauf, diese Reportage zu
bekommen. Er kannte sich mit diesem volkstümlichen
Zeug aus, aber ich brauchte die große Story dringender
denn je. Das Minus auf meinem Bankkonto war durch die
Anschaffung eines idiotischen multifunktionalen
Fitnessgerätes beträchtlich gewachsen. Zweimal hatte
ich auf dem Gerät herumgeturnt, jetzt schlief Gismo auf
dessen schwarzer Lederbank. Ein teurer
Katzenschlafplatz.

„Das Leben und Sterben der Superstars der
Volksmusik“, sagte ich.

„Genau!“, sagte der Chefredakteur. „Wenn Sie mir
mehr übers Sterben liefern, wird es die Titelgeschichte.“

„Mehr über das Sterben, mehr über das Sterben“,
wiederholte ich in Gedanken, als ich wieder am
Schreibtisch saß. Im Takt klopfte ich mit dem
Kugelschreiber auf meinen Block. Mehr über das
Sterben. Mehr, als dass er vor mir tot
zusammengebrochen war? Ich konnte mich in allen
Einzelheiten an seinen Gesichtsausdruck erinnern. Er



hatte wie gewisse tote Fische ausgesehen – ein letztes
Luftschnappen, dann nichts mehr, nur große Augen und
ein offenes Maul.

Lächelnd und winkend, einer ältlichen Besucherin
noch ein Küsschen auf die Wange drückend, hatte er
fünf Minuten zuvor die Bühne verlassen und war in
seine Garderobe gegangen. Er war zwei Minuten allein
in der Garderobe gewesen, maximal. Er hatte mir noch
die Türe öffnen wollen, es aber nicht mehr geschafft.
Mehr über das Sterben.

Nicht, dass ich von seinem Tod allzu tief bewegt war,
aber die Vorstellung, zu seiner Familie zu fahren, alle
auszuhorchen, gemeinsam mit einer Schar von
sensationsgierigen Medienleuten vor dem Haus zu
lauern, erschien mir wenig erstrebenswert. Diesen Teil
konnte Peter erledigen. Doch wenn mir der Hauptteil der
Story bleiben sollte, musste ich etwas Handfestes
liefern.

Ich konnte den Typen von der Kriminalpolizei, diesen
Protokollierer, anrufen und ihm unter einem Vorwand,
zum Beispiel, dass er vergessen hatte, meine
Schuhgröße zu erfragen, neue Informationen
entlocken. Haha, Mira! Hauptsache lustig. Verdammt,
entweder mir fiel rasch etwas Besseres ein, oder ich
musste doch selbst die Familie von Downhill-Sepp
aufsuchen. Allein das Haus! Es war in den
Frühnachrichten zu sehen gewesen. Eine Monstrosität



aus hellem Holz mitten in einem Landschaftsschutzgebiet
in den Tiroler Bergen. Neugeschnitztes, Neurustikales,
Neureiches – allein für das massive Balkongeländer
musste ein ganzer Wald gefällt worden sein. An allen
Fenstern gab es Rüschen und Spitzenvorhänge und
hinter dem Haus eine grüne Alm und einen hohen,
kahlen Berg im Hintergrund und natürlich einen
blitzblauen Himmel. Die Blonde, die sich gestern über ihn
geworfen hatte, war seine Frau gewesen. Lange blonde
Haare, dabei war sie auch schon Mitte vierzig, und die
viele Schminke machte das nur noch deutlicher. Echte
Trauer? Warum nicht? Nicht alle stehen auf intelligente
Männer, und erfolgreich war er jedenfalls. Vielleicht
auch ganz sympathisch. Allerdings kursierte das
Gerücht, dass er ein Faible für junge Männer hatte.
Auch schon etwas. Downhill-Sepp erlag einem
Herzinfarkt und war schwul.

Ich würde den Kriminalinspektor, oder was immer er
war, doch anrufen. Ich konnte ihm ja sagen, dass ich
das Gefühl hatte, irgendetwas Wichtiges übersehen zu
haben. Ich müsste daher noch einmal in die Garderobe,
das würde mir sicher auf die Sprünge helfen. Ob er
darauf eingehen würde?

Peter war mir dankbar und versprach, den Familienteil
der Reportage pünktlich zu liefern. „Du bist der Boss“,
sagte er und verschwand mit dem Segen des



Chefredakteurs nach Tirol. Mir war absolut klar, dass er
die erste Chance nützen würde, mir die gesamte Story
abzujagen.

Es stellte sich heraus, dass der Polizeibeamte von
gestern bloß ein kleines Würstchen war, das zufällig
Journaldienst gehabt hatte. Ein Chefinspektor Müller
hatte den Fall übernommen, bestritt allerdings, dass es
sich überhaupt um einen Fall handelte.

„Routinemäßige Untersuchungen nach einem
überraschenden Todesfall, nicht mehr“, nannte er es.
Und wenn ich glaubte, noch etwas zu wissen, dann
könne ich ihm das auch am Telefon sagen. Es gebe
keinen Grund, deswegen noch einmal zum
Fernsehsender zu fahren.

„Kennen Sie denn die Todesursache schon?“, fragte
ich.

„Das kann ich Ihnen weder in Ihrer Eigenschaft als
Augenzeugin noch als Journalistin sagen.“

„Ich frage Sie als Journalistin. Woran ist er
gestorben? Glauben Sie, dass Sie das verheimlichen
können?“

„Wir verheimlichen gar nichts. Wenn die
Untersuchungen abgeschlossen sind, gibt es eine
Pressekonferenz.“

„Also gibt es noch Untersuchungen.“



„Sie können die Schlussfolgerungen ziehen, die Sie
wollen.“

„Verzögern Sie die Ermittlungen?“
„Mit Sicherheit nicht.“
„Aber Sie sind an den Dingen, an die ich mich zu

erinnern glaube, nicht sonderlich interessiert.“
„Woran glauben Sie sich zu erinnern?“
„Es ist mehr ein Gefühl … aber wenn Sie der Sache

konsequent nachgehen, sollten Sie mir die Chance
geben, die Garderobe noch einmal zu sehen.“

„Wenn ich Ihnen nicht nachgebe, schreiben Sie, dass
wir die Untersuchungen schlampig führen. Wenn ich
Ihnen nachgebe, schreiben Sie über das, was Sie als
Einzige noch einmal genau sehen konnten. Und
dummerweise werden Sie sich dann doch an nichts für
die Ermittlungen Interessantes erinnern können.“

„Ich kann Ihnen nicht versprechen …“
„Das habe ich mir gedacht.“
„Was also?“
„Was?“
Meine Güte, der Typ war zäh. „Sind Sie eigentlich von

der Mordkommission?“
„Wieso?“
„Also, das wird ja nun wirklich nicht der

Verschwiegenheitspflicht unterliegen. Das kann ich auch



…“
„Bin ich nicht. Sonderermittlung.“
„Und was ist so besonders an dem Fall?“
„Ein ehemaliger Abfahrtsweltmeister und Star der

volkstümlichen Schlagermusik stirbt plötzlich im Alter von
44 Jahren.“

„Wäre er Briefträger oder Buchhalter gewesen,
würden Sie sich also nicht darum kümmern.“

„Sie etwa?“
Eins zu null für ihn.
Wir vereinbarten, uns am nächsten Tag im

Fernsehzentrum zu treffen.
„Nur zwei Minuten und nur, weil ich ohnehin noch

einmal mit dem Fernsehdirektor reden wollte“, beeilte
Müller sich hinzuzufügen.

Den Rest meines Arbeitstages verbrachte ich vor dem
Computer. In allen Details beschrieb ich Downhill-Sepps
letzten Auftritt in der Show und seinen allerletzten
Auftritt, bei dem er mir vor die Füße gefallen war.

In der U-Bahn knurrte mein Magen so laut, dass es
schon peinlich war. Der Gedanke an gedämpften Fisch
war mir ebenso zuwider wie der an rohe Salate oder
gekochtes Gemüse. Selbst Garnelen erschienen mir
ohne Knoblauchbutter, Sauce oder Ähnliches schrecklich



langweilig. Warum kommt ein Mensch, der so gerne isst
und kocht wie ich, auch auf die Idee, zehn Kilo
abnehmen zu wollen? Die Sache mit dem
multifunktionalen Fitnessgerät hatte ich schon als
gescheitert verbucht. Eigentlich fühlte ich mich –
abgesehen von meinem Hunger – ausgesprochen wohl.
Ich hatte auch bisher mit der Tatsache, dass ich dem
klassischen Schönheitsideal nicht vollkommen entsprach,
gut leben können. Ein paar Kilo mehr, warum nicht?
Besser als magersüchtig und unglücklich.

Ich betrachtete die Gesichter der Menschen im
Waggon. Glücklich schienen die wenigsten zu sein. Eine
Frau zuckte zusammen und blickte sofort zu Boden, als
sie meinen Blick bemerkte. Ein rund fünfzigjähriger Mann
in einem billigen Anzug stierte ins Leere. Zwei Frauen
redeten leise kroatisch aufeinander ein. Sie wirkten
müde, die eine hatte ihren Kopf gegen die
Fensterscheibe gelehnt und schloss immer wieder die
Augen. Halb acht am Abend. Keine Spur Lebensfreude.
Hätte ich gewusst wie, ich wäre sofort ausgewandert.
Wien an einem regnerisch-kalten Sommertag ist nur
etwas für Depressive und überzeugte Pessimistinnen.

Im Veneto wehte sicher ein lauer Wind, und es hatte
25 oder gar 30 Grad. In einer Stunde könnte ich bei
„Armando“ sitzen und eines der unüberbietbaren
Spezialmenüs mit mindestens acht Gängen genießen.
Zucchiniblüten könnte es geben, frittiert oder mit



hausgemachter Pasta. Vielleicht würde er mir auch
einige alte venetische Spezialitäten auftischen lassen.
Pasta e fasoi zum Beispiel, eine dicke, wunderbar
gewürzte Bohnensuppe mit geschnittenen Pastastücken
und einem Hauch feinsten Olivenöls. Mir lief das Wasser
im Mund zusammen. Ich musste sofort aufhören, daran
zu denken. Lächerlich, dass ich nicht genügend
Willensstärke aufbrachte, um zehn Kilo abzunehmen.

Die beiden Frauen stiegen aus, eine Horde junger
Männer in Lederjacken polterte herein. Große Sprüche,
ein wenig Gerempel, laut und harmlos und eben jung.
Die Türen gingen zu. Warum abnehmen? Für diese
Typen war ich eine alte fette Oma. Nicht, dass ich
etwas von ihnen gewollt hätte, aber … vielleicht hatte
es doch seine Gründe, warum ich allein war. Seit wann
störte mich das? Ich wollte doch alleine leben. Und was
hieß da alleine? Ich hatte meine Katze Gismo, eine Reihe
guter Freundinnen und Freunde, gar nicht zu reden von
meiner Putzfrau Vesna Krajner, die viel mehr war, als
bloß eine, die meine Wohnung in Schuss hielt. Sie war
keine „Bedienerin“, wie das im Wienerischen heißt,
sondern eine Frau, die resolut zupackt – egal, ob es um
schmutzige Böden oder schmutzige Geschichten ging.

Auch mit Droch gab es hin und wieder nette
Momente. Eine gewisse Zeit hindurch hatte ich sogar
den Eindruck gehabt, es könnte mit Droch mehr geben
als bloß nette Momente, viele Reibereien und das eine



oder andere Abendessen. Aber das war vorbei, und es
hatte nichts damit zu tun, dass er im Rollstuhl saß.

Beinahe hätte ich vergessen, an der richtigen Station
auszusteigen. Gerade noch rechtzeitig stieß ich die Tür
auf und wandte mich in Richtung Aufzug. Du nimmst
nicht den Lift, sondern die Stufen, ermahnte ich mich.
Ich keuchte nach oben. Jeder keucht, wenn er so viele
Treppen steigt und so wenig gegessen hat. Es war also
ohnehin alles bestens. Was mir fehlte, war
ausschließlich etwas zu essen. Sollte der Kampf gegen
die überzähligen Kilos weniger offensichtliche Mängel in
meinem Leben überdecken? Wer Hunger hat, denkt
nicht daran, dass man einsam ist? Unsinn, ich war nicht
einsam, ich lebte bloß allein.

Anderswo hungern und verhungern Menschen, und
ich hungerte, nur weil ich in letzter Zeit irgendwie nicht
ganz glücklich war. Was hatte meine Figur mit meinem
Leben zu tun? Tatsache ist, dass Männer schlanke
Frauen anziehender finden. Und solche Typen wollte
ich? Danke.

Bettina hatte in der vorletzten Nummer des Magazins
über Körpersignale, über Erfolg, Wohlbefinden und
Erotik geschrieben und eine Studie zitiert, der zufolge
schlanke Menschen nicht nur erfolgreicher waren,
sondern sich auch besser fühlten. Am nächsten Tag
hatte ich mir das Fitnessgerät gekauft und mit dem
Abnehmen begonnen. Rein zufällig natürlich. Schlanke



Menschen waren erfolgreicher, weil sie ehrgeiziger
waren. Und sie fühlten sich besser, weil ihnen
irgendeine vordergründige Ehrgeizbefriedigung
ausreichte, um sich gut zu fühlen. So war es. Ja. Ich
stürzte zwei Minuten vor Geschäftsschluss in einen
Supermarkt, krallte mir das letzte Biobaguette und eine
Schachtel sündteurer, köstlicher italienischer Cipriani-
Tagliarelle und lief damit beschwingt die zahlreichen
Stufen zu meiner Altbauwohnung hinauf.

Meine Katze Gismo gab mir gleich zur Begrüßung zu
verstehen, dass auch sie Hunger hatte, und rieb ihren
Kopf an meiner rechten Wade. Mitleidlos schob ich sie
weg, nahm mein bestes Whiskeyglas, schenkte mir
einen Jameson mit einem Tropfen Wasser ein und ließ
mich auf einen Stuhl fallen. Gismo maunzte empört, ich
trank einen großen Schluck und seufzte glücklich.

Zehn Minuten später hatte Gismo bereits eine Schüssel
mit Hühnermägen leer gefressen. Ich stand am Herd,
summte vor mich hin und rührte die in Butter und Öl
schwimmenden Garnelenschalen um. Daneben schnitt
ich junge Zucchini und Melanzani in kleine Würfel.
Wunderbar, was man alles aus Gemüse und
Meerestieren machen konnte. Ich gab gehackten
Knoblauch und etwas Peperoncini in die Pfanne, rührte
auf kleiner Hitze gut um und entfernte die
Garnelenschalen. Nun kamen die Gemüsewürfelchen



dazu, nur zwei Minuten, salzen, dann die Nudeln ins
kochende Wasser und zwei weitere Minuten, in denen
die Garnelen in der Sauce durchziehen konnten. Es war
eine große Portion geworden, aber ich hatte einiges
aufzuholen, und immerhin galt es auch, das schreckliche
Erlebnis, einen Toten gefunden zu haben, zu
verkraften. Ich grinste, aber es sah mich ohnehin
niemand. Klar, jeder der tot war, tat mir Leid. Bloß war
mir Downhill-Sepp eher wie ein Kunstprodukt als ein
Mensch aus Fleisch und Blut erschienen. Ich jedenfalls
lebte, und mein Appetit war gut.

Ich öffnete meinen Weinschrank. Jeder Mensch hat
so seine Marotten, eine meiner Spinnereien war dieser
wundervolle doppeltürige Weinschrank, in dem jeder
Wein perfekt gelagert werden konnte und sofort
verfügbar war. Ich hatte ihn mir geleistet, als das
Magazin meine erste Titelstory gebracht hatte. Auf ein
großes Auto konnte ich locker verzichten, auf
Luxusgarderobe auch, auf diesen Schrank jedoch nicht.
Ich wählte einen Rheinriesling aus dem Weinviertel.
Trocken, leicht, fruchtig. Über die Nudeln mit Garnelen
und Gemüse streute ich noch etwas Petersilie. Gismo
starrte zu mir hoch. Gut, heute war ein besonderer Tag.
Ich nahm ein Glas mit schwarzen Oliven aus dem
Kühlschrank, und sie begann ganz aufgeregt zu tanzen.
Nicht nur ich habe so meine Marotten, auch meine Katze
hat welche. Ich legte drei Oliven auf den Küchenboden,



und Gismo begann gierig und mit lautem Geschnurre an
der ersten zu nagen.

Ich setzte mich mit meinem Essen an den großen
Tisch im Wohnzimmer und war mit mir und meinen
Kochkünsten überaus zufrieden. Vielleicht sollte ich eine
Gastronomiekolumne anstreben, aber da hatte ich kaum
eine Chance. Verglichen mit gewissen Gastrokritikern
waren Chronik- und Sensationsjournalisten sensible,
ausschließlich der hehren journalistischen Ethik
verpflichtete Knaben. Nein, Essen und Kochen sollten
Vergnügen bleiben. Was meinen Beruf anging … ich
genoss Bissen um Bissen und ließ gleichzeitig in
Gedanken meinen Blick durch die Künstlergarderobe
schweifen. Ich habe kein fotografisches Gedächtnis,
aber ich war sehr entspannt und erinnerte mich an viele
Details: an die große Dose Haarspray, einige
Schminkutensilien, die dunkle Aktentasche, seine Kleider
auf dem Kleiderständer und verstreute Notenblätter.
Hatte er überhaupt Noten lesen können? Vielleicht hatte
er als Kind in der örtlichen Blasmusikkapelle gespielt, das
ist auf dem Land nach wie vor keine Seltenheit. Die
fensterlose Garderobe war eine der vielen
Standardgarderoben im Fernsehzentrum, ausgestattet
mit einem großen Spiegel mit Beleuchtung, einem breiten
gepolsterten Hocker und einer Couch. War auf der
Couch etwas gelegen? Nein, sie war leer gewesen.
Teppichboden, ein Kleiderständer, ein Waschbecken.



Alles in Weiß und Braun, abgewohnt, schmutzigweiß und
schmutzigbraun, obwohl die Garderobe sicher täglich
geputzt wurde.

Ich spießte die letzte Garnele auf und tunkte sie ins
restlich Öl. Und ich genehmigte mir noch ein Glas
Rheinriesling. Wer ein paar Kilo mehr hat, verträgt auch
mehr Alkohol.

Irgendetwas war noch in der Garderobe gewesen.
Ich war mir sicher. Aber was? Oder ging ich jetzt schon
meiner eigenen Geschichte, die ich mir für den
Polizeibeamten ausgedacht hatte, auf den Leim? Ich
lehnte mich zurück, beschloss, für heute das Denken
sein zu lassen, und schaltete den Fernseher ein.

Unglaublich schlanke Frauen mit glücklichen
Gesichtern warben für Tampons, Putzmittel und
Schokolade. In einem Spot wurde vor
Medikamentenmissbrauch gewarnt. Man sah ein
Waschbecken mit Fläschchen und Schächtelchen. Eine
Frau, die zwar schlank war, aber nicht sehr glücklich
wirkte, nahm von da und dort eine Tablette und
schluckte sie gierig. Der Spot hatte für ziemliche
Aufregung gesorgt. Die Pharmaindustrie hatte der
Gesundheitsministerin vorgeworfen, die Hysterie gegen
Medikamente zu schüren und damit Krankheit und Tod
vieler Menschen heraufzubeschwören. Ich weiß nicht,
wen ich weniger mag: die Pharmaindustrie oder die
Gesundheitsministerin.



Mein Vater war lange Jahre Landesrat gewesen.
Jetzt ist er in Pension, aber einmal Politiker, immer
Politiker. Nun leitet er den Pensionistenverband. Meine
Skepsis gegenüber Politik reicht weit in meine Kindheit
zurück. Und dass ich im letzten
Präsidentschaftswahlkampf die ganze Bandbreite
politischer Möglichkeiten von Strahlelächeln bis Mord
hautnah hatte miterleben dürfen, hatte mein
Politikerbild nicht eben verbessert.

Das Waschbecken. Das war es. Es war etwas mit
dem Waschbecken gewesen. Das hatte ich übersehen.
Am Waschbecken der Garderobe waren ein Wasserglas,
ein Tablettenfläschchen und eine
Medikamentenschachtel gestanden. Aspirin war es nicht
gewesen, diese Verpackung kannte ich. Die Schachtel
war überwiegend weiß gewesen. Offenbar hatte
Downhill-Sepp irgendwelche Medikamente genommen.
Das war immerhin ein Ansatzpunkt. Ich würde Müller
erzählen, was mir da eben eingefallen war. Nicht, dass
die Medikamente von der Spurensicherung hätten
übersehen werden können. Aber ich hatte mich nicht
mehr an sie erinnert. Es würde nicht einfach sein, aber
ich wollte versuchen herauszubekommen, welche
Medikamente das gewesen waren, die der singende
Naturbursch geschluckt hatte.

Meine Verblüffung war nicht gespielt. Ich stand mit



Chefinspektor Müller in der Garderobe, wollte ihm eben
sagen, was meine Irritation ausgelöst hatte, blickte zum
Waschbecken, und da waren weder ein Wasserglas
noch Medikamente zu. „Sie haben sie mitgenommen“,
sagte ich.

„Was?“
„Die Medikamente. Um sie zu untersuchen.“
„Welche Medikamente?“
„Zugegeben. Es ist mir schon gestern Abend wieder

eingefallen. Am Waschbecken standen ein Wasserglas
und Medikamente, ein Fläschchen und eine Schachtel.“

„Wenn Sie auf diese Tour herausfinden wollen, ob er
etwas genommen hat – nicht mit mir.“

„Ich habe ohnehin nicht erkannt, welche
Medikamente es waren. Aber sie waren da.“

„Sie täuschen sich. Keine Medikamente, kein Glas. Wir
haben den Tatort … den Unglücksort natürlich
erkennungsdienstlich behandelt und alles fotografiert.“

„Tatort?“
„Normalerweise ermittle ich eben an einem Tatort, da

kann einem das Wort schon herausrutschen.“
„Sie haben keine Medikamente gefunden?“
„Nein.“
„Als ich gestern zur Türe hereinkam, waren sie aber

noch da.“



„So ein Zufall! Zuerst fallen Ihnen die Medikamente
gar nicht auf, dann haben Sie auf einmal so eine
Ahnung, und gestern Abend schießt Ihnen alles wieder
ein. Das hat sicher gar nichts mit Ihrer Story fürs
Magazin zu tun. Oder?“

„Ich bin mir jetzt absolut sicher, da waren
Medikamente. Fragen Sie seinen Manager, seine Frau.
Er hat sie sicher nicht nur gestern genommen.“

„Ich werde sie fragen.“
„Das ist alles?“
„Was wollen Sie mehr? Ich nehme Sie sogar so ernst,

dass ich fragen werde. Danach fragen wir übrigens
ohnehin immer.“

„Und?“
„Ich werde erst fragen. Aber unser Pathologe hat

das wohl ohnehin schon vorab geklärt. Egal, was die
Medien schreiben, wir verstehen schon etwas von
unserem Geschäft.“

„Und die Todesursache?“
„Die Pressekonferenz findet übermorgen statt.“
„Nicht alle Medikamente sind nachweisbar.“
„Sie spinnen sich da eine Geschichte zusammen.“
Ich sah mich noch einmal genau um. Alles andere war

so, wie ich es in Erinnerung gehabt hatte. Dann ging ich
zur Türe und sagte einigermaßen theatralisch: „Wenn
ich Ihnen also nicht weiterhelfen kann …“



Chefinspektor Müller wurde zum ersten Mal
menschlich und grinste, wahrscheinlich weil die gute
Chance bestand, mich gleich los zu werden. „Können Sie
nicht, trotzdem: Vielen Dank für Ihre Mitarbeit!“ Das
klang ganz schön ironisch. Ich rauschte hinaus und
verirrte mich prompt im Labyrinth der Gänge des
Fernsehzentrums. Ich wollte schnellstens hinaus und
den Manager von Downhill-Sepp anrufen. Beinahe wäre
ich am Regieassistenten vorbeigelaufen.

„Welche Medikamente hat Downhill-Sepp
genommen?“, fragte ich ihn ansatzlos.

„Ich darf der Presse nichts sagen.“
„Ich habe die Medikamente gesehen. Ich weiß also,

dass er welche genommen hat, ich kann’s mir auch
zusammenreimen.“

„Es war nichts Schlimmes.“
„Jedenfalls keine Kopfwehpulver.“
„Viele nehmen sie, aber das kann nichts mit seinem

Tod zu tun haben. Er war nicht krank und hat sie auch
sicher nicht immer genommen. Nur vor großen
Auftritten, zumindest bei uns. Und vor der Hauptprobe.
Dabei ist doch eh alles Playback. Aber er war eben
nervös.“

„Also waren es Beruhigungsmittel?“
„Nein! Betablocker. Damit wird die Herzfrequenz

verlangsamt, der Blutdruck kann nicht unendlich



steigen, man bekommt kein Herzrasen oder so etwas.“
„Und er stirbt an Herzversagen.“
„Das hat damit sicher nichts zu tun. Das hat auch

unser medizinischer Betreuer gesagt.“
„Sie haben ihn gefragt?“
„Ich sage nichts mehr.“ Unruhig sah sich der junge

Mann nach einem Fluchtweg um.
„Welcher medizinische Betreuer?“
„Aber von mir haben Sie das nicht. Wir haben für eine

Arztserie einen medizinischen Betreuer. Einen Fachmann
eben. Er war gerade zufällig da. Und wir haben ihn
gefragt, ob wir der Polizei sagen müssen, dass er hin
und wieder solche Mittel genommen hat. Und vielleicht
auch etwas zum Entspannen. Aber der Arzt hat
gemeint, wenn er sie nicht aus Krankheitsgründen
genommen hat, dann können sie eigentlich nichts damit
zu tun haben.“

„Und Sie haben die Medikamente weggeräumt.“
„Nein, haben wir nicht. Natürlich nicht. Ich weiß nicht,

wo sie sind, wir haben nur entschieden, dass sie für die
polizeilichen Ermittlungen nicht von Bedeutung sind.“

„Und was wäre dabei gewesen, es der Polizei zu
erzählen und diese entscheiden zu lassen?“

„Imagegründe.“ Der Regieassistent sah jetzt so
wichtig drein, dass mir völlig klar war: Dieses Argument
war nicht auf seinem Mist gewachsen. Aber es war



schon etwas dran. Zünftige volkstümliche Schlagermusik
und Beruhigungspillen passen nicht gerade gut
zusammen. Bier ja oder fettes Schweinefleisch und
danach Schnaps. Aber Tranquilizer oder Betablocker
gehören eher zu dem, was mein Großvater immer als
„Negermusik“ bezeichnet hatte. Betablocker waren
einfach nicht volkstümlich genug.

Bevor mir der Regieassistent entkommen konnte,
packte ich ihn am Ärmel. Er sah mich erschrocken an.

„Wie komme ich da hinaus?“
Erleichtert zeigte er mir den Weg und ging mit

schnellen Schritten davon.

Downhill-Sepp hatte also Betablocker genommen. Ich
hatte die Medikamente gesehen. Wenn man dem
Chefinspektor glauben konnte, waren sie und das Glas
vor dem Eintreffen der Spurensicherung verschwunden.
Dutzende Menschen hatten sich vor der Garderobe
gedrängt. Aber um in den Raum zu kommen, war jeder
gezwungen gewesen, über Downhill-Sepps Beine zu
steigen. Der stellvertretende Fernsehdirektor, seine
zwei Mitarbeiterinnen, Polizeibeamte und Downhill-Sepps
Frau waren in der Garderobe gestanden. Aber was
hätte es schon ausgemacht, wenn die Medikamente
gefunden worden wären? War dem Fernsehdirektor das
Image so wichtig, dass er mögliches Beweismaterial
verschwinden ließ?



Vergiftet hatte Downhill-Sepp nicht ausgesehen. Ich
stelle mir Vergiftete eher mit Schaum vor dem Mund vor,
dramatisch verkrampft und womöglich von einem
leichten Bittermandelgeruch umgeben. Wie kommt man
heute schon an Gifte wie Arsen und Zyankali? Da sind
Beruhigungsmittel weit einfacher zu beschaffen. Wie
viele Betablocker muss man schlucken, um daran zu
sterben?



[ 2. ]

Am Nachmittag traf ich mich in einem Kaffeehaus in der
Wiener Innenstadt mit drei der fünf Frohsinn-Mädel. Der
Termin war schon vor einer Woche fixiert worden. Die
fünf Frohsinn-Mädel waren so etwas wie eine Institution
der volkstümlichen Musikszene. Es hatte sie schon
gegeben, als ich noch ein Kind gewesen war. Wer aber
glaubt, dass es sich bei dieser Gruppe um durchwegs
ältliche Mädchen handelte, täuscht sich. Nur der Agent
der Frohsinn-Mädel war von Anfang an mit dabei. Er
hatte immer auf eine behutsame Verjüngung gedrängt.
Alle paar Jahre wurde das jeweils älteste Mädel durch
ein deutlich jüngeres ersetzt. Und er war klug genug,
der mittleren Generation ihre Identifikationsmädel zu
lassen.

Der Manager machte mich mit den drei Sängerinnen
bekannt und verschwand dann zu einem offenbar
wichtigeren Termin. Wir ließen uns in einer der
plüschigen Nischen nieder. Frau Klein war mit ihren
vierzig Jahren momentan die Älteste, Frau Handlos
etwa in meinem Alter, und das dritte der zum Gespräch
erschienenen Mädel schätzte ich auf fünfundzwanzig.
Statt ihrer Bühnendirndlkleider mit tiefem Ausschnitt und



hoch geschnürtem Busen trugen sie Röcke und Blusen,
die Jüngste einen violetten Hosenanzug. Sie sahen wie
adrette Büroangestellte aus, nicht wie Superstars der
Volksmusik. Was hatte ich erwartet? Dass sie sich mit
einem Jodler auf mich stürzen würden?

„Schlimm, was mit dem Sepp passiert ist“, sagte Frau
Klein. „So jung.“

„Naja“, meinte die Jüngste, „er hat sich immerhin
schon die Haare färben lassen.“

„Über Tote sagt man nichts Böses.“

Ich fragte die drei über ihre Pläne aus, über ihr Leben,
und es kamen Antworten, die sie mit Sicherheit schon
häufig gegeben hatten. Sie liebten ihre Musik und
führten ein ganz normales Leben. Vier von fünf waren
verheiratet und hatten Kinder. Das viele Geld, das sie
verdienten, sei ihnen nicht das Wichtigste, und so viel
werfe die Sache auch wieder nicht ab. Sie wären
jedenfalls zufrieden. Der Stress der Tourneen ließe sich
zu fünft gut durchstehen, zwischen guten Freundinnen
gäbe es eben immer viel zu lachen.

Ich glaube nicht an Idyllen. Wahrscheinlich wäre es
besser, ich würde mich mit einer von ihnen zu einem
Einzelgespräch treffen.

„Nehmen Sie vor Ihren Auftritten auch irgendwelche
Beruhigungsmittel, Betablocker oder so ein Zeug?“



Die Mittlere lachte etwas schrill. „Wenn ich aufgeregt
bin, trinke ich vielleicht einen kleinen Schnaps, aber nur
einen kleinen, und normalerweise bin ich gar nicht
aufgeregt.“

„Es ist ja nicht verboten, solche Medikamente zu
nehmen“, sagte ich.

„Betablocker sind keine Beruhigungsmittel, sondern
Herzmittel. Er hat welche genommen, nicht wahr?“ Das
war wieder die Jüngste. „Und es war auch kein Wunder,
dass er Herzklopfen gehabt hat. Sich mit einer solchen
Stimme auf die Bühne zu trauen … gut, das meiste ist eh
Playback, aber trotzdem. Er hat überhaupt keine
Ahnung von Musik gehabt. Ich mache Volksmusik, seit
ich drei war.“

„Sei doch ruhig!“, zischte Frau Klein.
„Sie dürfen aber nicht schreiben, dass ich das gesagt

habe. Aber es ist einfach ungerecht, dass er, nur weil
er ein berühmter Skifahrer war, als Supermusiker gilt.
Das ist er wirklich nicht. Dabei verdient er Millionen,
Millionen sage ich.“

„Verdiente“, verbesserte ich sie.
Sie stutzte. „Ja, das mit seinem Tod tut mir natürlich

trotzdem Leid. Aber viele Freunde hatte der nicht mehr.
Früher, da war er noch nett und überhaupt nicht
arrogant. Aber in der letzten Zeit hat er abgehoben,
alles was recht ist.“



„Das dürfen Sie natürlich auch nicht zitieren“, stellte
Frau Klein klar.

Ich nickte und fragte: „Haben Sie eine Idee, woran er
gestorben sein könnte?“

„An Herzversagen“, sagte sie mit fester Stimme, „ich
denke, das steht fest.“

„Als ob der ein Herz … und gesehen hat er auch
schon schlecht. Und er hat blau gefärbte Haftschalen
benutzt“, empörte sich die Jüngste.

Daher also die unglaublich blauen Augen. Alles Talmi.
Das mittlere der Frohsinn-Mädel hatte unterdessen

begonnen, mir von der nächsten Super-Sommer-
Hitparade der Volksmusik zu erzählen. „Ab übermorgen
sind wir wieder im Studio. Hinter solchen Shows steckt
eine Menge Arbeit.“

Ich nickte. Dann würden wir einander also in ein paar
Tagen wieder sehen. Der Fernsehsender hatte
beschlossen, trotz des Todes von Downhill-Sepp mit der
wöchentlichen Hitparade weiterzumachen. Immer am
Samstag im Hauptabendprogramm, acht Sommerwochen
hindurch hohe Einschaltziffern. „Downhill-Sepp hätte es
so gewollt, es passiert ganz in seinem Sinn“, hatte der
Fernsehdirektor mit beinahe brechender Stimme in den
Frühnachrichten verkündet. Und im Sinn des
Unternehmens. Wie hätte man auch auf die Schnelle
einen Ersatz für einen solchen Quotenschlager finden



können?

Herzversagen. Das war die offizielle Todesursache,
verkündet von Chefinspektor Müller, im Beisein des
zuständigen Pathologen und des Sicherheitsdirektors.
Kamerateams, Fotografen, Journalistinnen und
Redakteure drängten sich, um Näheres über den Tod
von Josef Unterholzer zu erfahren. Aber viel mehr gab
es nicht zu hören. Eine leichte Schwäche des
Herzmuskels war festgestellt worden, an sich kein Grund
für Herzversagen. Aber die Anstrengungen in den
letzten Wochen seines Lebens und die Aufregung
während der Show hätten dann wohl doch dazu
geführt.

Ein junger Redakteur fragte Müller: „Wurde er auf
Gifte hin untersucht?“

„An welche Gifte denken Sie?“
„Ich weiß nicht …“
„Ja, wir haben ihn auf die gängigen Gifte hin

untersucht, das gehört zur Routine.“
Jetzt meldete ich mich zu Wort. „Haben Sie Spuren

von Medikamenten entdeckt?“
„Wonach hätten wir suchen sollen?“ Die Gegenfragen

des Chefinspektors gingen mir auf die Nerven.
„Zum Beispiel nach Beruhigungsmitteln.“
„Die hätten ja wohl einem Herztod entgegengewirkt.



Wir haben jedenfalls keinerlei Spuren gefunden, die mit
dem Tod von Josef Unterholzer in Verbindung zu
bringen wären. Er ist eines tragischen, aber natürlichen
Todes gestorben.“

Für mich hörte sich das so an, als ob in der Autopsie
sehr wohl Medikamentenspuren festgestellt worden
wären, aber ich wollte nicht weiterbohren. Sonst wäre
noch die ganze Meute auf dumme Ideen gekommen. Ich
musste die Story noch heute schreiben. Und sie war
noch ziemlich dünn.

Die Titelgeschichte lautete schlussendlich: „Starb
Downhill-Sepp den Drogentod?“ Das Coverfoto zeigte
den Volksmusiker mit weit aufgerissenen Augen und
offenem Mund – offensichtlich singend. Mir war das
Ganze entsetzlich peinlich. Gut, ich hatte die Sache mit
den Medikamenten etwas aufgeblasen. Ich berichtete
von mysteriösen Medikamenten, die jedoch vor den
polizeilichen Ermittlungen verschwunden waren. Ich
erzählte von Kriminalbeamten, die mir zumindest
ausweichende Antworten gegeben hatten. Aber die
Schlagzeile auf dem Cover war nicht von mir, und ich
hatte davon auch nichts gewusst. Eigentlich sollte ich
sofort kündigen. Protestieren und kündigen. Wozu
kündigen? Ich hatte schließlich keinen Dienstvertrag,
sondern war eine so genannte fixe Freie, die pro
Auftrag bezahlt wurde. Ich brauchte bloß nicht mehr zu



erscheinen. Und dann? Wahrscheinlich habe ich einfach
einen miesen Charakter. Ich sandte dem Chefredakteur
eine E-Mail-Nachricht, in der ich mich über die
Vorgangsweise beschwerte. Keine direkte
Konfrontation. So macht man das heutzutage.

Die ursprünglich geplante große Story über das
Leben der Stars der Volksmusik sollte es übrigens neben
der aktuellen Berichterstattung immer noch geben. Nur
dass die Story jetzt vom Leben und Sterben der Stars
handeln sollte. Gut für mein Konto, schlecht für meine
Nerven. Drei Tage im Fernsehzentrum, Proben und die
anschließende Liveshow lagen vor mir, und alle würden
glauben, dass ich das Titelblatt verbrochen hatte. Das
würde für ein nettes Gesprächsklima sorgen. Die
Vorstellung, weiterhin dieser Art von Musik ausgesetzt
zu sein, tat ein Übriges, um meine Stimmung auf einen
Tiefpunkt zu bringen.

Wenn wenigstens Vesna Krajner da gewesen wäre.
Aber meine Putzfrau machte Urlaub in Bosnien. Vesna
hätte es sicher geschafft, über ihre bosnischen
Putzfrauenconnections eine Raumpflegerin
aufzutreiben, die im Fernsehzentrum arbeitete. Und die
hätte vielleicht mehr über die Medikamente erzählen
können. Was wollte ich überhaupt noch mit den
Medikamenten? Downhill-Sepp war von Amts wegen
eines natürlichen Todes gestorben. Strich drunter. Das
Begräbnis in den Tiroler Bergen würde sicher



eindrucksvoll werden. Aber warum waren die
Medikamente verschwunden?

Ich verstaute meinen Timeplaner und das Handy in
der Handtasche, aktivierte den Anrufbeantworter und
stand auf, um heimzugehen. Da klingelte das Telefon.
Die konnten mich. Doch es war wie immer: Ich war
einfach zu neugierig, um es klingeln zu lassen. Also warf
ich die Tasche auf den Tisch und hob ab.

„Ich wollte Ihnen nur zu Ihrem Artikel gratulieren“,
sagte eine Männerstimme.

„Danke. Mit wem spreche ich?“
„Pardon. Siegbert Heinrich.“ Er machte eine

eindrucksvolle Pause.
Offenbar sollte mir sein Name ein Begriff sein. Ich

kannte ihn aber nicht und sagte daher noch einmal:
„Danke!“

„Heinrich. Ich moderiere die Volksmusiksendung im
Radio. Mit echter Volksmusik.“

„Ah, ja.“
„Sie haben völlig Recht, die Geschichte dieses

Downhill-Sepp hat es wieder einmal gezeigt. Es geht nur
ums Geschäft. Mit Kunst hat das nichts zu tun, mit
Kultur auch nicht. Manager, Millionen,
Beruhigungsmittel, Drogen. Die echten Volksmusikanten
brauchen fast immer noch einen anderen Beruf, um
überhaupt leben zu können. Haben Sie das gewusst?



Was das Fernsehen hier betreibt, ist totale
Volksverblödung. Höchste Zeit, dass das einmal ans
Licht kommt.“

Einer, der die Wahrheit für sich gepachtet hatte. Das
auch noch.

„Wenn Sie an Volksmusik interessiert sind, kommen
Sie zu unserem Festival im Waldviertel. Hier gibt es
Weltmusik. Einheimische Weltmusik. Ohne dieses ganze
verlogene volkstümelnde Getue. Echte Künstler. Echte
Instrumente. Echte Musik.“

„Danke, ich werde es mir überlegen.“
„Es wäre schön, wenn gerade Ihr Blatt …“
Okay, ich wusste selber, dass das Magazin nicht

ausschließlich dem Guten, Wahren und Schönen
verpflichtet war. Hatte ich ja gerade wieder
mitbekommen. Ich versuchte, ihn zu unterbrechen, aber
Heinrich war nicht zu stoppen. Ich saß auf meinem
Schreibtisch, wippte mit den Beinen und sah aus dem
Fenster. Gleich würde es wieder regnen.

„Soll ich Ihnen noch etwas über die Methoden der
Volkstümler erzählen?“

Nein. Aber ich konnte nicht einmal Luft holen, schon
redete er weiter.

„Downhill-Sepp, nur als Beispiel: Er ist nie ohne
Playback aufgetreten. Volksmusik mit Playback.
Unvorstellbar. Oder die Kinderstars. Die meisten sind



wesentlich älter, als sie aussehen. Manchen werden
sogar Hormone verabreicht, damit sich die Pubertät
hinauszögert – wie früher den Turnerinnen im Ostblock.
Einen Schulabschluss machen die alle nicht. Dafür haben
sie Starallüren und verdienen Millionen. Oder ihre
Eltern.“

„Ja, wahrscheinlich.“
Er stutzte. „Wissen Sie …“
„Es tut mir Leid, ich muss ganz dringend weg.“
„Entschuldigen Sie, dass ich so emotional geworden

bin, aber es ist wirklich empörend für jemanden, der
noch ein Herz für die echte Musik hat.“ Er lachte etwas
gekünstelt. „Nur eines noch: Wissen Sie, dass dieser …
Waschmittelverkäufer jetzt auch noch eine so genannte
Volksmusiksendung im Radio bekommen soll? Bei uns
wird das Budget gekürzt, und er bekommt eine neue
Sendung.“

„Welcher Waschmittelverkäufer?“
„Joe Platt. Der Moderator der volkstümlichen TV-

Hitparade. Im Fernsehen wirbt er für ein Waschmittel.
Und für Bier. Und für … aber das ist ja egal.“

„Und Ihnen nimmt man die Sendung weg?“
„Wo denken Sie hin? Echte Volksmusik wird immer ihre

Freunde haben. Intellektuell anspruchsvollere Menschen
… nein, also da sind Welten dazwischen. Das kann man
schon gar nicht mehr als Konkurrenz bezeichnen. Nur



die Budgets … und die Sendeplätze …“
„Wenn Sie mir Ihre Nummer geben, rufe ich Sie

demnächst zurück. Ich muss jetzt wirklich …“
„Er hat Wirtschaft studiert. Wirtschaft! Und jetzt tut

er so, als ob er ein Bauer oder aus der sozialen
Unterschicht wäre, und volkstümelt vor sich hin, dieser
Platt.“

„Und einen Weltmeistertitel im Skifahren halten Sie
auch für keine Lizenz zum Singen.“

„Kompetent ist, wer etwas von der Volksmusik
versteht. Egal, woher er kommt.“

„Und sie?“
„Wie?“
„Ich dachte, es gibt auch Frauen in der Volksmusik.“
„Natürlich. Warum? Ja, egal, woher er oder sie

kommt. Natürlich auch sie. Haben Sie schon etwas
Schlimmeres und Frauenfeindlicheres als diese
volkstümlichen Schlager gehört?“

Er hatte ja grundsätzlich Recht. Aber seine
rechthaberische Art war unerträglich. Und von meinem
Chefredakteur hatte ich auch schon jede Menge
Sexistisches gehört.

Wenig später konnte ich endlich auflegen und atmete
tief durch. Meine Schlank-und-fit-Phase war vorbei. Ich
nahm den Lift und verließ das Redaktionsgebäude.



Vielleicht hatte dieser Heinrich den armen Downhill-Sepp
umgebracht, um die echte Volksmusik zu retten. Wer
würde das nächste Opfer sein? Das Mädchen mit den
blonden Zöpfen? Die Frohsinn-Mädel? Vielleicht mit
vergiftetem Schnaps? Der Moderator? Ich gebe zu, dass
mir diese Vorstellung gefiel. Rein theoretisch, natürlich.
Aber der Gerechtigkeit halber sollte im Anschluss daran
irgendjemand auch Heinrich, diesen Rächer der wahren
Volksmusik, um die Ecke bringen.

Neben drei Rechnungen und einem halb zerrissenen
Versandhauskatalog fand ich im Briefkasten eine Karte
von Vesna. Die Gute. In meiner Wohnung sah es bereits
katastrophal aus, und das nach nur zwei Wochen.

„Wir haben Sommerwetter. Brüder bauen das Haus
weiter, ich helfe. Freizeitlich fahre ich Motorrad.
Hoffentlich geht es dir gut, Mira Valensky. Und vergiss
nicht, Blumen gießen! Hochachtungsvoll, Vesna.“

Vesna mit ihrem Motorrad. In Österreich war ihre
Maschine nicht zugelassen. Sie war ein wirkliches
Einzelstück. Vesna und ihr Bruder hatten sie noch in
Bosnien aus den unglaublichsten Einzelteilen
zusammengebaut. Ich werde nie vergessen, wie ich am
Sozius dieses Unikums durch das nächtliche Wien
gebraust war. Beinahe ein Jahr war das schon her.
Ohne Vesna hätte ich den Wahlkampfmord nie gelöst.
Wie sie wohl zu Volksmusik stand? Oder zu



volkstümlicher Musik? Beim Putzen hörte sie gerne
Radio, aber immer nur Wortsendungen. Zum
Deutschlernen. Verdammt, Blumen gießen! Natürlich
hatte ich darauf vergessen. Ich habe keine Hand für
Blumen. Ich mag Lebewesen, die sich selbst versorgen
können. Oder die sich, wie Gismo, wenigstens melden,
wenn sie etwas brauchen. Die Palme ließ schon alles
hängen. Und der Ficus von meiner Mutter auch. Aber
den mochte ich ohnehin nicht. Vielleicht sollte ich ihn
einfach eingehen lassen. Nein, Blumen beim Sterben
zuzusehen, war auch nicht meines. Also suchte ich nach
der Kanne, füllte sie mit Wasser und goss.



[ 3. ]

Kulissen wirken im Allgemeinen realer. Dabei wurden die
hier eingesetzten Requisiten Tag für Tag benutzt. Die
Kellnerinnen waren – wie ihre Krampfadern verrieten –
ebenfalls echt. Sie waren dazu da, um viel Wein, etwas
Wasser und jede Menge Fleisch zu servieren.

Um die hölzernen Tische drängten sich sonst
Touristen, Touristinnen und solche Wiener, die schon
längst vergessen hatten, was einen Heurigen eigentlich
ausmacht. Die großen Oleanderbüsche standen da wie
immer, und der Wein wurde auch sonst in Karaffen und
kleinen Krügen serviert. Ein Nobelheuriger in Grinzing.
Privat mache ich um solche Lokale einen weiten Bogen.
Der Wein ist schlecht und teuer, das Buffet zwar üppig,
aber ohne Köstlichkeiten echter Heuriger wie Liptauer,
selbst gemachte Blutwurst, Leberaufstrich, womöglich
selbst geräucherten Schinken. Hier kommt der Schinken
aus der Fleischfabrik, dafür kann man wie in einem
Restaurant von Anglerfilet bis Zwiebelrostbraten alles
bestellen. Fürchterlich.

Trotzdem stand ich mit einem gespritzten Weißwein da
und beobachtete das Treiben. Der Fernsehsender hatte



zu einem Volksmusikheurigen geladen. In Wien bitten
Politiker im Sommer zu Parteiheurigen, Plattenfirmen zu
Plattenheurigen, Produzenten von
Volksmusiksendungen zu Volksmusikheurigen. Und alle
Veranstaltungen finden in den gleichen vier, fünf
riesigen Heurigenlokalen Grinzings statt. Wenigstens
geriet ich hier nicht in Versuchung, zu viel zu essen oder
zu trinken.

Den Ziehharmonikaspieler kannte ich bereits. Wer in
Wien versucht, als Lifestyle-Journalistin zu überleben,
kommt weder an ihm noch am Rest des Heurigenzaubers
vorbei. Die Volksmusikleute hatten das ganz normale
Standardprogramm gebucht. Am Buffet gab es neben
kleinen Wiener Schnitzeln und winzigen Fleischlaibchen
vier oder fünf Aufläufe in großen Pfannen, dazu
Bratkartoffeln, vielleicht auch Reis. Warm gehalten
wurde alles von Spiritusflammen. Allein bei diesem
Geruch verging mir der Appetit blitzartig. Vielleicht
würde ich ein paar kalte Kleinigkeiten probieren. Aber
jetzt war mir der Ansturm beim Buffet zu groß.

Ich winkte einer Freundin, die für eine TV-
Klatschsendung arbeitete. Sie winkte zurück und zeigte
auf ihren Kameramann. Arbeit, ja, auch für mich.
Vielleicht konnten wir später gemeinsam etwas trinken.
Ich hob mein Glas und deutete darauf. Sie nickte
zustimmend. Gut, wir hatten uns verstanden. Vielleicht
konnte mir Katie volkstümlichen Tratsch erzählen.



Darauf hätte ich früher kommen können. Wenn sich
jemand da auskannte, dann sie.

Der Regieassistent schwirrte mit drei Weinkrügen
vorbei. Als er mich erkannte, zuckte er leicht zusammen.
Ich lächelte ihm freundlich zu.

Viele der Anwesenden kamen mir bekannt vor. Mein
Namensgedächtnis ist eine Katastrophe, aber Gesichter
prägen sich mir ein. Und Wien ist ein Dorf, was die
Gäste solcher Events angeht. Der Wurstfabrikant war
da, er war immer mit dabei. Seine junge Frau trug ein
knallgrünes, knallenges Trachtenkostüm. Ihre Lippen
leuchteten knallrot. Ein wahres Knallbonbon. Der Chef
der Volkspartei war gekommen – Volksmusik und
Volkspartei. Ich sollte mit einigen der Volksmusikstars
plaudern. Lust hatte ich keine dazu, also blieb ich
zunächst abseits bei einem Oleander stehen und redete
mir ein, dass Beobachten ohnehin wichtiger sei. Wäre es
der Sommerheurige der Tischlerinnung, der
Versicherungsvertreter oder der Wiener Rechtsanwälte
gewesen, das Ganze hätte nicht anders ausgesehen.

Ich nahm mir noch einen Gespritzten.

„Ganz schöner Almauftrieb, was?“
Irritiert drehte ich meinen Kopf nach rechts. Der

Mann war groß, schlank, Mitte vierzig. Er hatte kurze
blonde Haare und trug Jeans und ein weißes Hemd,



wenigstens keine Tracht. Er hob sein Glas.
„Das kann man wohl sagen!“
Er trank einen Schluck und verzog etwas den Mund.

„Schon was Besseres getrunken.“
„Die Touristen merken’s eh nicht und die Volkstümler

offenbar auch nicht.“
„Das klingt nicht gerade so, als ob Sie ein Fan von

Volksmusik wären.“
„Ich kümmere mich nur beruflich um die Partie.

Vorübergehend.“
„Ich weiß.“
Wo hatte ich ihn schon gesehen? Vorsicht, vielleicht

war er einer der Volksmusikheinis, auch wenn er nicht so
wirkte. „Und Sie? Sind Sie ein Fan von Volksmusik?“

„Sehe ich so aus?“
„Vielleicht haben Sie es auf die Frohsinn-Mädel

abgesehen.“
„Auf alle fünf?“
Ich lachte. Es war angenehm, nicht mehr alleine

herumzustehen.
„Eigentlich habe ich ziemlichen Hunger.“
„Alles werden die Heuschrecken ja noch nicht

aufgefressen haben.“
„Kommen Sie mit?“
Ich schüttelte den Kopf. „Danke! Ich hasse



Spiritusgeruch. Ich werde mich daheim mit einem späten
Abendessen belohnen oder mir irgendwo in der Stadt
Sushi besorgen.“

„Sushi? Eine hervorragende Idee. Gehen Sie mit mir
Sushi essen! Genau das richtige Kontrastprogramm.
Oder glauben Sie, dass Sie da heute noch etwas
Wichtiges erfahren? Es sei denn, Sie schreiben mit, wer
wieviel trinkt. Für die nächste Titelgeschichte.“

„Alkohol ist nicht so gut wie verbotene Drogen.
Alkohol ist etwas für die ordentlichen und anständigen
Österreicher. Das ist eine volkstümliche Sache.“

„Kommen Sie!“
Eigentlich hatte er Recht. Was würde sich heute noch

tun? Und reden konnte ich mit den Stars der Volksmusik
auch in den nächsten Tagen im Fernsehzentrum. Da
hatten sie ohnehin jede Menge Zeit. Proben bestehen
zum Großteil aus Warterei. Ach ja, Katie.

„Ein paar Minuten brauche ich noch, einverstanden?“
Er nickte und versprach zu warten.
Ich schlängelte mich durch die Menge der

Volksmusikmenschen, Jodlerinnen, Produzenten,
Manager, Promis, Adabeis und Medienleute. Katie war
leicht zu finden. Dort, wo sie war, war eine Kamera, und
dort war daher auch das Gedränge am größten.

„Ich brauche noch eine Stunde“, rief sie in mein Ohr.
„Ich haue ab.“



„Wir wollten doch etwas gemeinsam trinken.“
„Ich muss dringend Sushi essen gehen.“
„Wenn’s einen überkommt … wen hast du denn

getroffen?“
„Ich kenne den Typen, aber ich weiß nicht woher.

Von hier aus kannst du ihn nicht sehen. Er ist so ein
Großer in Jeans.“

„Pass auf, vielleicht ist er ein Lustmörder.“
„Ein Trachtenfreak wäre schlimmer.“
„Du sagst es.“
„Ich brauche übrigens von dir ein paar Szeneinfos.“
„In Sachen Volksmusik? Da bist du bei mir auf dem

falschen Dampfer.“
„Aber du musst ja täglich über die Leute aus dieser

Branche stolpern.“
„Täglich zum Glück nicht. Okay. Lade mich zum Essen

ein! Zu dir. Dann weiß ich, dass es gut ist.“
„Wann?“
„Morgen, aber nicht vor zehn. Vorher muss ich

arbeiten. Ein anderer Sommerheuriger. Vom
internationalen Kongress der kosmetischen Chirurgie.
Der Bundespräsident kommt auch.“

„Ausgerechnet!“
„Du magst ihn also immer noch nicht.“
„Wahrscheinlich will er sich für ein Permanentlächeln



liften lassen.“
Katie kicherte. „Ich glaube, das hat er schon hinter

sich. In letzter Zeit wirkt er irgendwie starr, findest du
nicht?“

„Das macht die Würde. Du solltest auch erstarren!“
„Also, bis morgen gegen zehn.“
„Aber verlässlich! Fleisch, Fisch oder vegetarisch?“
„Kein Fleisch. Super, ich freue mich. Aber jetzt muss

ich weitertun!“ Katie brüllte ihrem Kameramann etwas
ins Ohr. Es war wirklich unerträglich laut in diesem
„lauschigen“ Innenhof. Zweihundert Menschen, die
aufeinander einredeten. Nichts wie weg.

Ich kämpfte mich zu meinem alten Platz zurück.
Enttäuscht sah ich mich um. Er war verschwunden.
Naja, es wäre vielleicht ohnehin bloß ein anstrengender
Abend geworden. Er hatte sich wohl etwas Besseres
gefunden. Dennoch reckte ich suchend den Kopf. Da
tippte mir jemand auf die Schulter. Ich zuckte
zusammen, drehte mich um, und da stand er. Sein
Lächeln war sympathisch, das musste man ganz objektiv
feststellen.

„Tut mir Leid, diese entsetzliche Göre hat mich
aufgehalten.“

„Ein Fan?“
„Ha, die kleine Sommer ist nur ihr eigener Fan.“
Sommer, so hieß das Mädchen mit den blonden



Zöpfen, das mit großen Augen und ganz allein im Gang
gestanden war, als sich alle um Downhill-Sepps Leiche
gedrängt hatten.

„Kommen Sie, nichts wie weg!“
Wir stiegen in eines der wartenden Taxis, einigten

uns sehr rasch auf eine hervorragende Sushibar im
ersten Bezirk und fuhren dem Heurigenauftrieb davon.

Ich gluckste etwas betrunken und kramte nach dem
Wohnungsschlüssel. Was war schon dabei, einen netten
Mann noch auf einen Whiskey hereinzubitten? Wo er
doch Jameson genauso mochte wie ich, aber nie einen
zu Hause hatte.

„Sag nicht, du hast deinen Schlüssel vergessen“,
lachte Joe.

Erst jetzt fiel mir ein, dass ich absolut nicht auf
Besuch eingestellt war. Auf dem Tisch im Wohnzimmer
und den meisten Stühlen lagen Stapel von Zeitungen,
geöffnete Post, Werbesendungen und Kleidungsstücke.
Die Küche war in einem halbwegs präsentablen Zustand,
in der Küche lege ich Wert auf Ordnung. Wir würden
uns an den kleinen Küchentisch setzen. Da war das Licht
hell, unromantisch, damit man erst gar nicht auf Ideen
kam. Woran dachte ich? Wir hatten uns gut
unterhalten, nicht mehr. Mein Schock, als ich erfahren
hatte, dass er der „Waschmittelverkäufer“ und der



Moderator der Volksmusikshow war, hatte ihn ziemlich
amüsiert. Aber im Fernsehen und auch im Studio sah er
ganz anders aus. Da wirkte er gelackt, jünger,
volkstümlich. Ein kleiner Whiskey, dann raus mit ihm.

„Ich hoffe, du hast keine Katzenallergie“, sagte ich
etwas barsch.

„Du hast eine Katze?“
Unüberseh- und unüberhörbar: Als ich die Tür

öffnete, pflanzte sich Gismo vor uns auf und brüllte. Ich
hatte sie zu füttern vergessen. Die Ärmste. Zuerst
vernachlässigte ich sie, und dann brachte ich auch noch
einen fremden Mann mit nach Hause. Gismo mochte
keine Fremden und Männer schon gar nicht.

„Komm mit in die Küche, ich füttere sie schnell.“
Joe setzte sich an den Küchentisch, streckte seine

langen Beine aus und lockte Gismo mit leisen Gurrlauten.
„Die hört nicht auf dich, und schon gar nicht, bevor

sie gefressen hat.“ Ich öffnete eine Dose, füllte Gismos
Schüssel und stellte sie auf den Boden. Gismo schmiegte
sich an Joe und sah ihn richtig verliebt an. Als er ihr den
Nacken kraulte, riss sie vor Entzücken ihre gelben
Augen auf. He, diesen Mann habe ich mir mitgebracht.
Fast hätte ich das laut gesagt. Ein kleiner Whiskey,
nicht mehr.

„Sie scheint mich zu mögen.“
„Ja, seltsam.“



„Was ist daran so seltsam?“
„Seid ihr vom Fernsehen alle so eingebildet?“
„Die Maskenbildnerinnen nicht, bis auf eine, die …“
„Du hättest hören sollen, was dieser Heinrich, du

weißt schon, der von der echten Volksmusiksendung,
über dich gesagt hat.“

„Was? Du kennst den? Du liebe Güte!“
„Er hat mich angerufen und mir zu meinem Artikel

gratuliert.“
„Nur ein toter Volkstümler ist ein guter Volkstümler,

das glaube ich.“
„Waschmittelverkäufer hat er dich genannt.“
„Bin ich ja auch. Weißt du übrigens, dass er vor ein

paar Jahren probiert hat, bei uns zu landen?“
„Im Ernst?“
„Ja, gemeinsam mit drei anderen. Mit einem

volkstümlichen Schlager … Warte, der Titel fällt mir
sicher wieder ein …“

Ich ging schnell ins Wohnzimmer, klaubte die auf den
Stühlen liegenden Wäschestücke zusammen und steckte
sie in die Truhe im Badezimmer. Dann langte ich nach
der Whiskeyflasche und war schon wieder bei Joe in der
Küche.

„Jetzt weiß ich es: ‚Kiss-Kiss-Polka‘ hat sein Lied
geheißen. Wir haben es abgelehnt. Und er hat später



immer behauptet, er habe bloß von innen sehen wollen,
was wir treiben. Keine Rede davon, sage ich dir. Der
wollte mit ins Geschäft und ist gescheitert, so einfach ist
das.“

„Aber er versteht etwas von Volksmusik, oder?“
„Jede Menge, aber da gibt es auch bei den

Volkstümlichen einige.“
„Downhill-Sepp hat nicht dazugehört.“
„Das kannst du laut sagen … aber hast du mich nur

mitgenommen, um mich auszuhorchen?“
„Na, was denkst du? Wahrscheinlich hast du mich auf

Sushi eingeladen, um mich zu bestechen. Damit die
nächste Schlagzeile nicht ‚Er ist ein
Waschmittelverkäufer‘ heißt oder ‚Joe Platt verrät sein
Volk und gesteht: Ich hasse Wiener Schnitzel, ich liebe
Sushi!‘“

Ich leerte in zwei meiner besten Gläser Whiskey, goss
einen Tropfen Wasser dazu und bemerkte mit
Vergnügen, dass auch Joe wusste, wie man guten
Whiskey trank.

Mein Schlafzimmer kam mir fremd vor. Mein Bett kam mir
fremd vor. Ich selbst kam mir fremd vor. Neben mir
schlief ein Mann, den ich einen Tag zuvor noch gar nicht
gekannt hatte. Ich streckte mich vorsichtig. Das Gefühl
war nicht übel. Etwas Neues und Aufregendes, und



dabei war ich so entspannt. Joe hatte sich auf die
andere Seite gedreht und atmete regelmäßig. Er wirkte,
als ob er sich sicher fühlen würde. Er konnte sich auch
bei mir sicher fühlen. Ich wollte mir dringend die Zähne
putzen. Was war, wenn er aufwachte, mich küssen
wollte und ich Mundgeruch hatte? Hatte mir je jemand
gesagt, dass ich Mundgeruch habe? Trotzdem. Wer
sagt einem das schon? Aber wenn er aufwachte,
während ich mir gerade die Zähne putzte? Er sah gut
aus, wirklich gut. Und er hatte Humor. Ich sollte mir
besser erst gar nichts erwarten. Eine nette Nacht, eine
sehr nette Nacht. Wir waren erwachsen und mochten
uns, das war es. Nicht mehr. Ich hatte keine Zeit für
eine Affäre. Jedenfalls nicht für eine aufwendige Affäre
mit dem ganzen Gefühlskram. Und er hatte … was
wusste ich schon, was er hatte. Ob er aufwachen
würde, wenn ich mich vorsichtig an ihn drückte? Zu
zudringlich für die erste Nacht. Idiotin, als ob es darauf
ankäme. Ich bewegte mich vorsichtig auf ihn zu, konnte
sein Haar riechen, legte meinen linken Unterschenkel an
seinen. Er brummte im Schlaf, es hatte ganz und gar
nicht ablehnend geklungen. Ich schloss die Augen und
schlief wieder ein.

Ich war darauf gefasst, mich mit einem unverbindlichen
Kuss von Joe zu verabschieden. Ohne Abmachungen,
ohne Versprechungen. Ich würde so tun, als käme es



nicht zu häufig, aber doch hin und wieder vor, dass ich
einen mir weitgehend unbekannten Mann mit in die
Wohnung nahm. Weil ich Lust darauf hatte, einfach so.
Wie sollte er herausfinden, dass meine letzte Affäre
mehr als ein halbes Jahr zurücklag? Und dass ich damals
zwei Monate gebraucht hatte, bis ich so weit gewesen
war, mit dem Mann ins Bett zu gehen. Ich hätte auf
meine innere Stimme hören und es bleiben lassen sollen.
Aber das war Schnee von gestern. Joe sah mir in die
Augen, umarmte mich lange und flüsterte mir ins Ohr:
„Sehen wir uns heute Abend?“ Ewig schade, heute war
ich mit Katie verabredet.

„Heute Abend habe ich schon etwas vor. Eine
Freundin. Eine alte Freundin, und ich muss …“ Fing ich
schon jetzt an, mein Leben zu rechtfertigen?

„Übermorgen?“
„Übermorgen!“
Da fiel mir ein, dass ich ihn schon heute sehen würde.

Ich war ja bei den Proben zur Super-Sommer-Hitparade
dabei. Man versprach sich mehr Publicity und noch
bessere Quoten, wenn das auflagenstärkste Magazin
ein gute Story brachte.

„Ich bin heute bei den Proben.“
„Du liebe Güte.“
Wir sahen uns an. Verwirrt. Dann mussten wir beide

lachen.



„Ich werde Herr Platt zu dir sagen.“
„Ich werde allen erzählen, was wir nach zwölf getan

haben. Ich hoffe, es hat meinem Image nicht
geschadet!“

„Ich werde dich weiterempfehlen.“
„Herzlichen Dank!“
„Also … wenn’s dir recht ist, sage ich Joe zu dir … ich

meine, im Studio.“
„Joe ist mir auch lieber als Hasiputzi. Auch wenn wir

ein Lied in der Hitparade haben, in dem ein Hasiputzi
und ein Schnuckizutzi vorkommen.“

„Du hättest etwas Anständiges lernen sollen.“
„Hab’ ich ja.“
Er küsste mich lange und entschwand die Treppen

hinunter. Ich stand da, hatte meinen Kopf an den
Türpfosten gelehnt und seufzte hingebungsvoll. Es war
richtig peinlich, wie ich schmachtete. Und schön.

Langsam schloss ich die Tür und nahm mir Zeit, Gismo
liebevoll zu streicheln. „Ja Gismo, heute geht es uns so
richtig gut.“

Die nächsten Tage bescherten mir ein ständig
steigendes Schlafdefizit und einige neue Erkenntnisse.
Bei Lachscarpaccio, Peperonata und mit Ziegenkäse
überbackenen Anglerfilets erzählte mir Katie jede Menge
Tratsch aus der Volksmusikszene. Der über Joe Platt



interessierte mich natürlich am meisten. Aber gerade
über ihn wusste Katie nicht besonders viel. Stattdessen
beschrieb sie ausführlich, wie der Volksmusikheurige zu
später Stunde doch noch ganz amüsant geworden war.
Der Kinderstar, die kleine Sommer, hatte versucht, sich
in den Mittelpunkt zu spielen. Sie hatte zwei deutschen
Medienleuten den Regisseur der Hitparade mit den
Worten „Mein Regisseur …“ vorgestellt. Das war dem
eitlen Mann anscheinend zuviel gewesen, und er hatte
sie einfach ins Bett geschickt. Daraufhin hatte die Kleine
ein volles Glas Rotwein umgestoßen, und der ganze
Inhalt war über die Hose des Regisseurs geflossen. Ein
reizendes Mädchen. Aber eigentlich tat die Sommer mir
eher Leid.

Die Begegnungen mit Joe waren tagsüber voller
Spannung, es verursachte ein eigenartiges Prickeln in
meiner Magengrube, dass niemand über uns Bescheid
wusste. Etwas pubertär, ich weiß. Am Abend fanden wir
Mittel und Wege, die Spannung mit Hingabe abzubauen.

Ich traf mich mit Droch zu einem raschen Mittagessen
beim Türken um die Ecke. Er fragte mich mit spöttisch
verzogenen Lippen, ob ich etwa verliebt sei, womöglich
gar in einen dieser Volksmusiktypen.

„Wie kommst du darauf?“, fragte ich verwundert.
„Du stocherst schon seit Minuten in deinem Essen

herum und hörst mir überhaupt nicht zu. Und dabei



grinst du beinahe blödsinnig.“
Ich stritt alles ab. Ich hatte gar nicht gewusst, dass

Droch so sensibel war.
Am Nachmittag kam Droch zu meinem Schreibtisch.

„Nur zur Information: Du hattest mit den Medikamenten
Recht. Sie haben bei der Autopsie einen ganzen Cocktail
von Beruhigungs- und Aufputschmitteln gefunden. Aber
der soll mit ziemlicher Sicherheit für seinen Tod nicht
relevant sein. Jedenfalls gibt es keinerlei Hinweis auf
Fremdverschulden.“

„Man nimmt auf das Sauberimage der Volksmusik ganz
schön Rücksicht.“

„Volksmusikstar und Skilegende – da wird man in
Österreich vorsichtig.“

„Und du hast diese Info aus deinen ‚gut informierten‘
Kreisen?“

„Richtig!“
Droch war seit Jahrzehnten mit Zuckerbrot

befreundet. Zuckerbrot hieß wirklich so und war der
stellvertretende Chef der Mordkommission Eins.

„Also, was darf ich schreiben?“
„Dass das Gerücht umgeht, man habe bei der

Autopsie jede Menge Medikamente nachweisen können.
Das sickert mit Sicherheit ohnehin durch. Ich kann mich
nicht erinnern, dass je ein Polizeibericht auf Dauer
geheim geblieben ist. Da können einander zu viele Leute



nicht leiden – menschlich und politisch.“
Ich nickte. „Und Mord?“
„Schließen sie aus.“
„Aus Rücksichtnahme?“
„Das kannst du Zuckerbrot nicht …“
„Das ist wahr. Aber hat er auch mit den Ermittlungen

zu tun? Dafür ist doch eine Sondereinheit zuständig,
oder?“

Droch nickte.
Ich würde mich noch einmal um die Sache kümmern.

Hatte Downhill-Sepp Selbstmord begangen? Oder hatte
er aus Versehen zu viele Tabletten geschluckt? Und
warum hatte die Analyse einen ganzen Cocktail
ergeben?

An diesem Abend beschäftigte ich mich allerdings mit
Wichtigerem.



[ 4. ]

Ich stieß die Glastür zum Fernsehzentrum auf und sah
auf die Uhr. In zwei Stunden würde die Sendung
beginnen. Ich winkte dem Portier mit meinem
Sonderausweis, er winkte lässig mit einer Zeitung
zurück. Heute, am Samstag, war die große
Eingangshalle beinahe menschenleer. Inzwischen
wusste ich, wie ich zu den Studios kam. Eine der
gläsernen Liftkabinen schwebte herab. Ich stieg ein und
fuhr in den ersten Stock.

Joe hatte sich zum Mittagessen mit seinen beiden
Kindern getroffen. Er war einer der Wochenendväter,
wie es sie nicht so selten gibt. Seine Exfrau lebte mit
einem Wirtschaftsanwalt zusammen, das würde ihrem
Bedürfnis nach Sicherheit und geregeltem Leben mehr
entsprechen als seine Jobs, hatte mir Joe erzählt.
Schließlich konnte er als Moderator jederzeit abgemeldet
sein. Fehler, andere Trends, schlechte Einschaltquoten
oder auch nur ein paar Falten mehr reichten da schon.
Von dieser Seite hatte ich das Ganze noch gar nicht
betrachtet.

Ich stand nun im großen Übertragungsstudio. Noch
waren die Zuschauertribünen leer, lediglich einige



Techniker probten die letzten Einstellungen. Alles war
hell beleuchtet und unpersönlich, und die
pseudorustikalen Holztische mit den rot und weiß
karierten Tüchern sahen in diesem Licht ziemlich schäbig
aus. Wie konnte ich nur jemanden sympathisch finden,
der auf einem hölzernen Hochstuhl mit ausgesägtem
Herz sitzen, Frauen mit hochgequetschtem Busen als
„süße Mädel“ bezeichnen und zum Schluss beim Lied
„Jetzt gemma alle heim“ die Hauptstimme singen würde?
Ich fand Joe mehr als nur sympathisch – privat.

Ich sah mich nach meinem Fotografen um und erfuhr,
dass er mit einigen Medienleuten in der Kantine war. Es
war genau vereinbart worden, wen er wann wo
fotografieren durfte, denn die Künstlerinnen und
Künstler sollten nicht irritiert werden. Vor allem aber
sollten sie nicht beim Gähnen, Schminken oder
Nasenbohren ertappt werden. „Künstler!“, hatte mein
Fotograf durch die Nase geschnaubt, als die
Vorbesprechung mit der Presseabteilung des Senders
vorüber gewesen war.

Was ist schon Kunst? Ich konnte mit dieser
Zuschreibung leben. Wirklich auf die Nerven ging mir der
Regisseur der Sendung, Langthaler. Er war ein
Wichtigtuer allererster Güte. In seinen Händen lag die
Abwicklung fast aller großen Shows des Senders. An
seiner Intelligenz konnte das nicht liegen, an seinem
Talent auch nicht. Die Organisation überließ er seinen



beiden Assistentinnen. Die waren auch an allem schuld,
wenn etwas schief lief. Und passieren konnte bei einer
derartigen Megaproduktion nahezu ununterbrochen
etwas. Der Leadsänger der „Coolen Kerle aus den
Bergen“ zum Beispiel bestand darauf, seinen Whirlpool
mitzubringen. Nur so könne er sich vor einem Auftritt
entspannen. Und wenn es möglich gewesen sei, seinen
Whirlpool zum Konzert auf dem Großglockner
mitzunehmen, würde das in einem Wiener
Fernsehzentrum wohl auch machbar sein. Der Wunsch
wurde erfüllt, es mussten ja nur eine Wasserleitung und
ein Abflussrohr entsprechend gelegt werden …

Der Erfolg des Regisseurs basierte wohl in erster Linie
auf der Tatsache, dass er sich selbst für so gut hielt. In
dieser Beziehung war er überzeugend. Und von
diversen einschlägigen Filmen hatte er gelernt, dass
Regisseure kommandieren, befehlen, brüllen dürfen.
Und dass sie zynisch zu sein hatten. Dazu gehört für
mich aber ein gewisses Maß an Intelligenz und
Selbstironie. Langthaler war nur eine schlechte Kopie
eines zynischen Regisseurs. Seine Stars bezeichnete er
am liebsten als „Menschenmaterial“, das Publikum als
„Hühner“. Als ich mir die leeren Tribünen, die steil nach
oben anstiegen, so ansah, musste ich allerdings
zugeben, dass zumindest an Letzterem schon etwas
dran war.

Das mitteilsamste der Frohsinn-Mädel hatte mir



erzählt, dass so gut wie jeder Solostar weiblichen
Geschlechts gut daran tat, ihm zu Willen zu sein – was
immer er darunter gerade verstand. „Nur die
Solostars?“, hatte ich gefragt, und sie hatte gekichert.

Langthaler war ein dicklicher Typ mit wenigen, dafür
um so fetteren blonden Haaren. Ursprünglich war er
Vertreter gewesen. Da habe er die Volksseele kennen
gelernt, betonte er immer wieder, er sei stolz auf seine
berufliche Vergangenheit.

Gestern war Joe sein Opfer gewesen. Joe hatte
versucht, einen besonders dummen Moderationstext zu
verändern. Langthalers Wutausbruch gipfelte in dem
Satz: „Hast du noch immer nicht begriffen, dass du nur
ein Papagei zu sein hast? Du sollst sagen, was hier
steht. Lesen wirst du ja können, du akademischer
Trottel!“ Akademiker schien der Regisseur ebenso wenig
zu mögen wie Ausländer. Sein Rassismus beschränkte
sich aber nicht auf Feindlichkeiten gegen Schwarze oder
Osteuropäer. Einen Schweizer Gaststar hatte er einmal
lauthals als Emmentalerloch beschimpft, Mitglieder von
Oberkrainerpartien aus dem ehemaligen Jugoslawien
bezeichnete er in Anspielung auf die in Österreich
durchaus beliebten Krainer-Würste als
„Würsteltschuschen“. Aber die Quoten seiner
Sendungen waren großartig, also war auch er
großartig. Oder zumindest unvermeidlich.



Hinter den Kulissen wurde es nun immer hektischer.
Junge Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter brachten die
weniger wichtigen Darsteller in die Maske, holten sie
wieder ab, setzten sie in den gemeinsamen
Aufenthaltsraum und standen die ganze Zeit über Funk
mit irgendwelchen Kommandoeinheiten in Verbindung. In
einigen Minuten sollte das Publikum eingelassen werden.

Eine Stunde bis zur Sendung. Es dauerte seine Zeit, bis
die Zuschauer ihre Plätze eingenommen hatten und die
ersten Instruktionen bekommen konnten. Ein Redakteur
brachte die Gäste mit flachen Witzen zum Lachen,
zerrte Joe noch ohne Sakko ins Scheinwerferlicht,
erklärte, wann man klatschen sollte, was man tun
durfte, wenn die Kamera auf einen gerichtet wurde.
Erstaunlich, was sich die Fans alles gefallen ließen.

Noch eine halbe Stunde bis zur Sendung. Auf dem Weg
zum Studio traf ich Joe. Er war bereits in voller Maske
und hatte Jeans, ein weißes Hemd und eine rote
Trachtenjacke mit einem Hirsch auf der rechten
Brusttasche an. Der Hirsch war schlimm genug,
schlimmer aber noch war die Veränderung seines
Gesichts. Jede sympathische Lachfalte war
zugeschminkt, die Haut von einem seltsam ungesunden
Mittelbraun. Die Lippen leuchteten viel zu rosa, das
blonde Haar glänzte vom Haarlack. Auch sein Lächeln



wirkte ausgesprochen künstlich. Gleich würde er mich
Mädel nennen und mir ein Autogramm geben. Joe Platt
– zum Glück wusste niemand über die letzten Abende
Bescheid.

Was ich fühlte, war anscheinend unübersehbar.
„Ich bin’s trotzdem“, grinste Joe. Ich war mir nicht

ganz sicher. „Viel Glück!“, murmelte ich und wollte mich
an ihm vorbeidrücken. Er hielt mich zurück, sah sich
rasch um und gab mir einen Kuss. Er schmeckte nach
Puder. Ich setzte an, um … aber da entdeckten ihn
einige verirrte Gäste und baten entzückt um
Autogramme. Ich winkte und verzog mich. Es wurde
langsam Zeit, meinen Sitzplatz in der Nähe des
Ausgangs einzunehmen.

Eine Viertelstunde vor Übertragungsbeginn. Alle
Kameraleute standen bereit, Maskenbildnerinnen
schminkten hier und dort nach, das Publikum rutschte
unruhig auf den engen Plastikstühlen hin und her. Joe
erschien auf der Bühne, seine Hirschenjacke lässig über
die Schulter geworfen, ein Funkmikro in der Hand.
Riesenapplaus.

„Die Liedln, die ihr heute hören werd’s, sind wirklich
Superliedln. Wisst’s ihr eigentlich, wie viele Supersänger
bei den Vorausscheidungen hinausfliegen? Sie alle
wollen vor euch singen, auch vor dir, Mutti!“ Er ging nun
auf eine dicke Sechzigjährige, eher schon eine



Großmutti, zu und tätschelte ihr die Schulter. Ich hätte
in den Boden versinken können. Die als Mutti
angesprochene Frau aber strahlte.

„Ich weiß, dass wir heute eine Supersendung haben
werden. Glaubt’s ihr das auch?“ Heftiges Klatschen war
die Antwort. Meine Güte, dagegen waren ja
Kasperlsendungen subtil.

Von meinem Platz aus konnte ich einen Regiemonitor
sehen, auf dem die Zeit mitlief. Mehrere Millionen
Menschen in Österreich, Deutschland und in der Schweiz
würden die Show mitverfolgen. Und eine amerikanische
Fernsehstation hatte die Super-Sommer-Hitparade für
eine spätere Ausstrahlung eingekauft.

Auf der Bühne erzählte Joe gerade zur Einstimmung
den Lieblingswitz des verflossenen Bundeskanzlers.
„Wisst ihr, wie der geht?“ Das Publikum verneinte. Auf
den Politikseiten hätten ihn alle lesen können, es hatte
für einige Stürme in diversen Redaktionswassergläsern
gesorgt, was er dem deutschen Kanzler beim Heurigen
erzählt hatte.

„Also, der geht so: Ein Elefant und eine Maus
versprechen einander, sich immer helfen zu wollen. Da
fällt die kleine Maus in ein tiefes Loch. Der Elefant steckt
sofort seinen Schwanz in das Loch und zieht die Maus
damit heraus. Ein wenig später fällt der Elefant auch in
ein Loch, natürlich in ein viel größeres, sonst wär es sich
ja nicht ausgegangen“ – heftiges Zwischengelächter –



„und jetzt will er von der Maus, dass sie ihn herauszieht.
Aber die Maus läuft ganz, ganz schnell davon. Warum?“
Ratlosigkeit im Publikum. „Weil wer ein kurzes
Schwanzerl hat, ein Handy braucht!“ Lautstarkes
Gegröle. Ich hatte den Witz schon ein paar Mal in den
Proben gehört, ich fand ihn immer noch nicht lustig.
Aber offenbar waren Politiker eher am Puls des Volkes
als ich. Und Joe auch. Zumindest sagte er das, was ihm
vorgeschrieben wurde, brav auf.

Ein Assistent trat auf Joe zu, der tat – wie geprobt –
überrascht und sagte: „Jössas, beinahe hätte ich mich
verplaudert. Nur mehr zehn Minuten, dann sind wir live
auf Sendung. Und gut drauf. Und ich hoffe, dass ihr
mich dann gleich noch einmal so super begrüßt!“ Er
winkte und ging ab.

Die nächsten paar Minuten schienen kaum zu
vergehen.

Dann Aufregung bei der Kamera in meiner Nähe. Eine
Assistentin sagte dem Kameramann etwas ins Ohr. Er
antwortete ebenfalls flüsternd. Die Assistentin lief zum
nächsten Kamerateam. Inzwischen redeten fast alle
Kameraleute in meinem Blickfeld hektisch in die kleinen
Mikrophone ihrer Headsets. Der stellvertretende
Fernsehdirektor stand in der Bühnentüre. Er wirkte
völlig aufgelöst und sah sich verzweifelt um. Joe! Es war
etwas mit Joe. Der Tod von Downhill-Sepp war Mord.
Joe war das nächste Opfer. Irgendetwas musste



passiert sein. Der stellvertretende Fernsehdirektor
redete auf den Regieassistenten ein, der nach oben
deutete. Dort saß der Chef des Fernsehsenders, gleich
neben der Unterhaltungsintendantin. Nur mehr zwei
Minuten bis zur Sendung. Ich musste zu Joe. Ich musste
ihn sehen. Ich hielt die Ungewissheit nicht mehr aus.

Diesmal war ich nicht die Erste. Diesmal war alles
anders. Und diesen Anblick würde ich nicht so leicht
wegstecken können. Er lag am Rücken auf dem
Teppichboden seines Büros, die Beine seltsam verdreht.
Sein Stuhl war umgefallen. Über seine linke Schulter,
quer über das weiße Hemd zog sich eine dicke
dunkelrote Blutspur. Das Schlimmste aber war das
Gesicht – oder das, was noch davon übrig war: eine
Masse aus Fleisch und Blut. Bloß das rechte Auge war
völlig unversehrt, weit offen, blicklos. Neben dem Kopf
lag ein zerborstener Scheinwerfer. Der Scheinwerfer
musste ihm direkt aufs Gesicht gefallen sein. An der
Decke baumelte noch die Aufhängung. Das Stromkabel
war aus der Wand gerissen. Mir wurde schlecht.

Ich wankte zur nächsten Toilette und übergab mich.
Erst Minuten später wurde mir bewusst, dass die
Sendung trotzdem begonnen hatte. Jetzt waren gerade
die Frohsinn-Mädel mit ihrem Jodler an der Reihe. Ihr
Lied plärrte aus allen Lautsprechern und war in nahezu
jeder Ecke des Fernsehzentrums zu hören. Ich trank



gierig ein paar Schlucke kaltes Wasser und bespritzte
mein Gesicht. Meine Handtasche hatte ich anscheinend
im Sendesaal liegen lassen. Wie lange war es her, seit
Joe den Witz mit der Maus und dem Elefanten gemacht
hatte?

Ich atmete tief durch und betrachtete mich im
Spiegel. Ich war bleich, eine nasse Haarsträhne klebte
an der Wange. Ich dachte an sein Gesicht und begann
wieder zu würgen.

Ich musste mich zusammennehmen. Ich musste
zurück in sein Zimmer. Ich war Journalistin. Drei Tage
noch bis zum nächsten Heft. Die Show ging weiter.
Immerhin, auch Joe moderierte weiter. Langthaler
hingegen war tot. Und irgendjemand anderer führte
Regie.

Als ich zu Langthalers Zimmer zurückkam, war die Polizei
bereits eingetroffen und hatte alles abgesperrt.
Gemeinsam mit einigen anderen Schaulustigen reckte ich
den Hals. Fotografen hielten ihre Kameras hoch und
versuchten auf gut Glück irgendein Detail einzufangen,
das es wert war abgedruckt zu werden. Der Fotograf
meines Magazins stand in der vordersten Reihe. Man
würde sehen.

Erst gestern war ich in Langthalers Zimmer gewesen
und hatte den monströsen Scheinwerfer direkt über
seinem Kopf bestaunt. Schon zuvor hatten mir zwei



Sängerinnen erzählt, dass der Scheinwerfer auch
funktioniere. Der Regisseur hatte es geliebt, sein Visavis
damit einzuschüchtern. „Ausleuchten“ hatte er das
genannt. War er einem Unfall zum Opfer gefallen? Die
massive Aufhängung wirkte unversehrt.

Hier würde ich nichts mehr Neues sehen, dafür
sorgten nicht nur die Sonderermittler der
Sicherheitsdirektion, sondern auch die Fotografen vor
mir. Ich eilte davon und suchte in meiner Jackentasche
nach einem Bonbon, um den üblen Geschmack im Mund
zu vertreiben. Meine Handtasche war im Sendesaal.
Puder auf die Nase, etwas Lippenstift, ein Spritzer Eau
de Toilette. Das würde mir ein besseres Gefühl geben,
hoffentlich.

Eine der Garderobentüren auf dem Weg zum
Sendesaal stand offen. In der Garderobe saß auf einem
hohen Hocker der Kinderstar Susi Sommer und starrte in
den Spiegel. Ich trat ein. Warum war dieses Kind immer
allein? Hatte es davon schon gehört?

Susi Sommer sah mich im Spiegel hereinkommen und
drehte sich um. Ihre Zöpfe waren so fest geflochten,
dass sich an den Schläfen die Haut spannte und feine
lila Adern sichtbar waren.

„Magst du einen Kaugummi?“, fragte sie. „Ich habe
die Sache von Langthaler gehört und da ist mir schlecht
geworden. Jetzt kaue ich einen Kaugummi.“



„Wo ist denn dein Manager?“
„Mein Vater?“
Richtig, ihr Vater war der Manager.
„Ja, dein Vater und deine Mutter.“ Bei den Proben

war auch immer eine unscheinbare Frau in ihrer Nähe
gewesen.

„Ich habe sie hinausgeschickt, sie sollen mir einen
kalten Apfelsaft holen. Ich habe gesagt, dass ich sonst
nicht auftrete.“

„Und sie haben dich ganz allein gelassen?“
„Sonst hätte ich geweint. Und ich bin schon

geschminkt. Und ich bin in zehn Minuten dran. Und Sie
müssen jetzt auch gehen. Ich muss mich konzentrieren.“

Ein Herzchen! Aber vielleicht war das auch nur der
Schock.

„Und du weißt schon, dass er …“
„Dass er von seinem Scheinwerfer erschlagen worden

ist? Das weiß ich. Heimo hat es mir gesagt. Der
Regieassistent. Aber ich will nicht darüber reden.“

Ich konnte dieses Kind doch nicht allein lassen. Da
bemerkte ich, dass auf dem Waschbecken eine
Medikamentenschachtel stand. Sie sah der von
Downhill-Sepp verdammt ähnlich.

„Was hast du da für Medikamente?“
„Das geht Sie nichts an, das ist meine Privatsphäre.“



Ich ging zum Waschbecken. In der Packung waren
Betablocker.

„Nimmst du das Zeug auch?“
„Alle nehmen es.“ Das klang ganz gelangweilt.
„Warum?“
„Irgendjemand hat damit angefangen. Man bleibt so

schön cool davon, aber sonst tut sich nichts. Aber das
geht Sie gar nichts an. Das sind keine Drogen.“

„Habe ich auch nicht behauptet.“
Aus dem Lautsprecher hallte der Hit „Wenn du

weinst, bist du am schönsten, denn deine Tränen sind
wie Perlen“. Grauenvoll.

Susi Sommers Eltern hetzten herein. Der Vater wurde
sofort aggressiv. Ich ging.

Joe führte durch die Sendung, als ob nichts geschehen
wäre. Die ganze Volkstümelei kam mir heute besonders
verlogen vor. Ich blieb einige Minuten auf meinem Platz
im Sendesaal sitzen, nahm dann meine Tasche und
restaurierte mich, so gut es ging, im Waschraum der
nächsten Toilette. Wieder sah ich die Fleischmasse vor
mir, die einmal das Gesicht von Langthaler gewesen
war. Dagegen war Downhill-Sepp friedlich gestorben.
Letzte Woche der Sänger, diesmal der Regisseur. Und
nächste Woche? Oder war das alles bloß ein
unglaublicher Zufall? Ich schüttelte den Kopf. Bis jetzt



war Joe nichts passiert. Ich hatte Angst. Wenn die
Polizei so engagiert weiterermittelte wie bisher, würde
die ganze Volksmusikszene bald ausgerottet sein. Vor
einigen Tagen hätte mich dieser Gedanke – rein
theoretisch natürlich – noch amüsiert. Das war jetzt
anders. Trotz des Hirsches auf der roten Trachtenjacke.
Auch die Frohsinn-Mädel – nicht, dass sie jemals zu
meinen besten Freundinnen zählen würden, aber sie
machten ihre Arbeit. Nicht mehr und nicht weniger.
Keine von ihnen sollte sterben. Nicht einmal das größte
Ekel hatte das verdient, was Langthaler widerfahren
war. Erschlagen von einem Scheinwerfer. Matsch.

Ich öffnete die Tür zum Gang. Ein schlanker Mann um
die vierzig blickte sich ein paar Meter von mir entfernt
verstohlen um. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Und
zumindest vom Sehen her kannte ich inzwischen alle, die
an der Produktion beteiligt waren. Nur sie hatten
Zugang zu den internen Räumen des Fernsehgebäudes,
das Publikum wurde durch einen eigenen Korridor
hereingeschleust. Alle Mitarbeiter hatten
Identifikationskarten. Dieser Mann nicht. Ich drückte
mich gegen die Wand und schlich ihm nach. Er schien
sich auszukennen. Was suchte er? Wer sagte, dass es
nicht schon heute ein weiteres Opfer geben sollte? Mein
Herz klopfte so stark, dass ich es spüren konnte. Kein
Mensch war sonst unterwegs. In diesem Bereich waren
Toiletten und um die Ecke Zimmer der Sendungsleute



und einige Garderoben. Ich hatte keine Waffe. Er aber
hatte die rechte Hand fest in der Jackentasche
vergraben. Ein Wahnsinniger. Was nützte es mir,
heldinnenhaft und bald tot zu sein? Aus einem
Lautsprecher dröhnte das Lied „Grüne Wiese, grüne
Kühe, grünes Land“. Es war der Siegertitel der letzten
Hitparade, deswegen brachte man es in dieser Sendung
noch einmal. Damit näherte sich die Übertragung ihrem
Ende. Noch war Joe auf der Bühne und somit sicher.
Und die anderen? Ich versuchte, mir alles einzuprägen:
Der Mann war einen Meter siebzig bis fünfundsiebzig
groß und schlank. Er hatte mittelbraune kurz
geschnittene Haare, die am Hinterkopf schon schütter
wurden. Schwarze Jeans, graue Strickjacke mit
Zopfmuster – handgestrickt würde ich sagen, aber in
solchen Dingen bin ich keine Expertin.

Er verschwand um die Ecke. Langsam folgte ich ihm.
Ich konnte keine Schritte mehr hören. „Grüne Wiese,
grüne Kühe, grünes Land, und ich, ich nehm dich bei der
Hand und lass uns durch das grüne Land …“

Ich schob meinen Kopf vorsichtig um die Ecke und
zuckte zurück. Auch er zuckte zurück. „Verraten Sie
mich nicht“, zischte er. Er hatte Schweißperlen auf der
Oberlippe. Ich sollte ihn sofort festhalten und laut nach
der Polizei rufen. Aber das erschien mir so kindisch.

„Was machen Sie da?“, fuhr ich ihn an.
„Ich bin Siegbert Heinrich. Und Sie sind doch diese



Journalistin …“
„Mira Valensky.“
„Und was machen Sie da?“, fragte er.
„Ich recherchiere.“
„Ach.“
„Langthaler ist tot.“
„Ja.“
„Sie haben ihn umgebracht.“
Er schien ehrlich verblüfft. Es ist sicher gesünder, mit

Mördern keine solchen Dialoge zu führen. Also war ich
gerne bereit, ihm seine Verblüffung zu glauben. Heinrich
setzte zu einer seiner langen Erklärungen an: Er habe
Freunde im Haus und sich aus dem Studio geschlichen,
um zu sehen, was passiert sei. „Irgendjemand muss ja
objektiv klären, was da läuft.“

„Und dafür sind Sie genau der Richtige.“
„Ich kenne mich aus.“
„Bei Mord?“
„Mord? Ist das sicher?“
Ich zuckte mit den Schultern, drehte mich um und

ging. Auf diesen Typen hatte ich nun wirklich keine Lust,
und außerdem musste sich mein Herz erst wieder
beruhigen.

Ich hörte, wie Joe sich von seinem „phantastischen
Publikum, von allen lieben Leutln vor den Fernsehern,



den Buben und den Mädeln, den Muttis und Vatis, den
Opas und Uromas“ zu verabschieden begann.
Hauptsache, Familie. Meine Familie bestand aus mir und
Gismo, und so sollte es auch bleiben. Joe würde jetzt
noch Autogramme geben müssen. Alle möglichen
Menschen, die an der Sendung beteiligt waren, würden
danach noch ein Glas trinken, über die Sendung reden,
langsam die Anspannung, die bei einer solchen
Livesendung entsteht, abbauen. Auch heute? Oder
gerade heute, wegen Langthalers Tod? Ich sollte
dableiben. Aus beruflichen Gründen.

Jetzt hätte sich Siegbert Heinrich nicht mehr
unbemerkt in den Gängen herumdrücken können. Aus
allen Ecken strömten Menschen, die sich seltsam
gedämpft über Langthaler und das, was passiert war,
unterhielten. Als ein junger Mann auflachte, sahen sich
alle betreten um. Sofort senkte er den Kopf.

Der Regisseur hatte nicht gerade viele Freunde
gehabt. Und trotzdem war die Stimmung deutlich
bedrückter als vor einer Woche nach dem Tod des
harmlosen und weit beliebteren Downhill-Sepp. Trauer?
Eine Assistentin Langthalers kam mir gemeinsam mit zwei
Kolleginnen entgegen, und da wusste ich: Nicht Trauer
war es, sondern Angst. Wer würde als Nächster an der
Reihe sein?

Chefinspektor Müller stand vor Langthalers Zimmer
und redete mit dem Regieassistenten. Er sah mich und



schien wenig begeistert. „Sie schon wieder?“
Ich tippte auf meine Presse-Identifikationskarte. „Ich

recherchiere für eine große Reportage über das Leben
der Stars der Volksmusik.“

„Beim Leben haben Sie sich in der Tür geirrt.“
„Noch ein natürlicher Tod?“
„Fragen Sie nicht so!“
„Sie wissen, wo Sie mich finden können“, sagte der

Regieassistent und eilte davon.
„Ich weiß, dass man bei Downhill-Sepp einen ganzen

Cocktail an Medikamenten nachgewiesen hat. Und ich
habe gesehen, dass sich der Scheinwerfer aus seiner
Verankerung gelöst hat. Alles ein Zufall?“

Chefinspektor Müller schüttelte den Kopf. Er wirkte
müde. „Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich weiß es nicht.
Ich weiß es einfach nicht.“

„Was ist passiert?“
„Das, was ich weiß, kann ich Ihnen sagen. Ich habe

es den paar anderen Journalisten auch schon gesagt.
Der Scheinwerfer hat sich gelöst.“

„Das habe ich gesehen. Aber hat da jemand
nachgeholfen?“

„Sie werden wohl nie müde.“
„Ich bin müde. Und ich habe den Toten gesehen. Kein

netter Anblick. Und ich will nicht, dass noch jemand



stirbt.“
„Ich vielleicht? Die Aufhängung war in Ordnung. Es ist

eine Art Seilzug. Es handelt sich um einen sehr alten
Scheinwerfer aus einem Filmstudio, der sich mit einer
Kette in unterschiedlichen Positionen einhängen lässt.
Und diese Einhängevorrichtung hat sich offensichtlich
gelöst.“

„Gerade als er in seinem Stuhl saß.“
Müller zuckte mit den Schultern. „Ich habe die

Securityleute gebeten, alle an der Sendung Beteiligten
in einer Stunde im großen Sitzungssaal zu versammeln.
Das gilt auch für die Journalisten im Backstagebereich.“

„Ist er schon weg?“, fragte ich und deutete auf die
Türe.

Müller nickte. „Aber diesmal fällt Ihnen kein Grund
ein, um noch einmal ins Zimmer zu kommen.“

Mir schauderte. Das hatte ich auch gar nicht
vorgehabt.

Niemand hatte Lust, sich im Sitzungssaal zu setzen. Die
fünf Frohsinn-Mädel und ihr Manager standen
beisammen, Joe unterhielt sich mit einer Assistentin von
Langthaler und einer deutschen Schnulzensängerin, die
seit den siebziger Jahren ins Mikrophon schluchzte, die
Coolen Kerle aus den Bergen waren noch immer in ihrem
schrillen knallgrünen Bühnenoutfit, Susi Sommer war mit



ihren Eltern gekommen. Kameraleute und
Tonassistenten hielten sich etwas abseits. Der
Regieassistent lauschte mit eifrigem Kopfnicken
Chefinspektor Müller. Betroffenheit und Angst schienen
immer mehr der Müdigkeit Platz zu machen.

Mit Joe hatte ich nur im Vorbeigehen einige Worte
wechseln können. „Schrecklich“, hatte ich gesagt.

„Wir sehen uns“, hatte er mir zugeraunt.
Wann? Der Chefinspektor teilte uns mit, was wir

ohnehin schon wussten. Langthaler war einige Minuten
vor Sendungsbeginn an seinem Schreibtisch sitzend von
einem Scheinwerfer erschlagen worden. Er war auf der
Stelle tot gewesen. „Es kann ein Unfall gewesen sein.
Aber Fremdverschulden ist zum jetzigen Zeitpunkt der
Ermittlungen nicht auszuschließen.“ Müller ließ seinen
Blick aufmerksam durch den Raum schweifen. Wie hätte
er die Reaktion von etwa achtzig Menschen
wahrnehmen können. Ich sah, wie die Frohsinn-Mädel
zu tuscheln begannen. Susi Sommer, jetzt mit offenem,
durch das Flechten gleichmäßig gewelltem blondem
Haar, riss die Augen weit auf. Aus Angst oder
Sensationsgier?

„Wenn Ihnen etwas Besonderes aufgefallen ist, dann
bitte ich Sie, es uns noch heute Abend zu Protokoll zu
geben. Unter vier Augen. Mit allen anderen werden
meine Mitarbeiter für die nächsten Tage einen
Gesprächstermin vereinbaren. Also warten Sie bitte, bis



meine Kollegen zu Ihnen kommen. Es dauert maximal
eine Viertelstunde.“

Susi Sommers Vater fuhr dazwischen: „Mein Kind
muss ins Bett. Wir haben lange genug gewartet. Sie
können mich ja anrufen.“

Eines der Frohsinn-Mädel rief: „Wir müssen morgen
um fünf in der Früh zu einem Auftritt in der Schweiz
abreisen. Wenden Sie sich an unseren Manager!“

Joe gähnte. Ich gähnte auch. Gähnen ist bekanntlich
ansteckend.

Dann überlegte ich, ob ich Müller vom
herumschleichenden Heinrich erzählen sollte. Aber das
würde wohl noch eine Stunde mehr im Fernsehzentrum
bedeuten. Heinrich hatte einen Echtheitstick. Vielleicht
war er auch auf den kommerziellen Erfolg dieser
Volksmusikleute eifersüchtig. Aber wie ein Mörder wirkte
er nicht.

Joe stand gegen ein Fensterbrett gelehnt und sah zu
mir herüber. Wie lange schon? Ich lächelte, ich konnte
nicht anders. Der Hirsch auf der Brust war längst
Fernsehgeschichte. Jetzt trug Joe ein dunkelblaues
Sweatshirt. Möglichst lässig schlenderte ich zu ihm
hinüber, blieb zwischendurch bei den Frohsinn-Mädeln
stehen, ging weiter, winkte dem Regieassistenten und
kam gerade zu Joe, als sich die Produktionsassistentin
verabschiedete.



„Hallo“, begrüßte mich Joe, und zum deutschen
Schnulzenstar der siebziger Jahre gewandt, sagte er:
„Ich muss Frau Valensky noch etwas fragen, wegen der
Story, die sie über uns schreibt – sicherheitshalber.“

Den Zusatz „sicherheitshalber“ hätte er sich schenken
können. Aber es erfüllte seinen Zweck, und der alternde
Star trabte in seinen weißen Cowboystiefeln zu einem
anderen Grüppchen.

„Alles okay?“, fragte ich.
Joe nickte. „Sie wollen mich noch heute befragen.“
„Hast du etwas Besonderes gesehen?“
Joe schüttelte den Kopf. „Trotzdem.“
Ich erzählte ihm vom herumschleichenden „echten“

Heinrich.
„Der echte Heinrich?“
„Siegbert Heinrich, du weißt schon.“
Joe grinste abwesend. Er wirkte müde und

angespannt.
„Dir geht es nicht so gut, oder?“
„Eine Livesendung schlaucht, egal, was sonst noch

passiert.“
„Ich werde ihnen das mit dem Heinrich sagen.“
„Ich weiß nicht, ob ich heute noch …“
Sehr schnell erwiderte ich: „Ist wohl besser so.“
„Und du?“



Ich zuckte mit den Schultern. „Ich hab’ morgen mit
Sicherheit jede Menge zu tun. Kein freier Sonntag, nach
allem, was passiert ist.“ Ich bemühte mich um Distanz.
Immerhin hatten wir vereinbart, in der Öffentlichkeit
nicht auf Romeo und Julia zu machen. „Ich bin wohl
auch müde“, murmelte ich.

„Ich hätte gemeint, dass wir uns vielleicht doch noch
heute sehen. Je nachdem …“

Ein Kriminalbeamter unterbrach ihn und bat Joe, ihm
zu folgen.

„Mira Valensky“, sagte ich, „vom Magazin. Ich …“
„Kein Kommentar. Für Presseauskünfte ist nur der

Chefinspektor zuständig. Und auch der wird heute
Abend …“

„Ich will nichts wissen, ich habe etwas gesehen.“
„Dauert es lange?“
Nicht soviel Begeisterung bitte! „Bloß eine halbe

Minute.“
„Dann warten Sie bitte noch ein wenig, Herr Platt, ich

hole Sie, wenn Chefinspektor Müller mit Frau …“
„Valensky.“
„…Valensky fertig ist.“
Wir waren schnell fertig. Zuerst vermutete Müller

eine Finte. Dann wollte er von mir wissen, woher ich
überhaupt erfahren hatte, dass man bei Downhill-Sepp
einen ganzen Cocktail von einschlägigen Medikamenten



gefunden hatte. Was glaubte er? Dass ich meine
Informanten preisgab? Als ich ihm vom
umherschleichenden Heinrich erzählte, reagierte er
gänzlich unbeeindruckt. Herzlichen Dank, er würde ihn
morgen kontaktieren.

„Ich glaube zwar nicht, dass er mit der Sache zu tun
hat, aber was weiß man?“

„Deswegen werden wir ihn auch befragen.“
Als ich ins Sitzungszimmer zurückkam, war es beinahe

leer. Lediglich die beiden Assistentinnen, der
Regieassistent und zwei Kameraleute standen noch
herum. Ich ging unschlüssig auf sie zu. Vielleicht konnte
ich doch noch die Zeit totschlagen, bis Joe fertig war.
„Ein schlimmer Abend“, begann ich. Sie sahen mich
genervt an. Wenn ich jetzt sagte, dass ich sie nicht
aushorchen wollte, würden sie mir schon gar nicht
glauben. Also musste Heinrich herhalten. Selbst schuld.

„Ich habe Siegbert Heinrich gesehen, hier, heute
Abend, nicht im Sendesaal, sondern im Gang. Ohne
Ausweis.“

Nur eine der Assistentinnen wusste mit dem Namen
etwas anzufangen. Also war er doch nicht die
Volksmusikgröße, für die er sich hielt. „Der ist okay“,
sagte sie.

„Okay? Aber er schimpft auf die volkstümliche Musik
so, dass man auf die Idee kommen könnte …“



Ein Kameramann streckte sich. „Nicht mehr heute.
Haben Sie nie genug?“

Und wie ich genug hatte. Genug von der
Volkstümelei, genug von Toten und genug von meiner
Herumschnüffelei für das Magazin. Kann schon sein,
dass es mir auch um Joe ging. Um Gerechtigkeit,
Aufklärung, was weiß ich. Aber es ging auch um die
nächste Story. Ich hatte genug von mir. Ich wünschte
allen eine erträgliche Nacht und ging nach draußen zum
Taxistandplatz. Es war fast Vollmond. Über den Himmel
zogen ein paar dramatische, hell beleuchtete
Wolkenfetzen. Ein Windstoß schlug mir die Autotür fast
aus der Hand. Ob ich heute würde schlafen können? Die
plötzliche Aufregung, meine Angst um Joe. Dann das
zerstörte Gesicht von Langthaler. Die Show samt
Hirschen, Witzen und peinlichen Texten.

Der Taxifahrer sah aus, als hätte er bereits eine
ganze Woche ohne Unterbrechung in seinem Fahrzeug
verbracht. Er nickte wortlos, als ich ihm Straße und
Hausnummer nannte. Im Auto roch es nach zu oft
gereinigten Sitzbezügen und dem Vanilleduft eines so
genannten Deobäumchens.

Ich starrte aus dem Fenster. Wien war um diese Zeit
wie ausgestorben. Ein paar Taxis, im Schein der
Straßenbeleuchtung irreal aussehende Bäume,
Fassaden von Geschäften, die wirkten, als hätten sie
die letzten fünfzig Jahre nicht mehr geöffnet gehabt.



Ich zahlte, stieg aus und sah mich in der dunklen
Gasse um. Das Taxi fuhr ab, der tiefe Ton des
Dieselmotors schien die Stille rundum nur zu verstärken.
Für einige Sekunden hielt ich die Luft an. In der Einfahrt
brannte eine helle Lampe, doch sie ließ die Schatten in
den Ecken umso deutlicher hervortreten. Ich griff mir
unwillkürlich an die Lippe. Vor rund einem Jahr war ich
hier zusammengeschlagen worden. Pfeifend atmete ich
aus. Ich durfte mich nicht selbst verrückt machen. Ich
zwang mich, mit energischen Schritten und ohne mich
umzusehen zur Eingangstür zu gehen, aufzusperren
und die Tür hinter mir ins Schloss zu ziehen. Das Licht im
Stiegenhaus flammte auf, und langsam begann ich den
Aufstieg zu meiner Wohnung.

Gismo schlief tief und fest auf meinem Schoß. Neben mir
lag ein Block mit Notizen. Ich hatte niedergeschrieben,
was ich am liebsten vergessen wollte. Noch einen
Whiskey? Morgen war Sonntag. Heute war Sonntag, es
war bereits halb zwei. Noch einen Whiskey. Ich würde
zu Mittag in die Redaktion fahren, die Meldungen der
Nachrichtenagenturen auf verwertbare Hinweise
durchsehen, mit der Chefin vom Dienst reden und statt
der großen Story über das Leben der Volksmusikstars
einen Artikel über einen weiteren Todesfall vorbereiten.

Es klingelte. Ich schreckte auf und griff zum
Telefonhörer. Die Leitung war tot. Tot? Ich war so



überdreht, dass ich kichern musste. Es klingelte wieder.
Die Gegensprechanlage. Ja? Jetzt?

Ich freute mich. Ich war müde. Ich dachte an die
Show und wusste nicht, ob ich mich weiter freuen sollte.
Ich reagierte praktisch, holte ein zweites Glas und stand
mit einem gefüllten Glas Whiskey gerade in der Türe, als
Joe ankam. Er schaffte die Treppen schneller als ich in
Bestform.

„Hallo“, sagte er, küsste mich leicht auf den Mund,
ging mit irritierender Selbstverständlichkeit ins
Wohnzimmer und setzte sich an den massiven Holztisch.
Ich schenkte mir nach.

„Was war?“, fragte ich.
„Das Übliche. Fragen, wann ich ihn das letzte Mal

gesehen habe, worüber wir geredet haben, ob ich
etwas bemerkt habe.“

„Und?“
„Keine Ahnung. Mir ist nichts Besonderes aufgefallen.

Langthaler war unerträglich wie immer. Aber man ist vor
einer Livesendung angespannt, auf sich selbst
konzentriert, nicht auf irgendetwas außerhalb.“

Die Sendung … ich musste wohl das Gesicht verzogen
haben, denn Joe fragte: „Hat es dir gefallen?“

Wozu heucheln? Ich schnitt eine Grimasse. „Wie
hältst du das bloß aus?“

„Ich denke mir, die Leute unterhält’s. Die meisten von



ihnen haben einen harten Tag gehabt. Sind
unzufrieden, haben irgendwelche Probleme. Und dann
sehen sie eben irgendeine Scheinwelt, die sie für ein
paar Viertelstunden von ihrem Leben ablenkt.“

„Mit geschnitzten Herzen, röhrenden Hirschen und
schmalzigem E-Gitarren-Geheule.“

„Warum nicht?“
„In Wirklichkeit geht es doch bloß ums Geschäft.“
„Ums Geschäft auch. Bei den einen mehr, bei den

anderen weniger. Aber das ist bei der E-Musik nicht
anders. Und im Zeitungsgeschäft auch nicht.“

Ja, ja. Aber es war so verlogen – und dass er da
mitmachte … „Es hat einfach nicht besonders viel Stil.“

Joe lachte. „Lifestyle, dein Metier!“ Es klang etwas
gekränkt.

Aber irgendwie konnte ich nicht aufhören. „Und der
Witz vor Beginn der Sendung? War der notwendig? War
das nicht peinlich?“

„Die Leute haben ihn lustig gefunden.“
„Und du?“
Joe sah mich an. „Was glaubst du?“
„Er kann dir nicht gefallen haben.“
„Richtig. Aber ich halte das nicht für so wichtig.“
„Er ist eben nur Teil deines Jobs.“
„Genau! Und ich finde, dass es Leute geben darf, die



nicht meinen Geschmack haben.“
„Könntest du nicht …“
Er fiel mir ins Wort. „Bist du nicht etwas überheblich?

Nur weil sie in deiner Szene verspottet werden, sind
volkstümliche Schlager das Letzte? Nur weil es dir
peinlich ist, was ich mache, schaust du darauf, dass
man uns öffentlich nicht zusammen sieht? Was tue ich
Böses? Ich unterhalte Leute, und ich bekomme dafür
Geld. Viel Geld, okay. Und die Witze, die ich dabei
erzähle, finde ich nicht alle gut. Und was ich sonst sage,
auch nicht. Aber ich finde es auch nicht gut, wenn du
einem Toten unterstellst, drogensüchtig gewesen zu
sein. Manchen gefällt volkstümliche Musik, anderen
gefällt sie nicht. Die, denen sie gefällt, sind nicht
automatisch Idioten. Ich kenne Idioten, die gehen
wöchentlich in die Oper. Und ich kenne Kunstexperten,
die lügen, wenn sie bloß den Mund aufmachen.“

„Verdammt“, sagte ich und knallte das Glas auf den
Tisch. „Du willst es doch nicht, dass wir zusammen
gesehen werden.“

„Ich?“
„Ja, du.“
„Du spinnst.“
Nie wieder solche Streitereien, hatte ich mir

geschworen. Wann eigentlich? Ich weiß nicht mehr,
nach irgend so einem Streit. Ich musste nicht gewinnen,



aber ich mochte auch nicht verlieren. Nicht mehr. Es
stand sich nicht dafür. Ich schenkte mir noch einmal ein
und schob ihm die Flasche hinüber. „Wie bist du zu
diesem Job gekommen?“

Er holte Luft. „Ich … damals war ich für Sponsoring
zuständig, beim Bierkonsortium. Und die Leute vom
Sender haben mir Probeläufe für eine neue Show
gezeigt, für ‚Edel-Weiß‘. Kannst du dich erinnern? Ich
sollte entscheiden, ob wir als Hauptsponsor einsteigen.“

Die Sendung hatte es einmal gegeben, ja. Gesehen
hatte ich sie nie. Ich nickte.

„Der Moderator war eine Katastrophe. Ich habe
gescherzt und gesagt, sie sollen mich einmal machen
lassen. Der Kameramann hat alles aufgenommen, und
aus dem Spaß ist plötzlich Ernst geworden. Und aus dem
aufstrebenden Nachwuchsmanager wurde ein
Moderator von Volksmusiksendungen.“

„Und das andere hast du einfach so hingeworfen?“
„Der Job war wenig spannend. Viele Sitzungen,

Abhängigkeit vom Geschäftsführer, vom Vorstand, vom
Eigentümer. Dreiteilige Anzüge und jede Menge
Schaumschlägerei.“

„Da hast du ja schon üben können.“
Joe grinste. „Ich mach’ meinen jetzigen Job gerne.“
„Schmeichelt der Eitelkeit.“
„Wahrscheinlich. Und du? Wie bist du beim Magazin



gelandet?“
„Ich war ein paar Jahre lang in New York. Und als ich

zurückkam, hatte ich nichts. Okay, ich hatte mein
Jusstudium, mit Abschluss und Doktortitel und allem
Drum und Dran. Aber ohne Berufserfahrung gibt es
keine Jobs, zumindest nichts, was mich reizen könnte.“

Er lachte. „Juristin? Du? Entschuldige, aber eine so
trockene Angelegenheit …“

„Hab’ ich gar nicht so empfunden, nur … ich bin eben
nach New York. Und als ich zurück war, vermittelte mir
eine Freundin ein paar Lifestylestorys beim Magazin.
Mode zwischen New York und Wien, ein prominenter
Amerikaner kommt nach Wien, was erwartet einen
österreichischen Autor auf Long Island, Themen in
dieser Preisklasse. Und irgendwann wurde ich fixe freie
Mitarbeiterin, und das bin ich jetzt noch.“

„Anstellung?“
„Keine Chance, und ich will es wahrscheinlich auch

gar nicht. So bleibe ich flexibel. Zumindest theoretisch
kann ich morgen meine Zelte abbrechen und irgendwo
anders hingehen.“

„Nach New York?“
„Zum Beispiel. Oder ins Veneto. Kennst du das

Veneto?“
„Venedig.“
„Venedig kennt jeder. Das Hinterland, das ist das



wahre Veneto. Städte mit mittelalterlichen Häusern,
lebendige Städte, keine Ausstellungsstädte, sondern
Orte mit Bars, Cafés, Büros, Geschäften und jeder
Menge grandioser Restaurants. Und die Weine …“

„Du isst gerne?“
Ich sah ihn verblüfft an. Tatsächlich, ich hatte seit

Tagen nichts gekocht. Gar nichts. „Ich kann sogar
kochen.“

„Du?“
Ich fühlte mich herausgefordert. „Soll ich es dir

beweisen? Jetzt? Sofort?“ Es war etwas nach zwei Uhr.
Er sah mich ratlos an. „Jetzt?“
„Kannst du schlafen?“
Er stand auf und schlang von hinten die Arme um

mich. „Das kommt auf einen Versuch an.“
Ein wunderbares Gefühl, so festgehalten zu werden.

Trotzdem. „Ich könnte uns etwas kochen, etwas
Leichtes.“

Er löste sich von mir und murmelte: „Wenn du willst.“
Ja, ich wollte. Und wie ich wollte. Kochen würde mir

mein inneres Gleichgewicht wiedergeben. Die Uhrzeit
war egal, wir würden morgen eben länger schlafen. Ich
ging in die Küche, bat ihn, mir zu folgen, und öffnete
den Kühlschrank. Ein trauriges Schauspiel. Die letzte
Woche hatte mich offenbar gründlich aus der Bahn
geworfen. Es gab vier Becher Magerjoghurt, die noch



aus meiner Diätphase stammten, und ich hatte fest vor
zu warten, bis das Ablaufdatum überschritten war.
Dann konnte ich sie guten Gewissens wegwerfen. Ich
fand einen Knoblauch, der noch ganz passabel aussah.
Zwei weiße Zwiebeln, ein Stück Grana-Padano-Käse –
okay, das war ein gutes Dessert, würde aber meine
Kochkünste nicht wirklich beweisen. Die Zucchini waren
schon matschig, ebenso die Tomaten. Eine einsame
Mango und etwas Prosciutto. Ich knallte die Tür zu und
bemerkte, wie Joe liebevoll-verzeihend lächelte. Das
hätte er nicht tun sollen, jetzt fühlte ich mich erst recht
herausgefordert. Wir hatten bisher nicht einmal
gemeinsam gefrühstückt. Er war kein Frühstücker, und
ich hatte jede Menge anderes zu tun und zu denken
gehabt, als an meine Gewohnheiten.

Der Tiefkühlschrank war gut gefüllt. „Magst du
Fisch?“, fragte ich Joe.

„Natürlich.“
„Jetzt?“
„Ich weiß nicht.“
„Oder lieber Fleisch? Geflügel?“
„Ja dann … Geflügel, aber willst du wirklich …“
Ich wollte, er hatte keine Chance. Ich setzte ihn mit

einem Glas Prosecco an den Esstisch. „Ich brauche
maximal eine halbe Stunde, maximal.“

Die Vorspeise war klar. Geräucherte Gänsebrust mit



Mango. Die Gänsebrust war in gefrorenem Zustand
ohnehin einfacher aufzuschneiden. Ich arrangierte
hauchdünne Mangoscheiben mit ebenso dünnen
Fleischscheiben auf zwei großen Tellern und bestreute
sie mit etwas grobem Pfeffer. Das Nudelwasser stand
bereits am Herd, das Fasanenfilet taute gemeinsam mit
einigen Stücken Entenleber und einer Hühnerbrust in
der Mikrowelle auf. Ich befettete ein Backblech, schnitt
den Rest der Mango und den Prosciutto in dünne
Scheiben. Verdammt. Ich wusste, warum ich die
Mikrowelle nur im Notfall verwendete. Die Leber war
noch etwas gefroren, die Spitze des Hühnerfilets
dampfte bereits. Was soll’s. Ich holte von meinem
winzigen Balkon einen Zweig Thymian, ein Lorbeerblatt
und zwei Salbeiblätter. Dann ließ ich die Leberstücke in
etwas Öl und fein geschnittenem Fett der Gänsebrust
anschwitzen – eigentlich gehörte fetter Speck dazu,
aber den hatte ich nicht. Dazu kamen Lorbeer und
Thymian. Ich schnitt die Hühnerbrust in feine Scheiben
und das Fasanenfilet in kleine Würfel. Eine Zwiebel
wanderte in den Topf mit der Leber, dann drehte ich die
Flamme zurück.

In einem anderen Topf ließ ich die zweite Zwiebel,
Knoblauch und einen Peperoncino anbraten und gab
dann die Fasanenstücke dazu. Umrühren, salzen, Salbei
untermischen.

Auf das befettete Backblech legte ich dünne,



gesalzene Mangoscheiben, darüber die
Hühnerfiletscheiben und zum Schluss die
Prosciuttoscheiben. Mit Öl bepinseln, pfeffern. Die
Herdplatte, auf der der Topf mit der Leber stand,
ausschalten, noch einmal durchrühren, einen Schuss
guten Portwein beigeben, zudecken.

Brot, ich hatte auf Brot vergessen. Zum Glück fand
ich noch ein paar altbackene Semmeln die ich etwas
salzte und in Öl goldgelb röstete. Das Essen konnte
beginnen. Ich sah auf die Uhr. Zwanzig Minuten. Das
war beinahe Rekord.

Ich nahm die Teller mit der Gänsebrust und ging ins
Wohnzimmer. Joe hatte sein Glas ausgetrunken, den
Kopf auf den Tisch gelegt und schlief. Mein ganzer
Auftritt war verpatzt. Wie konnte er schlafen, wenn ich
gekocht hatte? Wahrscheinlich passten wir überhaupt
nicht zueinander. Ich war in Fahrt, und er schlief. Ich
stellte die Teller auf den Tisch, holte ein zweites Glas
und die Semmelscheiben. Joe schlief immer noch. Was
jetzt?

Immerhin war es halb drei in der Früh, und er hatte
einen anstrengenden Tag gehabt, aber irgendwie … Da
rührte er sich.

„Riecht das aber gut“, murmelte er und wollte sich
auf die andere Seite drehen. Ich tippte ihm auf die
Schulter. Fester.



„Aufwachen, essen!“
Er zuckte hoch und sah sich irritiert um.
„Ich habe gekocht, erinnerst du dich noch?“
„Ist es schon Morgen?“
„Nein, aber Essenszeit.“
Er schien wenig begeistert. „Köstlich“, meinte er

dennoch und stopfte sich die tatsächlich köstliche
Gänsebrust hinein, als handelte es sich um ein Stück
Extrawurst. Mir jedenfalls schmeckte es. Ich würde mir
den Appetit nicht verderben lassen. Prosecco nach so
viel Whiskey war etwas eigenartig, aber vieles war
heute eigenartig – gelinde gesagt. Jetzt nur nicht an
den zerschmetterten Kopf denken.

„Köstlich“, sagte Joe noch einmal.
„Nun der zweite Gang“, kündigte ich an. Ich musste

mich beeilen, sonst schlief er wieder ein. Ich brachte die
lauwarme Entenleber in Portwein.

„Du kannst wirklich kochen.“
„Magst du Leber? Ich hätte dich fragen sollen …“
„Ich liebe Leber.“
Mir wurden die Augenlider auch schon schwer, aber

bloß, weil mir nichts einfiel, was ich hätte sagen können.
Nach einer Weile meinte ich: „An sich gehört etwas
Speck dazu, aber ich hatte keinen, also habe ich den
Fettrand der Gänsebrust genommen.“



„Ach so? Schmeckt aber sehr gut.“
Offenbar war ihm Essen nicht so wichtig. Es war

ausgezeichnet, ich würde ab jetzt immer den Fettrand
der Gänsebrust verwenden. Wenn ich für mich kochte –
oder für Leute, die das zu schätzen wussten.

Der nächste Gang.
„Noch einer?“, fragte Joe, und das klang eher

entsetzt als entzückt.
„Magst du nichts mehr?“
„Wie hast du das alles so schnell geschafft?“
„Übung.“
Ich ging wieder in die Küche. Die Papardelle

brauchten nur drei Minuten. In dieser Zeit ließ ich die
Fasanenbrustsauce noch einmal aufkochen, drehte den
Herd ab und übergoss die Sauce mit italienischem
Haltbarrahm. Frischer Rahm war immer besser, aber ich
hatte keinen, und es schmeckte auch so gar nicht
schlecht.

„Köstlich, ein Wahnsinn“, rief Joe. „So habe ich um
diese Uhrzeit noch nie gegessen.“

Das allerdings sagte über die Qualität meiner
Kochkünste nicht viel aus. Was wollte ich eigentlich?
Nachweisen, dass ich zumindest eine hausfrauliche
Tugend hatte? Würde ich demnächst damit
auftrumpfen, dass ich sogar einen Knopf annähen
konnte? Unsinn. Kochen war etwas anderes. Ein



Lebensgefühl. Das Gefühl zu leben. Immerhin aß Joe
alles auf und schien sogar munterer zu werden.

„Jetzt kommt nur mehr ein Gang, ganz leichte Küche.“
Bevor er etwas sagen konnte, verschwand ich. Der Grill
im Backrohr war auf 250 Grad vorgeheizt. Ich schob das
Blech mit den Mango-Hühner-Prosciutto-Schichten
hinein, für maximal drei Minuten.

„Sfornato di estate a la Armando“, sagte ich laut, als
ich mit den Tellern zum Tisch kam.

Joe schreckte hoch. „Köstlich!“, sagte er wieder.
Es war köstlich, wirklich.



[ 5. ]

Zwei grell orangefarbene Katzen tobten mit mir einen
karibischen Strand entlang, auch ein leuchtend blauer
Fisch war irgendwie mit dabei, aber das sah ich nicht so
deutlich. Ich hätte gerne weiter geträumt. Doch ich
schaffte es nicht, den Wecker zu ignorieren. Verärgert
öffnete ich die Augen. Im Radio berichtete man von
einer Vernissage. Ich war am Vorabend dort gewesen,
eine kleine Lifestylegeschichte über einen Maler mit den
richtigen wichtigen Freunden. In Österreich war er
beinahe ein Star, im Ausland kannte ihn niemand. Und
das hatte eindeutig mit der Qualität seiner Bilder zu tun.
Pseudorealistischer Kitsch. Wunderbare Wiener
Freunderlwirtschaft. Eingeschlossen zwischen den
Wiener Kulturschickis hatte ich mir gedacht, dass an
Joes Zugang zur volkstümlichen Unterhaltungsmusik
schon etwas dran war. Waren diese Typen besser?
Hatten sie mehr Geschmack? Ein ehrlicheres Verhältnis
zu Geld und Geschäft? Man hätte ihnen einen der
blödsinnigen Jodler der Frohsinn-Mädel vorspielen
sollen. „I steh’ am Berg und sing’, auf dass es zu dir
rüberkling’, vom Berg ins Tal, und i umarm’ di noch
einmal.“ Das war auch nicht schlechter, als die



Ausstellung gestern Abend. Aber die Vernissagegäste
hätten so ein Lied wahrscheinlich bloß als besonders
schrillen Act betrachtet. Gismo trieb mich mit ihrem
Gebrüll endgültig aus dem Bett.

Joe hatte ich seit Samstagnacht nicht mehr gesehen.
Er war nach dem späten Essen und einem weiteren
Whiskey gegangen. Er müsse früh raus und brauche
etwas frische Luft, hatte er gesagt. Und dass das Essen
wirklich großartig gewesen sei. Gestern hatte er sich
nicht gemeldet. Warum auch?

Offenbar hatte ich ihn überschätzt. Oder
überfordert. Es ist eben nicht jeder in der Lage, um halb
drei in der Früh Vergnügen an einem spontanen Menü
zu entwickeln. Was soll’s.

Ich duschte, schlüpfte in Jeans und ein T-Shirt, nahm
für alle Fälle eine repräsentable Leinenjacke mit und
verließ die Wohnung. Schon wieder lag eine
Redaktionssitzung vor mir, an der ich teilnehmen
musste. Und es würde ratsam sein, noch vorher die
Tageszeitungen zu lesen. Wegen Gismos Gebrüll hatte
ich die Nachrichten nicht verstanden.

In der Redaktion winkte ich einer Sekretärin zu,
schnappte mir ein Bündel Zeitungen und verzog mich an
meinen Tisch. Zum Glück waren die meisten meiner
Kolleginnen und Kollegen um diese Uhrzeit noch nicht
gesprächig. Die ersten beiden Zeitungen wussten wenig
Neues zu berichten. In der einen Zeitung war



zurückhaltend von „zwei Todesfällen in der
Volksmusikszene“ die Rede. Das andere Blatt schrieb
von „zwei mutmaßlichen Morden“. Auch ich hatte
gestern wenig Neues herausbekommen. Chefermittler
Müller war angeblich nicht da gewesen, der Pathologe
hatte mitteilen lassen, dass er keine Auskunft erteile,
und im Fernsehzentrum war mir von der Telefonistin
erklärt worden, dass Sonntag sei. Als ob ich das nicht
gewusst hätte. Am nächsten Samstag würde die Super-
Sommer-Hitparade der Volksmusik nicht aus dem
Sendesaal der Fernsehgesellschaft kommen, sondern
aus der Kulturhalle Unterbach. Hinaus aufs Land, in eine
Megahalle, die ein größenwahnsinniger Bürgermeister
hatte erbauen lassen. Dort hatte man Platz für mehrere
tausend Fans der Volksmusik und eine Riesenbühne mit
aufwendigen Showeffekten. Das Szenario für den
nächsten Mord? Die Sicherheitsvorkehrungen würden
verschärft werden, das war klar. Aber wenn es jemand
vom volkstümlichen Wanderzirkus war?

Ich nahm mir die nächste Zeitung vor. „Hat
Starmoderator mit Mord zu tun? – Joe Platt sieben
Stunden von Kriminalpolizei einvernommen.“ Ich
schüttelte den Kopf und blinzelte. Das konnte nur ein
schlechter Traum sein.

Okay, keine voreiligen Schlüsse. Welches Schwein
hatte … Aber wie gut kannte ich Joe schon? Nicht
denken, Mira. Nicht denken, sondern lesen. Ganz ruhig.



„Joe Platt wurde am gestrigen Sonntag sieben
Stunden lang nonstop von Chefinspektor Harald Müller
einvernommen. Der Kriminalist hielt sich im Anschluss
daran mit Äußerungen zurück. Das Verfahren laufe, es
würden eine Reihe von Zeugen einvernommen. ‚Wir
ermitteln in alle Richtungen.‘ Aus der Länge des
Gespräches, so Müller, könne man keine Schlüsse
ziehen. Allerdings war Platt der Einzige, der am
gestrigen Sonntag in die Wiener Sicherheitsdirektion
vorgeladen worden war. Schon in der Ersteinvernahme
Freitagnacht sei es um einen Streit zwischen dem
mutmaßlich ermordeten Langthaler und Platt gegangen.
Langthaler habe den Starmoderator einige Minuten vor
der Sendung in sein Büro zitiert, Platt habe äußerst
wütend gewirkt. Es habe, so verlässliche Zeugen, ein
lautes Schreiduell gegeben. Platt war somit der Letzte,
der Langthaler nachweislich lebend gesehen hatte.

Der Liebling der Volksmusikfans moderiert seit
nunmehr sieben Jahren einschlägige Sendungen und
galt bisher – so ein Insider – als angenehmer Kollege mit
wenig Starallüren. Sein Verhältnis zum Regisseur der
Super-Sommer-Hitparade wurde allerdings schon seit
einiger Zeit als überaus gespannt beschrieben. Und wie
in Erfahrung gebracht werden konnte, gab es noch
einen, mit dem der fröhliche Joe Platt nicht gut
ausgekommen war: Downhill-Sepp, Musiker und
Skilegende, verstorben vor einer Woche, nach der



Volksmusikhitparade.“

Ich musste nachdenken. In Ruhe nachdenken. Aber
wie? In zehn Minuten begann die Redaktionssitzung. Es
war unmöglich, dass Joe etwas mit den Morden zu tun
hatte. Warum Mord? Wahrscheinlich handelte es sich
ohnehin bloß um das Zusammentreffen von
Unglücksfällen. Was wusste ich von Joe? Keine Sekunde
konnte ich daran zweifeln … eine Sekunde vielleicht
nicht, aber eine Zehntelsekunde doch. Er war ein guter
Schauspieler. Und warum sollte ein Mörder … ich
schüttelte den Kopf. Okay, ich war schon einige Male
auf die Nase gefallen. Ich hatte mich einige Male
getäuscht. Aber so?

Irgendjemand wollte Joe in den Dreck ziehen.
Andererseits: Chefinspektor Müller hatte ihn sieben
Stunden verhört. Nicht verhört, einvernommen,
befragt, was immer. Bloß als Zeugen. Aber sieben
Stunden lang. Bei der Probe hatte es einen Streit
zwischen Joe und Langthaler gegeben, war da etwas
durcheinander geraten? Nein, es ging ausdrücklich um
einen Streit vor der Sendung in Langthalers Büro.
Warum hatte mir Joe nichts davon erzählt? Bei seinem
ersten Gespräch mit Müller sei es um nichts Besonderes
gegangen, hatte er gesagt. Nichts Besonderes … Joe
hatte wohl schon Samstagnacht gewusst, dass er am
Sonntag noch einmal einvernommen werden würde.



Warum hatte er nichts gesagt?
Ich musste versuchen, ihn zu erreichen. Und ich

musste herausfinden, wer den Artikel geschrieben
hatte. Ob nun auch bekannt werden würde, dass ich mit
Joe … ? Böswillige könnten annehmen, dass Joe mich als
Informationsquelle missbraucht hatte. Dass er mich
durch charmante Annäherung von Recherchen gegen
seine Person abgehalten hatte. Droch war böswillig,
wenn es um gewisse Dinge ging. Der
Volksmusikmoderator als Mordverdächtiger, das würde
ihm gefallen. Und wenn er dann noch wüsste, dass ich
mit ihm … ja, was hatte ich mit ihm? Ein
Kurzzeitverhältnis, einige nette Nächte. Und jetzt ließ
ich ihn fallen? Weil er unter Verdacht geraten war?

Wahrscheinlich sollte ich alles erzählen. Meinen Job
würde mich die Sache nicht kosten, ich musste einfach
versuchen, praktisch zu denken. Wie erzählen? Wem
erzählen? In der Redaktionssitzung? Das Geständnis der
Mira V.? Mir wurde flau im Magen. Ich hätte doch etwas
frühstücken sollen. Das nächtliche Essen. Joe war vor
Erschöpfung eingeschlafen. Oder hatte er irgendwelche
Beruhigungspillen genommen? Irgendwie war er anders
gewesen. Nach dem Mord.

Ich würde nichts sagen. Sollte etwas aufkommen,
konnte ich noch immer mit großem Augenaufschlag
behaupten, dass ich das für überhaupt nicht wichtig
gehalten hatte. Eine Bettgeschichte, so etwas kam



eben bei erwachsenen Menschen vor. Überhaupt nicht
wichtig? Ich seufzte und rieb mir die Augen. Vielleicht
wurde die Story ohnehin jemandem anderen
übergeben. Immerhin fiel das ins Ressort Chronik und
Kriminalberichterstattung. Mit Lifestyle hatte die Sache
nur mehr wenig zu tun. Andererseits: Wenn ich an der
Story dranblieb, könnte ich auch recherchieren, wer Joe
Platt fertig machen wollte. Und wenn er doch …? Nie.
Nie, Mira Valensky.

Die Story blieb weiter meine Sache. „In Anbetracht der
Nähe zum Fall“, hatte der Chefredakteur gemeint und
schmierig gelächelt. Für einen Augenblick dachte ich, er
wüsste Bescheid. Warum hatte ich mich auch bloß mit
einem Volkstümler eingelassen … Okay. Ich musste
versuchen, Joe Platt zu erreichen. Dienstlich. Privat
auch, aber das war eine andere Sache.

Die Redaktionssekretärin teilte mir mit, dass Joe den
ganzen Tag über auswärts sei, bei der ersten Probe für
die Sendung am Samstag.

„Ohne Regisseur?“
Die Sekretärin reagierte erstaunt: „Natürlich geht die

Sendung über die Bühne. Das sind wir den Leuten
schuldig.“

„Den Einschaltquoten.“



„Denen auch.“
„Gilt meine Identifikationskarte noch? Kann ich damit

in die Kulturhalle zu den Aufbauarbeiten und Proben?“
Sie stutzte. „Sie brauchen … Sie bräuchten einen

Sonderausweis. Zusätzlich.“
„Und wo bekomme ich den?“
„Ich weiß nicht …“
„Wer ist dafür zuständig?“
„In diesem Fall … die Intendantin, würde ich sagen.

Vielleicht auch die Pressestelle, aber die wird auch bei
der Intendantin …“

„Okay, ich rufe sie an.“
„Ja, tun Sie das.“
Meine Nerven waren am Zerreißen. Bei Joe zu Hause

lief ein Anrufbeantworter. Ich hinterließ keine Nachricht,
vielleicht wurde er abgehört.

Die Intendantin kannte ich kaum, sie hatte den Job
erst vor kurzem angetreten, die letzten Jahre war sie
Kulturmanagerin in Zürich gewesen. Sie war noch jung,
etwa in meinem Alter, also … für ihren Job jedenfalls
noch jung. Gestern hatte ich sie auf der Vernissage
gesehen.

Ich ließ mich zu ihr verbinden und landete wieder
einmal bei einer Sekretärin. Dann bei einem Sekretär,
der ebenfalls nichts entscheiden konnte. Dann, endlich,
bekam ich die Intendantin zu sprechen.



„Sie wissen“, begann sie, nachdem ich nach dem
Sonderausweis gefragt hatte, „Sie wissen, dass wir
vorsichtig sein müssen. Wir haben eine Reihe von
Journalisten und Fotografen, die mit dabei sein wollen.
Wahrscheinlich wollen sie keinen weiteren Mord
verpassen.“ Sie lachte kurz und etwas hysterisch auf.
„Entschuldigen Sie, meine Nerven. Jeder hat Nerven.“

„Ich habe Langthaler gesehen.“
„Dann wissen Sie ja …“
„Hören Sie, wir kennen uns noch nicht gut, aber ich

bin keine Chronikjournalistin. Ich bin auch keine
Kriminalberichterstatterin. Ich bin im Lifestyleressort.
Und ich arbeite an einer großen Story über das Leben
der Stars der Volksmusik.“

„Das Leben?“ Sie lachte wieder. Offenbar war sie
ganz schön fertig.

„Naja, natürlich verschieben sich die Schwerpunkte.
Aber ich kann Ihnen sagen, dass ich an der Aufklärung
der Geschichte interessiert bin, nicht an einer
Sensation.“

„Und warum soll ich Ihnen das nach der Schlagzeile
über Downhill-Sepp glauben?“

Ich tat nun etwas, das strikt gegen die Loyalität
meinem Auftraggeber gegenüber war. Ich erzählte ihr,
dass der Chefredakteur die Schlagzeile verbrochen
hatte.



„Und wie können Sie ihn hindern, das nächste Mal …“
„Ich weiß es nicht. Aber ich werde recherchieren. Fair

recherchieren. Und nicht irgendetwas erfinden.“
„Wie es Ihre Kollegen tun?“
„Was weiß ich … bekomme ich den Sonderausweis?“
Sie seufzte. „Können Sie in einer halben Stunde in der

Bar des Hotel Sacher sein?“
„Ja.“ Ich stellte keine weiteren Fragen.

Am Nachmittag holte ich meinen Ausweis in der
Pressestelle des Senders ab. In der Sacher-Bar hatte
mich die Intendantin um etwas gebeten, worum sie mich
telefonisch nicht ersuchen wollte: „Erzählen Sie mir, was
Sie erfahren. Ich bin neu. Ich bin die Intendantin, der
erzählt man nur das, was sie hören will. Und das, was
einem selbst nicht schadet. Und wenn Sie unser
Gespräch öffentlich machen, streite ich alles ab.“ Sie
hatte tiefe Ringe unter den Augen gehabt.

„Gut, ich werde Ihnen mitteilen, was ich schreiben
werde. Quasi als Vorausinformation. Aber ich leiste
keine Spitzeldienste.“

Die Intendantin hatte genickt und war zu einer
Mittagsverabredung verschwunden.

Unterbach ist bloß eine halbe Stunde von Wien
entfernt. Hinter dem Seiteneingang der Kulturhalle



lehnte ein kleiner, dicklicher Mann um die fünfzig. Ich
wollte schon an ihm vorbeigehen.

„Ihren Ausweis. Da kommt niemand ohne Ausweis
hinein.“

Wie eine unüberwindliche Hürde wirkte der Wächter
zwar nicht, aber ich hatte ja meine Ausweise und zeigte
sie ihm. Er beäugte misstrauisch abwechselnd mich und
meine in Folie eingeschweißten, mit Foto versehenen
und gestempelten Genehmigungen. „Strenge
Sicherheitsvorkehrungen“, sagte er dann wichtig und
ließ mich passieren. Der zweite Mensch, der mir in der so
genannten Kulturhalle über den Weg lief, war
Chefinspektor Müller. Er schien Journalistinnen nicht zu
mögen. Da konnte ich ihm auch nicht helfen.

Joe Platt war irgendwo im Haus. Soviel wussten alle.
Aber nicht, wo er war, und nicht, ob ich ihn sprechen
konnte. „Unwahrscheinlich“, meinte die
Produktionsassistentin. „Wenn Sie sich wirklich für die
Show interessieren, kann Ihnen mein Mitarbeiter die
Aufbaupläne und die Dekoration erklären. Wir nutzen
die Möglichkeiten dieser großen Halle.“

„Und wer macht diesmal Regie?“
„Das ist noch nicht klar. Vorläufig führe ich die

Geschäfte.“
Auch ein Mordmotiv. Weg mit Langthaler und Karriere

machen. Aber wie passte der Tod Downhill-Sepps in



dieses Bild? Vielleicht wollte jemand eine Mordserie
konstruieren. War der Mord am Regisseur der einzige
Mord?

Ich musste mit Joe reden. Ich musste ihn finden.
Nachdem ich eine halbe Stunde lang Bergkulissen und
ähnliches Zeug vorgeführt bekommen hatte,
entschuldigte ich mich für einen Moment. Schöne
Floskel, alle würden mich auf der Toilette vermuten. Und
da ich nicht wusste, wo sie war, konnte ich mich etwas
umsehen. Hinter der Bühne waren Garderoben und
einige Büros. Das Ambiente war wenig glamourös:
schmieriges Linoleum am Boden, abgegriffene weiße
Türen, kein Tageslicht im Gang. Irgendwo musste Joe
sein. Warum hatte er nicht versucht, mich zu erreichen?

Ich überraschte einen bebrillten Typen bei einem
Schläfchen mit dem Kopf auf seinem Schreibtisch und
schloss die Tür mit einer Entschuldigung. Ich kam an den
Toiletten vorbei und gelangte zu den Garderoben. Die
ersten drei waren offen und leer. Proben mit den Stars
der Volksmusik würde es erst ab Mittwoch geben.
Überall roch es nach scharfem Putzmittel, ranzigem Fett
und Puder.

Die Türe der vierten Garderobe war zu. Ich klopfte,
aber niemand antwortete. Also drückte ich vorsichtig die
Schnalle nach unten und trat ein. Joe lag auf einer
abgewetzten Couch und starrte zur Decke. Er hatte
offenbar keinerlei Interesse daran, wer hereinkam. Für



einen Bruchteil einer Sekunde dachte ich, er sei tot.
„Joe“, schrie ich.

Er zuckte zusammen und drehte den Kopf. „Was
machst du hier?“

„Was ich hier mache? Man will dir einen Mord
anhängen, und du fragst mich, was ich hier mache? Was
glaubst du, was ich mache? Recherchieren.“

„Gegen mich?“
„Du bist ja verrückt.“ Ich packte ihn am Unterarm und

sah ihm in die Augen. Seine Pupillen waren riesengroß.
„Du hast etwas genommen. Sag mir, was du genommen
hast!“

„Ich weiß nicht, was sie mir gegeben haben. Ich bin
zusammengeklappt.“

„Und sie lassen dich einfach allein?“
„Ich wollte es.“
„Verdammt, sie müssen dir Drogen gegeben haben.

Wer war es?“
Er stöhnte. „Ich weiß es nicht, ich glaube, Angelika,

die Produktionsassistentin. Es sind keine Drogen, nur
eines dieser Mittel, die sie alle nehmen.“

„Du nicht?“
„Nein. Noch nie. Mein Bruder ist an einer Überdosis

gestorben. Seither habe ich vor allem Angst, was
irgendwelche psychischen Auswirkungen hat.
Wahrscheinlich hat das Mittel deswegen auch so stark



gewirkt.“
„Was ist eigentlich los?“
„Was?“
„Joe, du bist ihr Mordverdächtiger. Heute steht es in

einer Zeitung, morgen werden alle voll davon sein.“
„Morgen?“ Er kicherte. „Schon heute, und vergiss

nicht auf Radio und Fernsehen! Seit heute in der Früh
jagen sie mich.“

„Warum?“
„Warum, warum?“
„Warum hat dich Müller einvernommen?“
„Mit mir geredet.“
Mir gingen die Nerven durch. Ich packte ihn an den

Schultern und schüttelte ihn. Er setzte sich abrupt auf.
„Hör auf!“, schrie er. „Verschwinde!“

„Ich gehe nicht, bis ich nicht alles weiß.“
„Mira, die Kriminalreporterin.“
„Glaubst du das wirklich?“
Er legte die Hände vors Gesicht und saß ganz ruhig

da. Dann begann er zu schluchzen. Sein Oberkörper
bebte. Ich hatte schon lange keinen Mann mehr weinen
gesehen. Wir weinen wahrscheinlich alle viel zu wenig.
Ich setzte mich neben ihn. Hilflos. Irgendwann umarmte
ich ihn und weinte mit ihm. Schließlich begann er nach
einem Taschentuch zu kramen. Betretenes Schweigen,



als wir uns beide die Nase putzten und die Augen
wischten. Warum war es uns nicht peinlich, mit einem
fast fremden Menschen ins Bett zu gehen? Warum war
es uns peinlich, mit einem schon besser bekannten
Menschen zu weinen?

„Komm, erzähl!“, sagte ich. Wir blieben
nebeneinander sitzen, und er erzählte.

„Ich war so fertig, und ich konnte nicht heimgehen.
Also ging ich zu dir. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich
dir vom Streit mit Langthaler erzählen sollte. Immerhin
bist du an der Story dran. Und dann haben wir ohnehin
über ganz andere Sachen geredet, und du hast
gekocht. Ich musste am nächsten Tag um zehn in der
Sicherheitsdirektion sein. Der Redakteur, der darüber
geschrieben hat, hat wohl bei der Polizei einen Freund.
Ich habe den Termin mit Müller am Abend ausgemacht.
Unter vier Augen. Ich konnte mir nicht vorstellen, was
er noch von mir wollte, aber dann hat er gefragt und
immer wieder gefragt.“

„Und worum ging es in diesem Streit?“
„Ich war wütend, dass mich Langthaler ein paar

Minuten vor der Sendung in sein Büro zitiert hat. Das
waren seine Machtspielchen. Du hast es ja erlebt. Wir
haben uns nie gut verstanden. Er drohte mir wiederholt,
sich einen anderen Moderator zu suchen, und ich habe
ihm gesagt, dass der Fernsehsender schon einen
anderen Regisseur finden würde, wenn er mit mir nicht



arbeiten will. Meine Quoten waren gut, das wusste er.
Er konnte es nicht aushalten, immer im Hintergrund zu
sein, hinter der Kamera. Ich bin zu ihm gegangen, weil
er sonst alles noch schlimmer gemacht hätte. Er saß
hinter seinem Schreibtisch, unter dem Scheinwerfer, der
ihn dann … also er saß da und fragte mich, ob mir auch
klar sei, dass ich den Text wortwörtlich vom Autocue
lesen müsse. Alles andere wäre ein Kündigungsgrund.
Als ob er mich hätte kündigen können. Da habe ich ihn
angeschrien und ihm gesagt, dass er mit seinen
Spielchen lieber nicht die Sendung schmeißen solle. Ich
bin aus dem Büro gestürmt, und er ist am Schreibtisch
sitzen geblieben.“

„Einige Minuten vor der Sendung?“
„Das war ein Ritual. Die letzte Viertelstunde vor

großen Livesendungen zog er sich in sein Büro zurück,
um sich zu sammeln oder so. Exakt fünf Minuten vor
Beginn tauchte er dann immer im Regieraum auf. Bis auf
diesen Samstag.“

„Hast du das Müller erzählt?“
„Was denkst du? Mehrere Male. Und ich habe ihm

auch erzählt, dass er sitzen geblieben ist und ich
gegangen bin. So kurz vor der Sendung ist niemand
mehr unterwegs. Ich habe niemanden am Gang
gesehen. Ich frage mich, wer dann unseren Streit
gehört haben kann.“



„Hat Müller dir das nicht gesagt?“
„Zeugenschutz, sagt Müller. Aber es sei ein

verlässlicher Zeuge, niemand mit Interessen. Und das
mit dem Streit stimmt ja auch.“

„Aber dann muss der Zeuge auch gehört haben, dass
du gegangen bist.“

„Hat er nicht, sagt Müller. Er hat mich sogar nach
meinem Alibi für den Mord am Manager der Kastelruther
Spatzen gefragt.“

„Was soll das nun wieder?“
„Du erinnerst dich nicht?“
Ich schüttelte den Kopf. Die Kastelruther Spatzen

waren Superstars der volkstümlichen
Unterhaltungsmusik. Sie hatten diesen Sommer eine
Tournee in den USA oder in Japan oder in China. Mehr
wusste ich nicht.

„Ihr Manager wurde im März 1998 in Magdeburg mit
eingeschlagenem Schädel gefunden. Sein Mörder wurde
nie gefasst.“

„Und warst du zu diesem Zeitpunkt in Magdeburg?“
„Natürlich nicht, aber ich habe in meinem Kalender

nachgesehen, und ich habe für die Tatzeit kein
eindeutiges Alibi. Ich bin an diesem Tag von Düsseldorf
nach Wien geflogen. Ich habe auch die Tickets. Müller
will alles prüfen. Er hat etwas von theoretischen
Möglichkeiten gemurmelt.“



„Meinst du, dass die Fälle zusammenhängen?“
Joe sah mich ratlos an. „Kann ich mir nicht vorstellen.

Der Mord damals geschah nach einem Solokonzert. Und
das war vor einigen Jahren. Was glaubst du?“

Wie hätte ich das wissen sollen. Es war besser, sich
auf Näherliegendes zu konzentrieren. „In der Zeitung
haben sie auch erwähnt, dass du mit Downhill-Sepp
Probleme gehabt hast. “

Joe seufzte. „Ja, es gab da einmal eine Sache, aber
das ist völlig absurd.“

„Erzähl!“
„Du darfst es aber nicht schreiben.“
„Glaubst du wirklich, dass ich das will?“
Er schüttelte den Kopf. „Verzeih mir! Ich bin so fertig,

dass ich schon nicht mehr weiß, was ich glauben soll.“
„Ich werde nur das schreiben, was du vorher

gesehen hast. Lieber werde ich meinen Job beim
Magazin los, als …“

„Ach, Mira …“
„Vergiss es!“ Ich versuchte einen kleinen Grinser.

„Das ist bloß mein Hang zur Dramatik. Ich werde meinen
Job schon nicht so schnell los.“

„Also, die Sache mit Downhill-Sepp. Ich weiß selbst
nicht, ob was dran ist. Aber es wird behauptet, dass
Downhill-Sepp auf Minderjährige gestanden ist.“



„Auf Knaben?“
„Ach so, nein, schwul zu sein wird allen nachgesagt,

die lange Locken und irgendetwas mit Kultur zu tun
haben, selbst wenn’s nur volkstümliche Musik ist. Nein,
es ging um Mädchen. Junge Mädchen. Bei einer
regionalen Vorausscheidung war er gemeinsam mit einer
unserer Redakteurinnen in der Jury. Die Redakteurin
hat der Sendeleitung erzählt, dass er eine
dreizehnjährige Nachwuchssängerin geküsst haben soll,
und zwar alles andere als väterlich. Er hat daraufhin
behauptet, die Redakteurin habe sich an ihn
herangemacht und diese Sache aus Rache erfunden.
Die Sendeleitung hat eher ihm geglaubt. Sie kam mit der
Geschichte zu mir.“

„Warum zu dir?“
„Für einen Teil der Belegschaft bin ich so eine Art

Vertrauensmann. Auf mich kann der Sender am
wenigsten Druck ausüben. Es ging mir auch um Susi
Sommer, unseren Kinderstar. Sie ist ohnehin schwierig.
Und ich wollte nicht, dass er sich an sie heranmacht. Sie
ist mitten in der Pubertät …“

„Sie ist ein Kind.“
„Sie wird fünfzehn und muss ein Mädchen von zwölf

spielen. Das ist in ihrem Alter verstörend genug. Ich
habe ihn jedenfalls vorsichtig davor gewarnt, sich an sie
heranzumachen. Und er hat mir glatt unterstellt, selbst



auf sie ein Auge geworfen zu haben. Kannst du dir das
vorstellen? Ich und ein Kind mit blonden Zöpfen? Auf alle
Fälle ist es laut geworden. Aber warum sollte ich ihn
deswegen ermorden?“

„Rufmord“, sagte ich dumpf. „Niemand wird dir etwas
nachweisen können. Aber Rufmord ist in deinem Fall
fast genauso schlimm.“

Er nickte. „Nicht nur, was den Job betrifft. Es geht
auch um meine Kinder … ich habe meine Exfrau heute
angerufen, und sie hat gesagt, dass es in Anbetracht
der Umstände besser sei, wenn ich meine Kinder bis auf
weiteres nicht sehe.“

„Wir werden den Mörder finden“, sagte ich ganz
ruhig. Ich war entschlossen und hörte auf keine meiner
inneren Stimmen, die mir etwas Vernünftiges zuzurufen
versuchten.

Joe schaute mich mit großen, erwartungsvollen
Augen an. Da saß dieses ausgewachsene Mannsbild und
sah mich an, als wäre ich das Christkind. Er vertraute
mir. Das warf mich beinahe um. Ich würde den Mörder
finden.



[ 6. ]

Keine Telefonate. Keine E-Mails. Bis auf weiteres keine
abendlichen Treffen. Es war besser, wenn niemand von
unserer Beziehung erfuhr. Ich galt als Journalistin, die
hinter einer Story her war. Und so sollte es bleiben.

Also saß ich daheim an meinem großen Tisch, vor mir
stand mein Laptop, und ich tippte eher planlos vor mich
hin. Verdächtige, Motive. Alle waren verdächtig, die im
Volksmusikzirkus mit dabei waren. Nicht zu vergessen
die Intendantin, der stellvertretende Fernsehdirektor,
der Fernsehdirektor. Vielleicht hatte der Fernsehdirektor
ein Verhältnis mit Downhill-Sepp gehabt, dieser hatte ihn
erpresst und wurde daraufhin mit einem
Medikamentencocktail ums Eck gebracht. Dass er auf
kleine Mädchen gestanden sein soll, war ja bloß ein
Gerücht. Langthaler konnte etwas gewusst haben,
hatte gedroht und hatte ebenfalls dran glauben
müssen.

Ich sollte besser bei den klassischen Mordmotiven
beginnen. Eifersucht. In diesem Stadel der Eitelkeiten
war bald jemand auf den anderen eifersüchtig.
Geldgier. Richtig. In dieser Branche war eine Menge
Geld im Spiel. Darauf hatte ich bisher vergessen. Wer



profitierte vom Tod von Downhill-Sepp? Da ich nichts
anderes gehört hatte, war anzunehmen, dass seine
Frau erben würde. Vielleicht war es um lukrative CD-
Angebote gegangen oder um eine Auftrittsserie mit
Millionengagen. Aber wie passte das zum Mord an
Langthaler? Es wäre für Sepps Witwe wohl schwer
gewesen, sich ins Büro zu schleichen und die
Verankerung des Scheinwerfers zu lösen. Und warum
hätte sie das auch tun sollen? Und Langthaler konnte,
soviel ich wusste, noch weniger singen als Downhill-
Sepp.

Wer profitierte vom Tod des Sängers? Jemand, der
statt ihm auftreten konnte. Siegbert Heinrich. Er war
abgelehnt worden, zwar schon vor einiger Zeit, aber
trotzdem. Er war besessen von der Idee echter
Volksmusik. Aber das fiel schon eher unter die Rubrik
Irrsinn. Irrsinn – warum nicht? Jemand bringt wahllos
Leute im Umfeld der volkstümlichen Musik um. Zum
Beispiel aus ästhetischen Gründen. Kein schlechtes
Motiv. Nicht allen Irren merkt man es gleich an. Aber
warum brachte ein solcher Wahnsinniger den Regisseur
um? Und nicht einen weiteren Musikanten?

So kam ich nicht weiter. Ich würde mit einer Liste
beginnen, wer theoretisch die Möglichkeit gehabt hatte,
beide Männer zu ermorden. Die, die während der
Tatzeit auf der Bühne gewesen waren, schieden aus.
Außer der Tod von Downhill-Sepp war gar kein Mord



gewesen.
Was würde kommenden Samstag passieren? Mir war

nicht wohl bei dem Gedanken, auch diesmal hautnah mit
dabei zu sein. Aber ich hatte es versprochen. Joe,
lieber, armer Joe. Wenn deine Fans wüssten, wie du
wirklich bist …

Ich schüttelte wild den Kopf. Verdammt noch einmal,
üblicherweise hatte ich nichts von einer
Krankenschwester und auch nichts von einer edlen
Retterin. Und das war auch gut so. Es ging um
Gerechtigkeit. Um eine Story. Um ein Abenteuer. Bloß:
Ich war gar nicht heiß auf Abenteuer, bin ich nie
gewesen. Hätte ich die Wahl zwischen einem
Abenteuerurlaub im brasilianischen Dschungel und einem
gemütlichen Karibikaufenthalt, wusste ich, wofür ich
mich entscheiden würde: für einen kühlen Drink unter
Palmen, statt volkstümlichen Gedudels eine Steelband
leise im Hintergrund …

Entschlossen rief ich mich wieder zur Ordnung. Ich
druckte eine Liste mit möglichen Verdächtigen aus. Auf
Kameraleute und Tonassistenten verzichtete ich
vorläufig. Es wäre auch eher auffällig, würden sie sich
im Bereich der Garderoben herumtreiben. Auf die vielen
Hilfskräfte verzichtete ich auch. Ich kannte ihre Namen
nicht. Könnte Joe beobachten, was ich hier tat, hätte er
mich in der schmierigen Garderobe nicht mit solcher
Zuversicht angesehen.



Ich dachte an den Mechanismus beim Scheinwerfer.
Wie war er zu öffnen gewesen? Hatte man dafür Kraft
gebraucht? Technische Kenntnisse? Zeit? Ich musste
doch noch einmal in Langthalers Büro, und ich wusste
auch schon wie.

Die Intendantin ließ mich zwanzig Minuten warten. Aber
das gehörte wohl dazu. Ich saß missmutig in ihrem
Vorzimmer und blätterte in der hauseigenen Illustrierten
„Volksmusikwelt“, die über den Club der Volksmusik zu
bestellen war. Hier war alles eitel Sonnenschein. Das
Heft brachte die fünf Frohsinn-Mädel im Starportrait.
Man hatte sie in ihren absurden Dirndlkleidern auf der
Bühne, in Jeans beim Reiten auf Haflingern und mit
Rüschenschürze beim Kochen abgebildet. Auf einem
Foto stand der Manager wie Gottvater persönlich in
ihrer Mitte. Richtig, ich durfte auf die Manager nicht
vergessen. Sie waren die Macht hinter den Kulissen.
Diese Ausgabe der „Volksmusikwelt“ war noch vor dem
Tod von Downhill-Sepp produziert worden. Wie würde
sein Nachruf aussehen? Es war keine besonders gute
Werbung für den Fernsehsender, dass er während
einer Sendung gestorben war. Die Intendantin musste
eigentlich jede Menge Interesse an der Aufklärung der
Todesfälle haben.

Sie saß hinter einem riesigen Schreibtisch aus Glas. Er
wirkte elegant, wenn auch unbequem. Glas ist kalt und



glatt, und wenn man die Hände darauf legt, beginnt
man sofort zu schwitzen. Und Glas ist hart. „Ich mag ihn
auch nicht“, sagte sie. Waren meine Gedanken so leicht
lesbar? Das musste sich ändern. „Er gehört meinem
Vorgänger. Dem war Prestige offenbar wichtiger als
eine angenehme Umgebung.“

Ich grinste. „Offenbar.“
„Entschuldigen Sie, dass ich Sie warten ließ. Ich hatte

ein Telefonat mit Chefinspektor Müller. Es gibt aber
nichts Neues. Gar nichts. Zumindest nichts, was er mir
sagen würde.“

„Steht Joe Platt unter Verdacht oder hat da bloß eine
Zeitung überreagiert?“

Sie sah mich mit einem aufmerksamen Blick an. „Ist
das für Ihre Story?“

„Nur dann, wenn Sie es zum Schreiben freigeben. Ich
will niemanden in die Pfanne hauen, wirklich nicht.“
Wollte ich doch, aber den Mörder. Oder die Mörderin.

„Der Chefinspektor sagt auch dazu nicht viel, nur das
Offizielle. Er sagt, dass Joe Platt der Letzte gewesen
sein soll, der Langthaler lebend gesehen hat. Und die
beiden haben einen Streit gehabt. Aber Joe Platt wird
als Zeuge geführt, nicht als Verdächtiger. Keine
Vorerhebungen, zumindest noch nicht.“

Der Übergang zwischen Vorerhebungen und
polizeilichen Ermittlungen war in der Realität fließend,



das wusste ich noch von meinem kurzen juristischen
Praktikum am Strafgericht.

„Und was haben Sie erfahren?“, fragte die
Intendantin.

Sie wirkte sympathisch, es war mir unangenehm, ihr
nicht die volle Wahrheit zu sagen. Aber ich erzählte ihr
das, was ich mit Joe vereinbart hatte. Joe sei
umgekippt, die Produktionsassistentin habe versucht,
ihn mit einem Mittel wieder auf die Füße zu bekommen,
aber er habe darauf viel zu stark reagiert und sei
endgültig k. o. gegangen. Die Aufbauarbeiten schienen
ohne Probleme und Streitereien voranzugehen, lediglich
der Regieassistent sei offensichtlich sauer darüber,
dass die Produktionsassistentin und nicht er die
Geschäfte führte. „Wird es einen anderen Regisseur
geben?“

Die Intendantin nickte. „Ich glaube, die erste
Produktionsassistentin ist sehr gut, aber in Anbetracht
der schwierigen Umstände … ich habe einen unserer
Hausregisseure aus dem Urlaub zurückgerufen. Er soll
gemeinsam mit den Produktionsassistentinnen den
Laden am Laufen halten.“

Ich erzählte ihr, dass ich gerne Langthalers Büro
sehen würde. Ohne Fotografen. Lediglich um mir von
der Aufhängevorrichtung ein Bild zu machen. Sie nickte.
Sie hatte einen Schlüssel zum Büro. Die Polizei hatte den
Tatort bereits spurentechnisch untersucht. Die



Intendantin hatte versprochen, Unterlagen aus dem
Zimmer des Regisseurs nur nach Rücksprache mit den
ermittelnden Beamten zu entfernen. „Aber wir nehmen
ja keine Akten mit“, sagte sie und stand auf.

Ein Unfall war so gut wie auszuschließen. Der
Haltemechanismus war unversehrt. Der Haken ließ sich
in jedes beliebige Kettenglied der Halterung einhängen.
Ein Flaschenzug machte das ohne größeren körperlichen
Aufwand möglich. Diese Halterung konnte nicht von
allein aufgehen. Das Gewicht des Scheinwerfers
verhinderte das. Am Haken hing ein langes Stück
Nylonschnur, eine Angelschnur oder so etwas
Ähnliches. Sie war beinahe unsichtbar und mit einem
Knoten befestigt. Warum hätte Langthaler am
Haltemechanismus eine Angelschnur anbringen sollen?
Jedenfalls: Ein Zug nach unten genügte, dass sich der
Haken aus der Kette löste und der Scheinwerfer
ungebremst herunterrasseln konnte. Aus nahe
liegenden Gründen verzichteten wir darauf, etwas
anzufassen. Es war klar: So war der Regisseur ermordet
worden.

„Aber warum hat Langthaler das zugelassen?“, fragte
die Intendantin. „Warum ist er nicht misstrauisch
geworden, als jemand hinter seinen Schreibtisch
gegangen ist und an der Angelschnur gezogen hat?
Oder ist es dafür zu spät gewesen?“



An der Wand lehnte eine Spanplatte mit einem
affichierten Plakat, das Langthaler zeigte, und zwar in
Lebensgröße mit einem Megaphon vor dem Mund wie ein
Hollywood-Regisseur der Fünfzigerjahre. Ich versuchte,
mich vorsichtig hinter das Plakat zu schieben. Keine
Chance. Die Intendantin, die mit Sicherheit zwanzig Kilo
weniger wog als ich, schaffte es ebenso wenig. Der
Mörder musste also für Langthaler sichtbar im Zimmer
gewesen sein. Joe? Aber hätte Joe einen Streit vom
Zaun gebrochen, wenn er den Mord mit der Nylonschnur
bereits vorbereitet hatte? Außerdem war es Langthaler
gewesen, der ihn ins Zimmer hatte rufen lassen. Dafür
gab es Zeugen.

Wir sahen uns noch eine Zeit lang schweigend um
und gingen dann wieder ins Büro der Intendantin.

„Müller hat mir nichts von der Schnur erzählt“, sagte
sie nachdenklich.

„Müller erzählt nichts, wenn er nicht muss.“
„Aber es könnte ja auch sein, dass die Schnur schon

länger dort gehangen hat. Irgendeiner der Scherze von
Langthaler, oder er hatte einmal daran einen Luftballon
befestigt.“

„Die Putzfrau müsste das wissen.“ Ich dachte an
Vesna Krajner. Sie hätte so etwas sofort bemerkt. Aber
sie war ja auch nicht irgendeine Putzfrau.

„Ich werde fragen, wer sein Büro sauber macht. Wir



haben keine hauseigenen Putztrupps mehr, das macht
jetzt eine Leihfirma.“

Die Serbin sah mich verängstigt an. „Ich weiß nix,
wirklich nix“, beteuerte sie.

„Ist am Scheinwerfer ein Faden gehangen?“
„Was?“
„Eine Schnur, eine dünne.“
„Ich weiß nix.“
Niemand wusste etwas. Der abgearbeiteten Frau

erschien es wohl am besten, in nichts verwickelt zu
werden.

„Haben Sie die Schnur gesehen?“
„Nein, nichts gesehen.“
Ich seufzte. Bis Mitternacht musste meine Story

fertig sein. Ganz langsam und überdeutlich fragte ich sie
noch einmal:

„Ha-ben Sie die Schnur am Schein-wer-fer ge-se-
hen?“ Idiotisch. Sie konnte mich sehr gut verstehen,
und sie war auch nicht schwerhörig. Sie hatte nur
wahrscheinlich schon genug Ärger am Hals.

„Ich weiß nix. Bitte, Frau, ich weiß nix.“
„Also war da keine Schnur?“
„Was für Schnur?“
Das konnte ich vergessen. „Oder ist Ihnen sonst



etwas im Zimmer mit dem Scheinwerfer aufgefallen?“
„Scheinwerfer.“
Ach so, den hatte sie wenigstens bemerkt. Wir saßen

im Umkleideraum der Putztrupps. Metallspinde auf
beiden Seiten, in der Mitte ein kleiner, rechteckiger
Resopaltisch mit harten Holzstühlen.

„Putzen Sie schon lange da?“
„Nicht lange, Papiere in Ordnung. Alles in Ordnung.“
„Das glaube ich ja. Das ist mir übrigens auch egal.

Aber …“
Eine dünne Frau um die fünfzig kam herein, auch sie

trug einen grauen Kittel.
„Wer ist das, Draga?“, fragte sie scharf.
Ich stand auf. „Ich wollte nur kurz mit ihr reden, sie

hat das Zimmer von Langthaler sauber gemacht, das ist
der Regisseur, der …“

„Ich weiß, wer Langthaler ist. Schließlich habe ich
lange genug beim Sender gearbeitet.“

„Und jetzt?“
„Ich durfte in die Leihfirma übersiedeln. Ein Glück für

eine Frau über fünfzig. Nahezu sozial. Worum geht es?“
Ich erklärte es ihr. Sie war bei einem anderen Trupp

und hatte das Büro des Regisseurs schon lange nicht
mehr von innen gesehen. Sie setzte sich mit einem
Ächzen nieder. Ich setzte mich auch.



„Ich bin dem Sender nichts schuldig, gar nichts.
Wissen Sie wie es ist, wenn man nach zwölf
Dienstjahren plötzlich die Möglichkeit hat, zu gehen oder
das Gleiche wie bisher um die Hälfte des Geldes zu
machen?“

Ich nickte.
„Nein, das wissen Sie nicht. Sie können es gar nicht

wissen.“
Ich wusste es nicht.
„Langthaler war einer von den Terroristen. Er hat

einen ganz genauen Katalog aufgestellt, was wir putzen
müssen und was wir nicht einmal angreifen dürfen. Und
bei der kleinsten Kleinigkeit hat er sich beschwert. Draga
weiß, warum sie lieber nichts weiß. Letztes Jahr hat er
dafür gesorgt, dass eine von uns hinausgeflogen ist.
Unsere Trupps putzen fast nur im Sender, und wenn
jemand nicht mehr erwünscht ist, wird rasch gekündigt.
Unsere damalige Kollegin hat erzählt, wie Langthaler in
der Nacht völlig betrunken auf einer jungen Frau
herumgeturnt ist. Auf seinem Schreibtisch. Die Frau hat
sich gewehrt, zumindest hat unsere Kollegin das erzählt.
Der Scheinwerfer war aufgedreht. Deswegen ist es der
Kollegin auch aufgefallen. Sein Zimmer war noch nicht
an der Reihe, aber das grelle Licht durch den Türschlitz
hat sie dazu gebracht nachzusehen, ob alles in Ordnung
ist. Unsere Kollegin ist also hinein und hat sich
geräuspert. Der Langthaler ist von der Frau runter und



auf sie los. Er muss ihr gedroht haben, aber sie hat es
trotzdem herumerzählt. Es hat daraufhin eine
Untersuchung gegeben. Das Ergebnis war allerdings:
Langthaler wurde nicht hinausgeworfen, sondern
unsere Kollegin. Weil sie sich angeblich in seine
Privatsphäre eingeschlichen hat.“

Wer war Langthalers Opfer gewesen? Offenbar gab
es eine Reihe von Menschen, die über den Tod
Langthalers nicht besonders unglücklich sein konnten.

„Und was ist aus ihrer Kollegin geworden?“
Die Putzfrau zuckte mit den Schultern. „Ich habe nie

mehr etwas von ihr gehört. Sie war schon über vierzig,
leicht wird sie es nicht gehabt haben, etwas Neues zu
finden.“

Ich würde versuchen, sie aufzustöbern. Und auch die
Frau, die Langthaler auf den Schreibtisch gezerrt hatte.
Eine gute Idee, ihn mit dem Scheinwerfer zu erschlagen.
Beide mussten zumindest den Wunsch danach verspürt
haben.

„Den Scheinwerfer durften wir übrigens nicht einmal
angreifen.“ Zum ersten Mal gab es auch eine eindeutige
Reaktion von Draga. Sie nickte heftig.

„Er hat gesagt, wenn er merkt, dass wir den
Scheinwerfer angegriffen haben, bindet er uns auf
einem Stuhl fest und lässt uns so lange in das
Scheinwerferlicht schauen, bis wir blind sind.“



„So ein Unsinn!“
„Natürlich. Aber ganz genau hat man bei ihm nie

gewusst …“
Ich wandte mich noch einmal an Draga. „Sie haben

also die Schnur am Scheinwerfer nicht gesehen?“
„Nichts gesehen. Keine Schnur.“
Ich seufzte und sah ihre Kollegin an.
„Draga ist in Ordnung, aber sie ist lieber vorsichtig.

Und sie kann nicht so gut Deutsch.“
Die eingeschüchterte Serbin tat mir Leid. „Vielleicht

sollte sie einen Deutschkurs machen, ich kenne …“
„Das können Sie vergessen. Wann soll sie einen

Deutschkurs machen? Sie putzt in der Früh und am
Abend. Das sind unsere Schichten. Und am Nachmittag
kümmert sie sich um ihre Familie. Um ihren Haushalt und
um die Sachen der Brüder ihres Mannes, die auch da
sind. Deren Frauen sind nicht in Österreich. Draga ist
die einzige Frau hier. Putzen, waschen, alles. Putzen
da, putzen dort. Außerdem kann sie, glaube ich, nicht
besonders gut lesen.“

„Nicht wahr!“, fuhr Draga auf.
Ob ich ihr ein Trinkgeld geben sollte? Oder ob sie das

beleidigen würde?
„Wenn ich irgendetwas tun kann, wenn Sie Hilfe

brauchen oder so, dann rufen Sie mich an“, murmelte
ich und gab beiden Frauen meine Visitenkarte.



„Ich habe geglaubt, wir sollen Ihnen weiterhelfen“,
sagte die Hagere.

„Auf Gegenseitigkeit. Wenn Sie etwas hören, was für
mich interessant ist, dann rufen Sie mich bitte an. Ich
halte dicht. Sicher.“

„Das habe ich schon oft gehört.“
„Jedenfalls: danke!“, sagte ich und ging. Draga sah

mir mit ihren dunklen Augen nach, in der Hand hielt sie
meine Visitenkarte.

Auf meinem Redaktionsschreibtisch stand eine
Thermoskanne mit schwarzem Kaffee. Das
Großraumbüro war deutlich stärker besetzt als an den
anderen Abenden der Woche. Je nach Ressort waren
die Schlusszeiten unterschiedlich. Lifestyle-Artikel ließen
sich im Allgemeinen gut vorbereiten, sie mussten schon
am früheren Nachmittag fertig sein. Für die
Titelgeschichte allerdings hatte ich bis Mitternacht Zeit.
Und ich würde die Zeit brauchen. Meine Recherchen
über den Nylonfaden waren nur schleppend
vorangegangen. Das Ergebnis: Niemand hatte den
Faden wahrgenommen. Da der Faden aber dünn war
und die Befestigungskette massiv, war es durchaus
möglich, dass er schlicht und einfach übersehen worden
war. Die Doppelseite mit den Reaktionen der Stars auf
den neuerlichen Todesfall hatte ich schon am Vortag
fertig gestellt. Entsetzen, Trauer, viel Heuchelei.



Langthaler war ein echter Kotzbrocken gewesen. Susi
Sommers Vater und Manager drohte, sein Kind nicht
mehr in der Hitparade auftreten zu lassen, „wenn es
keine Garantie für unsere Sicherheit gibt“. Es schien mir
unwahrscheinlich, dass er das wahr machen würde. Die
meisten Befragten versuchten sich einzureden, dass es
sich um das nahezu – aber eben nicht gänzlich –
unglaubliche Zusammentreffen zweier Unglücksfälle
gehandelt habe.

Auch das Interview mit Joe hatte ich bereits
abgeliefert. Ich war die Einzige, die ein Interview mit
ihm bekommen hatte, von ihm und der Intendantin
abgesegnet. Während die anderen Medien weiter
spekulieren mussten, erzählte Starmoderator Joe Platt
im Magazin die wahre Geschichte über den Streit mit
Langthaler. Zwei Fliegen mit einem Schlag: Joe konnte
endlich seine Sicht der Dinge präsentieren, und ich hatte
eine gute Story. Warum nicht? Ich hätte das Gleiche
versucht, hätte ich ihn nicht näher gekannt.

Was jetzt noch geschrieben werden musste, war die
Kriminalgeschichte im engeren Sinn. Die Sache mit der
Nylonschnur war neu und gut. Ich hatte von der
Grafikabteilung eine Skizze des Schließmechanismus des
Scheinwerfers mit der daran befestigten Schnur
anfertigen lassen. Die Schlagzeile war auch schon klar.
„Es war Mord!“ würde in großen roten Lettern auf der
Titelseite stehen. Der Hausjurist hatte das abgeklärt, es



würde kein Problem geben, solange wir keinen Täter
nannten. Und wir hatten die Nylonschnur als Indiz. Die
Intendantin war einverstanden, dass ich darüber
schrieb. Woher ich die Information hatte, darüber
musste ich allerdings schweigen.

Mein Verdacht war, dass ich ziemlich bald nach
Erscheinen des Magazins in der Sicherheitsdirektion
sitzen würde. Müller würde wissen wollen, wie ich an die
Sache mit der Nylonschnur gekommen war. Und ich
hatte vor, ihm zu sagen, dass ich schließlich vor der
Polizei gemeinsam mit anderen im Raum gewesen sei
und mich eben gründlich umgesehen hätte. Natürlich
ohne etwas zu berühren. Sollte er mir glauben oder
nicht, er konnte nichts Gegenteiliges beweisen.

Es war bereits halb elf. An einem Schreibtisch nach
dem anderen ging das Licht aus. Ich hatte die dritte
Tasse schwarzen Kaffee hinter mir. Das Schreiben ging
alles andere als leicht von der Hand. Ich fuhr mir über
die Augen. Kein Wunder, dass mich das Ganze etwas
mitgenommen hatte. Das Handy schrillte in den Tiefen
meiner Handtasche. Warum war ich nie imstande, es
auszupacken und auf den Schreibtisch zu legen?
Fluchend kramte ich danach.

„Ja?“
„Hallo, hier spricht Heinrich. Ich habe Informationen

für Sie.“



„Dass mit der volkstümelnden Musik die wahre
Volksmusik verraten wird?“

„Ich rede von brandheißen Informationen.“
„Schießen Sie los!“ Ich hatte beschlossen, Siegbert

Heinrichs Ausflug aus dem Sendesaal in meiner Story
nicht zu erwähnen. Vielleicht würde ich meine Meinung
wieder ändern.

„Zwischen den Plattenfirmen und Managern tobt ein
regelrechter Kampf. Ein paar Manager haben sich
zusammengeschlossen, um gemeinsam gegen schlechte
Verträge mit Plattenfirmen vorzugehen. Der Manager
von Downhill-Sepp – wirklich ein idiotischer Name – hat
nicht mitgetan. Mehr noch: Er dürfte Downhill-Sepp
dazu gebracht haben, bei den anderen zu spionieren
und Material für einen Prozess zu sammeln. Er hat eine
kleine Beteiligung an einem der Plattenlabel, wird
jedenfalls vermutet. Was sagen Sie jetzt?“

„Und warum sollte dann jemand Langthaler
umbringen?“

„Vielleicht hat er etwas gewusst. Oder etwas
mitbekommen. Womöglich wollte er jemanden
erpressen.“

„Woher wissen Sie von der ganzen Sache?“
„Von einer der Plattenfirmen, die auch echte

Volksmusik herausbringen und …“
„Dass Sie sich in solche Gesellschaft begeben!“



Er stockte. „Ich erzähle es Ihnen … wir können
zusammenarbeiten.“

„Was hat Müller eigentlich zu Ihren
Geheimrecherchen im Fernsehsender gesagt?“

„Warum haben Sie mich verraten?“
„Verraten? Wenn Sie nichts anderes getan haben, als

sich etwas umzuschauen, werden Sie keine Probleme
bekommen.“

„Aber ich habe nichts gesehen.“
„Vielleicht besser für Sie – wenn es wahr ist.“
„Was hätte ich für ein Interesse?“
„Rache für die echte Volksmusik.“
Er lachte. „Meine Güte, ich muss schön langsam

wirklich wie ein Idiot klingen. Aber es ist so ärgerlich,
was in diesem Umfeld passiert, und wenn man wirklich
Volksmusik …“

„Ist schon okay, aber warum haben Sie sich dann
selbst einmal beworben?“

„Was?“
„Für einen Auftritt bei irgend so einer

Volksmusiksendung.“
„Woher wissen Sie …“ Das klang alles andere als

fröhlich.
„Warum?“
„Ich wollte recherchieren. Von innen aufdecken, was



da läuft. Immerhin bin ich ein Kollege.“
„Sie moderieren eine Volksmusiksendung im Radio.“
„Lassen Sie mich aus dem Spiel! Wenn Sie etwas über

mich schreiben, bekommen Sie ein ernsthaftes Problem.“
Ich legte auf. Ich hatte nach wie vor keine Lust,

darüber zu schreiben. Das Ganze schien mir zu weit
hergeholt. Aber er konnte ruhig etwas zappeln. Die
Sache mit dem Streit der Plattenfirmen und Manager
konnte ich nicht mehr nachrecherchieren. Aber ich
konnte sie erwähnen und über die finanziellen
Interessen Andeutungen machen. Dem Vernehmen
nach wollten einige Stars der Volksmusik Plattenfirmen
finanziell unter Druck setzen … ja, das passte. Danke,
Siegbert Heinrich. Und vielleicht doch noch einen
Hinweis auf ihn, ganz harmlos. „Der schärfste Kritiker
der volkstümlichen Musik stellt fest: ‚Da werden die
Menschen für dumm verkauft, es geht nur ums
Geschäft.‘ Allerdings: Bei der letzten Show der Super-
Sommer-Hitparade wurde auch er im Publikum gesehen.
Er scheint den Sendesaal aber schon einige Zeit vor dem
Ende der Übertragung verlassen zu haben.“ Okay,
fertig. Das war gerade das bisschen Fleisch gewesen,
dass ich noch gebraucht hatte.

Um halb zwölf war die Story im Kasten. Der
Chefredakteur war zum Glück bei einer Tagung in Köln,
der Chef vom Dienst faul. Er vertraue mir, hatte er mich
wissen lassen, ich solle den Text gleich zur Korrektur



geben. Herzlichen Dank. Monika, die Korrektorin, war
froh, dass ich ihr die Story schon eine halbe Stunde vor
Abgabeschluss ins Computersystem stellen konnte.
„Jetzt kann ich eine halbe Stunde früher heim, danke
Mira! Du hast etwas gut bei mir“, meinte sie am Telefon.
Monika hatte noch zwei Jahre bis zur Pension. Ich stand
auf und fühlte mich schon jetzt pensionsreif.

Nun wäre es besonders nett gewesen, Joe zu sehen.
Wenig zu reden, gemeinsam die letzten Tage zu
vergessen. Was war es? Ich winkte dem Portier zu. Was
war es? War es Sex? Er war zärtlich und einfühlsam und
hatte nichts von diesen gönnerhaften Männern mit dem
„Jetzt-werde-ich-es-dir-einmal-anständig-besorgen-du-
wirst-mir-dankbar-sein-altes-Mädchen“-Getue. Wir
waren auf der gleichen Ebene, wir hatten Spaß und
Lust. Aber was war schon rein sexuell? Auf der anderen
Seite konnte ich mit einem Mann, der sich in aller
Öffentlichkeit eine Trachtenjacke mit röhrenden
Hirschen anzog und peinliche Witze riss, nicht viel
gemeinsam haben. Offenbar aß er nicht einmal gern.
Jedenfalls: Joe würde nicht zu mir kommen, und das war
in Anbetracht der Umstände auch besser so.
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Ich erwachte vom Geräusch eines Schlüssels, der sich im
Schloss drehte. Joe. Er war doch gekommen. Aber Joe
hatte gar keinen Schlüssel. Joe konnte nicht herein.
Gismo schnarchte mir ins Ohr. Was ich brauchte, war ein
Wachhund, keine schlafende Katze. Eindeutig, jetzt
wurde die Wohnungstür geöffnet. Geöffnet und leise
wieder geschlossen. Jemand war im Vorzimmer. Nur drei
Meter von meiner Schlafzimmertüre entfernt. Entsetzt
öffnete ich die Augen. Es war bereits Tag, ein grau
verhangener Morgen. Ein Einbrecher bei Tageslicht? Ein
Verrückter. Der Mörder! Diesmal hatte ich es zu weit
getrieben. Er glaubte, dass ich ihm auf den Fersen war.
Dabei hatte ich keine Ahnung. Die Sache mit dem
Nylonfaden. Unsinn. Mein Artikel fürs Magazin wurde
erst gedruckt, er war noch gar nicht erschienen. Wer
wusste trotzdem davon?

Schritte. Ich sah mich nach einer Waffe um. Wenn ich
wenigstens eine schmiedeeiserne Lampe gehabt hätte.
Schmiedeeiserne Lampen gehören zwar zum
Schlimmsten, was ich mir vorstellen kann, aber als
Waffe … Oder einen Schürhaken. Doch ich lebte in einer
biederen Altbauwohnung und in keinem Schloss mit



offenem Kamin im Schlafzimmer. Ein Grund mehr,
Derartiges zu bedauern.

Ich musste zum Telefon. Der Mörder tappte in die
Küche. Ich würde ihn überraschen. Es war besser, ihn
zu überraschen, als von ihm überrascht zu werden. Ich
stieg aus dem Bett und nahm die große Taschenlampe.
Zur Not musste sie reichen. Ich schlich zur Tür und
zitterte. Der Boden knarrte. Der Mörder schien es nicht
zu merken. Ich war bereits schweißgebadet. Ich trug
nur ein übergroßes T-Shirt, wahrscheinlich sollte ich …
Er kam näher, die Türklinke wurde nach unten gedrückt,
ich holte mit der Taschenlampe zu einem Schlag aus.

„Mira Valensky, was machst du da?“ Es war Vesna.
Ich stand mit bedrohlich erhobener Taschenlampe und
offenem Mund vor ihr.

„Ich wohne da.“
„Ja, ich weiß. Aber …“
Ich ließ die Hand sinken. „Seit wann bist du zurück?

Wolltest du nicht erst am Sonntag kommen?“ Mein Herz
machte komische kleine Hopser. Ich fühle mich nur dann
gesund, wenn ich nicht merke, wie mein Herz schlägt.
So ist das nun einmal.

„Freund von meinem Bruder hat uns mitgenommen.
Das ist bequemer wie mit Motorrad. Er hat einen Bus.
Das Motorrad haben wir hinten hingelegt. Und die
Kinder haben sich gefreut, dass ich mit ihnen gefahren



bin.“
Ich lachte etwas blöde. „Ich habe dich für einen

Einbrecher oder so etwas gehalten.“
„Es ist zehn am Vormittag, und ich habe einen

Schlüssel seit Jahren.“
„Das ist kein Vorwurf … ich habe wenig geschlafen

und bin ein bisschen durcheinander.“
„Feiern? Arbeit?“
„Eine Story. Eine wilde Story.“
Vesna liebte wilde Storys. „Ich mache Kaffee. Du,

Mira Valensky, duschst. Ich putze die Küche.“
„Ich wollte dir sowieso alles erzählen. Schön, dass du

schon da bist. Ich glaube, ich brauche wieder einmal
deine Putzfrauen-Connections.“

„Wo hast du dich eingelassen, Mira Valensky?“ Das
klang richtig streng.

„Nach der Dusche. Magst du Volksmusik?“
Vesna verzog das Gesicht. Hatte ich mir doch

gedacht, die Frau hatte Geschmack. „Unsere ganze
Familie ist verrückt danach. Meine Brüder haben
gespielt, früher. ‚Die echten Krajner‘ haben sie
geheißen. Du kennst Oberkrainer?“

„Die sind aber nicht aus Bosnien.“
„Aber nahe, in Slowenien. Wir waren ein Land, du

erinnerst?“



Vesna war überzeugt davon, dass ich Unterstützung
und Schutz brauchte. Und eine Expertin auf dem Gebiet
der volkstümlichen Musik.

„Meine Brüder mögen Volksmusik. Ich habe sie auch
immer gehört.“

„Und magst du diese Musik auch?“
„Naja, es ist Musik eben. Manchmal ja, manchmal

nein. Brüder waren verrückt danach. Das nervt.“
Zu allem Überfluss stellte sich heraus, dass Vesna für

Joe schwärmte. Wie gut ich ihn kannte, hatte ich ihr
nicht erzählt. Noch nicht. Man muss seiner Putzfrau
nicht alles erzählen, selbst wenn man mit ihr schon
einiges gemeinsam erlebt hat.

„Meine Kundinnen glauben, ich komme erst Sonntag.
Nur zu dir bin ich gleich, Mira Valensky. Weil ich weiß,
wie es aussieht.“

„Und nicht, weil ich es bin? Freundinnen und so?“
„Auch.“ Punkt. So war sie.
„Also habe ich Zeit. Ich gehe mit. Passe auf. Wie

damals …“
„Man braucht für die Kulturhalle einen Ausweis. Den

bekommst du nicht, da bin ich mir ganz sicher.“
„Putzfrau wird nicht bemerkt. Du weißt es.“
„In diesem Fall doch. Alle tragen in Unterbach

Identitätskarten.“



„Kulturhalle Unterbach?“
„Ja, da steigt am Samstag die nächste Show. Leider.“
„Kulturhalle Unterbach ist gut. Die Cousine von

meinem Mann arbeitet dort.“
„Als Putzfrau?“
„Nein, als Wäscherin.“
„Als Wäscherin?“
„Für Geschirr.“
„Als Abwäscherin.“
„Ich kann besser Deutsch als du Serbokroatisch, Mira

Valensky.“
„Ich weiß, tut mir Leid. Aber du hast gesagt, ich soll

dich ausbessern. Deine Cousine kann dir aber sicher
keinen Ausweis verschaffen.“

„Ich nehme ihren. Cousine ist froh, wenn sie nicht
arbeiten muss.“

„Und du siehst ihr so ähnlich, dass das niemandem in
der Küche auffällt? Vergiss es!“

Vesna lächelte überlegen. „Denen ist es wurscht, ob
ich Geschirr mache oder eine andere Bosnierin. Ich
nehme ihren Ausweis, das geht schon für Kontrolle. Und
in der Küche sage ich, dass Jitka krank ist und
schlechtes Gewissen hat und mich schickt, damit Arbeit
getan wird.“

„Sie werden es melden.“



„Die werden es nicht melden. Wollen sie mehr
arbeiten, oder?“

„Hast du das schon einmal gemacht?“
„Nein, aber es geht. Wir probieren.“
„Und dann?“
„Ich schaue herum und passe auf.“
„Die Kulturhalle ist groß.“
„Ich weiß, Mira Valensky.“
„Es gibt vielleicht etwas Einfacheres und Wichtigeres,

was du tun kannst.“ Ich erzählte ihr von der
gekündigten Putzfrau. Wenn Vesna sie fand, würde mir
das sehr helfen.

„Wenn ich sie habe, fahre ich in die Kulturhalle.“
„Einverstanden. Ich zahle dir natürlich …“
„Ich habe Urlaub. Vergnügen. In Bosnien es war

schon langweilig.“
Langweilig war nicht das Wort, das mir zu Bosnien

eingefallen wäre.
„Ich liebe meine Brüder, aber sie wollen immer

kommandieren.“
„Trotzdem: Ich zahle …“
„Freundinnen hast du gesagt, Mira Valensky? Und

gemeint?“
Ich gab mich geschlagen.



Vesna hatte sich als frühere Kollegin der gekündigten
Reinigungskraft ausgegeben. Sie sei ein Jahr in Bosnien
gewesen und wolle sie jetzt wieder finden. Es war kein
Problem. Schon am Nachmittag saß ich mit Vesna und
der ehemaligen Putzfrau in einem schäbigen Kaffeehaus
am Wiener Gürtel. Sie arbeite hier seit einigen Monaten
als Kellnerin, erzählte sie. Der Besitzer sei froh
gewesen, eine schon etwas ältere Kraft zu bekommen.
Da gäbe es nicht so viele Streitereien unter den Gästen,
und zuverlässiger sei sie auch als die jungen Dinger.
Dass Langthaler tot war, machte sie nicht traurig. „Er
war widerlich, wirklich. Man hat es ihm nie recht machen
können. Er war ein Sadist. Und das, was dann am
Schreibtisch passiert ist …“

„Hat er sie vergewaltigt?“
„So weit war es noch nicht. Aber es war klar, dass sie

nicht wollte. Sie ist mit dem Oberkörper am Schreibtisch
gelegen und er auf ihr drauf. Sie hat sich gewunden.
Aber nicht vor Lust.“

„Wer war sie?“
„Eine dumme Kuh. Sie hat behauptet, dass ich alles

nur aufgebauscht habe. Ich weiß, was ich sehe. Ich
habe genug gesehen, um zu erkennen, dass es ihr nicht
gefallen hat.“

„Was hat sie gesagt?“
„Dass es nur ein Kuss unter Freunden war, sie dabei



ausgerutscht sei und er ihr aufhelfen wollte. In
Wahrheit ist sie wie der Wind aufgesprungen und
davongelaufen.“

„Und der eingeschaltete Scheinwerfer?“
„Sie haben etwas ausprobieren wollen, irgendeine

Einstellung, haben beide gesagt. Und ich bin als Dumme
dagestanden. Er hat schon etwas ausprobieren wollen,
aber …“

„Kennen Sie ihren Namen?“
Die Kellnerin schüttelte den Kopf. „Ich kann mich nicht

erinnern.“
„Können Sie die Frau beschreiben?“
„Hören Sie, ich will keinen weiteren Ärger. Wenn sie

ihn deckt, dann ist das ihr Problem.“
„Er ist tot.“
„Aber das hat nichts damit zu tun, das war vor mehr

als einem Jahr.“
„Wer ist sie?“
„Hat sie mit dem Mord zu tun?“ Sie zündete sich eine

Zigarette an und inhalierte tief.
Vesna wurde ungeduldig. „Wie sollen wir wissen,

wenn wir nicht wissen, wer sie ist? Wenn du es sagst,
dann erzählen wir nichts von der alten Geschichte. Und
dass du geflogen bist. Und dass du eine Wut auf diesen
Regiemenschen hast.“



„Sicher nicht?“
Ich hielt es für äußerst unwahrscheinlich, dass sie

Langthaler und womöglich auch Downhill-Sepp ermordet
hatte. „Sicher nicht.“

„Es war eine Assistentin von ihm. Ihr Vorname ist
Elisabeth. Den Nachnamen weiß ich nicht. Wirklich nicht,
ich habe ihn vergessen.“

„Wie sieht sie aus?“
„Schlank, kurze braune Haare – zumindest damals.

Zirka fünfunddreißig.“
Es war die erste Produktionsassistentin, die

Langthalers Geschäfte übernommen hatte. Kein Zweifel.
Jetzt wurde es heiß.
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Bei der Probe gab es Ärger. Der Ersatzregisseur war
eingetroffen, von der Produktionsassistentin fehlte jede
Spur. Elisabeth Korinek hieß sie, soviel hatte ich Joe im
Vorbeigehen fragen können. Der Regieplan sah vor,
dass Susi Sommer in einem rosa Kleid quasi vom Himmel
herniedersegeln sollte, rosa Rosen streuend, passend
zu ihrem Lied „Rosen riechen gut, aber Rosen haben
Dornen, Papa“. Es gab eine Art Schnürboden, und von
dort sollte sie in einer Schaukel herabgelassen werden.

Ihr Vater tobte. „Das wird sie nicht tun. Mein Kind
wird so etwas nicht tun. Immerhin läuft hier ein
wahnsinniger Mörder herum!“

„Es würde aber prachtvoll aussehen. Ein kleines
Mädchen mit blonden Zöpfen schwebt in einer Schaukel
herunter, streut Rosen und singt. Dieses Bild würde in
den Köpfen der Zuschauer bleiben!“

„Ich bin ihr Manager. Ich habe zu solchen
waghalsigen Aktionen noch nie meine Zustimmung
gegeben. Mein Kind ist Künstlerin, keine Zirkusartistin.“

„Es kann nichts passieren. Es gibt einen
Lastenaufzug, mit dem sie hinaufbefördert wird. Überall
gibt es Geländer, die Sicherheitsvorkehrungen sind



perfekt. Und dann wird sie in die Schaukel gesetzt, die
eine Rückenlehne hat, die ihr bis zum Kopf reicht. Und
vorne ist ein massiver, mit Rosen bekränzter Bügel. Wie
bei einem Skilift. Sie lassen sie doch Sessellift fahren?
Oder?“

„Das ist etwas Privates. Ich entscheide, was zu
gefährlich ist. Und das ist zu gefährlich. Noch dazu
unter den gegebenen Umständen!“

„Wenn Sie die Zustimmung verweigern, verderben Sie
Ihrem Schützling den größtmöglichen Auftritt. Denken
Sie daran, dass Sie auch Manager sind. Nicht nur
Vater!“

Susi Sommer hatte bisher ruhig daneben gestanden
und zugehört, wie über ihren Kopf hinweg debattiert
wurde. „Ich mache es“, sagte sie jetzt.

„Du wirst nicht …“
„Du bist zwar mein Manager, aber ich bin die

Sängerin. Du hast immer gesagt, dass ich im Mittelpunkt
stehe, weil ich Talent habe. Und dass es darum geht,
was gut für mich ist.“

„Darüber reden wir jetzt nicht. Nicht hier.“
Susi Sommer wandte sich mit einem unschuldigen

Lächeln an den neuen Regisseur. „Zeigen Sie mir, wie es
geht?“ Offenbar hatte ich die Kleine unterschätzt.

Für 17 Uhr war die Endausscheidung angesetzt. In



jeder Show der Super-Sommer-Hitparade erhielten
Amateure die Chance, sich einem Millionenpublikum zu
präsentieren. Damit das Ganze nicht allzu
unprofessionell wurde, gab es die so genannten
Ausscheidungen. In jeder Sendung wurden fünfzig
Glückliche gezogen. Sie durften in der kommenden
Woche vorsingen und vorspielen. Zehn von ihnen
kamen dann in die engere Wahl. Und aus diesen zehn
wählte eine Jury den Sieger. Oder die Siegerin. Susi
Sommer war vor drei Jahren auf diese Art zum Star
geworden. Es kam also nicht von ungefähr, dass sich
jedes Mal besonders viele Wunderkinder bewarben.

Die Jury bestand aus Joe, dem neuen Regisseur,
dem stellvertretenden Fernsehdirektor, der für die
Redaktion dieser Sendung verantwortlich war, dem
Leadsänger der Coolen Kerle aus den Bergen, Susi
Sommer und – ich glaubte, nicht richtig zu sehen –
Siegbert Heinrich.

Ein Finalist nach dem anderen wurde auf die Bühne
gebeten. Es war mir unklar, wie manche von ihnen die
Vorausscheidungen hatten überleben können. Ich bin
zwar weder eine Expertin in Sachen volkstümlicher
Unterhaltung noch ein Fan, aber die
Fünfundvierzigjährige, die in einer Art Ballettkostüm mit
rosa Leggings an ein Klavier gelehnt stand und das Lied
„Oh, mein Papa“ zum Besten gab, konnte sich bloß
hereingeschmuggelt oder jemanden bestochen haben.



Nahezu kein Ton entsprach dem, was ihr Begleiter am
Klavier spielte. Nach einem Gicksen brach sie endlich ab.
Sicher, es war eine Herausforderung, so ganz allein im
Licht eines Scheinwerfers auf dieser riesigen Bühne zu
stehen. Es gab noch keine Kulissen, stattdessen Koffer
mit technischem Material, Kabel und jede Menge Staub.
In der ersten Reihe saß die Jury, dahinter absolute
Leere. „Ich fange noch einmal an“, sagte die Frau und
kicherte. Man hätte sie nie antreten lassen dürfen. Das
war Quälerei. Die Kameraleute amüsierten sich
unüberhörbar.

Danach wurden weinende Zwillinge und eine erboste
Mutter auf die Bühne geführt. „Sie weinen sonst nie. Sie
sind schon in den größten Hallen aufgetreten, und sie
weinen nie. Sie haben sie zum Weinen gebracht. Warum
müssen meine Kinder mit den ganzen Dilettanten
zusammenstehen und sich alles anhören? Irgend so ein
Idiot hat gesagt, dass sie kleine Kinder nur auf die
Bühne bitten, um sie dem Mörder zum Fraß
vorzuwerfen. Meine Kinder sind sensibel, kein Wunder,
dass sie sich fürchten. Ich werde den Idioten
verklagen.“

„Wenn Sie wollen, kommen die Zwillinge später an die
Reihe. Bis dahin können sie sich beruhigen.“ Das war die
Stimme von Joe.

„Das wäre das Mindeste. Meine Kinder sind Profis.
Zwei Minuten, dann sind sie wieder fit. Sie freuen sich



schon. Komm, sag, dass du dich freust, Max!“ Der
Junge schniefte. Es war zum Kotzen.

Eine angeblich echte Sennerin jodelte. Kühen wäre
sofort die Milch sauer geworden. Obenherum sah die
Sennerin allerdings wie Pamela Anderson aus. Und es
war klar, dass sie ihre Oberweite, soweit es im
Familienprogramm möglich war, nicht verbergen würde.
Warum starrte Joe sie so an? Okay, ich starrte sie auch
an.

Drei Männer sangen ein Lied von einem Hirschen und
einer Hirschkuh. Ich glaube, der Text war anzüglich. Ich
verstand ihn aber nur zum Teil. Sie sangen wenigstens
nicht falsch.

Nach einem Typen, der die Coolen Kerle aus den
Bergen imitierte – lange Haare, topmodischer Kinnbart,
Koteletten, violette Tracht – und eine angebliche
Eigenkomposition sang, die sich sehr nach „Yellow
Submarine“ gemischt mit ein paar Jodlern anhörte,
traten noch ein steppender Großvater und die Gruber-
Familie an. Die Gruber-Familie war ein einheimischer
Verschnitt der Kelly-Family. Ihr Lied handelte vom Glück,
eine große Familie zu sein. Sie würden wohl gewinnen.
Heile Familie und wahre Werte, das trifft die Fans ins
Herz. Selbst die Regierung hätte da vor Freude
geschluchzt.

Nun kamen die Zwillinge dran. Die Mutter hatte sie
gut dressiert: Jetzt strahlten sie um die Wette. Wie



kleine aufgezogene Spielzeugaffen. Sie konnten nicht
älter als zehn sein. Es dauerte, bis die Playbackmusik
erklang, aber die beiden blieben brav stehen und
lächelten.

„Du“, begann das Mädchen nach einigen Takten,
„singen wir ein Liedl?“

„Ja“, sang sein Bruder, „ich bin der Bub und du das
Mädel.“

„Und zusamm’?“
„Und zusamm’, da fang ma richtig an.“
Sie nahmen einander an den Händen. „Die Schwester

liebt ihr’n Bruader, des is jo auch a Guater. Das Mädel
liebt den Bua, sie machen’s Türl zua. Die Mutter liebt
den Vater, den altersschwachen Tatter. Des is so auf
der Welt, dass man einander g’fällt. Des is so …“

Ich hätte sie alle umbringen können. Jetzt. Sofort.
Joe sah den beiden Kleinen ausdruckslos zu. Der
Regisseur tuschelte und beugte sich zu ihm. Joe zuckte
mit den Schultern. Jetzt redete der stellvertretende
Fernsehdirektor mit dem Regisseur. Der „echte“ Heinrich
mischte sich ein. Die Kinder sangen unterdessen so laut,
wie man es ihnen beigebracht hatte, weiter. „Weißt
was, Schatz? Ich geb’ dir einen Schmatz, Schatz!“ Einen
Meter vor ihnen lag eine große Kabeltrommel. Aber die
beiden sahen bloß geradeaus in das nicht vorhandene
Publikum, lächelten, drehten sich, fassten einander



wieder an den Händen.
Die Entscheidung hatte nichts Feierliches. Der

Regieassistent bat alle, auf die Bühne zu kommen. Der
stellvertretende Fernsehdirektor dankte fürs Mittun,
gab jedem Eintrittskarten für die Show am Wochenende
und gratulierte der Mutter der gedrillten Zwillinge.

„Schiebung!“, schrie einer. „Ich bin der Manager der
Gruber-Familie. Es ist da nicht mit rechten Dingen
zugegangen. Ich werde das an die Medien weitergeben!
Das kann nicht …“

Der stellvertretende Fernsehdirektor hatte ein
Funkmikrophon und übertönte ihn mit samtweicher
Stimme spielend: „Also noch einmal allen
Teilnehmerinnen und Teilnehmern herzlichen Dank. Und
viel Spaß am Samstag! Wie Sie aus Ihren Verträgen
ersehen können, ist die Entscheidung der Jury bindend
und kann nicht angefochten werden. Die Jury
entscheidet sich für den, der am besten in die Sendung
passt, und muss ihre Gründe nicht offen legen. Sie
waren alle hervorragend. Viel Glück und auf
Wiedersehen am Samstag!“

Wütendes, teilweise niedergeschlagenes Gemurmel.
Die Mutter der Zwillinge eilte mit ausgebreiteten Armen
auf den Fernsehdirektor zu. Ich hatte genug gesehen.
Ich verließ die Bühne durch einen Seitenausgang und
fragte mich, ob Vesna ihren Dienst in der Küche hatte
antreten können.



Es gab in der Kulturhalle drei Buffet-Stände, die aber
nur während Großveranstaltungen geöffnet waren, und
eine Kantine, in der Menschen aus der Umgebung und
alle, die gerade hier zu tun hatten, essen konnten.
Soviel hatte ich in Erfahrung gebracht.

Ich war nervös, wahrscheinlich die Nachwirkungen
dieser Endausscheidung. Scheiße. Joe saß in der Jury,
auch ein Teil seines Jobs, dressierten Kindern ins
Rampenlicht zu verhelfen. Und wo war diese
Produktionsassistentin?

Ich irrte herum. Es ist unangenehm, keinen
Rückzugsort zu haben. Kein Büro, keine Garderobe,
nicht einmal einen Schreibtisch. Solange ich da war,
musste ich irgendwelche Aktivitäten vortäuschen. Ich
hatte bereits mit beinahe allen Stars geredet. Auch mit
ihren Managern. Amüsant übrigens, dass die meisten
der Manager Verwandte waren. Offenbar sollte das
Geld in der Familie bleiben.

Über den Streit wegen der Plattenverträge hatte ich
wenig herausgefunden. Tatsache war, dass ein paar
Stars die Firmen, bei denen sie bisher unter Vertrag
waren, unter Druck setzen wollten. Und dass es neue
Labels gab, die ihnen bessere Konditionen boten.
Downhill-Sepp hatte diesen Aufstand nicht gewollt.

Ich irrte durch die wenig einladenden Gänge im
Bürotrakt der so genannten Kulturhalle und suchte die
Küche. Wäre ich bloß durch den Haupt- und nicht durch



den Bühneneingang gekommen. Ich bog ab und war
wieder dort, wo ich fünf Minuten zuvor zu suchen
begonnen hatte. Okay, zurück in den Zuschauerraum,
dann ins Eingangsfoyer. Hier gab es einen Pfeil mit der
Aufschrift Kantine. Ich hörte rasche Schritte hinter mir
und drehte mich um.

Es war der Regieassistent. „Eine Nachricht für Sie“,
rief er. „Sie ist versehentlich auf meinem Schreibtisch
gelandet. Dabei steht groß Mira Valensky drauf.“

„Welche Nachricht?“
„Der Zettel ist zugeklebt, ich habe ihn natürlich nicht

gelesen.“
Er überreichte mir ein kariertes Blatt, das von einem

Block abgerissen worden war. Ich entfernte den
Klebestreifen und las: „Wir müssen uns treffen. Im
Kühlkeller. Sofort! Wichtig!“ Der Regieassistent sah mich
erwartungsvoll an.

„Danke!“, sagte ich. Die Nachricht konnte nur von
Joe sein. War schon wieder etwas passiert? Oder sie
stammte von Vesna. Der Keller lag wahrscheinlich neben
der Küche, vielleicht auch darunter. Ich würde ihn
finden. Schnell hatte es geheißen.

Ich eilte durch das Foyer Richtung Kantine. An der
gläsernen Eingangstür zum Gastraum klebten
Werbeplakate für die Super-Sommer-Hitparade.
Daneben waren zwei weitere Türen. Die eine war der



Eingang zur Küche. Ich warf einen kurzen Blick hinein
und zog meinen Kopf rasch zurück. Vesna hatte ich nicht
gesehen. Ich sollte nachschauen, ob ihre halbkriminelle
Mischmaschine am Parkplatz stand. Doch dafür hatte ich
jetzt keine Zeit. Die andere Türe führte in einen engen
Gang. Am Ende des Ganges war eine Treppe. Ich
hastete die Stufen hinunter. Warum kannte sich Joe so
gut aus? Mit Sicherheit war er hier schon öfter
aufgetreten. Und während der Warterei bei den Proben
lernte man wahrscheinlich schnell das ganze Haus
kennen. So groß war es schließlich auch nicht. Ich
machte Licht. Vor mir lag ein typischer Kellergang. Auf
dem Boden ein billiger Kunststoffbelag. Graue
Betonwände. Ein schwach muffiger Geruch. Einige
Türen. Ich bildete mir ein, Schritte gehört zu haben.
Aber da war niemand. Die ersten beiden Türen waren
versperrt. Die dritte führte in einen Abstellraum.
Dreieckständer mit vergilbten Ankündigungsplakaten
verstellten mir den Weg. Ich schlängelte mich durch.
Noch eine Türe. Ein Türgriff wie bei einem alten
Kühlschrank. Die Tür ging auf. Ich tastete nach einem
Lichtschalter, fand aber keinen. Ich machte einen
Schritt in den Raum hinein. Drei mal drei Meter,
rundherum glattes Metall, Edelstahl, das matt im
spärlichen Licht der Gangbeleuchtung schimmerte. Der
Geruch nach rohem Fleisch stach mir in die Nase. Da
hing etwas. Ich zuckte zurück. Wo war der



Lichtschalter? Die Tür fiel zu.
Es war stockfinster. „Hallo!“, schrie ich. „Hallo!“ Der

Ton hallte seltsam dumpf von den Wänden zurück.
Nichts. Ich hielt die Luft an. Kein Geräusch. Nichts. Ich
tastete mich zur nächsten Wand. Meine Hand berührte
kaltes Fleisch. Mit einem leisen Quietschen baumelte es
hin- und her. Ganz ruhig, Mira. Da hing wahrscheinlich
ein halbes Schwein oder so etwas Ähnliches. Fleisch,
davor fürchtete ich mich doch sonst auch nicht. Ein
letztes Quietschen, und das tote Tier hing wieder ruhig
da. Wenn man einen Menschen … ich dachte nicht
weiter. Das war kein Mensch, sondern ein Tier. Ich
zwang mich, daran zu riechen. Es war Schweinefleisch,
ganz sicher.

Ich tastete die Türe ab. Irgendwo musste die
Schnalle sein. Egal, wer mich draußen erwartete, ich
wollte hier hinaus. Ich ermahnte mich, systematisch
vorzugehen. Wahrscheinlich hatte ich die Schnalle in
meiner Aufregung bloß übersehen. Übersehen? Wie
witzig! Bei dieser Finsternis. Also noch einmal. Da war
keine Schnalle. Ich fand nur ein kleines Loch, aus dem
ein kurzes, viereckiges dünnes Metallstück ragte. Die
Schnalle war abgenommen worden. Vielleicht hatte es
auch nie eine gegeben.

Man hatte mich hergelockt und eingesperrt. Ich war
wie eine Idiotin in die Falle getappt. Ein Briefchen, und
schon läuft Mira in den Kühlkeller. Wenn ich wenigstens



dem Regieassistenten Bescheid gesagt hätte. Niemand
wusste, wo ich war. Lediglich einer der Kameraleute
hatte mich im Foyer gesehen. Vor dort aus konnte ich
überall hingegangen oder -gefahren sein. Die Proben
waren für heute vorbei. Eine halbe Stunde noch, und
alle würden die Halle verlassen. Joe würde mich nicht
suchen. Er würde glauben, dass ich schon weggefahren
war. Und Vesna? Ich wusste nicht einmal, ob sie heute
schon in der Küche gearbeitet hatte. Vielleicht würde
jemand kommen und ein Stück Fleisch holen. Ich stieß
mich an einem Plastikfass. Es war leer. Jetzt erst fiel mir
auf, wie kalt es war. Fleisch wurde bei ein paar Grad
über null aufbewahrt. Ich trug bloß Jeans und ein T-
Shirt. Wenn heute niemand mehr kam, würde ich
erfrieren.

Es musste zirka acht Uhr am Abend sein. Wie lange
würde die Kantine offen haben? Die Leute in der Küche
waren schon beim Wegräumen gewesen. Und auch die
Mitarbeiter des Fernsehsenders würden bald abfahren.
Diese Woche stand keine andere Veranstaltung auf dem
Programm. Die Vorbereitungen für die Volksmusikshow
beanspruchten den ganzen Platz und alle Ressourcen.
Ob es einen Nachtwächter gab? Kam er auch in den
Keller? Was hätte er hier bewachen sollen? Die alten
Plakatständer? Die halben toten Schweine?

Ich musste mich bewegen und warm halten. Wieviel
Zeit war vergangen? Die Dunkelheit nahm mir jedes



Gefühl dafür. Ich musste mich bewegen, durfte aber
nicht zu viel Energie verbrauchen. Wie ging das? Ich
hopste von einem Bein auf das andere.
Siebenundvierzig, achtundvierzig, neunundvierzig.
Meine Füße wurden schon jetzt bleiern, dafür jagte
mein Herz. Ich tappte alle Wände ab. Fleisch und
Edelstahl, nichts, womit ich mich hätte wärmen können.
Meine Füße steckten in dünnen Sandalen. Die Zehen
schmerzten, als ob sie über einem Feuer geröstet
würden. Das Gegenteil war der Fall. Sie wurden langsam
tiefgefroren.

Wo war meine Handtasche? Ich hatte sie fallen
lassen. Ich suchte Zentimeter für Zentimeter den Boden
ab. Da! Die Tasche mit dem Handy. Ich hatte ganz auf
das Handy vergessen. Das konnte ich auch vergessen.
Der Keller lag im zweiten Untergeschoss. Trotzdem
fingerte ich nach dem Apparat. Als ich auf die Tasten
drückte, leuchtete ein kleines Licht auf, das zwar nicht
ausreichte, um irgendetwas außer der Handytastatur zu
sehen, aber es flößte mir etwas Hoffnung ein. Es gab
noch Licht. Ich erinnerte mich an eine der schrecklichen
Geschichten, die mir als Kind erzählt worden waren. Sie
handelte von einem kleinen Mädchen, das sehr böse
gewesen sein soll. Man sperrte es in einem
stockfinsteren Zimmer ein. Hier sollte es über seine
schwarze Seele nachdenken. Als viele Stunden später
die Tür wieder aufging, war das Mädchen blind. Seit



dieser Geschichte hasse ich Finsternis.
Ich suchte nach Papiertaschentüchern. Meine Zähne

klapperten. Ich konnte nichts dagegen tun. Drei
Papiertaschentücher, mehr hatte ich nicht mit. Ich
wickelte sie mir um die Handgelenke. Die Füße konnte
ich in die Tasche stecken, aber dann konnte ich mich
nicht mehr bewegen.

Panik. Schreien war sinnlos, niemand würde mich
hören. Das Plastikfass. Ich nahm das Fass und
schleuderte es mit voller Wucht gegen die Tür. Es prallte
ab und traf mich am Schienbein. Ich stürzte. Das rechte
Handgelenk tat höllisch weh. Ich durfte nicht liegen
bleiben. Warum nicht? Vielleicht verschwendete ich auf
diese Weise am wenigsten Energie. Stöhnend stand ich
auf. Ich konnte die rechte Hand kaum mehr bewegen.
Beim Fallen hatte ich mich voll darauf abgestützt. Mit
meinen ganzen 76 Kilo. Fett hält warm, sagt man.
Warum fror ich dann so entsetzlich? Ich versuchte es
noch einmal. Ich durfte das Fass bloß nicht loslassen,
wenn ich es gegen die Tür schlug. Ich wuchtete es mit
der linken Hand hoch und ließ es gegen die Tür krachen.
Zu leise. Das war viel zu leise gewesen.

Ich weiß nicht mehr, wann ich es aufgab. Mein Atem
ging nur noch pfeifend, die Lippen klebten aufeinander,
die Phase des Zähneklapperns war schon vorbei. Kein
Laut war zu hören. Kein Lichtschein war zu sehen.
Ewige Finsternis und Kälte. Ich hockte mich zur Tür und



stellte meine Füße in die Handtasche. Ich riss den Kopf
hoch. Nur nicht einschlafen! Wer einschläft, erfriert.
Zumindest war das in den Bergen so. Bergsteigen in Eis
und Schnee – nicht mein Fall. Ich war nicht in den
Bergen, sondern im ewigen Eis … Aufstehen. Verdammt,
Mira Valensky, steh auf! Ich rappelte mich tatsächlich
wieder auf. Die Knie zitterten so stark, dass ich nicht
mehr stehen konnte, ohne mich an einem Regal
festzuhalten. Dafür hatten die Schmerzen im
Handgelenk nachgelassen. Vereist. Wie praktisch. Ich
kicherte hysterisch.

Ich tastete nach dem Fass, das zirka einen Meter
hoch war. Ich musste versuchen hineinzukriechen.
Plastik isoliert. Warum war ich darauf nicht früher
gekommen? Doch ich stand entweder bis zur Hüfte im
Fass und ragte mit dem Oberkörper in die Kälte, oder ich
stülpte mir das Fass über den Kopf und war mit den
Beinen im Freien. Das Fass stank nach einer Mischung
aus Plastik und keimtötendem Putzmittel. Trotzdem. Der
Schutz des Oberkörpers war wichtiger. Da waren das
Herz und die Lunge. Das enge Fass machte das Atmen
noch schwieriger. Aber ich merkte, dass die Luft, die ich
einatmete, nicht mehr so kalt war. Ich vergeudete nicht
mehr so viel Wärme. Aber wie lange würde ich
Sauerstoff haben? Ich musste für Frischluftzufuhr
sorgen und das Fass kurz hochheben. Ich hatte nicht
den Eindruck, dass ich das schaffen würde. Meine Beine



gaben nach, und ich landete auf dem Boden.
Das war das Ende. Mein Herz schlug wie wild. Wumm,

wumm. Ich sah Gismo vor mir. Warum ausgerechnet
Gismo? Ich weiß es nicht. Wumm, wumm. Dann wurde
es strahlend hell, dort, wo das Fass aufhörte. Ja,
davon berichteten alle, die schon fast auf der anderen
Seite gewesen sind. Strahlende Helle. Dann sah ich
Vesna. Gute Vesna. Mein Leben zog an mir vorbei. Dann
erblickte ich Joe. Offenbar hatte er mir doch etwas
bedeutet. Vesna rüttelte mich unsanft. Mir war wieder
kalt, sie sollte mich in Ruhe lassen. Meine Zähne
begannen wieder aufeinander zu schlagen. Dann wurde
es ganz hell, und Joe nahm mich in die Arme und rieb mir
den Rücken. Das tat gut.

Vesna und Joe meinten später, ich hätte bloß einen
Augenblick gebraucht, um wieder voll da zu sein. Das ist
Unsinn, ich weiß, es waren Stunden. Jedenfalls hockten
wir irgendwann im Kellergang, Joe mit nacktem
Oberkörper, er hatte sein Hemd um mich gelegt. Es war
eher eine ritterliche als eine hilfreiche Geste. Es war
Sommer, und sein Hemd war aus hauchdünner
Baumwolle. Aber es roch sehr gut.

„Wir müssen die Polizei verständigen. Und du musst
sofort ins Krankenhaus“, sagte Joe.

„Wir müssen denken“, erwiderte Vesna.
„Kein Krankenhaus“, bat ich schlotternd. „Whiskey.“



Nach einem Whiskey würde man weiter sehen. Die
beiden lachten los. Schön, dass ich sie immer noch
erheitern konnte. Dann grinste auch ich. „So schlecht
kann es mir also nicht gehen, oder?“ Die Zehen
brannten fürchterlich, sie konnten also nicht
abgestorben sein. „Wer war es?“, fragte ich

„Wir haben keine Ahnung. Wir haben dich beide zu
suchen begonnen. Unabhängig voneinander. Ich habe
dein Auto am Parkplatz gesehen. Ich war einer der
Letzten, habe mich gewundert und nach dir Ausschau
gehalten, dich aber nirgends gefunden.“

„Ich habe in der Küche getan, wie ausgemacht. Und
dann war Schluss. Und ich habe auch dein Auto
gesehen, Mira Valensky. Und ich habe gewusst: Ich
muss suchen.“

„Irgendwann sind wir uns begegnet. Deine Putzfrau
hätte mir fast eines über den Schädel gegeben, aber
dann hat sie mir doch geglaubt, dass ich zwar hinter dir
her bin … allerdings anders, als sie befürchtete.“

„Irrtum! Ich war aufgeregt.“
„Sie schwärmt für dich.“
„Mira Valensky, rede keinen Unsinn, sonst

Krankenhaus.“
Ich grinste. Meine Lebensgeister kehrten wieder

zurück. Mir war zwar saukalt, aber ich lebte. „Whiskey“,
stöhnte ich.



„Ich werde in Küche sehen“, murmelte Vesna und
eilte davon.

„Mira“, sagte Joe mit tiefer, rauer Stimme. Mir wurde
schwindlig. Das konnte nur mit der Kühlkammer zu tun
haben. Ich vergrub mein Gesicht an seinem Hals. Das
wärmte, das wärmte wunderbar.

Vesna kam mit einer Flasche billigem Cognac zurück.
Er brannte abscheulich. Aber er brachte mein Gehirn auf
Touren.

„Keine Polizei. Die macht nur Schwierigkeiten. Wir
wissen jetzt, dass sich der Täter auch in der Kulturhalle
gut auskennen muss. Oder die Täterin, Frauen haben ja
angeblich mit Küche und Keller und so mehr am Hut. Es
muss jemand aus der Branche sein. Nützen wir unseren
Vorsprung. Wenn’s sein muss, kann ich Müller das Ganze
ja später erzählen.“

Joe stellte meinen Wagen einige Gassen weiter ab.
Vesna stieg auf ihre nicht zugelassene Mischmaschine
und wollte uns bei meiner Wohnung treffen. Joe
wickelte mich in eine Decke, die er im Auto hatte, drehte
die Heizung voll auf und fuhr los. Kurz vor der Wiener
Stadteinfahrt konnte ich kaum mehr atmen. Joe rann
der Schweiß in Bächen herunter. Ich drehte die Heizung
ab und öffnete ein Fenster. Lauer Wind, Luft.

„Du darfst nicht weitermachen“, sagte Joe. „Ich weiß
nicht, was ich getan hätte, wenn dir etwas passiert



wäre.“
Meine Nase wurde langsam wieder warm. Ich hielt sie

in den Fahrtwind. „Mir ist aber nichts passiert, weil ihr
mich gefunden habt.“

Joe und ich hatten jeder ein Glas irischen Whiskey vor
uns stehen, Vesna ein Glas Rotwein. Aus mir
unerfindlichen Gründen konnte sie Whiskey nichts
abgewinnen. Zu dritt saßen wir um den
Wohnzimmertisch und tauschten Informationen aus.

Vesna erzählte, dass die Kantine täglich um 20 Uhr
schloss, außer es gab Veranstaltungen.

Joe nickte. „Das stimmt. Das weiß jeder, der versucht
hat, bei Proben am Abend noch ein Bier zu bekommen.“

„Jeder weiß das?“
„Alle, die dort schon aufgetreten sind und geprobt

haben.“
„Ihr habt öfter Sendungen aus dieser Halle, oder?“
Joe grinste. „Da merkt man, wie sehr du dich dafür

interessierst. Es werden eine Menge Shows in dieser
Halle abgewickelt, sie ist praktisch: Man geht von der
Großstadt aufs Land zu den Leuten. Und sie ist
trotzdem nur eine halbe Stunde von Wien entfernt. Sie
ist groß, und sie ist billig.“

„Das heißt: Jeder von eurem Zirkus hat gewusst,
dass nach acht niemand mehr in den Kühlraum geht.“



„Stimmt. Wo der Kühlraum ist, habe ich allerdings
nicht gewusst. Nicht einmal, dass es so etwas dort
gibt.“

Vesna und ich erzählten Joe von Langthalers
sexuellem Übergriff. Joe nickte. „Ja, ich erinnere mich …
es hat da einmal Gerüchte gegeben. Langthaler war
nicht gerade ein Kostverächter. Ich weiß, dass es
einmal geheißen hat, er würde notfalls auch Druck
ausüben.“

„Ziemlich verniedlichend deine Ausdrucksweise,
findest du nicht?“

„Er war ein ziemliches Schwein, wenn dir das lieber
ist.“

„Wie gut kennst du Elisabeth Korinek?“
„Ich weiß nicht … Liz … sie ist sehr kompetent. Hat in

Wirklichkeit schon seit langem die Arbeit von Langthaler
erledigt. Mehr als das, eigentlich. Sie musste ja auch
noch seine Streitereien schlichten. Zeitweise hatte sie
schon damit eine Menge zu tun.“

„Aber warum hat sie den Vergewaltigungsversuch
vertuscht?“

„Vergewaltigung … ich weiß nicht …“
„Jedenfalls war es ein Angriff.“
„Warum sie es vertuscht hat? Wahrscheinlich, weil sie

mit ihm gearbeitet hat. Er war betrunken. Und ich traue
ihr zu, dass sie ihn dann so unter Druck gesetzt hat,



dass ein solcher Übergriff nie mehr wieder passiert ist.
Das könnte ihre Position sogar gestärkt haben.“

„Ja, ja, aus dem Opfer wird die Täterin. Ihre Position
wird auch sonst nicht schlecht gewesen sein, wenn sie
ihm die ganze Arbeit abgenommen hat.“

„Stimmt auch wieder.“
„Und was ist, wenn er sie unter Druck gesetzt hat?

Gedroht hat, sie hinauszuwerfen, wenn sie die Wahrheit
erzählt?“

„Er war zwar auch Produktionschef, aber er stellte
keine Leute ein. Sendungsverantwortlicher ist der
stellvertretende Fernsehdirektor. Langthaler hatte
Einfluss. Das schon. Die Quoten seiner Sendungen
waren gut, sehr gut sogar. Er galt als der Macher im
Hintergrund. Er entwickelte die Ideen mit, er hatte das
letzte Wort beim Skript. Er hätte wahrscheinlich dafür
sorgen können, dass sie versetzt wird. Oder dass sie
hinausfliegt.“

„Und sie ist eine, die sich das gefallen lässt?“
Joe zuckte mit den Schultern. „Sie hat ihm jedenfalls

zugearbeitet. Und sie hat den … Übergriff vertuscht.
Außer von einem Gerücht haben wir beim Sender nichts
gewusst. Und ihr Name ist in diesem Zusammenhang nie
aufgetaucht.“

„Irgendwann ist es zuviel“, murmelte Vesna, „man tut
und tut, und irgendwann platzt man.“



Ich nickte. „Aber es war ein überlegter Mord. Der
Nylonfaden muss vorher geknüpft worden sein.“

„Liz ist eine besonnene Person. Die flippt nicht
einfach aus. Das habe ich jedenfalls noch nie gesehen.
Und Gelegenheiten dafür gibt es bei uns genug.“ Joe
nahm noch einen Schluck.

Ich hatte wieder Schüttelfrost und bemühte mich,
meine Zähne unter Kontrolle zu halten. Zumindest im
Magen war mir schon schön warm. Die
Temperaturempfindung am übrigen Körper schlug
absurde Wellen. Vesna sah mich an. „Ich mache heißes
Bad fertig“, sagte sie und stand auf.

„Du zitterst ja“, stellte Joe fest.
„Keine Sorge, Fett hält warm.“
„Das habe ich gemerkt.“
„Danke.“
„Ich …“
Ich versuchte ein Lächeln. „Nimm’s leicht … “
„Deine Zähne klappern.“
„Wenn du davon redest, wird es auch nicht besser.“
„Du solltest doch sicherheitshalber … ich habe keine

Ahnung von Unterkühlungen.“
„Jetzt weiß ich, wie sich das Gemüse im Kühlschrank

fühlt.“
„Haha, wie witzig.“



„Kein Krankenhaus. Wenn es morgen nicht besser ist,
gehe ich zu meiner Ärztin. Aber es wird mir morgen
besser gehen. Und morgen bin ich wieder bei den
Proben.“

„Du bist was?“
„Klar, ich möchte das Gesicht von dieser Elisabeth

Korinek sehen, wenn ich wie Ötzi, der Mann aus dem
Eis, auftauche.“

„Ich weiß nicht, ob Liz …“
„Natürlich weiß man nicht, aber es deutet einiges auf

sie hin, oder?“
„Das stimmt. Andere sagen, dass einiges auf mich

hinweist.“
„Einen Mörder gibt es auf jeden Fall. Oder eine

Mörderin.“
„Die tüchtige Liz?“
„Vesna hat schon Recht, irgendwann einmal reicht

es. Und wenn jemand wie diese Korinek dann
durchdreht, dann gründlich.“

„Warum sollte sie Downhill-Sepp ermordet haben?“
„Weiß ich auch nicht. Wir müssen es eben

herausfinden. Die Möglichkeit dazu hätte sie jedenfalls
gehabt. Sie hätte ihm unmittelbar nach dem Auftritt
etwas von dem Isodrink, den man in seinem Magen
gefunden hat, geben können. Dieser Geschmack
überdeckt den von Beruhigungsmitteln.“



„Aber angeblich haben die Medikamente nicht zum
Tod geführt.“

„Tja, vielleicht hat sie ihn gar nicht umgebracht, und
es war tatsächlich ein Unfall. Sie hat sich dann gedacht,
jetzt ist der Zeitpunkt so günstig wie nie, um Langthaler
zu ermorden … Was hat übrigens Heinrich in eurer Jury
verloren gehabt?“

Joe grinste. „Wir haben uns auch gewundert. Es war
die Idee der neuen Intendantin. Eine kluge Person.
Wirklich toll.“

Verspürte ich tatsächlich Eifersucht? Nein, ich bin kein
eifersüchtiger Mensch, niemand gehört einem anderen.
Das sagte mir zumindest meine Vernunft.

„Sie hat in der letzten Vorbereitungssitzung gemeint,
dass wir versuchen sollten, unseren schärfsten Kritiker
einzubinden. In der Jury könnte er Einfluss darauf
nehmen, dass mehr echte Volksmusik auf Sendung
geht.“

„Wie man am Ergebnis sieht.“
„Er ist eben unterlegen. Er war für die jodelnde

Sennerin.“
„Also hat er es mit großen Oberweiten. Hat er gleich

zugesagt?“
„Ich war nicht dabei. Der Regieassistent hat ihn

angerufen. Und Heinrich ist gekommen. Seltsam ist es
schon.“



„Hat ihn niemand auf seinen Sinneswandel hin
angesprochen?“

„Nein, niemand. Wir hatten alle versprochen, zu ihm
freundlich zu sein und uns um einen besseren Kontakt
zu bemühen. Die Intendantin überlegt sogar, ihm eine
Originalvolksmusikleiste einzurichten. Nicht, dass er sie
moderieren soll. Dazu sieht er nicht …“

„Im Gegensatz zu dir.“
„Ach, vergiss es. Es gibt eben telegenere Typen und

weniger telegene. Er soll die Leiste betreuen. Ob es
eine zehnminütige Kurzsendung wird oder ein Block in
einer Show ist noch nicht klar.“

„Jedenfalls hätte er die Gelegenheit gehabt, mich in
den Kühlkeller zu sperren. Und er war im
Fernsehgebäude, als Langthaler ermordet wurde.“

„Ich hätte auch Gelegenheit gehabt, dich in den
Kühlkeller zu sperren. Und ich war der Letzte, der mit
Langthaler gesehen wurde.“

„Aber bei Downhill-Sepps Tod warst du auf der
Bühne.“

„Ja. Vielleicht hat er selbst zu viele Medikamente
eingeworfen. Und irgendjemand hat im Interesse des
sauberen Images der volkstümlichen
Unterhaltungsmusik die Spuren beseitigt.“

„Es standen nur ein Fläschchen und eine
Medikamentenschachtel am Waschbecken. Zu wenig für



einen ganzen Cocktail.“
„Wer weiß, was drinnen war.“
„Ja, wer weiß? Irgendjemand hat dafür gesorgt, dass

es auch niemand erfährt.“
„Ich habe heute die Produktionsassistentin nicht auf

der Probe gesehen. War sie überhaupt da?“
Joe sah mich an. „Du hast Recht. Ich habe sie auch

nicht gesehen. Wenn sie nicht da war, kann sie dich
auch nicht eingesperrt haben. Oder sie ist heimlich
gekommen. Heimlich? Schwer möglich in dieser Halle.“

„Heinrich hat mir mit Konsequenzen gedroht, falls ich
ihn in meiner Reportage mit den Todesfällen in
Verbindung bringe.“

„Und hast du?“
„Nur ganz am Rande, wahrscheinlich, weil mir seine

Besserwisserei auf die Nerven geht. Die neue Ausgabe
des Magazins ist seit fünf Uhr am Nachmittag im
Straßenverkauf erhältlich. Auf den Bahnhöfen etwas
früher.“

„Er hätte also ein Heft kaufen und dann in die
Kulturhalle fahren können.“

„Theoretisch wäre es sich ausgegangen. Aber woher
weiß er, dass die Kantine um acht schließt? Woher weiß
er, wo der Kühlkeller ist?“

„Von Auftritten. Er spielt ja selbst in einer
Volksmusikgruppe. Einer Originalvolksmusikgruppe,



versteht sich.“
„Und er ist zumindest neugierig. Das hat er letzten

Samstag im Fernsehzentrum bewiesen.“
Vesna trat ins Zimmer und ordnete an: „Mira Valensky

muss jetzt heiß baden.“ Ihr Blick war dabei fest auf Joe
gerichtet. Du liebe Güte, sie würde sich wohl nicht als
Wächterin meiner Tugend aufspielen. „Wenn Herr Platt
bleibt, gehe ich. Wenn er geht, bleibe ich.“

„Du darfst das nicht falsch …“
Aber Joe begann zu lachen. Er lachte aus vollem

Hals, und sein Lachen war so ansteckend, dass uns bald
allen dreien Tränen über die Wangen rollten. Wir waren
schon ein seltsames Team: der Starmoderator einer
volkstümlichen Musiksendung, die unterkühlte
Journalistin und Vesna, die Putzfrau der besonderen
Art.

Vesna verabschiedete sich und versprach, in der
Früh vorbeizukommen. Würde ich mich gut genug
fühlen, sollte sie mich zur Kulturhalle fahren. Allerdings
nicht mit ihrer Maschine, sondern mit dem Auto ihres
Mannes.

Joe blieb die ganze Nacht bei mir. Ich drückte mich an
ihn und nach und nach war mir nicht mehr kalt.



[ 9. ]

Einige Dinge mussten heute geklärt werden. Ich saß
neben Vesna am Beifahrersitz und rekapitulierte. Joe
würde Heinrich anrufen und ihn zu einem Gespräch in
die Kulturhalle bitten – falls er nicht ohnehin dort war.
Joe hatte versprochen, dafür zu sorgen, dass er mit
Heinrich sicherheitshalber nie allein sein würde. Wenn
klar war, wann und wo ihr Treffen über die Bühne
gehen sollte, würde es mein Part sein, zeitgerecht
aufzutauchen. Ziel war es, Heinrichs Reaktion auf mein
Erscheinen zu beobachten.

Ähnliches hatten wir mit der Produktionsassistentin
vor. Ich sollte auf sie zugehen und Informationen über
einige Details der Sendungsabwicklung verlangen.
Außerdem würde Joe endgültig abklären, ob die
Produktionsassistentin gestern Abend in der Kulturhalle
gewesen war oder nicht. Gefragt war ein wirklich
wasserdichtes Alibi.

Und: Wir würden versuchen herauszufinden, gegen
wen Heinrich und Liz Korinek noch einen besonderen
Groll haben könnten – um weitere Todesfälle zu
vermeiden.

Vesna hielt neben meinem Auto. Ich stieg aus, fuhr



mit meinem Wagen zur Halle, nieste und ging zum
Bühneneingang.

In meiner Handtasche hatte ich heute neben dem
üblichen Kram eine Strumpfhose und eine ganz klein
zusammenfaltbare Windjacke verstaut. Das war zwar
unsinnig, aber die beiden Kleidungsstücke gaben mir
zumindest das Ausmaß an Sicherheit, das ich für meine
weiteren Aktivitäten brauchte. Joe hatte sich noch nicht
gemeldet. Ich ging in die Kantine und ließ mir einen
heißen Tee geben. Am Teeglas verbrannte man sich die
Finger, das Teesäckchen schwamm traurig obenauf. Ein
Kameramann hob grüßend die Hand. Ich riss mich
zusammen und lächelte. Okay, Mira, los! Ich ergriff die
Untertasse und trug den Tee zu ihm hinüber. „Pause?“,
fragte ich.

„Ist das eine journalistische Frage?“
„Klar, meine nächste Story heißt: Aufgedeckt – die

Pausen der Kameraleute.“
„Schön wäre es. In fünf Minuten geht es wieder

weiter. Wir müssen Engelchens Talfahrt proben.“
„Die kleine Sommer?“
„Bei uns heißt sie Engelchen. Aber nur wegen ihrer

goldblonden Zöpfe. Dieses Kind weiß, wo es lang geht.
Haben Sie mitbekommen, wie sie gestern mit ihrem Vater
umgesprungen ist?“

Ich nickte. „Es muss nicht ganz einfach sein für sie.



Superstar, eine Menge Arbeit. Trotzdem noch ein Kind.
Bewundert und herumgestoßen. Langthaler hat sie ganz
schön terrorisiert.“

„Das hat er mit allen gemacht, und sie kann ein ganz
schönes Scheusal sein.“

„Ein Kind.“
„Ein Teenager, der ein Kind spielt.“
„Umso schlimmer für sie.“
„Ich weiß nicht. Unsere beiden

Produktionsassistentinnen sind jedenfalls auf Engelchen
nicht gerade gut zu sprechen. Vor allem Liz Korinek.“

„Warum?“
„Hören Sie, ich sollte Ihnen eigentlich nichts erzählen.

Mit den Medien dürfen bei uns nur die Chefs reden und
die Stars, aber denen können wir ohnehin nichts
verbieten.“

„Wird ja auch nicht so wichtig sein. Mir jedenfalls tut
die Kleine Leid. Keine Kindheit, wie man sie sich
wünschen würde.“ Meine Kindheit war auch nicht so
gewesen, wie ich sie mir gewünscht hätte. Bei wem war
die Kindheit schon nach Wunsch verlaufen?

„Wissen Sie, was Engelchen gemacht hat? Sie hat der
Polizei erzählt, dass sie bei Liz Korinek ein Bild von
Downhill-Sepp mit der Widmung ‚Für immer Dein‘
gesehen hat.“

„Hat sie?“ Das war das Motiv: Downhill-Sepp und die



Produktionsassistentin. Und irgendetwas mit ihrer
Beziehung war gründlich schief gelaufen.

„Ja, aber es war eine glatte Lüge, die der armen Liz
eine Menge Probleme gemacht hat. Der Chefinspektor
hat das Bild wirklich in ihrer Schublade gefunden. Liz hat
immer wieder beteuert, dass sie nicht weiß, wie das Bild
dahingekommen ist. Aber dann …“

„Ja?“
„Die Kleine ist gesehen worden. Einer unserer

Tonassistenten hat beobachtet, wie sie das Bild in die
Lade gelegt hat. Es war offenbar ein Foto aus Downhill-
Sepps Garderobe, mit einer Widmung für seine Frau,
wahrscheinlich.“

„Aber wer hat Fotos von sich selbst in der
Garderobe?“

„Noch keine Bekanntschaft mit der Eitelkeit unserer
Superstars gemacht? Downhill-Sepp war nicht gerade
frei davon. Und die kleine Sommer schleicht überall
herum.“

„Und sie hat es gestanden?“
„Aber nein! Sie hat gesagt, dass sie sich das Bild bloß

angesehen hat. Weil er jetzt ja tot ist. Und dass ihr das
Leid tut.“

„Das könnte doch wahr sein.“
„Nein, ich glaube Liz. Ich kenne die Beteiligten.“
Wusste Susi Sommer etwas? Ich musste dringend mit



ihr reden. In ein paar Minuten sollte ihre Schaukelfahrt
geprobt werden. Wenn sie die Wahrheit gesagt hatte,
konnte sie, statt vom Himmel zu schweben, in den
Himmel der Volksmusik auffahren. „Nur eins noch“,
fragte ich. „Wer hatte die Idee, Susi Sommer in die
Schaukel zu setzen? Eine prächtige Idee.“ Ich hoffte,
dass mich meine Stimme nicht verriet.

„Lassen Sie mich nachdenken! Liz Korinek hat mich
angerufen, um zu fragen, ob es kameratechnisch ein
Problem geben könnte. Sie hat mich während der
Produktionssitzung angerufen. Aber wer die Idee
gehabt hat …“

Ich hatte genug gehört.

Joe stand mit einigen Produktionsleuten am Rand der
Bühne. Ich konnte keinen günstigeren Zeitpunkt
abwarten. Ich winkte ihm möglichst unauffällig. Er
winkte möglichst unauffällig zurück. Meine Güte, wie
konnte er nur so begriffstutzig sein! Ich wollte ihm nicht
einfach winken, sondern mit ihm sprechen. Gleich
begann die Probe. Die Korinek hatte allen Grund, die
Kleine nicht zu mögen. Und die Kleine sollte nun vom
Himmel herabsegeln. Fragte sich bloß, in welchem
Tempo. Ich blieb stehen. Jetzt schien Joe meinen
Wunsch begriffen zu haben. Er kam aber nicht auf mich
zu, sondern wandte sich zum Seitenausgang. Kluger
Joe. Er ging in sein Zimmer. Ich nahm den anderen



Ausgang und hastete den Flur entlang.
„Die Produktionsassistentin war …“, begann Joe
„Später! Wir müssen unbedingt die Schaukel

überprüfen lassen. Sofort. Die Kleine darf nicht hinauf.“
Ich erklärte ihm alles. Wir rannten zur Bühne zurück. Zu
spät. Susi Sommer fuhr schon nach oben. Am Samstag
würde alles von der Dekoration verdeckt sein, aber jetzt
sah man den eisernen Aufzugskäfig und zwei Männer,
die das Mädchen oben in Empfang nahmen und in die
Schaukel setzten.

„Stopp!“, schrie ich. Alle drehten sich zu mir um. Ich
schluckte. Was jetzt? „Ich …“ Ich musste husten. „Ich
habe einen anonymen Hinweis bekommen, dass mit der
Schaukel nicht alles in Ordnung ist. Man sollte sie
überprüfen.“

Stimmendurcheinander. Ein anonymer Hinweis?
Wann? Wo? Über das Handy. Die Produktionsassistentin
starrte mich an. Das hättest du dir wohl nicht gedacht,
was? Allerdings starrten mich auch alle anderen an.

„Susi, du fährst wieder herunter!“ Das war Joes
Stimme. Fest. Tief. Was ein gutes Stimmtraining
ausmachte.

„Die Entscheidungen treffe hier ich“, versuchte der
Ersatzregisseur sich durchzusetzen.

„Sicher ist sicher“, sagte die Produktionsassistentin.
Aber ja doch.



Die beiden Männer schoben Susi Sommer in die
Aufzugskabine zurück, und sie fuhr nach unten. Sie
stieg aus. Ihre Augen waren schreckgeweitet. Mag
sein, dass sie nicht das reine Engelchen war. Aber ich
ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Emotionale
Überreaktion. In Anbetracht dessen, was mir in letzter
Zeit passiert war, verständlich. Engelchen versteifte
sich. Ich ließ sie wieder los und war Mittelpunkt von
zumindest zwanzig gespannten bis verärgerten
Menschen. Ich holte tief Luft.

„Ein Anruf am Handy, gerade als ich zur Bühne gehen
wollte. Eine verstellte Stimme sagte: ‚Mit der Schaukel
stimmt etwas nicht.‘ Das war alles. Es wurde sofort
aufgelegt.“

„Wir verlangen Schmerzensgeld“, rief Susis Vater.
„Sie können für etwas, das nicht passiert ist, kein

Schmerzensgeld verlangen“, hielt der Regisseur
dagegen.

„Aber es hätte etwas passieren können. Wir
verlangen Schadenersatz. Und meine Tochter wird
selbstverständlich nie mehr in diese idiotische Schaukel
steigen.“

„Wer sagt, dass der Anrufer Recht hat?“, warf die
Produktionsassistentin ein.

„Wir müssen es zumindest überprüfen lassen“, meinte
Joe.



„Und die Polizei verständigen“, forderte Susis Vater.
„Zuerst überprüfen wir die Schaukel.“
„Der Lift hat jedenfalls nichts gehabt.“
„Schickt die Bühnenarbeiter herunter und holt den

Techniker!“
Nach einer halben Stunde war klar, dass die Schaukel

ohne Probleme funktionierte. Zum Beweis segelte der
Regisseur selbst vom Bühnenhimmel nach unten. Alle
fünf Frohsinn-Mädel sahen interessiert zu. Ich hatte mir
einige neue Feinde gemacht. Aber es gab besser
unfreundliche Gesichter als einen neuerlichen Mord. War
die Produktionsassistentin wirklich im Stande, dieses
halbe Kind zu ermorden? „Menschenmaterial“ hatte
Langthaler seine Stars genannt. Und sie hatte bei ihm
gelernt.

Es gab einen weiteren Auftritt zwischen Susi Sommer,
ihrem Vater und dem Regisseur. Susi wollte vom Himmel
schweben. „Wenn alles in Ordnung ist, dann tue ich es“,
sagte sie und reckte ihr Kinn tapfer nach oben. Ein
Profi. Ihr Vater unterlag ihr einmal mehr.

„Vor jeder Probe wird einer von uns mit der Schaukel
nach unten fahren, zum Test“, versuchte der Regisseur
ihn zu beschwichtigen.

„Und am Samstag? Während der Sendung?“
„Da lassen wir jemanden unmittelbar vor Beginn der

Sendung hinunterfahren. Alles wird bewacht werden. Es



wird zusätzliche Security-Leute geben.“
Man konnte bloß hoffen, dass diese Maßnahmen

reichen würden.

Ich traf mich mit Vesna wie vereinbart in ihrer Pause
einige Gassen von der Halle entfernt.

„Vormittag Kartoffel schälen. Dann Geschirr waschen.
Nachmittag Kraut schneiden. Ich bin gerne Putzfrau.“
Sie stöhnte.

Herausgefunden hatte sie wenig. Das
Küchenpersonal hatte mit den Events in der Halle kaum
etwas zu tun. Manche Stars gaben sich mit dem
Kantinenessen zufrieden, andere ließen sich etwas aus
Wien bringen. In die Kühlkammer durfte man aus
Sicherheitsgründen nur zu zweit gehen. Die Tür ließ sich
von innen nicht öffnen. Mit einigem Pech konnte man
sich selbst einschließen. Hatte ich mich selbst
eingesperrt? Mit Sicherheit nicht. Ich hatte Schritte
gehört. Und irgendjemand hatte mir die Nachricht
geschickt.

Vesna würde versuchen, mit dem Reinigungspersonal
der Halle zu reden. Vielleicht gab es in den Garderoben
der Musiker oder in den Büros der Produktionsleute
irgendetwas Besonderes.

Siegbert Heinrich erschien am späteren Nachmittag. Joe



zog sich mit ihm an den Rand des Zuschauerraumes
zurück. Ich kam dazu und nieste wieder einmal.

„Gesundheit!“, sagte Heinrich. „Recherchieren Sie
noch immer?“

Das war nicht eben die Reaktion, die wir uns erwartet
hatten. Aber vielleicht war er bloß ein eiskalter Typ.
Mich fröstelte. Andererseits hatte Siegbert Heinrich
bisher nicht eben kühl und überlegt agiert. Kaum kam
die Rede auf Volksmusik, wurde er emotional. Egal, wir
mussten ihn im Auge behalten.

An diesem Abend widmete ich mich zur Abwechslung
wieder einmal dem Leben der Reichen, der Schönen und
Gestylten und all jener, die es gerne sein wollten.
Lifestyle in Wien: etwas provinziell, dafür aber pompös.
Ein großes Bankinstitut hatte zu einem Fest im Prater
geladen. Die Wiese vor dem Riesenrad war Schauplatz
des Events. In jedem Waggon des Riesenrads standen
weiß gedeckte Tische. In einem gab es italienische
Spezialitäten und passende Musik, in einem anderen
karibische Köstlichkeiten und im dritten Happen aus dem
Sudan. Auch russische Küche konnte man ausprobieren.
Das Fest stand unter dem Motto „Globalisierung
verbindet“. Menschen aus den Ursprungsregionen vieler
dieser kulinarischen Schwerpunkte könnten darüber
anderer Meinung sein. Aber sie wussten ja nichts
davon. Und Wiens Bürgermeister fand es



ausgesprochen schick, sudanesische Teigtaschen zu
essen und über Völkerfreundschaft zu reden. Die
Regierung war gerade dabei, einen
Einwanderungsstopp zu verhängen. Volkstümelei im
politischen Sinn. Für Vesna ein Problem, für den
Bürgermeister weniger.

Ich beschloss, mich für die letzten harten Tage zu
belohnen, und kostete nahezu von allem. Gar nicht
übel. Trotzdem: Meine Lieblingsküche blieb die
italienische, allerdings waren frisch zubereitete Blini mit
Kaviar auch eine feine Sache. Und das Bankinstitut
konnte es sich ja leisten. Ich würde darüber einen
harmlosen Klatschbericht liefern: Wer war da gewesen,
wer hatte mit wem geredet, wer hatte
Designerklamotten und wer bloß billige Kopien davon
getragen, wie hatte es den Gästen geschmeckt. Nicht
eben anspruchsvoll, aber angenehm. Ich war fürs
angenehme Leben.

Meine Fotografin konnte ich ruhig allein losziehen
lassen. Sie wusste, was ich wollte, und sie würde es
alleine schneller schaffen. Eigentlich war sie
Objektkünstlerin, aber davon konnte man in Wien
schlecht leben. Woanders wahrscheinlich auch nicht.

Ich fing einige Gesprächsfetzen auf. Es war einer der
wenigen schönen Sommerabende in diesem Jahr. Ich
nahm mir ganz fest vor, am nächsten Tag Chefinspektor
Müller zu erzählen, was mir im Kühlkeller passiert war



und welche Verdachtsmomente wir hatten. Es war
höchste Zeit, vernünftig zu werden. Er war der Profi.

Ich führte Smalltalk mit der Geschäftsführerin einer
großen Modekette. Sie war eine aparte Erscheinung,
schlank und groß und erfolgreich. Vielleicht würde ich
doch wieder den Versuch unternehmen, ein paar Kilo
loszuwerden. Aber heute Abend mit Sicherheit nicht.
Und Joe schien ich so zu gefallen, wie ich war. Was
sollte das? Wenn, dann nahm ich für mich ab und nicht,
um einem Mann besser zu gefallen. Zumindest war mir
das vom Grundsatz her klar.

Ein Wirtschaftsredakteur, den ich seit Jahren kannte,
winkte mir. „Sie ist eine wirkliche Weinkennerin“, sagte
er.

Ich nickte zur Begrüßung in die Runde. Einen der
Männer in den leichten, aber dunklen Sommeranzügen
erkannte ich. Er war Banker, aber von denen wimmelte
es ja auf diesem Fest geradezu. Teure Anzüge und als
äußerste Referenz an die Bequemlichkeit eine
gelockerte Krawatte ab einem Zeitpunkt, an dem alle
anderen schon längst ihre Sakkos ausgezogen und die
Ärmel aufgekrempelt hatten – daran konnte man
Bankmenschen ganz gut erkennen. Der Redakteur
reichte mir ein Glas Rotwein. Offenbar handelte es sich
um einen besonderen Tropfen. Ich ließ ihn ohne viel
Getue im Glas kreisen und roch daran. Du liebe Güte.
Ich nahm einen Schluck. Der Wein schmeckte



ausschließlich nach Holz und sonst nach gar nichts. Die
Herren aus dem Bankgeschäft sahen mich
erwartungsvoll an.

„Barrique“, sagte ich.
„Nicht wahr“, erwiderte einer von ihnen, „großartig!“
„Woher stammt er?“
„Aus dem Mittelburgenland.“
„Schade um die Trauben, schade um das Fass.“
Fassungslose Blicke, als ob ihre Börsennotierung in

einer Sekunde um zehn Prozent gesunken wäre.
„Barrique ist wunderbar, wenn es die Trauben

unterstreicht. Aber wer will schon Holzsaft trinken?“
„Mag sein, dass der Holzton etwas ausgeprägt ist …“

Dem Wirtschaftsredakteur war es sichtlich peinlich, mich
hergebeten zu haben. Er wechselte das Thema und
sprach jetzt über die zunehmenden Verspätungen im
Flugverkehr. Es geht nichts über breit gestreute
Interessen. Österreichs Weintrinker mit ausreichend viel
Geld lieben in Barrique ausgebaute Weine. Sie sind im
Allgemeinen teuer, und da weiß man, dass man etwas
Besonderes bekommt. Ich hatte schon öfter die
Erfahrung gemacht, dass Geschmack und Geld wenig
miteinander zu tun haben. Und so mancher angebliche
Weinliebhaber kann Ribiselwein nicht von einem
Bordeaux unterscheiden, wenn es nicht auf dem Etikett
steht. Ewig schade.



Ich schlenderte über die sorgfältig gepflegte Wiese
und ließ mich dann noch einmal mit dem Riesenrad über
die Dächer von Wien heben. Von hier heroben war die
Stadt wirklich schön. Blitzende Lichter, nächtlich-dunkle
Hügel am Horizont, die hohen Bäume des Praters, eine
Mischung aus moderner Metropole und romantischem
Zauberort. Momentan schien ich ziemlich anfällig für
Romantik. Wenn alles vorbei war, sollte ich mit Joe
Riesenrad fahren und auf Wien schauen. Genau wie
jetzt. Ich nahm mir mit Prosciutto umwickelte Grissini und
schüttelte den Kopf. Da wären aber zu viele Leute, die
Joe kannten. Einige Tage im Veneto würden sich eher
anbieten. Gianni würde uns seine Spezialdrinks machen,
am Abend würden wir an mittelalterlichen Häusern und
Palästen vorbeispazieren und dann ausgiebig bei
„Armando“ zu Abend essen.

Ich war wieder am Erdboden angekommen, stieg aus
und stieß beinahe mit einer jungen Frau zusammen. Sie
trug ein raffiniert geschnittenes schwarzes
Schlauchkleid. Sie war äußerst schlank und hatte ihr
langes blondes Haar wirkungsvoll nachlässig
aufgesteckt. Sie schien mich zu kennen. Und sie
bemerkte, dass ich sie nicht erkannte.

„Auf der Bühne sehe ich anders aus.“
Blond, zart, maximal zwanzig. Ich überlegte. Es war

das jüngste der Frohsinn-Mädel. Sie war bei dem
Interview im Kaffeehaus nicht dabei gewesen. Bei den



Proben hatte sie zwar kein Dirndl, sondern Jeans
angehabt, aber die Haare waren geflochten gewesen
und in einem altmodischen Kranz um den Kopf gelegen.

„Sie sehen toll aus“, sagte ich.
„Gefällt mir auch besser so. Aber das andere gehört

eben dazu zum Geschäft. Eigentlich hätte ich ja
Schauspielerin werden wollen, aber mein Onkel ist der
Manager der Truppe. Meine Mutter war eine
Mitbegründerin, sie singt schon seit Jahren nicht mehr.“

„Sind Ihre … Kolleginnen auch hier?“
„Nein, nur ich. Mein Freund ist im Bankgeschäft.“
Sie sagte es mit einem Stolz in der Stimme, als sei er

Nobelpreisträger.
„Ich habe mir nur schnell etwas zu essen holen

wollen.“
Ich nickte.
„Finden Sie es nicht auch ganz arg, was bei uns los

ist?“
Ja, ich fand es auch ganz arg, um bei ihrer Wortwahl

zu bleiben. Ich wollte aber heute Abend endlich einmal
nichts mit den mörderischen Volkstümlern zu tun haben.

„Glauben Sie auch, dass es Joe Platt war?“, fragte
sie.

Ich schüttelte den Kopf. Nichts wie weg.
„Ich glaube es eigentlich auch nicht. Dabei habe ich



gehört, dass bei ihm daheim genau die gleiche
Angelschnur gefunden worden ist, wie sie am
Scheinwerfer gehangen hat.“

Das konnte nicht sein. „Von wem haben Sie das
gehört?“, fragte ich scharf.

„Vom Regieassistenten. Er hat mich angerufen, weil
wir eine Probe verschieben mussten, und da hat er
gesagt, dass sie bei einer Hausdurchsuchung die
Angelschnur gefunden haben.“

„Viele Menschen haben Angelschnüre.“
Sie zuckte wenig interessiert mit den Schultern.

„Irgendwie gruselig, wenn er es wäre. Da arbeitet man
mit einem, und er ist immer so freundlich und auch
fesch. Ich meine, er ist schon ziemlich alt, aber …“

„Ich muss jetzt gehen.“
„Ich hätte Ihnen noch gerne …“
„Ein anderes Mal.“ Wenn ich weiter mit der Ziege

sprach, würde ich für nichts garantieren können.
„Ich habe da etwas Seltsames gesehen, von dem ich

einfach nicht weiß …“
„Wir reden darüber. Bei den Proben.“ Ich hätte ihr

zuhören sollen.

Mir war es egal. Früher oder später würden die
Kriminalisten ohnehin etwas über unsere Beziehung
herausfinden. Ich lief in Richtung Praterstern, bis der



Partylärm nachließ, überlegte mir einen unverbindlichen
Beginn für den Fall, dass Joes Telefon abgehört wurde,
holte das Handy aus der Tasche und wählte. Drei Mal
ertönte das Freizeichen. Dann hob er ab.

„Hallo, hier ist Mira Valensky vom Magazin. Ich wollte
nur nachfragen …“

„Frau Valensky, ich habe jetzt keine Zeit. Wir sehen
uns sicher morgen.“ Seine Stimme klang nach akuter
Selbstmordgefahr. Oder bildete ich mir das bloß ein?
Man hatte bei ihm die Nylonschnur gefunden. Er hatte
mir nicht erzählt, dass er genau so eine Nylonschnur
besaß. Warum sollte er auch? Alle Angler hatten solche
Schnüre, auch Bastler, jeder konnte sie haben. Daran
dachte man eben nicht. Auch nicht, wenn dauernd über
eine Nylonschnur geredet wurde?

Ich hielt die Ungewissheit nicht mehr aus. Ich fuhr zu
Vesna und klopfte an ihr Fenster. Vesna wohnte
ebenerdig, in einem Haus in einer Seitengasse mit wenig
Licht, aber in einem Bezirk innerhalb des Gürtels. Das
war Vesna wichtig. Auf der Straße spielten noch einige
Kinder. Sie redeten wienerisch, hatten dunkle Augen
und schwarze Haare. Vesnas Zwillinge waren nicht
dabei. Sie öffnete das Fenster und hatte sichtlich
jemand anderen erwartet. Als sie mich sah, entspannte
sich ihr wütendes Gesicht. „Dachte, es ist mein Mann. Er
ist heute trinken gegangen. Wir haben gestritten. Komm
herein, Mira Valensky!“



Vesnas Küche war blitzsauber. Auf dem Tisch
standen eine große Schüssel mit ausgelösten Marillen
und eine Packung Zucker. Sie war offensichtlich gerade
dabei gewesen, Marmelade einzukochen. „Kannst du dir
vorstellen, Mira Valensky? Den ganzen Tag in der Küche
und dann bringt er diese Früchte und will Marmelade.
Ich bin kein Küchenmensch.“

„Vesna, ich glaube, Joe ist in ziemlichen
Schwierigkeiten.“

Zehn Minuten später fuhr sie mit meinem Auto los. Ich
saß in ihrer Küche und wartete. Da konnte ich ebenso
Marmelade einkochen. Das war gut gegen strapazierte
Nerven. Saftige Marillen, gleich viel Zucker. Ich fand ein
Stück Zimtrinde. Marillenschnaps wäre gut, aber Vesna
mochte keine harten Getränke. Und ihr Mann? Was,
wenn ihr Mann heimkam? Ich hatte ihn schon zwei, drei
Mal gesehen. Wäre er nicht in Ordnung, würde Vesna
nicht mit ihm leben. Konnte man das immer so genau
sagen? Frauen lassen sich manchmal mit Männern ein,
die ich ihnen nie zugetraut hätte. Masochismus.
Verblendung. Einsamkeit. Konventionen. Was weiß ich.
Und wie war das bei mir? Ich schnitt die Marillen klein.
Was würde ich machen, wenn er betrunken war? Es gab
andere Dinge, über die ich mir Sorgen machen konnte.

Vesna sollte bei Joe anklopfen und sich für den Fall,
dass er die Polizei im Haus hatte, als seine Putzfrau



ausgeben. Ich war noch nie in seiner Wohnung
gewesen. Warum eigentlich nicht? Jedenfalls kannte ich
seine Adresse. Wenn möglich, sollte sie Joe mitbringen.
Er war jedenfalls nicht verhaftet worden. Noch nicht.
Wer weiß, was sich während unseres kurzen Telefonats
in der Wohnung abgespielt hatte.

Schon war eine halbe Stunde vergangen. Die
Marmelade war eingedickt und schlug Blasen. Ich hatte
im Küchenschrank hochprozentigen Rum gefunden und
einen kräftigen Schuss davon in die blubbernde Masse
geleert. Dann füllte ich die Marmelade in die
bereitstehenden Gläser. Für mich hätte ich in jedes
obenauf noch einmal einen Schuss Rum geleert. Das
desinfiziert und schmeckt köstlich. Aber wer weiß, ob
das die Zwillinge gut finden würden. Also schraubte ich
die Gläser fest zu, wusch ab und ging zum Fenster. Eine
Dreiviertelstunde seit Vesnas Abfahrt. Joe war
verhaftet worden. Vesna saß in der Sicherheitsdirektion
beim Verhör. Ihr Aufenthaltsstatus war nie ganz und
auf Dauer geklärt. Vielleicht nahm man sie gleich in
Schubhaft. Das ging schnell in Österreich. Rein ins
Gefängnis und zurück in die angebliche Heimat.

Ich durfte jetzt nicht zu spinnen beginnen. Vesna
lebte mit einem Mann zusammen, der eine fixe Arbeit
hatte. In einer Farbenfabrik, wenn ich mich recht
erinnerte. Sie hatte Zwillinge. Die Zwillinge waren sogar
Klassenbeste. Niemand würde ihr so schnell etwas tun



können. Und wenn man Joe verhaftet hatte, hätte er ja
gar nicht mehr ans Telefon gehen können. Vielleicht war
er einfach nicht daheim. Vielleicht war er zu mir
gefahren. Dass ich daran nicht gedacht hatte. Sie
hörten seine Telefone ab, aber sie würden ihn nicht
verfolgen. Warum eigentlich nicht? Wir mussten mit dem
Versteckspielen aufhören. Es war lächerlich. Nein, es
war notwendig. Oder war ich bloß feige? Und er?

Draußen schrie eine Frau auf kroatisch. Die Kinder
riefen etwas zurück und verschwanden in der
Hauseinfahrt. Jetzt war die Gasse menschenleer.
Menschenleer. Ich lehnte meinen Kopf an den
Fensterflügel. Man brauchte Menschen. Joe. Vesna.
Meine Freundinnen. Droch. Ihn hatte ich in der letzten
Zeit vernachlässigt. Ich wusste, wie reserviert er
üblicherweise war. Mit mir hatte er eine Art
Freundschaft geschlossen. Seine Freundschaft war
kostbar, sie war selten. Ich wollte ihn nicht verletzen, er
war verletzt genug. Und das hatte nichts mit seiner
Lähmung zu tun.

Ich war eine Egoistin. Und ich war viel zu impulsiv. Ich
hätte mit ihm reden sollen. „Hör mal, ich habe mich in
den Moderator der Super-Sommer-Hitparade verliebt. Er
trägt zwar röhrende Hirschen auf seiner Jacke, aber
sonst ist er wirklich ein netter Mensch. Und er hat
Langthaler nicht ermordet.“ Unsinn. Aber irgendwann,
wenn alles vorbei war, würde ich die beiden einander



vorstellen. Droch mit seinem grau-borstigen Haar und
dem widerborstigen Charakter und der attraktive,
charmante Joe Platt? Herzlos. Droch mochte mich. In
den letzten Tagen hatte er einen großen Bogen um mich
gemacht. Ach, verdammt. Wo blieben Vesna und Joe?

Mein kleiner Fiat bog um die Ecke. Ich konnte nicht
sehen, wer darin saß. Zum Glück gab es in der Gasse
einen Parkplatz. Vesna stieg aus. Alleine.

„Er ist zu Hause. Er sagt, er wird beobachtet.
Wahrscheinlich. Also bleibe ich zum Putzen eine halbe
Stunde. Dann lasse ich meine Tasche dort und fahre
her. Er ruft an hier. Ich muss bei Zwillingen sein. Er
fahrt und bringt mir Tasche.“

„Wie geht es ihm?“
„Er ist fertig. Ich habe nicht geputzt, sondern

geredet und gesagt: ‚Wenn es schlecht ist, muss man
weitergehen. Schneller. Nach vorne. Damit man
wegkommt.‘ Das haben wir auch gemacht, in Bosnien.
Mein Mann will zurück. Da haben wir heute gestritten.“

„Ich dachte, über die Marillen.“
Vesna machte eine wegwerfende Handbewegung.

„Wer streitet über Marillen?“
Dann sah sie die gefüllten Gläser und begann zu

lächeln. „Mira Valensky, du bist wirklich meine Freundin.“
„Gehst du mit, wenn er geht?“
„Ich will nicht. Aber ich habe nur



Aufenthaltsgenehmigung, weil er eine hat. Putzen ist
schwarz. Keine Arbeitserlaubnis. Wenn er in Bosnien,
fehlen mir Papiere. Ich will dableiben. Ich will, dass die
Zwillinge dableiben. Sie gehen da in die Schule. Sie
kennen Schule nur in Wien.“

Das Telefon läutete.
„Oh, Herr Platt“, sagte Vesna. „Das ist schreckliche

Sache. Meine Ausweise, Geld, alles. Aber ich kann nicht
weg wegen den Zwillingen.“

Joe sagte seinen Part, dann war Vesna an der Reihe:
„Wenn Sie das wirklich machen. Es ist ganz nett von
Ihnen. Natürlich bin ich wach. Ganz herzlichen Dank.“
Sie zwinkerte mir zu. Ich würde ihr helfen. Ich musste
ihr helfen.

„Ich werde dir helfen, sonst gehen mir alle Blumen
ein, und ich ersticke im Dreck.“

Das war der Ton, den Vesna liebte. „Werden einen
Weg finden.“

Vielleicht war alles andere halb so schlimm. Wir
tranken jugoslawischen Rotwein, einen robusten,
kräftigen Wein aus der Zeit vor dem Krieg. Beruhigend.

Jemand klopfte ans Fenster. Es war Joe. Im Licht der
Straßenbeleuchtung sah er gespenstisch blass aus.
Vesna öffnete das Fenster und rief laut: „Oh, da habe
ich Dumme meine Tasche vergessen! Kommen Sie
herein, Herr Platt. Bitteschön. Einen Moment.“ Ich



spähte durch den Vorhang. Niemand war zu sehen. Kein
anderes Auto. Kein Fußgänger. Sie hatten ihn
offensichtlich nicht verfolgt. Oder sie legten es
intelligenter an, als ich es ihnen zugetraut hätte.

„Sie haben meine Wohnung durchsucht. Ich habe
ihnen in der Kulturhalle meinen Schlüssel gegeben und
gesagt, sie könnten ruhig sofort hinfahren. Eine gute
Idee, habe ich gedacht. Dann merken sie, dass ich
nichts zu verbergen habe.“

„Wann war das?“
„Am Nachmittag. Einer ist zu den Proben gekommen

und hat etwas von Routine geredet. Mir ist klar, dass
eine Hausdurchsuchung mehr ist als Routine.“

„Dazu braucht man einen dringenden Tatverdacht“,
warf ich ein.

„Ihr solltet euch nicht mit mir sehen lassen.“
„Mira Valensky, das Gangsterliebchen. Steht mir die

Rolle nicht?“ Der Scherz ging etwas daneben. Niemand
konnte herzlich lachen.

„Ich war mit meinen Kindern ab und zu angeln. Und
die Angelschnur entspricht genau der Schnur, die sie in
Langthalers Zimmer gefunden haben. Aber es kommt
noch schlimmer …“

Was konnte noch viel schlimmer sein?
„Sie haben auch mein Büro im Fernsehzentrum

durchsucht und auch dort ein Stück Angelschnur



gefunden.“
„Wie gibt’s das?“
„Ich habe vor längerer Zeit ein paar Meter Schnur

mitgenommen, um zwei Bilder aufzuhängen. Wir haben
nur Wandleisten und dürfen keine Nägel einschlagen.
Ich wollte eine durchsichtige Schnur, und da ist mir die
Nylonschnur eingefallen.“

„Dann müssen die Kriminalbeamten ja die Bilder mit
der Schnur gesehen haben.“

„Ja, aber das beweist nur, dass ich die Schnur
verwendet habe. Ich hatte völlig vergessen, dass noch
ein Stück Schnur in einer Schreibtischlade liegt. Ich habe
einfach nicht mehr daran gedacht.“

„Sie können dir nichts nachweisen.“
„Sie können mich aber in Untersuchungshaft nehmen.

Jederzeit.“
Ich nickte. „Aber dann bekommen sie es mit mir und

dem Magazin zu tun.“
Joe seufzte. „Wenn das so einfach wäre.“
„Wir müssen schneller sein“, sagte Vesna.
Wenn das so einfach wäre.
„Morgen liegt der kriminaltechnische Befund vor, ob

die Schnur am Tatort mit meiner Schnur übereinstimmt.“
„Warum erzählen sie dir das alles?“
„Keine Ahnung, sie wollen mich wahrscheinlich mürbe



machen. Ich soll gestehen.“
„Ich vermute etwas anderes. Sie zweifeln selbst an

ihrer Theorie.“
Vesna schüttelte den Kopf. „Nein, nein! Joe Platt ist

Promi. Sie haben Angst vor Skandal.“
Da ging die Türe auf. Herein kam Vesnas

Lebensgefährte, sichtlich angetrunken. Irritiert sah er
von einem zum anderen. Dann starrte er Joe an. „Joe
Platt?“, fragte er mit zittriger Stimme.

Vesna sah ihn von oben bis unten an und sagte
dann: „Da siehst du, was ich für Freunde habe.“

Es folgte ein Wortduell auf kroatisch.
„Ich habe nur erklärt, dass es wirklich Joe Platt ist.

Und dass Autogramm peinlich ist.“
Joe begann zu grinsen.
„Und ich habe noch gesagt, dass Terezija Stielaugen

kriegen würde. Und Roman auch.“
„Ich wusste gar nicht, dass ich da so viele Fans …“
„Was glauben Sie Joe Platt, was Menschen aus

Bosnien nach Arbeit tun? Fernsehen. Wie Österreicher.“
„Den gleichen Mist“, ergänzte ich und grinste auch.



[ 10. ]

Am nächsten Tag war das jüngste der Frohsinn-Mädel
tot. Ein Tontechniker hatte die junge Frau gefunden,
auf dem Bauch liegend, als ob sie auf der Bühne
eingeschlafen wäre. Ihr Kopf aber lag in einer Blutlacke.
Blonder Haarkranz und hellrotes Blut.

Ich war zu diesem Zeitpunkt in der Redaktion
gewesen. Vesna in der Kantinenküche. Dort hatte man
Hochbetrieb, Mittagszeit.

Als ich in der Kulturhalle eintraf, gab Chefinspektor
Müller gerade eine improvisierte Pressekonferenz. Wir
hatten heute früh miteinander telefoniert. Ich hatte ihm
vom dem angeblichen anonymen Anruf wegen Susis
schwebender Schaukel erzählt und ihm eine Stimme
beschrieben, die nur in meiner Phantasie existierte.

„Meine Damen und Herren, wir ermitteln auf
Hochtouren. In alle Richtungen.“

„Muss man sich nicht nach diesem dritten Todesfall
die Frage stellen, ob die Kriminalpolizei völlig versagt
hat?“, fragte ein lang gedienter Reporter.

„Wir tun unser Möglichstes, und ich will über die
Hintergründe der Todesfälle auch nicht weiter



spekulieren. Tatsache ist, dass gewisse mutmaßliche
Morde nicht so einfach verhindert werden können.
Tatsache ist auch, dass es keinesfalls erwiesen ist, dass
es sich um Morde handelt.“

„Vermuten Sie Zusammenhänge mit dem Mord am
Manager der Kastelruther Spatzen?“

„Wir behalten das im Auge und arbeiten
selbstverständlich mit unseren deutschen Kollegen
zusammen. Es sieht aber so aus, als gebe es keinen
Zusammenhang.“

„Sie halten also die Volksmusikszene grundsätzlich für
eine mörderische Branche?“ Die Meldung kam von einem
Gesellschaftsreporter. Er hatte es gerne witzig.

„Sie werden verstehen, dass ich darauf nicht einmal
antworte.“

„Es gibt kein perfektes Verbrechen, also müssen die
Ermittlungen dilettantisch gewesen sein.“

„Das werden die verantwortlichen Stellen zu
entscheiden haben. Wir unterliegen sowohl der
medialen als auch der politischen Kontrolle. Mehr kann
ich zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen. Meine Damen
und Herren, ich verabschiede …“

Ich unterbrach ihn: „War es vielleicht doch ein Fehler,
die Ermittlungen so stark auf Joe Platt zu
konzentrieren?“ Natürlich war die Sache mit der
Hausdurchsuchung und der Nylonschnur längst



durchgesickert. Es gab kaum eine Zeitung, die nicht
rechtzeitig für ihre heutige Ausgabe davon erfahren
hatte.

Müller sah mich genervt an. „Sie wissen nicht, in
welche Richtungen wir sonst noch ermitteln. Es sind die
Medien, die meine Gespräche mit Herrn Platt
hochspielen. Und Sie werden im Interesse der Sicherheit
der Bevölkerung verstehen, dass ein Starmoderator von
Ermittlungen nicht ausgenommen werden kann. Egal,
wie populär er ist.“

„Hausdurchsuchungen sind mehr als übliche
Ermittlungen.“

„Wir haben die Nylonschnur gefunden. Ich sage aber
nicht, dass damit der Fall geklärt ist.“

„Wo war Joe Platt heute zur Tatzeit? Haben Sie das
schon überprüft?“, meldete sich ein aufgeblasener Typ
vom größten Revolverblatt. Ich hätte davon nicht
anfangen sollen. Keine Ahnung, wo Joe gewesen war.

„Ich verrate nichts Unzulässiges, wenn ich sage, dass
er angab, einen Fototermin gehabt zu haben.“

„Bei der Polizei?“ Einige lachten.
„Für eine Zeitschrift. Gemeinsam mit einer Band …

den Coolen Kerlen aus den Bergen.“
„Kann es sein“, fragte wieder der

Gesellschaftsreporter, „dass Sie volkstümliche Musik
nicht mögen? Dass es Ihnen egal ist, wer da ermordet



wird?“
Chefinspektor Müller schien nahe davor zu platzen.

„Mir ist kein Mord egal. Und meine persönlichen
Vorlieben stehen hier nicht zur Debatte.“

Joe dürfte also in diesem Fall ein Alibi haben. Ich
atmete auf.

Das jüngste Frohsinn-Mädel war mit dem Aufzug zum
Schnürboden hinaufgefahren, ausgestiegen und über
das mehr als ein Meter hohe massive Stahlgeländer
gefallen oder gestoßen worden. Die Aufzugskabine
hatte sich jedenfalls nicht oben am Schnürboden,
sondern unten befunden. Allerdings konnte man die
Kabine auch von oben nach unten schicken. Aber
warum hätte die junge Frau die Kabine nach unten
schicken und sich dann umbringen sollen? Noch
unwahrscheinlicher war ein Unfall. Das blonde Frohsinn-
Mädel fährt nach oben, schickt den Aufzug nach unten,
wird schwindlig und fällt hinunter? Unsinn.

Gestern noch war sie auf dem Fest im Prater
gewesen – mit sich und der Welt zufrieden. Jung,
hübsch, voller Bewunderung für ihren Freund aus dem
Bankgeschäft. Sie hatte mir etwas erzählen wollen, aber
ich hatte ihr Geschwätz über Joe nicht ertragen. Eine
oberflächliche junge Frau, die etwas gesehen hatte, es
aber nicht hatte einordnen können. Wahrscheinlich war
es ohnehin nicht wichtig gewesen. Jedenfalls würde sie
es mir nicht mehr erzählen können. Ich musste die



anderen Frauen der Truppe fragen. Und den Manager.
In der Mittagszeit war der Bühnenbereich leer

gewesen. Sich hereinzuschleichen war für einen, der die
Halle kannte, kein Problem. Ein Teil der Belegschaft
hatte in der Kantine gegessen. Kamera-, Licht- und
Tonleute hatten eine Sitzung gehabt. Der Tontechniker,
der die Tote gefunden hatte, war zurückgekommen, um
seine Zigaretten zu holen. Joe und die Coolen Kerle aus
den Bergen hatten in einer Grünanlage neben der
Kulturhalle für Fotoaufnahmen posiert. Der Großteil der
Stars sollte erst am Nachmittag zu den Proben kommen.
Der Regieassistent, einige der Produktionsmitarbeiter
und die Produktionsassistentin Liz waren zur Tatzeit
zwischen den improvisierten Büros, dem Regieraum und
der Kantine unterwegs gewesen.

Ich kam mir so unzulänglich vor. Es ging nicht darum,
Joe zu beschützen. Der konnte ganz gut auf sich selber
aufpassen. Es ging auch nicht darum, irgendwelche
Fäden zu ziehen oder gar zu entwirren. Das war kein
Spiel, das war mehr als der Hintergrund für eine gute
Story. Gestern hatte sie noch gelacht, sich gefreut. Sie
hatte mit ihrem Bankmenschen Pläne geschmiedet. Und
sie hatte mit ihren Kolleginnen hart daran gearbeitet,
die Hitparade zu gewinnen. Oder zumindest mit dabei zu
sein. Sie war wie ich in der Wiese vor dem Riesenrad
gestanden. Sie hatte wie ich die Lichter der Stadt
gesehen. Jetzt war sie tot. Keine Lichter mehr, keine



Wiese. Nie mehr.
Ich hatte einen üblen Geschmack im Mund, wie nach

alten Sägespänen. Ich setzte mich auf einen der
ramponierten Holzstühle, die im Zuschauerraum
standen. Dort auf der Bühne war sie gelegen. Dort, wo
jetzt die unvermeidliche Kreidezeichnung und die
Absperrungsbänder der Spurensicherung zu sehen
waren.

„Bitte verlassen Sie den Saal! Die Pressekonferenz ist
zu Ende.“

Ich sah auf. Ein Gendarm stand vor mir, mittelgroß,
mittelschlank, mittleren Alters. Ein
Durchschnittsbeamter, darauf geschult, das zu tun, was
ihm angeschafft wurde. Müde sagte ich: „Ich habe
einen Sonderausweis.“ Ich tippte auf meine
Handtasche. An der Tasche festgeklippt baumelten
beide Ausweise.

„Man hat mich angewiesen, alle Journalisten
hinauszubitten.“

„Kann sein, das bezieht sich aber nicht auf mich.“
„Sie sind doch Journalist. Nicht wahr?“
„Nein, Journalistin. Finden Sie lieber den Mörder.

Oder die Mörderin.“
„Die Mörderin?“ Derartiges schien für ihn

ausgeschlossen. „Haben Sie Informationen?“
„Die habe ich bereits Chefinspektor Müller gegeben.“



Der Gendarm war verunsichert.
„Bleiben einige Gendarmen zur Bewachung in der

Halle?“
Er scharrte unruhig mit den Füßen.
„Ach so, auch Zivilbeamte. Habe ich Recht? Werden

sie sich als neue Volksmusikgruppe ausgeben? Nach dem
Vorbild von Kottans Kapelle?“

„Ich habe Ihnen nichts gesagt.“
Ich bedankte mich höflich. Er ging weg, und ich hörte

ihn telefonieren. Offenbar erkundigte er sich über mich
in der Sicherheitsdirektion. Solange die Intendantin
wollte, durfte ich bleiben. Aber wollte ich das noch? Man
hatte versucht, mich kalt zu stellen. Im wahrsten Sinn
des Wortes. Immer mehr war ich geneigt zu glauben,
dass der Mörder ein Wahnsinniger war. Es gab
verschiedene Formen des Irreseins. Volkstümliche Musik
konnte die eine oder andere vielleicht beschleunigen.

Der Schnürboden war gesperrt, die Bühne auch. Die
nachmittäglichen Proben entfielen. Wenn alles gut ging,
würde ein Teil der Proben am Abend nachgeholt. Zuvor
war noch einmal die Spurensicherung an der Reihe.
Welche Auswirkungen würde dieser neuerliche Mord auf
die Show haben? Wahrscheinlich würde ihr der
Medienrummel nur nützen. Eine Mischung aus Mitleid,
Sensationsgier und dem Wunsch, den nächsten Mord



vielleicht live mitzuerleben, würde noch mehr Leute vor
die Fernseher locken. Wer konnte es dem Publikum
verdenken, dass es nicht mehr imstande war, zwischen
Realität und Show zu unterscheiden?

Die Helden der Super-Sommer-Hitparade fuhren
Porsche, ließen sich ihren privaten Whirlpool bringen
und verbrachten einige Monate des Jahres in warmen
Gefilden, wo man sie nicht kannte und sie ihr Geld
ungeniert ausgeben konnten. Auf der Bühne aber
waren sie die Typen von nebenan, mit allen per du,
volkstümlich eben. Hinter der Bühne standen ihre
Manager, verhandelten über Verträge und streiften
dabei, wenn sie auf das richtige Pferd gesetzt hatten,
Millionen ein.

Ich schüttelte den Kopf. Sie war fünfzehn Meter in
die Tiefe gestürzt, auf den Bühnenboden geknallt und
sofort tot gewesen. Es würde schwer sein, noch heute
mit dem Rest ihrer Truppe zu reden. Würden die
überlebenden vier am Samstag auftreten?

Ich fand die gar nicht fröhlichen Frohsinn-Mädel in
ihrer gemeinsamen Garderobe und blieb in der halb
geöffneten Tür stehen. Der Manager war auch da. Er
meinte: „Wir können ihr das nicht antun. Und die Leute
wollen das auch nicht. Eine stirbt, und die anderen
machen weiter, als ob sie das ganz kalt lassen würde.“

Die Älteste der Truppe war anderer Meinung: „Du
weißt, dass uns das nicht kalt lässt. Es ist …



fürchterlich.“ Ihre Stimme brach, aber es wirkte auf mich
eher künstlich. „Wir müssen auftreten. Da ist der
Vertrag. Die CD. Und was viel wichtiger ist: Sie hätte es
auch gewollt. Sie war so lieb, und sie hätte gesagt …“

„… dass das Leben weitergeht“, ergänzte ein
anderes Frohsinn-Mädel. „Wir könnten das Zirkuslied
singen. Ihr zu Ehren. Damit könnten wir …“

„Seid ihr wirklich so herzlos?“, schrie eine andere.
„Der Zirkus geht weiter. Wir singen es für sie. Ich bin

sicher, der Sender hat nichts dagegen.“
Ich klopfte an die Türe und trat ein. Blasse,

aufgeregte Gesichter wandten sich mir zu.
„Es tut mir Leid, dass ich in dieser Situation störe.“
Der Manager stand auf. „Bitte gehen Sie!“
„Mir geht es nicht um irgendwelche

Sensationsgeschichten. Was ich möchte, ist, dass Sie
mir alle, ganz persönlich, etwas über die Verstorbene
erzählen. Ich gebe Ihnen die Texte zu lesen, bevor der
Artikel gedruckt wird. Ich schreibe das, was Sie sagen
wollen. Eine Art Auf-Wiedersehen-Gruß.“ Ein guter
Gedanke, war mir eben erst gekommen: authentische
Erzählungen über das Frohsinn-Mädel von ihren
Kolleginnen. Und ich konnte sie unauffällig fragen, ob
ihnen das Mädel erzählt hatte, dass ihm irgendetwas
seltsam vorgekommen war.

„Wenn es wirklich so ist …“



Sie versprachen, mir in einer halben Stunde Bescheid
zu geben. Bis dahin hatte ich Zeit, Joe zu finden, und
Zeit, in die Nähe der Küche zu gehen und mit Vesna zu
reden. Beide waren so ratlos und niedergeschlagen wie
ich selbst. Joes Alibi war nicht so gut, wie ich gedacht
hatte. Sowohl die Coolen Kerle aus den Bergen als auch
Joe waren während des Fototermins auf die Toilette,
zur Schminkmeisterin und in die Kantine gegangen. Die
Abläufe ließen sich nicht mehr restlos klären. Es war
eine lange Fotosession gewesen, mit dem Ziel,
zwanglose und witzige Aufnahmen für ein
Hochglanzmagazin zu bekommen. Joe in Jeans und
weißem Hemd, die Coolen Kerle in ihren schrägen
Phantasie-Outfits. Mit den Mitgliedern dieser Gruppe
hatte ich bisher noch am wenigsten Kontakt gehabt. Sie
waren die absoluten Superstars der Saison, kamen
entsprechend knapp zu den Proben, mussten nicht
warten und rauschten blitzartig wieder ab. Der
Leadsänger fuhr einen himmelblauen offenen Mercedes
und gab sich eher wie ein Popstar. Nur Geld verdiente
er mehr. Die anderen hatten unterschiedliche Modelle
der Marke Porsche, die Farbe war bei allen gleich:
schwarz. Joe hatte mir erzählt, dass die Coolen Kerle
beinahe fünfzehn Jahre lang von Zeltfest zu
Feuerwehrfest und wieder zurück getingelt waren. Eine
volkstümliche Unterhaltungsband wie viele andere eben
auch. Sie hatten ihren Erfolg einer hervorragenden



Managerin zu verdanken. Die Managerin war selten bei
den Proben dabei, ich hatte sie nur einmal kurz nach
einer Sendung gesehen. Sie sah eher aus, wie ich mir
die Direktorin einer Versicherung vorstelle: korrekt,
etwas streng angezogen, sparsames Lächeln,
selbstbewusstes Auftreten. Distanziert. Beobachtend.
Ursprünglich hatte sie mit einem aus der Gruppe ein
Verhältnis gehabt. So war sie überhaupt erst auf die
Idee gekommen, die Band zu managen. Und aus der
Durchschnittsgruppe wurden die Coolen Kerle aus den
Bergen, die volkstümliche Musik mit aktuellem Zuschnitt
boten, und keine biederen Onkel oder Brüder, sondern
eben coole Kerle waren. Sie hatten es geschafft. Bei
ihrem letzten Solokonzert waren an die tausenden
Besucher grün gefärbte Brillen verteilt worden, und die
Coolen Kerle hatten ihren Superhit „Grüne Berge, grüne
Kühe, grünes Land“ gesungen. Sie gingen am Samstag
als Spitzenreiter der Hitparade ins Rennen. Und sie
würden ihre Position wohl auch mit ihrem dieswöchigen
Schlager „Wir schauen in den Mond“ verteidigen.
Diesmal war es eine Ballade, etwas fürs Herz. Da war es
beinahe schon egal, ob die Frohsinn-Mädel antreten
würden oder nicht.

Allerdings: Der Tod der Jüngsten und dann das
Zirkuslied … da würde kein Auge trocken bleiben. Ich
tippte darauf, dass die Frohsinn-Mädel auftreten
würden. Und ich bekam Recht. Sie entschieden sich für



einen Auftritt, der ihrer toten Kollegin und Freundin
gewidmet sein würde. Und sie erzählten mir über sie.

Gabriele Weichselberger hatte sie geheißen. Sie war
21 Jahre alt und die Tochter einer der Begründerinnen
der Truppe gewesen. Gabi hatte seit dem fünften
Lebensjahr gesungen. Ihre Mutter hatte allerdings
darauf bestanden, dass sie nicht professionell ins
Showgeschäft einstieg, bevor sie einen Schulabschluss
hatte. Kluge Frau. Sie hatte wohl selbst einiges erlebt.
Gabi hatte also nebenbei in verschiedenen Formationen,
auch mit ihrer Mutter gesungen, und vor drei Jahren die
Matura gemacht. Sie war die Erste in ihrer Familie mit
einem höheren Schulabschluss gewesen. Dann hatte sie
ihr Onkel zu den Frohsinn-Mädeln gebracht. Eine
hübsche, naturblonde junge Frau, die auch noch singen
konnte. Ein Glücksgriff. Seit einigen Monaten allerdings
hatte sie mit dem Ausstieg aus der Truppe spekuliert.
Schuld daran war ihr Freund aus dem Bankgeschäft
gewesen. Nach einer Heirat, so hatte sie ihren
Kolleginnen erzählt, wolle sie nicht mehr weitertun. Sie
wolle zwei oder drei Kinder und ein schönes Haus
haben. Du liebe Güte. Offenbar hatte sie die
volkstümlichen Texte für bare Münze genommen. Vater,
Mutter, Kind und unsterbliche Rollenklischees. Ihr
Freund habe das Showgeschäft nicht sonderlich
geschätzt, erfuhr ich noch, und dass ihre liebste
Freizeitbeschäftigung reiten gewesen sei. Sie habe sich



im letzten Jahr zwei Pferde gekauft, die in einem
Reitstall in der Nähe von Wien betreut wurden. Aber all
das lieferte kein Mordmotiv.

Und keine aus der Truppe konnte sich erinnern, dass
Gabi über außergewöhnliche Beobachtungen
gesprochen hatte. „Wir haben über die Todesfälle
geredet, das natürlich“, erzählte mir die Älteste der
Frohsinn-Mädel. „Sie hat Downhill-Sepp ganz gern
gemocht, aber den haben fast alle gemocht.“

„Und Langthaler?“
Sie stutzte und rieb sich die Schläfe. „Den haben

wenige gemocht.“
„Hatte sie einen besonderen Grund dafür?“
„Einen besonderen Grund? Nein, nicht dass ich

wüsste. Es waren sein Umgang mit Menschen, seine
Schreierei. Aber man soll über Tote nichts Böses sagen.“

„Ist Ihnen irgendetwas Besonderes aufgefallen?
Irgendein Zusammenhang, den Sie zwischen den
Todesfällen sehen?“

Jetzt sah sie mich misstrauisch an. Sie zupfte ihre
Bluse zurecht und erwiderte: „Wir wollten bloß über die
arme Gabi reden. Das andere ist Sache der Polizei.
Außerdem ist mir nichts aufgefallen. Außer, dass alle
Opfer bei der Hitparade mit dabei waren.“

Vielleicht war es einer, der selbst nicht mit dabei sein
durfte. Oder einer, der volkstümliche Musik nicht



ausstehen konnte. Oder eine aus der glücklichen Familie
der Volksmusik, die ausgerastet war und jetzt
persönliche Rechnungen beglich. Wie viele waren noch
offen?

„Glauben Sie, dass Gabi selbst gesprungen ist?
Vielleicht, nachdem sie jemand massiv unter Druck
gesetzt hat?“

Die Frau seufzte. „Das kann ich mir nicht vorstellen.
Sie war etwas labil, aber wer ist das mit 21 nicht? Wir
waren nicht glücklich, dass sie gehen wollte. Aber
ehrlich gestanden habe ich mir gedacht, dass die Phase
mit ihrem Freund einmal vorbeigehen wird. Sie waren ja
nicht einmal verlobt.“

„Man kann auch so heiraten.“
„Nein, sie wollte eine Verlobung und eine Hochzeit mit

allem Drum und Dran. Sie war noch so jung.“
Sie würde nicht mehr älter und klüger werden

können.

In der Kantine wurden auf einer Tafel Frankfurter
Würstchen mit Saft, Schweinsbraten und Wiener
Schnitzel angeboten. Die Würstchen und die Schnitzel
waren durchgestrichen. Schweinsbraten war das
Letzte, was ich wollte. Ich bekam bereits beim
Gedanken daran Magendrücken. Volkstümliche Küche,
volkstümliche Musik, volkstümliche Morde.



Warum war das Frohsinn-Mädel auf den Schnürboden
gefahren? Ihr Mörder musste oben gewartet haben, der
Aufzug war nur für eine Person zugelassen. Hatte sie
etwa auch ein Briefchen bekommen? Die Sache mit dem
Kühlkeller hätte mir verdächtig vorkommen sollen. Aber
„Wir treffen uns am Schnürboden“? Das wäre sogar dem
naiven Frohsinn-Mädel seltsam erschienen. Warum
dort? An dieser Stelle konnte man von allen gesehen
werden. Gut, es war Mittagszeit gewesen, und es hatte
eine Techniksitzung gegeben. Trotzdem: Der Mörder –
oder die Mörderin – war ein ziemliches Risiko
eingegangen. Dass Gabriele Weichselberger eine
Nachricht erhalten hatte, war also unwahrscheinlich.
Gerade nach meinem dramatischen Einschreiten am
Vortag wäre niemand so einfach auf den Schnürboden
gefahren.

„Was wollen Sie?“
Ich zuckte zusammen. Ich musste wohl schon einige

Minuten vor dem Buffet der Kantine gestanden sein und
auf die Tafel über der Kassa gestarrt haben. „Haben Sie
ein Käsebrot?“

Die dicke Frau im weiß-fleckigen Mantel deutete
wortlos auf eine Kühlvitrine.

Ich schnappte mir ein Käsebrot und ließ mich an
einem der vielen leeren Tische nieder. Wirklich
anheimelnd. Stühle mit orangefarbenen Plastikauflagen.
Braune Resopaltische mit einigen feuchten Ringen, wie



sie Gläser nun einmal hinterließen.
Das Käsebrot war eine Zumutung. Okay, ich esse

gerne gut, aber ich bin durchaus auch mit einfachen
Dingen zufrieden. Ich esse sogar hin und wieder bei
McDonalds, schon allein deswegen, weil mir die
Attitüden gewisser Gourmets so auf die Nerven gehen.
Dort weiß man wenigstens, was man bekommt. Doch
dieses Käsebrot musste mindestens von vorgestern
sein. Die untere Brotscheibe war matschig, bei der
anderen bog sich der Rand bereits trocken nach oben.
Der Käse sah nicht nur wie ein in Form gegossenes
Kunstprodukt aus, sondern schmeckte auch so. Dazu
gab es weder Butter noch ein Blatt Salat, geschweige
denn ein kleines Stück Paprika. Ich biss zwei Mal ab und
ließ das Brot liegen.

Ich musste von hier weg.
Susi Sommer saß in der gegenüberliegenden Ecke der

Kantine und baumelte mit den Füßen. Sie war wirklich
erstaunlich klein für vierzehn oder fünfzehn Jahre. Ob
es stimmte, was Heinrich erzählt hatte? Dass die
Kinderstars Hormone bekamen, die ihr Wachstum
hemmen sollten? Da fiel mir ein, dass ich die Kleine nach
der Geschichte mit dem Foto von Downhill-Sepp fragen
wollte. Der Zeitpunkt war günstig. Neben ihr saß bloß
ihre Mutter, und die hatte noch nie den Mund
aufgemacht.

„Kann ich dich etwas fragen?“



„Ich gebe keine Interviews.“
„Das ist kein Interview, ich wollte bloß etwas fragen.“
Ihre Mutter mischte sich ein. Leider doch.

„Interviewtermine müssen Sie mit meinem Mann
absprechen, er ist ihr Manager.“

„Kann ich trotzdem ganz kurz mit Ihrer Tochter
reden?“

„Das kann ich nicht entscheiden.“
„Ich rede mit ihr“, sagte das Engelchen. Es schien

immer das zu tun, was man nicht von ihm wollte. Sollte
mir recht sein.

„Aber Susi …“
„Was wollen Sie wissen?“
„Wie war die Geschichte mit dem Bild von Downhill-

Sepp, das du gefunden hast? Es geistern alle möglichen
Gerüchte herum, und ich möchte nichts Falsches
schreiben.“

„Diese Assistentin hat gelogen. Ich war in ihrem
Zimmer, es war ja die Türe offen. Alle sind in allen
Zimmern unterwegs. Und ich habe gewusst, dass sie ein
Bild von ihm hat. Weil ich es schon vorher einmal
gesehen habe. Wann, weiß ich nicht. Und da habe ich
mir gedacht, ich will mir das Bild noch einmal anschauen,
weil er jetzt doch tot ist.“

„Und dann?“
„Nichts. Ich habe mir es angesehen, und dann bin ich



wieder gegangen.“
„Du wurdest gesehen.“
„Ja, dieser Idiot hat behauptet, ich habe es ihr in die

Lade gelegt. Hätte ich doch gar nicht können. Woher
bitte, hätte ich das Bild haben sollen?“ Sie sah mich
triumphierend an.

„Aus der Garderobe von Downhill-Sepp.“
„Aber da war doch die Polizei. Und die haben alles

angeschaut. Und versperrt.“
Die Kleine hatte Recht. Wenn die ermittelnden

Beamten eine vernünftige Inventarliste gemacht
hatten, musste klar festgestellt werden können, ob das
Bild mit der Widmung in seinem Zimmer gewesen war
oder nicht.

„Sie hat ihn geliebt, glaube ich“, sagte Susi Sommer.
Was wusste sie schon von Liebe? Sie sang darüber,

das schon. Nichts ist offenbar rührender als ein kleines,
unschuldiges Mädchen, das von der Liebe singt. Ich
fand es zum Kotzen.

Es war also ziemlich klar: Die Produktionsassistentin
hatte das Bild tatsächlich in ihrer Schublade gehabt. Ich
würde sie damit konfrontieren. Sofort. Ich hatte Glück
und fand Elisabeth Korinek in ihrem improvisierten Büro.
Sie saß vor einem Laptop und tippte hektisch. Sie zog
die Augenbrauen hoch. Vielleicht war es leichtsinnig, mit
ihr allein … Ihr Blick war auf mich gerichtet. Starr,



vielleicht zu starr. Aber bisher hatte sie alle Morde gut
geplant. Keine unüberlegten Aktionen, zumindest bis
jetzt nicht. Wenn sie die Täterin war.

Ich fragte sie nach dem Foto, und sie geriet sofort in
Rage. „Ich weiß nicht, woher Sie Ihre Informationen
haben. Ich weiß nur, dass Sie Ihre Zutrittsberechtigung
eigentlich für eine andere Reportage bekommen haben.
Und mir fällt auf, dass seit Ihrem Erscheinen laufend
Unglücksfälle passieren.“

„Unglücksfälle? Morde.“
„Es ist schlimm genug, trotz allem die Sendung am

Laufen zu halten.“
„Was war mit diesem Foto? Es kann ja auch eine ganz

harmlose Geschichte sein.“
„Harmlos? Dieses Kind versucht, mich zu denunzieren.

Ich weiß nicht warum, aber es ist so. Als ob ich mit
diesem …“

„Downhill-Sepp.“
„Ja. Also ob ich mit ihm etwas gehabt hätte.

Lächerlich. Ich habe wirklich anderes zu tun, als mir mit
irgendwelchen Mitwirkenden ein Verhältnis anzufangen.“

„Sie hatten das Bild in Ihrer Schreibtischlade.“
„Behauptet Susi.“
„Aber es lag ja tatsächlich in Ihrer Schreibtischlade.“
„Weil sie es dorthin gelegt hat. Oder der Mörder.

Oder sonst jemand. Was weiß ich. Ich habe es



jedenfalls nicht hineingelegt.“
„Sie sagt, dass sie das Bild schon früher einmal in

Ihrem Zimmer gesehen hat.“
„Unmöglich!“
„Aber Sie haben doch mit Sicherheit Promotionfotos

der Stars.“
Sie sah mich an. „Sie meinen, sie hat vielleicht ein

anderes Foto … eines, das diesem ähnlich sah, oder
sogar das gleiche … es stammt aus einer
Promotionserie. Nur sind die Fotos normalerweise ohne
persönliche Widmung.“

„Es wäre immerhin eine Möglichkeit“, sagte ich
langsam. Hatte ich etwas übersehen? War es möglich,
dass beide die Wahrheit sagten? Hatte Susi Sommer vor
einiger Zeit ein Promotionfoto ohne Widmung gesehen,
dann in der Lade gestöbert und das Foto mit der
Widmung gefunden? Hatte man der
Produktionsassistentin das Foto wirklich in den
Schreibtisch gelegt? Wer konnte daran ein Interesse
haben?

Über Langthalers Übergriff wollte ich mit ihr lieber
nicht reden. Sie hätte wahrscheinlich alles abgestritten
und wäre nur noch feindseliger geworden. Und mir gab
es vielleicht einen kleinen Vorsprung, wenn sie nicht
wusste, was ich wusste.



Die Bühne war noch immer gesperrt. Die Leute von der
Spurensicherung waren mit einer Reihe merkwürdiger
Werkzeuge an der Arbeit. Die Proben sollten um sieben
am Abend weitergehen. Ich hatte also drei Stunden
Zeit. Ich hatte keine Lust, in die Redaktion zu fahren.
Das Magazin würde am Thema dranbleiben, das war
nach dem heutigen Mord klar. Und ich hatte den
entsprechenden Auftrag des Chefredakteurs in der
Tasche. Das Ergebnis meiner Recherche über die
Nylonschnur war in allen möglichen Medien zitiert
worden. Das hatte ihm gefallen. Unglücklicherweise
hatte die Story auch dazu beigetragen, dass Joes
Wohnung durchsucht worden war. Doch wie hätte ich
das wissen sollen? Hätte ich es gewusst, hätte ich die
Story dann anders geschrieben? Oder gar nicht?
Unnötig, mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Ich hatte
den Artikel geschrieben, und nach journalistischen
Kriterien war die Story eine gute Sache gewesen: neu,
spannend und sogar wahr.

Auf dem Parkplatz entlang der Schmalseite der
Kulturhalle standen bereits zwei große
Übertragungswagen des TV-Senders. Sie blitzten in der
Sonne. Ein Team war gerade dabei, Kabel ins Innere
des Gebäudes zu verlegen. Ein Mann schrie einem
anderen etwas zu. Ich war zu weit weg und konnte es
nicht verstehen. Das hier war Routine. Beruhigende
Routine.



Ich stieg in meinen kleinen Fiat und fuhr los. Ich
brauchte Abstand und Zeit, um nachzudenken.

Ich fuhr durch ein Dorf nach dem anderen. Staubige
Straßendörfer in der Nachmittagssonne. Wenige Bäume
am Straßenrand, verlassene Gehsteige. Von hier kam
angeblich die Volksmusik. Vom Land. Ich überholte einen
Traktor und hatte Mühe, einem daherbrausenden
Lieferwagen gerade noch auszuweichen. Von Idylle
keine Spur. Wald und Feld und Kühe und was noch so
alles besungen wird, gibt es noch. Aber die paar Kühe,
die in dieser Gegend gehalten werden, stehen das
ganze Jahr über im Stall und nicht auf einer Wiese. Die
Felder bringen so wenig ein, dass die meisten Leute
einer zusätzlichen Arbeit nachgehen müssen.

Vielleicht ist das der Grund, warum Volksmusik so
populär ist. Ersatz für etwas, das längst verloren ist.
Wenn es überhaupt jemals existiert hat. Sehr idyllisch
konnte auch früher das Landleben nicht gewesen sein –
ohne Traktor und Mähdrescher. Der Rücken musste den
Landarbeitern wehgetan haben, und man sang
wahrscheinlich nur, um nicht miteinander reden zu
müssen. Ich weiß es nicht. Ich habe wenig Beziehung
zum Leben außerhalb der Großstadt. Aber ich stelle es
mir eher unangenehm vor, einem einzigen Wirtshaus,
einem einzigen Lebensmittelhändler, einem einzigen
Bäcker ausgeliefert zu sein.



Eine alte Schulfreundin war in diese Gegend gezogen.
Ich hatte sie vor einiger Zeit zufällig getroffen, und wir
hatten angeregt und lange geplaudert. Die Stadt sei ihr
zu unpersönlich, hatte sie erzählt. Sie wolle einen
Garten, eigenes Gemüse, echte Nachbarn. Ihr Mann
und sie arbeiteten in der Werbebranche. Vor allem sie
versuchte, immer mehr Arbeit von daheim aus zu
erledigen. Landleben als Gegensatz zur Arbeit in der
Stadt. Naja …

Ich rollte in den nächsten Ort, der mit seinem Bach in
der Mitte und den Trauerweiden am Ufer
ausgesprochen hübsch war. So konnten Dörfer auch
vor hundert Jahren ausgesehen haben – abgesehen
von den Alufenstern, die da und dort die alten
hölzernen Fenster ersetzt hatten.

Vielleicht hatte Siegbert Heinrich doch Recht mit
seiner Sorge ums Echte. Nur seine Rechthaberei ging
mir auf die Nerven. Eigentlich konnte ich mir schwer
vorstellen, dass er der Mörder war.

Ich passierte wieder eine Ortstafel und fuhr an einem
flachen großen Gebäude mit einem riesigen Parkplatz
rund herum vorbei: „Die Disco“ stand auf einer großen
Tafel und darunter, dass hier am Samstagabend die
„Miss Dirndl“ gewählt werden würde. Auf mich wirken
echte Trachten genauso falsch wie neue modische
Trachten.

Volkstümelei, die Österreich zusammenhalten soll.



Pseudogemeinschaft. Hochgehalten auch von Politikern
mit und ohne Trachtenanzügen. Was nicht
„österreichisch“ war, war fremd, wurde zur Bedrohung
stilisiert. Damit ließ sich Stimmung machen, damit konnte
man die Leute aufhetzen. Immer noch. Der Ausflug in
die Welt der volkstümlichen Unterhaltungsmusik hatte
meinen Patriotismus nicht eben gestärkt.

Ich hielt am Straßenrand und sah auf die Karte. Ich
musste links abbiegen und noch ein paar Kilometer
weiterfahren. Dann kam das Dorf, in das meine
Freundin gezogen war. Ich hatte beschlossen, sie zu
überraschen. Eine Straße Richtung Norden, und
plötzlich begann die Weingegend. Statt ebener Einöde
sanfte Hügel. Wein aus dem Weinviertel.

Meine Freundin war nicht zu Hause. Ich rüttelte an
dem dunkelgrünen Tor. Fest versperrt. Ich läutete.
Keine Reaktion. Dann nicht. Es wäre eine angenehme
Abwechslung von meinen mörderischen Volkstümlern
gewesen, mit ihr zu plaudern.

„Wollten Sie zu den Nachbarn?“, fragte eine alte
Frau. Das Nebentor hatte sich einen Spalt weit geöffnet
und ließ gerade ihr Gesicht und einen gekrümmten
Rücken sichtbar werden.

„Ja, sie ist eine frühere Schulfreundin von mir.“
„Vielleicht sind sie beim Heurigen. Da gehen sie oft

hin. Oder sie sind in der Stadt.“



Ich bedankte mich. Hier wussten die Leute über
einander Bescheid. Ich klopfte an das Tor, das schon
wieder zugegangen war.

„Entschuldigen Sie, können Sie mir sagen, wo der
Heurige ist?“

„Der Hofer schenkt …“
„Schenkt?“
„Na, ausg’steckt hat er.“
Ich fand den Hof ohne Probleme. Im Freien standen

einige lange, ungedeckte Holztische und Bänke. Die
meisten von ihnen waren besetzt. Meine Freundin war
nicht da. Ich ging zum Buffet. Da war alles
hausgemacht. Das war ein Heuriger, wie ich ihn gerne
hatte. Echt. Warum mir das Wort heute immer wieder in
den Sinn kam? Schein und Sein. Die Blutwurst sah nach
Sein aus.

Der Wein war leicht, frisch und trocken. Und die
Blutwurst schmeckte so, wie sie aussah. Der Ort lag
bloß zwanzig Minuten von der Kulturhalle entfernt.
Dazwischen waren Welten.

Ich bemerkte, wie mich die Partie am Nebentisch
anstarrte und tuschelte. Allein trinkende Frauen fallen in
dieser Gegend auf. Damit konnte ich leben. Morgen
würde ich Joe hierher lotsen. Und wenn man ihn
erkannte? Na und? Mich jedenfalls kannte hier niemand,
und mit Journalisten war nicht zu rechnen. Außerdem



sah Joe ohne sein Bühnengewand wie ein ganz normaler
Mensch aus. Wie ein sehr netter Mensch. Und er war
auch ein sehr gut aussehender Mensch. Aber das war ja
schließlich kein Nachteil.

Pünktlich zu den Proben war ich zurück. Der neue
Regisseur ging mit Joe einige seiner Auftrittspositionen
durch. Da und dort wurden auf den Boden kleine
Markierungen geklebt. Die Kreideumrisse der Leiche
waren entfernt worden. Inzwischen hatte man auch die
fixen Kulissen montiert. Nur dort, wo Susi Sommer mit
der Schaukel niederschweben sollte, war es noch kahl.
Die Kulisse eines steilen Berges mit einer
schneebedeckten Spitze würde wohl erst morgen
geliefert werden. Ich hatte die Zeichnung auf den
Aufbauplänen gesehen. Kein Aufwand war zu groß, um
die Menschen in eine künstliche Welt zu versetzen. In
eine heile ohne Leichen.

Die Intendantin war gekommen, um vor Ort mit dem
Produktionsteam über den bestmöglichen Umgang mit
den Todesfällen zu beraten. Sie hatte einen
Werbefachmann mitgebracht, der Brillen mit knallroter
Fassung trug und alle an der Produktion Beteiligten mit
spöttischer Überheblichkeit ansah.

Während die Frohsinn-Mädel ihr Zirkuslied probten,
steuerte die Intendantin auf mich zu. Das Zirkuslied war
gehirnerweichend. „Lache, Zirkusprinzessin, weil die



Show muss weitergehen. Lache, Prinzessin, weil
niemand will deine Tränen sehen.“

„Können wir miteinander reden?“, flüsterte die
Intendantin. „Am besten gleich hier. Haben Sie etwas
herausgefunden?“

Ich erzählte ihr nahezu alles, was ich wusste. Mit
zwei Einschränkungen: Die Geschichte mit dem Kühlkeller
und meine Beziehung mit Joe Platt erwähnte ich mit
keinem Wort.



[ 11. ]

Ich genoss die Fahrt. Wir waren entkommen, zumindest
für einige Stunden. Ein Knopfdruck und schon glitten die
Scheiben mit einem dezenten Surren nach unten. Im
Allgemeinen bin ich keine Freundin dicker deutscher
Autos. Und über BMW-Fahrer weiß ich im besten Fall zu
sagen, dass ihnen wohl etwas fehlt, das sie durch ein
starkes Auto und aggressives Fahrverhalten
kompensieren müssen. Im Besonderen war es herrlich,
durch die Landschaft zu gleiten. Joe fuhr zügig, aber
nicht rücksichtslos. Die Ledersitze waren bequem, der
Motor schnurrte, ich ließ meine Haare im Fahrtwind
wehen.

Die Dörfer erschienen mir heute viel hübscher, viel
lebendiger. Wellige Weinlandschaft in sattem Grün.
Dazwischen Sonnenblumenfelder.

Heute hoffte ich beinahe, meine Schulfreundin nicht
beim Heurigen zu sehen. Ich wollte Joe nicht teilen
müssen. Und nicht mit anderen Menschen reden,
sondern nur mit ihm. Ein Abend zu zweit, endlich wieder.
Die Proben waren ohne größere Zwischenfälle
verlaufen, Hans, der Leadsänger der Coolen Kerle aus
den Bergen, hatte seinen Whirlpool geliefert bekommen.



Beleuchtung und Kulissen waren nun komplett, Tische
und Bänke waren aufgestellt worden und ließen den
Zuschauerraum nicht mehr so enorm groß und
bedrohlich leer aussehen. Chefinspektor Müller hatte
noch einmal alle an der Produktion Beteiligten befragen
lassen. Über die Ergebnisse der Ermittlungen hatte uns
niemand informiert. Die Show der Super-Sommer-
Hitparade war bereits restlos ausverkauft. Und vor der
Kulturhalle hatten sich schon heute einige
Autogrammjäger herumgetrieben. Zusätzliche Security-
Kräfte waren eingetroffen.

Ob man Joe beim Heurigen erkennen würde? Er
schien nicht einmal daran zu denken. Heute Abend
waren seine Falten in den Mundwinkeln nicht so hart wie
während der letzten Tage, heute waren es die Fältchen
eines Menschen, der gerne lacht. Joe versperrte den
Wagen mittels Fernbedienung und lächelte, als ob er
meine Gedanken erraten hätte.

„Der Ausflug war eine hervorragende Idee, Mira.“
„Etwas anderes als der Heurige in Grinzing, bei dem

wir uns das erste Mal über den Weg gelaufen sind.“
„Das muss Jahre her sein.“
Das kam mir auch so vor.
Wir gingen durch das Tor in den Innenhof. Das

Gebäude an der Längsseite des Grundstücks mit seinen
malerischen Arkaden hatte früher mit Sicherheit als Stall



gedient. Jetzt befanden sich dort zwei Räume mit
Tischen und Bänken und der Buffet-Raum. Im Freien
standen in einer kurz gemähten Wiese fünf lange
Tische. Das Haus an der hinteren Schmalseite des
Grundstückes war wohl das Wohnhaus. Zwei Kinder
saßen auf einem Marillenbaum.

Wir hatten Glück und ergatterten einen freien Tisch.
Hinter uns waren nur Sträucher, neben uns ein Tisch mit
einem älteren Ehepaar. Die beiden aßen und schwiegen
einander an. Stilles Einverständnis? Oder hatten sie
einander bloß nichts mehr zu sagen? Joe setzte sich mir
gegenüber und nahm meine Hand. Wie lange hatte das
schon kein Mann mehr getan? Wir waren alle viel zu
cool. Gefühlen gegenüber viel zu skeptisch. Joe
verstand noch etwas von Romantik.

„Was wollen wir trinken?“
Ich seufzte zufrieden und wachte aus meinen

Tagträumen auf.
Bald schon standen ein halber Liter Heuriger,

Sodawasser und eine Reihe ländlicher kulinarischer
Köstlichkeiten vor uns: Blutwurst, Leberwurst,
Presswurst, von der Weinbäuerin selbst geräucherter
Rohschinken, selbst eingelegte Pfefferoni, Aufstriche,
darunter ein nahezu genialer Quargelaufstrich, und
frisches Brot.

Der halbe Liter Wein war bald geleert, der nächste



halbe Liter wurde bestellt. Es konnte nicht an diesem
bisschen Wein liegen, dass mir so leicht zu Mute war.
Ich beobachtete eine Gruppe von Menschen, die zwei
Tische entfernt von uns saßen. Vielleicht hatten sie Joe
erkannt. Ich sah, wie sie miteinander redeten und zu
uns herüberspähten. Aber jedenfalls gab es niemanden,
der herkam und Joe um ein Autogramm bat oder gar
etwas vorsingen wollte. Wahrscheinlich waren sie
einfach nicht sicher, ob dieser Mann in Polohemd und
Jeans tatsächlich ihr Idol der volkstümlichen
Unterhaltungsmusik war. Oder sie waren keine Fans
dieser Musik. Soll es ja auch geben, selbst auf dem
Land.

Irgendwann einmal fragte die Weinbäuerin bei uns
nach, ob alles zu unserer Zufriedenheit sei, und zündete
ein Windlicht an. Es war finster geworden, und wir
hatten es kaum gemerkt. Wir lobten ihre hervorragende
Küche, und ich ließ mir das Quargelaufstrichrezept
geben. Dass es so gute Dinge gab, die derart einfach
waren. Gleich viel Quargel und Butter vermischen,
etwas Salz und scharfes Paprikapulver dazu – fertig.

Der nächste halbe Liter Wein wurde gebracht. Ich
nieste. Das waren die letzten Folgeerscheinungen
meines Ausfluges in den Kühlkeller.

Joe stand auf, setzte sich eng neben mich und legte
seinen Arm um meine Schulter. Ich hatte nicht gewusst,
dass mir noch das Herz wie einem verliebten



Schulmädchen klopfen konnte. Still sahen wir in die
dunklen Büsche. Mag sein, dass wir ein etwas
eigenartiges Bild abgaben, mit dem Rücken zu den
anderen Gästen, eng aneinander gedrückt und doch
schon einiges über das Alter hinaus, in dem man für
gewöhnlich seine Gefühle so offen zur Schau stellt. Joe
sah mir in die Augen und küsste mich. Und ich erwiderte
den Kuss. Und mir war es piepegal, was die Menschen
rundherum dachten. Vielleicht aber hatte ich inzwischen
doch schon etwas zu viel Wein getrunken.

Wir waren die letzten Gäste. Als wir gezahlt hatten
und mit steifen Beinen, kalt gewordenen Hintern und
warmen Herzen aufstanden, kam der Weinbauer und
sagte: „Ich hoffe, es hat Ihnen geschmeckt, Herr Platt.
Es war uns eine Ehre, und ich freue mich, wenn Sie
wiederkommen.“ Er überreichte Joe eine Flasche Grünen
Veltliner als Geschenk des Hauses. Es war schön,
prominent zu sein. Die Menschen waren nett zu einem
und ließen einen trotzdem in Ruhe. Hier wusste man
noch, was Privatsphäre ist. Ich würde aufs Land ziehen.
Irgendwo in diese Gegend. Mit Joe.

Hand in Hand gingen wir zum Auto.

Gismo war wieder einmal ins Stiegenhaus entkommen.
Das Mistvieh machte sich einen Sport daraus, mich die
Treppen hinauf- und hinunterzujagen. Sie wartete
immer auf mich, putzte sich und lief davon, sobald ich



mich nahe genug herangeschlichen hatte.
„Gute Katze, ich werde dich nicht mehr so

vernachlässigen wie in der letzten Zeit. Es wird wieder
Hühnerrücken geben, sogar frisches Rindfleisch. Und ich
werde wieder mehr Abende daheim verbringen. Sicher.
Ganz ruhig, Gismo …“, gurrte ich. Ohne Anstrengung lief
meine Katze zum nächsten Treppenabsatz hoch und
starrte mich mit ihren gelben Augen an. Ich brauchte
jemanden, um sie in die Enge zu treiben. Joe war schon
vor zwei Stunden gegangen. Wie üblich ohne Frühstück.
Üblich? Üblich war bei uns noch gar nichts. Der gestrige
Abend war wunderschön gewesen, auch wenn sich bei
Tageslicht betrachtet einige Zweifel an meinem
Geisteszustand ergaben. War ich wirklich stundenlang
schmachtend auf einer schmalen Heurigenbank
gesessen? Warum nicht. Es war schön gewesen.
Wirklich.

Gismo saß jetzt vor meiner Wohnungstür. Sie
schärfte ihre Krallen an der Fußmatte. Ich musste nur
vorsichtig die Türe öffnen und sie hineinschubsen.
Meine Hand lag bereits auf der Türschnalle. Jetzt hieß
es, schnell die Türe aufzustoßen und ihr einen kleinen
Fußtritt zu verpassen – nur einen sanften
selbstverständlich, aber den hatte sie sich verdient. Ich
riss die Tür auf, und Gismo war bereits auf den Stufen
nach unten. Ich hätte diese Bestie nie aufnehmen
dürfen. Ich hätte sie damals nass, klein und frierend am



Straßenrand sitzen lassen sollen.
Zwei Stockwerke tiefer maunzte Gismo in voller

Lautstärke. Im hallenden Stiegenhaus klang das wie ein
eindrucksvolles Gebrüll. Die Tür der alten Frau
Schneider, einer großen Katzenfreundin, ging auf. Das
letzte Mal hatte sie Gismo mit einer Unzahl von
Weihnachtskeksen gefüttert. Gismo war entzückt
gewesen. Mit dem Durchfall danach hatte ich mich
herumschlagen müssen. Ich hetzte nach unten.

„Frau Valensky?“, rief die alte Dame. Ich kam
keuchend bei ihr an.

„Ihr Kätzchen hat so geschrien, jetzt ist es in meine
Wohnung gelaufen.“

Kätzchen hätte ich die Bestie nicht genannt. Frau
Schneider lud mich ein hereinzukommen. Kaum war die
Türe zu, schmiegte sich Gismo mit unschuldigem Blick an
die Beine ihrer alten Freundin. „Warten Sie, ich muss
einfach etwas Feines für die Katze haben, es ist eine so
feine Katze.“

Ich finde ja, dass sie mit ihrem wild orange-schwarz
gemusterten Fell nicht besonders vornehm aussieht.
Und vom Charakter her …

„Die Plätzchen sind für Sie“, beruhigte mich Frau
Schneider und hielt mir einen Teller mit selbst gemachter
Bäckerei hin. „Mein jüngerer Enkelsohn kommt später,
und da habe ich schon etwas gerichtet.“



Gismo wurde trotz meines Protests mit mindestens
zehn Deka Pressschinken gefüttert. Sie schmatzte und
schleckte und sah sich nach mehr um.

Ich lehnte es dankend ab, mich zu setzen. Ich sollte
längst auf dem Weg zur Kulturhalle sein. Aber
wenigstens ein Keks? Ich nahm ein gefülltes, in
Schokolade getunktes Stück Gebäck. Es war köstlich.
Frau Schneider erzählte unterdessen von ihren
Enkelkindern. Der Kleinere sei ein so braves Kind, so
musikalisch und dabei so klug. Klug sei der Größere
auch, aber momentan hätten seine Eltern jede Menge
Schwierigkeiten mit ihm. „Neunzehn ist er und studiert
Englisch. Und wissen Sie, was er getan hat?“

Ich schüttelte den Kopf.
„Er hat sich von einem Mädchen dazu bringen lassen,

in so einem Striplokal aufzutreten. Mit dem Geld, das er
verdient hat, wollten sie auf Urlaub fahren. Nach
Hawaii. Und wissen Sie was? Das Mädchen ist erst
fünfzehn oder sechzehn. Und so raffiniert.“

„Mit neunzehn wird er schon selbst wissen, was er
tut. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Mädchen ihn
dazu gezwungen hat …“

„Es hat. Ich weiß ja, dass es nicht nur solche
Mädchen gibt, aber …“

Das Weib, das die armen, ach so männlichen
Unschuldsengel verführt. Ich wollte mit der netten Frau



Schneider lieber nicht darüber diskutieren. Mir schien es
wahrscheinlicher, dass dieser Typ genau wusste, was er
tat, und seine junge Freundin als Ausrede verwendete.

Ich versprach, bei Gelegenheit wieder einmal
vorbeizuschauen.

Am Anrufbeantworter blinkte es. Ich setzte Gismo
weniger sanft als sonst auf den Boden und ließ das
Band zurücklaufen.

„Kommen Sie in die Redaktion! Sofort! Es ist zehn Uhr
und fünf Minuten.“

Der Chefredakteur des Magazins neigte auch sonst
nicht zu übertriebener Höflichkeit. Chefredakteure
hatten keine Zeit und mussten entsprechend kurz
angebunden sein, lautete seine Maxime. Aber das war
gar etwas kurz angebunden. Und seine Stimme klang
ziemlich scharf. Das war keine Aufforderung, sondern
ein Befehl.

Vesna hatte ab heute ein Handy. Ich rief sie in der
Kulturhalle an. „Ich komme später, Vesna. Ich muss in
die Redaktion. Ich weiß nicht, was los ist.“

„Hier ist es ruhig. Ich war auf Bühne, weil ich Brote
gebracht habe. Habe Chef gesagt, dass Brote für alle
gute Stimmung machen. Image.“

„Wo bist du?“
„Am Weg in die Küche.“



„Pass auf Joe auf!“
Vesna kicherte etwas. Wahrscheinlich fand sie mich

lustig. Ich legte auf. Wahrscheinlicher war, dass meine
Nerven langsam verrückt spielten. Den Befehlston des
Chefredakteurs bildete ich mir mit Sicherheit ebenso ein
wie die akute Gefahr für Joe. Die Security-Leute waren
auf ihren Posten. Joe war die ganze Zeit über von
vielen Menschen umgeben.

Ich hörte mir die Nachricht noch einmal an. Am
Befehlston war nicht zu zweifeln. Ich setzte mich ins
Auto und machte, dass ich in die Redaktion kam.

Ich ging erst gar nicht zu meinem Schreibtisch, sondern
sofort ins Sekretariat des Chefredakteurs. Er hielt es für
ein Zeichen seines Engagements, auch am Samstag in
der Redaktion zu sein. Und seine Sekretärinnen mussten
es ihm gleich tun.

„Was ist denn los?“, fragte ich die Sekretärin, mit der
ich mich recht gut verstand.

„Ich weiß nicht. Er ist schwer geladen und hat
herumgebrüllt. Ich habe versucht herauszubekommen,
warum – aber ohne Erfolg.“ Sie zuckte bedauernd mit
den Schultern und wandte sich zur Sprechanlage. „Frau
Valensky ist da.“

„Soll sofort hereinkommen!“
Die Sekretärin nickte mir aufmunternd zu. Ich



versuchte zu grinsen, atmete tief durch und trat ein.
Der Chefredakteur lag nahezu in seinem schweren

Ledersessel. Irgendwann würde er damit umkippen, und
ich wünschte, ich wäre dann dabei.

„Setzen Sie sich!“
Es musste etwas Ernstes sein, einen Platz bot er

einem selten an. Ich ließ mich auf einem deutlich
kleineren und unbequemen Stuhl auf der anderen Seite
seines Schreibtisches nieder, weit weg von ihm. Er
fixierte mich. Er verstand es, seine Position bestmöglich
zur Schau zu stellen. War wohl auch notwendig, denn
über natürliche Autorität verfügte er nicht.

„Sie haben ein Verhältnis mit Joe Platt.“
Darauf war ich nicht gefasst gewesen. „Selbst wenn

– ich weiß nicht, was Sie mein Privatleben angeht.“
Er brüllte: „Es geht mich etwas an, verdammt noch

einmal, wenn eine Redakteurin ein Verhältnis mit dem
Hauptverdächtigen in einem Mordfall hat. Und wenn sie
auch noch über diesen Fall schreibt.“

„Die Polizei ermittelt in alle Richtungen, hat
Chefinspektor Müller betont.“

„Die Polizeibeamten wissen, dass Sie ein Verhältnis
mit Platt haben.“

„Das können sie nicht wissen.“
„Sie wissen es. Gehen Sie ins Bett, mit wem Sie

wollen. Mit einem Neger oder von mir aus sogar mit



einer Frau. Aber gehen Sie niemals mit einem
Verdächtigen ins Bett, über den Sie schreiben. Niemals!
Sie haben uns zutiefst lächerlich gemacht! Und Sie
haben uns in einen Mordfall verstrickt!“

Ich versuchte, ganz ruhig zu bleiben. „Erstens ist Joe
Platt weder des Mordes angeklagt, noch wird das
passieren. Zweitens haben Sie meine Reportagen bisher
sehr gut gefunden. Und Ihnen wird es wohl nicht an
Objektivität mangeln, oder? Drittens heißt es nicht
Neger sondern Schwarze. Viertens verbitte ich mir Ihre
rassistischen Äußerungen. Und fünftens geht Sie mein
Privatleben einen Dreck an!“

„Weiter als bis fünf können Sie wohl nicht zählen,
was? Wenn Sie nämlich etwas weiter zählen könnten,
hätten Sie begriffen, dass dieser Joe Platt mit Ihnen
eine ganz miese Nummer abgezogen hat. Vorausgesetzt
Sie machen mit ihm nicht gemeinsame Sache, aber
davon will ich einmal ausgehen. Eine ganz miese
Nummer. Kaum macht Ihnen ein Mann schöne Augen,
fallen Sie darauf herein. Ein volkstümlicher Casanova,
und schon wird Mira Valensky schwach. Einfach
peinlich!“

„Weil es ja nicht möglich ist, dass sich jemand in mich
verliebt, oder?“ Dafür, dass mir dieser Satz
herausgerutscht war, hätte ich mir die Zunge abbeißen
können. Ich war offenbar wirklich so blöd, wie mein
Chefredakteur behauptete.



„Sie sind vielleicht naiv! Sehen Sie den Tatsachen ins
Auge: Sie sind an die vierzig. Dieser Joe Platt kann
jeden Tag mit einer anderen Tussi ins Bett springen und
tut das auch sicher. Dumm wäre er. Und Sie glauben, er
hat sich passenderweise gerade in Sie verliebt, als er
unter Mordverdacht gerät. Was haben Sie mit ihm
vereinbart? Was hat er Ihnen eingeredet?“

„Haben Sie nicht den Eindruck, dass ich selbst weiß,
was ich tue? Dass ich mir von irgendwelchen idiotischen
Männern nichts einreden lasse, sondern fähig bin, selbst
zu entscheiden?“

Der Chefredakteur kippte mit seinem Sessel nach
vorne. Sein Gesicht kam mir gefährlich nahe. Sein Atmen
roch nach Pfefferminzbonbons. Er senkte seine Stimme.
„In diesem Fall wohl nicht.“

„Ich lasse mich nicht verleumden“, protestierte ich. Es
war unmöglich, gegen jemanden anzuschreien, der nun
ganz ruhig sprach. Wie mit einer Schwachsinnigen. Ich
bebte vor Wut.

„Ich versuche bloß, Ihnen zu helfen. Und ich muss an
das Magazin denken. Sie sind ab sofort von der Story
abgezogen. Über alles Weitere reden wir nächste
Woche.“

„Woher haben Sie Ihre Anschuldigungen? Das ist das
Mindeste, was Sie mir sagen müssen.“

Er wurde wieder laut und schlug mit der Faust auf



den Tisch. „Ich muss Ihnen gar nichts sagen. Ich bin
Ihnen gar nichts schuldig. Seien Sie froh, wenn ich Sie
nicht verklage!“

„Weswegen? Wegen Beischlafs mit einem
Moderator?“

„Wegen Täuschung, wegen Kreditschädigung
unseres Unternehmens, wegen einer Reihe anderer
Gründe, die unseren Rechtsanwälten einfallen werden.
Wegen Betrugs.“

Mir rannen die Tränen herunter. Ich konnte nichts
dagegen tun. Dieses miese Schwein spielte sich auf, als
sei er der liebe Gott, und ich hatte keine Chance. Es
waren Tränen der Hilflosigkeit, der Wut über die
Ungerechtigkeit. Und wie fast alle Männer wurde er
angesichts dessen sofort weich. Bei solchen Idioten
sollte man Tränen gezielt einsetzen. Mir waren sie
allerdings in erster Linie peinlich. Der Typ sollte mich
nicht schwach sehen. Er sah mich aber schwach, sehr
schwach.

Er stand auf, ging um den Schreibtisch herum und
legte mir mit einer gekünstelt väterlichen Geste die Hand
auf die Schulter. Er war gerade ein Jahr älter als ich.
„Mira, ich muss Sie vor sich selbst schützen.“

Ich kramte nach einem Taschentuch und putzte mir
die Nase. So einen Schmus hatte ich seit langem nicht
einmal im Kino gehört. „Klar denken!“, ermahnte ich



mich. Ich atmete tief durch. Er musste definitiv von
unserer Beziehung wissen. Sonst wäre er etwas
vorsichtiger gewesen. Sinnlos, sie abzustreiten. Ich
wollte aber herausfinden, wer es ihm erzählt hatte. „Die
Polizeibeamten“ hatte er gesagt. Das konnte auch
gelogen sein. Joe und ich waren vorsichtig gewesen.
Und ich musste versuchen, ihn dazu zu bringen, mich
nicht von der Story abzuziehen. Er konnte ja
meinetwegen alles vorher lesen. Tat er ohnehin
meistens, zumindest bei den Titelgeschichten. Er konnte
mir unter Umständen, wenn es sein musste, einen
Redakteur beistellen. Besser, eine Redakteurin. Ich
hatte da schon eine im Auge.

„Ich gebe Ihnen einen guten Rat, Mira: Bleiben Sie
die nächsten Tage daheim. Gehen Sie nicht ans Telefon.
Lassen Sie Joe Platt nicht in die Wohnung. Er ist
gefährlich.“

Ich war nahe daran aufzufahren. Ich beherrschte
mich und presste mit zu Boden gesenktem Blick heraus:
„Von wem haben Sie es erfahren? Was haben Sie
gehört?“

Er schüttelte den Kopf. „Ich kann mich nicht mehr auf
Sie verlassen. Wenn Sie es ihm weitererzählen, ist er
gewarnt. Ich weiß ja nicht, wie weit Sie ihm verfallen
sind.“

Das war zuviel. Ich brüllte: „Ich bin ihm nicht
verfallen! Das letzte Mal, als ich einem Mann verfallen



war, war ich sechzehn! Es war mein Mathematiklehrer,
und ich habe ihn so geliebt, dass ich freiwillig die Tafel
gelöscht habe!“

Er zuckte zurück.
„Wer hat es Ihnen erzählt? Wer macht aus einer

völlig harmlosen Sache einen Elefanten?“
„Dreifacher Mordverdacht ist keine harmlose Sache.

Und ein Verhältnis mit einem Mörder auch nicht.“
„Er ist nicht der Mörder.“
„Mira, er hat Sie …“
„Er hat mich nicht. Wer war es? Oder …“ Ich suchte

fieberhaft nach einem Druckmittel. „… oder ich verrate,
mit wem Sie letztes Jahr in der Redaktion ein Verhältnis
hatten. Sie sind zwar kein Mörder, aber Ihrer Frau
würde das sicher nicht gefallen.“ Ich hatte nicht
gewusst, dass ich jemals so tief greifen würde. Keine
Ahnung, ob er letztes Jahr mit jemandem von der
Redaktion ein Verhältnis gehabt hatte. Gerüchte gab es
eine Menge.

Er sah mir böse in die Augen.
Ich schüttelte den Kopf. „Ich tue es.“
„Ich hatte kein Verhältnis. Das wissen Sie genau.“
„Sagen Sie es!“
Der Chefredakteur seufzte, ging wieder hinter seinen

Tisch und ließ sich in seinen Ledersessel fallen. „Nur, um
Sie zu beruhigen. Und um Ihnen zu zeigen, dass ich



wirklich auf Ihrer Seite bin.“
Das hatte ich schon gemerkt.
„Chefinspektor Müller hat mich angerufen. Er muss

die Information heute in der Früh bekommen haben. Er
hat Sie gesucht, aber nicht gefunden. Und da er in
Sorge war, hat er mit mir geredet.“

Dieser miese Polizist. Er konnte mich nicht ausstehen,
deswegen hatte er es dem Chefredakteur erzählt.
Niemand konnte mir weismachen, dass er nicht in der
Lage gewesen war, meine Privatnummer
herauszufinden. Es gab in Wien nur eine Mira Valensky.
Und meine Nummer stand im amtlichen Telefonbuch.
„Woher hat Müller diese Information?“

Der Chefredakteur ließ seine Arme bedauernd auf die
Lehnen fallen. „Das hat er mir nicht gesagt. Ich habe ihn
gefragt. Ich habe ihm gesagt, dass ich das nicht
glauben kann. Er hat etwas von Zeugenschutz
gemurmelt.“ Das konnte stimmen. Plötzlich war in
meinem Hirn eine große Leere.

„Gehen Sie heim!“ Das klang jetzt tatsächlich besorgt.
„Vielleicht haben Sie eine Freundin, die sich um Sie
kümmern kann. Und … wir werden einen Weg finden,
nächste Woche.“

Ich nickte. Ich stand auf und trabte wie in Trance zur
Tür. Was war, wenn ich Joe wirklich falsch eingeschätzt
hatte? Natürlich hatten wir alles abgesprochen.



Natürlich hat er jede Menge weiblicher Fans. Warum
also gerade ich? Ich war nicht einmal ein Fan. Natürlich
war seine romantische Tour etwas auffällig gewesen,
jedenfalls aber höchst wirkungsvoll. Der Chefredakteur
hielt mir die Tür auf.

Verdammt noch einmal, ich würde mich von diesem
Chefverschnitt nicht irremachen lassen. Ich blieb
stehen, sah ihn möglichst fest an und sagte: „Ich
möchte an der Story dranbleiben.“

Er knallte die Türe wieder zu. „So nicht, Mira
Valensky! Ich dachte, wir haben uns verstanden.“

„Und Sie wollen sich die Story wirklich entgehen
lassen? Ich bin die Einzige, die so nahe dran ist. Wirklich
nahe.“

„Etwas zu nahe.“
„Gehen wir davon aus, er ist der Mörder: Ich könnte

ihn entlarven.“
„Mit Objektivität und professioneller Distanz? Das

haben Sie ja hinlänglich bewiesen.“
„Er ist nicht der Mörder. Ich werde die Mörderin

finden.“
„Die Mörderin?“
„Ich tippe auf eine Frau. Keine direkte Gewalt.

Überlegte Planung.“
Er lachte höhnisch auf. „Gewaltfrei und klug wie

Frauen nun einmal sind.“



„Es gibt Verdachtsmomente.“
„Jetzt auf einmal?“
„Sie wissen so gut wie ich, dass wir etwas in der Hand

haben müssen.“
„Und Sie werden mir den Namen der Verdächtigen

wahrscheinlich so lange nicht sagen, bis Sie mehr in der
Hand haben. Halten Sie mich für so dumm, dass ich
darauf hereinfalle?“

„Elisabeth Korinek, die Produktionsassistentin.“
„Wer ist das?“
„Die Mörderin, zumindest deutet alles auf sie hin.“
„Beweise?“
„Wenn ich nicht dort bin, kann ich keine Beweise

sammeln.“
„Wenn Sie nicht dort sind, macht sich das Magazin

nicht lächerlich, indem es mit einem Mörder kollaboriert.“
„Hat Müller Sie gebeten, mich abzuziehen?“
„Das musste er mich gar nicht bitten. Das ist klar.“
„Er hat es also getan. Mit welcher Begründung?“
„Sitzen Sie auf Ihren Ohren? Er hat es nicht getan.“
Er hat es nicht getan, er hat es doch getan, er hat es

nicht getan. Wo waren wir? Im Kindergarten? „Wenn er
mich der Beihilfe zum Mord anklagen will, soll er es tun.“
Das klang reichlich pathetisch.

„Das wird er tun, nur keine Sorge.“



„Aber bis zu diesem Zeitpunkt bin ich an der Story
dran. Er will mich doch nur weghaben, weil er mich nicht
ausstehen kann. Er kann Journalisten grundsätzlich
nicht ausstehen. Und Journalistinnen noch viel
weniger.“

„Er will Sie weghaben, weil Sie sich mit dem
Mordverdächtigen eingelassen haben.“

„Na und? Was schadet ihm das?“
„Der Mordverdächtige hat Ihre Hilfe. Leuchtet Ihnen

das nicht endlich ein?“
„Geben Sie mir meinetwegen einen Redakteur mit.

Damit ich nichts anstellen kann.“
„Ich habe weder Personal noch Lust, Sie überwachen

zu lassen. Sie sind vom Fall abgezogen. Und wenn Sie
lange debattieren, überlege ich mir, ob ich mit einer so
naiven und halsstarrigen Person überhaupt noch
zusammenarbeiten möchte.“

„Wenigstens bis zur Show.“
„Nein!“
„Ich bringe Ihnen die beste Story. Die Eigentümer

werden nicht danach fragen, was mit mir passiert. Ich
bringe die beste Story. Ich kenne alle. Und … Sie haben
das letzte Wort. Sie bekommen die Story Wort für Wort
zu Gesicht. Und Sie werden Joe Platt wohl nicht auf den
Leim gehen, oder?“

Er schüttelte den Kopf.



„Eben. Werden Sie nicht. Und eines kann ich Ihnen
auch sagen: Ich bin mir sicher, dass Joe Platt nicht der
Mörder ist. Aber sollte ich mich trotz allem irren, wird
niemand so sehr hinter ihm her sein wie ich. Darauf
können Sie sich verlassen.“

Das endlich schien er mir zu glauben.
„Nur bis nach der Show. Und: Seien Sie vorsichtig! Im

eigenen Interesse.“
Ich atmete tief durch, klopfte ihm mit einem halben

Lächeln auf die Schulter und ging. Die Sekretärin machte
ein fragendes Gesicht.

„Hoffnungslos, aber nicht ernst.“
Sie tat, als würde sie mich verstehen.

Ich ging zu meinem Schreibtisch. Kein Anruf am
Anrufbeantworter. Also hatte Müller mir auch in der
Redaktion keine Nachricht hinterlassen. Er musste mich
unglaublich intensiv gesucht haben. Er mochte mich
nicht und hatte deswegen dem Chefredakteur alles
erzählt. Tun konnte ich dagegen nichts. Müller würde
einfach behaupten, er habe in Sorge um mich
gehandelt. Gefahr im Verzug oder irgend so etwas.
Dafür lag eine Nachricht von Droch auf meinem Platz:
„Egal, was los ist: zuerst zu mir ins Zimmer!“ Zu blöd,
dass ich direkt zum Chefredakteur gegangen war. Ob
der Chefredakteur die Neuigkeit schon im Haus



herumerzählt hatte? Es war Samstag. Da gab es keine
Redaktionssitzung, und die meisten meiner Kolleginnen
und Kollegen waren nicht da. Dass Droch arbeitete, war
nicht weiter ungewöhnlich. Er zog es vor, seine
ausführlichen Kommentare in Ruhe zu schreiben. Und
ich hatte den Verdacht, dass er daheim ohnehin nicht
viel mit sich anzufangen wusste. Aber warum hätte der
Chefredakteur ausgerechnet mit Droch darüber reden
sollen? Mit der politischen Redaktion hatte ich von
Ausnahmefällen abgesehen nichts zu schaffen. Und vor
Droch schien sich der Chefredakteur ohnehin zu
fürchten.

Ich musste zur Probe. Ich hatte nicht viel Zeit. Heute
Abend war die Show. Und danach …

Ich klopfte an Drochs Zimmertür und trat ein.
Er sah mich mit steinernem Gesicht an. „Du musst

nicht mit mir reden“, sagte er schließlich.
„Ich will mit dir reden“, rief ich, „ich weiß bloß nicht,

wo ich anfangen soll. Und ich habe jetzt keine Zeit. Ich
muss …“

Droch drehte seinen Rollstuhl vom PC weg und kam
näher. „Ich weiß von der Sache zwischen dir und diesem
Moderator. Ich will mich nicht einmischen, das steht mir
nicht zu.“

Es hatte ihn getroffen. Nicht, dass zwischen uns je
einmal so etwas gewesen wäre, das man landläufig als



Beziehung definieren würde, aber … ich war schon
wieder nahe daran, in Tränen auszubrechen. Das war
sonst nicht meine Art.

„Das Ganze stimmt vom Prinzip her, auch wenn ich
nicht weiß, was herumerzählt wird.“

„Er hat dich deswegen rufen lassen?“ Droch deutete
Richtung Chefredaktion.

„Das weißt du nicht?“
„Ich habe mitbekommen, dass er dich herzitiert hat.

Und zuvor hat er mit diesem Kriminalinspektor
telefoniert.“

„Woher …“
„Glaubst du, nur du kannst recherchieren?“
„Er wollte mich vom Fall abziehen.“ Ich erzählte ihm

unser Gespräch in groben Zügen. Ließ man
Beleidigungen und Emotionen weg, ging das ganz
schnell.

Ich setzte mich.
Droch nickte ein paar Male. „Ich erzähle dir, was ich

weiß. Es ist nicht allzu viel. Zwischen Müller und meinem
… Informanten herrscht nicht gerade ein
freundschaftliches Verhältnis.“

Wir beide wussten, dass sein Informant Zuckerbrot
war. Ich nickte. Dass auch Zuckerbrot Müller nicht
mochte, bestärkte mein Urteil.

„Müller wurde heute früh davon informiert, dass du



ein Verhältnis mit diesem Moderator hast.“
Der Moderator hatte einen Namen. Ich war davon

überzeugt, dass Droch ihn kannte.
„Müller hat es in der Früh in der Kantine der

Sicherheitsdirektion herumerzählt. Das ist
unprofessionell, aber er dürfte weder dich noch die
Volksmusikbranche besonders lieben.“

„Und er ist bisher bei seinen Ermittlungen total
erfolglos gewesen.“

„Ja. Er steht unter ziemlichem Druck. Jedenfalls hat
mein Informant ihn um Aufklärung gebeten.“

Ich nickte aufmerksam.
„Es war eine von der Volksmusiksendung, die Müller

angerufen hat. Der Regieassistent der Produktion ist mit
dem Heurigenwirt verwandt, bei dem ihr gewesen seid.
Er wollte Wein bestellen, und da wurde ihm offenbar
sofort erzählt, dass der Moderator bei ihnen zu Gast
gewesen war. Mit einer Frau. Selbstverständlich hat der
Regieassistent nachgefragt. Du bist leicht zu
identifizieren.“

Sein Blick wurde weich. Ach, Droch.
„Und er hat das aus irgendwelchen Gründen einem

jungen Mädchen erzählt, das in der Show auftritt. Ich
kenne sie nicht, so etwas schaue ich mir wirklich nicht
an.“

Hatte ich bisher auch nicht getan.



„Der Name des Mädchens ist Susi Sommer. Sommer
hat am nächsten Tag in der Früh Chefinspektor Müller
angerufen. Angeblich, weil sie sich fürchtet.“

Das Engelchen. Auf diese Idee wäre ich nie
gekommen. „Wir sind bloß beim Heurigen gesehen
worden?“

„Die Situation dürfte eindeutig gewesen sein.“
Ich nickte. Was hätte ich auch sagen sollen?
Droch wandte seinen Blick ab. „Sei vorsichtig, Mira!“
„Das hat mir der Chefredakteur auch schon gesagt.“

Es sollte leicht und lustig klingen.
„Wenn ich dir irgendwie helfen kann …“
„Ach, Droch.“
„Du weißt, wo du mich erreichst. Tag und Nacht.“
„Tag und Nacht erreichst?“ Ich überlegte. „Das ist es:

Wann hat dieses miese Aas von einem Regieassistenten
mit der kleinen Sommer geredet? Wir haben den
Heurigen erst gegen elf am Abend verlassen. Wann hat
Müller angerufen? Der Chefredakteur hat mir kurz nach
zehn in der Früh aufs Band gesprochen.“

„Du hast Recht, das ist seltsam. Müller muss etwa um
halb zehn in der Redaktion angerufen haben. Aber er
hat die Neuigkeit schon vorher in der Kantine der
Sicherheitsdirektion verbreitet. Und Zuckerbrot hatte
bereits mit ihm über die Sache geredet, als ich ihn
anrief. Das war kurz nach halb zehn.“



„Du ihn?“
„Ich kann zwei und zwei zusammenzählen. Keine

Sorge, ich spiele nicht deinen Beschützer.“
„Vielleicht brauche ich einen.“
„Du hast offenbar einen.“
„Dafür, Herr Droch, brauche ich einen Geliebten

nicht.“
„Du doch nicht“, spöttelte er. Er griff zum Telefon.
Fünf Minuten später wussten wir: Müller hatte die

Neuigkeit zirka um acht unter die frühstückenden
Polizeibeamten gebracht.

„Die Proben beginnen um neun. Wie hat Susi Sommer
vom Regieassistenten zwischen elf Uhr in der Nacht und
acht Uhr früh davon erfahren können?“

Er sah mich an. „Vielleicht hast nicht nur du ein
Verhältnis.“

Ich lachte. „Falsch geraten! Die kleine Sommer ist der
Kinderstar der Produktion.“

„Mira, noch einmal: Sei vorsichtig!“
„Bin ich. Und ich rufe dich an. Aber jetzt muss ich los.

Den Regieassistenten knöpfe ich mir vor. Sofort.“



[ 12. ]

Heute war der riesige Parkplatz der so genannten
Kulturhalle nicht mehr so leer. Alle Mitwirkenden der
Sendung waren zur Schlussprobe versammelt. Mit
Kostümen, Instrumenten, Dekoration. Vor dem einen
Übertragungswagen steckte ein Grüppchen von
Technikern die Köpfe zusammen und debattierte
aufgeregt. Es gab mir einen Stich. War schon wieder
etwas passiert?

Ich eilte zum Zuschauerraum. Alles in Ordnung, bis
auf meine Nerven. Auf der Bühne war gerade Pause.
An ein paar anzüglichen Grinsern und einigem Getuschel
merkte ich, dass sich die Nachricht vom etwas engeren
Verhältnis zwischen mir und Joe bereits rasch verbreitet
hatte. Wo, wenn nicht hier. Es war wie in einem Dorf.
Man kannte einander. Zumindest oberflächlich. Und man
war an allem interessiert, was man über die anderen in
Erfahrung bringen konnte. Nicht immer stand
Bösartigkeit dahinter. Eine Gruppe, die durch ihre
Beziehung zur volkstümlichen Musik zusammengewürfelt
worden war. Innerhalb einer Gemeinschaft wurden
Gefühle bisweilen vertuscht, konnten Abneigung und
Hass wachsen. Emotionen und davor eine künstliche



Fassade. Wo war die Fassade künstlicher als hier?
Joe sah mich von der Bühne herunter fragend an.

Auch er wusste längst, dass man es wusste. Ich zuckte
mit den Schultern und lächelte hinauf. Er lächelte
zurück. Er schien das Ganze nicht weiter tragisch zu
nehmen. Erst jetzt gestand ich mir ein, dass ich mir
darüber Sorgen gemacht hatte.

Heute waren bereits ein gutes Dutzend weiterer
Journalisten in der Halle eingetroffen. Ein alter Kollege
kam zu mir herüber und verzog den Mund: „Ein
Kommentar der neuen Begleiterin des Starmoderators
Joe Platt? Darf ich vielleicht erfahren, wann die Hochzeit
ist?“

„Geh scheiß’n!“
„Sie gestatten, dass ich das zitiere?“
Ich grinste. „Wenn du willst.“
Es war alles halb so schlimm. Etwas Getratsche, aber

anderes war wichtiger. War es ja auch. Chefinspektor
Müller und seine Leute waren offenbar nicht hier. Nur
der hauseigene Security-Dienst und ein paar
Gendarmen. Es war kein Verbrechen, Joe Platt etwas
näher zu kennen. Eigentlich war ich froh, dass die
Geheimhalterei vorbei war.

Der Chefredakteur hatte mir nur bis nach der Show
Zeit gegeben. Es war besser, ihm rechtzeitig etwas zu
liefern. Ich musste mit dem Regieassistenten reden.



Noch in dieser Pause. Danach hatte er zu tun und
konnte mich abwimmeln. Heute war es nicht mehr so
leicht möglich, vom Zuschauerraum auf die Bühne zu
kommen, an den Aufgängen standen Security-Leute,
Typen von einem Meter neunzig und mehr. Sie trugen T-
Shirts mit der Aufschrift „Super-Sommer-Hitparade“, die
sich über ihrer Brust spannten. Ich kramte meine
Ausweise heraus, klipste sie wie jeden Tag an die
Handtasche, stieg die vier Stufen nach oben und nickte
den Aufpassern selbstbewusst zu. Sie ließen mich
anstandslos passieren. Ich drängte mich an der Mutter
mit den siegreichen Nachwuchszwillingen vorbei. „Haben
Sie den Regieassistenten gesehen?“, fragte ich eines
der Frohsinn-Mädel. Sie biss gerade von einem
Wurstbrot ab und schüttelte den Kopf.

Ich ging in den Büro- und Garderobentrakt. Große
schwarze Koffer für Instrumente oder technisches
Gerät verstellten mir den Weg. Jemand griff mir auf die
Schulter. Nervös drehte ich mich um. Es war Joe. „Jetzt
kann ich dir endlich ohne blödes Versteckspiel einen Kuss
geben.“ Er tat es. Schauspielerte er? Unsinn. Ich durfte
Müller und dem Chefredakteur nicht auf den Leim
gehen.

Ich erzählte Joe schnell die wichtigsten Neuigkeiten
aus der Redaktion.

Er nickte. „Hier war das Getratsche plötzlich überall
zu hören. Ein Urheber war nicht auszumachen, wie das



bei solchen Sachen ist. Irgendjemand beginnt damit,
und schon erzählen es alle allen.“

Joe versprach, mir bei der Suche nach dem
Regieassistenten zu helfen.

Ich blieb im Gang stehen und wartete. Einige Männer in
kurzen Lederhosen eilten vorbei, die
Schuhplattlertruppe. In einem Büro stritten sich
Kameraleute mit dem Regisseur über veränderte
Kamerapositionen und Überstundenabgeltungen. Ein
Elvis-Double in voller Montur rauschte herbei. Elvis
Presley glich er ebenso sehr wie ein Affe in einem
pailettenbesetzten Bühnenkostüm. Er sang auch
schaurig, aber er stammte aus der näheren Umgebung
der Kulturhalle Unterbach und war deswegen und
wegen irgendeines Todestages von Elvis als zusätzliche
Einlage eingeladen worden. Er sah mich von oben herab
an und bemühte sich, meine Ausweise zu entziffern.
„Sie sind Journalistin?“

„Nein, Marilyn Monroe.“
Beleidigt zog er weiter. Seinesgleichen war in einem

Mehrzweckraum untergebracht, der nun als
Massengarderobe für die weniger bedeutenden
Interpreten diente. Zwei schicke junge
Produktionshelferinnen unterhielten sich über das
miserable Essen in der Kantine und verschwanden in
Richtung Bühne. Ein Mann in biederem Trachtenanzug



sah sich suchend um. Er wirkte in diesem Tohuwabohu
erstaunlich normal. „Suchen Sie die Garderobe?“, fragte
ich ihn.

Er schüttelte den Kopf. „Ich soll zur Probe kommen.“
„Ich glaube, da müssen Sie sich beim Empfang

melden.“
„Muss ich nicht. Ich bin der Bürgermeister.“
Da konnte ich ihm auch nicht weiterhelfen. Zwei

Tonassistenten schleppten Kabeltrommeln und fluchten
über die im Weg stehenden Instrumentenkoffer. Vesna
erschien mit einem riesigen Tablett voller belegter Brote
und grinste mir kurz zu. Ihr schien das Ganze zu
gefallen. Ich hingegen hätte mich nicht gewundert,
wenn jetzt auch noch drei grüne Kühe vorbeigekommen
wären. Stattdessen tauchte einer der Coolen Kerle aus
den Bergen auf und rief lauthals nach der
Produktionsassistentin.

„Was ist denn los?“, fragte ich.
„Wir warten“, erwiderte er empört.
Wer nicht?
Klingelzeichen. Die Pause war vorbei. Joe hatte den

Regieassistenten nicht rechtzeitig gefunden. Susi
Sommer eilte mit ihrem Vater in Richtung Bühne. Ich hielt
sie am Arm zurück.

„Warum hast du Müller angerufen?“
Sie riss die Augen auf. Ihre blonden Zöpfe pendelten



hin und her. „Hab’ ich nicht.“
„Lassen Sie sofort mein Kind in Ruhe! Oder ich rufe

die Polizei.“
„Das scheint in der Familie zu liegen.“
Sie riss sich los.
„Haben Sie Ihrem Kind gesagt, dass es die Polizei

anrufen soll?“, schrie ich dem Vater hinterher. Er drehte
sich nicht einmal um.

Vesna kam von der Bühne zurück und winkte mich zur
Seite. „Ich habe geobachtet, was die Leute zu Mira
Valensky und Joe Platt sagen.“

„Beobachtet.“
„Bin ja nur Küchentrampel.“
„Vesna …“
„Naja, Küche geht mir auf die Nerven.“
„Was hat die Produktionsassistentin über uns

gesagt?“
„Gesagt? Nichts. Sie hat Joe Platt angeschrien. Wie

eine Furie.“
„Auch schlechte Nerven?“
„Am Kippen. Ich bin hinterher. Sie hat Pillen

geschluckt, eine ganze Menge.“
Also auch sie. Aber fairerweise musste man zugeben,

dass die Produktion auch nervig genug war, wenn nicht



ein Mitwirkender nach dem anderen aus dem Weg
geräumt wurde. Das war eigentlich der schwache Punkt
unseres Verdachts: Würde eine ehrgeizige und gute
Produktionsassistentin ihre Show gefährden, indem sie
Stars um die Ecke brachte? Den Regisseur, ja. Beinahe
hätte sie die Produktionsleitung übertragen bekommen.
Aber alles andere machte – von pietätvollen
Überlegungen einmal abgesehen – eine Menge
zusätzliche Scherereien. „Ist dir sonst noch etwas
aufgefallen?“

„Der eine coole Kerl liebt einen Tonmenschen, hat ihn
geküsst. Einen Mann. In unserem Dorf waren auch zwei
solche. Die waren froh, wenn Ruhe war.“

„War Heinrich zu sehen? Du weißt schon, der mit der
echten Volksmusik.“

„Rede nicht von Heinrich, Mira Valensky! Er war da
und hat gefragt, wie ich heiße. Hat gesagt, er hat
Respekt auch vor Bedienung. Und wie ich ihm gesagt
habe, Vesna Krajner, hat er lange geredet über
Oberkrainer und Wurzeln und Musikwelt. Nein, es heißt
Weltmusik.“

Ich seufzte. „Du Arme. Weltmusik … in der
intellektuellen Musikwelt ist das der Trend schlechthin.
Sie lieben Musik aus Gegenden, von denen bisher
niemand etwas hören wollte.“

Vesna war sichtlich interessiert. „Bosnien passt?



Bosnische Musik will niemand hören. Nicht einmal viele
Bosnier. Ich mache bosnische Musik und trete auf. So
gut singe ich wie …“

„Hast du dich angesteckt?“
„Mit Mistwegräumen Geld verdienen oder mit

Mistmusik, was ist der Unterschied? Das Geld! Viel mehr
Geld.“

„Ich glaube immer mehr, dass das Mordmotiv Geld
ist“, sagte ich langsam. Irgendjemand profitierte davon,
dass die drei gestorben waren.

„Du hörst nicht zu. Du willst bloß Putzfrau behalten,
Mira Valensky.“

Ich grinste. „Klar, was denkst du? Wenn du willst,
kannst du beim Putzen singen. Die singende Putzfrau.
Aber nur, wenn ich nicht da bin.“

Vesna verzog das Gesicht zu einer Grimasse. „Geld
hast du gesagt, Mira Valensky. Geld ist oft das Motiv.
Das mit dem Gefühl kann sich legen, das lernt man mit
dem Alter. Liebe muss nicht bleiben und Gegenteil auch
nicht. Aber Geld …“

„Vesna: Wer hat etwas davon, dass die drei tot
sind?“

„Keine Ahnung. Immer andere. Andere Leben.
Anderes Geld. Andere Manager. Gemeinsam ist nur die
Hitparade. Ich muss jetzt in die Küche.“

Dass sie alle mit der Hitparade zu tun hatten, schien



tatsächlich das einzig Gemeinsame zu sein. Darauf lief
es immer wieder hinaus. Joe profitierte von den
Todesfällen nicht. Die Produktionsassistentin schien nur
vom Tod Langthalers zu profitieren. Vielleicht. Sie
konnte zeigen, wie tüchtig sie trotz der widrigen
Umstände war. Aber deswegen zu morden?

Heinrich hätte zwar mit den Morden die volkstümliche
Musik in ein schiefes Licht setzen können, aber warum
hatte er sich dann in die Jury aufnehmen lassen?
Offenbar wollte er bloß endlich ernst genommen
werden. Mit dabei sein. Oder auch seinen Platz finden.

Von der Bühne klangen Fetzen eines schmalzigen
Liebesliedes herüber. „Lass mich dich halten heut’
Nacht, denn der, der über uns wacht, der sieht mit
tausend Sternen, dass uns die Liebe lacht.“ Vesna hatte
schon Recht. Man lernt im Laufe der Zeit, dass sich
Gefühle ändern können. Man lernt, Gefühle nicht so
ernst zu nehmen, vor allem hier, in dieser Scheinwelt.
Oder war das Gegenteil der Fall? Gab es hier jemanden,
der zwischen falschen und echten Gefühlen nicht mehr
unterscheiden konnte? Eine Person, die das alles wichtig
genug nahm, um zu morden?

Der Gendarm, mit dem ich kurz nach dem Tod des
Frohsinn-Mädels geredet hatte, kam mit wichtigem Blick
auf mich zu. Nicht schon wieder Müller. Ich gestehe, mit
Joe Platt … was mit Joe Platt? Ich gestehe, ein



Verhältnis zu haben. Eine Liebschaft. Von mir aus eine
Bettgeschichte. Wie stand es da um die Gefühle?

„Ich muss Sie bitten, mir Ihren Ausweis zu geben und
den Saal zu verlassen.“

„Ich stehe hier in einem Gang und nicht in einem Saal
und kann ihn daher auch nicht verlassen.“

„Geben Sie mir Ihren Ausweis!“
„Dazu ist Müller nicht berechtigt. Er kann mich

vorladen. Er kann wahrscheinlich sogar meinem
Chefredakteur über mein Liebesleben erzählen. Aber
der Ausweis wurde nicht von ihm ausgestellt, sondern
vom Sender. Solange er mich also nicht verhaftet, wird
er nichts dagegen tun können, dass ich da bin.“

„Ich komme im Auftrag der Intendantin.“
„Wer’s glaubt.“
„Ich bitte Sie, mir den Ausweis zu geben.“
„Sie sind der Bote der Intendantin? Seit wann? Ich

dachte, Ihr Chef ist der Innenminister.“
„Ich wurde im Anschluss an eine Krisensitzung darum

ersucht. Und wenn Sie ausfällig werden, dann ist das
Beamtenbeleidigung.“

„Ich wusste nicht, dass es Beamtenbeleidigung ist,
wenn ich sage, dass ihr Chef der Innenminister ist.“

„Geben Sie her!“ Er griff nach den an der Handtasche
angeklipsten Ausweisen.



Ich zog die Handtasche mit einer abrupten Bewegung
hinter meinen Rücken. „Wenn die Intendantin mich nicht
hier haben will, dann soll sie es mir sagen. Aber
wahrscheinlich ist sie gar nicht da. Schön langsam frage
ich mich, ob Ihr Chefinspektor Müller nicht etwas
vertuschen will. Warum will er mich mit allen Mitteln aus
dem Haus haben?“

Der Gendarm sah mich ratlos an. „Die Intendantin ist
da. Zumindest war sie es bis vor kurzem. Sie wollte aber
bald abfahren.“

„Okay, dann kommen Sie mit! Vielleicht finden wir sie
noch auf dem Parkplatz.“

„Ich … geben Sie mir Ihren Ausweis. Sofort!“
„Kommen Sie mit!“ Diesem uniformierten Idioten

würde ich es zeigen. Hoffentlich war die Intendantin
noch da. Ich freute mich schon auf das Gestammel des
Gendarmen. Und ich würde gemeinsam mit der
Intendantin schon aus ihm herausbringen, dass Müller
ihm diesen Auftrag gegeben hatte. Er folgte mir unter
Protest. Ich stolperte über einen riesigen Blumenstrauß,
der lieblos in einem Eimer am Gang stand.

Inzwischen kannte ich mich in den Gängen der Halle
aus. Es gab ohnehin nur drei, den Gang im Küchentrakt
mitgezählt, vier. Sie waren etwas verwinkelt, aber ich
konnte mir kaum mehr vorstellen, dass ich mich hier vor
einigen Tagen noch verlaufen hatte. Alles war eng und



klein. Groß waren bloß der Zuschauerraum und die
Bühne.

Hinaus auf den Parkplatz. Ich reckte den Kopf. Keine
Ahnung, welchen Wagen die Intendantin fuhr. Doch da
entdeckte ich sie. Sie redete mit zwei Mitarbeitern und
sah auf die Uhr. Ich sprintete los. Der Gendarm lief
hinter mir her. Gut so.

Ich keuchte, als ich bei ihr ankam. Sie zog die
Augenbrauen hoch.

„Tut mir Leid, dass ich Sie aufhalte. Aber dieser Herr
hier …“ – ich deutete auf den Gendarmen – „wollte mir
meine Ausweise wegnehmen. Angeblich hat er den
Auftrag dazu von Ihnen erhalten.“

Sie schaffte es, ihre Brauen noch etwas weiter in die
Höhe zu ziehen. „Das ist richtig.“ Ihre Stimme war eisig.

Mir fiel die Kinnlade herunter. An alles hatte ich
gedacht, nur daran nicht. Der Gendarm lächelte
triumphierend. „Darf ich also bitten …“

Wieder zog ich die Tasche weg. „Warum? Wer hat
Ihnen …“

„Ich glaube, es ist besser, wenn wir gar nicht darüber
reden. Sie haben unser Vertrauen nicht mehr, und
daher sehe ich mich gezwungen, Ihnen die Ausweise
abnehmen zu lassen.“

„Durch die Gendarmerie?“
„Er war gerade in der Nähe.“



„Warum?“
Sie sah mir wütend ins Gesicht. Der Mund des

Gendarmen hatte sich leicht geöffnet. Er wollte keinen
Augenblick versäumen. „Gehen Sie!“, herrschte die
Intendantin den Gendarmen an. Etwas milder fügte sie
hinzu: „Bitte!“

Der Gendarm ging.
„Sie haben mich hinters Licht geführt. Aus

irgendeinem Grund habe ich gerade Ihnen vertraut. Und
Sie haben das ausgenutzt. Sie haben wohl mit ihren
Kollegen über die naive neue Intendantin sehr gelacht?
Lässt Sie herein, bittet Sie auch noch, ihr Dinge zu
berichten, die sie von den eigenen Leuten nicht erfährt,
geht mit ihr ins Zimmer von Langthaler, verschafft ihr
einen Vorteil nach dem anderen.“

„Ich habe nie …“
„Ich bin noch nicht fertig. Und sie erzählt der

dämlichen Intendantin einfach das, was sie für richtig
hält. Sie angelt sich den Moderator, eine weitere gute
Quelle – kein Wort darüber. Sie schnüffelt bei der
Produktionsassistentin herum und stellt sie als
Verdächtige dar. Können Sie sich noch erinnern?“ Sie
stemmte die Arme in die Hüften und sah mich empört
an. „Wir hatten eine Abmachung.“

„Ich habe gesagt, ich erzähle Ihnen das, was ich
auch schreiben werde. Ich hätte niemals …“



„Verschwinden Sie, und lassen Sie sich nicht mehr
blicken! Und wenn mir das eine schlechte Publicity
einbringt, soll es mir auch recht sein. Wird es aber nicht.
Ich werde mit Ihrem Abteilungsleiter reden. Mit dem
Chefredakteur, mit …“

„Wer hat mit Ihnen geredet? Wer hat das alles
verdreht?“

„Das geht Sie erstens nichts an. Sie werden ja nicht
leugnen, dass Sie mich getäuscht haben. Und zweitens
redet doch jeder über Sie und Joe Platt.“

„Er hat mit der Sache nichts zu tun.“
„Wie würden Sie das nennen?“, höhnte die

Intendantin. „Gemeinsame Ausflüge, romantische
Stunden … aber er hat damit nichts zu tun?“

„Ich meine mit der Mordsache.“
„Davon bin ich auch überzeugt.“
Ich stutzte. Sie war die Erste, die davon überzeugt

war. Außer mir.
„Ich werde herausfinden, wer es war.“
„Eine tolle Story – auf unsere Kosten.“
„Ich bin nahe dran.“ War ich etwas zu nahe dran?
„Was haben Sie mir noch alles nicht erzählt?“
„Man hat mich in den Kühlkeller gesperrt. Man wollte

mich erfrieren lassen.“
„Das fällt Ihnen jetzt ein.“



„Ich wollte nicht, dass Chefinspektor Müller …“
„Müller hat Recht. Sie stören die Ermittlungen bloß.“
„Also hat Müller Sie aufgehetzt.“
„Dazu braucht es Müller nicht, das können Sie mir

glauben.“ Sie kramte nach ihrem Autoschlüssel.
„Warten Sie! Ich erzähle Ihnen noch etwas.“
„Ich habe mehr als genug Lügen gehört.“
„Nichts war gelogen. Ich habe nur …“
„Wichtige Teile der Wahrheit weggelassen.“
„Zwei Minuten noch. Hören Sie zu: Der Regieassistent

hat erst nach elf in der Nacht von unserem Ausflug zum
Heurigen erfahren. Am nächsten Tag in der Früh wusste
Müller bereits Bescheid. Angeblich hat ihn die kleine
Sommer angerufen. Aber wie hätte sie es zwischen elf
in der Nacht und acht am Morgen erfahren sollen? Die
Proben begannen erst um neun. Also war es vielleicht
gar nicht die kleine Sommer, die angerufen hat, sondern
jemand, der viel mehr Interesse daran hat, dass ich
nicht herumschnüffeln kann. Ich bin überzeugt, dieser
Anruf hat ursächlich mit den Todesfällen zu tun. Ich
kann noch nicht sagen wie, aber es ist offenkundig.“

„Gerüchte gehen seltsame Wege. Wahrheiten
manchmal auch.“

„Verdammt, jetzt wissen Sie doch alles. Was kann es
Ihnen schaden, wenn ich da bin?“

„Ich lasse mich ungern für dumm verkaufen.“



Mir kam eine verrückte Idee. Ich versuchte, ihr fest
in die Augen zu sehen und sagte ganz ernst: „Die
Hitparade steckt in Schwierigkeiten. Sie ist zu teuer.
Und die Zuschauerzahlen sinken. Und Sie sind dafür
verantwortlich, weil sie die Intendantin sind.“

Sie sah mich verblüfft an.
„Viele Menschen schauen zu. Aber bei den Kosten

sind viele Menschen nicht genug. Es müssten wesentlich
mehr sein. Sponsorfirmen machen Druck.“ Heinrich hatte
irgendwann einmal so etwas angedeutet.

„Probleme gibt es immer“, sagte die Intendantin
langsam und wandte ihren Blick ab, „das gehört zum
Geschäft. Und die Quoten sind ausgezeichnet.“

„Aber nicht gut genug, darum geht es. Doch jetzt ist
alles anders. Diesmal werden sich Menschen die
Hitparade ansehen, die so etwas noch nie gesehen
haben. Die Morde haben eine Menge an kostenloser
Werbung gebracht. Es wäre schlimm für Sie gewesen,
Ihre Intendantinnenkarriere mit einem Flop zu starten.
Der Flop ist abgewendet, dank Downhill-Sepp,
Langthaler und dem Frohsinn-Mädel. Was wird als
Nächstes passieren? Ein Mord auf offener Bühne? Eine
tief betroffene Intendantin und Megaquoten. Herzlichen
Glückwunsch! Wenn eine von den Morden profitiert,
dann sind Sie es.“

„Sie sind ja verrückt“, zischte die Intendantin, stieg in



ihren Mercedes und fuhr davon.
Ich stand da und sah ihr nach. Ich war vielleicht

verrückt. Aber offenbar hatte ich ins Schwarze
getroffen. Oder zumindest nur knapp daneben.

Seit die volkstümliche Hitparade von einer
monatlichen Sendung zur wöchentlichen Super-Sommer-
Hitparade ausgebaut worden war, sanken die
Zuschauerquoten. Sie waren noch immer äußerst gut,
der Rückgang war nicht wirklich krass. Deswegen hatte
sich auch noch kein Journalist die Mühe gemacht, die
Zahlen zu vergleichen. Die Kosten der Sendungen aber
waren ständig gestiegen. Das ließ sich leicht anhand der
Gagen der Superstars berechnen. Normalerweise traten
sie vor Millionenpublikum für wenig Geld auf. Das war
Teil ihrer Verträge mit den Plattenfirmen. Und darum
ging es auch in dem Streit einiger Manager mit ihren
Plattenlabels. Sie forderten unter anderem für TV-
Auftritte frei zu vereinbarende Gagen. Die wöchentliche
Hitparade war aber von den Promotionverträgen der
Plattenfirmen schon jetzt nicht betroffen. Hier hatten
die Manager die Möglichkeit, freie Gagenvereinbarungen
zu treffen. Der Manager der Frohsinn-Mädel hatte mir
das ohne Umschweife bestätigt. Wenn die Hitparade ein
finanzieller Flop wurde, konnte es sein, dass die
Intendantin sehr schnell wieder ihren Job los war. Einige
einflussreiche Leute misstrauten ihr ohnehin. Sie kam
aus dem Kulturmanagement. Und was hatten TV-



Unterhaltung und Kultur schon miteinander zu tun?
Jedenfalls: Millionen standen auf dem Spiel.

Warum war die Intendantin die Einzige, die davon
ausging, dass Joe nichts mit den Morden zu tun hatte?
Weil sie den Mörder oder die Mörderin kannte? Weil sie
ahnte, was dahinter stand?

In Gedanken ging ich langsam über den Parkplatz. Sie
konnte der Produktionsassistentin angeboten haben,
später die Regie zu übernehmen. Weil die beiden
gemeinsam die Morde geplant hatten? Frauen wollen
endlich nach oben und gehen dabei über Leichen. Ich
musste grinsen. Vielleicht war das der einzige Weg, um
nach oben zu kommen. Vorausgesetzt, man wollte
dorthin. Kein Mensch hatte sich um ihre Alibis
gekümmert. Geld war ein gutes Motiv. Da war ich mit
Vesna einer Meinung. Geld, Karriere und Anerkennung
zusammen ein noch besseres. Hände hoch und endlich
her mit der Anerkennung, die mir gebührt.

Die Intendantin war davongefahren, ohne mir die
Ausweise abzunehmen. Und solange ich die Ausweise
hatte, konnte mich niemand daran hindern
weiterzuforschen. Bisher hatte ich die Intendantin
ziemlich sympathisch gefunden. Offen, unkonventionell.
Eigentlich fand ich sie noch immer sympathisch. Aber
warum sollten Mörder oder Mörderinnen immer
unsympathisch sein? Ich stieß die Türe zur Halle auf und
stand dem Gendarmen gegenüber. „Ich habe meine



Ausweise noch.“

Auf der Bühne probte Joe gerade seine unsäglichen
Moderationstexte. „Tüchtige Leutln hier in der Gegend“,
las er vom Teleprompter. Im Fernsehen würde es so
aussehen, als ob er frei redete, doch in Wirklichkeit war
der Text auf einem Bildschirm zu sehen –
vorausgesetzt, alles funktionierte. „Und einer der
Tüchtigsten, das ist ihr Herr Bürgermeister. Einen
großen Applaus für den Herrn Bürgermeister!“ Applaus
vom Band wurde eingespielt. Wahrscheinlich würde man
damit heute Abend den echten Applaus des Publikums
unterstützen. Sicher ist sicher. Der Bürgermeister wurde
auf die Bühne geschubst. Mit stolzgeschwellter Brust
ging er auf Joe zu.

„Stopp!“, rief der Regisseur. „Mein lieber Herr
Bürgermeister, ich habe Ihnen schon zweimal gesagt,
dass Sie nicht einfach auf Herrn Platt zugehen dürfen,
bis Sie beim ihm sind. Sehen Sie die kleine blaue
Markierung am Boden? Ja, diese. Wir haben Sie Ihnen
schon gezeigt. Bei dieser Markierung bleiben Sie stehen.
Aber bitte starren Sie nicht darauf! Also einfach ganz
natürlich auf Herrn Platt zugehen und bei der
Markierung stehen bleiben. Herr Platt kommt Ihnen
dann entgegen. Dabei sagt er noch etwas, und dann ist
er da und gibt Ihnen die Hand. In Ordnung?“

Der Bürgermeister nickte mit rotem Kopf. Selbst



Schuld, warum hatte er seinen Ort mit dieser so
genannten Kulturhalle verunzieren müssen?

Der Regieassistent lehnte an einem Leiterwagen, der
als Dekoration diente. Ich schlängelte mich an den eng
gestellten Tischen im Zuschauerraum vorbei und
kletterte zu ihm auf die Bühne. „Ich muss mit Ihnen
reden. Sofort!“

„Wir haben Probe.“ Sein schlechtes Gewissen war
unübersehbar.

„Kommen Sie! Sonst könnte ich auf Ihr Getratsche
sehr sauer reagieren. Ich könnte Chefinspektor Müller
ein paar Sachen über Sie erzählen …“

Er sah sich gehetzt um. „Ich kann jetzt nicht, glauben
Sie mir. Ich darf die Probe nicht verlassen.“

„Wann ist die nächste Pause?“
„Ich weiß nicht. In einer Stunde oder so.“
„Sofort bei Beginn der nächsten Pause sind Sie …“ Ja,

wo? Wo konnten wir ungestört reden? „Kommen Sie in
den Keller, dorthin, wo die alten Plakatständer stehen.
Und wehe, Sie sagen zu irgendjemandem ein Wort
davon!“

Er nickte. Er kannte den Keller also. Oder er wollte
mich bloß abwimmeln. Ich würde Vesna brauchen, damit
sie im Notfall zu Hilfe kam. Nicht, dass das Bürschchen
gefährlich wirkte, aber sicher war sicher. Jetzt war ich
am Zug.



Ich klopfte im Takt auf einen der alten Ständer. Ich
wartete. Vesna hatte sich in der Abstellkammer
versteckt. Mich fröstelte. Die Schritte des
Regieassistenten waren schon im Gang der oberen
Etage deutlich zu hören. Ohne zu zögern öffnete er die
Tür zur Stiege und hastete herunter.

„Gut“, sagte ich anstelle einer Begrüßung.
„Ich habe nur ein paar Minuten Zeit. Und ich habe auf

meinem Schreibtisch einen Zettel hinterlassen, auf dem
steht, wo ich bin und mit wem ich mich treffe. Für alle
Fälle.“

Ich sah ihn irritiert an. Spielte er Theater oder
glaubte er tatsächlich, dass ich etwas mit den Morden
zu tun hatte? Vielleicht gar nicht so schlecht. Vielleicht
würde ihn die Angst davor zum Reden bringen. „Sie
haben am späten Abend mit Ihren Verwandten vom
Heurigen telefoniert. Am nächsten Tag, zeitig in der
Früh, hat jemand, angeblich Susi Sommer, dem
Chefinspektor erzählt, was Sie von Ihren Verwandten
erfahren haben. Erzählen Sie – wie war das genau?“

Er räusperte sich. „Ich habe das zwischen Ihnen und
Joe erfahren und … ich musste Susi Sommer anrufen,
wegen einer Probenumstellung. Und während dieses
Telefonats habe ich ihr davon erzählt.“

„Susi Sommer lebt bei ihren Eltern. Hat sie
abgehoben? Mitten in der Nacht?“



„Sie arbeitet seit Jahren am Abend, als Künstlerin.“
Künstlerin, dass ich nicht lache.
„Sie ist es gewohnt, spät schlafen zu gehen.“
„Und sie hat dann beschlossen, die Polizei zu

verständigen. Warum? Warum die Polizei?“
„Sie hat sich gefürchtet. Ihr Vater redet ständig

davon, dass man bei uns seines Lebens nicht mehr
sicher ist. Sie hat sich gefürchtet und es für ihre Pflicht
gehalten anzurufen.“

„Und warum haben nicht Sie die Polizei angerufen?“
„Ich hätte angerufen, aber Susi ist schneller

gewesen.“
„Warum soll sie sich gefürchtet haben? Die kleine

Sommer hat gute Nerven. Das hat sie immer wieder
bewiesen. Und ich habe noch nie festgestellt, dass sie
auf ihren Vater hört.“

„Ihr Vater ist ein Tyrann.“ Das kam mit tiefster
Empörung.

„Aber sie hört nicht auf ihn.“
„Sie ist wirklich alt genug, um selbst zu wissen, was

sie tut.“
„Hören Sie!“, zischte ich und packte den

Regieassistenten an seinem Super-Sommer-Hitparaden-
Leibchen. „Ich glaube Ihnen kein Wort. Es hat sich
jemand als Susi Sommer ausgegeben und Müller
angerufen. Weil dieser jemand mich loshaben wollte.



Weil ich an der Mordgeschichte zu nahe dran bin.“
Er riss die Augen weit auf und machte keinen

Versuch, sich zu befreien. „Nein“, sagte er, „so war es
nicht.“

„Sie stecken mit drinnen. Ist es das? Sie hatten
genug Gelegenheiten. Noch ist nicht aufgefallen, wie
seltsam es ist, dass Sie gegen Mitternacht von unserem
Ausflug hören und bereits in der Früh, vor allen Proben,
der Chefinspektor davon weiß.“

Er begann etwas zu zittern. Er war auch für diesen
Keller viel zu kühl angezogen. Ich hatte mir Joes
Jeanshemd ausgeborgt und es über mein T-Shirt
gezogen. „Ich lasse Sie nicht weg, bis Sie mir nicht die
ganze Wahrheit gesagt haben.“

„Das ist die Wahrheit!“, schrie er beinahe.
Meine Güte, er war noch so jung. Zwanzig,

zweiundzwanzig. „Sie haben sich da in etwas
hineinziehen lassen. Sie hätten die Geschichte
wahrscheinlich herumerzählt. Aber Sie hätten nicht die
Polizei verständigt. Warum auch? Außer Sie haben einen
Grund, mich zu denunzieren.“

„Es ist ja wahr, dass Sie und Joe …“
Ich ließ mich nicht mehr stoppen. Jetzt oder nie. „Sie

wollten mich von der Produktion entfernen. Oder haben
Sie den Auftrag bekommen, den Verdacht auf Joe und
mich zu lenken? Wer hat die Sicherheitsdirektion



angerufen?“
„Susi, das habe ich doch schon gesagt, sie hat

angerufen. Ich habe nichts davon gewusst.“
„Wem haben Sie von der Geschichte erzählt?“
„Susi, nur Susi.“
„Und ich soll Ihnen glauben, dass Sie die kleine

Sommer gegen Mitternacht angerufen haben, bloß weil
Sie von irgendeinem Verwandten gehört haben, dass
Joe mit mir gesehen wurde? Unsinn.“

„Lassen Sie mich los!“ Er schlug meine Hand, mit der
ich ihn am T-Shirt gehalten hatte, weg und taumelte
einige Schritte zurück.

„Nicht weiter!“, warnte ich ihn.
„Ich …“, begann er. Jetzt zitterte er augenscheinlich.

Gut so.
„Ich habe mit ihr telefoniert. Woher hätte sie es

sonst wissen sollen?“
„Es gab kein Telefongespräch.“
Ihm blieb der Mund offen. Bluffen. Das hatte auch

bei der Intendantin funktioniert.
„Woher soll sie es sonst gewusst haben?“, fragte er

langsam.
„Vielleicht hat sie es gar nicht gewusst? Vielleicht hat

jemand anderer Chefinspektor Müller angerufen? Noch
einmal: Es gab dieses Telefongespräch nicht. Sie



behaupten, es habe dieses Telefongespräch gegeben.
Was sollten Sie ihr ausrichten? Worum ging es denn in
diesem angeblichen Telefongespräch?“

„Ich sollte ihr ausrichten, dass … dass sie ein anderes
Kostüm bekommt.“

„Unsinn! Sie hat heute das Kostüm an, das seit
Wochen im Skript steht. Rosa Kleid, rosa Rosen, rosa
Schaukel.“

„Ein anderer Schnitt.“
„Du liebe Güte. Also: Wenn Sie jetzt nicht mit der

vollen Wahrheit herausrücken, dann sehe ich mich
gezwungen, Chefinspektor Müller alles zu erzählen, was
ich schon weiß. Und diese angebliche
Telefonangelegenheit wird seinen Verdacht erhärten,
dass Sie mit den Morden zu tun haben.“ Schön langsam
glaubte ich selbst daran. Ich hatte mich in Rage
geredet. Dabei konnte ich mir schwer vorstellen, dass
dieses schmächtige und eilfertige Bürschchen
Scheinwerfer niedersausen ließ oder junge Frauen vom
Schnürboden stürzte. Kraft war allerdings dafür nicht
nötig. Nur ein guter Plan. Und viel Glück. Er wirkte mir
weder besonders raffiniert noch besonders vom Glück
verfolgt. Sein Vater saß im Aufsichtsrat einer großen
Sponsorfirma, hatte ich gehört. Regieassistenz klang
wichtig, in einem so großen Stab konnte das allerdings
auch eine ganz unwichtige Funktion sein. Die Arbeit
machten die Produktionsassistentinnen, er war ein



besserer Laufbursche. Zumindest hatte ich seine
Aufgabe in den letzten Wochen so erlebt.

Er schwieg und starrte ins Leere. Er schien
krampfhaft zu überlegen, wieviel ich wusste.

„Sagen Sie es!“, herrschte ich ihn an. Ich hatte gar
nicht gewusst, dass ich solche Töne draufhatte. Aber
die Nähe zum Kühlkeller trug wohl dazu bei.

Ein tiefer Seufzer. „Ich kann nicht. Ich habe es
versprochen.“

„Sie lassen sich lieber in die ganze Sache mit
hineinziehen? Wenn Sie es mir erzählen, kann ich dafür
sorgen, dass Sie nicht zu Unrecht mit den Morden in
Verbindung gebracht werden. Ich kann schreiben, dass
Sie nichts davon gewusst haben. Wenn es die Wahrheit
ist. Aber dazu muss ich die Wahrheit erst einmal
kennen.“

„Es hat doch nichts mit den Morden zu tun!“, rief er
gequält.

„Es gab keinen Anruf. Ist das richtig?“
Er nickte und sah zu Boden. Weit weg hörte ich das

Scheppern der Klingel. Die Pause war vorbei. Der
Regieassistent sah nach oben. „Ich muss gehen.“

„Nicht, bevor Sie alles erzählt haben.“ Ich versuchte,
ganz ruhig zu klingen. „Es ist besser für Sie, glauben Sie
mir. Und es ist vielleicht auch besser für die Person, die
Sie decken. Was also ist passiert, nachdem Sie von



unserem Ausflug zum Heurigen erfahren haben?“
Er starrte auf die vergilbten Plakate, die einen

gewissen Magic Manuel ankündigten.
„Ich …“, begann er und räusperte sich. „Ich war bei

Susi. Sie hat mit allem nichts zu tun.“
„Lassen Sie die Kleine aus dem Spiel! Sie werden bei

ihr gewesen sein. Um Mitternacht. Oder in der
Morgendämmerung. Halten Sie mich wirklich für so
dumm?“

„Sie ist kein Kind mehr. Sie ist fünfzehn … oder
zumindest fast.“

„Gut, sie ist fünfzehn. Was haben Sie bei ihr
gemacht?“

„Was macht man in der Nacht?“
Ich stutzte.
Er sah mich trotzig an. „Sie ist meine Geliebte.“
Das Kind mit den blonden Zöpfen und ihren Papa-

Liedchen?
„Wenn ihr Vater nicht so ein Tyrann wäre, wüssten

schon alle davon. Susi will, dass wir gemeinsam
auftreten. Sie hat gesagt, wir machen das Duo Heimo
und Susi. Ich kann singen, wirklich. Und wir machen es
wie die Coolen Kerle. Witzige Texte, nicht den alten
Scheiß. Steiles Outfit. Aber weil ihr Vater so ein Tyrann
ist, darf niemand etwas davon wissen. Und sie muss
tun, als ob sie ein Baby wäre.“



„Und ihre Eltern wissen es?“
„Nein, weil ihr Vater …“
„… so ein Tyrann ist. Das habe ich schon begriffen.

Also schleichen Sie sich in der Nacht zu Ihrer Susi.“
„Es ist ihr Geld, das neue Haus ist alles von ihrem

Geld bezahlt worden. Und sie darf das Haus nicht
verlassen, wenn ihre Eltern nicht wissen, wo sie
hingeht.“

„Sie ist noch nicht einmal fünfzehn.“
„Ohne ihr Geld würden ihre Eltern immer noch in einer

Zweizimmerwohnung leben müssen.“
„Okay, Susi öffnet also ihre blonden Zöpfe und lässt

Sie ins Zimmer.“
„Werden Sie nur nicht zynisch. Wir lieben uns.“
Ach herrje.
„Ich bin der Einzige, der Susi als Frau akzeptiert.“
Ich nickte. „Als Frau.“
„Sie ist eine Frau. Sie ist viel reifer, als es ihrem Alter

entspricht, das macht das Geschäft. Sie arbeitet, seit
sie elf ist. Und ihre Eltern tun so, als wäre sie noch
immer elf. Und alle Fans sollen das auch glauben.
Können Sie sich vorstellen, was das für ein Leben ist?“

„Und wenn Sie Lust haben, schleichen Sie sich ins
Haus und nehmen Susi als Frau ernst.“

„So ist es nicht. Sie sagt mir, wann ich kommen darf.



Oder sie gibt mir ein Zeichen. Wenn sie mich braucht,
steht der Blumenstock auf der rechten Seite des
Fensters, sonst steht er auf der linken Seite.“

„Und Sie stehen unter dem Fenster und schauen
nach, ob Frau Susi Sie braucht.“

Er sah mich mit großen Augen an. „Ja, so ist es. Ich
liebe Susi eben.“

„Und Susi bestimmt, was getan wird.“
„Susis Vater …“
„Schon gehört. Also, Sie sind zu Susi, der Blumentopf

stand auf der richtigen Seite. Kommen Sie entsprechend
dem altem Volksbrauch über eine Leiter?“

„Aber nein! Wenn ihre Eltern schlafen gehen, sperrt
Susi die Eingangstüre auf, und ich schleiche mich nach
oben.“

„Und wenn die Eltern dahinter kommen? Sie sind
immerhin ein erwachsener Mann. Zumindest dem Alter
nach. Und Sie lassen sich auf solche Spielereien …“

„Ich muss auf Susi Rücksicht nehmen. Ich respektiere
ihre Wünsche. Ich bin der einzige Mensch, der ihre
Wünsche respektiert.“

„Und dafür dürfen Sie mit dem halben Kind schlafen.“
Er wurde mir immer widerlicher.

„Sie ist kein Kind. Sie sagt, was ich tun soll. Sie sagt,
was ich darf und was ich nicht darf.“

Ja, ja.



„Also in dieser Nacht sind Sie bei Ihrer Susi gewesen.
Und Sie haben ihr erzählt, dass Joe Platt und ich
gemeinsam gesehen worden sind.“

„Ja, ich erzähle ihr alles.“
„Und wer kam auf die Idee, es dem Chefinspektor zu

erzählen?“
„Darüber haben wir gar nicht geredet. Wir haben

dann überhaupt wenig geredet.“
Ich war wohl inzwischen zu alt, um mir Sex zwischen

einer Vierzehnjährigen und einem knapp
Zwanzigjährigen vorurteilsfrei vorzustellen. Wie alt war
ich beim ersten Mal gewesen? Sechzehn. Immerhin zwei
Jahre älter. Und der Typ, mit dem ich es unbedingt
probieren musste, war siebzehn gewesen. Es schien
schon eine Ewigkeit her zu sein. Es war eine Ewigkeit
her. „Also war es die Idee der kleinen Sommer.“

Er fuhr auf. „Nennen Sie sie nicht immer die kleine
Sommer!“

„Na, groß ist sie gerade nicht.“
„Sie ist zart.“
„Zartes Fleisch.“
Zum erstenmal sah er zu Boden.
„Und Sie haben nichts davon gewusst, dass sie mit

Müller reden will?“
„Sie erzählt mir nicht alles, muss sie auch nicht.“



„Aber Sie erzählen ihr alles.“
„Wenn sie fragt …“
„Was fragt sie Sie denn so?“
„Na, über die Produktion. Und über die Leute. Nichts

Besonderes. Wir reden eben. Wir können über alles
reden.“

„Noch einmal: Sie wussten nichts davon, dass Susi
Sommer mit Chefinspektor Müller geredet hat?“

Er schüttelte den Kopf und murmelte: „Es hat mich
sogar gewundert. Weil sie Müller nicht leiden kann. Und
weil sie gesagt hat, dass sie die Information von mir
hat. Normalerweise redet sie nicht über mich.
Sicherheitshalber. Bis wir alle überraschen und als Duo
auftreten. Und wenn das nicht klappt, werde ich ihr
Manager.“

„Wenn sie selbst darüber entscheiden kann. Es
dauert schließlich noch einige Jahre, bis sie vor dem
Gesetz erwachsen ist.“

Er zuckte mit den Schultern. „Ich warte.“
Ich schüttelte ihn. „Von diesem Gespräch werden Sie

Ihrer Susi nichts erzählen. Gar nichts. Kein Wort! Sonst
bringe ich alles an die Öffentlichkeit. Können Sie sich
vorstellen, was passiert, wenn bekannt wird, dass der
Regieassistent den Kinderstar verführt hat? Da kann Sie
niemand schützen, nicht einmal Ihr Vater.“

„Ich habe sie nicht verführt“, schrie er, „und mein



Vater hat mich nie beschützt!“ Sein verzweifelter Blick
ließ mich beinahe Mitleid empfinden.

„Ach, dann war sie wohl die treibende Kraft?“
Er nickte. „Sie hat es mir erlaubt. Sie hat mich in ihre

Garderobe geholt und hat es mir erlaubt. Immer mehr.
Damit ich weiß, dass sie mich liebt. Zuerst …“

„Keine Details!“ Das hätte mir gerade noch gefehlt.
„Hauen Sie ab!“

Er flüchtete nach oben und schlug die Tür zu. Ich
lehnte mich gegen die graue Betonwand. Ich musste
nachdenken.

„Oj“, sagte Vesna. Auf Vesna hatte ich ganz
vergessen. „Da haben wir kleine Sommer nur nach
Größe eingeschätzt, Mira Valensky.“

Ich nickte. Die Kameraleute nannten sie spöttisch
„Engelchen“, der eine Tontechniker hatte sie als „das
tückische Kind“ bezeichnet. Tückisch schien zu stimmen,
aber sie war kein Kind mehr. Jedenfalls verstand sie sich
selbst nicht mehr als Kind. Mit fast fünfzehn versteht
sich kein junges Mädchen so. Ihre Rolle auf der Bühne
war die eines Kindes mit blonden Zöpfen, blauen Augen
und glockenheller Stimme. Wir alle hatten uns davon
täuschen lassen.

„Ich glaube dem Mann“, sagte Vesna, „nicht genug
selbstbewusst, um Star ins Bett zu bringen, selbst wenn
es Kinderstar ist.“



Warum nur hatte Susi Sommer Chefinspektor Müller
informiert? Hatte sie wirklich Angst gehabt? War es
reine Bösartigkeit gewesen? Hatte sie Müller schon öfter
informiert? Ich versuchte mich zu erinnern. Es hatte
schon einmal eine Situation gegeben, in der Müller
etwas von einer zuverlässigen Quelle und Zeugenschutz
geredet hatte. Die kleine, unschuldige Sommer hatte
geplaudert. Ihr konnte man alles glauben, was hätte ein
Kind auch schon für ein Interesse zu lügen? Ein
aufgewecktes Kind, ein besonders guter Zeuge.
Natürlich!

Der Streit zwischen Joe und Langthaler war nur ans
Licht gekommen, weil ein Zeuge davon erzählt hatte.
Der Zeuge hatte sie streiten gehört, wollte aber nicht
gehört haben, dass Joe das Zimmer verlassen hatte,
bevor der Scheinwerfer herunter gekracht war.

„Susi Sommer schnüffelt“, sagte Vesna. „Wenn ich
Brote bringe, finde ich sie überall. In anderen Zimmern.
Sie war auch in der Küche. Köchin ist ein Fan und macht
ihr besondere Sachen.“

„Ja, das kann stimmen. Susi ist damals auch im
Zimmer der Produktionsassistentin gewesen und hat das
Bild von Downhill-Sepp betrachtet. Sie sieht eine ganze
Menge. Die Frage ist nur, ob sie weiß, was sie sieht.
Und wem sie es weitererzählt.“

Vesna stand auf einen Besen gestützt da und
schüttelte den Kopf. „Der Assistent hat gesagt, er



erzählt ihr alles, sie erzählt ihm nicht alles.“
„Wenn ich Recht habe, dann ist Susi Sommer in

großer Gefahr.“
Vesna nickte. „Sie hat viel getäuscht.“
„Und sie wurde vom Mörder geschickt eingesetzt. Wir

müssen herausbekommen, wem sie die Geschichte von
mir und Joe noch erzählt hat.“

„Andere Liebhaber?“
Ich schüttelte zweifelnd den Kopf. „ Kann ich mir nicht

vorstellen. Und wir müssen herausbekommen, ob es
Susi Sommer war, die den Chefinspektor schon damals
beim Mord an Langthaler informiert hat.“

„Polizist wird das nicht sagen.“
„Droch kann das herausfinden.“
Ich durfte jetzt keine Zeit verlieren. Die

Sicherheitsvorkehrungen für die Show waren deutlich
intensiviert worden. Auch Susis Schaukelfahrt würde
vorher getestet werden. Aber alles ließ sich bei einer
solchen Produktion nicht kontrollieren. Schon gar nicht,
wenn der Mörder aus den eigenen Reihen kam. Susi
Sommer brauchte besonderen Schutz. Mit wem sollte ich
darüber reden? Mit der Intendantin? Ich war froh,
solange sie nicht an mich dachte. Dem Regisseur? Ich
kannte ihn kaum. Joe? Er schien Susi Sommer ganz gern
zu mögen, zumindest war er einer der wenigen, die sie
anders behandelten als ein lästiges, aber



unvermeidbares Requisit. Joe. Natürlich.



[ 13. ]

Die kleine Sommer bekam einen eigenen Security-Mann
beigestellt, der am Rand der Bühne wartete, während
die zweite Produktionsassistentin mit ihr noch einmal die
Auftrittspositionen übte. Der Tod des Frohsinn-Mädels
hatte viel der üblichen Probezeit gekostet. Ich saß an
einem der unzähligen leeren, mit rot-weiß-karierten
Tischtüchern gedeckten Tische im Zuschauerraum und
betrachtete Susi Sommer mit neuen Augen. Sie war
tatsächlich klein für ihr Alter. Ihre Brüste waren kaum
entwickelt. Aber wahrscheinlich drückte das enge
Oberteil ihres rosa Kostüms alles platt, was schon da
war. Ihr Gesicht wirkte kindlich. Aber blonde Zöpfe
suggerieren geradezu, dass ihre Trägerin ein Kind ist.
Sie hatte gelernt, ihre Rolle als Kind zu spielen. Im
Interesse ihrer Karriere durfte sie nicht älter werden.
Süß und unschuldig musste sie wirken, das brachte die
Kassen zum Klingeln. Und ihre Eltern spielten mit. Als
Manager hatte ihr Vater jedenfalls Einfluss darauf, mit
welchem Image sein Star verkauft wurde. Und vielleicht
war es dem Vater ganz recht, Susi solange wie möglich
als Kind betrachten zu können.

Obwohl: Susi hatte ihrem Vater einige Male offen



Widerstand geleistet. Sie verdiente das Geld. Das ließ
sie ihre Eltern auch spüren. Sie wehrte sich. Und der
Regieassistent? Fand sie bei ihm tatsächlich die Liebe,
die ihr sonst zu fehlen schien? Die Bestätigung, dass sie
kein Kind mehr war? Wurde sie auch von ihm
ausgebeutet und benutzt? Oder hatte sie längst den
Spieß umgedreht und benutzte ihn?

Ich rief Droch an. Sein Informant Zuckerbrot war über
das Wochenende verreist. Vor Montag würden wir nicht
erfahren, ob Susi Sommer die Zeugin für den Streit
zwischen Langthaler und Joe gewesen war.

Zwei Stunden noch bis zur Livesendung. Die ersten
Busse mit Fans trafen ein. Am Rand des Parkplatzes
waren einige Verkaufsstände für Fanartikel aufgebaut
worden: Es gab knallgrüne Stoffkühe mit Glocken, auf
denen „Cooler Kerl“ stand, aber auch Lebkuchenherzen
und herzförmige Kissen mit dem Gesicht von Susi
Sommer sowie T-Shirts mit der Aufschrift „Super-
Sommer-Hitparade“, stilisierte grüne Trachtenhüte,
Schals, Hosen aus Lederimitat und Socken. Alles schien
Absatz zu finden. Die CDs und Musikkassetten würde es
nur im Foyer der Halle zu kaufen geben, unmittelbar vor
und nach der Show. Ich sah einen Bierkrug mit einem
Bild von Joe und überlegte, ihn zu erstehen. Für den
Fall, dass ich mich später einmal erinnern wollte … Ein
aufdringlicher Geruch nach Langos und fetten Würsten



machte sich breit.

Ich ging wieder hinein. Die Spannung stieg, und das
hatte nicht nur mit der näher rückenden Livesendung zu
tun. Niemand schien dem anderen noch über den Weg
zu trauen.

„Hauen Sie ab!“ Das war die Stimme von Susi
Sommer. Sie klang schrill. Wütend? Ängstlich? Ich lief zu
ihrer Garderobe.

„Ich fürchte mich nicht, lassen Sie mich in Ruhe und
beschützen Sie jemand anderen. Sie gehen mir auf die
Nerven. Ich muss mich konzentrieren. Ich brauche
Ruhe. Verschwinden Sie sofort aus meiner Garderobe!“

Der Security-Mann stand unbehaglich da und stieg
von einem Fuß auf den anderen. „Es tut mir Leid, das ist
mein Auftrag. Ich darf nicht …“

„Ich sage Ihnen, was Sie dürfen! Mein Vater wird Sie
hinauswerfen. Und wir werden uns über Sie
beschweren.“

„Ich muss bei dir bleiben, auch in der Garderobe.“
„Ich muss mich umziehen. Und wer hat Ihnen erlaubt,

mich zu duzen? Ha?“
„Ich … Entschuldigung … Sie … ich kann nichts

machen. Ich muss hier bleiben.“
„Hinaus!“
Die Kleine hatte Nerven. Die Kleine? Die junge Frau.



Sie sollte froh sein, dass sie einen eigenen Bewacher
bekommen hatte.

Chefinspektor Müller und zwei seiner Mitarbeiter tranken
im Gang Kaffee aus Plastikbechern. Ich verspürte
keinerlei Lust, mit ihm zu reden.

Vesna hatte es geschafft, zur Hilfsgarderobiere
befördert zu werden. Ihre Cousine war wieder zum
Küchendienst erschienen, Vesna sollte in der
Massengarderobe allen zur Hand gehen, die Hilfe
brauchten. Sollte irgendetwas Eigenartiges passieren,
würde sie mich über das Handy informieren. So
jedenfalls hatten wir uns das ausgedacht. Joe saß bei
der Maskenbildnerin und ließ sich sein Bühnengesicht
verpassen. Ich winkte ihm durch die offene Tür zu und
versuchte, nicht allzu genau hinzusehen.

Eine Stunde noch bis zur Show. Ich hoffte, dass sich die
Wut der Intendantin gelegt hatte. Aber angeblich
würde sie heute ohnehin nicht in die Halle kommen. Und
morgen würden wir weitersehen. Joe hatte mich an
einem der Randtische im Zuschauerraum untergebracht,
ganz nahe beim Bühnenaufgang. Mit mir am Tisch
würden einige Familienangehörige der Stars sitzen.

Ich war dankbar, dass ich noch immer meinen



Sonderausweis hatte. In der Hektik schien sich niemand
daran zu erinnern, dass mich die Intendantin nicht mehr
dabeihaben wollte. Das Medieninteresse war enorm.
Während üblicherweise bloß einige Medienleute und
Fotografen kamen, um etwas über die Atmosphäre
hinter der Bühne, über die Gäste und Prominenten im
Publikum zu berichten, war diesmal auch der ganze Pulk
von Kriminalberichterstattern, Chronikjournalistinnen
und Schlüssellochreportern erschienen. Ihre Plätze
waren gut, aber ich stellte mit Befriedigung fest, dass
ihr Weg zu den Bühnenaufgängen und zu den
Ausgängen weiter war als der meine. Beziehungen
musste man eben haben. Ich grinste zu den
Journalisten-Tischen hinüber. Auch meine Fotografin
war hier. Die Medien hätten durch eine Pressekonferenz
mit dem stellvertretenden Fernsehdirektor, dem
Regisseur und Joe zufrieden gestellt werden sollen.
Aber statt Informationen hatte es bloß uninteressante
Ankündigungen und vage Vertröstungen gegeben.
Wirklich zufrieden stellen konnte die meisten meiner
Zunft ohnehin nur ein weiterer Mord. Ich hoffte gegen
meine eigenen beruflichen Interessen, dass sie
unzufrieden bleiben würden.

Hinter der Bühne herrschte hektische Betriebsamkeit.
Besucherströme ergossen sich nun in den Saal. Der
Geräuschpegel stieg beinahe bedrohlich an. Eigens für
diesen Abend engagiertes Personal servierte Bier,



Wein, Brote und Salzgebäck. Alkoholfreie Getränke
schienen weniger gefragt zu sein.

Noch eine halbe Stunde. Alle, die nicht direkt mit der
Produktion zu tun hatten, wurden aus dem Bereich
hinter der Bühne verbannt. An den Bühnenaufgängen
waren Sicherheitsleute in Jeans und Super-Sommer-
Hitparade-Leibchen postiert worden. Sie hatten den
strikten Auftrag, niemanden, aber auch gar niemanden
auf die Bühne oder durch die seitlichen Bühnentüren in
den Garderobenbereich zu lassen. Trotzdem wusste ich,
wie ich notfalls auch während der Live-Übertragung zu
den Garderoben kommen konnte. Nämlich von außen,
wie Vesna herausgefunden hatte. Die Tür, die von der
Küche ins Freie zu den Müllcontainern führte, würde
offen bleiben. Sollte etwas passieren, sollte mich Vesna
über ihr Handy verständigen. Das war auch der
Hauptgrund, warum es mir lieber war, nicht beim
Journalistenpulk, sondern an einem Seitentisch zu
sitzen. Wenn etwas geschah, würde ich nicht gleich den
ganzen Tross in Aufregung versetzen. Da war mir das
Gewitzel, dass ich offenbar schon mehr Joes Freundin
als Redakteurin sei, deutlich lieber. Wer zuletzt lacht …

Das Publikum wurde nun eingestimmt. Diesmal war es
für den Einpeitscher nicht so einfach, die ungeteilte
Aufmerksamkeit zu bekommen. Zweitausend an Tischen
sitzende, miteinander schwatzende und trinkende



Menschen zum Zuhören zu bewegen, ist eben eine
andere Aufgabe, als in einem Fernsehstudio ein brav
auf seinen Stühlen wartendes Publikum zu belehren.
Irgendwann erreichte die Lautstärke des Animators die
Schmerzgrenze, und der Lärm der Menschenmasse
wurde leiser. Jetzt lief ab, was vor jeder Show ablief.
Zuerst wurde das Klatschen geübt, dann das Lachen.
Joe kam auf die Bühne, machte Witzchen, die auch nicht
besser waren als vor einer Woche, und zog sich wieder
zurück. Genau zu diesem Zeitpunkt vor der letzten Show
war Langthaler erschlagen worden.

Aufmerksam betrachtete ich die Bühne. Kameraleute
standen bereit, Assistenten hielten Kabel. Die Kulisse
stellte eine eigenartige Kombination aus hochalpiner
Bergwelt, Kornfeld und Bauernstube dar. Von einem
Berg würde Susi, wenn alles gut ging, in der Schaukel
niederschweben. Ähren waren zu so genannten
Kornmandln zusammengebunden, kunstvoll
hineinverflochten leuchteten Mohn- und Kornblumen um
die Wette. Im Vordergrund waren zwei grobe Holztische
aufgestellt. Auf den dazu passenden Stühlen mit ihren
herzförmigen Holzlehnen würden einige der Stars nach
ihrem Auftritt Platz nehmen, aber auch der Elvis-
Verschnitt, der Bürgermeister und irgendwelche
sonstigen Honoratioren.

Die Kennmelodie der Show ertönte, das Rotlicht der



Kamera eins blinkte auf, Joe trat mit strahlendem
Lächeln und ausgebreiteten Armen auf die Bühne.
Applaus brandete auf. Alles lief genau nach Plan.

Die Schuhplattler schuhplattelten, die Frohsinn-Mädel
schluchzten das Zirkuslied nur für die tote Gabi, die
Leute im Saal und das Millionenpublikum vor den
Bildschirmen. Die zehnjährigen Zwillinge weinten nicht,
sondern sangen um ihr Leben als zukünftige Stars, der
lokale Elvis-Verschnitt gefiel weniger als der
gesangsfreie Auftritt des Bürgermeisters. Es wurde
gejodelt, und Susi Sommer glitt von der Spitze des
Kulissenberges, als ob sie kein Wässerchen trüben
könnte. Blumenumkränzt saß sie in ihrem rosa Kleidchen
in der Schaukel, streute rosa Rosen und sang: „Rosen
riechen gut, aber Rosen haben Dornen, Papa.“ Eine
Rosenknospe fiel Joe, der getreu der Regieanweisung
gebannt nach oben starrte, vor die Füße. Er hob sie auf
und steckte sie an seine Trachtenjacke, die heute gelb,
aus grobem Leinen und ohne Hirsch war. Allemal ein
Fortschritt. Joe half dem Mädchen aus der Schaukel,
professionell nahm es schräg vor einem Kornmandl
seinen Platz auf der Bühne ein und sang das Lied zu
Ende. „Eine Rose hat er mir geschenkt, Papa, weil er so
sehr an mir hängt, Papa. Doch ein Dorn tat mich
schmerzen, und ich sagt’ in meinem Herzen, bleibst der
Erste du, Papa.“ Der kurze, weit schwingende Rock des
Kleidchens wippte, in die Zöpfe waren golden



schimmernde Bänder gebunden. Und in der Nacht ließ
Susi Sommer den blassen Regieassistenten zu sich ins
Zimmer. Oh, wenn du wüsstest, Papa.

Abgesehen von einem gezerrten Fußgelenk, das sich
der Elvis-Verschnitt bei einem gewagten Sprung zuzog,
verlief die Show ohne besondere Vorkommnisse. Einmal
mehr machte das Fernsehpublikum die Coolen Kerle aus
den Bergen zu den Siegern der Hitparade. Susi Sommer
wurde knapp Zweite, mit strahlendem, aber
schmallippigem Lächeln nahm sie einen riesigen rosa
Blumenstrauß entgegen. Der dritte Platz ging an die
Frohsinn-Mädel. Das Zirkuslied war an die Herzen
gegangen. Gemeinsam mit allen sang Joe das
Schlusslied und winkte in die Kamera mit dem Rotlicht.
Susi Sommer bedachte den Leadsänger der Coolen Kerle
mit einem bitterbösen Blick und warf dann
Kusshändchen ins Publikum. Frenetischer Applaus, Stars
umringt von Autogrammjägern, die auch von den
Sicherheitsleuten nicht abgehalten werden konnten, die
Bühne zu stürmen. Strahlende Gesichter bei den Fans,
zufriedene Gesichter bei den Mitwirkenden. Es war, als
hätte es die Morde nie gegeben.

Sollte ich dem Chefredakteur vom Liebesleben der
kleinen Sommer erzählen? Solche Geschichten werden
gerne gelesen. Sie hatte mich und Joe verpetzt – also
wäre es nur logisch, wenn ich jetzt sie … Wollte ich mich



wirklich mit diesem rosaroten Kinderstar und seinem
spätpubertären Liebhaber auf eine Stufe stellen?
Außerdem war noch gar nicht heraußen, ob es wirklich
Susi gewesen war, die den Chefinspektor angerufen
hatte. Aber was sonst hatte ich dem Magazin zu bieten?
Gut, da war die Sache mit den Kosten der Hitparade und
den sinkenden Zuschauerzahlen. Aber das würde den
Chefredakteur nicht vom Hocker reißen. Und die
Leserschaft wohl auch nicht.

Ich hatte keinerlei Lust auf die Feier nach der Show
und verließ die Halle. Der Parkplatz war von zerknüllten
Servietten, Taschentüchern und Werbeprospekten
übersät. Fast wäre ich auf eine Autogrammkarte von
Joe getreten. Ich hob sie mit spitzen Fingern auf. Ich
nahm sie mit. Warum auch nicht? Ich habe nun einmal
etwas gegen die Verschmutzung öffentlicher Plätze.



[ 14. ]

Einen Tag Ruhe. Wie lange war es schon her, dass ich in
meiner Hängematte am Balkon gelegen war? Auf einem
Teller lagen die letzten Brösel der Blätterteigpastetchen,
mit denen ich mich verwöhnt hatte. Die eine Hälfte war
mit einer Mischung aus Crème fraîche, Trüffelpastete
und Eidotter gefüllt gewesen, die andere mit faschierten
Shrimps und Frischkäse. Kurz im heißen Rohr
überbacken, lauwarm nach und nach aufgegessen. Es
war Sonntag, ausnahmsweise schien die Sonne, und am
Tag zuvor hatte es keinen Mord gegeben. Gismo
seufzte vor Zufriedenheit und rollte sich vorsichtig wie
selten auf meinem Bauch ein. Ich las in einem Kochbuch
aus dem 19. Jahrhundert. Altösterreichische Rezepte.
Der Kriminalroman, den ich schon vor einigen Wochen
begonnen hatte, lag am Boden. Momentan hatte ich
genug von derartigen Dingen. Joe war für drei Tage
nach Berlin geflogen.

Kein Stress, keine Verwirrung der Gefühle oder
sonstige Anstrengungen. Einfach Frieden und etwas
Sonne. Ich hatte den Anrufbeantworter eingeschaltet.
Wer mich auch erreichen wollte, ich würde nicht zum
Telefon gehen. Ich wollte an nichts anderes als an



interessante alte Kochrezepte denken. Irgendwann
musste ich eingeschlafen sein.

Von fern hörte ich das Telefon läuten. „Hallo, hier ist
der Anschluss von Mira Valensky. Ich bin zurzeit nicht zu
Hause.“ Zufrieden drehte ich den Kopf zur Seite und
döste weiter.

Hämmern. Hemmungsloses Pochen an die Tür. Ich
fluchte, noch bevor ich richtig wach war. Gismo stieß
sich von meinem Bauch ab und sprang auf den Boden.
Die Katze hatte Übergewicht. Eindeutig. Vielleicht war
etwas mit der netten Frau Schneider. Oder es brannte.
Oder … ich kletterte aus der Hängematte. Der linke Arm
war mir eingeschlafen. Leise vor mich hin schimpfend
öffnete ich die Wohnungstür. Vesna.

„Du hast doch einen Schlüssel, Vesna.“
„Heute ist nicht Arbeitszeit, sondern Privatzeit. Ich

will dich nicht privat stören, Mira Valensky.“
„Vesna, du weißt, dass du nicht störst … zumindest

im Prinzip nicht.“
Vesna nickte und meinte: „Du hast geschlafen, Mira

Valensky.“
„Habe ich. Heute ist frei, und die Sonne scheint.

Warum hast du nicht angerufen?“
Vesna sah mich empört an. „Viermal. Dann denke ich:

Entweder ist sie fort, oder es ist was passiert.“
„Da hast du dich doppelt getäuscht. Komm rein!“



„Ich habe nachgedacht“, sagte Vesna, während sie
automatisch in die Küche ging. „Wir müssen mit der
Putzfrau im Fernsehsender reden.“

„Habe ich schon getan. Habe ich dir doch erzählt. Die
Serbin, die bei Langthaler zusammengeräumt hat, hat
nichts gesehen.“

„Gibt es nicht. Ich kenne keine Putzfrau, die nichts
sieht. Außerdem brauchen wir Putzfrau von diesem
toten Sepp.“

„Das sind bloß Künstlergarderoben, die werden von
allen möglichen Menschen benutzt. Außerdem ist die
zuständige Putzfrau sicher befragt worden.“

„Von Polizei.“
„Ja, und auch wenn Müller nicht gerade …“
„Glaubst du, Mira Valensky, dass ich Polizei mehr

sage, als gemusst?“
Ich schüttelte den Kopf.

Eine Stunde später saß ich zum zweiten Mal am Tisch
zwischen den Spinden des Umkleideraums. Wir hatten
Glück gehabt, die Serbin war da. Und die Serbin war
gemeinsam mit zwei weiteren Frauen auch für den Gang
zuständig, in dem die Downhill-Sepp zugewiesene
Garderobe lag. Vesna redete kroatisch auf die Frau ein.
Die Antworten waren kurz, der Gesichtsausdruck der
Serbin blieb skeptisch. Sie schüttelte den Kopf. Vesna



wurde lauter. Das Kopfschütteln wurde heftiger. Mir
war das Ganze peinlich. „Vesna, du musst sie doch nicht
anschreien, sie ist eine Serbin, ich weiß …“

Sie sah mich erstaunt an. „Ich bin nicht im Krieg.“
„Was ist los?“
„Ich weiß nichts“, sagte die Serbin.
„Sie weiß etwas“, entgegnete Vesna.
Wieder heftiges Kopfschütteln.
„Sie brauchen sich nicht zu fürchten“, beschwichtigte

ich sie.
„Sie muss sich nicht vor mir fürchten“, fauchte Vesna.
„Aber …“
Jetzt war die Serbin auf der Seite von Vesna. „Vor

Kollegin keine Angst, Frau.“
„Okay, dann erzählen Sie ihr, was am Abend los war,

als Downhill-Sepp starb.“
„War ich nicht da.“
„Aber in der Nacht?“
Die Serbin nickte. „Aber ich habe nichts gefunden.“
„Was haben Sie gefunden?“
„Nichts.“
Wieder ein Wortschwall auf Kroatisch, jetzt

antwortete die Putzfrau.
Zum Schluss nickte Vesna und sah äußerst zufrieden

aus. „Sie hat etwas gefunden. Ein Glas. Eine



Medizinschachtel. Eine Medizinflasche. Im Abfalleimer.“
„Das kann nicht sein, der Abfalleimer ist durchsucht

worden, ich habe die Inventarliste gesehen, da war der
Inhalt des Abfalleimers im Zimmer von Downhill-Sepp
aufgelistet.“

Die Serbin wurde lebendiger und schüttelte den Kopf.
„Nicht sein Zimmer. Gang. Gang ums Eck.“

Genauere Nachfragen ergaben, dass die Putzfrau
offenbar das gefunden hatte, was vom Waschbecken
der Garderobe verschwunden war. Und sie hatte es mit
heimgenommen. Man wusste schließlich nie, wofür man
Medizin brauchen konnte. Und ein Glas konnte man auf
jeden Fall verwenden.

„Aber nicht gestohlen, es war aus dem Mist. Viel ist im
Mist.“

„Klar, da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.“
Sie hatte die beiden Medikamente noch, vielleicht war

es möglich, Fingerabdrücke zu identifizieren. Am Glas
würden keine mehr sein, das hatte sie schon zu oft
verwendet.

„Wo stand denn der Abfalleimer“, fragte ich.
Sie zeichnete mit großem Geschick eine Skizze. Ich

würde nachprüfen, wessen Garderoben am nächsten
zum Fundort gelegen waren. Jedenfalls: Der Fundort
war weiter vom Eingang zum Übertragungsstudio
entfernt als Downhill-Sepps Garderobe. Entweder hatte



jemand einen Umweg gemacht, um die Medikamente
loszuwerden, oder es war jemand gewesen, dessen
Zimmer im hinteren Abschnitt des Ganges lag.

Die Putzfrau versprach, die
Medikamentenverpackungen nur mehr mit Handschuhen
anzufassen und sie in ein Plastiksäckchen zu geben. Ich
wollte sie am Abend bei ihr abholen.

Am nächsten Vormittag war klar: Die Garderoben und
Büros, die nach dem Zimmer von Downhill-Sepp und
nach dem Standort des Abfalleimers kamen, gehörten
Susi Sommer und, unterbrochen durch eine
Toilettenanlage, Langthaler, der Produktionsassistentin
und Joe. Sowohl das Tablettenfläschchen als auch die
Medikamentenschachtel waren fast leer.

Ich erinnerte mich an den Abend, an dem Downhill-
Sepp gestorben war und ich die kleine Sommer zum
ersten Mal gesehen hatte. Mit aufgerissenen Augen war
sie im Gang gestanden, nur ein paar Meter von ihrer
Garderobe entfernt. Als ich sie angesprochen hatte,
war sie um die Ecke gelaufen. Ihre Hände waren leer
gewesen. Aber was hatte sie gesehen?

Mir blieb nichts anderes übrig. Wenn ich mich nicht der
Behinderung von Ermittlungen schuldig machen wollte,
musste ich Müller die Medikamente und das Wasserglas



übergeben. Die Unterredung mit ihm fand in seinem
Büro statt und war unerfreulich wie immer.

„Woher soll ich wissen, was Sie mir da unterjubeln?“
„Herzlichen Dank für das Beweismaterial, Frau

Valensky.“
„Wofür sollte ich mich bedanken? Dass Sie mir etwas

unterschieben, um ihre Thesen zu untermauern? Oder
dass Sie dieses Beweismaterial wochenlang vor mir
versteckt haben?“

„Ich habe es gestern Abend bekommen.“
„Woher?“
„Ich habe es Ihnen bereits gesagt: Es wurde in einem

Abfalleimer im Gang in der Nähe von Downhill-Sepps
Garderobe gefunden.“

„Und dort wird der Mist nur alle paar Wochen
ausgeleert?“

„Nein, aber die Person, die die Sachen gefunden hat,
hielt es nicht für wichtig.“

„Nicht für wichtig? Beweismaterial zu unterschlagen?
Immer vorausgesetzt, dass Ihre Geschichte stimmt.“

„Die Person hielt es nicht für Beweismaterial.“
„Wen decken Sie?“
„Niemanden. Ich habe bloß mein Wort gegeben, den

betreffenden Menschen nicht in die Sache
hineinzuziehen. Sie haben mein Wort …“



„Darauf werde ich mich verlassen“, höhnte der
Chefinspektor.

„Verdammt noch einmal, untersuchen Sie doch die
Sachen auf Fingerabdrücke! Vielleicht haben Sie dann
den Täter. Oder zumindest eine konkrete Spur.“

„Und darf ich wetten: Die Fingerabdrücke Ihres
geliebten Herrn Platt werden nicht drauf sein.“

„Weiß ich nicht. Aber ich nehme es nicht an, weil er
mit der ganzen Sache nicht mehr zu tun hat, als dass er
unglücklicherweise der Moderator dieser Hitparade ist.“

„Aber einer von denen hat mit der Sache eine ganze
Menge zu tun. Und wer ist dann der eine?“

„Ihr Job.“
„Vielen Dank für das Vertrauen! Bisher kam es mir so

vor, als wollten Sie selbst Sherlock Holmes spielen –
oder Miss Marple, wenn Ihnen das lieber ist.“

„Deswegen waren Sie ja auch so besorgt um mich,
dass Sie dem Chefredakteur von meinem Privatleben
erzählen mussten.“

„Ich habe Sie gesucht. Ich musste handeln.
Vergessen Sie nicht: Es gibt bereits drei Tote.“

„Wie lieb von Ihnen.“
„Wäre besser gewesen, ich hätte nichts getan. Dann

könnten Sie vielleicht nicht mehr Ihren Mund aufreißen.
Journalistinnen, die sich in Polizeiarbeit mischen. Als ob
dieser Fall nicht kompliziert genug wäre.“



„Also bringe ich Ihnen Beweismaterial, und Sie sind
mir dankbar.“

„Sonst noch etwas?“
„Nichts.“
„Dann also herzlichen Dank!“
„Wann erfahre ich von den Fingerabdrücken?“
„Wer glauben Sie, dass Sie sind? Meine Vorgesetzte?“
„Nur eine kleine Redakteurin, die aber einiges weiß.

Ich könnte jedenfalls schreiben, dass Sie nun diese
Medikamente haben und nichts darüber verlauten
lassen.“

„Laufende Ermittlungen.“
„Laufende Story.“
Ich starrte wütend auf das Bild hinter seinem Kopf.

Es zeigte ein Schiff der kaiserlich-königlichen
Kriegsmarine. Von damals, als Österreich noch Schiffe
besaß und einen Zugang zum Meer hatte. Lange her.
Das in Öl gemalte Schiff war die einzige persönliche Note
in dem kleinen, abgenutzten Büro. Es machte mir Müller
nicht sympathischer.



[ 15. ]

In den nächsten Tagen stellte sich heraus, dass keine
Zeitung die Beziehung zwischen mir und Joe
erwähnenswert fand. Und auch der Verdacht gegen Joe
hatte sich nicht weiter erhärtet. Da es nichts Neues zu
berichten gab, verschwand die Story von den
Titelseiten. Gleichzeitig erschütterte die nächste
Katastrophe die Welt des Chronikjournalismus: Miss
World war ein Mann. Umoperiert. Die
Transgendergemeinde triumphierte, Schwule waren
begeistert und Lesben kicherten. Man konnte sich
wirklich auf nichts mehr verlassen. Eilfertig wurden
Geschichten von dem Papst, der eine Frau gewesen
sein soll, aufgewärmt. Man wühlte in Biographien, und
ein Schriftsteller, den die meisten der einschlägigen
Redakteure und Redakteurinnen bisher gar nicht
gekannt hatten, stand plötzlich im Mittelpunkt, weil er
als Frau auf die Welt gekommen war.

Logisch, dass sich auch die Titelseite des Magazins
mit diesem Thema beschäftigte. Die Morde in der
Volksmusikszene waren auch für den Chefredakteur
nicht mehr so wichtig. Gnädig erteilte er mir jedoch den
Befehl, für alle Fälle weiter an der Sache dranzubleiben.



Die Intendantin war noch immer schlecht auf mich zu
sprechen. Das hatte jetzt allerdings weniger mit dem
Umstand zu tun, dass ich ihr einiges im Zusammenhang
mit Joe verschwiegen hatte, als damit, dass ich über
ihre Probleme mit der Super-Sommer-Hitparade Bescheid
wusste. Dabei erwähnte ich diesen Aspekt in meiner
Reportage ohnehin nur mit zwei Sätzen. Ich trat die
schleppenden Ermittlungen breit, erzählte etwas zu
ausführlich über die Stimmung unter den Volkstümlern
und stellte die Geschichte der spät, aber doch
aufgefundenen Medikamente in den Mittelpunkt. Viel
Platz hatte ich ohnehin nicht zur Verfügung. Die Story
war von sechs Seiten in der Vorwoche auf eine
Doppelseite geschrumpft. Fast die Hälfte des Platzes
nahm ein Foto der Frohsinn-Mädel ein, auf dem sie
neben einem holzgeschnitzten Zirkuspferd standen und
ganz offensichtlich ihr Zirkuslied sangen. „Die Show
muss weitergehen“, lautete die Bildunterschrift. Sie
stammte nicht von mir.

Ich beschloss, die Intendantin und Joe zum Essen
einzuladen. Intendantinnen haben im Allgemeinen
Besseres zu tun, als sich am Abend mit irgendwelchen
Journalistinnen zu treffen. Zumindest glauben sie das.
Also bot ich ihr Joe, und sie kam.

Ich verwöhnte die beiden mit einem rustikalen Essen.



Zwar konnte ich mich nicht aufraffen, etwas wirklich
Bodenständiges zu kochen, aber venetische Landküche
passte ohnehin viel besser zu einem weiteren
verregneten Sommertag. Dieser Sommer würde wohl als
der kälteste und unfreundlichste in die Geschichte
eingehen. Die Sarde in Saor, mit Zwiebeln marinierte
Sardinen, hatte ich schon zwei Tage zuvor zubereitet.
Der Trick dabei ist, die in grobe Ringe geschnittenen
Zwiebel anzubraten und dann nicht in verdünntem
Essig, sondern in Prosecco mit einem Spritzer Essig
gemeinsam mit Zimt und Rosinen bissfest zu dünsten.
Der Sud wird über gebratene Sardinen geleert, und das
Ganze kommt für einige Tage zugedeckt in den
Kühlschrank. Als Antipasti servierte ich außerdem noch
grobe Salami, Sopressa genannt, mit einer Petersilsauce
– viel frische Petersilie, etwas Knoblauch, ein wenig
Zitronensaft und Olivenöl werden vermischt – und
gelben Tomaten.

Joe und die Intendantin nickten nahezu feierlich.
Dann kamen schwarze Spaghetti mit Tintenfischen in der
eigenen Tinte an die Reihe. Während sich die
Intendantin mit Joe über Marketingstrategien unterhielt,
gab ich Butter und Olivenöl in eine Pfanne, röstete die
vorbereiteten Tintenfischstücke mit einem zerrissenen
Peperoncino und Knoblauch scharf an, goss frische
Tinte darüber und ließ sie kurz aufwallen. Inzwischen
waren die Nudeln bereits fertig. Eine äußerst schwarze



Angelegenheit, aber auch sehr aromatisch. Ich öffnete
dazu eine Flasche Pinot Grigio, meine beiden Gäste
tranken ganz schön schnell.

Ich versuchte, das Gespräch auf die Morde zu
lenken, aber die Intendantin blockte ab. „Wir wollen uns
doch nicht dieses wunderbare Essen verderben lassen,
oder? Lasst uns später darüber reden.“

Joe nickte. Gut, sie war seine Chefin.
Es folgten meine geliebten Gnocchi mit Butter und

Salbei, die machen sich mehr oder weniger von selbst.
Seit es in Wien hinter der Floridsdorfer Brücke die Filiale
einer italienischen Supermarktkette gab, konnte ich
gute, frische Gnocchi spottbillig einkaufen. Und auch
schwarze Nudeln, Büffelmozzarella und vieles mehr. Ich
ließ nun Butter mit etwas Salz und zerrissenen
Salbeiblättern aufschäumen, wartete bis die Butter
braun war und leerte sie dann über die Gnocchi.
Parmesan darüber reiben und fertig.

Joe sah mich an. „Wenn ich das alles essen soll, muss
ich drei Wochen lang hungern“, sagte er.

„Selbst schuld, wenn du schön sein musst.“
„Also ich finde, es lohnt sich, für dieses Essen drei

Wochen lang zu hungern“, murmelte die Intendantin
und spießte mit Genuss zwei Gnocchi auf. Irgendwie
kam die Konversation nicht so recht in Gang, wenn ich
mit am Tisch saß.



Joe erzählte von seinem Auftritt als Gastmoderator in
Berlin und aß maximal die Hälfte seiner Portion. Egal,
der Höhepunkt der Primi kam erst, die Pasta e fasoi aus
aromatischen venetischen Bohnen, Zwiebeln und
Knoblauch, mit viel Thymian, etwas Butter und der
nötigen Menge Rinderbrühe zum Aufgießen. Diese dicke
Suppe musste ich nur mehr aufwärmen und frisch
gekochte Pastastücke einrühren. Ich kostete und
nickte. Ich sollte mich auf das Kochen beschränken.
Aber ich musste Geld verdienen. Und einiges aufklären.
Ich durfte die Intendantin nicht weglassen, bevor ich
mit ihr nicht über die Morde geredet hatte. Ich musste
ihr verständlich machen, dass es mir um die Aufklärung
des Falls ging und nicht nur um meine Reportage.

Ich servierte und goss auf jeden Teller noch einige
Tropfen Olivenöl. Dann wartete ich, bis die Intendantin
gekostet hatte und gerade zu einem Lob ansetzen
wollte.

„Statt schöner Worte will ich etwas anderes von
Ihnen“, sagte ich mit einem möglichst strahlenden
Gastgeberinnenlächeln. „Ich möchte, dass Sie mir
vertrauen und mir sagen, wer Ihnen verdächtig
erscheint.“

Sie lächelte auch und schüttelte den Kopf. „Ich
vertraue Ihnen, ich war wütend, und dann haben Sie
mich auch noch mit der Quotensache bedroht. Aber an
sich vertraue ich Ihnen. Jemand, der so kocht, kann



kein ganz schlechter Mensch sein.“ Sie zwinkerte
vergnügt.

Ein Hoch auf Pasta e fasoi.
„Aber: Ich weiß nicht, wen ich wirklich verdächtige.

Mir scheinen beinahe alle verdächtig und dann doch
wieder niemand. Das ist das Seltsame an der
Geschichte: Kaum ergeben sich Verdachtsmomente in
die eine Richtung, werden sie durch Verdachtsmomente
in eine andere Richtung entschärft.“

Jetzt hörte auch Joe gespannt zu. Immerhin wollte er
wissen, ob die Intendantin auch ihn verdächtigte.

„Sie zähle ich jedenfalls nicht dazu, habe ich nie
getan“, sagte die Intendantin zu Joe. Stimmt, das hatte
sie nicht. Warum eigentlich nicht? Und warum strahlte
Joe jetzt, als ob er einen Oskar gewonnen hätte?

„Es muss jemand sein, der an der Produktion beteiligt
ist“, beharrte ich.

„Ich weiß nicht“, erwiderte sie. „Vielleicht lenkt
jemand auch nur geschickt den Verdacht auf unser
Team.“

„Jemand von außen?“
„Vielleicht ist es auch ein Tontechniker oder ein

Hilfsbeleuchter.“
„Oder die Garderobiere? Ich sehe aber keine Motive.“
Jetzt mischte Joe sich ein. „Jedenfalls ist in der

letzten Zeit nichts mehr passiert, und die Super-



Sommer-Hitparade ist nächste Woche zum Glück
vorbei.“

Ich kam mir sensationsgeil vor. „Ich wollte nicht …“
„Natürlich nicht, Mira“, sagte Joe und legte mir mit

einem Lächeln seine Hand auf den Arm.
„Natürlich nicht, meine Liebe“, sagte die Intendantin.
Natürlich wollte auch ich nicht, dass noch etwas

geschah. Bloß: Ich konnte nicht so ganz daran glauben.
Als Hauptspeise hatte ich mich für einen Rombo in

Balsamico-Essig entschieden. Es ist nicht so leicht, in
Wien guten, frischen Fisch zu bekommen. Aber ich hatte
einen Großhändler gleich bei den Gasometern in
Simmering entdeckt, der in erster Linie Restaurants
belieferte. Ich war eine gute Kundin, und die
Fischverkäufer hatten mich zu meinem Glück ins Herz
geschlossen.

Der Steinbutt war prächtig, seine Augen glänzten
blank, die Kiemen waren von jenem Rosa, das Frische
signalisiert. Ich schob ihn in einer Pfanne mit etwas
Olivenöl ins heiße Rohr. Vielleicht war er etwas groß für
drei Personen, aber jedenfalls eindrucksvoll. „Zehn
Minuten Pause“, verkündete ich und öffnete einen
Sauvignon aus der Südsteiermark.

Die Intendantin erzählte Schnurren von ihrem
früheren Job in der Kulturszene. Es schien mir, als
wollten mich beide vom Thema Mord ablenken. Dann



schrillte die Küchenuhr. Ich goss einige Esslöffel besten
Balsamico-Essigs über den Fisch, deckte die Pfanne
wieder zu, schaltete das Rohr aus und ließ ihn fünf
Minuten ziehen. Unter vielen Ahs und Ohs zerlegte ich
den Fisch am Tisch und beträufelte die Filets mit dem
Saft.

Ich weiß nicht, aber ich hatte auch diesmal den
Eindruck, dass Joe und ich, was gutes Essen anging,
nicht auf derselben Welle schwammen. Vor allem die
schwarzen Spaghetti schienen ihm den Appetit
genommen zu haben. Die Intendantin hingegen aß, bis
sie nicht mehr konnte. Und als Zeichen der Versöhnung
gab ich ihr sogar das Rezept für den Rombo.

Der Rest der Woche verlief ereignislos. Ich langweilte
mich auf den Proben für die nächste Show der Super-
Sommer-Hitparade. Inzwischen war ich in der Lage, die
Musik einfach zu ignorieren. Ich nahm sie nicht mehr
wahr. Vielleicht war das das Überlebensrezept. Als ich
Joe davon erzählte, fand er einmal mehr, ich sei
überheblich. Aber er sagte das ganz lieb. Wenn es nicht
um venetische Küche ging, verstanden wir uns nach wie
vor ausgezeichnet.

Vesna hatte wieder ihre übliche Putzarbeit
aufgenommen und war verärgert, dass ich ihr nichts
Neues erzählen konnte. Sie überlegte ernsthaft, sich bei
der Reinigungsfirma zu bewerben, die die



Fernsehanstalt betreute.
„Ohne Arbeitserlaubnis?“
„Meinst du, da sind wirklich alle angemeldet, Mira

Valensky?“ Sie lachte spöttisch.
Ich schnüffelte ein wenig hinter der

Produktionsassistentin her, ohne jedoch etwas
Bedeutsames herauszufinden. Die Intendantin hatte ich
von der Liste der Verdächtigen gestrichen. Jemand, der
so essen konnte, war keine Mörderin. Da vertraute ich
meiner Intuition als Köchin.

Siegbert Heinrich wurde angeboten, in jeder
volkstümlichen Hitparade ab Herbst fünf Minuten über
echte Volksmusik und Originalinstrumente zu gestalten.
Vorausgesetzt, dass er nicht über die volkstümliche
Schlagermusik lästerte. Heinrich nahm an. Ich sah ihn
bei den Proben, und er meinte, die Sendung sei zwar
schrecklich und trage zur Volksverdummung bei, aber
auf der anderen Seite seien die Einschaltquoten hoch.
Und so könne er sehr vielen Menschen etwas über
echte Volksmusik erzählen. Er müsse es einfach tun.

Die Security-Männer waren bereits abgezogen worden.
Es gab im TV-Zentrum strengere Eingangskontrollen als
früher, das schien zu reichen. Trotzdem machte ich mir
Sorgen. Aus Susi Sommer hatte ich nichts Vernünftiges
herausgebracht. Weder mit Schmeicheleien noch mit



Drohungen, andernfalls ihr Verhältnis mit dem
Regieassistenten auffliegen zu lassen. „Er geht mir
ohnehin auf die Nerven“, hatte sie kaltschnäuzig
gesagt. „Außerdem würde ich alles abstreiten.“

„Du bist vielleicht die Nächste, wenn du etwas
gesehen hat. Du hast etwas gesehen, oder?“

Sie lächelte spöttisch. „Hab’ ich nicht, ich weiß gar
nicht, was Sie sich einbilden.“

Beweise hatte ich keine. Und besonders
schutzbedürftig wirkte sie eigentlich nicht. Sie war ein
aufmüpfiger Teenager mitten in der Pubertät, beladen
mit all den Problemen, die ein Leben als Kinderstar mit
sich brachte. Außerdem ließ ihr Vater sie kaum mehr aus
den Augen. Und wenn ich den Eindruck hatte, er wolle
eher seine Goldgrube vor Schaden bewahren als seine
Tochter beschützen, dann hatte das sicher mit meiner
Abneigung gegen Eltern so genannter Wunderkinder zu
tun.



[ 16. ]

Mit der kommenden Show würde die Super-Sommer-
Hitparade zu Ende gehen. In der nächsten Ausgabe des
Magazins sollte die ursprünglich geplante Reportage
über das Leben der Stars der Volksmusikbranche
erscheinen, angereichert mit den Mordgeschichten und
der Erkenntnis, dass das Leben trotz allem weiterging.

Wieder einmal zwei Stunden vor der Livesendung.
Erstaunlich, wie schnell so etwas zur Routine werden
kann. Die Stars trafen ein, begrüßten einander, gingen
in ihre Garderoben, machten Stimmübungen. Manager
stritten sich um die besten Termine für ihre Schützlinge
bei den vier Maskenbildnerinnen. Die weniger
bedeutenden Mitwirkenden fieberten in der
Massengarderobe ihrem Auftritt entgegen. Junge
Menschen mit Kopfhörern und Minimikros schwirrten
wichtig durch die Gänge, holten Menschen vom Empfang
ab und brachten sie dorthin, wo sie die Verantwortlichen
haben wollten. Der Regieassistent wich dem neuen
Regisseur nicht von der Seite, und eine der Vorarlberger
Spitzenklöpplerinnen verirrte sich auf dem Weg zur
Toilette.



Mir war langweilig. Eine junge Frau, die ein
hautenges, bauchfreies Top trug, kam auf mich zu.
Vielleicht sollte ich doch ein paar Kilo abnehmen. Unsinn.
Von einem solchen Aufzug trennten mich nicht nur
zwanzig Kilo, sondern auch zwanzig Jahre. Sie sah auf
meinen Identitätsausweis. „Frau Valensky? Die
Intendantin sucht Sie. Sie möchten bitte rasch in ihr
Zimmer kommen.“ Offenbar war der Intendantin auch
langweilig. Alles lief wie geplant, Zeit für ein
Schwätzchen unter Freundinnen der italienischen
Küche.

Sie empfing mich selbst, am Samstag hatten ihre
beiden Sekretärinnen frei. Wir gingen in ihr Zimmer, sie
schloss sorgfältig die Tür. Der gläserne
Designerschreibtisch war inzwischen durch einen
einfachen großen Schreibtisch aus Nussholz ersetzt
worden. Klare Linienführung, lange nicht so protzig,
besserer Stil. „Ich weiß nicht, ob es wichtig ist.
Jedenfalls ist Susi Sommers Vater übel geworden,
vermutlich hat er einen Kreislaufzusammenbruch. Aber
es könnte natürlich auch etwas anderes sein …“

„Was sagen die Ärzte?“
„Unser Arzt meint, es ist der Kreislauf. Ungefährlich,

aber seltsam. So, als ob er zu viele Beruhigungsmittel
genommen hätte. Es kann aber auch eine natürliche
Schwäche sein.“

„Beinahe alle nehmen hier Aufputscher oder



Tranquilizer oder beides. Weiß man, ob er auch …?“
„Er ist kaum ansprechbar, seine Frau sagt nein. Sie

ist mit ihm ins Krankenhaus gefahren. Der Zwischenfall
ist niemandem aufgefallen. Wir wollen nicht für
künstliche Unruhe sorgen, noch dazu, wenn für ihn
keine Gefahr besteht.“

„Aber vielleicht für seine Tochter.“
Die Intendantin wusste mittlerweile vom Verhältnis

zwischen der kleinen Sommer und dem
Regieassistenten. Sie hatte sich entschlossen vorläufig
nicht einzugreifen. Was ging sie das Privatleben
irgendwelcher Mitarbeiter oder Interpretinnen an?
Strafbar war es nicht, Susi Sommer war vierzehn.

„Ich werde ihr auf den Fersen bleiben.“
„Ich möchte nicht, dass Sie sich in Gefahr …“
„Nur für alle Fälle. Bisher war alles geplant, sorgfältig

überlegt. Daran wird sich wohl nichts ändern. Wenn sie
nicht allein ist, kann nichts passieren. Und ich werde die
kleine Sommer nicht allein lassen.“

„Wahrscheinlich ist an meinem Verdacht ohnehin
nichts dran. Kreislaufversagen, das kommt vor.“

Ich nickte. Es würde nicht ganz einfach sein, Susi
Sommer im Auge zu behalten. Sie mochte mich nicht
besonders. Sie schien jede Person abzulehnen, die ihren
Aktionsradius beschränkte. Wenn sie bockig reagierte,
konnte ich ihr etwas von einem Starportrait erzählen,



das ich über sie schreiben wollte. Das würde ihr sicher
gefallen.

„Ich möchte die kleine Sommer nicht aufregen,
deswegen habe ich Chefinspektor Müller nicht
informiert. Er ist aber im Haus. Wenn Sie auch nur den
geringsten Verdacht haben …“

Ich verzog den Mund.
„Okay, wenn Sie einen Verdacht haben, dann

entscheiden Sie, ob Sie mich, Müller oder den
Hauswachdienst verständigen wollen. Aber da bin ich
mir auch nicht sicher …“

„Es wird schon nichts passieren. Ich lasse unseren
rosaroten Kinderstar nicht aus den Augen, und nichts
wird passieren.“

Und so schien es auch zu sein. Ich war auf dem Weg zu
Susi Sommers Garderobe, als ich die Kleine am Gang
sah. Heute trug sie eine kurze Lederhose, ein kariertes
Leibchen und goldene Bergschuhe. Sie schien es eilig zu
haben. Was hatte sie dort hinten verloren gehabt?
Okay, sie schnüffelte gerne. Schnüffeln konnte
gefährlich werden.

Ich überlegte. Vielleicht hatte der Mörder Susis Eltern
aus dem Weg haben wollen. Nun konnte er in der Hektik
vor der Sendung oder in den leeren Gängen und
Garderoben während der Übertragung zuschlagen. Er



könnte es zumindest versuchen. Oder sie, die Mörderin.
Susi Sommer wusste eine ganze Menge.

Wenn es mir gelang, sie unbemerkt im Auge zu
behalten, könnte ich vielleicht erfahren, wer hier etwas
gegen die volkstümliche Unterhaltungsbranche hatte.
Beobachten und im richtigen Moment einschreiten.
Oder, wenn genug Zeit war, Müller herbeitrommeln.
Oder sonst jemanden. Susi Sommer sprach gerade mit
dem Regieassistenten. Nie wäre ich auf die Idee
gekommen, dass dieses halbe Kind und der Assistent …

Ich zog mein Handy und mein Telefonbuch aus der
Tasche. In dem Trubel, der auf dem Gang herrschte, fiel
es gar nicht auf, dass ich da war und was ich tat. Für
alle Fälle programmierte ich die Nummern von Müller, der
Intendantin und von Joe ein. Unsinn, Joe konnte ich
vergessen, der hatte vor der Show anderes zu tun.

Auch auf Vesna würde ich verzichten müssen. Leider.
Sie war viel eher als ich zur Detektivarbeit geboren.
Unauffällig und mutig. Beides Eigenschaften, die mir
fehlten. Jedenfalls schwor ich mir, kein Risiko
einzugehen.

Der Regieassistent eilte davon. Die Hälfte eines
Ziehharmonika-Sextetts verstellte mir den Weg. Wo war
Susi Sommer? Ich reckte den Hals. Sie ging auf die Tür
des Sendesaales zu. Jetzt schon? Nein, sie passierte die
Tür und ging am Studiotrakt entlang. Auf der anderen
Seite des Sendesaals war eine weitere Tür. Sie ging



auch an dieser Tür vorbei. Sie schien ein fixes Ziel zu
haben.

In diesem Teil des Gebäudes war es merklich ruhiger.
Regieabwicklung, Aufenthaltsraum und das Zimmer der
Maskenbildnerinnen lagen auf der anderen Seite. Hinter
irgendeiner dieser Türen musste der Leadsänger der
Coolen Kerle in seinem Whirlpool plätschern. Meine
Fotografin hatte ihn vor zwei Wochen aufgenommen:
nackt bis auf eine knallgrüne Badehose mit der
Aufschrift „Cooler Kerl“ und mit einer ebenso grünen
Quietschente im Arm.

Ich drückte mich an die Wand. Susi Sommer
verschwand auf die Toilette. Da konnte ihr wohl nichts
passieren. Sicher war sicher. Ich öffnete vorsichtig die
Tür. Im Waschraum war niemand. Ich kniete mich
möglichst lautlos auf den Boden, spähte unter den
Türen ins Innere der drei Kabinen und kam mir lächerlich
vor. Was, wenn jetzt jemand hereinplatzte? In der
mittleren Kabine waren ein paar dünne Beine mit
goldenen Bergschuhen an den Füßen zu sehen, die
anderen beiden Kabinen schienen leer zu sein. Ganz
leise verzog ich mich wieder nach draußen und ging
einige Meter weiter.

Ein Kameramann kam vorbei und winkte mir, ich
winkte unverbindlich zurück. Nur kein Gespräch jetzt.

Eine Stunde bis zur Übertragung. Auf der Bühne
konnte ich die kleine Sommer nicht beschützen. Joe. Ich



sollte mit ihm reden, dann wäre er wenigstens gewarnt.
Es war zwar unwahrscheinlich, dass ausgerechnet auf
offener Bühne, vor den Augen von Millionen Zuschauern
etwas geschah, aber wer konnte das mit Sicherheit
behaupten? Vielleicht plante der Mörder das als
Höhepunkt und Finale der Mordserie.

Wahrscheinlich wäre es überhaupt am besten, dem
gar nicht mehr so kindlichen Kinderstar die Wahrheit zu
sagen. Dass ihr Vater vielleicht einen
Kreislaufzusammenbruch gehabt hatte, dass ihr Vater
aber vielleicht auch bewusst ausgeschaltet worden war.
Sie würde schon die Nerven bewahren. Vielleicht täte
ihr, überheblich wie sie war, ein kleiner Schock sogar
ganz gut. Und dann würde ich mit ihr zu Chefinspektor
Müller gehen. Und dann?

Verdammt, wenn in diesem Gang wenigstens mehr
Menschen unterwegs wären. Dann wäre es nicht so
schwierig, sie unauffällig im Auge zu behalten. Susi
Sommer war noch immer auf der Toilette. Ich stellte
mich in eine Fensternische und wählte Joes Nummer.
Vielleicht hatte ich Glück. Vielleicht hatte er sein Handy
noch nicht abgeschaltet. Ich brauchte Unterstützung,
zumindest moralische. Es läutete einmal, zweimal,
dreimal. Ich drückte den Apparat so fest ans Ohr, dass
es schmerzte. Es wurde abgehoben.

„Joe?“, flüsterte ich.
„Es tut mir Leid, Herr Platt darf jetzt nicht gestört



werden. Mit wem spreche ich?“
Es war der Regieassistent. Unverkennbar. Egal.
„Mira Valensky. Wo ist er? Geben Sie ihn mir!“
„Er ist in seinem Zimmer und wollte sich eine

Viertelstunde entspannen.“
„Dann rufe ich ihn in seinem …“
„Er hat das Telefon umgeleitet.“
Verdammt, Joes Zimmer lag auf der anderen Seite

des Sendesaales, an der Hauptachse, viel zu weit
entfernt, um hinüberzulaufen, ihn zu informieren und
hier rechtzeitig auf dem Posten zu sein, wenn die kleine
Sommer endlich geruhte, aus der Toilette zu kommen.
Wahrscheinlich rauchte sie heimlich eine Zigarette. Ich
grinste nervös und wollte gerade nachsehen, ob mein
Verdacht stimmte, als die Türe aufging. Gleichzeitig
hörte ich das entfernte Gemurmel von Stimmen. Ein
Mitarbeiter der Öffentlichkeitsabteilung des Senders,
gefolgt von mindestens dreißig Menschen, kam in Sicht.
„Wir nähern uns jetzt dem Herz des Senders, meine
Damen und Herren. Büros werden Sie ja schon
anderswo gesehen haben, manche von Ihnen vielleicht
zu oft.“ Immer witzig, vielleicht würde er es noch zum
Moderator bringen.

Einige kicherten pflichtschuldigst.
„Als Nächstes passieren wir einige Einzelgarderoben

unserer Stars. Sie werden verstehen, dass wir sie so



kurz vor der Sendung nicht stören können. Aber wie Sie
wissen, ist in Ihrem Gewinn auch die Teilnahme an der
Party nach der Sendung inkludiert. Da werden Sie
ausführlich Gelegenheit haben, mit allen Mitwirkenden
zu plaudern.“

Susi Sommer hatte sich wieder in die Toilette
zurückgezogen. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Mir
wurden neugierige Blicke zugeworfen, ein älterer Mann
kam mir sogar nahe genug, um meinen
Identitätsausweis lesen zu können. Sein Gesicht war
maximal zwanzig Zentimeter von meiner Brusttasche
entfernt. Für ihn schien ich kein Mensch, sondern bloß
ein unter Umständen interessantes Schauobjekt zu sein.
Ich drehte mich abrupt zur Seite und lehnte mich gegen
eine Tür. Ich mag es nicht, wenn man mir so auf den
Leib rückt. Beleidigt hastete er dem Tross nach.

Die Tür war nur angelehnt gewesen und ging auf.
Eine Besenkammer. Ein gutes Versteck. Von hier aus
konnte ich die Tür zu den Toiletten sehen und den
Großteil des Ganges überblicken. Die Managerin der
Coolen Kerle aus den Bergen kam mit einem ihrer
Schützlinge um die Ecke. „Wir haben sie fest im Griff.
Wenn ihr es heute noch einmal schafft, können sie nicht
Nein sagen.“

Der Musiker nickte.
Susi steckte den Kopf aus der Tür, schien zu glauben,

dass die Luft rein war, und kam heraus. Ich drückte



mich in das Dunkel der Besenkammer. Entweder war ihr
langweilig, oder sie wollte wieder einmal spionieren.
Zwei Minuten noch, dann würde ich sie einfach packen
und …

Ich spähte auf den Gang und traute meinen Augen
nicht. Mein Herz pochte laut. Und das hatte nichts mit
Liebe zu tun. Joe. Joe Platt. Er hätte in seinem Zimmer
sein sollen. Was tat er hier? Es würde eine vernünftige
Erklärung dafür geben. Sicher. Auch dafür, dass er sich
so nahe wie möglich an der Wand hielt und jede der
unsäglichen Grünpflanzen dazu benutzte, in Deckung zu
gehen. Joe war eindeutig hinter Susi Sommer her. Die
Kleine hatte ihn nicht bemerkt. Hatte er mich gesehen?
Offenbar nicht. Ich blieb in meiner Besenkammer.
Unterdessen ging der Kinderstar zielstrebig weiter. Susi
Sommer schaute auf die Uhr. Hatte sie eine
Verabredung? Eine Verabredung mit Joe? Am Ende des
langen Ganges lag ein für alle zugänglicher Balkon. Man
konnte hinausgehen, frische Luft schnappen und den
prächtigen Ausblick auf den Wienerwald genießen. Man
konnte aber auch hinunterfallen. Hinuntergestoßen
werden. Ein Geräusch. Joe zuckte zusammen und
drückte sich gegen einen Philodendron. Mein Atem ging
flach. Niemand kam. Susi Sommer ging unbeirrt Richtung
Balkon.

Bieg ab, Engelchen! Geh in den Seitengang, dort wo
die Coolen Kerle planschen, wo auch noch ein paar



andere auf ihren Auftritt warten. Sorge dafür, dass du
nicht allein bist. Schnüffle herum, gehe ihnen auf die
Nerven, aber bitte, bieg ab und lasse es nicht zu, dass
ich etwas tun muss.

Joe sah sich um. Kein Zweifel, niemand sollte wissen,
dass er hier war und nicht in seinem Büro. Soviel ich
wusste, hatte er sich vor einer Sendung noch nie in sein
Büro zurückgezogen. Er brauche vor einer Sendung
keine Ruhe, sondern dieses Gefühl der angespannten
Hektik und die vielen Menschen hatte er mir einmal
erzählt. Hier war außer Susi Sommer und mir niemand.
Ich fingerte nach meinem Handy. Ich musste …

Susi Sommer bog ab. Ich atmete auf. Joe Platt bog
auch ab. Ich überlegte fieberhaft. Im Seitengang lagen
die Garderoben. Und sonst? Keine Ahnung. Auf dieser
Seite des Sendesaales war ich selten gewesen. Vielleicht
gab es ein Treppenhaus. Ich schob mich aus der
Besenkammer. Von Joe Platt war keine Spur. Wo war
er? Egal, ich lief möglichst lautlos bis zum Seitengang.
Die kleine Sommer öffnete gerade ohne anzuklopfen
eine der Garderobentüren und trat ein. Ich schlich
näher. Fürchten konnte ich mich später.

Wenn Vesna bloß da gewesen wäre. Susi Sommer
hatte die Tür einen Spalt offen gelassen. Es war die
Garderobe des Leadsängers der Coolen Kerle. Man
konnte den Whirlpool blubbern hören.

„Hallo“, sagte Susi Sommer gerade.



„Was machst du hier?“, kam es wenig begeistert aus
der Wanne.

„Ich bin nur gerade vorbeigekommen.“
„Hau ab, ich bade.“
„Als ob ich noch nie einen nackten Mann gesehen

hätte?“
„Schwirr ab!“
„Ich würde an deiner Stelle nicht so mit mir reden.“
„Ich rede, wie es mir passt.“
„Hast du nicht Angst, dass dir auch etwas passieren

könnte?“
„Mir? Wieso?“
„Vielleicht mag es jemand nicht, wenn man mich

schlecht behandelt.“
„Klar. Hau ab!“
„Du bist überhaupt nicht cool.“
„Raus!“
„Naja, wenn du meinst …“
Ich schob mein Gesicht näher an den Spalt. Wo war

Joe? Was sollte dieser Abstecher der kleinen Sommer?
Sie wickelte sich einen Zopf um den rechten Zeigefinger
und starrte auf die Wanne.

„Zum letzten Mal. Nerv mich nicht!“
„Ich nerve dich? Einen schönen Fön hast du da.“ Sie

nahm einen chromglänzenden Fön von der



Schminkkommode. Sie schaltete ihn spielerisch ein und
aus. Sie war wirklich nervtötend.

Der Fön. Der Whirlpool. Die kleine Sommer.
„In Wirklichkeit warst du gar kein so guter Sänger“,

sagte sie langsam. Sie ging auf den Whirlpool zu und
schaltete den Fön ein. Keine Zeit mehr. Zu spät. Alles
falsch gedacht. Gehetzt sah ich mich um. Die Steckdose.
Ich hechtete nach vorne, riss an.

Susi Sommer schrie auf. Es klang schrill und empört.
Ein Wutschrei. Der silberglänzende Fön ging im Pool
unter. Der Coole Kerl war aufgesprungen. Auch schon
ein Erlebnis. Er zitterte und brachte kein Wort heraus.
Kein Wunder, das war knapp gewesen. Susi Sommer
drehte sich blitzschnell um und wollte fliehen. Joe hielt
sie fest. Sie wehrte sich, sie spuckte, biss und fauchte
wie ein wildes Tier. Der Coole Kerl stand noch immer mit
offenem Mund da. Ich warf ihm ein Handtuch zu und
packte unser Engelchen am Arm.

„Ausgesungen“, sagte ich und schaffte es nicht, Joe
in die Augen zu sehen. Für einige Minuten hatte ich
tatsächlich geglaubt, dass er …

„Ausgesungen?“, schrie sie. „Ich lasse mich hier nicht
festhalten. Mich werdet ihr nicht töten! Mich nicht!
Polizei!“ Ihre Stimme war geschult und entsprechend
laut. Ihre Frechheit war erstaunlich.

Ich rief die Intendantin an. Ich rief Müller an. Noch



eine halbe Stunde bis zur Übertragung. Als beide
beinahe gleichzeitig angehastet kamen, hatten sich die
restlichen Coolen Kerle aus den Bergen bereits um uns
versammelt. Derjenige, der gerade noch einmal davon
gekommen war, schlüpfte schweigend in seinen
blitzblauen Overall. Auf der Brust prangten in Grün das
Wort „Cool“ und daneben ein stilisierter Auerhahn.

Susi Sommer hatte inzwischen zu weinen begonnen.
Mit Reue oder Verzweiflung hatte das freilich nichts zu
tun. „Sie wollten mich umbringen“, jammerte sie den
Chefinspektor an, „ich habe mich so gefürchtet!“

Mir blieb beinahe die Spucke weg. Aber nur beinahe.
„Wir wollten die Kleine in dieser Garderobe umbringen?
Wie? Warum? Warum hier?“

Ich erzählte, was passiert war, und erfuhr, dass die
Intendantin nach mir auch Joe vom Ausfall des Sommer-
Vaters verständigt hatte.

„Und dann kam der Regieassistent und erzählte mir,
dass ein deutscher Sensationsreporter hinter mir her
sei. Er habe ihn abwimmeln können, aber es sei besser,
wenn ich für die nächste Viertelstunde im Zimmer bliebe.
Normalerweise hätte ich das auch getan“, fuhr Joe
langsam fort, „aber in Verbindung mit der Geschichte
von Susi Sommers Vater … jedenfalls gab ich ihm mein
Handy, ging ins Zimmer und tat so, als ob ich seinen Rat
befolgen würde. So knapp vor der Übertragung konnte
er natürlich nicht vor meinem Zimmer stehen bleiben.



Also verließ ich den Raum einige Minuten später und
begann mich nach Susi Sommer umzusehen.“

„Lüge, alles Lüge“, schluchzte diese, „er wollte mich
umbringen. Weil ich die Sache mit dieser Kuh da erzählt
habe.“ Mit „dieser Kuh da“ war offenbar ich gemeint.

„Das stimmt“, mischte sich Müller zum erstenmal ein.
„Fräulein Sommer hat mich angerufen und mir von Ihrem
Verhältnis erzählt.“

Als ob wir das nicht schon längst gewusst hätten.
„Ich habe mich bloß da hereingeflüchtet, und jetzt

sagen sie, ich hätte ihn umbringen wollen.“ Weinen
konnte unser Star, das musste man ihm lassen.

Noch zwanzig Minuten bis zur Übertragung.
„Ich kann mir nicht vorstellen …“, sagte die

Intendantin.
„Sie hat versucht, den Fön in den Whirlpool zu

werfen.“ Verdammt, das war völlig klar. Jetzt passte
alles zusammen: Sommers angeblich harmlose
Schnüffeleien, die falschen Verdächtigungen.

Die Intendantin sah den Leadsänger der Coolen Kerle
an. Er war noch immer etwas blass. „Ja“, sagte er, „der
Fön liegt jetzt noch drinnen.“

„Ich habe nur mit dem Fön gespielt, und dann ist
diese Journalistin hereingestürzt, und er ist ins Wasser
gefallen.“



Der Regieassistent kam und blieb wie angewurzelt in
der Tür stehen. „Es ist höchste Zeit …“

Ich packte ihn am Arm. „Hat Ihnen Ihre Susi
aufgetragen, dass Joe Platt in seinem Zimmer bleiben
soll? Wer ist der Sensationsreporter, vor dem er sich
verstecken musste?“

„Gesehen habe ich ihn nicht“, murmelte er, „aber es
gab das Gerücht, und da muss man reagieren. Susi?
Warum hätte sie damit etwas zu tun haben sollen?“

Natürlich, unser Lederhosenfräulein hatte mit nichts
etwas zu tun.

Egal, ich konnte sagen, was ich wollte. Müller war
nicht bereit, die Kleine als Täterin ernst zu nehmen. Und
auch der Intendantin schien es wichtiger zu sein, dass
die Show reibungslos über die Bühne ging.

Die Schminkmeisterin renovierte Susi Sommers
Gesicht, bis sie wieder wie ein unschuldiges Engelchen
aussah. Dem Coolen Kerl verpasste sie etwas mehr
Farbe als sonst. Mir war flau im Magen. Ich blieb im
Dunkeln hinter der Bühne stehen, als die Super-
Sommer-Hitparade begann.

Susi Sommer. Wo war sie gewesen, als die Morde
geschehen waren? Ein Kind wird nicht ernst genommen.
Es kann bald wo sein. Wer merkt sich so etwas? Nach
dem Tod von Downhill-Sepp hatte ich sie auf dem Gang



gesehen. Mit weit aufgerissenen Augen. Vielleicht hatte
sie Angst gehabt entdeckt zu werden.

Der Mord an Langthaler. Wer hatte Müller davon
informiert, dass Joe mit Langthaler gestritten hatte?
Diese Person musste zur fraglichen Zeit in der Nähe des
Büros des Regisseurs gewesen sein. Susis Garderobe
war nicht weit entfernt. Müller hatte seine Informantin
völlig unverdächtig gefunden – weil sie ein Kind war und
wie ein Kind wirkte. Und Susi Sommer war klein genug,
um sich hinter dem lebensgroßen Poster in Langthalers
Zimmer verstecken zu können.

Der „Unfall“ des Frohsinn-Mädels: Susi Sommer
kannte sich mit der Liftkonstruktion aus. Sie hätte
gemeinsam mit der jungen Frau auf den Schnürboden
fahren können. Sie wogen zu zweit sicher nicht mehr als
achtzig oder neunzig Kilo. Vielleicht hatte sie dem
Frohsinn-Mädel etwas zeigen wollen. Ein Schubs reichte,
wenn man nicht darauf gefasst war. Gewagt wäre eine
solche Aktion trotzdem gewesen. Aber Nerven hatte
Susi Sommer, das hatte sie nicht bloß auf der Bühne
immer wieder unter Beweis gestellt. Und: Was hätte
passieren können? Wäre sie bemerkt worden, hätte sie
mit tränenerstickter Stimme erzählt, dass dem Frohsinn-
Mädel plötzlich schwindlig geworden sei.

Und heute war der Coole Kerl aus den Bergen an der
Reihe gewesen.

Aber warum? Was war das Motiv? Auch um das



herauszufinden, musste man endlich damit aufhören, sie
als unschuldiges Kind zu sehen.

Waren auf den Medikamentenpackungen
Fingerabdrücke gefunden worden? Hatte Chefinspektor
Müller das Fläschchen und die Schachtel überhaupt auf
Fingerabdrücke hin untersuchen lassen? Ich ging nach
draußen. Sechsstimmiges Ziehharmonikagedudel drang
aus den Lautsprechern. Droch war zu Hause. Er
versprach, mich anzurufen, sobald er etwas wusste.

Downhill-Sepp hatte angeblich für junge Mädchen
geschwärmt. Für sehr junge Mädchen. Die
Produktionsassistentin hatte behauptet, dass ihr das
Foto des Sängers mit der Widmung „Auf ewig dein“ von
der kleinen Sommer untergejubelt worden sei. Was,
wenn das Foto ursprünglich für die kleine Sommer
bestimmt gewesen war? Warum hatte sie dann aber
Downhill-Sepp umgebracht? Aus Rache? Verschmähter
Liebe? Sie war eine junge Frau und trotzdem noch ein
halbes Kind. Ein Mensch, der seine Grenzen nicht
kannte. Nicht kennen konnte. Susi Sommer war in eine
Rolle gedrängt, der sie längst entwachsen war.
Gleichzeitig war sie ein Star, der sich alles erlauben
konnte. Oder fast alles, solange es dem Image nicht
abträglich war.

Mich hatte die Kleine im Kühlkeller entsorgen wollen.
Ich hatte mich zu sehr für die Vorfälle interessiert.
Wenn es jemanden gab, der sich in der unsäglichen



Kulturhalle sehr gut auskannte, dann sie. Was hatte
Vesna erzählt? Der Kinderstar war von der Köchin mit
besonderen Aufmerksamkeiten verwöhnt worden. Es
gehörte nicht viel dazu, dem Regieassistenten ein
Briefchen auf den Tisch zu legen. Ich war dumm genug
gewesen, in die Falle zu tappen.

Und dann war es ihr gelungen, den Verdacht auf die
Produktionsassistentin und auf Joe zu lenken. Ich war
überzeugt, dass Susi Sommer ein Stück von Joes
Angelschnur abgeschnitten und am Haltemechanismus
des Scheinwerfers befestigt hatte. Sie ging überall aus
und ein. Sie fiel nicht auf.

Ob der Regieassistent Bescheid gewusst hatte? Wohl
kaum. Er hatte nicht die Nerven für solche Aktionen. Sie
hatte ihn benutzt und ihm dafür etwas körperliche Liebe
gegeben. Sie war ihr Leben lang selbst benutzt worden.

Offenbar hatte Droch seinen Freund Zuckerbrot nicht
erreicht. Oder Zuckerbrot wusste nichts von den
Medikamenten, nein, er musste davon wissen.

Joe, der Coole Kerl und ich hatten gesehen, wie sie
den Fön in den Whirlpool werfen wollte. Er war auch ins
Wasser gefallen, aber erst nachdem ich dazwischen
gesprungen war und in letzter Sekunde den Stecker
herausgezogen hatte. Ein unschuldiges Kind.

Und die Medikamente? Fingerabdrücke wären gut,
aber wären sie ein ausreichender Beweis? Susi Sommer



könnte behaupten, dass sie bei Downhill-Sepp in der
Garderobe gewesen sei, lange vor seinem Tod, versteht
sich. Und da habe sie sich die Medikamente näher
angesehen.

Den Absturz des Frohsinn-Mädels hatte niemand
beobachtet. War es dem nicht einmal fünfzehnjährigen
Mädchen gelungen, perfekte Morde zu begehen?
Konnte sie ungeschoren davonkommen? War das die
Rache für diese Scheinwelt mit ihren falschen Gefühlen?

Ich hob meinen Kopf und lauschte. Susi Sommer sang
mit glockenheller Stimme. „Flieg, Schmetterling, flieg!
Flieg über Täler und auch Hügel, schwinge deine
güld’nen Flügel bis zum Himmel steil empor. Flieg,
Schmetterling, flieg, flieg über Bäche und das Feld,
schön ist diese unsre Welt, und die Liebe winkt als Sieg.“

Welche Liebe? Welcher Sieg? Ich wusste plötzlich
nicht mehr, ob ich weitermachen wollte.

Da läutete das Handy. Es meldete sich Zuckerbrot.
„Ich dürfte es Ihnen eigentlich nicht sagen“, begann er.

„Ja.“ Deswegen rief er wohl an.
„Also, es hat keine verwertbaren Fingerabdrücke

gegeben. Bloß die von der Putzfrau.“
„Von wem?“
„Ja, so dumm sind wir auch nicht. Keine Angst, sie

bekommt keine Schwierigkeiten. Ihre Papiere sind in



Ordnung, und sie hat nichts Unrechtmäßiges getan.“
Also keine Fingerabdrücke. „Sind Sie im Dienst?“
„Bereitschaft.“
„Es hätte beinahe wieder einen Mord gegeben.“
„Beinahe?“
Ich berichtete ihm in groben Zügen.
„Ich kann Müller nicht dreinpfuschen. Er leitet die

Sonderkommission.“
„Sie sind der Experte für Mord.“
„Er ist der Vertraute des Innenministers.“
„Auch eine Auszeichnung. Hören Sie, können Sie

nicht herkommen?“
„Wenn er mich nicht darum ersucht, keine Chance.

Wir haben unsere Dienstwege.“
„Und Akten. Und Amtswege. Und …“
„Ordnung ist notwendig. Außerdem habe ich keine

Lust, mit Ihnen …“
Verdammt. Keine Fingerabdrücke.

Sie hatte sich umgezogen und saß in Jeans und T-Shirt
im Zimmer der Intendantin. Die blonden Haare waren mit
einer blauen Schleife zu einem Pferdeschwanz
gebunden. Sie sah keinen Tag älter aus als auf der
Bühne. Sie wusste, wie sie sich zu präsentieren hatte:
als Kind. Rund um sie hatten Müller, der Regieassistent,



der Leadsänger der Coolen Kerle aus den Bergen, die
Intendantin, Joe und ich Platz genommen.

„Wenn Sie mich verhören, verlange ich einen
Anwalt“, sagte sie zu Müller.

„Ich verhöre Sie nicht. Wir versuchen gemeinsam zu
klären, was heute vor der Sendung vorgefallen ist.
Wenn ich dich … Sie verhören wollte, dann würde ich die
anderen aus dem Zimmer schicken.“ Er sah uns
missbilligend an.

„Das ist mein Büro“, erwiderte die Intendantin, „und
ich habe Sie alle hergebeten.“

„Ich habe schon gesagt, was passiert ist. Und auch,
dass der Mörder hier sitzt“, sagte Susi Sommer und
zuckte mit keiner Wimper, als sie auf Joe deutete.

Joe schüttelte den Kopf.
„Er wollte mich in eine stille Ecke locken und

umbringen. Weil ich zu viel über ihn weiß. Aber ich habe
es gemerkt und bin in die Garderobe geflüchtet. Und
jetzt wollen er und seine Komplizin mir einen Strick
daraus drehen.“

Müller wandte sich an den Leadsänger: „Wie sehen
Sie das Ganze?“

Er zuckte ratlos mit den Schultern. „Sie ist
hereingekommen, und ich habe sie gebeten zu gehen.
Ich muss vor einem Auftritt meine Ruhe haben. Dann
hat sie mit dem Fön gespielt. Und sie hat gefragt, ob ich



nicht auch Angst hätte ermordet zu werden.“
„Na, weil ich Angst gehabt habe. Vor Joe Platt.“
„Ich weiß nicht … dann ist alles gleichzeitig passiert.

Susi ließ den Fön fallen, und sie“, er deutete auf mich,
„stürzte ins Zimmer und riss den Stecker aus der
Steckdose.“

„Wollte Susi Sommer den Fön absichtlich ins Wasser
werfen?“

„Ich weiß nicht … zuerst habe ich das schon gedacht,
aber jetzt …“

„Wollte ich natürlich nicht. Er ist mir aus der Hand
gefallen, als sie mich gestoßen hat.“ Sie sah mir in die
Augen. Ausdruckslos. Aus ihr hätte eine gute
Schauspielerin werden können.

Da fiel es mir wieder ein. „Der letzte Satz, den Susi
Sommer gesagt hat, war: ‚Du warst gar kein so guter
Sänger.‘“ Ich sah erwartungsvoll in die Runde. „Nicht:
Du bist gar kein so guter Sänger, sondern du warst. Sie
hat von ihm bereits in der Vergangenheit gesprochen.“

„So ein Blödsinn! Sie waren ja draußen. Sie wollen mir
bloß etwas anhängen, um Ihren Joe zu entlasten.“

Der Coole Kerl aus den Bergen sah nachdenklich
drein. „Ich glaube, das stimmt. Sie hat ‚warst‘ gesagt.“

Susi Sommer sprang auf. „Das ist doch alles Blödsinn,
lass dir das doch nicht einreden! Warum hätte ich das
wohl sagen sollen? Und was gibt es für Beweise? Ha?“



Ich bemerkte, wie der Regieassistent zunehmend
blasser wurde. Offenbar hatte auch er, spät aber doch,
begonnen, zwei und zwei zusammenzuzählen.

„Sie haben mit Susi Sommer vor der Sendung
gesprochen. Was hat sie gesagt?“, fragte ich ihn.

Er schreckte auf. „Wir haben ganz normal
miteinander geredet, nichts Besonderes.“

„Sie hat gesagt, dass ihr Joe auf die Nerven geht und
dass Sie ihn ihr für eine Zeit vom Hals schaffen sollen,
oder?“

„Das ist nicht wahr. Sie hat gesagt, dass sie sich vor
ihm fürchtet.“

„Das habe ich, und ich weiß warum. Er wollte mich …“
„Und deswegen sollten Sie ihn mit einer Ausrede in

seinem Zimmer festhalten. War es nicht so?”
„Und wenn?“
„Es hat keinen Reporter von einem Schmierblatt

gegeben.“
„Also gut, ich habe versucht, Susi Sommer zu

schützen. Ist das ein Verbrechen?“
„Susi hat Sie darum gebeten.“
„Ja, natürlich. Das heißt …“
„Das heißt, dass sie versuchen wollte, Joe auch den

Mord im Whirlpool anzuhängen. Allein im Zimmer – das
ist kein besonders gutes Alibi. Normalerweise wäre er



vor der Sendung mitten im Vorbereitungstrubel
gewesen, umgeben von Menschen.“

Die kleine Sommer stürzte sich wie eine Furie auf
mich. „Er wollte mich umbringen, und er wollte auch ihn
umbringen. Joe hasst ihn! Weil die Coolen Kerle viel
erfolgreicher sind! Weil er viel mehr Geld verdient! Und
mich hasst er auch. Alle hasst er, weil er bloß der
Moderator ist. Und ich bin ihm auf die Schliche
gekommen. Denken Sie doch an die Angelschnur, oder
haben Sie das schon vergessen? Ha?“

Müller saß da und schwieg.
„Wer war Ihr Zeuge für den Streit zwischen

Langthaler und Joe Platt?“, fragte ich ihn.
Müller sah sich in der Runde um. „Es war eine Zeugin.

Susanne Sommer.“
„Eben“, schrie Susi Sommer, „ich habe es gehört, und

Joe wollte, dass die Zeugin verschwindet. Ich habe viel
gehört und gesehen!“

„Es beweist, dass du in der Nähe warst“, erwiderte
die Intendantin.

„Es beweist, dass er mich loswerden wollte.“
Es hatte Momente gegeben, in denen selbst ich

davon überzeugt gewesen war.
Der Kinderstar hob triumphierend den Kopf und sah

Joe ins Gesicht. „Und ich weiß noch etwas.“
Alle starrten Susi Sommer an.



„Es gibt einen Beweis, dass er die Coolen Kerle
hasst.“ Sie machte eine künstliche Pause. Ein wirklich
talentiertes Kind.

„Er hat ihre ganze Sammlung der Gold- und Platin-CDs
zerstört. Aus lauter Eifersucht.“

Joe schüttelte völlig perplex den Kopf.
Sie wandte sich an den Leadsänger. „Du hast sie

immer mit. In so einem Album. Habe ich Recht?“
Er nickte.
„Ich habe gesehen, wie er alles zerstückelt hat. Und

er hat mich dabei wahrscheinlich ertappt. Und das sollte
mein Todesurteil sein.“

„Was ist?“, fragte der Chefinspektor nicht gerade
präzise.

Der Coole Kerl räusperte sich. „Ich habe die meisten
dieser CDs immer mit, das stimmt. Sie sind eine Art
Talisman. Ich habe Lampenfieber, und da schaue ich mir
dann die Gold- und Platin-CDs an.“

„Und wo sind sie jetzt?“
„In der Garderobe. Ich habe sie nicht angesehen,

nachdem …“
Susi Sommer triumphierte. „Sie sind nicht da. Sie sind

im Kasten von Joe Platt. In seinem Zimmer.“
„Gehen wir!“, sagte Müller.
Schweigend ging unser Grüppchen die Treppen



hinunter, an dem inzwischen verlassenen Sendesaal
vorbei bis zu Joes Zimmer. Joe sperrte auf.

„Dort habe ich sie gesehen“, sagte Susi und deutete
mit ausgestrecktem Finger auf einen halbhohen Kasten.

Mit versteinertem Gesichtsausdruck schob Joe die
Türe auf.

„Da!“, schrie Susi Sommer und holte hinter einigen
Videokassetten eine Hand voll kaputter CDs hervor.
Einzelne Stücke waren verbogen, andere in mehrere
Teile zersprungen. Es musste eine ziemliche Arbeit
gewesen sein, sie so zuzurichten. Joe war fassungslos.

„Greifen Sie sie nicht an!“, befahl Müller.
„Als ob der Fingerabdrücke hinterlassen würde.“
Unmöglich. Warum sollte Joe so etwas tun? Es war

kindisch. Von einem halben Kind inszeniert. Kindisch,
aber verdammt schlau. Jetzt redeten alle
durcheinander. Der Coole Kerl weinte fast. Ich
versuchte, mich aus dem Tumult auszuklinken. Ganz
ruhig. Was war mein erster Gedanke gewesen? Dass es
viel Zeit gebraucht haben musste, die Preise so
zuzurichten. Zeit, die Susi Sommer hier sicher nicht
gehabt hatte. Das wäre zu riskant gewesen.

Unbemerkt verließ ich das Zimmer. Sommers
Garderobe lag nur einige Türen weiter. Sie war nicht
abgesperrt. Auf dem Boden lag die niedliche Lederhose,
das karierte T-Shirt hatte sie auf die Bettbank



geworfen. Schminksachen, eine Reisetasche. Irgendwo
musste es Spuren geben. Und was, wenn sie die Reste
im Waschbecken hinuntergespült hatte? Der Papierkorb.
Leer. Ganz leer. Seltsam. Wo hatte sie ihre
Abschminkwatte hingetan? Wohin benutzte
Taschentücher oder was weiß ich noch alles? Ich
durchsuchte ihre Reisetasche. Nichts.

Ich hastete zum Abfalleimer am Gang und begann,
ihn zu durchwühlen. Kaffeereste rannen mir über die
Finger, Zigarettenasche klebte sich daran fest. Ich grub
tiefer. Da stieß ich auf einen Plastiksack. Zugeknotet.
Ich zog ihn heraus, öffnete den Knoten. Wattepads,
Taschentücher, eine leere Tube Hautcreme und
glänzende Splitter, platin- und goldfarben.

Diesmal war sie zu weit gegangen. Diesmal hatte sie
ihr Ablenkungsmanöver selbst in die Falle gelockt.

Nachdem Müller ihr klargemacht hatte, dass es für die
Spurensicherung kein Problem sein würde,
abgesprungene CD-Partikel in der Garderobe zu finden,
gab sie auf. Aber sie bewahrte Haltung. Und sie
brannte jetzt förmlich darauf, uns alles zu erzählen.

„Das mit dem Tod von Sepp war eher ein Zufall. Aber
es tut mir nicht Leid, gar nicht. Er hat es verdient. Er
hat mich sitzen lassen. Sepp hat gesagt, dass er mich
liebt. Und ich habe ihn auch geliebt, wirklich. Aber dann
hat er sich zu fürchten begonnen. Und schuld war Joe



Platt. Sepp hat mir erzählt, dass Joe Platt ihm gedroht
hat, alles auffliegen zu lassen, wenn er sich weiter mit
mir trifft. Sepp war ein Feigling. Seine Karriere war ihm
wichtiger, und deswegen hat er Schluss gemacht.“

Ich sah Joe an. Das Gerücht hatte also gestimmt.
Downhill-Sepp, Volksmusikstar und Skilegende, war auf
junge Mädchen gestanden, auf sehr junge.

„Es war ganz einfach: Ich habe aus den meisten
Zimmern ein paar Tabletten mitgenommen und noch von
seinen welche dazugetan. Alles, was ich gefunden
habe. Und das habe ich in seinen Lieblingsisotonicdrink
getan. Ich wusste, dass er nach dem Auftritt gleich in
die Garderobe gehen würde. Das hat er immer gemacht.
Ich habe auf ihn gewartet und ihm den Drink gegeben
und gesagt, dass ich nicht mehr böse bin. Dann bin ich
gegangen. Aber ich habe nicht genau gewusst, was
passieren würde. Ich wollte bloß, dass es ihm schlecht
geht, richtig schlecht. So schlecht, wie es mir gegangen
ist, als er mich allein gelassen hat. Und als ich dann
erfahren habe, dass er tot ist, habe ich
sicherheitshalber das Glas und seine Medikamente in
den nächsten Abfalleimer geworfen. Alle sind
herumgestanden und haben geredet. Sepp war schon
zugedeckt. Und niemand hat auf mich geachtet.“

Auf der Bühne war sie ein Star. Sonst ein Kind, nicht
der Rede wert.

„Langthaler hat mich schikaniert. Und er hat mich wie



ein Baby behandelt. Ständig hat er mich lächerlich
gemacht. Und weil bei Sepp alles so gut geklappt hat,
habe ich mir etwas Neues ausgedacht. Vor seinem
Scheinwerfer haben alle Angst gehabt. Sein Licht ist so
hell, dass man nichts mehr sieht. Als Langthaler einmal
nicht da war, habe ich ihn mir genau angeschaut. Und
da bin ich auf die Idee mit der Schnur gekommen. Joe
Platt ist schuld daran, dass Sepp mich verlassen hat und
sterben musste. Also habe ich die Schnur von ihm
genommen. Kein Problem. Niemand schließt hier ab. Und
jeder weiß, dass Langthaler vor der Show für ein paar
Minuten in sein Zimmer geht. Ich habe alles vorbereitet
und mich hinter seinem blöden Poster versteckt. Es war
ein super Zufall, dass Joe Platt gekommen ist und mit
ihm gestritten hat. Joe ist wieder gegangen, und bums.“

So einfach war das. Und bums.
„Und das Frohsinn-Mädel?“ Müller sah sie gespannt

an.
Susi Sommer machte eine wegwerfende

Handbewegung. „Die war dumm. Sie hat gesehen, wie
ich in der Nähe von Langthalers Zimmer das Jeanshemd
weggeworfen habe. Ich hatte darunter eh ein T-Shirt
an, aber das Hemd hatte ein paar Blutspritzer
abbekommen, und da habe ich es weggeworfen. In der
Nacht kommen die Putzfrauen. Und das Hemd hat auch
nicht mir gehört, ich bin ja nicht blöd, sondern der
Produktionsassistentin Elisabeth Korinek. Sie hatte es



immer in ihrem Zimmer hängen. Jedenfalls hat mich das
Frohsinn-Mädel ein paar Tage später nach dem Hemd
gefragt, und ich habe gesagt, dass sie sich getäuscht
hat. Und dann habe ich sie bei Gelegenheit mit
hinaufgenommen. Zuerst wollte sie nicht, aber ich habe
gesagt, dass die Bühne von oben ganz anders aussieht,
ganz toll. Und ich habe gespottet, dass sie wohl zu feig
ist, dass sie sich nichts traut, gar nichts. Also ist sie
mitgefahren. Oben habe ich gesagt, sie soll zur Decke
sehen. Und schon ist sie gefallen. Es hat niemand
gehört. Es hat gar nicht viel Lärm gemacht.“

„Und heute sollte der nächste Mord passieren.“
„Das hat er von seinem idiotischen Whirlpool. Und es

ist total wahr, was ich zu ihm gesagt habe: Er ist gar
kein guter Sänger. Es ist eine Frechheit, dass mir diese
Typen den ersten Platz wegnehmen. Super-Sommer-
Hitparade heißt es. Super-Sommer, das bin ich. Wir
haben uns schon ausgedacht, wie das vermarktet
werden kann. Ich muss die Hitparade gewinnen. Dann
bin ich Super-Susi-Sommer, die Susi-Super-Sommer. Mir
hätte der erste Platz gebührt, das hat auch mein Vater
gesagt.“

„Den du vergiftet hast.“
„Vergiftet? Also wirklich nicht. Ich habe ihm nur ein

paar Schlaftabletten gegeben. Ich habe gewusst, dass
da nichts passieren kann. Er hat mich nicht mehr aus
den Augen gelassen. Selbst schuld. Er wäre froh



gewesen, wenn wir diese Coolen Typen endlich vom
Hals gehabt hätten. Hat er selbst gesagt, immer wieder.
Es ist total ungerecht, dass die alles gewinnen. Und
dann sind sie auch noch so arrogant. Für die existiere
ich doch gar nicht.“

„Und das Ganze wolltest du Joe Platt in die Schuhe
schieben.“

„Hätte doch fast funktioniert.“ Sie sah mich boshaft
an. „Selbst seine Freundin hat geglaubt, dass er es
war.“

Für einen Moment. Für einige Minuten. Verdammt, ich
würde mich von der Kleinen nicht provozieren lassen.

„Und der Mord am Manager der Kastelruther
Spatzen?“, fragte Müller.

Sie riss die Augen auf. „Den können Sie mir wirklich
nicht anhängen.“

„Du hast ihn gekannt.“
„Na klar, das war unvermeidlich. Aber er ist

erschlagen worden, in irgendeinem deutschen Kaff.
Sehe ich so aus, als könnte ich einen erwachsenen
Mann erschlagen?“

Nein, das war wohl wirklich nicht möglich. Aber die
anderen Morde hatte sie begangen. Und auch danach
sah sie nicht aus. Man hatte ihr die Pflichten einer
Erwachsenen aufgebürdet und vergessen, dass sie ein
junges Mädchen war. Star und Kind. Alles und nichts.



Sie hatte verloren.
„Ich werde erzählen, wie ich missbraucht worden bin.

Und ausgenutzt. Von allen. Vor allem aber von den
Toten. Und die Geschworenen werden mir glauben. Und
ich werde meine Geschichte verkaufen. Wenn Sie das
schreiben, was ich jetzt erzählt habe, werden wir Sie
klagen.“ Das ging an meine Adresse. Ein Herzchen. Mein
Mitleid war völlig fehl am Platz. Ich wollte auffahren,
aber Joe hielt mich zurück. Ich sah es in seinen Augen.
Auch er hatte ein zu weiches Herz.



[ 17. ]

Ich fütterte Gismo mit dunklen Oliven. Sie verschlang
eine nach der anderen, ohne den Blick von mir zu
wenden. Um die nächste Olive nicht aus den Augen zu
lassen? Weil sie wusste, dass die Oliven ein
Abschiedsgeschenk waren? Frau Schneider würde gut
für sie sorgen. Zu gut. Und Vesna war schließlich auch
noch da.

Ich legte ihr die letzten vier Oliven hin und schulterte
meine Reisetasche. „Ciao“, sagte ich. Gismo fraß und
schaute. In ein paar Tagen würde ich ohnehin wieder
zurück sein.

Zu Mittag hatte ich meine Reportage abgeliefert. Ich
musste raus. Dringend. Eigentlich hatte ich Joe
mitnehmen wollen. Drei, vier Tage gemeinsam im
Veneto. Aber ich hatte es mir wieder anders überlegt.
Ich war mir nicht sicher, ob er mein Faible für acht- oder
zehngängige Menüs teilen konnte. Und am Wochenende
moderierte er bereits die nächste volkstümliche
Musiksendung. Keine Ahnung, wie das mit uns
weitergehen würde.

Ich warf die Tasche in den Kofferraum und fuhr los.
Als Erstes würde ich mir von Gianni einen Campari-



Prosecco servieren lassen. Danach würde ich zu
Armando fahren, an meinem Lieblingstisch sitzen und
zwischen den Gängen mit seiner Frau Ave plaudern. So
gut ich es eben auf Italienisch konnte. Und danach
würde ich einen Grappa trinken. Und noch einen.
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