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Er fiel mir direkt vor die FiBe. Seine dunklen
schulterlangen Locken waren dank einer halben Dose
Haarspray noch immer perfekt, seine mit griinen
Glitzerfaden durchzogene Trachtenjacke funkelte wie
eben noch auf der Biihne, die unglaublich blauen Augen
standen weit offen. Offen war auch der Mund. In beide
Mundwinkel hatten sich tiefe Falten gekerbt, aus dem
linken Mundwinkel floss Speichel. Ich wusste sofort:
Downhill-Sepp war tot.

Normalerweise schreit man, wenn einem eine Leiche
vor die FiiBe fallt. Oder man lauft davon. Ich aber stand
ganz stil da und konnte gar nicht anders, als ihn
anzustarren. Aus den Lautsprechern schallte der
volkstiimiiche Sommerhit ,Griine Wiese, griine Kiihe,
griines Haus". Das Telefon in der Kiinstlergarderobe
begann zu klingeln und riss mich aus meiner Trance. Ich
umkreiste den Toten vorsichtig, hob ab, lieB den Horer
aber wieder fallen. Was hatte ich auch sagen sollen?

Ich rannte zur Tir und stieB beinahe mit dem
Regieassistenten zusammen.

.Was hat er denn?", fragte der Assistent.

LEr ist tot", antwortete ich.



~Warumtot?"

Dumme Frage. ,Holen Sie die Verantwortlichen! Und
die Polizei!™ Dafiir waren Assistenten schlieBlich da. Und
ich war froh, an ihn delegieren zu kdnnen. Denn
langsam, ganz langsam bekam ich weiche Knie. War das
der Schock? Oder war es deswegen, weil ich den
ganzen Tag nichts gegessen hatte? Wie konnte ich in
dieser Situation nur an Essen denken?!

Es dauerte nur einige Augenblicke, und schon war
der stellvertretende Fernsehdirektor da, hinter ihm zwei
aufgeregte Mitarbeiterinnen mit Stépseln in den Ohren
und einem Minimikro vor dem Mund. Der stellvertretende
Fernsehdirektor ging neben Downhill-Sepp in die Hocke
und legte zwei Finger an dessen Halsschlagader. Der
SchweiB rann ihm dabei lber die dicke Oberlippe. Als er
bemerkte, dass seine Krawatte wie ein zu Kkleines
Leichentuch am Bauch des Séngers lag, stopfte er sie
mit einer raschen Bewegung zuriick ins Sakko, so, als sei
der Tod ansteckend.

»Schnell, einen Arzt!", rief er. ,Und jemanden von der
Sicherheit." Eine Mitarbeiterin gab den Befehl uber ihr
Mikro weiter. Erst jetzt nahm mich der stellvertretende
Fernsehdirektor wahr und fragte mich wenig freundlich:
»~Was machen denn Sie da?"

+Lch hatte mit ihm einen Interviewtermin."
»Das hat sich ja wohl erledigt. Gehen Sie! Sofort!™



LAber ich habe ihn gefunden.™

»Sie gehdren nicht zum Sender, das ist eine interne
Angelegenheit.™

,Das glauben Sie doch nicht im Ernst.™

,Sie ist vom Magazin®, zischte eine Mitarbeiterin ihrem
Chef zu. Als ob man in der engen Garderobe nicht jedes
Wort verstanden hatte.

,Sie werden keine Fotos machen.™

4Ich bin Redakteurin, keine Fotografin," erklarte ich
und sah mich zum ersten Mal mit beruflichem Interesse
im Raum um. Mein Blick schweifte (iber einen Spiegel,
einige Schminksachen, Notenbldtter, eine dunkelblaue
Aktentasche, einen Kleiderstédnder mit Jeans und einem
grob gewebten Leinenhemd.

,Gehen Sie!®, wiederholte der stellvertretende
Fernsehdirektor.

,ch nehme an, dass die Polizei mit mir reden will.
AuBerdem: Beriihren Sie ja nichts!™

Er zuckte zusammen und stand auf.

Eine dumme Sache fiir sein Unternehmen: Gerade
noch hatte Downhill-Sepp in der groBen Volksmusikshow
seinen Schlager ,Die letzte Abfahrt" gesungen, und
jetzt lag er da. Tot. Und er war ausgerechnet einer
Journalistin vor die FiiBe gefallen.

Immer mehr Menschen drangten sich vor der
Garderobe im schmalen Gang. Die Tiir stand halb offen,



und ohne Downhill-Sepp wegzuziehen konnte man sie
nicht schlieBen. Das Gemurmel wurde lauter. Ein Mann
sagte: ,Das war Mord, das kann nur Mord gewesen
sein." Wenig spater kdmpfte sich eine Frau mit langen
blonden Haaren durch die Schaulustigen und warf sich
mit einem Schrei tiber den toten Volksmusikanten.

Ich wollte nichts wie weg, mich irgendwo in Ruhe
niedersetzen. Ich taumelte durch die Menge der
Neugierigen, die, bemiiht mehr zu sehen, gerne Platz
machten. Am Ende des Ganges stand ein Madchen mit
weit aufgerissenen Augen. Seine blonden Haare waren
zu straffen Zopfen geflochten, und es wirkte in seinem
rosa Trachtenrdckchen seltsam unecht. Mir fiel sein
Name nicht ein. Das Madchen war der Kinderstar der
Show, aber jetzt kiimmerte sich niemand um die Kleine.

»Wo ist denn deine Garderobe?", fragte ich.

Sie schiittelte nur den Kopf und lief davon.

Zwei Stunden spater saB ich in einem der
Sitzungszimmer des Fernsehzentrums, beantwortete die
Fragen eines Kriminalbeamten und verstand endlich,
warum das in Osterreich ,zu Protokoll geben" heiBt. Es
war ein hochst burokratischer Vorgang, bei dem die
Angabe der Adresse zumindest so wichtig zu sein
schien, wie das, was ich Gber den Tod von Downbhill-
Sepp erzahlen konnte.



Name?"

»Mira Valensky."

,Konnen Sie das buchstabieren?"

Ich konnte.

Beruf?*

.Freie Redakteurin beim Magazin, ich arbeite fiir das
Ressort Lifestyle. Ich war heute Abend hier, um an
einer Reportage Uber das Leben der Superstars ..."

Er unterbrach mich. ,Geburtsdatum?"

Ich nannte es ihm und verriet ihm, dass ich somit 38
Jahre alt war. Weiters vertraute ich ihm an, dass ich
einen Meter zweiundsiebzig groB war, 74 Kilo wog und
braune Augen hatte. Okay, beim Gewicht hatte ich
etwas geschwindelt, aber 74 horte sich deutlich besser
an als 76, und immerhin hatte ich ja seit ewig nichts
gegessen.

Uber das Leben der Superstars der volkstiimliichen
Musik sollte ich berichten, jetzt war einer von ihnen tot.
Offenbar Herzversagen. Ich bin kein Fan von
\olksmusik. Egal, ob sie ,echt" ist und in originalen
Trachten und mit urspriinglichen Instrumenten gespielt
wird oder ob sie bloB volkstiimlich klingt, verstarkt wird
und alles herum auch eher Talmi ist. Aber wenn ich
einen Auftrag fiir eine groBe Reportage bekomme,
nehme ich ihn im Aligemeinen an. Immerhin muss ich von
etwas leben, und meine Schildpattkatze Gismo auch.



Mir war klar, dass die Story durch den Tod von
Downhill-Sepp noch wichtiger werden wirde. Ihn kannte
in Osterreich jeder, sogar ich. Denn Downhil-Sepp war
vor rund zwanzig Jahren Abfahrtsweltmeister
geworden. Und bis kurz vor seinem Tod hatte er auch
noch sehr fit ausgesehen. Seine Stimme war nicht eben
die eines Opernsdangers gewesen, aber moderne
Tontechnik vermochte so einiges. Ich versuchte, mich
an Textpassagen seines Liedes ,Die letzte Abfahrt" zu
erinnern, aber mir fiel keine ein. Jedenfalls war Josef
Unterholzer, Kiinstlername Downhill-Sepp, heute zum
letzten Mal abgefahren.

.Niemand stirbt einfach so", sagte der Chefredakteur
und blickte Beifall heischend in die Runde. Einige der
Teilnehmerinnen und Teilnehmer der
Redaktionskonferenz nickten. Auch sie waren Mitte
vierzig, und wer will schon wahrhaben, dass man mit
Mitte vierzig einfach tot umfallen konnte? Normalerweise
versuchte ich, mir Redaktionssitzungen zu ersparen.
Der Hauptgrund dafiir war, dass sie schon um 9 Uhr
begannen. Aber mir ging auch das Ritual auf die
Nerven: Die Akteure waren ein Chefredakteur, von
seiner Wichtigkeit (berzeugt und mit den neuesten
Erkenntnissen der allerteuersten
Fiihrungskrafteseminare gefiittert, Redakteure, die sich
anbiederten, Redakteurinnen, die noch nie etwas



gesagt hatten. Storys und Ideen wurden verkauft, und
schlussendlich musste es so aussehen, als waren die
Themen dem Chefredakteur selbst eingefallen. Dazu
kam noch mein alter Freund Droch, Chef des
Politikressorts und Zyniker, der heute wieder einmal
besonders unausstehlich war. Wahrend ich von der
\olksmusiksache erzdhlte, léchelte er die ganze Zeit
Uber spdttisch. Weil seine Politiker ja um so vieles
besser waren ...

JPasst bloB auf!®, sagte er ,Wenn Mira Uber eine
Leiche stolpert, gibt sie sich mit Herzversagen nicht
zufrieden.™ Als ob ich es mir ausgesucht hatte, dass
damals im Wahlkampf der Mediencoach ermordet
worden war. Ich wollte schon aufbrausen, lachelte dann
aber mdglichst siiB und erwiderte: ,Wirst du mir wieder
helfen?"

Droch verzog angeekelt das Gesicht.

Die ndchste Ausgabe des Magazins erschien erst in
vier Tagen. Der Tod von Downhil-Sepp bestimmte
freilich schon heute die Titelblatter der Tageszeitungen.

,Mehr, wir brauchen mehr!®, forderte der
Chefredakteur und sah mich eindringlich an.

»ch habe ihn gefunden, das ist doch gar nicht so
schlecht, oder?!™

.Nicht schlecht, zugegeben. Aber wir brauchen die
Hintergriinde, wir brauchen die trauernde Witwe, die



Familie, den Fernsehdirektor, die Todesursache.™
,Und seinen Hund?"
,Und seinen Hund. Einen Rauhaardackel, nicht war?"
Ich hatte keine Ahnung.

,Er hatte einen Setter, der mit dem Rauhaardackel ist
Hias." Das war Peter, gierig darauf, diese Reportage zu
bekommen. Er kannte sich mit diesem volkstiimlichen
Zeug aus, aber ich brauchte die groBe Story dringender
denn je. Das Minus auf meinem Bankkonto war durch die
Anschaffung eines idiotischen  multifunktionalen
Fitnessgerates betrdchtlich gewachsen. Zweimal hatte
ich auf dem Gerat herumgeturnt, jetzt schlief Gismo auf
dessen schwarzer Lederbank. Ein teurer
Katzenschlafplatz.

.Das Leben und Sterben der Superstars der
Volksmusik®, sagte ich.

,Genau!™, sagte der Chefredakteur. ,Wenn Sie mir
mehr {ibers Sterben liefern, wird es die Titelgeschichte.™

,Mehr Uber das Sterben, mehr (ber das Sterben",
wiederholte ich in Gedanken, als ich wieder am
Schreibtisch saB. Im Takt klopfte ich mit dem
Kugelschreiber auf meinen Block. Mehr (ber das
Sterben. Mehr, als dass er vor mir tot
zusammengebrochen war? Ich konnte mich in allen
Einzelheiten an seinen Gesichtsausdruck erinnern. Er



hatte wie gewisse tote Fische ausgesehen — ein letztes
Luftschnappen, dann nichts mehr, nur groBe Augen und
ein offenes Maul.

Lachelnd und winkend, einer altlichen Besucherin
noch ein Kiisschen auf die Wange drickend, hatte er
finf Minuten zuvor die Biihne verlassen und war in
seine Garderobe gegangen. Er war zwei Minuten allein
in der Garderobe gewesen, maximal. Er hatte mir noch
die Tiure o6ffnen wollen, es aber nicht mehr geschafft.
Mehr Uber das Sterben.

Nicht, dass ich von seinem Tod allzu tief bewegt war,
aber die Vorstellung, zu seiner Familie zu fahren, alle
auszuhorchen, gemeinsam mit einer Schar von
sensationsgierigen Medienleuten vor dem Haus zu
lauern, erschien mir wenig erstrebenswert. Diesen Teil
konnte Peter erledigen. Doch wenn mir der Hauptteil der
Story bleiben solite, musste ich etwas Handfestes
liefern.

Ich konnte den Typen von der Kriminalpolizei, diesen
Protokollierer, anrufen und ihm unter einem Vorwand,
zum Beispiel, dass er vergessen hatte, meine
SchuhgroBe zu erfragen, neue Informationen
entlocken. Haha, Mira! Hauptsache lustig. Verdammt,
entweder mir fiel rasch etwas Besseres ein, oder ich
musste doch selbst die Familie von Downhill-Sepp
aufsuchen. Allein das Haus! Es war in den
Friihnachrichten zu sehen gewesen. Eine Monstrositat



aus hellem Holz mitten in einem Landschaftsschutzgebiet
in den Tiroler Bergen. Neugeschnitztes, Neurustikales,
Neureiches — allein fiir das massive Balkongeldnder
musste ein ganzer Wald gefalit worden sein. An allen
Fenstern gab es Rischen und Spitzenvorhange und
hinter dem Haus eine griine Alm und einen hohen,
kahlen Berg im Hintergrund und natirlich einen
blitzblauen Himmel. Die Blonde, die sich gestern Uber ihn
geworfen hatte, war seine Frau gewesen. Lange blonde
Haare, dabei war sie auch schon Mitte vierzig, und die
viele Schminke machte das nur noch deutlicher. Echte
Trauer? Warum nicht? Nicht alle stehen auf intelligente
Manner, und erfolgreich war er jedenfalls. Vielleicht
auch ganz sympathisch. Allerdings kursierte das
Geriicht, dass er ein Faible fir junge Manner hatte.
Auch schon etwas. Downhill-Sepp erlag einem
Herzinfarkt und war schwul.

Ich wirde den Kriminalinspektor, oder was immer er
war, doch anrufen. Ich konnte ihm ja sagen, dass ich
das Gefiihl hatte, irgendetwas Wichtiges libersehen zu
haben. Ich miisste daher noch einmal in die Garderobe,
das wiirde mir sicher auf die Spriinge helfen. Ob er
darauf eingehen wiirde?

Peter war mir dankbar und versprach, den Familienteil
der Reportage piinktlich zu liefern. ,Du bist der Boss",
sagte er und verschwand mit dem Segen des



Chefredakteurs nach Tirol. Mir war absolut klar, dass er
die erste Chance niitzen wiirde, mir die gesamte Story
abzujagen.

Es stellte sich heraus, dass der Polizeibeamte von
gestern bloB ein kleines Wirstchen war, das zufallig
Journaldienst gehabt hatte. Ein Chefinspektor Miiller
hatte den Fall ibernommen, bestritt allerdings, dass es
sich Gberhaupt um einen Fall handelte.

4,RoutinemaBige  Untersuchungen nach einem
Uberraschenden Todesfall, nicht mehr", nannte er es.
Und wenn ich glaubte, noch etwas zu wissen, dann
kénne ich ihm das auch am Telefon sagen. Es gebe
keinen  Grund, deswegen noch einmal zum
Fernsehsender zu fahren.

+Kennen Sie denn die Todesursache schon?", fragte
ich.

»Das kann ich Ihnen weder in Ihrer Eigenschaft als
Augenzeugin noch als Journalistin sagen.™

Jch frage Sie als Journalistin. Woran ist er
gestorben? Glauben Sie, dass Sie das verheimlichen
kénnen?"

Wir  verheimlichen gar nichts. Wenn die
Untersuchungen abgeschlossen sind, gibt es eine
Pressekonferenz."

LAlso gibt es noch Untersuchungen.™



»Sie kdnnen die Schlussfolgerungen ziehen, die Sie
wollen.™

NVerzogern Sie die Ermittlungen?"

,Mit Sicherheit nicht."

L+Aber Sie sind an den Dingen, an die ich mich zu
erinnern glaube, nicht sonderlich interessiert.™

»~Woran glauben Sie sich zu erinnern?"

+Es ist mehr ein Geflhl ... aber wenn Sie der Sache
konsequent nachgehen, sollten Sie mir die Chance
geben, die Garderobe noch einmal zu sehen.™

Wenn ich Ihnen nicht nachgebe, schreiben Sie, dass
wir die Untersuchungen schlampig fiihren. Wenn ich
Thnen nachgebe, schreiben Sie (iber das, was Sie als
Einzige noch einmal genau sehen konnten. Und
dummerweise werden Sie sich dann doch an nichts fir
die Ermittlungen Interessantes erinnern kénnen."

»ch kann Ihnen nicht versprechen ..."

»Das habe ich mir gedacht.™

~Was also?

~Was?™

Meine Giite, der Typ war zdh. ,Sind Sie eigentlich von
der Mordkommission?"

~Wieso?"

JAlso, das wird ja nun wirklich nicht der
\erschwiegenheitspflicht unterliegen. Das kann ich auch



Y

,Bin ich nicht. Sonderermittlung.™

,und was ist so besonders an dem Fall?"

+Ein ehemaliger Abfahrtsweltmeister und Star der
volkstiimliichen Schlagermusik stirbt plotzlich im Alter von
44 Jahren."

Ware er Brieftrager oder Buchhalter gewesen,
wiirden Sie sich also nicht darum kiimmern."

,Sie etwa?

Eins zu null fiir ihn.

Wir vereinbarten, uns am ndachsten Tag im
Fernsehzentrum zu treffen.

,Nur zwei Minuten und nur, weil ich ohnehin noch
einmal mit dem Fernsehdirektor reden wollte", beeilte
Miller sich hinzuzufiigen.

Den Rest meines Arbeitstages verbrachte ich vor dem
Computer. In allen Details beschrieb ich Downhill-Sepps
letzten Auftritt in der Show und seinen allerletzten
Auftritt, bei dem er mir vor die FliBe gefallen war.

In der U-Bahn knurrte mein Magen so laut, dass es
schon peinlich war. Der Gedanke an gedampften Fisch
war mir ebenso zuwider wie der an rohe Salate oder
gekochtes Gemiise. Selbst Garnelen erschienen mir
ohne Knoblauchbutter, Sauce oder Ahnliches schrecklich



langweilig. Warum kommt ein Mensch, der so gerne isst
und kocht wie ich, auch auf die Idee, zehn Kilo
abnehmen zu wollen? Die Sache mit dem
multifunktionalen Fitnessgerdt hatte ich schon als
gescheitert verbucht. Eigentlich fiihite ich mich —
abgesehen von meinem Hunger — ausgesprochen wohl.
Ich hatte auch bisher mit der Tatsache, dass ich dem
klassischen Schonheitsideal nicht vollkommen entsprach,
gut leben koénnen. Ein paar Kilo mehr, warum nicht?
Besser als magersiichtig und ungliicklich.

Ich betrachtete die Gesichter der Menschen im
Waggon. Gliicklich schienen die wenigsten zu sein. Eine
Frau zuckte zusammen und blickte sofort zu Boden, als
sie meinen Blick bemerkte. Ein rund fiinfzigjdhriger Mann
in einem biligen Anzug stierte ins Leere. Zwei Frauen
redeten leise kroatisch aufeinander ein. Sie wirkten
miide, die eine hatte ihren Kopf gegen die
Fensterscheibe gelehnt und schloss immer wieder die
Augen. Halb acht am Abend. Keine Spur Lebensfreude.
Hatte ich gewusst wie, ich ware sofort ausgewandert.
Wien an einem regnerisch-kalten Sommertag ist nur
etwas fir Depressive und Uberzeugte Pessimistinnen.

Im Veneto wehte sicher ein lauer Wind, und es hatte
25 oder gar 30 Grad. In einer Stunde kdnnte ich bei
LAArmando" sitzen und eines der uniberbietbaren
Spezialmeniis mit mindestens acht Gangen genieBen.
Zucchinibliten kdénnte es geben, frittiert oder mit



hausgemachter Pasta. Vielleicht wiirde er mir auch
einige alte venetische Spezialitdten auftischen lassen.
Pasta e fasoi zum Beispiel, eine dicke, wunderbar
gewlrzte Bohnensuppe mit geschnittenen Pastastiicken
und einem Hauch feinsten Olivendls. Mir lief das Wasser
im Mund zusammen. Ich musste sofort aufhéren, daran
zu denken. Lacherlich, dass ich nicht geniigend
Willensstarke aufbrachte, um zehn Kilo abzunehmen.

Die beiden Frauen stiegen aus, eine Horde junger
Manner in Lederjacken polterte herein. GroBe Spriiche,
ein wenig Gerempel, laut und harmlos und eben jung.
Die Tiren gingen zu. Warum abnehmen? Fir diese
Typen war ich eine alte fette Oma. Nicht, dass ich
etwas von ihnen gewollt hatte, aber ... vielleicht hatte
es doch seine Griinde, warum ich allein war. Seit wann
storte mich das? Ich wollte doch alleine leben. Und was
hieB da alleine? Ich hatte meine Katze Gismo, eine Reihe
guter Freundinnen und Freunde, gar nicht zu reden von
meiner Putzfrau Vesna Krajner, die viel mehr war, als
bloB eine, die meine Wohnung in Schuss hielt. Sie war
keine ,Bedienerin®, wie das im Wienerischen heiBt,
sondern eine Frau, die resolut zupackt — egal, ob es um
schmutzige Béden oder schmutzige Geschichten ging.

Auch mit Droch gab es hin und wieder nette
Momente. Eine gewisse Zeit hindurch hatte ich sogar
den Eindruck gehabt, es kdnnte mit Droch mehr geben
als bloB nette Momente, viele Reibereien und das eine



oder andere Abendessen. Aber das war vorbei, und es
hatte nichts damit zu tun, dass er im Rollstuhl saf.

Beinahe hétte ich vergessen, an der richtigen Station
auszusteigen. Gerade noch rechtzeitig stieB ich die Tir
auf und wandte mich in Richtung Aufzug. Du nimmst
nicht den Lift, sondern die Stufen, ermahnte ich mich.
Ich keuchte nach oben. Jeder keucht, wenn er so viele
Treppen steigt und so wenig gegessen hat. Es war also
ohnehin alles bestens. Was mir fehlte, war
ausschlieBlich etwas zu essen. Sollte der Kampf gegen
die Uberzahligen Kilos weniger offensichtliche Mangel in
meinem Leben (iberdecken? Wer Hunger hat, denkt
nicht daran, dass man einsam ist? Unsinn, ich war nicht
einsam, ich lebte bloB allein.

Anderswo hungern und verhungern Menschen, und
ich hungerte, nur weil ich in letzter Zeit irgendwie nicht
ganz gliicklich war. Was hatte meine Figur mit meinem
Leben zu tun? Tatsache ist, dass Manner schlanke
Frauen anziehender finden. Und solche Typen wollte
ich? Danke.

Bettina hatte in der vorletzten Nummer des Magazins
Uber Korpersignale, (iber Erfolg, Wohlbefinden und
Erotik geschrieben und eine Studie zitiert, der zufolge
schlanke Menschen nicht nur erfolgreicher waren,
sondern sich auch besser fuhlten. Am nachsten Tag
hatte ich mir das Fitnessgerat gekauft und mit dem
Abnehmen begonnen. Rein zufallig naturlich. Schlanke



Menschen waren erfolgreicher, weil sie ehrgeiziger
waren. Und sie fihlten sich besser, weil ihnen
irgendeine vordergriindige Ehrgeizbefriedigung
ausreichte, um sich gut zu fiihlen. So war es. Ja. Ich
stiirzte zwei Minuten vor Geschaftsschluss in einen
Supermarkt, kralite mir das letzte Biobaguette und eine
Schachtel slindteurer, kostlicher italienischer Cipriani-
Tagliarelle und lief damit beschwingt die zahlreichen
Stufen zu meiner Altbauwohnung hinauf.

Meine Katze Gismo gab mir gleich zur BegriiBung zu
verstehen, dass auch sie Hunger hatte, und rieb ihren
Kopf an meiner rechten Wade. Mitleidlos schob ich sie
weg, nahm mein bestes Whiskeyglas, schenkte mir
einen Jameson mit einem Tropfen Wasser ein und lieB
mich auf einen Stuhl fallen. Gismo maunzte empdrt, ich
trank einen groBen Schluck und seufzte gliicklich.

Zehn Minuten spater hatte Gismo bereits eine Schiissel
mit Hihnermagen leer gefressen. Ich stand am Herd,
summte vor mich hin und riihrte die in Butter und Ol
schwimmenden Garnelenschalen um. Daneben schnitt
ich junge Zucchini und Melanzani in kleine Wiirfel.
Wunderbar, was man alles aus Gemiise und
Meerestieren machen konnte. Ich gab gehackten
Knoblauch und etwas Peperoncini in die Pfanne, riihrte
auf kleiner Hitze gut um und entfernte die
Garnelenschalen. Nun kamen die Gemisewdrfelchen



dazu, nur zwei Minuten, salzen, dann die Nudeln ins
kochende Wasser und zwei weitere Minuten, in denen
die Garnelen in der Sauce durchziehen konnten. Es war
eine groBe Portion geworden, aber ich hatte einiges
aufzuholen, und immerhin galt es auch, das schreckliche
Erlebnis, einen Toten gefunden zu haben, zu
verkraften. Ich grinste, aber es sah mich ohnehin
niemand. Klar, jeder der tot war, tat mir Leid. BloB war
mir Downhill-Sepp eher wie ein Kunstprodukt als ein
Mensch aus Fleisch und Blut erschienen. Ich jedenfalls
lebte, und mein Appetit war gut.

Ich offnete meinen Weinschrank. Jeder Mensch hat
so seine Marotten, eine meiner Spinnereien war dieser
wundervolle doppeltiirige Weinschrank, in dem jeder
Wein perfekt gelagert werden konnte und sofort
verfligbar war. Ich hatte ihn mir geleistet, als das
Magazin meine erste Titelstory gebracht hatte. Auf ein
groBes Auto konnte ich locker verzichten, auf
Luxusgarderobe auch, auf diesen Schrank jedoch nicht.
Ich wahlte einen Rheinriesling aus dem Weinviertel.
Trocken, leicht, fruchtig. Uber die Nudeln mit Garnelen
und Gemise streute ich noch etwas Petersilie. Gismo
starrte zu mir hoch. Gut, heute war ein besonderer Tag.
Ich nahm ein Glas mit schwarzen Oliven aus dem
Kiihlschrank, und sie begann ganz aufgeregt zu tanzen.
Nicht nur ich habe so meine Marotten, auch meine Katze
hat welche. Ich legte drei Oliven auf den Kiichenboden,



und Gismo begann gierig und mit lautem Geschnurre an
der ersten zu nagen.

Ich setzte mich mit meinem Essen an den groBen
Tisch im Wohnzimmer und war mit mir und meinen
Kochkiinsten {iberaus zufrieden. Vielleicht sollte ich eine
Gastronomiekolumne anstreben, aber da hatte ich kaum
eine Chance. \erglichen mit gewissen Gastrokritikern
waren Chronik- und Sensationsjournalisten sensible,
ausschlieBlich der hehren journalistischen  Ethik
verpflichtete Knaben. Nein, Essen und Kochen soliten
\ergniigen bleiben. Was meinen Beruf anging ... ich
genoss Bissen um Bissen und lieB gleichzeitig in
Gedanken meinen Blick durch die Kiinstlergarderobe
schweifen. Ich habe kein fotografisches Gedachtnis,
aber ich war sehr entspannt und erinnerte mich an viele
Details: an die groBe Dose Haarspray, einige
Schminkutensilien, die dunkle Aktentasche, seine Kleider
auf dem Kleiderstander und verstreute Notenbldtter.
Hatte er Uberhaupt Noten lesen kénnen? Vielleicht hatte
er als Kind in der ortlichen Blasmusikkapelle gespielt, das
ist auf dem Land nach wie vor keine Seltenheit. Die
fensterlose  Garderobe war eine der vielen
Standardgarderoben im Fernsehzentrum, ausgestattet
mit einem groBen Spiegel mit Beleuchtung, einem breiten
gepolsterten Hocker und einer Couch. War auf der
Couch etwas gelegen? Nein, sie war leer gewesen.
Teppichboden, ein Kleiderstander, ein Waschbecken.



Alles in WeiB und Braun, abgewohnt, schmutzigwei und
schmutzigbraun, obwohl die Garderobe sicher taglich
geputzt wurde.

Ich spieBte die letzte Garnele auf und tunkte sie ins
restich Ol Und ich genehmigte mir noch ein Glas
Rheinriesling. Wer ein paar Kilo mehr hat, vertragt auch
mehr Alkohol.

Irgendetwas war noch in der Garderobe gewesen.
Ich war mir sicher. Aber was? Oder ging ich jetzt schon
meiner eigenen Geschichte, die ich mir fir den
Polizeibeamten ausgedacht hatte, auf den Leim? Ich
lehnte mich zuriick, beschloss, fiir heute das Denken
sein zu lassen, und schaltete den Fernseher ein.

Unglaublich  schlanke Frauen mit glicklichen
Gesichtern warben fiir Tampons, Putzmittel und
Schokolade. In einem  Spot  wurde vor
Medikamentenmissbrauch gewarnt. Man sah ein
Waschbecken mit Flaschchen und Schéchtelchen. Eine
Frau, die zwar schlank war, aber nicht sehr gliicklich
wirkte, nahm von da und dort eine Tablette und
schluckte sie gierig. Der Spot hatte filr ziemliche
Aufregung gesorgt. Die Pharmaindustrie hatte der
Gesundheitsministerin vorgeworfen, die Hysterie gegen
Medikamente zu schiren und damit Krankheit und Tod
vieler Menschen heraufzubeschworen. Ich weiB nicht,
wen ich weniger mag: die Pharmaindustrie oder die
Gesundheitsministerin.



Mein Vater war lange Jahre Landesrat gewesen.
Jetzt ist er in Pension, aber einmal Politiker, immer
Politiker. Nun leitet er den Pensionistenverband. Meine
Skepsis gegeniber Politik reicht weit in meine Kindheit
zuriick. Und dass ich im letzten
Prasidentschaftswahlkampf die ganze Bandbreite
politischer Mdglichkeiten von Strahleldcheln bis Mord
hautnah hatte miterleben dirfen, hatte mein
Politikerbild nicht eben verbessert.

Das Waschbecken. Das war es. Es war etwas mit
dem Waschbecken gewesen. Das hatte ich ibersehen.
Am Waschbecken der Garderobe waren ein Wasserglas,
ein Tablettenflaschchen und eine
Medikamentenschachtel gestanden. Aspirin war es nicht
gewesen, diese \Verpackung kannte ich. Die Schachtel
war Uberwiegend weiB gewesen. Offenbar hatte
Downhill-Sepp irgendwelche Medikamente genommen.
Das war immerhin ein Ansatzpunkt. Ich wiirde Miiller
erzahlen, was mir da eben eingefallen war. Nicht, dass
die Medikamente von der Spurensicherung hatten
Ubersehen werden konnen. Aber ich hatte mich nicht
mehr an sie erinnert. Es wiirde nicht einfach sein, aber
ich wollte versuchen herauszubekommen, welche
Medikamente das gewesen waren, die der singende
Naturbursch geschluckt hatte.

Meine Verbliffung war nicht gespielt. Ich stand mit



Chefinspektor Miiller in der Garderobe, wollte ihm eben
sagen, was meine Irritation ausgeldst hatte, blickte zum
Waschbecken, und da waren weder ein Wasserglas
noch Medikamente zu. ,Sie haben sie mitgenommen®,
sagte ich.

~Was?™

.Die Medikamente. Um sie zu untersuchen.®

Welche Medikamente?"

~Zugegeben. Es ist mir schon gestern Abend wieder
eingefallen. Am Waschbecken standen ein Wasserglas
und Medikamente, ein Flaschchen und eine Schachtel.™

,Wenn Sie auf diese Tour herausfinden wollen, ob er
etwas genommen hat — nicht mit mir."

Jch habe ohnehin nicht erkannt, welche
Medikamente es waren. Aber sie waren da."

,Sie tduschen sich. Keine Medikamente, kein Glas. Wir
haben den Tatort .. den Ungliicksort natirlich
erkennungsdienstlich behandelt und alles fotografiert.™

LTatort?

,Normalerweise ermittle ich eben an einem Tatort, da
kann einem das Wort schon herausrutschen.™

»Sie haben keine Medikamente gefunden?"

,Nein.*

LAls ich gestern zur Tiire hereinkam, waren sie aber
noch da."



»50 ein Zufalll Zuerst fallen Ihnen die Medikamente
gar nicht auf, dann haben Sie auf einmal so eine
Ahnung, und gestern Abend schieBt Ihnen alles wieder
ein. Das hat sicher gar nichts mit Ihrer Story firs
Magazin zu tun. Oder?"

Jch bin mir jetzt absolut sicher da waren
Medikamente. Fragen Sie seinen Manager, seine Frau.
Er hat sie sicher nicht nur gestern genommen.™

»ch werde sie fragen."

,Das ist alles?

,Was wollen Sie mehr? Ich nehme Sie sogar so ernst,
dass ich fragen werde. Danach fragen wir Ubrigens
ohnehin immer."

,und?"

Jch werde erst fragen. Aber unser Pathologe hat
das wohl ohnehin schon vorab geklart. Egal, was die
Medien schreiben, wir verstehen schon etwas von
unserem Geschaft."

»,und die Todesursache?"

.Die Pressekonferenz findet (ibermorgen statt."

,Nicht alle Medikamente sind nachweisbar.™

»Sie spinnen sich da eine Geschichte zusammen.™

Ich sah mich noch einmal genau um. Alles andere war
so, wie ich es in Erinnerung gehabt hatte. Dann ging ich
zur Ture und sagte einigermaBen theatralisch: ,Wenn
ich Ihnen also nicht weiterhelfen kann ..."



Chefinspektor Mdiller wurde zum ersten Mal
menschlich und grinste, wahrscheinlich weil die gute
Chance bestand, mich gleich los zu werden. ,K6nnen Sie
nicht, trotzdem: Vielen Dank fir Ihre Mitarbeit!™ Das
klang ganz schon ironisch. Ich rauschte hinaus und
verirrte mich prompt im Labyrinth der Gdnge des
Fernsehzentrums. Ich wollte schnellstens hinaus und
den Manager von Downhill-Sepp anrufen. Beinahe wére
ich am Regieassistenten vorbeigelaufen.

Welche Medikamente hat Downhill-Sepp
genommen?", fragte ich ihn ansatzlos.

LIch darf der Presse nichts sagen.™

Jch habe die Medikamente gesehen. Ich weil3 also,
dass er welche genommen hat, ich kann's mir auch
zusammenreimen."

,Es war nichts Schlimmes."

Jedenfalls keine Kopfwehpulver.™

NViele nehmen sie, aber das kann nichts mit seinem
Tod zu tun haben. Er war nicht krank und hat sie auch
sicher nicht immer genommen. Nur vor groB3en
Auftritten, zumindest bei uns. Und vor der Hauptprobe.
Dabei ist doch eh alles Playback. Aber er war eben
nervés.”

Also waren es Beruhigungsmittel?*

.Nein! Betablocker. Damit wird die Herzfrequenz
verlangsamt, der Blutdruck kann nicht unendlich



steigen, man bekommt kein Herzrasen oder so etwas.™

,Und er stirbt an Herzversagen.™

,Das hat damit sicher nichts zu tun. Das hat auch
unser medizinischer Betreuer gesagt.™

,Sie haben ihn gefragt?

,Ich sage nichts mehr." Unruhig sah sich der junge
Mann nach einem Fluchtweg um.

~Welcher medizinische Betreuer?"

+Aber von mir haben Sie das nicht. Wir haben fir eine
Arztserie einen medizinischen Betreuer. Einen Fachmann
eben. Er war gerade zufdllig da. Und wir haben ihn
gefragt, ob wir der Polizei sagen miissen, dass er hin
und wieder solche Mittel genommen hat. Und vielleicht
auch etwas zum Entspannen. Aber der Arzt hat
gemeint, wenn er sie nicht aus Krankheitsgriinden
genommen hat, dann kénnen sie eigentlich nichts damit
zu tun haben.™

,Und Sie haben die Medikamente weggerdaumt.™

,Nein, haben wir nicht. Natdirlich nicht. Ich weiB nicht,
wo sie sind, wir haben nur entschieden, dass sie fiir die
polizeilichen Ermittlungen nicht von Bedeutung sind."

LUnd was wdre dabei gewesen, es der Polizei zu
erzahlen und diese entscheiden zu lassen?"

Jmagegrinde." Der Regieassistent sah jetzt so
wichtig drein, dass mir véllig klar war: Dieses Argument
war nicht auf seinem Mist gewachsen. Aber es war



schon etwas dran. Ziinftige volkstiimliche Schlagermusik
und Beruhigungspillen passen nicht gerade gut
zusammen. Bier ja oder fettes Schweinefleisch und
danach Schnaps. Aber Tranquilizer oder Betablocker
gehoren eher zu dem, was mein GroBvater immer als
+Negermusik*® bezeichnet hatte. Betablocker waren
einfach nicht volkstiimlich genug.

Bevor mir der Regieassistent entkommen konnte,
packte ich ihn am Armel. Er sah mich erschrocken an.

,Wie komme ich da hinaus?"

Erleichtert zeigte er mir den Weg und ging mit
schnellen Schritten davon.

Downhill-Sepp hatte also Betablocker genommen. Ich
hatte die Medikamente gesehen. Wenn man dem
Chefinspektor glauben konnte, waren sie und das Glas
vor dem Eintreffen der Spurensicherung verschwunden.
Dutzende Menschen hatten sich vor der Garderobe
gedrangt. Aber umin den Raum zu kommen, war jeder
gezwungen gewesen, Uber Downhil-Sepps Beine zu
steigen. Der stellvertretende Fernsehdirektor, seine
zwei Mitarbeiterinnen, Polizeibeamte und Downhill-Sepps
Frau waren in der Garderobe gestanden. Aber was
hatte es schon ausgemacht, wenn die Medikamente
gefunden worden waren? War dem Fernsehdirektor das
Image so wichtig, dass er mdgliches Beweismaterial
verschwinden lie3?



Vergiftet hatte Downhill-Sepp nicht ausgesehen. Ich
stelle mir Vergiftete eher mit Schaum vor dem Mund vor,
dramatisch verkrampft und wombdglich von einem
leichten Bittermandelgeruch umgeben. Wie kommt man
heute schon an Gifte wie Arsen und Zyankali? Da sind
Beruhigungsmittel weit einfacher zu beschaffen. Wie
viele Betablocker muss man schlucken, um daran zu
sterben?



Am Nachmittag traf ich mich in einem Kaffeehaus in der
Wiener Innenstadt mit drei der fiinf Frohsinn-Madel. Der
Termin war schon vor einer Woche fixiert worden. Die
flnf Frohsinn-Madel waren so etwas wie eine Institution
der volkstiimlichen Musikszene. Es hatte sie schon
gegeben, als ich noch ein Kind gewesen war. Wer aber
glaubt, dass es sich bei dieser Gruppe um durchwegs
dltliche Madchen handelte, tauscht sich. Nur der Agent
der Frohsinn-Madel war von Anfang an mit dabei. Er
hatte immer auf eine behutsame Verjlingung gedrangt.
Alle paar Jahre wurde das jeweils dlteste Madel durch
ein deutlich jiingeres ersetzt. Und er war klug genug,
der mittleren Generation ihre Identifikationsmédel zu
lassen.

Der Manager machte mich mit den drei Sdngerinnen
bekannt und verschwand dann zu einem offenbar
wichtigeren Termin. Wir lieBen uns in einer der
pliischigen Nischen nieder. Frau Klein war mit ihren
vierzig Jahren momentan die Alteste, Frau Handlos
etwa in meinem Alter, und das dritte der zum Gesprach
erschienenen Madel schéatzte ich auf flinfundzwanzig.
Statt ihrer Bihnendirndlkleider mit tiefem Ausschnitt und



hoch geschniirtem Busen trugen sie Récke und Blusen,
die Jiingste einen violetten Hosenanzug. Sie sahen wie
adrette Biroangestellte aus, nicht wie Superstars der
VWolksmusik. Was hatte ich erwartet? Dass sie sich mit
einem Jodler auf mich stiirzen wiirden?

»Schlimm, was mit dem Sepp passiert ist", sagte Frau
Klein. ,So jung.™

.Naja", meinte die Jingste, ,er hat sich immerhin
schon die Haare farben lassen.™

.Uber Tote sagt man nichts Bdses."

Ich fragte die drei Gber ihre Pldne aus, Uber ihr Leben,
und es kamen Antworten, die sie mit Sicherheit schon
hdufig gegeben hatten. Sie liebten ihre Musik und
flhrten ein ganz normales Leben. Vier von funf waren
verheiratet und hatten Kinder. Das viele Geld, das sie
verdienten, sei ihnen nicht das Wichtigste, und so viel
werfe die Sache auch wieder nicht ab. Sie waren
jedenfalls zufrieden. Der Stress der Tourneen lieBe sich
zu funft gut durchstehen, zwischen guten Freundinnen
gabe es eben immer viel zu lachen.

Ich glaube nicht an Idyllen. Wahrscheinlich ware es
besser, ich wiirde mich mit einer von ihnen zu einem
Einzelgesprach treffen.

»Nehmen Sie vor Ihren Auftritten auch irgendwelche
Beruhigungsmittel, Betablocker oder so ein Zeug?*



Die Mittlere lachte etwas schrill. ,Wenn ich aufgeregt
bin, trinke ich vielleicht einen kleinen Schnaps, aber nur
einen kleinen, und normalerweise bin ich gar nicht
aufgeregt.”

+ES ist ja nicht verboten, solche Medikamente zu
nehmen", sagte ich.

,Betablocker sind keine Beruhigungsmittel, sondern
Herzmittel. Er hat welche genommen, nicht wahr?" Das
war wieder die Jiingste. ,Und es war auch kein Wunder,
dass er Herzklopfen gehabt hat. Sich mit einer solchen
Stimme auf die Bilhne zu trauen ... gut, das meiste ist eh
Playback, aber trotzdem. Er hat {berhaupt keine
Ahnung von Musik gehabt. Ich mache Volksmusik, seit
ich drei war.™

»Sei doch ruhig!™, zischte Frau Klein.

,Sie diirfen aber nicht schreiben, dass ich das gesagt
habe. Aber es ist einfach ungerecht, dass er, nur weil
er ein beriihmter Skifahrer war, als Supermusiker gilt.
Das ist er wirklich nicht. Dabei verdient er Millionen,
Millionen sage ich."

Verdiente", verbesserte ich sie.

Sie stutzte. ,Ja, das mit seinem Tod tut mir natdrlich
trotzdem Leid. Aber viele Freunde hatte der nicht mehr.
Friiher, da war er noch nett und lberhaupt nicht
arrogant. Aber in der letzten Zeit hat er abgehoben,
alles was recht ist."



»Das dlrfen Sie natlrlich auch nicht zitieren®, stellte
Frau Klein Klar.

Ich nickte und fragte: ,Haben Sie eine Idee, woran er
gestorben sein kénnte?"

»~An Herzversagen®, sagte sie mit fester Stimme, ,ich
denke, das steht fest."

LAls ob der ein Herz ... und gesehen hat er auch
schon schlecht. Und er hat blau gefarbte Haftschalen
benutzt", emporte sich die Jingste.

Daher also die unglaublich blauen Augen. Alles Talmi.

Das mittlere der Frohsinn-Madel hatte unterdessen
begonnen, mir von der nachsten Super-Sommer-
Hitparade der Wolksmusik zu erzahlen. ,Ab Gbermorgen
sind wir wieder im Studio. Hinter solchen Shows steckt
eine Menge Arbeit."

Ich nickte. Dann wiirden wir einander also in ein paar
Tagen wieder sehen. Der Fernsehsender hatte
beschlossen, trotz des Todes von Downhill-Sepp mit der
wochentlichen Hitparade weiterzumachen. Immer am
Samstag im Hauptabendprogramm, acht Sommerwochen
hindurch hohe Einschaltziffern. ,Downhill-Sepp hatte es
so gewollt, es passiert ganz in seinem Sinn®, hatte der
Fernsehdirektor mit beinahe brechender Stimme in den
Frihnachrichten verkiindet. Und im Sinn des
Unternehmens. Wie hatte man auch auf die Schnelle
einen Ersatz fiir einen solchen Quotenschlager finden



kénnen?

Herzversagen. Das war die offizielle Todesursache,
verkiindet von Chefinspektor Miiller, im Beisein des
zustandigen Pathologen und des Sicherheitsdirektors.
Kamerateams,  Fotografen,  Journalistinnen  und
Redakteure drangten sich, um Naheres liber den Tod
von Josef Unterholzer zu erfahren. Aber viel mehr gab
es nicht zu horen. Eine leichte Schwache des
Herzmuskels war festgestellt worden, an sich kein Grund
fir Herzversagen. Aber die Anstrengungen in den
letzten Wochen seines Lebens und die Aufregung
wahrend der Show hatten dann wohl doch dazu
gefihrt.

Ein junger Redakteur fragte Miller: ,Wurde er auf
Gifte hin untersucht?"

+An welche Gifte denken Sie?"

,Ich weif} nicht ..."

»Ja, wir haben ihn auf die gangigen Gifte hin
untersucht, das gehort zur Routine.™

Jetzt meldete ich mich zu Wort. ,Haben Sie Spuren
von Medikamenten entdeckt?"

,Wonach hatten wir suchen sollen?" Die Gegenfragen
des Chefinspektors gingen mir auf die Nerven.

~Zum Beispiel nach Beruhigungsmitteln.™

»Die hatten ja wohl einem Herztod entgegengewirkt.



Wir haben jedenfalls keinerlei Spuren gefunden, die mit
dem Tod von Josef Unterholzer in Verbindung zu
bringen waren. Er ist eines tragischen, aber natdirlichen
Todes gestorben.™

Fir mich horte sich das so an, als ob in der Autopsie
sehr wohl Medikamentenspuren festgestellt worden
waren, aber ich wollte nicht weiterbohren. Sonst ware
noch die ganze Meute auf dumme Ideen gekommen. Ich
musste die Story noch heute schreiben. Und sie war
noch ziemlich diinn.

Die Titelgeschichte lautete schlussendlich: ,Starb
Downhil-Sepp den Drogentod?" Das Coverfoto zeigte
den \olksmusiker mit weit aufgerissenen Augen und
offenem Mund - offensichtlich singend. Mir war das
Ganze entsetzlich peinlich. Gut, ich hatte die Sache mit
den Medikamenten etwas aufgeblasen. Ich berichtete
von mysteridsen Medikamenten, die jedoch vor den
polizeilichen Ermittlungen verschwunden waren. Ich
erzdhlte von Kriminalbeamten, die mir zumindest
ausweichende Antworten gegeben hatten. Aber die
Schlagzeile auf dem Cover war nicht von mir, und ich
hatte davon auch nichts gewusst. Eigentlich sollte ich
sofort kiindigen. Protestieren und kindigen. Wozu
kiindigen? Ich hatte schlieBlich keinen Dienstvertrag,
sondern war eine so genannte fixe Freie, die pro
Auftrag bezahlt wurde. Ich brauchte bloB nicht mehr zu



erscheinen. Und dann? Wahrscheinlich habe ich einfach
einen miesen Charakter. Ich sandte dem Chefredakteur
eine E-Mail-Nachricht, in der ich mich Uber die
\Vorgangsweise beschwerte. Keine direkte
Konfrontation. So macht man das heutzutage.

Die urspriinglich geplante groBe Story (iber das
Leben der Stars der Volksmusik sollte es iibrigens neben
der aktuellen Berichterstattung immer noch geben. Nur
dass die Story jetzt vom Leben und Sterben der Stars
handeln sollte. Gut fiir mein Konto, schlecht fir meine
Nerven. Drei Tage im Fernsehzentrum, Proben und die
anschlieBende Liveshow lagen vor mir, und alle wiirden
glauben, dass ich das Titelblatt verbrochen hatte. Das
wirde fiir ein nettes Gesprachsklima sorgen. Die
\orstellung, weiterhin dieser Art von Musik ausgesetzt
zu sein, tat ein Ubriges, um meine Stimmung auf einen
Tiefpunkt zu bringen.

Wenn wenigstens Vesna Krajner da gewesen ware.
Aber meine Putzfrau machte Urlaub in Boshien. Vesha
hatte es sicher geschafft, Uber ihre bosnischen
Putzfrauenconnections eine Raumpflegerin
aufzutreiben, die im Fernsehzentrum arbeitete. Und die
hatte vielleicht mehr Uber die Medikamente erzdhlen
kénnen. Was wollte ich uberhaupt noch mit den
Medikamenten? Downhill-Sepp war von Amts wegen
eines natiirlichen Todes gestorben. Strich drunter. Das
Begrabnis in den Tiroler Bergen wirde sicher



eindrucksvoll werden. Aber warum waren die
Medikamente verschwunden?

Ich verstaute meinen Timeplaner und das Handy in
der Handtasche, aktivierte den Anrufbeantworter und
stand auf, um heimzugehen. Da klingelte das Telefon.
Die konnten mich. Doch es war wie immer: Ich war
einfach zu neugierig, um es klingeln zu lassen. Also warf
ich die Tasche auf den Tisch und hob ab.

Jch wollte Thnen nur zu Ihrem Artikel gratulieren®,
sagte eine Mannerstimme.

»Danke. Mit wem spreche ich?"

JPardon. Siegbert Heinrich." Er machte eine
eindrucksvolle Pause.

Offenbar sollte mir sein Name ein Begriff sein. Ich
kannte ihn aber nicht und sagte daher noch einmal:
,Danke!™

,Heinrich. Ich moderiere die Volksmusiksendung im
Radio. Mit echter Volksmusik.™

+Ah, ja."

.Sie haben vollig Recht, die Geschichte dieses
Downhill-Sepp hat es wieder einmal gezeigt. Es geht nur
ums Geschaft. Mit Kunst hat das nichts zu tun, mit
Kultur auch nicht. Manager, Millionen,
Beruhigungsmittel, Drogen. Die echten Volksmusikanten
brauchen fast immer noch einen anderen Beruf, um
Uberhaupt leben zu kénnen. Haben Sie das gewusst?



Was das Fernsehen hier betreibt, ist totale
\olksverblédung. Hochste Zeit, dass das einmal ans
Licht kommt.™

Einer, der die Wahrheit fiir sich gepachtet hatte. Das
auch noch.

Wenn Sie an \Wolksmusik interessiert sind, kommen
Sie zu unserem Festival im Waldviertel. Hier gibt es
Weltmusik. Einheimische Weltmusik. Ohne dieses ganze
verlogene volkstiimelnde Getue. Echte Kiinstler. Echte
Instrumente. Echte Musik.™

»Danke, ich werde es mir (iberlegen.™

»ES ware schén, wenn gerade Ihr Blatt .."

Okay, ich wusste selber, dass das Magazin nicht
ausschlieBlich dem Guten, Wahren und Schénen
verpflichtet war. Hatte ich ja gerade wieder
mitbekommen. Ich versuchte, ihn zu unterbrechen, aber
Heinrich war nicht zu stoppen. Ich saB auf meinem
Schreibtisch, wippte mit den Beinen und sah aus dem
Fenster. Gleich wiirde es wieder regnen.

,Soll ich Thnen noch etwas (ber die Methoden der
Volkstiimler erzahlen?"

Nein. Aber ich konnte nicht einmal Luft holen, schon
redete er weiter.

,Downhill-Sepp, nur als Beispiel: Er ist nie ohne
Playback aufgetreten. Volksmusik mit Playback.
Unvorstellbar. Oder die Kinderstars. Die meisten sind



wesentlich alter, als sie aussehen. Manchen werden
sogar Hormone verabreicht, damit sich die Pubertat
hinauszdgert — wie frilher den Turnerinnen im Ostblock.
Einen Schulabschluss machen die alle nicht. Daftir haben
sie Staralliren und verdienen Milionen. Oder ihre
Eltern.™

,Ja, wahrscheinlich.™

Er stutzte. ,Wissen Sie ..."

»ES tut mir Leid, ich muss ganz dringend weg."

+Entschuldigen Sie, dass ich so emotional geworden
bin, aber es ist wirklich empdrend fiir jemanden, der
noch ein Herz fiir die echte Musik hat.™ Er lachte etwas
gekiinstelt. ,Nur eines noch: Wissen Sie, dass dieser ...
Waschmittelverkdufer jetzt auch noch eine so genannte
VWolksmusiksendung im Radio bekommen soll? Bei uns
wird das Budget gekiirzt, und er bekommt eine neue
Sendung."

~Welcher Waschmittelverkaufer?"

Joe Platt. Der Moderator der volkstimlichen TV-
Hitparade. Im Fernsehen wirbt er fir ein Waschmittel.
Und fir Bier. Und fir ... aber das ist ja egal."

»,und Ihnen nimmt man die Sendung weg?"

,Wo denken Sie hin? Echte Volksmusik wird immer ihre
Freunde haben. Intellektuell anspruchsvollere Menschen
... nein, also da sind Welten dazwischen. Das kann man
schon gar nicht mehr als Konkurrenz bezeichnen. Nur



die Budgets ... und die Sendeplatze ..."

Wenn Sie mir Ihre Nummer geben, rufe ich Sie
demnachst zuriick. Ich muss jetzt wirklich ..."

4Er hat Wirtschaft studiert. Wirtschaft! Und jetzt tut
er so, als ob er ein Bauer oder aus der sozialen
Unterschicht wére, und volkstiimelt vor sich hin, dieser
Platt."

,nd einen Weltmeistertitel im Skifahren halten Sie
auch fir keine Lizenz zum Singen.™

Kompetent ist, wer etwas von der Volksmusik
versteht. Egal, woher er kommt."™

LJUnd sie?"

Wie?"

»1ch dachte, es gibt auch Frauen in der Volksmusik.™

LNatirlich. Warum? Ja, egal, woher er oder sie
kommt. Natlrlich auch sie. Haben Sie schon etwas
Schlimmeres und Frauenfeindlicheres als diese
volkstiimliichen Schlager gehort?"

Er hatte ja grundsatzlich Recht. Aber seine
rechthaberische Art war unertraglich. Und von meinem
Chefredakteur hatte ich auch schon jede Menge
Sexistisches gehort.

Wenig spater konnte ich endlich auflegen und atmete
tief durch. Meine Schlank-und-fit-Phase war vorbei. Ich
nahm den Lift und verlieB das Redaktionsgebdude.



Vielleicht hatte dieser Heinrich den armen Downhill-Sepp
umgebracht, um die echte \Volksmusik zu retten. Wer
wirde das ndchste Opfer sein? Das Madchen mit den
blonden Zopfen? Die Frohsinn-Madel? Vielleicht mit
vergiftetem Schnaps? Der Moderator? Ich gebe zu, dass
mir diese Vorstellung gefiel. Rein theoretisch, natiirlich.
Aber der Gerechtigkeit halber sollte im Anschluss daran
irgendjemand auch Heinrich, diesen Racher der wahren
Volksmusik, um die Ecke bringen.

Neben drei Rechnungen und einem halb zerrissenen
\ersandhauskatalog fand ich im Briefkasten eine Karte
von Vesna. Die Gute. In meiner Wohnung sah es bereits
katastrophal aus, und das nach nur zwei Wochen.

Wir haben Sommerwetter. Briider bauen das Haus
weiter, ich helfe. Freizeitlich fahre ich Motorrad.
Hoffentlich geht es dir gut, Mira Valensky. Und vergiss
nicht, Blumen gieBen! Hochachtungsvoll, Vesna."

Vesna mit ihrem Motorrad. In Osterreich war ihre
Maschine nicht zugelassen. Sie war ein wirkliches
Einzelstlick. Vesna und ihr Bruder hatten sie noch in
Bosnien aus den unglaublichsten  Einzelteilen
zusammengebaut. Ich werde nie vergessen, wie ich am
Sozius dieses Unikums durch das nachtliche Wien
gebraust war. Beinahe ein Jahr war das schon her.
Ohne Vesna hatte ich den Wahlkampfmord nie gelost.
Wie sie wohl zu Volksmusik stand? Oder zu



volkstiimiicher Musik? Beim Putzen horte sie gerne
Radio, aber immer nur Wortsendungen. Zum
Deutschlernen. Verdammt, Blumen gieBen! Natdrlich
hatte ich darauf vergessen. Ich habe keine Hand fir
Blumen. Ich mag Lebewesen, die sich selbst versorgen
kénnen. Oder die sich, wie Gismo, wenigstens melden,
wenn sie etwas brauchen. Die Palme lieB schon alles
hangen. Und der Ficus von meiner Mutter auch. Aber
den mochte ich ohnehin nicht. Vielleicht sollte ich ihn
einfach eingehen lassen. Nein, Blumen beim Sterben
zuzusehen, war auch nicht meines. Also suchte ich nach
der Kanne, fiillte sie mit Wasser und goss.



Kulissen wirken im Aligemeinen realer. Dabei wurden die
hier eingesetzten Requisiten Tag fiir Tag benutzt. Die
Kellnerinnen waren — wie ihre Krampfadern verrieten —
ebenfalls echt. Sie waren dazu da, um viel Wein, etwas
Wasser und jede Menge Fleisch zu servieren.

Um die holzernen Tische drdngten sich sonst
Touristen, Touristinnen und solche Wiener, die schon
langst vergessen hatten, was einen Heurigen eigentlich
ausmacht. Die groBen Oleanderbiische standen da wie
immer, und der Wein wurde auch sonst in Karaffen und
kleinen Kriigen serviert. Ein Nobelheuriger in Grinzing.
Privat mache ich um solche Lokale einen weiten Bogen.
Der Wein ist schlecht und teuer, das Buffet zwar Uppig,
aber ohne Kostlichkeiten echter Heuriger wie Liptauer,
selbst gemachte Blutwurst, Leberaufstrich, womdglich
selbst gerdaucherten Schinken. Hier kommt der Schinken
aus der Fleischfabrik, dafiir kann man wie in einem
Restaurant von Anglerfilet bis Zwiebelrostbraten alles
bestellen. Furchterlich.

Trotzdem stand ich mit einem gespritzten WeiBwein da
und beobachtete das Treiben. Der Fernsehsender hatte



zu einem \olksmusikheurigen geladen. In Wien bitten
Politiker im Sommer zu Parteiheurigen, Plattenfirmen zu
Plattenheurigen, Produzenten von
\olksmusiksendungen zu Volksmusikheurigen. Und alle
\eranstaltungen finden in den gleichen vier, finf
riesigen Heurigenlokalen Grinzings statt. Wenigstens
geriet ich hier nicht in Versuchung, zu viel zu essen oder
zu trinken.

Den Ziehharmonikaspieler kannte ich bereits. Wer in
Wien versucht, als Lifestyle-Journalistin zu Gberleben,
kommt weder an ihm noch am Rest des Heurigenzaubers
vorbei. Die Volksmusikleute hatten das ganz normale
Standardprogramm gebucht. Am Buffet gab es neben
kleinen Wiener Schnitzeln und winzigen Fleischlaibchen
vier oder finf Auflaufe in groBen Pfannen, dazu
Bratkartoffeln, vielleicht auch Reis. Warm gehalten
wurde alles von Spiritusflammen. Allein bei diesem
Geruch verging mir der Appetit blitzartig. Vielleicht
wirde ich ein paar kalte Kleinigkeiten probieren. Aber
jetzt war mir der Ansturm beim Buffet zu groB.

Ich winkte einer Freundin, die fir eine TV-
Klatschsendung arbeitete. Sie winkte zurlick und zeigte
auf ihren Kameramann. Arbeit, ja, auch fiir mich.
Vielleicht konnten wir spater gemeinsam etwas trinken.
Ich hob mein Glas und deutete darauf. Sie nickte
zustimmend. Gut, wir hatten uns verstanden. Vielleicht
konnte mir Katie volkstliimiichen Tratsch erzahlen.



Darauf hatte ich friiher kommen kdnnen. Wenn sich
jemand da auskannte, dann sie.

Der Regieassistent schwirrte mit drei Weinkriigen
vorbei. Als er mich erkannte, zuckte er leicht zusammen.
Ich lachelte ihm freundlich zu.

Viele der Anwesenden kamen mir bekannt vor. Mein
Namensgedachtnis ist eine Katastrophe, aber Gesichter
pragen sich mir ein. Und Wien ist ein Dorf, was die
Gaste solcher Events angeht. Der Wurstfabrikant war
da, er war immer mit dabei. Seine junge Frau trug ein
knallgriines, knallenges Trachtenkostiim. Ihre Lippen
leuchteten knallrot. Ein wahres Knallbonbon. Der Chef
der \olkspartei war gekommen - V\olksmusik und
\olkspartei. Ich solite mit einigen der Volksmusikstars
plaudern. Lust hatte ich keine dazu, also blieb ich
zunachst abseits bei einem Oleander stehen und redete
mir ein, dass Beobachten ohnehin wichtiger sei. Ware es
der  Sommerheurige  der  Tischlerinnung,  der
\ersicherungsvertreter oder der Wiener Rechtsanwalte
gewesen, das Ganze hatte nicht anders ausgesehen.

Ich nahm mir noch einen Gespritzten.

,Ganz schoner Almauftrieb, was?"

Irritiert drehte ich meinen Kopf nach rechts. Der
Mann war groB, schlank, Mitte vierzig. Er hatte kurze
blonde Haare und trug Jeans und ein weiBes Hemd,



wenigstens keine Tracht. Er hob sein Glas.
»Das kann man wohl sagen!™

Er trank einen Schluck und verzog etwas den Mund.
»Schon was Besseres getrunken.™

,Die Touristen merken’s eh nicht und die \olkstiimler
offenbar auch nicht."

»Das klingt nicht gerade so, als ob Sie ein Fan von
Volksmusik waren.™

,ch kiimmere mich nur beruflich um die Partie.
Voriibergehend.™

»Ich wei3.™

Wo hatte ich ihn schon gesehen? Vorsicht, vielleicht
war er einer der Volksmusikheinis, auch wenn er nicht so
wirkte. ,Und Sie? Sind Sie ein Fan von Volksmusik?"

,Sehe ich so aus?™

Nielleicht haben Sie es auf die Frohsinn-Madel
abgesehen.™

JAuf alle funf?*

Ich lachte. Es war angenehm, nicht mehr alleine
herumzustehen.

4Eigentlich habe ich ziemlichen Hunger."

LAlles werden die Heuschrecken ja noch nicht
aufgefressen haben.™

~Kommen Sie mit?"
Ich schittelte den Kopf. ,Danke! Ich hasse



Spiritusgeruch. Ich werde mich daheim mit einem spaten
Abendessen belohnen oder mir irgendwo in der Stadt
Sushi besorgen.™

,Sushi? Eine hervorragende Idee. Gehen Sie mit mir
Sushi essen! Genau das richtige Kontrastprogramm.
Oder glauben Sie, dass Sie da heute noch etwas
Wichtiges erfahren? Es sei denn, Sie schreiben mit, wer
wieviel trinkt. Fir die nachste Titelgeschichte.™

LAlkohol ist nicht so gut wie verbotene Drogen.
Alkohol ist etwas fiir die ordentlichen und anstandlgen
Osterreicher. Das ist eine volkstiimliiche Sache."

~Kommen Sie!™

Eigentlich hatte er Recht. Was wiirde sich heute noch
tun? Und reden konnte ich mit den Stars der Volksmusik
auch in den nachsten Tagen im Fernsehzentrum. Da
hatten sie ohnehin jede Menge Zeit. Proben bestehen
zum GroBteil aus Warterei. Ach ja, Katie.

»Ein paar Minuten brauche ich noch, einverstanden?"

Er nickte und versprach zu warten.

Ich schldangelte mich durch die Menge der
\olksmusikmenschen, Jodlerinnen, Produzenten,
Manager, Promis, Adabeis und Medienleute. Katie war
leicht zu finden. Dort, wo sie war, war eine Kamera, und
dort war daher auch das Gedrdange am groBten.

»Ich brauche noch eine Stunde", rief sie in mein Ohr.

»ch haue ab."



Wir wollten doch etwas gemeinsam trinken.™
»lch muss dringend Sushi essen gehen.™

Wenn's einen Uberkommt ... wen hast du denn
getroffen?"

Jch kenne den Typen, aber ich wei nicht woher.
Von hier aus kannst du ihn nicht sehen. Er ist so ein
GroBer in Jeans."

,Pass auf, vielleicht ist er ein Lustmorder.™

,Ein Trachtenfreak ware schlimmer.™

,Du sagst es.”

»1ch brauche Ubrigens von dir ein paar Szeneinfos.™

,In Sachen \olksmusik? Da bist du bei mir auf dem
falschen Dampfer.™

+Aber du musst ja tdglich Uber die Leute aus dieser
Branche stolpern.™

Jlaglich zum Glick nicht. Okay. Lade mich zum Essen
ein! Zu dir. Dann weiB ich, dass es gut ist."

JWann?"

.Morgen, aber nicht vor zehn. \Vorher muss ich
arbeiten. Ein  anderer = Sommerheuriger. ~ Vom
internationalen Kongress der kosmetischen Chirurgie.
Der Bundesprasident kommt auch.™

LAusgerechnet!™
»,Du magst ihn also immer noch nicht.™
,Wahrscheinlich will er sich fiir ein Permanentlacheln



liften lassen.™

Katie kicherte. ,Ich glaube, das hat er schon hinter
sich. In letzter Zeit wirkt er irgendwie starr, findest du
nicht?"

»Das macht die Wirde. Du solltest auch erstarren!™

+Also, bis morgen gegen zehn."

LAber verlasslich! Fleisch, Fisch oder vegetarisch?"

+Kein Fleisch. Super, ich freue mich. Aber jetzt muss
ich weitertun!™ Katie brilite ihrem Kameramann etwas
ins Ohr. Es war wirklich unertraglich laut in diesem
Jauschigen® Innenhof. Zweihundert Menschen, die
aufeinander einredeten. Nichts wie weg.

Ich kdmpfte mich zu meinem alten Platz zuriick.
Enttauscht sah ich mich um. Er war verschwunden.
Naja, es ware vielleicht ohnehin bloB ein anstrengender
Abend geworden. Er hatte sich wohl etwas Besseres
gefunden. Dennoch reckte ich suchend den Kopf. Da
tippte mir jemand auf die Schulter. Ich zuckte
zusammen, drehte mich um, und da stand er. Sein
Lacheln war sympathisch, das musste man ganz objektiv
feststellen.

Jut mir Leid, diese entsetzliche Gore hat mich
aufgehalten.™

4Ein Fan?"

,Ha, die kleine Sommer ist nur ihr eigener Fan."

Sommer, so hieB das Madchen mit den blonden



Zopfen, das mit groBen Augen und ganz allein im Gang
gestanden war, als sich alle um Downhill-Sepps Leiche
gedrangt hatten.

Kommen Sie, nichts wie weg!™

Wir stiegen in eines der wartenden Taxis, einigten
uns sehr rasch auf eine hervorragende Sushibar im
ersten Bezirk und fuhren dem Heurigenauftrieb davon.

Ich gluckste etwas betrunken und kramte nach dem
Wohnungsschliissel. Was war schon dabei, einen netten
Mann noch auf einen Whiskey hereinzubitten? Wo er
doch Jameson genauso mochte wie ich, aber nie einen
zu Hause hatte.

».Sag nicht, du hast deinen Schliissel vergessen®,
lachte Joe.

Erst jetzt fiel mir ein, dass ich absolut nicht auf
Besuch eingestellt war. Auf dem Tisch im Wohnzimmer
und den meisten Stihlen lagen Stapel von Zeitungen,
gedffnete Post, Werbesendungen und Kleidungsstiicke.
Die Kiiche war in einem halbwegs prasentablen Zustand,
in der Kiiche lege ich Wert auf Ordnung. Wir wirden
uns an den kleinen Kiichentisch setzen. Da war das Licht
hell, unromantisch, damit man erst gar nicht auf Ideen
kam. Woran dachte ich? Wir hatten uns gut
unterhalten, nicht mehr. Mein Schock, als ich erfahren
hatte, dass er der ,Waschmittelverkdufer® und der



Moderator der Volksmusikshow war, hatte ihn ziemlich
amisiert. Aber im Fernsehen und auch im Studio sah er
ganz anders aus. Da wirkte er gelackt, jlnger,
volkstuimlich. Ein kleiner Whiskey, dann raus mit ihm.

Jch hoffe, du hast keine Katzenallergie", sagte ich
etwas barsch.

,Du hast eine Katze?™

Uniiberseh- und uniiberhdrbar: Als ich die Tir
Offnete, pflanzte sich Gismo vor uns auf und briillte. Ich
hatte sie zu fiittern vergessen. Die Armste. Zuerst
vernachlassigte ich sie, und dann brachte ich auch noch
einen fremden Mann mit nach Hause. Gismo mochte
keine Fremden und Madnner schon gar nicht.

Komm mit in die Kiiche, ich fiittere sie schnell.™

Joe setzte sich an den Kichentisch, streckte seine
langen Beine aus und lockte Gismo mit leisen Gurrlauten.

,Die hort nicht auf dich, und schon gar nicht, bevor
sie gefressen hat." Ich 6ffnete eine Dose, fiillte Gismos
Schissel und stellte sie auf den Boden. Gismo schmiegte
sich an Joe und sah ihn richtig verliebt an. Als er ihr den
Nacken kraulte, riss sie vor Entziicken ihre gelben
Augen auf. He, diesen Mann habe ich mir mitgebracht.
Fast hdtte ich das laut gesagt. Ein kleiner Whiskey,
nicht mehr.

»Sie scheint mich zu mégen.™

»Ja, seltsam.™



»Was ist daran so seltsam?*

»Seid ihr vom Fernsehen alle so eingebildet?"

»Die Maskenbildnerinnen nicht, bis auf eine, die .."

»,Du hattest horen sollen, was dieser Heinrich, du
weit schon, der von der echten Volksmusiksendung,
Uber dich gesagt hat.®

,Was? Du kennst den? Du liebe Giite!™

+Er hat mich angerufen und mir zu meinem Artikel
gratuliert.™

.Nur ein toter Volkstiimler ist ein guter Volkstumler,
das glaube ich.™

~Waschmittelverkaufer hat er dich genannt.™

,Bin ich ja auch. WeiBt du (brigens, dass er vor ein
paar Jahren probiert hat, bei uns zu landen?"

,ImErnst?"

»Ja, gemeinsam mit drei anderen. Mit einem
volkstiimiichen Schlager ... Warte, der Titel faltt mir
sicher wieder ein ..."

Ich ging schnell ins Wohnzimmer, klaubte die auf den
Stiihlen liegenden Waschestilicke zusammen und steckte
sie in die Truhe im Badezimmer. Dann langte ich nach
der Whiskeyflasche und war schon wieder bei Joe in der
Kiiche.

Jetzt weiB ich es: Kiss-Kiss-Polka' hat sein Lied
geheiBen. Wir haben es abgelehnt. Und er hat spater



immer behauptet, er habe blo von innen sehen wollen,
was wir treiben. Keine Rede davon, sage ich dir Der
wollte mit ins Geschaft und ist gescheitert, so einfach ist
das.”

~Aber er versteht etwas von Volksmusik, oder?"

Jede Menge, aber da gibt es auch bei den
Volkstlimlichen einige."

+Downhill-Sepp hat nicht dazugehért.™

»Das kannst du laut sagen ... aber hast du mich nur
mitgenommen, um mich auszuhorchen?"

,Na, was denkst du? Wahrscheinlich hast du mich auf
Sushi eingeladen, um mich zu bestechen. Damit die
nachste Schlagzeile nicht JEr ist ein
Waschmittelverkdufer' heiBt oder ,Joe Platt verrdt sein
Volk und gesteht: Ich hasse Wiener Schnitzel, ich liebe
Sushil™

Ich leerte in zwei meiner besten Glaser Whiskey, goss
einen Tropfen Wasser dazu und bemerkte mit
\ergniigen, dass auch Joe wusste, wie man guten
Whiskey trank.

Mein Schlafzimmer kam mir fremd vor. Mein Bett kam mir
fremd vor. Ich selbst kam mir fremd vor. Neben mir
schlief ein Mann, den ich einen Tag zuvor noch gar nicht
gekannt hatte. Ich streckte mich vorsichtig. Das Gefiihl
war nicht Ubel. Etwas Neues und Aufregendes, und



dabei war ich so entspannt. Joe hatte sich auf die
andere Seite gedreht und atmete regelmaBig. Er wirkte,
als ob er sich sicher fiihlen wiirde. Er konnte sich auch
bei mir sicher fuhlen. Ich wollte mir dringend die Zéhne
putzen. Was war, wenn er aufwachte, mich kiissen
wollte und ich Mundgeruch hatte? Hatte mir je jemand
gesagt, dass ich Mundgeruch habe? Trotzdem. Wer
sagt einem das schon? Aber wenn er aufwachte,
wahrend ich mir gerade die Zdhne putzte? Er sah gut
aus, wirklich gut. Und er hatte Humor. Ich sollite mir
besser erst gar nichts erwarten. Eine nette Nacht, eine
sehr nette Nacht. Wir waren erwachsen und mochten
uns, das war es. Nicht mehr. Ich hatte keine Zeit fir
eine Affare. Jedenfalls nicht fiir eine aufwendige Affare
mit dem ganzen Gefiihlskram. Und er hatte ... was
wusste ich schon, was er hatte. Ob er aufwachen
wirde, wenn ich mich vorsichtig an ihn driickte? Zu
zudringlich fir die erste Nacht. Idiotin, als ob es darauf
ankdme. Ich bewegte mich vorsichtig auf ihn zu, konnte
sein Haar riechen, legte meinen linken Unterschenkel an
seinen. Er brummte im Schlaf, es hatte ganz und gar
nicht ablehnend geklungen. Ich schloss die Augen und
schlief wieder ein.

Ich war darauf gefasst, mich mit einem unverbindlichen
Kuss von Joe zu verabschieden. Ohne Abmachungen,
ohne Versprechungen. Ich wiirde so tun, als kame es



nicht zu haufig, aber doch hin und wieder vor, dass ich
einen mir weitgehend unbekannten Mann mit in die
Wohnung nahm. Weil ich Lust darauf hatte, einfach so.
Wie sollte er herausfinden, dass meine letzte Affdre
mehr als ein halbes Jahr zuriicklag? Und dass ich damals
zwei Monate gebraucht hatte, bis ich so weit gewesen
war, mit dem Mann ins Bett zu gehen. Ich hatte auf
meine innere Stimme héren und es bleiben lassen sollen.
Aber das war Schnee von gestern. Joe sah mir in die
Augen, umarmte mich lange und fliisterte mir ins Ohr:
»Sehen wir uns heute Abend?" Ewig schade, heute war
ich mit Katie verabredet.

,Heute Abend habe ich schon etwas vor. Eine
Freundin. Eine alte Freundin, und ich muss ..." Fing ich
schon jetzt an, mein Leben zu rechtfertigen?

,Ubermorgen?"

,JUbermorgen!™

Da fiel mir ein, dass ich ihn schon heute sehen wiirde.
Ich war ja bei den Proben zur Super-Sommer-Hitparade
dabei. Man versprach sich mehr Publicity und noch
bessere Quoten, wenn das auflagenstarkste Magazin
ein gute Story brachte.

»Lch bin heute bei den Proben.™

»Du liebe Glte.™

Wir sahen uns an. Verwirrt. Dann mussten wir beide
lachen.



»Lch werde Herr Platt zu dir sagen.™

Jch werde allen erzahlen, was wir nach zwolf getan
haben. Ich hoffe, es hat meinem Image nicht
geschadet!™

»ch werde dich weiterempfehlen.™

,Herzlichen Dank!™

LAlso ... wenn’s dir recht ist, sage ich Joe zu dir ... ich
meine, im Studio.™

,Joe ist mir auch lieber als Hasiputzi. Auch wenn wir
ein Lied in der Hitparade haben, in dem ein Hasiputzi
und ein Schnuckizutzi vorkommen.™

,Du hdttest etwas Anstdndiges lernen sollen.™

,Hab’ich ja."

Er kisste mich lange und entschwand die Treppen
hinunter. Ich stand da, hatte meinen Kopf an den
Tirpfosten gelehnt und seufzte hingebungsvoll. Es war
richtig peinlich, wie ich schmachtete. Und schon.

Langsam schloss ich die Tiir und nahm mir Zeit, Gismo
liebevoll zu streicheln. ,Ja Gismo, heute geht es uns so
richtig gut."

Die nachsten Tage bescherten mir ein standig
steigendes Schlafdefizit und einige neue Erkenntnisse.
Bei Lachscarpaccio, Peperonata und mit Ziegenkase
Uberbackenen Anglerfilets erzahlte mir Katie jede Menge
Tratsch aus der Volksmusikszene. Der Uber Joe Platt



interessierte mich natiirlich am meisten. Aber gerade
Uber ihn wusste Katie nicht besonders viel. Stattdessen
beschrieb sie ausfihrlich, wie der Volksmusikheurige zu
spater Stunde doch noch ganz amiisant geworden war.
Der Kinderstar, die kleine Sommer, hatte versucht, sich
in den Mittelpunkt zu spielen. Sie hatte zwei deutschen
Medienleuten den Regisseur der Hitparade mit den
Worten ,Mein Regisseur ..." vorgestellt. Das war dem
eitlen Mann anscheinend zuviel gewesen, und er hatte
sie einfach ins Bett geschickt. Daraufhin hatte die Kleine
ein volles Glas Rotwein umgestoBen, und der ganze
Inhalt war Uber die Hose des Regisseurs geflossen. Ein
reizendes Madchen. Aber eigentlich tat die Sommer mir
eher Leid.

Die Begegnungen mit Joe waren tagsuber voller
Spannung, es verursachte ein eigenartiges Prickeln in
meiner Magengrube, dass niemand Uber uns Bescheid
wusste. Etwas pubertar, ich weiB. Am Abend fanden wir
Mittel und Wege, die Spannung mit Hingabe abzubauen.

Ich traf mich mit Droch zu einem raschen Mittagessen
beim Tirken um die Ecke. Er fragte mich mit spéttisch
verzogenen Lippen, ob ich etwa verliebt sei, womdglich
gar in einen dieser Volksmusikty pen.

~Wie kommst du darauf?", fragte ich verwundert.

,Du stocherst schon seit Minuten in deinem Essen
herum und hérst mir Uberhaupt nicht zu. Und dabei



grinst du beinahe blddsinnig.™

Ich stritt alles ab. Ich hatte gar nicht gewusst, dass
Droch so sensibel war.

Am Nachmittag kam Droch zu meinem Schreibtisch.
»Nur zur Information: Du hattest mit den Medikamenten
Recht. Sie haben bei der Autopsie einen ganzen Cocktail
von Beruhigungs- und Aufputschmitteln gefunden. Aber
der soll mit ziemlicher Sicherheit fiir seinen Tod nicht
relevant sein. Jedenfalls gibt es keinerlei Hinweis auf
Fremdverschulden.™

»Man nimmt auf das Sauberimage der Volksmusik ganz
schon Rucksicht.™

~Molksmusikstar und Skilegende — da wird man in
Osterreich vorsichtig.

»und du hast diese Info aus deinen ,gut informierten’
Kreisen?"

4Richtig!™

Droch war seit Jahrzehnten mit Zuckerbrot
befreundet. Zuckerbrot hieB wirklich so und war der
stellvertretende Chef der Mordkommission Eins.

LAlso, was darf ich schreiben?"

.Dass das Gericht umgeht, man habe bei der
Autopsie jede Menge Medikamente nachweisen kdnnen.
Das sickert mit Sicherheit ohnehin durch. Ich kann mich
nicht erinnern, dass je ein Polizeibericht auf Dauer
geheim geblieben ist. Da kdnnen einander zu viele Leute



nicht leiden — menschlich und politisch.™

Ich nickte. ,Und Mord?"

,SchlieBen sie aus."

,Aus Riicksichtnahme?"

,Das kannst du Zuckerbrot nicht ..."

,Das ist wahr. Aber hat er auch mit den Ermittlungen
zu tun? Daflr ist doch eine Sondereinheit zustandig,
oder?"

Droch nickte.

Ich wiirde mich noch einmal um die Sache kiimmern.
Hatte Downhill-Sepp Selbstmord begangen? Oder hatte
er aus Versehen zu viele Tabletten geschluckt? Und
warum hatte die Analyse einen ganzen Cocktail
ergeben?

An diesem Abend beschaftigte ich mich allerdings mit
Wichtigerem.



Ich stieB die Glastiir zum Fernsehzentrum auf und sah
auf die Uhr. In zwei Stunden wirde die Sendung
beginnen. Ich winkte dem Portier mit meinem
Sonderausweis, er winkte lassig mit einer Zeitung
zuriick. Heute, am Samstag, war die groBe
Eingangshalle beinahe menschenleer.  Inzwischen
wusste ich, wie ich zu den Studios kam. Eine der
glasernen Liftkabinen schwebte herab. Ich stieg ein und
fuhr in den ersten Stock.

Joe hatte sich zum Mittagessen mit seinen beiden
Kindern getroffen. Er war einer der Wochenendvater,
wie es sie nicht so selten gibt. Seine Exfrau lebte mit
einem Wirtschaftsanwalt zusammen, das wirde ihrem
Bediirfnis nach Sicherheit und geregeltem Leben mehr
entsprechen als seine Jobs, hatte mir Joe erzdhlt.
SchlieBlich konnte er als Moderator jederzeit abgemeldet
sein. Fehler, andere Trends, schlechte Einschaltquoten
oder auch nur ein paar Falten mehr reichten da schon.
Von dieser Seite hatte ich das Ganze noch gar nicht
betrachtet.

Ich stand nun im groBen Ubertragungsstudio. Noch
waren die Zuschauertriblinen leer, lediglich einige



Techniker probten die letzten Einstellungen. Alles war
hell  beleuchtet und unpersonlich, und die
pseudorustikalen Holztische mit den rot und weiB
karierten Tichern sahen in diesem Licht ziemlich schabig
aus. Wie konnte ich nur jemanden sympathisch finden,
der auf einem hdlzernen Hochstuhl mit ausgesagtem
Herz sitzen, Frauen mit hochgequetschtem Busen als
,SUBe Madel* bezeichnen und zum Schluss beim Lied
Jetzt gemma alle heim® die Hauptstimme singen wiirde?
Ich fand Joe mehr als nur sympathisch — privat.

Ich sah mich nach meinem Fotografen um und erfuhr,
dass er mit einigen Medienleuten in der Kantine war. Es
war genau vereinbart worden, wen er wann wo
fotografieren durfte, denn die Kinstlerinnen und
Kiinstler sollten nicht irritiert werden. Vor allem aber
sollten sie nicht beim Gahnen, Schminken oder
Nasenbohren ertappt werden. ,Kinstler!™, hatte mein
Fotograf durch die Nase geschnaubt, als die
Vorbesprechung mit der Presseabteilung des Senders
voriiber gewesen war.

Was ist schon Kunst? Ich konnte mit dieser
Zuschreibung leben. Wirklich auf die Nerven ging mir der
Regisseur der Sendung, Langthaler Er war ein
Wichtigtuer allererster Giite. In seinen Handen lag die
Abwicklung fast aller groBen Shows des Senders. An
seiner Intelligenz konnte das nicht liegen, an seinem
Talent auch nicht. Die Organisation (berlieB er seinen



beiden Assistentinnen. Die waren auch an allem schuld,
wenn etwas schief lief. Und passieren konnte bei einer
derartigen Megaproduktion nahezu ununterbrochen
etwas. Der Leadsanger der ,Coolen Kerle aus den
Bergen" zum Beispiel bestand darauf, seinen Whirlpool
mitzubringen. Nur so kdnne er sich vor einem Auftritt
entspannen. Und wenn es mdglich gewesen sei, seinen
Whirlpool zum Konzert auf dem GroBglockner
mitzunehmen, wiirde das in einem Wiener
Fernsehzentrum wohl auch machbar sein. Der Wunsch
wurde erfillt, es mussten ja nur eine Wasserleitung und
ein Abflussrohr entsprechend gelegt werden ...

Der Erfolg des Regisseurs basierte wohl in erster Linie
auf der Tatsache, dass er sich selbst fiir so gut hielt. In
dieser Beziehung war er (berzeugend. Und von
diversen einschldgigen Filmen hatte er gelernt, dass
Regisseure kommandieren, befehlen, brillen dirfen.
Und dass sie zynisch zu sein hatten. Dazu gehért flr
mich aber ein gewisses MaB an Inteligenz und
Selbstironie. Langthaler war nur eine schlechte Kopie
eines zynischen Regisseurs. Seine Stars bezeichnete er
am liebsten als ,Menschenmaterial®, das Publikum als
LHihner". Als ich mir die leeren Triblinen, die steil hach
oben anstiegen, so ansah, musste ich allerdings
zugeben, dass zumindest an Letzterem schon etwas
dran war.

Das mitteilsamste der Frohsinn-Madel hatte mir



erzahlt, dass so gut wie jeder Solostar weiblichen
Geschlechts gut daran tat, ihm zu Willen zu sein — was
immer er darunter gerade verstand. ,Nur die
Solostars?", hatte ich gefragt, und sie hatte gekichert.

Langthaler war ein dicklicher Typ mit wenigen, dafir
um so fetteren blonden Haaren. Urspriinglich war er
\ertreter gewesen. Da habe er die \blksseele kennen
gelernt, betonte er immer wieder, er sei stolz auf seine
berufliche Vergangenheit.

Gestern war Joe sein Opfer gewesen. Joe hatte
versucht, einen besonders dummen Moderationstext zu
verandern. Langthalers Wutausbruch gipfelte in dem
Satz: ,Hast du noch immer nicht begriffen, dass du nur
ein Papagei zu sein hast? Du sollst sagen, was hier
steht. Lesen wirst du ja kdénnen, du akademischer
Trottel!™ Akademiker schien der Regisseur ebenso wenig
zu mdgen wie Auslénder. Sein Rassismus beschrankte
sich aber nicht auf Feindlichkeiten gegen Schwarze oder
Osteuropder. Einen Schweizer Gaststar hatte er einmal
lauthals als Emmentalerloch beschimpft, Mitglieder von
Oberkrainerpartien aus dem ehemaligen Jugoslawien
bezeichnete er in Anspielung auf die in Osterreich
durchaus beliebten Krainer-Wiirste als
Mirsteltschuschen®.  Aber die Quoten seiner
Sendungen waren groBartig, also war auch er
groBartig. Oder zumindest unvermeidlich.



Hinter den Kulissen wurde es nun immer hektischer.
Junge Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter brachten die
weniger wichtigen Darsteller in die Maske, holten sie
wieder ab, setzten sie in den gemeinsamen
Aufenthaltsraum und standen die ganze Zeit (iber Funk
mit irgendwelchen Kommandoeinheiten in Verbindung. In
einigen Minuten sollte das Publikum eingelassen werden.

Eine Stunde bis zur Sendung. Es dauerte seine Zeit, bis
die Zuschauer ihre Pldtze eingenommen hatten und die
ersten Instruktionen bekommen konnten. Ein Redakteur
brachte die Gaste mit flachen Witzen zum Lachen,
zerrte Joe noch ohne Sakko ins Scheinwerferlicht,
erkidrte, wann man klatschen sollte, was man tun
durfte, wenn die Kamera auf einen gerichtet wurde.
Erstaunlich, was sich die Fans alles gefallen lieBen.

Noch eine halbe Stunde bis zur Sendung. Auf dem Weg
zum Studio traf ich Joe. Er war bereits in voller Maske
und hatte Jeans, ein weiBes Hemd und eine rote
Trachtenjacke mit einem Hirsch auf der rechten
Brusttasche an. Der Hirsch war schlimm genug,
schlimmer aber noch war die Veranderung seines
Gesichts.  Jede  sympathische Lachfalte  war
zugeschminkt, die Haut von einem seltsam ungesunden
Mittelbraun. Die Lippen leuchteten viel zu rosa, das
blonde Haar glanzte vom Haarlack. Auch sein Lacheln



wirkte ausgesprochen kiinstlich. Gleich wiirde er mich
Madel nennen und mir ein Autogramm geben. Joe Platt
— zum Gliick wusste niemand Uber die letzten Abende
Bescheid.

Was ich fuhlte, war anscheinend uniibersehbar.

Jch bin’s trotzdem", grinste Joe. Ich war mir nicht
ganz sicher. ,Viel Glick!™, murmelte ich und wollte mich
an ihm vorbeidriicken. Er hielt mich zuriick, sah sich
rasch um und gab mir einen Kuss. Er schmeckte nach
Puder. Ich setzte an, um ... aber da entdeckten ihn
einige verirrte Gaste und baten entziickt um
Autogramme. Ich winkte und verzog mich. Es wurde
langsam Zeit, meinen Sitzplatz in der Ndhe des
Ausgangs einzunehmen.

Eine Viertelstunde vor Ubertragungsbeginn. Alle
Kameraleute standen bereit, Maskenbildnerinnen
schminkten hier und dort nach, das Publikum rutschte
unruhig auf den engen Plastikstiihlen hin und her. Joe
erschien auf der Biihne, seine Hirschenjacke lassig Gber
die Schulter geworfen, ein Funkmikro in der Hand.
Riesenapplaus.

,Die LiedIn, die ihr heute horen werd’s, sind wirklich
Superliedin. Wisst’s ihr eigentlich, wie viele Supersanger
bei den \orausscheidungen hinausfliegen? Sie alle
wollen vor euch singen, auch vor dir, Mutti!™ Er ging nun
auf eine dicke Sechzigjahrige, eher schon eine



GroBmutti, zu und tatschelte ihr die Schulter. Ich hatte
in den Boden versinken koénnen. Die als Mutti
angesprochene Frau aber strahlte.

,Ich weiB, dass wir heute eine Supersendung haben
werden. Glaubt’s ihr das auch?" Heftiges Klatschen war
die Antwort. Meine Giite, dagegen waren ja
Kasperlsendungen subtil.

Von meinem Platz aus konnte ich einen Regiemonitor
sehen, auf dem die Zeit mitlief. Mehrere Milionen
Menschen in Osterreich, Deutschland und in der Schweiz
wirden die Show mitverfolgen. Und eine amerikanische
Fernsehstation hatte die Super-Sommer-Hitparade fir
eine spatere Ausstrahlung eingekauft.

Auf der Biihne erzdhlte Joe gerade zur Einstimmung
den Lieblingswitz des verflossenen Bundeskanzlers.
Wisst ihr, wie der geht?" Das Publikum verneinte. Auf
den Politikseiten hatten ihn alle lesen kénnen, es hatte
fir einige Stiirme in diversen Redaktionswasserglasern
gesorgt, was er dem deutschen Kanzler beim Heurigen
erzahlt hatte.

LAlso, der geht so: Ein Elefant und eine Maus
versprechen einander, sich immer helfen zu wollen. Da
fallt die kleine Maus in ein tiefes Loch. Der Elefant steckt
sofort seinen Schwanz in das Loch und zieht die Maus
damit heraus. Ein wenig spater fallt der Elefant auch in
ein Loch, natdirlich in ein viel gréBeres, sonst war es sich
ja nicht ausgegangen® — heftiges Zwischengelachter —



,und jetzt will er von der Maus, dass sie ihn herauszieht.
Aber die Maus lauft ganz, ganz schnell davon. Warum?"
Ratlosigkeit im Publikum. ,Weil wer ein kurzes
Schwanzerl hat, ein Handy braucht!™ Lautstarkes
Gegrole. Ich hatte den Witz schon ein paar Mal in den
Proben gehort, ich fand ihn immer noch nicht lustig.
Aber offenbar waren Politiker eher am Puls des Volkes
als ich. Und Joe auch. Zumindest sagte er das, was ihm
vorgeschrieben wurde, brav auf.

Ein Assistent trat auf Joe zu, der tat — wie geprobt —
Uberrascht und sagte: ,Jossas, beinahe hatte ich mich
verplaudert. Nur mehr zehn Minuten, dann sind wir live
auf Sendung. Und gut drauf. Und ich hoffe, dass ihr
mich dann gleich noch einmal so super begriBt!™ Er
winkte und ging ab.

Die nachsten paar Minuten schienen kaum zu
vergehen.

Dann Aufregung bei der Kamera in meiner Nahe. Eine
Assistentin sagte dem Kameramann etwas ins Ohr. Er
antwortete ebenfalls flisternd. Die Assistentin lief zum
nachsten Kamerateam. Inzwischen redeten fast alle
Kameraleute in meinem Blickfeld hektisch in die kleinen
Mikrophone ihrer Headsets. Der stellvertretende
Fernsehdirektor stand in der Bihnentiire. Er wirkte
vollig aufgeldst und sah sich verzweifelt um. Joe! Es war
etwas mit Joe. Der Tod von Downhill-Sepp war Mord.
Joe war das nachste Opfer Irgendetwas musste



passiert sein. Der stellvertretende Fernsehdirektor
redete auf den Regieassistenten ein, der nach oben
deutete. Dort saB der Chef des Fernsehsenders, gleich
neben der Unterhaltungsintendantin. Nur mehr zwei
Minuten bis zur Sendung. Ich musste zu Joe. Ich musste
ihn sehen. Ich hielt die Ungewissheit nicht mehr aus.

Diesmal war ich nicht die Erste. Diesmal war alles
anders. Und diesen Anblick wiirde ich nicht so leicht
wegstecken kdénnen. Er lag am Ricken auf dem
Teppichboden seines Blros, die Beine seltsam verdreht.
Sein Stuhl war umgefallen. Uber seine linke Schulter,
quer Uber das weiBe Hemd zog sich eine dicke
dunkelrote Blutspur. Das Schlimmste aber war das
Gesicht — oder das, was noch davon Ubrig war: eine
Masse aus Fleisch und Blut. BloB das rechte Auge war
vollig unversehrt, weit offen, blickios. Neben dem Kopf
lag ein zerborstener Scheinwerfer. Der Scheinwerfer
musste ihm direkt aufs Gesicht gefallen sein. An der
Decke baumelte noch die Aufhdngung. Das Stromkabel
war aus der Wand gerissen. Mir wurde schlecht.

Ich wankte zur nachsten Toilette und Gbergab mich.
Erst Minuten spater wurde mir bewusst, dass die
Sendung trotzdem begonnen hatte. Jetzt waren gerade
die Frohsinn-Madel mit ihrem Jodler an der Reihe. Ihr
Lied plarrte aus allen Lautsprechern und war in nahezu
jeder Ecke des Fernsehzentrums zu héren. Ich trank



gierig ein paar Schlucke kaltes Wasser und bespritzte
mein Gesicht. Meine Handtasche hatte ich anscheinend
im Sendesaal liegen lassen. Wie lange war es her, seit
Joe den Witz mit der Maus und dem Elefanten gemacht
hatte?

Ich atmete tief durch und betrachtete mich im
Spiegel. Ich war bleich, eine nasse Haarstrahne klebte
an der Wange. Ich dachte an sein Gesicht und begann
wieder zu wiirgen.

Ich musste mich zusammennehmen. Ich musste
zurlick in sein Zimmer. Ich war Journalistin. Drei Tage
noch bis zum nachsten Heft. Die Show ging weiter.
Immerhin, auch Joe moderierte weiter. Langthaler
hingegen war tot. Und irgendjemand anderer fiihrte
Regie.

Als ich zu Langthalers Zimmer zuriickkam, war die Polizei
bereits eingetroffen und hatte alles abgesperrt.
Gemeinsam mit einigen anderen Schaulustigen reckte ich
den Hals. Fotografen hielten ihre Kameras hoch und
versuchten auf gut Gliick irgendein Detail einzufangen,
das es wert war abgedruckt zu werden. Der Fotograf
meines Magazins stand in der vordersten Reihe. Man
wirde sehen.

Erst gestern war ich in Langthalers Zimmer gewesen
und hatte den monstrosen Scheinwerfer direkt Uber
seinem Kopf bestaunt. Schon zuvor hatten mir zwei



Sangerinnen erzahlt, dass der Scheinwerfer auch
funktioniere. Der Regisseur hatte es geliebt, sein Visavis
damit einzuschiichtern. ,Ausleuchten" hatte er das
genannt. War er einem Unfall zum Opfer gefallen? Die
massive Aufhdngung wirkte unversehrt.

Hier wiirde ich nichts mehr Neues sehen, dafiir
sorgten nicht nur die Sonderermittler der
Sicherheitsdirektion, sondern auch die Fotografen vor
mir. Ich eilte davon und suchte in meiner Jackentasche
nach einem Bonbon, um den (blen Geschmack im Mund
zu vertreiben. Meine Handtasche war im Sendesaal.
Puder auf die Nase, etwas Lippenstift, ein Spritzer Eau
de Toilette. Das wiirde mir ein besseres Gefiihl geben,
hoffentlich.

Eine der Garderobentiren auf dem Weg zum
Sendesaal stand offen. In der Garderobe saB3 auf einem
hohen Hocker der Kinderstar Susi Sommer und starrte in
den Spiegel. Ich trat ein. Warum war dieses Kind immer
allein? Hatte es davon schon gehort?

Susi Sommer sah mich im Spiegel hereinkommen und
drehte sich um. Ihre Zdpfe waren so fest geflochten,
dass sich an den Schldfen die Haut spannte und feine
lila Adern sichtbar waren.

»,Magst du einen Kaugummi?®, fragte sie. ,Ich habe
die Sache von Langthaler gehort und da ist mir schlecht
geworden. Jetzt kaue ich einen Kaugummi.™



»,Wo ist denn dein Manager?"

»Mein Vater?"

Richtig, ihr Vater war der Manager.

.Ja, dein Vater und deine Mutter." Bei den Proben
war auch immer eine unscheinbare Frau in ihrer Nahe
gewesen.

Jch habe sie hinausgeschickt, sie sollen mir einen
kalten Apfelsaft holen. Ich habe gesagt, dass ich sonst
nicht auftrete.™

»Und sie haben dich ganz allein gelassen?"

Sonst hatte ich geweint. Und ich bin schon
geschminkt. Und ich bin in zehn Minuten dran. Und Sie
miissen jetzt auch gehen. Ich muss mich konzentrieren.™

Ein Herzchen! Aber vielleicht war das auch nur der
Schock.

,Und du weiBt schon, dass er ..."

,Dass er von seinem Scheinwerfer erschlagen worden
ist? Das weiB ich. Heimo hat es mir gesagt. Der
Regieassistent. Aber ich will nicht darliber reden.™

Ich konnte dieses Kind doch nicht allein lassen. Da
bemerkte ich, dass auf dem Waschbecken eine
Medikamentenschachtel stand. Sie sah der von
Downhill-Sepp verdammt d@hnlich.

,Was hast du da fir Medikamente?"

»Das geht Sie nichts an, das ist meine Privatsphare.™



Ich ging zum Waschbecken. In der Packung waren
Betablocker.

,Nimmst du das Zeug auch?"

,Alle nehmen es." Das klang ganz gelangweilt.

+Warum?"

JArgendjemand hat damit angefangen. Man bleibt so
schon cool davon, aber sonst tut sich nichts. Aber das
geht Sie gar nichts an. Das sind keine Drogen.™

,Habe ich auch nicht behauptet.™

Aus dem Lautsprecher hallte der Hit ,Wenn du
weinst, bist du am schénsten, denn deine Tranen sind
wie Perlen". Grauenvoll.

Susi Sommers Eltern hetzten herein. Der Vater wurde
sofort aggressiv. Ich ging.

Joe fiihrte durch die Sendung, als ob nichts geschehen
ware. Die ganze \blkstiimelei kam mir heute besonders
verlogen vor. Ich blieb einige Minuten auf meinem Platz
im Sendesaal sitzen, nahm dann meine Tasche und
restaurierte mich, so gut es ging, im Waschraum der
nachsten Toilette. Wieder sah ich die Fleischmasse vor
mir, die einmal das Gesicht von Langthaler gewesen
war. Dagegen war Downhill-Sepp friedlich gestorben.
Letzte Woche der Sanger, diesmal der Regisseur. Und
nachste Woche? Oder war das alles bloB ein
unglaublicher Zufall? Ich schiittelte den Kopf. Bis jetzt



war Joe nichts passiert. Ich hatte Angst. Wenn die
Polizei so engagiert weiterermittelte wie bisher, wiirde
die ganze \blksmusikszene bald ausgerottet sein. Vor
einigen Tagen hatte mich dieser Gedanke - rein
theoretisch natirlich — noch amisiert. Das war jetzt
anders. Trotz des Hirsches auf der roten Trachtenjacke.
Auch die Frohsinn-Madel — nicht, dass sie jemals zu
meinen besten Freundinnen zdhlen wirden, aber sie
machten ihre Arbeit. Nicht mehr und nicht weniger.
Keine von ihnen sollte sterben. Nicht einmal das groBte
Ekel hatte das verdient, was Langthaler widerfahren
war. Erschlagen von einem Scheinwerfer. Matsch.

Ich 6ffnete die Tir zum Gang. Ein schlanker Mann um
die vierzig blickte sich ein paar Meter von mir entfernt
verstohlen um. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Und
zumindest vom Sehen her kannte ich inzwischen alle, die
an der Produktion beteiligt waren. Nur sie hatten
Zugang zu den internen Rdumen des Fernsehgebdudes,
das Publikum wurde durch einen eigenen Korridor
hereingeschleust. Alle Mitarbeiter hatten
Identifikationskarten. Dieser Mann nicht. Ich driickte
mich gegen die Wand und schlich ihm nach. Er schien
sich auszukennen. Was suchte er? Wer sagte, dass es
nicht schon heute ein weiteres Opfer geben sollte? Mein
Herz klopfte so stark, dass ich es spiiren konnte. Kein
Mensch war sonst unterwegs. In diesem Bereich waren
Toiletten und um die Ecke Zimmer der Sendungsleute



und einige Garderoben. Ich hatte keine Waffe. Er aber
hatte die rechte Hand fest in der Jackentasche
vergraben. Ein Wahnsinniger. Was nitzte es mir,
heldinnenhaft und bald tot zu sein? Aus einem
Lautsprecher drohnte das Lied ,Griine Wiese, griine
Kiihe, griines Land". Es war der Siegertitel der letzten
Hitparade, deswegen brachte man es in dieser Sendung
noch einmal. Damit naherte sich die Ubertragung ihrem
Ende. Noch war Joe auf der Biihne und somit sicher.
Und die anderen? Ich versuchte, mir alles einzupragen:
Der Mann war einen Meter siebzig bis funfundsiebzig
groB und schlank. Er hatte mittelbraune kurz
geschnittene Haare, die am Hinterkopf schon schiitter
wurden. Schwarze Jeans, graue Strickjacke mit
Zopfmuster — handgestrickt wiirde ich sagen, aber in
solchen Dingen bin ich keine Expertin.

Er verschwand um die Ecke. Langsam folgte ich ihm.
Ich konnte keine Schritte mehr héren. ,Griine Wiese,
griine Kiihe, griines Land, und ich, ich nehm dich bei der
Hand und lass uns durch das griine Land ..."

Ich schob meinen Kopf vorsichtig um die Ecke und
zuckte zurlick. Auch er zuckte zurlick. ,Merraten Sie
mich nicht", zischte er. Er hatte SchweiBperlen auf der
Oberlippe. Ich sollte ihn sofort festhalten und laut nach
der Polizei rufen. Aber das erschien mir so kindisch.

,Was machen Sie da?", fuhr ich ihn an.
4Ich bin Siegbert Heinrich. Und Sie sind doch diese



Journalistin ..."

»Mira Valensky."

,Und was machen Sie da?", fragte er.

»1ch recherchiere.™

JAch.®

Langthaler ist tot."

Jat

,Sie haben ihn umgebracht.™

Er schien ehrlich verblifft. Es ist sicher gestinder, mit
Mordern keine solchen Dialoge zu fiihren. Also war ich
gerne bereit, ihm seine Verbliiffung zu glauben. Heinrich
setzte zu einer seiner langen Erkldrungen an: Er habe
Freunde im Haus und sich aus dem Studio geschlichen,
um zu sehen, was passiert sei. ,Irgendjemand muss ja
objektiv klaren, was da lauft."

,und dafiir sind Sie genau der Richtige."

,Ich kenne mich aus.™

Bei Mord?"

Mord? Ist das sicher?"

Ich zuckte mit den Schultern, drehte mich um und
ging. Auf diesen Typen hatte ich nun wirklich keine Lust,
und auBerdem musste sich mein Herz erst wieder
beruhigen.

Ich horte, wie Joe sich von seinem ,phantastischen
Publikum, von allen lieben Leutln vor den Fernsehern,



den Buben und den Madeln, den Muttis und Vatis, den
Opas und Uromas" zu verabschieden begann.
Hauptsache, Familie. Meine Familie bestand aus mir und
Gismo, und so sollte es auch bleiben. Joe wiirde jetzt
noch Autogramme geben missen. Alle moglichen
Menschen, die an der Sendung beteiligt waren, wiirden
danach noch ein Glas trinken, Uber die Sendung reden,
langsam die Anspannung, die bei einer solchen
Livesendung entsteht, abbauen. Auch heute? Oder
gerade heute, wegen Langthalers Tod? Ich solite
dableiben. Aus beruflichen Griinden.

Jetzt hadtte sich Siegbert Heinrich nicht mehr
unbemerkt in den Gangen herumdriicken kdnnen. Aus
allen Ecken stromten Menschen, die sich seltsam
gedampft Uber Langthaler und das, was passiert war,
unterhielten. Als ein junger Mann auflachte, sahen sich
alle betreten um. Sofort senkte er den Kopf.

Der Regisseur hatte nicht gerade viele Freunde
gehabt. Und trotzdem war die Stimmung deutlich
bedriickter als vor einer Woche nach dem Tod des
harmlosen und weit beliebteren Downhill-Sepp. Trauer?
Eine Assistentin Langthalers kam mir gemeinsam mit zwei
Kolleginnen entgegen, und da wusste ich: Nicht Trauer
war es, sondern Angst. Wer wirde als Nachster an der
Reihe sein?

Chefinspektor Miiller stand vor Langthalers Zimmer
und redete mit dem Regieassistenten. Er sah mich und



schien wenig begeistert. ,Sie schon wieder?"

Ich tippte auf meine Presse-Identifikationskarte. ,Ich
recherchiere fiir eine groBe Reportage lber das Leben
der Stars der Volksmusik.™

»Beim Leben haben Sie sich in der Tir geirrt."

,Noch ein nattirlicher Tod?"

»Fragen Sie nicht so!™

»Sie wissen, wo Sie mich finden kdnnen®, sagte der
Regieassistent und eilte davon.

,Ich weiB, dass man bei Downhill-Sepp einen ganzen
Cocktail an Medikamenten nachgewiesen hat. Und ich
habe gesehen, dass sich der Scheinwerfer aus seiner
Verankerung geldst hat. Alles ein Zufall?"

Chefinspektor Mller schittelte den Kopf. Er wirkte
miide. ,Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich weiB es nicht.
Ich weiB es einfach nicht."

~Was ist passiert?"

»Das, was ich weiB, kann ich Ihnen sagen. Ich habe
es den paar anderen Journalisten auch schon gesagt.
Der Scheinwerfer hat sich gelost.™

.Das habe ich gesehen. Aber hat da jemand
nachgeholfen?"

,Sie werden wohl nie mide."

»1ch bin mide. Und ich habe den Toten gesehen. Kein
netter Anblick. Und ich will nicht, dass noch jemand



stirbt.™

»Lch vielleicht? Die Aufhdngung war in Ordnung. Es ist
eine Art Seilzug. Es handelt sich um einen sehr alten
Scheinwerfer aus einem Filmstudio, der sich mit einer
Kette in unterschiedlichen Positionen einhangen Iasst.
Und diese Einhdngevorrichtung hat sich offensichtlich
gelost.™

»Gerade als er in seinem Stuhl saB."

Miller zuckte mit den Schultern. ,Ich habe die
Securityleute gebeten, alle an der Sendung Beteiligten
in einer Stunde im groBen Sitzungssaal zu versammeln.
Das gilt auch fiir die Journalisten im Backstagebereich.™

Jst er schon weg?", fragte ich und deutete auf die
Tire.

Mller nickte. ,Aber diesmal falit Ihnen kein Grund
ein, umnoch einmal ins Zimmer zu kommen."

Mir schauderte. Das hatte ich auch gar nicht
vorgehabt.

Niemand hatte Lust, sich im Sitzungssaal zu setzen. Die
finf Frohsinn-Madel und ihr Manager standen
beisammen, Joe unterhielt sich mit einer Assistentin von
Langthaler und einer deutschen Schnulzensangerin, die
seit den siebziger Jahren ins Mikrophon schluchzte, die
Coolen Kerle aus den Bergen waren noch immer in ihrem
schrillen knallgriinen Biihnenoutfit, Susi Sommer war mit



ihren Eltern gekommen. Kameraleute und
Tonassistenten hielten sich etwas abseits. Der
Regieassistent lauschte mit eifrigem Kopfnicken
Chefinspektor Miller. Betroffenheit und Angst schienen
immer mehr der Miidigkeit Platz zu machen.

Mit Joe hatte ich nur im Vorbeigehen einige Worte
wechseln kénnen. ,Schrecklich®, hatte ich gesagt.

Wir sehen uns", hatte er mir zugeraunt.

Wann? Der Chefinspektor teilte uns mit, was wir
ohnehin schon wussten. Langthaler war einige Minuten
vor Sendungsbeginn an seinem Schreibtisch sitzend von
einem Scheinwerfer erschlagen worden. Er war auf der
Stelle tot gewesen. ,Es kann ein Unfall gewesen sein.
Aber Fremdverschulden ist zum jetzigen Zeitpunkt der
Ermittlungen nicht auszuschlieBen.” Miiller lieB seinen
Blick aufmerksam durch den Raum schweifen. Wie hatte
er die Reaktion von etwa achtzig Menschen
wahrnehmen konnen. Ich sah, wie die Frohsinn-Madel
zu tuscheln begannen. Susi Sommer, jetzt mit offenem,
durch das Flechten gleichmdBig gewelltem blondem
Haar, riss die Augen weit auf. Aus Angst oder
Sensationsgier?

Wenn Ihnen etwas Besonderes aufgefallen ist, dann
bitte ich Sie, es uns noch heute Abend zu Protokoll zu
geben. Unter vier Augen. Mit allen anderen werden
meine Mitarbeiter fiir die ndchsten Tage einen
Gesprachstermin vereinbaren. Also warten Sie bitte, bis



meine Kollegen zu Ihnen kommen. Es dauert maximal
eine Viertelstunde."

Susi Sommers Vater fuhr dazwischen: ,Mein Kind
muss ins Bett. Wir haben lange genug gewartet. Sie
kénnen mich ja anrufen.™

Eines der Frohsinn-Madel rief: ,Wir miissen morgen
um flnf in der Friih zu einem Auftritt in der Schweiz
abreisen. Wenden Sie sich an unseren Manager!™

Joe géhnte. Ich gahnte auch. Gahnen ist bekanntlich
ansteckend.

Dann (berlegte ich, ob ich Miller vom
herumschleichenden Heinrich erzéhlen sollte. Aber das
wirde wohl noch eine Stunde mehr im Fernsehzentrum
bedeuten. Heinrich hatte einen Echtheitstick. Vielleicht
war er auch auf den kommerziellen Erfolg dieser
\olksmusikleute eifersiichtig. Aber wie ein Morder wirkte
er nicht.

Joe stand gegen ein Fensterbrett gelehnt und sah zu
mir herliber. Wie lange schon? Ich lachelte, ich konnte
nicht anders. Der Hirsch auf der Brust war langst
Fernsehgeschichte. Jetzt trug Joe ein dunkelblaues
Sweatshirt. Mdglichst lassig schlenderte ich zu ihm
hinliber, blieb zwischendurch bei den Frohsinn-Madeln
stehen, ging weiter, winkte dem Regieassistenten und
kam gerade zu Joe, als sich die Produktionsassistentin
verabschiedete.



LHallo", begriiBte mich Joe, und zum deutschen
Schnulzenstar der siebziger Jahre gewandt, sagte er:
»Ich muss Frau Valensky noch etwas fragen, wegen der
Story, die sie Uber uns schreibt — sicherheitshalber.™

Den Zusatz ,sicherheitshalber™ hatte er sich schenken
kénnen. Aber es erflillte seinen Zweck, und der alternde
Star trabte in seinen weiBen Cowboystiefeln zu einem
anderen Grippchen.

LAlles okay?", fragte ich.

Joe nickte. ,Sie wollen mich noch heute befragen.™
4Hast du etwas Besonderes gesehen?"

Joe schiittelte den Kopf. ,Trotzdem.™

Ich erzdhlte ihm vom herumschleichenden ,echten®
Heinrich.

,Der echte Heinrich?"
,Siegbert Heinrich, du weiBt schon.™

Joe grinste abwesend. Er wirkte mide und
angespannt.

»Dir geht es nicht so gut, oder?"

+Eine Livesendung schlaucht, egal, was sonst noch
passiert.™

»1ch werde ihnen das mit dem Heinrich sagen.™
»Ich weiB nicht, ob ich heute noch ..."

Sehr schnell erwiderte ich: ,Ist wohl besser so.™
,und du?®



Ich zuckte mit den Schultern. ,Ich hab” morgen mit
Sicherheit jede Menge zu tun. Kein freier Sonntag, nach
allem, was passiert ist." Ich bemiihte mich um Distanz.
Immerhin hatten wir vereinbart, in der Offentlichkeit
nicht auf Romeo und Julia zu machen. ,Ich bin wohl
auch miide", murmelte ich.

+1ch hatte gemeint, dass wir uns vielleicht doch noch
heute sehen. Je nachdem..."

Ein Kriminalbeamter unterbrach ihn und bat Joe, ihm
zu folgen.

.Mira Valensky", sagte ich, ,vomMagazin. Ich ..."

.Kein Kommentar. Fiir Presseauskiinfte ist nur der
Chefinspektor zustdndig. Und auch der wird heute
Abend .."

»Lch will nichts wissen, ich habe etwas gesehen.™

~Dauert es lange?"

Nicht soviel Begeisterung bitte! ,BloB eine halbe
Minute."

»,Dann warten Sie bitte noch ein wenig, Herr Platt, ich
hole Sie, wenn Chefinspektor Mdller mit Frau ..."

»Valensky."

... Valensky fertig ist."

Wir waren schnell fertig. Zuerst vermutete Miiller
eine Finte. Dann wollte er von mir wissen, woher ich
Uberhaupt erfahren hatte, dass man bei Downhill-Sepp
einen ganzen Cocktail von einschldagigen Medikamenten



gefunden hatte. Was glaubte er? Dass ich meine
Informanten  preisgab? Als ich ihm vom
umherschleichenden Heinrich erzdhite, reagierte er
ganzlich unbeeindruckt. Herzlichen Dank, er wiirde ihn
morgen kontaktieren.

Lch glaube zwar nicht, dass er mit der Sache zu tun
hat, aber was wei man?"

~Deswegen werden wir ihn auch befragen.™

Als ich ins Sitzungszimmer zuriickkam, war es beinahe
leer. Lediglich die beiden Assistentinnen, der
Regieassistent und zwei Kameraleute standen noch
herum. Ich ging unschliissig auf sie zu. Vielleicht konnte
ich doch noch die Zeit totschlagen, bis Joe fertig war.
»Ein schliimmer Abend", begann ich. Sie sahen mich
genervt an. Wenn ich jetzt sagte, dass ich sie nicht
aushorchen wollte, wiirden sie mir schon gar nicht
glauben. Also musste Heinrich herhalten. Selbst schuld.

Jch habe Siegbert Heinrich gesehen, hier, heute
Abend, nicht im Sendesaal, sondern im Gang. Ohne
Ausweis."

Nur eine der Assistentinnen wusste mit dem Namen
etwas anzufangen. Also war er doch nicht die
VolksmusikgréBe, fiir die er sich hielt. ,Der ist okay",
sagte sie.

,Okay? Aber er schimpft auf die volkstiimiiche Musik
so, dass man auf die Idee kommen konnte ..."



Ein Kameramann streckte sich. ,Nicht mehr heute.
Haben Sie nie genug?

Und wie ich genug hatte. Genug von der
\olkstiimelei, genug von Toten und genug von meiner
Herumschniiffelei fiir das Magazin. Kann schon sein,
dass es mir auch um Joe ging. Um Gerechtigkeit,
Aufklarung, was weiB ich. Aber es ging auch um die
nachste Story. Ich hatte genug von mir. Ich wiinschte
allen eine ertragliche Nacht und ging nach drauen zum
Taxistandplatz. Es war fast Vollmond. Uber den Himmel
zogen ein paar dramatische, hell beleuchtete
Wolkenfetzen. Ein WindstoB schlug mir die Autotiir fast
aus der Hand. Ob ich heute wiirde schlafen kénnen? Die
plétzliche Aufregung, meine Angst um Joe. Dann das
zerstorte Gesicht von Langthaler. Die Show samt
Hirschen, Witzen und peinlichen Texten.

Der Taxifahrer sah aus, als hdtte er bereits eine
ganze Woche ohne Unterbrechung in seinem Fahrzeug
verbracht. Er nickte wortlos, als ich ihm StraBe und
Hausnummer nannte. Im Auto roch es nach zu oft
gereinigten Sitzbezligen und dem Vanilleduft eines so
genannten Deobaumchens.

Ich starrte aus dem Fenster. Wien war um diese Zeit
wie ausgestorben. Ein paar Taxis, im Schein der
StraBenbeleuchtung irreal aussehende  Bdume,
Fassaden von Geschaften, die wirkten, als hatten sie
die letzten fiinfzig Jahre nicht mehr ge6ffnet gehabt.



Ich zahlte, stieg aus und sah mich in der dunklen
Gasse um. Das Taxi fuhr ab, der tiefe Ton des
Dieselmotors schien die Stille rundum nur zu verstarken.
Fir einige Sekunden hielt ich die Luft an. In der Einfahrt
brannte eine helle Lampe, doch sie lieB die Schatten in
den Ecken umso deutlicher hervortreten. Ich griff mir
unwillkiirlich an die Lippe. Vor rund einem Jahr war ich
hier zusammengeschlagen worden. Pfeifend atmete ich
aus. Ich durfte mich nicht selbst verriickt machen. Ich
zwang mich, mit energischen Schritten und ohne mich
umzusehen zur Eingangstlr zu gehen, aufzusperren
und die Tur hinter mir ins Schloss zu ziehen. Das Licht im
Stiegenhaus flammte auf, und langsam begann ich den
Aufstieg zu meiner Wohnung.

Gismo schlief tief und fest auf meinem SchoB. Neben mir
lag ein Block mit Notizen. Ich hatte niedergeschrieben,
was ich am liebsten vergessen wollte. Noch einen
Whiskey? Morgen war Sonntag. Heute war Sonntag, es
war bereits halb zwei. Noch einen Whiskey. Ich wiirde
zu Mittag in die Redaktion fahren, die Meldungen der
Nachrichtenagenturen auf verwertbare Hinweise
durchsehen, mit der Chefin vom Dienst reden und statt
der groBen Story Uber das Leben der Volksmusikstars
einen Artikel Uber einen weiteren Todesfall vorbereiten.

Es Kklingelte. Ich schreckte auf und griff zum
Telefonhorer. Die Leitung war tot. Tot? Ich war so



Uberdreht, dass ich kichern musste. Es klingelte wieder.
Die Gegensprechanlage. Ja? Jetzt?

Ich freute mich. Ich war mide. Ich dachte an die
Show und wusste nicht, ob ich mich weiter freuen sollte.
Ich reagierte praktisch, holte ein zweites Glas und stand
mit einem gefliliten Glas Whiskey gerade in der Tire, als
Joe ankam. Er schaffte die Treppen schneller als ich in
Bestform.

,Hallo", sagte er, kiisste mich leicht auf den Mund,
ging mit irritierender Selbstverstandlichkeit ins
Wohnzimmer und setzte sich an den massiven Holztisch.
Ich schenkte mir nach.

+Was war?", fragte ich.

,Das Ubliche. Fragen, wann ich ihn das letzte Mal
gesehen habe, worlber wir geredet haben, ob ich
etwas bemerkt habe.™

LUnd?"

,Keine Ahnung. Mir ist nichts Besonderes aufgefallen.
Langthaler war unertraglich wie immer. Aber man ist vor
einer Livesendung angespannt, auf sich selbst
konzentriert, nicht auf irgendetwas auBerhalb.™

Die Sendung ... ich musste wohl das Gesicht verzogen
haben, denn Joe fragte: ,Hat es dir gefallen?"

Wozu heucheln? Ich schnitt eine Grimasse. ,Wie
haltst du das bloB aus?"

+Ich denke mir, die Leute unterhélt’s. Die meisten von



ihnen haben einen harten Tag gehabt. Sind
unzufrieden, haben irgendwelche Probleme. Und dann
sehen sie eben irgendeine Scheinwelt, die sie flr ein
paar Viertelstunden von ihrem Leben ablenkt.™

»Mit geschnitzten Herzen, rohrenden Hirschen und
schmalzigem E-Gitarren-Geheule."

+Warum nicht?"
,In Wirklichkeit geht es doch bloB ums Geschaft.™

LUms Geschdft auch. Bei den einen mehr, bei den
anderen weniger. Aber das ist bei der E-Musik nicht
anders. Und im Zeitungsgeschaft auch nicht."

Ja, ja. Aber es war so verlogen — und dass er da
mitmachte ... ,Es hat einfach nicht besonders viel Stil."

Joe lachte. ,Lifestyle, dein Metier!™ Es klang etwas
gekrankt.

Aber irgendwie konnte ich nicht aufhdren. ,Und der
Witz vor Beginn der Sendung? War der notwendig? War
das nicht peinlich?"

.Die Leute haben ihn lustig gefunden.™

Lnd du?

Joe sah mich an. ,Was glaubst du?"

+Er kann dir nicht gefallen haben.™

»Richtig. Aber ich halte das nicht fiir so wichtig."

+Er ist eben nur Teil deines Jobs.™

»Genau! Und ich finde, dass es Leute geben darf, die



nicht meinen Geschmack haben.™

~Konntest du nicht ..."

Er fiel mir ins Wort. ,Bist du nicht etwas tberheblich?
Nur weil sie in deiner Szene verspottet werden, sind
volkstiimiiche Schlager das Letzte? Nur weil es dir
peinlich ist, was ich mache, schaust du darauf, dass
man uns Offentlich nicht zusammen sieht? Was tue ich
Bbses? Ich unterhalte Leute, und ich bekomme dafir
Geld. Viel Geld, okay. Und die Witze, die ich dabei
erzdhle, finde ich nicht alle gut. Und was ich sonst sage,
auch nicht. Aber ich finde es auch nicht gut, wenn du
einem Toten unterstellst, drogensiichtig gewesen zu
sein. Manchen gefallt volkstiimiche Musik, anderen
gefallt sie nicht. Die, denen sie gefdllt, sind nicht
automatisch Idioten. Ich kenne Idioten, die gehen
wochentlich in die Oper. Und ich kenne Kunstexperten,
die liigen, wenn sie bloB den Mund aufmachen.™

~Nerdammt®, sagte ich und knallte das Glas auf den
Tisch. ,Du wilst es doch nicht, dass wir zusammen
gesehen werden."

JAch?"

Ja, du.®

,Du spinnst.™

Nie wieder solche Streitereien, hatte ich mir
geschworen. Wann eigentlich? Ich weiB nicht mehr,
nach irgend so einem Streit. Ich musste nicht gewinnen,



aber ich mochte auch nicht verlieren. Nicht mehr. Es
stand sich nicht dafiir. Ich schenkte mir noch einmal ein
und schob ihm die Flasche hinliber. ,Wie bist du zu
diesem Job gekommen?"

Er holte Luft. ,Ich ... damals war ich fiir Sponsoring
zustandig, beim Bierkonsortium. Und die Leute vom
Sender haben mir Probeldufe fiir eine neue Show
gezeigt, fir Edel-Wei'. Kannst du dich erinnern? Ich
sollte entscheiden, ob wir als Hauptsponsor einsteigen.™

Die Sendung hatte es einmal gegeben, ja. Gesehen
hatte ich sie nie. Ich nickte.

.Der Moderator war eine Katastrophe. Ich habe
gescherzt und gesagt, sie sollen mich einmal machen
lassen. Der Kameramann hat alles aufgenommen, und
aus dem SpaB ist plotzlich Ernst geworden. Und aus dem
aufstrebenden  Nachwuchsmanager wurde ein
Moderator von Volksmusiksendungen.™

,Und das andere hast du einfach so hingeworfen?"

.Der Job war wenig spannend. Viele Sitzungen,
Abhangigkeit vom Geschaftsfiihrer, vom Vorstand, vom
Eigentimer. Dreiteiige Anziige und jede Menge
Schaumschlagerei.™

»Da hast du ja schon tben kénnen.™

Joe grinste. ,Ich mach’ meinen jetzigen Job gerne.™

~Schmeichelt der Eitelkeit."

Wahrscheinlich. Und du? Wie bist du beim Magazin



gelandet?

»ch war ein paar Jahre lang in New York. Und als ich
zuriickkam, hatte ich nichts. Okay, ich hatte mein
Jusstudium, mit Abschluss und Doktortitel und allem
Drum und Dran. Aber ohne Berufserfahrung gibt es
keine Jobs, zumindest nichts, was mich reizen kdnnte."

Er lachte. ,Juristin? Du? Entschuldige, aber eine so
trockene Angelegenheit ..."

»Hab’" ich gar nicht so empfunden, nur ... ich bin eben
nach New York. Und als ich zuriick war, vermittelte mir
eine Freundin ein paar Lifestylestorys beim Magazin.
Mode zwischen New York und Wien, ein prominenter
Amerikaner kommt nach Wien, was erwartet einen
Osterreichischen Autor auf Long Island, Themen in
dieser Preisklasse. Und irgendwann wurde ich fixe freie
Mitarbeiterin, und das bin ich jetzt noch.™

LAnstellung?

.Keine Chance, und ich will es wahrscheinlich auch
gar nicht. So bleibe ich flexibel. Zumindest theoretisch
kann ich morgen meine Zelte abbrechen und irgendwo
anders hingehen.™

»Nach New York?"

~Zum Beispiel. Oder ins Veneto. Kennst du das
Veneto?™

Venedig."

~Menedig kennt jeder. Das Hinterland, das ist das



wahre \eneto. Stadte mit mittelalterlichen Hausern,
lebendige Stadte, keine Ausstellungsstadte, sondern
Orte mit Bars, Cafés, Biros, Geschaften und jeder
Menge grandioser Restaurants. Und die Weine ..."

»Du isst gerne?

Ich sah ihn verblifft an. Tatsachlich, ich hatte seit
Tagen nichts gekocht. Gar nichts. ,Ich kann sogar
kochen.™

.Du?"

Ich flhite mich herausgefordert. ,Soll ich es dir
beweisen? Jetzt? Sofort?" Es war etwas nach zwei Uhr.

Er sah mich ratlos an. ,Jetzt?"

~Kannst du schlafen?"

Er stand auf und schlang von hinten die Arme um
mich. ,Das kommt auf einen Versuch an."

Ein wunderbares Gefiihl, so festgehalten zu werden.
Trotzdem. ,Ich koénnte uns etwas kochen, etwas
Leichtes.™

Er 16ste sich von mir und murmelte: ,Wenn du willst."

Ja, ich wollte. Und wie ich wollte. Kochen wiirde mir
mein inneres Gleichgewicht wiedergeben. Die Uhrzeit
war egal, wir wiirden morgen eben langer schlafen. Ich
ging in die Kiche, bat ihn, mir zu folgen, und o6ffnete
den Kuihlschrank. Ein trauriges Schauspiel. Die letzte
Woche hatte mich offenbar griindlich aus der Bahn
geworfen. Es gab vier Becher Magerjoghurt, die noch



aus meiner Diatphase stammten, und ich hatte fest vor
zu warten, bis das Ablaufdatum U{berschritten war.
Dann konnte ich sie guten Gewissens wegwerfen. Ich
fand einen Knoblauch, der noch ganz passabel aussah.
Zwei weiBe Zwiebeln, ein Stlick Grana-Padano-Kdse —
okay, das war ein gutes Dessert, wiirde aber meine
Kochkiinste nicht wirklich beweisen. Die Zucchini waren
schon matschig, ebenso die Tomaten. Eine einsame
Mango und etwas Prosciutto. Ich knallte die Tir zu und
bemerkte, wie Joe liebevoll-verzeihend lachelte. Das
hatte er nicht tun sollen, jetzt flihite ich mich erst recht
herausgefordert. Wir hatten bisher nicht einmal
gemeinsam gefriihstlickt. Er war kein Friihstiicker, und
ich hatte jede Menge anderes zu tun und zu denken
gehabt, als an meine Gewohnheiten.

Der Tiefkihischrank war gut gefiilt. ,Magst du
Fisch?", fragte ich Joe.

,Natdrlich.®

Jetzt?

,Ich weil nicht."

»Oder lieber Fleisch? Geflligel?*

»Ja dann ... Gefliigel, aber willst du wirklich ..."

Ich wollte, er hatte keine Chance. Ich setzte ihn mit
einem Glas Prosecco an den Esstisch. ,Ich brauche
maximal eine halbe Stunde, maximal.™

Die Vorspeise war klar. Geraucherte Gansebrust mit



Mango. Die Gansebrust war in gefrorenem Zustand
ohnehin einfacher aufzuschneiden. Ich arrangierte
hauchdiinne Mangoscheiben mit ebenso diinnen
Fleischscheiben auf zwei groBen Tellern und bestreute
sie mit etwas grobem Pfeffer. Das Nudelwasser stand
bereits am Herd, das Fasanenfilet taute gemeinsam mit
einigen Stlicken Entenleber und einer Hihnerbrust in
der Mikrowelle auf. Ich befettete ein Backblech, schnitt
den Rest der Mango und den Prosciutto in diinne
Scheiben. Verdammt. Ich wusste, warum ich die
Mikrowelle nur im Notfall verwendete. Die Leber war
noch etwas gefroren, die Spitze des Huhnerfilets
dampfte bereits. Was soll's. Ich holte von meinem
winzigen Balkon einen Zweig Thymian, ein Lorbeerblatt
und zwei Salbeiblatter. Dann lieB ich die Leberstiicke in
etwas Ol und fein geschnittenem Fett der Ginsebrust
anschwitzen — eigentlich gehorte fetter Speck dazu,
aber den hatte ich nicht. Dazu kamen Lorbeer und
Thymian. Ich schnitt die Hihnerbrust in feine Scheiben
und das Fasanenfilet in kleine Wiirfel. Eine Zwiebel
wanderte in den Topf mit der Leber, dann drehte ich die
Flamme zurlick.

In einem anderen Topf lieB ich die zweite Zwiebel,
Knoblauch und einen Peperoncino anbraten und gab
dann die Fasanenstiicke dazu. Umriihren, salzen, Salbei
untermischen.

Auf das befettete Backblech legte ich diinne,



gesalzene Mangoscheiben, darlber die
Hiihnerfiletscheiben und zum Schluss die
Prosciuttoscheiben. Mit Ol bepinseln, pfeffern. Die
Herdplatte, auf der der Topf mit der Leber stand,
ausschalten, noch einmal durchriihren, einen Schuss
guten Portwein beigeben, zudecken.

Brot, ich hatte auf Brot vergessen. Zum Gliick fand
ich noch ein paar altbackene Semmeln die ich etwas
salzte und in Ol goldgelb réstete. Das Essen konnte
beginnen. Ich sah auf die Uhr Zwanzig Minuten. Das
war beinahe Rekord.

Ich nahm die Teller mit der Gansebrust und ging ins
Wohnzimmer. Joe hatte sein Glas ausgetrunken, den
Kopf auf den Tisch gelegt und schlief. Mein ganzer
Auftritt war verpatzt. Wie konnte er schlafen, wenn ich
gekocht hatte? Wahrscheinlich passten wir Uberhaupt
nicht zueinander. Ich war in Fahrt, und er schlief. Ich
stelite die Teller auf den Tisch, holte ein zweites Glas
und die Semmelscheiben. Joe schlief immer noch. Was
jetzt?

Immerhin war es halb drei in der Friih, und er hatte
einen anstrengenden Tag gehabt, aber irgendwie ... Da
rihrte er sich.

4Riecht das aber gut", murmelte er und wollte sich
auf die andere Seite drehen. Ich tippte ihm auf die
Schulter. Fester.



LAufwachen, essen!™

Er zuckte hoch und sah sich irritiert um.

»1ch habe gekocht, erinnerst du dich noch?"

J1st es schon Morgen?"

,Nein, aber Essenszeit."

Er schien wenig begeistert. ,Kostlich, meinte er
dennoch und stopfte sich die tatsachlich kostliche
Gansebrust hinein, als handelte es sich um ein Stiick
Extrawurst. Mir jedenfalls schmeckte es. Ich wiirde mir
den Appetit nicht verderben lassen. Prosecco nach so
viel Whiskey war etwas eigenartig, aber vieles war
heute eigenartig — gelinde gesagt. Jetzt nur nicht an
den zerschmetterten Kopf denken.

.Kostlich", sagte Joe noch einmal.

,Nun der zweite Gang", kiindigte ich an. Ich musste
mich beeilen, sonst schlief er wieder ein. Ich brachte die
lauwarme Entenleber in Portwein.

»Du kannst wirklich kochen.™

,Magst du Leber? Ich hatte dich fragen sollen ..."

Jch liebe Leber.™

Mir wurden die Augenlider auch schon schwer, aber
bloB, weil mir nichts einfiel, was ich hatte sagen kdnnen.
Nach einer Weile meinte ich: ,An sich gehort etwas
Speck dazu, aber ich hatte keinen, also habe ich den
Fettrand der Gansebrust genommen.™



»+Ach so? Schmeckt aber sehr gut.™

Offenbar war ihm Essen nicht so wichtig. Es war
ausgezeichnet, ich wiirde ab jetzt immer den Fettrand
der Gaénsebrust verwenden. Wenn ich fir mich kochte —
oder fiir Leute, die das zu schatzen wussten.

Der nachste Gang.

.Noch einer?", fragte Joe, und das klang eher
entsetzt als entziickt.

»Magst du nichts mehr?"

»Wie hast du das alles so schnell geschafft?"

,Jbung."

Ich ging wieder in die Kiche. Die Papardelle
brauchten nur drei Minuten. In dieser Zeit lieB ich die
Fasanenbrustsauce noch einmal aufkochen, drehte den
Herd ab und Ubergoss die Sauce mit italienischem
Haltbarrahm. Frischer Rahm war immer besser, aber ich
hatte keinen, und es schmeckte auch so gar nicht
schlecht.

,Kostlich, ein Wahnsinn®, rief Joe. ,So habe ich um
diese Uhrzeit noch nie gegessen.™

Das allerdings sagte Uber die Qualitdt meiner
Kochkiinste nicht viel aus. Was wollte ich eigentlich?
Nachweisen, dass ich zumindest eine hausfrauliche
Tugend hatte? Wirde ich demndchst damit
auftrumpfen, dass ich sogar einen Knopf anndhen
konnte? Unsinn. Kochen war etwas anderes. Ein



Lebensgefuhl. Das Gefiihl zu leben. Immerhin aB Joe
alles auf und schien sogar munterer zu werden.

Jetzt kommt nur mehr ein Gang, ganz leichte Kiiche."
Bevor er etwas sagen konnte, verschwand ich. Der Grill
im Backrohr war auf 250 Grad vorgeheizt. Ich schob das
Blech mit den Mango-Hihner-Prosciutto-Schichten
hinein, flir maximal drei Minuten.

LSfornato di estate a la Armando®, sagte ich laut, als
ich mit den Tellern zum Tisch kam.

Joe schreckte hoch. ,Kdstlich!™, sagte er wieder.

Es war kdstlich, wirklich.



Zwei grell orangefarbene Katzen tobten mit mir einen
karibischen Strand entlang, auch ein leuchtend blauer
Fisch war irgendwie mit dabei, aber das sah ich nicht so
deutlich. Ich hatte gerne weiter getraumt. Doch ich
schaffte es nicht, den Wecker zu ignorieren. Verargert
offnete ich die Augen. Im Radio berichtete man von
einer \Vernissage. Ich war am Vorabend dort gewesen,
eine kleine Lifestylegeschichte tiber einen Maler mit den
richtigen wichtigen Freunden. In Osterreich war er
beinahe ein Star, im Ausland kannte ihn niemand. Und
das hatte eindeutig mit der Qualitdt seiner Bilder zu tun.
Pseudorealistischer ~ Kitsch. ~ Wunderbare  Wiener
Freunderlwirtschaft.  Eingeschlossen zwischen den
Wiener Kulturschickis hatte ich mir gedacht, dass an
Joes Zugang zur volkstiimichen Unterhaltungsmusik
schon etwas dran war. Waren diese Typen besser?
Hatten sie mehr Geschmack? Ein ehrlicheres Verhdltnis
zu Geld und Geschaft? Man hatte ihnen einen der
blédsinnigen Jodler der Frohsinn-Madel vorspielen
sollen. ,I steh” am Berg und sing, auf dass es zu dir
riberkling’, vom Berg ins Tal, und i umarm’ di noch
einmal. Das war auch nicht schlechter, als die



Ausstellung gestern Abend. Aber die Vernissagegaste
hatten so ein Lied wahrscheinlich bloB als besonders
schrillen Act betrachtet. Gismo trieb mich mit ihrem
Gebriill endgiiltig aus dem Bett.

Joe hatte ich seit Samstagnacht nicht mehr gesehen.
Er war nach dem spaten Essen und einem weiteren
Whiskey gegangen. Er misse friih raus und brauche
etwas frische Luft, hatte er gesagt. Und dass das Essen
wirklich groBartig gewesen sei. Gestern hatte er sich
nicht gemeldet. Warum auch?

Offenbar hatte ich ihn Uberschatzt. Oder
Uberfordert. Es ist eben nicht jeder in der Lage, um halb
drei in der Friih Vergniigen an einem spontanen Menii
zu entwickeln. Was soll's.

Ich duschte, schliipfte in Jeans und ein T-Shirt, nahm
fir alle Fdlle eine reprasentable Leinenjacke mit und
verlieB die Wohnung. Schon wieder lag eine
Redaktionssitzung vor mir, an der ich teinehmen
musste. Und es wiirde ratsam sein, noch vorher die
Tageszeitungen zu lesen. Wegen Gismos Gebrtill hatte
ich die Nachrichten nicht verstanden.

In der Redaktion winkte ich einer Sekretdrin zu,
schnappte mir ein Biindel Zeitungen und verzog mich an
meinen Tisch. Zum Gliick waren die meisten meiner
Kolleginnen und Kollegen um diese Uhrzeit noch nicht
gesprachig. Die ersten beiden Zeitungen wussten wenig
Neues zu berichten. In der einen Zeitung war



zurlickhaltend von  ,zwei  Todesfdllen in der
\olksmusikszene™ die Rede. Das andere Blatt schrieb
von ,zwei mutmaBlichen Morden®. Auch ich hatte
gestern wenig Neues herausbekommen. Chefermittler
Miiller war angeblich nicht da gewesen, der Pathologe
hatte mitteilen lassen, dass er keine Auskunft erteile,
und im Fernsehzentrum war mir von der Telefonistin
erklart worden, dass Sonntag sei. Als ob ich das nicht
gewusst hatte. Am nachsten Samstag wiirde die Super-
Sommer-Hitparade der \olksmusik nicht aus dem
Sendesaal der Fernsehgesellschaft kommen, sondern
aus der Kulturhalle Unterbach. Hinaus aufs Land, in eine
Megahalle, die ein gréBenwahnsinniger Biirgermeister
hatte erbauen lassen. Dort hatte man Platz fir mehrere
tausend Fans der Volksmusik und eine Riesenbiihne mit
aufwendigen Showeffekten. Das Szenario fir den
nachsten Mord? Die Sicherheitsvorkehrungen wiirden
verscharft werden, das war klar. Aber wenn es jemand
vom volkstiimiichen Wanderzirkus war?

Ich nahm mir die ndchste Zeitung vor. Hat
Starmoderator mit Mord zu tun? — Joe Platt sieben
Stunden von Kriminalpolizei einvernommen.® Ich
schittelte den Kopf und blinzelte. Das konnte nur ein
schlechter Traum sein.

Okay, keine voreiligen Schliisse. Welches Schwein
hatte ... Aber wie gut kannte ich Joe schon? Nicht
denken, Mira. Nicht denken, sondern lesen. Ganz ruhig.



~Joe Platt wurde am gestrigen Sonntag sieben
Stunden lang nonstop von Chefinspektor Harald Miiller
einvernommen. Der Kriminalist hielt sich im Anschluss
daran mit AuBerungen zuriick. Das Verfahren laufe, es
wirden eine Reihe von Zeugen einvernommen. Wir
ermitteln in alle Richtungen.' Aus der Lange des
Gespraches, so Miller, kénne man keine Schliisse
ziehen. Allerdings war Platt der Einzige, der am
gestrigen Sonntag in die Wiener Sicherheitsdirektion
vorgeladen worden war. Schon in der Ersteinvernahme
Freitagnacht sei es um einen Streit zwischen dem
mutmaBlich ermordeten Langthaler und Platt gegangen.
Langthaler habe den Starmoderator einige Minuten vor
der Sendung in sein Biiro zitiert, Platt habe auBerst
witend gewirkt. Es habe, so verldssliche Zeugen, ein
lautes Schreiduell gegeben. Platt war somit der Letzte,
der Langthaler nachweislich lebend gesehen hatte.

Der Liebling der Volksmusikfans moderiert seit
nunmehr sieben Jahren einschlagige Sendungen und
galt bisher — so ein Insider — als angenehmer Kollege mit
wenig Staralliren. Sein Verhdltnis zum Regisseur der
Super-Sommer-Hitparade wurde allerdings schon seit
einiger Zeit als (iberaus gespannt beschrieben. Und wie
in Erfahrung gebracht werden konnte, gab es noch
einen, mit dem der fréhliche Joe Platt nicht gut
ausgekommen war: Downhil-Sepp, Musiker und
Skilegende, verstorben vor einer Woche, nach der



Volksmusikhitparade.™

Ich musste nachdenken. In Ruhe nachdenken. Aber
wie? In zehn Minuten begann die Redaktionssitzung. Es
war unmdglich, dass Joe etwas mit den Morden zu tun
hatte. Warum Mord? Wahrscheinlich handelte es sich
ohnehin  bloB um das Zusammentreffen von
Ungliicksfallen. Was wusste ich von Joe? Keine Sekunde
konnte ich daran zweifeln ... eine Sekunde vielleicht
nicht, aber eine Zehntelsekunde doch. Er war ein guter
Schauspieler. Und warum sollte ein Morder ... ich
schiittelte den Kopf. Okay, ich war schon einige Male
auf die Nase gefallen. Ich hatte mich einige Male
getduscht. Aber so?

Irgendjemand wollte Joe in den Dreck ziehen.
Andererseits: Chefinspektor Miller hatte ihn sieben
Stunden verhort. Nicht verhort, einvernommen,
befragt, was immer. BloB als Zeugen. Aber sieben
Stunden lang. Bei der Probe hatte es einen Streit
zwischen Joe und Langthaler gegeben, war da etwas
durcheinander geraten? Nein, es ging ausdriicklich um
einen Streit vor der Sendung in Langthalers Biro.
Warum hatte mir Joe nichts davon erzahit? Bei seinem
ersten Gesprach mit Miiller sei es um nichts Besonderes
gegangen, hatte er gesagt. Nichts Besonderes ... Joe
hatte wohl schon Samstagnacht gewusst, dass er am
Sonntag noch einmal einvernommen werden wirde.



Warum hatte er nichts gesagt?

Ich musste versuchen, ihn zu erreichen. Und ich
musste herausfinden, wer den Artikel geschrieben
hatte. Ob nun auch bekannt werden wiirde, dass ich mit
Joe ... ? Boswillige konnten annehmen, dass Joe mich als
Informationsquelle missbraucht hatte. Dass er mich
durch charmante Anndherung von Recherchen gegen
seine Person abgehalten hatte. Droch war bdswillig,
wenn es um gewisse Dinge ging. Der
\olksmusikmoderator als Mordverdachtiger, das wiirde
ihm gefallen. Und wenn er dann noch wiisste, dass ich
mit ihm .. ja, was hatte ich mit ihm? Ein
Kurzzeitverhaltnis, einige nette Nachte. Und jetzt lieB
ich ihn fallen? Weil er unter Verdacht geraten war?

Wahrscheinlich sollte ich alles erzahlen. Meinen Job
wirde mich die Sache nicht kosten, ich musste einfach
versuchen, praktisch zu denken. Wie erzdhlen? Wem
erzahlen? In der Redaktionssitzung? Das Gestandnis der
Mira \.? Mir wurde flau im Magen. Ich hatte doch etwas
frihstiicken sollen. Das nachtliche Essen. Joe war vor
Erschdpfung eingeschlafen. Oder hatte er irgendwelche
Beruhigungspillen genommen? Irgendwie war er anders
gewesen. Nach dem Mord.

Ich wiirde nichts sagen. Sollte etwas aufkommen,
konnte ich noch immer mit groBem Augenaufschlag
behaupten, dass ich das fiir Uberhaupt nicht wichtig
gehalten hatte. Eine Bettgeschichte, so etwas kam



eben bei erwachsenen Menschen vor. Uberhaupt nicht
wichtig? Ich seufzte und rieb mir die Augen. Vielleicht
wurde die Story ohnehin jemandem anderen
Ubergeben. Immerhin fiel das ins Ressort Chronik und
Kriminalberichterstattung. Mit Lifestyle hatte die Sache
nur mehr wenig zu tun. Andererseits: Wenn ich an der
Story dranblieb, kénnte ich auch recherchieren, wer Joe
Platt fertig machen wollte. Und wenn er doch ...? Nie.
Nie, Mira Valensky.

Die Story blieb weiter meine Sache. ,In Anbetracht der
Nahe zum Fall*, hatte der Chefredakteur gemeint und
schmierig gelachelt. Fir einen Augenblick dachte ich, er
wisste Bescheid. Warum hatte ich mich auch blo mit
einem Volkstiimler eingelassen ... Okay. Ich musste
versuchen, Joe Platt zu erreichen. Dienstlich. Privat
auch, aber das war eine andere Sache.

Die Redaktionssekretarin teilte mir mit, dass Joe den
ganzen Tag Uber auswarts sei, bei der ersten Probe fiir
die Sendung am Samstag.

,Ohne Regisseur?"

Die Sekretarin reagierte erstaunt: ,Natirlich geht die
Sendung (ber die Biihne. Das sind wir den Leuten
schuldig.™

,Den Einschaltquoten.™



,Denen auch.™

,Gilt meine Identifikationskarte noch? Kann ich damit
in die Kulturhalle zu den Aufbauarbeiten und Proben?"

Sie stutzte. ,Sie brauchen ... Sie brduchten einen
Sonderausweis. Zusatzlich."

»,Und wo bekomme ich den?"

,Ich weif} nicht ..."

+Wer ist dafiir zusténdig?*

.n diesem Fall ... die Intendantin, wirde ich sagen.
Vielleicht auch die Pressestelle, aber die wird auch bei
der Intendantin ..."

»0Okay, ich rufe sie an.™

,Ja, tun Sie das.”

Meine Nerven waren am ZerreiBen. Bei Joe zu Hause
lief ein Anrufbeantworter. Ich hinterlie keine Nachricht,
vielleicht wurde er abgehort.

Die Intendantin kannte ich kaum, sie hatte den Job
erst vor kurzem angetreten, die letzten Jahre war sie
Kulturmanagerin in Zirich gewesen. Sie war noch jung,
etwa in meinem Alter, also ... fiir ihren Job jedenfalls
noch jung. Gestern hatte ich sie auf der \ernissage
gesehen.

Ich lieB mich zu ihr verbinden und landete wieder
einmal bei einer Sekretdrin. Dann bei einem Sekretar,
der ebenfalls nichts entscheiden konnte. Dann, endlich,
bekamich die Intendantin zu sprechen.



»Sie wissen", begann sie, nachdem ich nach dem
Sonderausweis gefragt hatte, ,Sie wissen, dass wir
vorsichtig sein missen. Wir haben eine Reihe von
Journalisten und Fotografen, die mit dabei sein wollen.
Wahrscheinlich wollen sie keinen weiteren Mord
verpassen." Sie lachte kurz und etwas hysterisch auf.
LEntschuldigen Sie, meine Nerven. Jeder hat Nerven."

»1ch habe Langthaler gesehen.™

,Dann wissen Sie ja ..."

,Horen Sie, wir kennen uns noch nicht gut, aber ich
bin keine Chronikjournalistin. Ich bin auch keine
Kriminalberichterstatterin. Ich bin im Lifestyleressort.
Und ich arbeite an einer groBen Story lber das Leben
der Stars der Volksmusik.™

,Das Leben?" Sie lachte wieder. Offenbar war sie
ganz schon fertig.

,Naja, natlrlich verschieben sich die Schwerpunkte.
Aber ich kann Ihnen sagen, dass ich an der Aufkldrung
der Geschichte interessiert bin, nicht an einer
Sensation.™

».und warum soll ich Thnen das nach der Schlagzeile
Uber Downhill-Sepp glauben?"

Ich tat nun etwas, das strikt gegen die Loyalitdt
meinem Auftraggeber gegeniiber war. Ich erzdhlte ihr,
dass der Chefredakteur die Schlagzeile verbrochen
hatte.



,Und wie kdnnen Sie ihn hindern, das nachste Mal ..."

»1ch weil es nicht. Aber ich werde recherchieren. Fair
recherchieren. Und nicht irgendetwas erfinden."

Wie es Ihre Kollegen tun?"

,Was weif ich ... bekomme ich den Sonderausweis?"

Sie seufzte. ,K6nnen Sie in einer halben Stunde in der
Bar des Hotel Sacher sein?"

Ja." Ich stellte keine weiteren Fragen.

Am Nachmittag holte ich meinen Ausweis in der
Pressestelle des Senders ab. In der Sacher-Bar hatte
mich die Intendantin um etwas gebeten, worum sie mich
telefonisch nicht ersuchen wollte: ,Erzéhlen Sie mir, was
Sie erfahren. Ich bin neu. Ich bin die Intendantin, der
erzahlt man nur das, was sie horen wil. Und das, was
einem selbst nicht schadet. Und wenn Sie unser
Gesprach offentlich machen, streite ich alles ab.™ Sie
hatte tiefe Ringe unter den Augen gehabt.

,Gut, ich werde Ihnen mitteilen, was ich schreiben
werde. Quasi als Vorausinformation. Aber ich Ileiste
keine Spitzeldienste.™

Die Intendantin hatte genickt und war zu einer
Mittagsverabredung verschwunden.

Unterbach ist bloB eine halbe Stunde von Wien
entfernt. Hinter dem Seiteneingang der Kulturhalle



lehnte ein Kkleiner, dicklicher Mann um die fiinfzig. Ich
wollte schon an ihm vorbeigehen.

Jhren Ausweis. Da kommt niemand ohne Ausweis
hinein.™

Wie eine unliberwindliche Hiirde wirkte der Wachter
zwar nicht, aber ich hatte ja meine Ausweise und zeigte
sie ihm. Er bedugte misstrauisch abwechselnd mich und
meine in Folie eingeschweiBten, mit Foto versehenen
und gestempelten Genehmigungen. JStrenge
Sicherheitsvorkehrungen", sagte er dann wichtig und
lieB mich passieren. Der zweite Mensch, der mir in der so
genannten Kulturhalle {ber den Weg lief, war
Chefinspektor Muller. Er schien Journalistinnen nicht zu
mdgen. Da konnte ich ihm auch nicht helfen.

Joe Platt war irgendwo im Haus. Soviel wussten alle.
Aber nicht, wo er war, und nicht, ob ich ihn sprechen
konnte. JUnwahrscheinlich®, meinte die
Produktionsassistentin. ,Wenn Sie sich wirklich fir die
Show interessieren, kann Ihnen mein Mitarbeiter die
Aufbaupldne und die Dekoration erklidren. Wir nutzen
die Mdglichkeiten dieser groen Halle."

,JUnd wer macht diesmal Regie?"

.,Das ist noch nicht klar. Vorlaufig fihre ich die
Geschafte."

Auch ein Mordmotiv. Weg mit Langthaler und Karriere
machen. Aber wie passte der Tod Downhill-Sepps in



dieses Bild? Vielleicht wollte jemand eine Mordserie
konstruieren. War der Mord am Regisseur der einzige
Mord?

Ich musste mit Joe reden. Ich musste ihn finden.
Nachdem ich eine halbe Stunde lang Bergkulissen und
ahnliches Zeug vorgefiihrt bekommen hatte,
entschuldigte ich mich fir einen Moment. Schéne
Floskel, alle wiirden mich auf der Toilette vermuten. Und
da ich nicht wusste, wo sie war, konnte ich mich etwas
umsehen. Hinter der Bilihne waren Garderoben und
einige Biiros. Das Ambiente war wenig glamourds:
schmieriges Linoleum am Boden, abgegriffene weiBe
Tiren, kein Tageslicht im Gang. Irgendwo musste Joe
sein. Warum hatte er nicht versucht, mich zu erreichen?

Ich (berraschte einen bebrillten Typen bei einem
Schlafchen mit dem Kopf auf seinem Schreibtisch und
schloss die Tir mit einer Entschuldigung. Ich kaman den
Toiletten vorbei und gelangte zu den Garderoben. Die
ersten drei waren offen und leer. Proben mit den Stars
der \olksmusik wiirde es erst ab Mittwoch geben.
Uberall roch es nach scharfem Putzmittel, ranzigem Fett
und Puder.

Die Tire der vierten Garderobe war zu. Ich klopfte,
aber niemand antwortete. Also driickte ich vorsichtig die
Schnalle nach unten und trat ein. Joe lag auf einer
abgewetzten Couch und starrte zur Decke. Er hatte
offenbar keinerlei Interesse daran, wer hereinkam. Fiir



einen Bruchteil einer Sekunde dachte ich, er sei tot.
Joe", schrie ich.

Er zuckte zusammen und drehte den Kopf. ,Was
machst du hier?"

Was ich hier mache? Man wil dir einen Mord
anhangen, und du fragst mich, was ich hier mache? Was
glaubst du, was ich mache? Recherchieren.™

,Gegen mich?"

»Du bist ja verriickt." Ich packte ihn am Unterarm und
sah ihm in die Augen. Seine Pupillen waren riesengrof.
,Du hast etwas genommen. Sag mir, was du genommen
hast!™

»ch weiB nicht, was sie mir gegeben haben. Ich bin
zusammengeklappt.™

,Und sie lassen dich einfach allein?"

,Ich wollte es.™

~Merdammt, sie missen dir Drogen gegeben haben.
Wer war es?"

Er stéhnte. ,Ich weiB es nicht, ich glaube, Angelika,
die Produktionsassistentin. Es sind keine Drogen, nur
eines dieser Mittel, die sie alle nehmen.™

»Du nicht?*

.Nein. Noch nie. Mein Bruder ist an einer Uberdosis
gestorben. Seither habe ich vor allem Angst, was
irgendwelche psychischen  Auswirkungen hat.
Wahrscheinlich hat das Mittel deswegen auch so stark



gewirkt."

~Was ist eigentlich los?"

~Was?"

,Joe, du bist ihr Mordverdachtiger. Heute steht es in
einer Zeitung, morgen werden alle voll davon sein.™

,Morgen?" Er kicherte. ,Schon heute, und vergiss
nicht auf Radio und Fernsehen! Seit heute in der Frih
jagen sie mich."

~MNarum?*

+Warum, warum?"

+~Warum hat dich Mdiller einvernommen?"

»Mit mir geredet.™

Mir gingen die Nerven durch. Ich packte ihn an den
Schultern und schiittelte ihn. Er setzte sich abrupt auf.
,Hor auf!™, schrie er. ,Verschwinde!™

»ch gehe nicht, bis ich nicht alles weiB3."

,Mira, die Kriminalreporterin.™

»Glaubst du das wirklich?"

Er legte die Hdnde vors Gesicht und saB3 ganz ruhig
da. Dann begann er zu schluchzen. Sein Oberkdrper
bebte. Ich hatte schon lange keinen Mann mehr weinen
gesehen. Wir weinen wahrscheinlich alle viel zu wenig.
Ich setzte mich neben ihn. Hilflos. Irgendwann umarmte
ich ihn und weinte mit ihm. SchlieBlich begann er nach
einem Taschentuch zu kramen. Betretenes Schweigen,



als wir uns beide die Nase putzten und die Augen
wischten. Warum war es uns nicht peinlich, mit einem
fast fremden Menschen ins Bett zu gehen? Warum war
es uns peinlich, mit einem schon besser bekannten
Menschen zu weinen?

Komm, erzahl'™, sagte ich. Wir blieben
nebeneinander sitzen, und er erzahlte.

Jch war so fertig, und ich konnte nicht heimgehen.
Also ging ich zu dir. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich
dir vom Streit mit Langthaler erzdhlen sollte. Immerhin
bist du an der Story dran. Und dann haben wir ohnehin
Uber ganz andere Sachen geredet, und du hast
gekocht. Ich musste am nachsten Tag um zehn in der
Sicherheitsdirektion sein. Der Redakteur, der dariber
geschrieben hat, hat wohl bei der Polizei einen Freund.
Ich habe den Termin mit Miller am Abend ausgemacht.
Unter vier Augen. Ich konnte mir nicht vorstellen, was
er noch von mir wollte, aber dann hat er gefragt und
immer wieder gefragt.™

»,Und worum ging es in diesem Streit?"

Jch war witend, dass mich Langthaler ein paar
Minuten vor der Sendung in sein Biro zitiert hat. Das
waren seine Machtspielchen. Du hast es ja erlebt. Wir
haben uns nie gut verstanden. Er drohte mir wiederholt,
sich einen anderen Moderator zu suchen, und ich habe
ihm gesagt, dass der Fernsehsender schon einen
anderen Regisseur finden wiirde, wenn er mit mir nicht



arbeiten will. Meine Quoten waren gut, das wusste er.
Er konnte es nicht aushalten, immer im Hintergrund zu
sein, hinter der Kamera. Ich bin zu ihm gegangen, weil
er sonst alles noch schlimmer gemacht hatte. Er saB
hinter seinem Schreibtisch, unter dem Scheinwerfer, der
ihn dann ... also er saB da und fragte mich, ob mir auch
klar sei, dass ich den Text wortwortlich vom Autocue
lesen miisse. Alles andere ware ein Kiindigungsgrund.
Als ob er mich hatte kiindigen kénnen. Da habe ich ihn
angeschrien und ihm gesagt, dass er mit seinen
Spielchen lieber nicht die Sendung schmeiBen solle. Ich
bin aus dem Biiro gestiirmt, und er ist am Schreibtisch
sitzen geblieben.™

4Einige Minuten vor der Sendung?*

.Das war ein Ritual. Die letzte Viertelstunde vor
groBen Livesendungen zog er sich in sein Biro zurlick,
um sich zu sammeln oder so. Exakt finf Minuten vor
Beginn tauchte er dann immer im Regieraum auf. Bis auf
diesen Samstag.™

»Hast du das Miller erzaht?"

,Was denkst du? Mehrere Male. Und ich habe ihm
auch erzahlt, dass er sitzen geblieben ist und ich
gegangen bin. So kurz vor der Sendung ist niemand
mehr unterwegs. Ich habe niemanden am Gang
gesehen. Ich frage mich, wer dann unseren Streit
gehort haben kann.™



»Hat Miiller dir das nicht gesagt?™

JZeugenschutz, sagt Miller. Aber es sei ein
verlasslicher Zeuge, niemand mit Interessen. Und das
mit dem Streit stimmt ja auch.™

LAber dann muss der Zeuge auch gehért haben, dass
du gegangen bist."

,Hat er nicht, sagt Miller. Er hat mich sogar nach
meinem Alibi fiir den Mord am Manager der Kastelruther
Spatzen gefragt."

»Was soll das nun wieder?"

,Du erinnerst dich nicht?"

Ich schiittelte den Kopf. Die Kastelruther Spatzen
waren Superstars der volkstiimlichen
Unterhaltungsmusik. Sie hatten diesen Sommer eine
Tournee in den USA oder in Japan oder in China. Mehr
wusste ich nicht.

»1hr Manager wurde im Marz 1998 in Magdeburg mit
eingeschlagenem Schadel gefunden. Sein Morder wurde
nie gefasst.™

»und warst du zu diesem Zeitpunkt in Magdeburg?"

,Natlrlich nicht, aber ich habe in meinem Kalender
nachgesehen, und ich habe fir die Tatzeit kein
eindeutiges Alibi. Ich bin an diesem Tag von Disseldorf
nach Wien geflogen. Ich habe auch die Tickets. Miiller
will alles prifen. Er hat etwas von theoretischen
Méglichkeiten gemurmelt.™



»Meinst du, dass die Falle zusammenhangen?"

Joe sah mich ratlos an. ,Kann ich mir nicht vorstellen.
Der Mord damals geschah nach einem Solokonzert. Und
das war vor einigen Jahren. Was glaubst du?"

Wie hatte ich das wissen sollen. Es war besser, sich
auf Naherliegendes zu konzentrieren. ,In der Zeitung
haben sie auch erwahnt, dass du mit Downhill-Sepp
Probleme gehabt hast. *

Joe seufzte. ,Ja, es gab da einmal eine Sache, aber
das ist vollig absurd.™

LErzahi!™

,Du darfst es aber nicht schreiben.™

,Glaubst du wirklich, dass ich das will?"

Er schiittelte den Kopf. ,Verzeih mir! Ich bin so fertig,
dass ich schon nicht mehr wei3, was ich glauben soll."

,ch werde nur das schreiben, was du vorher
gesehen hast. Lieber werde ich meinen Job beim
Magazin los, als .."

LJAch, Mira .."

~ergiss es!™ Ich versuchte einen kleinen Grinser.
,Das ist bloB mein Hang zur Dramatik. Ich werde meinen
Job schon nicht so schnell los.™

,Also, die Sache mit Downhill-Sepp. Ich weif selbst
nicht, ob was dran ist. Aber es wird behauptet, dass
Downhill-Sepp auf Minderjahrige gestanden ist.™



LAuf Knaben?"

»Ach so, nein, schwul zu sein wird allen nachgesagt,
die lange Locken und irgendetwas mit Kultur zu tun
haben, selbst wenn'’s nur volkstiimliche Musik ist. Nein,
es ging um Madchen. Junge Madchen. Bei einer
regionalen Vorausscheidung war er gemeinsam mit einer
unserer Redakteurinnen in der Jury. Die Redakteurin
hat der Sendeleitung erzahlt, dass er eine
dreizehnjahrige Nachwuchssangerin gekisst haben soll,
und zwar alles andere als vaterlich. Er hat daraufhin
behauptet, die Redakteurin habe sich an ihn
herangemacht und diese Sache aus Rache erfunden.
Die Sendeleitung hat eher ihm geglaubt. Sie kam mit der
Geschichte zu mir.®

+Warum zu dir?"

,Fur einen Teil der Belegschaft bin ich so eine Art
Vertrauensmann. Auf mich kann der Sender am
wenigsten Druck ausiiben. Es ging mir auch um Susi
Sommer, unseren Kinderstar. Sie ist ohnehin schwierig.
Und ich wollte nicht, dass er sich an sie heranmacht. Sie
ist mitten in der Pubertat ..."

,Sie ist ein Kind."

»Sie wird flinfzehn und muss ein Madchen von zwolf
spielen. Das ist in ihrem Alter verstérend genug. Ich
habe ihn jedenfalls vorsichtig davor gewarnt, sich an sie
heranzumachen. Und er hat mir glatt unterstellt, selbst



auf sie ein Auge geworfen zu haben. Kannst du dir das
vorstellen? Ich und ein Kind mit blonden Z6épfen? Auf alle
Falle ist es laut geworden. Aber warum sollte ich ihn
deswegen ermorden?"

~Rufmord®, sagte ich dumpf. ,Niemand wird dir etwas
nachweisen kdnnen. Aber Rufmord ist in deinem Fall
fast genauso schlimm.™

Er nickte. ,Nicht nur, was den Job betrifft. Es geht
auch um meine Kinder ... ich habe meine Exfrau heute
angerufen, und sie hat gesagt, dass es in Anbetracht
der Umstande besser sei, wenn ich meine Kinder bis auf
weiteres nicht sehe.™

Wir werden den Morder finden®, sagte ich ganz
ruhig. Ich war entschlossen und horte auf keine meiner
inneren Stimmen, die mir etwas Verniinftiges zuzurufen
versuchten.

Joe schaute mich mit groBen, erwartungsvollen
Augen an. Da saB dieses ausgewachsene Mannsbild und
sah mich an, als ware ich das Christkind. Er vertraute
mir. Das warf mich beinahe um. Ich wiirde den Mérder
finden.



Keine Telefonate. Keine E-Mails. Bis auf weiteres keine
abendlichen Treffen. Es war besser, wenn niemand von
unserer Beziehung erfuhr. Ich galt als Journalistin, die
hinter einer Story her war. Und so sollte es bleiben.

Also saB ich daheim an meinem groBen Tisch, vor mir
stand mein Laptop, und ich tippte eher planlos vor mich
hin. Verdachtige, Motive. Alle waren verdachtig, die im
Volksmusikzirkus mit dabei waren. Nicht zu vergessen
die Intendantin, der stellvertretende Fernsehdirektor,
der Fernsehdirektor. Vielleicht hatte der Fernsehdirektor
ein Verhaltnis mit Downhill-Sepp gehabt, dieser hatte ihn
erpresst und wurde daraufhin  mit einem
Medikamentencocktail ums Eck gebracht. Dass er auf
kleine Mddchen gestanden sein soll, war ja bloB ein
Gerlicht. Langthaler konnte etwas gewusst haben,
hatte gedroht und hatte ebenfalls dran glauben
missen.

Ich sollte besser bei den klassischen Mordmotiven
beginnen. Eifersucht. In diesem Stadel der Eitelkeiten
war bald jemand auf den anderen eifersiichtig.
Geldgier. Richtig. In dieser Branche war eine Menge
Geld im Spiel. Darauf hatte ich bisher vergessen. Wer



profitierte vom Tod von Downhill-Sepp? Da ich nichts
anderes gehort hatte, war anzunehmen, dass seine
Frau erben wiirde. Vielleicht war es um lukrative CD-
Angebote gegangen oder um eine Auftrittsserie mit
Milionengagen. Aber wie passte das zum Mord an
Langthaler? Es ware fiir Sepps Witwe wohl schwer
gewesen, sich ins Biro zu schleichen und die
\erankerung des Scheinwerfers zu l6sen. Und warum
hatte sie das auch tun sollen? Und Langthaler konnte,
soviel ich wusste, noch weniger singen als Downhill-
Sepp.

Wer profitierte vom Tod des Sangers? Jemand, der
statt ihm auftreten konnte. Siegbert Heinrich. Er war
abgelehnt worden, zwar schon vor einiger Zeit, aber
trotzdem. Er war besessen von der Idee echter
\olksmusik. Aber das fiel schon eher unter die Rubrik
Irrsinn. Irrsinn — warum nicht? Jemand bringt wabhllos
Leute im Umfeld der volkstiimlichen Musik um. Zum
Beispiel aus asthetischen Griinden. Kein schlechtes
Motiv. Nicht allen Irren merkt man es gleich an. Aber
warum brachte ein solcher Wahnsinniger den Regisseur
um? Und nicht einen weiteren Musikanten?

So kam ich nicht weiter Ich wirde mit einer Liste
beginnen, wer theoretisch die Mdglichkeit gehabt hatte,
beide Manner zu ermorden. Die, die wahrend der
Tatzeit auf der Bilhne gewesen waren, schieden aus.
AuBer der Tod von Downhil-Sepp war gar kein Mord



gewesen.

Was wirde kommenden Samstag passieren? Mir war
nicht wohl bei dem Gedanken, auch diesmal hautnah mit
dabei zu sein. Aber ich hatte es versprochen. Joe,
lieber, armer Joe. Wenn deine Fans wiissten, wie du
wirklich bist ...

Ich schiittelte wild den Kopf. Verdammt noch einmal,
Ublicherweise  hatte ich  nichts von einer
Krankenschwester und auch nichts von einer edlen
Retterin. Und das war auch gut so. Es ging um
Gerechtigkeit. Um eine Story. Um ein Abenteuer. BloB:
Ich war gar nicht hei auf Abenteuer, bin ich nie
gewesen. Hatte ich die Wahl zwischen einem
Abenteuerurlaub im brasilianischen Dschungel und einem
gemiitlichen Karibikaufenthalt, wusste ich, wofir ich
mich entscheiden wirde: flr einen kihlen Drink unter
Palmen, statt volkstiimlichen Gedudels eine Steelband
leise im Hintergrund ...

Entschlossen rief ich mich wieder zur Ordnung. Ich
druckte eine Liste mit mdglichen Verdachtigen aus. Auf
Kameraleute und Tonassistenten verzichtete ich
vorlaufig. Es ware auch eher auffallig, wiirden sie sich
im Bereich der Garderoben herumtreiben. Auf die vielen
Hilfskrafte verzichtete ich auch. Ich kannte ihre Namen
nicht. Kénnte Joe beobachten, was ich hier tat, hatte er
mich in der schmierigen Garderobe nicht mit solcher
Zuversicht angesehen.



Ich dachte an den Mechanismus beim Scheinwerfer.
Wie war er zu 6ffnen gewesen? Hatte man dafiir Kraft
gebraucht? Technische Kenntnisse? Zeit? Ich musste
doch noch einmal in Langthalers Biro, und ich wusste
auch schon wie.

Die Intendantin lieB mich zwanzig Minuten warten. Aber
das gehoérte wohl dazu. Ich saB missmutig in ihrem
Vorzimmer und bldtterte in der hauseigenen Illustrierten
Molksmusikwelt", die tiber den Club der Volksmusik zu
bestellen war. Hier war alles eitel Sonnenschein. Das
Heft brachte die finf Frohsinn-Madel im Starportrait.
Man hatte sie in ihren absurden Dirndlkleidern auf der
Biihne, in Jeans beim Reiten auf Haflingern und mit
Rischenschiirze beim Kochen abgebildet. Auf einem
Foto stand der Manager wie Gottvater personlich in
ihrer Mitte. Richtig, ich durfte auf die Manager nicht
vergessen. Sie waren die Macht hinter den Kulissen.
Diese Ausgabe der \olksmusikwelt® war noch vor dem
Tod von Downhill-Sepp produziert worden. Wie wiirde
sein Nachruf aussehen? Es war keine besonders gute
Werbung fir den Fernsehsender, dass er wahrend
einer Sendung gestorben war. Die Intendantin musste
eigentlich jede Menge Interesse an der Aufklarung der
Todesfalle haben.

Sie saB3 hinter einem riesigen Schreibtisch aus Glas. Er
wirkte elegant, wenn auch unbequem. Glas ist kalt und



glatt, und wenn man die Hande darauf legt, beginnt
man sofort zu schwitzen. Und Glas ist hart. ,Ich mag ihn
auch nicht", sagte sie. Waren meine Gedanken so leicht
lesbar? Das musste sich andern. ,Er gehort meinem
\organger. Dem war Prestige offenbar wichtiger als
eine angenehme Umgebung."

Ich grinste. ,Offenbar.™

+Entschuldigen Sie, dass ich Sie warten lieB. Ich hatte
ein Telefonat mit Chefinspektor Miiller. Es gibt aber
nichts Neues. Gar nichts. Zumindest nichts, was er mir
sagen wirde."

»Steht Joe Platt unter Verdacht oder hat da bloB eine
Zeitung Uiberreagiert?"

Sie sah mich mit einem aufmerksamen Blick an. ,Ist
das fir Ihre Story?"

»Nur dann, wenn Sie es zum Schreiben freigeben. Ich
will niemanden in die Pfanne hauen, wirklich nicht."
Wollte ich doch, aber den Morder. Oder die Morderin.

»Der Chefinspektor sagt auch dazu nicht viel, nur das
Offizielle. Er sagt, dass Joe Platt der Letzte gewesen
sein soll, der Langthaler lebend gesehen hat. Und die
beiden haben einen Streit gehabt. Aber Joe Platt wird
als Zeuge gefiihrt, nicht als Verddchtiger. Keine
Vorerhebungen, zumindest noch nicht.™

Der Ubergang zwischen \orerhebungen und
polizeilichen Ermittlungen war in der Realitat flieBend,



das wusste ich noch von meinem kurzen juristischen
Praktikum am Strafgericht.

,nd was haben Sie erfahren?", fragte die
Intendantin.

Sie wirkte sympathisch, es war mir unangenehm, ihr
nicht die volle Wahrheit zu sagen. Aber ich erzahlte ihr
das, was ich mit Joe vereinbart hatte. Joe sei
umgekippt, die Produktionsassistentin habe versucht,
ihn mit einem Mittel wieder auf die FiiBe zu bekommen,
aber er habe darauf viel zu stark reagiert und sei
endgiiltig k. 0. gegangen. Die Aufbauarbeiten schienen
ohne Probleme und Streitereien voranzugehen, lediglich
der Regieassistent sei offensichtlich sauer dartber,
dass die Produktionsassistentin und nicht er die
Geschifte flhrte. ,Wird es einen anderen Regisseur
geben?"

Die Intendantin nickte. ,Ich glaube, die erste
Produktionsassistentin ist sehr gut, aber in Anbetracht
der schwierigen Umstdnde ... ich habe einen unserer
Hausregisseure aus dem Urlaub zuriickgerufen. Er soll
gemeinsam mit den Produktionsassistentinnen den
Laden am Laufen halten.™

Ich erzéhite ihr, dass ich gerne Langthalers Biiro
sehen wiirde. Ohne Fotografen. Lediglich um mir von
der Aufhangevorrichtung ein Bild zu machen. Sie nickte.
Sie hatte einen Schliissel zum Biiro. Die Polizei hatte den
Tatort bereits spurentechnisch untersucht. Die



Intendantin hatte versprochen, Unterlagen aus dem
Zimmer des Regisseurs nur nach Riicksprache mit den
ermittelnden Beamten zu entfernen. ,Aber wir nehmen
ja keine Akten mit", sagte sie und stand auf.

Ein Unfall war so gut wie auszuschlieBen. Der
Haltemechanismus war unversehrt. Der Haken lieB sich
in jedes beliebige Kettenglied der Halterung einhdngen.
Ein Flaschenzug machte das ohne gréBeren kdrperlichen
Aufwand mdglich. Diese Halterung konnte nicht von
allein aufgehen. Das Gewicht des Scheinwerfers
verhinderte das. Am Haken hing ein langes Stiick
Nylonschnur, eine Angelschnur oder so etwas
Ahnliches. Sie war beinahe unsichtbar und mit einem
Knoten befestigt. Warum hatte Langthaler am
Haltemechanismus eine Angelschnur anbringen sollen?
Jedenfalls: Ein Zug nach unten geniigte, dass sich der
Haken aus der Kette loste und der Scheinwerfer
ungebremst  herunterrasseln  konnte. Aus nahe
liegenden Griinden verzichteten wir darauf, etwas
anzufassen. Es war Klar: So war der Regisseur ermordet
worden.

+Aber warum hat Langthaler das zugelassen?", fragte
die Intendantin. ,Warum ist er nicht misstrauisch
geworden, als jemand hinter seinen Schreibtisch
gegangen ist und an der Angelschnur gezogen hat?
Oder ist es dafir zu spat gewesen?"



An der Wand lehnte eine Spanplatte mit einem
affichierten Plakat, das Langthaler zeigte, und zwar in
LebensgroBe mit einem Megaphon vor dem Mund wie ein
Hollywood-Regisseur der Finfzigerjahre. Ich versuchte,
mich vorsichtig hinter das Plakat zu schieben. Keine
Chance. Die Intendantin, die mit Sicherheit zwanzig Kilo
weniger wog als ich, schaffte es ebenso wenig. Der
Morder musste also flr Langthaler sichtbar im Zimmer
gewesen sein. Joe? Aber hatte Joe einen Streit vom
Zaun gebrochen, wenn er den Mord mit der Nylonschnur
bereits vorbereitet hatte? AuBerdem war es Langthaler
gewesen, der ihn ins Zimmer hatte rufen lassen. Dafir
gab es Zeugen.

Wir sahen uns noch eine Zeit lang schweigend um
und gingen dann wieder ins Blro der Intendantin.

»Miuller hat mir nichts von der Schnur erzahlt®, sagte
sie nachdenklich.

,Miller erzahlt nichts, wenn er nicht muss.™

+Aber es kdnnte ja auch sein, dass die Schnur schon
langer dort gehangen hat. Irgendeiner der Scherze von
Langthaler, oder er hatte einmal daran einen Luftballon
befestigt.™

.Die Putzfrau misste das wissen." Ich dachte an
\esna Krajner. Sie hatte so etwas sofort bemerkt. Aber
sie war ja auch nicht irgendeine Putzfrau.

,Ich werde fragen, wer sein Biiro sauber macht. Wir



haben keine hauseigenen Putztrupps mehr, das macht
jetzt eine Leihfirma."

Die Serbin sah mich verdngstigt an. ,Ich wei nix,
wirklich nix", beteuerte sie.

»1st am Scheinwerfer ein Faden gehangen?"

~Was?"

,Eine Schnur, eine diinne.™

»Ich weiB nix."

Niemand wusste etwas. Der abgearbeiteten Frau
erschien es wohl am besten, in nichts verwickelt zu
werden.

»Haben Sie die Schnur gesehen?"

,Nein, nichts gesehen.™

Ich seufzte. Bis Mitternacht musste meine Story
fertig sein. Ganz langsam und tberdeutlich fragte ich sie
noch einmal:

,Ha-ben Sie die Schnur am Schein-wer-fer ge-se-
hen?" Idiotisch. Sie konnte mich sehr gut verstehen,
und sie war auch nicht schwerhérig. Sie hatte nur
wahrscheinlich schon genug Arger am Hals.

»Ich weiB nix. Bitte, Frau, ich weiB nix."

»Also war da keine Schnur?"

+Was fir Schnur?"

Das konnte ich vergessen. ,Oder ist Ihnen sonst



etwas im Zimmer mit dem Scheinwerfer aufgefallen?*
~Scheinwerfer."

Ach so, den hatte sie wenigstens bemerkt. Wir saen
im Umkleideraum der Putztrupps. Metallspinde auf
beiden Seiten, in der Mitte ein kleiner, rechteckiger
Resopaltisch mit harten Holzstiihlen.

,Putzen Sie schon lange da?

,Nicht lange, Papiere in Ordnung. Alles in Ordnung."

.Das glaube ich ja. Das ist mir Ubrigens auch egal.
Aber .."

Eine diinne Frau um die flinfzig kam herein, auch sie
trug einen grauen Kittel.

~Wer ist das, Draga?", fragte sie scharf.

Ich stand auf. ,Ich wollte nur kurz mit ihr reden, sie
hat das Zimmer von Langthaler sauber gemacht, das ist
der Regisseur, der ..."

Jch weiB, wer Langthaler ist. SchlieBlich habe ich
lange genug beim Sender gearbeitet.™

LUnd jetzt?"

J1ch durfte in die Leihfirma Ubersiedeln. Ein Gliick fur
eine Frau Uber flinfzig. Nahezu sozial. Worum geht es?

Ich erklarte es ihr. Sie war bei einem anderen Trupp
und hatte das Biro des Regisseurs schon lange nicht
mehr von innen gesehen. Sie setzte sich mit einem
Achzen nieder. Ich setzte mich auch.



Jch bin dem Sender nichts schuldig, gar nichts.
Wissen Sie wie es ist, wenn man nach zwolf
Dienstjahren plotzlich die Moglichkeit hat, zu gehen oder
das Gleiche wie bisher um die Hélfte des Geldes zu
machen?"

Ich nickte.

.Nein, das wissen Sie nicht. Sie kénnen es gar nicht
wissen.™

Ich wusste es nicht.

LLangthaler war einer von den Terroristen. Er hat
einen ganz genauen Katalog aufgestellt, was wir putzen
miissen und was wir nicht einmal angreifen durfen. Und
bei der kleinsten Kleinigkeit hat er sich beschwert. Draga
weiB, warum sie lieber nichts weiB. Letztes Jahr hat er
daflr gesorgt, dass eine von uns hinausgeflogen ist.
Unsere Trupps putzen fast nur im Sender, und wenn
jemand nicht mehr erwiinscht ist, wird rasch gekiindigt.
Unsere damalige Kollegin hat erzahlt, wie Langthaler in
der Nacht vollig betrunken auf einer jungen Frau
herumgeturnt ist. Auf seinem Schreibtisch. Die Frau hat
sich gewehrt, zumindest hat unsere Kollegin das erzahilt.
Der Scheinwerfer war aufgedreht. Deswegen ist es der
Kollegin auch aufgefallen. Sein Zimmer war noch nicht
an der Reihe, aber das grelle Licht durch den Tiirschlitz
hat sie dazu gebracht nachzusehen, ob alles in Ordnung
ist. Unsere Kollegin ist also hinein und hat sich
gerduspert. Der Langthaler ist von der Frau runter und



auf sie los. Er muss ihr gedroht haben, aber sie hat es
trotzdem herumerzdhlt. Es hat daraufhin eine
Untersuchung gegeben. Das Ergebnis war allerdings:
Langthaler wurde nicht hinausgeworfen, sondern
unsere Kollegin. Weil sie sich angeblich in seine
Privatsphadre eingeschlichen hat.™

Wer war Langthalers Opfer gewesen? Offenbar gab
es eine Reihe von Menschen, die Uber den Tod
Langthalers nicht besonders ungliicklich sein konnten.

,Jnd was ist aus ihrer Kollegin geworden?"

Die Putzfrau zuckte mit den Schultern. ,Ich habe nie
mehr etwas von ihr gehort. Sie war schon Uber vierzig,
leicht wird sie es nicht gehabt haben, etwas Neues zu
finden."

Ich wiirde versuchen, sie aufzustobern. Und auch die
Frau, die Langthaler auf den Schreibtisch gezerrt hatte.
Eine gute Idee, ihn mit dem Scheinwerfer zu erschlagen.
Beide mussten zumindest den Wunsch danach verspiirt
haben.

.Den Scheinwerfer durften wir {ibrigens nicht einmal
angreifen.” Zum ersten Mal gab es auch eine eindeutige
Reaktion von Draga. Sie nickte heftig.

4Er hat gesagt, wenn er merkt, dass wir den
Scheinwerfer angegriffen haben, bindet er uns auf
einem Stuhl fest und ldsst uns so lange in das
Scheinwerferlicht schauen, bis wir blind sind."



»50 ein Unsinn!™

»Natirlich. Aber ganz genau hat man bei ihm nie
gewusst ..."

Ich wandte mich noch einmal an Draga. ,Sie haben
also die Schnur am Scheinwerfer nicht gesehen?"

»Nichts gesehen. Keine Schnur.™

Ich seufzte und sah ihre Kollegin an.

»Draga ist in Ordnung, aber sie ist lieber vorsichtig.
Und sie kann nicht so gut Deutsch."

Die eingeschiichterte Serbin tat mir Leid. ,Vielleicht
sollte sie einen Deutschkurs machen, ich kenne ..."

.Das konnen Sie vergessen. Wann soll sie einen
Deutschkurs machen? Sie putzt in der Friih und am
Abend. Das sind unsere Schichten. Und am Nachmittag
kiimmert sie sich um ihre Familie. Um ihren Haushalt und
um die Sachen der Briider ihres Mannes, die auch da
sind. Deren Frauen sind nicht in Osterreich. Draga ist
die einzige Frau hier. Putzen, waschen, alles. Putzen
da, putzen dort. AuBerdem kann sie, glaube ich, nicht
besonders gut lesen.™

,Nicht wahr!", fuhr Draga auf.

Ob ich ihr ein Trinkgeld geben sollte? Oder ob sie das
beleidigen wiirde?

Wenn ich irgendetwas tun kann, wenn Sie Hilfe
brauchen oder so, dann rufen Sie mich an", murmelte
ich und gab beiden Frauen meine Visitenkarte.



»ch habe geglaubt, wir sollen Ihnen weiterhelfen®,
sagte die Hagere.

LAuf Gegenseitigkeit. Wenn Sie etwas horen, was fir
mich interessant ist, dann rufen Sie mich bitte an. Ich
halte dicht. Sicher."

»Das habe ich schon oft gehort.™

Jedenfalls: danke!", sagte ich und ging. Draga sah
mir mit ihren dunklen Augen nach, in der Hand hielt sie
meine Visitenkarte.

Auf meinem Redaktionsschreibtisch stand eine
Thermoskanne  mit  schwarzem  Kaffee. Das
GroBraumbiiro war deutlich starker besetzt als an den
anderen Abenden der Woche. Je nach Ressort waren
die Schlusszeiten unterschiedlich. Lifestyle-Artikel lieBen
sich im Allgemeinen gut vorbereiten, sie mussten schon
am friheren Nachmittag fertig sein. Fir die
Titelgeschichte allerdings hatte ich bis Mitternacht Zeit.
Und ich wiirde die Zeit brauchen. Meine Recherchen
Uber den Nylonfaden waren nur schleppend
vorangegangen. Das Ergebnis: Niemand hatte den
Faden wahrgenommen. Da der Faden aber diinn war
und die Befestigungskette massiv, war es durchaus
mdglich, dass er schlicht und einfach {ibersehen worden
war. Die Doppelseite mit den Reaktionen der Stars auf
den neuerlichen Todesfall hatte ich schon am Vortag
fertig gestellt. Entsetzen, Trauer, viel Heuchelei.



Langthaler war ein echter Kotzbrocken gewesen. Susi
Sommers Vater und Manager drohte, sein Kind nicht
mehr in der Hitparade auftreten zu lassen, ,wenn es
keine Garantie fur unsere Sicherheit gibt". Es schien mir
unwahrscheinlich, dass er das wahr machen wiirde. Die
meisten Befragten versuchten sich einzureden, dass es
sich um das nahezu — aber eben nicht ganzlich -
unglaubliche Zusammentreffen zweier Ungliicksfélle
gehandelt habe.

Auch das Interview mit Joe hatte ich bereits
abgeliefert. Ich war die Einzige, die ein Interview mit
ihm bekommen hatte, von ihm und der Intendantin
abgesegnet. Wahrend die anderen Medien weiter
spekulieren mussten, erzahlte Starmoderator Joe Platt
im Magazin die wahre Geschichte Uber den Streit mit
Langthaler. Zwei Fliegen mit einem Schlag: Joe konnte
endlich seine Sicht der Dinge prasentieren, und ich hatte
eine gute Story. Warum nicht? Ich hatte das Gleiche
versucht, hatte ich ihn nicht ndher gekannt.

Was jetzt noch geschrieben werden musste, war die
Kriminalgeschichte im engeren Sinn. Die Sache mit der
Nylonschnur war neu und gut. Ich hatte von der
Grafikabteilung eine Skizze des SchlieBmechanismus des
Scheinwerfers mit der daran befestigten Schnur
anfertigen lassen. Die Schlagzeile war auch schon klar.
+ES war Mord!™ wiirde in groBen roten Lettern auf der
Titelseite stehen. Der Hausjurist hatte das abgeklart, es



wirde kein Problem geben, solange wir keinen Tater
nannten. Und wir hatten die Nylonschnur als Indiz. Die
Intendantin war einverstanden, dass ich dariber
schrieb. Woher ich die Information hatte, darlber
musste ich allerdings schweigen.

Mein Verdacht war, dass ich ziemlich bald nach
Erscheinen des Magazins in der Sicherheitsdirektion
sitzen wiirde. Miiller wiirde wissen wollen, wie ich an die
Sache mit der Nylonschnur gekommen war. Und ich
hatte vor, ihm zu sagen, dass ich schlieBlich vor der
Polizei gemeinsam mit anderen im Raum gewesen sei
und mich eben griindlich umgesehen hatte. Natirlich
ohne etwas zu berihren. Sollte er mir glauben oder
nicht, er konnte nichts Gegenteiliges beweisen.

Es war bereits halb elf. An einem Schreibtisch nach
dem anderen ging das Licht aus. Ich hatte die dritte
Tasse schwarzen Kaffee hinter mir. Das Schreiben ging
alles andere als leicht von der Hand. Ich fuhr mir Gber
die Augen. Kein Wunder, dass mich das Ganze etwas
mitgenommen hatte. Das Handy schrillte in den Tiefen
meiner Handtasche. Warum war ich nie imstande, es
auszupacken und auf den Schreibtisch zu legen?
Fluchend kramte ich danach.

~Ja?
»Hallo, hier spricht Heinrich. Ich habe Informationen
fir Sie."



«Dass mit der volkstimelnden Musik die wahre
Volksmusik verraten wird?"

»Ich rede von brandheiBen Informationen.™

»SchieBen Sie los!™ Ich hatte beschlossen, Siegbert
Heinrichs Ausflug aus dem Sendesaal in meiner Story
nicht zu erwahnen. Vielleicht wiirde ich meine Meinung
wieder andern.

+Zwischen den Plattenfirmen und Managern tobt ein
regelrechter Kampf. Ein paar Manager haben sich
zusammengeschlossen, um gemeinsam gegen schlechte
\ertrdage mit Plattenfirmen vorzugehen. Der Manager
von Downhill-Sepp — wirklich ein idiotischer Name — hat
nicht mitgetan. Mehr noch: Er dirfte Downhill-Sepp
dazu gebracht haben, bei den anderen zu spionieren
und Material flr einen Prozess zu sammeln. Er hat eine
kleine Beteiligung an einem der Plattenlabel, wird
jedenfalls vermutet. Was sagen Sie jetzt?"

,Und  warum solte dann jemand Langthaler
umbringen?"

Nielleicht hat er etwas gewusst. Oder etwas
mitbekommen.  Womdglich  wollte er jemanden
erpressen.”

Woher wissen Sie von der ganzen Sache?"

Mon einer der Plattenfirmen, die auch echte
Volksmusik herausbringen und ..."

»Dass Sie sich in solche Gesellschaft begeben!™



Er stockte. ,Ich erzahle es Ihnen ... wir kénnen
zusammenarbeiten.™

Was hat Miller  eigentlich zu Thren
Geheimrecherchen im Fernsehsender gesagt?"

»~Warum haben Sie mich verraten?"

~Merraten? Wenn Sie nichts anderes getan haben, als
sich etwas umzuschauen, werden Sie keine Probleme
bekommen.™

,Aber ich habe nichts gesehen.™

Vielleicht besser fiir Sie — wenn es wahr ist."

,Was hatte ich fur ein Interesse?"

»Rache fir die echte Volksmusik."

Er lachte. ,Meine Giite, ich muss schon langsam
wirklich wie ein Idiot klingen. Aber es ist so drgerlich,
was in diesem Umfeld passiert, und wenn man wirklich
Volksmusik ..."

Jst schon okay, aber warum haben Sie sich dann
selbst einmal beworben?"

SWas?"

JFUr einen Auftritt bei irgend so einer
Volksmusiksendung.™

,Woher wissen Sie ..." Das klang alles andere als
frohlich.

~Warum?®

,Ich wollte recherchieren. Von innen aufdecken, was



da lauft. Immerhin bin ich ein Kollege.™

»Sie moderieren eine Volksmusiksendung im Radio."

»Lassen Sie mich aus dem Spiel! Wenn Sie etwas liber
mich schreiben, bekommen Sie ein ernsthaftes Problem.™

Ich legte auf. Ich hatte nach wie vor keine Lust,
darGber zu schreiben. Das Ganze schien mir zu weit
hergeholt. Aber er konnte ruhig etwas zappeln. Die
Sache mit dem Streit der Plattenfirmen und Manager
konnte ich nicht mehr nachrecherchieren. Aber ich
konnte sie erwadhnen und Uber die finanziellen
Interessen Andeutungen machen. Dem Vernehmen
nach wollten einige Stars der Volksmusik Plattenfirmen
finanziell unter Druck setzen ... ja, das passte. Danke,
Siegbert Heinrich. Und vielleicht doch noch einen
Hinweis auf ihn, ganz harmlos. ,Der schérfste Kritiker
der volkstimlichen Musik stellt fest: ,Da werden die
Menschen fir dumm verkauft, es geht nur ums
Geschaft.' Allerdings: Bei der letzten Show der Super-
Sommer-Hitparade wurde auch er im Publikum gesehen.
Er scheint den Sendesaal aber schon einige Zeit vor dem
Ende der Ubertragung verlassen zu haben." Okay,
fertig. Das war gerade das bisschen Fleisch gewesen,
dass ich noch gebraucht hatte.

Um halb zwolf war die Story im Kasten. Der
Chefredakteur war zum Gliick bei einer Tagung in Koln,
der Chef vom Dienst faul. Er vertraue mir, hatte er mich
wissen lassen, ich solle den Text gleich zur Korrektur



geben. Herzlichen Dank. Monika, die Korrektorin, war
froh, dass ich ihr die Story schon eine halbe Stunde vor
Abgabeschluss ins Computersystem stellen konnte.
Jetzt kann ich eine halbe Stunde friiher heim, danke
Mira! Du hast etwas gut bei mir", meinte sie am Telefon.
Monika hatte noch zwei Jahre bis zur Pension. Ich stand
auf und fuhlte mich schon jetzt pensionsreif.

Nun wadre es besonders nett gewesen, Joe zu sehen.
Wenig zu reden, gemeinsam die letzten Tage zu
vergessen. Was war es? Ich winkte dem Portier zu. Was
war es? War es Sex? Er war zartlich und einfiihlsam und
hatte nichts von diesen gdnnerhaften Mannern mit dem
Jetzt-werde-ich-es-dir-einmal-anstandig-besorgen-du-

wirst-mir-dankbar-sein-altes-Madchen"-Getue. Wir
waren auf der gleichen Ebene, wir hatten SpaB und
Lust. Aber was war schon rein sexuell? Auf der anderen
Seite konnte ich mit einem Mann, der sich in aller
Offentlichkeit eine Trachtenjacke mit rdhrenden
Hirschen anzog und peinliche Witze riss, nicht viel
gemeinsam haben. Offenbar aB er nicht einmal gern.
Jedenfalls: Joe wiirde nicht zu mir kommen, und das war
in Anbetracht der Umsténde auch besser so.



Ich erwachte vom Gerdusch eines Schliissels, der sich im
Schloss drehte. Joe. Er war doch gekommen. Aber Joe
hatte gar keinen Schliissel. Joe konnte nicht herein.
Gismo schnarchte mir ins Ohr. Was ich brauchte, war ein
Wachhund, keine schlafende Katze. Eindeutig, jetzt
wurde die Wohnungstiir gedffnet. Gedffnet und leise
wieder geschlossen. Jemand war im Vorzimmer. Nur drei
Meter von meiner Schlafzimmertire entfernt. Entsetzt
offnete ich die Augen. Es war bereits Tag, ein grau
verhangener Morgen. Ein Einbrecher bei Tageslicht? Ein
\errlickter. Der Morder! Diesmal hatte ich es zu weit
getrieben. Er glaubte, dass ich ihm auf den Fersen war.
Dabei hatte ich keine Ahnung. Die Sache mit dem
Nylonfaden. Unsinn. Mein Artikel firs Magazin wurde
erst gedruckt, er war noch gar nicht erschienen. Wer
wusste trotzdemdavon?

Schritte. Ich sah mich nach einer Waffe um. Wenn ich
wenigstens eine schmiedeeiserne Lampe gehabt hatte.
Schmiedeeiserne  Lampen gehdren zwar  zum
Schlimmsten, was ich mir vorstellen kann, aber als
Waffe ... Oder einen Schiirhaken. Doch ich lebte in einer
biederen Altbauwohnung und in keinem Schloss mit



offenem Kamin im Schlafzimmer. Ein Grund mehr,
Derartiges zu bedauern.

Ich musste zum Telefon. Der Morder tappte in die
Kiiche. Ich wiirde ihn Uberraschen. Es war besser, ihn
zu Uiberraschen, als von ihm liberrascht zu werden. Ich
stieg aus dem Bett und nahm die groBe Taschenlampe.
Zur Not musste sie reichen. Ich schlich zur Tur und
zitterte. Der Boden knarrte. Der Morder schien es nicht
zu merken. Ich war bereits schweiBgebadet. Ich trug
nur ein UbergroBes T-Shirt, wahrscheinlich sollte ich ...
Er kam ndher, die Tirklinke wurde nach unten gedriickt,
ich holte mit der Taschenlampe zu einem Schlag aus.

«Mira Valensky, was machst du da?" Es war \esna.
Ich stand mit bedrohlich erhobener Taschenlampe und
offenem Mund vor ihr.

,Ich wohne da."

Ja, ich weiB. Aber ..."

Ich lieB die Hand sinken. ,Seit wann bist du zurtick?
Wolltest du nicht erst am Sonntag kommen?" Mein Herz
machte komische kleine Hopser. Ich fiihle mich nur dann
gesund, wenn ich nicht merke, wie mein Herz schlagt.
So ist das nun einmal.

4+Freund von meinem Bruder hat uns mitgenommen.
Das ist bequemer wie mit Motorrad. Er hat einen Bus.
Das Motorrad haben wir hinten hingelegt. Und die
Kinder haben sich gefreut, dass ich mit ihnen gefahren



bin."

Ich lachte etwas blode. ,Ich habe dich fiir einen
Einbrecher oder so etwas gehalten.™

4Es ist zehn am Vormittag, und ich habe einen
Schliissel seit Jahren.™

»Das ist kein Vorwurf ... ich habe wenig geschlafen
und bin ein bisschen durcheinander.™

JFeiern? Arbeit?"

,Eine Story. Eine wilde Story."

Vesna liebte wilde Storys. ,Ich mache Kaffee. Du,
Mira Valensky, duschst. Ich putze die Kiche.™

»ch wollte dir sowieso alles erzahlen. Schén, dass du
schon da bist. Ich glaube, ich brauche wieder einmal
deine Putzfrauen-Connections.™

Wo hast du dich eingelassen, Mira Valensky?" Das
klang richtig streng.

.Nach der Dusche. Magst du Volksmusik?"

Vesna verzog das Gesicht. Hatte ich mir doch
gedacht, die Frau hatte Geschmack. ,Unsere ganze
Familie ist verriickt danach. Meine Briider haben
gespielt, friher Die echten Krajner' haben sie
geheiBen. Du kennst Oberkrainer?"

,Die sind aber nicht aus Bosnien."

,+Aber nahe, in Slowenien. Wir waren ein Land, du
erinnerst?"



Vesna war Uberzeugt davon, dass ich Unterstiitzung
und Schutz brauchte. Und eine Expertin auf dem Gebiet
der volkstiimlichen Musik.

,Meine Briider mdgen Volksmusik. Ich habe sie auch
immer gehort.™

,Und magst du diese Musik auch?"

.Naja, es ist Musik eben. Manchmal ja, manchmal
nein. Briider waren verriickt danach. Das nervt."

Zu allem Uberfluss stellte sich heraus, dass Vesna fiir
Joe schwarmte. Wie gut ich ihn kannte, hatte ich ihr
nicht erzahlt. Noch nicht. Man muss seiner Putzfrau
nicht alles erzahlen, selbst wenn man mit ihr schon
einiges gemeinsam erlebt hat.

,Meine Kundinnen glauben, ich komme erst Sonntag.
Nur zu dir bin ich gleich, Mira Valensky. Weil ich weiB,
wie es aussieht.™

,Und nicht, weil ich es bin? Freundinnen und so?"

L#Auch.™ Punkt. So war sie.

,Also habe ich Zeit. Ich gehe mit. Passe auf. Wie
damals .."

,Man braucht fir die Kulturhalle einen Ausweis. Den
bekommst du nicht, da bin ich mir ganz sicher.™

,Putzfrau wird nicht bemerkt. Du weiBt es."

,In diesem Fall doch. Alle tragen in Unterbach
Identitatskarten.™



+Kulturhalle Unterbach?"

»Ja, da steigt am Samstag die ndchste Show. Leider.™

JKulturhalle Unterbach ist gut. Die Cousine von
meinem Mann arbeitet dort.™

,Als Putzfrau?"

,Nein, als Wascherin."

LAls Wascherin?"

JFur Geschirr.™

,Als Abwascherin."

+ch kann besser Deutsch als du Serbokroatisch, Mira
Valensky."

,Ich weiB, tut mir Leid. Aber du hast gesagt, ich soll
dich ausbessern. Deine Cousine kann dir aber sicher
keinen Ausweis verschaffen.™

,Ich nehme ihren. Cousine ist froh, wenn sie nicht
arbeiten muss.™

,Und du siehst ihr so ahnlich, dass das niemandem in
der Kiiche auffallt? Vergiss es!™

\esna ldchelte Uberlegen. ,Denen ist es wurscht, ob
ich Geschirr mache oder eine andere Bosnierin. Ich
nehme ihren Ausweis, das geht schon fiir Kontrolle. Und
in der Kiiche sage ich, dass Jitka krank ist und
schlechtes Gewissen hat und mich schickt, damit Arbeit
getan wird."

,Sie werden es melden."



,Die werden es nicht melden. Wollen sie mehr
arbeiten, oder?"

,Hast du das schon einmal gemacht?"

.Nein, aber es geht. Wir probieren.™

,Und dann?"

,Ich schaue herumund passe auf."

»Die Kulturhalle ist groB.™

»ch weiB, Mira Valensky."

+ES gibt vielleicht etwas Einfacheres und Wichtigeres,
was du tun kannst.® Ich erzdhlte ihr von der
gekiindigten Putzfrau. Wenn Vesna sie fand, wiirde mir
das sehr helfen.

,Wenn ich sie habe, fahre ich in die Kulturhalle."

4Einverstanden. Ich zahle dir natdrlich ..."

Jch habe Urlaub. Vergniigen. In Boshien es war
schon langweilig.™

Langweilig war nicht das Wort, das mir zu Bosnien
eingefallen ware.

,ch liebe meine Briider, aber sie wollen immer
kommandieren.™

,Trotzdem: Ich zahle ..."

JFreundinnen hast du gesagt, Mira Valensky? Und
gemeint?"

Ich gab mich geschlagen.



\esna hatte sich als friihere Kollegin der gekiindigten
Reinigungskraft ausgegeben. Sie sei ein Jahr in Bosnien
gewesen und wolle sie jetzt wieder finden. Es war kein
Problem. Schon am Nachmittag saB ich mit Vesna und
der ehemaligen Putzfrau in einem schabigen Kaffeehaus
am Wiener Glrtel. Sie arbeite hier seit einigen Monaten
als Kellnerin, erzahlte sie. Der Besitzer sei froh
gewesen, eine schon etwas altere Kraft zu bekommen.
Da gédbe es nicht so viele Streitereien unter den Gasten,
und zuverlassiger sei sie auch als die jungen Dinger.
Dass Langthaler tot war, machte sie nicht traurig. ,Er
war widerlich, wirklich. Man hat es ihm nie recht machen
kénnen. Er war ein Sadist. Und das, was dann am
Schreibtisch passiert ist ..."

»Hat er sie vergewaltigt?"

S0 weit war es noch nicht. Aber es war klar, dass sie
nicht wollte. Sie ist mit dem Oberk&rper am Schreibtisch
gelegen und er auf ihr drauf. Sie hat sich gewunden.
Aber nicht vor Lust."

~Wer war sie?"

4Eine dumme Kuh. Sie hat behauptet, dass ich alles
nur aufgebauscht habe. Ich weiB, was ich sehe. Ich
habe genug gesehen, um zu erkennen, dass es ihr nicht
gefallen hat."

~Was hat sie gesagt?"

,Dass es nur ein Kuss unter Freunden war, sie dabei



ausgerutscht sei und er ihr aufhelfen wollte. In
Wahrheit ist sie wie der Wind aufgesprungen und
davongelaufen.™

,uUnd der eingeschaltete Scheinwerfer?"

»Sie haben etwas ausprobieren wollen, irgendeine
Einstellung, haben beide gesagt. Und ich bin als Dumme
dagestanden. Er hat schon etwas ausprobieren wollen,
aber .."

,Kennen Sie ihren Namen?"

Die Kellnerin schiittelte den Kopf. ,Ich kann mich nicht
erinnern.”

,Konnen Sie die Frau beschreiben?"

,Horen Sie, ich will keinen weiteren Arger. Wenn sie
ihn deckt, dann ist das ihr Problem.™

JErist tot.™

L+Aber das hat nichts damit zu tun, das war vor mehr
als einemJahr.™

~Wer ist sie?"

,Hat sie mit dem Mord zu tun?" Sie ziindete sich eine
Zigarette an und inhalierte tief.

Vesna wurde ungeduldig. ,Wie sollen wir wissen,
wenn wir nicht wissen, wer sie ist? Wenn du es sagst,
dann erzahlen wir nichts von der alten Geschichte. Und
dass du geflogen bist. Und dass du eine Wut auf diesen
Regiemenschen hast.™



LSicher nicht?"

Ich hielt es fir auBerst unwahrscheinlich, dass sie
Langthaler und womdglich auch Downhill-Sepp ermordet
hatte. ,Sicher nicht.™

,ES war eine Assistentin von ihm. Ihr Vorname ist
Elisabeth. Den Nachnamen wei3 ich nicht. Wirklich nicht,
ich habe ihn vergessen.™

+Wie sieht sie aus?"

»Schlank, kurze braune Haare — zumindest damals.
Zirka fiinfunddreiBig.™

Es war die erste Produktionsassistentin, die
Langthalers Geschafte libernommen hatte. Kein Zweifel.
Jetzt wurde es heif.



Bei der Probe gab es Arger Der Ersatzregisseur war
eingetroffen, von der Produktionsassistentin fehlte jede
Spur. Elisabeth Korinek hieB sie, soviel hatte ich Joe im
\orbeigehen fragen konnen. Der Regieplan sah vor,
dass Susi Sommer in einem rosa Kleid quasi vom Himmel
herniedersegeln sollte, rosa Rosen streuend, passend
zu ihrem Lied ,Rosen riechen gut, aber Rosen haben
Dornen, Papa®. Es gab eine Art Schniirboden, und von
dort sollte sie in einer Schaukel herabgelassen werden.

Ihr Vater tobte. ,Das wird sie nicht tun. Mein Kind
wird so etwas nicht tun. Immerhin I&uft hier ein
wahnsinniger Mérder herum!™

,Es wirde aber prachtvoll aussehen. Ein kleines
Madchen mit blonden Zépfen schwebt in einer Schaukel
herunter, streut Rosen und singt. Dieses Bild wiirde in
den Kopfen der Zuschauer bleiben!™

Jch bin ihr Manager. Ich habe zu solchen
waghalsigen Aktionen noch nie meine Zustimmung
gegeben. Mein Kind ist Kiinstlerin, keine Zirkusartistin.™

+.ES kann nichts passieren. Es gibt einen
Lastenaufzug, mit dem sie hinaufbeférdert wird. Uberall
gibt es Gelander, die Sicherheitsvorkehrungen sind



perfekt. Und dann wird sie in die Schaukel gesetzt, die
eine Riickenlehne hat, die ihr bis zum Kopf reicht. Und
vorne ist ein massiver, mit Rosen bekranzter Biigel. Wie
bei einem Skilift. Sie lassen sie doch Sessellift fahren?
Oder?™

,Das ist etwas Privates. Ich entscheide, was zu
gefahrlich ist. Und das ist zu gefahrlich. Noch dazu
unter den gegebenen Umstanden!™

~Wenn Sie die Zustimmung verweigern, verderben Sie
Ihrem Schiitzling den groBtmdglichen Auftritt. Denken
Sie daran, dass Sie auch Manager sind. Nicht nur
Vater!"

Susi Sommer hatte bisher ruhig daneben gestanden
und zugehort, wie Uber ihren Kopf hinweg debattiert
wurde. ,Ich mache es", sagte sie jetzt.

»Du wirst nicht .."

.Du bist zwar mein Manager, aber ich bin die
Sangerin. Du hast immer gesagt, dass ich im Mittelpunkt
stehe, weil ich Talent habe. Und dass es darum geht,
was gut fiir mich ist."

LDariiber reden wir jetzt nicht. Nicht hier."

Susi Sommer wandte sich mit einem unschuldigen
Lacheln an den neuen Regisseur. ,Zeigen Sie mir, wie es
geht?" Offenbar hatte ich die Kleine unterschatzt.

Fir 17 Uhr war die Endausscheidung angesetzt. In



jeder Show der Super-Sommer-Hitparade erhielten
Amateure die Chance, sich einem Millionenpublikum zu
prasentieren. Damit das Ganze nicht allzu
unprofessionell wurde, gab es die so genannten
Ausscheidungen. In jeder Sendung wurden fiinfzig
Gliickliche gezogen. Sie durften in der kommenden
Woche vorsingen und vorspielen. Zehn von ihnen
kamen dann in die engere Wahl. Und aus diesen zehn
wahite eine Jury den Sieger. Oder die Siegerin. Susi
Sommer war vor drei Jahren auf diese Art zum Star
geworden. Es kam also nicht von ungeféhr, dass sich
jedes Mal besonders viele Wunderkinder bewarben.

Die Jury bestand aus Joe, dem neuen Regisseur,
dem stellvertretenden Fernsehdirektor, der fir die
Redaktion dieser Sendung verantwortlich war, dem
Leadsénger der Coolen Kerle aus den Bergen, Susi
Sommer und — ich glaubte, nicht richtig zu sehen -
Siegbert Heinrich.

Ein Finalist nach dem anderen wurde auf die Blihne
gebeten. Es war mir unklar, wie manche von ihnen die
Vorausscheidungen hatten (berleben kénnen. Ich bin
zwar weder eine Expertin in Sachen volkstiimlicher
Unterhaltung noch ein Fan, aber die
Funfundvierzigjdhrige, die in einer Art Ballettkostim mit
rosa Leggings an ein Klavier gelehnt stand und das Lied
,Oh, mein Papa" zum Besten gab, konnte sich bloB
hereingeschmuggelt oder jemanden bestochen haben.



Nahezu kein Ton entsprach dem, was ihr Begleiter am
Klavier spielte. Nach einem Gicksen brach sie endlich ab.
Sicher, es war eine Herausforderung, so ganz allein im
Licht eines Scheinwerfers auf dieser riesigen Biihne zu
stehen. Es gab noch keine Kulissen, stattdessen Koffer
mit technischem Material, Kabel und jede Menge Staub.
In der ersten Reihe saB die Jury, dahinter absolute
Leere. ,Ich fange noch einmal an®, sagte die Frau und
kicherte. Man hatte sie nie antreten lassen dirfen. Das
war Quadlerei. Die Kameraleute amisierten sich
uniiberhérbar.

Danach wurden weinende Zwillinge und eine erboste
Mutter auf die Biihne gefiihrt. ,Sie weinen sonst nie. Sie
sind schon in den groBten Hallen aufgetreten, und sie
weinen nie. Sie haben sie zum Weinen gebracht. Warum
missen meine Kinder mit den ganzen Dilettanten
zusammenstehen und sich alles anhéren? Irgend so ein
Idiot hat gesagt, dass sie kleine Kinder nur auf die
Bilhne bitten, um sie dem Morder zum FraB
vorzuwerfen. Meine Kinder sind sensibel, kein Wunder,
dass sie sich firchten. Ich werde den Idioten
verklagen.™

,Wenn Sie wollen, kommen die Zwilinge spater an die
Reihe. Bis dahin kdnnen sie sich beruhigen." Das war die
Stimme von Joe.

,Das ware das Mindeste. Meine Kinder sind Profis.
Zwei Minuten, dann sind sie wieder fit. Sie freuen sich



schon. Komm, sag, dass du dich freust, Max!™ Der
Junge schniefte. Es war zum Kotzen.

Eine angeblich echte Sennerin jodelte. Kiihen wére
sofort die Milch sauer geworden. Obenherum sah die
Sennerin allerdings wie Pamela Anderson aus. Und es
war klar, dass sie ihre Oberweite, soweit es im
Familienprogramm méglich war, nicht verbergen wiirde.
Warum starrte Joe sie so an? Okay, ich starrte sie auch
an.

Drei Manner sangen ein Lied von einem Hirschen und
einer Hirschkuh. Ich glaube, der Text war anziiglich. Ich
verstand ihn aber nur zum Teil. Sie sangen wenigstens
nicht falsch.

Nach einem Typen, der die Coolen Kerle aus den
Bergen imitierte — lange Haare, topmodischer Kinnbart,
Koteletten, violette Tracht — und eine angebliche
Eigenkomposition sang, die sich sehr nach ,Yellow
Submarine™ gemischt mit ein paar Jodlern anhorte,
traten noch ein steppender GroBvater und die Gruber-
Familie an. Die Gruber-Familie war ein einheimischer
Verschnitt der Kelly-Family. Ihr Lied handelte vom Gliick,
eine groBe Familie zu sein. Sie wirden wohl gewinnen.
Heile Familie und wahre Werte, das trifft die Fans ins
Herz. Selbst die Regierung hdtte da vor Freude
geschluchzt.

Nun kamen die Zwilinge dran. Die Mutter hatte sie
gut dressiert: Jetzt strahlten sie um die Wette. Wie



kleine aufgezogene Spielzeugaffen. Sie konnten nicht
dlter als zehn sein. Es dauerte, bis die Playbackmusik
erklang, aber die beiden blieben brav stehen und
lachelten.

,Du", begann das Madchen nach einigen Takten,
»Singen wir ein Liedl?"

,Ja", sang sein Bruder, ,ich bin der Bub und du das
Médel."

,Und zusamm?*

,uUnd zusamm', da fang ma richtig an."

Sie nahmen einander an den Handen. ,Die Schwester
liebt ihr'n Bruader, des is jo auch a Guater. Das Madel
liebt den Bua, sie machen’s Tiirl zua. Die Mutter liebt
den Vater, den altersschwachen Tatter. Des is so auf
der Welt, dass man einander gfallt. Des is so ..."

Ich hatte sie alle umbringen kénnen. Jetzt. Sofort.
Joe sah den beiden Kleinen ausdruckslos zu. Der
Regisseur tuschelte und beugte sich zu ihm. Joe zuckte
mit den Schultern. Jetzt redete der stelivertretende
Fernsehdirektor mit dem Regisseur. Der ,echte" Heinrich
mischte sich ein. Die Kinder sangen unterdessen so laut,
wie man es ihnen beigebracht hatte, weiter. ,WeiBt
was, Schatz? Ich geb’ dir einen Schmatz, Schatz!™ Einen
Meter vor ihnen lag eine groBe Kabeltrommel. Aber die
beiden sahen bloB geradeaus in das nicht vorhandene
Publikum, lachelten, drehten sich, fassten einander



wieder an den Handen.

Die Entscheidung hatte nichts Feierliches. Der
Regieassistent bat alle, auf die Biihne zu kommen. Der
stelivertretende Fernsehdirektor dankte firs Mittun,
gab jedem Eintrittskarten fir die Show am Wochenende
und gratulierte der Mutter der gedrillten Zwillinge.

»Schiebung!™, schrie einer. ,Ich bin der Manager der
Gruber-Familie. Es ist da nicht mit rechten Dingen
zugegangen. Ich werde das an die Medien weitergeben!
Das kann nicht ..."

Der stellvertretende Fernsehdirektor hatte ein
Funkmikrophon und Ubertonte ihn mit samtweicher
Stimme  spielend:  ,Also noch einmal allen
Teilnehmerinnen und Teilnehmern herzlichen Dank. Und
viel SpaB am Samstag! Wie Sie aus Ihren \ertragen
ersehen kdnnen, ist die Entscheidung der Jury bindend
und kann nicht angefochten werden. Die Jury
entscheidet sich fir den, der am besten in die Sendung
passt, und muss ihre Griinde nicht offen legen. Sie
waren alle hervorragend. Viel Glick und auf
Wiedersehen am Samstag!™

Wiitendes, teilweise niedergeschlagenes Gemurmel.
Die Mutter der Zwillinge eilte mit ausgebreiteten Armen
auf den Fernsehdirektor zu. Ich hatte genug gesehen.
Ich verlieB die Biihne durch einen Seitenausgang und
fragte mich, ob Vesna ihren Dienst in der Kiiche hatte
antreten kdnnen.



Es gab in der Kulturhalle drei Buffet-Sténde, die aber
nur wahrend GroBveranstaltungen gedffnet waren, und
eine Kantine, in der Menschen aus der Umgebung und
alle, die gerade hier zu tun hatten, essen konnten.
Soviel hatte ich in Erfahrung gebracht.

Ich war nervds, wahrscheinlich die Nachwirkungen
dieser Endausscheidung. Scheie. Joe saf3 in der Jury,
auch ein Teil seines Jobs, dressierten Kindern ins
Rampenlicht zu verhelfen. Und wo war diese
Produktionsassistentin?

Ich irrte herum. Es ist unangenehm, keinen
Riickzugsort zu haben. Kein Biiro, keine Garderobe,
nicht einmal einen Schreibtisch. Solange ich da war,
musste ich irgendwelche Aktivitdten vortduschen. Ich
hatte bereits mit beinahe allen Stars geredet. Auch mit
ihren Managern. Amiisant Ubrigens, dass die meisten
der Manager Verwandte waren. Offenbar solite das
Geld in der Familie bleiben.

Uber den Streit wegen der Plattenvertrége hatte ich
wenig herausgefunden. Tatsache war, dass ein paar
Stars die Firmen, bei denen sie bisher unter Vertrag
waren, unter Druck setzen wollten. Und dass es neue
Labels gab, die ihnen bessere Konditionen boten.
Downhill-Sepp hatte diesen Aufstand nicht gewollt.

Ich irrte durch die wenig einladenden Gange im
Biirotrakt der so genannten Kulturhalle und suchte die
Kiiche. Ware ich bloB durch den Haupt- und nicht durch



den Biihneneingang gekommen. Ich bog ab und war
wieder dort, wo ich fiinf Minuten zuvor zu suchen
begonnen hatte. Okay, zuriick in den Zuschauerraum,
dann ins Eingangsfoyer. Hier gab es einen Pfeil mit der
Aufschrift Kantine. Ich horte rasche Schritte hinter mir
und drehte mich um.

Es war der Regieassistent. ,Eine Nachricht fiir Sie®,
rief er. ,Sie ist versehentlich auf meinem Schreibtisch
gelandet. Dabei steht groB3 Mira Valensky drauf."

+Welche Nachricht?*

«Der Zettel ist zugeklebt, ich habe ihn natirlich nicht
gelesen.™

Er Uberreichte mir ein kariertes Blatt, das von einem
Block abgerissen worden war. Ich entfernte den
Klebestreifen und las: ,Wir miissen uns treffen. Im
Kiihlkeller. Sofort! Wichtig!™ Der Regieassistent sah mich
erwartungsvoll an.

.Danke!", sagte ich. Die Nachricht konnte nur von
Joe sein. War schon wieder etwas passiert? Oder sie
stammte von Vesna. Der Keller lag wahrscheinlich neben
der Kiche, vielleicht auch darunter. Ich wirde ihn
finden. Schnell hatte es geheien.

Ich eilte durch das Foyer Richtung Kantine. An der
gldsernen  Eingangstir zum Gastraum klebten
Werbeplakate  fiir die  Super-Sommer-Hitparade.
Daneben waren zwei weitere Tiiren. Die eine war der



Eingang zur Kiiche. Ich warf einen kurzen Blick hinein
und zog meinen Kopf rasch zuriick. Vesna hatte ich nicht
gesehen. Ich sollte nachschauen, ob ihre halbkriminelle
Mischmaschine am Parkplatz stand. Doch dafir hatte ich
jetzt keine Zeit. Die andere Tiire fiihrte in einen engen
Gang. Am Ende des Ganges war eine Treppe. Ich
hastete die Stufen hinunter. Warum kannte sich Joe so
gut aus? Mit Sicherheit war er hier schon ofter
aufgetreten. Und wahrend der Warterei bei den Proben
lernte man wahrscheinlich schnell das ganze Haus
kennen. So groB war es schlieBlich auch nicht. Ich
machte Licht. Vor mir lag ein typischer Kellergang. Auf
dem Boden ein biliger Kunststoffbelag. Graue
Betonwdnde. Ein schwach muffiger Geruch. Einige
Tiren. Ich bildete mir ein, Schritte gehért zu haben.
Aber da war niemand. Die ersten beiden Tiiren waren
versperrt. Die dritte fiihrte in einen Abstellraum.
Dreieckstander mit vergilbten Ankindigungsplakaten
versteliten mir den Weg. Ich schldngelte mich durch.
Noch eine Tire. Ein Turgriff wie bei einem alten
Kiihischrank. Die Tir ging auf. Ich tastete nach einem
Lichtschalter, fand aber keinen. Ich machte einen
Schritt in den Raum hinein. Drei mal drei Meter,
rundherum glattes Metall, Edelstahl, das matt im
sparlichen Licht der Gangbeleuchtung schimmerte. Der
Geruch nach rohem Fleisch stach mir in die Nase. Da
hing etwas. Ich zuckte =zurlick. Wo war der



Lichtschalter? Die Tir fiel zu.

Es war stockfinster. ,Hallo!™, schrie ich. ,Hallo!™ Der
Ton hallte seltsam dumpf von den Wanden zuriick.
Nichts. Ich hielt die Luft an. Kein Gerdusch. Nichts. Ich
tastete mich zur ndachsten Wand. Meine Hand beriihrte
kaltes Fleisch. Mit einem leisen Quietschen baumelte es
hin- und her. Ganz ruhig, Mira. Da hing wahrscheinlich
ein halbes Schwein oder so etwas Ahnliches. Fleisch,
davor firchtete ich mich doch sonst auch nicht. Ein
letztes Quietschen, und das tote Tier hing wieder ruhig
da. Wenn man einen Menschen ... ich dachte nicht
weiter. Das war kein Mensch, sondern ein Tier Ich
zwang mich, daran zu riechen. Es war Schweinefleisch,
ganz sicher.

Ich tastete die Tire ab. Irgendwo musste die
Schnalle sein. Egal, wer mich drauBen erwartete, ich
wollte hier hinaus. Ich ermahnte mich, systematisch
vorzugehen. Wahrscheinlich hatte ich die Schnalle in
meiner Aufregung bloB (bersehen. Ubersehen? Wie
witzig! Bei dieser Finsternis. Also noch einmal. Da war
keine Schnalle. Ich fand nur ein kleines Loch, aus dem
ein kurzes, viereckiges dinnes Metallstiick ragte. Die
Schnalle war abgenommen worden. Vielleicht hatte es
auch nie eine gegeben.

Man hatte mich hergelockt und eingesperrt. Ich war
wie eine Idiotin in die Falle getappt. Ein Briefchen, und
schon lauft Mira in den Kiihlkeller. Wenn ich wenigstens



dem Regieassistenten Bescheid gesagt hatte. Niemand
wusste, wo ich war. Lediglich einer der Kameraleute
hatte mich im Foyer gesehen. Vor dort aus konnte ich
Uberall hingegangen oder -gefahren sein. Die Proben
waren fiir heute vorbei. Eine halbe Stunde noch, und
alle wiirden die Halle verlassen. Joe wiirde mich nicht
suchen. Er wiirde glauben, dass ich schon weggefahren
war. Und Vesna? Ich wusste nicht einmal, ob sie heute
schon in der Kiiche gearbeitet hatte. Vielleicht wiirde
jemand kommen und ein Stiick Fleisch holen. Ich stieB
mich an einem Plastikfass. Es war leer. Jetzt erst fiel mir
auf, wie kalt es war. Fleisch wurde bei ein paar Grad
Uber null aufbewahrt. Ich trug bloB Jeans und ein T
Shirt. Wenn heute niemand mehr kam, wirde ich
erfrieren.

Es musste zirka acht Uhr am Abend sein. Wie lange
wiirde die Kantine offen haben? Die Leute in der Kiiche
waren schon beim Wegraumen gewesen. Und auch die
Mitarbeiter des Fernsehsenders wiirden bald abfahren.
Diese Woche stand keine andere Veranstaltung auf dem
Programm. Die Vorbereitungen fiir die Volksmusikshow
beanspruchten den ganzen Platz und alle Ressourcen.
Ob es einen Nachtwachter gab? Kam er auch in den
Keller? Was hatte er hier bewachen sollen? Die alten
Plakatstander? Die halben toten Schweine?

Ich musste mich bewegen und warm halten. Wieviel
Zeit war vergangen? Die Dunkelheit nahm mir jedes



Geflhl dafii. Ich musste mich bewegen, durfte aber
nicht zu viel Energie verbrauchen. Wie ging das? Ich
hopste von einem Bein auf das andere.
Siebenundvierzig, achtundvierzig,  neunundvierzig.
Meine FiiBe wurden schon jetzt bleiern, dafiir jagte
mein Herz. Ich tappte alle Wéande ab. Fleisch und
Edelstahl, nichts, womit ich mich hatte warmen kénnen.
Meine FiiBe steckten in diinnen Sandalen. Die Zehen
schmerzten, als ob sie (ber einem Feuer gerostet
wirden. Das Gegenteil war der Fall. Sie wurden langsam
tiefgefroren.

Wo war meine Handtasche? Ich hatte sie fallen
lassen. Ich suchte Zentimeter fiir Zentimeter den Boden
ab. Da! Die Tasche mit dem Handy. Ich hatte ganz auf
das Handy vergessen. Das konnte ich auch vergessen.
Der Keller lag im zweiten Untergeschoss. Trotzdem
fingerte ich nach dem Apparat. Als ich auf die Tasten
driickte, leuchtete ein kleines Licht auf, das zwar nicht
ausreichte, umirgendetwas auBer der Handytastatur zu
sehen, aber es fl6Bte mir etwas Hoffnung ein. Es gab
noch Licht. Ich erinnerte mich an eine der schrecklichen
Geschichten, die mir als Kind erzahlt worden waren. Sie
handelte von einem kleinen Madchen, das sehr bose
gewesen sein soll. Man sperrte es in einem
stockfinsteren Zimmer ein. Hier solite es (ber seine
schwarze Seele nachdenken. Als viele Stunden spater
die Tir wieder aufging, war das Madchen blind. Seit



dieser Geschichte hasse ich Finsternis.

Ich suchte nach Papiertaschentiichern. Meine Zahne
klapperten. Ich konnte nichts dagegen tun. Drei
Papiertaschentiicher, mehr hatte ich nicht mit. Ich
wickelte sie mir um die Handgelenke. Die FiiBe konnte
ich in die Tasche stecken, aber dann konnte ich mich
nicht mehr bewegen.

Panik. Schreien war sinnlos, niemand wiirde mich
héren. Das Plastikfass. Ich nahm das Fass und
schleuderte es mit voller Wucht gegen die Tiir. Es prallte
ab und traf mich am Schienbein. Ich stiirzte. Das rechte
Handgelenk tat héllisch weh. Ich durfte nicht liegen
bleiben. Warum nicht? Vielleicht verschwendete ich auf
diese Weise am wenigsten Energie. Stohnend stand ich
auf. Ich konnte die rechte Hand kaum mehr bewegen.
Beim Fallen hatte ich mich voll darauf abgestitzt. Mit
meinen ganzen 76 Kilo. Fett halt warm, sagt man.
Warum fror ich dann so entsetzlich? Ich versuchte es
noch einmal. Ich durfte das Fass bloB nicht loslassen,
wenn ich es gegen die Tir schlug. Ich wuchtete es mit
der linken Hand hoch und lieB es gegen die Tir krachen.
Zu leise. Das war viel zu leise gewesen.

Ich weiB nicht mehr, wann ich es aufgab. Mein Atem
ging nur noch pfeifend, die Lippen klebten aufeinander,
die Phase des Zahneklapperns war schon vorbei. Kein
Laut war zu héren. Kein Lichtschein war zu sehen.
Ewige Finsternis und Kalte. Ich hockte mich zur Tur und



stellte meine FliBe in die Handtasche. Ich riss den Kopf
hoch. Nur nicht einschlafen! Wer einschldft, erfriert.
Zumindest war das in den Bergen so. Bergsteigen in Eis
und Schnee — nicht mein Fall. Ich war nicht in den
Bergen, sondern im ewigen Eis ... Aufstehen. Verdammt,
Mira Valensky, steh auf! Ich rappelte mich tatsdchlich
wieder auf. Die Knie zitterten so stark, dass ich nicht
mehr stehen konnte, ohne mich an einem Regal
festzuhalten. Daflr hatten die Schmerzen im
Handgelenk nachgelassen. Vereist. Wie praktisch. Ich
kicherte hysterisch.

Ich tastete nach dem Fass, das zirka einen Meter
hoch war. Ich musste versuchen hineinzukriechen.
Plastik isoliert. Warum war ich darauf nicht friher
gekommen? Doch ich stand entweder bis zur Hiifte im
Fass und ragte mit dem Oberkdrper in die Kalte, oder ich
stiilpte mir das Fass Uber den Kopf und war mit den
Beinen im Freien. Das Fass stank nach einer Mischung
aus Plastik und keimtétendem Putzmittel. Trotzdem. Der
Schutz des Oberkorpers war wichtiger. Da waren das
Herz und die Lunge. Das enge Fass machte das Atmen
noch schwieriger. Aber ich merkte, dass die Luft, die ich
einatmete, nicht mehr so kalt war. Ich vergeudete nicht
mehr so viel Warme. Aber wie lange wirde ich
Sauerstoff haben? Ich musste fiir Frischluftzufuhr
sorgen und das Fass kurz hochheben. Ich hatte nicht
den Eindruck, dass ich das schaffen wiirde. Meine Beine



gaben nach, und ich landete auf dem Boden.

Das war das Ende. Mein Herz schlug wie wild. Wumm,
wumm. Ich sah Gismo vor mir. Warum ausgerechnet
Gismo? Ich weiB es nicht. Wumm, wumm. Dann wurde
es strahlend hell, dort, wo das Fass aufhorte. Ja,
davon berichteten alle, die schon fast auf der anderen
Seite gewesen sind. Strahlende Helle. Dann sah ich
Vesna. Gute Vesna. Mein Leben zog an mir vorbei. Dann
erblickte ich Joe. Offenbar hatte er mir doch etwas
bedeutet. Vesna riittelte mich unsanft. Mir war wieder
kalt, sie solte mich in Ruhe lassen. Meine Zdhne
begannen wieder aufeinander zu schlagen. Dann wurde
es ganz hell, und Joe nahm mich in die Arme und rieb mir
den Riicken. Das tat gut.

Vesna und Joe meinten spater, ich hatte bloB einen
Augenblick gebraucht, um wieder voll da zu sein. Das ist
Unsinn, ich weiB, es waren Stunden. Jedenfalls hockten
wir irgendwann im Kellergang, Joe mit nacktem
Oberkodrper, er hatte sein Hemd um mich gelegt. Es war
eher eine ritterliche als eine hilfreiche Geste. Es war
Sommer, und sein Hemd war aus hauchdiinner
Baumwolle. Aber es roch sehr gut.

Wir missen die Polizei versténdigen. Und du musst
sofort ins Krankenhaus", sagte Joe.

Wir miissen denken", erwiderte Vesna.

.Kein Krankenhaus", bat ich schlotternd. ,Whiskey."



Nach einem Whiskey wiirde man weiter sehen. Die
beiden lachten los. Schén, dass ich sie immer noch
erheitern konnte. Dann grinste auch ich. ,So schlecht
kann es mir also nicht gehen, oder? Die Zehen
brannten firchterlich, sie konnten also nicht
abgestorben sein. ,Wer war es?", fragte ich

Wir haben keine Ahnung. Wir haben dich beide zu
suchen begonnen. Unabhdngig voneinander. Ich habe
dein Auto am Parkplatz gesehen. Ich war einer der
Letzten, habe mich gewundert und nach dir Ausschau
gehalten, dich aber nirgends gefunden.™

»ch habe in der Kiiche getan, wie ausgemacht. Und
dann war Schluss. Und ich habe auch dein Auto
gesehen, Mira Valensky. Und ich habe gewusst: Ich
muss suchen.™

,rgendwann sind wir uns begegnet. Deine Putzfrau
hatte mir fast eines (iber den Schadel gegeben, aber
dann hat sie mir doch geglaubt, dass ich zwar hinter dir
her bin ... allerdings anders, als sie befiirchtete.™

Jrrtum! Ich war aufgeregt.™

,Sie schwarmt fur dich."

.Mira \Valensky, rede keinen Unsinn, sonst
Krankenhaus.™

Ich grinste. Meine Lebensgeister kehrten wieder
zurlick. Mir war zwar saukalt, aber ich lebte. ,Whiskey",
stéhnte ich.



,ch werde in Kiiche sehen®, murmelte Vesna und
eilte davon.

,Mira", sagte Joe mit tiefer, rauer Stimme. Mir wurde
schwindlig. Das konnte nur mit der Kiihlkkammer zu tun
haben. Ich vergrub mein Gesicht an seinem Hals. Das
warmte, das warmte wunderbar.

\esna kam mit einer Flasche biligem Cognac zuriick.
Er brannte abscheulich. Aber er brachte mein Gehirn auf
Touren.

.Keine Polizei. Die macht nur Schwierigkeiten. Wir
wissen jetzt, dass sich der Tater auch in der Kulturhalle
gut auskennen muss. Oder die Taterin, Frauen haben ja
angeblich mit Kiiche und Keller und so mehr am Hut. Es
muss jemand aus der Branche sein. Niitzen wir unseren
Vorsprung. Wenn'’s sein muss, kann ich Miiller das Ganze
ja spater erzahlen.™

Joe stellte meinen Wagen einige Gassen weiter ab.
Vesna stieg auf ihre nicht zugelassene Mischmaschine
und wollte uns bei meiner Wohnung treffen. Joe
wickelte mich in eine Decke, die er im Auto hatte, drehte
die Heizung voll auf und fuhr los. Kurz vor der Wiener
Stadteinfahrt konnte ich kaum mehr atmen. Joe rann
der SchweiB3 in Bachen herunter. Ich drehte die Heizung
ab und o6ffnete ein Fenster. Lauer Wind, Luft.

»Du darfst nicht weitermachen", sagte Joe. ,Ich weiB
nicht, was ich getan hatte, wenn dir etwas passiert



ware."

Meine Nase wurde langsam wieder warm. Ich hielt sie
in den Fahrtwind. ,Mir ist aber nichts passiert, weil ihr
mich gefunden habt.™

Joe und ich hatten jeder ein Glas irischen Whiskey vor
uns stehen, Vesna ein Glas Rotwein. Aus mir
unerfindlichen Griinden konnte sie Whiskey nichts
abgewinnen. Zu dritt saBen wir um den
Wohnzimmertisch und tauschten Informationen aus.

Vesna erzahlte, dass die Kantine taglich um 20 Uhr
schloss, auBer es gab Veranstaltungen.

Joe nickte. ,Das stimmt. Das weiB jeder, der versucht
hat, bei Proben am Abend noch ein Bier zu bekommen.™

Jeder weif3 das?"

JAlle, die dort schon aufgetreten sind und geprobt
haben."

L1hr habt éfter Sendungen aus dieser Halle, oder?"

Joe grinste. ,Da merkt man, wie sehr du dich dafiir
interessierst. Es werden eine Menge Shows in dieser
Halle abgewickelt, sie ist praktisch: Man geht von der
GroBstadt aufs Land zu den Leuten. Und sie ist
trotzdem nur eine halbe Stunde von Wien entfernt. Sie
ist groB, und sie ist billig."

4Das heiBt: Jeder von eurem Zirkus hat gewusst,
dass nach acht niemand mehr in den Kihlraum geht.™



LStimmt. Wo der Kihlraum ist, habe ich allerdings
nicht gewusst. Nicht einmal, dass es so etwas dort
gibt."

Vesna und ich erzdhlten Joe von Langthalers
sexuellem Ubergriff. Joe nickte. ,Ja, ich erinnere mich ...
es hat da einmal Geriichte gegeben. Langthaler war
nicht gerade ein Kostverachter. Ich weiB, dass es
einmal geheiBen hat, er wiirde notfalls auch Druck
austiben.™

Ziemlich  verniedlichend deine Ausdrucksweise,
findest du nicht?"

4Er war ein ziemliches Schwein, wenn dir das lieber
ist."

,Wie gut kennst du Elisabeth Korinek?"

»ch weiB nicht ... Liz ... sie ist sehr kompetent. Hat in
Wirklichkeit schon seit langem die Arbeit von Langthaler
erledigt. Mehr als das, eigentlich. Sie musste ja auch
noch seine Streitereien schlichten. Zeitweise hatte sie
schon damit eine Menge zu tun."

LAber warum hat sie den Vergewaltigungsversuch
vertuscht?"

»vergewaltigung ... ich weiB nicht ..."

Jedenfalls war es ein Angriff."

Warum sie es vertuscht hat? Wahrscheinlich, weil sie
mit ihm gearbeitet hat. Er war betrunken. Und ich traue
ihr zu, dass sie ihn dann so unter Druck gesetzt hat,



dass ein solcher Ubergriff nie mehr wieder passiert ist.
Das kdnnte ihre Position sogar gestarkt haben.™

,Ja, ja, aus dem Opfer wird die Taterin. Ihre Position
wird auch sonst nicht schlecht gewesen sein, wenn sie
ihm die ganze Arbeit abgenommen hat.™

»Stimmt auch wieder."

LUnd was ist, wenn er sie unter Druck gesetzt hat?
Gedroht hat, sie hinauszuwerfen, wenn sie die Wahrheit
erzahlt?"

»Er war zwar auch Produktionschef, aber er stelite
keine Leute ein. Sendungsverantwortlicher ist der
stelivertretende Fernsehdirektor. Langthaler hatte
Einfluss. Das schon. Die Quoten seiner Sendungen
waren gut, sehr gut sogar. Er galt als der Macher im
Hintergrund. Er entwickelte die Ideen mit, er hatte das
letzte Wort beim Skript. Er hatte wahrscheinlich dafiir
sorgen konnen, dass sie versetzt wird. Oder dass sie
hinausfliegt.™

,Und sie ist eine, die sich das gefallen ldsst?

Joe zuckte mit den Schultern. ,Sie hat ihm jedenfalls
zugearbeitet. Und sie hat den ... Ubergriff vertuscht.
AuBer von einem Gerlicht haben wir beim Sender nichts
gewusst. Und ihr Name ist in diesem Zusammenhang nie
aufgetaucht.™

Jrgendwann ist es zuviel', murmelte Vesna, ,man tut
und tut, und irgendwann platzt man."



Ich nickte. ,Aber es war ein Uberlegter Mord. Der
Nylonfaden muss vorher gekniipft worden sein.™

4Liz ist eine besonnene Person. Die flippt nicht
einfach aus. Das habe ich jedenfalls noch nie gesehen.
Und Gelegenheiten dafiir gibt es bei uns genug." Joe
nahm noch einen Schluck.

Ich hatte wieder Schiittelfrost und bemiihte mich,
meine Zahne unter Kontrolle zu halten. Zumindest im
Magen war mir schon schén warm. Die
Temperaturempfindung am Ubrigen Korper schlug
absurde Wellen. Vesna sah mich an. ,Ich mache heiBes
Bad fertig", sagte sie und stand auf.

,Du zitterst ja*, stellte Joe fest.

,Keine Sorge, Fett halt warm.™

»Das habe ich gemerkt.™

»Danke."

Jch ..t

Ich versuchte ein Lacheln. ,Nimm'’s leicht ... ®

,Deine Zahne klappern.™

,Wenn du davon redest, wird es auch nicht besser."

.Du solitest doch sicherheitshalber ... ich habe keine
Ahnung von Unterkiihlungen.™

Jetzt weiB ich, wie sich das Gemiise im Kiihlschrank
fuhlt."

,Haha, wie witzig."



»Kein Krankenhaus. Wenn es morgen nicht besser ist,
gehe ich zu meiner Arztin. Aber es wird mir morgen
besser gehen. Und morgen bin ich wieder bei den
Proben.™

,Du bist was?"

JKlar, ich mdchte das Gesicht von dieser Elisabeth
Korinek sehen, wenn ich wie Otzi, der Mann aus dem
Eis, auftauche.™

»ch weiB nicht, ob Liz ..."

»Natirlich weiB man nicht, aber es deutet einiges auf
sie hin, oder?"

,Das stimmt. Andere sagen, dass einiges auf mich
hinweist."

+Einen Morder gibt es auf jeden Fall. Oder eine
Mérderin."

,Die tiichtige Liz?"

Mesna hat schon Recht, irgendwann einmal reicht
es. Und wenn jemand wie diese Korinek dann
durchdreht, dann griindlich.”

,+Warum sollte sie Downhill-Sepp ermordet haben?"

MWei ich auch nicht. Wir missen es eben
herausfinden. Die Mdglichkeit dazu hdtte sie jedenfalls
gehabt. Sie hdtte ihm unmittelbar nach dem Auftritt
etwas von dem Isodrink, den man in seinem Magen
gefunden hat, geben konnen. Dieser Geschmack
Uberdeckt den von Beruhigungsmitteln.™



LAber angeblich haben die Medikamente nicht zum
Tod gefiihrt.”

JTja, vielleicht hat sie ihn gar nicht umgebracht, und
es war tatsachlich ein Unfall. Sie hat sich dann gedacht,
jetzt ist der Zeitpunkt so giinstig wie nie, um Langthaler
zu ermorden ... Was hat (ibrigens Heinrich in eurer Jury
verloren gehabt?"

Joe grinste. ,Wir haben uns auch gewundert. Es war
die Idee der neuen Intendantin. Eine kluge Person.
Wirklich toll.™

Verspiirte ich tatsachlich Eifersucht? Nein, ich bin kein
eiferstichtiger Mensch, niemand gehort einem anderen.
Das sagte mir zumindest meine Vernunft.

,Sie hat in der letzten Vorbereitungssitzung gemeint,
dass wir versuchen sollten, unseren scharfsten Kritiker
einzubinden. In der Jury konnte er Einfluss darauf
nehmen, dass mehr echte Volksmusik auf Sendung
geht."

,Wie man am Ergebnis sieht."

4Er ist eben unterlegen. Er war fir die jodelnde
Sennerin."

LAlso hat er es mit groBen Oberweiten. Hat er gleich
zugesagt?"

Jch war nicht dabei. Der Regieassistent hat ihn
angerufen. Und Heinrich ist gekommen. Seltsam ist es
schon.™



,Hat ihn niemand auf seinen Sinneswandel hin
angesprochen?"

,Nein, niemand. Wir hatten alle versprochen, zu ihm
freundlich zu sein und uns um einen besseren Kontakt
zu bemihen. Die Intendantin Uberlegt sogar, ihm eine
Originalvolksmusikleiste einzurichten. Nicht, dass er sie
moderieren soll. Dazu sieht er nicht ..."

»Im Gegensatz zu dir."

JAch, vergiss es. Es gibt eben telegenere Typen und
weniger telegene. Er soll die Leiste betreuen. Ob es
eine zehnminitige Kurzsendung wird oder ein Block in
einer Show ist noch nicht klar.™

Jedenfalls hatte er die Gelegenheit gehabt, mich in
den Kihlkeller zu sperren. Und er war im
Fernsehgebaude, als Langthaler ermordet wurde.™

Jch hdtte auch Gelegenheit gehabt, dich in den
Kiihlkeller zu sperren. Und ich war der Letzte, der mit
Langthaler gesehen wurde.™

LAber bei Downhil-Sepps Tod warst du auf der
Biihne."

Ja. Vielleicht hat er selbst zu viele Medikamente
eingeworfen. Und irgendjemand hat im Interesse des
sauberen Images der volkstiimlichen
Unterhaltungsmusik die Spuren beseitigt."

+Es standen nur ein Flaschchen und eine
Medikamentenschachtel am Waschbecken. Zu wenig fir
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einen ganzen Cocktai
~Wer wei3, was drinnen war."

Ja, wer weiB? Irgendjemand hat dafiir gesorgt, dass
es auch niemand erféhrt."

Jch habe heute die Produktionsassistentin nicht auf
der Probe gesehen. War sie tiberhaupt da?"

Joe sah mich an. ,Du hast Recht. Ich habe sie auch
nicht gesehen. Wenn sie nicht da war, kann sie dich
auch nicht eingesperrt haben. Oder sie ist heimlich
gekommen. Heimlich? Schwer mdglich in dieser Halle.™

,Heinrich hat mir mit Konsequenzen gedroht, falls ich
ihn in meiner Reportage mit den Todesfallen in
Verbindung bringe."

»,Und hast du?*

,Nur ganz am Rande, wahrscheinlich, weil mir seine
Besserwisserei auf die Nerven geht. Die neue Ausgabe
des Magazins ist seit finf Uhr am Nachmittag im
StraBenverkauf erhaltlich. Auf den Bahnhofen etwas
friher.®

LEr hatte also ein Heft kaufen und dann in die
Kulturhalle fahren kénnen.*

JTheoretisch wdre es sich ausgegangen. Aber woher
weiB er, dass die Kantine um acht schlieBt? Woher weif3
er, wo der Kihlkeller ist?"

~on  Auftritten. Er spielt ja selbst in einer
\olksmusikgruppe.  Einer  Originalvolksmusikgruppe,



versteht sich.™

»und er ist zumindest neugierig. Das hat er letzten
Samstag im Fernsehzentrum bewiesen.™

Vesna trat ins Zimmer und ordnete an: ,Mira Valensky
muss jetzt heiB baden.™ Ihr Blick war dabei fest auf Joe
gerichtet. Du liebe Giite, sie wiirde sich wohl nicht als
Wachterin meiner Tugend aufspielen. ,Wenn Herr Platt
bleibt, gehe ich. Wenn er geht, bleibe ich."

,Du darfst das nicht falsch ..."

Aber Joe begann zu lachen. Er lachte aus vollem
Hals, und sein Lachen war so ansteckend, dass uns bald
allen dreien Tranen Uber die Wangen roliten. Wir waren
schon ein seltsames Team: der Starmoderator einer
volkstiimiichen Musiksendung, die unterkihlte
Journalistin und Vesna, die Putzfrau der besonderen
Art.

Vesna verabschiedete sich und versprach, in der
Frih vorbeizukommen. Wirde ich mich gut genug
fiihlen, sollte sie mich zur Kulturhalle fahren. Allerdings
nicht mit ihrer Maschine, sondern mit dem Auto ihres
Mannes.

Joe blieb die ganze Nacht bei mir. Ich driickte mich an
ihn und nach und nach war mir nicht mehr kalt.



Einige Dinge mussten heute geklart werden. Ich saB
neben Vesna am Beifahrersitz und rekapitulierte. Joe
wirde Heinrich anrufen und ihn zu einem Gesprach in
die Kulturhalle bitten — falls er nicht ohnehin dort war.
Joe hatte versprochen, dafiir zu sorgen, dass er mit
Heinrich sicherheitshalber nie allein sein wiirde. Wenn
klar war, wann und wo ihr Treffen Uber die Biihne
gehen sollte, wiirde es mein Part sein, zeitgerecht
aufzutauchen. Ziel war es, Heinrichs Reaktion auf mein
Erscheinen zu beobachten.

Ahnliches hatten wir mit der Produktionsassistentin
vor. Ich sollte auf sie zugehen und Informationen Uber
einige Details der Sendungsabwicklung verlangen.
AuBerdem wiirde Joe endgiltig abkldren, ob die
Produktionsassistentin gestern Abend in der Kulturhalle
gewesen war oder nicht. Gefragt war ein wirklich
wasserdichtes Alibi.

Und: Wir wiirden versuchen herauszufinden, gegen
wen Heinrich und Liz Korinek noch einen besonderen
Groll haben koénnten — um weitere Todesfdlle zu
vermeiden.

Vesna hielt neben meinem Auto. Ich stieg aus, fuhr



mit meinem Wagen zur Halle, nieste und ging zum
Biihneneingang.

In meiner Handtasche hatte ich heute neben dem
Ublichen Kram eine Strumpfhose und eine ganz klein
zusammenfaltbare Windjacke verstaut. Das war zwar
unsinnig, aber die beiden Kleidungsstiicke gaben mir
zumindest das AusmaB an Sicherheit, das ich fiir meine
weiteren Aktivitdten brauchte. Joe hatte sich noch nicht
gemeldet. Ich ging in die Kantine und lieB mir einen
heiBen Tee geben. Am Teeglas verbrannte man sich die
Finger, das Teesackchen schwamm traurig obenauf. Ein
Kameramann hob griiBend die Hand. Ich riss mich
zusammen und léchelte. Okay, Mira, los! Ich ergriff die
Untertasse und trug den Tee zu ihm hiniiber. ,Pause?",
fragte ich.

JIst das eine journalistische Frage?"

JKlar, meine nachste Story heiBt: Aufgedeckt — die
Pausen der Kameraleute.™

,Schon ware es. In funf Minuten geht es wieder
weiter. Wir miissen Engelchens Talfahrt proben.™

,Die kleine Sommer?"

»Bei uns heiBt sie Engelchen. Aber nur wegen ihrer
goldblonden Z6pfe. Dieses Kind weiB, wo es lang geht.
Haben Sie mitbekommen, wie sie gestern mit ihrem Vater
umgesprungen ist?"

Ich nickte. ,Es muss nicht ganz einfach sein fir sie.



Superstar, eine Menge Arbeit. Trotzdem noch ein Kind.
Bewundert und herumgestoBen. Langthaler hat sie ganz
schon terrorisiert.™

,Das hat er mit allen gemacht, und sie kann ein ganz
schones Scheusal sein.™

»Ein Kind."

,Ein Teenager, der ein Kind spielt."

LJmso schlimmer fir sie.™

,Ich weil nicht. Unsere beiden
Produktionsassistentinnen sind jedenfalls auf Engelchen
nicht gerade gut zu sprechen. Vor allem Liz Korinek."

~MNarum?*

4Horen Sie, ich sollte Ihnen eigentlich nichts erzahlen.
Mit den Medien dirfen bei uns nur die Chefs reden und
die Stars, aber denen kdnnen wir ohnehin nichts
verbieten.™

Wird ja auch nicht so wichtig sein. Mir jedenfalls tut
die Kleine Leid. Keine Kindheit, wie man sie sich
wiinschen wiirde." Meine Kindheit war auch nicht so
gewesen, wie ich sie mir gewiinscht hatte. Bei wem war
die Kindheit schon nach Wunsch verlaufen?

Wissen Sie, was Engelchen gemacht hat? Sie hat der
Polizei erzahlt, dass sie bei Liz Korinek ein Bild von
Downhill-Sepp mit der Widmung ,Fir immer Dein'
gesehen hat."

,Hat sie?" Das war das Motiv: Downhill-Sepp und die



Produktionsassistentin. Und irgendetwas mit ihrer
Beziehung war griindlich schief gelaufen.

Ja, aber es war eine glatte Liige, die der armen Liz
eine Menge Probleme gemacht hat. Der Chefinspektor
hat das Bild wirklich in ihrer Schublade gefunden. Liz hat
immer wieder beteuert, dass sie nicht weiB, wie das Bild
dahingekommen ist. Aber dann .."

nJa?“

.Die Kleine ist gesehen worden. Einer unserer
Tonassistenten hat beobachtet, wie sie das Bild in die
Lade gelegt hat. Es war offenbar ein Foto aus Downhill-
Sepps Garderobe, mit einer Widmung fiir seine Frau,
wahrscheinlich.™

+Aber wer hat Fotos von sich selbst in der
Garderobe?"

.Noch keine Bekanntschaft mit der Eitelkeit unserer
Superstars gemacht? Downhill-Sepp war nicht gerade
frei davon. Und die kleine Sommer schleicht Gberall
herum."

,Jnd sie hat es gestanden?"

~Aber nein! Sie hat gesagt, dass sie sich das Bild bloB
angesehen hat. Weil er jetzt ja tot ist. Und dass ihr das
Leid tut.®

,Das kénnte doch wahr sein.™

.Nein, ich glaube Liz. Ich kenne die Beteiligten.™

Wusste Susi Sommer etwas? Ich musste dringend mit



ihr reden. In ein paar Minuten sollte ihre Schaukelfahrt
geprobt werden. Wenn sie die Wahrheit gesagt hatte,
konnte sie, statt vom Himmel zu schweben, in den
Himmel der Volksmusik auffahren. ,Nur eins noch®,
fragte ich. ,Wer hatte die Idee, Susi Sommer in die
Schaukel zu setzen? Eine prachtige Idee." Ich hoffte,
dass mich meine Stimme nicht verriet.

»Lassen Sie mich nachdenken! Liz Korinek hat mich
angerufen, um zu fragen, ob es kameratechnisch ein
Problem geben konnte. Sie hat mich wahrend der
Produktionssitzung angerufen. Aber wer die Idee
gehabt hat .."

Ich hatte genug gehort.

Joe stand mit einigen Produktionsleuten am Rand der
Bihne. Ich konnte keinen gilinstigeren Zeitpunkt
abwarten. Ich winkte ihm mdglichst unauffallig. Er
winkte moglichst unaufféllig zurliick. Meine Giite, wie
konnte er nur so begriffstutzig sein! Ich wollte ihm nicht
einfach winken, sondern mit ihm sprechen. Gleich
begann die Probe. Die Korinek hatte allen Grund, die
Kleine nicht zu mbgen. Und die Kleine sollte nun vom
Himmel herabsegeln. Fragte sich bloB, in welchem
Tempo. Ich blieb stehen. Jetzt schien Joe meinen
Wunsch begriffen zu haben. Er kam aber nicht auf mich
zu, sondern wandte sich zum Seitenausgang. Kluger
Joe. Er ging in sein Zimmer. Ich nahm den anderen



Ausgang und hastete den Flur entlang.

.Die Produktionsassistentin war ...", begann Joe

Spater!  Wir miissen unbedingt die Schaukel
Uiberpriifen lassen. Sofort. Die Kleine darf nicht hinauf."
Ich erkldrte ihm alles. Wir rannten zur Blihne zuriick. Zu
spat. Susi Sommer fuhr schon nach oben. Am Samstag
wiirde alles von der Dekoration verdeckt sein, aber jetzt
sah man den eisernen Aufzugskafig und zwei Manner,
die das Madchen oben in Empfang nahmen und in die
Schaukel setzten.

Stopp!™, schrie ich. Alle drehten sich zu mir um. Ich
schluckte. Was jetzt? ,Ich ..." Ich musste husten. ,Ich
habe einen anonymen Hinweis bekommen, dass mit der
Schaukel nicht alles in Ordnung ist. Man sollte sie
Uberprifen.™

Stimmendurcheinander.  Ein  anonymer Hinweis?
Wann? Wo? Uber das Handy. Die Produktionsassistentin
starrte mich an. Das hattest du dir wohl nicht gedacht,
was? Allerdings starrten mich auch alle anderen an.

,Susi, du fahrst wieder herunter!™ Das war Joes
Stimme. Fest. Tief. Was ein gutes Stimmtraining
ausmachte.

.Die Entscheidungen treffe hier ich®, versuchte der
Ersatzregisseur sich durchzusetzen.

»Sicher ist sicher", sagte die Produktionsassistentin.
Aber ja doch.



Die beiden Manner schoben Susi Sommer in die
Aufzugskabine zuriick, und sie fuhr nach unten. Sie
stieg aus. lhre Augen waren schreckgeweitet. Mag
sein, dass sie nicht das reine Engelchen war. Aber ich
ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Emotionale
Uberreaktion. In Anbetracht dessen, was mir in letzter
Zeit passiert war, verstandlich. Engelchen versteifte
sich. Ich lieB sie wieder los und war Mittelpunkt von
zumindest zwanzig gespannten bis verdrgerten
Menschen. Ich holte tief Luft.

4Ein Anruf am Handy, gerade als ich zur Biihne gehen
wollte. Eine verstellte Stimme sagte: ,Mit der Schaukel
stimmt etwas nicht.' Das war alles. Es wurde sofort
aufgelegt.™

Wir verlangen Schmerzensgeld", rief Susis Vater.

,Sie kdnnen fir etwas, das nicht passiert ist, kein
Schmerzensgeld verlangen®, hielt der Regisseur
dagegen.

LAber es hatte etwas passieren konnen. Wir
verlangen Schadenersatz. Und meine Tochter wird
selbstverstandlich nie mehr in diese idiotische Schaukel
steigen.™

Wer sagt, dass der Anrufer Recht hat?", warf die
Produktionsassistentin ein.

Wir miissen es zumindest Uberpriifen lassen®, meinte
Joe.



,Und die Polizei verstandigen®, forderte Susis Vater.

~Zuerst Uberprifen wir die Schaukel."

»Der Lift hat jedenfalls nichts gehabt.™

»Schickt die Bihnenarbeiter herunter und holt den
Techniker!™

Nach einer halben Stunde war klar, dass die Schaukel
ohne Probleme funktionierte. Zum Beweis segelte der
Regisseur selbst vom Biihnenhimmel nach unten. Alle
finf Frohsinn-Madel sahen interessiert zu. Ich hatte mir
einige neue Feinde gemacht. Aber es gab besser
unfreundliche Gesichter als einen neuerlichen Mord. War
die Produktionsassistentin wirklich im Stande, dieses
halbe Kind zu ermorden? ,Menschenmaterial® hatte
Langthaler seine Stars genannt. Und sie hatte bei ihm
gelernt.

Es gab einen weiteren Auftritt zwischen Susi Sommer,
ihrem Vater und dem Regisseur. Susi wollte vom Himmel
schweben. ,Wenn alles in Ordnung ist, dann tue ich es",
sagte sie und reckte ihr Kinn tapfer nach oben. Ein
Profi. Ihr Vater unterlag ihr einmal mehr.

Nor jeder Probe wird einer von uns mit der Schaukel
nach unten fahren, zum Test", versuchte der Regisseur
ihn zu beschwichtigen.

,Und am Samstag? Wahrend der Sendung?"

»Da lassen wir jemanden unmittelbar vor Beginn der
Sendung hinunterfahren. Alles wird bewacht werden. Es



wird zusatzliche Security-Leute geben.™

Man konnte bloB hoffen, dass diese MaBnahmen
reichen wirden.

Ich traf mich mit Vesna wie vereinbart in ihrer Pause
einige Gassen von der Halle entfernt.

Normittag Kartoffel schdlen. Dann Geschirr waschen.
Nachmittag Kraut schneiden. Ich bin gerne Putzfrau.®
Sie stéhnte.

Herausgefunden hatte sie wenig. Das
Kiichenpersonal hatte mit den Events in der Halle kaum
etwas zu tun. Manche Stars gaben sich mit dem
Kantinenessen zufrieden, andere lieBen sich etwas aus
Wien bringen. In die Kihlkammer durfte man aus
Sicherheitsgriinden nur zu zweit gehen. Die Tur lieB sich
von innen nicht 6ffnen. Mit einigem Pech konnte man
sich selbst einschlieBen. Hatte ich mich selbst
eingesperrt? Mit Sicherheit nicht. Ich hatte Schritte
gehért. Und irgendjemand hatte mir die Nachricht
geschickt.

Vesna wiirde versuchen, mit dem Reinigungspersonal
der Halle zu reden. Vielleicht gab es in den Garderoben
der Musiker oder in den Biiros der Produktionsleute
irgendetwas Besonderes.

Siegbert Heinrich erschien am spateren Nachmittag. Joe



zog sich mit ihm an den Rand des Zuschauerraumes
zurilick. Ich kamdazu und nieste wieder einmal.

»Gesundheit!", sagte Heinrich. ,Recherchieren Sie
noch immer?*

Das war nicht eben die Reaktion, die wir uns erwartet
hatten. Aber vielleicht war er bloB ein eiskalter Typ.
Mich frostelte. Andererseits hatte Siegbert Heinrich
bisher nicht eben kihl und lberlegt agiert. Kaum kam
die Rede auf \Volksmusik, wurde er emotional. Egal, wir
mussten ihn im Auge behalten.

An diesem Abend widmete ich mich zur Abwechslung
wieder einmal dem Leben der Reichen, der Schénen und
Gestylten und all jener, die es gerne sein wollten.
Lifestyle in Wien: etwas provinziel, dafiir aber pompés.
Ein groBes Bankinstitut hatte zu einem Fest im Prater
geladen. Die Wiese vor dem Riesenrad war Schauplatz
des Events. In jedem Waggon des Riesenrads standen
weiB gedeckte Tische. In einem gab es italienische
Spezialitdten und passende Musik, in einem anderen
karibische Kostlichkeiten und im dritten Happen aus dem
Sudan. Auch russische Kiiche konnte man ausprobieren.
Das Fest stand unter dem Motto ,Globalisierung
verbindet®. Menschen aus den Ursprungsregionen vieler
dieser kulinarischen Schwerpunkte kdnnten dariber
anderer Meinung sein. Aber sie wussten ja nichts
davon. Und Wiens Birgermeister fand es



ausgesprochen schick, sudanesische Teigtaschen zu
essen und Uber Volkerfreundschaft zu reden. Die
Regierung war gerade dabei, einen
Einwanderungsstopp zu verhangen. \olkstimelei im
politischen Sinn. Fir \esna ein Problem, fiir den
Biirgermeister weniger.

Ich beschloss, mich fiir die letzten harten Tage zu
belohnen, und kostete nahezu von allem. Gar nicht
Ubel. Trotzdem: Meine Lieblingskiiche blieb die
italienische, allerdings waren frisch zubereitete Blini mit
Kaviar auch eine feine Sache. Und das Bankinstitut
konnte es sich ja leisten. Ich wiirde darlber einen
harmlosen Klatschbericht liefern: Wer war da gewesen,
wer hatte mit wem geredet, wer hatte
Designerklamotten und wer bloB bilige Kopien davon
getragen, wie hatte es den Gasten geschmeckt. Nicht
eben anspruchsvoll, aber angenehm. Ich war firs
angenehme Leben.

Meine Fotografin konnte ich ruhig allein losziehen
lassen. Sie wusste, was ich wollte, und sie wiirde es
alleine schneller schaffen. Eigentlich war sie
Objektkiinstlerin, aber davon konnte man in Wien
schlecht leben. Woanders wahrscheinlich auch nicht.

Ich fing einige Gesprachsfetzen auf. Es war einer der
wenigen schonen Sommerabende in diesem Jahr. Ich
nahm mir ganz fest vor, am nachsten Tag Chefinspektor
Miiller zu erzdhlen, was mir im Kiihlkeller passiert war



und welche Verdachtsmomente wir hatten. Es war
hochste Zeit, verniinftig zu werden. Er war der Profi.

Ich fiihrte Smalitalk mit der Geschaftsfihrerin einer
groBen Modekette. Sie war eine aparte Erscheinung,
schlank und groB und erfolgreich. Vielleicht wiirde ich
doch wieder den Versuch unternehmen, ein paar Kilo
loszuwerden. Aber heute Abend mit Sicherheit nicht.
Und Joe schien ich so zu gefallen, wie ich war. Was
sollte das? Wenn, dann nahm ich fiir mich ab und nicht,
um einem Mann besser zu gefallen. Zumindest war mir
das vom Grundsatz her klar.

Ein Wirtschaftsredakteur, den ich seit Jahren kannte,
winkte mir. ,Sie ist eine wirkliche Weinkennerin®, sagte
er.

Ich nickte zur BegriiBung in die Runde. Einen der
Manner in den leichten, aber dunklen Sommeranziigen
erkannte ich. Er war Banker, aber von denen wimmelte
es ja auf diesem Fest geradezu. Teure Anziige und als
duBerste Referenz an die Bequemlichkeit eine
gelockerte Krawatte ab einem Zeitpunkt, an dem alle
anderen schon langst ihre Sakkos ausgezogen und die
Armel aufgekrempelt hatten - daran konnte man
Bankmenschen ganz gut erkennen. Der Redakteur
reichte mir ein Glas Rotwein. Offenbar handelte es sich
um einen besonderen Tropfen. Ich lieB ihn ohne viel
Getue im Glas kreisen und roch daran. Du liebe Gite.
Ich nahm einen Schluck. Der Wein schmeckte



ausschlieBlich nach Holz und sonst nach gar nichts. Die
Herren aus dem Bankgeschaft sahen  mich
erwartungsvoll an.

,Barrique", sagte ich.

»Nicht wahr®, erwiderte einer von ihnen, ,groBartig!

Woher stammt er?"

~+Aus dem Mittelburgenland.™

~Schade umdie Trauben, schade umdas Fass."

Fassungslose Blicke, als ob ihre Borsennotierung in
einer Sekunde um zehn Prozent gesunken ware.

JBarrigue ist wunderbar, wenn es die Trauben
unterstreicht. Aber wer will schon Holzsaft trinken?"

»,Mag sein, dass der Holzton etwas ausgepragt ist ..."
Dem Wirtschaftsredakteur war es sichtlich peinlich, mich
hergebeten zu haben. Er wechselte das Thema und
sprach jetzt (iber die zunehmenden \erspatungen im
Flugverkehr. Es geht nichts Uber breit gestreute
Interessen. Osterreichs Weintrinker mit ausreichend viel
Geld lieben in Barrique ausgebaute Weine. Sie sind im
Allgemeinen teuer, und da weiB man, dass man etwas
Besonderes bekommt. Ich hatte schon ofter die
Erfahrung gemacht, dass Geschmack und Geld wenig
miteinander zu tun haben. Und so mancher angebliche
Weinliebhaber kann Ribiselwein nicht von einem
Bordeaux unterscheiden, wenn es nicht auf dem Etikett
steht. Ewig schade.



Ich schlenderte (iber die sorgfdltig gepflegte Wiese
und lieB mich dann noch einmal mit dem Riesenrad {iber
die Dacher von Wien heben. Von hier heroben war die
Stadt wirklich schon. Blitzende Lichter, nachtlich-dunkle
Hiigel am Horizont, die hohen Bdume des Praters, eine
Mischung aus moderner Metropole und romantischem
Zauberort. Momentan schien ich ziemlich anfallig far
Romantik. Wenn alles vorbei war, sollte ich mit Joe
Riesenrad fahren und auf Wien schauen. Genau wie
jetzt. Ich nahm mir mit Prosciutto umwickelte Grissini und
schiittelte den Kopf. Da waren aber zu viele Leute, die
Joe kannten. Einige Tage im Veneto wirden sich eher
anbieten. Gianni wiirde uns seine Spezialdrinks machen,
am Abend wiirden wir an mittelalterlichen Hausern und
Paldasten vorbeispazieren und dann ausgiebig bei
+Armando" zu Abend essen.

Ich war wieder am Erdboden angekommen, stieg aus
und stieB beinahe mit einer jungen Frau zusammen. Sie
trug ein raffiniert  geschnittenes  schwarzes
Schlauchkleid. Sie war duBerst schlank und hatte ihr
langes blondes Haar  wirkungsvoll  nachldssig
aufgesteckt. Sie schien mich zu kennen. Und sie
bemerkte, dass ich sie nicht erkannte.

LAuf der Blihne sehe ich anders aus.™

Blond, zart, maximal zwanzig. Ich Uberlegte. Es war
das jlngste der Frohsinn-Mddel. Sie war bei dem
Interview im Kaffeehaus nicht dabei gewesen. Bei den



Proben hatte sie zwar kein Dirndl, sondern Jeans
angehabt, aber die Haare waren geflochten gewesen
und in einem altmodischen Kranz um den Kopf gelegen.

,Sie sehen toll aus®, sagte ich.

»Gefdllt mir auch besser so. Aber das andere gehért
eben dazu zum Geschaft. Eigentlich hatte ich ja
Schauspielerin werden wollen, aber mein Onkel ist der
Manager der Truppe. Meine Mutter war eine
Mitbegriinderin, sie singt schon seit Jahren nicht mehr."

,Sind Ihre ... Kolleginnen auch hier?"

,Nein, nur ich. Mein Freund ist im Bankgeschaft."

Sie sagte es mit einem Stolz in der Stimme, als sei er
Nobelpreistrager.

Jch habe mir nur schnell etwas zu essen holen
wollen.™

Ich nickte.

»Finden Sie es nicht auch ganz arg, was bei uns los
ist?"

Ja, ich fand es auch ganz arg, um bei ihrer Wortwahl
zu bleiben. Ich wollte aber heute Abend endlich einmal
nichts mit den mdrderischen Volkstimlern zu tun haben.

.Glauben Sie auch, dass es Joe Platt war?", fragte
sie.

Ich schiittelte den Kopf. Nichts wie weg.

+ch glaube es eigentlich auch nicht. Dabei habe ich



gehoért, dass bei ihm daheim genau die gleiche
Angelschnur gefunden worden ist, wie sie am
Scheinwerfer gehangen hat.™

Das konnte nicht sein. ,Mon wem haben Sie das
gehort?", fragte ich scharf.

Nom Regieassistenten. Er hat mich angerufen, weil
wir eine Probe verschieben mussten, und da hat er
gesagt, dass sie bei einer Hausdurchsuchung die
Angelschnur gefunden haben.™

,Viele Menschen haben Angelschniire.™

Sie zuckte wenig interessiert mit den Schultern.
Jrgendwie gruselig, wenn er es ware. Da arbeitet man
mit einem, und er ist immer so freundlich und auch
fesch. Ich meine, er ist schon ziemlich alt, aber ..."

»Lch muss jetzt gehen.™

Lch hatte IThnen noch gerne .."

»Ein anderes Mal." Wenn ich weiter mit der Ziege
sprach, wiirde ich fiir nichts garantieren kénnen.

»ch habe da etwas Seltsames gesehen, von demich
einfach nicht weiB3 .."

,Wir reden dariber. Bei den Proben.™ Ich hatte ihr
zuhdren sollen.

Mir war es egal. Friher oder spater wirden die
Kriminalisten ohnehin etwas (iber unsere Beziehung
herausfinden. Ich lief in Richtung Praterstern, bis der



Partyldrm nachlieB, (berlegte mir einen unverbindlichen
Beginn fiir den Fall, dass Joes Telefon abgehort wurde,
holte das Handy aus der Tasche und wahlte. Drei Mal
ertonte das Freizeichen. Dann hob er ab.

»Hallo, hier ist Mira Valensky vom Magazin. Ich wollte
nur nachfragen ..."

JFrau Valensky, ich habe jetzt keine Zeit. Wir sehen
uns sicher morgen.“ Seine Stimme klang nach akuter
Selbstmordgefahr. Oder bildete ich mir das bloB ein?
Man hatte bei ihm die Nylonschnur gefunden. Er hatte
mir nicht erzahlt, dass er genau so eine Nylonschnur
besaB. Warum sollte er auch? Alle Angler hatten solche
Schniire, auch Bastler, jeder konnte sie haben. Daran
dachte man eben nicht. Auch nicht, wenn dauernd Uber
eine Nylonschnur geredet wurde?

Ich hielt die Ungewissheit nicht mehr aus. Ich fuhr zu
Vesna und klopfte an ihr Fenster Vesna wohnte
ebenerdig, in einem Haus in einer Seitengasse mit wenig
Licht, aber in einem Bezirk innerhalb des Giirtels. Das
war Vesna wichtig. Auf der StraBe spielten noch einige
Kinder. Sie redeten wienerisch, hatten dunkle Augen
und schwarze Haare. Vesnas Zwilinge waren nicht
dabei. Sie oOffnete das Fenster und hatte sichtlich
jemand anderen erwartet. Als sie mich sah, entspannte
sich ihr wiitendes Gesicht. ,Dachte, es ist mein Mann. Er
ist heute trinken gegangen. Wir haben gestritten. Komm
herein, Mira Valensky!™



Vesnas Kiiche war blitzsauber. Auf dem Tisch
standen eine groBe Schiissel mit ausgelésten Marillen
und eine Packung Zucker. Sie war offensichtlich gerade
dabei gewesen, Marmelade einzukochen. ,Kannst du dir
vorstellen, Mira Valensky? Den ganzen Tag in der Kiiche
und dann bringt er diese Friichte und will Marmelade.
Ich bin kein Kiichenmensch.™

Mesna, ich glaube, Joe st in ziemlichen
Schwierigkeiten."

Zehn Minuten spater fuhr sie mit meinem Auto los. Ich
saf3 in ihrer Kiiche und wartete. Da konnte ich ebenso
Marmelade einkochen. Das war gut gegen strapazierte
Nerven. Saftige Marillen, gleich viel Zucker. Ich fand ein
Stlick Zimtrinde. Marillenschnaps wdre gut, aber Vlesna
mochte keine harten Getranke. Und ihr Mann? Was,
wenn ihr Mann heimkam? Ich hatte ihn schon zwei, drei
Mal gesehen. Ware er nicht in Ordnung, wiirde Vesna
nicht mit ihm leben. Konnte man das immer so genau
sagen? Frauen lassen sich manchmal mit Mannern ein,
die ich ihnen nie zugetraut hdatte. Masochismus.
Verblendung. Einsamkeit. Konventionen. Was weiB ich.
Und wie war das bei mir? Ich schnitt die Marillen klein.
Was wiirde ich machen, wenn er betrunken war? Es gab
andere Dinge, (iber die ich mir Sorgen machen konnte.
Vesna sollte bei Joe anklopfen und sich fiir den Fall,
dass er die Polizei im Haus hatte, als seine Putzfrau



ausgeben. Ich war noch nie in seiner Wohnung
gewesen. Warum eigentlich nicht? Jedenfalls kannte ich
seine Adresse. Wenn mdglich, sollte sie Joe mitbringen.
Er war jedenfalls nicht verhaftet worden. Noch nicht.
Wer weiB, was sich wahrend unseres kurzen Telefonats
in der Wohnung abgespielt hatte.

Schon war eine halbe Stunde vergangen. Die
Marmelade war eingedickt und schlug Blasen. Ich hatte
im Kiichenschrank hochprozentigen Rum gefunden und
einen kraftigen Schuss davon in die blubbernde Masse
geleert. Dann filte ich die Marmelade in die
bereitstehenden Glaser. Fiir mich hatte ich in jedes
obenauf noch einmal einen Schuss Rum geleert. Das
desinfiziert und schmeckt kostlich. Aber wer weiB3, ob
das die Zwilinge gut finden wiirden. Also schraubte ich
die Glaser fest zu, wusch ab und ging zum Fenster. Eine
Dreiviertelstunde seit Vesnas Abfahrt. Joe war
verhaftet worden. Vesna saB in der Sicherheitsdirektion
beim Verhor. Ihr Aufenthaltsstatus war nie ganz und
auf Dauer geklart. Vielleicht nahm man sie gleich in
Schubhaft. Das ging schnell in Osterreich. Rein ins
Gefangnis und zuriick in die angebliche Heimat.

Ich durfte jetzt nicht zu spinnen beginnen. Vesna
lebte mit einem Mann zusammen, der eine fixe Arbeit
hatte. In einer Farbenfabrik, wenn ich mich recht
erinnerte. Sie hatte Zwillinge. Die Zwilinge waren sogar
Klassenbeste. Niemand wiirde ihr so schnell etwas tun



kénnen. Und wenn man Joe verhaftet hatte, hatte er ja
gar nicht mehr ans Telefon gehen kénnen. Vielleicht war
er einfach nicht daheim. Vielleicht war er zu mi
gefahren. Dass ich daran nicht gedacht hatte. Sie
horten seine Telefone ab, aber sie wiirden ihn nicht
verfolgen. Warum eigentlich nicht? Wir mussten mit dem
\ersteckspielen aufhdren. Es war lacherlich. Nein, es
war notwendig. Oder war ich bloB feige? Und er?

DrauBen schrie eine Frau auf kroatisch. Die Kinder
riefen etwas zurlick und verschwanden in der
Hauseinfahrt. Jetzt war die Gasse menschenleer.
Menschenleer. Ich lehnte meinen Kopf an den
Fensterfliigel. Man brauchte Menschen. Joe. Vesna.
Meine Freundinnen. Droch. Ihn hatte ich in der letzten
Zeit vernachlassigt. Ich wusste, wie reserviert er
Ublicherweise war. Mit mir hatte er eine Art
Freundschaft geschlossen. Seine Freundschaft war
kostbar, sie war selten. Ich wollte ihn nicht verletzen, er
war verletzt genug. Und das hatte nichts mit seiner
Lahmung zu tun.

Ich war eine Egoistin. Und ich war viel zu impulsiv. Ich
hatte mit ihm reden sollen. ,H6r mal, ich habe mich in
den Moderator der Super-Sommer-Hitparade verliebt. Er
tragt zwar rohrende Hirschen auf seiner Jacke, aber
sonst ist er wirklich ein netter Mensch. Und er hat
Langthaler nicht ermordet.™ Unsinn. Aber irgendwann,
wenn alles vorbei war, wirde ich die beiden einander



vorstellen. Droch mit seinem grau-borstigen Haar und
dem widerborstigen Charakter und der attraktive,
charmante Joe Platt? Herzlos. Droch mochte mich. In
den letzten Tagen hatte er einen groBen Bogen um mich
gemacht. Ach, verdammt. Wo blieben Vesna und Joe?

Mein Kkleiner Fiat bog um die Ecke. Ich konnte nicht
sehen, wer darin saB. Zum Gliick gab es in der Gasse
einen Parkplatz. Vesna stieg aus. Alleine.

4Er ist zu Hause. Er sagt, er wird beobachtet.
Wahrscheinlich. Also bleibe ich zum Putzen eine halbe
Stunde. Dann lasse ich meine Tasche dort und fahre
her. Er ruft an hier Ich muss bei Zwilingen sein. Er
fahrt und bringt mir Tasche.™

Wie geht es ihm?"

JEr ist fertig. Ich habe nicht geputzt, sondern
geredet und gesagt: Wenn es schlecht ist, muss man
weitergehen. Schneller. Nach vorne. Damit man
wegkommt.' Das haben wir auch gemacht, in Bosnien.
Mein Mann will zurlick. Da haben wir heute gestritten."

,Ich dachte, Uber die Marillen.™

Vesna machte eine wegwerfende Handbewegung.
~Wer streitet Uber Marillen?*

Dann sah sie die gefiiliten Glaser und begann zu
lacheln. ,Mira Valensky, du bist wirklich meine Freundin.™

»Gehst du mit, wenn er geht?"

JIch will nicht. Aber ich habe nur



Aufenthaltsgenehmigung, weil er eine hat. Putzen ist
schwarz. Keine Arbeitserlaubnis. Wenn er in Bosnien,
fehlen mir Papiere. Ich will dableiben. Ich will, dass die
Zwilinge dableiben. Sie gehen da in die Schule. Sie
kennen Schule nur in Wien."

Das Telefon lautete.

,Oh, Herr Platt", sagte \esna. ,Das ist schreckliche
Sache. Meine Ausweise, Geld, alles. Aber ich kann nicht
weg wegen den Zwilingen."

Joe sagte seinen Part, dann war Vesna an der Reihe:
Wenn Sie das wirklich machen. Es ist ganz nett von
Thnen. Natdirlich bin ich wach. Ganz herzlichen Dank."
Sie zwinkerte mir zu. Ich wirde ihr helfen. Ich musste
ihr helfen.

Jch werde dir helfen, sonst gehen mir alle Blumen
ein, und ich ersticke im Dreck."

Das war der Ton, den Vesna liebte. ,Werden einen
Weg finden."

Vielleicht war alles andere halb so schlimm. Wir
tranken jugoslawischen Rotwein, einen robusten,
kréftigen Wein aus der Zeit vor dem Krieg. Beruhigend.

Jemand klopfte ans Fenster. Es war Joe. Im Licht der
StraBenbeleuchtung sah er gespenstisch blass aus.
Vesna offnete das Fenster und rief laut: ,Oh, da habe
ich Dumme meine Tasche vergessen! Kommen Sie
herein, Herr Platt. Bitteschdn. Einen Moment.“ Ich



spahte durch den Vorhang. Niemand war zu sehen. Kein
anderes Auto. Kein FuBgdnger Sie hatten ihn
offensichtlich nicht verfolgt. Oder sie legten es
intelligenter an, als ich es ihnen zugetraut hatte.

»Sie haben meine Wohnung durchsucht. Ich habe
ihnen in der Kulturhalle meinen Schliissel gegeben und
gesagt, sie kdnnten ruhig sofort hinfahren. Eine gute
Idee, habe ich gedacht. Dann merken sie, dass ich
nichts zu verbergen habe."

+Wann war das?"

~Am Nachmittag. Einer ist zu den Proben gekommen
und hat etwas von Routine geredet. Mir ist klar, dass
eine Hausdurchsuchung mehr ist als Routine.™

,Dazu braucht man einen dringenden Tatverdacht®,
warf ich ein.

#Lhr solltet euch nicht mit mir sehen lassen.™

.Mira Valensky, das Gangsterliebchen. Steht mir die
Rolle nicht?" Der Scherz ging etwas daneben. Niemand
konnte herzlich lachen.

»lch war mit meinen Kindern ab und zu angeln. Und
die Angelschnur entspricht genau der Schnur, die sie in
Langthalers Zimmer gefunden haben. Aber es kommt
noch schlimmer ..."

Was konnte noch viel schlimmer sein?

,Sie haben auch mein Biro im Fernsehzentrum
durchsucht und auch dort ein Stick Angelschnur



gefunden.™

Wie gibt's das?"

Jch habe vor langerer Zeit ein paar Meter Schnur
mitgenommen, um zwei Bilder aufzuhdngen. Wir haben
nur Wandleisten und dirfen keine Nagel einschlagen.
Ich wollte eine durchsichtige Schnur, und da ist mir die
Nylonschnur eingefallen.™

,Dann missen die Kriminalbeamten ja die Bilder mit
der Schnur gesehen haben.™

~Ja, aber das beweist nur, dass ich die Schnur
verwendet habe. Ich hatte vollig vergessen, dass noch
ein Stiick Schnur in einer Schreibtischlade liegt. Ich habe
einfach nicht mehr daran gedacht.™

,Sie kénnen dir nichts nachweisen.™

,Sie kdnnen mich aber in Untersuchungshaft nehmen.
Jederzeit."

Ich nickte. ,,Aber dann bekommen sie es mit mir und
dem Magazin zu tun."

Joe seufzte. ,Wenn das so einfach ware."
,Wir miissen schneller sein", sagte Vesna.
Wenn das so einfach ware.

»Morgen liegt der kriminaltechnische Befund vor, ob
die Schnur am Tatort mit meiner Schnur Gibereinstimmt.™

,Warum erzdhlen sie dir das alles?"
.Keine Ahnung, sie wollen mich wahrscheinlich miirbe



machen. Ich soll gestehen.™

Jch vermute etwas anderes. Sie zweifeln selbst an
ihrer Theorie."

Vesna schiittelte den Kopf. ,Nein, nein! Joe Platt ist
Promi. Sie haben Angst vor Skandal."

Da ging die Tire auf. Herein kam \esnas
Lebensgefahrte, sichtlich angetrunken. Irritiert sah er
von einem zum anderen. Dann starrte er Joe an. ,Joe
Platt?", fragte er mit zittriger Stimme.

Vesna sah ihn von oben bis unten an und sagte
dann: ,Da siehst du, was ich fiir Freunde habe.™

Es folgte ein Wortduell auf kroatisch.

,Ich habe nur erklart, dass es wirklich Joe Platt ist.
Und dass Autogramm peinlich ist."

Joe begann zu grinsen.

,Und ich habe noch gesagt, dass Terezija Stielaugen
kriegen wiirde. Und Roman auch.™

»ch wusste gar nicht, dass ich da so viele Fans ..."

Mas glauben Sie Joe Platt, was Menschen aus
Bosnien nach Arbeit tun? Fernsehen. Wie Osterreicher.™

.Den gleichen Mist", erganzte ich und grinste auch.



10.

Am nachsten Tag war das jlingste der Frohsinn-Madel
tot. Ein Tontechniker hatte die junge Frau gefunden,
auf dem Bauch liegend, als ob sie auf der Biihne
eingeschlafen ware. Ihr Kopf aber lag in einer Blutlacke.
Blonder Haarkranz und hellrotes Blut.

Ich war zu diesem Zeitpunkt in der Redaktion
gewesen. Vesna in der Kantinenkiiche. Dort hatte man
Hochbetrieb, Mittagszeit.

Als ich in der Kulturhalle eintraf, gab Chefinspektor
Miiller gerade eine improvisierte Pressekonferenz. Wir
hatten heute friih miteinander telefoniert. Ich hatte ihm
vom dem angeblichen anonymen Anruf wegen Susis
schwebender Schaukel erzdhlt und ihm eine Stimme
beschrieben, die nur in meiner Phantasie existierte.

.Meine Damen und Herren, wir ermitteln auf
Hochtouren. In alle Richtungen.™

»,Muss man sich nicht nach diesem dritten Todesfall
die Frage stellen, ob die Kriminalpolizei véllig versagt
hat?", fragte ein lang gedienter Reporter.

JWir tun unser Moglichstes, und ich will Uber die
Hintergrinde der Todesfdlle auch nicht weiter



spekulieren. Tatsache ist, dass gewisse mutmaBliche
Morde nicht so einfach verhindert werden konnen.
Tatsache ist auch, dass es keinesfalls erwiesen ist, dass
es sich um Morde handelt.™

~Mermuten Sie Zusammenhange mit dem Mord am
Manager der Kastelruther Spatzen?"

MWir behalten das im Auge und arbeiten
selbstverstandlich mit unseren deutschen Kollegen
zusammen. Es sieht aber so aus, als gebe es keinen
Zusammenhang.®

»Sie halten also die Wolksmusikszene grundsatzlich fiir
eine morderische Branche?" Die Meldung kam von einem
Gesellschaftsreporter. Er hatte es gerne witzig.

,Sie werden verstehen, dass ich darauf nicht einmal
antworte."

+Es gibt kein perfektes Verbrechen, also miissen die
Ermittlungen dilettantisch gewesen sein.™

.Das werden die verantwortlichen Stellen zu
entscheiden haben. Wir unterliegen sowohl der
medialen als auch der politischen Kontrolle. Mehr kann
ich zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen. Meine Damen
und Herren, ich verabschiede ..."

Ich unterbrach ihn: ,War es vielleicht doch ein Fehler,
die Ermittlungen so stark auf Joe Platt zu
konzentrieren?" Natirlich war die Sache mit der
Hausdurchsuchung und der Nylonschnur I&ngst



durchgesickert. Es gab kaum eine Zeitung, die nicht
rechtzeitig fiir ihre heutige Ausgabe davon erfahren
hatte.

Miller sah mich genervt an. ,Sie wissen nicht, in
welche Richtungen wir sonst noch ermitteln. Es sind die
Medien, die meine Gesprache mit Herrn Platt
hochspielen. Und Sie werden im Interesse der Sicherheit
der Bevolkerung verstehen, dass ein Starmoderator von
Ermittlungen nicht ausgenommen werden kann. Egal,
wie popular er ist."

»Hausdurchsuchungen sind mehr als {bliche
Ermittlungen.™

,Wir haben die Nylonschnur gefunden. Ich sage aber
nicht, dass damit der Fall geklart ist."

,Wo war Joe Platt heute zur Tatzeit? Haben Sie das
schon Uberprift?®, meldete sich ein aufgeblasener Typ
vom groBten Revolverblatt. Ich hdtte davon nicht
anfangen sollen. Keine Ahnung, wo Joe gewesen war.

LIch verrate nichts Unzuldssiges, wenn ich sage, dass
er angab, einen Fototermin gehabt zu haben.™

»Bei der Polizei?" Einige lachten.

JFUr eine Zeitschrift. Gemeinsam mit einer Band ...
den Coolen Kerlen aus den Bergen."

JKann es sein®, fragte wieder der
Gesellschaftsreporter, ,dass Sie volkstiimliche Musik
nicht mégen? Dass es Ihnen egal ist, wer da ermordet



wird?"

Chefinspektor Miiller schien nahe davor zu platzen.
.Mir ist kein Mord egal. Und meine persdnlichen
Vorlieben stehen hier nicht zur Debatte.™

Joe diirfte also in diesem Fall ein Alibi haben. Ich
atmete auf.

Das jlingste Frohsinn-Madel war mit dem Aufzug zum
Schniirboden hinaufgefahren, ausgestiegen und (ber
das mehr als ein Meter hohe massive Stahlgelander
gefallen oder gestoBen worden. Die Aufzugskabine
hatte sich jedenfalls nicht oben am Schnirboden,
sondern unten befunden. Allerdings konnte man die
Kabine auch von oben nach unten schicken. Aber
warum hatte die junge Frau die Kabine nach unten
schicken und sich dann umbringen sollen? Noch
unwahrscheinlicher war ein Unfall. Das blonde Frohsinn-
Madel fahrt nach oben, schickt den Aufzug nach unten,
wird schwindlig und fallt hinunter? Unsinn.

Gestern noch war sie auf dem Fest im Prater
gewesen — mit sich und der Welt zufrieden. Jung,
hiibsch, voller Bewunderung fir ihren Freund aus dem
Bankgeschaft. Sie hatte mir etwas erzahlen wollen, aber
ich hatte ihr Geschwatz (ber Joe nicht ertragen. Eine
oberflachliche junge Frau, die etwas gesehen hatte, es
aber nicht hatte einordnen kénnen. Wahrscheinlich war
es ohnehin nicht wichtig gewesen. Jedenfalls wiirde sie
es mir nicht mehr erzahlen kdénnen. Ich musste die



anderen Frauen der Truppe fragen. Und den Manager.

In der Mittagszeit war der Buhnenbereich leer
gewesen. Sich hereinzuschleichen war fir einen, der die
Halle kannte, kein Problem. Ein Teil der Belegschaft
hatte in der Kantine gegessen. Kamera-, Licht- und
Tonleute hatten eine Sitzung gehabt. Der Tontechniker,
der die Tote gefunden hatte, war zurlickgekommen, um
seine Zigaretten zu holen. Joe und die Coolen Kerle aus
den Bergen hatten in einer Griinanlage neben der
Kulturhalle fur Fotoaufnahmen posiert. Der GroBteil der
Stars sollte erst am Nachmittag zu den Proben kommen.
Der Regieassistent, einige der Produktionsmitarbeiter
und die Produktionsassistentin Liz waren zur Tatzeit
zwischen den improvisierten Biiros, dem Regieraum und
der Kantine unterwegs gewesen.

Ich kam mir so unzulénglich vor. Es ging nicht darum,
Joe zu beschiitzen. Der konnte ganz gut auf sich selber
aufpassen. Es ging auch nicht darum, irgendwelche
Faden zu ziehen oder gar zu entwirren. Das war kein
Spiel, das war mehr als der Hintergrund fir eine gute
Story. Gestern hatte sie noch gelacht, sich gefreut. Sie
hatte mit ihrem Bankmenschen Plane geschmiedet. Und
sie hatte mit ihren Kolleginnen hart daran gearbeitet,
die Hitparade zu gewinnen. Oder zumindest mit dabei zu
sein. Sie war wie ich in der Wiese vor dem Riesenrad
gestanden. Sie hatte wie ich die Lichter der Stadt
gesehen. Jetzt war sie tot. Keine Lichter mehr, keine



Wiese. Nie mehr.

Ich hatte einen Ublen Geschmack im Mund, wie nach
alten Sagespanen. Ich setzte mich auf einen der
ramponierten Holzstiihle, die im Zuschauerraum
standen. Dort auf der Bilhne war sie gelegen. Dort, wo
jetzt die unvermeidliche Kreidezeichnung und die
Absperrungsbander der Spurensicherung zu sehen
waren.

,Bitte verlassen Sie den Saal! Die Pressekonferenz ist
zu Ende.™

Ich sah auf. Ein Gendarm stand vor mir, mittelgroB,
mittelschlank, mittleren Alters. Ein
Durchschnittsbeamter, darauf geschult, das zu tun, was
ihm angeschafft wurde. Mide sagte ich: ,Ich habe
einen  Sonderausweis." Ich tippte auf meine
Handtasche. An der Tasche festgeklippt baumelten
beide Ausweise.

.Man hat mich angewiesen, alle Journalisten
hinauszubitten.™

,Kann sein, das bezieht sich aber nicht auf mich."

»Sie sind doch Journalist. Nicht wahr?"

,Nein, Journalistin. Finden Sie lieber den Morder.
Oder die Morderin.™

,Die  Morderin?® Derartiges schien fir ihn
ausgeschlossen. ,Haben Sie Informationen?"

»Die habe ich bereits Chefinspektor Miiller gegeben.™



Der Gendarmwar verunsichert.

.Bleiben einige Gendarmen zur Bewachung in der
Halle?"

Er scharrte unruhig mit den Fiien.

,+Ach so, auch Zivibeamte. Habe ich Recht? Werden
sie sich als neue Volksmusikgruppe ausgeben? Nach dem
Vorbild von Kottans Kapelle?"

»1ch habe Ihnen nichts gesagt.”

Ich bedankte mich héflich. Er ging weg, und ich horte
ihn telefonieren. Offenbar erkundigte er sich Gber mich
in der Sicherheitsdirektion. Solange die Intendantin
wollte, durfte ich bleiben. Aber wollte ich das noch? Man
hatte versucht, mich kalt zu stellen. Im wahrsten Sinn
des Wortes. Immer mehr war ich geneigt zu glauben,
dass der Morder ein Wahnsinniger war. Es gab
verschiedene Formen des Irreseins. Volkstiimliche Musik
konnte die eine oder andere vielleicht beschleunigen.

Der Schnirboden war gesperrt, die Bihne auch. Die
nachmittdglichen Proben entfielen. Wenn alles gut ging,
wirde ein Teil der Proben am Abend nachgeholt. Zuvor
war noch einmal die Spurensicherung an der Reihe.
Welche Auswirkungen wiirde dieser neuerliche Mord auf
die Show haben? Wahrscheinlich wiirde ihr der
Medienrummel nur nitzen. Eine Mischung aus Mitleid,
Sensationsgier und dem Wunsch, den nachsten Mord



vielleicht live mitzuerleben, wiirde noch mehr Leute vor
die Fernseher locken. Wer konnte es dem Publikum
verdenken, dass es nicht mehr imstande war, zwischen
Realitdt und Show zu unterscheiden?

Die Helden der Super-Sommer-Hitparade fuhren
Porsche, lieBen sich ihren privaten Whirlpool bringen
und verbrachten einige Monate des Jahres in warmen
Gefilden, wo man sie nicht kannte und sie ihr Geld
ungeniert ausgeben konnten. Auf der Blihne aber
waren sie die Typen von nebenan, mit allen per du,
volkstiimiich eben. Hinter der Bilhne standen ihre
Manager, verhandelten (iber \Vertrage und streiften
dabei, wenn sie auf das richtige Pferd gesetzt hatten,
Millionen ein.

Ich schiittelte den Kopf. Sie war fiinfzehn Meter in
die Tiefe gestirzt, auf den Biihnenboden geknallt und
sofort tot gewesen. Es wiirde schwer sein, noch heute
mit dem Rest ihrer Truppe zu reden. Wirden die
Uberlebenden vier am Samstag auftreten?

Ich fand die gar nicht frohlichen Frohsinn-Méadel in
ihrer gemeinsamen Garderobe und blieb in der halb
geoffneten Tur stehen. Der Manager war auch da. Er
meinte: ,Wir kdnnen ihr das nicht antun. Und die Leute
wollen das auch nicht. Eine stirbt, und die anderen
machen weiter, als ob sie das ganz kalt lassen wiirde.™

Die Alteste der Truppe war anderer Meinung: ,Du
weiBt, dass uns das nicht kalt lasst. Es ist



flrchterlich.™ Ihre Stimme brach, aber es wirkte auf mich
eher kinstlich. ,Wir missen auftreten. Da ist der
\ertrag. Die CD. Und was viel wichtiger ist: Sie hatte es
auch gewollt. Sie war so lieb, und sie hatte gesagt ..."

... dass das Leben weitergeht", erganzte ein
anderes Frohsinn-Madel. ,Wir konnten das Zirkuslied
singen. Ihr zu Ehren. Damit kdnnten wir ..."

,Seid ihr wirklich so herzlos?", schrie eine andere.

.Der Zirkus geht weiter. Wir singen es fir sie. Ich bin
sicher, der Sender hat nichts dagegen.™

Ich klopfte an die Tire und trat ein. Blasse,
aufgeregte Gesichter wandten sich mir zu.

+ES tut mir Leid, dass ich in dieser Situation store.™

Der Manager stand auf. ,Bitte gehen Sie!™

LMir  geht es nicht um  irgendwelche
Sensationsgeschichten. Was ich mochte, ist, dass Sie
mir alle, ganz personlich, etwas lber die Verstorbene
erzahlen. Ich gebe Ihnen die Texte zu lesen, bevor der
Artikel gedruckt wird. Ich schreibe das, was Sie sagen
wollen. Eine Art Auf-Wiedersehen-GruB." Ein guter
Gedanke, war mir eben erst gekommen: authentische
Erzéhlungen (ber das Frohsinn-Madel von ihren
Kolleginnen. Und ich konnte sie unauffdllig fragen, ob
ihnen das Méadel erzdhlt hatte, dass ihm irgendetwas
seltsam vorgekommen war.

~Wenn es wirklich so ist ..."



Sie versprachen, mir in einer halben Stunde Bescheid
zu geben. Bis dahin hatte ich Zeit, Joe zu finden, und
Zeit, in die Nahe der Kiiche zu gehen und mit Vesna zu
reden. Beide waren so ratlos und niedergeschlagen wie
ich selbst. Joes Alibi war nicht so gut, wie ich gedacht
hatte. Sowohl die Coolen Kerle aus den Bergen als auch
Joe waren wahrend des Fototermins auf die Toilette,
zur Schminkmeisterin und in die Kantine gegangen. Die
Ablaufe lieBen sich nicht mehr restlos kldren. Es war
eine lange Fotosession gewesen, mit dem Ziel,
zwanglose und witzige Aufnahmen fir ein
Hochglanzmagazin zu bekommen. Joe in Jeans und
weiBem Hemd, die Coolen Kerle in ihren schragen
Phantasie-Outfits. Mit den Mitgliedern dieser Gruppe
hatte ich bisher noch am wenigsten Kontakt gehabt. Sie
waren die absoluten Superstars der Saison, kamen
entsprechend knapp zu den Proben, mussten nicht
warten und rauschten blitzartig wieder ab. Der
Leadsanger fuhr einen himmelblauen offenen Mercedes
und gab sich eher wie ein Popstar. Nur Geld verdiente
er mehr. Die anderen hatten unterschiedliche Modelle
der Marke Porsche, die Farbe war bei allen gleich:
schwarz. Joe hatte mir erzahlt, dass die Coolen Kerle
beinahe fiinfzehn Jahre lang von Zeltfest zu
Feuerwehrfest und wieder zuriick getingelt waren. Eine
volkstiimliche Unterhaltungsband wie viele andere eben
auch. Sie hatten ihren Erfolg einer hervorragenden



Managerin zu verdanken. Die Managerin war selten bei
den Proben dabei, ich hatte sie nur einmal kurz nach
einer Sendung gesehen. Sie sah eher aus, wie ich mir
die Direktorin einer \ersicherung vorstelle: korrekt,
etwas streng angezogen, sparsames Ldcheln,
selbstbewusstes Auftreten. Distanziert. Beobachtend.
Urspriinglich hatte sie mit einem aus der Gruppe ein
\erhadltnis gehabt. So war sie liberhaupt erst auf die
Idee gekommen, die Band zu managen. Und aus der
Durchschnittsgruppe wurden die Coolen Kerle aus den
Bergen, die volkstiimliche Musik mit aktuellem Zuschnitt
boten, und keine biederen Onkel oder Briider, sondern
eben coole Kerle waren. Sie hatten es geschafft. Bei
ihrem letzten Solokonzert waren an die tausenden
Besucher griin gefarbte Brillen verteilt worden, und die
Coolen Kerle hatten ihren Superhit ,Griine Berge, griine
Kiihe, griines Land" gesungen. Sie gingen am Samstag
als Spitzenreiter der Hitparade ins Rennen. Und sie
wiirden ihre Position wohl auch mit ihrem dieswdchigen
Schlager ,Wir schauen in den Mond" verteidigen.
Diesmal war es eine Ballade, etwas fiirs Herz. Da war es
beinahe schon egal, ob die Frohsinn-Madel antreten
wirden oder nicht.

Allerdings: Der Tod der Jingsten und dann das
Zirkuslied ... da wirde kein Auge trocken bleiben. Ich
tippte darauf, dass die Frohsinn-Madel auftreten
wirden. Und ich bekam Recht. Sie entschieden sich fir



einen Auftritt, der ihrer toten Kollegin und Freundin
gewidmet sein wiirde. Und sie erzahlten mir ber sie.
Gabriele Weichselberger hatte sie geheiBen. Sie war
21 Jahre alt und die Tochter einer der Begriinderinnen
der Truppe gewesen. Gabi hatte seit dem fulinften
Lebensjahr gesungen. Ihre Mutter hatte allerdings
darauf bestanden, dass sie nicht professionell ins
Showgeschaft einstieg, bevor sie einen Schulabschluss
hatte. Kluge Frau. Sie hatte wohl selbst einiges erlebt.
Gabi hatte also nebenbei in verschiedenen Formationen,
auch mit ihrer Mutter gesungen, und vor drei Jahren die
Matura gemacht. Sie war die Erste in ihrer Familie mit
einem hoheren Schulabschluss gewesen. Dann hatte sie
ihr Onkel zu den Frohsinn-Madeln gebracht. Eine
hiibsche, naturblonde junge Frau, die auch noch singen
konnte. Ein Gliicksgriff. Seit einigen Monaten allerdings
hatte sie mit dem Ausstieg aus der Truppe spekuliert.
Schuld daran war ihr Freund aus dem Bankgeschaft
gewesen. Nach einer Heirat, so hatte sie ihren
Kolleginnen erzahlt, wolle sie nicht mehr weitertun. Sie
wolle zwei oder drei Kinder und ein schénes Haus
haben. Du liebe Giite. Offenbar hatte sie die
volkstiimliichen Texte fiir bare Miinze genommen. Vater,
Mutter, Kind und unsterbliche Rollenklischees. Ihr
Freund habe das Showgeschdft nicht sonderlich
geschatzt, erfuhr ich noch, und dass ihre liebste
Freizeitbeschaftigung reiten gewesen sei. Sie habe sich



im letzten Jahr zwei Pferde gekauft, die in einem
Reitstall in der Nahe von Wien betreut wurden. Aber all
das lieferte kein Mordmotiv.

Und keine aus der Truppe konnte sich erinnern, dass
Gabi Uber auBergewohnliche Beobachtungen
gesprochen hatte. ,Wir haben Uber die Todesfalle
geredet, das natirlich®, erzihlte mir die Alteste der
Frohsinn-Madel. ,Sie hat Downhil-Sepp ganz gern
gemocht, aber den haben fast alle gemocht.™

,Und Langthaler?*

Sie stutzte und rieb sich die Schlafe. ,Den haben
wenige gemocht.™

,Hatte sie einen besonderen Grund dafiir?"

,Einen besonderen Grund? Nein, nicht dass ich
wisste. Es waren sein Umgang mit Menschen, seine
Schreierei. Aber man soll iber Tote nichts Boses sagen.™

Jst Ihnen irgendetwas Besonderes aufgefallen?
Irgendein Zusammenhang, den Sie zwischen den
Todesfallen sehen?"

Jetzt sah sie mich misstrauisch an. Sie zupfte ihre
Bluse zurecht und erwiderte: ,Wir wollten bloB (iber die
arme Gabi reden. Das andere ist Sache der Polizei.
AuBerdem ist mir nichts aufgefallen. AuBer, dass alle
Opfer bei der Hitparade mit dabei waren.™

Vielleicht war es einer, der selbst nicht mit dabei sein
durfte. Oder einer, der volkstlimliche Musik nicht



ausstehen konnte. Oder eine aus der gliicklichen Familie
der \olksmusik, die ausgerastet war und jetzt
personliche Rechnungen beglich. Wie viele waren noch
offen?

.Glauben Sie, dass Gabi selbst gesprungen ist?
Vielleicht, nachdem sie jemand massiv unter Druck
gesetzt hat?™

Die Frau seufzte. ,Das kann ich mir nicht vorstellen.
Sie war etwas labil, aber wer ist das mit 21 nicht? Wir
waren nicht gliicklich, dass sie gehen wollte. Aber
ehrlich gestanden habe ich mir gedacht, dass die Phase
mit ihrem Freund einmal vorbeigehen wird. Sie waren ja
nicht einmal verlobt.™

»,Man kann auch so heiraten."

»Nein, sie wollte eine Verlobung und eine Hochzeit mit
allem Drum und Dran. Sie war noch so jung."

Sie wiirde nicht mehr &lter und Kliger werden
kénnen.

In der Kantine wurden auf einer Tafel Frankfurter
Wirstchen mit Saft, Schweinsbraten und Wiener
Schnitzel angeboten. Die Wiirstchen und die Schnitzel
waren durchgestrichen. Schweinsbraten war das
Letzte, was ich wollte. Ich bekam bereits beim
Gedanken daran Magendriicken. Volkstimliche Kiiche,
volkstiimliche Musik, volkstiimliche Morde.



Warum war das Frohsinn-Madel auf den Schniirboden
gefahren? Ihr Mérder musste oben gewartet haben, der
Aufzug war nur fir eine Person zugelassen. Hatte sie
etwa auch ein Briefchen bekommen? Die Sache mit dem
Kiihlkeller hatte mir verdéchtig vorkommen sollen. Aber
Wir treffen uns am Schniirboden"? Das ware sogar dem
naiven Frohsinn-Madel seltsam erschienen. Warum
dort? An dieser Stelle konnte man von allen gesehen
werden. Gut, es war Mittagszeit gewesen, und es hatte
eine Techniksitzung gegeben. Trotzdem: Der Morder —
oder die Morderin — war ein ziemliches Risiko
eingegangen. Dass Gabriele Weichselberger eine
Nachricht erhalten hatte, war also unwahrscheinlich.
Gerade nach meinem dramatischen Einschreiten am
Vortag ware niemand so einfach auf den Schnirboden
gefahren.

+Was wollen Sie?"

Ich zuckte zusammen. Ich musste wohl schon einige
Minuten vor dem Buffet der Kantine gestanden sein und
auf die Tafel (iber der Kassa gestarrt haben. ,Haben Sie
ein Kasebrot?™

Die dicke Frau im weiB-fleckigen Mantel deutete
wortlos auf eine Kiihlvitrine.

Ich schnappte mir ein Kasebrot und lieB mich an
einem der vielen leeren Tische nieder. Wirklich
anheimelnd. Stiihle mit orangefarbenen Plastikauflagen.
Braune Resopaltische mit einigen feuchten Ringen, wie



sie Glaser nun einmal hinterlieBen.

Das Kdsebrot war eine Zumutung. Okay, ich esse
gerne gut, aber ich bin durchaus auch mit einfachen
Dingen zufrieden. Ich esse sogar hin und wieder bei
McDonalds, schon allein deswegen, weil mir die
Attitliden gewisser Gourmets so auf die Nerven gehen.
Dort weiB man wenigstens, was man bekommt. Doch
dieses Kasebrot musste mindestens von vorgestern
sein. Die untere Brotscheibe war matschig, bei der
anderen bog sich der Rand bereits trocken nach oben.
Der Kdse sah nicht nur wie ein in Form gegossenes
Kunstprodukt aus, sondern schmeckte auch so. Dazu
gab es weder Butter noch ein Blatt Salat, geschweige
denn ein kleines Stiick Paprika. Ich biss zwei Mal ab und
lieB das Brot liegen.

Ich musste von hier weg.

Susi Sommer sal3 in der gegeniiberliegenden Ecke der
Kantine und baumelte mit den FiBen. Sie war wirklich
erstaunlich klein flr vierzehn oder fiinfzehn Jahre. Ob
es stimmte, was Heinrich erzdhlt hatte? Dass die
Kinderstars Hormone bekamen, die ihr Wachstum
hemmen sollten? Da fiel mir ein, dass ich die Kleine nach
der Geschichte mit dem Foto von Downhill-Sepp fragen
wollte. Der Zeitpunkt war glinstig. Neben ihr saB bloB
ihre Mutter, und die hatte noch nie den Mund
aufgemacht.

,Kann ich dich etwas fragen?"



»1ch gebe keine Interviews."

»Das ist kein Interview, ich wollte bloB etwas fragen.™

Thre Mutter mischte sich ein. Leider doch.
Lnterviewtermine missen Sie mit meinem Mann
absprechen, er ist ihr Manager.™

JKann ich trotzdem ganz kurz mit Ihrer Tochter
reden?"

,Das kann ich nicht entscheiden.™

Jch rede mit ihr", sagte das Engelchen. Es schien
immer das zu tun, was man nicht von ihm wollte. Sollte
mir recht sein.

LAber Susi ..."

+Was wollen Sie wissen?"

,Wie war die Geschichte mit dem Bild von Downhill-
Sepp, das du gefunden hast? Es geistern alle mdglichen
Geriichte herum, und ich mdchte nichts Falsches
schreiben.™

.Diese Assistentin hat gelogen. Ich war in ihrem
Zimmer, es war ja die Tire offen. Alle sind in allen
Zimmern unterwegs. Und ich habe gewusst, dass sie ein
Bild von ihm hat. Weil ich es schon vorher einmal
gesehen habe. Wann, weiB ich nicht. Und da habe ich
mir gedacht, ich will mir das Bild noch einmal anschauen,
weil er jetzt doch tot ist.™

,Und dann?"

,Nichts. Ich habe mir es angesehen, und dann bin ich



wieder gegangen.®

»Du wurdest gesehen.™

Ja, dieser Idiot hat behauptet, ich habe es ihr in die
Lade gelegt. Hatte ich doch gar nicht kénnen. Woher
bitte, hatte ich das Bild haben sollen?" Sie sah mich
triumphierend an.

+Aus der Garderobe von Downhill-Sepp.*

+Aber da war doch die Polizei. Und die haben alles
angeschaut. Und versperrt.™

Die Kleine hatte Recht. Wenn die ermitteinden
Beamten eine verniinftige Inventarliste gemacht
hatten, musste klar festgestellt werden kdnnen, ob das
Bild mit der Widmung in seinem Zimmer gewesen war
oder nicht.

,Sie hat ihn geliebt, glaube ich", sagte Susi Sommer.

Was wusste sie schon von Liebe? Sie sang dariiber,
das schon. Nichts ist offenbar riihrender als ein kleines,
unschuldiges Madchen, das von der Liebe singt. Ich
fand es zum Kotzen.

Es war also ziemlich klar: Die Produktionsassistentin
hatte das Bild tatsdchlich in ihrer Schublade gehabt. Ich
wirde sie damit konfrontieren. Sofort. Ich hatte Gliick
und fand Elisabeth Korinek in ihrem improvisierten Biiro.
Sie saB vor einem Laptop und tippte hektisch. Sie zog
die Augenbrauen hoch. Vielleicht war es leichtsinnig, mit
ihr allein ... Ihr Blick war auf mich gerichtet. Starr,



vielleicht zu starr. Aber bisher hatte sie alle Morde gut
geplant. Keine uniberlegten Aktionen, zumindest bis
jetzt nicht. Wenn sie die Taterin war.

Ich fragte sie nach dem Foto, und sie geriet sofort in
Rage. ,Ich wei nicht, woher Sie Ihre Informationen
haben. Ich weiB nur, dass Sie Ihre Zutrittsberechtigung
eigentlich fiir eine andere Reportage bekommen haben.
Und mir fallt auf, dass seit Ihrem Erscheinen laufend
Ungliicksfalle passieren.™

LUngliicksfalle? Morde.™

+Es ist schlimm genug, trotz allem die Sendung am
Laufen zu halten.™

,Was war mit diesem Foto? Es kann ja auch eine ganz
harmlose Geschichte sein.™

,Harmlos? Dieses Kind versucht, mich zu denunzieren.
Ich weiB nicht warum, aber es ist so. Als ob ich mit
diesem .."

,Downhill-Sepp.™

Ja. Also ob ich mt ihm etwas gehabt hatte.
Lacherlich. Ich habe wirklich anderes zu tun, als mir mit
irgendwelchen Mitwirkenden ein Verhaltnis anzufangen.™

,Sie hatten das Bild in Ihrer Schreibtischlade.™

~Behauptet Susi."

JAber es lag ja tatsachlich in Ihrer Schreibtischlade.™

Weil sie es dorthin gelegt hat. Oder der Morder.
Oder sonst jemand. Was weiB ich. Ich habe es



jedenfalls nicht hineingelegt.™

»Sie sagt, dass sie das Bild schon friiher einmal in
Ihrem Zimmer gesehen hat.™

LInmdglich!™

~Aber Sie haben doch mit Sicherheit Promotionfotos
der Stars.™

Sie sah mich an. ,Sie meinen, sie hat vielleicht ein
anderes Foto ... eines, das diesem ahnlich sah, oder
sogar das gleiche .. es stammt aus einer
Promotionserie. Nur sind die Fotos normalerweise ohne
personliche Widmung.™

+ES ware immerhin eine Mdoglichkeit", sagte ich
langsam. Hatte ich etwas libersehen? War es mdglich,
dass beide die Wahrheit sagten? Hatte Susi Sommer vor
einiger Zeit ein Promotionfoto ohne Widmung gesehen,
dann in der Lade gestdbert und das Foto mit der
Widmung gefunden? Hatte man der
Produktionsassistentin das Foto wirklich in den
Schreibtisch gelegt? Wer konnte daran ein Interesse
haben?

Uber Langthalers Ubergriff wollte ich mit ihr lieber
nicht reden. Sie hatte wahrscheinlich alles abgestritten
und ware nur noch feindseliger geworden. Und mir gab
es vielleicht einen kleinen Vorsprung, wenn sie nicht
wusste, was ich wusste.



Die Biihne war noch immer gesperrt. Die Leute von der
Spurensicherung waren mit einer Reihe merkwurdiger
Werkzeuge an der Arbeit. Die Proben sollten um sieben
am Abend weitergehen. Ich hatte also drei Stunden
Zeit. Ich hatte keine Lust, in die Redaktion zu fahren.
Das Magazin wiirde am Thema dranbleiben, das war
nach dem heutigen Mord klar. Und ich hatte den
entsprechenden Auftrag des Chefredakteurs in der
Tasche. Das Ergebnis meiner Recherche (iber die
Nylonschnur war in allen mdglichen Medien zitiert
worden. Das hatte ihm gefallen. Ungliicklicherweise
hatte die Story auch dazu beigetragen, dass Joes
Wohnung durchsucht worden war. Doch wie hétte ich
das wissen sollen? Hatte ich es gewusst, hatte ich die
Story dann anders geschrieben? Oder gar nicht?
Unnétig, mir dariiber den Kopf zu zerbrechen. Ich hatte
den Artikel geschrieben, und nach journalistischen
Kriterien war die Story eine gute Sache gewesen: neu,
spannend und sogar wahr.

Auf dem Parkplatz entlang der Schmalseite der
Kulturhalle standen bereits zwei groBe
Ubertragungswagen des TV-Senders. Sie blitzten in der
Sonne. Ein Team war gerade dabei, Kabel ins Innere
des Gebdudes zu verlegen. Ein Mann schrie einem
anderen etwas zu. Ich war zu weit weg und konnte es
nicht verstehen. Das hier war Routine. Beruhigende
Routine.



Ich stieg in meinen kleinen Fiat und fuhr los. Ich
brauchte Abstand und Zeit, um nachzudenken.

Ich fuhr durch ein Dorf nach dem anderen. Staubige
StraBendérfer in der Nachmittagssonne. Wenige Baume
am StraBenrand, verlassene Gehsteige. Von hier kam
angeblich die Volksmusik. Vom Land. Ich (iberholte einen
Traktor und hatte Miihe, einem daherbrausenden
Lieferwagen gerade noch auszuweichen. Von Idylle
keine Spur. Wald und Feld und Kiihe und was noch so
alles besungen wird, gibt es noch. Aber die paar Kiihe,
die in dieser Gegend gehalten werden, stehen das
ganze Jahr Uber im Stall und nicht auf einer Wiese. Die
Felder bringen so wenig ein, dass die meisten Leute
einer zusatzlichen Arbeit nachgehen miissen.

Vielleicht ist das der Grund, warum \olksmusik so
populdr ist. Ersatz fir etwas, das langst verloren ist.
Wenn es Uberhaupt jemals existiert hat. Sehr idyllisch
konnte auch friiher das Landleben nicht gewesen sein —
ohne Traktor und Mahdrescher. Der Riicken musste den
Landarbeitern wehgetan haben, und man sang
wahrscheinlich nur, um nicht miteinander reden zu
miissen. Ich wei es nicht. Ich habe wenig Beziehung
zum Leben auBerhalb der GroBstadt. Aber ich stelle es
mir eher unangenehm vor, einem einzigen Wirtshaus,
einem einzigen Lebensmittelhdndler, einem einzigen
Backer ausgeliefert zu sein.



Eine alte Schulfreundin war in diese Gegend gezogen.
Ich hatte sie vor einiger Zeit zuféllig getroffen, und wir
hatten angeregt und lange geplaudert. Die Stadt sei ihr
zu unpersonlich, hatte sie erzahlt. Sie wolle einen
Garten, eigenes Gemiise, echte Nachbarn. Ihr Mann
und sie arbeiteten in der Werbebranche. Vor allem sie
versuchte, immer mehr Arbeit von daheim aus zu
erledigen. Landleben als Gegensatz zur Arbeit in der
Stadt. Naja ...

Ich rollte in den nachsten Ort, der mit seinem Bach in
der Mitte wund den Trauerweiden am Ufer
ausgesprochen hiibsch war. So konnten Dorfer auch
vor hundert Jahren ausgesehen haben — abgesehen
von den Alufenstern, die da und dort die alten
holzernen Fenster ersetzt hatten.

Vielleicht hatte Siegbert Heinrich doch Recht mit
seiner Sorge ums Echte. Nur seine Rechthaberei ging
mir auf die Nerven. Eigentlich konnte ich mir schwer
vorstellen, dass er der Morder war.

Ich passierte wieder eine Ortstafel und fuhr an einem
flachen groBen Gebdude mit einem riesigen Parkplatz
rund herum vorbei: ,Die Disco" stand auf einer groBen
Tafel und darunter, dass hier am Samstagabend die
,Miss Dirndl* gewahlt werden wiirde. Auf mich wirken
echte Trachten genauso falsch wie neue modische
Trachten.

Volkstiimelei, die Osterreich zusammenhalten soll.



Pseudogemeinschaft. Hochgehalten auch von Politikern
mit und ohne Trachtenanziigen. Was nicht
JOsterreichisch™ war, war fremd, wurde zur Bedrohung
stilisiert. Damit lieB sich Stimmung machen, damit konnte
man die Leute aufhetzen. Immer noch. Der Ausflug in
die Welt der volkstiimiichen Unterhaltungsmusik hatte
meinen Patriotismus nicht eben gestarkt.

Ich hielt am StraBenrand und sah auf die Karte. Ich
musste links abbiegen und noch ein paar Kilometer
weiterfahren. Dann kam das Dorf, in das meine
Freundin gezogen war. Ich hatte beschlossen, sie zu
Uberraschen. Eine StraBe Richtung Norden, und
plétzlich begann die Weingegend. Statt ebener Einéde
sanfte Hiigel. Wein aus dem Weinviertel.

Meine Freundin war nicht zu Hause. Ich riittelte an
dem dunkelgriinen Tor. Fest versperrt. Ich ldutete.
Keine Reaktion. Dann nicht. Es wdre eine angenehme
Abwechslung von meinen mdrderischen Volkstiimlern
gewesen, mit ihr zu plaudern.

Mollten Sie zu den Nachbarn?", fragte eine alte
Frau. Das Nebentor hatte sich einen Spalt weit gedffnet
und lieB gerade ihr Gesicht und einen gekrimmten
Ricken sichtbar werden.

Ja, sie ist eine frithere Schulfreundin von mir."
Nielleicht sind sie beim Heurigen. Da gehen sie oft
hin. Oder sie sind in der Stadt."



Ich bedankte mich. Hier wussten die Leute Uber
einander Bescheid. Ich klopfte an das Tor, das schon
wieder zugegangen war.

4Entschuldigen Sie, kénnen Sie mir sagen, wo der
Heurige ist?"

.Der Hofer schenkt ..."

~Schenkt?"

.Na, ausg’steckt hat er."

Ich fand den Hof ohne Probleme. Im Freien standen
einige lange, ungedeckte Holztische und Béanke. Die
meisten von ihnen waren besetzt. Meine Freundin war
nicht da. Ich ging zum Buffet. Da war alles
hausgemacht. Das war ein Heuriger, wie ich ihn gerne
hatte. Echt. Warum mir das Wort heute immer wieder in
den Sinn kam? Schein und Sein. Die Blutwurst sah nach
Sein aus.

Der Wein war leicht, frisch und trocken. Und die
Blutwurst schmeckte so, wie sie aussah. Der Ort lag
bloB zwanzig Minuten von der Kulturhalle entfernt.
Dazwischen waren Welten.

Ich bemerkte, wie mich die Partie am Nebentisch
anstarrte und tuschelte. Allein trinkende Frauen fallen in
dieser Gegend auf. Damit konnte ich leben. Morgen
wirde ich Joe hierher lotsen. Und wenn man ihn
erkannte? Na und? Mich jedenfalls kannte hier niemand,
und mit Journalisten war nicht zu rechnen. AuBerdem



sah Joe ohne sein Blilhnengewand wie ein ganz normaler
Mensch aus. Wie ein sehr netter Mensch. Und er war
auch ein sehr gut aussehender Mensch. Aber das war ja
schlieBlich kein Nachteil.

Piinktlich zu den Proben war ich zuriick. Der neue
Regisseur ging mit Joe einige seiner Auftrittspositionen
durch. Da und dort wurden auf den Boden kleine
Markierungen geklebt. Die Kreideumrisse der Leiche
waren entfernt worden. Inzwischen hatte man auch die
fixen Kulissen montiert. Nur dort, wo Susi Sommer mit
der Schaukel niederschweben solite, war es noch kahl.
Die Kulisse eines steilen Berges mit einer
schneebedeckten Spitze wiirde wohl erst morgen
geliefert werden. Ich hatte die Zeichnung auf den
Aufbauplanen gesehen. Kein Aufwand war zu groB3, um
die Menschen in eine kiinstliche Welt zu versetzen. In
eine heile ohne Leichen.

Die Intendantin war gekommen, um vor Ort mit dem
Produktionsteam (iber den bestmdglichen Umgang mit
den Todesfdllen zu beraten. Sie hatte einen
Werbefachmann mitgebracht, der Brillen mit knallroter
Fassung trug und alle an der Produktion Beteiligten mit
spottischer Uberheblichkeit ansah.

Wahrend die Frohsinn-Madel ihr Zirkuslied probten,
steuerte die Intendantin auf mich zu. Das Zirkuslied war
gehirnerweichend. ,Lache, Zirkusprinzessin, weil die



Show muss weitergehen. Lache, Prinzessin, weil
niemand will deine Tranen sehen.™

,Konnen wir miteinander reden?", flisterte die
Intendantin. ,Am besten gleich hier. Haben Sie etwas
herausgefunden?"

Ich erzahlte ihr nahezu alles, was ich wusste. Mit
zwei Einschrénkungen: Die Geschichte mit dem Kiihlkeller
und meine Beziehung mit Joe Platt erwdhnte ich mit
keinem Wort.



11.

Ich genoss die Fahrt. Wir waren entkommen, zumindest
fir einige Stunden. Ein Knopfdruck und schon glitten die
Scheiben mit einem dezenten Surren nach unten. Im
Allgemeinen bin ich keine Freundin dicker deutscher
Autos. Und (iber BMW-Fahrer weiB ich im besten Fall zu
sagen, dass ihnen wohl etwas fehlt, das sie durch ein
starkes Auto und aggressives Fahrverhalten
kompensieren missen. Im Besonderen war es herrlich,
durch die Landschaft zu gleiten. Joe fuhr ziigig, aber
nicht riicksichtslos. Die Ledersitze waren bequem, der
Motor schnurrte, ich lieB meine Haare im Fahrtwind
wehen.

Die Dorfer erschienen mir heute viel hibscher, viel
lebendiger. Wellige Weinlandschaft in sattem Griin.
Dazwischen Sonnenblumenfelder.

Heute hoffte ich beinahe, meine Schulfreundin nicht
beim Heurigen zu sehen. Ich wollte Joe nicht teilen
miissen. Und nicht mit anderen Menschen reden,
sondern nur mit ihm. Ein Abend zu zweit, endlich wieder.
Die Proben waren ohne groBere Zwischenfdlle
verlaufen, Hans, der Leadsdnger der Coolen Kerle aus
den Bergen, hatte seinen Whirlpool geliefert bekommen.



Beleuchtung und Kulissen waren nun komplett, Tische
und Bdnke waren aufgestellt worden und lieBen den
Zuschauerraum nicht mehr so enorm groB und
bedrohlich leer aussehen. Chefinspektor Miiller hatte
noch einmal alle an der Produktion Beteiligten befragen
lassen. Uber die Ergebnisse der Ermittlungen hatte uns
niemand informiert. Die Show der Super-Sommer-
Hitparade war bereits restlos ausverkauft. Und vor der
Kulturhalle  hatten sich schon heute einige
Autogrammjager herumgetrieben. Zusatzliche Security-
Krafte waren eingetroffen.

Ob man Joe beim Heurigen erkennen wiirde? Er
schien nicht einmal daran zu denken. Heute Abend
waren seine Falten in den Mundwinkeln nicht so hart wie
wahrend der letzten Tage, heute waren es die Faltchen
eines Menschen, der gerne lacht. Joe versperrte den
Wagen mittels Fernbedienung und lachelte, als ob er
meine Gedanken erraten hatte.

»Der Ausflug war eine hervorragende Idee, Mira."

+Etwas anderes als der Heurige in Grinzing, bei dem
wir uns das erste Mal (iber den Weg gelaufen sind.™

,Das muss Jahre her sein.”
Das kam mir auch so vor.

Wir gingen durch das Tor in den Innenhof. Das
Gebdude an der Langsseite des Grundstiicks mit seinen
malerischen Arkaden hatte friiher mit Sicherheit als Stall



gedient. Jetzt befanden sich dort zwei Raume mit
Tischen und Banken und der Buffet-Raum. Im Freien
standen in einer kurz gemdhten Wiese flnf lange
Tische. Das Haus an der hinteren Schmalseite des
Grundstiickes war wohl das Wohnhaus. Zwei Kinder
saBen auf einem Marillenbaum.

Wir hatten Gliick und ergatterten einen freien Tisch.
Hinter uns waren nur Straucher, neben uns ein Tisch mit
einem dlteren Ehepaar. Die beiden aBen und schwiegen
einander an. Stilles Einverstandnis? Oder hatten sie
einander bloB nichts mehr zu sagen? Joe setzte sich mir
gegeniiber und nahm meine Hand. Wie lange hatte das
schon kein Mann mehr getan? Wir waren alle viel zu
cool. Geflihlen gegeniiber viel zu skeptisch. Joe
verstand noch etwas von Romantik.

~Was wollen wir trinken?"

Ich seufzte zufrieden und wachte aus meinen
Tagtrdumen auf.

Bald schon standen ein halber Liter Heuriger,
Sodawasser und eine Reihe landlicher kulinarischer
Kostlichkeiten vor uns: Blutwurst, Leberwurst,
Presswurst, von der Weinbduerin selbst gerducherter
Rohschinken, selbst eingelegte Pfefferoni, Aufstriche,
darunter ein nahezu genialer Quargelaufstrich, und
frisches Brot.

Der halbe Liter Wein war bald geleert, der nachste



halbe Liter wurde bestellt. Es konnte nicht an diesem
bisschen Wein liegen, dass mir so leicht zu Mute war.
Ich beobachtete eine Gruppe von Menschen, die zwei
Tische entfernt von uns saBen. Vielleicht hatten sie Joe
erkannt. Ich sah, wie sie miteinander redeten und zu
uns herliberspahten. Aber jedenfalls gab es niemanden,
der herkam und Joe um ein Autogramm bat oder gar
etwas vorsingen wollte. Wahrscheinlich waren sie
einfach nicht sicher, ob dieser Mann in Polohemd und
Jeans tatsdchlich ihr Idol der volkstimlichen
Unterhaltungsmusik war. Oder sie waren keine Fans
dieser Musik. Soll es ja auch geben, selbst auf dem
Land.

Irgendwann einmal fragte die Weinbduerin bei uns
nach, ob alles zu unserer Zufriedenheit sei, und ziindete
ein Windlicht an. Es war finster geworden, und wir
hatten es kaum gemerkt. Wir lobten ihre hervorragende
Kiiche, und ich lieB mir das Quargelaufstrichrezept
geben. Dass es so gute Dinge gab, die derart einfach
waren. Gleich viel Quargel und Butter vermischen,
etwas Salz und scharfes Paprikapulver dazu — fertig.

Der nachste halbe Liter Wein wurde gebracht. Ich
nieste. Das waren die letzten Folgeerscheinungen
meines Ausfluges in den Kiihlkeller.

Joe stand auf, setzte sich eng neben mich und legte
seinen Arm um meine Schulter. Ich hatte nicht gewusst,
dass mir noch das Herz wie einem verliebten



Schulmadchen klopfen konnte. Still sahen wir in die
dunklen Biische. Mag sein, dass wir ein etwas
eigenartiges Bild abgaben, mit dem Riicken zu den
anderen Gasten, eng aneinander gedriickt und doch
schon einiges Uber das Alter hinaus, in dem man fir
gewdhnlich seine Gefiihle so offen zur Schau stellt. Joe
sah mir in die Augen und kisste mich. Und ich erwiderte
den Kuss. Und mir war es piepegal, was die Menschen
rundherum dachten. Vielleicht aber hatte ich inzwischen
doch schon etwas zu viel Wein getrunken.

Wir waren die letzten Gaste. Als wir gezahlt hatten
und mit steifen Beinen, kalt gewordenen Hintern und
warmen Herzen aufstanden, kam der Weinbauer und
sagte: ,Ich hoffe, es hat Ihnen geschmeckt, Herr Platt.
Es war uns eine Ehre, und ich freue mich, wenn Sie
wiederkommen." Er Uberreichte Joe eine Flasche Griinen
\eltliner als Geschenk des Hauses. Es war schén,
prominent zu sein. Die Menschen waren nett zu einem
und lieBen einen trotzdem in Ruhe. Hier wusste man
noch, was Privatsphare ist. Ich wiirde aufs Land ziehen.
Irgendwo in diese Gegend. Mit Joe.

Hand in Hand gingen wir zum Auto.

Gismo war wieder einmal ins Stiegenhaus entkommen.
Das Mistvieh machte sich einen Sport daraus, mich die
Treppen hinauf- und hinunterzujagen. Sie wartete
immer auf mich, putzte sich und lief davon, sobald ich



mich nahe genug herangeschlichen hatte.

,Gute Katze, ich werde dich nicht mehr so
vernachldssigen wie in der letzten Zeit. Es wird wieder
Hihnerriicken geben, sogar frisches Rindfleisch. Und ich
werde wieder mehr Abende daheim verbringen. Sicher.
Ganz ruhig, Gismo ...", gurrte ich. Ohne Anstrengung lief
meine Katze zum ndchsten Treppenabsatz hoch und
starrte mich mit ihren gelben Augen an. Ich brauchte
jemanden, um sie in die Enge zu treiben. Joe war schon
vor zwei Stunden gegangen. Wie {blich ohne Frihsttick.
Ublich? Ublich war bei uns noch gar nichts. Der gestrige
Abend war wunderschdn gewesen, auch wenn sich bei
Tageslicht betrachtet einige Zweifel an meinem
Geisteszustand ergaben. War ich wirklich stundenlang
schmachtend auf einer schmalen Heurigenbank
gesessen? Warum nicht. Es war schdn gewesen.
Wirklich.

Gismo saB jetzt vor meiner Wohnungstir Sie
scharfte ihre Krallen an der FuBmatte. Ich musste nur
vorsichtig die Tire 6ffnen und sie hineinschubsen.
Meine Hand lag bereits auf der Tirschnalle. Jetzt hieB
es, schnell die Tire aufzustoBen und ihr einen kleinen
FuBtritt zu verpassen — nur einen sanften
selbstverstandlich, aber den hatte sie sich verdient. Ich
riss die Tur auf, und Gismo war bereits auf den Stufen
nach unten. Ich hdtte diese Bestie nie aufnehmen
dirfen. Ich hatte sie damals nass, klein und frierend am



StraBenrand sitzen lassen sollen.

Zwei Stockwerke tiefer maunzte Gismo in voller
Lautstdrke. Im hallenden Stiegenhaus klang das wie ein
eindrucksvolles Gebriill. Die Tur der alten Frau
Schneider, einer groBen Katzenfreundin, ging auf. Das
letzte Mal hatte sie Gismo mit einer Unzahl von
Weihnachtskeksen gefiittert. Gismo war entzlickt
gewesen. Mit dem Durchfall danach hatte ich mich
herumschlagen missen. Ich hetzte nach unten.

JFrau Valensky?®, rief die alte Dame. Ich kam
keuchend bei ihr an.

Jhr Katzchen hat so geschrien, jetzt ist es in meine
Wohnung gelaufen.®

Katzchen hatte ich die Bestie nicht genannt. Frau
Schneider lud mich ein hereinzukommen. Kaum war die
Tiire zu, schmiegte sich Gismo mit unschuldigem Blick an
die Beine ihrer alten Freundin. ,Warten Sie, ich muss
einfach etwas Feines fiir die Katze haben, es ist eine so
feine Katze."

Ich finde ja, dass sie mit ihrem wild orange-schwarz
gemusterten Fell nicht besonders vornehm aussieht.
Und vom Charakter her ...

.Die Platzchen sind fir Sie", beruhigte mich Frau
Schneider und hielt mir einen Teller mit selbst gemachter
Backerei hin. ,Mein jlingerer Enkelsohn kommt spater;
und da habe ich schon etwas gerichtet.™



Gismo wurde trotz meines Protests mit mindestens
zehn Deka Pressschinken gefittert. Sie schmatzte und
schleckte und sah sich nach mehr um.

Ich lehnte es dankend ab, mich zu setzen. Ich sollte
langst auf dem Weg zur Kulturhalle sein. Aber
wenigstens ein Keks? Ich nahm ein gefilltes, in
Schokolade getunktes Stlick Gebdck. Es war kostlich.
Frau Schneider erzahlte unterdessen von ihren
Enkelkindern. Der Kleinere sei ein so braves Kind, so
musikalisch und dabei so klug. Klug sei der GroBere
auch, aber momentan hatten seine Eltern jede Menge
Schwierigkeiten mit ihm. ,Neunzehn ist er und studiert
Englisch. Und wissen Sie, was er getan hat?"

Ich schiittelte den Kopf.

4Er hat sich von einem Madchen dazu bringen lassen,
in so einem Striplokal aufzutreten. Mit dem Geld, das er
verdient hat, wollten sie auf Urlaub fahren. Nach
Hawaii. Und wissen Sie was? Das Madchen ist erst
flinfzehn oder sechzehn. Und so raffiniert."

,Mit neunzehn wird er schon selbst wissen, was er
tut. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Madchen ihn
dazu gezwungen hat ..."

«Es hat. Ich wei ja, dass es nicht nur solche
Madchen gibt, aber ..."

Das Weib, das die armen, ach so mannlichen
Unschuldsengel verfihrt. Ich wollte mit der netten Frau



Schneider lieber nicht dariiber diskutieren. Mir schien es
wahrscheinlicher, dass dieser Typ genau wusste, was er
tat, und seine junge Freundin als Ausrede verwendete.

Ich versprach, bei Gelegenheit wieder einmal
vorbeizuschauen.

Am Anrufbeantworter blinkte es. Ich setzte Gismo
weniger sanft als sonst auf den Boden und lieB das
Band zurticklaufen.

Kommen Sie in die Redaktion! Sofort! Es ist zehn Uhr
und flnf Minuten.™

Der Chefredakteur des Magazins neigte auch sonst
nicht zu Ubertriebener Hoflichkeit. Chefredakteure
hatten keine Zeit und mussten entsprechend kurz
angebunden sein, lautete seine Maxime. Aber das war
gar etwas kurz angebunden. Und seine Stimme klang
ziemlich scharf. Das war keine Aufforderung, sondern
ein Befehl.

Vesna hatte ab heute ein Handy. Ich rief sie in der
Kulturhalle an. ,Ich komme spater, Vesna. Ich muss in
die Redaktion. Ich weiB nicht, was los ist."

JHier ist es ruhig. Ich war auf Biihne, weil ich Brote
gebracht habe. Habe Chef gesagt, dass Brote fiir alle
gute Stimmung machen. Image.™

~Wo bist du?"

,Am Weg in die Kiiche."



™

»Pass auf Joe auf

Vesna kicherte etwas. Wahrscheinlich fand sie mich
lustig. Ich legte auf. Wahrscheinlicher war, dass meine
Nerven langsam verriickt spielten. Den Befehlston des
Chefredakteurs bildete ich mir mit Sicherheit ebenso ein
wie die akute Gefahr fiir Joe. Die Security-Leute waren
auf ihren Posten. Joe war die ganze Zeit lber von
vielen Menschen umgeben.

Ich horte mir die Nachricht noch einmal an. Am
Befehilston war nicht zu zweifeln. Ich setzte mich ins
Auto und machte, dass ich in die Redaktion kam.

Ich ging erst gar nicht zu meinem Schreibtisch, sondern
sofort ins Sekretariat des Chefredakteurs. Er hielt es fir
ein Zeichen seines Engagements, auch am Samstag in
der Redaktion zu sein. Und seine Sekretdrinnen mussten
es ihm gleich tun.

Was ist denn los?", fragte ich die Sekretarin, mit der
ich mich recht gut verstand.

Jch weiB nicht. Er ist schwer geladen und hat
herumgebriillt. Ich habe versucht herauszubekommen,
warum — aber ohne Erfolg." Sie zuckte bedauernd mit
den Schultern und wandte sich zur Sprechanlage. ,Frau
Valensky ist da."

.Soll sofort hereinkommen!™

Die Sekretdrin nickte mir aufmunternd zu. Ich



versuchte zu grinsen, atmete tief durch und trat ein.

Der Chefredakteur lag nahezu in seinem schweren
Ledersessel. Irgendwann wiirde er damit umkippen, und
ich wiinschte, ich ware dann dabei.

~Setzen Sie sich!™

Es musste etwas Ernstes sein, einen Platz bot er
einem selten an. Ich lieB mich auf einem deutlich
kleineren und unbequemen Stuhl auf der anderen Seite
seines Schreibtisches nieder, weit weg von ihm. Er
fixierte mich. Er verstand es, seine Position bestmdglich
zur Schau zu stellen. War wohl auch notwendig, denn
Uber natirliche Autoritat verfiigte er nicht.

,Sie haben ein Verhaltnis mit Joe Platt.™

Darauf war ich nicht gefasst gewesen. ,Selbst wenn
— ich weiB nicht, was Sie mein Privatleben angeht.™

Er brillte: ,Es geht mich etwas an, verdammt noch
einmal, wenn eine Redakteurin ein Verhaltnis mit dem
Hauptverdachtigen in einem Mordfall hat. Und wenn sie
auch noch (ber diesen Fall schreibt.™

.Die Polizei ermittelt in alle Richtungen, hat
Chefinspektor Mdiller betont.™

,Die Polizeibeamten wissen, dass Sie ein Verhaltnis
mit Platt haben.™

»Das kdnnen sie nicht wissen."

,Sie wissen es. Gehen Sie ins Bett, mit wem Sie
wollen. Mit einem Neger oder von mir aus sogar mit



einer Frau. Aber gehen Sie niemals mit einem
Verdachtigen ins Bett, iber den Sie schreiben. Niemals!
Sie haben uns zutiefst lacherlich gemacht! Und Sie
haben uns in einen Mordfall verstrickt!™

Ich versuchte, ganz ruhig zu bleiben. ,Erstens ist Joe
Platt weder des Mordes angeklagt, noch wird das
passieren. Zweitens haben Sie meine Reportagen bisher
sehr gut gefunden. Und Ihnen wird es wohl nicht an
Objektivitat mangeln, oder? Drittens heiBt es nicht
Neger sondern Schwarze. Viertens verbitte ich mir Ihre
rassistischen AuBerungen. Und fiinftens geht Sie mein
Privatleben einen Dreck an!™

Weiter als bis finf kdnnen Sie wohl nicht zahlen,
was? Wenn Sie namlich etwas weiter zahlen kénnten,
hatten Sie begriffen, dass dieser Joe Platt mit Ihnen
eine ganz miese Nummer abgezogen hat. Vorausgesetzt
Sie machen mit ihm nicht gemeinsame Sache, aber
davon will ich einmal ausgehen. Eine ganz miese
Nummer. Kaum macht Ihnen ein Mann schone Augen,
fallen Sie darauf herein. Ein volkstiimlicher Casanova,
und schon wird Mira Valensky schwach. Einfach
peinlich!™

,Weil es ja nicht mdglich ist, dass sich jemand in mich
verliebt, oder?™ Dafli; dass mir dieser Satz
herausgerutscht war, hatte ich mir die Zunge abbeiBen
kénnen. Ich war offenbar wirklich so blod, wie mein
Chefredakteur behauptete.



»Sie sind vielleicht naiv! Sehen Sie den Tatsachen ins
Auge: Sie sind an die vierzig. Dieser Joe Platt kann
jeden Tag mit einer anderen Tussi ins Bett springen und
tut das auch sicher. Dumm ware er. Und Sie glauben, er
hat sich passenderweise gerade in Sie verliebt, als er
unter Mordverdacht gerat. Was haben Sie mit ihm
vereinbart? Was hat er Ihnen eingeredet?"

»Haben Sie nicht den Eindruck, dass ich selbst weiB,
was ich tue? Dass ich mir von irgendwelchen idiotischen
Mannern nichts einreden lasse, sondern fahig bin, selbst
zu entscheiden?"

Der Chefredakteur kippte mit seinem Sessel nach
vorne. Sein Gesicht kam mir gefahrlich nahe. Sein Atmen
roch nach Pfefferminzbonbons. Er senkte seine Stimme.
»In diesem Fall wohl nicht.™

,Ich lasse mich nicht verleumden®, protestierte ich. Es
war unmdglich, gegen jemanden anzuschreien, der nun
ganz ruhig sprach. Wie mit einer Schwachsinnigen. Ich
bebte vor Wut.

»ch versuche bloB, IThnen zu helfen. Und ich muss an
das Magazin denken. Sie sind ab sofort von der Story
abgezogen. Uber alles Weitere reden wir ndchste
Woche.™

Woher haben Sie Ihre Anschuldigungen? Das ist das
Mindeste, was Sie mir sagen miissen."

Er wurde wieder laut und schlug mit der Faust auf



den Tisch. ,Ich muss Ihnen gar nichts sagen. Ich bin
Thnen gar nichts schuldig. Seien Sie froh, wenn ich Sie
nicht verklage!™

Weswegen? Wegen Beischlafs mit einem
Moderator?"

Wegen Tauschung, wegen Kreditschadigung
unseres Unternehmens, wegen einer Reihe anderer
Griinde, die unseren Rechtsanwalten einfallen werden.
Wegen Betrugs."

Mir rannen die Tranen herunter. Ich konnte nichts
dagegen tun. Dieses miese Schwein spielte sich auf, als
sei er der liebe Gott, und ich hatte keine Chance. Es
waren Tranen der Hiflosigkeit, der Wut Uber die
Ungerechtigkeit. Und wie fast alle Manner wurde er
angesichts dessen sofort weich. Bei solchen Idioten
solte man Tranen gezielt einsetzen. Mir waren sie
allerdings in erster Linie peinlich. Der Typ sollte mich
nicht schwach sehen. Er sah mich aber schwach, sehr
schwach.

Er stand auf, ging um den Schreibtisch herum und
legte mir mit einer gekiinstelt vaterlichen Geste die Hand
auf die Schulter. Er war gerade ein Jahr alter als ich.
,Mira, ich muss Sie vor sich selbst schiitzen.™

Ich kramte nach einem Taschentuch und putzte mir
die Nase. So einen Schmus hatte ich seit langem nicht
einmal im Kino gehért. ,Klar denken!™, ermahnte ich



mich. Ich atmete tief durch. Er musste definitiv von
unserer Beziehung wissen. Sonst wdre er etwas
vorsichtiger gewesen. Sinnlos, sie abzustreiten. Ich
wollte aber herausfinden, wer es ihm erzahlt hatte. ,Die
Polizeibeamten® hatte er gesagt. Das konnte auch
gelogen sein. Joe und ich waren vorsichtig gewesen.
Und ich musste versuchen, ihn dazu zu bringen, mich
nicht von der Story abzuziehen. Er konnte ja
meinetwegen alles vorher lesen. Tat er ohnehin
meistens, zumindest bei den Titelgeschichten. Er konnte
mir unter Umstanden, wenn es sein musste, einen
Redakteur beistellen. Besser, eine Redakteurin. Ich
hatte da schon eine im Auge.

»ch gebe Ihnen einen guten Rat, Mira: Bleiben Sie
die nachsten Tage daheim. Gehen Sie nicht ans Telefon.
Lassen Sie Joe Platt nicht in die Wohnung. Er ist
gefahrlich.*

Ich war nahe daran aufzufahren. Ich beherrschte
mich und presste mit zu Boden gesenktem Blick heraus:
~Mon wem haben Sie es erfahren? Was haben Sie
gehort?

Er schiittelte den Kopf. ,Ich kann mich nicht mehr auf
Sie verlassen. Wenn Sie es ihm weitererzahlen, ist er
gewarnt. Ich weiB ja nicht, wie weit Sie ihm verfallen
sind."

Das war zuviel. Ich brilte: ,Ich bin ihm nicht
verfallen! Das letzte Mal, als ich einem Mann verfallen



war, war ich sechzehn! Es war mein Mathematiklehrer,
und ich habe ihn so geliebt, dass ich freiwilig die Tafel
geldscht habe!™

Er zuckte zurtick.

MWer hat es Thnen erzahlt? Wer macht aus einer
vollig harmlosen Sache einen Elefanten?"

.Dreifacher Mordverdacht ist keine harmlose Sache.
Und ein Verhaltnis mit einem Mérder auch nicht.™

4Er ist nicht der Morder.™

,Mira, er hat Sie ..."

4Er hat mich nicht. Wer war es? Oder ..." Ich suchte
fieberhaft nach einem Druckmittel. ,.... oder ich verrate,
mit wem Sie letztes Jahr in der Redaktion ein Verhaltnis
hatten. Sie sind zwar kein Morder, aber Ihrer Frau
wirde das sicher nicht gefallen.® Ich hatte nicht
gewusst, dass ich jemals so tief greifen wirde. Keine
Ahnung, ob er letztes Jahr mit jemandem von der
Redaktion ein Verhaltnis gehabt hatte. Gertichte gab es
eine Menge.

Er sah mir bdse in die Augen.

Ich schiittelte den Kopf. ,Ich tue es."

LIch hatte kein Verhaltnis. Das wissen Sie genau.™

».Sagen Sie es!™

Der Chefredakteur seufzte, ging wieder hinter seinen
Tisch und lieB sich in seinen Ledersessel fallen. ,Nur, um
Sie zu beruhigen. Und um Ihnen zu zeigen, dass ich



wirklich auf Ihrer Seite bin."
Das hatte ich schon gemerkt.

»Chefinspektor Miller hat mich angerufen. Er muss
die Information heute in der Friilh bekommen haben. Er
hat Sie gesucht, aber nicht gefunden. Und da er in
Sorge war, hat er mit mir geredet.™

Dieser miese Polizist. Er konnte mich nicht ausstehen,
deswegen hatte er es dem Chefredakteur erzdhlt.
Niemand konnte mir weismachen, dass er nicht in der
Lage gewesen war, meine Privathummer
herauszufinden. Es gab in Wien nur eine Mira Valensky.
Und meine Nummer stand im amtlichen Telefonbuch.
~Woher hat Miiller diese Information?"

Der Chefredakteur lieB seine Arme bedauernd auf die
Lehnen fallen. ,Das hat er mir nicht gesagt. Ich habe ihn
gefragt. Ich habe ihm gesagt, dass ich das nicht
glauben kann. Er hat etwas von Zeugenschutz
gemurmelt.® Das konnte stimmen. Plotzlich war in
meinem Hirn eine groB3e Leere.

,Gehen Sie heim!™ Das klang jetzt tatsachlich besorgt.
Vielleicht haben Sie eine Freundin, die sich um Sie
kimmern kann. Und ... wir werden einen Weg finden,
nachste Woche."

Ich nickte. Ich stand auf und trabte wie in Trance zur
Tl Was war, wenn ich Joe wirklich falsch eingeschatzt
hatte? Natirlich hatten wir alles abgesprochen.



Natirlich hat er jede Menge weiblicher Fans. Warum
also gerade ich? Ich war nicht einmal ein Fan. Natrlich
war seine romantische Tour etwas auffallig gewesen,
jedenfalls aber hdchst wirkungsvoll. Der Chefredakteur
hielt mir die Tir auf.

Verdammt noch einmal, ich wiirde mich von diesem
Chefverschnitt nicht irremachen lassen. Ich blieb
stehen, sah ihn mdglichst fest an und sagte: ,Ich
mochte an der Story dranbleiben.™

Er knalte die Tire wieder zu. ,So nicht, Mira
Valensky! Ich dachte, wir haben uns verstanden.™

.Und Sie wollen sich die Story wirklich entgehen
lassen? Ich bin die Einzige, die so nahe dran ist. Wirklich
nahe."

,Etwas zu nahe."

»,Gehen wir davon aus, er ist der Mérder: Ich kénnte
ihn entlarven.™

4Mit Objektivitat und professioneller Distanz? Das
haben Sie ja hinlanglich bewiesen.™

4Er ist nicht der Morder Ich werde die Morderin
finden."

,,Die Morderin?"

Jch tippe auf eine Frau. Keine direkte Gewalt.
Uberlegte Planung."

Er lachte hohnisch auf. ,Gewaltfrei und klug wie
Frauen nun einmal sind.™



+Es gibt Verdachtsmomente.™
Jetzt auf einmal?”

»Sie wissen so gut wie ich, dass wir etwas in der Hand
haben missen.™

,Und Sie werden mir den Namen der Verddchtigen
wahrscheinlich so lange nicht sagen, bis Sie mehr in der
Hand haben. Halten Sie mich fiir so dumm, dass ich
darauf hereinfalle?"

4Elisabeth Korinek, die Produktionsassistentin.™

~Wer ist das?

,Die Morderin, zumindest deutet alles auf sie hin."

.Beweise?"

,Wenn ich nicht dort bin, kann ich keine Beweise
sammeln.™

Wenn Sie nicht dort sind, macht sich das Magazin
nicht lacherlich, indem es mit einem Mdérder kollaboriert.™

,Hat Miiller Sie gebeten, mich abzuziehen?"

,Das musste er mich gar nicht bitten. Das ist klar."

4Er hat es also getan. Mit welcher Begriindung?*

,Sitzen Sie auf Ihren Ohren? Er hat es nicht getan.™

Er hat es nicht getan, er hat es doch getan, er hat es
nicht getan. Wo waren wir? Im Kindergarten? ,Wenn er
mich der Beihilfe zum Mord anklagen will, soll er es tun."™
Das klang reichlich pathetisch.

»Das wird er tun, nur keine Sorge."



LAber bis zu diesem Zeitpunkt bin ich an der Story
dran. Er will mich doch nur weghaben, weil er mich nicht
ausstehen kann. Er kann Journalisten grundsatzlich
nicht ausstehen. Und Journalistihnen noch viel
weniger."

LEr will Sie weghaben, weil Sie sich mit dem
Mordverdachtigen eingelassen haben.™

»Na und? Was schadet ihm das?"

»Der Mordverddachtige hat Ihre Hilfe. Leuchtet Ihnen
das nicht endlich ein?"

,Geben Sie mir meinetwegen einen Redakteur mit.
Damit ich nichts anstellen kann.™

»1ch habe weder Personal noch Lust, Sie (iberwachen
zu lassen. Sie sind vom Fall abgezogen. Und wenn Sie
lange debattieren, (iberlege ich mir, ob ich mit einer so
naiven und halsstarrigen Person uberhaupt noch
zusammenarbeiten mochte."

+Wenigstens bis zur Show."

,Nein!™

#ch bringe Thnen die beste Story. Die Eigentumer
werden nicht danach fragen, was mit mir passiert. Ich
bringe die beste Story. Ich kenne alle. Und ... Sie haben
das letzte Wort. Sie bekommen die Story Wort fiir Wort
zu Gesicht. Und Sie werden Joe Platt wohl nicht auf den
Leim gehen, oder?"

Er schittelte den Kopf.



,Eben. Werden Sie nicht. Und eines kann ich Ihnen
auch sagen: Ich bin mir sicher, dass Joe Platt nicht der
Morder ist. Aber sollte ich mich trotz allem irren, wird
niemand so sehr hinter ihm her sein wie ich. Darauf
konnen Sie sich verlassen.™

Das endlich schien er mir zu glauben.

,Nur bis nach der Show. Und: Seien Sie vorsichtig! Im
eigenen Interesse."

Ich atmete tief durch, klopfte ihm mit einem halben
Lacheln auf die Schulter und ging. Die Sekretdrin machte
ein fragendes Gesicht.

LHoffnungslos, aber nicht ernst.™

Sie tat, als wiirde sie mich verstehen.

Ich ging zu meinem Schreibtisch. Kein Anruf am
Anrufbeantworter. Also hatte Miller mir auch in der
Redaktion keine Nachricht hinterlassen. Er musste mich
unglaublich intensiv gesucht haben. Er mochte mich
nicht und hatte deswegen dem Chefredakteur alles
erzahlt. Tun konnte ich dagegen nichts. Mller wiirde
einfach behaupten, er habe in Sorge um mich
gehandelt. Gefahr im Verzug oder irgend so etwas.
Dafiir lag eine Nachricht von Droch auf meinem Platz:
»Egal, was los ist: zuerst zu mir ins Zimmer!™ Zu blod,
dass ich direkt zum Chefredakteur gegangen war. Ob
der Chefredakteur die Neuigkeit schon im Haus



herumerzahlt hatte? Es war Samstag. Da gab es keine
Redaktionssitzung, und die meisten meiner Kolleginnen
und Kollegen waren nicht da. Dass Droch arbeitete, war
nicht weiter ungewohnlich. Er zog es vor, seine
ausfihrlichen Kommentare in Ruhe zu schreiben. Und
ich hatte den Verdacht, dass er daheim ohnehin nicht
viel mit sich anzufangen wusste. Aber warum hatte der
Chefredakteur ausgerechnet mit Droch darliber reden
sollen? Mit der politischen Redaktion hatte ich von
Ausnahmeféllen abgesehen nichts zu schaffen. Und vor
Droch schien sich der Chefredakteur ohnehin zu
flrchten.

Ich musste zur Probe. Ich hatte nicht viel Zeit. Heute
Abend war die Show. Und danach ...

Ich klopfte an Drochs Zimmertir und trat ein.

Er sah mich mit steinernem Gesicht an. ,Du musst
nicht mit mir reden"®, sagte er schlieBlich.

Llch will mit dir reden®, rief ich, ,ich wei bloB nicht,
wo ich anfangen soll. Und ich habe jetzt keine Zeit. Ich
muss ..."

Droch drehte seinen Rollstuhl vom PC weg und kam
naher. ,Ich weiB von der Sache zwischen dir und diesem
Moderator. Ich will mich nicht einmischen, das steht mir
nicht zu."

Es hatte ihn getroffen. Nicht, dass zwischen uns je
einmal so etwas gewesen ware, das man landlaufig als



Beziehung definieren wiirde, aber ... ich war schon
wieder nahe daran, in Trdnen auszubrechen. Das war
sonst nicht meine Art.

,Das Ganze stimmt vom Prinzip her, auch wenn ich
nicht weiB, was herumerzahit wird."

+Er hat dich deswegen rufen lassen?" Droch deutete
Richtung Chefredaktion.

,Das weiBt du nicht?"

,Ich habe mitbekommen, dass er dich herzitiert hat.
Und zuvor hat er mit diesem Kriminalinspektor
telefoniert.™

+Woher ..."

,Glaubst du, nur du kannst recherchieren?"

4Er wollte mich vom Fall abziehen.™ Ich erzahlte ihm
unser Gesprach in groben Zigen. LieB man
Beleidigungen und Emotionen weg, ging das ganz
schnell.

Ich setzte mich.

Droch nickte ein paar Male. ,Ich erzahle dir, was ich
weiB. Es ist nicht allzu viel. Zwischen Miller und meinem

Informanten  herrscht nicht gerade ein
freundschaftliches Verhaltnis.™

Wir beide wussten, dass sein Informant Zuckerbrot
war. Ich nickte. Dass auch Zuckerbrot Miiller nicht
mochte, bestarkte mein Urteil.

,Miller wurde heute frith davon informiert, dass du



ein Verhaltnis mit diesem Moderator hast.™

Der Moderator hatte einen Namen. Ich war davon
Uiberzeugt, dass Droch ihn kannte.

,Miller hat es in der Frih in der Kantine der
Sicherheitsdirektion herumerzahlt. Das ist
unprofessionell, aber er diirfte weder dich noch die
Volksmusikbranche besonders lieben.™

Jnd er ist bisher bei seinen Ermittlungen total
erfolglos gewesen.™

Ja. Er steht unter ziemlichem Druck. Jedenfalls hat
mein Informant ihn um Aufkldrung gebeten.™

Ich nickte aufmerksam.

+ESs war eine von der Wolksmusiksendung, die Miiller
angerufen hat. Der Regieassistent der Produktion ist mit
dem Heurigenwirt verwandt, bei dem ihr gewesen seid.
Er wollte Wein bestellen, und da wurde ihm offenbar
sofort erzahlt, dass der Moderator bei ihnen zu Gast
gewesen war. Mit einer Frau. Selbstverstandlich hat der
Regieassistent nachgefragt. Du bist leicht zu
identifizieren.™

Sein Blick wurde weich. Ach, Droch.

,Und er hat das aus irgendwelchen Griinden einem
jungen Madchen erzahlt, das in der Show auftritt. Ich
kenne sie nicht, so etwas schaue ich mir wirklich nicht
an."

Hatte ich bisher auch nicht getan.



«Der Name des Madchens ist Susi Sommer. Sommer
hat am ndchsten Tag in der Friih Chefinspektor Miiller
angerufen. Angeblich, weil sie sich fiirchtet."

Das Engelchen. Auf diese Idee wadre ich nie
gekommen. ,Wir sind bloB beim Heurigen gesehen
worden?"

,Die Situation diirfte eindeutig gewesen sein."

Ich nickte. Was hatte ich auch sagen sollen?

Droch wandte seinen Blick ab. ,Sei vorsichtig, Mira!™

»Das hat mir der Chefredakteur auch schon gesagt."
Es sollte leicht und lustig klingen.

,Wenn ich dir irgendwie helfen kann ..."

»+Ach, Droch."

,Du weiBt, wo du mich erreichst. Tag und Nacht.™

.1ag und Nacht erreichst?" Ich liberlegte. ,Das ist es:
Wann hat dieses miese Aas von einem Regieassistenten
mit der kleinen Sommer geredet? Wir haben den
Heurigen erst gegen elf am Abend verlassen. Wann hat
Miiller angerufen? Der Chefredakteur hat mir kurz nach
zehn in der Friih aufs Band gesprochen.™

»Du hast Recht, das ist seltsam. Miiller muss etwa um
halb zehn in der Redaktion angerufen haben. Aber er
hat die Neuigkeit schon vorher in der Kantine der
Sicherheitsdirektion verbreitet. Und Zuckerbrot hatte
bereits mit ihm Uber die Sache geredet, als ich ihn
anrief. Das war kurz nach halb zehn."



,Du ihn?"

Jch kann zwei und zwei zusammenzdhlen. Keine
Sorge, ich spiele nicht deinen Beschiitzer."

,Vielleicht brauche ich einen.™

,Du hast offenbar einen.™

,Daflr, Herr Droch, brauche ich einen Geliebten
nicht.™

»Du doch nicht", spéttelte er. Er griff zum Telefon.

Fiinf Minuten spater wussten wir: Miller hatte die
Neuigkeit zirka um acht unter die friihstlickenden
Polizeibeamten gebracht.

»Die Proben beginnen um neun. Wie hat Susi Sommer
vom Regieassistenten zwischen elf Uhr in der Nacht und
acht Uhr friih davon erfahren knnen?"

Er sah mich an. ,Vielleicht hast nicht nur du ein
Verhdltnis."

Ich lachte. ,Falsch geraten! Die kleine Sommer ist der
Kinderstar der Produktion.™

»Mira, noch einmal: Sei vorsichtig!™

»Bin ich. Und ich rufe dich an. Aber jetzt muss ich los.
Den Regieassistenten knopfe ich mir vor. Sofort."



12.

Heute war der riesige Parkplatz der so genannten
Kulturhalle nicht mehr so leer. Alle Mitwirkenden der
Sendung waren zur Schlussprobe versammelt. Mit
Kostlimen, Instrumenten, Dekoration. Vor dem einen
Ubertragungswagen steckte ein Griippchen von
Technikern die Kopfe zusammen und debattierte
aufgeregt. Es gab mir einen Stich. War schon wieder
etwas passiert?

Ich eilte zum Zuschauerraum. Alles in Ordnung, bis
auf meine Nerven. Auf der Biihne war gerade Pause.
An ein paar anziiglichen Grinsern und einigem Getuschel
merkte ich, dass sich die Nachricht vom etwas engeren
Verhaltnis zwischen mir und Joe bereits rasch verbreitet
hatte. Wo, wenn nicht hier. Es war wie in einem Dorf.
Man kannte einander. Zumindest oberflachlich. Und man
war an allem interessiert, was man (ber die anderen in
Erfahrung bringen konnte. Nicht immer stand
Bosartigkeit dahinter. Eine Gruppe, die durch ihre
Beziehung zur volkstiimlichen Musik zusammengewiirfelt
worden war. Innerhalb einer Gemeinschaft wurden
Geflihle bisweilen vertuscht, konnten Abneigung und
Hass wachsen. Emotionen und davor eine kiinstliche



Fassade. Wo war die Fassade kiinstlicher als hier?

Joe sah mich von der Bihne herunter fragend an.
Auch er wusste langst, dass man es wusste. Ich zuckte
mit den Schultern und lachelte hinauf. Er ldchelte
zurlick. Er schien das Ganze nicht weiter tragisch zu
nehmen. Erst jetzt gestand ich mir ein, dass ich mir
darliber Sorgen gemacht hatte.

Heute waren bereits ein gutes Dutzend weiterer
Journalisten in der Halle eingetroffen. Ein alter Kollege
kam zu mir herliber und verzog den Mund: ,Ein
Kommentar der neuen Begleiterin des Starmoderators
Joe Platt? Darf ich vielleicht erfahren, wann die Hochzeit
ist?"

,Geh scheiB'n!™

»Sie gestatten, dass ich das zitiere?"

Ich grinste. ,Wenn du willst.™

Es war alles halb so schlimm. Etwas Getratsche, aber
anderes war wichtiger. War es ja auch. Chefinspektor
Miiller und seine Leute waren offenbar nicht hier. Nur
der hauseigene Security-Dienst und ein paar
Gendarmen. Es war kein Verbrechen, Joe Platt etwas
naher zu kennen. Eigentlich war ich froh, dass die
Geheimhalterei vorbei war.

Der Chefredakteur hatte mir nur bis nach der Show
Zeit gegeben. Es war besser, ihm rechtzeitig etwas zu
liefern. Ich musste mit dem Regieassistenten reden.



Noch in dieser Pause. Danach hatte er zu tun und
konnte mich abwimmeln. Heute war es nicht mehr so
leicht mdglich, vom Zuschauerraum auf die Biihne zu
kommen, an den Aufgangen standen Security-Leute,
Typen von einem Meter neunzig und mehr. Sie trugen T-
Shirts mit der Aufschrift ,Super-Sommer-Hitparade®, die
sich Uber ihrer Brust spannten. Ich kramte meine
Ausweise heraus, klipste sie wie jeden Tag an die
Handtasche, stieg die vier Stufen nach oben und nickte
den Aufpassern selbstbewusst zu. Sie lieBen mich
anstandslos passieren. Ich drangte mich an der Mutter
mit den siegreichen Nachwuchszwillingen vorbei. ,Haben
Sie den Regieassistenten gesehen?", fragte ich eines
der Frohsinn-Madel. Sie biss gerade von einem
Waurstbrot ab und schiittelte den Kopf.

Ich ging in den Biiro- und Garderobentrakt. GroBe
schwarze Koffer fir Instrumente oder technisches
Gerat versteliten mir den Weg. Jemand griff mir auf die
Schulter. Nervés drehte ich mich um. Es war Joe. ,Jetzt
kann ich dir endlich ohne blodes Versteckspiel einen Kuss
geben." Er tat es. Schauspielerte er? Unsinn. Ich durfte
Miller und dem Chefredakteur nicht auf den Leim
gehen.

Ich erzahlte Joe schnell die wichtigsten Neuigkeiten
aus der Redaktion.

Er nickte. ,Hier war das Getratsche plétzlich Gberall
zu horen. Ein Urheber war nicht auszumachen, wie das



bei solchen Sachen ist. Irgendjemand beginnt damit,
und schon erzahlen es alle allen.™

Joe versprach, mir bei der Suche nach dem
Regieassistenten zu helfen.

Ich blieb im Gang stehen und wartete. Einige Manner in
kurzen Lederhosen eilten vorbei, die
Schuhplattlertruppe. In einem Bilro stritten sich
Kameraleute mit dem Regisseur Uber veranderte
Kamerapositionen und Uberstundenabgeltungen. Ein
Elvis-Double in voller Montur rauschte herbei. Elvis
Presley glich er ebenso sehr wie ein Affe in einem
pailettenbesetzten Biihnenkostim. Er sang auch
schaurig, aber er stammte aus der ndheren Umgebung
der Kulturhalle Unterbach und war deswegen und
wegen irgendeines Todestages von Elvis als zusatzliche
Einlage eingeladen worden. Er sah mich von oben herab
an und bemiihte sich, meine Ausweise zu entziffern.
»Sie sind Journalistin?*

»Nein, Marilyn Monroe.™

Beleidigt zog er weiter. Seinesgleichen war in einem
Mehrzweckraum  untergebracht, der nun als
Massengarderobe fir die weniger bedeutenden
Interpreten diente. Zwei schicke junge
Produktionshelferinnen unterhielten sich {iber das
miserable Essen in der Kantine und verschwanden in
Richtung Biihne. Ein Mann in biederem Trachtenanzug



sah sich suchend um. Er wirkte in diesem Tohuwabohu
erstaunlich normal. ,Suchen Sie die Garderobe?", fragte
ich ihn.

Er schiittelte den Kopf. ,Ich soll zur Probe kommen.™

Jch glaube, da missen Sie sich beim Empfang
melden.™

»Muss ich nicht. Ich bin der Blrgermeister.™

Da konnte ich ihm auch nicht weiterhelfen. Zwei
Tonassistenten schleppten Kabeltrommeln und fluchten
Uber die im Weg stehenden Instrumentenkoffer. Viesna
erschien mit einem riesigen Tablett voller belegter Brote
und grinste mir kurz zu. Ihr schien das Ganze zu
gefallen. Ich hingegen hdtte mich nicht gewundert,
wenn jetzt auch noch drei griine Kiihe vorbeigekommen
waren. Stattdessen tauchte einer der Coolen Kerle aus
den Bergen auf und rief lauthals nach der
Produktionsassistentin.

»Was ist denn los?", fragte ich.

~Wir warten®, erwiderte er emport.

Wer nicht?

Klingelzeichen. Die Pause war vorbei. Joe hatte den
Regieassistenten nicht rechtzeitig gefunden. Susi
Sommer eilte mit ihrem Vater in Richtung Bihne. Ich hielt
sie am Arm zuriick.

»+Warum hast du Miller angerufen?"

Sie riss die Augen auf. Ihre blonden Z6pfe pendelten



hin und her. ,Hab’ ich nicht.™

JLassen Sie sofort mein Kind in Ruhe! Oder ich rufe
die Polizei."

,Das scheint in der Familie zu liegen.™

Sie riss sich los.

,Haben Sie Threm Kind gesagt, dass es die Polizei
anrufen soll?", schrie ich dem Vater hinterher. Er drehte
sich nicht einmal um.

Vesna kam von der Biihne zuriick und winkte mich zur
Seite. ,Ich habe geobachtet, was die Leute zu Mira
Valensky und Joe Platt sagen.™

.Beobachtet.™

»Bin ja nur Kiichentrampel.™

Mesna .."

»Naja, Kiiche geht mir auf die Nerven."

Was hat die Produktionsassistentin Uber uns
gesagt?™

»,Gesagt? Nichts. Sie hat Joe Platt angeschrien. Wie
eine Furie."

»Auch schlechte Nerven?"

+Am Kippen. Ich bin hinterher. Sie hat Pilen
geschluckt, eine ganze Menge."

Also auch sie. Aber fairerweise musste man zugeben,
dass die Produktion auch nervig genug war, wenn nicht



ein Mitwirkender nach dem anderen aus dem Weg
geraumt wurde. Das war eigentlich der schwache Punkt
unseres Verdachts: Wirde eine ehrgeizige und gute
Produktionsassistentin ihre Show gefahrden, indem sie
Stars um die Ecke brachte? Den Regisseur, ja. Beinahe
hatte sie die Produktionsleitung Ubertragen bekommen.
Aber alles andere machte - von pietatvollen
Uberlegungen einmal abgesehen - eine Menge
zusatzliche Scherereien. ,Ist dir sonst noch etwas
aufgefallen?"

,Der eine coole Kerl liebt einen Tonmenschen, hat ihn
gekisst. Einen Mann. In unserem Dorf waren auch zwei
solche. Die waren froh, wenn Ruhe war."

War Heinrich zu sehen? Du weiBt schon, der mit der
echten Volksmusik.™

,Rede nicht von Heinrich, Mira Valensky! Er war da
und hat gefragt, wie ich heiBe. Hat gesagt, er hat
Respekt auch vor Bedienung. Und wie ich ihm gesagt
habe, Vesna Krajner, hat er lange geredet (ber
Oberkrainer und Wurzeln und Musikwelt. Nein, es heiBt
Weltmusik.™

Ich seufzte. ,Du Arme. Weltmusik ... in der
intellektuellen Musikwelt ist das der Trend schlechthin.
Sie lieben Musik aus Gegenden, von denen bisher
niemand etwas hdren wollte.™

Vesna war sichtlich interessiert. ,Bosnien passt?



Bosnische Musik will niemand héren. Nicht einmal viele
Bosnier. Ich mache bosnische Musik und trete auf. So
gut singe ich wie .."

,Hast du dich angesteckt?"

«Mit  Mistwegrdumen Geld verdienen oder mit
Mistmusik, was ist der Unterschied? Das Geld! Viel mehr
Geld."

Jch glaube immer mehr, dass das Mordmotiv Geld
ist", sagte ich langsam. Irgendjemand profitierte davon,
dass die drei gestorben waren.

,Du horst nicht zu. Du willst bloB Putzfrau behalten,
Mira Valensky."

Ich grinste. ,Klar, was denkst du? Wenn du willst,
kannst du beim Putzen singen. Die singende Putzfrau.
Aber nur, wenn ich nicht da bin."

Vesna verzog das Gesicht zu einer Grimasse. ,Geld
hast du gesagt, Mira Valensky. Geld ist oft das Motiv.
Das mit dem Gefiihl kann sich legen, das lernt man mit
dem Alter. Liebe muss nicht bleiben und Gegenteil auch
nicht. Aber Geld ..."

Mesna: Wer hat etwas davon, dass die drei tot
sind?"

.Keine Ahnung. Immer andere. Andere Leben.
Anderes Geld. Andere Manager. Gemeinsam ist nur die
Hitparade. Ich muss jetzt in die Kiiche.™

Dass sie alle mit der Hitparade zu tun hatten, schien



tatsachlich das einzig Gemeinsame zu sein. Darauf lief
es immer wieder hinaus. Joe profitierte von den
Todesfallen nicht. Die Produktionsassistentin schien nur
vom Tod Langthalers zu profitieren. Vielleicht. Sie
konnte zeigen, wie tiichtig sie trotz der widrigen
Umstdnde war. Aber deswegen zu morden?

Heinrich hatte zwar mit den Morden die volkstiimliche
Musik in ein schiefes Licht setzen kdnnen, aber warum
hatte er sich dann in die Jury aufnehmen lassen?
Offenbar wollte er bloB endlich ernst genommen
werden. Mit dabei sein. Oder auch seinen Platz finden.

Von der Biihne klangen Fetzen eines schmalzigen
Liebesliedes heriiber. ,Lass mich dich halten heut’
Nacht, denn der, der liber uns wacht, der sieht mit
tausend Sternen, dass uns die Liebe lacht.™ Vesna hatte
schon Recht. Man lernt im Laufe der Zeit, dass sich
Geflihle @ndern kdnnen. Man lernt, Gefiihle nicht so
ernst zu nehmen, vor allem hier, in dieser Scheinwelt.
Oder war das Gegenteil der Fall? Gab es hier jemanden,
der zwischen falschen und echten Gefiihlen nicht mehr
unterscheiden konnte? Eine Person, die das alles wichtig
genug nahm, um zu morden?

Der Gendarm, mit dem ich kurz nach dem Tod des
Frohsinn-Madels geredet hatte, kam mit wichtigem Blick
auf mich zu. Nicht schon wieder Miiller. Ich gestehe, mit
Joe Platt ... was mit Joe Platt? Ich gestehe, ein



\erhaltnis zu haben. Eine Liebschaft. Von mir aus eine
Bettgeschichte. Wie stand es da um die Gefiihle?

»Ich muss Sie bitten, mir Ihren Ausweis zu geben und
den Saal zu verlassen.™

»1ch stehe hier in einem Gang und nicht in einem Saal
und kann ihn daher auch nicht verlassen.™

,Geben Sie mir Ihren Ausweis!™

,Dazu ist Miller nicht berechtigt. Er kann mich
vorladen. Er kann wahrscheinlich sogar meinem
Chefredakteur Uber mein Liebesleben erzahlen. Aber
der Ausweis wurde nicht von ihm ausgestellt, sondern
vom Sender. Solange er mich also nicht verhaftet, wird
er nichts dagegen tun kénnen, dass ich da bin."

»1ch komme im Auftrag der Intendantin."

~Wer's glaubt.™

,Ich bitte Sie, mir den Ausweis zu geben.™

»Sie sind der Bote der Intendantin? Seit wann? Ich
dachte, Ihr Chef ist der Innenminister.™

»ch wurde im Anschluss an eine Krisensitzung darum
ersucht. Und wenn Sie ausfallig werden, dann ist das
Beamtenbeleidigung.™

»lch wusste nicht, dass es Beamtenbeleidigung ist,
wenn ich sage, dass ihr Chef der Innenminister ist."

,Geben Sie her!™ Er griff nach den an der Handtasche
angeklipsten Ausweisen.



Ich zog die Handtasche mit einer abrupten Bewegung
hinter meinen Riicken. ,Wenn die Intendantin mich nicht
hier haben will, dann soll sie es mir sagen. Aber
wahrscheinlich ist sie gar nicht da. Schén langsam frage
ich mich, ob Ihr Chefinspektor Miller nicht etwas
vertuschen will. Warum will er mich mit allen Mitteln aus
dem Haus haben?"

Der Gendarm sah mich ratlos an. ,Die Intendantin ist
da. Zumindest war sie es bis vor kurzem. Sie wollte aber
bald abfahren.™

»Okay, dann kommen Sie mit! Vielleicht finden wir sie
noch auf dem Parkplatz."

Jch ... geben Sie mir Ihren Ausweis. Sofort!™

JKommen Sie mit!™ Diesem uniformierten Idioten
wirde ich es zeigen. Hoffentlich war die Intendantin
noch da. Ich freute mich schon auf das Gestammel des
Gendarmen. Und ich wirde gemeinsam mit der
Intendantin schon aus ihm herausbringen, dass Miiller
ihm diesen Auftrag gegeben hatte. Er folgte mir unter
Protest. Ich stolperte Uber einen riesigen BlumenstrauB,
der lieblos in einem Eimer am Gang stand.

Inzwischen kannte ich mich in den Gangen der Halle
aus. Es gab ohnehin nur drei, den Gang im Kiichentrakt
mitgezahlt, vier. Sie waren etwas verwinkelt, aber ich
konnte mir kaum mehr vorstellen, dass ich mich hier vor
einigen Tagen noch verlaufen hatte. Alles war eng und



klein. GroB waren bloB der Zuschauerraum und die
Biihne.

Hinaus auf den Parkplatz. Ich reckte den Kopf. Keine
Ahnung, welchen Wagen die Intendantin fuhr. Doch da
entdeckte ich sie. Sie redete mit zwei Mitarbeitern und
sah auf die Uhr Ich sprintete los. Der Gendarm lief
hinter mir her. Gut so.

Ich keuchte, als ich bei ihr ankam. Sie zog die
Augenbrauen hoch.

JTut mir Leid, dass ich Sie aufhalte. Aber dieser Herr
hier ..." — ich deutete auf den Gendarmen — ,wollte mir
meine Ausweise wegnehmen. Angeblich hat er den
Auftrag dazu von Ihnen erhalten.™

Sie schaffte es, ihre Brauen noch etwas weiter in die
Hohe zu ziehen. ,Das ist richtig." Ihre Stimme war eisig.

Mir fiel die Kinnlade herunter. An alles hatte ich
gedacht, nur daran nicht. Der Gendarm lachelte
triumphierend. ,Darf ich also bitten ..."

Wieder zog ich die Tasche weg. ,Warum? Wer hat
Thnen.."

»ch glaube, es ist besser, wenn wir gar nicht dartber
reden. Sie haben unser \ertrauen nicht mehr, und
daher sehe ich mich gezwungen, Ihnen die Ausweise
abnehmen zu lassen.™

»Durch die Gendarmerie?"

+Er war gerade in der Nahe."



~Narum?"

Sie sah mir witend ins Gesicht. Der Mund des
Gendarmen hatte sich leicht gedffnet. Er wollte keinen
Augenblick versaumen. ,Gehen Sie!", herrschte die
Intendantin den Gendarmen an. Etwas milder fiigte sie
hinzu: ,Bitte!™

Der Gendarm ging.

,Sie haben mich hinters Licht geflihrt. Aus
irgendeinem Grund habe ich gerade Ihnen vertraut. Und
Sie haben das ausgenutzt. Sie haben wohl mit ihren
Kollegen (iber die naive neue Intendantin sehr gelacht?
Lasst Sie herein, bittet Sie auch noch, ihr Dinge zu
berichten, die sie von den eigenen Leuten nicht erfahrt,
geht mit ihr ins Zimmer von Langthaler, verschafft ihr
einen Vorteil nach dem anderen.™

,Ich habe nie ..."

Jch bin noch nicht fertig. Und sie erzahlt der
damlichen Intendantin einfach das, was sie fir richtig
halt. Sie angelt sich den Moderator, eine weitere gute
Quelle — kein Wort dariiber. Sie schniiffelt bei der
Produktionsassistentin  herum und stelt sie als
\erdachtige dar. Kénnen Sie sich noch erinnern?" Sie
stemmte die Arme in die Hiften und sah mich emport
an. ,Wir hatten eine Abmachung.™

Jch habe gesagt, ich erzahle Ihnen das, was ich
auch schreiben werde. Ich hatte niemals ..."



~Merschwinden Sie, und lassen Sie sich nicht mehr
blicken! Und wenn mir das eine schlechte Publicity
einbringt, soll es mir auch recht sein. Wird es aber nicht.
Ich werde mit Ihrem Abteilungsleiter reden. Mit dem
Chefredakteur, mit ..."

Wer hat mit Ihnen geredet? Wer hat das alles
verdreht?"

»Das geht Sie erstens nichts an. Sie werden ja nicht
leugnen, dass Sie mich getduscht haben. Und zweitens
redet doch jeder Uber Sie und Joe Platt."

»Er hat mit der Sache nichts zu tun.™

Wie wirden Sie das nennen?", hohnte die
Intendantin. ,Gemeinsame Ausflige, romantische
Stunden ... aber er hat damit nichts zu tun?"

»lch meine mit der Mordsache.™
»Davon bin ich auch liberzeugt."

Ich stutzte. Sie war die Erste, die davon (iberzeugt
war. AuBer mir.

,Ich werde herausfinden, wer es war."

,Eine tolle Story — auf unsere Kosten.™

,ch bin nahe dran.™ War ich etwas zu nahe dran?
,Was haben Sie mir noch alles nicht erzahit?"

»Man hat mich in den Kihlkeller gesperrt. Man wollte
mich erfrieren lassen.™

.Das fallt Ihnen jetzt ein.™



»Lch wollte nicht, dass Chefinspektor Miiller ..."

»Miuller hat Recht. Sie stoéren die Ermittlungen bloB.™

,Also hat Mdller Sie aufgehetzt."

»,Dazu braucht es Miller nicht, das kénnen Sie mir
glauben.™ Sie kramte nach ihrem Autoschlissel.

+Warten Sie! Ich erzéhle Thnen noch etwas."

»lch habe mehr als genug Liigen gehort.™

»Nichts war gelogen. Ich habe nur ..."

»Wichtige Teile der Wahrheit weggelassen.™

~Zwei Minuten noch. Horen Sie zu: Der Regieassistent
hat erst nach elf in der Nacht von unserem Ausflug zum
Heurigen erfahren. Am nachsten Tag in der Friih wusste
Miiller bereits Bescheid. Angeblich hat ihn die kleine
Sommer angerufen. Aber wie hatte sie es zwischen elf
in der Nacht und acht am Morgen erfahren sollen? Die
Proben begannen erst um neun. Also war es vielleicht
gar nicht die kleine Sommer, die angerufen hat, sondern
jemand, der viel mehr Interesse daran hat, dass ich
nicht herumschniiffeln kann. Ich bin Uberzeugt, dieser
Anruf hat ursachlich mit den Todesfallen zu tun. Ich
kann noch nicht sagen wie, aber es ist offenkundig.”

JGerlichte gehen seltsame Wege. Wahrheiten
manchmal auch.™

~Merdammt, jetzt wissen Sie doch alles. Was kann es
Thnen schaden, wenn ich da bin?"

,Ich lasse mich ungern fiir dumm verkaufen."



Mir kam eine verrlickte Idee. Ich versuchte, ihr fest
in die Augen zu sehen und sagte ganz ernst: ,Die
Hitparade steckt in Schwierigkeiten. Sie ist zu teuer.
Und die Zuschauerzahlen sinken. Und Sie sind dafir
verantwortlich, weil sie die Intendantin sind.™

Sie sah mich verbllfft an.

Viele Menschen schauen zu. Aber bei den Kosten
sind viele Menschen nicht genug. Es miissten wesentlich
mehr sein. Sponsorfirmen machen Druck." Heinrich hatte
irgendwann einmal so etwas angedeutet.

+Probleme gibt es immer", sagte die Intendantin
langsam und wandte ihren Blick ab, ,das gehort zum
Geschaft. Und die Quoten sind ausgezeichnet.™

+Aber nicht gut genug, darum geht es. Doch jetzt ist
alles anders. Diesmal werden sich Menschen die
Hitparade ansehen, die so etwas noch nie gesehen
haben. Die Morde haben eine Menge an kostenloser
Werbung gebracht. Es ware schlimm fiir Sie gewesen,
Thre Intendantinnenkarriere mit einem Flop zu starten.
Der Flop ist abgewendet, dank Downhill-Sepp,
Langthaler und dem Frohsinn-Mddel. Was wird als
Nachstes passieren? Ein Mord auf offener Biihne? Eine
tief betroffene Intendantin und Megaquoten. Herzlichen
Gliickwunsch! Wenn eine von den Morden profitiert,
dann sind Sie es."

»Sie sind ja verrlickt", zischte die Intendantin, stieg in



ihren Mercedes und fuhr davon.

Ich stand da und sah ihr nach. Ich war vielleicht
verriickt. Aber offenbar hatte ich ins Schwarze
getroffen. Oder zumindest nur knapp daneben.

Seit die volkstumliche Hitparade von einer
monatlichen Sendung zur wdchentlichen Super-Sommer-
Hitparade ausgebaut worden war, sanken die
Zuschauerquoten. Sie waren noch immer auBerst gut,
der Riickgang war nicht wirklich krass. Deswegen hatte
sich auch noch kein Journalist die Miihe gemacht, die
Zahlen zu vergleichen. Die Kosten der Sendungen aber
waren standig gestiegen. Das lieB sich leicht anhand der
Gagen der Superstars berechnen. Normalerweise traten
sie vor Millionenpublikum fir wenig Geld auf. Das war
Teil ihrer Vertrdge mit den Plattenfirmen. Und darum
ging es auch in dem Streit einiger Manager mit ihren
Plattenlabels. Sie forderten unter anderem fir TV-
Auftritte frei zu vereinbarende Gagen. Die wochentliche
Hitparade war aber von den Promotionvertragen der
Plattenfirmen schon jetzt nicht betroffen. Hier hatten
die Manager die Mdglichkeit, freie Gagenvereinbarungen
zu treffen. Der Manager der Frohsinn-Madel hatte mir
das ohne Umschweife bestdtigt. Wenn die Hitparade ein
finanzieller Flop wurde, konnte es sein, dass die
Intendantin sehr schnell wieder ihren Job los war. Einige
einflussreiche Leute misstrauten ihr ohnehin. Sie kam
aus dem Kulturmanagement. Und was hatten TV-



Unterhaltung und Kultur schon miteinander zu tun?
Jedenfalls: Millionen standen auf dem Spiel.

Warum war die Intendantin die Einzige, die davon
ausging, dass Joe nichts mit den Morden zu tun hatte?
Weil sie den Moérder oder die Morderin kannte? Weil sie
ahnte, was dahinter stand?

In Gedanken ging ich langsam lber den Parkplatz. Sie
konnte der Produktionsassistentin angeboten haben,
spater die Regie zu Ubernehmen. Weil die beiden
gemeinsam die Morde geplant hatten? Frauen wollen
endlich nach oben und gehen dabei Gber Leichen. Ich
musste grinsen. Vielleicht war das der einzige Weg, um
nach oben zu kommen. \orausgesetzt, man wollte
dorthin. Kein Mensch hatte sich um ihre Alibis
gekiimmert. Geld war ein gutes Motiv. Da war ich mit
Vesna einer Meinung. Geld, Karriere und Anerkennung
zusammen ein noch besseres. Hande hoch und endlich
her mit der Anerkennung, die mir gebihrt.

Die Intendantin war davongefahren, ohne mir die
Ausweise abzunehmen. Und solange ich die Ausweise
hatte, konnte mich niemand daran hindern
weiterzuforschen. Bisher hatte ich die Intendantin
ziemlich sympathisch gefunden. Offen, unkonventionell.
Eigentlich fand ich sie noch immer sympathisch. Aber
warum soliten Moérder oder Morderinnen immer
unsympathisch sein? Ich stieB die Tiire zur Halle auf und
stand dem Gendarmen gegeniber. ,Ich habe meine



Ausweise noch.™

Auf der Biihne probte Joe gerade seine unsdglichen
Moderationstexte. ,Tiichtige Leutln hier in der Gegend",
las er vom Teleprompter. Im Fernsehen wiirde es so
aussehen, als ob er frei redete, doch in Wirklichkeit war
der Text auf einem Bidschim zu sehen -
vorausgesetzt, alles funktionierte. ,Und einer der
Tichtigsten, das ist ihr Herr Biirgermeister. Einen
groBen Applaus fiir den Herrn Blirgermeister!™ Applaus
vom Band wurde eingespielt. Wahrscheinlich wiirde man
damit heute Abend den echten Applaus des Publikums
unterstiitzen. Sicher ist sicher. Der Blirgermeister wurde
auf die Blihne geschubst. Mit stolzgeschwellter Brust
ging er auf Joe zu.

Stopp!™, rief der Regisseur. ,Mein lieber Herr
Biirgermeister, ich habe Ihnen schon zweimal gesagt,
dass Sie nicht einfach auf Herrn Platt zugehen diirfen,
bis Sie beim ihm sind. Sehen Sie die kleine blaue
Markierung am Boden? Ja, diese. Wir haben Sie Ihnen
schon gezeigt. Bei dieser Markierung bleiben Sie stehen.
Aber bitte starren Sie nicht darauf! Also einfach ganz
natlirlich auf Herrn Platt zugehen und bei der
Markierung stehen bleiben. Herr Platt kommt Ihnen
dann entgegen. Dabei sagt er noch etwas, und dann ist
er da und gibt Ihnen die Hand. In Ordnung?"

Der Birgermeister nickte mit rotem Kopf. Selbst



Schuld, warum hatte er seinen Ort mit dieser so
genannten Kulturhalle verunzieren miissen?

Der Regieassistent lehnte an einem Leiterwagen, der
als Dekoration diente. Ich schldngelte mich an den eng
gestellten Tischen im Zuschauerraum vorbei und
kletterte zu ihm auf die Bihne. ,Ich muss mit Ihnen
reden. Sofort!™

Wir haben Probe." Sein schlechtes Gewissen war
uniibersehbar.

Kommen Sie! Sonst konnte ich auf Ihr Getratsche
sehr sauer reagieren. Ich kdnnte Chefinspektor Miiller
ein paar Sachen Uber Sie erzahlen ..."

Er sah sich gehetzt um. ,Ich kann jetzt nicht, glauben
Sie mir. Ich darf die Probe nicht verlassen.™

»~Wann ist die nachste Pause?"

»1ch weiB nicht. In einer Stunde oder so."

»Sofort bei Beginn der nachsten Pause sind Sie ..." Ja,
wo? Wo konnten wir ungestért reden? ,Kommen Sie in
den Keller, dorthin, wo die alten Plakatstéander stehen.
Und wehe, Sie sagen zu irgendjemandem ein Wort
davon!™

Er nickte. Er kannte den Keller also. Oder er wollte
mich bloB abwimmeln. Ich wiirde Vesna brauchen, damit
sie im Notfall zu Hilfe kam. Nicht, dass das Biirschchen
gefahrlich wirkte, aber sicher war sicher. Jetzt war ich
amZug.



Ich klopfte im Takt auf einen der alten Stander. Ich
wartete. \esna hatte sich in der Abstellkammer
versteckt. Mich  frostelte. Die  Schritte  des
Regieassistenten waren schon im Gang der oberen
Etage deutlich zu héren. Ohne zu zdgern 6ffnete er die
Tir zur Stiege und hastete herunter.

»Gut®, sagte ich anstelle einer BegriiBung.

»ch habe nur ein paar Minuten Zeit. Und ich habe auf
meinem Schreibtisch einen Zettel hinterlassen, auf dem
steht, wo ich bin und mit wem ich mich treffe. Fiir alle
Falle."

Ich sah ihn irritiert an. Spielte er Theater oder
glaubte er tatsachlich, dass ich etwas mit den Morden
zu tun hatte? Vielleicht gar nicht so schlecht. Vielleicht
wirde ihn die Angst davor zum Reden bringen. ,Sie
haben am spdaten Abend mit Ihren Verwandten vom
Heurigen telefoniert. Am nachsten Tag, zeitig in der
Friih, hat jemand, angeblich Susi Sommer, dem
Chefinspektor erzdhlt, was Sie von Ihren Verwandten
erfahren haben. Erzdhlen Sie — wie war das genau?"

Er rdusperte sich. ,Ich habe das zwischen Ihnen und
Joe erfahren und ... ich musste Susi Sommer anrufen,
wegen einer Probenumstellung. Und wéahrend dieses
Telefonats habe ich ihr davon erzahit."

LSusi Sommer lebt bei ihren Eltern. Hat sie
abgehoben? Mitten in der Nacht?"



,Sie arbeitet seit Jahren am Abend, als Kiinstlerin.™

Kiinstlerin, dass ich nicht lache.

»Sie ist es gewohnt, spat schlafen zu gehen.™

,Und sie hat dann beschlossen, die Polizei zu
verstandigen. Warum? Warum die Polizei?"

,Sie hat sich gefiirchtet. Ihr Vater redet sténdig
davon, dass man bei uns seines Lebens nicht mehr
sicher ist. Sie hat sich gefiirchtet und es fir ihre Pflicht
gehalten anzurufen.®

»,Und warum haben nicht Sie die Polizei angerufen?"

Jch hatte angerufen, aber Susi ist schneller
gewesen."

,Warum soll sie sich gefiirchtet haben? Die kleine
Sommer hat gute Nerven. Das hat sie immer wieder
bewiesen. Und ich habe noch nie festgestellt, dass sie
auf ihren Vater hort.™

Jhr Vater ist ein Tyrann." Das kam mit tiefster
Empdrung.

LAber sie hort nicht auf ihn."

,Sie ist wirklich alt genug, um selbst zu wissen, was
sie tut."

L,Horen Siel®, zschte ich und packte den
Regieassistenten an seinem Super-Sommer-Hitparaden-
Leibchen. ,Ich glaube Ihnen kein Wort. Es hat sich
jemand als Susi Sommer ausgegeben und Miiller
angerufen. Weil dieser jemand mich loshaben wollte.



Weil ich an der Mordgeschichte zu nahe dran bin."

Er riss die Augen weit auf und machte keinen
\ersuch, sich zu befreien. ,Nein", sagte er, ,so war es
nicht.”

Sie stecken mit drinnen. Ist es das? Sie hatten
genug Gelegenheiten. Noch ist nicht aufgefallen, wie
seltsam es ist, dass Sie gegen Mitternacht von unserem
Ausflug horen und bereits in der Friih, vor allen Proben,
der Chefinspektor davon weiB."

Er begann etwas zu zittern. Er war auch fir diesen
Keller viel zu kiihl angezogen. Ich hatte mir Joes
Jeanshemd ausgeborgt und es Uber mein T-Shirt
gezogen. ,Ich lasse Sie nicht weg, bis Sie mir nicht die
ganze Wahrheit gesagt haben.™

,Das ist die Wahrheit!™, schrie er beinahe.

Meine Giite, er war noch so jung. Zwanzig,
zweiundzwanzig. ,Sie haben sich da in etwas
hineinziehen lassen. Sie hatten die Geschichte
wahrscheinlich herumerzahit. Aber Sie hatten nicht die
Polizei verstandigt. Warumauch? AuBer Sie haben einen
Grund, mich zu denunzieren.™

+ES ist ja wahr, dass Sie und Joe ..."

Ich lieB mich nicht mehr stoppen. Jetzt oder nie. ,Sie
wollten mich von der Produktion entfernen. Oder haben
Sie den Auftrag bekommen, den Verdacht auf Joe und
mich zu lenken? Wer hat die Sicherheitsdirektion



angerufen?"

»Susi, das habe ich doch schon gesagt, sie hat
angerufen. Ich habe nichts davon gewusst.™

~Wem haben Sie von der Geschichte erzaht?"

,Susi, nur Susi.™

,Und ich soll Thnen glauben, dass Sie die kleine
Sommer gegen Mitternacht angerufen haben, bloB weil
Sie von irgendeinem Verwandten gehdrt haben, dass
Joe mit mir gesehen wurde? Unsinn.™

+Lassen Sie mich los!™ Er schlug meine Hand, mit der
ich ihn am T-Shirt gehalten hatte, weg und taumelte
einige Schritte zuriick.

,Nicht weiter!™, warnte ich ihn.

Jch ..", begann er. Jetzt zitterte er augenscheinlich.
Gut so.

Jch habe mit ihr telefoniert. Woher hdtte sie es
sonst wissen sollen?"

+ES gab kein Telefongesprach.™

Ihm blieb der Mund offen. Bluffen. Das hatte auch
bei der Intendantin funktioniert.

Woher soll sie es sonst gewusst haben?", fragte er
langsam.

Wielleicht hat sie es gar nicht gewusst? Vielleicht hat
jemand anderer Chefinspektor Mller angerufen? Noch
einmal: Es gab dieses Telefongesprach nicht. Sie



behaupten, es habe dieses Telefongesprach gegeben.
Was sollten Sie ihr ausrichten? Worum ging es denn in
diesem angeblichen Telefongesprach?"

,Ich sollte ihr ausrichten, dass ... dass sie ein anderes
Kostiim bekomnt.™

LUnsinn!l Sie hat heute das Kostim an, das seit
Wochen im Skript steht. Rosa Kleid, rosa Rosen, rosa
Schaukel.™

,Ein anderer Schnitt.™

»Du liebe Gite. Also: Wenn Sie jetzt nicht mit der
volen Wahrheit herausriicken, dann sehe ich mich
gezwungen, Chefinspektor Mdiller alles zu erzahlen, was
ich schon weiB. Und diese angebliche
Telefonangelegenheit wird seinen Verdacht erharten,
dass Sie mit den Morden zu tun haben.™ Schon langsam
glaubte ich selbst daran. Ich hatte mich in Rage
geredet. Dabei konnte ich mir schwer vorstellen, dass
dieses schmdchtige und eilfertige  Biirschchen
Scheinwerfer niedersausen lieB oder junge Frauen vom
Schniirboden stirzte. Kraft war allerdings dafur nicht
notig. Nur ein guter Plan. Und viel Glick. Er wirkte mir
weder besonders raffiniert noch besonders vom Gliick
verfolgt. Sein Vater saB im Aufsichtsrat einer groBen
Sponsorfirma, hatte ich gehort. Regieassistenz klang
wichtig, in einem so groBen Stab konnte das allerdings
auch eine ganz unwichtige Funktion sein. Die Arbeit
machten die Produktionsassistentinnen, er war ein



besserer Laufbursche. Zumindest hatte ich seine
Aufgabe in den letzten Wochen so erlebt.

Er schwieg und starrte ins Leere. Er schien
krampfhaft zu Giberlegen, wieviel ich wusste.

»Sagen Sie es!", herrschte ich ihn an. Ich hatte gar
nicht gewusst, dass ich solche Tone draufhatte. Aber
die Nahe zum Kihlkeller trug wohl dazu bei.

Ein tiefer Seufzer. ,Ich kann nicht. Ich habe es
versprochen.™

.Sie lassen sich lieber in die ganze Sache mit
hineinziehen? Wenn Sie es mir erzdhlen, kann ich dafir
sorgen, dass Sie nicht zu Unrecht mit den Morden in
\erbindung gebracht werden. Ich kann schreiben, dass
Sie nichts davon gewusst haben. Wenn es die Wahrheit
ist. Aber dazu muss ich die Wahrheit erst einmal
kennen."

,Es hat doch nichts mit den Morden zu tun!™, rief er
gequalt.

+ES gab keinen Anruf. Ist das richtig?"

Er nickte und sah zu Boden. Weit weg horte ich das
Scheppern der Klingel. Die Pause war vorbei. Der
Regieassistent sah nach oben. ,Ich muss gehen.™

.Nicht, bevor Sie alles erzahit haben." Ich versuchte,
ganz ruhig zu klingen. ,Es ist besser fiir Sie, glauben Sie
mir. Und es ist vielleicht auch besser fiir die Person, die
Sie decken. Was also ist passiert, nachdem Sie von



unserem Ausflug zum Heurigen erfahren haben?"

Er starrte auf die vergilbten Plakate, die einen
gewissen Magic Manuel ankiindigten.

Jch ...%, begann er und rausperte sich. ,Ich war bei
Susi. Sie hat mit allem nichts zu tun.™

.Lassen Sie die Kleine aus dem Spiel! Sie werden bei
ihr gewesen sein. Um Mitternacht. Oder in der
Morgendammerung. Halten Sie mich wirklich fir so
dumm?*

.Sie ist kein Kind mehr. Sie ist flinfzehn ... oder
zumindest fast."

,Gut, sie ist flinfzehn. Was haben Sie bei ihr
gemacht?"

»~Was macht man in der Nacht?"

Ich stutzte.

Er sah mich trotzig an. ,Sie ist meine Geliebte."

Das Kind mit den blonden Zopfen und ihren Papa-
Liedchen?

Wenn ihr Vater nicht so ein Tyrann ware, wissten
schon alle davon. Susi wil, dass wir gemeinsam
auftreten. Sie hat gesagt, wir machen das Duo Heimo
und Susi. Ich kann singen, wirklich. Und wir machen es
wie die Coolen Kerle. Witzige Texte, nicht den alten
ScheiB. Steiles Outfit. Aber weil ihr Vater so ein Tyrann
ist, darf niemand etwas davon wissen. Und sie muss
tun, als ob sie ein Baby ware."



,und ihre Eltern wissen es?"

,Nein, weil ihr Vater .."

.. SO €ein Tyrann ist. Das habe ich schon begriffen.
Also schleichen Sie sich in der Nacht zu Ihrer Susi."

4Es ist ihr Geld, das neue Haus ist alles von ihrem
Geld bezahlt worden. Und sie darf das Haus nicht
verlassen, wenn ihre Eltern nicht wissen, wo sie
hingeht.™

»Sie ist noch nicht einmal fiinfzehn.™

,Ohne ihr Geld wiirden ihre Eltern immer noch in einer
Zweizimmerwohnung leben miissen.™

,Okay, Susi 6ffnet also ihre blonden Zopfe und lasst
Sie ins Zimmer."

»~Werden Sie nur nicht zynisch. Wir lieben uns.™

Ach herrje.

»1ch bin der Einzige, der Susi als Frau akzeptiert.™

Ich nickte. ,Als Frau.™

,Sie ist eine Frau. Sie ist viel reifer, als es ihrem Alter
entspricht, das macht das Geschaft. Sie arbeitet, seit
sie elf ist. Und ihre Eltern tun so, als ware sie noch
immer elf. Und alle Fans sollen das auch glauben.
Kénnen Sie sich vorstellen, was das fir ein Leben ist?"

,Und wenn Sie Lust haben, schleichen Sie sich ins
Haus und nehmen Susi als Frau ernst.™

S0 ist es nicht. Sie sagt mir, wann ich kommen darf.



Oder sie gibt mir ein Zeichen. Wenn sie mich braucht,
steht der Blumenstock auf der rechten Seite des
Fensters, sonst steht er auf der linken Seite.™

,Und Sie stehen unter dem Fenster und schauen
nach, ob Frau Susi Sie braucht.™

Er sah mich mit groBen Augen an. ,Ja, so ist es. Ich
liebe Susi eben.™

,Jnd Susi bestimmt, was getan wird."

»Susis Vater .."

»~Schon gehort. Also, Sie sind zu Susi, der Blumentopf
stand auf der richtigen Seite. Kommen Sie entsprechend
dem altem Volksbrauch lber eine Leiter?"

LAber nein! Wenn ihre Eltern schlafen gehen, sperrt
Susi die Eingangstire auf, und ich schleiche mich nach
oben.™

,Und wenn die Eltern dahinter kommen? Sie sind
immerhin ein erwachsener Mann. Zumindest dem Alter
nach. Und Sie lassen sich auf solche Spielereien ..."

,Ich muss auf Susi Riicksicht nehmen. Ich respektiere
ihre Wiinsche. Ich bin der einzige Mensch, der ihre
Wiinsche respektiert.”

LJUnd dafir dirfen Sie mit dem halben Kind schlafen.™
Er wurde mir immer widerlicher.

»Sie ist kein Kind. Sie sagt, was ich tun soll. Sie sagt,
was ich darf und was ich nicht darf."

Ja, ja.



,Also in dieser Nacht sind Sie bei Ihrer Susi gewesen.
Und Sie haben ihr erzahlt, dass Joe Platt und ich
gemeinsam gesehen worden sind."

,Ja, ich erzahle ihr alles.™

LUnd wer kam auf die Idee, es dem Chefinspektor zu
erzahlen?"

,Dariiber haben wir gar nicht geredet. Wir haben
dann Uberhaupt wenig geredet.™

Ich war wohl inzwischen zu alt, um mir Sex zwischen
einer Vierzehnjahrigen und einem knapp
Zwanzigjahrigen vorurteilsfrei vorzustellen. Wie alt war
ich beim ersten Mal gewesen? Sechzehn. Immerhin zwei
Jahre dlter. Und der Typ, mit dem ich es unbedingt
probieren musste, war siebzehn gewesen. Es schien
schon eine Ewigkeit her zu sein. Es war eine Ewigkeit
her. ,Also war es die Idee der kleinen Sommer."

Er fuhr auf. ,Nennen Sie sie nicht immer die kleine
Sommer!™

.Na, groB ist sie gerade nicht."

,Sie ist zart."

LZartes Fleisch.™

Zumerstenmal sah er zu Boden.

,JUnd Sie haben nichts davon gewusst, dass sie mit
Miiller reden will?*

,Sie erzahlt mir nicht alles, muss sie auch nicht."



+Aber Sie erzahlen ihr alles.™

~Wenn sie fragt ..."

~Was fragt sie Sie denn so?"

»Na, Uber die Produktion. Und Uber die Leute. Nichts
Besonderes. Wir reden eben. Wir kdnnen Uber alles
reden.”

,Noch einmal: Sie wussten nichts davon, dass Susi
Sommer mit Chefinspektor Miiller geredet hat?"

Er schiittelte den Kopf und murmelte: ,Es hat mich
sogar gewundert. Weil sie Mdller nicht leiden kann. Und
weil sie gesagt hat, dass sie die Information von mir
hat. Normalerweise redet sie nicht {ber mich.
Sicherheitshalber. Bis wir alle iberraschen und als Duo
auftreten. Und wenn das nicht klappt, werde ich ihr
Manager."

Wenn sie selbst dariiber entscheiden kann. Es
dauert schlieBlich noch einige Jahre, bis sie vor dem
Gesetz erwachsen ist."

Er zuckte mit den Schultern. ,Ich warte.™

Ich schittelte ihn. ,Mon diesem Gesprach werden Sie
Threr Susi nichts erzdhlen. Gar nichts. Kein Wort! Sonst
bringe ich alles an die Offentlichkeit. Kénnen Sie sich
vorstellen, was passiert, wenn bekannt wird, dass der
Regieassistent den Kinderstar verfiihrt hat? Da kann Sie
niemand schitzen, nicht einmal Ihr Vater.™

Lch habe sie nicht verfiihrt", schrie er, ,und mein



Vater hat mich nie beschitzt!™ Sein verzweifelter Blick
lieB mich beinahe Mitleid empfinden.

,+Ach, dann war sie wohl die treibende Kraft?"

Er nickte. ,Sie hat es mir erlaubt. Sie hat mich in ihre
Garderobe geholt und hat es mir erlaubt. Immer mehr.
Damit ich weiB, dass sie mich liebt. Zuerst ..."

.Keine Details!™ Das hatte mir gerade noch gefehlt.
,Hauen Sie ab!™

Er fliichtete nach oben und schlug die Tir zu. Ich
lehnte mich gegen die graue Betonwand. Ich musste
nachdenken.

,Oj", sagte Vesna. Auf Vesna hatte ich ganz
vergessen. ,Da haben wir kleine Sommer nur nach
GroBe eingeschatzt, Mira Valensky."

Ich nickte. Die Kameraleute nannten sie spottisch
+Engelchen", der eine Tontechniker hatte sie als ,das
tlickische Kind" bezeichnet. Tiickisch schien zu stimmen,
aber sie war kein Kind mehr. Jedenfalls verstand sie sich
selbst nicht mehr als Kind. Mit fast fiinfzehn versteht
sich kein junges Madchen so. Ihre Rolle auf der Biihne
war die eines Kindes mit blonden Zdpfen, blauen Augen
und glockenheller Stimme. Wir alle hatten uns davon
tauschen lassen.

,Ich glaube dem Mann", sagte \esna, ,nicht genug
selbstbewusst, um Star ins Bett zu bringen, selbst wenn
es Kinderstar ist."



Warum nur hatte Susi Sommer Chefinspektor Miiller
informiert? Hatte sie wirklich Angst gehabt? War es
reine Bosartigkeit gewesen? Hatte sie Miller schon 6fter
informiert? Ich versuchte mich zu erinnern. Es hatte
schon einmal eine Situation gegeben, in der Miiller
etwas von einer zuverlassigen Quelle und Zeugenschutz
geredet hatte. Die kleine, unschuldige Sommer hatte
geplaudert. Ihr konnte man alles glauben, was hatte ein
Kind auch schon fiir ein Interesse zu ligen? Ein
aufgewecktes Kind, ein besonders guter Zeuge.
Natdrlich!

Der Streit zwischen Joe und Langthaler war nur ans
Licht gekommen, weil ein Zeuge davon erzdhlt hatte.
Der Zeuge hatte sie streiten gehort, wollte aber nicht
gehort haben, dass Joe das Zimmer verlassen hatte,
bevor der Scheinwerfer herunter gekracht war.

LSusi Sommer schniiffelt”, sagte Vesna. ,Wenn ich
Brote bringe, finde ich sie tberall. In anderen Zimmern.
Sie war auch in der Kiiche. Kochin ist ein Fan und macht
ihr besondere Sachen.™

Ja, das kann stimmen. Susi ist damals auch im
Zimmer der Produktionsassistentin gewesen und hat das
Bild von Downhill-Sepp betrachtet. Sie sieht eine ganze
Menge. Die Frage ist nur, ob sie wei, was sie sieht.
Und wem sie es weitererzahit.™

Vesna stand auf einen Besen gestiitzt da und
schiittelte den Kopf. ,Der Assistent hat gesagt, er



erzahlt ihr alles, sie erzahlt ihm nicht alles.™

Wenn ich Recht habe, dann ist Susi Sommer in
groBer Gefahr."

Vesna nickte. ,Sie hat viel getauscht.”

,Und sie wurde vom Mérder geschickt eingesetzt. Wir
missen herausbekommen, wem sie die Geschichte von
mir und Joe noch erzahlt hat."

,+Andere Liebhaber?"

Ich schiittelte zweifelnd den Kopf. ,, Kann ich mir nicht
vorstellen. Und wir miissen herausbekommen, ob es
Susi Sommer war, die den Chefinspektor schon damals
beim Mord an Langthaler informiert hat.™

+Polizist wird das nicht sagen."

»Droch kann das herausfinden."

Ich durfte jetzt keine Zeit verlieren. Die
Sicherheitsvorkehrungen fiir die Show waren deutlich
intensiviert worden. Auch Susis Schaukelfahrt wirde
vorher getestet werden. Aber alles lieB sich bei einer
solchen Produktion nicht kontrollieren. Schon gar nicht,
wenn der Morder aus den eigenen Reihen kam. Susi
Sommer brauchte besonderen Schutz. Mit wem sollte ich
darliber reden? Mit der Intendantin? Ich war froh,
solange sie nicht an mich dachte. Dem Regisseur? Ich
kannte ihn kaum. Joe? Er schien Susi Sommer ganz gern
zu mdgen, zumindest war er einer der wenigen, die sie
anders behandelten als ein lastiges, aber



unvermeidbares Requisit. Joe. Natdrlich.



13.

Die kleine Sommer bekam einen eigenen Security-Mann
beigestellt, der am Rand der Biihne wartete, wahrend
die zweite Produktionsassistentin mit ihr noch einmal die
Auftrittspositionen Ubte. Der Tod des Frohsinn-Madels
hatte viel der Ublichen Probezeit gekostet. Ich saB an
einem der unzdhligen leeren, mit rot-weiB-karierten
Tischtiichern gedeckten Tische im Zuschauerraum und
betrachtete Susi Sommer mit neuen Augen. Sie war
tatsachlich klein fir ihr Alter. Ihre Briiste waren kaum
entwickelt. Aber wahrscheinlich driickte das enge
Oberteil ihres rosa Kostiims alles platt, was schon da
war. Ihr Gesicht wirkte kindlich. Aber blonde Zopfe
suggerieren geradezu, dass ihre Tragerin ein Kind ist.
Sie hatte gelernt, ihre Rolle als Kind zu spielen. Im
Interesse ihrer Karriere durfte sie nicht dlter werden.
SUB und unschuldig musste sie wirken, das brachte die
Kassen zum Klingeln. Und ihre Eltern spielten mit. Als
Manager hatte ihr Vater jedenfalls Einfluss darauf, mit
welchem Image sein Star verkauft wurde. Und vielleicht
war es dem Vater ganz recht, Susi solange wie mdglich
als Kind betrachten zu kénnen.

Obwohl: Susi hatte ihrem Vater einige Male offen



Widerstand geleistet. Sie verdiente das Geld. Das lie8
sie ihre Eltern auch spuren. Sie wehrte sich. Und der
Regieassistent? Fand sie bei ihm tatsachlich die Liebe,
die ihr sonst zu fehlen schien? Die Bestatigung, dass sie
kein Kind mehr war? Wurde sie auch von ihm
ausgebeutet und benutzt? Oder hatte sie ldngst den
SpieB umgedreht und benutzte ihn?

Ich rief Droch an. Sein Informant Zuckerbrot war tber
das Wochenende verreist. Vor Montag wiirden wir nicht
erfahren, ob Susi Sommer die Zeugin fiir den Streit
zwischen Langthaler und Joe gewesen war.

Zwei Stunden noch bis zur Livesendung. Die ersten
Busse mit Fans trafen ein. Am Rand des Parkplatzes
waren einige Verkaufsstande fiir Fanartikel aufgebaut
worden: Es gab knallgriine Stoffkiihe mit Glocken, auf
denen ,Cooler Kerl" stand, aber auch Lebkuchenherzen
und herzférmige Kissen mit dem Gesicht von Susi
Sommer sowie T-Shirts mit der Aufschrift ,Super-
Sommer-Hitparade®, stilisierte griine Trachtenhiite,
Schals, Hosen aus Lederimitat und Socken. Alles schien
Absatz zu finden. Die CDs und Musikkassetten wiirde es
nur im Foyer der Halle zu kaufen geben, unmittelbar vor
und nach der Show. Ich sah einen Bierkrug mit einem
Bild von Joe und Uberlegte, ihn zu erstehen. Fiir den
Fall, dass ich mich spater einmal erinnern wollte ... Ein
aufdringlicher Geruch nach Langos und fetten Wirsten



machte sich breit.

Ich ging wieder hinein. Die Spannung stieg, und das
hatte nicht nur mit der ndher riickenden Livesendung zu
tun. Niemand schien dem anderen noch uUber den Weg
zu trauen.

,Hauen Sie ab!™ Das war die Stimme von Susi
Sommer. Sie klang schrill. Wiitend? Angstlich? Ich lief zu
ihrer Garderobe.

,Ich flrchte mich nicht, lassen Sie mich in Ruhe und
beschiitzen Sie jemand anderen. Sie gehen mir auf die
Nerven. Ich muss mich konzentrieren. Ich brauche
Ruhe. Verschwinden Sie sofort aus meiner Garderobe!™

Der Security-Mann stand unbehaglich da und stieg
von einem FuB auf den anderen. ,Es tut mir Leid, das ist
mein Auftrag. Ich darf nicht ..."

»Ich sage Ihnen, was Sie diirfen! Mein Vater wird Sie
hinauswerfen. Und wir werden wuns {ber Sie
beschweren.™

,Ich muss bei dir bleiben, auch in der Garderobe.™

,Ich muss mich umziehen. Und wer hat Ihnen erlaubt,
mich zu duzen? Ha?"

Jch ... Entschuldigung ... Sie ... ich kann nichts
machen. Ich muss hier bleiben.™

,Hinaus!™

Die Kleine hatte Nerven. Die Kleine? Die junge Frau.



Sie sollte froh sein, dass sie einen eigenen Bewacher
bekommen hatte.

Chefinspektor Miiller und zwei seiner Mitarbeiter tranken
im Gang Kaffee aus Plastikbechern. Ich verspiirte
keinerlei Lust, mit ihmzu reden.

Vesna hatte es geschafft, zur Hifsgarderobiere
beférdert zu werden. Ihre Cousine war wieder zum
Kiichendienst erschienen, Vesna sollte in der
Massengarderobe allen zur Hand gehen, die Hilfe
brauchten. Sollte irgendetwas Eigenartiges passieren,
wirde sie mich Uber das Handy informieren. So
jedenfalls hatten wir uns das ausgedacht. Joe saB bei
der Maskenbildnerin und lieB sich sein Biihnengesicht
verpassen. Ich winkte ihm durch die offene Tir zu und
versuchte, nicht allzu genau hinzusehen.

Eine Stunde noch bis zur Show. Ich hoffte, dass sich die
Wut der Intendantin gelegt hatte. Aber angeblich
wirde sie heute ohnehin nicht in die Halle kommen. Und
morgen wirden wir weitersehen. Joe hatte mich an
einem der Randtische im Zuschauerraum untergebracht,
ganz nahe beim Biihnenaufgang. Mit mir am Tisch
wiirden einige Familienangehérige der Stars sitzen.

Ich war dankbar, dass ich noch immer meinen



Sonderausweis hatte. In der Hektik schien sich niemand
daran zu erinnern, dass mich die Intendantin nicht mehr
dabeihaben wollte. Das Medieninteresse war enorm.
Wahrend ublicherweise bloB einige Medienleute und
Fotografen kamen, um etwas Uber die Atmosphdre
hinter der Biihne, (ber die Gaste und Prominenten im
Publikum zu berichten, war diesmal auch der ganze Pulk
von Kriminalberichterstattern, Chronikjournalistinnen
und Schlissellochreportern erschienen. Ihre Platze
waren gut, aber ich stellte mit Befriedigung fest, dass
ihr Weg zu den Bihnenaufgdngen und zu den
Ausgangen weiter war als der meine. Beziehungen
musste man eben haben. Ich grinste zu den
Journalisten-Tischen hinliber. Auch meine Fotografin
war hier. Die Medien hatten durch eine Pressekonferenz
mit dem stellvertretenden Fernsehdirektor, dem
Regisseur und Joe zufrieden gestellt werden sollen.
Aber statt Informationen hatte es bloB uninteressante
Ankindigungen und vage \ertrdstungen gegeben.
Wirklich zufrieden stellen konnte die meisten meiner
Zunft ohnehin nur ein weiterer Mord. Ich hoffte gegen
meine eigenen beruflichen Interessen, dass sie
unzufrieden bleiben wiirden.

Hinter der Biihne herrschte hektische Betriebsamkeit.
Besucherstréme ergossen sich nun in den Saal. Der
Gerduschpegel stieg beinahe bedrohlich an. Eigens fur
diesen Abend engagiertes Personal servierte Bier,



Wein, Brote und Salzgebdck. Alkoholfreie Getranke
schienen weniger gefragt zu sein.

Noch eine halbe Stunde. Alle, die nicht direkt mit der
Produktion zu tun hatten, wurden aus dem Bereich
hinter der Biihne verbannt. An den Biihnenaufgdangen
waren Sicherheitsleute in Jeans und Super-Sommer-
Hitparade-Leibchen postiert worden. Sie hatten den
strikten Auftrag, niemanden, aber auch gar niemanden
auf die Bihne oder durch die seitlichen Biihnentiiren in
den Garderobenbereich zu lassen. Trotzdem wusste ich,
wie ich notfalls auch wahrend der Live-Ubertragung zu
den Garderoben kommen konnte. Namlich von auBen,
wie Vesna herausgefunden hatte. Die Tir, die von der
Kiiche ins Freie zu den Miilicontainern fiihrte, wiirde
offen bleiben. Solite etwas passieren, solite mich Vesna
Uber ihr Handy verstandigen. Das war auch der
Hauptgrund, warum es mir lieber war, nicht beim
Journalistenpulk, sondern an einem Seitentisch zu
sitzen. Wenn etwas geschah, wiirde ich nicht gleich den
ganzen Tross in Aufregung versetzen. Da war mir das
Gewitzel, dass ich offenbar schon mehr Joes Freundin
als Redakteurin sei, deutlich lieber. Wer zuletzt lacht ...
Das Publikum wurde nun eingestimmt. Diesmal war es
fir den Einpeitscher nicht so einfach, die ungeteite
Aufmerksamkeit zu bekommen. Zweitausend an Tischen
sitzende, miteinander schwatzende und trinkende



Menschen zum Zuhdren zu bewegen, ist eben eine
andere Aufgabe, als in einem Fernsehstudio ein brav
auf seinen Stihlen wartendes Publikum zu belehren.
Irgendwann erreichte die Lautstarke des Animators die
Schmerzgrenze, und der Larm der Menschenmasse
wurde leiser. Jetzt lief ab, was vor jeder Show ablief.
Zuerst wurde das Klatschen gelbt, dann das Lachen.
Joe kam auf die Biihne, machte Witzchen, die auch nicht
besser waren als vor einer Woche, und zog sich wieder
zurlick. Genau zu diesem Zeitpunkt vor der letzten Show
war Langthaler erschlagen worden.

Aufmerksam betrachtete ich die Blihne. Kameraleute
standen bereit, Assistenten hielten Kabel. Die Kulisse
stelite eine eigenartige Kombination aus hochalpiner
Bergwelt, Kornfeld und Bauernstube dar. Von einem
Berg wiirde Susi, wenn alles gut ging, in der Schaukel
niederschweben. Ahren waren zu so genannten
Kornmandin zusammengebunden, kunstvoll
hineinverflochten leuchteten Mohn- und Kornblumen um
die Wette. Im Vordergrund waren zwei grobe Holztische
aufgestellt. Auf den dazu passenden Stiihlen mit ihren
herzférmigen Holzlehnen wiirden einige der Stars nach
ihrem Auftritt Platz nehmen, aber auch der Elvis-
Verschnitt, der Birgermeister und irgendwelche
sonstigen Honoratioren.

Die Kennmelodie der Show ertonte, das Rotlicht der



Kamera eins blinkte auf, Joe trat mit strahlendem
Lacheln und ausgebreiteten Armen auf die Biihne.
Applaus brandete auf. Alles lief genau nach Plan.

Die Schuhplattler schuhplattelten, die Frohsinn-Madel
schluchzten das Zirkuslied nur fiir die tote Gabi, die
Leute im Saal und das Millionenpublikum vor den
Bildschirmen. Die zehnjahrigen Zwilinge weinten nicht,
sondern sangen um ihr Leben als zukiinftige Stars, der
lokale  Elvis-Verschnitt gefiel weniger als der
gesangsfreie Auftritt des Birgermeisters. Es wurde
gejodelt, und Susi Sommer glitt von der Spitze des
Kulissenberges, als ob sie kein Wasserchen triiben
kénnte. Blumenumkranzt saB sie in ihrem rosa Kleidchen
in der Schaukel, streute rosa Rosen und sang: ,Rosen
riechen gut, aber Rosen haben Dornen, Papa."™ Eine
Rosenknospe fiel Joe, der getreu der Regieanweisung
gebannt nach oben starrte, vor die FiiBe. Er hob sie auf
und steckte sie an seine Trachtenjacke, die heute gelb,
aus grobem Leinen und ohne Hirsch war. Allemal ein
Fortschritt. Joe half dem Madchen aus der Schaukel,
professionell nahm es schrag vor einem Kornmandl
seinen Platz auf der Bilihne ein und sang das Lied zu
Ende. ,Eine Rose hat er mir geschenkt, Papa, weil er so
sehr an mir hangt, Papa. Doch ein Dorn tat mich
schmerzen, und ich sagt’ in meinem Herzen, bleibst der
Erste du, Papa.™ Der kurze, weit schwingende Rock des
Kleidchens wippte, in die Zopfe waren golden



schimmernde Bander gebunden. Und in der Nacht lieB
Susi Sommer den blassen Regieassistenten zu sich ins
Zimmer. Oh, wenn du wisstest, Papa.

Abgesehen von einem gezerrten FuBgelenk, das sich
der Elvis-Verschnitt bei einem gewagten Sprung zuzog,
verlief die Show ohne besondere Vorkommnisse. Einmal
mehr machte das Fernsehpublikum die Coolen Kerle aus
den Bergen zu den Siegern der Hitparade. Susi Sommer
wurde knapp Zweite, mit strahlendem, aber
schmallippigem Lacheln nahm sie einen riesigen rosa
BlumenstrauB entgegen. Der dritte Platz ging an die
Frohsinn-Madel. Das Zirkuslied war an die Herzen
gegangen. Gemeinsam mit allen sang Joe das
Schlusslied und winkte in die Kamera mit dem Rotlicht.
Susi Sommer bedachte den Leadsanger der Coolen Kerle
mit einem bitterbdsen Blick und warf dann
Kusshandchen ins Publikum. Frenetischer Applaus, Stars
umringt von Autogrammjdgern, die auch von den
Sicherheitsleuten nicht abgehalten werden konnten, die
Biihne zu stiirmen. Strahlende Gesichter bei den Fans,
zufriedene Gesichter bei den Mitwirkenden. Es war, als
hatte es die Morde nie gegeben.

Sollte ich dem Chefredakteur vom Liebesleben der
kleinen Sommer erzahlen? Solche Geschichten werden
gerne gelesen. Sie hatte mich und Joe verpetzt — also
ware es nur logisch, wenn ich jetzt sie ... Wollte ich mich



wirklich mit diesem rosaroten Kinderstar und seinem
spatpubertéren Liebhaber auf eine Stufe stellen?
AuBerdem war noch gar nicht herauBen, ob es wirklich
Susi gewesen war, die den Chefinspektor angerufen
hatte. Aber was sonst hatte ich dem Magazin zu bieten?
Gut, da war die Sache mit den Kosten der Hitparade und
den sinkenden Zuschauerzahlen. Aber das wirde den
Chefredakteur nicht vom Hocker reiBen. Und die
Leserschaft wohl auch nicht.

Ich hatte keinerlei Lust auf die Feier nach der Show
und verlieB die Halle. Der Parkplatz war von zerkniillten
Servietten, Taschentiichern und Werbeprospekten
Ubersat. Fast ware ich auf eine Autogrammkarte von
Joe getreten. Ich hob sie mit spitzen Fingern auf. Ich
nahm sie mit. Warum auch nicht? Ich habe nun einmal
etwas gegen die Verschmutzung o6ffentlicher Platze.



14.

Einen Tag Ruhe. Wie lange war es schon her, dass ich in
meiner Hangematte am Balkon gelegen war? Auf einem
Teller lagen die letzten Brdsel der Blatterteigpastetchen,
mit denen ich mich verwdhnt hatte. Die eine Halfte war
mit einer Mischung aus Creme fraiche, Triiffelpastete
und Eidotter gefiillt gewesen, die andere mit faschierten
Shrimps und Frischkdse. Kurz im heiBen Rohr
Uberbacken, lauwarm nach und nach aufgegessen. Es
war Sonntag, ausnahmsweise schien die Sonne, und am
Tag zuvor hatte es keinen Mord gegeben. Gismo
seufzte vor Zufriedenheit und rollte sich vorsichtig wie
selten auf meinem Bauch ein. Ich las in einem Kochbuch
aus dem 19. Jahrhundert. Alt6sterreichische Rezepte.
Der Kriminalroman, den ich schon vor einigen Wochen
begonnen hatte, lag am Boden. Momentan hatte ich
genug von derartigen Dingen. Joe war fir drei Tage
nach Berlin geflogen.

Kein Stress, keine Verwirrung der Gefiihle oder
sonstige Anstrengungen. Einfach Frieden und etwas
Sonne. Ich hatte den Anrufbeantworter eingeschaltet.
Wer mich auch erreichen wollte, ich wiirde nicht zum
Telefon gehen. Ich wollte an nichts anderes als an



interessante alte Kochrezepte denken. Irgendwann
musste ich eingeschlafen sein.

\on fern horte ich das Telefon lauten. ,Hallo, hier ist
der Anschluss von Mira Valensky. Ich bin zurzeit nicht zu
Hause." Zufrieden drehte ich den Kopf zur Seite und
doste weiter.

Hammern. Hemmungsloses Pochen an die Tir Ich
fluchte, noch bevor ich richtig wach war. Gismo stief3
sich von meinem Bauch ab und sprang auf den Boden.
Die Katze hatte Ubergewicht. Eindeutig. Vielleicht war
etwas mit der netten Frau Schneider. Oder es brannte.
Oder ... ich kletterte aus der Hingematte. Der linke Arm
war mir eingeschlafen. Leise vor mich hin schimpfend
offnete ich die Wohnungstiir. Vesna.

,Du hast doch einen Schliissel, Vesna.™

,Heute ist nicht Arbeitszeit, sondern Privatzeit. Ich
will dich nicht privat stéren, Mira Valensky."

Mesna, du weiBt, dass du nicht storst ... zumindest
im Prinzip nicht."

Vesna nickte und meinte: ,Du hast geschlafen, Mira
Valensky."

,Habe ich. Heute ist frei, und die Sonne scheint.
Warum hast du nicht angerufen?"

Vesna sah mich emport an. ,Viermal. Dann denke ich:
Entweder ist sie fort, oder es ist was passiert."

»Da hast du dich doppelt getduscht. Kommrein!™



»lch habe nachgedacht", sagte \Vesna, wahrend sie
automatisch in die Kiiche ging. ,Wir missen mit der
Putzfrau im Fernsehsender reden."

,Habe ich schon getan. Habe ich dir doch erzahit. Die
Serbin, die bei Langthaler zusammengerdunt hat, hat
nichts gesehen.™

,Gibt es nicht. Ich kenne keine Putzfrau, die nichts
sieht. AuBerdem brauchen wir Putzfrau von diesem
toten Sepp."

,Das sind bloB Kiinstlergarderoben, die werden von
allen moglichen Menschen benutzt. AuBerdem ist die
zustdndige Putzfrau sicher befragt worden.™

,Von Polizei."

,Ja, und auch wenn Miiller nicht gerade ..."

,Glaubst du, Mira Valensky, dass ich Polizei mehr
sage, als gemusst?"

Ich schiittelte den Kopf.

Eine Stunde spater saB ich zum zweiten Mal am Tisch
zwischen den Spinden des Umkleideraums. Wir hatten
Gliick gehabt, die Serbin war da. Und die Serbin war
gemeinsam mit zwei weiteren Frauen auch fiir den Gang
zustandig, in dem die Downhill-Sepp zugewiesene
Garderobe lag. Vesna redete kroatisch auf die Frau ein.
Die Antworten waren kurz, der Gesichtsausdruck der
Serbin blieb skeptisch. Sie schiittelte den Kopf. Vesna



wurde lauter. Das Kopfschitteln wurde heftiger. Mir
war das Ganze peinlich. ,Mesna, du musst sie doch nicht
anschreien, sie ist eine Serbin, ich weiB ..."

Sie sah mich erstaunt an. ,Ich bin nicht im Krieg."

~Was ist los?"

»ch weiB nichts", sagte die Serbin.

»Sie weil etwas", entgegnete Vesna.

Wieder heftiges Kopfschiitteln.

,Sie brauchen sich nicht zu flirchten", beschwichtigte
ich sie.

»Sie muss sich nicht vor mir firchten®, fauchte Vesna.

LAber .."

Jetzt war die Serbin auf der Seite von Vesna. ,\or
Kollegin keine Angst, Frau."

,Okay, dann erzdhlen Sie ihr, was am Abend los war,
als Downhill-Sepp starb.™

»~War ich nicht da."

LAber in der Nacht?"

Die Serbin nickte. ,Aber ich habe nichts gefunden.™

.Was haben Sie gefunden?"

JNichts.™

Wieder ein  Wortschwall auf Kroatisch, jetzt
antwortete die Putzfrau.

Zum Schluss nickte Vesna und sah duBerst zufrieden
aus. ,Sie hat etwas gefunden. Ein Glas. Eine



Medizinschachtel. Eine Medizinflasche. Im Abfalleimer.™

,Das kann nicht sein, der Abfalleimer ist durchsucht
worden, ich habe die Inventarliste gesehen, da war der
Inhalt des Abfalleimers im Zimmer von Downhill-Sepp
aufgelistet.™

Die Serbin wurde lebendiger und schiittelte den Kopf.
#Nicht sein Zimmer. Gang. Gang ums Eck."

Genauere Nachfragen ergaben, dass die Putzfrau
offenbar das gefunden hatte, was vom Waschbecken
der Garderobe verschwunden war. Und sie hatte es mit
heimgenommen. Man wusste schlieBlich nie, wofiir man
Medizin brauchen konnte. Und ein Glas konnte man auf
jeden Fall verwenden.

L+Aber nicht gestohlen, es war aus dem Mist. Viel ist im
Mist.™

.Klar, da brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.™

Sie hatte die beiden Medikamente noch, vielleicht war
es moglich, Fingerabdriicke zu identifizieren. Am Glas
wiirden keine mehr sein, das hatte sie schon zu oft
verwendet.

»,Wo stand denn der Abfalleimer", fragte ich.

Sie zeichnete mit groBem Geschick eine Skizze. Ich
wirde nachpriifen, wessen Garderoben am nachsten
zum Fundort gelegen waren. Jedenfalls: Der Fundort
war weiter vom Eingang zum Ubertragungsstudio
entfernt als Downhill-Sepps Garderobe. Entweder hatte



jemand einen Umweg gemacht, um die Medikamente
loszuwerden, oder es war jemand gewesen, dessen
Zimmer im hinteren Abschnitt des Ganges lag.

Die Putzfrau versprach, die
Medikamentenverpackungen nur mehr mit Handschuhen
anzufassen und sie in ein Plastiksackchen zu geben. Ich
wollte sie am Abend bei ihr abholen.

Am nachsten Vormittag war klar: Die Garderoben und
Biiros, die nach dem Zimmer von Downhil-Sepp und
nach dem Standort des Abfalleimers kamen, gehdrten
Susi  Sommer und, unterbrochen durch eine
Toilettenanlage, Langthaler, der Produktionsassistentin
und Joe. Sowohl das Tablettenflaschchen als auch die
Medikamentenschachtel waren fast leer.

Ich erinnerte mich an den Abend, an dem Downhill-
Sepp gestorben war und ich die kleine Sommer zum
ersten Mal gesehen hatte. Mit aufgerissenen Augen war
sie im Gang gestanden, nur ein paar Meter von ihrer
Garderobe entfernt. Als ich sie angesprochen hatte,
war sie um die Ecke gelaufen. Ihre Hande waren leer
gewesen. Aber was hatte sie gesehen?

Mir blieb nichts anderes tbrig. Wenn ich mich nicht der
Behinderung von Ermittlungen schuldig machen wollte,
musste ich Miiller die Medikamente und das Wasserglas



Ubergeben. Die Unterredung mit ihm fand in seinem
Biiro statt und war unerfreulich wie immer.

+Wobher soll ich wissen, was Sie mir da unterjubeln?"

,Herzlichen Dank fiir das Beweismaterial, Frau
Valensky."

Woflr sollte ich mich bedanken? Dass Sie mir etwas
unterschieben, um ihre Thesen zu untermauern? Oder
dass Sie dieses Beweismaterial wochenlang vor mir
versteckt haben?"

»lch habe es gestern Abend bekommen.™

~Woher?"

»1ch habe es Ihnen bereits gesagt: Es wurde in einem
Abfalleimer im Gang in der Nahe von Downhill-Sepps
Garderobe gefunden.™

LUnd dort wird der Mist nur alle paar Wochen
ausgeleert?

»Nein, aber die Person, die die Sachen gefunden hat,
hielt es nicht fir wichtig."

JNicht fiir wichtig? Beweismaterial zu unterschlagen?
Immer vorausgesetzt, dass Ihre Geschichte stimmt.™

»Die Person hielt es nicht fiir Beweismaterial.™

,Wen decken Sie?"

»Niemanden. Ich habe bloB mein Wort gegeben, den
betreffenden Menschen nicht in die Sache
hineinzuziehen. Sie haben mein Wort ..."



,Darauf werde ich mich verlassen®, hohnte der
Chefinspektor.

Merdammt noch einmal, untersuchen Sie doch die
Sachen auf Fingerabdriicke! Vielleicht haben Sie dann
den Tater. Oder zumindest eine konkrete Spur.™

.nd darf ich wetten: Die Fingerabdriicke Ihres
geliebten Herrn Platt werden nicht drauf sein.™

,Wei3 ich nicht. Aber ich nehme es nicht an, weil er
mit der ganzen Sache nicht mehr zu tun hat, als dass er
ungliicklicherweise der Moderator dieser Hitparade ist."

L+Aber einer von denen hat mit der Sache eine ganze
Menge zu tun. Und wer ist dann der eine?"

,hr Job.™

Wielen Dank fiir das Vertrauen! Bisher kam es mir so
vor, als wollten Sie selbst Sherlock Holmes spielen —
oder Miss Marple, wenn Ihnen das lieber ist."

~.Deswegen waren Sie ja auch so besorgt um mich,
dass Sie dem Chefredakteur von meinem Privatleben
erzahlen mussten.™

Jch habe Sie gesucht. Ich musste handeln.
Vergessen Sie nicht: Es gibt bereits drei Tote."

»Wie lieb von Ihnen."

,Waére besser gewesen, ich hatte nichts getan. Dann
kénnten Sie vielleicht nicht mehr Ihren Mund aufreiBen.
Journalistinnen, die sich in Polizeiarbeit mischen. Als ob
dieser Fall nicht kompliziert genug ware."



+Also bringe ich Ihnen Beweismaterial, und Sie sind
mir dankbar.™

,Sonst noch etwas?"

4Nichts.™

,Dann also herzlichen Dank!"

~Wann erfahre ich von den Fingerabdriicken?"

~Wer glauben Sie, dass Sie sind? Meine Vorgesetzte?"

.Nur eine kleine Redakteurin, die aber einiges weiB.
Ich kénnte jedenfalls schreiben, dass Sie nun diese
Medikamente haben und nichts dariiber verlauten
lassen.™

LLaufende Ermittlungen."

JLaufende Story."

Ich starrte wiitend auf das Bild hinter seinem Kopf.
Es zeigte ein Schiff der kaiserlich-kéniglichen
Kriegsmarine. Von damals, als Osterreich noch Schiffe
besaB und einen Zugang zum Meer hatte. Lange her.
Das in Ol gemalte Schiff war die einzige persdnliche Note
in dem kleinen, abgenutzten Biiro. Es machte mir Miiller
nicht sympathischer.
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In den nachsten Tagen stellte sich heraus, dass keine
Zeitung die Beziehung zwischen mir und Joe
erwahnenswert fand. Und auch der Verdacht gegen Joe
hatte sich nicht weiter erhartet. Da es nichts Neues zu
berichten gab, verschwand die Story von den
Titelseiten.  Gleichzeitig erschiitterte die ndchste
Katastrophe die Welt des Chronikjournalismus: Miss
World war  ein Mann. Umoperiert. Die
Transgendergemeinde triumphierte, Schwule waren
begeistert und Lesben kicherten. Man konnte sich
wirklich auf nichts mehr verlassen. Eilfertig wurden
Geschichten von dem Papst, der eine Frau gewesen
sein soll, aufgewarmt. Man wiihite in Biographien, und
ein Schriftsteller, den die meisten der einschlagigen
Redakteure und Redakteurinnen bisher gar nicht
gekannt hatten, stand plétzlich im Mittelpunkt, weil er
als Frau auf die Welt gekommen war.

Logisch, dass sich auch die Titelseite des Magazins
mit diesem Thema beschéftigte. Die Morde in der
\olksmusikszene waren auch fir den Chefredakteur
nicht mehr so wichtig. Gnadig erteilte er mir jedoch den
Befehl, fiir alle Falle weiter an der Sache dranzubleiben.



Die Intendantin war noch immer schlecht auf mich zu
sprechen. Das hatte jetzt allerdings weniger mit dem
Umstand zu tun, dass ich ihr einiges im Zusammenhang
mit Joe verschwiegen hatte, als damit, dass ich Uber
ihre Probleme mit der Super-Sommer-Hitparade Bescheid
wusste. Dabei erwdhnte ich diesen Aspekt in meiner
Reportage ohnehin nur mit zwei Satzen. Ich trat die
schleppenden Ermittlungen breit, erzahlte etwas zu
ausfiihrlich Gber die Stimmung unter den \olkstimlern
und stelite die Geschichte der spat, aber doch
aufgefundenen Medikamente in den Mittelpunkt. Viel
Platz hatte ich ohnehin nicht zur Verfiigung. Die Story
war von sechs Seiten in der \Vorwoche auf eine
Doppelseite geschrumpft. Fast die Halfte des Platzes
nahm ein Foto der Frohsinn-Madel ein, auf dem sie
neben einem holzgeschnitzten Zirkuspferd standen und
ganz offensichtlich ihr Zirkuslied sangen. ,Die Show
muss weitergehen”, lautete die Bildunterschrift. Sie
stammte nicht von mir.

Ich beschloss, die Intendantin und Joe zum Essen
einzuladen. Intendantinnen haben im Allgemeinen
Besseres zu tun, als sich am Abend mit irgendwelchen
Journalistinnen zu treffen. Zumindest glauben sie das.
Also bot ich ihr Joe, und sie kam.

Ich verwohnte die beiden mit einem rustikalen Essen.



Zwar konnte ich mich nicht aufraffen, etwas wirklich
Bodensténdiges zu kochen, aber venetische Landklche
passte ohnehin viel besser zu einem weiteren
verregneten Sommertag. Dieser Sommer wiirde wohl als
der kdlteste und unfreundlichste in die Geschichte
eingehen. Die Sarde in Saor, mit Zwiebeln marinierte
Sardinen, hatte ich schon zwei Tage zuvor zubereitet.
Der Trick dabei ist, die in grobe Ringe geschnittenen
Zwiebel anzubraten und dann nicht in verdiinntem
Essig, sondern in Prosecco mit einem Spritzer Essig
gemeinsam mit Zimt und Rosinen bissfest zu diinsten.
Der Sud wird Gber gebratene Sardinen geleert, und das
Ganze kommt fir einige Tage zugedeckt in den
Kihlschrank. Als Antipasti servierte ich auBerdem noch
grobe Salami, Sopressa genannt, mit einer Petersilsauce
— viel frische Petersilie, etwas Knoblauch, ein wenig
Zitronensaft und Olivendl werden vermischt — und
gelben Tomaten.

Joe und die Intendantin nickten nahezu feierlich.
Dann kamen schwarze Spaghetti mit Tintenfischen in der
eigenen Tinte an die Reihe. Wahrend sich die
Intendantin mit Joe (iber Marketingstrategien unterhielt,
gab ich Butter und Olivendl in eine Pfanne, rostete die
vorbereiteten Tintenfischstiicke mit einem zerrissenen
Peperoncino und Knoblauch scharf an, goss frische
Tinte darliber und lieB sie kurz aufwallen. Inzwischen
waren die Nudeln bereits fertig. Eine duBerst schwarze



Angelegenheit, aber auch sehr aromatisch. Ich 6ffnete
dazu eine Flasche Pinot Grigio, meine beiden Gaste
tranken ganz schén schnell.

Ich versuchte, das Gesprdach auf die Morde zu
lenken, aber die Intendantin blockte ab. ,Wir wollen uns
doch nicht dieses wunderbare Essen verderben lassen,
oder? Lasst uns spater dariiber reden.™

Joe nickte. Gut, sie war seine Chefin.

Es folgten meine geliebten Gnocchi mit Butter und
Salbei, die machen sich mehr oder weniger von selbst.
Seit es in Wien hinter der Floridsdorfer Briicke die Filiale
einer italienischen Supermarktkette gab, konnte ich
gute, frische Gnocchi spottbillig einkaufen. Und auch
schwarze Nudeln, Biiffelmozzarella und vieles mehr. Ich
lieB nun Butter mit etwas Salz und zerrissenen
Salbeiblattern aufschaumen, wartete bis die Butter
braun war und leerte sie dann Uber die Gnocchi.
Parmesan dariiber reiben und fertig.

Joe sah mich an. ,Wenn ich das alles essen soll, muss
ich drei Wochen lang hungern®, sagte er.

»Selbst schuld, wenn du schon sein musst.™

LAlso ich finde, es lohnt sich, fiir dieses Essen drei
Wochen lang zu hungern®, murmelte die Intendantin
und spieBte mit Genuss zwei Gnocchi auf. Irgendwie
kam die Konversation nicht so recht in Gang, wenn ich
mit am Tisch saB.



Joe erzahlte von seinem Auftritt als Gastmoderator in
Berlin und aB maximal die Halfte seiner Portion. Egal,
der Héhepunkt der Primi kam erst, die Pasta e fasoi aus
aromatischen venetischen Bohnen, Zwiebeln und
Knoblauch, mit viel Thymian, etwas Butter und der
notigen Menge Rinderbriihe zum AufgieBen. Diese dicke
Suppe musste ich nur mehr aufwarmen und frisch
gekochte Pastastiicke einriihren. Ich kostete und
nickte. Ich sollte mich auf das Kochen beschranken.
Aber ich musste Geld verdienen. Und einiges aufklaren.
Ich durfte die Intendantin nicht weglassen, bevor ich
mit ihr nicht Gber die Morde geredet hatte. Ich musste
ihr verstandlich machen, dass es mir um die Aufkldrung
des Falls ging und nicht nur um meine Reportage.

Ich servierte und goss auf jeden Teller noch einige
Tropfen Olivendl. Dann wartete ich, bis die Intendantin
gekostet hatte und gerade zu einem Lob ansetzen
wollte.

,Statt schoner Worte will ich etwas anderes von
Thnen", sagte ich mit einem mdglichst strahlenden
Gastgeberinnenlacheln. ,Ich mochte, dass Sie mir
vertrauen und mir sagen, wer Ihnen verdachtig
erscheint.™

Sie lachelte auch und schittelte den Kopf. ,Ich
vertraue Ihnen, ich war wiitend, und dann haben Sie
mich auch noch mit der Quotensache bedroht. Aber an
sich vertraue ich Thnen. Jemand, der so kocht, kann



kein ganz schlechter Mensch sein." Sie zwinkerte
vergnugt.

Ein Hoch auf Pasta e fasoi.

LAber: Ich weiB nicht, wen ich wirklich verdachtige.
Mir scheinen beinahe alle verddchtig und dann doch
wieder niemand. Das ist das Seltsame an der
Geschichte: Kaum ergeben sich Verdachtsmomente in
die eine Richtung, werden sie durch Verdachtsmomente
in eine andere Richtung entscharft.”

Jetzt horte auch Joe gespannt zu. Immerhin wollte er
wissen, ob die Intendantin auch ihn verdachtigte.

.Sie zdhle ich jedenfalls nicht dazu, habe ich nie
getan", sagte die Intendantin zu Joe. Stimmt, das hatte
sie nicht. Warum eigentlich nicht? Und warum strahite
Joe jetzt, als ob er einen Oskar gewonnen hatte?

»ES muss jemand sein, der an der Produktion beteiligt
ist", beharrte ich.

Jch wei nicht", erwiderte sie. ,Vielleicht lenkt
jemand auch nur geschickt den Verdacht auf unser
Team."

,Jemand von auBen?"

Nielleicht ist es auch ein Tontechniker oder ein
Hilfsbeleuchter.™

»Oder die Garderobiere? Ich sehe aber keine Motive."

Jetzt mischte Joe sich ein. ,Jedenfalls ist in der
letzten Zeit nichts mehr passiert, und die Super-



Sommer-Hitparade ist nachste Woche zum Gliick
vorbei."

Ich kam mir sensationsgeil vor. ,Ich wollte nicht ..."

LNatirlich nicht, Mira", sagte Joe und legte mir mit
einem Lacheln seine Hand auf den Arm.

»Nattrlich nicht, meine Liebe", sagte die Intendantin.

Natirlich wollte auch ich nicht, dass noch etwas
geschah. BloB: Ich konnte nicht so ganz daran glauben.

Als Hauptspeise hatte ich mich fiir einen Rombo in
Balsamico-Essig entschieden. Es ist nicht so leicht, in
Wien guten, frischen Fisch zu bekommen. Aber ich hatte
einen GroBhdndler gleich bei den Gasometern in
Simmering entdeckt, der in erster Linie Restaurants
belieferte. Ich war eine gute Kundin, und die
Fischverkaufer hatten mich zu meinem Gliick ins Herz
geschlossen.

Der Steinbutt war prachtig, seine Augen gldnzten
blank, die Kiemen waren von jenem Rosa, das Frische
signalisiert. Ich schob ihn in einer Pfanne mit etwas
Olivendl ins heiBe Rohr. Vielleicht war er etwas grof3 fiir
drei Personen, aber jedenfalls eindrucksvoll. ,Zehn
Minuten Pause", verkiindete ich und offnete einen
Sauvignon aus der Siidsteiermark.

Die Intendantin erzahlte Schnurren von ihrem
friiheren Job in der Kulturszene. Es schien mir, als
wollten mich beide vom Thema Mord ablenken. Dann



schrillte die Kiichenuhr. Ich goss einige Essloffel besten
Balsamico-Essigs Uber den Fisch, deckte die Pfanne
wieder zu, schaltete das Rohr aus und lieB ihn finf
Minuten ziehen. Unter vielen Ahs und Ohs zerlegte ich
den Fisch am Tisch und betrdufelte die Filets mit dem
Saft.

Ich weiB nicht, aber ich hatte auch diesmal den
Eindruck, dass Joe und ich, was gutes Essen anging,
nicht auf derselben Welle schwammen. Vor allem die
schwarzen Spaghetti schienen ihm den Appetit
genommen zu haben. Die Intendantin hingegen aB, bis
sie nicht mehr konnte. Und als Zeichen der \lerséhnung
gab ich ihr sogar das Rezept fir den Rombo.

Der Rest der Woche verlief ereignislos. Ich langweilte
mich auf den Proben fiir die nachste Show der Super-
Sommer-Hitparade. Inzwischen war ich in der Lage, die
Musik einfach zu ignorieren. Ich nahm sie nicht mehr
wahr. Vielleicht war das das Uberlebensrezept. Als ich
Joe davon erzdhlte, fand er einmal mehr, ich sei
Uiberheblich. Aber er sagte das ganz lieb. Wenn es nicht
um venetische Kiche ging, verstanden wir uns nach wie
vor ausgezeichnet.

Vesna hatte wieder ihre (bliche Putzarbeit
aufgenommen und war verargert, dass ich ihr nichts
Neues erzdhlen konnte. Sie Uberlegte ernsthaft, sich bei
der Reinigungsfirma zu bewerben, die die



Fernsehanstalt betreute.
,Ohne Arbeitserlaubnis?"

»Meinst du, da sind wirklich alle angemeldet, Mira
Valensky?" Sie lachte spottisch.

Ich  schniffelte  ein  wenig hinter  der
Produktionsassistentin  her, ohne jedoch etwas
Bedeutsames herauszufinden. Die Intendantin hatte ich
von der Liste der Verdachtigen gestrichen. Jemand, der
so essen konnte, war keine Morderin. Da vertraute ich
meiner Intuition als K6chin.

Siegbert Heinrich wurde angeboten, in jeder
volkstiimliichen Hitparade ab Herbst funf Minuten tber
echte Volksmusik und Originalinstrumente zu gestalten.
\orausgesetzt, dass er nicht Uber die volkstiimliche
Schlagermusik lasterte. Heinrich nahm an. Ich sah ihn
bei den Proben, und er meinte, die Sendung sei zwar
schrecklich und trage zur Volksverdummung bei, aber
auf der anderen Seite seien die Einschaltquoten hoch.
Und so kénne er sehr vielen Menschen etwas Uber
echte Volksmusik erzahlen. Er miisse es einfach tun.

Die Security-Manner waren bereits abgezogen worden.
Es gab im TV-Zentrum strengere Eingangskontrollen als
friiher, das schien zu reichen. Trotzdem machte ich mir
Sorgen. Aus Susi Sommer hatte ich nichts Verniinftiges
herausgebracht. Weder mit Schmeicheleien noch mit



Drohungen, andernfalls ihr Verhdltnis mit dem
Regieassistenten auffliegen zu lassen. ,Er geht mir
ohnehin auf die Nerven®, hatte sie Kkaltschnduzig
gesagt. ,AuBerdemwiirde ich alles abstreiten.™

,Du bist vielleicht die Nachste, wenn du etwas
gesehen hat. Du hast etwas gesehen, oder?"

Sie lachelte spéttisch. ,Hab’ ich nicht, ich weiB gar
nicht, was Sie sich einbilden.™

Beweise hatte ich keine. Und besonders
schutzbeddirftig wirkte sie eigentlich nicht. Sie war ein
aufmiipfiger Teenager mitten in der Pubertat, beladen
mit all den Problemen, die ein Leben als Kinderstar mit
sich brachte. AuBerdem lieB ihr Vater sie kaum mehr aus
den Augen. Und wenn ich den Eindruck hatte, er wolle
eher seine Goldgrube vor Schaden bewahren als seine
Tochter beschiitzen, dann hatte das sicher mit meiner
Abneigung gegen Eltern so genannter Wunderkinder zu
tun.
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Mit der kommenden Show wiirde die Super-Sommer-
Hitparade zu Ende gehen. In der nachsten Ausgabe des
Magazins sollte die urspriinglich geplante Reportage
Uber das Leben der Stars der \olksmusikbranche
erscheinen, angereichert mit den Mordgeschichten und
der Erkenntnis, dass das Leben trotz allem weiterging.

Wieder einmal zwei Stunden vor der Livesendung.
Erstaunlich, wie schnell so etwas zur Routine werden
kann. Die Stars trafen ein, begriiBten einander, gingen
in ihre Garderoben, machten Stimmiibungen. Manager
stritten sich um die besten Termine fiir ihre Schiitzlinge
bei den vier Maskenbildnerinnen. Die weniger
bedeutenden  Mitwirkenden  fieberten in  der
Massengarderobe ihrem Auftritt entgegen. Junge
Menschen mit Kopfhdrern und Minimikros schwirrten
wichtig durch die Génge, holten Menschen vom Empfang
ab und brachten sie dorthin, wo sie die Verantwortlichen
haben wollten. Der Regieassistent wich dem neuen
Regisseur nicht von der Seite, und eine der Vorarlberger
Spitzenkldpplerinnen verirrte sich auf dem Weg zur
Toilette.



Mir war langweilig. Eine junge Frau, die ein
hautenges, bauchfreies Top trug, kam auf mich zu.
Vielleicht solite ich doch ein paar Kilo abnehmen. Unsinn.
\on einem solchen Aufzug trennten mich nicht nur
zwanzig Kilo, sondern auch zwanzig Jahre. Sie sah auf
meinen Identitdtsausweis. ,Frau Valensky? Die
Intendantin sucht Sie. Sie mdchten bitte rasch in ihr
Zimmer kommen.™ Offenbar war der Intendantin auch
langweilig. Alles lief wie geplant, Zeit fir ein
Schwatzchen unter Freundinnen der italienischen
Kiiche.

Sie empfing mich selbst, am Samstag hatten ihre
beiden Sekretarinnen frei. Wir gingen in ihr Zimmer, sie
schloss  sorgfdltig  die  Tir Der  glaserne
Designerschreibtisch war inzwischen durch einen
einfachen groBen Schreibtisch aus Nussholz ersetzt
worden. Klare Linienfiihrung, lange nicht so protzig,
besserer Stil. ,Ich weil nicht, ob es wichtig ist.
Jedenfalls ist Susi Sommers Vater Ubel geworden,
vermutlich hat er einen Kreislaufzusammenbruch. Aber
es konnte nattrlich auch etwas anderes sein ..."

.Was sagen die Arzte?

JUnser Arzt meint, es ist der Kreislauf. Ungefahrlich,
aber seltsam. So, als ob er zu viele Beruhigungsmittel
genommen hatte. Es kann aber auch eine natirliche
Schwéche sein.™

,Beinahe alle nehmen hier Aufputscher oder



Tranquilizer oder beides. Wei man, ob er auch ...?"

4Er ist kaum ansprechbar, seine Frau sagt nein. Sie
ist mit ihm ins Krankenhaus gefahren. Der Zwischenfall
ist niemandem aufgefallen. Wir wollen nicht fir
kiinstliche Unruhe sorgen, noch dazu, wenn fir ihn
keine Gefahr besteht.™

L+Aber vielleicht fiir seine Tochter.™

Die Intendantin wusste mittlerweile vom Verhaltnis
zwischen der kleinen Sommer und dem
Regieassistenten. Sie hatte sich entschlossen vorlaufig
nicht einzugreifen. Was ging sie das Privatleben
irgendwelcher Mitarbeiter oder Interpretinnen an?
Strafbar war es nicht, Susi Sommer war vierzehn.

,Ich werde ihr auf den Fersen bleiben.™

»Ich mbchte nicht, dass Sie sich in Gefahr ..."

»Nur fur alle Falle. Bisher war alles geplant, sorgfaltig
Uberlegt. Daran wird sich wohl nichts &ndern. Wenn sie
nicht allein ist, kann nichts passieren. Und ich werde die
kleine Sommer nicht allein lassen.™

Wahrscheinlich ist an meinem Verdacht ohnehin
nichts dran. Kreislaufversagen, das kommt vor."

Ich nickte. Es wiirde nicht ganz einfach sein, Susi
Sommer im Auge zu behalten. Sie mochte mich nicht
besonders. Sie schien jede Person abzulehnen, die ihren
Aktionsradius beschrankte. Wenn sie bockig reagierte,
konnte ich ihr etwas von einem Starportrait erzahlen,



das ich Uber sie schreiben wollte. Das wiirde ihr sicher
gefallen.

Jch mdchte die kleine Sommer nicht aufregen,
deswegen habe ich Chefinspektor Miiller nicht
informiert. Er ist aber im Haus. Wenn Sie auch nur den
geringsten Verdacht haben ..."

Ich verzog den Mund.

,Okay, wenn Sie einen Verdacht haben, dann
entscheiden Sie, ob Sie mich, Miller oder den
Hauswachdienst versténdigen wollen. Aber da bin ich
mir auch nicht sicher ..."

»ES wird schon nichts passieren. Ich lasse unseren
rosaroten Kinderstar nicht aus den Augen, und nichts
wird passieren.™

Und so schien es auch zu sein. Ich war auf dem Weg zu
Susi Sommers Garderobe, als ich die Kleine am Gang
sah. Heute trug sie eine kurze Lederhose, ein kariertes
Leibchen und goldene Bergschuhe. Sie schien es eilig zu
haben. Was hatte sie dort hinten verloren gehabt?
Okay, sie schniiffelte gerne. Schniffeln konnte
gefahrlich werden.

Ich Uberlegte. Vielleicht hatte der Morder Susis Eltern
aus dem Weg haben wollen. Nun konnte er in der Hektik
vor der Sendung oder in den leeren Gangen und
Garderoben wahrend der Ubertragung zuschlagen. Er



kénnte es zumindest versuchen. Oder sie, die Morderin.
Susi Sommer wusste eine ganze Menge.

Wenn es mir gelang, sie unbemerkt im Auge zu
behalten, kdnnte ich vielleicht erfahren, wer hier etwas
gegen die volkstimliche Unterhaltungsbranche hatte.
Beobachten und im richtigen Moment einschreiten.
Oder, wenn genug Zeit war, Miller herbeitrommeln.
Oder sonst jemanden. Susi Sommer sprach gerade mit
dem Regieassistenten. Nie wdre ich auf die Idee
gekommen, dass dieses halbe Kind und der Assistent ...

Ich zog mein Handy und mein Telefonbuch aus der
Tasche. In dem Trubel, der auf dem Gang herrschte, fiel
es gar nicht auf, dass ich da war und was ich tat. Fir
alle Falle programmierte ich die Nummern von Midiller, der
Intendantin und von Joe ein. Unsinn, Joe konnte ich
vergessen, der hatte vor der Show anderes zu tun.

Auch auf Vlesna wirde ich verzichten missen. Leider.
Sie war viel eher als ich zur Detektivarbeit geboren.
Unauffallig und mutig. Beides Eigenschaften, die mir
fehlten. Jedenfalls schwor ich mi, kein Risiko
einzugehen.

Der Regieassistent eilte davon. Die Halfte eines
Ziehharmonika-Sextetts verstellte mir den Weg. Wo war
Susi Sommer? Ich reckte den Hals. Sie ging auf die Tir
des Sendesaales zu. Jetzt schon? Nein, sie passierte die
Tir und ging am Studiotrakt entlang. Auf der anderen
Seite des Sendesaals war eine weitere Tir. Sie ging



auch an dieser Tur vorbei. Sie schien ein fixes Ziel zu
haben.

In diesem Teil des Gebaudes war es merklich ruhiger.
Regieabwicklung, Aufenthaltsraum und das Zimmer der
Maskenbildnerinnen lagen auf der anderen Seite. Hinter
irgendeiner dieser Tiren musste der Leadsanger der
Coolen Kerle in seinem Whirlpool platschern. Meine
Fotografin hatte ihn vor zwei Wochen aufgenommen:
nackt bis auf eine knallgriine Badehose mit der
Aufschrift ,Cooler Kerl* und mit einer ebenso griinen
Quietschente im Arm.

Ich driickte mich an die Wand. Susi Sommer
verschwand auf die Toilette. Da konnte ihr wohl nichts
passieren. Sicher war sicher. Ich &ffnete vorsichtig die
Tlr. Im Waschraum war niemand. Ich kniete mich
moglichst lautlos auf den Boden, spahte unter den
Tiren ins Innere der drei Kabinen und kam mir lacherlich
vor. Was, wenn jetzt jemand hereinplatzte? In der
mittleren Kabine waren ein paar dinne Beine mit
goldenen Bergschuhen an den FiiBen zu sehen, die
anderen beiden Kabinen schienen leer zu sein. Ganz
leise verzog ich mich wieder nach drauBen und ging
einige Meter weiter.

Ein Kameramann kam vorbei und winkte mir, ich
winkte unverbindlich zuriick. Nur kein Gesprach jetzt.

Eine Stunde bis zur Ubertragung. Auf der Biihne
konnte ich die kleine Sommer nicht beschiitzen. Joe. Ich



sollte mit ihm reden, dann ware er wenigstens gewarnt.
Es war zwar unwahrscheinlich, dass ausgerechnet auf
offener Biihne, vor den Augen von Millionen Zuschauern
etwas geschah, aber wer konnte das mit Sicherheit
behaupten? Vielleicht plante der Morder das als
Hohepunkt und Finale der Mordserie.

Wahrscheinlich ware es (iberhaupt am besten, dem
gar nicht mehr so kindlichen Kinderstar die Wahrheit zu
sagen. Dass ihr Vater vielleicht einen
Kreislaufzusammenbruch gehabt hatte, dass ihr Vater
aber vielleicht auch bewusst ausgeschaltet worden war.
Sie wiirde schon die Nerven bewahren. Vielleicht tate
ihr, Gberheblich wie sie war, ein kleiner Schock sogar
ganz gut. Und dann wiirde ich mit ihr zu Chefinspektor
Miiller gehen. Und dann?

Verdamnt, wenn in diesem Gang wenigstens mehr
Menschen unterwegs wadren. Dann wdre es nicht so
schwierig, sie unauffdllig im Auge zu behalten. Susi
Sommer war noch immer auf der Toilette. Ich stellte
mich in eine Fensternische und wéhite Joes Nummer.
Vielleicht hatte ich Gliick. Vielleicht hatte er sein Handy
noch nicht abgeschaltet. Ich brauchte Unterstitzung,
zumindest moralische. Es ldutete einmal, zweimal,
dreimal. Ich driickte den Apparat so fest ans Ohr, dass
es schmerzte. Es wurde abgehoben.

Joe?", flisterte ich.
4ES tut mir Leid, Herr Platt darf jetzt nicht gestért



werden. Mit wem spreche ich?"

Es war der Regieassistent. Unverkennbar. Egal.

»Mira Valensky. Wo ist er? Geben Sie ihn mir!™

4Er ist in seinem Zimmer und wollte sich eine
Viertelstunde entspannen.™

,Dann rufe ich ihn in seinem ..."

+Er hat das Telefon umgeleitet.™

Verdamnmt, Joes Zimmer lag auf der anderen Seite
des Sendesaales, an der Hauptachse, viel zu weit
entfernt, um hinuberzulaufen, ihn zu informieren und
hier rechtzeitig auf dem Posten zu sein, wenn die kleine
Sommer endlich geruhte, aus der Toilette zu kommen.
Wahrscheinlich rauchte sie heimlich eine Zigarette. Ich
grinste nervos und wollte gerade nachsehen, ob mein
\erdacht stimmte, als die Tire aufging. Gleichzeitig
hérte ich das entfernte Gemurmel von Stimmen. Ein
Mitarbeiter der Offentlichkeitsabteilung des Senders,
gefolgt von mindestens dreiBig Menschen, kam in Sicht.
Wir nahern uns jetzt dem Herz des Senders, meine
Damen und Herren. Biiros werden Sie ja schon
anderswo gesehen haben, manche von Ihnen vielleicht
zu oft." Immer witzig, vielleicht wiirde er es noch zum
Moderator bringen.

Einige kicherten pflichtschuldigst.

LAls Nachstes passieren wir einige Einzelgarderoben
unserer Stars. Sie werden verstehen, dass wir sie so



kurz vor der Sendung nicht stéren kdnnen. Aber wie Sie
wissen, ist in Threm Gewinn auch die Teilnahme an der
Party nach der Sendung inkludiert. Da werden Sie
ausfuhrlich Gelegenheit haben, mit allen Mitwirkenden
zu plaudern.™

Susi Sommer hatte sich wieder in die Toilette
zurlickgezogen. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Mir
wurden neugierige Blicke zugeworfen, ein alterer Mann
kam mirr sogar nahe genug, um meinen
Identitatsausweis lesen zu kdénnen. Sein Gesicht war
maximal zwanzig Zentimeter von meiner Brusttasche
entfernt. Fir ihn schien ich kein Mensch, sondern bloB
ein unter Umstanden interessantes Schauobjekt zu sein.
Ich drehte mich abrupt zur Seite und lehnte mich gegen
eine Tur. Ich mag es nicht, wenn man mir so auf den
Leib riickt. Beleidigt hastete er dem Tross nach.

Die Tiur war nur angelehnt gewesen und ging auf.
Eine Besenkammer. Ein gutes \ersteck. Von hier aus
konnte ich die Tir zu den Toiletten sehen und den
GroBteil des Ganges Uberblicken. Die Managerin der
Coolen Kerle aus den Bergen kam mit einem ihrer
Schiitzlinge um die Ecke. ,Wir haben sie fest im Griff.
Wenn ihr es heute noch einmal schafft, kdnnen sie nicht
Nein sagen.™

Der Musiker nickte.

Susi steckte den Kopf aus der Tir, schien zu glauben,
dass die Luft rein war, und kam heraus. Ich driickte



mich in das Dunkel der Besenkammer. Entweder war ihr
langweilig, oder sie wollte wieder einmal spionieren.
Zwei Minuten noch, dann wiirde ich sie einfach packen
und ...

Ich spahte auf den Gang und traute meinen Augen
nicht. Mein Herz pochte laut. Und das hatte nichts mit
Liebe zu tun. Joe. Joe Platt. Er hatte in seinem Zimmer
sein sollen. Was tat er hier? Es wiirde eine verniinftige
Erklarung dafir geben. Sicher. Auch dafiir, dass er sich
so nahe wie mdglich an der Wand hielt und jede der
unsdglichen Griinpflanzen dazu benutzte, in Deckung zu
gehen. Joe war eindeutig hinter Susi Sommer her. Die
Kleine hatte ihn nicht bemerkt. Hatte er mich gesehen?
Offenbar nicht. Ich blieb in meiner Besenkammer.
Unterdessen ging der Kinderstar zielstrebig weiter. Susi
Sommer schaute auf die Uhr Hatte sie eine
\erabredung? Eine Verabredung mit Joe? Am Ende des
langen Ganges lag ein fiir alle zuganglicher Balkon. Man
konnte hinausgehen, frische Luft schnappen und den
prachtigen Ausblick auf den Wienerwald genieBen. Man
konnte aber auch hinunterfallen. HinuntergestoBen
werden. Ein Gerdusch. Joe zuckte zusammen und
driickte sich gegen einen Philodendron. Mein Atem ging
flach. Niemand kam. Susi Sommer ging unbeirrt Richtung
Balkon.

Bieg ab, Engelchen! Geh in den Seitengang, dort wo
die Coolen Kerle planschen, wo auch noch ein paar



andere auf ihren Auftritt warten. Sorge dafiir, dass du
nicht allein bist. Schniiffle herum, gehe ihnen auf die
Nerven, aber bitte, bieg ab und lasse es nicht zu, dass
ich etwas tun muss.

Joe sah sich um. Kein Zweifel, niemand sollte wissen,
dass er hier war und nicht in seinem Biiro. Soviel ich
wusste, hatte er sich vor einer Sendung noch nie in sein
Biiro zurlickgezogen. Er brauche vor einer Sendung
keine Ruhe, sondern dieses Gefiihl der angespannten
Hektik und die vielen Menschen hatte er mir einmal
erzahlt. Hier war auBer Susi Sommer und mir niemand.
Ich fingerte nach meinem Handy. Ich musste ...

Susi Sommer bog ab. Ich atmete auf. Joe Platt bog
auch ab. Ich Uberlegte fieberhaft. Im Seitengang lagen
die Garderoben. Und sonst? Keine Ahnung. Auf dieser
Seite des Sendesaales war ich selten gewesen. Vielleicht
gab es ein Treppenhaus. Ich schob mich aus der
Besenkammer. Von Joe Platt war keine Spur. Wo war
er? Egal, ich lief mdglichst lautlos bis zum Seitengang.
Die kleine Sommer Offnete gerade ohne anzuklopfen
eine der Garderobentliren und trat ein. Ich schlich
naher. Furchten konnte ich mich spéter.

Wenn Vesna bloB da gewesen wdre. Susi Sommer
hatte die Tir einen Spalt offen gelassen. Es war die
Garderobe des Leadsangers der Coolen Kerle. Man
konnte den Whirlpool blubbern héren.

,Hallo", sagte Susi Sommer gerade.



,Was machst du hier?", kam es wenig begeistert aus
der Wanne.

»Ach bin nur gerade vorbeigekommen.™

,Hau ab, ich bade."

,Als ob ich noch nie einen nackten Mann gesehen
hatte?"

»Schwirr ab!™

»1ch wiirde an deiner Stelle nicht so mit mir reden.™

JIch rede, wie es mir passt.™

,Hast du nicht Angst, dass dir auch etwas passieren
kénnte?"

AMir? Wieso?"

Nielleicht mag es jemand nicht, wenn man mich
schlecht behandelt.™

,Klar. Hau ab!™

,Du bist tiberhaupt nicht cool.™

~Raus!™

.Naja, wenn du meinst ..."

Ich schob mein Gesicht naher an den Spalt. Wo war
Joe? Was sollte dieser Abstecher der kleinen Sommer?
Sie wickelte sich einen Zopf um den rechten Zeigefinger
und starrte auf die Wanne.

,Zum letzten Mal. Nerv mich nicht!™

4Ich nerve dich? Einen schénen Fon hast du da." Sie
nahm einen chromglénzenden Fon von der



Schminkkommode. Sie schaltete ihn spielerisch ein und
aus. Sie war wirklich nervtétend.

Der Fon. Der Whirlpool. Die kleine Sommer.

»n Wirklichkeit warst du gar kein so guter Sanger",
sagte sie langsam. Sie ging auf den Whirlpool zu und
schaltete den Fon ein. Keine Zeit mehr. Zu spat. Alles
falsch gedacht. Gehetzt sah ich mich um. Die Steckdose.
Ich hechtete nach vorne, riss an.

Susi Sommer schrie auf. Es klang schrill und emport.
Ein Wutschrei. Der silbergldnzende Fon ging im Pool
unter. Der Coole Kerl war aufgesprungen. Auch schon
ein Erlebnis. Er zitterte und brachte kein Wort heraus.
Kein Wunder, das war knapp gewesen. Susi Sommer
drehte sich blitzschnell um und wollte fliehen. Joe hielt
sie fest. Sie wehrte sich, sie spuckte, biss und fauchte
wie ein wildes Tier. Der Coole Kerl stand noch immer mit
offenem Mund da. Ich warf ihm ein Handtuch zu und
packte unser Engelchen am Arm.

»+Ausgesungen®, sagte ich und schaffte es nicht, Joe
in die Augen zu sehen. Fur einige Minuten hatte ich
tatsachlich geglaubt, dass er ...

~Ausgesungen?", schrie sie. ,Ich lasse mich hier nicht
festhalten. Mich werdet ihr nicht téten! Mich nicht!
Polizei™ Ihre Stimme war geschult und entsprechend
laut. Ihre Frechheit war erstaunlich.

Ich rief die Intendantin an. Ich rief Mdller an. Noch



eine halbe Stunde bis zur Ubertragung. Als beide
beinahe gleichzeitig angehastet kamen, hatten sich die
restlichen Coolen Kerle aus den Bergen bereits um uns
versammelt. Derjenige, der gerade noch einmal davon
gekommen war, schliipfte schweigend in seinen
blitzblauen Overall. Auf der Brust prangten in Griin das
Wort ,,Cool" und daneben ein stilisierter Auerhahn.

Susi Sommer hatte inzwischen zu weinen begonnen.
Mit Reue oder Verzweiflung hatte das freilich nichts zu
tun. ,Sie wollten mich umbringen®, jammerte sie den
Chefinspektor an, ,ich habe mich so gefiirchtet!™

Mir blieb beinahe die Spucke weg. Aber nur beinahe.
Wir wollten die Kleine in dieser Garderobe umbringen?
Wie? Warum? Warum hier?"

Ich erzahlte, was passiert war, und erfuhr, dass die
Intendantin nach mir auch Joe vom Ausfall des Sommer-
Vaters verstandigt hatte.

,Und dann kam der Regieassistent und erzdhlte mir,
dass ein deutscher Sensationsreporter hinter mir her
sei. Er habe ihn abwimmeln kénnen, aber es sei besser,
wenn ich fir die nachste Viertelstunde im Zimmer bliebe.
Normalerweise hatte ich das auch getan®, fuhr Joe
langsam fort, ,aber in Verbindung mit der Geschichte
von Susi Sommers Vater ... jedenfalls gab ich ihm mein
Handy, ging ins Zimmer und tat so, als ob ich seinen Rat
befolgen wiirde. So knapp vor der Ubertragung konnte
er natlrlich nicht vor meinem Zimmer stehen bleiben.



Also verlieB ich den Raum einige Minuten spater und
begann mich nach Susi Sommer umzusehen.™

4Lige, alles Lige", schluchzte diese, ,er wollte mich
umbringen. Weil ich die Sache mit dieser Kuh da erzahit
habe.™ Mit ,dieser Kuh da" war offenbar ich gemeint.

,Das stimmt", mischte sich Mller zum erstenmal ein.
JFraulein Sommer hat mich angerufen und mir von Ihrem
Verhéltnis erzahlt.™

Als ob wir das nicht schon ldngst gewusst hatten.

»lch habe mich bloB da hereingefliichtet, und jetzt
sagen sie, ich hatte ihn umbringen wollen."™ Weinen
konnte unser Star, das musste man ihm lassen.

Noch zwanzig Minuten bis zur Ubertragung.

JAch kann mir nicht vorstellen ..°, sagte die
Intendantin.

»Sie hat versucht, den Fon in den Whirlpool zu
werfen." Verdammt, das war voéllig klar. Jetzt passte
alles zusammen: Sommers angeblich harmlose
Schniiffeleien, die falschen Verdachtigungen.

Die Intendantin sah den Leadsdnger der Coolen Kerle
an. Er war noch immer etwas blass. ,Ja“, sagte er, ,der
Fon liegt jetzt noch drinnen.™

Lch habe nur mit dem Fon gespielt, und dann ist
diese Journalistin hereingestiirzt, und er ist ins Wasser
gefallen.™



Der Regieassistent kam und blieb wie angewurzelt in
der Tir stehen. ,Es ist hochste Zeit ..."

Ich packte ihn am Arm. ,Hat Ihnen Ihre Susi
aufgetragen, dass Joe Platt in seinem Zimmer bleiben
soll? Wer ist der Sensationsreporter, vor dem er sich
verstecken musste?

,Gesehen habe ich ihn nicht", murmelte er, ,aber es
gab das Geriicht, und da muss man reagieren. Susi?
Warum hétte sie damit etwas zu tun haben sollen?"

Natrlich, unser Lederhosenfrdulein hatte mit nichts
etwas zu tun.

Egal, ich konnte sagen, was ich wollte. Miiller war
nicht bereit, die Kleine als Taterin ernst zu nehmen. Und
auch der Intendantin schien es wichtiger zu sein, dass
die Show reibungslos tiber die Biihne ging.

Die Schminkmeisterin renovierte Susi Sommers
Gesicht, bis sie wieder wie ein unschuldiges Engelchen
aussah. Dem Coolen Kerl verpasste sie etwas mehr
Farbe als sonst. Mir war flau im Magen. Ich blieb im
Dunkeln hinter der Biihne stehen, als die Super-
Sommer-Hitparade begann.

Susi Sommer. Wo war sie gewesen, als die Morde
geschehen waren? Ein Kind wird nicht ernst genommen.
Es kann bald wo sein. Wer merkt sich so etwas? Nach
dem Tod von Downhill-Sepp hatte ich sie auf dem Gang



gesehen. Mit weit aufgerissenen Augen. Vielleicht hatte
sie Angst gehabt entdeckt zu werden.

Der Mord an Langthaler Wer hatte Miiller davon
informiert, dass Joe mit Langthaler gestritten hatte?
Diese Person musste zur fraglichen Zeit in der Nahe des
Biiros des Regisseurs gewesen sein. Susis Garderobe
war nicht weit entfernt. Miller hatte seine Informantin
vollig unverdachtig gefunden — weil sie ein Kind war und
wie ein Kind wirkte. Und Susi Sommer war klein genug,
um sich hinter dem lebensgroBen Poster in Langthalers
Zimmer verstecken zu kénnen.

Der ,Unfall® des Frohsinn-Madels: Susi Sommer
kannte sich mit der Liftkonstruktion aus. Sie hatte
gemeinsam mit der jungen Frau auf den Schniirboden
fahren kénnen. Sie wogen zu zweit sicher nicht mehr als
achtzig oder neunzig Kilo. Vielleicht hatte sie dem
Frohsinn-Madel etwas zeigen wollen. Ein Schubs reichte,
wenn man nicht darauf gefasst war. Gewagt ware eine
solche Aktion trotzdem gewesen. Aber Nerven hatte
Susi Sommer, das hatte sie nicht bloB auf der Biihne
immer wieder unter Beweis gestellt. Und: Was hdtte
passieren kdnnen? Ware sie bemerkt worden, hatte sie
mit tranenerstickter Stimme erzahlt, dass dem Frohsinn-
Madel pldtzlich schwindlig geworden sei.

Und heute war der Coole Kerl aus den Bergen an der
Reihe gewesen.
Aber warum? Was war das Motiv? Auch um das



herauszufinden, musste man endlich damit aufhoren, sie
als unschuldiges Kind zu sehen.

Waren auf den Medikamentenpackungen
Fingerabdriicke gefunden worden? Hatte Chefinspektor
Miiller das Flaschchen und die Schachtel tGberhaupt auf
Fingerabdriicke hin untersuchen lassen? Ich ging nach
drauBen. Sechsstimmiges Ziehharmonikagedudel drang
aus den Lautsprechern. Droch war zu Hause. Er
versprach, mich anzurufen, sobald er etwas wusste.

Downhill-Sepp hatte angeblich fiir junge Madchen
geschwarmt. Fir sehr junge Madchen. Die
Produktionsassistentin hatte behauptet, dass ihr das
Foto des Séngers mit der Widmung ,Auf ewig dein" von
der kleinen Sommer untergejubelt worden sei. Was,
wenn das Foto urspriinglich fiir die kleine Sommer
bestimmt gewesen war? Warum hatte sie dann aber
Downhill-Sepp umgebracht? Aus Rache? Verschméhter
Liebe? Sie war eine junge Frau und trotzdem noch ein
halbes Kind. Ein Mensch, der seine Grenzen nicht
kannte. Nicht kennen konnte. Susi Sommer war in eine
Rolle gedrangt, der sie langst entwachsen war
Gleichzeitig war sie ein Star, der sich alles erlauben
konnte. Oder fast alles, solange es dem Image nicht
abtraglich war.

Mich hatte die Kleine im Kiihlkeller entsorgen wollen.
Ich hatte mich zu sehr fiir die \Vorfalle interessiert.
Wenn es jemanden gab, der sich in der unsdglichen



Kulturhalle sehr gut auskannte, dann sie. Was hatte
Vesna erzahlt? Der Kinderstar war von der Kochin mit
besonderen Aufmerksamkeiten verwohnt worden. Es
gehorte nicht viel dazu, dem Regieassistenten ein
Briefchen auf den Tisch zu legen. Ich war dumm genug
gewesen, in die Falle zu tappen.

Und dann war es ihr gelungen, den Verdacht auf die
Produktionsassistentin und auf Joe zu lenken. Ich war
Uberzeugt, dass Susi Sommer ein Stlick von Joes
Angelschnur abgeschnitten und am Haltemechanismus
des Scheinwerfers befestigt hatte. Sie ging Uberall aus
und ein. Sie fiel nicht auf.

Ob der Regieassistent Bescheid gewusst hatte? Wohl
kaum. Er hatte nicht die Nerven fiir solche Aktionen. Sie
hatte ihn benutzt und ihm dafiir etwas korperliche Liebe
gegeben. Sie war ihr Leben lang selbst benutzt worden.

Offenbar hatte Droch seinen Freund Zuckerbrot nicht
erreicht. Oder Zuckerbrot wusste nichts von den
Medikamenten, nein, er musste davon wissen.

Joe, der Coole Kerl und ich hatten gesehen, wie sie
den Fén in den Whirlpool werfen wollte. Er war auch ins
Wasser gefallen, aber erst nachdem ich dazwischen
gesprungen war und in letzter Sekunde den Stecker
herausgezogen hatte. Ein unschuldiges Kind.

Und die Medikamente? Fingerabdriicke wdren gut,
aber waren sie ein ausreichender Beweis? Susi Sommer



kénnte behaupten, dass sie bei Downhill-Sepp in der
Garderobe gewesen sei, lange vor seinem Tod, versteht
sich. Und da habe sie sich die Medikamente ndher
angesehen.

Den Absturz des Frohsinn-Madels hatte niemand
beobachtet. War es dem nicht einmal fiinfzehnjdhrigen
Madchen gelungen, perfekte Morde zu begehen?
Konnte sie ungeschoren davonkommen? War das die
Rache fiir diese Scheinwelt mit ihren falschen Gefiihlen?

Ich hob meinen Kopf und lauschte. Susi Sommer sang
mit glockenheller Stimme. ,Flieg, Schmetterling, flieg!
Flieg Uber Taler und auch Higel, schwinge deine
glld'nen Fligel bis zum Himmel steil empor. Flieg,
Schmetterling, flieg, flieg Uber Bache und das Feld,
schon ist diese unsre Welt, und die Liebe winkt als Sieg.™

Welche Liebe? Welcher Sieg? Ich wusste plotzlich
nicht mehr, ob ich weitermachen wollte.

Da lautete das Handy. Es meldete sich Zuckerbrot.
JAch diirfte es Ihnen eigentlich nicht sagen", begann er.

Ja." Deswegen rief er wohl an.

+Also, es hat keine verwertbaren Fingerabdriicke
gegeben. BloB die von der Putzfrau."

~Von wem?"

,Ja, so dumm sind wir auch nicht. Keine Angst, sie
bekommt keine Schwierigkeiten. Ihre Papiere sind in



Ordnung, und sie hat nichts UnrechtméBiges getan.™
Also keine Fingerabdriicke. ,Sind Sie im Dienst?"
,Bereitschaft."

»ES hatte beinahe wieder einen Mord gegeben.™
,Beinahe?"

Ich berichtete ihmin groben Ziigen.

,JIch kann Miller nicht dreinpfuschen. Er leitet die

Sonderkommission.™
»Sie sind der Experte fiir Mord."
+Er ist der Vertraute des Innenministers.™
LAuch eine Auszeichnung. Horen Sie, konnen Sie

nicht herkommen?*

Wenn er mich nicht darum ersucht, keine Chance.

Wir haben unsere Dienstwege.™
,Und Akten. Und Amtswege. Und ..."

,Ordnung ist notwendig. AuBerdem habe ich keine

Lust, mit Thnen ..."

Verdamnt. Keine Fingerabdriicke.

Sie hatte sich umgezogen und saB in Jeans und T-Shirt
im Zimmer der Intendantin. Die blonden Haare waren mit
einer blauen Schleife zu einem Pferdeschwanz
gebunden. Sie sah keinen Tag dlter aus als auf der
Biihne. Sie wusste, wie sie sich zu prasentieren hatte:
als Kind. Rund um sie hatten Mdller, der Regieassistent,



der Leadsdnger der Coolen Kerle aus den Bergen, die
Intendantin, Joe und ich Platz genommen.

Wenn Sie mich verhoren, verlange ich einen
Anwalt", sagte sie zu Miiller.

Jch verhdre Sie nicht. Wir versuchen gemeinsam zu
klaren, was heute vor der Sendung vorgefallen ist.
Wenn ich dich ... Sie verhdren wollte, dann wiirde ich die
anderen aus dem Zimmer schicken." Er sah uns
missbilligend an.

,Das ist mein Biiro", erwiderte die Intendantin, ,und
ich habe Sie alle hergebeten.™

»lch habe schon gesagt, was passiert ist. Und auch,
dass der Morder hier sitzt", sagte Susi Sommer und
zuckte mit keiner Wimper, als sie auf Joe deutete.

Joe schiittelte den Kopf.

JEr wollte mich in eine stile Ecke locken und
umbringen. Weil ich zu viel Gber ihn weiB. Aber ich habe
es gemerkt und bin in die Garderobe gefliichtet. Und
jetzt wollen er und seine Komplizin mir einen Strick
daraus drehen."

Miller wandte sich an den Leadsanger: ,Wie sehen
Sie das Ganze?"

Er zuckte ratlos mit den Schultern. ,Sie ist
hereingekommen, und ich habe sie gebeten zu gehen.
Ich muss vor einem Auftritt meine Ruhe haben. Dann
hat sie mit dem Fon gespielt. Und sie hat gefragt, ob ich



nicht auch Angst hatte ermordet zu werden.™

»Na, weil ich Angst gehabt habe. Vor Joe Platt."

»ch weiB nicht ... dann ist alles gleichzeitig passiert.
Susi lieB den Fon fallen, und sie®, er deutete auf mich,
yStirzte ins Zimmer und riss den Stecker aus der
Steckdose.™

Wollte Susi Sommer den Fon absichtlich ins Wasser
werfen?"

»lch weiB nicht ... zuerst habe ich das schon gedacht,
aber jetzt .."

Wollte ich natiirlich nicht. Er ist mir aus der Hand
gefallen, als sie mich gestoBen hat.™ Sie sah mir in die
Augen. Ausdruckslos. Aus ihr hatte eine gute
Schauspielerin werden kénnen.

Da fiel es mir wieder ein. ,Der letzte Satz, den Susi
Sommer gesagt hat, war: ,Du warst gar kein so guter
Sanger.™ Ich sah erwartungsvoll in die Runde. ,Nicht:
Du bist gar kein so guter Sanger, sondern du warst. Sie
hat von ihm bereits in der Vergangenheit gesprochen.™

»S0 ein Blodsinn! Sie waren ja drauBen. Sie wollen mir
bloB etwas anhdangen, um Ihren Joe zu entlasten.™

Der Coole Kerl aus den Bergen sah nachdenklich
drein. ,Ich glaube, das stimmt. Sie hat ,warst' gesagt.”

Susi Sommer sprang auf. ,Das ist doch alles Blodsinn,
lass dir das doch nicht einreden! Warum hatte ich das
wohl sagen sollen? Und was gibt es fiir Beweise? Ha?"



Ich bemerkte, wie der Regieassistent zunehmend
blasser wurde. Offenbar hatte auch er, spat aber doch,
begonnen, zwei und zwei zusammenzuzahlen.

,Sie haben mit Susi Sommer vor der Sendung
gesprochen. Was hat sie gesagt?", fragte ich ihn.

Er schreckte auf. ,Wir haben ganz normal
miteinander geredet, nichts Besonderes.™

,Sie hat gesagt, dass ihr Joe auf die Nerven geht und
dass Sie ihn ihr fiir eine Zeit vom Hals schaffen sollen,
oder?

»Das ist nicht wahr. Sie hat gesagt, dass sie sich vor
ihm flrchtet.™

»Das habe ich, und ich weiB warum. Er wollte mich ..."

.Und deswegen sollten Sie ihn mit einer Ausrede in
seinem Zimmer festhalten. War es nicht so?”

,Jund wenn?"

+ES hat keinen Reporter von einem Schmierblatt
gegeben.™

LAlso gut, ich habe versucht, Susi Sommer zu
schiitzen. Ist das ein Verbrechen?"

»Susi hat Sie darum gebeten.™

,Ja, natlrlich. Das heift ..."

»Das heiBt, dass sie versuchen wollte, Joe auch den
Mord im Whirlpool anzuhdngen. Allein im Zimmer — das
ist kein besonders gutes Alibi. Normalerweise ware er



vor der Sendung mitten im Vorbereitungstrubel
gewesen, umgeben von Menschen.™

Die kleine Sommer stiirzte sich wie eine Furie auf
mich. ,Er wollte mich umbringen, und er wollte auch ihn
umbringen. Joe hasst ihn! Weil die Coolen Kerle viel
erfolgreicher sind! Weil er viel mehr Geld verdient! Und
mich hasst er auch. Alle hasst er, weil er bloB der
Moderator ist. Und ich bin ihm auf die Schliche
gekommen. Denken Sie doch an die Angelschnur, oder
haben Sie das schon vergessen? Ha?"

Miiller saB da und schwieg.

MWer war Ihr Zeuge fir den Streit zwischen
Langthaler und Joe Platt?", fragte ich ihn.

Mdller sah sich in der Runde um. ,Es war eine Zeugin.
Susanne Sommer."

+Eben", schrie Susi Sommer, ,ich habe es gehért, und
Joe wollte, dass die Zeugin verschwindet. Ich habe viel
gehort und gesehen!™

4ES beweist, dass du in der Nahe warst", erwiderte
die Intendantin.

,ES beweist, dass er mich loswerden wollte.™

Es hatte Momente gegeben, in denen selbst ich
davon Uberzeugt gewesen war.

Der Kinderstar hob triumphierend den Kopf und sah
Joe ins Gesicht. ,Und ich weiB noch etwas."

Alle starrten Susi Sommer an.



+Es gibt einen Beweis, dass er die Coolen Kerle
hasst." Sie machte eine kiinstliche Pause. Ein wirklich
talentiertes Kind.

,Er hat ihre ganze Sammlung der Gold- und Platin-CDs
zerstort. Aus lauter Eifersucht.™

Joe schiittelte vollig perplex den Kopf.

Sie wandte sich an den Leadsanger. ,Du hast sie
immer mit. In so einem Album. Habe ich Recht?"

Er nickte.

»ch habe gesehen, wie er alles zerstiickelt hat. Und
er hat mich dabei wahrscheinlich ertappt. Und das sollte
mein Todesurteil sein.™

Was ist?", fragte der Chefinspektor nicht gerade
prazise.

Der Coole Kerl rausperte sich. ,Ich habe die meisten
dieser CDs immer mit, das stimmt. Sie sind eine Art
Talisman. Ich habe Lampenfieber, und da schaue ich mir
dann die Gold- und Platin-CDs an."

,Jnd wo sind sie jetzt?"

,In der Garderobe. Ich habe sie nicht angesehen,
nachdem..."

Susi Sommer triumphierte. ,Sie sind nicht da. Sie sind
im Kasten von Joe Platt. In seinem Zimmer."

»,Gehen wir!®, sagte Miiller.

Schweigend ging unser Griippchen die Treppen



hinunter, an dem inzwischen verlassenen Sendesaal
vorbei bis zu Joes Zimmer. Joe sperrte auf.

,Dort habe ich sie gesehen", sagte Susi und deutete
mit ausgestrecktem Finger auf einen halbhohen Kasten.

Mit versteinertem Gesichtsausdruck schob Joe die
Tire auf.

L,Dal", schrie Susi Sommer und holte hinter einigen
Videokassetten eine Hand voll kaputter CDs hervor
Einzelne Stiicke waren verbogen, andere in mehrere
Teile zersprungen. Es musste eine ziemliche Arbeit
gewesen sein, sie so zuzurichten. Joe war fassungslos.

,Greifen Sie sie nicht an!™, befahl Miiller.

,Als ob der Fingerabdriicke hinterlassen wiirde."

Unmdglich. Warum sollte Joe so etwas tun? Es war
kindisch. Von einem halben Kind inszeniert. Kindisch,
aber verdammt schlau. Jetzt redeten alle
durcheinander. Der Coole Kerl weinte fast. Ich
versuchte, mich aus dem Tumult auszuklinken. Ganz
ruhig. Was war mein erster Gedanke gewesen? Dass es
viel Zeit gebraucht haben musste, die Preise so
zuzurichten. Zeit, die Susi Sommer hier sicher nicht
gehabt hatte. Das ware zu riskant gewesen.

Unbemerkt verlieB ich das Zimmer. Sommers
Garderobe lag nur einige Tiiren weiter. Sie war nicht
abgesperrt. Auf dem Boden lag die niedliche Lederhose,
das karierte T-Shirt hatte sie auf die Bettbank



geworfen. Schminksachen, eine Reisetasche. Irgendwo
musste es Spuren geben. Und was, wenn sie die Reste
im Waschbecken hinuntergespiilt hatte? Der Papierkorb.
Leer. Ganz leer. Seltsam. Wo hatte sie ihre
Abschminkwatte hingetan? Wohin benutzte
Taschentlicher oder was weiB ich noch alles? Ich
durchsuchte ihre Reisetasche. Nichts.

Ich hastete zum Abfalleimer am Gang und begann,
ihn zu durchwihlen. Kaffeereste rannen mir lber die
Finger, Zigarettenasche klebte sich daran fest. Ich grub
tiefer. Da stieB ich auf einen Plastiksack. Zugeknotet.
Ich zog ihn heraus, offnete den Knoten. Wattepads,
Taschentlicher, eine leere Tube Hautcreme und
glanzende Splitter, platin- und goldfarben.

Diesmal war sie zu weit gegangen. Diesmal hatte sie
ihr Ablenkungsmandver selbst in die Falle gelockt.

Nachdem Milller ihr klargemacht hatte, dass es fir die
Spurensicherung kein Problem  sein wiirde,
abgesprungene CD-Partikel in der Garderobe zu finden,
gab sie auf. Aber sie bewahrte Haltung. Und sie
brannte jetzt formlich darauf, uns alles zu erzahlen.
»Das mit dem Tod von Sepp war eher ein Zufall. Aber
es tut mir nicht Leid, gar nicht. Er hat es verdient. Er
hat mich sitzen lassen. Sepp hat gesagt, dass er mich
liebt. Und ich habe ihn auch geliebt, wirklich. Aber dann
hat er sich zu fiirchten begonnen. Und schuld war Joe



Platt. Sepp hat mir erzahlt, dass Joe Platt ihm gedroht
hat, alles auffliegen zu lassen, wenn er sich weiter mit
mir trifft. Sepp war ein Feigling. Seine Karriere war ihm
wichtiger, und deswegen hat er Schluss gemacht.™

Ich sah Joe an. Das Geriicht hatte also gestimmt.
Downhill-Sepp, Volksmusikstar und Skilegende, war auf
junge Madchen gestanden, auf sehr junge.

»ES war ganz einfach: Ich habe aus den meisten
Zimmern ein paar Tabletten mitgenommen und noch von
seinen welche dazugetan. Alles, was ich gefunden
habe. Und das habe ich in seinen Lieblingsisotonicdrink
getan. Ich wusste, dass er nach dem Auftritt gleich in
die Garderobe gehen wiirde. Das hat er immer gemacht.
Ich habe auf ihn gewartet und ihm den Drink gegeben
und gesagt, dass ich nicht mehr bése bin. Dann bin ich
gegangen. Aber ich habe nicht genau gewusst, was
passieren wiirde. Ich wollte bloB, dass es ihm schlecht
geht, richtig schlecht. So schlecht, wie es mir gegangen
ist, als er mich allein gelassen hat. Und als ich dann
erfahren habe, dass er tot ist, habe ich
sicherheitshalber das Glas und seine Medikamente in
den nachsten Abfalleimer geworfen. Alle sind
herumgestanden und haben geredet. Sepp war schon
zugedeckt. Und niemand hat auf mich geachtet.™

Auf der Biihne war sie ein Star. Sonst ein Kind, nicht
der Rede wert.

LLangthaler hat mich schikaniert. Und er hat mich wie



ein Baby behandelt. Standig hat er mich Iacherlich
gemacht. Und weil bei Sepp alles so gut geklappt hat,
habe ich mir etwas Neues ausgedacht. Vor seinem
Scheinwerfer haben alle Angst gehabt. Sein Licht ist so
hell, dass man nichts mehr sieht. Als Langthaler einmal
nicht da war, habe ich ihn mir genau angeschaut. Und
da bin ich auf die Idee mit der Schnur gekommen. Joe
Platt ist schuld daran, dass Sepp mich verlassen hat und
sterben musste. Also habe ich die Schnur von ihm
genommen. Kein Problem. Niemand schlieBt hier ab. Und
jeder weiB, dass Langthaler vor der Show fiir ein paar
Minuten in sein Zimmer geht. Ich habe alles vorbereitet
und mich hinter seinem bléden Poster versteckt. Es war
ein super Zufall, dass Joe Platt gekommen ist und mit
ihm gestritten hat. Joe ist wieder gegangen, und bums.™
So einfach war das. Und bums.

,Und das Frohsinn-Madel?™ Miller sah sie gespannt
an.

Susi  Sommer machte eine  wegwerfende
Handbewegung. ,Die war dumm. Sie hat gesehen, wie
ich in der Ndhe von Langthalers Zimmer das Jeanshemd
weggeworfen habe. Ich hatte darunter eh ein T-Shirt
an, aber das Hemd hatte ein paar Blutspritzer
abbekommen, und da habe ich es weggeworfen. In der
Nacht kommen die Putzfrauen. Und das Hemd hat auch
nicht mir gehdrt, ich bin ja nicht bléd, sondern der
Produktionsassistentin Elisabeth Korinek. Sie hatte es



immer in ihrem Zimmer hangen. Jedenfalls hat mich das
Frohsinn-Madel ein paar Tage spater nach dem Hemd
gefragt, und ich habe gesagt, dass sie sich getduscht
hat. Und dann habe ich sie bei Gelegenheit mit
hinaufgenommen. Zuerst wollte sie nicht, aber ich habe
gesagt, dass die Blihne von oben ganz anders aussieht,
ganz toll. Und ich habe gespottet, dass sie wohl zu feig
ist, dass sie sich nichts traut, gar nichts. Also ist sie
mitgefahren. Oben habe ich gesagt, sie soll zur Decke
sehen. Und schon ist sie gefallen. Es hat niemand
gehort. Es hat gar nicht viel Ldrm gemacht.™

,Jnd heute sollte der nachste Mord passieren.™

»Das hat er von seinem idiotischen Whirlpool. Und es
ist total wahr, was ich zu ihm gesagt habe: Er ist gar
kein guter Sénger. Es ist eine Frechheit, dass mir diese
Typen den ersten Platz wegnehmen. Super-Sommer-
Hitparade heiBt es. Super-Sommer, das bin ich. Wir
haben uns schon ausgedacht, wie das vermarktet
werden kann. Ich muss die Hitparade gewinnen. Dann
bin ich Super-Susi-Sommer, die Susi-Super-Sommer. Mir
hatte der erste Platz gebiihrt, das hat auch mein Vater
gesagt.”

,Den du vergiftet hast.”

~ergiftet? Also wirklich nicht. Ich habe ihm nur ein
paar Schlaftabletten gegeben. Ich habe gewusst, dass
da nichts passieren kann. Er hat mich nicht mehr aus
den Augen gelassen. Selbst schuld. Er wdre froh



gewesen, wenn wir diese Coolen Typen endlich vom
Hals gehabt hatten. Hat er selbst gesagt, immer wieder.
Es ist total ungerecht, dass die alles gewinnen. Und
dann sind sie auch noch so arrogant. Fir die existiere
ich doch gar nicht."

,Und das Ganze wolltest du Joe Platt in die Schuhe
schieben.™

,Hatte doch fast funktioniert." Sie sah mich boshaft
an. ,Selbst seine Freundin hat geglaubt, dass er es
war."

Fir einen Moment. Fir einige Minuten. Verdammt, ich
wirde mich von der Kleinen nicht provozieren lassen.

Jnd der Mord am Manager der Kastelruther
Spatzen?", fragte Miiller.

Sie riss die Augen auf. ,Den kénnen Sie mir wirklich
nicht anhangen.™

,Du hast ihn gekannt.™

,Na Kklar, das war unvermeidlich. Aber er ist
erschlagen worden, in irgendeinem deutschen Kaff.
Sehe ich so aus, als kdénnte ich einen erwachsenen
Mann erschlagen?"

Nein, das war wohl wirklich nicht mdglich. Aber die
anderen Morde hatte sie begangen. Und auch danach
sah sie nicht aus. Man hatte ihr die Pflichten einer
Erwachsenen aufgebiirdet und vergessen, dass sie ein
junges Madchen war. Star und Kind. Alles und nichts.



Sie hatte verloren.

,Ich werde erzdhlen, wie ich missbraucht worden bin.
Und ausgenutzt. Von allen. Vor allem aber von den
Toten. Und die Geschworenen werden mir glauben. Und
ich werde meine Geschichte verkaufen. Wenn Sie das
schreiben, was ich jetzt erzdhlt habe, werden wir Sie
klagen."™ Das ging an meine Adresse. Ein Herzchen. Mein
Mitleid war vollig fehl am Platz. Ich wollte auffahren,
aber Joe hielt mich zuriick. Ich sah es in seinen Augen.
Auch er hatte ein zu weiches Herz.
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Ich fitterte Gismo mit dunklen Oliven. Sie verschlang
eine nach der anderen, ohne den Blick von mir zu
wenden. Um die nachste Olive nicht aus den Augen zu
lassen? Weil sie wusste, dass die Oliven ein
Abschiedsgeschenk waren? Frau Schneider wirde gut
flr sie sorgen. Zu gut. Und Vesna war schlieBlich auch
noch da.

Ich legte ihr die letzten vier Oliven hin und schulterte
meine Reisetasche. ,Ciao", sagte ich. Gismo fraB und
schaute. In ein paar Tagen wiirde ich ohnehin wieder
zurtick sein.

Zu Mittag hatte ich meine Reportage abgeliefert. Ich
musste raus. Dringend. Eigentlich hatte ich Joe
mitnehmen wollen. Drei, vier Tage gemeinsam im
\eneto. Aber ich hatte es mir wieder anders Uberlegt.
Ich war mir nicht sicher, ob er mein Faible fiir acht- oder
zehngangige Meniis teilen konnte. Und am Wochenende
moderierte er bereits die nachste volkstiimliche
Musiksendung. Keine Ahnung, wie das mit uns
weitergehen wiirde.

Ich warf die Tasche in den Kofferraum und fuhr los.
Als Erstes wiirde ich mir von Gianni einen Campari-



Prosecco servieren lassen. Danach wirde ich zu
Armando fahren, an meinem Lieblingstisch sitzen und
zwischen den Géngen mit seiner Frau Ave plaudern. So
gut ich es eben auf Italienisch konnte. Und danach
wiirde ich einen Grappa trinken. Und noch einen.
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