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WO WARST DU, 

Zuerst ging ein großes, gelbes, tragisches Gesicht an ihnen vorbei, das war der General. Der General sah müde aus. Hastig trug er seinen ADAM? 

Kopf mit den bläulichen Tränensäcken, dengelben Malariaaugen und dem schlaffen, dünnlippigen Mund eines Mannes, der Pech hat, an den Roman 

tausend Männern vorbei. Er fing an der rechten Ecke des staubigen Karrees an, blickte jedem traurig ins Gesicht, nahm die Kurven schlapp, ohne Schwung und Zackigkeit, und sie sahen es alle: auf der Brust hatte er Orden genug, es blitzte von Silber und Gold, aber sein Hals war leer, ohne Orden. Und obwohl sie wußten, daß das Kreuz am Halse eines Im Bertelsmann Lesering


Generals nicht viel bedeutete, so lahmte es sie doch, daß er nicht einmal Lizenzausgabe für den Bertelsmann Lesering


das hatte. Dieser magere, gelbe Generalshals ohne Schmuck ließ an mit Genehmigung des Friedrich Middelhauve Verlages, Köln Gesamtherstellung Mohn & Co GmbH, Gütersloh


verlorene Schlachten denken, mißlungene Rückzüge, an Rüffel, pein­

Umschlag- und Einbandentwurf S. Kortemeier


liche, bissige Rüffel, wie sie hohe Offiziere untereinander austauschen, Printed in Germany • Buch Nr. 291


an ironische Telefongespräche, versetzte Stabschefs und einen müden, alten Mann, der hoffnungslos aussah, wenn er abends den Rock auszog Eine Weltkatastrophe kann zu manchem dienen. 

und sich mit seinen dünnen Beinen, dem ausgemergelten Malariakörper Auch dazu, ein Alibi zu finden vor Gott. 

auf den Rand seines Bettes setzte, um Schnaps zu trinken. Alle die Wo warst du, Adam? »Ich war im Weltkrieg.«


dreihundertunddreiunddreißig mal drei Mann, denen er ins Gesicht blickte, fühlten etwas Seltsames: Trauer, Mitleid, Angst und eine THEODOR HAECKER 

geheime Wut. Wut auf diesen Krieg, der schon viel zu lange dauerte, Tag- und Nachtbücher, 31. März 1940 

viel zu lange, als daß der Hals eines Generals noch ohne den gehörigen Schmuck hätte sein dürfen. Der General hielt seine Hand an die verschlissene Mütze, die Hand wenigstens hielt er gerade, und als er an Früher habe ich Abenteuer erlebt:


der linken Ecke des Karrees angekommen war, machte er eine etwas die Einrichtung von Postlinien, 

schärfere Wendung, ging in die Mitte der offenen Seite, blieb dort die Überwindung der Sahara, Südamerika ­


stehen, und der Schwarm von Offizieren gruppierte sich um ihn, locker aber der Krieg ist kein richtiges Abenteuer, 

und doch planmäßig, und es war peinlich, ihn dort zu sehen, ohne er ist nur Abenteuer-Ersatz. 

Der Krieg ist eine Krankheit. Wie der Typhus. 

Halsschmuck, während andere, Rangniedrigere, das Kreuz in der Sonne blitzen lassen konnten. 

ANTOINEDESAINT-EXUPÉRY


Er schien erst etwas sagen zu wollen, aber er nahm nur noch einmal Flug nach Arras. Seite 67 

sehr plötzlich die Hand an die Mütze und machte so unerwartet kehrt, daß der Schwarm von Offizieren sich erschreckt verteilte, um ihm Platz 1 

zu machen. Und sie sahen alle, wie das kleine, schmale Männchen in Die Stimme machte eine Pause, und das Schweigen in dieser Pause seinen Wagen stieg, die Offiziere ihre Hände noch einmal an die Mütze war peinlich, fast tödlich, und sie sahen alle, daß die Sonne schon ganz nahmen, und dann zeigte eine aufwirbelnde weiße Staubwolke an, daß rot war, dunkelrot, und der tödliche rote Glanz schien sich in dem der General nach Westen fuhr, dorthin, wo die Sonne schon ziemlich Kreuz am Halse des Obersten zu fangen, ganz allein in diesen vier niedrig stand, nicht mehr sehr weit entfernt von den flachen weißen glänzenden Balken, und sie sahen jetzt erst, daß das Kreuz noch Dächern, dorthin, wo keine Front war. 

verziert war, mit Eichenlaub, das sie Gemüse nannten. 

Dann marschierten sie zu einhundertundelf mal drei Mann in einen Der Oberst hatte Gemüse am Hals. 

anderen Stadtteil, südlich, an Cafés von schmutziger Eleganz vorbei, 

»Ob ihr versteht?« schrie die Stimme, und sie überschlug sich jetzt. 

vorbei an Kinos und Kirchen, durch Armenviertel, wo Hunde und 

»Jawohl«, riefen ein paar, aber die Stimmen waren heiser, müde und Hühner faul vor den Türen lagen, schmutzige, hübsche Frauen mit gleichgültig. 

weißen Brüsten in den Fenstern, wo aus dreckigen Kneipen der 

»Ob ihr versteht, frage ich?« schrie die Stimme wieder, und sie übereintönige, seltsam erregende Gesang trinkender Männer kam. Straßenschlug sich so sehr, daß sie in den Himmel zu steigen schien, schnell, bahnen kreischten mit abenteuerlicher Schnelligkeit vorbei und dann allzu schnell wie eine verrückt gewordene Lerche, die sich einen Stern kamen sie in ein Viertel, wo es still war. Villen lagen in grünen Gärten, zum Futter pflücken will. 

Militärautos standen vor steinernen Portalen, und sie marschierten in 

»Jawohl«, riefen ein paar mehr, aber nicht viele, und auch die, die eines dieser steinernen Portale hinein, kamen in einen sehr gepflegten schrien, waren müde, heiser, gleichgültig, und nichts an der Stimme Park und stellten sich wieder im Karree auf, in einem kleineren Karree, dieses Mannes konnte ihnen ihren Durst stillen, ihren Hunger nehmen einhundertundelf mal drei Mann. 

und die Lust auf eine Zigarette. 

Das Gepäck wurde nach hinten herausgelegt, ausgerichtet, die Der Oberst schlug wütend mit seiner Gerte in die Luft, sie hörten Gewehre zusammengesetzt, und als sie wieder stillstanden, müde und etwas, das wie »Mistbande« klang, und er ging mit sehr schnellen hungrig, durstig, wütend und überdrüssig dieses verfluchten Krieges, Schritten nach hinten weg, gefolgt von seinem Adjutanten, einem als sie wieder stillstanden, ging ein schmales, rassiges Gesicht an ihnen langen jungen Oberleutnant, der viel zu lang war, viel zu jung auch, um vorbei: das war der Oberst, blaß, mit harten Augen, zusammengekniffeihnen nicht leid zu tun. 

nen Lippen und einer langen Nase. Es erschien ihnen allen selbstver­

Immer noch stand die Sonne am Himmel, genau über den Dächern, ständlich, daß der Kragen unter diesem Gesicht mit dem Kreuz geein glühendes Eisenei, das über die flachen weißen Dächer zu rollen schmückt war. Aber auch dieses Gesicht gefiel ihnen nicht. Der Oberst schien, und der Himmel war graugebrannt, fast weiß, schlapp hing das nahm die Ecken gerade, ging langsam und fest, ließ kein Augenpaar magere Laub 'von den Bäumen, als sie weitermarschierten, nun endlich aus, und als er zuletzt in die offene Flanke schwenkte, mit einem östlich, durch die Vorstadt, an Hütten vorbei, über Kopfsteinpflaster, kleinen Schwanz von Offizieren, da wußten sie alle, daß er etwas sagen vorbei an den Baracken von Lumpenhändlern, einem völlig deplacierwürde, und sie dachten alle, daß sie gern etwas trinken möchten, ten Block moderner, dreckiger Mietskasernen, Abfallgruben, durch trinken, auch essen oder schlafen oder eine Zigarette rauchen. »Kamera-Gärten, in denen Melonen faul am Boden lagen, pralle Tomaten an den«, sagte die Stimme hell und klar, »Kameraden, ich begrüße euch. 

großen Stauden hingen, staubbedeckt, an viel zu großen Stauden, die Es gibt nicht viel zu sagen, nur eins: wir müssen sie jagen, diese ihnen fremd vorkamen. Fremd waren auch die Maisfelder mit ihren Schlappohren, jagen in ihre Steppe zurück. Versteht ihr?« 

dicken Kolben, an denen Scharen schwarzer Vögel herumpickten, die 2 

träge aufflogen, als ihr müder Tritt sich näherte, Wolken von Vögeln, Mietskasernen, bogen dann wieder östlich und kamen an ein paar die zögernd in der Luft schwebten, sich dann niederließen und weiter­

Häuser in dürftigem Wald, die fast wie eine Künstlerkolonie aussahen: pickten. 

einstöckige, flachdachige Dinger mit großen Glasfenstern. Sommer­

Nun waren sie nur noch fünfunddreißig mal drei Mann, ein müder stühle standen in den Gärten, und als sie hielten und kehrtmachten, Zug, staubbedeckt, mit wunden Füßen, schwitzenden Gesichtern, an der sahen  sie, daß die Sonne nun schon hinter den Häusern stand, daß ihr Spitze ein Oberleutnant, dem der Überdruß auf dem Gesicht stand. 

Schein die ganze Kuppel des Himmels füllte mit etwas zu hellem Rot, Schon als er das Kommando übernahm, hatten sie gewußt, was für einer das wie schlecht gemaltes Blut aussah – und hinter ihnen, im Osten, er war. Er hatte sie nur angeblickt, und in seinen Augen lasen sie es, war es schon dunkel-dämmerig und warm. Vor den kleinen Häusern obwohl  sie müde waren, durstig, durstig, sie lasen es: »Scheiße«, sagte hockten Landser im Schatten, irgendwo standen Gewehrpyramiden, sein Blick, »nichts als Scheiße, aber wir können nichts machen.« Und zehn ungefähr schienen es zu sein, und sie sahen, daß die Landser die dann sagte seine Stimme mit betonter Gleichgültigkeit, alle üblichen Koppel schon umgeschnallt hatten: die Stahlhelme an den Karabiner­

Kommandos verachtend: »Los.« 

haken glänzten rötlich. 

Sie hielten jetzt an einer schmutzigen Schule, die zwischen halbver­

Der Oberleutnant, der aus einem Häuschen kam, ging gar nicht an welkten Bäumen lag. Schwarze stinkende Pfützen, über denen sich ihnen vorbei. Er blieb gleich in der Mitte vor ihnen stehen, und sie brummende Fliegen tummelten, schienen schon seit Monaten dort zu sahen, daß er nur einen Orden hatte, einen kleinen schwarzen Orden, stehen zwischen grobem Pflaster und einer mit Kreide bekritzelten der eigentlich gar kein Orden war, eine nichtssagende Medaille, aus Pißbude, aus der es abscheulich stank, scharf und deutlich. 

schwarzem Blech gestanzt, aus der zu ersehen war, daß er Blut fürs 

»Halt«, sagte der Oberleutnant, dann ging er ins Haus, und er hatte Vaterland vergossen hatte. Das Gesicht des Oberleutnants war müde den eleganten und zugleich schlappen Gang eines Mannes, der von oben und traurig, und als er sie jetzt anblickte, blickte er erst auf ihre Orden, bis unten mit Überdruß angefüllt ist. 

dann in ihre Gesichter, und er sagte: »Schön«, und nach einer kleinen Jetzt brauchten sie kein Karree mehr zu bilden, und der Hauptmann, Pause mit einem Blick auf seine Uhr: »Ihr seid müde, ich weiß, aber ich der an ihnen vorbeiging, nahm nicht einmal die Hand an die Mütze; er kann nichts machen - wir müssen in einer Viertelstunde weg.« 

hatte kein Koppel um, einen Strohhalm zwischen den Zähnen, und sein Dann blickte er den Unteroffizier an, der neben ihm stand, und sagte: dickes Gesicht mit den schwarzen Brauen sah gemütlich aus. Er nickte 

»Hat keinen Zweck, die Personalien aufzunehmen - Soldbücher einnur, machte »hm«, stellte sich vor sie und sagte: »Wir haben nicht viel sammeln, zum Troß mitgeben. Schnell einteilen, damit die Leute noch Zeit, Jungens. Ich werde den Spieß schicken und euch gleich zu den trinken können. Macht euch auch die Feldflaschen voll!« rief er den acht Kompanien verteilen lassen.« Aber sie hatten an seinem gesunden mal drei Mann zu. 

Gesicht vorbei schon lange gesehen, daß die Gefechtswagen fertig Der Unteroffizier neben ihm sah gereizt und eingebildet aus. Er hatte gepackt dort standen und auf den Fensterbänken in den offenen, viermal soviel Orden wie der Oberleutnant, und er nickte jetzt und sagte schmutzigen Fenstern die Sturmgepäcke lagen, grünliche korrekte mit lauter Stimme: »Los, Soldbücher 'raus!« 

Pakete, die Koppel daneben mit allem, was dazugehörte: Brotbeutel, Er legte den Packen auf einen wackeligen Gartentisch und fing an, Patronentaschen, Spaten und Gasmaske. 

sie einzuteilen, und während sie gezählt und zugewiesen wurden, Als sie weitergingen, waren sie nur noch zu acht mal drei Mann, und dachten sie alle das gleiche: die Fahrt war ermüdend gewesen, sie gingen durch die Maisfelder zurück bis zu den häßlichen modernen langweilig, zum Kotzen, aber es war nicht ernst gewesen. Auch der 3 

General, der Oberst, der Hauptmann, sogar der Oberleutnant, die waren 

»Gehen Sie trinken«, sagte der Unteroffizier zu Feinhals. Feinhals weit weg, die konnten ihnen nichts wollen. Aber die hier, denen lief dorthin, wo die anderen hingelaufen waren, und er fand die gehörten  sie, diesem Unteroffizier, der die Hand an die Mütze nahm, Wasserstelle sofort: der Kran war ein rostiges Eisenrohr mit die Hacken zusammenknallte, wie man es vor vier Jahren einmal getan ausgeleiertem Gartenhahn zwischen mageren Kiefernstämmen, und hatte, oder diesem büffeligen Feldwebel, der nun von hinten herantrat, der Strahl, der herauskam, war halb so dick wie ein kleiner Finger, die Zigarette wegschmiß und sein Koppel zurechtrückte — denen aber schlimmer war noch, daß fast zehn Mann dort standen, drängend, gehörten sie, bis sie gefangen waren oder irgendwo lagen, verwundet — 

schimpfend, die gegenseitig ihre Kochgeschirre wegstießen. 

oder tot. 

Der Anblick des rinnenden Wassers machte Feinhals fast besin­

Von den tausend Mann war einer allein übriggeblieben, der nun vor nungslos. Er riß das Kochgeschirr vom Brotbeutel, zwängte sich dem Unteroffizier stand und sich hilflos umblickte, weil niemand mehr zwischen die anderen und spürte plötzlich, daß er unendlich viel Kraft neben, hinter und vor ihm war; und als er den Unteroffizier wieder hatte. Er quetschte sein Geschirr zwischen die anderen, hinein in ansah, fiel ihm ein, daß er durstig war, sehr durstig, und daß von der diese stets sich verschiebende Vielzahl blecherner Öffnungen, und er Viertelstunde schon mindestens acht Minuten vergangen waren. 

wußte nicht mehr, welches sein eigenes war; er verfolgte seinen Arm, Der Unteroffizier hatte sein Soldbuch vom Tisch genommen, es sah, daß das dunkler emaillierte seins war, schob es mit kräftigem aufgeschlagen, blickte nun 'rein und sah dann ihn an und fragte: »Sie Ruck durch und fühlte etwas, was ihn zittern ließ: es wurde schwer. 

heißen Feinhals?« 

Er wußte nicht mehr, was schöner war, zu trinken oder zu spüren, wie 

»Jawohl.« 

sein Kochgeschirr schwerer wurde. Plötzlich zog er es zurück, weil er 

»Sind Architekt - und können zeichnen?« 

spürte, wie seine Hände kraftlos wurden, es zitterte in seinen Adern 

»Jawohl.« 

von Schwäche, und während hinter ihm die Stimmen riefen: »Antreten 

»Kompanietrupp, können wir gebrauchen, Herr Oberleutnant.« 

— los voran!« setzte er sich, nahm das Kochgeschirr zwischen die Knie, 

»Schön«, sagte der Oberleutnant und blickte zur Stadt hin, und weil er keine Kraft mehr hatte, es hochzuheben, und beugte sich Feinhals blickte auch dorthin, wo der Oberleutnant hinsah, und er sah darüber wie ein Hund über seinen Napf, drückte mit bebenden jetzt, was diesen so zu fesseln schien: dahinten lag die Sonne jetzt in Fingern sanft nach, so daß der untere Rand sich senkte und der einer Straßenzeile zwischen zwei Häusern auf dem Boden, merk­

Wasserspiegel seine Lippen berührte, und als die Oberlippe nun würdig, wie ein abgeflachter, glänzender, sehr entarteter Apfel lag sie wirklich naß wurde und er anfing zu schlürfen, tanzte es vor seinen da einfach zwischen zwei schmutzigen rumänischen Vorstadthäusern Augen in allen Farben, sich verschiebend: »Wasser, Sserwa, Asserw«, auf dem Boden, ein Apfel, der zusehends an Glanz verlor und fast in er sah es mit einer irren Deutlichkeit ins Imaginäre geschrieben: seinem eigenen Schatten zu liegen schien. 

Wasser. Seine Hände wurden wieder stark, er konnte den Napf heben 

»Schön«, sagte der Oberleutnant noch einmal, und Feinhals wußte und trinken. 

nicht, ob er wirklich die Sonne meinte oder die Phrase nur gewohn­

Irgend jemand riß ihn hoch, stieß ihn vor sich her, und er sah die heitsmäßig von sich gab. Feinhals dachte daran, daß er jetzt schon Kompanie dort stehen, den Oberleutnant vorn, der rief: »Voran, vier Jahre unterwegs war, vier Jahre schon, und damals auf der voran!«, und er nahm sein Gewehr auf die Schulter und reihte sich Postkarte hatte gestanden, daß er zu einer mehrwöchigen Übung vorn ein, wohin ihn der winkende Unteroffizier befohlen hatte. 

einberufen würde. Aber plötzlich war Krieg gekommen. 

Dann marschierten sie vorwärts, ins Dunkle hinein, und er bewegte 4 

sich, ohne es zu wollen: er wollte sich eigentlich fallen lassen, aber er aufgeworfen hatte, hörte er, wie der Befehl durchgegeben wurde: ging voran, ohne es zu wollen, sein eigenes Schwergewicht veranlaßte 

»Fertigmachen zum Sprunge!« Es wisperte, von rechts kommend, ihn, die Knie einzudrücken, und wenn er die Knie eindrückte, schozischte an ihnen vorbei wie eine Zündschnur, die nach links ben sich die wunden Füße vorwärts, die große Placken von Schmerz abzubrennen  schien, still und gefährlich, und als er sein Sturmgepäck mitzuschleppen  hatten, viel zu große Placken, die größer waren als zurechtschieben, es festhaken wollte, krachte es neben ihm, und jemand seine Füße; seine Füße waren zu klein für diesen Schmerz; und wenn er schien ihm die Hand wegzuschlagen und ihn heftig am Oberarm zu die Füße vorwärts schob, kam die Masse von Hintern, Schultern, zerren. Sein ganzer linker Arm war in feuchte Wärme getaucht, und er Armen und Kopf wieder in Bewegung und veranlaßte ihn, die Knie hob sein Gesicht aus dem Dreck und rief: »Ich bin verwundet«, aber er einzudrücken, und wenn er die Knie eindrückte, schoben sich die selbst hörte nicht, was er rief, er hörte nur leise eine Stimme sagen: wunden Füße vorwärts... 

»Roßapfel.« 

Drei Stunden später lag er müde irgendwo auf magerem Steppengras Sehr entfernt, wie durch dicke Glaswände von ihm getrennt, sehr nah und sah einer Gestalt nach, die im grauen Dunkel davonkroch; diese und doch entfernt. »Roßapfel«, sagte die Stimme; leise, vornehm, Gestalt hatte ihm zwei fettige Papiere, ein Stück Brot, eine Rolle Drops entfernt, gedämpft: »Roßapfel, Hauptmann Bauer, jawohl«; dann war es und sechs Zigaretten gebracht, und sie hatte zu ihm gesagt: ganz still, und die Stimme sagte: »Ich höre Herrn Oberstleutnant.« 

»Kennst du die Parole?« 

Pause, ganz still war es, nur ferne brodelte etwas, zischte und puffte lei­

»Nein.« 

se, als koche etwas über. Dann fiel ihm ein, daß er die Augen geschlos­

»Sieg. Parole: Sieg.« 

sen hatte, und er schlug sie auf: er sah den Kopf des Hauptmanns, hörte Und er hatte leise wiederholt: »Sieg, Parole Sieg«, und das Wort nun auch die Stimme lauter; der Kopf stand in einem dunklen, schmeckte wie lauwarmes Wasser auf der Zunge. 

schmutzig umrahmten Fensterausschnitt, und das Gesicht des Dann löste er das Papier von den Drops, steckte eins in den Mund, Hauptmanns war müde, unrasiert und übellaunig, er hatte die Augen und als er den dünnen säuerlich-synthetischen  Geschmack im Mund zugekniffen und sagte jetzt dreimal hintereinander, mit winzigen verspürte, trieb es ihm den Speichel aus den Drüsen, er spülte den ersten Pausen dazwischen: »Jawohl, Herr Oberstleutnant« — »Jawohl, Herr Schwall dieser süßvermischten Bitternis hinunter - und er hörte Oberstleutnant« - »Jawohl, Herr Oberstleutnant.« 

plötzlich die Granaten, die stundenlang vorn auf einer entfernten Linie Dann setzte der Hauptmann den Stahlhelm auf, und sein breiter, herumgebummelt hatten, über sie hinwegfliegen, flatternd, rauschend, gutmütiger, schwarzer Kopf sah nun sehr lächerlich aus, als er zu wackelnd wie schlecht vernagelte Kisten, und es krachte hinter ihnen jemand neben sich sagte: »Mist, Durchbruch bei Roßapfel drei, Freiein. Die zweite Ladung lag vor ihnen, nicht allzu weit: Sandfontänen schütz vier, ich muß nach vorn.« Eine andere Stimme rief ins Haus: zeichneten sich wie zerfließende Pilze auf dem hellen Dunkel des 

»Kradmelder zu Herrn Hauptmann«, und es pflanzte sich fort wie ein östlichen Himmels ab, und ihm fiel auf, daß es jetzt hinter ihnen dunkel Echo, murmelte im Haus herum, immer leiser werdend: »Kradmelder war und vor ihnen  etwas heller. Die dritte Ladung hörte er nicht: zu Herrn Hauptmann, Kradmelder zu Herrn Hauptmann.« 

zwischen ihnen schien man mit Zuschlaghämmern Sperrholzplatten zu Dann hörte er die Maschine knattern, verfolgte ihr trockenes Gezerschlagen, krachend, splitternd, nah, gefährlich. Dreck und Pulverräusch, das näher kam, und sah sie um eine Ecke biegen, langsam, das dampf trieben nahe der Erde hin, und als er sich herumgeworfen hatte, Tempo verringernd, bis sie vor ihm stehenblieb, brummend, stauban die Erde gepreßt, den Kopf vorn in der Mulde der Böschung, die er bedeckt, und der Fahrer mit seinem müden, gleichgültigen Gesicht, der 5 

auf dem hopsenden Ding sitzen blieb, rief ins Fenster: »Krad für Herrn dichtbehaarten schwarzen Kopf, der ruhig lag, davor auf der nächsten Hauptmann zur Stelle.« Und breitbeinig und langsam, die Zigarre im Bahre eine Glatze, die sich heftig hin und her bewegte, und ganz vorn, Mund, trat der Hauptmann aus der Tür, ein finsterer, dicker Pilz mit auf der ersten Bahre, einen weißen Kopf, der dicht verbunden war, seinem Stahlhelm, er kletterte lustlos in den Beiwagen, sagte »Los«, und vollkommen umwickelt, einen häßlichen, viel zu schmalen Kopf, und die Maschine hopste hoch und rappelte davon, hastig, in Staub gehüllt, aus diesem Mullpacken kam eine Stimme, schneidend, hell, klar, hart dem brodelnden Durcheinander da vorn entgegen. 

gegen die Decke steigend, hilflos  und frech zugleich, die Stimme des Feinhals wußte nicht, ob er sich jemals so glücklich gefühlt hatte. Er Obersten, und die Stimme schrie: »Sekt!« 

spürte kaum Schmerz; in seinem linken Arm, der ganz dick verpackt 

»Schiffe«, sagte der Glatzkopf vorn ruhig, »sauf deine Schiffe.« 

neben ihm lag, steif und blutig, feucht und fremd, spürte er ein leises Hinten wurde gelacht, leise und vorsichtig. 

Unbehagen, sonst nichts; sonst war alles heil; er konnte die Beine 

»Sekt«, schrie die Stimme wütend, »kühlen Sekt.« »Halt die Fresse«, einzeln hochheben, die Füße in den Stiefeln kreisen lassen, den Kopf sagte der Glatzkopf ruhig, »halt endlich die Fresse.« 

hochheben, und er konnte liegend rauchen, vor sich die Sonne, die eine 

»Sekt«, rief die Stimme weinerlich, »ich will Sekt«; und der weiße Handbreit über der grauen Staubwolke im Osten stand. Aller Lärm war Kopf sank nach hinten, lag jetzt flach da, und zwischen dichten irgendwie entfernt und gedämpft, schien, als sei sein Kopf mit einer Mullbahnen stieg eine dünne Nasenspitze heraus, und die Stimme stieg Watteschicht umgeben, und es fiel ihm ein, daß er fast vierundzwanzig noch höher und rief: »Eine Frau - eine kleine Frau ...« 

Stunden nichts gegessen hatte als ein säuerlich-synthetisches Bonbon, 

»Schlaf mit dir selbst«, gab der Glatzkopf zurück. 

nichts getrunken als ein wenig Wasser, rostig und lauwarm mit dem Dann wurde endlich der weiße Kopf in die Tür hineingetragen, und es Geschmack von Sand. 

war still. 

Als er spürte, daß er aufgehoben und weggetragen wurde, schloß er In der Stille hörten sie nur die einzelnen Granaten einschlagen, die in die Augen wieder, aber er sah alles, es war so bekannt, war irgendwann entfernte Stadtteile pufften, dunkle ferne Explosionen, die am Rande schon einmal mit ihm geschehen: an den Auspuffgasen eines brumdes Krieges leise dahinzuorgeln schienen. Und als der weiße Kopf des menden Wagens vorbei wurde er in das heiße, nach Benzin stinkende Obersten, nun stumm auf der Seite liegend, herausgetragen und der Innere getragen, die Bahre knirschte in den Schienen, dann sprang der Glatzkopf hineingeschoben wurde, näherte sich das Geräusch eines Motor an, und der Lärm draußen entfernte sich immer mehr, unmerk­

Autos draußen: ein sanft heulender Motor kam näher, schnell und fast lich fast, so wie er sich am Abend vorher unmerklich genähert hatte, drohend, schien gegen das kühle weiße Haus rammen zu wollen, so nah nur einzelne Granaten schlugen in die Vorstädte, regelmäßig, ruhig, war er schon; dann war er plötzlich still, draußen schrie eine Stimme und während er merkte, daß er einschlafen würde, dachte er: Es ist gut, etwas, und als sie sich umwandten, aufgeschreckt aus ihrer friedlichen, es ist schnell gegangen dieses Mal, sehr schnell —. Nur ein wenig dösenden Müdigkeit, sahen sie den General, der langsam an den Durst hatte er gehabt, Schmerzen an den Füßen und ein wenig Angst. 

Bahren vorbeiging und wortlos Zigarettenschachteln in die Schöße der Als der Wagen mit einem Ruck hielt, erwachte er aus seinem Dösen. 

Männer  legte. Die Stille wurde drückender, je näher die Schritte des Türen wurden aufgerissen, wieder kreischten die Tragbahren in den kleinen Mannes von hinten kamen, und dann sah Feinhals das Gesicht Schienen, und er wurde in einen kühlen weißen Flur hineingetragen, in des Generals ganz nah: gelb, groß und traurig mit schneeweißen dem es ganz still war; hintereinander standen die Tragen wie Brauen, eine schwärzliche Spur von Staub um den dünnen Mund, und Liegestühle auf einem schmalen Deck, und er sah vor sich einen in diesem Gesicht war zu lesen, daß auch diese Schlacht verloren war. 


6 

2 

freundlich, er lächelte fast nie, und sein Gesicht, wenn er auch versuchte, möglichst ausdruckslos dreinzuschauen, sein Gesicht verlor Er hörte, daß eine Stimme »Bressen« sagte, »Bressen, sehen Sie mich nie diesen Ausdruck von Strenge und Wachsamkeit. Jeden, den er an«, und er wußte, daß dies die Stimme von Kleewitz war, dem Diviansah, beschlich weniger das Gefühl, geehrt zu sein, als ein Gefühl der sionsarzt, der wohl hergeschickt war, um sich zu erkundigen, wann er Schuld; alle fühlten sich beobachtet, gemustert, und er hatte schnell wiederkommen würde. Aber er würde nicht wiederkommen, nichts heraus, daß es eine Sorte von Menschen gab, die verwirrt wurden, so mehr wollte er hören und sehen von diesem Regiment — und er sah verwirrt, daß sie sich gedankenlos mit dem Messer über die Kartoffeln Kleewitz nicht - an. Er sah ganz starr auf das Bild, das ganz rechts von machten, wenn sein Blick auf ihnen ruhte, und die ängstlich nach ihren ihm  hing, fast in der dunklen Ecke: eine grau und grün gemalte Brieftaschen tasteten, sobald er vorübergegangen war. Ihn wunderte Schafherde, in deren Mitte ein Schäfer in blauem Mantel stand und nur, daß sie immer wiederkamen, auch diese. Sie kamen wieder und Flöte blies. 

ließen sich zunicken, ließen diese ungemütliche Musterung über sich Er dachte an Dinge, die kein Mensch hätte erraten können und an die ergehen, die zu einem feinen Restaurant gehört. Er bekam sein er gern dachte, obwohl sie widerwärtig waren. Er wußte nicht, ob er schmales, rassiges Gesicht und die Fähigkeit, Anzüge anständig zu Kleewitz' Stimme hörte; er hörte sie natürlich, aber er wollte es sich tragen, verhältnismäßig gut bezahlt, und außerdem aß er umsonst. Aber nicht eingestehen, und er blickte den Schäfer an, der seine Flöte blies während er sich den Schein eines gewissen Hochmuts zu geben anstatt den Kopf zu wenden und zu sagen: »Kleewitz, nett, daß Sie versuchte, war er im Grunde oft ängstlich. Es gab Tage, an denen er gekommen sind.« 

spürte, wie sich der Schweiß auf seinem Körper sammelte, wie er Dann hörte er das Herumblättern von Papier, und er nahm an, daß sie stoßartig herausbrach und ihn beklemmte. Und der Wirt war ein Prolet, seine Krankengeschichte studierten. Er blickte in den Nacken des ein  gutmütiger, auf seinen Erfolg eitler Bursche, der eine peinliche Art Schäfers und dachte daran, daß er früher eine Zeitlang Nicker in einem hatte; abends spät, wenn das Lokal sich allmählich leerte und er daran Hotel gewesen war, in einem sehr vornehmen Restaurant. Mittags, denken konnte, nach Hause zu gehen - dann griff er manchmal mit wenn die Herren zum Essen kamen, ging er hochaufgerichtet durch das seinen dicken Fingern in die Zigarrenkiste und steckte ihm trotz seines Lokal und verbeugte sich, und es war merkwürdig gewesen, wie schnell Sträubens drei oder vier in die obere Rocktasche. »Mein Gott«, und  genau er begriffen hatte, welche Nuancen in seine Verbeugungen murmelte der Wirt mit seinem unsicheren Lächeln, »nehmen Sie doch zu bringen waren: ob er sich kurz verbeugte, tief, ob er nur nickte, wie sind gute Zigarren.« Er nahm sie. Er rauchte sie abends mit Veiten, mit er nickte, und manchmal machte er nur eine sehr kurze Kopfbewegung, dem zusammen er eine kleine möblierte Wohnung hatte, und Veiten die in Wirklichkeit ein Auf- und Zuklappen der Augen war, aber wie wunderte sich jedesmal über die Qualität der Zigarren. 

eine Kopfbewegung wirkte. Gradunterschiede waren für ihn so einfach 

»Bressen«, sagte Veiten, »Bressen, Donnerwetter, Sie rauchen ein zu erkennen - es war wie mit den Rängen bei der Armee, dieser Hier­

'gutes Kraut.« Er schwieg dazu und zierte sich nicht, wenn Veiten etwas archie der geflochtenen und platten, besternten und unbesternten Schul­

Gutes zu trinken mitbrachte. Veiten war Reisender für eine Spirituosenterstücke, der die große Masse der mehr oder weniger schmucklosen firma, und wenn er gute Geschäfte  gemacht hatte, brachte Veiten eine Achselklappen folgte. In diesem Restaurant war die Reihenfolge der Flasche Sekt mit. 

Verbeugungsgrade verhältnismäßig einfach: es ging nach dem Geld­

»Sekt«, sagte er laut vor sich hin, »kühlen Sekt.« 

beutel, nach der Höhe der Zeche. Er war nicht einmal außerordentlich 

»Das ist das einzige, was er manchmal sagt«, sagte der Stationsarzt 7 

neben ihm. 

er bekam einen leichten Krampf im Nacken. Das zweite Bild hing fast 

»Sie meinen Herrn Oberst?« fragte Kleewitz kühl. 

genau vor ihm, und er war gezwungen, es anzusehen, obwohl auch das 

»Jawohl, Herrn Oberst Bressen. Das einzige, was Herr Oberst manchihm nicht gefiel: es zeigte den Kronprinzen Michael, der mit einem mal sagen, ist: Sekt - kühler Sekt. Und dann sprechen Herr Oberst rumänischen Bauern sprach, flankiert von Marschall Antonescu und der manchmal von Frauen — kleinen Frauen.« 

Königin. Die Haltung des rumänischen Bauern war aufregend. Er hatte Daß er im Restaurant auch hatte essen müssen, war widerlich gewedie Füße zu nahe und zu fest beieinanderstehen, und es sah aus, als ob sen. In einem ziemlich schmutzigen Hinterzimmer auf einer schäbigen er nach vorn kippen und das Geschenk, das er in der Hand hielt, dem Tischdecke, bedient von der unfreundlichen Köchin, die seiner Vorliebe jungen König auf die Füße werfen würde: das Geschenk war nicht für Pudding keinerlei Rechnung trug - in der Nase, in Hals und Mund genau zu erkennen - Salz oder Brot oder ein Klumpen Ziegenkäse, aber diese ekelhaften, kalten Kochdünste, fett und gräßlich -, und dieses der junge König lächelte dem Bauern zu. Bressen sah diese Dinge ständige Aus- und Eingehen des Wirtes, der dann für Augenblicke schon lange nicht mehr; er war froh, einen Punkt gefunden zu haben, neben ihm hockte, die Zigarre im Mund, sich aus einer Schnapspulle auf den er starren konnte, ohne den Krampf im Nacken befürchten zu einschenkte und stumm soff. 

müssen. 

Später hatte er Unterricht in gutem Benehmen erteilt. Die Stadt, in Was ihn bei diesem Unterricht verblüfft hatte, was er noch nicht der er wohnte, war sehr geeignet für diese Art von  Unterricht. Es gab gewußt hatte und was einzusehen er sich lange sträubte: daß man diese dort viele Reiche, die nicht einmal wußten, daß Fisch anders als Fleisch Dinge wirklich lernen konnte – diese kleine Schauspielerei, mit Messer gegessen wurde, die buchstäblich ihr Leben lang mit den Fingern und Gabel richtig zu hantieren. Er erschrak oft, wenn er diese Burschen gegessen hatten, nun Autos hatten, Villen und Weiber, die es nicht und ihre Weiber sah, die ihn nach drei Monaten korrekt und höflich wie länger ertrugen, in ihrer eigenen Haut zu stecken. Er lehrte sie, sich auf einen  tüchtigen, aber einseitigen Lehrer behandelten und ihm lächelnd dem Glatteis gesellschaftlicher Verpflichtungen einigermaßen aufzufüheinen Scheck überreichten. Manche auch begriffen es nie - ihre Finger ren, er ging zu ihnen, besprach die Speisenfolge mit ihnen, brachte waren zu ungeschickt, sie brachten es nicht fertig, eine Käsekruste ihnen bei, die Dienstboten richtig zu behandeln, und aß dann abends abzuschneiden, ohne die Scheibe in die Hand zu nehmen, oder ein mit ihnen — er hatte ihnen jeden Handgriff beizubringen, sie genau zu Weinglas richtig am Stiel anzufassen - und es gab eine dritte Kategorie, beobachten, zu korrigieren, und versuchte ihnen klarzumachen, wie die es nicht lernte, sich aber gar nichts daraus machte — abgesehen von man eigenhändig die Sektpulle aufmacht. 

denen,  die er nicht kennenlernte, von denen er aber hörte: die es gar 

»Sekt«, sagte er laut vor sich hin, »kühlen Sekt.« 

nicht für nötig hielten, ihn zu Rate zu ziehen. 

»O Gott, o Gott«, rief Kleewitz, »Bressen, sehen Sie mich an.« Aber Das einzige, was ihn während dieser Zeit tröstete, war die Möglicher dachte nicht daran, Kleewitz anzusehen; nichts wollte er hören, keit, mit ihren Frauen ab und zu ein Abenteuer zu bestehen  - ein nichts sehen von diesem Regiment, das ihm unter seinen Händen ungefährliches Abenteuer, das ihn nicht enttäuschte, aber den Frauen auseinandergefallen war wie Zunder; Roßapfel, Freischütz und Widerwillen gegen ihn einzuflößen schien. Er hatte viele Abenteuer in Zuckerhut  — befehligt durch seinen  Stab, der sich Jagdbude nannte dieser Zeit — mit den verschiedensten Frauen -, aber keine einzige von weg! Und kurz darauf hörte er, daß Kleewitz gegangen war. 

diesen allen war je ein zweites Mal zu ihm gekommen oder mit ihm Er war froh, daß er endlich seinen Blick von der Schafherde und dem gegangen, obwohl er meistens Sekt mit ihnen trank. 

blöden Schäfer lösen konnte, es hing etwas zu weit rechts von ihm, und 

»Sekt«, sagte er laut vor sich hin, »kühlen Sekt.« Er sagte es auch, 8 

wenn er allein war - es war besser -, und einen Augenblick lang dachte im Rahmen des Bataillons beherrschte er gut, und er fand keinen Anlaß, er an den Krieg, diesen Krieg hier, nur einen Augenblick, bis er hörte, die neuen Vorschriften zu tadeln, die die Erfahrungen des Krieges gut daß wieder zwei ins Zimmer traten. Er sah weiter starr auf diesen ausgewertet hatten, ohne eine wirkliche Revolution hervorrufen zu undefinierbaren Klumpen, den der rumänische Bauer dem jungen König wollen. Was er immer wieder besonders pflegte und für außerordentlich Michael hinhielt - und für einen Augenblick sah er zwischen sich und wichtig hielt: den Fußdienst, Grundstellung, Schwenkungen mit mögdem Bild die rosige Hand des Chefarztes, der sich über ihn beugte und lichster Korrektheit ausgeführt – und es waren Festtage, wenn er sich die Fieberkurve vom Haken nahm. 

stark und sicher genug fühlte, etwas zu riskieren, was sogar im Frieden 

»Sekt«, sagte Bressen laut, »Sekt und eine kleine Frau.« 

mit einer gut geübten Truppe riskant gewesen war: Bataillonsexerzieren. 

»Herr Bressen«, rief der Chefarzt leise, »Herr Bressen.« Dann war Aber die Heimlichkeit war bald weggefallen, bald auch hatte es einen Augenblick Schweigen, und der Chef sagte zu dem, der bei ihm tägliche Übungen gegeben, und es war kaum ein großer Unterschied, war: »Verladen mit DL nach Wien – die Division bedauert zwar als er eines Tages wieder richtiger Major, Kommandeur eines richtigen außerordentlich, daß sie auf Herrn Bressen verzichten muß, aber ...« 

Bataillons war. 

»Jawohl«, sagte der Stationsarzt, dann hörte er nichts, obwohl sie Er wußte erst nicht, ob er sich wirklich drehte oder ob dieses Drehen noch neben ihm stehen mußten, denn er hatte die Tür nicht gehört. 

schon zu den Dingen gehörte, die er nicht mehr kontrollieren konnte, Dann raschelte wieder dieses verfluchte Papier, und sie schienen wieder aber er drehte sich, und er wußte, daß er sich wirklich drehte, und es war seine Krankengeschichte durchzulesen. Keiner sprach ein Wort. 

betrüblich, zu erfahren, daß es noch nichts gab, was außerhalb seiner Später hatte man sich dann erinnert, daß es Dinge gab, die er wirklich Kontrolle mit ihm geschah: er wurde gedreht. Sie hatten ihn lehren konnte und die zu lehren Sinn hatte: die neue Heeresdienstaufgehoben und schwenkten ihn sorgfältig aus seinem Bett heraus auf vorschrift, die er schon kannte, weil er die neuen Lieferungen regeleine Bahre, die davorstand. Zuerst fiel sein Kopf nach hinten, er starrte mäßig zugeschickt bekam. Für den Stahlhelm und die Jugendorganifür einen Augenblick an die Decke, dann wurde ihm ein Polster sation übernahm er Ausbildungslehrgänge in seinem Bezirk, und er untergeschoben, und sein Blick fiel genau auf das dritte Bild, das in entsann sich gut, daß diese ehrenvolle Berufung in jene Zeit gefallen seinem Zimmer hing. Dieses Bild hatte er noch nie gesehen, es hing war, in der er einen unmäßigen Hang zu Süßigkeiten in sich entdeckte nahe an der Tür, und zuerst war er froh, daß er dieses Bild ansehen und sein Interesse an Abenteuern nachließ. Es hatte sich herausgestellt, konnte, denn sonst hätte er genau die beiden Ärzte ansehen müssen, daß es gut gewesen war, sich ein Pferd zu halten, sich dafür krummzwischen denen das Bild jetzt hing. Der Chef schien hinausgegangen zulegen, denn nun konnte er an den Übungstagen schon früh in die zu sein. Der Stationsarzt sprach mit dem anderen jungen Arzt, den er Heide hinausreiten, Besprechungen mit den Unterführern abhalten, den noch nie gesehen hatte; er sah, daß der kleine dicke Stationsarzt dem Dienstplan durchgehen - und vor allem konnte er die Leute kennenanderen leise einiges aus seiner Krankengeschichte vorlas und ihm lernen, wie er sie während des Dienstes kaum kennenlernte: alte irgend etwas erklärte. Bressen konnte nicht verstehen, was sie sagten, Frontsoldaten  und merkwürdig nüchterne und zugleich naive junge nicht weil er nicht hören konnte; er empfand es als qualvoll, daß es Leute,  die sogar gelegentlich einen Widerspruch riskierten. Was ihn ihm bisher nicht gelungen war, nichts zu hören — nein, sie waren traurig stimmte, war eine gewisse Heimlichkeit, die es unmöglich einfach zu weit entfernt und flüsterten. Aus dem Flur hörte er alles: Ruf machte, später an der Spitze der Truppe in die Stadt zurückzureiten — 

en, Schreie von Verwundeten und das Brummen der Motoren draußen. 

aber während des Dienstes war es fast wie früher: den Gefechtsdienst Er sah den Rücken eines Trägers, der vor ihm stand, und der, der hinter 9 

ihm stand, sagte jetzt: »Los — also los.« 

weißen Kittel. Er hörte genau, was sie sagten. 

»Das Gepäck«, sagte der vordere. »Herr Oberarzt«, rief er dem 

»Sie glauben also nicht, daß es mit dieser Verwundung zusammen­

Stationsarzt zu, »es müßte jemand das Gepäck herausbringen.« 

hängt?« 

»Holen Sie ein paar Leute.« 

»Ausgeschlossen«, sagte der Stationsarzt; er schlug wieder die Kran­

Die beiden Träger gingen in den Flur. 

kengeschichte auf, Papier raschelte. »Ausgeschlossen. Eine geradezu Bressen blickte scharf, ohne den Kopf zu bewegen, auf das dritte lächerlich geringfügige Verletzung der Kopfschwarte. War in fünf Tagen Bild zwischen den beiden Arztköpfen hindurch: dieses Bild war abgeheilt. Nichts — gar nichts von den üblichen Anzeichen einer unglaublich, er konnte sich nicht erklären, wie es hierherkam. Er wußte Erschütterung, nichts. Ich kann höchstens Schock annehmen - oder ...« 

nicht, ob sie in einer Schule oder in einem Kloster waren, aber daß es Er schwieg plötzlich. 

in Rumänien Katholiken gab, hatte er noch nie gehört. In Deutschland 

»Was meinen Sie?« 

gab es welche, er hatte davon gehört - aber in Rumänien! Da hing nun 

»Ich werde mich hüten.« 

ein  Bild der heiligen Maria. Es ärgerte ihn, daß er gezwungen  war, 

»Sagen Sie es.« 

dieses Bild anzusehen, aber er konnte es nicht ändern, er mußte sie Es war peinlich, daß die beiden Ärzte schwiegen, sie schienen irgendanstarren, diese Frau im himmelblauen Mantel, deren Gesicht ihm welche Zeichen zu wechseln - dann lachte plötzlich der fremde Arzt. 

befremdlich ernst vorkam; sie schwebte auf einer Erdkugel, blickte in Bressen hatte kein Wort gehört. Dann lachten beide Ärzte. Er war froh, den Himmel hinauf, der aus schneeweißen Wolken bestand, und um die daß die beiden Soldaten mit einem dritten hereinkamen, dieser dritte Hände geschlungen hatte sie eine Schnur aus braunen Holzperlen. Er trug den Arm in der Schlinge. 

schüttelte leise den Kopf und dachte: Widerwärtig, und plötzlich sah er, 

»Feinhals«, sagte der Stationsarzt zu ihm, »tragen Sie die Aktentasche daß die beiden Ärzte aufmerksam wurden. Sie blickten ihn an, dann das in den Wagen. Das große Gepäck wird nachgebracht«, rief er den Trägern Bild, folgten dem Weg seines Blickes und kamen langsam auf ihn zu. 

zu. 

Es war sehr schwer für ihn, zwischen diesen beiden Köpfen, den vier 

»Es ist Ihr Ernst?« fragte der fremde Arzt. 

Augen, die in seine blickten, hindurch auf dieses ihm so widerwärtige 

»Mein voller Ernst.« 

Bild zu starren. Er konnte an nichts denken, was ihn abgelenkt hätte; er Bressen spürte, daß er hochgehoben und fortgetragen  wurde; das versuchte es, seine Gedanken zurückfallen zu lassen in diese Jahre, an Marienbild rutschte links von ihm weg, die Wand kam näher, dann das die er eben hatte denken können, Jahre, in denen er spürte, daß die Fensterkreuz draußen im Flur, wieder wurde er geschwenkt - er sah in Dinge, die einmal seine Welt waren, langsam wieder eine Welt wurden: den langen Flur hinein, schwenkte noch einmal und schloß die Augen: der Umgang mit Stabsoffizieren, Garnisonsklatsch, Adjutanten, Ordondraußen schien die Sonne, sie blendete ihn. Er war froh, als sich die Tür nanzen. Es gelang ihm nicht, daran zu denken. Er war eingeklemmt in des Sankras hinter ihm schloß. 

diese zwanzig Zentimeter, die zwischen den beiden Köpfen frei waren, und in diesen zwanzig Zentimetern hing das Bild - aber es war erleichternd, zu sehen, wie dieser Zwischenraum sich vergrößerte, weil sie 3 

näher auf ihn zukamen, auseinandergingen und neben ihm stehenblieben. 

Es gab sehr viele Feldwebel in der deutschen Armee – man hätte mit Er sah sie jetzt gar nicht mehr, nur am Rande seines Blickfeldes ihre ihren Sternen den Himmel einer stupiden Unterwelt schmücken können, 10 

viele Feldwebel auch, die Schneider hießen, und von diesen immerhin nach elf, und er hatte fast noch eine Stunde Zeit, auf die Straße zu noch eine Menge, die den Vornamen Alois bekommen hatten, aber nur sehen, auf der selten einmal ein Fuhrwerk, von mageren Pferden gezoeiner von diesen Feldwebeln, die Alois Schneider hießen, lag zu dieser gen, viel Staub aufwirbelnd, ins Dorf raste — oder er konnte Fliegen Zeit  in einem ungarischen Nest, das Szokarhely hieß; Szokarhely war fangen,  kunstvoll ausgedachte Dialoge mit imaginären Vorgesetzten ein kleiner geschlossener Ort, halb Dorf, halb Badeort. Es war im führen  — ironisch und knapp — oder vielleicht die Stempel auf seinem Sommer. 

Schreibtisch sortieren, die Papiere geradelegen. 

Schneiders Dienstraum war ein schmaler gelbtapezierter Raum; Um diese Zeit - gegen halb elf - stand Dr. Schmitz im Zimmer der draußen an der Tür hing ein rosarotes Pappschild mit schwarzer Tusche beiden Patienten, die er morgens operiert hatte: links lag Leutnant beschriftet: »Entlassungen. Fw. Schneider.« Der Schreibtisch stand so, Moll, einundzwanzig Jahre alt, er sah aus wie eine alte Frau, sein daß Schneider mit dem Rücken zum Fenster saß, und wenn er nichts zu spitzes Gesicht schien in der Narkose zu grinsen, Schwärme von tun hatte, stand er auf, drehte sich herum, und er konnte auf die schmale Fliegen tummelten sich auf den Verbänden um seine Hände, hockten staubige Landstraße sehen, die nach links ins Dorf und rechts zwischen schläfrig an dem blutigen Mull an seinem Kopf. Schmitz scheuchte sie Maisfeldern und Aprikosenbäumen in die Pußta führte. Schneider hatte weg - es war zwecklos, er schüttelte den Kopf und zog das weiße Laken fast nichts zu tun. Es waren nur noch Schwerverwundete im Lazarett; weit  über den Kopf des Schlafenden. Er fing an, sich den sauberen alle anderen, deren Transportfähigkeit nicht bezweifelt werden konnte, weißen Kittel überzustreifen, den er zur Visite anzog, knöpfte ihn waren verladen und weggeschafft worden - und die anderen, die laufen langsam zu und blickte den anderen Patienten an, Hauptmann Bauer, konnten, entlassen, aufgepackt und zur Frontleitstelle gebracht worden. 

der langsam aus der Narkose zu erwachen schien, dumpf murmelnd mit Schneider konnte stundenlang zum Fenster hinaussehen: draußen war geschlossenen Augen; er versuchte vergebens, sich zu bewegen, er war es schwül und dunstig, und die beste Medizin gegen dieses Klima war festgeschnallt, und auch sein Kopf war hinten am Gestänge des Bettes gelblicher Aprikosenschnaps, mit Selterswasser gemischt. Der Schnaps mit Gurten festgebunden - nur seine Lippen bewegten sich, und für hatte eine milde Schärfe, war billig, rein und gut, und es war schön, am Augenblicke schien er die Lider aufschlagen zu wollen — immer wieder Fenster zu sitzen, in den Himmel oder auf die Straße zu sehen und murmelnd. Schmitz steckte die Hände in die Taschen seines Kittels und betrunken zu werden; die Trunkenheit kam sehr langsam, Schneider wartete  - es war dämmerig im Raum, die Luft war schlecht, es roch mußte bitter um sie kämpfen, es bedurfte - auch am Morgen  — eines leicht nach Mist, und auch, wenn die Türen und die Fenster geschlossen ziemlichen Quantums Aprikosenschnapses, um in einen Zustand zu waren, wimmelte es von Fliegen; früher waren in den Kellern darunter kommen, in dem der Stumpfsinn erträglich wurde. Schneider hatte sein die Viehställe gewesen. 

System: im ersten Glas nahm er nur einen Schuß Schnaps, im zweiten Das stoßartige unartikulierte Murmeln des Hauptmanns schien sich einen stärkeren, das dritte war 50:50, das vierte trank er pur, das fünfte zu festigen, er öffnete jetzt in bestimmten Abständen den Mund und wieder 50:50, das sechste war so stark wie das zweite und das siebente schien nur ein einziges Wort zu sagen, das Schmitz nicht verstand — 

so schwach wie das erste. Er trank nur sieben Gläser - gegen halb elf ein merkwürdig faszinierendes Gemisch von E und O und war er mit dieser Zeremonie fertig und befand sich in einem Zustand, Rachenlauten, dann schlug der Hauptmann plötzlich die Augen auf. 

den er wütende Nüchternheit nannte, ein kaltes Feuer erfüllte ihn dann, 

»Bauer«, rief Schmitz, aber er wußte, daß es zwecklos war. Er trat näher und er war gewappnet, den Stumpfsinn des Tages auf sich zu nehmen. 

und bewegte seine Hände heftig hin und her vor den Augen des Gegen elf kamen gewöhnlich die ersten Entlassungen, meist ein Viertel Hauptmanns - es erfolgte kein Reflex. Schmitz hielt ihm die Hand ganz 11 

dicht vor die Augen, so dicht, daß er die Brauen des Hauptmanns auf der Wagen des Chefs gereinigt. 

seiner Handfläche spürte: nichts – der Hauptmann sagte nur regelmäßig Die Gebäude bildeten ein Viereck, das nach hinten — zur Eisenbahn sein unverständliches Wort. Er blickte nach innen, und niemand wußte, hin - offen war. Im nördlichen Flügel war die chirurgische Abteilung, in was innen war. Plötzlich sagte er das Wort sehr deutlich, scharf der Mitte die Verwaltung mit Röntgenzimmern, im südlichen Küche, artikuliert, wie auswendig gelernt - dann noch einmal. Schmitz hielt Wohnräume für das Personal, und am äußersten Ende, in einer Flucht sein Ohr ganz nahe an den Mund des Hauptmanns: »Bjeljogorsche«, von sechs Räumen, wohnte der Direktor. Früher war in diesem Komplex sagte der Hauptmann. Schmitz lauschte gespannt, er kannte das Wort eine landwirtschaftliche Schule gewesen. Hinten in dem großen Garten, nicht und wußte nicht, was es bedeutete,, aber er hörte es gern, es der sich quer zur offenen Flanke schob, waren Duschräume, ein paar schien ihm schön, geheimnisvoll und schön. Draußen war es still — er Ställe und Musteranlagen, präzise abgezirkelte Beete mit allerlei hörte den Atem des Hauptmanns, sah ihm in die Augen und wartete fast Pflanzen. Der Garten zog sich mit seinen Obstbäumen bis zur atemlos immer wieder auf das Wort: »Bjeljogorsche«. Schmitz blickte Eisenbahn hin, und manchmal sah man die Frau des Direktors dort mit auf seine Uhr, beobachtete den Sekundenzeiger — sehr langsam schien ihrem Sohn reiten, einem sechsjährigen Bengel, der kreischend auf ihm dieser winzige Finger über das Zifferblatt zu kriechen - fünfzig einem Pony hockte. Die Frau war jung und schön, und jedesmal, wenn Sekunden: »Bjeljogorsche«.  Es   erschien ihm unendlich lange, ehe sie mit ihrem Sohn dort hinten im Garten gespielt hatte, kam sie zur wieder fünfzig Sekunden vergangen waren. Draußen fuhren Wagen in Verwaltung und beschwerte sich über den Blindgänger, der dort an der den Hof. Jemand rief etwas im Flur, Schmitz dachte daran, daß der Chef Jauchegrube lag und ihr lebensgefährlich erschien. Jedesmal wurde ihr ihn hatte bitten lassen, an seiner Stelle die Visite zu führen, wieder fuhr versichert, es würde etwas getan, aber es wurde nichts getan. 

ein Wagen draußen in den Hof. »Bjeljogorsche«, sagte der Hauptmann; Schneider blieb am Fenster stehen und sah dem Fahrer des Chefs zu, noch einmal wartete Schmitz —  die Tür ging auf, ein Feldwebel der seine Arbeit sehr sorgfältig machte; er hatte, obwohl er diesen erschien, Schmitz winkte ihm ungeduldig, zu schweigen, starrte auf den Wagen schon seit zwei Jahren fuhr und säuberte, vorschriftsmäßig den kleinen Zeiger und seufzte, als er auf die Dreißig sprang: Schmierplan auf einer Kiste ausgebreitet, hatte den Drillichanzug an, 

»Bjeljogorsche«, sagte der Hauptmann. 

Eimer und Kannen standen um ihn herum. Der Wagen des Chefs war 

»Was ist los?« fragte Schmitz den Feldwebel. 

mit rotem Leder ausgepolstert und sehr flach. Donnerstag, dachte 

»Die Visite, es wird Zeit«, sagte der Feldwebel. 

Schneider, schon wieder Donnerstag. Im Kalender der Gewohnheiten 

»Ich komme«, sagte Schmitz. Er deckte die Uhr mit seinem Ärmel zu, war Donnerstag der Tag, an dem der Wagen des Chefs gereinigt wurde. Er als der Zeiger auf zwanzig stand und die Lippen des Hauptmanns sich begrüßte eine blonde Schwester, die eilig an ihm vorbeiging, machte die eben geschlossen hatten - er starrte auf den Mund des Mannes, wartete paar Schritte zur Kantinentür, aber die Tür war verschlossen. Draußen und zog den Ärmel zurück, als die Lippen sich zu bewegen anfingen. 

auf dem Hof fuhren zwei Lastwagen vor, sie parkten in Abständen zum 

»Bjeljogorsche« — der Zeiger stand genau auf zehn. 

Wagen des Chefs. Schneider blieb stehen und blickte hinaus: in diesem Schmitz ging langsam hinaus. 

Augenblick fuhr das Mädchen mit dem Obst in den Hof. Sie lenkte An diesem Tage kamen keine Entlassungen. Schneider wartete bis ein selbst ihren kleinen Wagen, saß auf einer umgestülpten Kiste und fuhr Viertel nach elf, ging dann hinaus, um sich Zigaretten zu holen. Im Flur nun vorsichtig zwischen den Wagen durch zur Küche hin. Sie hieß blieb er an dem Fenster stehen. Draußen wurde der Wagen des Chefs Szarka, kam immer mittwochs aus einem der umliegenden Dörfer und gereinigt. »Donnerstag«, dachte Schneider. Donnerstag wurde immer brachte Obst und Gemüse. Es kamen jeden Tag Leute, die Obst und 12 

Gemüse brachten, der Zahlmeister hatte verschiedene Lieferanten, aber Fensterbank und hörte, daß im Flur sein Name gerufen wurde. 

mittwochs kam nur Szarka. Schneider wußte es genau: schon oft hatte 

»Schneider, Schneider!« Dann war einen Augenblick Stille, und wieder er mittwochs gegen halb zwölf seine Arbeit unterbrochen, sich ans rief jemand: »Feldwebel Schneider!« Schneider warf noch einen Blick Fenster gestellt und gewartet, bis die Staubwolke ihres kleinen Wagens hinaus: Szarka nahm ihr Pferdchen beim Zügel und lenkte es aufs am Rande der Allee, die zum Bahnhof führte, zu sehen war, und er hatte Hauptgebäude zu; der Fahrer des Chefs stand in einer großen Pfütze gewartet, bis sie näher kam, in der Staubwolke das Pferdchen sichtbar und faltete seinen Schmierplan zusammen. Schneider ging langsam wurde, die Räder des Wagens und endlich das Mädchen mit seinem auf die Schreibstube zu, er dachte an manches, bevor er dort hübschen schmalen Gesicht und dem Lächeln um den Mund. Schneider angekommen war: daß er mit dem Mädchen heute sprechen mußte, zündete seine letzte Zigarette an und setzte sich auf die Fensterbank. 

unbedingt, daß mittwochs der Wagen des Chefs nicht gereinigt werden Heute  werde ich mit ihr sprechen, dachte er, und zugleich dachte er konnte - und daß Szarka unmöglich donnerstags kommen konnte. 

daran, daß er jeden Mittwoch dachte: heute werde ich mit ihr sprechen, Die Visite begegnete ihm. Sie kam aus dem großen Saal, der jetzt fast und daß er es nie getan hatte. Aber heute würde er es bestimmt tun. 

leer war; weiße Kittel, ein paar Schwestern, der Stationsfeldwebel, die Szarka hatte etwas, was er nur bei diesen Frauen hier gespürt hatte, bei Sanitäter, ein stummer Zug, der nicht vom Chef geführt wurde, diesen Pußtamädchen, die man in Filmen immer so blödsinnig sondern von Schmitz, Sanitätsunteroffizier Dr. Schmitz, einem heißblütig herumhüpfen sah: Szarka war kühl, kühl und von einer kaum Mann, den man selten sprechen hörte. Schmitz war klein und dick spürbaren Zärtlichkeit; sie war zärtlich zu ihrem Pferd, zu den Früchten und sah unbedeutend aus, aber seine Augen waren kühl und grau, und in ihren  Körben: Aprikosen und Tomaten, Pflaumen und Birnen, manchmal, wenn er eine Sekunde die Lider senkte, schien er etwas Gurken und Paprika. Ihr bunter kleiner Wagen schlüpfte zwischen den sagen zu wollen, aber er sagte nie etwas. Die Visite löste sich auf, schmutzigen Ölkannen und Kisten durch, hielt an der Küche, und sie als Schneider vor der Schreibstube angekommen war; er sah, daß klopfte mit der Peitsche ans Fenster. Um diese Zeit war es sonst still im Schmitz auf ihn zukam, hielt ihm die Tür auf und trat dann mit ihm Haus. Die Visite ging rund und verbreitete eine ängstliche Feierlichzusammen ein. 

keit, alles war aufgeräumt, und eine undefinierbare Spannung war in Der Spieß hatte den Hörer am Ohr. Sein breites Gesicht zeigte den Fluren. Aber heute herrschte ein nervöser Lärm, überall Türen­

Gereiztheit. Er sagte gerade: »Nein, Herr Oberfeldarzt«, dann hörte knallen, Rufen. Schneider hörte es irgendwie am Rande seines man den Chef im Hörer, der Spieß blickte Schneider und den Arzt Bewußtseins, er rauchte seine letzte Zigarette und sah zu, wie Szarka an, bot dem Arzt mit einer Geste einen Stuhl an und lächelte, als er mit dem Küchenfeldwebel verhandelte. Sonst verhandelte sie immer Schneider ansah, dann sagte er: »Jawohl, Herr Oberfeldarzt«, und mit dem Zahlmeister, der sie in den Hintern zu kneifen versuchte - aber legte den Hörer auf. 

Pratzki, der Küchenfeldwebel, war ein schmaler, etwas nervöser, sehr 

»Was ist denn los?« fragte Schmitz. »Wir hauen also ab.« Er schlug sachlicher Bursche, der ausgezeichnet kochen konnte und von dem es die Zeitung auf, die vor ihm lag, klappte sie sofort wieder zu und sah hieß, daß er sich aus Weibern nichts mache. Szarka sprach heftig auf dem Zeichner Feinhals über den Rücken, der neben ihm saß. Schmitz ihn ein, gestikulierte, machte vor allem die Geste des Geldzählens, blickte den Spieß kühl an. Er hatte gesehen, daß Feinhals einen Plan aber der Koch zuckte nur die Schultern und deutete auf das Hauptdes Ortes anlegte. »Stützpunkt Szokarhely« stand darüber. 

gebäude, genau dorthin, wo Schneider saß; das Mädchen wandte sich 

»Ja«, sagte der Spieß, »wir haben Befehl, Stellungswechsel vorzuum und blickte Schneider fest ins Gesicht; er sprang von der nehmen.« Er versuchte ruhig zu bleiben, aber eine widerwärtige 13 

Erregung war in seinen Augen, als er Schneider ansah. Auch 

»Denk daran«, sagte er zu Otten, »daß du uns Zigaretten hierläßt.« 

zitterten seine Hände. Er warf einen Blick auf die feldgrauen Kisten, 

»Ruhe«, schrie der Spieß. 

die an den Wänden standen und durch Aufklappen der Deckel in Er gab die Päckchen Feinhals und sagte: »Zum Chef zur Unter­

Schränke oder Schreibtische verwandelt werden konnten. Er bot schrift.« Feinhals heftete sie zusammen und ging hinaus. 

Schneider immer noch keinen Stuhl an. 

Der Spieß wandte sich Schmitz und Schneider zu, aber Schneider 

»Geben Sie mir eine Zigarette, Feinhals, bis gleich«, sagte Schneider. 

blickte zum Fenster hinaus, es war fast Mittag, und die Straße war Feinhals stand auf, öffnete die blaue Schachtel und bot Schneider an. 

leer; gegenüber lag ein großes Feld, auf dem mittwochs Markt Auch  Schmitz nahm eine. Schneider stand an die Wand gelehnt und gehalten wurde: die schmutzigen Buden lagen einsam in der Sonne. 

rauchte. 

Also doch Mittwoch, dachte er, wandte sich dem Spieß zu, der eine 

»Ich weiß«, sagte er in die Stille hinein. »Ich werde beim Nachkom­

Durchschrift des Tagesbefehls in der Hand hielt. Feinhals war schon mando sein. Früher war es Vorkommando.« 

zurück, er stand an der Tür. 

Der Spieß wurde rot. Im Nebenzimmer hörte man eine Schreib­

».. .bleiben hier«, sagte der Spieß. »Feinhals hat die Lageskizze. 

maschine. Das Telefon klingelte, der Spieß nahm den Hörer ab, meldete Diesmal soll alles gefechtsmäßig gehen. Eine Formalität, Sie wissen, sich und sagte: »Jawohl, Herr Oberfeldarzt - ich lasse sie zur Unterschrift Schneider«, sagte er, »am besten, Sie trommeln gleich ein paar Leute 

'rüberbringen.« 

zusammen und lassen die Waffen holen, in der Infektion. Die anderen Er legte den Hörer auf. »Feinhals«, sagte er, »gehen Sie 'rüber und Stationen sind informiert.« 

sehen Sie, ob der Tagesbefehl fertig ist.« 

»Waffen?« fragte Schneider, »auch eine Formalität?« 

Schmitz und Schneider sahen sich an. Schmitz sah auf den Tisch und Der Spieß lief wieder rot an. Schmitz nahm aus Feinhals' Schachtel schlug die Zeitung wieder auf. »Prozeß gegen Hochverräter  hat noch eine Zigarette. »Ich möchte die Liste der Verwundeten sehen begonnen«, las er. Er schlug die Zeitung sofort wieder zu. 

führt der Chef das Vorkommando?« 

Feinhals kam mit dem Schreiber aus dem Nebenzimmer zurück. Der 

»Ja«, sagte der Spieß, »er hat auch die Liste aufgestellt.« 

Schreiber war ein blasser, blonder Unteroffizier, der gelbe Finger vom 

»Ich möchte sie sehen«, sagte Schmitz. 

Rauchen hatte. 

Wieder lief der Spieß rot an. Dann griff er in die Schublade und 

»Ollen«, rief Schneider ihm entgegen, »machst du die Kantine noch reichte Schmitz die Liste. Schmitz las sie aufmerksam durch, er mal auf?« 

murmelte dabei alle Namen vor sich hin, es war still, alle schwiegen 

»Einen Augenblick, bitte«, sagte der Spieß wütend, »ich habe  jetzt und blickten auf den Mann, der die Liste las. Draußen auf dem Flur Wichtigeres zu tun.« Er trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herrschte Lärm. Alle zuckten zusammen, als Schmitz plötzlich laut herum, während der Schreiber die Papierpäckchen sortierte. Er legte die sagte: »Leutnant Moll und Hauptmann Bauer, verflucht!« Er knallte die betippten Blätter aufs Gesicht und zog das Durchschlagpapier heraus. 

Liste auf den Tisch und blickte den Spieß an. »Jeder Medizinstudent Es waren dreimal zwei Schreibmaschinenseiten und vier Durchschlagweiß,  daß ein Patient einundeinehalbe Stunde nach einer schweren papiere. Es schienen nur Namen auf den beschriebenen Blättern zu Gehirnoperation nicht transportfähig ist.« Er nahm die Liste wieder stehen. Schneider dachte an das Mädchen. Wahrscheinlich war sie jetzt vom Tisch und schlug mit den Fingern auf das Papier. 

beim Zahlmeister, um sich Geld zu holen. Er trat näher ans Fenster, 

»Ich kann ihnen genausogut eine Kugel durch den Kopf jagen wie sie um die Ausfahrt beobachten zu können. 

in einen Sankra packen.« Er sah Schneider an, dann Feinhals, den Spieß 14 

und Otten. »Man wußte doch offenbar gestern schon, daß wir heute nicht riskiert hatte. Schmitz ging jetzt neben dem Chef; Schmitz ging abhauen - warum ist die Operation nicht verschoben worden - wie?« 

ganz ruhig, während der Chef aufgeregt mit den Händen um sich 

»Der Befehl ist erst heute morgen gekommen, vor einer Stunde«, ruderte :.. aber Schneider hatte jetzt das Mädchen gesehen, das im Flur sagte der Spieß. 

auf ihn zukam. Sie schien verwirrt zu sein von dem Durcheinander und 

»Der Befehl! Der Befehl!« sagte Schmitz; er warf die Liste auf den jemand zu suchen, der nicht an diesem Aufbruch beteiligt war. Sie Tisch und sagte zu Schneider: »Kommen Sie, wir gehen.« Als sie sagte etwas auf ungarisch, das er nicht verstand, dann zeigte er auf sein draußen waren, sagte er: »Sie haben nicht  hingehört eben — ich bin Zimmer und winkte ihr zu kommen. Draußen fuhr als erster Wagen der Führer des Nachkommandos —, wir sprechen noch darüber.« Er ging Wagen des Chefs an, und die Kolonne folgte ihm langsam ... 

sehr schnell weg auf das Zimmer des Chefs zu, und Schneider Offenbar glaubte das Mädchen, er sei der Vertreter des Zahlmeisters. 

schlenderte langsam auf sein Zimmer. 

Sie setzte sich nicht auf den Stuhl, den er ihr anbot, und als er sich auf An jedem Fenster, an dem er vorbeikam, sah er hinaus, um sich zu die Kante des Schreibtisches setzte, blieb sie nahe vor ihm stehen und vergewissern, daß Szarkas Wagen immer noch vor der Ausfahrt stand. 

redete heftig gestikulierend auf ihn ein; er empfand es als wohl tuend, Der Hof stand jetzt voller Lastwagen und Sankras, und mitten drin der daß er sie ansehen konnte, ohne ihr zuhören zu müssen, denn es war Wagen des Chefs. Sie hatten schon mit dem Verladen begonnen, und zwecklos, ihre Sprache verstehen zu wollen. Aber er ließ sie reden, um Schneider bemerkte, daß an der Küche auch die Obstkörbe aufgeladen sie ansehen zu können: sie schien etwas mager zu sein, vielleicht war wurden, und der Fahrer des Chefs schleppte eine große graue, mit Blech sie zu jung, sehr jung, viel jünger, als er geglaubt hatte — ihre Brust war beschlagene Kiste über den Hof. 

klein, aber ihr kleines Gesicht war vollendet schön, und er wartete fast In den Fluren war Gedränge. In seinem Zimmer ging Schneider atemlos auf die Augenblicke, in denen ihre langen Wimpern auf den schnell zum Schrank, goß sich den Rest des Schnapses in ein Glas und braunen Wangen lagen  - sehr kurze Augenblicke, in denen auch ihr ließ etwas Sprudel nachlaufen, und als er trank, hörte er, daß draußen kleiner  Mund geschlossen blieb, rund und rot, mit etwas zu schmalen der erste Motor anlief. Er ging mit dem Glas in der Hand in den Flur Lippen. Er sah sie sehr genau an und gestand sich, etwas enttäuscht zu und stellte sich ans Fenster: er hatte gleich gehört, daß der erste Motor, sein  - aber sie war reizend, und er hob plötzlich abwehrend die Hände der anlief, der vom Wagen des Chefs war; es war ein guter Motor, und schüttelte den Kopf. Sie war sofort still, sah ihn mißtrauisch an; er Schneider verstand nichts davon, aber er hörte, daß es ein guter Motor sagte leise: »Ich möchte dich küssen, verstehst du das?« Er wußte selbst war. Dann kam der Chef über den Hof, er trug kein Gepäck, und seine nicht mehr, ob er es wirklich noch wollte, und es war ihm peinlich, zu Feldmütze saß etwas schief auf dem Kopf. Er sah fast wie sonst aus; sehen, wie sie rot wurde, wie diese dunkle Haut langsam anfing zu nur  sein Gesicht, das sonst vornehm aussah, blaß mit feinen rötlichen glühen, und er begriff, daß sie kein Wort verstanden hatte, aber wußte, Schimmern, sein Gesicht war krebsrot. Der Chef war ein schöner Mann, was er meinte. Sie wich zurück, als er langsam näher kam, und er sah an groß und schlank, ein ausgezeichneter Reiter, der jeden Morgen um ihren ängstlichen Augen und dem mageren Hals, in dem die Ader heftig sechs auf sein Pferd stieg, die Peitsche in der Hand, und in die Pußta pulste, daß sie drei Monate zu jung war. Er blieb stehen, schüttelte den hineingaloppierte, gleichmäßig, immer mehr sich entfernend in diese Kopf und sagte leise: »Verzeih — vergiß es —, verstehst du mich?« Aber Fläche, die nur Horizont zu sein schien. Aber jetzt war sein Gesicht ihr Blick wurde noch ängstlicher, und er fürchtete, daß sie schreien krebsrot, und Schneider hatte das Gesicht des Chefs nur einmal krebsrot würde. Diesmal schien sie noch weniger zu verstehen - er ging seufzend gesehen, damals, als Schmitz die Operation gelungen war, die der Chef nahe an sie heran, nahm ihre kleinen Hände, und als er sie zum Mund 15 

führte, sah er, daß sie schmutzig waren, sie rochen nach Erde und Leder, puffte ein paarmal mit der Faust vor sich hin, waagerecht von sich ab; Lauch und Zwiebeln, und er küßte sie flüchtig und versuchte zu lächeln. 

dabei machte sie ein bedenkliches Gesicht. Schneider glaubte, sie Sie sah ihn noch verwirrter an, bis er ihr auf die Schulter tippte und schildere ihm einen Boxkampf, den jemand verloren hatte, oder vielleicht sagte: »Komm, wir wollen sehen, daß du Geld kriegst.« Erst als er die 

— so dachte er — wolle  sie irgendwie dartun, daß sie sich betrogen Geste des Geldzählens kräftig vor ihren Augen vollführte, lächelte sie fühlte. Er wußte nicht, was Nagyvarad hieß. Ungarisch war eine sehr ein wenig und folgte ihm auf den Flur. Auf dem Flur begegneten ihnen schwere Sprache, es gab nicht einmal das Wort Tabak darin. 

Schmitz und Otten. 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nagyvarad, Nagyvarad«, sagte 

»Wo wollen Sie hin?« fragte Schmitz. 

sie ein paarmal hintereinander heftig und puffte wieder mit der Faust 

»Zum Zahlmeister«, sagte Schneider, »das Mädchen will Geld waagerecht von ihrer Brust weg. Sie schüttelte den Kopf und lachte, haben.« 

kaute dabei eifrig und trank hastig ihren Wein. 

»Der Zahlmeister ist weg«, sagte Schmitz, »er ist gestern abend 

»Oh«, machte sie, »Nagyvarad - russ«, wieder puffte sie, diesmal schon gefahren, nach Szolnok; er stößt von da zum Vorkommando.« Er ausgiebig und weit ausholend: »russ - russ«; sie deutete südöstlich und senkte die Lider für einen Augenblick und sah dann die Männer an. 

machte das Geräusch heranrollender Panzer nach: »bru-bru-bru ...« 

Keiner sagte ein Wort. Das Mädchen sah von einem zum anderen. 

Schneider nickte plötzlich, und sie lachte laut, brach aber mitten im 

»Otten«, sagte Schmitz, »trommeln Sie das Nachkommando zusam­

Lachen ab und machte ein sehr ernstes Gesicht. Schneider begriff, daß men, ich brauche ein paar Leute zum Abladen, man hat vergessen, uns Nagyvarad eine Stadt sein mußte, und die Geste des Puffens war nun auch etwas Eßbares hierzulassen.« Er blickte auf den Hof: dort stand sehr eindeutig. Er blickte zu der Kolonne hinüber, die beim Lastwagen noch ein einziger Wagen. 

stand und ablud. Schmitz stand vorn beim Fahrer und unterschrieb 

»Und das Mädchen?« fragte Schneider. 

etwas.  Schneider rief ihm zu: »Dr. Schmitz, wenn Sie Zeit haben, Schmitz zuckle die Achseln: »Ich kann ihr kein Geld geben.« 

kommen Sie bitte einmal.« Schmitz nickte. 

»Soll sie morgen früh wiederkommen?« 

Das Mädchen war mit seiner Mahlzeit fertig. Es packte sorgfältig das Schmitz sah das Mädchen an. Sie lächelte ihm zu. 

Brot ein, den Rest Lauch und korkte die Flasche wieder zu. 

»Nein«, sagte er, »besser heute nachmittag.« 

»Wollen Sie Wasser für das Pferd?« fragte Schneider. Sie sah ihn Otten rannte durch den Flur und schrie: »Nachkommando antreten!« 

fragend an. 

Schmitz ging auf den Hof und stellte sich neben den Wagen, und 

»Wasser«, sagte er, »für das Pferd.« Er bückte sich ein wenig vor und Schneider  brachte das Mädchen an ihr Gefährt. Er versuchte, ihr zu versuchte nachzumachen, wie ein Pferd trinkt. 

erklären, daß sie nachmittags wiederkommen solle, aber sie schüttelte 

»Oh«, rief sie, »oh, jo.« Ihr Blick war seltsam, neugierig irgendwie, immer wieder heftig den Kopf, bis er begriff, daß sie ohne das Geld von einer neugierigen Zärtlichkeit. 

nicht abfahren würde. Er blieb bei ihr stehen, sah zu, wie sie auf den Drüben setzte sich der Wagen in Bewegung, und Schmitz kam heran. 

Wagen kletterte, ihre Kiste umstülpte und ein braunes Paket Sie sahen dem Wagen nach; draußen stand eine andere Kolonne, die herausnahm. Dann hing sie dem Pferd den Futterbeutel vor und packle darauf wartete, daß die Einfahrt frei würde. 

aus:  ein Stück Brot, eine große flache Frikadelle und eine Stange 

»Was ist los?« fragte Schmitz. 

Lauch. Wein hatte sie in einer dicken grünen Flasche, Sie lächelte ihm 

»Sie spricht von einem Durchbruch bei einer Stadt, die mit Nagy jetzt zu, und plötzlich, mitten im Kauen, sagte sie »Nagyvarad« und anfängt.« 
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Schmitz nickte: »Großwardein«, sagte er, »ich weiß.« 

wäre. Er brachte es nicht über sich. 

»Sie wissen es?« 

Schmitz wußte, daß alles, was in der Krankengeschichte stand, fast 

»Ich habe es diese Nacht im Funk gehört.« 

belanglos war, solange er nicht wußte, warum der Mann 

»Ist es weit von hier?« 

»Bjeljogorsche« sagte und was es für ihn bedeutete - und Schmitz Schmitz sah nachdenklich den Wagen zu, die in langer Kolonne in wußte, daß er es nie wissen würde, und er hätte doch gern ewig dort den Hof fuhren. »Weit«, sagte er seufzend, »weit ist kein Begriff in sitzen und auf dieses Wort warten mögen. 

diesem Krieg - es werden hundert Kilometer sein. Vielleicht geben wir Draußen war es sehr still - er lauschte gespannt und erregt auf die dem Mädchen sein Geld in Zigaretten — jetzt gleich.« 

Stille, in die nur manchmal dieses Wort plumpste. Aber die Stille war Schneider sah Schmitz an und spürte, wie er rot wurde. 

stärker, erdrückend stark, und Schmitz  stand langsam, fast wider­

»Noch einen Augenblick«, sagte er, »ich möchte, daß sie noch etwas strebend auf und ging hinaus. 

hierbleibt.« - »Meinetwegen«, sagte Schmitz. Er ging langsam weg auf Als Schmitz weggegangen war, sah das Mädchen Schneider an und den Südflügel zu. 

schien verlegen zu sein. Sie machte sehr schnell die Geste des Als er in das Zimmer der beiden Kranken trat, sagte der Hauptmann Trinkens. »Ach«, sagte er, »das Wasser.« Er ging ins Haus, um Wasser leise und dumpf vor sich hin: »Bjeljogorsche.« Schmitz wußte, daß es zu holen. In der Einfahrt mußte er zurückspringen: ein sehr eleganter sinnlos war, auf die Uhr zu sehen; dieser Rhythmus war genauer, als die rötlicher Wagen fuhr leise, aber schneller, als es erlaubt war, an ihm Uhr je hätte sein können, und während er auf der Bettkante saß, die vorbei und schwenkte sorgsam gesteuert an den parkenden Sankras Krankengeschichte  in der Hand, eingelullt fast von diesem stetig vorbei nach hinten, wo die Wohnung des Direktors war. 

wiederkehrenden Wort, versuchte er, darüber nachzudenken, wie ein Als Schneider mit dem Wassereimer zurückkam, mußte er wieder an solcher Rhythmus entstehen konnte - welche Mechanik in diesem wüst die Seite springen. Es hupte heftig auf dem Hof, die Kolonne setzte sich zurechtgeflickten, zerschnittenen Schädel, welches Uhrwerk löste diese in Bewegung. Im ersten Wagen saß der Spieß, und die anderen folgten monotone Litanei aus? Und was geschah in den fünfzig Sekunden, in ihm langsam. Der Spieß sah Schneider nicht an. Schneider ließ die denen der Mann nichts sagte, nur atmete? Schmitz wußte fast nichts lange Reihe der Wagen an sich vorbei und ging in den Hof, dort war es von ihm: geboren im März 1895 in Wuppertal, Dienstgrad: drückend leer und still. Er setzte dem Pferd den Eimer vor und sah das Hauptmann, Wehrmachtsteil: Heer, Zivilberuf: Kaufmann, Religion: Mädchen an; sie deutete auf Schmitz, der aus dem Südflügel kam. 

evangelisch-lutherisch, Wohnung, Truppenteil, Verwundungen, Schmitz ging an ihnen vorbei durch die Einfahrt, und sie folgten ihm Krankheiten,  Art der Verletzung. Es gab auch nichts im Leben dieses langsam. Sie blieben alle drei dort stehen und sahen der Kolonne nach, Mannes, was irgendwie bemerkenswert gewesen wäre: er war kein guter die sich in Richtung Bahnhof entfernte. »Die zwei Mann, die von der Schüler gewesen, sehr mittelmäßig, etwas unzuverlässig; er war nur Infektion gekommen sind, haben tatsächlich Waffen mitgebracht«, einmal sitzengeblieben und hatte auf dem Reifezeugnis in Geographie, sagte Schmitz leise. 

Englisch und Turnen sogar »gut« gehabt. Er hatte den Krieg nicht 

»Ach«, rief Schneider, »ich hatte es vergessen.« 

geliebt; ohne es zu wollen, war er 1915 Leutnant geworden. Er trank Schmitz schüttelte den Kopf. »Wir werden sie nicht brauchen, im gern, aber nicht unmäßig - und später, als er verheiratet war, hatte er es Gegenteil, kommen Sie, wir gehen.« Er blieb mit dem Mädchen stehen: nie  über sich gebracht, seine Frau zu betrügen, selbst wenn ein 

»Ich glaube, wir geben ihr jetzt die Zigaretten, wie? — Wer weiß?« 

Abenteuer noch so einfach zu arrangieren und verlockend gewesen Schneider nickte. »Haben sie uns keinen Wagen hiergelassen? Wie 17 

sollen wir denn weg?« 

Beule in den Kochtopf, der oben aufgeschnallt war wie zu einer 

»Es soll ein Wagen zurückkommen«, sagte Schmitz, »der Chef hat es Weekendpartie. Der Mann, der sich brüllend und laufend näherte, war mir versprochen.« 

der Hausmeister, der hinten in zwei Nebenräumen der Duschanstalt Die beiden Männer sahen sich an. 

wohnte. Er war jetzt ganz nahe, stand schon in der Einfahrt, hatte aber 

»Hinten kommen Flüchtlinge«, sagte Schmitz, er deutete zum Dorf keinen Stein mehr, er bückte sich fluchend, aber da löste sich die hin, von wo ein müder Treck näher kam. Die Leute zogen langsam an Stauung des Trecks, der Wagen setzte sich hochmütig tutend in ihnen vorbei und sahen sie nicht an. Sie waren müde und traurig und Bewegung.  Ein Blumentopf sauste durch die Luft, fiel aber nur sahen die Soldaten und das Mädchen nicht an. 

dorthin, wo der Wagen eine Sekunde vorher gestanden hatte, auf dieses 

»Sie kommen von weit her«, sagte Schmitz, »sehen Sie, wie müde die saubere Pflaster aus kleinen blauen Steinen. Der Tontopf zerbrach, Pferde sind. Es ist sinnlos zu fliehen; in diesem Tempo werden sie dem seine kleinen Scherben rollten auseinander, bildeten einen merkwürdig Krieg nicht entgehen.« Es tutete sehr heftig hinter ihnen, sehr hell und symmetrischen Kranz um die Erde, die erst ihre Form zu halten schien, nervös, ein freches Tuten. Sie gingen langsam auseinander, Schneider aber dann plötzlich auseinanderbröckelte und die Wurzeln einer zu dem Mädchen hin. Der Wagen des Direktors schob sich hinaus; er Geranie freigab, deren Blüten rot und unschuldig in der Mitte mußte  stoppen, weil er fast in einen Flüchtlingswagen hineingefahren stehenblieben. 

wäre. Sie konnten die Insassen genau sehen, sie saßen vor ihnen wie im Der Hausmeister stand zwischen den Soldaten. Er fluchte nicht Film, vom in der ersten Reihe, wenn man die Leinwand quälend nahe mehr, er weinte jetzt, in seinem schmutzigen Gesicht waren die vor Augen hat. Vorn am Steuer saß  der Direktor, sein scharfes, etwas Tränen deutlich zu sehen, und seine Haltung war rührend und schwaches Profil bewegte sich nicht; neben ihm auf dem Sitz türmten erschreckend zugleich: vornübergebeugt, die Hände verkrampft, seine sich Koffer und Decken, sie waren mit Stricken so befestigt, daß sie dreckige alte Jacke schlotterte um seine ausgehöhlte Brust. Er zuckte während  der Fahrt nicht über ihn stürzen konnten. Hinter ihm saß die zusammen, als hinten im Hofe eine Frauenstimme schrie, wandte sich Frau, ihr schönes Profil war so bewegungslos wie seins; sie schienen um und ging weinend langsam zurück. Szarka folgte ihm; sie wich beide entschlossen, nicht rechts und links zu sehen. Sie hielt ihr Baby aus, als Schneider die Hände nach ihr ausstreckte. Sie nahm ihr Pferd, auf dem Schoß, und den sechsjährigen Jungen hatte sie neben sich führte es hinaus, setzte sich auf und nahm die Zügel in die Hand. 

sitzen; er war der einzige, der hinaussah; sein lebhaftes Gesicht war an 

»Ich hole die Zigaretten«, rief Schmitz, »halten Sie sie fest - einen die Scheibe gedrückt, und er lächelte den Soldaten zu. Es dauerte zwei Augenblick.« Schneider hielt das Pferd am Zügel fest, das Mädchen Minuten, ehe der Wagen weiterkonnte - die Pferde der Treckleute schlug mit der Peitsche nach seiner Hand, es schmerzte ihn, aber er ließ waren müde, und vorn irgendwo stockte der Zug. Sie sahen, daß der nicht locker. Er blickte zurück und wunderte sich, daß Schmitz lief. Er Mann  am Steuer nervös wurde; er schwitzte, und seine Augen hätte nie gedacht, daß Schmitz einmal laufen würde. Das Mädchen hob blinzelten, und die Frau flüsterte ihm von hinten etwas zu. Es war fast die Peitsche wieder, aber sie ließ sie nicht fallen, sondern legte sie ganz still, nur die müden Rufe der Leute aus dem Treck waren zu hören neben sich auf den Bock, und Schneider war erstaunt, daß sie plötzlich und das Weinen eines Kindes, aber plötzlich hörten sie hinten aus dem lächelte; es war das Lächeln, das er oft an ihr gesehen halte, zärtlich Hof Geschrei, ein heiseres Gebrüll, und sie blickten zurück; in diesem und kühl, und er ging nahe an den Bock und zog sie vorsichtig von ihrer Augenblick  schon krachte ein Stein gegen den Wagen, aber er Kiste herunter. Sie rief dem Pferd  irgend etwas zu, und als er sie klatschte nur gegen das zusammengepackte Zelt; der zweite schlug eine umarmte, sah Schneider, daß sie immer noch etwas ängstlich war, aber 18 

sie sträubte sich nicht, blickte nur unruhig um sich. In der Einfahrt war deckel gebeugt. Seine Zigarette brannte weiter. Sie lag auf dem Tisches dunkel, Schneider küßte sie vorsichtig auf die Wangen, auf die Nase rand; die dünne Asche fraß sich langsam aus der Zigarette heraus, die und schob ihre schwarzen glatten Haare zurück, um sie in den Nacken Glut kroch weiter, brannte eine schmale schwarze Spur in den Tisch bis zu küssen. Er erschrak, als er Schmitz hörte, der herangekommen war zum Ende der  Zigarette,  und vier Minuten später lag nur ein dünner und die Zigaretten in den Wagen warf. Das Mädchen schnellte hoch, sah grauer Stab Asche da, festgeklebt auf dem Tisch. Dieser kleine graue auf die roten Schachteln. Schmitz sah Schneider nicht an, er wandte sich Stab lag lange da, fast eine Stunde, bis Schneider erwachte und ihn mit sofort ab und ging in den Hof zurück. Das Mädchen war rot geworden, seinem Arm wegwischte, ohne ihn je gesehen zu haben. Er wurde blickte  Schneider an, aber genau an seinen Augen vorbei, und sehr wach, als der Lastwagen in den Hof fuhr. Fast gleichzeitig mit dem plötzlich rief sie dem Pferd ein hartes kleines Wort zu und zog die Geräusch des hereinfahrenden Wagens hörten sie die ersten Panzer. 

Zügel an. Schneider gab den Weg frei. Er wartete, bis sie fünfzig Schneider sprang auf — die anderen, die rauchend umherstanden, Schritte weg war, dann rief er laut ihren Namen in die Stille — sie wollten lachen, aber sie kamen nicht mehr dazu: dieses ferne Brummen stockte, wandte sich nicht um, hob nur einmal die Peitsche grüßend über war sehr eindeutig. 

ihren Kopf und fuhr weiter. Schneider ging langsam in den Hof zurück. 

»Nanu«, sagte Schmitz, »der Wagen ist tatsächlich gekommen. 

Die sieben Mann vom Nachkommando saßen dort, wo die Küche Feinhals gehen Sie aufs Dach, ob Sie etwas sehen können.« 

gewesen war, auf dem Hof und aßen; sie hatten Suppe auf dem Tisch Feinhals ging zum Südflügel. Der Hausmeister lag im Fenster der stehen und dicke Scheiben Brot mit Fleisch daneben. Schneider hörte Direktorswohnung und sah ihnen zu. Drinnen hörten sie seine Frau dumpfe Schläge aus dem Innern des Hauses, als er näher kam. Er sah hantieren, es klirrte leise, sie schien Gläser zu zählen. 

die anderen fragend an. 

»Laden wir den Krempel auf«, sagte Schmitz. Der Fahrer winkte ab. 

»Der Hausmeister schlägt die Tür zur Wohnung des Direktors ein«, Er sah sehr müde aus. »Scheiße«, sagte er, »steigt ein und laßt den sagte Feinhals; einen Augenblick später sagte er: »Er hätte die Tür Mist liegen.« Er nahm eine Schachtel vom Tisch, riß sie auf und steckte wenigstens offenlassen sollen; zwecklos, daß sie zerstört wird.« 

sich eine Zigarette an. 

Schmitz ging mit vier Soldaten ins Haus, um alles  zusagmenzu­

»Aufladen«, sagte Schmitz, »wir müssen doch warten, bis Feinhals suchen, was noch für den Abtransport bereitgestellt werden mußte. 

zurück ist.« 

Schneider blieb mit Feinhals und Otten zurück. 

Der Fahrer zuckle die Schultern, setzte sich an den Tisch und löffelte 

»Ich habe einen schönen Auftrag«, sagte Otten. 

aus dem Kübel Suppe in Schneiders Kochgeschirr. 

Feinhals trank roten Schnaps aus einem Feldbecher; er reichte Die anderen luden alles auf, was sie im Haus noch gefunden  hatten, Schneider ein paar Schachteln Zigaretten zu. »Danke«, sagte Schneider. 

ein paar Betten, die Feldkiste eines Offiziers, dessen Name deutlich mit 

»Ich habe den Auftrag«, sagte Otten, »das MG und die MP und den schwarzem Lack daraufgemalt war: Oblt. Dr. Greck, einen Ofen und anderen Krempel in die Jauchegrube zu versenken, dort, wo der einen  Stapel Gepäckstücke von Landsern, Tornister, Packlaschen und Blindgänger liegt. Sie helfen mir, Feinhals.« 

ein paar Gewehre; dann einen  Stapel Wäsche:  Zusammengebündelte 

»Ja«, sagte Feinhals. Er zeichnete langsam mit seinem Suppenlöffel Hemden, Unterhosen, Socken und pelzgefütterte Westen. 

Figuren auf den Tisch, aus einer Suppenpfütze, die breit und braun aus Feinhals rief oben vom Dach herunter: »Ich kann nichts sehen. Eine der Mitte des Tisches an den Rand lief. »Gehen wir«, sagte Otten. 

Pappelreihe im Dorf versperrt die Aussicht. Hört ihr sie? Ich höre sie Schneider war kurz darauf eingeschlafen, über seinen Kochgeschirrgut.« 
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»Ja«,.rief Schmitz, »wir hören sie. Kommen Sie 'runter.« 

»Nun aber weg mit euch«, rief Schmitz, »macht keinen Unsinn.« 

»Ja«, sagte Feinhals. Sein Kopf verschwand aus der Dachluke. 

Feinhals sagte »Auf Wiedersehen« und ging hinaus. 

»Einer  müßte zum Bahndamm gehen«, sagte  Schmitz, »von da aus 

»Warum sind Sie hiergeblieben?« fragte Schmitz, aber er schien sieht man sie bestimmt« 

keine Antwort zu erwarten, und Schneider antwortete  ihm nicht. Sie 

»Zwecklos«, sagte der Fahrer, »man kann sie noch nicht sehen.« 

lauschten beide dem Geräusch des abfahrenden Wagens, das Motoren­

»Wieso?« 

geräusch wurde etwas dumpfer, als er durch die Einfahrt fuhr, dann war 

»Ich höre es. Ich höre, daß man sie noch nicht sehen kann. Außerdem er draußen auf der Straße zum Bahnhof - auch hinter dem Bahnhof kommen sie aus zwei Richtungen.« Er deutete nach Südwesten, und seine hörten sie es noch, bis es langsam sehr leise wurde. 

Geste schien das Brummen auch dort heraufbeschworen zu haben: Das Brummen der Panzer hatte aufgehört. Man hörte Schießen. 

tatsächlich hörten sie es jetzt. 

»Schwere Flak«, sagte Schmitz, »wir müssen einmal zum Bahndamm 

»Verflucht«, sagte Schmitz, »was machen wir?« 

gehen.« 

»Abfahren«, sagte der Fahrer. Er trat beiseite und sah kopfschüttelnd zu, 

»Ich werde hingehen«, sagte Schneider. Drinnen im Zimmer sagte wie die anderen jetzt als letztes auch den Tisch aufluden und die Bank, auf der Hauptmann: »Bjeljogorsche.« Er sagte es fast ohne Betonung, doch der er gesessen hatte. 

mit einer gewissen Freude. Er war dunkel, hatte einen dichten Feinhals kam aus dem Haus. »Einer der Patienten schreit«, sagte er. 

schwarzen Bart, sein Kopf war fest umwickelt. Schneider sah Schmitz 

»Ich gehe zu ihm«, sagte Schmitz, »fahrt ihr ab.« 

an. »Hoffnungslos«, sagte er, »wenn er gesund wird, alles übersteht, Sie blieben zögernd stehen. Dann folgten sie ihm langsam, außer dem dann...« Er zuckte die Schultern. 

Fahrer. Schmitz wandte sich um und sagte ruhig: »Fahrt doch ab, ich muß 

»Bjeljogorsche«, sagte der Hauptmann. Dann weinte er. Er weinte ja doch hierbleiben, bei den Kranken.« Sie blieben wieder zögernd ganz lautlos, ohne daß sich sein Gesicht irgendwie veränderte, aber auch stehen und folgten ihm nach einer halben Sekunde wieder. 

zwischen den Tränen sagte er: »Bjeljogorsche.« 

»Verflucht«, rief Schmitz zurück, »ihr sollt abfahren. Ihr müßt einen 

»Es läuft ein Kriegsgerichtsverfahren gegen ihn«, sagte Schmitz. »Er Vorsprung haben in dieser verfluchten Ebene.« 

ist vom Motorrad gestürzt und hatte keinen Stahlhelm auf. Er war Diesmal blieben sie stehen und folgten ihm nicht. Nur Schneider ging Hauptmann.« 

langsam hinter ihm her, als er im Haus verschwunden war. Die anderen 

»Ich gehe mal nachsehen«, sagte Schneider, »am Bahndamm, vielleicht gingen langsam zum Wagen. Feinhals blieb einen Augenblick stehen. Er sieht man was. Wenn noch Truppen zurückkommen, schließe ich mich zögerte nur kurz, trat dann ins Haus und traf auf Schneider. 

ihnen an ... also ...« 

»Brauchen Sie noch etwas?« fragte er. »Wir haben ja alles aufgeladen.« 

Schmitz nickte. 

»Laden Sie etwas Brot ab, auch Fett - und Zigaretten.« Die Tür zum 

»Bjeljogorsche«, sagte der Hauptmann. 

Krankenzimmer öffnete sich. Feinhals sah hinein und rief: »Mein Gott, Als Schneider auf den Hof kam, sah er, daß der Hausmeister drüben der Hauptmann.« 

in der Direktorswohnung eine Fahne gehißt hatte, einen kümmerlichen 

»Kennen Sie ihn?« fragte Schmitz. 

roten Lappen, auf dem, ungeschickt ausgeschnitten, eine gelbe Sichel 

»Ja«, sagte Feinhals, »ich war einen halben Tag in seinem Bataillon.« 

und ein weißer Hammer aufgenäht waren. Er hörte, daß auch im 

»Wo?« 

Südosten das Brummen wieder deutlich wurde. Schießen war nicht zu 

»Ich weiß nicht, wie der Ort hieß.« 

hören. Er ging langsam an den Beeten vorbei und stockte erst, als er an 20 

die Jauchegrube kam. An der Jauchegrube lag der Blindgänger. Er lag hing alles davon ab, ob die Leute Geld hatten, und die Leute hatten fast schon ein paar Monate da. Vor ein paar Monaten hatten SS-Einheiten nie Geld. Wenigstens nicht die Leute, die seine Pullover hätten kaufen von der Bahn aus ungarische Aufständische bekämpft, die in der Schule können. Teure Pullover wurden immer gekauft, auch billige, aber die, lagen, aber es war nur ein sehr kurzes Gefecht gewesen: man sah die die er verkaufen mußte, diese mittlere Sorte, die wurde immer nur sehr Spuren der Beschießung kaum noch an der Hausfront. Nur der Blindwenig gekauft... Eine Vertretung von billigen Pullovern hatte er nicht gänger war liegengeblieben, er war rostig, ein armlanges, rundspitz kriegen können, auch keine von teuren - das waren gute Vertretungen, zulaufendes Stück Eisen, das man kaum bemerkte. Er sah fast wie ein und gute Vertretungen bekamen die Leute, die es nicht nötig hatten. Er Stück faulenden Holzes aus. Zwischen den hohen Gräsern sah man ihn war fünfzehn Jahre lang Vertreter für diese schwerverkäuflichen kaum, aber die Frau des Direktors hatte zahlreiche Proteste gegen seine Pullover gewesen; die ersten zwölf Jahre war es ein widerwärtiger, Existenz eingelegt, es waren Berichte gemacht worden, die nie eine ständiger, schrecklicher Kampf, das Rennen von Laden zu Laden, von Antwort erhielten. 

Haus zu Haus - ein zermürbendes Leben. Seine Frau war alt darüber Schneider ging etwas langsamer, als er an dem Blindgänger vorbei geworden. Als er sie kennenlernte, war sie dreiundzwanzig, er mußte. Er sah im Gras die Fußstapfen von Otten und Feinhals, die das sechsundzwanzig  —  er war noch Student, er trank gern, und sie war MG in die Jauchegrube geworfen hatten, aber die Oberfläche der eine sehr schlanke Blondine, die keinen Wein vertragen konnte. Aber sie Jauchegrube war wieder glatt, ein grünes, fettes Glatt. Schneider ging hatte nie mit ihm geschimpft, eine stille Frau, die auch nichts sagte, als weiter an den Beeten vorbei, durch die Baumschule, über die Wiese und er das Studium drangab, um Pullover zu verkaufen. Oft hatte er sich kletterte den Bahndamm hinauf. Diese einundeinhalb Meter schienen selbst gewundert, wie zäh er doch war: zwölf Jahre diese Pullover zu ihn  unendlich weit hinausgehoben zu haben. Er sah am Dorf vorbei in verkaufen! Und wie seine Frau alles hinnahm. Dann war es drei Jahre die weite Ebene links vom Schienenstrang und sah nichts. Aber er hörte etwas besser gegangen, und plötzlich, nach fünfzehn Jahren, war alles es deutlicher. Er lauschte, ob irgendwo noch geschossen wurde. Aber anders gekommen: er bekam die Vertretung für die teuren Pullover, die nichts. Das Brummen kam genau aus der Richtung, in der die Schienen billigen und behielt die für die mittleren. Es war ein glänzendes liefen. Schneider setzte sich und wartete. Das Dorf war ganz still, es lag Geschäft geworden, und jetzt liefen andere für ihn. Er war immer zu wie tot da mit seinen Bäumen, kleinen Häusern und dem viereckigen Hause, telefonierte, unterschrieb, hatte einen Lagerverwalter, eine Kirchturm. Es sah sehr klein aus, weil links vom Bahndamm kein Buchhalterin, eine Stenotypistin. Er hatte jetzt Geld, aber seine Frau — 

einziges Haus stand. Schneider setzte sich und fing an zu rauchen. 

die immer kränklich gewesen war, fünf Fehlgeburten hintereinander Drinnen saß Schmitz neben dem Mann, der »Bjeljogorsche« sagte. 

hatte sie gehabt-, seine Frau hatte jetzt Krebs. Das stand endgültig fest. 

Immer wieder. Seine Tränen waren versiegt. Der Mann starrte mit Und außer- dem hatte dieser Glanz nur vier Monate gedauert - bis der seinen dunklen Augen vor sich hin und sagte »Bjeljogorsche«, wie eine Krieg kam. 

Melodie, die Schmitz schön erschien. Jedenfalls hätte er dieses Wort 

»Bjeljogorsche«, sagte der Hauptmann. 

unendlich oft hören können. Der andere Patient schlief. 

Schmitz sah ihn an: er hätte gern gewußt, was der Mann dachte. Eine Der Mann, der dauernd Bjeljogorsche sagte, hieß Bauer, Hauptmann unbezähmbare Neugierde war in ihm, den Mann ganz kennenzulernen, Bauer, war früher einmal Textilvertreter gewesen, ganz früher Student, dieses dicke und etwas eingefallene Gesicht, das unter den Stoppeln aber bevor er Student wurde, war er Leutnant gewesen, fast vier Jahre totenblaß war, diese starren Augen, die zu sagen schienen: lang, und später, als Textilvertreter, hatte er es nicht leicht gehabt. Es 

»Bjeljogorsche«  - denn der Mund bewegte sich kaum noch. Dann 21 

weinte der Mann wieder, seine Tränen liefen lautlos die Backen herab. 

Schmitz hatte nichts gehört, jetzt hörte er sie, sie waren da. Links Er war kein Held gewesen, es war bitter für ihn gewesen, als der waren sie schon im Ort. Er begriff jetzt, daß der Fahrer eben gesagt hatte: Oberstleutnant am Telefon schrie, er solle sich um seinen Haufen 

»Ich höre, daß man sie noch nicht sieht.« Man hörte jetzt, daß man sie kümmern, bei Roßapfel stimmte etwas nicht, und als er nach vorn sehen konnte - sie waren deutlich zu sehen. 

fahren mußte, mit diesem Stahlhelm auf dem Kopf, von dem er wußte, 

»Die Fahne«, sagte Schmitz, »wir halten die Fahne mit dem roten daß er ihn lächerlich machte. Er war kein Held, hatte es auch nie Kreuz heraushängen sollen - wenigstens versuchen.« 

behauptet, wußte sogar, daß er keiner war. Und als er der vorderen 

»Das können wir noch.« 

Linie nahe gewesen war, hatte er den Stahlhelm abgenommen, weil er 

»Hier ist sie«, sagte Schmitz. Er zog sie unter seinem Koffer heraus, nicht lächerlich aussehen wollte, wenn er vorn ankam und brüllen der auf dem Tisch lag. Schneider nahm sie. »Kommen Sie«, sagte er. Sie mußte. Er hielt den Stahlhelm in der Hand und dachte: »Laß es darauf gingen. Schneider steckte den Kopf zum Fenster hinaus und zog ihn ankommen, stürze dich 'rein«, und er hatte keine Angst mehr, je näher sofort wieder zurück. Er war bleich. 

er diesem blöden Durcheinander da vorn kam. Verflucht, sie wußten doch 

»Da stehen sie«, sagte er, »am Bahndamm.« 

alle, daß er nichts mehr machen konnte, keiner etwas machen konnte, 

»Ich gehe ihnen entgegen«, sagte Schmitz. 

weil sie zuwenig Artillerie und keine Panzer hatten. Warum denn dieses Schneider schüttelte den Kopf. Er hob die Fahne hoch über den Kopf blöde Schreien? Jeder Offizier wußte, daß zuviel Panzer und zuviel und ging zur Tür hinaus. Er schwenkte rechts herum und ging starr auf Artillerie zur Deckung der Stabsquartiere kommandiert waren. Scheiße, den Bahndamm zu. Es war ganz still, auch die Panzer standen still, sie dachte er - und er wußte nicht, daß er mutig war. Und dann stürzte er, standen am Ausgang des Ortes. Die Schule war das letzte Gebäude vor und es riß ihm den ganzen Schädel auf, und alles, was in ihm war, war dem Bahnhof. Dorthin hielten sie ihre Rohre gerichtet, aber Schneider das Wort: »Bjeljogorsche«. Das war alles. Es schien ausreichend, ihn für sah sie nicht. Er sah die Panzer überhaupt nicht, er sah nichts. Er kam sein ganzes übriges Leben am Sprechen zu halten, es war eine Welt für sich lächerlich vor, die Fahne so vor dem Bauch haltend wie bei einem ihn, die niemand kannte und die niemand je kennen würde. 

Aufmarsch, und er spürte, daß sein Blut Angst war. Es war nur Angst. 

Er wußte natürlich nicht, daß ein Kriegsgerichtsverfahren gegen ihn Er ging starr geradeaus, langsam, fast wie eine Puppe, die Fahne vor lief wegen Selbstverstümmelung, weil er im Gefecht und dazu auf dem Bauch haltend. Er ging langsam, bis er stolperte. Er wurde wach. 

einem Krad den Stahlhelm abgenommen hatte. Er wußte es nicht - und Er war über einen Draht gestolpert, der in einer Musterpflanzung von er würde es nie wissen. Das Papier, das seinen Namen und ein Reben die Stöcke miteinander verband. Jetzt sah er alles. Es waren zwei Aktenzeichen trug, allerlei Gutachten, dieses Papier war umsonst Panzer, sie standen hinter dem Bahndamm, und der vorderste drehte angelegt - er würde es nie erfahren, es erreichte ihn nicht mehr. Er sagte jetzt langsam seinen Turm auf ihn zu. Dann, als er an den Bäumen nur alle fünfzig Sekunden: »Bjeljogorsche.« 

vorbei war, sah er, daß es mehrere waren. Sie standen hintereinander Schmitz sah ihn unentwegt an. Er hätte selbst irr sein mögen, um zu und nebeneinander ins Feld gestaffelt, und die roten Sterne darauf wissen, was im Gehirn dieses Mannes vorging. Und zugleich beneidete kamen ihm widerwärtig und sehr fremd vor. Er hatte sie noch nie er ihn. 

gesehen. Dann kam die Jauchegrube. Jetzt nur noch an den Beeten Er erschrak, als Schneider die Tür öffnete. »Was ist?« fragte Schmitz. 

vorbei, durch die Baumschule, über die Wiese, den Bahndamm hinauf 

»Sie kommen«, sagte Schneider. »Sie sind schon da. Es sind keine 

— aber an der Jauchegrube stockte er, er hatte plötzlich wieder Angst, Truppen von uns mehr durchgekommen.« 

sie war schlimmer als eben. Eben hatte er es nicht gewußt; er hatte 22 

gedacht, sein Blut habe sich in Eis verwandelt, und nicht gewußt, daß es wie Aprikosen. Greck ging langsamer. Leugnen, dachte er, freiweg und Angst war — jetzt war sein Blut wie Feuer, und er sah nur rot - er sah ganz stur leugnen. Das ist das einzige, was man tun kann, wenn es nichts mehr - riesige rote Sterne, die ihm Schrecken einflößten. Da trat herauskommt. Das einzige. Das Leben war schon ein Leugnen wert. 

er auf den Blindgänger, und der Blindgänger explodierte. 

Aber es kam nicht heraus, er wußte es. Er war nur sehr erstaunt, wieviel Erst geschah nichts. Die Explosion war ungeheuerlich laut in dieser Juden es hier noch gab. 

Stille. Die Russen wußten nur, daß das Geschoß nicht von ihnen war und Das Pflaster zwischen den niedrigen Bäumen und den kleinen daß der Mann mit der Fahne plötzlich in einer Staubwolke verschwun­

Häusern war holprig, aber er spürte es nicht. Er war sehr erregt, und er den war. Kurz darauf knallten sie wie irrsinnig auf das Haus. Sie hatte das Gefühl: je schneller ich von da wegkomme, um so weiter schwenkten alle ihre Rohre, staffelten sich neu zum Schießen, schossen entferne ich mich von der Möglichkeit, aufzufallen, und wahrscheinlich erst in den Südflügel, dann ins Mittelgebäude und in den Nordflügel, werde ich nichts zu leugnen haben. Nur schneller. Er ging wieder wo die winzige Fahne des Hausmeisters schlaff aus dem Fenster hing. 

schneller, noch schneller. Er stand jetzt schon ganz nahe am Markt­

Sie fiel in den Dreck, der vom Haus herunterbröckelte – und zuletzt platz: der Wagen mit den Gurken kam schon an ihm vorbei, und dahinschossen sie wieder in den Südflügel, besonders lange und wütend; sie ten war immer noch diese umsichtige Frau, die sorgfältig ihre Aprikosen hatten lange nicht geschossen, und sie sägten die dünne Wand des verpackte. Ihr Stapel war noch nicht um die Hälfte kleiner geworden. 

Hauses durch, bis das Gebäude vornüberkippte. Erst später merkten sie, Greck sah die Schiffsschaukel. Er war noch nie im Leben Schiffsdaß von der anderen Seite kein einziger Schuß fiel. 

schaukel gefahren. Diese Vergnügungen waren ihm nicht vergönnt gewesen; sie waren verboten in seiner Familie, weil er erstens krank war und weil es zweitens sich nicht gehörte, so öffentlich blöde wie ein 4 

Affe in der Luft herumzuschaukeln. Und er hatte nie etwas Verbotenes getan — heute zum erstenmal, und gleich etwas so Schreckliches, fast Nur zwei große Farbflecke waren noch da; ein grüner, der große das  Schlimmste, etwas, was sofort das Leben kostete. Greck spürte, daß Stapel eines Gurkenhändlers, und ein rötlichgelber, Aprikosen. Mitten die Erregung ihm im Halse saß, und er wankte schnell und doch auf dem Markt stand die Schiffsschaukel. Sie stand immer da. Ihre taumelnd in der Sonne über den leeren Platz auf die Schiffsschaukel zu. 

Farben waren verblaßt, stumpf und dreckig dieses Blau und Rot wie die Aus dem Wohnwagen qualmte es heftiger. Sie scheinen neue aufgelegt Farben eines guten alten Schiffes, das im Hafen liegt und geduldig auf zu haben, Kohlen, dachte er, nein, Holz. Er wußte es nicht, was sie in die Verschrottung wartet. Die Schaukeln hingen steif nach unten, keine Ungarn auf die Öfen tun. Es war ihm auch gleichgültig. Er klopfte an einzige bewegte sich, und aus dem Wohnwagen, der neben der die Wohnwagentür: ein Mann mit nacktem Oberkörper erschien, er war Schaukel stand, qualmte es. 

blond, unrasiert und breitknochig, sein Gesicht hatte fast etwas Die Farbflecke lösten sich langsam auf; dieses dunkel- und hellgrün Holländisches; nur die Nase war auffallend schmal, und er hatte sehr ineinander verschlungene Mosaik des Gurkenhändlers wurde schnell dunkle Augen. »Was ist?« fragte er auf deutsch. Greck spürte, wie der kleiner; Greck sah von weitem, daß zwei Menschen daran arbeiteten, es Schweiß ihm in den Mund lief; er leckte mit der Zunge, wischte sich mit aufzulösen. Bei den Aprikosen ging es langsamer, sehr langsam: es war der flachen Hand durchs Gesicht und sagte: »Schaukeln, ich möchte eine Frau, einzig allein eine Frau, die die Früchte einzeln anfaßte und schaukeln.« Der Mann in der Wagentür kniff die Augen zusammen, vorsichtig in die Körbe legte. Gurken waren wohl nicht so empfindlich dann nickte er. Er fletschte mit der Zunge im Mund herum; hinter ihm 23 

erschien seine Frau, sie war im Unterrock, der Schweiß lief ihr übers sich nicht mehr um ihn. Er wußte plötzlich, daß er etwas Wesentliches Gesicht, und die dunkelroten Träger waren fleckig vom Schweiß. Sie in seinem Leben versäumt hatte: Schiffsschaukel fahren. Das war ja hielt in einer Hand einen hölzernen Kochlöffel, auf dem anderen Arm herrlich. Der Schweiß trocknete auf seiner Stirn, und die sanfte Kühle ein Kind. Das Kind war schmutzig. Die Frau war ganz dunkel, düster der Fahrt trocknete auch den Schweiß an seinem Körper, frisch und kam sie Greck vor. Die Leute  hatten etwas Drohendes, zweifellos. 

bezaubernd fuhr es bei jeder Bewegung durch ihn hin, und außerdem: die Vielleicht war es ihnen verdächtig. Greck hatte keine Lust mehr, zu Welt war verändert. Einmal bestand sie nur aus ein paar schmutzigen schaukeln, aber der Mann, dessen Zunge sich jetzt endlich beruhigte, Brettern mit breiten Rillen dazwischen, und beim Rückflug hatte er den sagte:  »Meinetwegen  - bei der Hitze - mittags.« Er kam die Stufen ganzen Himmel für sich. »Vorsicht!« rief der Mann unten, »festhalten.« 

herunter, Greck trat beiseite und folgte ihm die wenigen Schritte zur Greck spürte, wie der Mann bremste; ein sanfter Ruck, der seine Fahrt Schaukel. 

gewaltig unterband. 

»Was kostet es?« fragte er hilflos. Sie werden mich für verrückt 

»Lassen Sie mich doch«, schrie er. Aber der Mann schüttelte den halten, dachte er. Der Schweiß machte ihn irrsinnig. Er wischte mit dem Kopf. Greck schaukelte sich schnell wieder hoch. Das war das Herrliche: Ärmel durchs Gesicht und stieg die hölzernen Stufen zum Gerüst parallel zur Erde zu stehen, wenn die Schaukel hinten ausschwang — 

empor. Der Mann löste eine Bremse, eine Schaukel in der Mitte wippte diese dreckigen Bretter zu sehen, die die Welt bedeuteten - und nachher, leise hin und her. »Ich denke«, sagte der Mann, »Sie wollen nicht zu vorn ausholend, in den Himmel hineinzutrampeln und ihn über sich zu hoch, sonst muß ich hierbleiben und aufpassen. Es ist Vorschrift.« 

sehen, als läge er auf einer Wiese, ihm so aber näher zu sein, unendlich Sein Deutsch war Greck widerwärtig. Es war seltsam weich und viel  näher. Was dazwischenlag, war belanglos. Links von ihm packte schnodderig zugleich, so, als spräche er eine ganz fremde Sprache mit die Frau sorgfältig ihre Aprikosen ein; ihr Stapel schien nie abzunehmen. 

deutschen Worten aus. »Nicht hoch«, sagte er, »gehen Sie ... was kostet Rechts stand dieser dicke blonde Kerl, der Vorschriften hatte, ihn zu es?« Der Mann zuckte die Schultern. 

bremsen; ein paar Hühner wackelten durch sein Gesichtsfeld, hinten war 

»Geben Sie mir 'n Pengö«, sagte er. Greck gab ihm seinen letzten eine Straße. Die Mütze flog ihm vom Kopf. 

Pengö und stieg vorsichtig ein. Das kleine Schiff war breiter, als er ge­

Leugnen, dachte er, als er ruhiger fuhr, nur leugnen; sie werden es dacht hatte. Er fühlte sich sicher und fing an, die Technik auszuführen, nicht glauben, wenn ich leugne. So was tue ich nicht. Niemand wird die er schon so oft beobachten, aber nie hatte ausführen können. Er hielt von mir annehmen, daß ich so etwas tue. Ich habe einen guten Ruf. Ich sich an den Stangen fest, löste die Finger wieder, um den Schweiß weiß, daß sie mich nicht für voll nehmen, weil ich ein chronisches abzuwischen, und knickte dann seine Knie nach vorn hin ein, zog sie Magenleiden habe, aber sie haben mich gern auf ihre Art, und so etwas wieder ein, knickte sie ein, und er war erstaunt, daß das Schiff sich beglaubt keiner von mir. Er war zugleich stolz und ängstlich, und er fand wegte. Es war sehr einfach, man mußte nur den Rhythmus der Fahrt, es  herrlich, daß er den Mut gehabt hatte, auf diese Schiffsschaukel zu den die Schaukel angab, nicht stören durch dieses Kniebeugen, sondern gehen. Er würde seiner Mutter darüber schreiben. Nein, besser nicht. 

ihn heben, wenn die Schaukel nach vorn wippte, sich nach hinten Mutti hatte kein Verständnis dafür. In allen Lebenslagen Haltung! - war werfen, die Knie durchgedrückt, und wenn sie nach hinten ausschlug, ihre Parole. Sie würde kein Verständnis dafür haben, daß ihr Sohn, sich nach vorn fallen lassen. Es war sehr einfach und schön. Greck sah, Oberleutnant Dr. Greck, mittags in der größten Hitze auf einem daß der Mann neben ihm stehenblieb, und schrie ihm zu: »Was ist los? 

schmutzigen ungarischen Marktplatz Schiffsschaukel gefahren war, so Gehen Sie ruhig.« Der Mann schüttelte den Kopf, und Greck kümmerte auffällig, daß einfach jeder, jeder, der vorbeikam, es sehen mußte. Nein, 24 

nein  — er sah, wie sie den Kopf schüttelte, eine humorlose Frau, er die Schultern. Er fühlte, wie er rot wurde. 

wußte es, und er konnte nichts gegen sie tun. Und das andere: um Gottes 

»Schon gut«, sagte der Mann, »ist schon gut.« - »Heil Hitler«, sagte willen! Obwohl er es nicht wollte, mußte er daran denken, wie er sich im Greck. Der Mann nickte nur. 

Hinterzimmer dieses jüdischen Schneiders ausgezogen hatte: eine Greck wandte sich nicht mehr um. Der Schweiß begann wieder zu muffige Bude, in der Flicklappen herumlagen, angefangene Anzüge, fließen. Er schien aus seinen Poren zu kochen. Dem Marktplatz Steifleinen aufgenäht, und eine widerwärtig große Schüssel Gurkengegenüber war eine Kneipe. Er hatte das Bedürfnis, sich zu waschen. 

salat, in der ertrinkende Fliegen herumschwammen — er spürte, wie Drinnen in der Gaststube war es merkwürdig kühl und muffig Wasser ihm in den Mund schoß, und wußte, daß er blaß wurde, zugleich. Sie war fast leer. Greck beobachtete, daß der Mann, der hinter widerliches Wasser, das er im Mund hatte - aber er sah sich selbst noch, der Theke stand, zuerst auf seine Orden sah. Die Augen des Mannes wie er seine Hose auszog, seine zweite  sichtbar wurde, wie er Geld blieben kühl, nicht unfreundlich, aber kühl. In der Ecke links saß ein bekam, und das Grinsen des zahnlosen alten Mannes, als er hastig den Pärchen mit schmutzigen Tellern vor sich auf dem Tisch und einer Laden verließ. Alles drehte sich plötzlich um ihn. »Halten«, brüllte er, Karaffe Wein, auch eine Bierflasche stand da. Greck setzte sich rechts 

»halten!« 

in die Ecke, so daß er die Straße übersehen konnte. Er spürte Der Mann unten bremste heftig, er spürte es, diese harten rhythmi­

Erleichterung.  Seine Uhr zeigte eins, und er hatte bis sechs Ausgang. 

schen Rucke. Dann stand das Schiff, er wußte, daß er lächerlich und Der Mann kam hinter der Theke hervor und langsam auf ihn zu. Greck jämmerlich aussah, stieg vorsichtig aus, ging hinter das Gerüst und überlegte, was er trinken solle. Er hatte eigentlich auf nichts Lust. Nur spuckte aus: sein Magen hatte sich beruhigt, aber dieser widerliche sich waschen. Aus Alkohol machte er sich nichts, außerdem bekam er Geschmack war immer noch in seinem Munde. Ihm war schwindelig, ihm nicht. Nicht umsonst hatte seine Mutter ihn davor gewarnt, ebenso er setzte sich auf eine Stufe und schloß die Augen, der Rhythmus der wie vor dem Schiffsschaukelfahren. Wieder sah der Kerl, der jetzt vor Fahrt war noch in seinen Augen, er spürte, wie die Augäpfel zuckten, ihm stand, zuerst auf seine linke Brustseite. 

wieder mußte er spucken. Langsam nur beruhigte sich der Schwung 

»Tag«, sagte der Mann, »Sie wünschen?« 

seiner Augäpfel. Er stand auf und nahm seine Mütze vom Boden. Der 

»Kaffee«, sagte Greck, »haben Sie Kaffee? «Der Mann nickte. Dieses Mann stand neben ihm; er blickte ihn kühl an, dann kam seine Frau, Nicken sagte alles, es sagte, daß der Blick auf die linke Brustseite und Greck war erstaunt, wie klein sie war. Ein winziges, pechschwarzes das Wort Kaffee alles sagten. »Und einen Schnaps«, sagte Greck. Aber Ding mit ausgemergeltem Gesicht. Sie hatte einen Becher in der Hand. 

es schien zu Spät zu sein. 

Der blonde Kerl nahm ihr den Becher aus der Hand und reichte ihn 

»Welchen?« fragte der Mann. - »Aprikosen«, sagte Greck. 

Greck: »Trinken Sie«, sagte er kühl. Greck schüttelte den Kopf. »Trinken Der Mann ging. Er war dick. Die Hose über seinem Hintern warf Sie«, sagte der Mann, »es wird Ihnen guttun.« Greck nahm den Becher, dicke Wülste, und er hatte Pantoffeln an. Typische österreichische das Zeug schmeckte sehr bitter, war aber wohl tuend. Die Leute Schlamperei, dachte Greck. Er sah zum Liebespaar hinüber. Schwärme lächelten, sie lächelten mechanisch, weil sie bei diesem Anblick zu von Fliegen hockten über den schmutzigen Tellern mit Speiseresten, lächeln gewohnt waren, nicht, weil sie ihn liebten oder Mitleid mit ihm Kotelettknochen, Gemüsehäufchen und welkem Salat in Tonschüsseln. 

empfanden. Er stand auf. 

Widerlich, dachte Greck. 

»Vielen Dank«, sagte er. Er suchte in der Tasche nach Geld, fand Ein Landser kam herein, blickte ängstlich rund, grüßte zu Greck nichts mehr, nur diesen schrecklichen großen Schein, und zuckte hilflos hinüber und ging an die Theke. Der Landser hatte überhaupt keine 25 

Orden. Und doch war im Blick des Wirtes ein Wohlwollen, über das 

»Danke«, sagte Greck. 

Greck sich ärgerte. Vielleicht, dachte er, erwartet man von mir als Der Wirt brachte Kaffee und Schnaps. »Etwas essen?« fragte er. 

Offizier, daß ich mehr Orden habe, schöne, goldene, silberne - diese Der Kaffee roch fremd. Er versuchte ihn: er war mild, eine merkwür­

Kindsköpfe von Ungarn. Vielleicht sehe ich so aus, als ob ich Orden dige Milde. Irgendein sympathischer Ersatz. Der Schnaps war scharf tragen müßte: ich bin groß und schlank, blond. Verflucht, dachte er, und brennend, tat ihm aber wohl. Er trank ihn langsam, tropfenweise. 

welch eine widerwärtige Angelegenheit. Er sah hinaus. 

Das war es: er mußte Alkohol wie Medizin nehmen, das war es. 

Die Frau mit den Aprikosen war jetzt bald fertig, und plötzlich wußte Der Aprikosenflecken draußen auf dem Markt war weg. Greck er, worauf er wirklich Lust hatte: auf Obst. Oh, es würde ihm guttun. 

sprang auf und lief zur Tür. »Moment«, rief er dem Wirt zu. 

Mutter hatte ihm immer viel Obst gegeben in der Zeit, da es billig war, Die Alte kam mit ihrem Karren langsam über den Platz gefahren, und es hatte ihm sehr gutgetan. Hier war das Obst billig, und er hatte sie war jetzt in Höhe der Schiffsschaukel und ließ das Pferd in einem Geld, und er wollte viel Obst essen. Er stockte, als er an das Geld gemütlichen Trab gehen. Greck hielt sie an, als sie auf die Straße dachte;  seine Gedanken stockten. Der Schweiß brach wieder heftiger hinausbog. Sie zog die Zügel an. Er sah ihr ins Gesicht: eine breite, aus. Es würde nichts geschehen, und wenn etwas geschah: Leugnen, ältere Frau mit hübschen Zügen, braungebrannt und fest war ihr leugnen, rücksichtslos leugnen. Niemand würde irgendeinem dreckigen Gesicht. Greck ging an den Wagen heran. »Obst« sagte er, »geben Sie Juden recht geben, der behauptete, er, Greck, habe seine Hose verkauft. 

mir bitte Aprikosen.« Sie sah ihn lächelnd an. Ihr Lächeln war Niemand würde es glauben, wenn er es ableugnete, und selbst wenn irgendwie kalt. 

man die Hose als seine identifizierte, er konnte sagen, sie sei gestohlen Dann warf sie einen Blick auf ihre Körbe und fragte: »Tasche?« 

worden oder irgend etwas. Aber so viel Mühe würde man sich nicht Greck schüttelte den Kopf. Ihre Stimme war warm und tief. Er sah zu, machen. Andererseits: warum sollte es gerade bei ihm herauskommen? 

wie sie um den Bock herum auf den Wagen kletterte; die Beine hatten Diese Angelegenheit hatte ihm mit einem Schlag die Augen geöffnet: eine überraschende Festigkeit. Es fiel ihm auf. Greck lief das Wasser alle verkauften irgend etwas, verflucht. Alle. Er wußte jetzt, wo der im Munde zusammen, als er die Früchte sah: sie waren herrlich. Er Sprit blieb, der den Panzern fehlte, wo die Winterbekleidung geblieben dachte an zu Hause. Aprikosen, dachte er, wenn Mutti Aprikosen war — und er, er hatte immerhin seine eigene Hose verkauft, die vom bekommen könnte! Und hier, hier wurden sie vom Markt wieder Schneidermeister Grunk angefertigt gewesen war, auf seine Kosten, bei weggefahren. Auch Gurken. Er nahm eine Frucht vom Wagen und aß: Grunk in Coelsde. 

sie war herb, zugleich süß, schon etwas zu weich und warm, aber sie Woher sollten alle diese Pengös kommen? Niemand konnte von schmeckte ihm. »Fein«, sagte er. Die Frau lächelte ihm wieder zu. Sie seiner Löhnung solche Sprünge machen wie dieser freche kleine fertigte aus losen Papierstücken geschickt eine Art Sack an und legte Leutnant, der in seiner Stube lag, der nachmittags Kremtörtchen aß, sehr vorsichtig Früchte hinein. Ihr Blick war ihm seltsam. »Genug?« 

abends richtigen Whisky trank, zu Weibern ging und sich durchaus fragte sie. Er nickte. Sie nahm die Enden des Papiers zusammen und nicht mit irgendwelchen Zigaretten zufrieden gab, sondern eine ganz drehte sie ineinander und reichte ihm das Paket. Er zog seinen Schein bestimmte Marke rauchte, die inzwischen teuer geworden war. 

aus der Tasche. »Hier«, sagte er. Ihre Augen wurden groß, und sie sagte: Verflucht, dachte er, ich bin sehr dumm gewesen, immer dumm. 

»Oh, oh«, dann schüttelte sie den Kopf. Aber sie nahm den Schein, und Ewig anständig und korrekt, und die anderen, die anderen haben immer einen Augenblick hielt sie seine Hand fest, sie umfaßte sie vorn am gut gelebt. Verflucht. 

Gelenk, obwohl es nicht nötig gewesen wäre, vorn am Puls, nur einen 26 

winzigen Augenblick, nahm den Schein, steckte ihn zwischen die losen Paket die Straße. 

Lippen und kramte ihre Geldtasche unter dem Rock heraus. 

Der Tisch, vor dem das Liebespaar saß, war immer noch nicht 

»Nein«, rief Greck leise, »nein, nein, tun Sie den Schein weg.« Er abgeräumt. Er begriff diese Menschen nicht; die Fliegen saßen zu blickte sich ängstlich um. Dieser große, rote Schein mußte jedem ganzen Horden da auf den Tellern, den Rändern der Gläser, und dieser auffallen. 

junge Mann flüsterte mit wilden Gesten auf das Mädchen ein. Der Wirt Die Straße war belebt, sogar eine Bahn fuhr vorbei. »Weg«, rief er, kam auf Greck zu. Greck legte das Obst auf seinen Tisch. Der Wirt kam 

»tun Sie ihn weg.« Er riß ihn ihr aus dem Mund. Sie biß sich auf die näher. »Kann ich mich waschen?« fragte Greck. Der Wirt sah ihn groß Lippen. Er wußte nicht, ob es Wut oder Belustigung war. 

an. »Waschen«, sagte Greck gereizt. »Verflucht, waschen.« Er rieb Er pflügte wütend eine zweite Aprikose auf, grub die Zähne hinein wütend die Hände aneinander. Der Wirt nickte plötzlich, drehte sich um und wartete. Der Schweiß stand ihm in dicken Tropfen auf der Stirn. Er und winkte Greck, zu folgen. Greck folgte ihm, ließ sich den dunklen hatte seine Not, die Aprikosen in der losen Tüte zusammenzuhalten. Es grünen Vorhang aufhalten — der Blick des Wirtes kam ihm verändert schien ihm, als mache die Alte bewußt langsam - er dachte schon vor. Er schien etwas zu fragen. 

daran, wegzulaufen, aber sie würde wahrscheinlich ein irrsinniges Sie gingen durch einen kurzen schmalen Flur, und der Wirt öffnete Geschrei anstellen, die Leute würden zusammenlaufen. Die Ungarn eine Tür. »Bitte«, sagte er. Greck trat ein. Die Sauberkeit der Toilette waren Verbündete, keine Feinde. Er seufzte und wartete. Drüben kam überraschte ihn. Die Becken waren säuberlich einzementiert, die Türen ein Landser aus der Kneipe; es war ein anderer als der, der eben weiß gestrichen. Am Wasserbecken hing ein Handtuch. Der Wirt hereingekommen war. Dieser hatte Orden auf der Brust: drei  - und brachte ein grünes Stück Wehrmachtsseife. 

außerdem ein Schild auf dem Ärmel. Er grüßte Greck, und Greck 

»Bitte«, sagte er wieder. Greck war verwirrt. Der Wirt ging wieder nickte ihm zu. Wieder fuhr die Straßenbahn vorbei, auf der anderen hinaus. Greck roch am Handtuch, es schien sauber zu sein. Dann zog er Seite jetzt, Menschen gingen vorüber, sehr viele Menschen, und hinter schnell seine Jacke aus, wusch sich gründlich Hals, Nacken und ihm, hinter diesem löcherigen Bretterzaun, fing die Orgel der Schiffs­

Gesicht und spülte seine Arme ab. Er zögerte einen Augenblick, dann schaukel leise an zu leiern. Die Alte glättete einen Schein nach dem zog er die Jacke wieder an und wusch sich langsam die Hände. Der anderen, bis ihre Tasche keinen Schein mehr zu enthalten schien. Dann Landser von vorhin kam herein, der ohne Orden. Greck trat beiseite, kamen die Münzen. Sie machte geduldig kleine Nickelberge vorn auf damit der Landser zum Pinkelbecken konnte. Er knöpfte seinen Rock dem Bock. Dann nahm sie ihm vorsichtig den Schein aus der Hand und zu, nahm die Seife und ging. An der Theke drinnen gab er dem Wirt die reichte ihm erst die Scheine, dann die Nickelpäckchen. 

Seife, sagte »danke« und setzte sich wieder. 

»Achtundneunzig«, sagte sie. Er wollte gehen, aber sie legte plötzlich Das Gesicht des Wirtes sah hart aus. Greck wunderte sich, wo der ihre Hand auf seinen Unterarm: ihre Hand war breit und warm und ganz Landser blieb. Das Pärchen in der Ecke war weg. Der Tisch stand trocken, und ihr Gesicht näherte sich ihm. 

immer noch gedeckt, ein schmutziges Durcheinander. Greck trank den 

»Mädchen?« fragte sie flüsternd und lächelte ihn an. »Schöne kalten Kaffee aus und nippte am Schnaps. Dann fing er an, Obst zu Mädchen, wie?« - »Nein, nein«, sagte er hastig, »wirklich nicht.« Sie essen. Er spürte eine tolle Gier auf dieses saftige, fleischige Zeug und griff flink unter ihren Rock, zog einen Zettel heraus und steckte ihn ihm aß sechs Aprikosen schnell hintereinander - und plötzlich fühlte er schnell zu. »Da«, sagte sie. »Da.« Er steckte den Zettel zu den Scheinen, Ekel: die Früchte waren zu warm. Er trank noch einmal am Schnapsglas, sie gab dem Pferd die Zügel, und er überquerte vorsichtig mit seinem auch der Schnaps war warm. Der Wirt stand hinter der Theke, rauchte 27 

und döste. Dann kam wieder ein Landser in die Kneipe. Der Wirt schien froh gewesen, wenn er schnell hätte weggehen können. Draußen orgelte ihn zu kennen, die beiden flüsterten miteinander. Der Landser trank Bier, die Schiffsschaukel, und die Straßenbahn kreischte vorbei, und eine er hatte einen Orden, das Kriegsverdienstkreuz. Der Landser, der eben sehr fremde, ernste Trauer erfüllte ihn. Die widerlichen, weichen, auf dem Klo gewesen war, kam jetzt heraus, zahlte an der Theke und warmen  Früchte lagen vor ihm auf dem Tisch, und an seiner Tasse ging.  An der Tür grüßte er. Greck erwiderte den Gruß, und dann ging klebten Fliegen. Er scheuchte sie nicht weg. Er stand ganz plötzlich auf der Landser, der zuletzt gekommen war, auf das Klo. Draußen orgelte und rief: »Zahlen, bitte.« Er rief es laut, um sich Mut zu machen. Der die Schiffsschaukel. Ihr wildes und doch langsames Leiern erfüllte Greck Wirt kam schnell herbei. Greck nahm Geld aus der Tasche. Er sah, wie mit Melancholie. Er würde diese Fahrt nie vergessen. Schade, daß ihm die Fliegen sich jetzt langsam auf den Früchten sammelten, schwarze schlecht geworden war. Draußen schien der Verkehr lebhafter klebrige Punkte, auf diesem widerlichen Rosa, ihm wurde fast schlecht, geworden zu sein: gegenüber war eine Eisdiele, vor der sich die Leute als er daran dachte, daß er sie gegessen hatte. 

stauten. Der Zigarettenladen daneben war leer. Der grüne schmutzige 

»Drei Pengö«, sagte der Wirt. Greck gab sie ihm. Der Wirt blickte auf Vorhang in der Ecke wurde beiseite geschoben, und ein Mädchen kam das Schnapsglas, das noch halb gefüllt war, dann auf Grecks Brust, auf heraus. Der Wirt blickte sofort zu Greck hinüber. Auch das Mädchen den Zettel, der auf dem Tisch lag, und nahm ihn, obwohl Greck im sah ihn an. Er sah sie nur undeutlich, ihr Kleid schien rot zu sein, in gleichen Augenblick danach griff. Der Wirt grinste, sein großes, dickes, diesem dicken, grünlichen Licht sah es farblos aus, deutlich sah er nur ihr blasses Gesicht sah widerlich aus. Der Wirt las die Adresse, die auf dem sehr weißes geschminktes Gesicht mit dem grell aufgezeichneten Mund. 

Zettel stand: es war seine eigene. Er grinste noch häßlicher. Greck brach Der Ausdruck ihres Gesichts war nicht zu erkennen, ihm schien, als wieder der Schweiß aus. 

lächle sie ein wenig, aber vielleicht täuschte er sich; sie war kaum zu 

»Brauchen Sie den Zettel noch?« fragte der Wirt. 

erkennen. Sie hielt einen Geldschein in der Hand, sie hielt ihn ganz 

»Nein«, sagte Greck, dann sagte er: »Auf Wiedersehn«, und ihm fiel gerade, wie ein Kind, wie sie eine Blume oder einen Stock gehalten ein, daß er »Heil Hitler« sagen mußte, und er sagte in der Tür »Heil hätte. Der Wirt gab ihr eine Flasche Wein und Zigaretten, ohne den Hitler!« Der Wirt antwortete ihm nicht. Greck sah, als er sich Blick von Greck zu wenden. Das Mädchen sah er gar nicht an, die umwandte, daß der Wirt den Rest des Schnapses auf die Erde goß, mit beiden wechselten kein Wort. Greck zog den Geldknäuel aus der einer heftigen Bewegung. Die Früchte leuchteten warm und rosa wie Tasche und suchte den Zettel, den die Alte ihm gegeben hatte. Er legte rosafarbene Wunden eines dunklen Körpers ... 

ihn auf den Tisch und steckte das Geld wieder ein. Er spürte den Blick Greck war froh, daß er auf der Straße war, und ging schnell weiter. Er des Wirtes deutlich und sah auf, aber jetzt war es ganz klar: das schämte sich, früher ins Lazarett zurückzugehen, als der Urlaub beendet Mädchen lächelte ihn an, sie stand da mit der grünen Flasche in der war. Der freche, kleine Leutnant würde über ihn lachen. Aber am Hand, ein paar lose Zigaretten zwischen den Fingern, weiße Stäbchen, liebsten wäre er jetzt zurückgegangen und hätte sich aufs Bett gelegt. Er die gut zu ihrem Gesicht paßten. In dieser Dunkelheit waren für ihn hatte Lust, etwas Kräftiges zu essen, aber wenn er ans Essen dachte, jetzt nur noch ihr grellweißes Gesicht, der dunkle Mund und die quälend fielen ihm die Früchte ein, widerlich rosa, und seine Übelkeit steigerte weißen Zigaretten in der Hand. Sie lächelte sehr kurz, bevor sie den sich. Er dachte an die Frau, bei der er mittags gewesen war, gleich vom Vorhang auseinanderschob und hinausging. Der Wirt starrte Greck jetzt Lazarett aus. Ihre mechanischen Küsse auf seinen Hals schmerzten ihn unverwandt an. Sein Gesicht war hart und hatte etwas Drohendes. 

plötzlich, und er wußte, warum ihm die Früchte so ekelhaft geworden Greck hatte Angst vor ihm. Mörder sehen so aus, dachte er, und er wäre waren: sie hatten die gleiche Farbe wie ihre Wäsche, sie hatte ein wenig 28 

geschwitzt, und ihr Körper war warm gewesen. Es war blöde, mittags so weit war, daß er Wein hätte trinken können, war er schon magenin dieser Hitze zu einer Frau zu gehen. Aber er folgte damit dem Rat krank. Sie hatten immer viel Kartoffelsalat gegessen. Er wußte nicht seines Vaters, der ihm gesagt hatte, er müsse sehen, mindestens einmal genau, wie oft wirklich, ob dreimal oder viermal in der Woche, aber es im Monat zu einer Frau zu gehen. Diese Frau war nicht übel gewesen, gab Tage, an denen er das Gefühl hatte, als habe er in seiner Jugend nur eine feste, kleine Person, die abends wahrscheinlich reizend gewesen Kartoffelsalat gegessen. Später hatte ihm einmal ein Arzt gesagt, seine wäre. Sie hatte ihm das letzte Geld abgenommen und gleich gewußt, Krankheitssymptome grenzten irgendwie an Hungererscheinungen, und was er vorhatte, als sie sah, daß er zwei Hosen übereinander trug. Sie Kartoffelsalat sei Gift für ihn. In seiner Heimatstadt hatte sich bald hatte gelacht und ihm den jüdischen Schneider genannt, wo er sie herumgesprochen, daß er krank war, man sah es ihm auch an, und die verkaufen konnte. Er ging langsamer. Ihm war schlecht. Er wußte es. Er Mädchen kümmerten sich kaum um ihn. So viel Geld hatte sein Vater hätte etwas Vernünftiges essen sollen. Jetzt war es zu spät, er würde nicht, daß er seine Krankheit wettgemacht hätte. Auch in der Schule war nichts mehr essen können. Alles war widerwärtig: die Frau, der er  nicht blendend. Als er Abitur machte, 1931, durfte er sich etwas schmutzige Jude, die Schiffsschaukel sogar, obwohl sie noch das wünschen, und er wünschte sich eine Reise. 

neueste gewesen war, aber auch sie war widerlich, widerlich die Er stieg schon in Hagen aus, nahm ein Hotelzimmer und rannte abends Aprikosen, der Wirt, der Landses. Das Mädchen hatte ihm gefallen. Sie fieberhaft durch die Stadt, aber er fand in Hagen keine Dirne, reiste am hatte ihm sehr gut gefallen. Aber er durfte nicht zweimal an einem Tag nächsten Tag weiter nach Frankfurt und blieb dort acht Tage. Nach acht zu einer Frau gehen. Sie hatte sehr schön ausgesehen,  so  im Dunkel in Tagen hatte er kein Geld mehr und fuhr nach Hause zurück. Im Zuge dieser grünen Ecke mit ihrem weißen Gesicht, aber von nahem war sie dachte er, er würde sterben. Zu Hause empfing man ihn erstaunt und sicher auch schweißig und roch schlecht. Dazu hatten diese Mädchen entsetzt; er hatte Geld für eine dreiwöchige Reise gehabt. Der Vater sah wohl kein Geld, um mittags in dieser Hitze nicht schweißig zu sein und ihn an, die Mutti weinte, und es gab eine entsetzliche Szene mit seinem gut zu riechen. 

Alten, der ihn zwang, sich auszuziehen und sich untersuchen zu lassen. 

Er kam an einem Restaurant vorbei. Stühle standen auf der Straße Es war Samstag nachmittag, er vergaß es nie im Leben; draußen war es zwischen großen Kübeln mit steifen grünen Pflanzen. Er setzte sich in ganz still in diesen sauberen Straßen, sie waren altertümlich und die Ecke und bestellte Sprudel. »Mit Eis«, rief er dem Kellner nach. Der idyllisch, warm und tief, sehr lange läuteten die Glocken, und er stand Kellner nickte. Ein Ehepaar saß neben Greck, sie sprachen rumänisch nackt vor seinem Alten und mußte sich abtasten lassen. Im miteinander. 

Sprechzimmer. Er haßte dieses fette Gesicht und diesen Atem, der Greck war jetzt dreiunddreißig Jahre alt und war schon mit sechzehn immer ein wenig nach Bier roch, und er nahm sich vor, sich das Leben magenkrank gewesen. Zum Glück war sein Vater Arzt, kein guter Arzt, zu nehmen. Die Hände seines Vaters klopften seinen Körper ab, dieser aber der einzige im Städtchen, und sie hatten Geld genug. Aber die grauhaarige Kopf mit dem dicken Haar bewegte sich lange unterhalb Mutti war sparsam. Sie waren im Sommer in die Bäder gefahren oder seiner Brust. 

hinunter in die Alpen, oft auch an die See, und im Winter, wenn sie zu 

»Du bist irrsinnig«, sagte der Vater, als er den Kopf endgültig Hause  saßen, aßen sie schlecht. Nur wenn Gäste kamen, aßen sie gut, hochnahm, und er grinste leise. »Du bist irrsinnig. Ein-, zweimal im aber sie hatten wenig Gäste. In ihrem Städtchen spielten sich alle Monat eine Frau, das langt für dich.« Er wußte, daß der Alte recht hatte. 

Geselligkeiten in der Gastwirtschaft ab, und er durfte nicht mit in die Abends saß er bei der Mutti und trank schwachen Tee. Sie sprach Gastwirtschaft gehen. Wenn Gäste kamen, gab es auch Wein, aber als er kein Wort, fing nur plötzlich an zu weinen. Er legte die Zeitung weg 29 

und ging auf sein Zimmer. 

fünf. Der Leutnant trank Wein und aß Fleischbutterbrote. Er rief Greck Zwei Wochen später ging er nach Marburg auf die Universität. Er entgegen: »Ihre Kiste ist angekommen.« 

befolgte den Ratschlag seines Vaters genau, obwohl er den Alten haßte. 

»Schön«, sagte Greck. Er ging auf sein Bett zu, schleifte die Kiste am Drei Jahre später bestand er das Staatsexamen, wieder zwei Jahre später Griff in die Nähe des Fensters. »Übrigens«, sagte der Leutnant, »Ihren war er Assessor, und ein weiteres Jahr später promovierte er. 1937 hatte Bataillöner hat man in Szokarhely zurücklassen müssen. Schmitz ist er die erste, 1938 die zweite Übung gemacht, und 1939, zwei Jahre bei ihm geblieben. Der war nicht transportfähig, Ihr Hauptmann.« 

nachdem er eine Stellung beim Landgericht seiner Kreisstadt bekom­

»Tut mir leid«, sagte Greck. Er fing an, die Kiste aufzumachen. »Ich men hatte, rückte er als Fahnenjunkerfeldwebel ins Feld. Er liebte den würde sie zulassen«, sagte der Leutnant, »wir müssen weg, alle, Sie Krieg nicht. Der Krieg brachte neue Anforderungen. Es genügte nicht auch.« 

mehr, Assessor und Doktor der Rechte zu sein, auch nicht, eine Stellung 

»Ich auch?« 

zu haben und bald Amtsgerichtsrat zu sein. Jetzt sahen sie alle auf seine 

»Ja«, der Leutnant lachte, dann wurde sein Kindergesicht ernst: Brust, wenn er nach Hause kam. Seine Brust war nur kümmerlich 

»Nächstens werden Magenstoßtrupps aufgemacht.« 

dekoriert. Mutti schrieb ihm, sich zu schonen, und machte gleichzeitig Greck spürte, wie sein Magen sich wieder meldete. Er atmete Andeutungen, die ihn wie Nadelstiche trafen. 

schwer, als er die Fleischbutterbrote so deutlich vor sich sah. Diese 

»Beckers Hugo war in Urlaub hier. Er hat das EK 1 .  Allerlei für eikörnigen Stücke Talg im Büchsenfleisch kamen ihm wie Fliegeneier nen sitzengebliebenen Quartaner, der nicht einmal die Gehilfenprüfung vor. Er ging schnell zum Fenster, um Luft zu schnappen. Draußen fuhr als Metzger bestand. Man sagt sogar, daß er Offizier werden soll. Ich ein Wagen mit Aprikosen vorüber. Greck erbrach sich - er spürte eine finde es unglaublich. Wesendonk  ist schwer verwundet, man sagt, er unglaubliche Erleichterung. 

wird das Bein verlieren.« Auch das war etwas, ein Bein zu verlieren. 

»Prost Mahlzeit!« rief der kleine Leutnant. 

Er ließ sich noch einen Sprudel kommen. Der Sprudel tat ihm wohl. 

Er war eiskalt. Er wünschte, er hätte alles rückgängig machen können, diese dumme Geschichte mit dem Juden, und der blöde Einfall, mitten 5 

auf einer belebten Straße mit einem Hunderter ein bißchen Obst zu kaufen. Er schwitzte wieder, wenn er an diese Szene dachte. Plötzlich Feinhals war in die Stadt gegangen, um Stecknadeln, Pappkartons spürte er, daß sein Magen anfing, zu revoltieren. Er blieb sitzen und sah und Tusche zu kaufen, aber er hatte nur Pappe bekommen, rosarote sich nach dem Klo um. Alle Leute im Lokal saßen ruhig plaudernd da. 

Pappe, wie sie der Spieß gern hatte, um Schilder zu malen. Als er aus Keiner rührte sich. Er blickte sich ängstlich um, bis er neben der Theke der Stadt zurückkam, regnete es. Der Regen war warm. Feinhals einen grünen Vorhang entdeckte, stand langsam auf und ging starr auf versuchte, die große Rolle unter die Feldbluse zu schieben, aber die den grünen Vorhang zu. Unterwegs mußte er noch grüßen, ein Rolle war zu lang, zu dick auch, und als er sah, daß das Packpapier Hauptmann saß da mit einer Frau, er grüßte schnell und stramm und anfing, rundherum naß zu werden und die rosarote Pappe durchfärbte, war froh, als er den grünen Vorhang erreicht hatte. 

ging er schneller. An einer Straßenecke mußte er warten. Panzer fuhren Schon um vier Uhr war er im Lazarett. Der freche, kleine Leutnant schwerfällig in die Kurve, schwenkten langsam ihre Rohre, ihre saß reisefertig da. Er hatte seine schwarze Panzeruniform an, viele Hinterteile und fuhren in südöstlicher Richtung weiter. Die Leute sahen Orden leuchteten auf seiner Brust. Greck kannte sie genau. Es waren den Panzern ruhig zu. Feinhals ging weiter. Der Regen fiel dicht und 30 

schwer, es tropfte von den Bäumen, und als er in die Straße kam, wo Brauen, und ihr Gesicht sah selbstbewußt und hübsch aus. Feinhals seine Sammelstelle lag, sah er schon große Pfützen auf dem schwarzen lächelte. Er war schon im zweiten Aufgang und ging weiter bis zum Boden. 

Jahrgang 1932. Er hatte auch 1932 Abitur gemacht. Er sah die Mädchen An der Tür hing das große, weiße Schild, auf das er mit blassem der Reihe nach an, die damals neunzehn gewesen sein mochten, so alt Rotstift gemalt hatte: »Krankensammelstelle Szentgyörgy«. Es würde wie er, und jetzt zweiunddreißig waren: in diesem Jahrgang war wieder bald ein besseres Schild dort hängen, dick, rosarot, mit schwarzer ein Mädchen, das ein Pony trug, nur über die halbe Stirn, und ihr Gesicht Tusche in Rundschrift bemalt. Alle würden es sehen können. Noch war war selbstbewußt und von einer gewissen strengen Zärtlichkeit. Sie hieß alles still. Feinhals klingelte, drinnen wurde aufgedrückt, und er grüßte Ilona Kartök und glich ihrer Schwester sehr, nur schien sie schmaler und in die Pförtnerloge hinein und ging in den Flur. Im Flur an den Kleiderweniger eitel gewesen zu sein. Die steife Bluse stand ihr gut, und sie haken hingen eine Maschinenpistole und ein Gewehr. Neben den Türen war die einzige auf dem Bild, die nicht lächelte. Feinhals blieb einige waren kleine gläserne Gucklöcher, hinter denen ein Thermometer war. 

Sekunden stehen, lächelte wieder und stieg langsam zum dritten Stock Alles war sauber, und es war sehr still, und Feinhals ging sehr leise. 

empor. Er schwitzte, hatte aber keine Hand frei, um die Mütze abzuneh­

Hinter der ersten Tür hörte er den Spieß telefonieren. Im Flur hingen men, und ging weiter. An der Quertreppe im Treppenhaus war eine Fotografien von Lehrerinnen und eine große kolorierte Ansicht von Muttergottesstatue in eine Nische gesetzt. Sie war aus Gips, frische Szentgyörgy. 

Blumen standen in einer Vase davor; am Morgen waren Tulpen in der Feinhals schwenkte rechts herum, trat durch eine Tür und war auf Vase gewesen, jetzt standen gelbe und rote Rosen da, mit knappen, dem Schulhof. Der Schulhof war von großen Bäumen umgeben und kaum geöffneten Knospen. Feinhals blieb stehen und blickte in den Flur hinter seinen Mauern drängten sich hohe Häuser. Feinhals blickte auf hinunter. Im ganzen gesehen sah dieser Flur voller Mädchenbilder ein Fenster im dritten Stock: das Fenster war offen. Er ging schnell ins eintönig aus: sie sahen alle aus, diese Mädchen, wie Schmetterlinge, Haus zurück und stieg die Treppe hinauf. Im Treppenhaus hingen die unzählige Schmetterlinge mit etwas dunkleren Köpfen, präpariert und in Bilder der entlassenen Jahrgänge. Eine ganze Reihe großer brauner und großen Rahmen gesammelt. Es schienen immer dieselben zu sein, nur goldener Rahmen, in denen Mädchenbrustbilder aufgeklebt waren: das große dunkle Mittelstück wechselte hin und wieder. Es wechselte ovale, dicke Pappstücke, die eine Mädchenfotografie trugen. 

1932, 1940 und 1944. Ganz oben links am Ende des dritten Aufgangs Der erste Jahrgang war der Jahrgang 1918. 1918 schien das erste hing noch der Jahrgang 1944, Mädchen in steifen, weißen Blusen, Abitur gewesen zu sein. Die Mädchen hatten steife, weiße Blusen an, und lächelnd und unglücklich, und in ihrer Mitte eine dunkle, ältere Dame, sie lächelten traurig. Feinhals hatte sie schon oft angesehen, fast eine die ebenfalls lächelte und ebenfalls unglücklich zu sein schien. Feinhals Woche lang jeden Tag. Mitten in den Mädchenbrustbildern drin klebte blickte im Vorübergehen  flüchtig auf den Jahrgang 1942; dort war eine schwarze, strenge Dame, die einen Kneifer trug, sie mußte die wieder eine Kartök, sie heiß Szorna, aber sie fiel nicht auf; ihre Frisur Direktorin sein; Von 1918 bis 1932 war es dieselbe, sie schien sich in unterschied  sich nicht von den anderen, ihr Gesicht war rund und diesen vierzehn Jahren nicht verändert zu haben. Es war immer dasselbe rührend. 

Bild, wahrscheinlich nahm sie immer wieder das gleiche Foto und ließ Als er oben angekommen war, auf diesem Flur, der still war wie das es vom Fotografen in die Mitte kleben. Vor dem Jahrgang 1928 blieb ganze Haus, hörte er, daß auf der Straße Autos vorfuhren. Er warf Feinhals stehen. Hier war ihm ein Mädchen durch seine Figur seinen Kram auf eine Fensterbank, öffnete ein Fenster und sah hinaus. 

aufgefallen, sie hieß Maria Kartök, trug ein langes Pony, fast bis auf die Der Spieß stand unten auf der Straße vor einer Wagenkolonne, die 31 

Motoren waren nicht abgestellt. Landser mit Verbänden sprangen auf die 

»Ich kann es mir denken«, sagte sie lächelnd, »Rundschreiben-Feder ­

Straße, und hinten aus einem rotlackierten, großen Möbelwagen kamen das kenne ich.« 

sehr viele Landser mit ihrem Gepäck. Die Straße füllte sich schnell. Der 

»Würden Sie mir so etwas leihen können?« 

Spieß schrie: »Hier — hierhin — alles in den Flur gehen - warten.« Ein 

»Ich glaube doch.« Sie zeigte auf den Schrank, der hinter ihm stand, unregelmäßiger grauer Zug bewegte sich langsam in die Türen hinein. 

aber er sah, daß sie niemals aus der Ecke hinter dem Tisch heraus­

Auf der anderen Straßenseite wurden Fenster aufgerissen, Leute kommen würde. 

blickten hinaus, und an der Ecke stauten sich Menschen. 

Er hatte sie vor drei Tagen in diesem Zimmer entdeckt und war jeden Manche Frauen weinten. 

Tag stundenlang bei ihr gewesen, aber noch nie war sie in seine Nähe Feinhals schloß das Fenster. Im Hause war es noch still - nur gekommen: sie schien Angst vor ihm zu haben. Sie war sehr fromm, schwach kam der erste Lärm unten aus dem Flur; er ging langsam bis sehr unschuldig und klug, er hatte schon viel mit ihr gesprochen, und er zum Ende des Flures, stieß dort einmal mit dem Fuß gegen eine Tür, spürte, daß sie Sympathien für ihn hatte — aber in seine Nähe und drinnen sagte eine Frauenstimme: »Ja?«, er spürte, daß er rot gekommen, so daß er sie hätte plötzlich umarmen und küssen können, wurde, als er mit dem Ellenbogen die Klinke herunterdrückte. Zuerst in seine Nähe gekommen war sie noch nicht; er hatte sehr viel mit ihr sah er sie nicht, das Zimmer stand voller ausgestopfter Tiere, auf gesprochen, stundenlang drückte er sich bei ihr herum, und ein paarmal großen Regalen lagen zusammengerollte Landkarten, große, sauber hatten sie über Religion gesprochen, aber er hätte sie gern geküßt; nur verzinkte  Kästen mit Gesteinsproben unter gläsernen Deckeln, und an kam sie nie in seine Nähe. 

der Wand hing ein bunter Druck mit Stickmustern und eine laufend Er runzelte die Stirn und zuckte die Schultern. »Nur ein Wort«, sagte numerierte Bildfolge, die alle Stadien der Säuglingspflege zeigte. 

er heiser, »Sie brauchen nur ein Wort zu sagen, und ich komme nie 

»Hallo«, rief Feinhals. 

mehr in Ihr Zimmer.« 

»Ja?« rief sie. Er ging ans Fenster, wo ein schmaler Gang zwischen Ihr Gesicht wurde ernst. Sie senkte die Lider, kniff die Lippen Schränken und Ständern frei war. Sie saß an einem kleinen Tisch. Ihr zusammen, sah wieder auf: »Ich weiß nicht«, sagte sie leise, »ob ich Gesicht war runder als unten auf dem Bild, die Strenge schien das möchte - und außerdem, es würde nichts nutzen, nicht wahr?« 

gemildert und die Zärtlichkeit größer geworden zu sein. Sie war 

»Nein«, sagte er. Sie nickte. 

verlegen und zugleich belustigt, als er »guten Tag« sagte, und nickte Er ging auf den Gang zurück, der zur Tür führte, und sagte: »Ich ihm zu. Er warf die große Papierrolle auf die Fensterbank, auch das verstehe nicht, wie man Lehrerin an einer Schule werden kann, die man Paket aus seiner linken Hand, warf die Mütze daneben und trocknete selbst neun Jahre besucht hat.« 

sich den Schweiß. 

»Warum nicht«, sagte sie, »ich bin immer gern zur Schule gegangen, 

»Sie müssen mir helfen, Ilona«, sagte er, »es wäre nett, wenn Sie auch jetzt noch.« 

etwas Tusche für mich hätten.« 

»Jetzt ist keine Schule?« 

Sie stand auf und klappte das Buch, das vor ihr lag, zu. 

»Doch — wir sind mit einer anderen Schule zusammen.« 

»Tusche«, sagte sie, »Tusche kenne ich nicht.« 

»Und Sie müssen hierbleiben und aufpassen, ich weiß – sehr klug von 

»Ich denke, Sie haben Deutsch als Fach?« - Sie lachte. 

Ihrer Direktorin, die hübscheste Lehrerin hier im Hause zu lassen«, er 

»Tusche«, sagte er, »ist so etwas wie Tinte. Wissen Sie denn, was sah, daß sie rot wurde, »und zugleich die zuverlässigste, ich weiß —«, eine Rundschriftfeder ist?« 

er warf einen Blick rund auf das Lehrmaterial. 
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»Haben Sie eine Karte von Europa da?« 

eine große Blechschachtel voller Stecknadeln hin. Er suchte hastig mit 

»Gewiß«, sagte sie. 

den Fingern darin herum und nahm die heraus, die rote oder blaue 

»Und Stecknadeln?« - Sie sah ihn erstaunt an und nickte. 

Köpfe hatten. Sie sah ihm gespannt zu, wie er die Nadel durch die 

»Seien Sie nett zu mir«, sagte er, »geben Sie mir die Karte von Pappfähnchen bohrte und sie vorsichtig in die Karte steckte. 

Europa und ein paar Stecknadeln.« Er knöpfte seine linke Tasche auf, Sie blickten sich an; draußen auf dem Flur war Lärm, Türenschlagen, suchte ein Pergamenttütchen heraus und schüttete den Inhalt vorsichtig Stiefelschritte, die Stimme vom Spieß und von Landsern. 

in seine Hand; es waren kleine rote Pappfähnchen, eins hob er hoch und 

»Was ist los?« fragte sie erschreckt. 

zeigte es ihr. »Kommen Sie«, rief er, »wir spielen Generalstab, ein 

»Nichts«, sagte er ruhig, »die ersten Patienten sind angekommen.« Er wunderbares Spiel.« Er sah, daß sie zögerte. »Kommen Sie«, rief er, »ich pflanzte ein Fähnchen unten hin, wo ein dicker Punkt war: Nagyvarad verspreche Ihnen, daß ich Sie nicht anrühre.« 

fuhr vorsichtig mit der Hand über Jugoslawien und steckte vorsichtig Sie kam langsam heraus und ging zu dem Ständer hin, wo die Karten eins auf Belgrad, dann drüben eins auf Rom und war erstaunt, wie nahe lagen. Er blickte in den Hof hinaus, als sie an ihm vorbeiging, dann Paris der deutschen Grenze war. Seine Linke ließ er auf Paris ruhen und wandte er sich um und half ihr, den Kartenständer, den sie irgendwo fuhr  langsam mit der Rechten den langen Weg bis Stalingrad zurück. 

herauszerrte, aufzustellen. Sie klemmte die Karte ein, löste die Schnur Die Strecke zwischen Stalingrad und Großwardein war länger als die und kurbelte langsam hoch. Er stand neben ihr, die roten Fähnchen in der zwischen Paris und Großwardein. Er zuckte die Schultern und steckte Hand.  »Mein Gott«, murmelte er, »sind wir denn wie Tiere, daß ihr vorsichtig die Zwischenräume zwischen den markierten Punkten mit solche Angst habt?« 

Fähnchen aus. 

»Ja«, sagte sie leise und sah ihn an; er sah, daß sie immer noch Angst 

»Oh«, rief sie - er sah sie an -, sie sah gespannt aus, erregt, ihr hatte. »Wie Wölfe«, sagte sie, mühsam atmend. »Wölfe, die jeden Gesicht schien schmaler geworden, es war glatt und braun, und der Augenblick von Liebe anfangen können. Ein beunruhigender Flaum war auf ihren hübschen Wangen sichtbar bis nahe an die dunklen Menschentyp. Bitte«, sagte sie sehr leise, »tun Sie das nicht.« 

Augen heran. Sie trug immer noch ein Pony, nur war es höher noch als 

»Was?« 

unten auf dem Bild. Sie atmete schwer. »Ist es nicht ein wunderbares 

»Von Liebe sprechen«, sagte sie sehr leise ... 

Spiel?« fragte er leise. 

»Vorläufig nicht, ich verspreche es Ihnen.« Er blickte gespannt auf 

»Ja«, sagte sie, »schrecklich - es ist alles so — sagen Sie es - so — wie die Karte und sah nicht, daß sie ihm von der Seite zulächelte. 

Relief.« 

»Bitte«, sagte er, ohne sich umzuwenden, »die Nadeln.« Er blieb 

»Plastisch meinen Sie«, sagte er. 

ungeduldig vor der Karte stehen, starrte auf die lebhaft bedruckte, 

»Jaja«, sagte sie lebhaft, »sehr plastisch - man sieht wie in ein unregelmäßige Fläche und fuhr mit den Händen darüber. Die große Zimmer hinein.« 

Linie von Ostpreußens Ostecke führte fast genau und gerade hinunter Der Lärm im Flur war geringer geworden, die Türen schienen bis Großwardein, nur in der Mitte, bei Lemberg, war eine Ausbuchtung, geschlossen zu sein, aber Feinhals hörte plötzlich seinen Namen sehr aber niemand wußte etwas Genaues. 

deutlich. »Feinhals«, schrie der Spieß, »verflucht, wo sind Sie?« 

Er blickte ungeduldig zu ihr hinüber; sie wühlte in einer großen Ilona sah ihn fragend an. 

Schublade eines schweren Nußbaumschrankes: Wäschestücke, Windeln, 

»Ruft man Sie?« 

eine große, nackte Puppe - dann kam sie schnell zurück und hielt ihm 

»Ja.« 
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»Gehen Sie«, sagte sie leise, »bitte, ich will nicht, daß man Sie hier Befehle und Gesetze immer drohender wurden, finster formuliert, wurde findet.« 

gleichzeitig die Möglichkeit, an ihnen vorbeizukommen, immer 

»Wie lange sind Sie hier?« 

leichter, in Wirklichkeit richtete sich niemand danach, der sie nicht 

»Bis sieben.« 

benutzen wollte, um unbeliebte Leute loszuwerden. Im äußersten Fall 

»Warten Sie auf mich — ich komme noch einmal.« 

eine ärztliche Untersuchung oder ein Telefongespräch — und alles lief Sie nickte, wurde glühend rot und blieb vor ihm stehen, bis er ihr weiter. Aber diese Dinge hatten sich geändert: Telefongespräche Platz machte, um sie in ihre Ecke zu lassen. 

nützten  nichts mehr, weil die Leute, mit denen zu sprechen man 

»Es ist Kuchen in dem Paket da auf der Fensterbank«, sagte er, »er ist gewohnt war, nicht mehr existierten oder irgendwo existierten, wo sie für Sie.« Er öffnete die Tür, blickte hinaus und ging schnell auf den Flur. 

nicht erreichbar waren — und die, mit denen man jetzt telefonierte, Er ging langsam die Treppe hinunter, obwohl er im mittleren Flur kannten einen nicht und hatten kein Interesse, einem zu helfen, weil sie den Spieß »Feinhals« schreien hörte. Er lächelte Szorna zu, als er am wußten, daß man selbst ihnen nicht würde helfen können. Die Fäden Jahrgang 42 vorbeikam, aber es war, schon dunkler geworden, und er waren verwirrt oder verknotet, und das einzige, was einem zu tun blieb, konnte Ilonas Gesicht nicht erkennen; der große Rahmen hing mitten war, täglich seine eigene Haut zu retten. Bisher hatte sich der Krieg am im Flur, und die Schatten waren schon dicht. Und unten am Ende der Telefon abgespielt, aber jetzt fing der Krieg an, das Telefon zu Treppe  stand der Spieß, der ihm zurief: »Mein Gott, wo stecken Sie beherrschen. Zuständigkeiten, Decknamen, Vorgesetzte wechselten bloß, ich suche Sie seit einer Stunde.« 

täglich, und es kam vor, daß man einer Division zugeteilt war, die am 

»Ich war doch in der Stadt, habe Pappe gekauft für die Schilder.« 

anderen Tage nur noch aus einem General, drei Stabsoffizieren und ein 

»Jaja, aber Sie sind schon seit einer halben Stunde im Haus. Kommen paar Schreibern bestand ... 

Sie.« Er nahm Feinhals beim Arm und ging mit ihm ins untere Stock­

Der Spieß ließ Feinhals' Arm los, als sie unten angekommen waren, werk hinunter. In den Zimmern wurde gesungen, und die russischen öffnete selbst die Tür. Otten saß am Tisch und rauchte. Der Tisch, an Pflegerinnen rannten mit Tabletts über den Flur. 

dem er saß, hatte eine schwarze, scharfe Brandspur von einer Zigarette. 

Der Spieß war sehr milde zu Feinhals, seit dieser aus Szokarhely Otten las in einer Zeitung. 

zurückgekommen war, er war milde zu allen und zugleich nervös, 

»Na endlich«, sagte er und legte die Zeitung weg. 

seitdem er beauftragt war, eine Krankensammelstelle zu organisieren. 

Der Spieß blickte Feinhals, Feinhals blickte Otten an. 

Den Spieß beunruhigten Dinge, die Feinhals nicht kennen konnte. Seit 

»Es ist nichts zu machen«, sagte der Spieß achselzuckend, »ich muß einigen Wochen war etwas  geschehen in dieser Armee, das Feinhals alle Leute abgeben, die jünger als vierzig sind, weder zum Stammnicht kontrollieren und dessen Folgen er nicht ermessen konnte. Aber personal gehören noch länger als Patienten zu betrachten sind. Wirklich der Spieß lebte von diesen Dingen, nur durch sie, und daß sie nicht mehr 

- nichts zu machen. Ihr müßt weg.« 

funktionierten, beunruhigte ihn sehr. Früher war die Möglichkeit einer 

»Wohin?« fragte Feinhals. 

Versetzung oder einer ungünstigen Kommandierung verhältnismäßig 

»Zur Frontleitstelle, und zwar sofort«, sagte Otten. Er reichte unwahrscheinlich gewesen, jeder Befehl war schon umgangen, bevor er Feinhals den Marschbefehl. Feinhals las ihn durch. 

an die Truppe ging. Die Instanz, die den Befehl schuf, umging ihn als 

»Sofort«, sagte Feinhals. »Sofort - sofort ist noch nie etwas Vernünferste, und vertrauliche Gespräche unterrichteten die Einheiten, an die er tiges geschehen.« Er hielt den Marschbefehl in der Hand und sagte: weiterging, von der Möglichkeit, ihn zu umgehen — und während die 

»Müssen wir beide auf einem Marschbefehl stehen — ich meine 34 

zusammen ...?« 

meiner Mutter ins Getto.« Sie blickte ihn gespannt an, aber er fragte Der Spieß sah ihn aufmerksam an: »Wieso? Machen Sie keinen nur: »Was tun Sie da?« 

Unsinn!« sagte er leise. 

»Es wird heute geräumt. Unsere Verwandten sind dort. Wir bringen 

»Wie spät ist es?« fragte Feinhals. 

ihnen noch etwas. Auch den Kuchen.« Sie sah auf das Paket, das sie 

»Gleich sieben«, sagte Otten. Er stand auf, er hatte schon das Koppel in der Hand hielt, und zeigte es ihm. »Sie sind doch nicht böse, daß ich umgeschnallt und seinen Tornister am Tisch stehen. 

es verschenke.« 

Der Spieß setzte sich an den Tisch, zog die Schublade heraus und sah 

»Ihre Verwandten«, sagte er, er faßte sie am Arm. »Kommen Sie — 

Otten an. »Mir ist es Wurscht«, sagte er. »Wenn ihr in Marsch gesetzt wir gehen.« Er ging neben ihr die Treppe hinunter und hielt sie am Arm seid, geht ihr mich nichts mehr an.« Er zuckte die Schultern. 

fest. 

»Meinetwegen, ich schreibe also jedem einen aus.« 

»Ihre Verwandten sind Juden? Ihre Mutter?« 

»Ich hole mein Gepäck«, sagte Feinhals. 

Sie nickte. »Ich auch«, sagte sie, »wir alle.« Sie blieb stehen. 

Als er Ilona oben sah, blieb er im Flur stehen und sah ihr zu, wie sie 

»Warten Sie einen Augenblick.« Sie löste sich von seinem Arm, nahm die Tür schloß, dann aber an der Klinke rüttelte und mit dem Kopf den Strauß aus der Vase vor dem Muttergottesbild und entfernte nickte. Sie hatte Hut und Mantel an und hielt das Kuchenpaket in der sorgfältig die welken Blüten. »Versprechen Sie mir, daß Sie frisches Hand. Sie hatte einen grünen Mantel und eine braune Kappe an, und er Wasser in die Vase tun? Ich bin morgen nicht da. Ich muß zur Schule. 

fand, daß sie noch hübscher aussah als in ihrer rötlichen Weste. Sie war Versprechen Sie es mir – vielleicht auch Blumen?« 

klein, fast etwas zu üppig, aber wenn er ihr Gesicht sah, die Linie ihres 

»Ich kann es nicht versprechen. Ich muß heute abend weg. Sonst...« 

Halses, fühlte er etwas, was er noch nie beim Anblick einer Frau 

»Sonst würden Sie es tun?« 

gefühlt hatte: er liebte sie und wollte sie besitzen. Sie rüttelte noch Er nickte. »Ich würde alles tun, um Ihnen eine Freude zu machen.« 

einmal an der Klinke, um sich zu vergewissern, ob die Tür wirklich 

»Nur um mir eine Freude zu machen?« sagte sie. 

verschlossen war, und kam dann langsam den Flur herab. Er Er lächelte. »Ich weiß nicht — ich würde es auch so tun, glaube ich, beobachtete sie gespannt und bemerkte, daß sie lächelte und zugleich aber ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, es zu tun. Warten Sie!« 

erschrocken war, als er plötzlich vor ihr stand. 

sagte er heftig. 

»Sie wollten doch warten«, sagte er. 

Sie waren auf dem zweiten Flur angekommen. Er lief in den Flur 

»Ich hatte vergessen, daß ich sehr dringend weg muß. Ich wollte hinein, auf sein Zimmer, und stopfte schnell einige Kleinigkeiten, die unten hinterlassen, daß ich in einer Stunde zurück bin.« 

herumlagen, in seine Packtasche. Dann schnallte er das Koppel um und 

»Sie wollten wirklich zurückkommen?« 

lief hinaus. Sie war langsam weitergegangen, und er holte sie vor dem 

»Ja«, sagte sie. Sie sah ihn an und lächelte. 

Bild des Jahrgangs 1932 ein. Sie schien nachdenklich zu sein. 

»Ich gehe mit Ihnen«, sagte er. »Warten Sie. Nur eine Minute.« 

»Was ist?« fragte er. 

»Sie können nicht mitgehen. Lassen Sie.« Sie schüttelte müde den 

»Nichts«, sagte sie leise. »Ich möchte gern sentimental sein  - ich Kopf. »Ich komme bestimmt zurück.« 

kann es nicht. Dieses Bild berührt mich nicht, es ist mir ganz fremd. 

»Wohin gehen Sie?« Sie schwieg, blickte sich um, aber der Flur war Gehen wir weiter.« 

leer, es war Essens-zeit, und aus den Zimmern kam verhaltener Lärm. 

Sie versprach ihm, vor der Tür zu warten, und er lief schnell auf die Dann sah sie ihn wieder an. »Ins Getto«, sagte sie, »ich muß mit Schreibstube, seinen Marschbefehl zu holen. Otten war schon weg. Der 35 

Spieß hielt Feinhals am Ärmel fest: »Machen Sie keine Dummheiten«, ist.  Bleib hier.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht«, sagte sie, sagte er, »und alles Gute.« 

»meine Mutter stirbt vor Angst, wenn ich nicht pünktlich bin.« Sie küßte 

»Danke«, sagte Feinhals und lief schnell hinaus. 

ihn noch einmal auf die Wange und wunderte sich, daß es ihr nichts Sie wartete an der Straßenecke auf ihn. Er faßte sie am Arm und ging ausmachte — sie fand es schön. 

mit ihr langsam in die Stadt hinein. Es hatte aufgehört zu regnen, aber 

»Komm«, sagte sie. Sie beugte seinen Kopf herunter, der auf ihrer die Luft war noch feucht, es roch süß, und sie gingen durch sehr stille Schulter lag, und küßte ihn in die Mundwinkel. Sie fühlte jetzt, daß sie Nebenstraßen, die fast parallel zu den Hauptstraßen liefen, aber sehr sich wirklich freute, gleich wieder bei ihm zu sein. 

still waren, kleine Häuser mit niedrigen Bäumchen davor. 

Sie küßte ihn noch einmal in die Mundwinkel und sah ihn einen 

»Wie kommt es, daß Sie nicht im Getto sind?« fragte er. 

Augenblick an, früher hatte sie immer gedacht, es müßte schön sein, 

»Wegen meines Vaters. Er war Offizier im Krieg und hat hohe einen Mann und Kinder zu haben; sie hatte immer an beides zugleich Auszeichnungen bekommen und beide Beine verloren. Aber er hat gedacht, aber jetzt dachte sie nicht mehr an Kinder - nein, sie hatte nicht gestern seine Auszeichnungen dem Stadtkommandanten zurückgean Kinder gedacht, als sie ihn küßte und sich bewußt wurde, daß sie ihn schickt, auch seine Prothesen-ein großes braunes Paket. Lassen Sie mich bald wiedersah. Es machte sie traurig, und doch fand sie es schön. 

jetzt allein«, sagte sie heftig. 

»Komm«, sagte sie leise, »ich muß wirklich gehen ...« 

»Warum?« 

Er sah über ihre Schulter in die Straße hinein, sie war leer und still, 

»Ich will allein nach Hause gehen.« 

und der Lärm der Nebenstraße schien sehr weit entfernt. Die kleinen 

»Ich gehe mit.« 

Bäume waren sorgsam gestutzt. Ilonas Hand tastete nach seinem 

»Es ist zwecklos. Man wird Sie sehen, irgendeiner von der Familie Nacken, und er fühlte, daß diese Hand sehr klein war, fest und 'schmal. 

wird Sie sehen —«, sie sah ihn an, »und man wird mich nicht mehr 

»Bleib hier«, sagte er, »oder laß mich mitgehen. Ganz gleich, was gehen lassen nachher.« 

passiert. Es wird nicht gut gehen — du kennst den Krieg nicht — nicht 

»Sie kommen wieder?« 

die, die ihn machen. Es ist nicht gut, sich nur eine Minute zu trennen, 

»Ja«, sagte sie ruhig. »Bestimmt. Ich verspreche es Ihnen.« 

wenn es nicht nötig ist.« 

»Geben Sie mir einen Kuß«, sagte er. 

»Es ist nötig«, sagte sie, »versteh doch.« 

Sie wurde rot und blieb stehen. Die Straße war leer und still. Sie 

»Dann laß mich mitgehen.« 

standen an einer Mauer, über die welke Rotdornzweige herüberhingen. 

»Nein, nein«, sagte sie heftig, »ich kann es meinem Vater nicht 

»Wozu küssen?« sagte sie leise; sie sah ihn traurig an, und er hatte antun, verstehst du?« 

Angst, sie würde weinen. »Ich habe Angst vor der Liebe.« 

»Ich verstehe«, sagte er und küßte ihren Hals, »ich verstehe alles viel 

»Warum?« fragte er leise. 

zuviel. Aber ich liebe dich, und ich möchte, daß du hierbleibst. Bleib 

»Weil es sie nicht gibt - nur für Augenblicke.« 

hier.« 

»Viel mehr als ein paar Augenblicke werden wir nicht haben«, sagte Sie löste sich von ihm, sah ihn an und sagte: »Bitte mich nicht darum. 

er leise. Er setzte seine Tasche auf die Erde, nahm ihr das Paket aus der Bitte.« 

Hand und umarmte sie. Er küßte sie auf den Hals, hinter die Ohren und 

»Nein«, sagte er leise, »geh. Wo soll ich warten?« 

spürte ihren Mund auf seiner Wange. »Geh nicht weg«, sagte er ihr 

»Geh noch ein Stück mit mir, ich zeige dir eine kleine Wirtschaft, wo leise ins Ohr, »geh nicht weg. Es ist nicht gut, wegzugehen, wenn Krieg du warten kannst.« 
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Er versuchte langsam zu gehen, aber sie zog ihn mit sich fort, und er Gesicht und einer pechschwarzen Zigarre im Mund. Er trank die war erstaunt, als sie plötzlich eine belebte Straße kreuzten. Sie zeigte Karaffe Wein sehr schnell leer, um die Wirtin zu beruhigen, und auf ein kleines schmales Haus und sagte: »Warte da auf mich.« 

bestellte  noch eine. Die Wirtin lächelte ihm freundlich zu; sie war 

»Kommst du zurück?« 

ältlich, schmal und blond. 

»Bestimmt«, sagte sie lächelnd, »sobald ich kann. Ich liebe dich.« Sie Für Augenblicke glaubte er auch, daß sie kommen würde. Dann faßte ihn plötzlich um den Hals und küßte ihn auf den Mund. Dann stellte er sich vor, wohin er mit ihr gehen würde: sie würden irgendwo ging sie sehr schnell weg, und er wollte ihr nicht nachsehen und ging ein Zimmer nehmen, und er würde ihr vor der Zimmertür sagen, daß sie auf das kleine Gasthaus zu. Als er eintrat, fühlte er sich sehr elend, sehr seine Frau sei. Das Zimmer war dunkel, das Bett darin alt und braun leer, und er hatte das Gefühl, etwas versäumt zu haben. Er wußte, daß und breit, und es hing ein frommes Bild an der Wand, es gab eine es sinnlos war, zu warten, und wußte zugleich, daß er warten mußte. Er Kommode mit einer blauen Porzellanschüssel, in der lauwarmes Wasser mußte Gott diese Chance geben, alles so zu wenden, wie es schön war, und das Fenster führte in einen Obstgarten. Es gab dieses Zimmer, gewesen wäre, obwohl es für ihn sicher war, daß es sich längst anders er wußte es, er brauchte nur in die Stadt zu gehen, es zu suchen, und er gewendet hatte: sie würde nicht zurückkommen. Es würde irgend etwas würde es finden, dieses Zimmer, ganz gleich wo, er würde es finden, geschehen, wodurch verhindert wurde, daß sie zurückkam — es war genau dieses Zimmer, in einem Absteigequartier, in einem Hotel, einer vielleicht Anmaßung, eine Jüdin zu lieben in diesem Krieg und zu hoffen, Pension, es gab dieses Zimmer, das einen Augenblick lang bestimmt daß sie wiederkommen würde. Er wußte nicht einmal ihre Adresse, und gewesen war, sie beide aufzunehmen diese Nacht — aber sie würden nie er  mußte die Hoffnung praktizieren, indem er hier auf sie wartete, in dieses Zimmer kommen: er sah mit schmerzlicher Deutlichkeit den obwohl er keine Hoffnung hatte. Vielleicht hätte er ihr nachlaufen und schmutzigen Läufer vor dem Bett und das kleine Fenster, das in den sie zwingen können, zu bleiben - aber man konnte keinen Menschen Obstgarten führte, die braune Farbe war abgebröckelt am Fensterzwingen, man konnte die Menschen nur töten, das war der einzige kreuz; es war ein reizendes Zimmer mit einem großen braunen und Zwang, den man ihnen antun konnte. Zum Leben konnte man keinen breiten Bett, in dem sie beide fast zusammen gelegen hätten. Aber dieses zwingen, auch nicht zur Liebe, es war sinnlos; das einzige, was Zimmer würde nun leer bleiben. 

wirklich Macht über sie hatte, war der Tod. Und er mußte nun warten, Trotzdem, es gab Augenblicke, in denen er glaubte, daß es noch obwohl er wußte, daß es sinnlos war. Er wußte auch, daß er länger nicht entschieden sei. Wenn sie keine Jüdin gewesen wäre — es war sehr warten würde als eine Stunde, länger als diese Nacht, weil dies das schwer, in diesem Kriege eine Jüdin zu lieben, ausgerechnet eine einzige war,' was sie miteinander verband: diese kleine Kneipe, auf die Jüdin, aber er liebte sie, er liebte sie sehr, so daß er mit ihr schlafen ihr Finger gewiesen hatte, und das einzige Gewisse war, daß sie nicht und auch mit ihr würde sprechen können, sehr lange und sehr oft und gelogen hatte. Sie würde kommen, sofort und sehr schnell, so schnell sie immer wieder — und er wußte, daß es nicht viel Frauen gab, mit konnte, wenn sie Macht hatte, darüber zu bestimmen ... 

denen man schlafen gehen und mit denen man auch sprechen konnte. 

Auf der Uhr über der Theke sah er, daß es zwanzig vor acht war. Er Mit ihr wäre es möglich gewesen - sehr vieles wäre mit ihr möglich hatte keine Lust, etwas zu essen oder zu trinken, und er bestellte gewesen. 

Sprudel, als die Wirtin kam, und als er sah, daß sie enttäuscht war, Er bestellte noch eine Karaffe Wein. Die Flasche Sprudel hatte er noch bestellte er eine Karaffe Wein. Vorn in der Kneipe saß ein ungarischer nicht aufgemacht. Der Kerl mit der pechschwarzen Zigarre ging hinaus, Soldat mit seinem Mädchen und in der Mitte ein dicker Kerl mit gelbem und er war jetzt allein in der Kneipe mit der ältlichen, blonden Wirtin, 37 

die einen mageren Hals hatte, und dem ungarischen Soldaten und ungarischen Juden machten. Er hatte gehört, daß es deswegen Streit seinem Mädchen. Er trank Wein  und versuchte, an etwas anderes zu gegeben  hatte zwischen der ungarischen und deutschen Regierung, denken. Er dachte an zu Hause  — aber er war fast nie zu Hause aber man konnte nie wissen, was die Deutschen taten. Und er  hatte gewesen. Seitdem er aus der Schule war, war er fast nie zu Hause vergessen, sich Ilonas Adresse geben zu lassen. Das Wichtigste, was gewesen; zu Hause hatte er auch Angst - das kleine Nest lag zwischen man im Krieg tun mußte, sich gegenseitig seine Adresse zu geben, der  Eisenbahn und dem Fluß wie in einer großen Schleife, die das hatten sie vergessen, und für sie war es noch wichtiger, seine Straßen, die dorthin und hindurchführten, waren baumlos, Asphalt, und Adresse zu haben. Aber das war alles zwecklos: sie würde nicht es gab nur den muffigen, schwülen Schatten der Obstbäume im wiederkommen. 

Sommer. Nicht einmal abends wurde es kühl. 

Er wollte lieber an das Zimmer denken, in dem sie zusammen Im Herbst war er meistens nach Hause gefahren und hatte bei der gewesen wären ... 

Ernte geholfen, weil es ihm Spaß machte: diese großen Gärten voller Er sah, daß es bald neun war: die Stunde war längst um. Der Zeiger Obst, große Lastwagen voll, viele Lastwagen voll Birnen und Äpfel und der Uhr ging sehr langsam, wenn man auf ihn sah, aber wenn man ihn Pflaumen wurden am Rhein vorbei in die großen Städte gefahren; es für einen Augenblick nur aus den Augen ließ, schien er zu springen. 

war schön zu Hause im Herbst, und er verstand sich gut mit seiner Es war neun, und er wartete fast schon einundeinehalbe Stunde hier, Mutter und dem Vater, und es war ihm gleichgültig, als seine Schwester er mußte weiter warten, oder er konnte schnell zur Schule laufen und irgendeinen Obstbauern heiratete - aber im Herbst war es schön zu den Hausmeister nach ihrer Adresse fragen und dorthin gehen. Er Hause. Im Winter lag das Nest wieder flach und verlassen zwischen Fluß bestellte  noch eine Karaffe Wein und sah, daß die Wirtin zufrieden und Eisenbahn in der Kälte, und der schwere süßliche Geruch aus der war. 

Marmeladenfabrik zog in tiefen Wolken über die Ebene und benahm Um fünf nach neun kam die Streife durch das Lokal. Es war ein einem den Atem. Nein, er war froh, wenn er wieder draußen war. Er Offizier mit einem Landser, einem Obergefreiten, und sie blickten erst baute Häuser und Schulen, Fabriken und Wohnblocks im Auftrag einer nur flüchtig ins Lokal und wollten wieder hinausgehen  — er sah sie großen Firma, auch Kasernen ... 

sehr genau, weil er angefangen hatte, auf die Tür zu starren. Es hatte Aber es war zwecklos, an diese Dinge denken zu wollen. Er mußte etwas Wunderbares, auf die Tür zu starren: die Tür war die jetzt daran denken, daß er vergessen hatte, sich Ilonas Adresse geben zu Hoffnung, aber das einzige, was er sah, war dieser Offizier im lassen - für alle Fälle. Aber er konnte sie erfahren, vom Hausmeister in Stahlhelm und der Landser hinter ihm, die nur hineinblickten, dann der Schule oder von ihrer Direktorin, und es gab immerhin noch die wieder gehen wollten, bis der Offizier ihn plötzlich entdeckt hatte und Möglichkeit, nach ihr zu forschen, sie zu suchen, sie zu sprechen, sie nun langsam auf ihn zukam. Er wußte, daß es aus war: diese Leute vielleicht zu besuchen. Aber das alles gehörte zu den sinnlosen Dingen, hatten das einzige Mittel, das wirksam war, sie verwalteten den Tod, die  man tun mußte, um Gott eine Chance zu geben, man mußte sie er gehorchte ihnen aufs Wort. Und tot zu sein, das bedeutete, nichts unbedingt tun, und es kam vor, daß sie sinnvoll wurden. Schon wenn mehr tun zu können auf dieser Welt, und er hatte vor, noch etwas zu tun man zugeben mußte, daß sie sinnvoll werden konnten, erfolgreich, auf dieser Welt: er wollte auf Ilona warten, sie suchen und sie lieben schon wenn man das zugeben mußte, war man verloren. Und man wenn er auch wußte, daß es sinnlos war, er wollte es tun, weil es eine mußte sie immer wieder tun. Suchen und warten — das war die ganze geringe  Chance gab, daß es erfolgreich sein könnte. Diese Männer im Hoffnung, und sie war schrecklich. Er wußte nicht, was sie mit den Stahlhelm hatten den Tod in der Hand, er saß in ihren kleinen Pistolen, 38 

ihren ernsten Gesichtern, und wenn sie ihn selbst nicht bemühen die schwarze Aufschrift: »Gebr. Göros, Budapest, Transporte aller wollten, so standen hinter ihnen Tausende, die bereit waren, gern bereit, Art«. Der Wagen hielt nicht mehr. Aus der Luke in der Decke des auch dem Tod eine Chance zu geben, mit Galgen und Maschinenpistolen Wagens sah der Kopf eines Mannes heraus, der aufmerksam die Umge­

- sie verwalteten den Tod. Der Offizier sah ihn an, sagte nichts, sondern bung musterte, sich manchmal nach unten beugte und etwas zu rufen streckte nur die Hand aus. Der Offizier war müde, gleichgültig fast, er schien. Der Mann sah beleuchtete Cafés, Eissalons, sommerlich gekleitat alles mechanisch, wahrscheinlich machte es ihm wenig Spaß, aber er dete  Menschen, aber plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit durch tat es, und er tat es konsequent und ernst. Feinhals reichte ihm sein einen grünen Möbelwagen gefesselt, der sie auf dem breiten Boulevard Soldbuch und den Marschbefehl. Der Obergefreite machte Feinhals zu überholen versuchte, aber nicht an ihnen vorbei  konnte. Der Fahrer Zeichen, daß er aufstehen solle. Feinhals zuckte die Schultern und stand des grünen Möbelwagens war ein Mann in Feldgrau, neben ihm saß ein auf. Er sah, daß die Wirtin zitterte und der ungarische Soldat zweiter Mann in Feldgrau, der eine Maschinenpistole auf dem Schoß erschrocken war. 

hielt, aber die Luke in der Decke des grünen Möbelwagens war mit 

»Kommen Sie mit«, sagte der Offizier leise. 

Stacheldraht  dicht zugenagelt. Der Fahrer des grünen Möbelwagens 

»Ich muß noch zahlen«, sagte Feinhals. 

hupte  heftig hinter dem roten Möbelwagen her, der sich schwerfällig 

»Zahlen Sie vorn.« 

durch die Stadt schleppte. Erst als sie eine große Kreuzung erreichten, Feinhals schnallte sein Koppel um, nahm seine Packtasche und ging die Straße breiter und offener wurde, konnte sie der grüne Möbelwagen zwischen den beiden nach vorn. Die Wirtin nahm das Geld entgegen, überholen, er fuhr flink an ihnen vorbei, und der Mann, der oben aus der und der Obergefreite ging vor und öffnete die Tür. Feinhals ging Luke heraussah, beobachtete, wie der grüne Wagen in eine breite Straße hinaus: er wußte, daß sie ihm nichts tun konnten; er hätte trotz allem schwenkte, die nördlich führen mußte, während der rote Möbelwagen Angst haben können, aber er hatte keine Angst. Draußen war es dunkel, südlich  fuhr, fast genau südlich. Das Gesicht des Mannes in der Luke die Läden und Gasthäuser waren erleuchtet, und es sah alles sehr schön wurde immer ernster. Er war klein und schmal, und sein Gesicht war und sommerlich aus. Auf der Straße vor der Kneipe stand ein großer roter ältlich, und als der rote Möbelwagen wieder ein Stück weitergefahren Möbelwagen: seine hintere Tür war geöffnet, und ein Teil war herabwar, beugte er den Kopf und brüllte unten in den Wagen hinein: »Es ist gelassen und lag auf dem groben Pflaster wie eine Rampe. Leute ziemlich klar, daß wir aus der Stadt herausfahren, die Häuser stehen standen auf der Straße und sahen ängstlich zu: vor der Öffnung stand nicht mehr so dicht.« Von unten antwortete ihm ein dumpfes ein Posten, der die Maschinenpistole in der Hand hielt. 

Gemurmel, und der rote Möbelwagen fuhr jetzt schneller, schneller als 

»Einsteigen«, sagte der Offizier. 

man ihm zugetraut hätte. Die Straße war leer und dunkel, und zwischen Feinhals kletterte über die Rampe in den Wagen hinein, er sah im den dichten Ästen der Bäume hing die Luft feucht und schwer und süß, Dunkeln viele Köpfe, Waffen - aber keiner drinnen sagte ein Wort. Als er und der Mann oben in der Luke beugte sich herunter und schrie: »Keine ganz drinnen war, merkte er, daß der Wagen voll war. 

Häuser mehr zu sehen, Landstraße —  Richtung: südlich.« Das Geheul unten wurde noch stärker, aber der Möbelwagen fuhr noch schneller. 
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Der Mann in der Luke war müde, er hatte eine weite Bahnfahrt hinter sich, und er stand auf den Schultern zweier Männer, die verschieden Der rote Möbelwagen fuhr langsam durch die Stadt; er war dicht groß waren, das ermüdete ihn noch mehr, und er hatte keine Lust mehr, verschlossen, die Polstertüren verriegelt, und er trug auf beiden Seiten aber er war der kleinste und schmälste unten aus dem Wagen, und sie 39 

hatten ihn ausgesucht, um zu sehen, was draußen los war. Er sah jetzt diesen Oberst, der Bressen hieß, zu dem man aber unwillkürlich von lange Zeit nichts. Sehr lange schien es ihm - und als sie unten an Bressen sagte, weil er so vornehm aussah mit seinem schmalen, seinem Bein rissen und wissen wollten, was los war, sagte er, es sei ernsten Gesicht und dem seltenen Orden am Hals. Er Finck, hatte nichts los, er sehe nur die Bäume der Landstraße und die dunklen eine Kneipe zu Haus, und er kannte die Menschen, und er wußte, daß Felder. Dann sah er zwei Landser bei einem Krad an der Straße stehen, es nichts als Angabe vom Chef war, daß er ihn losschickte, fünfzig die Landser leuchteten mit einer Taschenlampe auf einer Landkarte Flaschen echten Tokaier zu holen - irgendeine Wette oder so etwas, zu herum. Sie blickten auf, als der große Möbelwagen an ihnen vorbeifuhr. 

der dieser Oberst den Chef wahrscheinlich gereizt hatte. 

Dann sah der Mann in der Luke wieder eine Zeitlang nichts, bis sie an Finck war in Tokai gewesen und hatte dort fünfzig Flaschen Tokaier einer stehenden Panzerkolonne vorbeifuhren. Ein Panzer schien defekt geholt, echten sogar, sehr zu seinem Erstaunen — er war Wirt, Wirt in zu sein, jemand lag auf dem Bauch unter ihm, und ein anderer leuchtete einer Weinstadt, und er hatte auch Weinberge, und er wußte, was Wein mit einer Karbidlampe daran herum. Bauernhäuser glitten sehr schnell war. Er traute auch dem Tokaier nicht, den er in Tokai als echten an ihnen vorbei, dunkle Bauernhäuser, und links überholte sie eine gekauft hatte, einen Koffer und einen Schließkorb voll hatte er davon Lastwagenkolonne, die sehr schnell fuhr; auf den Lastwagen saßen gekauft.  Den Koffer hatte er mitnehmen können, er stand unten im Landser. Hinter den Lastwagen her fuhr ein kleiner, grauer Wagen mit Möbelwagen, aber den Schließkorb hatte er nicht mitnehmen können. 

einer Kommandeurflagge. Der Kommandeurwagen fuhr noch schneller In Szentgyörgy hatte er keine Zeit dazu gehabt, sie waren gleich vom als die Lastwagen. An einer Scheune hockten Landser, Infanteristen, Zug aus in den Möbelwagen getrieben worden, kein Protest nützte die sehr müde zu sein schienen, manche lagen auf der Erde und etwas, kein Hinweis auf Krankheit, der ganze Bahnsteig war abgesperrt rauchten. Dann kamen sie durch ein Dorf, und kurz hinter dem Dorf gewesen, und es nützte alles nichts, sie mußten in den Möbelwagen hörte der Mann in der Luke zum ersten Male schießen: es war eine hineinmarschieren, der draußen vor dem Bahnhof stand. Manche hatten schwere Batterie, die rechts von der Straße stand; große Rohre ragten zu  meutern und zu schreien angefangen, aber die Posten schienen steil  und schwarz in den dunklen blauen Himmel. Das blutige stumm und taub zu sein. 

Mündungsfeuer bleckte aus den Rohren und warf einen sanften, Finck hatte Angst um seinen Tokaier — der Chef war ein empfindrötlichen Widerschein auf die Wand einer Scheune. Der Mann licher Mann, was Wein betraf, und er war noch empfindlicher, was das erschrak, er hatte noch nie Schießen gehört, und er hatte Angst. Er war betraf, das er seine Ehre nannte. Es war ziemlich sicher, daß er diesem magenkrank, sehr schwer magenkrank, hieß Unteroffizier Finck und Oberst sein Wort oder etwas  Ähnliches gegeben hatte, daß er am war Kantinenwirt eines großen Lazaretts bei Linz an der Donau, und es Sonntag mit ihm Tokaier trinken würde. Wahrscheinlich hatte er sogar war ihm gleich nicht geheuer gewesen, als der Chef ihn nach Ungarn die Uhrzeit angegeben. Aber es war jetzt schon Donnerstag, wahrschickte, um echten Tokaier zu holen, Tokaier und Likör und scheinlich Freitag früh — es mußte mindestens auf Mitternacht gehen — 

möglichst viel Sekt. Ausgerechnet nach Ungarn wegen Sekt. 

und sie fuhren jetzt südlich, ziemlich schnell, und es war aussichtslos, Immerhin: er, Finck, war der einzige Mann im Lazarett, von dem daß er Sonntag mit dem Wein an Ort und Stelle sein würde. Finck hatte man annahm, daß er echten von falschem Tokaier würde unterscheiden Angst, er hatte Angst vor dem Chef und vor dem Oberst. Dieser Oberst können, und letzten Endes: in Tokai mußte es ja echten Tokaier geben. 

gefiel ihm nicht. Er wußte etwas von diesem Oberst, das er noch Sein Chef, Oberstabsarzt Ginzier, trank sehr gern echten Tokaier, aber niemand gesagt hatte und das er niemals jemand würde sagen können, vor allem ging es wohl um seinen Saufkumpan und Skatgenossen, weil niemand es glauben würde, etwas Widerwärtiges, was Finck nie 40 

für möglich gehalten hätte. Er, Finck, hatte es selbst gesehen, ganz 

»Laß ihn stehen, Unsinn«, sagte Feinhals, »du kannst doch keinen deutlich - und er wußte, was es für ihn bedeutete, daß der Oberst nicht Koffer voll Wein mit nach vorn schleppen.« 

wußte, daß er es gesehen hatte. Er mußte jeden Tag ein paarmal zu Der Kleine schüttelte eigensinnig den Kopf. Er konnte vor Müdigdiesem Oberst ins Zimmer, ihm Essen bringen, etwas zu trinken oder keit kaum gehen, er wackelte, schüttelte traurig den Kopf und nickte Bücher. Und man behandelte den Oberst mit großer Vorsicht. Einmal dankend, als Feinhals nach dem Griff packte. Der Koffer erschien war er abends zu dem Oberst gegangen, ohne anzuklopfen, da hatte er Feinhals unwahrscheinlich schwer. 

es gesehen, im Halbdunkel, dieser grauenhafte Ausdruck auf dem Das Maschinengewehr rechts hatte aufgehört zu schießen, die Pan­

Gesicht des blassen Greises - Finck schmeckte das Essen nicht mehr an zer schossen jetzt ins Dorf. Es krachte hinter ihnen von zersplitternden diesem Abend. Wenn zu Hause ein junger Bursche bei so etwas ertappt Balken, und ein milder Feuerschein beleuchtete sanft die schmutzige, wurde, wurde er sofort mit kaltem Wasser übergossen ,und es half... 

aufgewühlte Straße. 

Sie rissen ihn unten wieder am Bein, und er schrie ihnen hinunter, 

»Schmeiß doch das Ding weg«, sagte Feinhals, »du bist verrückt.« 

daß er Kanonen gesehen habe, schießende Kanonen, und das Geheul Der Unteroffizier antwortete ihm nicht; er schien den Griff noch wurde noch stärker unten. Das Mündungsfeuer der Geschütze, an denen fester zu packen. Hinter ihnen fing ein zweites Haus an zu brennen. 

sie vorbeigefahren waren, verschwand immer mehr, und die Abschüsse, Plötzlich hielt der Leutnant, der vor ihnen ging, und rief: »Stellt die erst gräßlich nah gewesen waren, hörten sich jetzt so fern an wie euch nahe ans Haus.« Sie gingen nahe an das Haus, vor dem sie hielten. 

eben die Einschläge, während sie jetzt immer näher an die Einschläge Der kleine Unteroffizier taumelte gegen die Hauswand und hockte sich heranfuhren. Sie fuhren wieder an Panzern vorbei, haltenden Kolonnen auf seinen Koffer. Auch links schoß jetzt das Maschinengewehr nicht 

- und dann kamen wieder Geschütze, es schienen kleinere zu sein, sie mehr. Der Leutnant ging ins Haus und kam gleich wieder mit einem standen neben einem Ziehbrunnen, und ihr Mündungsfeuer beleuchtete Oberleutnant heraus. 

scharf und knapp diesen finsteren Galgen. Dann kam wieder eine Feinhals erkannte den Oberleutnant. Sie mußten sich aufstellen, und Zeitlang nichts, bis sie wieder an Kolonnen vorbeifuhren, wieder kam Feinhals wußte, daß der Oberleumant nun in diesem rötlichen nichts  – und dann hörte Finck das Schießen der Maschinengewehre. Sie Dämmern ihre Orden zu erkennen versuchte. Er selbst hatte einen mehr fuhren genau dorthin, wo die Maschinengewehre schossen. 

auf der Brust, jetzt einen richtigen, wenigstens das Band davon, das Und sie hielten plötzlich in einem Dorf. Finck kletterte nach unten schwarzweißrot seine Brust zierte. Gott sei Dank, dachte Feinhals, daß und stieg mit den anderen aus. Im Dorf herrschte  Durcheinander, er wenigstens diesen Orden hat. Der Oberleutnant sah sie einen überall standen Wagen herum, es wurde gebrüllt, Landser rannten über Augenblick lächelnd an, sagte dann: »Schön«, lächelte wieder, sagte die Straße, und das Schießen der Maschinengewehre wurde immer noch einmal: 

lauter. Feinhals ging hinter dem kleinen Unteroffizier her, der oben in 

»Schön, nicht wahr?« zu dem Leutnant, der hinter ihm stand. Aber der Luke gestanden hatte, der seinen schweren Koffer mitschleppte, so der Leutnant sagte nichts. Sie sahen ihn jetzt genau. Er war klein und klein war und so gebückt ging, daß der Kolben seines Gewehrs über die blaß, schien nicht mehr sehr jung zu sein, und sein Gesicht war Erde schleifte. Feinhals knöpfte seine Tasche am Tragegurt fest, schmutzig und ernst. Er hatte keinen einzigen Orden auf der Brust. 

machte einen großen Schritt, um den kleinen Unteroffizier einzuholen: 

»Herr Brecht«, sagte der Oberleutnant zu ihm, »nehmen Sie zwei 

»Gib her«, sagte er, »was ist denn da drin?« 

Mann zur Verstärkung. Auch Panzerfäuste mit 'raus. Die anderen 

»Wein«, sagte der Kleine keuchend, »Wein für unseren Chef.« 

schicken wir Undolf - vier denke ich -, den Rest halte ich hier.« 
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»Zwei«, sagte Brecht, »jawohl zwei, und Panzerfäuste mitnehmen.« 

Der Leutnant kam den Hohlweg heruntergekrochen: »Scheiße«, 

»Ganz recht«, sagte der Oberleutnant. »Sie wissen, wo die Dinger flüsterte er Feinhals zu, »was ist denn hier los?« 

liegen.« 

»Er hatte Wein im Koffer«, flüsterte Feinhals. »Hallo«, rief er leise zu 

»Jawohl.« 

Finck hinüber — ein dunkler Klumpen, der geduckt neben dem Koffer 

»Meldung in einer halben Stunde bitte.« 

lag. Nichts rührte sich. »Verflucht«, sagte der Leutnant leise, »er wird 

»Jawohl«, sagte der Leutnant. 

doch nicht...« 

Er tippte Feinhals und Finck, die als erste dort standen, auf die Brust, Feinhals kroch die zwei Schritte an Finck heran, stieß mit dem Kopf sagte: »Kommen Sie«, wandte sich um und ging sofort los. Sie mußten gegen seinen Fuß, stützte sich auf den Ellbogen und zog sich näher. Das sich beeilen, um ihm beizukommen. Der kleine Unteroffizier schnappte Licht aus dem brennenden Heuschober erreichte diese Mulde, die wie seinen Koffer, Feinhals half ihm, und sie gingen, so schnell sie konnten, ein Hohlweg war, nicht, es war finster in der flachen Ausbuchtung, hinter dem kleinen Leutnant her. Rechts hinterm Haus bogen sie in während die Wiese am Rand schon ganz in rötlichem Licht lag. 

eine schmale Gasse ein, die zwischen Hecken und Wiesen ins freie 

»Hallo«, sagte Feinhals leise. Er roch den starken süßlichen Dunst Feld zu führen schien. Dort, wo sie hingingen, war es still, aber hinter einer Weinpfütze, zog die Hände zurück, weil sie in Glassplitter ihnen schoß immer noch dieser Panzer regelmäßig ins Dorf, und die packten,  tastete vorsichtig, an den Schuhen anfangend, hoch und war kleine Batterie, an der sie zuletzt vorbeigefahren waren, schoß immer erstaunt, wie klein dieser Unteroffizier war; seine Beine waren kurz, noch nach rechts, ungefähr in die Richtung, in die sie jetzt gingen. 

sein Körper mager. 

Feinhals warf sich plötzlich hin und rief den beiden anderen zu: 

»Hallo«, rief er leise, »hallo, Kumpel«, aber Finck antwortete nicht. 

»Vorsicht.« Es klirrte, als sie den Koffer losließen, und auch der Leut­

Der Leutnant war herangekrochen und sagte: »Was ist denn?« Feinhals nant vorn warf sich hin. Von vorn, wo sie hinmarschierten, schossen tastete weiter, bis er in Blut packte - das war kein Wein, er zog die Hand Granatwerfer ins Dorf, sie schossen jetzt schnell hintereinander, es zurück und sagte leise: »Ich glaube, er ist tot. Eine große Wunde im schienen viele zu sein; die Splitter surrten durch die Luft, klatschten Rücken, ganz naß von Blut, haben Sie 'ne Lampe?« 

gegen die Hauswände, und größere Stücke segelten brummend nicht 

»Meinen Sie, man könnte ...« 

weit von ihnen vorbei. »Aufstehen«, rief der Leutnant vorn, »weiter.« 

»Oder ihn vorn auf die Wiese heben...« 

»Moment«, rief Feinhals. Er hatte wieder dieses feine, fast heitere, 

»Wein«, sagte der Leutnant, »einen Koffer Wein... was wollte er spröde Klack gehört, und er hatte Angst. Es gab einen ungeheuren damit...« 

Krach, als die Granate in Fincks Koffer schlug - der Deckel des 

»Für eine Kantine, glaube ich.« 

Koffers, der absegelte, verursachte ein wildes Fauchen, Scherben rasten Finck war nicht schwer. Sie trugen ihn, geduckt gehend, über den wie ein Schwarm irrer Vögel durch die Luft, Feinhals fühlte, wie ihm Weg, wälzten ihn über die Rasenböschung, bis er oben flach lag, im der Wein in den Nacken spritzte, er duckte sich erschreckt: diese Licht dunkel und flach. Der Rücken war ganz schwarz von Blut. 

Abschüsse hatte er überhört, es krachte vor ihnen in die Wiese, die Feinhals drehte ihn vorsichtig herum - er sah zum erstenmal das oberhalb einer kleinen Böschung lag. Ein Heuschober, der sich schwarz Gesicht, es war zart, sehr zart, schmal, noch etwas feucht vom Schweiß, vor dem rötlichen Hintergrund abzeichnete, brach auseinander und fing die dichten schwarzen Haare klebten an der Stirn. 

an zu schwelen, wie Zunder glimmte es in seiner Mitte auf, bleckte sich 

»Mein Gott«, sagte Feinhals. 

hoch, bis die Flammen schlugen. 

»Was ist?« 
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»Er hat ihn vorn in die Brust gekriegt. Einen Splitter so groß wie 'ne 

»Danke«, sagte Feinhals. Er nahm die Flasche und trank  einen Faust.« 

Schluck, es war ihm zu süß, er gab die Flasche zurück und sagte noch 

»In die Brust?« 

einmal »danke.« 

»Bestimmt - er muß gekniet haben über seinem Koffer.« 

Die Granatwerfer schossen wieder ins Dorf, weiter weg jetzt, und 

»Unvorschriftsmäßig«, sagte der Leutnant, aber der eigene Witz schien plötzlich schoß wieder ein Maschinengewehr ganz nahe vor ihnen. 

ihm nicht zu schmecken. »Nehmen Sie ihm Soldbuch und Erkennungs­

»Gott sei Dank«, sagte Brecht, »ich dachte schon, sie wären auch marke ab ,..« 

futsch.« 

Feinhals knöpfte vorsichtig die blutige Bluse auf, tastete zum Hals hin, Er trank die Flasche leer, ließ sie in den Hohlweg hineinkullern. »Wir bis er ein blutiges Stück Blech in der Hand hielt. Auch das Soldbuch fand er müssen links an dieser Mauer vorbei.« 

sofort, es war in der linken Brusttasche und schien sauber zu sein. 

Der Schober brannte jetzt lichterloh, aber die unterste Schicht 

»Verflucht«, sagte der Leutnant hinter ihm, »ist der Koffer schwer  glimmte nur noch. Funken sprühten. 

jetzt noch.« Er hatte ihn über den Weg geschleift und zog auch Fincks 

»Sie sehen ganz vernünftig aus«, sagte der Leutnant. 

Gewehr am Riemen hinter sich her. »Haben Sie die Sachen?« 

Feinhals schwieg. 

»Ja«, sagte Feinhals. 

»Ich meine«, sagte der Leutnant und fing an, die zweite Flasche 

»Gehn wir weiter.« Der Leutnant schleppte den Koffer an einer Ecke aufzumachen, »ich meine, vernünftig genug, um zu wissen, daß dies ein hinter sich her, bis die Mulde aufhörte und es eben wurde, dann flüsterte er Scheißkrieg ist.« 

Feinhals zu: »Links hinter die Mauer«, und kroch vor. »Schieben Sie den Feinhals schwieg. 

Koffer nach.« Feinhals schob den Koffer nach und kroch langsam die 

»Wenn ich sage Scheißkrieg«, sagte der Leutnant, »so meine ich, daß kleine Steigung hinauf. Hinter der Mauer, die quer zu ihrem Weg verlief, ein Krieg, den man gewinnt, kein Scheißkrieg ist, und dies hier — meine konnten sie sich aufrecht stellen, und sie sahen sich jetzt an. Der Feuerich — ist ein sehr, sehr schlechter Krieg.« 

schein aus dem Heuschober war stark genug, daß sie sich erkennen 

»Ja«, sagte Feinhals. »Es ist ein sehr, sehr schlechter Krieg.« Das konnten, und sie blickten sich einen Augenblick an. »Wie heißen Sie?« 

heftige Schießen des Maschinengewehrs so nahe vor ihnen machte ihn fragte der Leutnant. 

nervös. 

»Feinhals.« 

»Wo ist das MG?« fragte er leise. 

»Brecht heiße ich«, sagte der Leutnant. Er lächelte ungeschickt. »Ich 

»Da, wo diese Mauer zu Ende ist - es ist ein Gutshof – wir stehen muß gestehen, daß ich einen mörderischen Durst habe.« Er beugte sich über jetzt davor — das MG ist dahinter ...« 

den Koffer, zog ihn auf den dichten Rasenstreifen und kippte ihn Das Maschinengewehr schoß noch ein paarmal kurze scharfe vorsichtig aus. Es klirrte und klatschte leise. »Menschenskind«, sagte Feuerstöße,  dann schoß es nicht mehr. Dann schoß ein russisches der Leutnant und hob eine unversehrte kleine Flasche auf: »Tokaier«, Maschinengewehr, dann hörten sie Gewehrschüsse, und wieder das Etikett war blutbeschmiert und naß von Wein. Feinhals sah zu, wie schossen das deutsche und das russische MG zusammen. Und plötzlich der  Leutnant vorsichtig die Scherben aussortierte - fünf oder sechs war es still. 

Flaschen schienen noch heil zu sein. Brecht zog sein Taschenmesser und 

»Scheiße«, sagte der Leutnant. 

öffnete eine. Er trank. »Wunderbar«, sagte er, als er die Flasche absetzte. 

Der Schober fing an, in sich zusammenzusacken, die Flammen 

»Wollen Sie?« 

schlugen nicht mehr hoch, es knisterte leise, und die Dunkelheit fiel 43 

tiefer. Der Leutnant hielt Feinhals eine Flasche hin. Feinhals schüttelte Mauerecke zurück, nahm seine Maschinenpistole unter den Arm und den Kopf. »Danke, ist mir zu süß«, sagte er. 

flüsterte Feinhals zu: »Ich glaube, es gibt für achtzehn Pfennig Blech 

»Sind Sie schon lange Infanterist?« fragte der Leutnant. 

an die Brust zu verdienen.« Aber Feinhals sah, daß er zitterte. 

»Ja«, sagte Feinhals, »vier Jahre.« 

»Verflucht«,  flüsterte der Leutnant, »jetzt wird's ernst, jetzt gibt's 

»Menschenskind«, sagte der Leutnant, »das Dumme ist, daß ich nicht Krieg.« Die Schritte kamen näher, die Männer liefen jetzt nicht mehr. 

viel Ahnung von Infanterie habe — nicht praktisch, und es käme mir 

»Unsinn«, sagte Feinhals leise, »es sind keine Russen.« 

blöd vor, wenn ich das Gegenteil behaupten würde. Ich habe eine Der Leutnant schwieg. 

zweijährige Ausbildung als Nachtjäger hinter mir - eben abgeschlossen, 

»Ich wüßte nicht, warum die laufen sollten—und so laut...« 

meine Ausbildung hat den Staat einige nette Einfamilienhäuser Der Leutnant schwieg. 

gekostet, damit ich mir jetzt als Infanterist die Hucke vollmachen lasse, 

»Es sind Ihre Leute«, sagte Feinhals. Die Schritte waren jetzt ganz meine  Seele aushauche, um nach Walhall zu fahren. Scheiße, nicht nahe. 

wahr?« Er trank wieder. 

Obwohl sie an den Umrissen erkannten, daß es Deutsche waren mit Feinhals schwieg. 

ihren Stahlhelmen, die um die Ecke bogen, rief der Leutnant leise: 

»Was macht man praktisch, wenn der Gegner überlegen ist«, fuhr der 

»Halt, Parole.« Die Männer erschraken; Feinhals sah, wie sie stockten Leutnant hartnäckig fort. »Vor zwei Tagen waren wir zwanzig und zusammenzuckten. 

Kilometer von hier, und es hieß immer, wir weichen nicht. Aber wir sind 

»Scheiße«, sagte einer. »Parole Scheiße.« 

gewichen, ich kenne die Vorschrift zu genau, die heißt: der deutsche 

»Tannenberg«, sagte eine andere Stimme. 

Infanterist weicht nicht von der Stelle, läßt sich totschlagen - so ähnlich, 

»Verflucht«, sagte der Leutnant, »was wollt ihr hier? Kommt schnell glaube ich, aber ich bin nicht blind und nicht taub. Ich bitte Sie«, fragte hinter die Mauer. Einer bleibt an der Ecke und horcht.« 

er ernst, »was machen wir?« 

Feinhals war erstaunt, wie viele es waren. Er versuchte, sie im 

»Wahrscheinlich stiften gehen«, sagte Feinhals. 

Dunkeln zu zählen, es schienen sechs oder sieben zu sein. Sie setzten 

»Ausgezeichnet«, sagte der Leutnant. »Stiften gehen. Ausgezeichnet sich auf den Grasstreifen. »Das ist Wein«, sagte  der Leutnant, tastete 

— stiften gehen«, lachte er leise. »Unser gutes preußisches Reglement nach den Flaschen und reichte sie weiter. »Teilt ihn euch.« 

hat eine Lücke: Rückzug ist in der Ausbildung gar nicht vorgesehen, 

»Prinz«, sagte er, »Feldwebel Prinz, was ist los?« 

deshalb müssen wir ihn praktisch so gut durchüben. Ich glaube, unser Prinz war der, der an der Ecke stehengeblieben war. Feinhals sah im Reglement ist das einzige, das nichts von Rückzug enthält, nur Dunkeln seine Orden schillern, als er sich umwandte. 

hinhaltenden Widerstand, aber diese Brüder lassen sich nicht länger 

»Leutnant«, sagte Prinz, »das ist doch Unsinn hier. Links und rechts hinhalten. Kommen Sie«, sagte er. Er stopfte sich zwei Flaschen in die sind sie schon an uns vorbei, und Sie wollen mir doch nicht Rocktaschen. »Kommen Sie, wir gehen wieder in diesen schönen Krieg. 

weismachen, daß hier, ausgerechnet hier, an diesem dreckigen Gutshof, Mein Gott«, sagte er, »schleppte dieser arme Kerl den Wein hierher — 

ausgerechnet hier, wo unser MG steht, die Front zum Stehen gebracht dieser arme Kerl...« 

werden soll, Leutnant, die Front ist ein paar hundert Kilometer breit Feinhals folgte ihm langsam. Als sie um die Mauerecke bogen, und rutscht jetzt schon eine ganze Weile — und ich glaube nicht, daß hörten sie, daß Männer ihnen entgegengelaufen kamen. Man hörte die diese hundertfünfzig Meter hier dazu bestimmt sind, ein Ritterkreuz Schritte sehr deutlich, nahe schon. Der Leutnant sprang hinter die einzubringen  — es ist Zeit, daß wir wegkommen, sonst hängen wir 44 

mittendrin, und keine Sau kümmert sich um uns ...« 

»Was ist los?« 

»Irgendwo muß ja nun die Front zum Stehen kommen — seid ihr alle 

»Alles zurück - alles ins Dorf, auf der Hauptstraße sammeln ...« — 

da?« 

Sie gingen alle zusammen langsam zurück. 

»Ja«, sagte Prinz, »alle da - ich glaube nicht, daß man mit Urlaubern Der rote Möbelwagen war schon wieder fast voll. Feinhals kletterte und Genesenden eine Front zum Stehen bringt.  Übrigens, der kleine langsam die Rampe hinauf, setzte sich vorn hin, lehnte sich mit dem Genzki ist verwundet - hat einen Durchschuß  — Genzki«, rief er leise, Rücken an und versuchte zu schlafen. Das wilde Knallen kam ihm 

»wo bist du?« 

irgendwie lächerlich vor - er hörte jetzt, daß es deutsche Panzer waren, Eine schmale Gestalt löste sich von der Mauer. 

die die Straße freizuhalten versuchten. Sie knallten viel zuviel, 

»Gut«, sagte der Leutnant. »Sie gehen zurück, Feinhals, gehn Sie überhaupt wurde in diesem Krieg mehr geknallt, als notwendig war, mit, der Verbandsplatz ist da, wo Ihr Omnibus gehalten hat. Melden Sie aber wahrscheinlich gehörte es zu diesem Krieg. Es waren jetzt alle dem Chef, daß ich das MG dreißig Meter zurückgenommen habe - und eingestiegen  bis auf einen Major, der Orden verteilte, und die paar bringen Sie Panzerfäuste mit — geben Sie noch einen Mann mit, Prinz.« 

Mann,  an die er die Orden verteilte. Ein Feldwebel, ein Unteroffizier 

»Wecke«, sagte Prinz, »geh mit. Seid ihr auch mit dem Möbelwagen und drei Landser standen vor dem grauhaarigen kleinen Major, der gekommen?« fragte er Feinhals. - »Ja.« 

keine Kopfbedeckung trug und ihnen hastig die Kreuze und die 

»Wir auch.« 

Urkunden überreichte. Zwischendurch schrie er immer wieder: 

»Los«, sagte der Leutnant, »gehen Sie, geben Sie das Soldbuch dem 

»Dr. Greck - Oberleutnant Dr. Greck.« Dann schrie er: »Brecht, wo Chef ab ...« 

ist Leutnant Brecht?« Aus dem Innern des Möbelwagens schrie Brecht: 

»Einer tot?« fragte Prinz. 

»Jawohl!«, kam dann langsam nach vorn, legte die Hand an die Mütze 

»Ja«, sagte der Leutnant ungeduldig. »Los, gehen Sie.« 

und rief, vorn auf der Rampe stehend: »Leutnant Brecht, Herr Major.« ­

Feinhals ging langsam mit den beiden ins Dorf. Jetzt schossen mehrere 

»Wo ist Ihr Kompaniechef?« fragte der Major. Der Major sah nicht Panzer vom Süden und Osten hinein. Links vor ihnen, wo die Hauptwütend, aber ärgerlich aus. Die Soldaten, die er ausgezeichnet hatte, straße ins Dorf führte, hörten sie wüstes Geknalle, Schreien, und sie erstiegen langsam die Rampe und drückten sich an Brecht vorbei ins blieben einen Augenblick stehen und sahen sich an. 

Innere. 

»Prachtvoll«, sagte der Kleine mit dem verwundeten Arm. 

Und der Major stand ganz allein auf der Dorfstraße mit seinem EK 1 . 

Sie gingen schnell weiter, aber als sie aus dem Hohlweg heraus in der Hand, und Brecht machte ein sehr törichtes Gesicht und sagte: waren, rief eine Stimme: »Parole?« 

»Keine Ahnung, Herr Major. Herr Dr. Greck gab mir soeben noch den 

»Tannenberg«, brummten sie. 

Befehl, die Kompanie zur Sammelstelle zu führen, er mußte -«, Brecht 

»Brecht? Kampfgruppe Brecht?« 

schwieg und druckste: »Dr. Greck litt an einer schweren Kolik ...« 

»Ja«, rief Feinhals. 

»Greck!« schrie der Major ins Dorf. »Greck!« er wandte sich kopf­

»Zurück! Alles sofort zurück ins Dorf, auf der Hauptstraße schüttelnd ab, sagte zu Brecht: »Ihre Kompanie hat sich ausgezeichnet sammeln.« 

geschlagen - aber wir müssen 'raus ...« 

»Lauf zurück«, sagte Wecke zu Feinhals, »lauf du zurück...« 

Ein zweiter deutscher Panzer knallte von der Straße vor ihnen 'raus Feinhals lief den Hohlweg hinunter, wieder hinauf und rief auf halber nach rechts, und die kleine Batterie hinten schien geschwenkt zu haben, Höhe: »Hallo, Leutnant Brecht!« 

sie schoß dorthin, wo die Panzer hinschossen. Im Dorf brannten jetzt 45 

viele Häuser - auch die Kirche, die mitten im Dorf stand und alle langsam sich ansammelnder Explosionsstoff, der ungeheuerlich wirken Häuser überragte, war erfüllt von einer rötlichen Transparenz. Der Motor würde, aber dann nur winzig blieb, sich immer wieder ansammelte, des Möbelwagens fing an zu brummen. Der Major stand unschlüssig am immer wieder die endgültige Befreiung zu bringen versprach, sich aber Straßenrand und schrie dem Fahrer des Möbelwagens zu: auf die Freigabe eines winzigen Bröckchens Stuhlgang beschränkte ... 

»Abfahren...« 

Die Tränen liefen ihm übers Gesicht: er dachte an nichts mehr, was Feinhals schlug das Soldbuch auf und las: »Finck, Gustav, mit diesem Krieg zu tun hatte, obwohl rings um ihn die Granaten Unteroffizier, Zivilberuf: Gastwirt, Wohnort: Heidesheim -« 

einschlugen und er deutlich hörte, wie die Wagen das Dorf verließen. 

Heidesheim, dachte Feinhals — er erschrak. Heidesheim lag drei Sogar die Panzer zogen sich auf die Straße zurück und bewegten sich Kilometer von seiner Heimat entfernt, und er kannte die Gaststube mit schießend zur Stadt hin, er hörte alles, es war sehr plastisch, und die dem bräunlich gemalten Schild »Fincks Weinstuben seit 1710«. Er war Einkreisung des Dorfes stellte sich ihm deutlich dar. Aber der Schmerz oft da vorbeigefahren, aber nie eingekehrt - die Tür wurde ihm vor der in seinem Bauch war größer, näher, wichtiger, ungeheuerlich, und er Nase zugeschlagen, und der rote Möbelwagen fuhr ab. 

dachte an diesen Schmerz, der nicht nachließ, ihn lahmte - und in Greck versuchte immer wieder, aufzustehen und zum Dorfausgang zu wilder, grinsender Prozession zogen alle Ärzte an ihm vorüber, die er laufen, wo man auf ihn wartete, aber er konnte nicht mehr. Wenn er jemals wegen seines schmerzhaften Leidens zu Rate gezogen, angeführt sich erhob, zwang ihn ein bohrender Leibschmerz, den Bauch zu von seinem widerwärtigen Vater, sie kreisten ihn ein, die hoffnungskrümmen, und er spürte den Drang, Stuhlgang zu lassen — er hockte losen Köpfe, die ihm nie deutlich zu sagen gewagt hatten, daß seine sich an die kleine Mauer, die die Jauchegrube einfaßte: der Stuhlgang Krankheit einfach auf anhaltenden Nahrungsmangel in seiner Jugend kam nur in winzigen, kaum eßlöffelgroßen Portionen, während der zurückzuführen war. 

Drang in seinem gequälten Leib riesengroß war; er konnte nicht richtig Eine Granate schlug in die Jauchegrube, eine Welle ergoß sich über sitzen, die einzige erträgliche Position war die, vollkommen gekrümmt ihn und tränkte ihn völlig mit dieser widerlichen Flüssigkeit, er dazuhocken und eine geringe Linderung zu spüren, wenn der Stuhlgang schmeckte sie auf seinen Lippen und weinte heftiger, bis er merkte, in kleinen Portionen seinen Darm verließ - in diesen Augenblicken daß das Gehöft unter direktem Beschuß der Panzer lag. Die Geschosse schöpfte er Hoffnung, Hoffnung, der Krampf könnte vorüber sein, aber pufften haarscharf an ihm vorbei, über ihn hin, unglaublich harte Bälle, er war nur für diesen Augenblick vorüber. Dieser bohrende Krampf die einen ungeheuren Sog verursachten. Scheiben klirrten hinter ihm, lahmte ihn so, daß er nicht gehen konnte, nicht einmal langsam hätte Fachwerk spritzte auseinander, und im Hause schrie eine Frau auf, kriechen können, die einzige Möglichkeit, sich fortzubewegen, wäre die Lehmbrocken und Balkensplitter flogen um ihn herum. Er ließ sich gewesen, sich vornüber fallen zu lassen und mit den Händen sich fallen, duckte sich hinter die Mauer, die die Jauchegrube einfaßte, und mühsam vorwärts zu ziehen, aber auch dann wäre er nicht mehr knöpfte vorsichtig seine Hose zu. Obwohl sein Darm immer noch rechtzeitig gekommen. Es waren noch dreihundert Meter bis zur konvulsivisch winzige Mengen des ungeheuren Schmerzes freigab — er Abfahrtstelle, und durch das Geknalle hörte er manchmal, wie Major kroch langsam den kleinen abschüssigen Steinweg hinunter, um aus dem Krenz seinen Namen rief  — aber es war ihm jetzt schon fast alles Bereich  des Hauses zu kommen. Seine Hose war zu. Aber er konnte gleichgültig: er hatte Leibschmerzen, sehr, sehr, heftige Leibschmerzen. 

nicht mehr weiterkriechen, der Schmerz lahmte ihn, er blieb liegen  ­

Er hielt sich an der Mauer fest, während sein nacktes Gesäß fror und in und für Augenblicke kreiste sein ganzes Leben vor ihm  — ein seinem Darm sich dieser wühlende Schmerz immer neu bildete wie Kaleidoskop unsagbar eintöniger Qualen und Demütigungen. Nur die 46 

Tränen erschienen ihm wichtig und wirklich, die heftig über sein und schmierten sich in aller Ruhe  Butterbrote, sie öffneten ihre Gesicht herab in den Dreck flossen, diesen Dreck, den er auf seinen Butterdosen, rochen am Inhalt, schmierten dick die Butter aufs Brot, Lippen schmeckte - Stroh, Jauche, Schmutz und Heu. Er weinte noch, bevor sie große Scheiben Wurst darüberwarfen, die Wurst war rot und als ein Geschoß  den Stützbalken einer Scheunenüberdachung durchmit Pfefferkörnern durchsetzt. Die Männer aßen gemütlich. Ihre grauen schlug und das große hölzerne Gehäuse mit seinen Ballen gepreßten und müden Gesichter belebten sich, und der eine, der jetzt links saß und Strohs ihn unter sich begrub. 

zuerst fertig war, zündete sich eine Zigarette an und nahm einen Brief aus der Tasche; er entfaltete ihn und nahm aus den Falten des Papiers ein Foto: das Foto zeigte ein reizendes kleines Mädchen, das mit einem 7 

Kaninchen auf einer Wiese spielte. Er hielt das Bild dem hin, der neben ihm saß, und sagte: »Guck mal, nett, nicht wahr - meine Kleine«, er Der grüne Möbelwagen hatte einen ausgezeichneten Motor. Die lachte, »ein Urlaubskind.« Der andere antwortete kauend, starrte auf beiden Männer vorn im Führerhaus, die sich am Steuerrad abwechseldas Bild und murmelte: »Nett - Urlaubskind? — Wie alt ist sie denn?« 

ten, sprachen nicht viel miteinander, aber wenn sie miteinander 

»Drei Jahre.« 

sprachen, sprachen sie fast nur von dem Motor. »Dolles Ding«, sagten 

»Hast du kein Bild von deiner Frau?« 

sie hin und wieder, schüttelten erstaunt die Köpfe und lauschten gebannt 

»Doch.« Der links saß, nahm seine Brieftasche heraus - stockte aber diesem starken, dunklen, sehr regelmäßigen Brummen, in dem kein plötzlich und sagte: 

falscher oder beunruhigender Ton aufkam. Die Nacht war warm und 

»Hör mal, die sind wohl verrückt geworden -.« Aus dem Inneren des dunkel, und die Straße, auf der sie unentwegt nördlich fuhren, war grünen Möbelwagens kamen ein sehr heftiges, dunkles Gemurmel und manchmal verstopft von Heeresfahrzeugen, Pferdefuhrwerken, und es die schrillen Schreie einer Frauenstimme. 

geschah ein paarmal, daß sie plötzlich bremsen mußten, weil sie 

»Mach mal Ruhe«, sagte der, der am Steuer saß. 

marschierende Kolonnen zu spät erkannten und fast hineingefahren Der andere öffnete die Wagentür und blickte auf die Dorfstraße wären in diese merkwürdige formlose Masse dunkler Gestalten, deren hinaus  - es war warm und dunkel draußen, und die Häuser waren Gesichter sie mit ihrem Scheinwerfer anstrahlten. Die Straßen waren unbeleuchtet, es roch nach Mist, sehr stark nach Kuhmist, und in einem schmal, zu schmal, um Möbelwagen, Panzer, marschierende Kolonnen der Häuser bellte ein Hund. Der Mann stieg aus, fluchte leise über den aneinander vorbeizulassen, aber je weiter sie nördlich kamen, um so tiefen und weichen Dreck der Dorfstraße und ging langsam um den leerer wurde die Straße, und sie konnten lange Zeit unbehelligt den Wagen herum. Draußen war das Gemurmel nur sehr schwach zu hören, grünen Möbelwagen auf Höchsttouren laufen lassen: der Lichtkegel es war eher wie ein sanftes Brummen im Inneren eines Kastens, aber ihres Scheinwerfers beleuchtete Bäume und Häuser, schoß manchmal in jetzt bellten schon zwei Hunde im Dorf, dann drei, und irgendwo wurde einer Kurve in ein Feld, ließ scharf und klar die Pflanzen herausein Fenster plötzlich hell, und die Silhouette eines Mannes wurde springen, Maisstauden oder Tomaten. Zuletzt blieb die Straße leer, die sichtbar. Der Fahrer - er hieß Schröder — hatte keine Lust, die schweren Männer gähnten nun, und sie hielten irgendwo in einem Dorf auf einer Polstertüren hinten zu öffnen, es schien ihm nicht der Mühe wert, er Nebenstraße, um eine Rast zu machen; sie packten ihre Brotbeutel aus, nahm seine Maschinenpistole und schlug ein paarmal heftig mit dem schlürften den heißen und sehr starken Kaffee aus ihren Feldflaschen, stählernen Griff gegen die Wand des Möbelwagens, es wurde sofort öffneten dünne runde Blechbüchsen, aus denen sie Schokolade nahmen, still. Dann sprang Schröder auf den Reifen, um nachzusehen, ob der 47 

Stacheldraht über der verschlossenen Luke noch fest war. Der beiden ihre Plätze, und jetzt sang Plorin. 

Stacheldraht war noch fest. 

»Gut, daß der Alte uns nicht singen hört«, sagte Plorin lachend. 

Er ging ins Fahrerhaus zurück: Plorin war mit dem Essen fertig, trank Auch Schröder lachte, und Plorin sang wieder. Er sang fast dieselben jetzt Kaffee und rauchte und hatte das Bild des dreijährigen Mädchens Lieder, die Schröder gesungen hatte, aber er sang offenbar am liebsten mit dem Kaninchen vor sich liegen. 

»Graue Kolonnen«, er sang dieses Lied am häufigsten, er sang es 

»Wirklich ein nettes Kind«, sagte er und hob für einen Augenblick langsam, er sang es schnell, und die besonders schönen Stellen, an denen seinen Kopf. »Sie sind jetzt still — hast du kein Bild von deiner Frau?« 

die Trostlosigkeit und Größe des Heldenlebens am deutlichsten her­

»Doch.« Schröder nahm jetzt seine Brieftasche wieder heraus, schlug auskommen, diese Stellen sang er besonders langsam und betont und sie auf und entnahm ihr ein zerschlissenes Foto: das Foto zeigte eine manchmal mehrmals hintereinander. Schröder, der jetzt am Steuer kleine, etwas breit gewordene Frau in einem Pelzmantel. Die Frau saß, blickte starr auf die Straße, ließ den Wagen auf Höchsttouren lächelte töricht, ihr Gesicht war etwas ältlich und müde, und man hätte laufen und pfiff leise mit. Sie hörten jetzt nichts mehr aus dem Inneren glauben können, daß die schwarzen Schuhe mit den viel zu hohen Abdes grünen Möbelwagens. 

sätzen ihr Schmerzen bereiteten. Ihr dichtes und schweres dunkelblondes Es wurde langsam kühl vorn, sie schlugen sich Decken um die Beine Haar lag in Dauerwellen. 

und tranken während der Fahrt hin und wieder einen Schluck Kaffee 

»Hübsche Frau«, sagte Plorin. — »Fahren wir weiter.« 

aus ihren Flaschen. Sie hatten aufgehört zu singen, aber im grünen 

»Ja«, sagte Schröder, »mach voran.« Er warf noch einen Blick Möbelwagen drin war es jetzt still. Es war überhaupt still; alles schlief hinaus: es bellten jetzt viele Hunde im Dorf, und viele Fenster waren draußen, die Landstraße war leer und naß, es schien geregnet zu haben erleuchtet, und die Leute riefen sich irgend etwas im Dunkeln zu. 

hier, und die Dörfer, durch die sie fuhren, waren wie tot. Sie leuchteten 

»Los«, sagte er und warf die Wagentür fest zu, »mach voran.« 

kurz in der Dunkelheit auf, einzelne Häuser, manchmal eine Kirche an Plorin fing an zu schalten, der Motor sprang sofort an; Plorin ließ der Hauptstraße - für einen Augenblick tauchten sie aus der Dunkelheit ihn ein paar Sekunden laufen, gab dann Gas, und langsam schob sich hoch und wurden hinter ihnen gelassen. 

der grüne Möbelwagen auf die Landstraße. »Ganz dolles Ding«, sagte Morgens gegen vier machten sie die zweite Pause. Sie waren jetzt Plorin, »ganz dolles Ding, dieser Motor.« 

beide müde, ihre Gesichter grau und schmal und verschmutzt, und sie Das Geräusch des Motors erfüllte das ganze Führerhaus, ihre Ohren sprachen kaum noch miteinander; die Stunde, die sie noch zu fahren waren voll von diesem Summen, aber als sie ein Stück weitergefahren hatten, kam ihnen unendlich vor. Sie hielten nur kurz an der Straße, waren, hörten sie doch wieder dieses dunkle Gemurmel aus dem wuschen sich mit etwas Schnaps durchs Gesicht, aßen widerwillig ihre Inneren des Wagens. »Sing etwas«, sagte Plorin zu Schröder. 

Butterbrote  und spülten den Rest des Kaffees hinterher. Sie aßen den Schröder sang. Er sang laut und kräftig, nicht sehr schön und nicht Rest  der erfrischenden Schokolade aus ihren schmalen Blechbüchsen ganz richtig, aber mit inniger Teilnahme. Die gefühlvollen Stellen der und steckten sich Zigaretten an. Es war ihnen wohler, als sie Lieder sang er besonders innig, und man hätte an manchen Stellen weiterfuhren, und Schröder, der jetzt wieder am Steuer saß, pfiff leise annehmen können, er würde weinen, so gefühlvoll sang er, aber er vor sich hin, während Plorin, in eine Decke eingewickelt, schlief. Im weinte nicht. Ein Lied, das ihm besonders zu gefallen schien, war Inneren des grünen Möbelwagens war es ganz still. 

»Heidemarie«, es schien sein Lieblingslied zu sein. Er sang fast eine Es fing leise an zu regnen, und es dämmerte, als sie von der ganze Stunde lang sehr laut, und nach einer Stunde wechselten die Hauptstraße abbogen, sich durch die engen Gassen eines Dorfes ins freie 48 

Feld wühlten und langsam durch einen Wald zu fahren begannen. Nebel Der Oberscharführer lachte. »Geht schlafen«, sagte er, »es wird stieg auf, und als der Wagen aus dem Wald herausfuhr, kam eine Wiese, wieder eine anstrengende Nacht; wir fahren pünktlich heute abend um auf der Baracken standen, und wieder kam ein kleiner Wald, eine sieben.« 

Wiese, und der Wagen hielt und hupte heftig vor einem großen Tor, das 

»Und das Lager?« fragte Plorin. 

aus Balken und Stacheldraht bestand. Neben dem Tor waren ein Der Scharführer nahm seine Mütze ab, kämmte sich sorgfältig und schwarzweißrotes Schilderhaus und ein großer Wachturm, auf dem ein legte mit der rechten Hand seine Tolle zurecht. Es war ein hübscher Mann mit Stahlhelm an einem MG stand. Die Tür wurde vom Posten Bursche, braunhaarig und schmal. Er seufzte. 

geöffnet, der Posten grinste ins Fahrerhaus hinein, und der grüne 

»Das Lager«, sagte er, »es gibt kein Lager mehr - bis heute abend Möbelwagen fuhr langsam in die Umzäunung. 

wird's kein Lager mehr geben —, es ist leer.« 

Der Fahrer stieß seinen Nachbarn an, sagte zu ihm: »Wir sind da«, 

»Leer?« fragte Plorin; er hatte sich gesetzt und strich langsam mit und sie öffneten das Fahrerhaus und stiegen mit ihrem Gepäck aus. 

seinem Ärmel über die Maschinenpistole, die feucht geworden war. 

Im Walde zwitscherten die Vögel, die Sonne kam im Osten herauf 

»Leer«, sagte der Oberscharführer, er grinste leicht, zuckte die und beleuchtete die grünen Bäume. Sanfter Dunst lag über allem. 

Schultern, »ich sage euch, das Lager ist leer — genügt euch das nicht?« 

Schröder und Plorin gingen müde auf eine Baracke zu, die hinter 

»Abtransportiert?« fragte Schröder, der schon an der Tür stand. 

dem Wachturm stand. Als sie die paar Stufen zur Baracke hinauf­

»Verflucht«, sagte der Scharführer, »laßt mich endlich in Frieden, stiegen, sahen sie eine ganze Kolonne abfahrbereiter Wagen auf der ich sagte leer, nicht abtransportiert — bis auf den Chor«, er grinste. 

Lagerstraße stehen. Im Lager war es still, nichts bewegte sich, nur die 

»Der Alte ist ja verrückt mit seinem Chor. Paßt auf, er. schleppt ihn Kamine des Krematoriums qualmten heftig. 

wieder mit...« 

Der Oberscharführer hockte an einem Tisch und war eingeschlafen. 

»Ach so«, sagten die beiden zusammen, »ach so -«, und Schröder Die beiden Männer grinsten ihn müde an, als er aufschreckte, und fügte hinzu: »Der Alte ist wirklich verrückt mit seiner Singerei.« Sie sagten: »Wir sind da.« 

lachten alle drei. 

Er erhob sich, reckte sich und sagte gähnend: »Gut«, er steckte sich 

»Also wir gehen«, sagte Plorin, »ich lasse die Kiste stehen, ich kann schläfrig eine Zigarette an, strich sich durchs Haar, setzte seine Mütze nicht mehr.« - »Laß sie stehen«, sagte der Oberscharführer, »Willi auf, rückte das Koppel gerade und warf einen Blick in den Spiegel und kann sie wegfahren.« 

rieb sich den Dreck aus den Augenwinkeln. »Wieviel sind es?« fragte er. 

»Also - wir sind weg...« Die beiden Fahrer gingen hinaus. 

»Siebenundsechzig«, sagte Schröder; er warf einen Packen Papier auf Der Oberscharführer nickte und trat ans Fenster und blickte auf den den Tisch. 

grünen Möbelwagen, der auf der Lagerstraße stand, da, wo die fahr­

»Der Rest?« 

bereite Kolonne anfing. Das Lager war ganz still. Der grüne Möbel­

»Ja - der Rest«, sagte Schröder. »Was gibt's Neues?« 

wagen wurde erst eine Stunde später geöffnet, als Obersturmführer 

»Wir hauen ab - heute abend.« 

Filskeit ins Lager kam. Filskeit war schwarzhaarig, mittelgroß, und 

»Sicher?« 

sein blasses und intelligentes Gesicht strömte ein Fluidum von 

»Ja — die Luft wird zu heiß.« 

Keuschheit aus. Er war streng, sah auf Ordnung und duldete keinerlei 

»Wohin?« 

Unkorrektheit. Er handelte nur nach den Vorschriften. Er nickte, als der 

»Richtung Großdeutschland, Abteilung Ostmark.« 

Posten ihn grüßte, warf einen Blick auf den grünen Möbelwagen und 49 

trat in die Wachstube. Der Oberscharführer grüßte und meldete. 

seine wirkliche Leidenschaft galt der Musik, dem Chorgesang. Zuerst 

»Wieviel sind es?« fragte Filskeit. 

dem reinen Männergesang. 

»Siebenundsechzig, Herr Obersturmführer.« 

In einer Zeit, die schon sehr lange zurücklag, war er Chorleiter des 

»Schön«, sagte Filskeit, »ich erwarte sie in einer Stunde zum MGV Concordia gewesen, damals war er achtundzwanzig, aber das war Singen.« Er nickte lässig, verließ die Wachstube wieder und ging über fünfzehn Jahre her — und man hatte ihn zum Chorleiter erwählt, den Lagerplatz. Das Lager war viereckig, ein Quadrat aus vier mal obwohl er Laie war. Man hätte keinen Berufsmusiker finden können, vier Baracken mit einer kleinen Lücke an der Südseite, dort, wo das der leidenschaftlicher und genauer die Ziele des Vereins gefördert hätte. 

Tor war. An den Ecken waren Wachtürme. In der Mitte standen Es war faszinierend, sein blasses, leise zuckendes Gesicht zu sehen und Küchenbaracken, eine Klobaracke, und in der einen Ecke des Lagers seine schmalen Hände, wenn er den Chor dirigierte. Die Sangesbrüder neben dem südöstlichen Wachturm war das Bad, neben dem Bad das fürchteten ihn wegen seiner Genauigkeit, kein falscher Ton entging Krematorium. Das Lager war vollkommen still, nur einer der Posten ihm, er brach in Raserei aus, wenn jemandem eine Schlampigkeit 

— es war der auf dem nordöstlichen Wachturm - sang leise etwas vor unterlief, und es war eine Zeit gekommen, in der diese biederen und sich hin, sonst war vollkommene Stille. Aus der Küchenbaracke stieg braven Sänger seiner Strenge und seines unermüdlichen Fleißes jetzt dünner blauer Rauch auf, und aus dem Krematorium kam dicker überdrüssig wurden und einen anderen Chorleiter wählten. Gleichzeitig schwarzer Qualm, der zum Glück südlich abzog; das Krematorium hatte er den Kirchenchor seiner Pfarre geleitet, obwohl die Liturgie ihm qualmte schon lange in dichten heftigen Schwaden - Filskeit nicht zusagte. Aber damals hatte er nach jeder Möglichkeit gegriffen, überblickte alles, nickte und ging in seinen Dienstraum, der neben der einen Chor unter seine Hände zu bekommen. Der Pfarrer wurde im Küche lag. Er warf seine Mütze auf den Tisch und nickte befriedigt: Volk der »Heilige« genannt, es war ein milder, etwas törichter Mann, alles war in Ordnung. Er hätte lächeln können bei diesem Gedanken, der gelegentlich sehr streng aussehen konnte: weißhaarig schon und alt, aber Filskeit lächelte nie. Er fand das Leben sehr ernst, den Dienst noch und von Musik verstand er nichts. Aber er wohnte immer den Chorernster, aber am ernstesten die Kunst. 

proben bei, und manchmal lächelte er leise, und Filskeit haßte dieses Obersturmführer Filskeit liebte die Kunst, die Musik. Er war mittel­

Lächeln: es war das Lächeln der Liebe, einer mitleidigen, schmerzgroß, schwarzhaarig, und manche fanden sein blasses, intelligentes lichen Liebe. Auch wurde manchmal das Gesicht des Pfarrers streng, Gesicht schön, aber das kantige und zu große Kinn zog den zarten Teil und Filskeit fühlte, wie sein Widerwille gegen die Liturgie gleichzeitig seines Gesichts zu sehr nach unten und gab seinem intelligenten mit seinem Haß gegen dieses Lächeln stieg. Dies Lächeln des Gesicht den Ausdruck einer ebenso erschreckenden wie überraschenden 

»Heiligen« schien zu sagen: zwecklos — zwecklos — aber ich liebe dich. 

Brutalität. 

Er wollte nicht geliebt werden, und er haßte diese kirchlichen Gesänge Filskeit war früher einmal Musikstudent gewesen, aber er liebte die und das Lächeln des Pfarrers immer mehr, und als die Concordia ihn Musik zu sehr, um jene Spur von Nüchternheit aufzubringen, die dem wegschickte, verließ er den Kirchenchor. Er dachte oft an dieses Lächeln, Professional nicht fehlen darf: er wurde Bankbeamter und blieb ein diese schemenhafte Strenge und diesen »jüdischen« Liebesblick, wie er leidenschaftlicher Liebhaber der Musik. Sein Steckenpferd war der es nannte, der ihm zugleich nüchtern und liebevoll erschien, und es Chorgesang. 

bohrte in seiner Brust von Haß und Qual... 

Er war ein fleißiger und ehrgeiziger Mensch, sehr zuverlässig, und er Nachfolger wurde ein Studienrat, der gern gute Zigarren rauchte, hatte es als Bankbeamter sehr bald zum Abteilungsleiter gebracht. Aber Bier trank und sich schmutzige Witze erzählen ließ. All dies hatte 50 

Filskeit verabscheut: er rauchte nicht, trank nicht und hatte für Frauen und dann Leiter eines Kursus für Kursusleiter, er leitete die gesangliche nichts übrig. 

Ausbildung ganzer SS-Armeen, und eine seiner Meisterleistungen war Angezogen vom Rassegedanken, der seinen geheimen Idealen ein Chor von Legionären, die dreizehn verschiedenen Nationen und entsprach, trat er bald darauf in die Hitler-Jugend ein, avancierte dort achtzehn verschiedenen Sprachen angehörten, aber in ausgezeichneter schnell zum Singleiter eines Gebietes, schuf Chöre, Sprechchöre und gesanglicher Übereinstimmung eine Chorpartie aus dem »Tannhäuser« 

entdeckte seine Liebhaberei: den gemischten Chor. Wenn er zu Hause sangen. Er bekam später das Kriegsverdienstkreuz erster Klasse, eine war  - er hatte ein schlichtes, kasernenmäßig eingerichtetes Zimmer in der seltensten Auszeichnungen in der Armee, aber erst als er sich zum einer Vorstadt von Düsseldorf -, wenn er zu Hause war, widmete er zwanzigsten Male freiwillig für den Truppendienst meldete, wurde er sich der Chorliteratur und allen Schriften über den Rassegedanken, die zu einem Kursus abkommandiert und kam endlich an die Front: er er bekommen konnte. Das Ergebnis dieses langen und eingehenden bekam ein kleines Konzentrationslager in Deutschland 1943, und Studiums war eine eigene Schrift, die er »Wechselbeziehung zwischen endlich 1944 wurde er Kommandant eines Gettos in Ungarn, und Chor und Rasse« nannte. Er reichte sie einer staatlichen Musikschule ein später, als dieses Getto wegen des Heranrückens der Russen geräumt und bekam sie, mit einigen ironischen Randbemerkungen versehen, werden mußte, bekam er dieses kleine Lager im Norden. 

zurück. Erst später erfuhr Filskeit, daß der Direktor dieser Schule Es war sein Ehrgeiz, alle Befehle korrekt auszuführen. Er hatte bald Neumann hieß und Jude war. 

entdeckt, welche ungeheure musikalische Kapazität in den Häftlingen 1933 verließ er endgültig den Bankdienst, um sich ganz seinen steckte: das überraschte ihn bei Juden, und er wandte das Auswahlmusikalischen Aufgaben innerhalb der Partei zu widmen. Seine Schrift prinzip in der Weise an, daß er jeden Neuankömmling zum Vorsingen wurde von einer Musikschule positiv begutachtet und nach einigen bestellte und seine gesangliche Leistung auf der Karteikarte mit Noten Kürzungen in einer Fachzeitschrift abgedruckt. Er hatte den Rang eines versah, die zwischen null und zehn lagen. Null bekamen nur wenige – 

Oberbannführers der Hitlerjugend, betreute aber auch die SA und die sie  kamen sofort in den Lagerchor, und wer zehn hatte, hatte wenig SS, er war Spezialist für Sprechchor, Männerchor und gemischten Aussicht, länger als zwei Tage am Leben zu bleiben. Wenn er Chor.  Seine Führereigenschaften waren unbestritten. Als der Krieg Transporte abstellen mußte, wählte er die Häftlinge so aus, daß er ausbrach, sträubte er sich, unabkömmlich gestellt zu werden, bewarb immer einen Stamm an guten Sängern und Sängerinnen behielt und sich mehrmals bei den Totenkopfverbänden und wurde zweimal nicht sein Chor immer vollzählig blieb. Auf diesen Chor, den er selbst mit angenommen, weil er schwarzhaarig  war, zu klein und offenbar dem einer Strenge leitete, die noch aus der Zeit des MGV Concordia pyknischen Typus angehörte. Niemand wußte, daß er oft stundenlang stammte, auf diesen Chor war er stolz. Er hätte mit diesem Chor jede verzweifelt zu Hause vor dem Spiegel stand und sah, was nicht zu Konkurrenz  bezwungen, aber leider blieben die einzigen Zuhörer die übersehen war: er gehörte nicht dieser Rasse an, die er glühend verehrte sterbenden Häftlinge und die Wachmannschaften. 

und der Lohengrin angehört hatte. 

Aber Befehle waren ihm heiliger als selbst die Musik, und es waren Aber bei seiner dritten Meldung nahmen die Totenkopfverbände ihn in der letzten Zeit viele Befehle gekommen, die seinen Chor an, weil er ausgezeichnete Zeugnisse von allen Parteiorganisationen geschwächt hatten: die Gettos und Lager in Ungarn wurden geräumt, vorlegte. 

und weil die großen Lager, in die er früher Juden geschickt hatte, nicht In den ersten Kriegsjahren litt er unter seinem musikalischen Ruf mehr existierten und sein kleines Lager keinen Bahnanschluß hatte, sehr: statt an die Front wurde er auf Kurse geschickt, später Kursusleiter mußte er sie alle im Lager töten, aber es blieben auch jetzt noch 51 

Kommandos genug - Küche und Krematorium und Badeanstalt -, zum  Herrn Lagerkommandanten, der Sie einer persönlichen Prüfung Kommandos genug, um wenigstens die ausgezeichneten Sänger unterziehen wird — später müssen alle zum Bad und zur Entlausung, sicherzustellen. 

dann wird es für alle heißen Kaffee geben. Wer den geringsten Wider­

Filskeit tötete nicht gern. Er selbst hatte noch nie getötet, und das war stand leistet, wird sofort erschossen.« Er zeigte auf die Wachtürme, eine seiner Enttäuschungen: er konnte es nicht. Er sah ein, daß es deren MG jetzt auf den Appellplatz geschwenkt hatten, und auf die fünf notwendig war, und bewunderte die Befehle, die er strikte ausführen Mann, die mit entsicherten Maschinenpistolen hinter ihm standen. 

ließ; es kam wohl nicht darauf an, daß man die Befehle gern Filskeit ging ungeduldig hinter seinem Fenster auf und ab. Er hatte ausführte, sondern daß man ihre Notwendigkeit einsah, sie ehrte und einige blonde Juden entdeckt. Es gab viele blonde Juden in Ungarn. 

sie ausführte ... 

Filskeit liebte sie noch weniger als die dunklen, obwohl Exemplare Filskeit trat ans Fenster und blickte hinaus: hinter dem grünen darunter waren, die jedes Bilderbuch der nordischen Rasse hätten Möbelwagen waren zwei Lastwagen vorgefahren, die Fahrer waren schmücken können. 

eben abgestiegen und stiegen müde die Stufen zur Wachstube hinauf. 

Er sah, wie die erste Frau, diese in dem grünen Mantel und dem Hauptscharführer Blauert kam mit fünf Mann durchs Tor und zerrissenen Kleid, in die Baracke trat, wo die Kartei war, und er setzte öffnete die großen, schweren Polstertüren des Möbelwagens: die Leute sich und legte seine entsicherte Pistole neben sich auf den Tisch. In drinnen schrien — das Tageslicht schmerzte ihren Augen -, sie wenigen Minuten würde sie hier sein und ihm vorsingen. 

schrien lange und laut, und die jetzt absprangen, taumelten dorthin, wo Ilona wartete schon seit zehn Stunden auf die Angst. Aber die Blauert sie hinwies. 

Angst  kam nicht. Sie hatte viele Dinge über sich ergehen lassen Die erste war eine junge Frau in grünem Mantel und dunklem Haar; müssen und empfunden in diesen zehn Stunden: Ekel und Entsetzen, sie war schmutzig, und ihr Kleid schien zerrissen zu sein, sie hielt Hunger und Durst, Atemnot und Verzweiflung, als das Licht sie traf, ängstlich ihren Mantel zu und hatte ein zwölf- oder dreizehnjähriges und eine merkwürdig kühle Art von Glück, wenn es für Minuten oder Mädchen am Arm. Die beiden hatten kein Gepäck. 

Viertelstunden gelang, allein zu sein — aber auf die Angst hatte sie Die Leute, die aus dem Wagen taumelten, stellten sich auf dem vergeblich gewartet. Die Angst kam nicht. Diese Welt, in der sie seit Appellplatz auf, und Filskeit zählte sie leise mit: es waren einundsechzig zehn Stunden lebte, war gespenstisch, so gespenstisch wie die Wirklich­

Männer, Frauen und Kinder, sehr verschieden in Kleidung, Haltung und keit — gespenstisch wie die Dinge, die sie davon gehört hatte. Aber Alter. Aus dem grünen Möbelwagen kam nichts mehr - sechs schienen davon zu hören, hatte ihr mehr Angst gemacht, als nun darin zu sein. 

tot zu sein. Der grüne Möbelwagen fuhr langsam an und hielt oben vor Sie hatte nicht mehr viel Wünsche, einer dieser Wünsche war, allein zu dem Krematorium. Filskeit nickte befriedigt: sechs Leichen wurden dort sein, um wirklich beten zu können. 

abgeladen und in die Baracke geschleppt. 

Sie hatte sich ihr Leben ganz anders vorgestellt. Es war bisher sauber Das Gepäck der Ausgeladenen wurde vor der Wachstube gestapelt. 

und schön verlaufen, planmäßig, ziemlich genauso, wie sie es sich Auch die beiden Lastwagen wurden entladen: Filskeit zählte die Fünvorgestellt hatte — auch, wenn sich ihre Pläne als falsch herausgestellt ferreihen, die sich langsam füllten: es waren neunundzwanzig Fünferhatten  -, aber dies hier hatte sie nicht erwartet. Sie hatte damit reihen. Hauptscharführer Blauert sagte durchs Megaphon: »Alle herhörgerechnet, davon verschont zu bleiben. 

en! Sie befinden sich in einem Durchgangslager. Ihr Aufenthalt hier Wenn alles gut ging, war sie in einer halben Stunde tot. Sie hatte wird sehr kurz sein. Sie werden einzeln zur Häftlingskartei gehen, dann Glück, sie war die erste. Sie wußte wohl, was es für Badeanstalten 52 

waren, von denen dieser Mensch gesprochen hatte, sie hatte damit zu Schule gekommen war und die Wohnung leer gefunden hatte. Die rechnen, zehn Minuten Todesqualen auszustehen, aber das schien ihr Eltern und Großeltern waren schon weg — Nachbarn erzählten, daß sie noch so weit entfernt, daß auch das ihr keine Angst machte. Auch im mittags schon abgeholt worden seien. Und es war sinnlos, daß sie dann Auto hatte sie viele Dinge erduldet, die sie persönlich betrafen, aber ins Getto liefen, um dort die Eltern und Großeltern zu suchen: sie nicht in sie drangen. Jemand hatte sie zu vergewaltigen versucht, ein betraten es wie immer durch die Hinterzimmer eines Friseurgeschäftes Kerl, dessen Geilheit sie im Dunkeln roch und den sie vergebens jetzt und rannten durch die leeren Straßen und kamen gerade recht, um in wiederzuerkennen versuchte. Ein anderer hatte sie vor ihm geschützt, diesen Möbelwagen gepackt zu werden, der abfahrbereit dort stand und ein älterer Mann, der ihr später zugeflüstert hatte, er sei wegen einer in dem sie die Angehörigen zu finden hofften. Sie fanden Eltern und Hose verhaftet worden, wegen einer einzigen Hose, die er einem Großeltern nicht, sie waren nicht in diesem Wagen. Ilona fand es Offizier abgekauft hatte; aber auch diesen hatte sie jetzt nicht erstaunlich, daß niemand von den Nachbarn auf die Idee gekommen wiedererkannt. Der andere Kerl hatte ihre Brüste im Dunkeln gesucht, war, in die Schule zu laufen und sie zu warnen, aber auch Maria war ihr Kleid zerrissen und sie in den Nacken geküßt — aber zum Glück nicht auf die Idee gekommen. Es hätte wahrscheinlich auch nichts hatte der andere sie von ihm getrennt. Auch den Kuchen hatte man ihr genützt, wenn jemand sie gewarnt hätte... Im Auto hatte ihr jemand aus  der Hand geschlagen, dieses kleine Paket, das einzige, was sie eine brennende Zigarette in den Mund gesteckt, später erfuhr sie, daß es mitgenommen hatte - war auf den Boden gefallen, und im Dunkeln, auf der Mann war, der wegen der Hose mitgenommen worden war. Es war der Erde herumtastend, hatte sie nur noch einige Teigbrocken erwischt, die erste Zigarette, die sie rauchte, und sie fand, daß es sehr erfrischend die mit Schmutz und Butterkrem durchsetzt waren. Mit Maria zusammen und sehr wohltuend war. Sie wußte nicht, wie ihr Wohltäter hieß, hatte sie sie gegessen — ein Teil des Kuchens war in ihrer Manteltasche niemand gab sich zu erkennen, weder dieser keuchende, geile Bursche zerquetscht worden  -, aber Stunden später hatte sie gefunden, daß er noch ihr Wohltäter, und wenn ein Streichholz aufflammte, schienen die wunderbar schmeckte, sie zog kleine klebrige Klumpen aus der Tasche, Gesichter alle gleich zu sein: entsetzliche Gesichter voller Angst und gab dem Kind davon und aß selbst, und sie fand, daß er wunderbar Haß. 

schmeckte, dieser zerdrückte schmutzige Kuchen, den sie restlos aus Aber sie hatte auch lange Zeit beten können: im Kloster hatte sie alle ihrer Manteltasche herauskratzte. Einige hatten sich das Leben genom­

Gebete, alle Litaneien und große Teile der Liturgie hoher Festtage men, sie verbluteten fast lautlos, seltsam keuchend und stöhnend in der auswendig gelernt, und sie war jetzt froh, sie zu kennen. Zu beten Ecke, bis ihre Nachbarn in dem ausfließenden Blut ausglitten und erfüllte sie mit einer kühlen Heiterkeit. Sie betete nicht, um irgend irrsinnig schrien. Aber sie hatten aufgehört zu schreien, als der Posten etwas zu bekommen oder von irgend etwas verschont zu werden, nicht gegen die Wand klopfte - es klang drohend und schrecklich, dieses um einen schnellen, schmerzlosen Tod oder um ihr Leben, sie betete Pochen, es konnte kein Mensch sein, der klopfte, sie waren schon lange einfach, und sie war froh, als sie sich hinten an die Polstertür lehnen nicht mehr unter Menschen ... 

konnte und wenigstens am Rücken allein war — erst hatte sie Sie wartete auch vergebens auf die Reue; es war sinnlos gewesen, daß umgekehrt gestanden, mit dem Rücken in die Masse hinein, und als sie sie sich von diesem Soldaten trennte, den sie sehr gern hatte, dessen müde war und sich fallen ließ, einfach nach hinten, hatte ihr Körper Namen sie nicht einmal genau wußte, es war vollkommen sinnlos. Die wohl in dem Mann, auf den sie fiel, diese tolle Begierde erweckt, die sie Wohnung der Eltern war schon leer, und sie fand dort nur das verwirrte erschreckte, aber nicht kränkte — fast im Gegenteil, sie spürte etwas, wie und erschreckte Kind ihrer Schwester, die kleine Maria, die aus der wenn sie teil an ihm hätte, an diesem Unbekannten ... 
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Sie war froh, als sie frei stand, wenigstens mit dem Rücken allein stand, er sie vergessen zu haben schien, hatten sein ernstes und gegen dieses Polster, das für die Schonung guter Möbel gedacht war. 

schmerzliches Gesicht und seine Hände, mit denen er die Karte von Sie hielt Maria fest an sich gedrückt und war froh, daß das Kind schlief. 

Europa absuchte, sie überrascht, sie hatte Freude empfunden und hätte Sie versuchte, mit der gleichen Andacht zu beten wie sonst, aber es singen können. Er war der erste, den sie wiederküßte ... 

gelang ihr nicht, es blieb wie ein kühles gedankliches Meditieren. Sie Sie ging langsam die Stufen zur Baracke hinauf und zog Maria hinter hatte sich ihr Leben ganz anders vorgestellt: mit dreiundzwanzig hatte sich her; erstaunt blickte sie auf, als der Posten ihr die Mündung der sie ihr Staatsexamen gemacht, dann war sie ins Kloster gegangen - die Maschinenpistole in die Seite stieß und schrie: »Schneller — 

Verwandten waren enttäuscht, aber billigten ihren Entschluß. Sie war schneller.« Sie ging schneller. Drinnen saßen drei Schreiber an den ein ganzes Jahr im Kloster gewesen, es war eine schöne Zeit, und wenn Tischen: große Packen Karteikarten lagen vor ihnen, die Karten waren sie wirklich Nonne geworden wäre, wäre sie jetzt Schulschwester in so groß wie Deckel von Zigarrenkisten. Sie wurde zum ersten Tisch Argentinien, in einem sehr schönen Kloster gewiß; aber sie war nicht gestoßen,  Maria zum zweiten, und an den dritten Tisch kam ein alter Nonne geworden, der Wunsch zu heiraten und Kinder zu haben war so Mann, der zerlumpt und unrasiert war und ihr flüchtig zulächelte, sie stark in ihr, daß er auch nach einem Jahr nicht überwunden war - und lächelte zurück; es schien ihr Wohltäter zu sein. 

sie war in die Welt zurückgekehrt. Sie wurde eine sehr erfolgreiche Sie nannte ihren Namen, ihren Beruf, ihr Geburtsdatum  und ihre Lehrerin, und sie war es gern, sie liebte die beiden Fächer Deutsch und Religion und war erstaunt, als der Schreiber sie nach ihrem Alter fragte. 

Musik sehr und hatte die Kinder gern, sie konnte sich kaum etwas 

»Dreiundzwanzig«, sagte sie. 

Schöneres denken als einen Kinderchor, sie war sehr erfolgreich mit Noch eine halbe Stunde, dachte sie. Vielleicht würde sie doch Geleihrem Kinderchor, den sie in der Schule gründete, und die Gesänge der genheit haben, noch ein wenig allein zu sein. Sie war erstaunt, wie gelas­

Kinder, diese lateinischen Gesänge, die sie zu den Festen einübte, hatten sen es in dieser Verwaltung des Todes zuging. Alles ging mechanisch, eine  wirklich engelhafte Neutralität - eine freie innere Freude war es, etwas gereizt, ungeduldig: diese Menschen taten ihre Arbeit mit der aus der heraus die Kinder sangen, Worte sangen, die sie nicht verstangleichen Mißlaune, wie sie jede andere Büroarbeit getan hätten, sie den und die schön waren. Das Leben erschien ihr schön — lange Zeit, erfüllten lediglich eine Pflicht, eine Pflicht, die ihnen lästig war, die sie fast immer. Was sie schmerzte, war nur dieser Wunsch nach Zärtlichkeit aber erfüllten. Man tat ihr nichts, sie wartete immer noch auf die Angst, und Kindern, es schmerzte sie, weil sie niemanden fand; es gab viele vor der sie sich gefürchtet hatte. Sie hatte damals große Angst gehabt, als Männer, die sich für sie interessierten, manche gestanden ihr auch ihre sie aus dem Kloster zurückkam, große Angst, als sie mit dem Koffer zur Liebe, und von einigen ließ sie sich küssen, aber sie wartete auf etwas, Straßenbahn ging und mit ihren nassen Fingern das Geld umklammert das  sie nicht hätte beschreiben können, sie nannte es auch Liebe - es hielt: diese Welt war ihr fremd und häßlich vorgekommen, in die sie gab viele Arten von Liebe, eher hätte sie es Überraschungen nennen sich zurückgesehnt hatte, um einen Mann und Kinder zu haben – eine mögen, und sie hatte geglaubt, diese Überraschung zu spüren, als der Reihe von Freuden, die sie im Kloster nicht finden konnte und  die sie Soldat, dessen Namen sie nicht kannte, neben ihr an der Landkarte jetzt, als sie zur Straßenbahn ging, nicht mehr zu finden hoffte, aber sie stand und die Fähnchen einsteckte. Sie wußte, daß er in sie verliebt war, schämte sich sehr, schämte sich dieser Angst... 

er kam schon zwei Tage lang für Stunden zu ihr und plauderte mit ihr, Als sie zur zweiten Baracke ging, suchte sie in den Reihen der und sie fand ihn nett, obwohl seine Uniform sie etwas beunruhigte und Wartenden nach Bekannten, aber sie entdeckte keinen, sie stieg die erschreckte, aber plötzlich, in diesen paar Minuten, als sie neben ihm Stufen hinauf, der Posten winkte ihr ungeduldig, einzutreten, als sie vor 54 

der Tür zögerte, und sie trat ein und zog Maria hinter sich her: das Spiritus Sancte, Deus  - kräftig war ihre Stimme, warm und von schien verkehrt zu sein, zum zweiten Male entdeckte sie Brutalität, als unglaublicher Klarheit. Offenbar träumte er — jetzt würde sie singen: der Posten das Kind von ihr wegriß und es, als es sich sträubte, an den Sancta Trinitas, unus Deus - er kannte es noch - und sie sang es: Haaren zog. Sie hörte Maria schreien und trat mit ihrer Karteikarte ins Sancta Trinitas - Katholische Juden? dachte er - ich werde wahnsin­

Zimmer. Im Zimmer war nur ein Mann, der die Uniform eines Offiziers nig. Er rannte ans Fenster und riß es auf: draußen standen sie und trug; er hatte einen sehr eindrucksvollen schmalen, silbernen Orden in hörten zu, keiner rührte sich. Filskeit spürte, daß er zuckte, er versuchte Kreuzform auf der Brust, sein Gesicht sah blaß und leidend aus, und zu schreien, aber aus seinem Hals kam nur ein heiseres tonloses als er den Kopf hob, um sie anzusehen, erschrack sie über sein Fauchen, und von draußen kam diese atemlose Stille, während die Frau schweres Kinn, das ihn fast entstellte. Er streckte stumm die Hand aus, weitersang: 

sie gab ihm die Karte und wartete: noch immer keine Angst. Der Mann Sancta Dei Genitrix... er nahm mit zitternden Fingern seine Pistole, las die Karte durch, sah sie an und sagte ruhig: »Singen Sie etwas.« 

wandte sich um, schoß blindlings auf die Frau, die stürzte und zu Sie stutzte. »Los«, sagte er ungeduldig, »singen Sie etwas —  ganz schreien anfing — jetzt fand er seine Stimme wieder, nachdem die ihre gleich, was ...« 

nicht mehr sang: »Umlegen«, schrie er, »alle umlegen, verflucht - auch Sie sah ihn an und öffnete den Mund. Sie sang die Allerheiligenden Chor - 'raus mit ihm - 'raus aus der Baracke -«, er schoß sein ganzes litanei nach einer Vertonung, die sie erst kürzlich entdeckt und heraus­

Magazin leer auf die Frau, die am Boden lag und unter Qualen ihre gelegt hatte, um sie mit den Kindern einzustudieren. Sie sah den Mann Angst erbrach ... 

während des Singens genau an, und nun wußte sie plötzlich, was Angst Draußen fing die Metzelei an. 

war, als er aufstand und sie anblickte. 

Sie sang weiter, während das Gesicht vor ihr sich verzerrte wie ein schreckliches Gewächs, das einen Krampf zu bekommen schien. Sie 8 

sang schön, und sie wußte nicht, daß sie lächelte, trotz der Angst, die langsam höher stieg und ihr wie zum Erbrechen im Hals saß ... 

Frau Susan beobachtete den Krieg jetzt schon drei Jahre. Damals Seitdem sie angefangen hatte zu singen, war es still geworden, auch waren zuerst deutsche Soldaten und Militärautos gekommen, auch draußen, Filskeit starrte sie an: sie war schön - eine Frau — er hatte Reiterei  - sie zogen über die Brücke in diesem staubigen Herbst und noch nie eine Frau gehabt — sein Leben war in tödlicher Keuschheit bewegten sich auf die Pässe zu, die ins Polnische führten. Das hatte verlaufen  — hatte sich, wenn er allein war, oft vor dem Spiegel richtig nach Krieg ausgesehen, schmutzige Soldaten, müde Offiziere auf abgespielt, in dem er vergebens Schönheit und Größe und rassische Pferden und Motorrädern, die hin und her fuhren, einen ganzen Vollendung suchte - hier war es: Schönheit und Größe und rassische Nachmittag lang Krieg, mit gewissen Pausen: fast ein schönes Bild ­

Vollendung,  verbunden mit etwas, das ihn vollkommen lahmte: und die Soldaten waren über die Brücke marschiert, die Autos ihnen Glauben.  Er begriff nicht, daß er sie weitersingen ließ, noch über die vorangefahren, hinterdrein und vornweg die Motorräder, und Frau Antiphon hinaus - vielleicht träumte er - und in ihrem Blick, obwohl er Susan hatte sie nie mehr wiedergesehen. 

sah, daß sie zitterte — in ihrem Blick war etwas fast wie Liebe - oder Danach war es wieder ruhiger geworden: nur hin und wieder kam ein war es Spott - Fili, Redemptor Mundi, Deus sang sie — er hatte noch deutscher Militärlastwagen, der über die Brücke fuhr, drüben in den nie eine Frau so singen hören. 

Wäldern verschwand und dessen Motorengeräusch sie noch lange hörte 55 

in der Stille, wenn er drüben den Berg hinauffuhr, mühsam fauchend, Betonpfeiler standen noch da, Gehsteig, Fahrbahn und Geländer waren ächzend, mit gewissen Pausen dazwischen - eine lange Zeit -, bis er sauber weggesprengt, und das rostige Eisenwerk lag unten im Fluß und über dem Kamm verschwunden zu sein schien. Sie dachte daran, daß ragte an einigen Stellen heraus. Noch am Morgen kam ein deutscher die Autos an ihrem Heimatdorf vorbeifuhren, dort oben, wo sie ihre Offizier mit fünf Soldaten, die ganz Berczaba durchsuchten, zuerst ihr Kindheit verbracht hatte, den Sommer auf den Weideplätzen und den Haus, alle Zimmer, die Ställe und sogar bei ihrer Tochter Maria im Bett Winter am Spinnrocken - sehr hoch oben, ganz allein, im Sommer auf nachsahen, die seit dem Krach in der Nacht jammernd in ihrem Zimmer diesen mageren felsigen Wiesen. Sie hatte sich oft stundenlang über lag. Auch bei Temanns drüben sahen sie nach; jedes Zimmer, jeder den Grat gebeugt, um zu sehen, ob sich etwas die Straße hinauf- oder Ballen  Heu und Stroh in der Scheune und sogar Brachys Haus wurde hinabbewege. Aber damals hatte es hier noch keine Autos gegeben, nur durchsucht, obwohl es schon seit drei Jahren unbewohnt war und selten kam ein Fuhrwerk, meistens waren es Zigeuner oder Juden, die langsam verfiel. Brachys waren nach Preßburg gegangen, arbeiteten ins Polnische hinübermachten. Sehr viel später erst, als sie schon lange dort, und bisher hatte keiner sich eingefunden, der das Haus und den weg war, war die Eisenbahn gelegt worden, die über die Brücke bei Acker kaufen wollte. 

Szarny fuhr und genau durch das Tal lief, in das sie früher von den Die Deutschen waren sehr wütend gewesen, aber sie hatten nichts Weideplätzen heruntergesehen hatte. Sie war lange nicht mehr oben und niemand gefunden, und sie hatten sich den Kahn aus ihrem gewesen, fast zehn Jahre,  und sie horchte den Autos nach, solange sie Schuppen geholt und waren über den Fluß nach Tzenkoschik gefahren, sie hören konnte  - und sie hörte sie noch, wenn sie über den Kamm dem kleinen Dorf, das dort lag, wo die Steigung der Straße anfing: man schon weg waren und auf der Straße oben fuhren, in die jetzt vielleicht sah den Kirchturm hinter den Wäldern von ihrem Dachfenster aus. Aber die Jungen ihres Neffen von oben hinuntersahen auf die Militärautos auch in Tzenkoschik hatten sie nichts gefunden und niemand, auch der Deutschen, die sich mühsam bewegten. Aber es kamen nur selten nicht in Tesarzy  - freilich wußten sie vielleicht nicht, daß die beiden Autos. Der Lastwagen kam regelmäßig alle zwei Monate, und Swortschiks-Jungen verschwunden waren, seitdem die Brücke gesprengt zwischendurch kamen wenige, manchmal eins mit Soldaten drauf, die worden war. 

bei ihr hielten und Bier tranken, bevor sie ins Gebirge hinauf mußten, Sie fand es lächerlich, die Brücke zu sprengen: nur alle zwei Monate und abends kam dann das Auto mit den anderen Soldaten herunter, die ungefähr fuhr das deutsche Lastauto hinüber und zwischendurch sehr bei ihr hielten und Bier tranken, bevor sie in die Ebene hinausfuhren. 

selten einmal ein Auto mit Soldaten, und die Brücke diente nur den Aber es waren nicht viele Soldaten dort oben, der Lastwagen kam nur Bauern, die drüben Weiden hatten und Wald. Es machte den Deutschen dreimal im ganzen, denn ein halbes Jahr, nachdem der Krieg an ihr bestimmt nichts aus, alle zwei Monate einen Umweg von einer halben vorbei ins Gebirge gezogen war, wurde die Brücke gesprengt, die kurz Stunde zu machen bis Szarny, nur fünf Kilometer weit, wo die Eisenhinter ihrem Haus über den Fluß führte. Es geschah nachts, und sie bahnbrücke über den Fluß führte. 

würde  diesen Krach nie vergessen und den Schrei, den sie selbst Erst nach ein paar Tagen begriff sie, was es für sie bedeutete, daß die ausstieß, das Rufen der Nachbarn von drüben und das anhaltende Brücke zerstört war. Zuerst war eine Menge Neugieriger gekommen, die Geschrei ihrer Tochter Maria, die damals achtundzwanzig war und bei ihr Schnaps tranken und Bier und alles erzählt haben wollten, aber immer seltsamer wurde. Die Fensterscheiben waren zerbrochen, die dann wurde es still in Berczaba, sehr still, die Bauern und Knechte Kühe im Stall brüllten, und der Hund bellte die ganze Nacht hindurch, kamen nicht mehr, die drüben in den Wald oder auf die Weiden und als es Tag wurde, sahen sie es: die Brücke war weg, die mußten, auch die Leute nicht, die sonntags nach Tzenkoschik fuhren, 56 

die Paare, die in die Wälder gingen, und auch nicht mehr die Soldaten, hatten immer zusammen einen bestimmten Weg abzugehen - am Ufer und das einzige, was sie in vierzehn Tagen verkaufte,  war ein Bier an vorbei, dann mit dem Kahn rüber, wieder zurück, ein anderes Stück am Temann drüben, diesen Geizkragen, der seinen Schnaps selbst brannte. 

Ufer vorbei -, sie wurden alle zwei Stunden abgelöst; und auf dem Es war sehr betrüblich, daran zu denken, daß sie in Zukunft nur alle Dach saß einer, der mit dem Fernglas in der Gegend herumguckte und vierzehn Tage ein Glas Bier an den geizigen Temann verkaufen sollte. 

alle drei Stunden abgelöst wurde. Sie machten es sich da oben auf dem Jedermann wußte ja, wie geizig er war. 

Dach bequem, erweiterten das Dachfenster, indem sie ein paar Ziegel Aber diese sehr stille Zeit dauerte nur drei Wochen. Eines Tages kam herausnahmen, legten nachts eine Blechplatte drüber, und da saßen sie ein graues, kleines, sehr flinkes deutsches Militärauto mit drei Offizienun  den ganzen Tag auf einem alten Sessel mit Kissen drauf, der auf ren, die die zerstörte Brücke besichtigten, eine halbe Stunde am Ufer einem Tisch stand. Dort saß nun einer von ihnen den ganzen Tag und auf und ab marschierten, mit dem Fernglas in der Hand, in die Gegend guckte ins Gebirge hinauf, in den Wald, auf das Ufer, manchmal auch guckten, zuerst bei Temanns, dann bei ihr aufs Dach stiegen, von oben zurück nach Tesarzy, und die anderen lungerten herum und langweilten mit dem Fernglas in die Gegend guckten und dann wegfuhren, ohne sich. Sie war entsetzt, als sie erfuhr, wieviel Geld die Soldaten dafür auch nur einen Schnaps bei ihr getrunken zu haben. 

bekamen, und auch ihre Familien zu Hause bekamen noch Geld. Einer Und zwei Tage darauf bewegte sich eine langsame Staubwolke von von ihnen war Lehrer, der rechnete ihr genau vor, wieviel seine Frau Tesarzy auf Berczaba zu - es waren müde Soldaten, sieben und ein bekam, aber es war so viel, daß sie es nicht glaubte. Es war zu viel, was Feldwebel, die ihr klarzumachen versuchten, daß sie bei ihr wohnen, diese Lehrersfrau dafür bekam, daß ihr Mann hier herumhockte, schlafen und essen sollten. Zuerst bekam sie einen Schreck, aber dann Gulasch, Gemüse, Kartoffeln aß, Kaffee trank und Brot mit Wurst aß begriff sie, wie gut es für sie war, und sie lief schnell zu Maria hinauf, sogar Tabak bekamen sie jeden Tag -, und wenn er nicht aß, hockte er in die immer noch im Bett lag. 

ihrer Gaststube herum, trank ganz langsam sein Bier und las, las Die Soldaten schienen Zeit zu haben, sie warteten geduldig, ältere ständig, er schien einen ganzen Tornister voll Bücher zu haben, und Männer, die ihre Pfeifen stopften, Bier tranken, ihr Gepäck ablegten und wenn er nicht aß oder las, hockte er oben mit dem Fernglas auf dem es sich bequem machten. Sie warteten geduldig, bis sie oben drei kleine Dach, vollkommen sinnlos, und starrte die Wälder und Wiesen an oder Kammern ausgeräumt hatte: die Knechtskammer, die schon drei Jahre beobachtete die Bauern auf dem Felde. Dieser Soldat war sehr freundleer stand, weil sie keinen Knecht mehr bezahlen konnte; das Zimmerlich zu ihr, er hieß Becker, aber sie mochte ihn nicht, weil er nur las, chen, von dem ihr Mann einmal gesagt hatte, es sei für Besuch oder nichts tat als Bier trinken und lesen und herumhocken. 

Gäste, aber es war nie Besuch und nie waren Gäste gekommen, und ihr Aber das war alles schon lange her. Diese ersten Soldaten waren Eheschlafzimmer. Sie selbst zog zu Maria ins Zimmer. Später, als sie nicht lange geblieben, vier Monate, dann waren mehrere gekommen, herunterkam, fing der Feldwebel an, ihr zu erklären, daß die Gemeinde die ein halbes Jahr blieben, wieder andere fast ein Jahr, und dann ihr das bezahlen müsse, eine ganze Menge Kronen, und daß sie auch wurden sie regelmäßig alle halbe Jahre abgelöst, und es kamen manche gegen Bezahlung für die Soldaten kochen solle. 

wieder, die früher schon bei  ihr gewesen waren, und sie taten alle Die Soldaten waren die besten Kunden, die sie je gehabt hatte: diese dasselbe, drei Jahre lang: herumlungern, Bier trinken, Karten spielen acht verzehrten mehr im Monat als alle Leute zusammen, die einzeln und oben auf dem Dach hocken oder drüben auf der Wiese und im Wald über die Brücke gegangen waren. Die Soldaten schienen viel Geld und sinnlos mit ihren Gewehren auf dem Rücken herumspazieren. Sie sehr viel Zeit zu haben. Was sie zu tun hatten, fand sie lächerlich, zwei bekam viel Geld dafür, daß sie den Soldaten kochte und sie 57 

beherbergte. Es kamen auch noch andere Gäste zu ihr; die Gaststube sie gewartet und gebetet, und sie hatte viel mehr Blumen vor das war zum Wohnzimmer für die Soldaten geworden. 

Muttergottesbild unten getan als früher, aber Maria war schwanger Der Feldwebel, der jetzt seit vier Monaten bei ihr wohnte, hieß Peter, geworden, und der Feldwebel kam zu ihr, verlegen, unbeholfen wie ein seinen Nachnamen wußte sie nicht, er war schwer gebaut, hatte den Bauer und machte ihr klar, daß er Maria heiraten würde, wenn der Gang eines Bauern, sogar einen Schnurrbart, und sie dachte oft, wenn Krieg vorüber war. 

sie ihn sah, an ihren Mann, Wenzel Susan, der aus dem einen Krieg Nun, sie konnte nichts ändern, und sie tat weiter sehr viel Blumen nicht wiedergekommen war: auch damals waren Soldaten über die vor das Muttergottesbild unten im Flur und wartete. Es wurde still in Brücke gezogen, staubbedeckt, zu Fuß und auf Pferden, mit verschmutz­

Berczaba, es kam ihr viel stiller vor, obwohl sich nichts verändert hatte: ten Bagagewagen, Soldaten, die nicht wieder zurückkamen — erst Jahre die Soldaten lungerten in der Gaststube herum, schrieben Briefe, später kamen sie wieder zurück, und sie wußte nicht mehr, ob es spielten Karten, tranken Schnaps und Bier, und einige von ihnen hatten dieselben waren, die damals hinaufgezogen waren. Sie war noch jung, angefangen,  mit Dingen Handel zu treiben, die es hier nicht gab: mit zweiundzwanzig, eine hübsche Frau, als Wenzel Susan sie vom Berg Taschenmessern, Rasiermessern, Scheren - wunderbaren Scheren —  und herunterholte und zu seiner Frau machte: sie kam sich sehr reich vor, mit Socken. Sie nahmen Geld dafür oder tauschten es gegen Butter und sehr glücklich als Frau eines Wirtes, der einen Knecht für die Feldarbeit Eier, sie taten es, weil sie mehr freie Zeit hatten als Geld in dieser freien hatte  und ein Pferd, und sie liebte Wenzel Susan mit seinem schwer­

Zeit zu vertrinken. Jetzt war wieder einer bei ihnen, der den ganzen Tag fälligen Gang, dem Schnurrbart und seinen sechsundzwanzig Jahren. 

las und sogar von der Bahn in Tesarzy eine ganze Kiste Bücher mit Wenzel war Korporal gewesen in Preßburg bei den Jägern, und kurz dem Wagen herübergefahren bekam. Er war Professor, auch er saß den nachdem die fremden Soldaten staubbedeckt durch den Wald den Berg halben Tag oben auf dem Dach und blickte mit dem Fernglas ins hinaufgezogen waren, an ihrem Heimatdorf vorbei, kurz danach war Gebirge hinüber, in den Wald, auf das Ufer und manchmal nach Tesarzy Wenzel Susan wieder nach Preßburg gefahren, als Korporal zu den zurück oder sah den arbeitenden Bauern auf dem Feld zu, und auch er Jägern, und sie hatten ihn hinuntergeschickt in ein Land, das Rumänien erzählte ihr, daß seine Frau viel Geld bekam, sehr viel Geld, es waren hieß, in die Berge, von dort hatte er ihr drei Postkarten geschrieben, auf einige zigtausend Kronen im Monat  — und sie glaubte auch diesem denen stand, daß es ihm gut ging, und auf der letzten Karte hatte er nicht, es war zuviel Geld, unsinnig viel Geld, es mußte gelogen sein, so davon berichtet, daß er Sergeant geworden war. Danach kam vier viel konnte seine Frau nicht dafür bekommen, daß ihr Mann hier Wochen keine Post, und sie bekam einen Brief aus Wien, in dem stand, herumsaß, Bücher las und schrieb, den halben Tag und oft die halbe daß er gefallen war. 

Nacht, und dann ein paar Stunden am Tag mit dem Fernglas oben auf Kurz danach wurde Maria geboren, Maria, die jetzt schwanger  war, dem Dach saß. Einer war dabei, der zeichnete: wenn schönes Wetter von diesem Feldwebel, der Peter hieß und Wenzel Susan glich. In ihrer war, saß er draußen am Fluß, zeichnete die Berge, die man so schön Erinnerung lebte Wenzel als junger Mann, sechsundzwanzig Jahre alt, sehen konnte von hier aus, den Fluß, den Brückenrest, und ein paarmal und dieser Feldwebel, der Peter hieß und fünfundvierzig Jahre alt war zeichnete er auch sie - und sie fand die Bilder schön und hing eines sieben Jahre jünger als sie — kam ihr sehr alt vor. Sie hatte manche davon in der Gaststube auf. Nun lagen sie schon drei Jahre hier, diese Nacht im Bett gelegen und auf Maria gewartet, die erst gegen Morgen Soldaten, acht Mann immer, und taten nichts. Sie bummelten am Fluß kam, mit bloßen Füßen ins Zimmer schlich und sich schnell ins Bett vorbei, fuhren mit ihrem Kahn hinüber, bummelten durch den Wald, bis legte, kurz bevor die Hähne anfingen zu krähen - manche Nacht hatte nach Tzenkoschik hinauf, kamen zurück, fuhren wieder über den Fluß, 58 

gingen am Ufer vorbei, dann ein Stück bis nach Tesarzy hinunter und Wäsche waschen; sie hatte so viel Arbeit, daß sie wieder einen Knecht wurden abgelöst. Sie aßen gut, schliefen viel und hatten Geld genug, dingen mußte, einen Mann aus Tesarzy, denn Maria tat nichts mehr, und sie dachte oft daran, daß man Wenzel Susan damals vielleicht seitdem sie schwanger war. Sie war mit diesem Feldwebel wie mit weggeholt hatte, um in einem anderen Lande nichts zu tun — Wenzel, ihrem Mann: sie schlief in seinem Zimmer, bereitete ihm das Frühstück, den sie sehr nötig hatte, der arbeiten konnte und gern arbeitete. Ihn hielt seine Kleider sauber und schimpfte manchmal mit ihm. 

hatten sie wohl weggeholt, um in diesem Land, das Rumänien hieß, Aber eines Tages, fast genau nach drei Jahren, kam ein sehr hoher nichts zu tun, nichtstuend zu warten, bis er erschossen wurde. Aber Offizier mit roten Streifen an der Hose und einem goldenen Kragen diese Soldaten bei ihr wurden nicht erschossen: solange sie hier waren, sie hörte später, daß es ein richtiger General war -, dieser hohe Offizier hatten sie nur ein paarmal geschossen, es gab jedesmal große kam mit ein paar anderen in einem sehr schnellen Auto von Tesarzy Aufregung, und jedesmal hatte sich herausgestellt, daß es ein Irrtum herübergefahren; er war ganz gelb im Gesicht, sah traurig aus und war  — sie hatten meistens auf Wild geschossen, das sich im Wald brüllte vor ihrem Haus den Feldwebel Peter an, weil er ohne Koppel bewegte und auf ihren Anruf nicht stehengeblieben war, aber auch das und Pistole herausgekommen war, um zu melden - und dann stand er nicht sehr oft, nur vier- oder fünfmal in diesen drei Jahren, und einmal wütend draußen und wartete. Sie sah, daß er mit dem Fuß aufstampfte, auf eine Frau, die nachts von Tzenkoschik heruntergefahren kam, dann sein Gesicht schien kleiner und noch gelber zu werden, und er sprach durch den Wald lief, um in Tesarzy den Arzt für ihr Kind zu holen, heftig schimpfend auf einen anderen Offizier ein, der neben ihm stand auch auf diese Frau hatten sie geschossen, aber sie hatten sie zum Glück und die zitternde Hand an der Mütze hielt, einen grauhaarigen, müden nicht getroffen und ihr später geholfen, in den Kahn zu kommen, und Mann, der über sechzig war und den sie kannte, weil er manchmal mit hatten sie sogar hinübergefahren - und der Professor, der noch auf war, dem  Fahrrad von Tesarzy herunterkam und sehr milde und freundlich in der Gaststube saß und las und schrieb, der Professor war mit ihr mit dem Feldwebel und den Soldaten in der Gaststube sprach  - und gegangen bis Tesarzy. Aber sie hatten in diesen drei Jahren keinen dann später, vom Professor begleitet, das Fahrrad an der Hand, langsam einzigen Partisan gefunden — jedes Kind wußte, daß es hier keine mehr nach Tesarzy zurückging. Dann kam endlich Peter mit seinem Koppel gab, seit die Swortschiks-Jungen weg waren; nicht einmal in Szarny und seiner Pistole und ging mit den Männern an den Fluß. Sie fuhren tauchten Partisanen auf, wo die große Brücke mit der Eisenbahn war ... 

mit dem Kahn hinüber, gingen durch den Wald, kamen zurück und Obwohl sie Geld verdiente am Krieg, war es bitter für sie, daran zu standen lange an der Brücke - dann stiegen sie aufs Dach, und endlich denken, daß Wenzel Susan wahrscheinlich nichts getan hatte in diesem fuhren die Offiziere wieder weg, und Peter stand noch vorn vor dem Haus Land, das Rumänien hieß, daß er gar nichts hatte tun können. 

mit zwei Soldaten, sie hatten die Arme hoch erhoben, noch eine lange Wahrscheinlich bestand der Krieg daraus, daß die Männer nichts Zeit, bis das Auto schon fast in Tesarzy war. Dann kam Peter wütend taten als die Zeit stehlen und viel Geld dafür bekamen, daß sie nachts ins Haus zurück, warf seine Mütze auf den Tisch, und das einzige, was alle Jahre einmal irrtümlich auf Wild schossen und auf eine arme Frau, er zu Maria sagte, war: »Es scheint, die Brücke wird aufgebaut.« 

die den Arzt zu ihrem Kind holen wollte; widerwärtig und lächerlich Und zwei Tage später kam wieder ein Auto, ein Lastwagen, sehr war es, daß diese Männer faulenzen mußten, während sie vor Arbeit schnell von Tesarzy her, und von diesem Auto sprangen sieben junge nicht aus noch ein wußte. Sie mußte kochen, die Kühe versorgen, die Soldaten und ein junger Offizier, der schnell ins Haus ging und mit dem Schweine,  die Hühner, und viele von den Soldaten ließen sich sogar Feldwebel eine halbe Stunde auf dessen Zimmer blieb. Maria versuchte, gegen Geld von ihr die Stiefel putzen, die Strümpfe stopfen und die an diesem Gespräch teilzunehmen, sie ging einfach ins Zimmer, aber 59 

der junge Offizier wies sie hinaus, und sie ging wieder hinein, und Dann hörte er die Frau noch heftiger schreien und weinen, und hörte, wieder  wies sie der junge Offizier streng hinaus; sie blieb weinend an wie das Lastauto in das Nest zurückfuhr, aus dem sie gekommen waren. 

der Treppe stehen, während sie zusehen mußte, wie die alten Soldaten Gress kam und holte ihn in sein Zimmer hinauf. Das Zimmer war ihr Gepäck zusammensuchten und die jungen in ihr Zimmer zogen. Sie niedrig, mit stellenweise abgebröckeltem Putz und einer schwarzen wartete eine halbe Stunde weinend, wurde wütend, als der Professor ihr Balkendecke, und es roch muffig; draußen war es schwül, und aus dem auf die Schulter klopfte, und sie hing sich schreiend und weinend an Fenster blickte man in einen Garten: eine Wiese mit alten Obstbäumen, Peter, der endlich mit seinem Gepäck aus dem Zimmer kam und mit roam Rande Blumenbeete, Stallungen und hinten vor einem Schuppen ein tem Kopf auf sie einredete, sie tröstete - sie hing an ihm, bis er ins Auto aufgepflocktes Boot, dessen Farbe abgeblättert war. Es war still gestiegen war; dann stand sie weinend auf der Treppe und sah dem draußen. Links über die Hecke hinweg war die Brücke zu sehen, Auto nach, das sehr schnell nach Tesarzy zurückfuhr. Sie wußte, daß er rostiges Gestänge ragte aus den Fluten heraus, und die Betonpfeiler nicht wiederkommen würde, obwohl er es ihr versprochen hatte ... 

waren mit Moos bewachsen. Das Flüßchen schien vierzig oder fünfzig Feinhals kam nach Berczaba, zwei Tage bevor mit dem Aufbau der Meter breit zu sein. 

Brücke begonnen wurde. Das Nest bestand aus einer Kneipe und zwei Nun lag er mit Gress zusammen. Gestern auf der Leitstelle hatte er Häusern, von denen eins verlassen und halb verfallen war, und als er ihn kennengelernt und beschlossen, kein überflüssiges Wort mit ihm zu mit den anderen ausstieg, war alles ringsum eingehüllt von dem bitteren sprechen: Gress hatte vier Orden auf der Brust, und er erzählte gern, die Rauch der Kartoffelfeuer, die auf den Feldern schwelten. Es war still und ganze Zeit schon, von Polinnen, Rumäninnen, Französinnen und friedlich, und irgendwo schien Krieg zu sein ... 

Russinnen, die er offenbar alle mit gebrochenem Herzen hinterlassen Erst bei der Rückfahrt im roten Möbelwagen hatte sich herausgestellt, hatte. Feinhals hatte keine Lust, ihm zuzuhören, es war ihm lästig und daß er einen Splitter im Bein hatte, einen Glassplitter, wie sich nach der zugleich langweilig, auch peinlich, und Gress schien einer von denen zu Operation zeigte, ein winziges Stück von einer Tokaierflasche, und es sein, die glaubten, man würde ihnen zuhören, weil sie Orden auf der hatte eine merkwürdige peinliche Verhandlung gegeben, weil er das Brust hatten, mehr Orden als üblich. 

silberne Verwundetenabzeichen hätte beanspruchen können, der Er, Feinhals, hatte nur einen Orden, einen einzigen, und er war zum Chefarzt aber für Glassplitter keine Verwundetenabzeichen verlieh und Zuhören wie geschaffen, weil er nichts sagte, fast nie, und keinerlei der  Verdacht der Selbstverstümmelung einige Tage auf ihm ruhte, bis Erklärungen verlangte. Er war froh, als er erfuhr, daß er mit Gress Leutnant Brecht, den er als Zeugen nannte, seinen Bericht geschickt zusammen den Beobachtungsposten bestreiten sollte: auf diese Weise hatte. Die Wunde heilte schnell, obwohl er viel Schnaps trank, und er würde er tagsüber wenigstens von ihm befreit sein... Er legte sich wurde nach einem Monat an irgendeine Leitstelle geschickt, die ihn nach sofort ins Bett, als Gress seinen Entschluß verkündete, einer Slowakin, Berczaba verfrachtete. Er wartete unten in der Kneipe, bis das Zimmer irgendeiner, das Herz zu brechen. 

frei war, das Gress für sie beide ausgesucht hatte. Er trank Wein, dachte Er war müde, und jeden Abend, wenn er sich irgendwo hinlegte, um an Ilona und hörte den Lärm des Aufbruchs im Haus: die alten Landser zu schlafen, hoffte er, er würde von Ilona träumen, aber er träumte nie suchten in allen Ecken ihre Klamotten, die Wirtin  stand hinter der von ihr. Er beschwor jedes Wort herauf, das er mit ihr gesprochen hatte, Theke und sah düster drein, eine ältere Frau, die hübsch aussah, immer dachte sehr intensiv an sie, aber wenn er eingeschlafen war, kam sie noch hübsch, und im Flur drinnen weinte sehr laut und heftig eine nicht. Oft schien ihm, bevor er einschlief, er brauche sich nur umzuandere Frau. 

drehen, um ihren Arm zu spüren, aber sie war nicht bei ihm, sie war 60 

sehr weit entfernt, und es war zwecklos, daß er sich herumdrehte. Er aufragenden Graten eine Ziegenherde sehen: die Tiere waren verstreut konnte sehr lange nicht schlafen, weil er sehr heftig an sie dachte und wie winzige, weiße, hartumrandete Wölkchen, sehr weiß auf diesem sich das Zimmer vorstellte, das bestimmt gewesen war, sie aufzunehgrauen, mattgrünen Untergrund, und er spürte, daß er durch das men - und wenn er einschlief, schlief er schlecht, und er wußte morgens Fernglas die Stille aufnahm, auch die Einsamkeit: die Tiere bewegten nicht mehr, was er geträumt hatte. Von Ilona hatte er nicht geträumt. 

sich nur sehr langsam, sehr selten  — als würden sie an knappen Er betete auch abends im Bett und dachte an die Gespräche, die er mit Schnüren gezogen. Mit dem Fernglas konnte er sie so sehen, wie er sie ihr gehabt hatte an den Tagen, bevor sie weg mußten — sie war immer mit bloßen Augen auf drei oder vier Kilometer gesehen hätte, es kam rot geworden, und es schien ihr peinlich zu sein, daß er bei ihr im ihm weit vor, unendlich weit, still und einsam, diese Tiere - den Hirten Zimmer war, zwischen ausgestopften Tieren, Gesteinsproben, konnte er nicht sehen; er erschrak, als er das Glas absetzte und sie nicht Landkarten und hygienischen Wandtafeln. Aber vielleicht war es ihr mehr sah, keine Spur von ihnen, obwohl er scharf über die Kirchturmnur peinlich gewesen, von Religion zu sprechen, immer war sie spitze hinweg auf den Berg blickte. Nicht einmal ihr Weiß war zu glühend rot geworden, es schien ihr Pein zu verursachen, sich zu sehen, es mußte sehr weit sein, er nahm das Glas wieder hoch und bekennen, und sie bekannte sich zu Glauben, Hoffnung und Liebe und blickte auf die weißen Ziegen, deren Einsamkeit er spürte — aber die war empört darüber, daß er sagte, er könne nicht in die Kirche gehen, Kommandos unten im Garten erschreckten ihn, er nahm das Glas weil die Gesichter und die Predigten der meisten Priester unerträglich herunter, blickte erst mit bloßen Augen in den Garten, sah dem seien. »Man muß beten, um Gott zu trösten«, hatte sie gesagt... 

Exerzieren zu. Leutnant Muck kommandierte selbst. Feinhals nahm das Er hätte niemals gedacht, daß sie sich würde küssen lassen, aber er Glas vor die Augen, schraubte die Gläser zurecht und sah Muck genau hatte sie geküßt, sie ihn, und er wußte, sie wäre mit ihm gegangen in an; er kannte Muck erst zwei Tage, aber er hatte schon gemerkt, daß dieses Zimmer, das er jetzt oft vor sich sah: ein wenig schmutzig, mit Muck es ernst nahm, sein schmales, dunkles Profil war starr von der bläulichen Waschschüssel, in der abgestandenes Wasser war, einem tödlichem Ernst, die Hände auf dem Rücken bewegten sich nicht, und breiten braunen Bett und dem Blick in einen verwahrlosten Obstgarten, die Muskeln des mageren Halses zuckten. Muck sah schlecht aus, sein in dem das Fallobst faulend unter den Bäumen lag. Er stellte sich immer Gesicht hatte eine dumpfe, fast graue Farbe, die Lippen waren fahl und vor,  er läge mit ihr im Bett und spräche mit ihr, aber er träumte nie bewegten sich nur knapp, wenn sie »links um« sagten, »rechts um« und davon... Am anderen Morgen fing der Dienst an. Er hockte in dem 

»kehrt«. Feinhals sah nur Mucks Profil jetzt, diese tödlich ernste, Sessel auf dem wackeligen Tisch, im dumpfen Speicher dieses Hauses, unbewegliche Hälfte seines Gesichts, die Lippen, die sich kaum und blickte mit dem Fernglas zur Dachluke hinaus, ins Gebirge hinauf, bewegten, das traurige linke Auge, das nicht auf die übenden Soldaten, in den Wald, suchte das Ufer ab und manchmal zurück in das Nest, aus sondern weit weg zu sehen schien, irgendwohin  - vielleicht rückwärts. 

dem sie mit dem Lastwagen gekommen waren: er konnte keinen Dann sah er Gress an; sein Gesicht war gequollen, irgendwie verstört. 

Partisanen entdecken — aber vielleicht waren die Bauern auf den Feldern Als er mit bloßen Augen wieder hinunter sah in den Garten, in dem Partisanen, nur reichte das Fernglas nicht aus, das festzustellen. Es war die Soldaten »linksum«, »rechtsum« und »kehrt« machten, auf dieser so still, daß es ihn schmerzte, und er hatte das Gefühl, schon jahrelang fetten, wunderbaren Wiese — sah et eine Frau, die Wäsche an einer hier zu hocken, und er hob das Glas, schraubte es zurecht und blickte Leine zwischen den Ställen aufhing. Es schien die Tochter zu sein, die über den Wald an der gelblichen Kirchturmspitze vorbei ins Gebirge. 

gestern im Flur geweint und geschrien hatte. Sie sah ernst aus, fast Die Luft war sehr klar, und er konnte sehr weit dort oben zwischen düster, so düster, daß sie nicht hübsch, sondern schön war, ein schmales, 61 

sehr dunkles Gesicht mit zusammengekniffenem Mund. Sie warf keinen 

»Was ist los?« riefen sie von der Straße her. 

Blick auf die vier Soldaten und den Leutnant. 

»Ein Auto«, sagte er und hielt das heranfahrende Auto im Fernglas Als er am anderen Morgen wieder aufs Dach stieg, gegen acht, schien fest, folgte ihm und hörte gleichzeitig, daß unten auch die junge Frau er schon Monate, fast Jahre dort zu sein. Die Stille und die Einsamkeit aus dem Haus gekommen war. Sie sprach mit den Soldaten und rief waren selbstverständlich: das sanfte Muhen der Kühe im Stall und der irgend etwas zu ihm hinauf. Er verstand sie nicht, aber er rief hinunter: Geruch der Kartoffelfeuer, der immer noch in der Luft hing, einzelne 

»Der Fahrer ist Zivilist, daneben sitzt ein Brauner, scheint von der Feuer schwelten noch, und als er die Gläser zurechtschraubte, sie in die Partei zu sein, hinten auf dem Auto ist eine Betonmischmaschine!« 

Ferne richtete, genau über die Spitze des gelblichen Kirchturms hinweg, 

»Betonmischmaschine?« riefen sie hinauf. 

fing er nur Einsamkeit ein. Dort oben war es leer – eine graue, 

»Ja!« sagte er. 

mattgrüne Fläche, in der die schwarzen Felsen standen ... Muck war mit Die unten sahen jetzt mit bloßen Augen das Führerhaus, den Mann in den vier Leuten ans Flußufer gegangen, um Anschläge zu üben. Seine Braun, auch die Betonmischmaschine, und sie sahen, daß noch ein Auto kurzen, traurigen Kommandos klangen leise herüber, zu schwach, um vom Dorf her kam, eine kleinere Staubwolke, dann noch eins und noch die Stille zu stören - sie erhöhten sie fast; und unten im Haus sang die eins, eine ganze Kolonne, die sich vom Dorf auf den Brückenrest zu junge Frau in der Küche ein schleppendes slowakisches Volkslied. Die bewegte. Als das erste Auto kurz vor der Auffahrt zur Brücke hielt, war Alte war mit dem Knecht aufs Feld gegangen, um Kartoffeln zu ernten. 

das  zweite schon so nahe, daß sie auch dort das Fahrerhaus und die Auch drüben in dem anderen Bauernhaus war es still. Er suchte eine Ladung erkennen konnten: es waren Barackenteile. Aber sie liefen jetzt ganze Zeitlang das Gebirge ab, fand aber nichts als stumme, einsame alle an das erste Auto heran, auch Maria, nur der Leutnant nicht, als die Flächen, steile Felsen, nur rechts sah er  aus den Wäldern den weißen Wagentür sich öffnete und ein Mann in Braun heraussprang. Der Mann Qualm der Eisenbahn, der sich schnell verflüchtigte - im Fernglas sah hatte keine Mütze auf, war braungebrannt und hatte ein sympathisches, der Qualm aus wie Staub, der sich über die Baumkronen senkte; zu offenes Gesicht. »Heil Hitler, Jungens«, rief er, »ist das hier Berczaba?« 

hören war nichts - nur Mucks kurze Kommandos am Flußufer und der 

»Ja«, sagten die Soldaten. Sie nahmen zögernd ihre Hände aus den traurige Gesang der jungen Frau aus dem Hause unten ... 

Taschen. Der Mann hatte Majorsschulterstücke auf der braunen Bluse. 

Dann kamen sie vom Flußufer zurück, und er hörte sie singen. Es war Sie wußten nicht, wie sie ihn anreden sollten. 

traurig, diese vier Mann singen zu hören, es war ein jämmerliches, Er rief ins Führerhaus: »Wir sind da, stell den Motor ab!« Dann zerrissenes, sehr dünnes Quartett, das »Graue Kolonnen« sang. Auch blickte er über die Soldaten hinweg auf den Leutnant,  wartete einen hörte er, wie Muck »links zwei – links zwei« kommandierte, Muck Augenblick, ging dann einige Schritte näher.Auch der Leutnant kam schien verzweifelt gegen die Einsamkeit zu kämpfen, aber es war einige Schritte näher, dann blieb der Mann stehen und wartete, und zwecklos. Die Stille war stärker als seine Kommandos, stärker als der Leutnant Muck kam ganz schnell die übrigen Schritte heran, bis er vor Gesang. 

dem Mann in Braun stand. Muck nahm erst die Hand an die Mütze, Als sie unten vorm Haus hielten, hörte er das erste Auto, das aus dem dann hoch zum Heil und sagte: »Muck!« - und der Mann in Uniform Nest  kam, in dem sie vorgestern abgefahren waren. Er erschrak und hob auch die Hand hoch, reichte sie dann Muck, drückte sie und sagte: richtete das Fernglas auf die Straße: eine Staubwolke kam rasch näher, 

»Deussen — Bauführer — wir sollen die Brücke hier aufbauen.« 

er erkannte das Fahrerhaus und etwas Großes, Schweres, das über das Der Leutnant sah die Soldaten an, die Soldaten sahen Maria an, Maria Dach hinausragte ... 

lief ins Haus, und Deussen sprang munter davon und dirigierte die 62 

ankommenden Wagen. 

ersten schon an, das schwere Eisenträgergerüst zu montieren. Am Deussen nahm alles sehr bestimmt, sehr energisch, aber mit einer vierten Tage war schon ein Laufsteg über die Brücke fertig, und nach gewissen Liebenswürdigkeit vor. Er ließ sich die Küche von Frau einer Woche sah er, wie auf der anderen Seite des Flusses Lastwagen mit Susan zeigen, lächelte, schürzte die Lippen, sagte nichts, ging hinüber Brückenteilen anfuhren, schwere Wagen, die Deussen gleichzeitig als in das verlassene Haus, besichtigte es sehr eingehend, und als er heraus­

Rampe und Basis für die Montage des letzten Gerüstteiles benutzte. 

kam, lächelte er, und kurz darauf fuhren zwei Wagen, die Baracken­

Seit der Laufsteg fertig war, ging alles schneller, und Feinhals sah nur teile geladen hatten, in Richtung Tesarzy zurück. Er selbst nahm selten noch in die Berge hinauf oder in den Wald. Er betrachtete den Quartier bei Temanns, lag kurz darauf rauchend im Fenster und Brückenbau sehr genau, und auch wenn er mitexerzieren mußte, sah er beobachtete, wie die Wagen abgeladen wurden. Bei den Wagen war meistens den Arbeitern zu: er liebte diese Arbeit. 

noch ein junger Mann in Braun, der Feldwebelachselklappen trug. 

Abends, wenn es dämmerte und der Beobachtungsposten eingezogen Deussen rief ihm manchmal vom Fenster aus etwas zu. Inzwischen wurde, saß er unten im Garten und hörte dem Balalaikaspiel eines waren alle Wagen angekommen, insgesamt zehn, und es wimmelte jungen Russen zu, der Stalin hieß, Stalin Gadlenko. Drinnen in der von Arbeitern, Eisenträgern, Balken, Zementsäcken, und eine Stunde Kneipe wurde gesungen, getrunken, auch getanzt, obwohl das Tanzen später kam von Szarny herunter auf dem Fluß ein kleines Motorboot. 

verboten war, aber Deussen schien das alles nicht zu sehen. Er war sehr Aus dem Boot stiegen ein dritter Mann in Braun und zwei hübsche, gut gelaunt: er hatte vierzehn Tage Frist, um die Brücke zu bauen, und braungebrannte Slowakinnen, die von den Arbeitern lachend begrüßt wenn es so weiterging, war er schon in zwölf Tagen fertig. Er sparte wurden. 

eine Menge Benzin, weil er alles für die Küche bei Temann und Frau Feinhals sah allem sehr genau zu. Zuerst wurde der große Küchen­

Susan kaufen konnte, ohne einen Lkw in die Gegend zu schicken, und ofen in das verfallene Haus gebracht, dann wurde weiter abgeladen: er sorgte dafür, daß die Arbeiter zu rauchen hatten, gut zu essen fertige Geländerteile, Nieten, Schrauben, geteerte Balken, Peilgeräte bekamen und sich wohl fühlten, er wußte, daß das besser war, als auf und Küchenvorräte. Um elf waren die Slowakinnen schon beim Kartofeiner Macht zu bestehen, die zwar Angst einflößte, aber im Grunde felschälen, und um zwölf waren alle Materialien schon abgeladen, genommen die Arbeit hemmte. Er hatte schon eine Menge Brücken sogar eine Baracke für den Zement war aufgestellt, und aus dem Dorf gebaut  - Brücken, die fast alle inzwischen schon wieder gesprengt kamen noch drei Lastwagen, die Kies vorn an die Brückenrampe schütteworden waren, aber eine Zeitlang hatten sie doch Dienst getan, und ten.  Als er zum Essen hinunterging, von Gress abgelöst, sah er, daß noch niemals war er mit seinen Terminen in Schwierigkeiten über der Wirtsstube ein Schild genagelt war, auf dem »Kantine« stand. 

gekommen. 

Auch in den folgenden Tagen beobachtete er den Bau sehr genau und Frau Susan freute sich: die Brücke würde wieder dasein, sie würde war  erstaunt, mit welcher Präzision alles geplant schien: keine Arbeit noch dasein, auch wenn kein Krieg mehr war, und wenn sie stand, wurde überflüssig gemacht, kein Material lag weiter von der Stelle würden die Soldaten wohl bleiben und auch die Leute aus den Dörfern entfernt, wo es gebraucht wurde, als nötig war. Feinhals hatte viele wiederkommen. Auch die Arbeiter schienen glücklich zu sein. Jeden Bauplätze im Leben betreten, er selbst hatte manchen Bau geleitet, aber dritten Tag kam ein kleines, flinkes, hellbraun gestrichenes Auto aus er war erstaunt, wie sauber und flink hier gearbeitet wurde. Schon nach Tesarzy die Straße hinuntergefahren, das knirschend vor der Kneipe drei  Tagen waren die Brückenpfeiler sorgfältig mit Beton ausplombiert, hielt, und dem Auto entstieg ein Mann in Braun, der alt und müde und während am letzten Pfeiler noch gegossen wurde, fingen sie am aussah und Hauptmannsschulterstücke hatte, und sie wurden 63 

zusammengerufen und bekamen Geld ausgezahlt; sie bekamen viel kam aufgeregt auf den Speicher gelaufen, riß ihm das Fernglas aus der Geld ausgezahlt, so viel, daß sie von den Soldaten Socken kaufen Hand und blickte in die Berge. Er blickte sehr lange in die Berge, aber konnten, auch Hemden, und trinken konnten sie abends, tanzen mit den es kam keine Explosion mehr, und Muck gab ihm das Fernglas hübschen Slowakinnen, die in der Küche arbeiteten. 

zurück, murmelte: »Aufpassen jetzt — aufpassen«, lief in den Hof Am zehnten Tage sah Feinhals, daß die Brücke fertig war: das zurück, wo er das Waffenreinigen beaufsichtigte. 

Geländer war befestigt, das Gerüst der Fahrbahn fertiggestellt, und er Am Nachmittag schien es stiller zu sein als an den Tagen vorher, beobachtete, wie Zement und Eisenträger aufgeladen und weggefahren obwohl die Geräusche dieselben blieben: die Arbeiter an der Brücke, wurden, auch die Baracke, in der der Zement gelegen hatte. Außerdem die geteerte Balken zurechtschnitten, aneinanderschoben und auffuhr die Hälfte der Arbeiter zurück, auch eine Küchenfrau, und es wurde schraubten, die Stimme der alten Frau, die unten in der Küche auf ihre etwas stiller in Berczaba. Es waren nur noch fünfzehn Arbeiter da, Tochter einredete, lange und eindringlich, ohne Antwort zu bekom­

Deussen und der junge Mann in Braun mit den Feldwebelachselmen, und das sanfte  Summen der Slowakin, die am offenen Fenster klappen und eine einzige Frau in der Küche, die er sehr oft ansah. Sie das Abendbrot für die Arbeiter richtete: große gelbe Kartoffeln saß den ganzen Morgen am Fenster und schälte Kartoffeln, sang vor sich rösteten in der Pfanne, und eine Tonschüssel mit Tomaten leuchtete in hin, klopfte das Fleisch und putzte Gemüse, und sie war sehr hübsch: der Dämmerung. Feinhals blickte in die Berge hinauf, in den Wald, wenn sie lächelte, schmerzte es ihn, und durch das Fernglas konnte er suchte das Flußufer ab, alles war still drüben, nichts bewegte sich. Die drüben auf der Straßenseite sehr genau ihren Mund, ihre feinen beiden Posten waren im Wald verschwunden, er sah zu den Arbeitern dunklen Brauen und die weißen Zähne sehen. Sie sang immer leise vor an der Brücke: sie waren schon zur Hälfte fertig, die schwarze, solide sich hin - und an diesem Tage ging er abends in die Kneipe und tanzte Fahrbahn aus Balken schloß sich allmählich, und als er das Glas mit ihr. Er tanzte sehr oft mit ihr, und er sah ihre dunklen Augen sehr schwenkte, konnte er auf der Straße sehen, wie alles restliche Material nahe, fühlte ihre festen, weißen Arme in seinen Händen und war etwas verladen wurde, Werkzeug und Träger, Betten, Stühle und der enttäuscht, daß sie nach Küche roch - in der Kneipe war es schwül und Küchenofen, und kurz darauf fuhr der Wagen mit acht Arbeitern in dunstig  -, sie war die einzige Frau, außer Maria, die an der Theke saß Richtung Tesarzy davon. Die Slowakin lag im Fenster und winkte ihnen und mit niemand tanzte. In der Nacht träumte er von dieser Slowakin, nach, es schien stiller zu werden, auch das Motorboot fuhr gegen deren Namen er nicht wußte, er träumte sehr genau von ihr, obwohl er Abend den Fluß hinauf, und in der Fahrbahn der Brücke fehlte nur abends im Bett wieder sehr lange und intensiv an Ilona gedacht hatte. 

noch ein schmales Stück: drei oder vier Balken. Etwa zwei Meter Am Tage darauf sah er nicht mehr mit seinem Fernglas zu ihr klafften noch, als die Arbeiter Feierabend machten. Feinhals sah, daß sie hinüber, obwohl er sie singen hörte, leise und summend, er blickte in das Werkzeug auf der Brücke liegenließen. Das Auto kam von Tesarzy die Berge, war glücklich, als er wieder eine Ziegenherde entdeckte, jetzt zurück, hielt vor der Küche und lud einen kleinen Korb Obst und ein rechts von der Kirchturmspitze, weiße, sich langsam ruckweise paar Flaschen ab, und kurz bevor Feinhals abgelöst wurde, kam wieder bewegende Flecken auf einem grauen, mattgrünen Hintergrund. 

das Echo dunkler Explosionen von oben: es hallte wie Theaterdonner Plötzlich setzte er das Fernglas ab: er hatte einen Schuß gehört, das aus den Bergen, künstlich vervielfältigt, sich brechend, abschwächend, Echo einer entfernten Explosion, das aus den Bergen herunterkam. 

dreimal  - viermal — dann war Stille. Und wieder kam Leutnant Muck Dann wieder, sehr deutlich, nicht laut, sehr entfernt. Die Arbeiter an der heraufgelaufen,  blickte mit zuckendem Gesicht durchs Fernglas. Von Brücke hielten inne, die Slowakin sang nicht mehr, und Leutnant Muck links nach rechts schwenkend, suchte er die Felsen ab, die Kämme, setzte 64 

kopfschüttelnd das Glas ab, schrieb eine Meldung auf einen Zettel, und blickte aufmerksam in ihr Gesicht und vergaß, die beiden davonfahrenkurz darauf fuhr Gress mit Deussens Fahrrad nach Tesarzy hinunter. 

den Offiziere zu grüßen - die Frau hatte ein dunkles Mieder an, und die Als Gress abgefahren war, hörte Feinhals deutlich ein Maschinen­

Weiße ihrer Brust leuchtete herzförmig unter ihrem braunen Gesicht. 

gewehrduell aus den Bergen: das dumpfe und harte Sägen eines Muck ging an Feinhals vorbei ins Haus und sagte: »Holen Sie das MG 

russischen MGs gegen das helle, nervöse Bellen eines deutschen, das 

'rüber.« Feinhals sah jetzt, daß dort, wo das Auto der Offiziere wie eine durchgedrehte Bremse knirschte - die Schüsse schienen auszugestanden hatte, ein schwarzes, schlankes MG neben Munitionskästen gleiten, so schnell waren sie. Das Gefecht war kurz, der Wechsel einiger auf der Straße lag. Er überquerte langsam die Straße und holte das MG, Stöße nur, dann platzten Handgranaten, drei oder vier, deren Lärm sich dann ging er ein zweites Mal und nahm die Munitionskästen. Die wieder vervielfältigte. Zigfach, sich abschwächend, gaben sie ihr Echo in Slowakin lag immer noch im Fenster, sie schnippte die Glut von ihrer die Ebene hinunter. Irgendwie kam es Feinhals lächerlich vor: wo der Zigarette und steckte den Rest in die Schürzentasche. Sie sah immer Krieg auftrat, war er mit völlig überflüssigem Lärm verbunden. Muck noch  Feinhals an, lächelte aber nicht mehr  - sie sah traurig aus, ihr kam diesmal nicht herauf, er stand auf der Brücke und starrte in die Mund war schmerzlich hellrot. Dann schürzte sie plötzlich die Lippen Berge, noch ein einziger Schuß kam von oben, es schien ein ein wenig, wandte sich um und fing an, den Tisch abzuräumen. Die Gewehrschuß zu sein, das Echo kam dünn wie das Geräusch eines Arbeiter kamen aus dem Haus und gingen auf die Brücke zu. 

rollenden Steins; dann blieb es still, bis der Dämmer kam, Feinhals die Sie arbeiteten noch dort, als Feinhals eine halbe Stunde später mit dem Blechplatte aufs Dach legte und langsam nach unten ging. 

MG über die Brücke ging. Sie montierten den letzten Balken im Dunkeln. 

Gress war noch nicht zurück, und unten in der Gaststube hielt Muck Die allerletzte Niete schraubte Deussen selbst an. Er ließ sich mit einer eine nervöse Belehrung ab, in der er für die Nacht erhöhte Bereitschaft Karbidlampe leuchten, und Feinhals schien es, er habe den Schraubenankündigte. Er stand da mit seinem todernsten Gesicht und fummelte schlüssel wie den Schwengel einer Drehorgel in der Hand. Er sah aus, unruhig an seinen beiden Orden herum, die geladene Maschinenpistole als bohre er an einem großen, dunklen Kasten herum, der kein hatte er um den Hals und den Stahlhelm am Koppel hängen. 

Geräusch von sich gab. Feinhals setzte das MG ab, sagte zu Gress: Noch bevor Gress zurück war, kam ein graues Auto aus Tesarzy her­

»Moment« und ging noch einmal zurück. Er hatte gehört, daß in dem unter, dem ein dicker Hauptmann mit rotem Gesicht entstieg und ein Wagen vor der Arbeiterunterkunft der Motor angestellt wurde, er ging schmaler, streng aussehender Oberleutnant, die mit Muck über die bis zur Rampe zurück und sah zu, wie die restlichen Einrichtungs­

Brücke gingen. Feinhals stand vor dem Haus und sah ihnen nach. Es sah gegenstände verladen wurden. Es war nicht mehr viel: ein Ofen, ein paar aus, als ob die drei Gestalten sich endgültig entfernten, aber sie kamen Stühle, ein Korb Kartoffeln, Geschirr und das Gepäck der Arbeiter. Die bald zurück, der Wagen drehte. Drüben sah Deussen aus dem Fenster, Arbeiter kamen von der Brücke zurück und stiegen alle auf. Sie hatten und  im Erdgeschoß der Arbeiterunterkunft saßen die Männer im Schnapsflaschen in der Hand und tranken. Als letzte stieg die Slowakin Halbdunkel um einen rohen Tisch: Tomaten und Kartoffeln auf ihren auf. Sie hatte ein rotes Kopftuch um, und ihr Gepäck war nicht Tellern. In der Ecke des Zimmers stand die Slowakin, eine Hand in der umfangreich: ein mit blauem Tuch umwickeltes Paket. Feinhals zögerte Hüfte, in der anderen die Zigarette — der Bogen, mit dem sie die weiße einen Augenblick, als er sie aufsteigen sah, dann ging er schnell zurück. 

Zigarette an den Mund führte, kam Feinhals ein wenig zu schwungvoll Deussen kam als letzter von der Brücke: er hatte den Schraubenvor.  Dann kam sie näher, als der Motor des grauen Autos ansprang, schlüssel in der Hand und ging langsam in Temanns Haus. 

legte sich mit der Zigarette ins Fenster und lächelte Feinhals zu. Er Die halbe Nacht hockten sie dort mit dem nagelneuen MG hinter der 65 

kleinen Mauer, die die Rampe einsäumte, und lauschten in die Nacht. 

mit einem Mann in Braun, der auch Majorsschulterstücke trug, auf die Es blieb still - manchmal kam die Streife aus dem Wald, sie wechselten Brücke zu. Aber auch der zweite Wagen kam jetzt angefahren. Dieser müde ein paar Worte und blieben stumm dort hocken und starrten in die Wagen war grau und drecküberzogen, vollgespritzt, und lahm schien er schmale  Straße hinein, die in den Wald führte. Aber es kam nichts. 

zu sein, er hielt vor Frau Susans Haus, und ein kleiner munterer Auch oben in den Bergen blieb es still. Sie gingen gegen Mitternacht, Leutnant sprang heraus, der Feinhals zurief: »Macht euch abmarschbereit, als sie abgelöst wurden, zurück und schliefen sofort ein. Erst gegen es wird mulmig hier. Wo ist euer Chef?« Feinhals sah, daß der kleine Morgen hörten sie Lärm und standen auf. Gress zog sich die Stiefel Leutnant Pioniersschulterstücke trug. Er zeigte auf die Brücke und noch an, und Feinhals stand mit bloßen Füßen am Fenster und sah auf sagte: »Da.« 

die andere Seite hinüber: dort standen viele Leute und redeten auf den 

»Danke«, sagte der Leutnant. Er rief dem Landser im Wagen zu: Leutnant ein, der sie offenbar nicht über die Brücke lassen wollte. Sie 

»Mach alles fertig«, und lief schnell auf die Brücke zu. Feinhals ging schienen aus den Bergen zu kommen und aus dem Dorf, dessen ihm nach. Der Mann in der braunen Uniform mit den Majorsschulter­

Kirchturmspitze man hinter dem Wald sah, ein ziemlich langer Zug von stücken sah die Brücke ganz genau an, ließ sich von Deussen alles Menschen und Wagen und Bündeln, der auch dort, wo der Wald anfing, zeigen, nickte anerkennend, schüttelte sogar anerkennend den Kopf und nicht zu Ende zu sein schien. Das helle Kreischen ihrer Stimmen war ging dann langsam mit Deussen zurück. Deussen kam sofort mit seinem von Angst erfüllt, und Feinhals  sah, wie Frau Susan, in Pantoffeln, Gepäck aus Temanns Haus, den Schraubenschlüssel in der Hand, und einen Mantel umgehängt, über die Brücke ging. Sie blieb beim der braune Wagen fuhr schnell zurück. 

Leutnant stehen und redete lange mit den Leuten, dann sprach sie auf Muck kam mit den beiden MG-Schützen, dem Pionierleutnant und den Leutnant ein. Auch Deussen kam, er ging langsam, die Zigarette im einem Artillerieunteroffizier zurück, der keine Waffe trug, dreckig Mund, auch er sprach mit dem Leutnant, dann mit Frau Susan, redete aussah und abgehetzt schien: dem Mann lief der Schweiß übers auf die Leute ein - bis sich endlich der Zug der Flüchtlinge auf der Gesicht, er hatte auch kein Gepäck, nicht einmal eine Mütze und zeigte anderen Seite langsam in Bewegung setzte und auf Szarny zu immer wieder aufgeregt in den Wald, über den Wald hinweg in die marschierte. Es waren viele Wagen, hochbepackt, mit Kindern und Berge. Feinhals hörte es jetzt: es waren Fahrzeuge, die langsam die Kisten, Geflügel in Körben, ein langer Zug, der nur langsam vorwärts Straße herunterkamen. Der kleine Pionierleutnant lief zu seinem Wagen kam; Deussen kam mit Frau Susan zurück und versuchte ihr und rief: »Schnell, schnell!« Der Landser kam mit grauen Blechschachkopfschüttelnd etwas klarzumachen. 

teln, braunen Pappepaketen und einem Bündel von Drähten gelaufen. 

Feinhals zog sich langsam an und legte sich wieder aufs Bett. Er Der Leutnant sah auf seine Uhr: »Sieben«, sagte er, »wir haben zehn versuchte zu schlafen, aber Gress rasierte sich umständlich und pfiff Minuten Zeit.« Er warf Muck einen Blick zu: »Punkt zehn nach soll sie leise vor sich hin, und ein paar Minuten später hörten sie zwei Wagen in die Luft fliegen. Es wird nichts mit dem Gegenangriff.« 

heranfahren. Erst hörte es sich an, als ob sie nebeneinander fuhren, Feinhals  ging langsam die Treppe hinauf, suchte oben sein Gepäck dann schien der eine den anderen zu überholen, man hörte den einen zusammen, nahm sein Gewehr, legte alles draußen vor die Tür und ging kaum noch, als der andere schon unten vorfuhr. Feinhals stand auf und ins Haus zurück. Die beiden Frauen, immer noch nicht angekleidet, ging die Treppe hinunter: es war der braune Personenwagen, mit dem rannten aufgeregt durch die Flure, sie zerrten wahllos Gegenstände aus der Zahlmeister manchmal gekommen war, um den Arbeitern Geld zu den Zimmern und schrien sich gegenseitig an. Feinhals blickte auf die bringen. Er stand drüben vor Temanns Haus, und eben ging Deussen Madonna : die Blumen waren welk — er suchte vorsichtig die welken 66 

Stengel heraus, lockerte die restlichen frischen Blumen zu einem Strauß 9 

und sah auf seine Uhr. Es war acht nach, und  drüben auf der anderen Seite war das Geräusch der herankommenden Fahrzeuge deutlich zu Feinhals wunderte sich, wie groß das Anwesen der Fincks war. Von hören, sie mußten schon an dem Dorf vorbei und im Wald sein. 

vorn hatte er nur dieses schmale alte Haus mit dem Schild »Fincks Draußen standen alle abmarschbereit. Leutnant Muck hatte einen Weinstuben und Hotel seit 1710« gesehen, eine baufällig aussehende Meldeblock in der Hand und schrieb die Personalien des abgehetzten Treppe, die in die Gaststube führte, ein Fenster links, zwei rechts von Artillerieunteroffiziers auf, der müde auf der Bank saß. 

der Tür, und neben dem äußersten Fenster rechts die Einfahrt, wie sie 

»Schniewind«, sagte der Unteroffizier, »Arthur Schniewind... wir an allen Weinbauernhäusern war: ein grüngestrichenes wackeliges Tor, gehören zur 912.« Muck nickte und schob den Meldeblock in seine durch das mit knapper Not ein Fuhrwerk fahren konnte. 

Ledertasche. In diesem Augenblick kam der kleine Pionierleutnant mit Aber jetzt, als er die Tür zum Flur geöffnet hatte, sah er in einen dem Landser zurückgerannt und schrie: »Volle Deckung - volle großen, sauber gepflasterten Hof, der durch ein regelmäßiges Geviert Deckung!« Sie warfen sich alle auf die Straße, möglichst nahe an das sehr solider Bauten gebildet wurde. Im ersten Stock lief ein hölzernes Haus, dessen Front schräg zur Brückenrampe stand. Der Pionierleut­

Geländer um einen Rundgang, und durch ein weiteres Tor wurde ein nant sah auf seine Uhr - dann flog die Brücke in die Luft. Es gab keinen zweiter Hof sichtbar, in dem Schuppen standen, und rechts ein großen Krach, nichts schwirrte durch die Luft, es schien zu knirschen, einstöckiges Gebäude, offenbar ein Saal. Er blickte aufmerksam alles dann explodierte es wie ein paar Handgranaten, und sie hörten das an,  horchte und stockte plötzlich, als er die beiden amerikanischen Klatschen der schweren Fahrbahn. Sie warteten noch einen Augenblick, Posten sah: sie bewachten die zweite Durchfahrt, liefen aneinander bis der kleine Leutnant sagte: 

vorbei wie Tiere in einem Käfig, die einen bestimmten Rhythmus 

»Es ist vorbei.« Sie standen auf und sahen auf die Brücke: die gefunden haben, um aneinander vorbeizukommen, einer hatte eine Betonpfeiler standen noch da, sauber waren Gehsteig und Fahrbahn Brille auf, und seine Lippen bewegten sich unaufhörlich, der andere abgesprengt, nur drüben war ein Teil des Geländers hängengeblieben. 

rauchte eine Zigarette, sie trugen ihre Stahlhelme in den Nacken Das Geräusch der heranfahrenden Wagen war schon ganz nahe, geschoben und sahen ziemlich müde aus. 

dann wurde es plötzlich still: sie schienen im Wald zu halten. 

Feinhals rüttelte links an der Tür, auf die ein Zettel »Privat« 

Der kleine Pionierleutnant war eingestiegen, kurbelte in seinem aufgeklebt war, und rechts an der anderen, die das Schild »Gaststube« 

Wagen herum und rief Muck zu: »Was warten Sie noch? Sie haben trug. Beide Türen waren verschlossen. Er blieb wartend stehen und sah keinen Befehl, hier zu warten.« Er grüßte kurz und fuhr mit seinem den Posten zu, die unermüdlich auf und ab gingen. In der Stille war nur schmutzigen kleinen Wagen davon. 

selten einmal ein Schuß zu hören, die Gegner schienen Granaten zu 

»Antreten«, rief Leutnant Muck. Sie stellten sich auf der Straße auf, wechseln wie Bälle, die nicht ernst gemeint waren, nur andeuten Muck stand da und blickte auf die beiden Häuser, aber in beiden sollten,  daß noch Krieg war; sie' stiegen auf wie Lärmsignale, die Häusern rührte sich nichts. Nur hörte man jetzt das Weinen einer irgendwo krepierten, krachten und in der Stille verständlich machten: Frau, aber es schien die Alte zu sein. 

»Krieg, es ist Krieg. Vorsicht: Krieg!« Ihr Echo drang nur schwach 

»Marsch«, rief Muck, »Marsch, ohne Tritt marsch.« Er ging ihnen herüber. Aber als Feinhals einige Minuten diesem harmlosen Lärm voran: todernst und traurig - er schien irgendwohin zu blicken, sehr lauschte, bemerkte er, daß er sich getäuscht hatte: die Granaten kamen weit weg - oder rückwärts, irgendwohin. 

nur von der amerikanischen Seite, von der deutschen fiel kein Schuß. 
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Es war kein Feuerwechsel, ein sehr einseitiges Loslassen von Explosiohockte und ruhig seinen Wagen um eine brüchige Stelle in den Fliesen nen,  das sehr regelmäßig erfolgte und in der bergigen Landschaft herumlenkte. In dem kleinen Raum roch es muffig nach unzähligen drüben auf der anderen Seite des Flüßchens ein vielfältiges, leise Mahlzeiten. Pfannen und Kochtöpfe hingen rundherum an der Wand. 

drohendes Echo weckte. Feinhals ging langsam ein paar Schritte vor, Die beiden Frauen sahen den Mann an, der am Fenster saß und in den bis in die dunkle Ecke des Flures, wo es links in den Keller und rechts Hof blickte, er zeigte mit der Hand auf einen Stuhl und sagte: »Nehmen an eine kleine Tür führte, auf die ein Pappeschild »Küche« genagelt Sie Platz, bitte.« 

war. Er klopfte an die Küchentür, hörte ein sehr schwaches »Herein ­

Feinhals setzte sich neben die alte Frau und sagte: »Ich heiße Feinbitte« und drückte die Klinke herunter. Vier Gesichter blickten ihn an, hals  — bin aus Weidesheim — ich möchte nach Hause.« Die beiden und ihn schreckte die Ähnlichkeit zweier Gesichter mit diesem leblosen, Frauen sahen auf, der Alte schien lebhafter zu werden. »Feinhals«, erschöpften Gesicht, das er sehr weit entfernt, auf der Wiese eines sagte er, »aus Weidesheim — der Sohn von Jacob Feinhals?« 

ungarischen Dorfes, schwach beleuchtet von rötlichem Feuerschein, für 

»Ja - wie geht es in Weidesheim?« 

einige Augenblicke gesehen hatte. Der alte Mann am Fenster mit der Der Alte zuckte die Schultern, paffte eine Rauchwolke aus und Pfeife im Mund glich diesem Gesicht sehr, er war schmal und alt, und sagte: »Es geht ihnen nicht schlecht - die warten darauf, daß die eine müde Weisheit war in seinen Augen. Das zweite Gesicht, dessen Amerikaner ihren Ort besetzen, aber sie tun es nicht.  Sie sind schon Ähnlichkeit ihn erschreckte, war das Gesicht eines spielenden Jungen, drei Wochen hier, aber die zwei Kilometer bis Weidesheim gehen sie der sechs Jahre alt sein mochte, mit einem hölzernen Wagen in der nicht, auch die Deutschen sind nicht dort, es ist Niemandsland, keiner Hand am Boden hockte und nun zu ihm aufblickte: auch das Kind war kümmert sich drum, es liegt wohl nicht gut...« 

schmal und sah alt aus, müde und weise, seine dunklen Augen blickten 

»Man hört, daß die Deutschen manchmal 'reinschießen«, sagte die Feinhals an, dann senkte es gleichgültig seinen Blick und schob den junge Frau, »aber nur selten.« 

Wagen mit müden Bewegungen über den Boden. 

»Ja, man hört es«, sagte der Alte; er blickte Feinhals aufmerksam Die beiden Frauen saßen am Tisch und schälten Kartoffeln. Die eine an. 

war alt, aber ihr Gesicht war breit und braun, sehr gesund, und man sah, 

»Wo kommen Sie her?« 

daß sie eine schöne Frau gewesen war. Die neben ihr saß, sah verblüht 

»Von drüben — ich habe drüben drei Wochen gewartet, daß die und ältlich aus, obwohl man bemerkte, daß sie jünger sein mußte, als Amerikaner kommen.« 

sie aussah: sie war müde und niedergeschlagen, die Bewegungen ihrer 

»Genau gegenüber?« 

Hände erfolgten wie zögernd. Blonde Strähnen fielen ihr über die blasse 

»Nein - weiter südlich - bei Grinzheim.« 

Stirn ins Gesicht, während die Alte straff gekämmt war. 

»In Grinzheim. So? Dort sind Sie 'rübergegangen?« 

»Guten Morgen«, sagte Feinhals. 

»Ja - diese Nacht.« 

»Guten Morgen«, antworteten sie. 

»Und haben Zivil angezogen?« 

Feinhals schloß die Tür hinter sich und zögerte, er räusperte sich und Feinhals schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »ich habe drüben spürte, daß ihm der Schweiß ausbrach, ein dünner Schweiß, der ihm das schon Zivil angehabt - sie entlassen jetzt viele Soldaten.« 

Hemd unter den Achseln und auf dem Rücken festklebte. Die jüngere Der Alte lachte leise und blickte die junge Frau an. »Hörst du, Frau, die am Tisch saß, sah ihn an, und er stellte fest, daß sie die Trude«, sagte er, »sie entlassen jetzt viele Soldaten - oh, was soll man gleichen sehr zarten, weißen Hände hatte wie der Junge, der am Boden anders als lachen ...« 
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Die Frauen waren fertig mit Kartoffelschälen; die junge Frau nahm Er sah dem Kind zu, das auf dem Boden spielte. Es zog mit seinen den Topf, ging zum Wasserhahn in die Ecke und schüttete die Kartofschmalen, weißen Fingern den Wagen ruhig um die Stelle herum, wo feln in ein Sieb. Sie ließ Wasser laufen und fing an, mit müden die Fliesen defekt waren - kleine Brennholzklötze lagen da, die Bewegungen die Kartoffeln zu waschen. Die alte Frau berührte Feinhals aufgeladen, abgeladen, aufgeladen, abgeladen wurden. Das Kind war am Arm. Er wandte sich ihr zu. 

sehr zart und hatte die gleichen müden Bewegungen wie seine Mutter, 

»Entlassen sie viele?« fragte sie. 

die jetzt am Tisch saß und das Taschentuch vors Gesicht hielt. Feinhals 

»Viele«, sagte Feinhals, »manche Einheiten entlassen alle - mit der blickte gequält rund und überlegte, ob er ihnen erzählen müsse, aber er Verpflichtung, sich im Ruhrgebiet zu sammeln. Aber ich bin nicht ins senkte den Kopf wieder und beschieß, es ihnen später zu sagen. Er Ruhrgebiet gegangen.« 

würde es dem alten Mann sagen. Jetzt wollte er nicht darüber sprechen: Die Frau am Wasserhahn fing an zu weinen. Sie weinte lautlos, leise sie schienen sich jedenfalls keinen Gedanken zu machen, wie Finck aus bewegten sich ihre mageren Schultern. 

seinem Lazarett nach Ungarn gekommen war. Die alte Frau berührte 

»Oder weinen«, sagte der Alte am Fenster, »lachen oder weinen.« Er wieder seinen Arm. »Was ist«, fragte sie leise, »haben Sie Hunger? Ist sah Feinhals an. »Ihr Mann ist gefallen – mein Sohn.« Er zeigte mit der Ihnen schlecht?« 

Pfeife auf die Frau, die am Wasserhahn stand, sehr sorgfältig und 

»Nein«, sagte Feinhals, »vielen Dank.« In ihren eindringlichen Blick langsam die Kartoffeln wusch und weinte. »In Ungarn«, sagte der Alte, hinein wiederholte er: »Nein, wirklich nicht, danke.« 

»vorigen Herbst.« 

»Ein Glas Wein«, fragte der Alte vom Fenster, »oder einen Schnaps?« 

»Im Sommer«, sagte die alte Frau, die neben Feinhals saß, »er sollte 

»Ja«, sagte Feinhals, »einen Schnaps gern.« 

entlassen werden — ein paarmal stand er kurz davor, er war krank, sehr 

»Trude«, sagte der Alte, »gib dem Herrn einen Schnaps.« 

krank, aber sie mochten ihn wohl nicht gehenlassen. Er hatte die Die junge Frau stand auf und ging ins Nebenzimmer. »Wir wohnen Kantine.« Sie schüttelte den Kopf und blickte auf die jüngere Frau am sehr eng«, sagte die alte Frau zu Feinhals, »nur diese Küche und die Wasserhahn. Die jüngere Frau schüttete die gewaschenen Kartoffeln Gaststube, aber es heißt, daß sie bald weitermarschieren, sie haben viele vorsichtig  in einen sauberen Kessel und ließ Wasser nachlaufen. Sie Panzer hier, und die Gefangenen sollen abtransportiert werden.« 

weinte immer noch, sehr still und fast lautlos, und sie setzte den Kessel 

»Haben Sie Gefangene im Haus?« 

auf den Herd und ging in die Ecke, um aus der Tasche eines Kittels ihr 

»Ja«, sagte der Alte, »es sind Gefangene im Saal, nur hohe Offiziere, Taschentuch zu holen. 

die hier verhört werden. Wenn sie verhört sind, kommen sie weg. Sogar Feinhals spürte, daß sein Gesicht zusammenfiel. Er hatte nicht oft an ein General ist dabei. Sehen Sie, da!« 

Finck gedacht, nur ein paarmal sehr flüchtig, aber jetzt dachte er so Feinhals ging zum Fenster, und der Alte zeigte mit den Fingern an intensiv daran, daß er es deutlicher vor sich sah als damals, als er es den Posten vorbei durch die Einfahrt in den zweiten Hof, auf die wirklich gesehen hatte: diesen unwahrscheinlich schweren Koffer, in Fenster des Sälchens, die mit Stacheldraht vernagelt waren. 

den plötzlich die Granate einschlug, das Hochsausen des Kofferdeckels 

»Da«, sagte der Alte, »wird wieder einer zur Vernehmung geführt.« 

und wie der Wein im Dunkeln auf den Weg und in seinen Nacken Feinhals erkannte den General sofort: er sah besser aus, entspannter, spritzte, wie die Scherben klirrten — und wie klein und wie mager dieser und er hatte jetzt das Kreuz am Hals, er schien sogar leise zu lächeln Mann gewesen war, den er langsam abtastete, bis er in die große blutige und ging ruhig und gehorsam vor den beiden Posten her, die die Läufe Wunde fühlte und die Hand zurückzog... 

ihrer Maschinenpistolen auf ihn gerichtet hatten. Der General war fast 69 

gar nicht mehr gelb im Gesicht, und er sah auch nicht mehr müde aus, Ihres Vaters ...« 

sein Gesicht war ebenmäßig, ruhig, gebildet und human, das sehr sanfte 

»Ja«, sagte Feinhals, »ich komme mit.« 

Lächeln verschönte sein Gesicht. Er kam aus der Durchfahrt, ging ruhig Er blickte die Frauen an, die am Tisch saßen und Gemüse putzten, über den Hof und stieg vor den beiden Posten die Treppe hinauf. 

sie entblätterten vorsichtig zwei Kohlköpfe, besahen die Blätter, 

»Das war der General«, sagte Finck, »sie haben auch Obersten da, zerschnitten sie und warfen sie in ein Sieb. 

Majore, nur Stabsoffiziere, fast dreißig.« 

Das Kind blickte auf, es ließ den Wagen stehen und fragte: »Kann ich Die junge Frau kam mit den Gläsern und der Schnapsflasche aus mitkommen?« 

dem Gastzimmer zurück. Sie stellte ein Glas vor den alten Finck auf 

»Ja«, sagte Finck, »geh mit.« Er legte die Pfeife auf die Fensterbank. 

die Fensterbank und das andere vor Feinhals' Platz auf den Tisch. 

»Jetzt kommt der nächste dran«, rief er, »sehen Sie.« 

Feinhals blieb am Fenster stehen. Er konnte von hier aus auch über den Feinhals lief zum Fenster: der Oberst hatte jetzt einen schlappen zweiten Hof hinwegsehen bis auf die Straße, die an der Hinterseite des Gang, sein spitzes Gesicht sah krank aus, und der Kragen, an dem die Hauses  vorbeiführte. Dort standen wieder zwei Posten mit Maschinen­

Orden baumelten, war ihm viel zu weit. Er hob kaum die Knie, pistolen, und gegenüber der Stelle, wo die Posten standen, erkannte schlackerte 'mit den Armen. »Eine Schande«, murmelte Finck, »eine Feinhals jetzt das Schaufenster des Sarggeschäftes, und er wußte, daß Schande.« Er nahm seinen Hut vom Haken und zog ihn an. 

dies die Straße war, in der das Gymnasium lag. Der Sarg stand immer 

»Auf Wiedersehen«, sagte Feinhals. 

noch im Schaufenster: schwarz poliert  mit silbernen Beschlägen und 

»Auf Wiedersehen«, sagten die Frauen. 

einem schwarzen Tuch, das schwere silberne Troddeln hatte. Vielleicht 

»Wir sind zum Essen zurück«, sagte der alte Finck, 

war es noch derselbe Sarg, der vor dreizehn Jahren dort gestanden Der Soldat Berchem liebte den Krieg nicht. Er war Kellner und hatte, als er ins Gymnasium ging. 

Mixer in einem Nachtlokal gewesen, und es war ihm gelungen, bis 

»Prost«, sagte der Alte und hob sein Glas. 

Ende 1944 der Einberufung zu entgehen, und er hatte während des Feinhals ging schnell zum Tisch, nahm sein Glas, sagte »Danke« zu Krieges in diesem Nachtlokal eine Menge Dinge gelernt, die sich ihm der jungen Frau und »Prost« zu dem Alten und trank. Der Schnaps war aber in fast fünfzehnhundert Kriegsnächten unabänderlich bestätigten. 

gut. »Wann - glauben Sie - ist es günstig für mich, nach Hause zu Er hatte immer gewußt, daß die meisten Männer weniger Alkohol kommen?« 

vertragen, als sie glauben, und daß die meisten Männer eine große Zeit 

»Sie müssen sehen, daß Sie an einer Stelle durchkommen, wo keine ihres Lebens damit verbringen, sich einzureden, daß sie wilde Säufer Amerikaner liegen - am besten am Kerpel – kennen Sie den Kerpel?« 

sind und daß sie das auch den Frauen einzureden versuchten, die sie mit 

»Ja«, sagte Feinhals, »sind dort keine?« 

in die Nachtlokale brachten. Aber es gab nur sehr wenig Männer, die 

»Nein, dort sind keine. Es kommen oft Leute von drüben, die hier wirklich saufen konnten und denen beim Saufen zuzusehen einen Spaß Brot holen - nachts - Frauen, sie kommen alle durch den Kerpel...« 

machte. Und auch im Krieg blieben diese Männer selten. 

»Tagsüber schießen sie schon mal 'rein«, sagte die junge Frau. 

Und die meisten Menschen begingen den Irrtum, anzunehmen, daß 

»Ja«, sagte der Alte, »sie schießen tagsüber schon mal 'rein...« 

ein Stück glänzenden Metalls auf der Brust oder am Halse eines 

»Danke«, sagte Feinhals, »vielen Dank.« Er trank sein Glas leer. 

Menschen diesen verändern könne. Sie schienen zu glauben, daß ein Der Alte stand auf. »Ich fahre auf den Berg«, sagte er, »am besten, Dummkopf intelligent und ein Schwächling stark werden könne, wenn Sie kommen mit. Von oben können Sie alles gut sehen, auch das Haus er an irgendeiner dekorativen Stelle seiner Uniform mit einer 70 

Auszeichnung behangen wurde, die er möglicherweise verdient hatte. 

Fernglas, ein Schulheft und ein paar Bleistifte und eine Armbanduhr, und Aber Berchem hatte eingesehen, daß es nicht wahr war: wenn es schon er hatte alles aufzuschreiben, was er in dem Ort beobachten konnte, der möglich sein sollte, einen Menschen durch eine Dekoration zu verän­

Weidesheim  hieß und hundertfünfzig Meter von ihm entfernt auf der dern, dann höchstens negativ. Aber er hatte diese Männer meistens nur anderen Seite des Flüßchens lag. In Weidesheim war nicht viel zu sehen: eine Nacht gesehen, und er hatte sie vorher nicht gekannt, und er wußte die halbe Front des Ortes wurde durch die Mauer der Marmeladenfabrik nur, daß die meisten von ihnen keinen Alkohol vertrugen, obwohl sie gebildet, und die Marmeladenfabrik lag jetzt still. Manchmal gingen alle glaubten, sie vertrügen ihn, und zu erzählen wußten, wieviel sie Leute über die Straße, sehr selten, sie entfernten sich westlich in dann und dann und da und da auf einen Ritt getrunken hatten. Es war Richtung Heidesheim und waren  bald in den engen Gassen unsichtbar nicht schön, zu sehen, wenn sie betrunken waren, und dieses Nachtgeworden. Die Leute stiegen in ihre Weinberge und ihre Obstgärten lokal, in dem er fünfzehnhundert Kriegsnächte als Kellner zugebracht hinauf, und er sah sie dort oben arbeiten, hinter Weidesheim, aber alles, hatte, wurde nicht sehr streng nach Schwarzhandelsware kontrolliert: was hinter Weidesheim geschah, brauchte er nicht in sein Schulheft zu irgendwo mußte es ja für die Helden etwas zu trinken und zu rauchen schreiben. Das Geschütz, für das er hier den Beobachter spielte, bekam und zu essen geben, und sein Chef war achtundzwanzig Jahre alt, nur sieben Granaten am Tag, und diese Granaten mußten irgendwie kerngesund, und wurde auch im Dezember 1944 noch nicht Soldat. 

verschossen werden, weil das Geschütz sonst gar keine bekam, und die Dem Chef machten auch die Bomben nichts, die allmählich die ganze sieben Granaten langten nicht zu einem Duell mit den Amerikanern, die Stadt zerstörten, der Chef hatte eine Villa draußen im Wald, sogar mit in Heidesheim lagen - es war zwecklos, sogar verboten, auf die Ame­

Bunker,  und manchmal machte es ihm Spaß, ein paar besonders symrikaner zu schießen, weil sie jeden Schuß hundertfach zurückgaben, sie pathische Helden zu einem privaten Trunk einzuladen, sie in seinen waren sehr empfindlich. So nützte es nichts, wenn Berchem in sein Wagen zu packen und sie draußen in seiner Villa zu bewirten. 

Schulheft eintrug: »10.30 amerikanischer Pkw aus Richtung Berchem hatte fünfzehnhundert Kriegsnächte hindurch sehr aufmerk­

Heidesheim nach Haus neben Eingang Marmeladenfabrik. Wagen parkt sam zugesehen, und er hatte oft zuhören müssen, obwohl es ihm langvor Marmeladenfabrik. Rückfahrt 11.15.« Dieser Wagen kam jeden weilig war. Er wußte nicht, wieviel Sturmangriffe und Einkesselungen Tag und stand fast eine Stunde hundertfünfzig Meter von ihm er aus Erzählungen kannte. Eine Zeitlang hatte er dran gedacht, es sich entfernt, aber es war zwecklos, es ins Heft zu schreiben: auf diesen aufzuschreiben, aber es waren zu viele Sturmangriffe, zu viele Wagen wurde nie geschossen. Jedesmal entstieg ihm ein amerikanischer Einkesselungen, und es gab zu viele Helden, die keine Auszeichnungen Soldat, der fast immer eine Stunde im Haus blieb und dann wegfuhr. 

trugen und erzählen mußten, daß sie sie eigentlich verdient hätten, weil Der Geschützführer, den Berchem zuerst gehabt hatte, war ein 

- er hatte viele von diesen Weil-Erzählungen angehört, und er hatte Leutnant gewesen, er hieß Gracht, und man sagte von ihm, er sei genug vom Krieg. Aber manche erzählten auch die Wahrheit, wenn sie Pastor. Berchem hatte nicht viel mit Pastoren zu tun gehabt, aber er betrunken waren - er erfuhr auch die Wahrheit von manchen Helden fand, daß dieser sehr nett war. Gracht hatte seine sieben Granaten und von den Barfrauen, die  aus  Frankreich und Polen, aus Ungarn und immer in die Flußmündung geschickt, die links von Heidesheim lag, ein Rumänien waren. Er hatte sich immer gut mit Barfrauen verstanden. Die versandetes und versumpftes kleines Delta, in dem nur Schilf wuchs, meisten  von ihnen konnten Alkohol vertragen, und er hatte eine das die Bewohner Kerpel nannten, dort schadeten seine Granaten Schwäche für Frauen, mit denen man einen trinken konnte. Aber jetzt bestimmt niemand, und Berchem hatte daraufhin angefangen, in sein lag er in einer Scheune in einem Ort, der Auelberg hieß, er hatte ein Schulheft zu schreiben, mehrmals am Tage: 
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»Auffällige Bewegungen Flußmündung.« Der Leutnant hatte dazu daß der Stern auf seiner Achselklappe noch ganz neu war und auch das nichts gesagt und hatte seine sieben Granaten in den Sumpf Stück Litze, das seine Achselklappe mit einem vollendeten Hufeisen geschickt. Aber seit zwei Tagen war ein anderer Geschützführer oben, umrandete. Schniewind reichte Berchem das Fernglas zurück und ein Wachtmeister, der Schniewind hieß und der es sehr genau mit sagte: »Schweine, diese verfluchten Schweine mit ihren weißen Fahnen seinen sieben Granaten nahm. Auch Schniewind schoß nicht auf den 

- geben Sie mir das Heft.« Berchem gab es ihm. Schniewind sah es amerikanischen Wagen, der immer vor der Marmeladenfabrik parkte, durch. »Quatsch«, sagte er, »ich weiß nicht, was ihr mit eurer er hatte es auf die weißen Fahnen abgesehen: offenbar rechneten die versumpften Flußmündung habt, da sind nur Frösche, geben Sie her.« Er Bewohner von Weidesheim immer noch jeden Tag damit, daß die riß Berchem das Fernglas aus der Hand und richtete es auf die Amerikaner ihren Ort besetzten, aber die Amerikaner besetzten den Ort Flußmündung. Berchem sah, daß eine leichte Spur von Speichel um nicht. Er lag sehr ungünstig, in einer Schleife, und er war sehr gut Schniewinds  Mund zu sehen war und daß ein sehr dünner Faden von einzusehen, während Heidesheim fast gar nicht einzusehen war, und die Speichel nach unten hing. »Nichts«, murmelte Schniewind, »rein gar Amerikaner hatten offenbar nicht den Plan, vorzugehen. Sie waren an nichts in dieser Flußmündung — nichts rührt sich —  Quatsch.« Er riß anderen Stellen schon zweihundert Kilometer in Deutschland hineinsich ein Blatt aus dem Schulheft, nahm einen Bleistiftstummel aus der marschiert, schon fast in Mitteldeutschland, aber hier in Heidesheim Tasche, und während er aus dem Fenster blickte, schrieb er auf den lagen sie schon drei Wochen, und für jeden Schuf», der Heidesheim Zettel. »Schweine«, murmelte er, »diese Schweine.« Dann ging er ohne traf, hatten sie mehr als hundert zurückgeschickt, aber jetzt schoß zu grüßen weg und stieg die Leiter hinunter. Berchem stieg eine Minute niemand mehr nach Heidesheim: die sieben Granaten waren für später nach, um sein Essen zu holen. 

Weidesheim und seine Umgebung bestimmt, und der Wachtmeister Von oben, vom Weinberg aus, war alles gut zu übersehen, und Schniewind  hatte beschlossen, die mangelhafte patriotische Gesinnung Feinhals begriff, warum Weidesheim weder von Deutschen noch der Weidesheimer zu bestrafen. Weiße Fahnen konnte er nicht dulden. 

Amerikanern besetzt war: es lohnte sich nicht. Fünfzehn Häuser und Trotzdem schrieb Berchem auch an diesem Tage in sein Schulheft: »9 

eine Marmeladenfabrik, die stillag. Die Eisenbahnstation war in Uhr auffällige Bewegung in Flußmündung.« Und er schrieb dasselbe Heidesheim, und drüben auf der anderen Seite, die Station Auelberg, um 10.15 und wieder um 11.45 schrieb er: »Amerikanischer Pkw von war von Deutschen besetzt: Weidesheim lag in einer toten Schleife. 

H. nach W. Marmeladenfabrik.« Um zwölf verließ er seinen Posten für Zwischen Weidesheim und den Bergen, in einem Loch, lag Heidesheim, ein paar Minuten, um sich sein Essen zu holen. Als er die Leiter und  er sah, daß auf jedem größeren Platz die Panzer dicht gedrängt hinunterklettern  wollte, rief ihm von unten Schniewind entgegen: standen; auf dem Schulhof des Gymnasiums, an der Kirche, auf dem 

»Moment,  bleiben Sie noch oben.« Berchem kroch an das Scheunen­

Markt und dem großen Parkplatz am Hotel zum Stern, überall standen fenster zurück und nahm das Fernglas in die Hand. Schniewind nahm Panzer und Fahrzeuge, die nicht einmal getarnt waren. Im Tal blühten ihm das Glas aus der Hand, warf sich gefechtsmäßig auf den Bauch schon die Bäume, Hänge und Wiesen waren bedeckt mit blühenden und äugte hinaus. Berchem sah ihn von der Seite an: Schniewind Baumkronen, weiß, rötlich und bläulichweiß, und die Luft war mild: es gehörte zu dem Typ von Männern, die nichts vertrugen, aber sich war Frühling. Das Fincksche Grundstück konnte er von oben wie einen einredeten und andere zu überzeugen vermochten, daß sie eine Menge Riß sehen, die beiden viereckigen Höfe zwischen den engen Straßen, vertrügen. Der Eifer war nicht ganz echt, mit dem er da auf dem Bauch sogar die vier Posten konnte er erkennen, und im Hof des Sargladens lag und in das trostlose, leblose Weidesheim starrte, und Berchem sah, sah er einen Mann, der an einer großen, weißlichgelben, etwas schrägen 72 

Kiste zimmerte, die offenbar ein Sarg werden sollte - das frisch Jahre jünger als er, und damals, als er wegging von zu Hause, war sie gehobelte Holz war gut zu erkennen, es leuchtete rötlichgelb, und die vierzehn Jahre alt gewesen, ein magerer, unruhiger Backfisch, der viel Frau des Meisters saß auf einer Bank in der Sonne, nahe bei ihrem zuviel und schlecht Klavier spielte  - er erinnerte sich manches Mann, und putzte Gemüse. 

Sonntagnachmittags, an dem sie unten im Salon der Direktorswohnung Auf den Straßen war Leben, einkaufende Frauen, Soldaten, und eben gespielt hatte, während er nebenan im Garten saß und las, und wenn ihr verließ eine Schulklasse das Schulgebäude, das am Ende des Ortes lag. 

Spiel aufhörte, war ihr mageres, blasses Gesicht am Fenster erschienen, Aber in Weidesheim war es vollkommen still. Zwischen den großen und sie hatte in die Gärten gesehen, traurig und unzufrieden. Einige Baumkronen waren die Häuser wie versteckt, aber er kannte jedes Haus Minuten war es dann still, bis sie wieder ans Klavier zurückgegangen dort und sah beim ersten Blick, daß die Häuser von Bergs und war, um weiterzuspielen. Sie mußte jetzt siebenundzwanzig sein, und Hoppenraths beschädigt waren, das Haus seines Vaters aber irgendwie freute es ihn, daß sie einen Liebhaber hatte. 

unbeschädigt, es lag breit und gelb dort an der Hauptstraße mit seiner Er dachte daran, daß er bald unten sein würde, zu Hause, direkt behäbigen Front, und die weiße Fahne, die im ersten Stock aus dem neben Merzbachs, und daß er morgen mittag wahrscheinlich diesen Schlafzimmer der Eltern heraushing, war besonders groß, größer als die Amerikaner sehen würde. Vielleicht würde man mit ihm sprechen weißen Fahnen, die er an anderen Häusern sah. Die Linden waren können, und es gab vielleicht eine Möglichkeit, durch ihn an Papiere zu schon grün. Aber kein Mensch war zu sehen, und die weißen Fahnen kommen  - er war sicher Offizier. Es war nicht wahrscheinlich, daß hingen steif und tot in der Windstille. Auch der große Hof der Fräulein Merzbach einen gewöhnlichen Soldaten zum Liebhaber hatte. 

Marmeladenfabrik war leer, rostige Eimer lagen haufenweise Er dachte auch an seine kleine Wohnung in der Stadt, von der er unordentlich umher, die Schuppen waren verschlossen. Plötzlich sah er, wußte, daß sie nicht mehr existierte. Die Leute dort hatten ihm daß vom Heidesheimer Bahnhof ein amerikanischer Wagen schnell geschrieben, das Haus stünde nicht mehr, und er versuchte sich das durch  die Wiesen und Obstgärten auf Weidesheim zufuhr. Der Wagen vorzustellen, aber er konnte es sich nicht vorstellen, obwohl er viele verschwand manchmal unter den weißen Baumkronen, wurde wieder Häuser gesehen hatte, die nicht mehr existierten. Aber daß seine sichtbar, fuhr in die Weidesheimer Hauptstraße und hielt am Tor der Wohnung nicht mehr existierte, konnte er sich nicht vorstellen. Er Marmeladenfabrik. 

war nicht einmal hingefahren, als er Urlaub wegen des Schadens 

»Verflucht«, sagte Feinhals leise zu Finck und zeigte mit dem Finger bekam, er sah nicht ein, warum er hinfahren sollte, nur um zu sehen, auf das Auto. »Was ist das?« 

daß nichts mehr da war. Als er das letzte Mal dagewesen war, 1943, Finck saß neben ihm auf der Bank vor dem Geräteschuppen und hatte das Haus noch gestanden, er hatte die zerstörten Fenster mit schüttelte ruhig seinen Kopf. »Nichts«, sagte er, »nichts Bedeutendes, Pappe zugenagelt und war in das Nachtlokal gegangen, das ein paar das ist der Liebhaber von Fräulein Merzbach, er fährt jeden Tag einmal Häuser  weiterlag  - dort hatte er drei Stunden gesessen, bis der Zug 

'rüber.« 

nach Hause fuhr, und er hatte sich eine Zeitlang mit dem Kellner 

»Ein Amerikaner?« 

unterhalten, der sehr nett war, ein nüchterner, ruhiger Mann, der noch 

»Natürlich«, sagte Finck, »sie hat Angst, zu ihm hierhin zu kommen, jung war und ihm die Zigaretten für vierzig Pfennig und eine Flasche weil die Deutschen manchmal in den Ort schießen — deshalb fährt er zu französischen  Kognak für fünfundsechzig Mark verkaufte. Das war ihr.« 

billig,  und der Kellner hatte ihm sogar seinen Namen genannt – er Feinhals lächelte. Er kannte Fräulein Merzbach gut: sie war wenige wußte ihn nicht mehr - und hatte ihm eine Frau empfohlen, deren Reiz 73 

in einer echt wirkenden deutschen Biederkeit bestand. Sie hieß Grete, würde ihn keiner mehr sehen, dort kannte er jeden Schritt des Weges. 

und alle nannten sie Mutter, und der Kellner hatte gesagt, es wäre sehr Er konnte auch eine Hacke oder einen Spaten auf die Schulter nehmen. 

nett, mit ihr einen zu trinken und zu plaudern. Er hatte drei Stunden Finck versicherte, daß täglich viele Leute von Weidesheim mit Grete geplaudert, die wirklich bieder zu sein schien, ihm von herüberkämen, um in den Weinbergen und Obstgärten zu arbeiten. 

ihrem  Elternhaus in Schleswig-Holstein erzählte und ihn über den Er wollte nur Ruhe: zu Hause im Bett liegen, wissen, daß niemand Krieg zu trösten versuchte. In diesem Nachtlokal war es wirklich nett ihn belästigen konnte, an Ilona denken, vielleicht von ihr träumen. 

gewesen, obwohl ein paar besoffene Offiziere und Landser dort nach Später würde er anfangen zu arbeiten, irgendwann - erst wollte er sich Mitternacht anfingen, Parademarsch zu üben. 

ausschlafen und sich von der Mutter verwöhnen lassen; sie würde sich Er war froh, daß er jetzt nach Hause gehen und dort bleiben konnte. 

sehr freuen, wenn er für lange Zeit kam. Wahrscheinlich würden sie zu Er würde lange dableiben und nichts tun, bis sich zeigen würde, was es Hause  auch etwas zu rauchen haben, und er würde nach langer Zeit gab. Arbeit würde es sicher genug geben nach dem Krieg, aber er hatte wieder Gelegenheit haben zu lesen. Fräulein Merzbach konnte jetzt nicht vor, viel zu arbeiten. Er hatte keine Lust — er wollte nichts tun, sicher besser Klavier spielen. Es fiel ihm ein, daß er sehr glücklich vielleicht ein bißchen bei der Ernte helfen, unverbindlich, so wie gewesen war, damals, als er im Garten sitzen und lesen konnte und dem Feriengäste,  die schon mal eine Heugabel in die Hand nehmen. 

schlechten Klavierspiel von Fräulein Merzbach zuhören mußte, er war Vielleicht  würde er später anfangen, in der Nachbarschaft ein paar glücklich gewesen, obwohl er es damals nicht gewußt hatte. Heute Häuser aufzubauen, wenn er die Aufträge bekommen konnte. Er wußte er es — er hatte davon geträumt, Häuser zu bauen, wie sie noch übersah mit einem schnellen Blick Heidesheim: es war manches zerstört, kein Mensch gebaut hatte, aber später hatte er Häuser gebaut, die sich am Bahnhof eine ganze Häuserzeile und auch der Bahnhof selbst. Es kaum  von denen unterschieden, die andere Leute bauten. Er war ein stand noch ein Güterzug da, dessen Lokomotive zerschossen neben den sehr mittelmäßiger Architekt geworden und wußte es, aber es war doch Gleisen lag, aus einem Waggon wurde Holz auf ein amerikanisches schön, sein Handwerk zu verstehen und einfache, gute Häuser zu bauen, Auto entladen, die frischen Bretter waren so deutlich zu sehen wie der die einem manchmal sogar noch gefielen, wenn sie fertig waren. Es kam Sarg  im Garten des Tischlers, der heller und leuchtender war als die nur darauf an, sich selbst nicht allzu ernst zu nehmen - das war alles. 

Blüten auf den Bäumen, sein gelbliches Weiß leuchtete deutlich Der Weg nach Hause kam ihm sehr weit vor jetzt, obwohl es nicht viel herauf... 

mehr als eine halbe Stunde sein konnte; er war sehr müde und faul, und Er überlegte, welchen Weg er gehen sollte. Finck hatte ihm erklärt, er hätte sich gewünscht, sehr schnell mit einem Wagen dorthin gefahren daß die amerikanischen Posten an der Bahnlinie standen, auch Stellunzu werden, nach Hause, sich ins Bett zu legen und zu schlafen. Es war gen hatten sie dort, und daß sie nichts gegen einzelne Leute ihm sehr lästig, diesen Weg zu gehen, den er bald gehen mußte: durch unternahmen, die zur Feldarbeit gingen. Aber wenn er ganz sicher die Front der Amerikaner hindurch. Es konnte Schwierigkeiten geben, gehen wollte, konnte er durch den Kanal kriechen, in dem der und er wollte keine Schwierigkeiten mehr, er war müde, und alles war versandende Fluß für einige hundert Meter aufgefangen wurde; man ihm lästig. 

konnte gebückt hindurchgehen, und viele Leute, die aus irgendeinem Er nahm seine Mütze vom Kopf und faltete die Hände, als es Mittag Grund nach drüben wollten, hatten ihn benutzt - und am Ende des läutete - Finck und der Junge taten das gleiche; auch der Tischler unten Kanals  war das unübersichtliche Buschwerk des Kerpels, das an die im Hof, der den Sarg zimmerte, ließ sein Werkzeug liegen, und die Gärten von Weidesheim grenzte. Wenn er einmal in den Gärten war, Frau stellte den Gemüsekorb beiseite und stand jetzt mit gefalteten 74 

Händen im Hof. Die Menschen schienen sich nicht mehr zu schämen, 

»Danke«, sagte Feinhals; er stopfte sich eine Pfeife, Finck gab ihm öffentlich zu beten, und es kam ihm irgendwie widerwärtig vor, auch Feuer, und sie sahen eine Zeitlang in die blühende Ebene hinunter, bei  sich selbst: er hatte auch früher gebetet - auch Ilona hatte  gebetet, während der alte Finck seine Hand auf dem Kopf des Enkelkindes eine sehr fromme und kluge Frau, die sogar schön war und so klug, daß liegen hatte. 

sie nicht einmal durch die Priester an ihrem Glauben hätte irre werden 

»Ich werde jetzt gehen«, sagte Feinhals plötzlich, »ich muß gehen, können. Als er jetzt betete, ertappte er sich dabei, daß er um etwas ich will nach Hause ...« 

betete, fast gewohnheitsmäßig, obwohl es nichts gab, was er sich 

»Gehen Sie«, sagte Finck, »gehen Sie ruhig, es besteht keine Gefahr.« 

wünschte:  Ilona war tot, um was hätte er beten sollen? Aber er betete Feinhals gab ihm die Hand. »Vielen Dank«, sagte er und sah ihn um ihre Rückkehr - von irgendwoher, um seine glückliche Heimkehr, an, »vielen Dank - ich hoffe, ich kann Sie bald wieder besuchen.« Er obwohl diese schon fast vollzogen war. Er hatte alle diese Leute in gab auch dem Jungen die Hand, und das Kind sah ihn aus seinen Verdacht, daß sie um etwas beteten, um die Erfüllung irgendeines dunklen, schmalen Augen nachdenklich und etwas mißtrauisch an. 

Wunsches, aber Ilona hatte ihm gesagt: »Wir müssen beten, um Gott zu 

»Nehmen Sie die Hacke mit«, sagte Finck, »es ist besser.« 

trösten  -«, sie hatte das gelesen und es außerordentlich gefunden, und 

»Danke«, sagte Feinhals und nahm die Hacke aus Fincks Hand. 

während er die Hände gefaltet hatte, nahm er sich vor, erst richtig zu Eine Zeitlang schien es, als stiege er genau dem Sarg entgegen, der beten, wenn er um nichts mehr beten konnte. Er wollte dann auch in die unten im Hof gezimmert wurde, er ging genau senkrecht darauf zu, er Kirche gehen, obwohl es ihm schwerfiel, die Gesichter der meisten sah die gelbe leuchtende Kiste größer und deutlicher werden, wie Priester und ihre Predigten zu ertragen, aber er wollte es tun, um Gott zu durch die Gläser eines Fernglases hindurch, bis er rechts abschwenkte, trösten, vielleicht Gott auch über die Gesichter und Predigten der am Dorf vorbeiging; er tauchte im Strom der Schulkinder unter, die Priester zu trösten. Er lächelte, nahm seine Hände wieder auseinander gerade das Schulgebäude verließen, blieb in einer Gruppe von und setzte die Mütze auf. 

Kindern bis zum Stadttor und war allein, als er ruhig über die Straße 

»Sehen Sie da«, sagte Finck, »jetzt werden sie abtransportiert.« Er zur  Unterführung ging. Er wollte nicht durch den Kanal kriechen, es zeigte nach Heidesheim hinunter, und Feinhals sah, daß ein Lastwagen war ihm zu lästig. Auch durch den unwegsamen, sumpfigen Kerpel zu vor dem Hause des Sargtischlers stand, ein Lastwagen, der sich gehen war ihm zu lästig - und außerdem würde es höchstens auffällig langsam mit Offizieren aus Fincks Sälchen füllte: sogar von oben aussehen, wenn er erst rechts, dann wieder links in das Dorf hineinging. 

waren ihre Orden gut zu sehen. Dann entfernte sich der Lastwagen auf Er nahm den geraden Weg, der durch Wiesen und Obstgärten führte, der baumreichen Landstraße sehr schnell nach Westen, dorthin, wo kein und war vollkommen ruhig, als er hundert Meter vor sich jemand mit Krieg mehr war... 

der Hacke gehen sah. 

»Man erzählt sich, daß sie bald vorgehen werden«, sagte Finck, Die Amerikaner hatten an der Unterführung nur einen Doppelposten 

»sehen Sie die Panzer alle?« 

stehen. Die beiden Männer hatten die Stahlhelme abgenommen, 

»Ich hoffe, sie werden Weidesheim recht bald erobern«, sagte rauchten und blickten gelangweilt in die blühenden Gärten zwischen Feinhals. Finck nickte. »Es wird nicht mehr lange dauern  - besuchen Heidesheim und Weidesheim; sie beachteten Feinhals nicht, sie lagen Sie uns einmal?« 

schon drei Wochen hier, und seit zwei Wochen war kein Schuß mehr 

»Ja«, sagte Feinhals, »ich werde oft zu Ihnen kommen.« 

nach Heidesheim gekommen. Feinhals ging ruhig an ihnen vorbei, 

»Es würde mich freuen«, sagte Finck, »wollen Sie Tabak?« 

nickte ihnen zu, sie nickten gleichgültig zurück. 
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Er hatte nur noch zehn Minuten zu gehen, geradeaus durch die weiterzulächeln, erschrak aber doch, als die Granate in Hoppenraths Gärten, dann links herum zwischen Heusers und Hoppenraths durch, Garten schlug. Sie krepierte in einer Baumkrone, und ein milder dichter ein Stück die Hauptstraße hinunter, und er war zu Hause. Vielleicht Regen von weißen Blüten fiel auf die Wiese. Die zweite Granate schien würde er unterwegs noch jemand treffen, den er kannte, aber es weiter vorn zu liegen, mehr auf Bäumers Haus zu, dem Haus seines begegnete ihm niemand, es war vollkommen still, nur die entfernten Vaters fast gegenüber, die dritte und vierte lagen in gleicher Höhe, aber Geräusche fahrender Lastwagen erreichten ihn, aber ans Schießen mehr links, es schien mittleres Kaliber zu sein. Er stand langsam auf, schien um diese Zeit keiner zu denken. Nicht einmal die regelmäßigen als auch die fünfte dorthin schlug - und dann nichts mehr kam. Er Explosionen von Granaten, die ihm wie Warnsignale erschienen waren, horchte eine Zeitlang, hörte keinen Abschuß mehr und ging schnell erfolgten jetzt. 

weiter  — im ganzen Dorf bellten die Hunde, und er hörte das wilde Er dachte mit einer gewissen Bitterkeit an Ilona: irgendwie schien es Flügelschlagen der Hühner und Enten in Heusers Stall - auch die Kühe ihm, sie habe sich gedrückt, sie war tot, und zu sterben war vielleicht brüllten dumpf in manchen Ställen, und er dachte: Sinnlos, wie sinnlos. 

das einfachste — sie hätte jetzt bei ihm sein müssen, und ihm schien, sie Aber vielleicht schossen sie auf den amerikanischen Wagen, den er hätte auch bei ihm sein können. Aber sie schien gewußt zu haben, daß nicht hatte zurückfahren hören, doch als er um die Ecke der es besser war, nicht sehr alt zu werden und sein Leben nicht auf eine Hauptstraße bog, sah er, daß der Wagen schon weg war — die Straße Liebe zu bauen, die nur für Augenblicke wirklich war, während es eine war ganz leer —, und das dumpfe Gebrüll der Kühe und das Bellen der andere ewige Liebe gab. Sie schien vieles gewußt zu haben, mehr als Hunde begleiteten ihn die wenigen Schritte, die er noch zu gehen hatte. 

er, und er fühlte sich betrogen, weil er jetzt bald zu Hause war, dort Die weiße Fahne am Haus seines Vaters war die einzige in der leben würde, lesen, möglichst nicht viel arbeiten und beten, um Gott zu ganzen Straße, und er sah jetzt, daß sie sehr groß war — es schien eins trösten, nicht um ihn um etwas zu bitten, das er nicht geben konnte, von Mutters riesigen Tischtüchern zu sein, die sie bei Festlichkeiten aus weil er einen liebte: Geld oder Erfolg, oder irgend etwas, das einem dem Schrank holte. Er lächelte wieder, warf sich aber plötzlich hin und half, sich durchs Leben zu pfuschen - die meisten Menschen pfuschten wußte, daß es zu spät war. Sinnlos, dachte er, wie vollkommen sinnlos. 

sich irgendwie durchs Leben, auch er würde es tun müssen, denn er Die sechste Granate schlug in den Giebel seines Elternhauses — Steine würde keine Häuser bauen, die unbedingt von ihm gebaut werden fielen herunter, Putz bröckelte auf die Straße, und er hörte unten im mußten — jeder andere mittelmäßige Architekt konnte sie bauen ... 

Keller seine Mutter schreien. Er kroch schnell ans Haus heran, hörte den Er lächelte, als er an Hoppenraths Garten vorbeikam: sie  hatten Abschuß der siebenten Granate und schrie schon, bevor sie einschlug, immer noch nicht ihre Bäume mit diesem weißen Zeug bespritzt, von er schrie sehr laut, einige Sekunden lang, und er wußte plötzlich, daß dem der Vater behauptete, es sei unbedingt nötig. Er hatte immer Krach Sterben nicht das einfachste war — er schrie laut, bis die Granate ihn mit dem alten Hoppenrath deswegen, aber der alte Hoppenrath hatte traf, und er rollte im Tod auf die Schwelle des Hauses. Die immer noch nicht dieses weiße Zeug auf seinen Bäumen. Jetzt war es Fahnenstange war zerbrochen, und das weiße Tuch fiel über ihn. 

nicht mehr weit bis zu Hause - links lag Heusers Haus, rechts Hoppenraths,  und er brauchte nur noch durch diese schmale Gasse zu gehen, dann links ein Stück die Hauptstraße hinunter. Heusers hatten das weiße Zeug an ihren Bäumen. Er lächelte. Er hörte drüben den Abschuß genau und warf sich hin - sofort -, und er versuchte 76 

HEINRICH BÖLL 

Erzählungen, die in den Bänden So  ward Abend und Morgen  und dessen Werke in mehr als zehn Sprachen verbreitet sind, gilt auch im Unberechenbare Gäste  vereinigt sind. 

Ausland als führender Repräsentant deutscher Nachkriegsliteratur. 

Böll, ein konsequenter Realist, der sich den drängenden  Problemen Böll - 1917 in Köln »im schlimmsten Hungerjahr des Krieges« geboren, der unmittelbaren Gegenwart mutig stellt, scheut nicht den Vorwurf 

»während mein Vater als Landsturmmann Brückenwache schob« - gehört allzu ernüchternder Wirklichkeitsnähe: »Die Wirklichkeit ist eine zu der Autorengeneration, die im wesentlichen erst nach 1945 die Botschaft, die angenommen sein will  — sie ist dem Menschen literarische Szene betrat. Wie alle Gleichaltrigen, hatte auch der junge aufgegeben, eine Aufgabe, die er zu lösen hat. Die Wirklichkeit Böll Arbeits- und Wehrdienst über sich ergehen lassen müssen, denen leugnen  - das ist wie Schulschwänzen, und es gelingt leider niemals, dann unmittelbar sechs Jahre Landserdasein auf verschiedensten Kriegspermanent die Schule zu schwänzen.« 

schauplätzen »zwischen Kap Gris Nez und Krim« folgten. Nach der Entlassung aus der Gefangenschaft hielt sich der ehemalige Buchhändlerlehrling als Hilfsarbeiter in einer Tischlerei sowie als Behördenangestellter über Wasser und holte nebenher sein germanistisches Studium nach. 

Aber bald schon, 1947, veröffentlichte Böll die ersten Kurzgeschichten; seit 1951 ist er freier Schriftsteller: In diesem Jahre wurde der Name Böll weiteren Kreisen zum Begriff, als der erste Roman des neuen Autors:  Wo warst du, Adam?,  erschien, in dem ein schonungsloses Fazit des Kriegserlebnisses gezogen wird. 1952 schrieb Böll die Erzählung nicht nur zur Weihnachtszeit,  eine beißende Satire auf die sich anbahnende Restauration des Gestrigen, im Jahr darauf  Und sagte kein einziges Wort,  den Roman des Heimkehrers, dessen Ehe durch Elend und Not der Nachkriegszeit gefährdet ist. 1954 kam  Haus ohne Hüter heraus, das wohl populärste der größeren Werke Bölls, die Geschichte zweier Jungen, deren Väter im Kriege fielen und deren Mütter nun das herbe Los früher Witwenschaft zu tragen haben. Schon 1955 schloß sich   Das  Brot der frühen Jahre  an, vor allem durch die Verfilmung (1962) bekannt geworden, ein Bekenntnis zur umwandelnden Macht der 

»reinen Liebe«. 

Weitere erfolgreiche Werke Bölls waren:  Im Tal der donnernden Hufe  (1957),  Irisches Tagebuch (1957), die Satiren  Dr. Murkes gesammeltes Schweigen (1958) und der gewichtige Zeit- und Gesellschaftsroman  Billard um halbzehn (1959). Daneben verfaßte Böll Hörspiele   (Die Spurlosen, Bilanz, Klopfzeichen),  Aufsätze und weitere 77 
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