




We only said goodbye with
words
I died a hundred times
You go back to her
And I go back to black

Amy Winehouse »Back to Black«
(Island Records 2006)
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Kapitel I
▶ Back to Black

Einführung

Im »Hawley Arms« waberten Rauch-
schwaden durch die Luft. Aus der Jukebox
dröhnten die Shangri-Las, die Chrystals,
Martha and the Vandellas und Dinah Wash-
ington; Musik aus den 1960ern, wie immer,
wenn die 21 Jahre alte Amy Jade Winehouse
diesen In-Pub in Camden im Norden Londons
mit ihrer Anwesenheit beehrte (und nicht sel-
ten gehörig durcheinanderwirbelte).

Amy war Stammgast. Eigentlich schneite
sie täglich herein, wenn sie sich in ihrer
»Hood« Camden aufhielt und keine anderen
Termine wahrnehmen musste; keinen
Auftritt, kein Interview, keine Party, kein
Date, keine Kochsause mit Lovern, Bekan-
nten oder Freunden, kein Lunch mit ihrer
Mutter Janis, ihrem Vater Mitchell (genannt
Mitch), ihrem Bruder Alex oder ihrer



Großmutter Cynthia. Dann spielte sie Pool,
trank, rauchte, baute Joints, fütterte die
Jukebox, spielte wieder Pool, trank, rauchte.

Zu dieser Zeit schauten der Skandal-
Sänger Pete Doherty und einige Mitglieder
der Indie-Band Razorlight ebenfalls häufiger
im »Hawley Arms« vorbei. Etwas seltener,
aber dennoch regelmäßig, verirrte sich auch
Sadie Frost hierher, die Exfrau des Schaus-
pielers Jude Law und intime Freundin des
Supermodells Kate Moss aus dem feineren
Londoner »Primrose-Hill-Set«, die dann
meistens einen ihrer »Toy Boys« im Sch-
lepptau hatte. Irgendwas zu feiern gab es im
»Hawley Arms« immer.

Es war Frühling 2005, und eineinhalb Jahre
zuvor, am 20. Oktober 2003, war Amys De-
bütalbum »Frank« herausgekommen. Die
Promotion und die Konzerte hatte sie erfol-
greich abgehakt, und deshalb hatte sie jetzt
auch nur wenige Verpflichtungen, dafür aber
sehr viel Zeit zum Abhängen.

Ihr Management und ihre Plattenfirma Is-
land Records warteten zu dem Zeitpunkt
bereits mit nur mühsam unterdrückter
Ungeduld auf etwas Neues – auf einen viel-
leicht noch genialeren Wurf ihrer
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sensationellen jungen, weißen Sängerin, die
von einer himmlischen Macht mit einer
schwarzen, göttlichen Stimme beschenkt
worden war; einer unglaublich variablen
Stimme, die man einer mindestens 40-,
50-jährigen Farbigen zuordnen mochte; einer
Stimme, die rauchig und lasziv, kraftvoll und
flüsternd oder auch rostig und dann wieder
völlig klar und unschuldig klingen konnte. Je
nach Amys momentaner Gemütsverfassung
und dem jeweiligen Song, der dazu passte.
Oder umgekehrt. So sang sie, und so schrieb
sie auch ihre Songs, so nahm sie sie auf, und
so trat sie auf. Jeder, der mit ihr im Studio
oder auf der Bühne arbeitete, hatte inzwis-
chen begriffen, dass ihr Seelenleben und ihr
Soul untrennbar miteinander verbunden war-
en. Und daher wusste auch jeder, dass es
vollkommen zwecklos war, in irgendeiner
Weise Druck auf Amy auszuüben. Ihnen blieb
also nichts anderes übrig, als sich zu
gedulden und zu warten, bis sie von sich aus
mit neuem Material ankam, mit Songs die
jene auf »Frank« noch toppen sollten – was
nicht leicht sein würde.

Ein Jahr zuvor – 2004 – war Amy für
»Stronger than me« aus ihrem Debütalbum
gleich mit dem begehrten »Ivor Novello
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Award« in der Kategorie »Best Contempor-
ary Song« ausgezeichnet worden. Sie war zu-
dem für den »Brit Award« (als »Best Female
Singer«) nominiert gewesen, der aber an die
Sängerin Dido gegangen war. Amy bedeutete
der »Novello«, der nach dem walisischen
Komponisten, Autor und Schauspieler (der
eigentlich David Ivor Davies hieß) benannt
ist und seit 1955 jährlich in London verliehen
wird, aber ohnehin viel mehr.

»Es ist ein Preis für Songwriter«, hatte sie
nach der Preisverleihung stolz gesagt, »und
genau das ist es, was ich bin – eine Songwri-
terin. Ich versuche nicht, die beste Frau zu
sein, ich versuche bloß, Songs zu schreiben.«

Von einigen Musikkritikern wurde sie da
bereits mit der legendären amerikanischen
Sängerin Billie Holiday verglichen.

Das relativ ruhige Pop-Album »Frank« mit
seinen eher jazzigen und sparsam
eingesetzten Soul-Elementen war zwar kein
riesiger kommerzieller Erfolg gewesen, dafür
aber als interessanter Geheimtipp für
aufgeschlossene Musikliebhaber gehandelt
worden. Vornehmlich in den gebildeten, er-
folgreicheren jüngeren Kreisen der Yuppies
und »Dinks« (»Double Income no Kids«) galt
es als hip, Amy Winehouse zu kennen; diese
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angeblich ziemlich durchgeknallte Sängerin,
von der es im Allgemeinen hieß, sie besäße
ein gewaltiges künstlerisches und stimm-
liches Potenzial, das sie jedoch bis jetzt
wahrscheinlich nicht mal zu einem Drittel
abgerufen hätte.

Genau darauf hoffte auch Amys Plattenla-
bel Island Records und hielt an seiner Künst-
lerin fest, obwohl Amy hinter den Kulissen,
im Studio, am Verhandlungstisch und auf
den Konzertbühnen so manches Nerven-
kostüm mit ihrer Exzentrik arg strapaziert
hatte.

»Mit Amy zu arbeiten? Ja, das war sehr,
sehr anstrengend. Sie kam zu spät. Sie fühlte
sich nicht gut, sie fühlte sich nicht in der
Stimmung zum Komponieren … Diese Liste
ließe sich endlos fortsetzen«, schrieb ihr Ent-
decker und erster Manager Nick Godwyn
2011 in seinem Nachruf auf Amy in der
»Times«. »Es war ein passiver Widerstand zu
spüren, denn bei allem, was von ihr verlangt
wurde, signalisierte Amy zunächst einmal ein
sehr deutliches ›Nein‹. Immer schwebte ein
Damoklesschwert über einem Termin mit ihr.
Kommt Sie pünktlich? Kommt sie überhaupt?
Geht sie an ihr Telefon? Wird sie die Leute
im Studio wüst beschimpfen? Mit ihr befand
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man sich nervlich immer in einem Ausnah-
mezustand, und wenn man einen Tag mit ihr
verbracht hatte, war man fix und fertig. Aber
man war auch glücklich …«

Vom ersten Kontakt zwischen dem »Bril-
liant 19«-Management des britischen Pop-Ty-
coons Simon Fuller, für den Goldwyn
arbeitete, bis zum Erscheinen ihres ersten
Albums waren vier Jahre ins Land gegangen.

»Es ist eigentlich gegen alle Regeln des
Musikgeschäfts, vier Jahre darauf zu ver-
wenden, einen einzigen Künstler zu
produzieren«, meinte Godwyn. »Es war zwar
nicht besonders teuer, aber der ganze zeit-
liche Aufwand war einfach ein Witz: In den
ersten drei Jahren schafften wir es nicht ein-
mal, für sie einen Plattenvertrag an Land zu
ziehen. Da war dieses junge, frische, neu-
gierige Ding, mit ihren riesigen Augen und
den sehr langen Wimpern; beinahe noch ein
Backfisch, der viel kicherte und dessen große
Zähne unübersehbar waren, wenn er lachte.
Doch Amy war extrem begabt, und sie war
anders als die anderen Mädchen. Sie hat nie
versucht, anders zu sein. Sie war es einfach.
Sie hatte eben andere Ansichten, sie las
Dinge anders, sie schrieb Dinge anders auf,
und sie verhielt sich anders. Sie war nicht
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anormal. Sie war einfach wunderbar anders,
einzigartig, talentiert, beunruhigend
aufgewühlt und eben auch noch sehr jung.«

In Großbritannien hatte es »Frank« immer-
hin bis auf Platz 3 der Album-Charts
geschafft, in Österreich bis auf 5, in Deutsch-
land bis auf 9, in der Schweiz bis auf 16 und
in den USA bis auf Platz 33. Alles in allem
sah es nach einer vielversprechenden Karri-
ere aus.

Im Frühling 2005 musste also langsam mal
ein zweites Album in Angriff genommen wer-
den. Doch von Amy kam nichts, kein Ton,
keine Zeile. Sie hatte keine Ideen, kein
Konzept, keinen Plan. Und wenn doch, dann
behielt sie dies offenbar für sich. Sie lebte
einfach vor sich hin, rauchte ziemlich viel
Gras und machte jedem etwaigen Antreiber
unmissverständlich klar, dass sie sich diese
Auszeit ganz bewusst gönnte. Ja, sich gönnen
musste. Also spielte sie – weder vom Label
noch von ihrem Manager unter Druck gesetzt
– Pool, trank, baute Joints, rauchte, spielte
wieder Pool, fütterte zwischendurch die Juke-
box, rauchte, trank. Dann verließ sie, und
das vermutlich gar nicht mal so selten, das
»Hawley Arms« zusammen mit einer ihrer
männlichen Eroberungen und kroch mit ihm
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in ihrer Wohnung oder sonst wo gemeinsam
unter die Laken; manchmal nur für eine
schnelle Nummer, manchmal aber auch für
eine ganze Nacht mit anschließendem Früh-
stück oder sogar einem opulenten Mahl, mit
dem sie nicht nur ihre Liebhaber, sondern
auch ihre Freunde ganz gleich zu welcher
Tages- oder Nachtzeit verwöhnte. Amy
würde zeit ihres Lebens nie einen Hehl da-
raus machen, dass sie ihre Sexualität mit
großer Lust und viel Engagement in vollen
Zügen genoss. Sie stand zu ihrer ausgelebten
Promiskuität, wobei sie der festen Überzeu-
gung war, »Sex« von »Liebe und Sex«
trennen zu können.

Ein vielleicht noch größeres leibliches
Vergnügen bereitete ihr jedoch die Kocherei.

»Meat Balls waren ihr Leibgericht, und
Amy machte sie wirklich fantastisch«, sagte
ihr Friseur Alex Foden, der sich ein Jahr lang
eine Wohnung mit ihr teilte.

Wenn sie in ihrer Küche wirbeln konnte,
wenn ihre köstlichen Fleischbällchen in der
Pfanne brieten oder ihr beinahe schon le-
gendäres Brathühnchen im Ofen schmorte
und die Weißweinflaschen um den von so
vielen spontanen Gästen wie möglich
bevölkerten Küchentisch kreisten, dann wäre
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sie immer ganz entspannt und ausgeglichen,
ja, fast glücklich gewesen, sagen alle
Menschen, die dies irgendwann einmal
miterlebt hatten; zum Beispiel der Regisseur
(und Amys letzter fester Freund) Reg
Traviss, der an ihrem Todestag bereits vor
dem Notarzt weinend vor ihrem Haus im
Camden Square 30 gesehen wurde, oder der
Musiker (und ehemalige Liebhaber) Kristian
Marr, der wahrscheinlich die letzte SMS er-
hielt, die Amy an ihrem Todestag um 3.10
Uhr von ihrem Mobiltelefon aus gesendet
hatte.

Amy verkörperte bei jeder sich bietenden
Gelegenheit eine Art Übermutter, die sich
aufopferungsvoll und extrem großzügig um
all ihre Bekannten und Freunde kümmerte,
sie versorgte, Anteil nahm, sie glücklich se-
hen wollte. Widerspruch oder Gegenwehr
waren da zwecklos. Ob sie dann Runden im
Pub schmiss, Frikadellen oder Hühnchen
briet oder irgendwelchen Leuten aus einer
finanziellen Klemme heraushalf, machte für
sie keinen Unterschied. Außenstehende kon-
nten daher leicht den Eindruck gewinnen,
dass sich da jemand Zuneigung erkaufen
wollte, »aber das«, so Foden, »ist reiner
Blödsinn, denn Amy war einfach so.« Mit
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dieser Meinung steht er nicht alleine da: Um
jeden Preis helfen zu wollen und das eigene
Wohlergehen dabei zu vergessen (oder vor-
sätzlich zu übersehen) gehörte zu Amys sonst
so widersprüchlichem Leben einfach dazu.

Als ihr zweites Album »Back to Black« dann
(endlich) am 4. Oktober 2006 erschien,
wurde sie auf Pressekonferenzen und in In-
terviews häufig gefragt, was sie in der gan-
zen Zeit zwischen »Frank« und »Back to
Black« eigentlich gemacht hätte? Amy ant-
wortete auf diese Frage mit einem Satz, der
bald zum Standard wurde:

»Ich hab mit dem Saufen angefangen und
mich verliebt. «

Auf eventuelle Nachfragen hin erzählte sie
dann freimütig, wie sie manchmal schon mor-
gens, noch bevor das »Hawley Arms«
geöffnet hatte, mit den Fäusten gegen die
Tür des Pubs gedonnert hätte, weil sie einen
Drink brauchte und keine Lust hatte, alleine
in ihrer Wohnung zu versacken.

Amy verschwieg jedoch, dass sie damals
selbstverständlich längst an »Back to Black«
gearbeitet hatte, nur eben auf ihre Weise:
Denn Amy hatte insgeheim nur darauf ge-
wartet, dass ihr »etwas Neues passierte«.
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Etwas, das im besten Fall schiefging und sie
emotional tief berühren würde. Sie fühlte es
nicht nur, sondern wusste ganz genau, dass
sie nur dann richtig arbeiten konnte, wenn
sie in einer düsteren Phase war – wenn eine
große Liebe zerbrochen war. Wie jene mit
dem Journalisten Chris Martin, den sie ein
paar Jahre zuvor während ihres dreimon-
atigen Praktikums bei der Showagentur
»WENN« getroffen hatte – damals, als sie
endlich ihren Schulabschluss geschafft hatte,
aber vollkommen abgebrannt war. Auch
wenn der sieben Jahre ältere Chris »zwar ein
sehr netter Kerl, aber leider auch ein
Weichei war, mit dem Amy nicht klarkommen
konnte« (wie es ihr Vater Mitch in einem
sehr emotionalen Interview mit dem CNN-
Talkmaster Pierce Morgan am 12. September
2011, zwei Tage vor Amys Geburtstag, in
New York formulierte), war die Trennung
nach neun Monaten doch schmerzhaft genug
gewesen, um bei Amy den entscheidenden
kreativen Prozess in Gang zu setzen, an
dessen Ende das Album »Frank« entstanden
war.

Liebe war für Amy der Schlüssel. Der Schlüs-
sel für alles. Aber eben nur dann, wenn diese
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Liebe unglücklich verlief und wehtat, wenn
sie zurückgewiesen wurde oder »die Bez-
iehung verkackte«, wenn sie rasant in eine
Katastrophe hineinschlitterte und in eine
seelische Krise geriet, in der sie verzweifeln,
ja, vielleicht sogar zerbrechen könnte, und
aus der es dann möglicherweise kein En-
trinnen mehr geben würde (so heftig sie sich
auch dagegen wehrte). Erst dann konnte sie
ins Schwarze Loch abtauchen – »Back to
Black« – aus dem sie sich nur mit ihren
düsteren, authentischen und deshalb so ber-
ührenden Songs wieder befreien konnte.

Später würde sie mit ihrer entwaffnenden
Ehrlichkeit und mit drastischen Worten
erklären, dass sie in diesen merkwürdigen
Monaten des vermeintlichen Stillstands an
einer schweren Schreibblockade gelitten
hatte, doch »what the fuck« hätte sie damals
denn tun sollen? Amy sah sich zu diesem
Zeitpunkt mit dem »beschissenen Problem«
konfrontiert, dass sie einfach kein Problem
hatte: »Frank« wurde von den Fachleuten
kritisch gewürdigt und verkaufte sich nach
wie vor passabel, die Songs wurden häufig
im Radio gespielt, sie hatte viele Auftritte,
bekam Anerkennung in Form von Preisen
und Nominierungen und kratzte bereits am
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Big Business. Irgendwie schien in Amys
Leben die ganze Zeit die Sonne, und von nir-
gendwo drohte ein schicksalhaftes, dunkles
Unwetter. Dabei spürte sie selbst, dass es
wieder an der Zeit war zu arbeiten. Ob ihrem
Label oder Nick Goldwyn oder gar dem
großen Simon Fuller die Geduldsfäden re-
ißen würden oder nicht, ging ihr dabei al-
lerdings »komplett am Arsch vorbei«. An
dieser Einstellung würde sie ihr Leben lang
festhalten.

»Ich wünschte, dass mich dieses Karri-
erezeugs endlich einmal interessiert«,
erzählte sie im Juli 2007 dem Musikjournal-
isten Steffen Rüth, nachdem sie mit ihrem
zweiten Album »Back to Black« längst zu den
erfolgreichsten Künstlerinnen ihrer Zeit ge-
hörte. »Ich weiß nicht, wie viele Platten ich
verkauft habe oder wie reich ich bin. Im Mo-
ment ist es auf jeden Fall genug. Neulich
habe ich vor einer Horde russischer Banker
gespielt. Die werden wohl anständig bezahlt
haben. Freien Wodka gab’s außerdem.«
Amys Privatkonzert in Moskau soll dem russ-
ischen Multimilliardär Roman Abramowitsch
übrigens eine Million Pfund wert gewesen
sein.
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Aber bis dahin würden nach Amys Besuch im
»Hawley Arms« im Frühling 2005 noch
eineinhalb Jahre vergehen.

»Ich schwöre, dass es irgendwann aus mir
rauskommt«, ließ Amy ihr Management dam-
als wissen, »und dann werde ich euch Songs
schreiben wie der Teufel. Doch dafür muss
ich erst einmal den richtigen Startpunkt
finden.«

Deshalb hatte sie sich zurückgezogen; in
eine Normalität, von der sie zumindest an-
nahm, dass sie normal war. Sie wollte und
musste dem Leben eine Chance geben, ihr in
die Fresse zu hauen, »sonst hätte ich doch
nichts gehabt, worüber ich schreiben kön-
nte«, würde sie später erklären. Amy wollte
nichts anderes, als einer negativen »self-ful-
filling prophecy« etwas auf die Sprünge zu
helfen.

Das »Hawley Arms« in der Castlehaven
Road, mit seiner auffälligen, karminrot
gestrichenen Fassade, diente ihr als Wohnzi-
mmer, als ein Ort, der ihr half, ihre innere
Leere zu betäuben, und die Jukebox diente
ihr als Inspirationsquelle, denn im Grunde
wusste sie schon damals ganz genau, was sie
wollte: Ihr zweites Album würde mehr Soul
und R&B-Elemente enthalten. Es würde
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fetziger und rauer klingen, aber auch zärt-
licher und trauriger. Deshalb hörte sie all die
Swing-, Motown- und Uralt-Rock’n‘Roll-
Songs rauf und runter. Sie sog die Musik auf
wie ein Schwamm, bis sie diese gefühlvollen
Stilrichtungen – die sie seit ihrer Kindheit
liebte – absolut verinnerlicht hatte. Vielleicht
träumte sie insgeheim sogar davon, dieser
ursprünglich amerikanischen Musik auf den
Britischen Inseln eine neue Heimat geben zu
können. Dies wäre für sie weder eine Frage
des Geldes, noch des Ruhmes gewesen. Amy
wollte Musik machen. Sie wollte diese Songs
singen. Das war alles. Deshalb war sie sich
auch nicht zu schade, einige Male im »Haw-
ley Arms« aufzutreten. Das letzte dieser
Minikonzerte fand im Oktober 2010 für den
Nordoff-Robbins-Wohltätigkeitsverein statt –
ein netter Überraschungsgig der sorgenden
Übermutter.

Der Pub war außerdem ihre Tankstelle, wo
sie mit den verschiedenen Bartendern
(meistens traf es Craig Jones) im Laufe der
vielen Tage und Nächte ihren Lieblingscock-
tail entwickelt hatte, den sie »Rickstasy«
nannte; ein hochprozentiger Mix aus drei
Teilen Wodka (Amy bevorzugte »Smirnoff«),
einem Teil »Southern Comfort«, einem Teil
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Bananenlikör und einem Teil »Baileys«. Nach
zwei Gläsern, meinte sie einmal, solle man
lieber nicht mehr darauf hoffen, noch
woanders hingehen zu können. Es sei klüger,
einfach dort zu bleiben, wo man sich gerade
befände, und sich hinzusetzen, bis die Vögel
zwitscherten. Aber in Wahrheit schoss Amy
sich häufiger mit Wodka ab, noch lieber
trank sie »Jack Daniels« mit Coke und ein
paar Jahre später würde es dann Weißwein
sein, literweise.

Das »Hawley Arms« wurde letztlich zu dem
Ort, an dem ihre gut sechs Jahre dauernde
Metamorphose begann. Amy wurde zunächst
zu einem Mega-Mega-Superstar, dann zur
Junkie-Drama-Queen und am Ende zum zu-
tiefst unglücklichen, physisch und psychisch
schwer kranken Wrack. Diese tragische Ver-
wandlung endete mit einem letzten Ab-
tauchen ins Schwarze Loch, auf das sie unbe-
wusst immer hinsteuerte. Aus dem sie dann
aber nicht mehr herausfinden konnte – viel-
leicht aber auch nicht mehr herausfinden
wollte.

Vor dieser Metamorphose musste sich 2005
aber erst einmal Amys Hoffnung auf
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Inspiration für ein zweites Album erfüllen:
eine tragische neue Liebe.

Dies geschah auch, allerdings nicht in ihrer
Stammkneipe, sondern beim zufälligen
»Fremdgehen« in einen anderen Pub, gleich
um die Ecke in der Inverness Road, den sie
seltener besuchte – wahrscheinlich weil im
»Good Mixer« vornehmlich »Brit-Pop«
gespielt wurde.

Dort saß Amy eines Tages, im Frühling des
Jahres 2005, rauchte und trank. Dann ging
die Tür auf. Und Blake kam herein.

Dem (damals) 24 Jahre alten Blake Fielder-
Civil, ein Scheidungskind aus gutbürger-
lichen Verhältnissen (ein Schicksal, das er
mit Amy teilte), eilte der Ruf voraus, in
gewissem Maße unangepasst, ja,
»rebellisch« zu sein. Dies könnte man jedoch
auch als höfliche Umschreibung dafür deu-
ten, dass der schlaksige »Hang around« aus
der Londoner Musikvideo-Szene meistens
pleite war und bis dahin noch nicht allzu viel
im Leben auf die Reihe bekommen hatte. Re-
porter der »Daily Mail« meinten, dass er zeit-
weise »auch als Barmann gearbeitet hatte«,
doch zu dem Zeitpunkt, als er und Amy sich
kennenlernten, jobbte er als »Bestboy« an di-
versen Sets; als Hilfsbeleuchter und als
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ungelernter, aber offenbar talentierter Make-
up- und Haarstylist. Letzteres dürfte ihm un-
angenehm gewesen sein, denn als er später
erfuhr, dass Amy und ihr Bruder Alex ihrer
Großmutter Cynthia früher als Kinder die
Haare frisiert und die Fußnägel lackiert hat-
ten, unterstellte er seinem Schwager öffent-
lich, »dass einer, der seiner Omi eine
Pediküre verpasst, nicht besonders männlich
sein könne.«

Meistens war Blake bei Drehs jedoch fürs
Brötchenholen und die Getränke zuständig;
vermutlich aber auch für die »illegalen Sub-
stanzen«, die an den Sets konsumiert wur-
den, denn er kannte sich in der Drogenszene
aus. Als Abhängiger steckte er ja selbst tief
drin. Er spritzte Heroin, schniefte Kokain,
rauchte Crack und schluckte Amphetamine
und Ecstasy.

In dem Moment, als er 2005 das »Good
Mixer« betrat und ihre Blicke sich erstmals
trafen, zählten für Amy allerdings andere
Dinge: Blakes Körpergröße (1,80 Meter),
sein Outfit (ein schmal geschnittener Anzug,
ein kecker Borsalino auf dem Kopf und spitze
Halbschuhe, sogenannte »Winklepickers«),
seine auffälligen Tätowierungen, sein breites
Grinsen und nicht zuletzt die Chuzpe, die
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große Amy Winehouse anzusprechen und ihr
einen Drink zu spendieren. Normalerweise
war es ja Amy, die alle ihre alten und neuen
Bekanntschaften und Freunde aushielt und
die recht unangenehm werden konnte, wenn
sie nicht bezahlen durfte. Für sie war es je-
doch die erhoffte Liebe auf den ersten Blick,
da Blake genau ihrem Beuteschema ents-
prach. So blieb sie friedlich und ließ es zu,
dass er die Getränke bezahlte. Es sollte je-
doch das erste und einzige Mal sein, dass sie
ihm dies gestattete.

»O ja«, erinnerte sich Blake später, »wir
hatten sofort einen Draht zueinander. Das
war Instant-Karma.«

Er hätte damals Glück gehabt und ein paar
Pfund beim Wetten gewonnen. Das wollte er
nun im »Good Mixer« feiern.

»Ich machte also die Tür auf und das Erste
was ich sah, war Amy. Sie blickte zurück,
und ich wusste sofort, zwischen uns war alles
klar.«

Es war der Startschuss zu einer Marathon-
beziehung, die trotz ihrer freiwilligen und
unfreiwilligen Unterbrechungen bis zu ihrem
Tod – zumindest von Amys Seite aus – be-
stehen bleiben sollte.
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Nicht einmal einen Monat nach ihrer er-
sten Nacht ließ Amy sich Blakes Vornamen in
die Haut über ihrer linken Brust stechen,
knapp über ihrem Herzen – gefühlt natürlich
mitten hinein. Denn wenn Amy etwas tat,
dann tat sie es aus einer tausendprozentigen
Überzeugung heraus. Dann war sie radikal.

Ihre (erste) wilde und stürmische Liaison
dauerte nur etwa fünf Monate. Danach war
erst einmal Schluss, und Blake kehrte zu
seiner damaligen Freundin zurück. Eine am
Boden zerstörte Amy, die später der »Sun«
erklärte, dass diese »Wirbelwind-Beziehung«
ein Fehler gewesen sei – denn »Blake war ja
anderweitig gebunden, ein bisschen zu nah
in der Nachbarschaft« –, war nun bereit und
verzweifelt genug, um »wie der Teufel«
genau die zwölf Songs zu schreiben und ein-
zusingen, die auf einem der erfolgreichsten
britischen Alben aller Zeiten zu hören sein
würden.

Fünf »Grammys« sollte sie für »Back to
Black« einheimsen, und sogar den schwieri-
gen amerikanischen Musikmarkt würde die
Sängerin erobern, was europäischen Künst-
lerInnen bis dahin höchst selten gelungen
war. Aber es war ja auch ein Album, von dem
jeder Musiker, jede Band träumt: ein
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Jahrhundertwerk der Popmusik; von seiner
Bedeutung her etwa vergleichbar mit »Thrill-
er« von Michael Jackson, »Purple Rain« von
Prince, »Sgt. Pepper« von den Beatles,
»Shine on your Crazy Diamond« von Pink
Floyd, »Pearl« von Janis Joplin oder »Never-
mind« von Nirvana. Diese Liste ist selbstver-
ständlich unvollständig, aber »Back to Black«
kann zweifellos einen unverrückbaren Platz
in dieser Hall of Fame beanspruchen. Und so
war es von den Kritikern nur konsequent,
Amy nun nicht mehr bloß mit Billie Holliday
zu vergleichen, sondern sie mit ihr und
Aretha Franklin in einem Atemzug zu
nennen.

Eigentlich war Amy bereits zu diesem Zeit-
punkt unsterblich geworden. Sie hatte ihre
Mission erfüllt.

Und ausgerechnet Blake Fielder-Civil soll
nun der Mann gewesen sein, dem die Welt
dieses grandiose Stück Popmusik zu verd-
anken hat? Demjenigen, der angeblich die
Hauptschuld an Amys frühem Tod tragen
soll? Mitch Winehouse (der an seiner ablehn-
enden Haltung dem Freund und späteren
Schwiegersohn gegenüber bis heute festhält
und ihm vorwirft, Amy das Tor zur Welt der

27/358



harten Drogen weit aufgestoßen zu haben)
meint zwar nach wie vor, Blake hätte sich
nach dem ersten Schlussstrich wie ein Erb-
schleicher wieder an seine Tochter her-
angeschmissen (und das genau in dem Mo-
ment, als »Back to Black« wie die sprich-
wörtliche Bombe eingeschlagen war), er
wisse allerdings auch, dass seine Tochter für
ihr tragisches Ende, nach einem Selbstmord
auf Raten, letztlich selbst verantwortlich sei.
Von dieser Meinung wich er keinen Milli-
meter ab, so sehr ihn CNN-Moderator Pierce
Morgan am 12. September 2011 auch löch-
erte. Nach dem Interview trocknete Amys
Vater seine Tränen, verließ den Sender und
setzte in einem New Yorker Tonstudio seine
Bemühungen fort, weiter an seiner eigenen
Karriere als Sänger zu feilen.

Tatsächlich wäre es etwas zu einfach,
Blake Fielder-Civil als Urheber und Antrieb-
skraft der Abwärtsspirale zu verdammen, in
die Amy nur wenige Monate nach ihrem er-
sten Aufeinandertreffen zu taumeln begann,
auch wenn er wenige Tage nach ihrem Tod
gegenüber der umstrittenen Skandalpostille
»News Of The World« bekannte:

»In ihrer Gegenwart Heroin zu spritzen,
war der größte Fehler meines Lebens. Ich
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habe sie mit Heroin, Kokain und Selbstzer-
störung bekannt gemacht. Ich fühle mich
mehr als schuldig.«

Für den überwiegenden Teil der
trauernden Fans hörte sich das stark nach
falschen Krokodilstränen an. Das Interview
wurde als peinlicher, degoutanter und un-
tauglicher Versuch eines Kleinkriminellen
und Habenichts gewertet, aus dem Tod sein-
er Exehefrau möglichst viel Kapital zu schla-
gen. Denn von ihrem Erbe (zumindest dem,
was davon noch übrig war) würde Blake
keinen Penny erhalten – diese Nachricht
wurde bereits vor Amys Beerdigung beinahe
triumphierend verkündet.

Blake hatte die Sympathien nie auf seiner
Seite gehabt. Er gab den Medien und Fans
von Amy allerdings auch genügend Grund
dafür: So war er am 9. November 2007 erst-
mals verhaftet worden. Die Zeitungen hatten
begierig die Fotos gedruckt, die eine trän-
enüberströmte Amy zeigten, die ihr mit
Handschellen gefesseltes »Baby« küsste, das
auf dem Weg ins Untersuchungsgefängnis
war. Ihr Mann wurde der Körperverletzung
und der Behinderung der Justiz beschuldigt.
Nach neun Monaten Untersuchungshaft gest-
and er schließlich, am 20. Juni 2006

29/358



gemeinsam mit seinem Freund Michael
Brown dem Barmann James King bei einer
Schlägerei die Wangenknochen gebrochen zu
haben. Danach hatte er hartnäckig versucht,
sein Opfer davon zu überzeugen, keine An-
zeige zu erstatten und ins Ausland zu ver-
schwinden. Für diesen Gefallen sollte James
King 200 000 Pfund erhalten, die – so kann
man jedenfalls vermuten – von Amy aufgeb-
racht worden wären. Für seine Vergehen
wurde er schließlich zu 27 Monaten Gefäng-
nis verurteilt, die Untersuchungshaft wurde
angerechnet. Das versuchte Vertuschung-
skomplott war übrigens aufgeflogen, weil die
Reporter des »Daily Mirror« einen Tipp er-
halten und begonnen hatten, Blake zu obser-
vieren. Dabei hatten sie angeblich mehrere
heimliche Treffen der beiden Täter mit ihrem
Opfer gefilmt – und schließlich auch die Pol-
izei informiert.

Nach einem Jahr war der »Bad Boy« Blake
vorzeitig aus dem Gefängnis entlassen
worden, und hatte sich zum Drogenentzug
sofort in eine Suchtklinik begeben. Damals –
im Sommer 2009 – waren er und Amy bereits
geschieden. Doch es war Blake gewesen, der
diese Trennung gewollt hatte, und Amy sollte
in regelmäßigen Abständen immer wieder
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den Kontakt zu ihm suchen, selbst als er mit
der 32 Jahre alten Sarah Aspin, die er in der
Suchtklinik kennengelernt hatte, längst eine
neue Frau an seiner Seite hatte, die im Spät-
sommer des Jahres 2010 von ihm schwanger
wurde.

Anfang des Jahres 2011, etwa vier Monate
vor Amys Tod, schien Blake endlich auf dem
richtigen Weg zu sein, doch da schnappte ihn
die Polizei gemeinsam mit seinem Kumpel
Christopher Sylvester in einem Auto mit ge-
fälschten Nummernschildern. Bei der Über-
prüfung stellten die Beamten fest, dass Blake
high war, was schon mal gegen seine
Bewährungsauflagen verstieß. Im Koffer-
raum des Wagens fanden sie zu allem Über-
fluss auch noch einen Gasrevolver sowie
Elektronikgeräte im Wert von ungefähr 4000
Pfund. Dabei handelte es sich um Diebesgut
aus einem Einbruch in Leeds. Beide Männer
wurden daraufhin dem Untersuchungsrichter
vorgeführt, im Gerichtssaal war auch Sarah
Aspin anwesend.

»Sie ist im siebten Monat schwanger. Ihr
erstes Kind, ein Junge, soll im Mai auf die
Welt kommen. Mein Mandant macht sich
Sorgen, dass er bei der Geburt seines Kindes
nicht dabei sein kann«, sagte Blakes Anwalt,
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Stuart Paige, dem Richter, doch der gab
seinem Antrag, Blake auf Kaution freizu-
lassen, nicht statt. Daraufhin brachen Sarah
Aspin und Blake Fielder-Civil gemeinsam in
Tränen aus. Kurz darauf, am 9. März 2011,
wurde er erneut verurteilt, diesmal zu 32
Monaten Gefängnis. Der Richter stellte in
der Begründung des harten Urteils fest, wie
»tragisch es sei, dass der Verurteilte seine
Sucht nicht in den Griff bekommen würde«.

Einmal Täter, immer Täter – so urteilte zu-
mindest die breite Öffentlichkeit schon früh
über Blake. Und die zarte, abgemagerte, de-
pressive Amy, die begnadete Sängerin mit
der verwundeten Seele an Blakes Seite, hatte
in der Beziehung dementsprechend stets die
Rolle des Opfers zugewiesen bekommen.

Betrachtet man den gesamten Verlauf
ihres viel zu kurzen, tragischen Lebens je-
doch aus dem entgegengesetzten Blickwinkel
heraus, kann man auch zu der Überzeugung
gelangen, dass Amy die einzige und eigent-
liche Urheberin ihres persönlichen Lebens-
dramas war. Denn sie sog – wahrscheinlich
unbewusst, vielleicht aber auch ganz be-
wusst – aus allen Menschen, die ihr nahest-
anden, so viel kreative Energie heraus, wie
nur irgend möglich. Auch aus Blake. Dabei
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ging sie rücksichtslos vor, manipulierend und
maßlos, auch gegen sich selbst.

Blake hatte verstanden, was mit Amy, seiner
Exfrau los war, was ihre Dämonen mit ihr
veranstalteten und warum sie ihn selbst dann
noch nicht loslassen konnte, nachdem sie
bereits während seines ersten Gefäng-
nisaufenthalts mit dem 22-jährigen brit-
ischen Schauspieler Josh Bowman auf St. Lu-
cia vor den Kameras der Paparazzi her-
umgeknutscht hatte – der Scheidungsgrund.
Sie sei über Blake hinweg, hatte Amy damals
in einem »News Of The World«-Interview
gesagt.

Doch Blake besaß hinter seiner coolen Fas-
sade so viel Empathie, dass ihm längst klar
geworden war, dass er trotz allem nur mit
den Fingern hätte schnippen müssen, um mit
Amy einen weiteren Tanz auf dem Vulkan be-
ginnen zu können. Auf ihrem Vulkan natür-
lich, den stets nur er zur Eruption brachte.
Er hatte nicht nur ihre kraftraubende Persön-
lichkeit erkannt, sondern er hatte auch be-
griffen, dass er eine der entscheidenden An-
triebsfedern war, mit denen sie ihr kreatives
wie selbstzerstörerisches System
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aufrechterhielt. Ein System, das im Frühsom-
mer 2011 im Grunde längst kollabiert war.

»Ich muss sie gehen lassen, um ihr Leben
zu retten. Ich mache das nicht, um sie fallen-
zulassen. Ich mache es aus Liebe«, sagte
Blake und beendete damit aus dem Knast
heraus per Interview die fatale Liebesbez-
iehung endgültig.

Blake sagte sich öffentlich von Amy los und
zog einen definitiven Schlussstrich. Was von
vielen als der theatralische Abschiedsgruß
eines fiesen Herzensbrechers aus einem
Groschenroman interpretiert wurde.

Ob geheuchelt oder nicht, es war das Ende
einer Liebesbeziehung, die sechs Jahre zuvor
im »Good Mixer« mit einem einzigen, kurzen
Blickkontakt begonnen hatte.
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Kapitel II
▶ Love Is a Losing Game

Kindheit

Ein einfaches Kind? Nein, das war Amy
sicherlich nicht. Sie war zwar niedlich an-
zusehen und wusste andere für sich einzun-
ehmen, aber sie war auch oft sehr scheu und
dann plötzlich wieder sehr, sehr quirlig«,
sagte Janis Winehouse über ihre Tochter
Amy in einem Gespräch mit der britischen
Journalistin Daphne Barak, die 2008/09 eine
Dokumentation über den Winehouse-Clan
drehte, ein auf ein Jahr angesetztes Projekt
mit dem bezeichnenden Arbeitstitel »Saving
Amy« – denn zu diesem Zeitpunkt war Amys
eklatantes Drogen- und Alkoholproblem
schon lange kein Geheimnis mehr.

In den Vorgesprächen zu diesem Projekt
konnte ihr Vater Mitch die Eindrücke seiner
Exfrau nur bestätigen.



»Meine Tochter war und ist immer in Eile,
und bereits ihre Geburt war da keine Aus-
nahme. Janis hatte einen speziellen Himbeer-
Extrakt getrunken, ein altes Hausmittel, um
die Niederkunft zu erleichtern und zu
beschleunigen. Denn die Geburt von Amys
Bruder Alex vier Jahre zuvor war für sie eine
traumatisierende Angelegenheit gewesen. Da
wollte Janis nicht noch mal durch.«

Das Gebräu wirkte wohl tatsächlich: Kurz
nachdem Janis Winehouse das süße Zeug
getrunken hatte, setzten die Wehen ein.
Mitch und Janis rasten ins Chase Farm Hos-
pital im Norden Londons im Stadtteil Enfield,
und kaum zehn Minuten später an diesem
14. September 1983 kam Amy Jade Wine-
house zur Welt.

»Es war wirklich ziemlich hektisch, bestim-
mt war es sogar ein Rekord, was die
Geschwindigkeit betrifft. Amy mussten wir
mehr oder weniger auffangen, so schnell
kam sie herausgeschossen«, erzählte Mitch.
»›Amy, immer in Eile‹: Das ist der Running
Gag in unserer Familie.« In einer Familie, die
zum Zeitpunkt dieses Interviews 2008 allerd-
ings schon lange nicht mehr intakt war, son-
dern wie ein Arrangement für die Öffentlich-
keit wirkte, zum Wohle Amys.
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1983 lebte die Familie in Southgate, das
zur »Enfield Area« gezählt wird, im Herzen
des jüdischen London, dem ehemaligen Jag-
dgebiet des englischen Königs. Fünf Syn-
agogen und drei jüdische Friedhöfe gibt es in
diesem Stadtteil und angeblich ist der »Jew-
ish Chronicle«, der freitags erscheint, immer
ausverkauft. Southgate selbst bietet wenig
Aufregendes. Hier wohnt die »lower middle-
class« (würden die Engländer sagen), die un-
tere Mittelschicht, die sich eines jener klein-
en, rot geklinkerten Doppelhäuser aus den
1930er Jahren leisten kann, die sich in schier
endlosen Reihen die Straßen entlangziehen
und sich gerade mal durch verschiedenfarbig
lackierte Haustüren voneinander unter-
scheiden. Wegen ihres postmodernen Art-
déco-Stils gilt die kreisrunde,
denkmalgeschützte U-Bahn-Station der
»North Circular Line« aus dem Jahre 1933
als das architektonische Highlight des
Stadtteils, der in jener Zeit enorm wuchs.
Einerseits war es der Rassenpolitik der Nazis
und andererseits dieser günstigen Stadtan-
bindung zu verdanken, dass sich in Southg-
ate während der beiden Weltkriege etwa 250
000 Menschen jüdischer Abstammung
ansiedelten.
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Mit der jüdischen Religion nahmen es Amy
– wie ihre Familie generell – allerdings nicht
so genau, auch wenn Fotos existieren, auf
denen Amy in einem Kostüm für das Purim-
Fest abgebildet ist. Und zu Jom Kippur be-
suchte die Familie auch die Synagoge, doch
zur »Cheder-Class«, dem traditionellen
wöchentlichen Religionsunterricht, wo jüdis-
chen Kindern die Grundwerte des Judentums
und Hebräisch beigebracht werden, hätte
man Amy hinprügeln müssen.

»Jede Woche habe ich zu meinem Vater
gesagt: ›Daddy, bitte, ich mag da nicht
hingehen, bitte zwing mich nicht, da hinzuge-
hen!‹ Und er war so weich, dass ich meistens
damit durchgekommen bin«, sagte Amy, die
ihre Religion zwar niemals verleugnete, aber
eine ganz eigene Vorstellung von Glaube
hatte, die sie sehr ernst nahm:

»Wir sind eine große Familie. Ich finde es
wichtig, eine Familie zu haben und eng mit
ihr verbunden zu sein«, erklärte sie, »und
jüdisch zu sein, das ist mit der Familie ver-
bunden zu sein. Das hat für mich nichts dam-
it zu tun, Kerzchen anzuzünden und ›Broche‹
zu beten.« Sie selbst hielt sich für keinen re-
ligiösen Menschen. »Allerdings weiß ich,
dass Glaube emotionale Stärke vermittelt.
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Ich glaube an das Schicksal, und ich glaube,
dass die Dinge, die passieren, aus einem
gewissen Grund passieren, aber ich glaube
nicht an eine höhere Macht. Ich glaube an
Karma. Es gibt so viele gemeine Menschen,
es gibt so viele Menschen, die keine Freunde
haben. Jede Beziehung, die du zu einem an-
deren Menschen hast – sei es zu deiner Mut-
ter, deinem Vater, deiner Großmutter oder
auch zu deinem Hund – ist immer das, was
dich am glücklichsten macht. Außer Schuhen
und Handtaschen natürlich!«

Mitchell Winehouse, das Familienoberhaupt
war 34 Jahre alt, als Amy geboren wurde;
seine Frau Janis, eine geborene Seaton,
ebenfalls Jüdin, war vier Jahre jünger. Sie
hatten bereits einen gemeinsamen Sohn,
Alex, der vier Jahre zuvor zur Welt gekom-
men war.

Amys Eltern hatten heimlich heiraten
müssen, denn Janis’ Mutter, die ihren Sch-
wiegersohn nicht ausstehen konnte, hätte
eine Hochzeit ihrer Tochter mit dem Ver-
treter für Isolierverglasungen wohl mit allen
Mitteln zu torpedieren versucht. Jahrzehnte
später, als Amy und Blake sich am 18. Mai
2007 in Miami das Ja-Wort gaben, sollte sich
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diese Situation exakt wiederholen. Amy, die
genau wusste, dass ihre Mutter Blake
geradezu verabscheute, hielt ihre Hochzeits-
pläne unter Verschluss. So wurde die Ver-
mählung ihrer Tochter mit dem vermeint-
lichen Taugenichts für Janis zu einer gelun-
genen Überraschung, die für sie freilich wie
ein Schlag ins Gesicht war.

Mitch hatte 1984 bereits einen bescheiden-
en Wohlstand erarbeitet. Allerdings bestand
zwischen diesem Wohlstand und seiner
ständigen Abwesenheit ein Zusammenhang,
den seine Frau – jetzt zweifache Mutter –
nicht akzeptieren wollte. Deshalb sattelte
Mitch bald um und fuhr nun im regelmäßi-
gen Schichtdienst Taxi, um auf diese Weise
seine Vaterrolle besser erfüllen und seine
Frau entlasten zu können. Denn anders hätte
Janis, die zunächst als Apothekenhelferin das
Familieneinkommen erhöhte, ihre eigene
berufliche Karriere nicht vorantreiben
können. Sie hatte, quasi nebenbei, an der
»Open University« ein Diplom in Naturwis-
senschaften erworben und wollte nun an der
London »School of Pharmacy« ein Studium
dranhängen, was sie dann auch tat.

So kam es, dass Alex Winehouse und seine
vier Jahre jüngere Schwester Amy einen
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Großteil ihrer Kindheit bei den Großeltern
verbrachten, meistens bei Cynthia Wine-
house, der Mutter von Mitch. Sie sollte zur
wichtigsten Bezugsperson der kleinen Amy
werden – und das würde sie auch noch sein,
als ihre Enkelin sich auf dem Weg nach ganz
oben befand.

»Ich habe vor nichts Angst«, sagte Amy
einmal, »nicht vor Schlangen und auch nicht
vor Spinnen. Allerdings fürchte ich meine
Oma. Sie ist klein, aber ziemlich
respekteinflößend. «

Amys erster Manager Nick Godwyn sah
dies ähnlich:

»Cynthia Winehouse war der einzige
Mensch, der Amy zurechtweisen konnte.
Denn sie war Rock’n’Roll, und Amy bewun-
derte sie. Menschen, die Amy gut kannten,
konnten beobachten, dass sie einigermaßen
okay war, als ihre Großmutter noch lebte;
natürlich war Amy oft betrunken, aber ir-
gendwie kam sie doch immer wieder in die
Spur. Aber mit dem Tod von Cynthia brach
ein emotionaler Damm.«

Mitchs Mutter entsprach in etwa dem Klis-
chee der »Jewish Princess«, die natürlich
längst zu einer »Queen« mutiert war und
diese Rolle auch perfekt zelebrierte.
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Egozentrik war ihr hervorstechendstes
Charaktermerkmal. Für ihr Alter, das sie
niemandem verriet, war sie eine sehr attrakt-
ive, schick gekleidete »Dame«, die niemals
ungeschminkt das Haus verließ. Beinahe
hätte die junge Cynthia in den 1940ern den
Jazzmusiker Ronnie Scott geheiratet, einen
der bekanntesten englischen (und wohl auch
besten weißen) Saxophonisten der Welt (der
unter anderem das Solo für den Beatles-Hit
»Lady Madonna« im Studio eingespielt hatte)
und später im Londoner Stadtteil Soho einen
legendären Musikclub, das »Ronnie’s«, be-
trieb. Doch die Verlobung wurde von Ronnie
Scott gelöst, weil er keine Katze im Sack
kaufen wollte und auf Sex vor der Ehe best-
and, den ihm Cynthia jedoch standhaft
verweigerte.

Amys Großmutter vermittelte ihren Enkel-
kindern allgemeine Lebenskunde, mit einer
Mischung aus Verständnis, Erfahrung und
strenger Güte, für die Alex und Amy allerd-
ings auch einiges tun mussten: ungewöhn-
liche Dienstleistungen für ihre Oma. All-
wöchentlicher (und sicherlich zweifelhafter)
Höhepunkt für die beiden Kinder waren die
Haarpflege sowie die Mani- und Pediküre,
wobei Amys Bruder Alex im Laufe der Jahre
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offenbar großes Geschick beim Nagellackier-
en entwickelt hatte, vor allem beim Lackier-
en der Fußnägel (was ihm bekanntlich den
hämischen Spott seines späteren Schwagers
Blake einbringen sollte).

»Doch, sie war wirklich schön«, erinnerte
sich Amy 2007 im »Sunday Herald«. »Ich
habe immer gesagt: Wenn Frank Sinatra
meine Omi vor Ava Gardner kennengelernt
hätte, würde ich jetzt ein fürstliches Leben
führen.«

Auf Fragen, wie sie die Kindheit ihrer
Tochter Amy beschreiben würde, antwortete
ihre Mutter Janis häufig einsilbig mit dem
Wort »aufregend«. Und erzählte dann meist
zwei Geschichten: wie Amy als Kleinkind ein-
mal fast an einem Stückchen Zellophan er-
stickt wäre und wie Amy sich kurz vor ihrer
Einschulung auf der »Osidge Primary
School«, mit nicht einmal fünf Jahren,
während eines Familienausflugs versteckte,
um aus einer sicheren Deckung heraus
genüsslich ihre Eltern dabei zu beobachten,
wie die sie mit zunehmender Verzweiflung
suchten. Die dritte Geschichte, die Janis
Winehouse dann im Jahre 2007 in einem In-
terview mit der »Daily Mail« preisgab, war
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jedoch von einem anderen Kaliber: Sie
passierte im Jahre 1998, gerade als Amys
zweites Jahr an der privaten »Sylvia Young
Theatre School« im Londoner Stadtteil
Marylebone (mit einer für sie erstaunlichen
Freude und Begeisterung) beginnen sollte.
Bis heute wird jedes Jahr nur eine sehr
kleine Anzahl von Schülern in dieser renom-
mierten Talentschmiede aufgenommen, und
das Aufnahmeverfahren ist dementsprechend
streng: Die Bewerber werden nicht nur auf
ihre musikalischen und darstellerischen
Fähigkeiten hin geprüft, sondern müssen
auch mindestens gute Leistungen in den nor-
malen Schulfächern vorweisen, da die
»Sylvia Young« großen Wert auf eine breit
gefächerte Bildung legt. Darüber hinaus
kostete ein Semester schon damals rund
2000 Pfund, das sich in Schritten auf 3000
Pfund erhöhte. Es wurden nur sehr wenige
Stipendien vergeben. Amy, wer wollte ernst-
lich daran zweifeln, gewann eines davon.
Natürlich gewann sie.

Doch dann wurde ihre Mutter eines Tages
überraschend in die Schule zitiert.

»Der Direktor der Schule legte mir nahe,
dass ich Amy von der Schule nehmen sollte«,
erzählte Janis, »denn er wollte keine Kinder
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mit einem schlechten Notendurchschnitt an
seiner Schule. Und bei Amy, meinte er, sähe
es leider ganz danach aus. Sie sei zwar sehr
klug, würde aber ständig herumbummeln
und wäre unkonzentriert, nie bei der Sache.
Am selben Tag musste ich auch unsere Katze
zum Tierarzt bringen. Ich habe sie in der
Praxis abgesetzt, bin zur Schule gehetzt und
danach wieder zum Tierarzt. Die Katze
musste eingeschläfert werden. Ich habe mir
immer gesagt: ›Ich hätte vielleicht Amy
einschläfern und die Katze am Leben lassen
sollen‹«.

Das ist natürlich nicht wörtlich zu nehmen,
und wahrscheinlich hatte Janis Winehouse
auch nur versucht, einen bitter-ironischen
Witz zu machen. Denn zum Zeitpunkt des In-
terviews 2007 hatte sie, wie der gesamte
Rest der Familie (aber auch Freunde und
nicht zuletzt auch Amys Management und
Begleitmusiker), bereits eine jahrelange, ner-
venaufreibende Zeit mit der Unbezähmbaren
hinter sich. Eine Zeit voller Sorgen und
Angst um den alkohol- und drogenab-
hängigen Superstar, der, entsetzlich
abgemagert inzwischen häufiger einfach
zusammenklappte – mal mit Schaum vor dem
Mund, mal mit zuckenden Gliedern; im
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Studio, auf Konzertbühnen oder sonst wo.
Diese Gefahr bestand latent immer und über-
all. Amys Krankenakte hatte bereits einen
lebensbedrohlichen Umfang erreicht, und
nicht nur Janis bekam jedes Mal einen
Schreck, wenn das Telefon klingelte, da man
inzwischen 24 Stunden am Tag mit einer
Hiobsbotschaft rechnen musste.

Sicherlich liebte Janis Winehouse ihre
Tochter, dennoch wird sie von verschiedenen
Menschen aus dem engeren Familienumfeld
als relativ neutrale, ja etwas »unterkühlte«
Person geschildert, die anscheinend Schwi-
erigkeiten hatte, Gefühle zuzulassen und
mütterliche Wärme und Geborgenheit zu
schenken. Als Amy im Alter von 15 Jahren
ihre erste richtige sexuelle Erfahrung
machte und der Junge, der sie entjungfert
hatte, sie danach ausgesprochen mies behan-
delte, hatte Janis ihrer Tochter lediglich ger-
aten, zukünftig besser aufzupassen und die
Pille zu nehmen. Die Journalistin Daphne
Barak notierte in ihrem Tagebuch, das sie
über die gesamten Dreharbeiten hinweg
führte, Janis Winehouse habe auf sie »ab-
wesend gewirkt, wenn sie über Amys Kind-
heit und Jugend sowie über die gesamte
Familiensituation sprach«.

46/358



Doch lange bevor Amy an der renommierten
»Sylvia Young Theatre School« aufgenom-
men und dann von ihr verwiesen wurde,
wurde sie mit vier Jahren zunächst in die
normale wie angesehene »Osidge Primary
School« in Southgate eingeschult. Ihre Eltern
konnten damals nicht ahnen, dass dies der
Beginn eines ziemlich langen schulischen
Horrortrips sein würde. Denn Stillsitzen,
Aufpassen und sich am Unterricht zu beteili-
gen war nicht Amys Ding.

Die »Osidge« hatte ihr Credo in Stein ge-
meißelt, »Kinder als Individuen zu betracht-
en, die unterschiedliche Ansprüche haben«,
wobei Amys Anspruch in erster Linie darin
bestand, den Unterricht zu stören und her-
umzukaspern. Aber wenn sie sich doch ein-
mal dazu bequemte mitzumachen, dann
blitzte stets ein messerscharfer Verstand auf,
und zur allgemeinen Überraschung hatte sie
den Unterrichtsstoff mitbekommen. Heute
würde man einem derart verhaltensauffälli-
gem Kind sicherlich »Hochbegabung« at-
testieren oder ein »Aufmerksamkeits-Defizit-
Syndrom« diagnostizieren und ihm »Ritalin«
verschreiben.
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Zu allem Überfluss war »Respekt« für Amy
ein vollkommen unverständliches Fremdwort
(außer vielleicht, Aretha Franklin hätte es ihr
vorgesungen), und verschärfend kam hinzu,
dass sie schon in diesen ersten Tagen, in
denen eigentlich »der Ernst des Lebens« für
sie beginnen sollte, mit der blonden Juliette
Ashby auf ein gleichgesinntes Mädchen traf.
Ihre Freundschaft sollte bis zu Amys Tod be-
stehen. Später würden die beiden sogar ein
knappes Jahr lang zusammen wohnen und
Juliette würde ihren Vater, den Mitbegründer
der Showbiz-Agentur »WENN«, löchern, Amy
einen Job zu geben, weil ihre Freundin pleite
war.

Amy und Juliette im Doppelpack waren
wohl wirklich etwas zu individuell, sogar für
die »Osidge«. Der Unterricht langweilte die
beiden Mädchen in der Regel entsetzlich,
aber dafür besaßen sie ein erstaunliches
Talent, um sich gegenseitig zu immer neuen
Störversuchen anzustacheln und aus der
Reihe zu tanzen. Auch ihre Mitschüler waren
bald ziemlich genervt von dem Duo infernal.

»Wir waren schon ein bisschen verrückt«,
gestand Juliette in einem Interview, das sie
2007 dem »Observer« gab, »wir waren,
jedenfalls anfangs in der Grundschule,
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unzertrennlich. Und wir hatten sehr häufig
Trouble.«

Was nichts anderes hieß, als dass die
beiden überdurchschnittlich oft gemeinsam
aus der Klasse flogen – wenn sie vorher nicht
schon selbst für ihre Abwesenheit gesorgt
hatten. Ihre Lieblingsnummer könnte man
mit »Cry Baby, Cry« betiteln: Dann brach
nämlich eine von beiden, und das beinahe re-
gelmäßig, in Tränen aus und verließ laut
weinend den Klassenraum. Die besorgte Fre-
undin bot sich natürlich sofort selbstlos an,
sich draußen auf dem Flur um die Unglück-
liche zu kümmern, wobei dies dort stets in
einem gigantischen Kicheranfall endete. Ein
weiteres Highlight waren Amys Gesangsein-
lagen, die sie in allen Fächern zum Besten
gab, bis den jeweiligen Lehrern der Kragen
platzte, weil sie sich einfach nicht stoppen
lassen wollte. Die Konsequenz hieß, dass
Amy draußen auf dem Flur weitersingen
musste.

»Bis zu meinem fünften Lebensjahr war ich
wohl wirklich niedlich«, sagte Amy in einem
ihrer wenigen ausführlichen Interviews dem
Magazin »Interview«, ebenfalls im Jahr 2007.
»Doch danach war ich ziemlich durchtrieben,
ja richtig durchtrieben. Wenn die anderen
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Kinder in der Pause draußen spielten, haben
Juliette und ich uns heimlich durch ihre
Lunchboxes gefuttert, am liebsten mochten
wir ihre Kartoffelchips. Aber so ungefähr mit
neun Jahren hatte ich darauf keine Lust
mehr.«

Zwischendurch gab es natürlich auch im-
mer wieder kritische Freundschaftsphasen.

»Ich habe Amy mal eine Freundschafts-
brosche gebastelt«, so Juliette, »doch als ich
sie ihr schenkte, warf sie die Brosche achtlos
in einen Sandhaufen.«

Amy konterte via »Interview«:
»So ein Blödsinn, das habe ich niemals

gemacht. Außerdem war es sowieso Juliette,
die auf der ›Osidge‹ den Ton angegeben hat.
Ich war doch diejenige, die ihr hinterhertrot-
tete. Juliette hatte nämlich immer
Süßigkeiten von zuhause mitbekommen,
meistens diese süßen Erdbeerschnüre. Und
wenn sie dir davon morgens zum Schul-
beginn eine abgegeben hat, war klar, dass du
zu ihren Auserwählten des Tages gehört
hast!«

Es war irgendwann – allerdings erst nach
ein paar Jahren – unvermeidlich, dass die
Lehrer versuchten die beiden Mädchen zu
trennen. Auch die beiden Mütter sahen nun
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ein, dass die enge Freundschaft den Mäd-
chen nicht guttat (und dem Klassenverband
sowieso nicht), und plädierten ebenfalls
dafür, Amy und Juliette in Parallelklassen zu
unterrichten. Daher sahen die beiden sich
nur noch recht selten, zumindest in der
Schule, was für Amy zur Folge hatte, dass sie
sich ohne ihre Freundin dort noch mehr lang-
weilte und ihre Leistungen noch mehr
nachließen.

Doch wenn es darum ging (offiziell) vorzusin-
gen, zeigte Amy stets auffällig reges
Interesse.

Denn im Haus der Familie Winehouse
wurde Musik schon immer großgeschrieben.
Amys Vater Mitch hatte eine sehr gute
Stimme. Im Grunde war er ein Halbprofi, der
jeden Frank-Sinatra-Sing-alike-Contest mit
Sicherheit für sich entschieden hätte – viel-
leicht auch einen Tony-Bennett-Wettbewerb.
Auf jeden Fall steuerte Amys Vater eines der
musikalischsten Taxis durch Londons
Straßen. Das Radio dudelte immer, und wenn
er das Drei-Zimmer-Haus im viktorianischen
Stil betrat, trällerte er seiner kleinen Tochter
zur Begrüßung am liebsten die großen Er-
folge seiner Idole vor.
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Als Amy älter wurde, dachte Mitch sich ein
Spiel aus: Er begann zu singen – zum Beis-
piel »I only have eyes for you« – und stoppte
dann kurz, um Amy die Chance zu geben mit
einzustimmen oder aber alleine
weiterzusingen.

Im Auto ihrer Mutter (deren Brüder alles-
amt professionelle Jazzmusiker waren, allen
voran Leon Seaton, der Horn in verschieden-
en Bands und Orchestern spielte) hörte Amy
dagegen ein Kontrastprogramm: vor allem
die amerikanische Singer-Songwriterin Carol
King, für die Janis sich geradezu begeistern
konnte.

Amy wuchs mit einem Klangteppich aus
Jazz, Blues, Swing und Soul auf. Dass sie
selbst eine großartige Stimme hatte und
dabei auch noch eine ziemlich aus-
drucksstarke kleine Persönlichkeit war, die
man eigentlich hätte fördern müssen, fiel zu
diesem frühen Zeitpunkt nur einem Familien-
mitglied auf: ihrer Großmutter Cynthia, die
ihre Enkelin dazu aufforderte, einmal pro
Woche den Unterricht an der »Susi Earn-
shaw Theatre School« zu besuchen. Zu jeder-
manns Überraschung ging Amy dort gerne
hin und brachte daher wenig später auch die
besten Voraussetzungen für ihre erfolgreiche
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Aufnahmeprüfung an der »Sylvia Young« mit
(die sie jedoch erst ab dem 14. Lebensjahr
besuchen durfte). Cynthias Intuition und ihre
Ahnung, dass aus ihrer Enkelin »vielleicht
mal etwas Großes werden« könnte, be-
wahrheitete sich langsam, aber sicher.

Das intensive musikalische Vorleben ihrer
Eltern hatte wiederum zur Folge, dass Amy
einen für ihr Alter bemerkenswerten, eigen-
en Musikgeschmack entwickeln konnte.
Darüber hinaus spürte sie, dass diese Musik
im Gegensatz zu den meisten aktuellen
Songs in den Hitparaden starke Gefühle in
ihr auslösten.

Auch Nick Godwyn war überrascht, als er
sie mit 16 Jahren kennenlernte und einen
kichernden Teenie erlebte, der allerdings
ganz genau wusste, in welche Richtung sein
musikalischer Zug abfahren sollte.

»Zu ihren Vorbildern gehörten Dinah
Washington, Billie Holiday, Frank Sinatra,
Carole King’s Album ›Tapestry‹ und James
Taylor«, erinnerte sich Godwyn, »und das
war alles andere als normal. Das waren nicht
die Songs, die Mädchen in ihrem Alter für
gewöhnlich hörten. Und sie hatte sie alle
drauf.«
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»Mitch und Amy sangen immer zusam-
men«, bestätigte Janis Winehouse dies in ihr-
er ruhigen, distanzierten Art. »Ja, sie waren
sehr eng miteinander verbunden.«

Amy und ihr Bruder Alex wohnten zu der Zeit
schon mehrere Jahre mit ihrer Mutter in East
Finchley, wohin die Restfamilie nach der
Trennung von Janis und Mitch im Jahre 1992
gezogen war.

Dieser Einschnitt im Leben der zum Zeit-
punkt der Trennung neunjährigen Amy sollte
gravierende Folgen haben. Folgen für ihr
ganzes Leben. Denn sie war immer »Daddy’s
Girl« gewesen.

»Es gab keine großen Szenen. Wir haben
uns nie gestritten. Wir führten eine sehr an-
genehme Ehe, aber Mitch war halt selten da-
heim. Außerdem war da auch noch diese an-
dere Frau – Jane – die seine zweite Frau wer-
den sollte. Ich denke, Mitch hätte es gefallen,
uns beide zu behalten. Aber da habe ich
nicht mitgemacht«, erzählte Amys Mutter
der »Daily Mail« im Jahre 2007.

Drei Jahre nach der Trennung – Amy war
jetzt zwölf Jahre alt – wurde die Ehe ihrer El-
tern rechtskräftig geschieden, und Mitch
heiratete kurz danach tatsächlich zum
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zweiten Mal. Jane, seine neue Frau, hatte
einst in dem Unternehmen für Isolierver-
glasungen als Vertriebssekretärin gearbeitet,
in der er als Vertreter tätig gewesen war. Da-
her hält sich auch hartnäckig das Gerücht,
dass Mitch und Jane viele Jahre lang eine
heimliche Beziehung gepflegt hätten.

Dem »Rolling Stone Magazine« gegenüber
bemerkte Amy, fast beiläufig, dass sie sich
mit neun Jahren erstmals geritzt hätte. Denn
dass ihr Vater jetzt nicht mehr bei ihr, son-
dern mit einer anderen Frau lebte, ließ sie
zunächst ratlos zurück. Bald verzweifelte sie
jedoch zusehends, das allerdings stumm,
lediglich die krakeelende Maske des aufmüp-
figen, pubertierenden Teenagers konnte von
ihrem Leid ablenken.

Ihr Vater Mitch war schließlich der erste
und wichtigste Mann in ihrem Leben
gewesen. Ein gefühlvoller Vater, der seine
kleine Prinzessin vergötterte. Amy spürte
damals bereits, was Daphne Barak später
beobachten und notieren sollte: die ungleich
verteilte Herzenswärme ihrer Eltern.

»Als ich klein war und ins Zimmer kam und
mein Daddy war da, wurde ich immer von
ihm geküsst und geknuddelt«, sagte Amy.
»Meiner Mutter gegenüber verhielt er sich
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jedoch genauso, als sie noch zusammen war-
en. Und weil er eben so war, war sie es eben
weniger.«

Zeit ihres Lebens legte Amy großen Wert
auf die Tatsache, dass sie von ihrem Vater
mehr Liebe und Aufmerksamkeit bekam, als
von ihrer Mutter, die offenbar alle
»normalen« emotionalen Reaktionen und
Verhaltensweisen, mit denen Amy etwas
hätte anfangen können, vermissen ließ. Janis
Winehouse konnte man nur sehr schwer an-
sehen, was sie gerade fühlte oder was sie
gerade dachte. Und wenn sie auch eigentlich
eine ausgeprägt weibliche Figur besaß – vor
allem einen großen, schönen Busen, auf den
sie ihrer Körpersprache nach zu urteilen
ziemlich stolz zu sein schien –, war sie nicht
der Typ Frau, der auf körperliche Nähe, auf
Knuddeln und Streicheln, gesteigerten Wert
legte. Selbst wenn in ihr ein emotionales Ge-
witter getobt haben sollte, schien sie nach
außen hin beinahe gleichgültig – sie war kein
einnehmender Mensch wie Mitch.

Als die Familie endgültig zerrissen war, erin-
nerte Amy sich später einmal, habe sie
nächtelang wach in ihrem Bett gelegen und
in die Kissen geweint. Doch dann, eines
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Nachts, habe sie aus dem benachbarten Zim-
mer ihres Bruders Musik gehört, »Round
Midnight«, einen Jazz-Klassiker von Theloni-
ous Monk aus dem Jahre 1944, interpretiert
von Ray Charles. Dieser Song habe ihre
Traurigkeit und Verzweiflung zunächst
enorm verstärkt. Amy begriff, wie sehr die
Musik ihre Gefühlswelt beeinflusste und
bestimme, vor allem aber ins Wanken bring-
en konnte – wenn es die richtige Musik war,
düstere, traurige Musik. Dann merkte sie,
dass sie an irgendeinem Punkt plötzlich auch
wieder klarer sehen und das Erlebte in ei-
gene Worte fassen konnte.

So zog sie aus der ihr so verhassten Tren-
nung der Eltern den Schluss, dass »Liebe ein
Spiel ist, das man nur verlieren kann«. Diese
Einsicht sollte Jahre später auf ihrem Er-
folgsalbum »Back to Black« als Song veröf-
fentlicht werden, für den sie mit höchsten
Ehren überschüttet werden würde: »Love Is
A Losing Game«. Diese traurige Einsicht
bestimmte aber auch ihr eigenes
Liebesleben. Sie wurde regelrecht süchtig
danach, diese Gewissheit immer wieder be-
stätigt zu bekommen.

Die zweite Erkenntnis, die sie aus der zer-
brochenen Ehe ihrer Eltern zog, würde ihren
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Umgang mit der Wahrheit für alle Zeiten prä-
gen. Man konnte Amy später, als ihre
Eskapaden schon mehr Aufsehen erregten
als ihre Musik, zwar alles Mögliche vorwer-
fen, nicht jedoch, dass sie nicht immer ehr-
lich gewesen wäre – brutal ehrlich, über alle
Schmerzgrenzen hinweg.

»Die Songs, die Amy schreibt, entspringen
dem wahren Leben. Das tut manchmal eben
sehr weh«, sagte ihr Vater und verwies auf
den Song »What is it about Men?« auf ihrem
Debütalbum »Frank«, in dem die Zeile »All
the shit, my mother went through« vorkom-
mt. Das sei vollkommen richtig, gab Mitch
zu, er habe Janis im wahrsten Sinne des Wor-
tes in die Scheiße geritten. »Aber ich war
nur ein einziges Mal nicht ehrlich zu ihr!«
Doch das war er (wahrscheinlich) eben über
einen längeren, vielleicht sogar sehr langen
Zeitraum.

Trotz all seiner Liebe fühlte Amy sich den-
noch von ihrem Vater verraten. Mitch, der
sich letztendlich für eine andere Frau
entschieden hatte, wurde seinerseits von
seinem schlechten Gewissen geplagt. Amy
würde jedoch bis zu ihrem Tod keinen Ver-
such unternehmen, ihn davon zu befreien –
ihm Absolution zu erteilen.
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Ihr Bruder Alex schien hingegen bei
weitem nicht so viel Aufmerksamkeit zu
genießen; eine Situation, die sich bis heute
nicht geändert hat. Von ihm existieren nur
sehr wenige Fotos, und Interviews schon gar
nicht. Er lebt beinahe undercover, hielt und
hält sich aus dem ganzen Drama um seine
Schwester heraus und führt sein eigenes
Leben.

Er arbeitet als Journalist, bei der »Times«,
und das ist wahrscheinlich auch der Grund,
warum ihn die britische Presse in Ruhe lässt
– er ist schließlich ein Kollege, und was seine
Familie betrifft, ist er diskret und
verschwiegen.

»Meinen Bruder hat alles sehr viel mehr
berührt als mich. Für mich bedeutete die
Trennung meiner Eltern: Ich konnte viel
Make-up tragen, Miniröcke anziehen und
meine Mutter beschimpfen. Ich war meinem
Vater nicht böse, dass er gegangen war. Ich
habe mir gedacht: Das wird lustig, und ich
wusste, er verschwindet ja nicht aus meinem
Leben. Er würde immer für mich da sein.«

So wie ihr großer, introvertierter Bruder,
der sich das Gitarrespielen selbst beigeb-
racht hatte und seiner Schwester nun mehr
oder weniger geduldig die ersten Akkorde
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zeigte. Damals, als sie noch gemeinsam in
East Finchley unter einem Dach wohnten,
Zimmertür an Zimmertür.

Als Kind freute Amy sich natürlich weiterhin
über die Zuwendungen, die sie von ihrem
Vater erhielt. Wobei es sich nun öfter auch
um materielle Dinge handelte, die Mitch
seiner Tochter »ans Herz legte«: wie zum
Beispiel eine rotweiß lackierte E-Gitarre
(Modell »Fender Stratocaster«), ein richtiger
Klassiker aus den 1950er Jahren, der bis
heute praktisch unverändert gebaut wird.

Auch als erwachsene Frau ließ sie seine
Liebe und seine Besorgnis widerspruchslos
zu. Ja, Amy forderte seine väterliche Für-
sorge später sogar regelrecht von ihm und
ließ ihn an all ihren Höhen und vor allem an
den Tiefen teilhaben. Dazu musste sie ihn
nicht einmal explizit auffordern. Mitchs
schlechtes Gewissen reichte vollkommen aus,
um immer für sein Girl da zu sein, in guten
wie in schlechten Tagen.

60/358



Kapitel III
▶ Estrogenius

Jugend

Als Amy im Juli 2007 auf ärztlichen Rat hin
wegen eines »völligen Erschöpfungszus-
tandes« kurzfristig mehrere Festivaltermine
absagte, als sie am 9. August 2007 zusam-
menbrach und ambulant behandelt werden
musste und als sie im Oktober 2007 dann
auch noch zusammen mit Blake während
ihrer Europa-Tournee im norwegischen Ber-
gen wegen Besitzes von sieben Gramm Mari-
huana festgenommen wurde (das Paar kam
gegen die Zahlung eine Geldbuße frei), war
der längst überfällige Zeitpunkt gekommen,
an dem man sich nicht mehr nur hinter den
Kulissen ernsthafte Sorgen um die Ausnah-
mekünstlerin machte. Auch die breite Öffent-
lichkeit begann sich zu fragen, wie es mit
Amy und ihrer fatalen Alkohol-und



Drogenkarriere weitergehen würde – ob es
überhaupt mit ihr weitergehen könnte.

Einem erfolgreichen Star, der gleichzeitig
eine außergewöhnliche Persönlichkeit ist,
verzeiht die Szene in der Regel vieles, aber
eben doch nicht alles. Auch dann nicht, wenn
dieser Star Millionen Alben verkaufte und
auf dem Höhepunkt seines Schaffens war.
Gleichzeitig fragte man sich, wie ein solch zi-
erliches Persönchen wie Amy ein solches
Arbeitspensum überhaupt ohne Drogen ab-
solvieren konnte.

Amy hatte, zugedröhnt oder betrunken
(oder beides zusammen, was nun immer
häufiger der Fall war), damit angefangen, ihr
positives Image zu beschädigen. Öffentliche
Skandale fördern selbstverständlich die
Publicity, aber zu diesem Zeitpunkt gab es
bereits die ersten Konzertbesucher, die nicht
mehr wegen Amys Musik in die Hallen oder
Clubs kamen, sondern aus purer Sensa-
tionslust. Es begann sich herumzusprechen,
dass man auf einem Amy-Winehouse-Gig
häufig viel mehr erleben konnte, als gefühl-
vollen Soul. Würde sie über die Bühne
torkeln, ausflippen, ihren Text vergessen
oder gar stolpern und sich flachlegen und
dabei den Text vergessen?
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Die meisten der kürzeren Festivalauftritte
und die enorm wichtigen Fernsehauftritte ab-
solvierte sie hingegen wie eine Eins. Am 12.
März 2007 etwa hatte sie in der
amerikanischen Late-Night-Show von David
Letterman brilliert: Diszipliniert,
konzentriert, ausgeruht und ungeheuer sexy
hatte sie den Amerikanern mit »Rehab« den
Motown-Sound der 1960er Jahre zurückgeb-
racht. Wenn Amy sich zusammenriss und die
Maskenbildner und Friseure ganze Arbeit
leisteten, konnte sie noch immer perfekt
funktionieren.

Zu diesem Zeitpunkt wurde ihre Wohnung
in Jeffrey’s Place in Camden beinahe rund
um die Uhr von Fotografen und Kamer-
ateams belagert. Manchmal machte Amy sich
einen Spaß daraus, die wartenden Paparazzi
mit Tee zu versorgen. Wenn sie dann jedoch
im Laufe des Tages oder Abends die Tür
ihres Hauses erneut öffnete, um als ganz nor-
male junge Frau nur rasch um die Ecke zum
indischen Take-away-Restaurant zu gehen
oder auch nur, wenn sie einen Kiosk betrat,
um Zeitschriften und Zigaretten zu holen,
musste sie sich ihren Weg regelrecht
freikämpfen. Auf dem Videoportal YouTube
existieren bis heute zahlreiche Dokumente
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dieser Jagdszenen aus Camden. Erstaunlich-
erweise wurde Amy jedoch nur sehr selten
sauer, und wenn doch, war es natürlich so-
fort ein geiler Schuss, der dank des Internets
blitzschnell um die ganze Welt ging und am
nächsten Tag mit einer fetten Schlagzeile
über die meistfotografierte Skandalfrau
gedruckt wurde.

Unter den Paparazzi gab es aber auch sol-
che, die ihren Job trotz des immensen
Konkurrenzdrucks vorsichtig in Frage stell-
ten und ihr Mitgefühl für ihr Zielobjekt zum
Ausdruck brachten.

»Sie war damals mächtig auf Crack, aber
das musste man ja übersehen«, sagte beis-
pielsweise der freie Fotograf Simon Gross,
»und ich habe mir gewünscht, dass es ihr
besser gehen würde. Ich hoffte, irgendwann
mal eine Bilderserie von Amy zu realisieren,
wenn sie durch einen Park radelt, jedenfalls
irgendwas Gesünderes macht.«

Denn inzwischen war auch durchgesickert,
dass sie gegen Bulimie und Anorexie käm-
pfte. Die Magensäure begann sich bereits
durch den Zahnschmelz ihrer Zähne zu
ätzen, und selbst unter ihrem stets üppig
aufgetragenen Make-up zeichneten sich im-
mer häufiger stark entzündete
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Hautunreinheiten ab. Aber auch Simon Gross
war klar, wie das Geschäft läuft, und so
drückte er im nächsten Moment auch schon
wieder auf den Auslöser seiner Kamera, in
der Hoffnung auf ein weiteres Skandalfoto.

2007 wurde auch verstärkt eine öffentliche
Spurensuche betrieben. Die Medien ver-
suchten, in Amys Kindheit und Jugend die
Antwort auf die bohrende Frage zu finden,
warum sie so beharrlich an ihrer Suchtkarri-
ere bastelte, anstatt nach »Back to Black«
ein drittes Album in Angriff zu nehmen, um
sich auf diese Weise ihren Schmerz von der
Seele zu schreiben. Landauf, landab wurden
Menschen über Amy ausgequetscht; diejeni-
gen, die sie näher kannten, aber auch
diejenigen die nur vorgaben, sie zu kennen.

Dass Sylvia Young, die Namensgeberin und
Leiterin der bekannten Londoner Theater-
schule, mehr Zeit als viele andere Menschen
mit Amy verbrachte, ist unbestritten. Bereits
mit zwölf Jahren hatte Amy die Aufnah-
meprüfung für diese Schule absolviert und
bestanden. Sie hatte sogar eines der raren
Stipendien ergattert.

Das hatte sie nach einem Urlaub mit ihrer
Mutter und ihrem Bruder auf Zypern
geschafft, wo sie eigentlich nur aus Spaß an
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einem Talentwettbewerb teilgenommen
hatte, der vom Hotel veranstaltet worden
war. Natürlich hatte sie diesen Wettbewerb
gewonnen – mit Abstand. Sie war vom Pub-
likum frenetisch bejubelt worden, fast schon
wie ein großer Star. Denn da hatte ein
junges Mädchen mit der Stimme und dem
Auftreten einer Erwachsenen gesungen.

Dieser auf den ersten Blick unbedeutende
Auftritt war für Amy jedoch enorm wichtig
gewesen. Ihre Großmutter Cynthia hatte
schon seit Längerem versucht, ihre Enkelin
davon zu überzeugen, dass sie großes Talent
besäße. Doch Amy hatte – auch wenn sie dies
mit ihrem bisweilen rüden Umgangston zu
kaschieren versuchte – kein großes Ver-
trauen in sich und ihr Können, was sich auch
Jahre später nicht ändern sollte. Nach dem
Talentwettbewerb auf Zypern war sie jedoch
plötzlich selbst so weit von ihrer Begabung
überzeugt, dass sie »es vielleicht mal
probieren« wollte.

Zwei Jahre später, 1997, durfte Amy end-
lich auf die »Sylvia Young« wechseln, mit 14
Jahren, so wie es die Statuten der Schule
vorsahen. Für sie hieß das, erneut von ihrer
besten Freundin Juliette Ashby Abschied neh-
men zu müssen. Beide Mädchen waren
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inzwischen von der »Osidge«-Grundschule,
wo sie die letzten Jahre in getrennten
Klassen verbracht hatten, gemeinsam auf die
»Ashmole Secondary School« gewechselt.
Auch dort hatte Amy sich nicht besonders
wohl gefühlt. Jetzt aber, mit dem Wechsel auf
die »Sylvia Young«, sollte alles besser
werden.

»Ihre Einzigartigkeit, sowohl als Kompon-
istin, als auch als Interpretin, hat mich
enorm beeindruckt. Ich wusste sofort: Mit
ihren Fähigkeiten konnte sie in derselben
Liga spielen wie Judy Garland oder Ella
Fitzgerald«, sagte Sylvia Young im Jahre
2007 in einem Interview mit der »Daily Mail«
über Amys Aufnahmeprüfung.

Amy liebte den Unterricht in den darstel-
lenden Künsten. Darin ging sie auf, doch mit
den anderen, »normalen« Schulfächern hatte
sie nach wie vor große Schwierigkeiten, vor
allem kam ihr aber ihre Konzentra-
tionsschwäche in die Quere. Was sie nicht in-
teressierte, ignorierte sie und schaltete ab.
Und auf Ermahnungen reagierte sie, indem
sie sich sofort danebenbenahm: Sie rebel-
lierte, trug die vorgeschriebene Schuluni-
form nicht korrekt, kaute im Unterricht
Kaugummi oder legte trotz des Verbotes von

67/358



Piercings demonstrativ ihren silbernen
Nasenring an.

»Wenn ich sie deswegen ermahnte, nahm
sie den Ring sofort raus«, so Sylvia Young,
»aber schon eine Stunde später trug sie ihn
wieder.«

»In dem Alter war ich wohl echt ein Mist-
stück«, erinnerte sich Amy, »ich habe oft die
Schule geschwänzt, um mich mit meinem
damaligen Freund zu treffen. Wenn meine
Mutter abends von ihrer Arbeit nach Hause
kam, lungerten wir immer noch in unseren
Bademänteln herum. « Dieser Freund hieß
Tyler James, den sie auf der »Sylvia Young
Theatre School« kennen lernte und der ihr
später einen großen Freundschaftsdienst er-
weisen sollte.

Amys künstlerische Begabung war unüber-
seh- und vor allem unüberhörbar. Überdies
vermutete Sylvia Young, dass Amy aufgrund
einer Hochbegabung von den normalen
Schulfächern gelangweilt sein könnte. De-
shalb wurde beschlossen, Amy noch im
laufenden Schuljahr eine Klasse übersprin-
gen zu lassen. Aber sie entwickelte nur im
Fach Englisch einen gewissen Enthusiasmus.
Der Rest interessierte sie nur wenig. De-
mentsprechend waren auch ihre Schulnoten.
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Was sie viel mehr interessierte war Musik.
Damals war Amy zu einer weiteren, ziel-
gerichteten musikalischen Entdeckungsreise
aufgebrochen, wobei sie zweigleisig fuhr: die
Jazzgrößen Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan
und Dinah Washington beeindruckten sie
sehr.

»Ich habe viel von diesen Sängerinnen gel-
ernt, als ich meine Stimme zu entwickeln
begann. Das war abgesehen von Hip-Hop die
erste Musik, die mich emotional berührt
hat«, beschrieb Amy einmal diese Zeit.

Wenn sie aber in ihrer Freizeit mit Juliette
Ashby abhing, hörten die Mädchen bevorzugt
Michael Jackson und Madonna. Jackson
machte Amy ziemlich an (»Ich wusste nie,
was mir lieber gewesen wäre: an seiner
Stelle zu sein oder ihn zu heiraten.«), und
Madonna fand sie zunächst auch »ziemlich
cool«, aber es dauerte nicht sehr lange, da
konnte sie den Pop der Italo-Amerikanerin
nicht mehr ausstehen.

Dann entdeckten Amy und Juliette die
beiden Hip-Hop Bands »Salt-N-Pepa« und
»TLC« und erkoren sie sogleich zu ihren mu-
sikalischen Vorbildern. Die Mädchen
beschlossen, so schnell wie möglich eine Ge-
genoffensive zu starten und ihre eigene
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»Band« zu gründen, die sie »Sweet ’n’ Sour«
nannten. Vor allem die drei weiblichen Band-
mitglieder von »Salt-N-Pepa«, die mit ihren
Hit-Singles »Let’s talk about Sex« und
»Whatta Man« weltweit erfolgreich waren,
verkörperten für Amy »schwarze Frauen-
power«. Sie sei fasziniert gewesen von der
Offenheit, mit der in den Songs über Männer
diskutiert wurde, sagte sie später. Denn das
seien richtige Frauen gewesen, die immer
genau das bekamen, was sie wollten, und die
knallhart über die Mädchen redeten, die sie
nicht mochten.

Lisa »Left Eye« Lopes, die ebenfalls sehr
erfolgreiche Rapperin und Sängerin des
amerikanischen R&B-Trios »TLC«, wurde für
Amy sogar zu so etwas wie einer »Heroine«.
Lopes, die aus katastrophalen sozialen Ver-
hältnissen stammte, hatte 1994 das Haus
ihres Freundes Andre Risons (der ein bekan-
nter Footballspieler in der amerikanischen
NFL war) angezündet, jedoch »aus Verse-
hen«, wie sie danach vor Gericht beteuerte.
Sie hatte eigentlich nur seine Turnschuhe in
der Badewanne abfackeln wollen, um ihn auf
diese Weise zurückzugewinnen. Die Richter
hatten das jedoch anders gesehen und Lisa
Lopes zu einer fünfjährigen
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Bewährungsstrafe und einer Psychotherapie
verurteilt. Schließlich war sie schon vor dem
Brand immer wieder angeeckt. So galt sie als
»unberechenbar«. (Lisa Lopes sollte im Jahre
2002 bei einem Verkehrsunfall in Honduras
im Alter von 31 Jahren ums Leben kommen.)

Es verwundert nicht, dass die unkonven-
tionelle Amy alles Unkonventionelle an sich
heranließ und dementsprechend häufig kon-
traproduktiv im Schulunterricht auftrat.
Wenn sie überhaupt in der Schule erschien.

Sylvia Young bestritt allerdings vehement,
dass man Amy von ihrer Schule verweisen
wollte. Ihre Erklärung für Amys Abgang
lautete, dass der damalige Direktor ihre Mut-
ter lediglich »darüber hatte informieren woll-
te, dass Amy Schulleistungen ungenügend
wären, da sie sich während des Unterrichts
leicht ablenken ließe, und er daher be-
fürchtete, dass Amy den Abschluss wahr-
scheinlich nicht schaffen würde«. Der Direkt-
or, der mit Janis Winehouse gesprochen
hatte, wurde ein Jahr später gefeuert.

»Offenbar beschloss Amys Mutter aufgrund
dieses Gespräches, ihre Tochter auf eine an-
dere Schule zu schicken. Ich war nicht glück-
lich über diesen Entschluss«, so Sylvia Young
im Jahr 2007.
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Zum Zeitpunkt des Interviews dürfte es
Sylvia Young wohl auch ziemlich peinlich
gewesen sein, dass ausgerechnet »ihr« Su-
pertalent – das jetzt als exzentrischer, kom-
plizierter Weltstar die Schlagzeilen domin-
ierte – von ihrem Institut vorzeitig abgegan-
gen war. Dass sie auf ihre (nun ehemalige)
Schülerin auch danach noch große Stücke
hielt, wurde deutlich, als sie sich beim an-
gesehenen »National Youth Jazz Orchestra«
für Amy starkmachte und ihr zu einem Cast-
ing verhalf, das – selbstverständlich – erfol-
greich verlief.

Schon bald absolvierte Amy erste, kürzere
Auftritte in den Londoner Jazzclubs (mit Bra-
vour) und wurde in dieser Szene schnell als
»Geheimtipp« gehandelt, als äußerst vielver-
sprechendes Nachwuchstalent. Angeblich be-
suchten sogar damals schon Trendscouts des
Pop-Titanen Simon Fuller (der einflussreiche
Mann hinter den »Spice Girls« und Erfinder
der TV-Casting-Show »Pop Idol«) eines ihrer
Konzerte – doch der Kontakt zu Fullers »Bril-
liant 19«-Management, kam wenig später auf
eine andere, unverhoffte Weise zustande.

Zunächst einmal setzte Amy ihre Ausb-
ildung als Sängerin fort. Sie wohnte noch im-
mer bei ihrer Mutter Janis im Norden
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Londons, in East Finchley, und hatte sich
dazu entschlossen, auf die »BRIT Performing
Arts & Technology School« zu gehen. Zun-
ächst hat sie es wahrscheinlich nur ihrer be-
sten Freundin Juliette erzählt, mit der sie
nicht nur gemeinsam Musik hörte und dilet-
tantisch Musik machte, sondern inzwischen
auch ab und zu »Dope« rauchte (Zigaretten
rauchte sie ja sowieso), doch sie war fest
entschlossen zu versuchen, ganz in das
Musikgeschäft einzusteigen. Wobei es ihr
mehr um die »Musik« ging und weniger um
das »Geschäft«.

Sie hatte inzwischen auf den Bühnen der
Jazzclubs erlebt, dass die Besucher ihrer
Konzerte regelrecht von ihr hingerissen war-
en. Das hatte ihr angeknackstes Selbstbe-
wusstsein genügend gestärkt und ihr den
notwendigen Mut gegeben, sich an der
»BRIT« zu bewerben. Sie wurde 1998
aufgenommen.

Die weiterführende Schule für Darstel-
lende Künste liegt in Selhurst, im Stadtteil
Croydon, und damit im Süden der britischen
Hauptstadt, was für Amy eine tägliche Fahrt
von mindestens zwei Stunden bedeutete.
Amy musste aber zum Glück nur in die Bahn
in der Station »London Bridge« einsteigen, in
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»Selhurst« aussteigen und dann ihren (vor-
wiegend weiblichen) Altersgenossinnen hin-
terhergehen, deren »Schuluniform« sich
zumeist aus Röhrenjeans in den schrillsten
Farben und Motorradjacken aus Leder
zusammensetzten; sie trugen darüber hinaus
auffallend häufig Frisuren, die an Vogel-
nester erinnerten. Vom »Beehive«, der ex-
tremen Bienenkorbfrisur, den Amy später
überkultivieren sollte, waren sie aber noch
meilenweit entfernt. Die damals ein bisschen
pummelige Amy trug ihre langen schwarzen
Haare glatt.

Diese ganz besondere Schule, die am
ehesten mit der »New York High School for
the Performing Arts« vergleichbar ist (an der
1980 der berühmte Tanzfilm »Fame« gedreht
wurde), hat (bis heute) mehrere
entscheidende Vorteile, die für Amy prakt-
isch maßgeschneidert waren.

Erstens: Die »BRIT« kostete kein Schul-
geld, denn sie wurde vom Staat sowie aus
Geldern des »BRIT Trust« finanziert, der
Körperschaft hinter den »BRIT Awards« (bei
denen Amy später reichlich Aufmerksamkeit
und einige Preise gewinnen sollte).

Zweitens: Die Schule wurde zwar von der
lokalen Schul-Aufsichtsbehörde kontrolliert,
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aber sie wurde unabhängig geführt. Was die
(besonders für Amy) angenehme Folge hatte,
dass sich die »BRIT« den individuellen Per-
sönlichkeiten ihrer Schüler anpasste, anstatt
von ihnen Anpassung zu verlangen.

Drittens: Die »BRIT« bot talentierten jun-
gen Künstlern glänzende Aussichten und
hatte eine hervorragende Bilanz. Jahr für
Jahr erreichten rund 90 Prozent ihrer Ab-
solventen in ihren Abschlussprüfungen Best-
noten und konnten so relativ beruhigt ihre
Karriere starten.

Dennoch hielt Amy wieder nur ein knappes
Jahr auf der »BRIT« durch.

»Ich hab mich gefragt: Wo sind die Kerle?
Was ist hier los?«, erzählte Amy im Jahre
2007 dem »Observer«. »Also hab ich mich
abgeschottet und nur Musik gemacht – weil
ich die Schule hasste. In jeder Mittagspause,
in überhaupt jeder Pause, bin ich in den
Musikraum gegangen und habe Gitarre oder
Klavier gespielt.«

Es lässt sich im Nachhinein nicht klar
sagen, warum es für Amy auch auf der
»BRIT« schieflief, trotz eines hoffnungsvollen
Beginns. Ob Amy selbst das Handtuch warf
oder wegen ihrer permanenten Renitenz
»gegangen wurde«, könnte vermutlich nur
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sie allein beantworten. Allerdings behaupten
einige ihrer Freunde, Amy hätte sich die
»BRIT« eigentlich schenken können, da sie
längst fertig war – im positiven Sinne.

Richtig fertig war sie jedoch finanziell. Völ-
lig abgebrannt, mit einem ziemlich dürftigen
Schulabschluss in der Tasche, der ihr nur
wenige Möglichkeiten bieten würde, irgend-
wann einen vernünftigen, gut bezahlten
Beruf zu ergreifen oder vielleicht doch noch
auf die Universität zu gehen. Jetzt brauchte
sie erst einmal Geld, auch um sich endgültig
von ihrer Mutter abzunabeln.

Als Retterin in der Not trat in dieser ver-
trackten Situation ihre Freundin Juliette in
Aktion, mit der Amy inzwischen ein kleines
Appartement teilte. Über ihren Vater ver-
schaffte Juliette ihr einen Job bei »WENN«,
einer Nachrichtenagentur für das Showbiz
mit Büros in Los Angeles, New York und Ber-
lin. Er, der zu den Gründern von »WENN«
gehört, erbarmte sich und stellte Amy als
Praktikantin ein.

»Ich wollte Journalistin werden, habe eine
Lehre gemacht und dabei ein bisschen was
geschrieben«, erklärte Amy in einem Ge-
spräch mit der »Sunday Tribune« im Jahre
2007. Sie verschwieg, dass sie es in der
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Redaktion nur drei Monate ausgehalten und
fortan am Empfangstresen gearbeitet hatte,
obwohl ihre Schreibe bei ihren KollegInnen
gut angekommen war – und Amy selbst bei
einem ihrer Kollegen ganz besonders.

Neun Monate war sie mit dem Journalisten
Chris Martin zusammen, der sieben Jahre äl-
ter war als sie. Er wurde ihr erster, richtiger
»fester Freund«, ihre erste Liebe. Doch nach
nur neun Monaten ging diese Beziehung in
die Brüche. Für Amy eine gescheiterte, un-
glückliche Beziehung, die sie immer wieder
in Depressionen sinken ließ – über drei Jahre
lang, in denen sie langsam, aber »unregel-
mäßig stetig« an den Songs für ihr Debutal-
bum »Frank« arbeitete.

Während Amy nun in ihrer Wohnge-
meinschaft mit Juliette ihr verwundetes Herz
zu kurieren versuchte und dabei auch die
gesamten seelischen Verletzungen, die aus
ihrer Familiengeschichte herrührten, auf
Papier brachte (und an den Wochenenden
weiterhin regelmäßig mit Mitgliedern des
»National Youth Jazz Orchestra« oder dem
gesamten Ensemble auftrat, was ihren
Lebensunterhalt mehr schlecht als recht
sicherte), bekam sie unerwartete
Schützenhilfe.
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Tyler James, ein hochmusikalischer und nicht
minder attraktiver junger Mann aus Canning
Town im Süden Londons (der in Barnsley,
South Yorkshire geboren war), hatte Amy ein
paar Jahre zuvor auf der »Sylvia Young«
kennengelernt und sich mit ihr angefreundet.
Sie waren im gleichen Alter, kamen aus
ziemlich ähnlichen Familienverhältnissen
und teilten ihre Leidenschaft für schwarze
Musik aus den 1960ern bis hin zu Hip-Hop.

Tyler war in einem reinen Frauenhaushalt
aufgewachsen, nachdem sein Vater die Fam-
ilie früh verlassen hatte. Auch bei ihm
dudelte zuhause ständig Musik: Seine Mutter
hörte den ganzen Tag Motown-Größen wie
die Supremes oder Marvin Gaye und nur zur
Abwechslung ein bisschen Bob Marley. Seine
ältere Schwester steuerte TLC und Erykah
Badu bei.

Tyler war aber nicht nur Amys Klassen-
kamerad auf der »Sylvia Young« gewesen,
sondern auch der junge Mann im Bademan-
tel, den Janis Winehouse häufig als Ersten
erblickt hatte, wenn sie nach der Arbeit
abends nach Hause gekommen war und ver-
muten musste, dass Amy wieder einmal die
Schule geschwänzt hatte.
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Tyler wurde von Amy wie von einer für-
sorglichen Gattin umsorgt, bekocht und
durfte natürlich auch manchmal mit ihr sch-
lafen. Ihre damalige Beziehung beschrieb
Amy später lediglich als »mates, who shag« –
als »Kumpel, die ab und an was miteinander
haben«.

Amys Großmutter Cynthia hatte gegen die
Teenagerfreundschaft nichts einzuwenden.

»Meine Oma meinte, er sehe aus wie
Leonardo DiCaprio, aber er wäre viel schön-
er«, sagte Amy.

Viele Jahre später, als die beiden »mates«
ein vielbeachtetes Duett zusammen aufgen-
ommen hatten (»Best for Me« war ein Pro-
jekt, mit dem Amy ihrem alten Freund im
Jahre 2008 unter die Arme griff, denn Tyler
James war schon 2005 von Island Records
ausgemustert worden, obwohl er längere
Zeit als »Großbritanniens Antwort auf Justin
Timberlake« gehypt worden war), Amys Bez-
iehung mit Blake einmal mehr in die Brüche
gegangen war und die Klatschpresse bereits
spekulierte, ob sie sich nun mit ihrem at-
traktiven Gesangspartner trösten würde,
stellte Amy in mehreren Interviews den
Status ihrer Freundschaft mit Tyler noch ein-
mal klar:
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»Ich tue alles für ihn, aber jeder von uns
führt sein eigenes Leben. Ich bin ein sehr
sexueller Mensch, aber Sex spielte in unserer
Beziehung eine untergeordnete Rolle. Uns
verbindet so viel mehr als das. Und wir
lassen einander die Freiheit, auch andere
Leute zu treffen. Tyler kann selbstverständ-
lich ein paar Tage mit einem anderen Mäd-
chen verbringen. Wir sitzen nicht nur
schmusend auf dem Sofa wie eure Durch-
schnittspärchen, wir geben dem anderen
Raum.«

Im Jahr 1999 war Amys »mate« jedenfalls
gerade noch dabei, seine Karriere zu starten:
Er hatte einen Managementvertrag bei Si-
mon Fullers neuer Talentschmiede »Brilliant
19« unterschrieben, wo sich nun die »beiden
Nicks« (Nick Godwyn und Nicky Shymansky)
um ihn kümmerten und versuchten, ihm ein-
en Plattenvertrag zu besorgen.

Selbstlos und kameradschaftlich nutzte
Tyler diesen wichtigen Kontakt und holte
seine gute Freundin Amy mit ins Boot. Er
half ihr bei der Zusammenstellung eines De-
motapes und übergab es Shymansky. Tyler
wusste, dass der gerade auf der Suche nach
einer »jazzigen Sängerin« war, nachdem die
blutjunge (weiße) Soul- und Jazzsängerin
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Norah Jones aus New York, Tochter des
weltberühmten Sitar-Gurus Ravi Shankar,
sich gerade anschickte, weltweit
durchzustarten. Eine Zukunft des Business
schien wohl in der Wiederbelebung dieser
Musikrichtungen zu liegen. Tyler vergaß
nicht, bei der Übergabe von Amys Demotape
eine warme Empfehlung auszusprechen.
Aber das hätte er sich sparen können.

»Auf dem Band war der Song ›Estrogenius‹
zu hören«, erinnerte sich Nick Godwyn im
Jahre 2011, »ein wunderschönes, poetisches
Lied, mit schlechtem Gitarrenspiel unterlegt.
Aber dann diese Stimme. Ich habe wirklich
Gänsehaut bekommen, als ich Amy singen
gehört habe!«

Godwyn und Shymansky luden Amy sofort
in ihr Büro ein. Dort sollte sie ihnen ein paar
weitere ihrer Songs vorsingen, und tatsäch-
lich erschien sie pünktlich, mit ihrer »Babygi-
tarre«, wie Godwyn meinte. Man unterhielt
sich ein bisschen, die erfahrenen Männer
versuchten, Amy ihre Schüchternheit zu neh-
men und ein bisschen etwas Persönliches von
ihr zu erfahren, aber dann riss eine Gitarren-
saite und Amy weigerte sich plötzlich zu sin-
gen. Sie ließ sich nicht erweichen. Sie blieb
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hart, wurde frech und laut, und die Stim-
mung kippte.

»Wir haben gedacht: Das ist ja echt
wahnsinnig komisch. Und normalerweise
gebe ich Leuten, die sich so abgedreht ver-
halten, keine zweite Chance. Aber zu Amy
sagte ich: ›Okay, dann komm wieder, wenn
du so weit bist‹«, erinnerte sich Godwyn.

Eine Woche später stand Amy wieder auf
der Matte und dieses Mal war sie gekommen,
um zu singen.

»Wir wussten sofort, dass sie etwas Beson-
deres war. Wir dachten, wow, dieses Mäd-
chen hat eine Chance. Sie könnte eine Platte
aufnehmen, die weltweit Erfolg haben
würde, wenn sie es mit dieser Stimme tun
würde«, sagte Godwyn. »Wir fragten sie
dann, was sie machen wolle und Amy
nuschelte: ›Ich weiß nicht, ein bisschen sin-
gen, als Kellnerin arbeiten.‹ Sie wollte tat-
sächlich kein Popstar werden; sie war bloß
neugierig auf uns und das Musikgeschäft.
Doch wir waren nicht mehr im Kindergarten,
das hier war echt, und zwei Leute aus dem
Business fragten sie: ›Du hast eine fant-
astische Stimme, also was willst du damit an-
fangen?‹ Wir sagten nicht etwa: ›Wir
glauben, du solltest das wirklich
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ausprobieren‹, und wir warteten auf ihre
Antwort.«

Ein paar Tage später kreuzte Amy erneut
bei »Brilliant 19« auf, sie hatte ihren Vater
im Schlepptau. Sie war ja noch nicht
volljährig, und deshalb musste Mitch den er-
sten Managementvertrag seiner Tochter un-
terschreiben. Vorher wollte er natürlich wis-
sen, ob es ein seriöses Unternehmen wäre –
und ob Amy wirklich den Durchbruch schaf-
fen könnte.

»Ich sagte ihrem Vater: ›Pass auf, sie hat
das Zeug dazu, aber irgendwo ist es auch im-
mer eine Frage des Glücks. Wir werden uns
um sie kümmern, und das wird eine tolle Er-
fahrung für sie‹«, schrieb Godwyn in seinem
Nachruf auf Amy, »und wenn ich jetzt
zurückblicke, kommt es mir fast albern vor.
Wir dachten allen Ernstes: ›Hey, wenn sich
die Musik nicht verkauft, wen stört’s? Wenn
sie Spaß an der Sache hat, sind wir alle
glücklich.‹ Wir waren idealistisch und naiv,
aber ich liebte sie.«
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Kapitel IV
▶ Frank

Debüt

Simon Fuller, 1960 im englischen Hastings
geboren, spricht gerne Klartext, damit große
Diskussionen erst gar nicht entstehen. Auf
die Frage, wie er seinen Beruf des Pop-Man-
agers definieren würde, antwortet er stets
mit den gleichen Worten:

»Ich mache Stars. Das ist mein Geschäft.
Popstars, das sind Marken, die man bis zum
Letzten ausreizen muss.«

So gesehen war es vielleicht keine gute
Idee, dass Amy ausgerechnet beim »Brilliant
19«-Management einstieg. Simon Fuller
hatte die Firma 1985 gegründet, als sein Fre-
und Paul Hardcastle mit »19« einen Mega-
Hit landete, und 1995 hatte er die »Spice
Girls« unter Vertrag genommen, die als Ge-
genstück zu den zahlreichen Boybands
konzipiert worden waren. Er trieb die fünf



jungen Frauen zu ihrer ersten Hit-Single
»Wannabee« und ihrem Debütalbum »Spice«
an, das im Oktober 1996 in Europa
herauskam. Die ergebnisorientierte Arbeits-
weise des Musik- und späteren TV-Produzen-
ten (der u.a. die Castinghow »Pop Idol« er-
fand, die im deutschen Fernsehen unter dem
Titel »Deutschland sucht den Superstar« aus-
gestrahlt wird, und der zu den 100 ein-
flussreichsten Persönlichkeiten der Welt
zählt) war äußerst umstritten. Einige Stars –
darunter Robbie Williams und »Coldplay«-
Sänger Chris Martin – kritisieren bis heute
Fullers herzlose Haltung bei der
»Markenbildung«.

Auch Amy sollte im Jahre 2006, als sie
»den beiden Nicks« (die im Auftrag Fullers
mit ihr arbeiteten) kündigte, kein gutes Haar
am Werk des »Brilliant 19«-Management
lassen.

»Ich würde nie ein Teil dieses Systems sein
wollen«, ließ sie nach der Trennung ver-
lauten, »ich wäre wahrscheinlich sogar
glücklich gewesen, den Rest meines Lebens
bloß in einer Coverband zu singen. Aber ich
hätte in einer Milliarde Jahre nicht an einer
solchen Show teilgenommen, da deine
Musikalität nicht von anderen Menschen
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beurteilt werden sollte. Musik ist etwas, was
in dir drinsteckt und was du mit dir selber
ausmachst. Und obwohl die Leute, die dort
auf der Bühne stehen, tatsächlich ziemlich
scheiße sind, kann es ganz schön verletzend
sein, dies auch noch gesagt zu bekommen.«

Mit ihrer Kritik an diesem erfolgsorientier-
ten »Durchlauferhitzer für Pop-Talente«
stand Amy nicht alleine da, doch ohne den
finanziellen Erfolg, den dieser industriell an-
mutende Zweig des Musikgeschäfts mit sich
brachte, hätte Simon Fuller sich sicherlich
nicht den Luxus eines »Hobbys« geleistet,
das Amy Winehouse hieß, auch wenn er selb-
stverständlich Großes mit ihr vorhatte. Denn
die Musikfans sehnten sich in jener Zeit nach
einer einzigartigen Sängerin mit einer kraft-
vollen, unverwechselbaren Stimme. Und mit
Amy besaß das »Brilliant 19«-Management
jetzt einen echten Rohdiamanten, der, anders
als so viele »erfolgreiche« Castingshow-
Talente im Studio, den (facettenreichen) Ton
halten konnte.

Fuller legte die Betreuung in die be-
währten Hände »seiner beiden Nicks« und
hielt sich geflissentlich aus allem raus, was
ihn hätte ärgern können. So wurde vor allem
Nick Godwyn im Laufe der kommenden Jahre
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zu so etwas wie einer (zweiten) Vaterfigur
für Amy. Er sollte diese unberechenbare
Kratzbürste, die sie häufig spielte (oder war),
an einer extrem langen Leine lassen. Denn
ihm war sehr schnell klar geworden, dass
man sie keinesfalls unter Druck setzen
durfte, wenn man mit ihr Erfolg haben
wollte.

In den gut drei Jahren ab 1999, in denen
Amy eher undiszipliniert an verschiedenen
Demobändern arbeitete, um einen Platten-
vertrag zu ergattern, wurde sie von ihrem
Management daher ganz behutsam (und nur,
wenn ihre Anwesenheit zwingend erforder-
lich war) mit Samthandschuhen gebeten,
»doch bitte zu diesem wichtigen Termin zu
erscheinen«. Während andere MusikerInnen
wahrscheinlich alles für einen Plattenvertrag
getan hätten, war Amy nicht bereit, sich zu
verbiegen. Stattdessen vergaß sie nicht sel-
ten (und mit »lakonischer Gleichgültigkeit«,
wie Godwyn meinte) ihre Verabredungen
einzuhalten.

Ab September 2001 nahm Amy ihre De-
mobänder dann mit dem erfahrenen Tonin-
genieur Gary Noble, genannt »G Major«, in
dessen Westlondoner Studio im Stadtteil
Kensal Rise auf. Noble, der den Ruf besaß,

87/358



ein »kreativer« Produzent zu sein, sollte Amy
handwerklich zur Seite stehen, ihre Songs
»feinjustieren« und mit den richtigen Beats
unterlegen, um so die Basis für ein ebenso
einzigartiges wie auch alltagstaugliches Ges-
amtkunstwerk zu schaffen.

So wie die Leute von »Brilliant 19« machte
auch Noble des Öfteren Bekanntschaft mit
der Unmöglichkeit, Amy zu domestizieren.
Während er mit ihr arbeitete, stellte er fest,
dass jegliche Form von Druck oder Härte
sich sofort kontraproduktiv auswirkte. Er
musste sich daher zunächst daran gewöhnen,
den Dingen ihren Lauf zu lassen. Denn nur
dann geschah das Wunder: Amy marschierte
ins Studio, ging schnurstracks zum Mikrofon,
schaltete es an und nahm innerhalb von
wenigen Minuten einen Song auf.

Dem Musikjournalisten Nick Johnstone
erzählte Noble, wie beispielsweise der Song
»Alcoholic Logic« entstanden war (der allerd-
ings auf keinem Album erscheinen sollte):

»Einer von vier Tracks, die wir neu
produziert hatten, hieß ›Alcoholic Logic‹. Am
Wochenende war sie in Southhampton
gewesen. Ich hatte währenddessen den Beat
gemacht und spielte ihn Amy am Telefon vor,
während sie noch im Zug nach London saß.
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Als sie im Studio ankam, haben wir dann in-
nerhalb von 20 oder 30 Minuten das Ganze
aufgenommen. Sie hat den Song zum Track
im Zug geschrieben – im Grunde hatte sie
nur aufgeschrieben, was sie am Wochenende
gemacht hatte …«

Parallel zu ihrer Studioarbeit absolvierte
Amy in dieser Zeit mehrere Konzerte in
kleineren Londoner Clubs wie dem »Dublin
Castle« in Camden, ohne Band, nur mit einer
Gitarre im »Singer-Songwriter-Stil«. Das
alles gehört zum Brot-und-Butter-Geschäft
eines Künstlermanagements: Es wirft Köder
für die Plattenfirmen aus.

Amy war genial, aber eben auch nicht
leicht zu »handhaben«. Doch die Nerven-
kostüme »der beiden Nicks« schienen aus
Stahl zu sein. Nur ein einziges Mal platzte
Nick Shymansky der Kragen, als »Brilliant
19« Anfang des Jahres 2002 auffällig un-
auffällig mehrere Demobänder an den richti-
gen Stellen platziert hatte und der Kontakt
zum Island-Records-Label sich vielver-
sprechend entwickelte.

»Die Gerüchteküche«, schrieb Nick God-
wyn später, »war jedenfalls ganz schön am
Brodeln, soweit es Amy betraf. Virgin Re-
cords bissen als Erste an und wir
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verabredeten einen Termin mit dem
Marketing-Direktor. Doch wir warteten eine
geschlagene Stunde auf Amy, bevor ich sie
endlich erreichen konnte. Sie hatte sich ver-
laufen und war einfach wieder nach Hause
gegangen. Also vereinbarten wir einen neuen
Termin. Diesmal ging mein Partner Nick
Shymansky los, um sie abzuholen. Erst eine
Minute vor Beginn des Treffens kamen sie
an, beide von Kopf bis Fuß total eingesaut.
Sie standen vor uns und klopften sich den
Dreck ab. ›Nick, was zur Hölle ist hier los!?‹,
fragte ich, und er sagte, sie wäre komplett
ausgerastet und er hätte sie deshalb in einen
Mülleimer gestopft und erst wieder raus-
gelassen, als sie sich beruhigt hatte. Ich
dachte nur: ›Super, wir sind gerade im
Begriff, das Büro des MD von Virgin Records
zu betreten, um über ein sehr wichtiges Pro-
jekt zu verhandeln, und du hast sie in einen
Mülleimer gesteckt?‹«

Der Deal mit Virgin Records platzte, sodass
es am 22. Dezember 2002 zu einem Treffen
mit den Bossen der Universal Music Group
kam, dem damals größten Musikunterneh-
men der Welt. (Heute firmiert Universal
unter dem Dach des französischen Vivendi-
Konzerns.) Auf dem Tisch lag ein
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unterschriftsreifer Plattenvertrag mit einem
der zahlreichen Labels des Unternehmens:
Island Records.

Das Treffen mit Lucian Grainge von
Universal und Darcus Beese von Island Re-
cords wurde im Büro des Labels in der High
Kensington Street arrangiert. Es war ein
gemütliches Stadthaus, klein und übersicht-
lich, und es gab ein Tonstudio, sodass Amy
dort umherstreifen konnte, falls sie sich lang-
weilen würde. »Die beiden Nicks« hatten of-
fenbar an alles gedacht und rechneten damit,
dass die Stimmung dementsprechend
entspannt und positiv sein würde. Allerdings
hatten sie die geistige Abwesenheit nicht
einkalkuliert, von der Amy manchmal be-
fallen wurde.

»Das Treffen war für die Mittagszeit ange-
setzt«, erinnerte sich Godwyn, »und wir hat-
ten ihr ein Taxi geschickt. Doch wir mussten
warten, sie war schon wieder eine halbe
Stunde zu spät und irgendwann rief sie an
und sagte: ›Ich bin da. Ich bin hier, bei der
Publishing-Firma!‹ Aber wir hatten den Ver-
trag über ihre Musikrechte bei EMI bereits
drei Monate zuvor unterschrieben.«

So musste Godwyn seiner jungen Künstler-
in erst einmal erklären, dass es an diesem
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Tag um einen Plattenvertrag ging und um
verschiedene Firmen in einem Konzern.

»Aber so war Amy nun mal«, so Godwyn,
»und ich habe sie trotzdem irgendwie immer
bewundert. Es gibt ja viele Künstler da
draußen, die nur darauf warten, einen Plat-
tenvertrag zu unterschreiben. Und hinter
Amys verplantem Geist verbarg sich lediglich
ein Teil von ihr, der sich einfach nicht sicher
war, ob sie sich so einer Sache wirklich
hingeben sollte. Denn sie dachte ja, sie
würde damit irgendjemandem gegenüber
nachgeben. Aber ich hatte ihr gesagt: ›Du
gibst niemandem gegenüber nach, du hast
jetzt eine Basis, die es dir erlaubt, genau das
auszudrücken, was du eigentlich machen
willst.‹ Die Wahrheit ist: Amy war schwierig
und kompliziert. Sie konnte sehr an-
strengend sein, und sie war sehr stolz. Sie
liebte es, dich herauszufordern. Und sie hat
sich ständig gegen irgendwas gewehrt.«

Lucian Grainge, der mächtige Vorsitzende
von Universal, verstand Amy vom ersten Au-
genblick an – er liebte sie, wie Godwyn
meinte. Die Unterschrift war im Grunde bloß
noch eine Formsache, trotz des Fauxpas.
Amy war 19 Jahre alt und durfte den Vertrag
selbst unterzeichnen.
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Am Beispiel des Zustandekommens dieses
Plattenvertrags mit Island Records lässt sich
auch dokumentieren, wie sehr die kurze
Lebensgeschichte von Amy von sich wider-
sprechenden Wahrheiten genährt wird: Denn
es existieren gleich vier verschiedene Ver-
sionen darüber, wie dieser für Amy zukunfts-
weisende Vertrag eingefädelt wurde.

Die erste Version: Gary »G Major« Noble
hatte den Deal mit »seinem guten Freund«
Darcus Beese von Island Records arrangiert.
Er spielte ihm ein paar von Amys Songs vor,
worauf hin der begeisterte Label-Boss wie
ein Undercover-Agent »rein zufällig« im Stu-
dio auftauchte und ihr dann wenige Wochen
später den unterschriftsreifen Vertrag
präsentierte.

Die zweite Version konnte man in der Amy-
Winehouse-Titelgeschichte des Magazins
»Spin« aus dem Jahre 2007 lesen: Danach
war Beese ins Büro »der beiden Nicks«
geschlichen, um herauszufinden, wer sie
betreute.

»Weil sie so ein Geheimnis um Amy macht-
en«, wurde der Island-Records-Chef in dem
Magazin zitiert. »Doch ich hatte noch nie
eine Künstlerin getroffen, die solche
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verdammt guten Texte schreiben konnte. Ich
musste sie haben, also machten wir gleich
den Vertrag. Sie ist Etta James, sie ist Aretha
Franklin, sie ist Mahalia Jackson, sie ist
Courtney Love …«

Version drei: Nachdem Beese und Amy sich
»informell« getroffen hatten (und Beese
dadurch etwaigen Mitbewerbern gegenüber
einen Vorsprung besaß), war sie von ihm ein-
geladen worden, um vor »einer einsch-
üchternden Ansammlung von Label-Bossen«
zu singen. Dabei wurde sie von einem Gitar-
risten begleitet. In einer (weiteren) Amy-
Winehouse-Dokumentation mit dem Titel »I
Told You I Was Trouble« sagte Beese, er und
seine Kollegen wären bei diesem Priv-
atkonzert von ihrer Stimme und ihrer
Präsenz geradezu hingerissen gewesen. Alle
hätten das Gefühl gehabt, Amy wäre eine
phänomenale Künstlerin, auch wenn sie
ihren ganz persönlichen Groove noch finden
müsste.

Die vierte Version schließlich ist wohl die
wahrscheinlichste: Danach hatten »die
beiden Nicks« früh Wind davon bekommen,
dass der Island-Records-Boss an Amy in-
teressiert war. Daraufhin wurden von »Bril-
liant 19« im Sommer 2002 mit Stefan
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Skarbek und Matt Rowe zwei junge Song-
writer engagiert (gelegentlich stieß der Pro-
ducer Felix Howard dazu), die gemeinsam
mit Amy weiteres Songmaterial aufnehmen
sollten. Denn ihr Management wollte zu
einem möglichst frühen Zeitpunkt eine Rich-
tung vorgeben, in die das geplante Debütal-
bum ungefähr gehen sollte. Mehr brauchbare
Songs würden auch die zukünftige Verhand-
lungsposition stärken. Es war schließlich
eine Pokerpartie, wobei Godwyn und
Shymansky nicht nur einen Mitspieler (Island
Records) an den Tisch bekommen wollten,
sondern so viele wie möglich, die sich dann
im besten Fall gegenseitig überbieten
würden. Dafür benötigte »Brilliant 19« natür-
lich auch ein verdammt starkes Blatt: Amy in
Hochform.

Für dieses Trio (und manchmal für das
Quartett) wurde ein Tonstudio in den
Londoner Mayfair-Studios gebucht, auf unbe-
grenzte Zeit. Nicht zuletzt war dies auch ein
elegantes und psychologisch geschicktes
Manöver ihres Managements, indirekt den
Druck auf seine hypersensible Künstlerin zu
erhöhen, indem es plötzlich eine Menge Geld
in die Hand nahm.
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Amy konnte sich selbstverständlich den-
ken, was das hieß, doch sie begegnete dieser
neuen, aufregenden Situation auf ihre Weise
– mit dem für sie typischen Eigensinn: Sie
lenkte sich ab, begann plötzlich wie eine
Besessene, die Tonleiter auf einer Trompete
zu üben (bis Madonna, die zu diesem Zeit-
punkt ebenfalls in den Mayfair-Studios an
neuen Songs arbeitete, sich eines Tages über
den »gotterbärmlichen Lärm« im Treppen-
haus beschwerte); sie stöberte mit Skarbek
und Howe gemeinsam stundenlang durch die
Plattenläden und Boutiquen Camdens und
anschließend gaben sie sich in Primrose Hill
mit »White Russian«-Cocktails die Kante.

Doch an jedem Freitagnachmittag, spä-
testens gegen drei, gingen sie ins Tonstudio
und spielten mal so eben einen oder auch
gleich mehrere Songs herunter, die Amy ir-
gendwann zwischendurch eingefallen waren,
denn an jedem Freitagabend um sechs stand
Nick Godwyn auf der Matte, um sich über
den neuesten Stand der Dinge zu
erkundigen.

»Meistens hieß es dann: ›Wie habt ihr das
bloß alles innerhalb einer Woche geschafft‹«,
erinnerte sich Skarbek, »und wir sagten
dann: ›Na, eigentlich haben wir die meiste
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Zeit damit verbracht, in Camden Platten oder
was auch immer zu kaufen.‹«

Alles in allem war es dennoch offenbar eine
recht unbeschwerte Zeit für Amy. Nichts
schien erzwungen, sie nutzte immer nur den
Augenblick, und dabei wären häufig ganz
spontan »geradezu heitere Songs heraus-
gekommen«, meinte Skarbek. Doch bis zum
Album »Frank« war es noch ein weiter Weg.

Amys Unbeschwertheit rührte zu einem
gewissen Grad auch daher, dass Nick God-
wyn es im Spätsommer des Jahres 2002
bereits geschafft hatte, aus dem Londoner
EMI-Musikverlag einen Rechtevertrag mit
seiner Künstlerin herauszuleiern, mit einem
Vorschuss obendrein. Amy hatte deshalb –
zumindest für den Moment – keine finanziel-
len Sorgen. Die Miete fürs kleine Apparte-
ment, das sie sich noch immer mit ihrer be-
sten Freundin Juliette Ashby teilte – war
gesichert. Und trotzdem musste sie damals
gespürt haben, dass die Party mit Skarbek,
Rowe und Howard langsam auf ihr Ende
zusteuerte. Denn Juliette Ashby erzählte
2007 dem »Observer«, dass ihre Freundin
damals mit ihren nächtlichen Koch-Sessions
begonnen hätte.

97/358



»Morgens um drei schob Amy plötzlich ein
Hühnchen in den Ofen. Das tat sie nun häufi-
ger, wenn sie Stress hatte oder wenn sie sich
nicht gut fühlte: Dann ging sie immer in die
Küche. Es machte ihr großen Spaß, für an-
dere Leute zu kochen, und sicherlich ber-
uhigte es sie auch irgendwie, aber ich
machte mir immer größere Sorgen um sie.
Es gab da nämlich auch so einige Nächte, da
lag ich im Bett und hörte plötzlich dieses
wummernde Geräusch …«

Es stellte sich heraus, dass dieses Wum-
mern daher rührte, dass Amy mit ihrem Kopf
gegen die Wand schlug.

Ohne Frage waren Amy und ihre drei lusti-
gen Musikanten trotz des hohen Spaß- und
Freizeitfaktors sehr produktiv gewesen. Sie
hatten genügend brauchbares Material
produziert und sich so eine solide Grundlage
für die Vertragsverhandlungen mit Plattenfir-
men erarbeitet. Aber für ein richtiges Album
würde das bis dahin aufgenommene Material
nicht reichen, denn die Songs waren zum
großen Teil doch ziemlich »abgedreht«
geraten.

Tatsächlich hatte Amy von ihrem geduldi-
gen Management hier vor allem die Chance
erhalten (und sie auch genutzt), unter
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professionellen Bedingungen in einem Studio
zu arbeiten und zu üben, um ganz in Ruhe
ihren Sound (und ihr Label) zu finden. Let-
ztendlich sollten es auch nur zwei komplette
Songs aus dieser Zeit auf ihr Debütalbum
»Frank« schaffen: »Amy, Amy, Amy«, der aus
einem albernen Wortspiel entstanden war,
sowie »October«, den Amy nach dem
Wochenende, an dem ihr Kanarienvogel
gestorben war, ruck, zuck im Studio ges-
chrieben hatte. Sie hatte sich irgendwie
schuldig gefühlt, denn sie hatte wohl ver-
gessen, das Tier zu füttern. Das Producer-
Trio war dagegen unisono der Meinung, dass
der Vogel sowieso eingegangen wäre, aber
Amy hatte sich von ihrer (wahrscheinlichen)
Unschuld nicht überzeugen lassen.

»Die beiden Nicks« schienen jedenfalls
glücklich zu sein. Sie konnten jetzt guten
Gewissens mit Amys Demotapes bei diversen
Labels hausieren gehen, ein wenig pokern –
und schließlich den Deal mit Island Records
an Land ziehen.

Doch mit einem Plattenvertrag erhöht sich
der Stress für alle KünstlerInnen ganz auto-
matisch. Amy wurde spätestens jetzt klar,
dass sie ihr musikalisches Versprechen, das
sie beim Vorsingen gegeben hatte, einlösen
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musste: Songs, die aus der Tiefe ihrer Seele
kamen, mit starken, authentischen Texten,
die berühren sollten. Ihre Plattenfirma wie-
derum hatte darüber hinaus die Vision, Amys
einzigartige Stimme mit einem ultramod-
ernen Groove zu unterlegen, der irgendwas
zwischen Hip-Hop, Rhythm & Blues, Soul
und einem Tupfer Reggae verkörpern sollte.

Deshalb brachte »Brilliant 19« sie mit den
beiden Amerikanern Salaam Remi Gibbs und
»Commissioner« Gordon Williams zusam-
men. Beide galten in der Szene als ausge-
buffte und extrem erfolgreiche Producer, die
neben dem nötigen Handwerkszeug wohl
auch über das beste Studioequipment ver-
fügten, das 2002/2003 auf dem Markt war.
Remi, damals Anfang 30 und ein gebürtiger
New Yorker, arbeitete in Miami. Hier sollte
Amy die »jazzigeren« Teile ihres Debütal-
bums aufnehmen, während im New Yorker
Studio von Williams die »reggae-lastigeren«
Songs entstehen sollten.

Die Verpflichtung von Remi und Williams
war ein weiterer klarer Hinweis darauf, wie
wichtig Island Records Amys Debütalbum
nahm und wie hoch ihr Stellenwert war. Die
Frage war nur, ob Amy dies ebenfalls be-
wusst war. Ihr Projekt genoss jedenfalls
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oberste Priorität. Das Einzige, was jetzt noch
zählte: Amy musste die beiden Produzenten
unbedingt mögen und anerkennen.

Doch Remi hatte mit dem Rapper Nas und
den Fugees bereits Künstler produziert, die
Amy sehr schätzte, und bei Williams traf sie
(neben vielen anderen gefragten und bekan-
nten Studiomusikern) den Reggae-Gitarristen
Earl »Chinna« Smith, der aus Los Angeles
eingeflogen war, und mit dem sie sich auf
Anhieb auf einer Wellenwelle befand.

»Amy kam und spielte Gitarre. Und das hat
richtig Spaß gemacht. Wie wir alle hat auch
sie Gras geraucht. Sie hat viel positive Ener-
gie«, wird »Chinna« von Nick Johnstone
zitiert.

So jettete Amy die nächsten Wochen zwis-
chen Miami und New York hin und her, ohne
Zicken zu machen. Die neuen Songs schrieb
sie ähnlich spontan (und stimmungsab-
hängig) wie kurz zuvor in den Londoner
Mayfair-Studios, aber jetzt waren es düstere,
lebensnahe Songs voll Traurigkeit und Ge-
fühl, in denen sie all das verarbeitete, was
ihr auf der Seele brannte: ihr Schock, als die
Ehe ihrer Eltern auseinanderging und ihr
Vater Mitch ein zweites Mal heiratete, die
abrupte Trennung von Chris Martin, ihrem
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ersten richtigen Mann, und die vielen ander-
en, Dramen und schmerzhaften Tragödien,
die sich zwischen Männern und Frauen im-
mer wieder ereignen, obwohl sie alle doch
nur auf der Suche nach Liebe, Wärme und
Geborgenheit sind.

Wenn ein Song ihrer Meinung nach fertig
war, setzte sie sich mit ihrer Gitarre hinters
Mikrofon – sie spielte inzwischen eine
elektrisch verstärkte »Gretsch« mit Resonan-
zkörper – und sang; präzise, mitreißend, auf
den Punkt. Soweit man es jetzt bereits hören
konnte, war der Plan von »Brilliant 19«
aufgegangen (wenn es denn überhaupt
jemals einen Plan gab): Amy, die nun 21
Jahre alte Singer-Songwriterin, war binnen
kurzer Zeit zu einer junge Frau gereift, die
was zu sagen hatte.

Ihre Songs bekamen dadurch jedoch in ein-
igen Fällen auch skandalöse Inhalte: So bes-
chrieb sie in »Fuck me Pumps« die
missglückten Versuche von jungen Frauen,
die in einer Bar den Richtigen, am besten
den Millionär fürs Leben, aufreißen wollen.
Amy machte sich über die verzweifelten An-
strengungen dieser Frauen lustig, die ihrer
Meinung nach immer nur zu One-Night-
Stands führen konnten – obwohl sie
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diesbezüglich ja selbst (trotz ihres jungen Al-
ters) über ziemlich reichhaltige Erfahrung-
swerte verfügte.

Für Nick Godwyn gab es auf »Frank« dah-
er mindestens einen Song, der seiner Mein-
ung nach nicht auf diese Platte gehörte.

»Wenn ich sie während unserer gemein-
samen Zeit jemals falsch beraten habe, dann
indem ich zugelassen habe, dass dieser Song
mit auf das Album kommt«, sagte er. Allerd-
ings ließ er offen, ob er tatsächlich »Fuck me
Pumps« meinte oder vielleicht doch »In my
Bed«, in dem Amy davon erzählt, wie sie sich
von einem Kerl befingern und befriedigen
lässt, auch wenn sie ihn nicht liebt. Ihre ei-
gentliche message aber lautete: Liebe und
Sex kann man trennen.

Das begriffen ihre Manager jedoch erst
richtig, als Amys Vater Mitch zufällig seine
Tochter fragte, was »the only time I hold
your hand, is to get the angle right« heißen
würde (die entscheidende Zeile aus »In my
Bed«, die er nicht verstanden hatte) – und
Amy in ihrer verblüffenden Ehrlichkeit
schnörkellos erklärte, dass dies als eine Mas-
turbationsanleitung zu verstehen sei, wie
Mann es einer Frau mit den Fingern
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ordentlich besorgt. Doch da war ihr Debütal-
bum bereits fix und fertig abgemischt.

»Einige ihrer Texte erschienen mir irgend-
wie verworren«, sagte Goldwyn im Nach-
hinein, »doch in ihnen spiegeln sich ihre gan-
zen Männergeschichten, ihre Promiskuität
und ihr süchtig machender Charakter wider –
und ihre gnadenlose Offenheit. Ein Song
über einen Kerl, der sie befriedigt? Das wäre
uns doch nie in den Sinn gekommen. Wer
sagt so was auf einer Musik-CD? Wer sagt so
was überhaupt im täglichen Leben?«

»Frank« erschien am 20. Oktober 2003 in
Großbritannien und einen Monat später in
den USA. Der Titel ist zweideutig; zum einen
ist »frank« ein englischer Slangausdruck für
»offen« oder »freimütig«; zum anderen ist es
auch eine Anspielung auf ihre Kindheit, als
sie mit ihrem Vater Mitch häufig die Ever-
greens von Frank Sinatra gesungen hatte.
Die Chartplatzierungen waren zwar nicht
überragend (in Deutschland kletterte
»Frank« immerhin bis auf den 9. Platz, in
England jedoch »nur« bis auf den 17. Platz
der Album-Charts), aber die Platte verkaufte
sich stetig. Es war ein Longseller, den die
Kritiker mochten; schon allein deswegen,
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weil sich endlich mal ein Mädchen getraut
hatte, »Schema F« zu verlassen, und dabei
auch noch eine Stimme besaß, die einen sch-
lichtweg umhauen konnte.

Dabei sah Amy auf dem Cover des Albums
richtig brav und bieder aus: Sie zeigte sich
als properer Teenager; in einem schulter-
freien, rosafarbenen T-Shirt beim Gassi ge-
hen mit einem niedlichen schwarzen Hünd-
chen. Sie trug ihre langen dunklen Haare
glatt und hatte ein leicht gebräuntes Gesicht,
das sie – verbunden mit einem herzlichen
Lachen – enorm gesund aussehen ließ. Die
heitere Stimmung, die das Coverfoto ver-
sprühte, wurde nur durch den aufgeklebten
Hinweis gestört, dass die Texte »eindeutig«
und daher nicht jugendfrei wären: »Parential
Guidance – Explicit Content«.

Aber die Veröffentlichung eines Albums ist
nur eine der Säulen, auf die sich der (kom-
merzielle) Erfolg eines Künstlers gründet.
Die nächste Frage lautete daher, ob Amy ihre
Platte auch auf der Bühne verkaufen könnte.
Für das erste Konzert in London mit Amy als
Headlinerin hatte man die »Bush Hall« im
Stadtteil Shepherd’s Bush gewählt, ein
Prachtbau aus den 1920er Jahren mit
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wechselvoller Vergangenheit: Anfangs als
typischer »Ballroom« für Tanzveranstaltun-
gen und Big-Band-Konzerte genutzt,
fungierte sie während des Krieges als Sup-
penküche, danach als Bingo-Halle, gefolgt
von einem Spielautomatenparadies und in
den 1990er Jahren, schließlich war es die
angesagteste Snooker-Halle der Stadt. Zu
Beginn des 21. Jahrhunderts war die »Bush
Hall« dann in einen plüschigen Konzertsaal
umgebaut worden, der rund 350 Besuchern
Platz bot – eigentlich das perfekte Ambiente
für Amys Musik, die zwar hitparadentauglich
war, aber auf der anderen Seite auch viel zu
intim für ein Fußballstadion.

Das Konzert entwickelte sich für Amy, die
in einem eng anliegenden schwarzen Top
und Leggings mit Leopardenmuster auftrat,
jedoch nicht unbedingt zu einem Heimspiel,
obwohl sich der überwiegende Teil der
Zuschauer aus Freunden, Bekannten, natür-
lich der Familie und Insidern aus der
Musikbranche zusammensetzte. Denn es war
unübersehbar, dass sie bei den Songs, in
denen die Bläser zum Einsatz kamen, auf der
Bühne um Aufmerksamkeit kämpfen musste,
während sie ihre wirklich starken Momente
nur dann hatte, wenn sie – allein von einer

106/358



Akustikgitarre begleitet – sang. Außerdem
hatte sie in den Pausen zwischen den Stück-
en und in den Passagen, in denen sie nicht
sang, erkennbare Schwierigkeiten, mit ihrem
– wohlwollenden – Publikum zu kommunizier-
en. Sicher, sie war jung, wahrscheinlich auch
ziemlich aufgeregt, doch vor allem diejeni-
gen, die sie im Tonstudio, am Pooltisch und
beim Saufen zumeist als Wirbelwind erlebt
hatten, merkten spätestens jetzt, dass Amy
alles andere als eine Rampensau war; dass es
ihr da oben an Selbstsicherheit und -be-
wusstsein mangelte, um eine mitreißende
Performerin mit vollem Körpereinsatz zu
sein. Das änderte sich immer erst in dem Au-
genblick, wenn sie dies ihrer Stimme über-
lassen konnte, dann aber schlagartig. Denn
ihre Stimme war atemberaubend.

Insgesamt wurde dieser Londoner Auftakt
zu ihrer ersten Tournee durch England, An-
fang des Jahres 2004, von den strengen eng-
lischen Musikkritikern jedoch überwiegend
positiv und freundlich beurteilt – er wurde
»kritisch gewürdigt« Denn über die Qualität
ihrer Musik und die Authentizität der Künst-
lerin bestanden ja auch keine Zweifel, und
der Rest, nun ja, da unterstellte man Amy
Entwicklungspotenzial.
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»Am glücklichsten war sie im Studio, wo
sie mit anderen Musikern an irgendeinem
Projekt rumbasteln konnte. Da fühlte Amy
sich zuhause«, schrieb Nick Godwyn, »und
sie mochte es ja auch, unterwegs zu sein.
Aber auf der Bühne fühlte sie sich nicht
wohl, glaube ich. Denn für sie war das Sin-
gen eine außerordentliche Erfahrung, fast
schon ein spiritueller Akt. Manchmal sah sie
regelrecht weggetreten aus – so als wäre sie
in ein Paralleluniversum abgetaucht.«

Das sollte sich nicht ändern, auch später
nicht, als sie mit »Back to Black« mühelos
die großen Hallen füllte. Amy selbst sehnte
sich zeit ihres Lebens danach, ihre Perform-
ance zu verbessern:

»Ich wünsche mir so sehr, meinen Kontakt
mit dem Publikum zu intensivieren und ihm
eine bessere Show zu bieten«, sagte sie selb-
stkritisch in einem Interview, die sie nach
ihrer ersten England-Tour gab, »aber ich
muss mich immer so stark auf meine Musik
konzentrieren, dass ich das Publikum regel-
recht vergesse – und ihm vielleicht nicht die
Aufmerksamkeit schenke, die es verdient …«

Aber das Publikum begann sie zu lieben
(auch wenn sie sich auf der Bühne häufig an
ihren Mikrofonständer klammerte oder damit
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begann, verlegen an sich herumzuzupfen)
und ihre Musik sowieso, die ja so erfrischend
anders war, so emotional und modern und
trotzdem fest in traditionellen Musikstilen
verwurzelt.

»Ich habe vier ihrer Konzerte gesehen, und
nicht ein einziges Mal war sie entspannt oder
fühlte sich wohl«, schrieb der renommierte
Musikkritiker Tim de Lisle in seinem Nachruf
auf Amy im Juli 2011 in der Londoner »Mail
on Sunday«. »Das erste war noch, bevor sie
berühmt wurde, im »Jazz Cafe« in Camden,
einem kleinen, freundlichen Laden, der ihr
noch dazu einen Heimvorteil bot. Eine ge-
sunde 20-Jährige in einem hübschen schwar-
zen Cocktailkleid, in dem sie auch bei der
Bar-Mizwa ihres kleinen Bruders gut aus-
gesehen hätte. Als sie sang, schien ihre Rie-
senstimme aus dem Nichts zu kommen. Doch
was immer sie auf der Bühnenschule gelernt
hatte – mitreißende Bewegungen oder
Präsenz waren es nicht.«
Am Ende des Jahres 2004 hätte Amy sich ei-
gentlich in einem Stimmungshoch befinden
müssen. Im Mai hatte sie den »Ivor Novello
Award« für den »Best Contemporary Song«
(»Stronger Than Me«) erhalten, sie war nach
ihren ersten Konzerten im Ausland mit Lob
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überhäuft worden; sie wurde für den BRIT-
Award nominiert und trat auf mehreren
großen Festivals auf: im Juni in Glastonbury,
im August beim »Jazz World Stage« sowie
beim »V-Festival« in Chelmsford. Im Septem-
ber durfte sie beim »Mercury Music Prize« in
London auf die Bühne, für den sie auch
nominiert war – den Preis für das »Album of
the Year« gewannen jedoch die schottischen
Indie-Rocker Franz Ferdinand. Und schließ-
lich wurde ihr Album »Frank« mit Platin aus-
gezeichnet. Doch je mehr Komplimente, An-
erkennung und Bewunderung Amy zuteilwur-
den, desto merkwürdiger wurde ihr Verhal-
ten, denn auf all diese positiven Reaktionen
reagierte sie mit Ablehnung, anstatt sich (er-
wartungsgemäß) über ihren Erfolg zu freuen.
Anfangs erklärte man dies mit ihrer Unsich-
erheit (oder einer besonders ausgeprägten
Bescheidenheit), aber vor allem »die beiden
Nicks« stellten bald fest, dass sie offenbar
tatsächlich der Meinung war, dass sie all das
Lob nicht verdiente.

Nick Godwyn beschrieb diese eklatante
Veränderung in Amys Haltung mit den
Worten, sie wäre in jener Zeit immer häufi-
ger »wie Tag und Nacht gewesen«. Einer-
seits konnten sie auf dem Rückweg vom »V«-
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Gig in Chelmsford fröhlich und ausgelassen
im Auto Aretha Franklins »Respect« grölen
und dabei schunkeln; andererseits brüskierte
sie ihr Management immer wieder aufs
Neue:

»Nick und ich wussten es schon vorher,
dass sie den ›Novello‹ gewonnen hatte. Wir
hatten es ihr aber noch nicht erzählt, und
deswegen wurde sie sauer. Wir kamen
zurück in unser Büro, um die Sache ge-
bührend zu feiern. Dort lag auch ein großer
Strauß Blumen von der Plattenfirma. Sie hob
ihn auf, blickte uns finster an und warf ihn
demonstrativ in den Papierkorb. Schon war
der Tag für sie gelaufen. Denn warum sollte
ihr jemand Blumen schenken?«

Auch als »Frank« den ersehnten Platin-
Status erreicht hatte, dachte Godwyn zun-
ächst, Amy würde sich darüber freuen.

»Ich überreichte ihr die Platin-CD nach
einem gelungenen Gig, backstage. Doch sie
zuckte bloß genervt mit den Schultern.«

Die Unstimmigkeiten und Zankereien
hinter den Kulissen häuften sich.

»Es gab bald schon ein paar Leute in der
Plattenfirma, die regelrecht Angst vor ihr
hatten«, stellte ihr Manager fest, »und ein-
mal nannte sie die Marketingabteilung vor
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versammelter Mannschaft einen ›Haufen
Idioten‹«.

Godwyn fürchtete wohl, Amy könnte es
sich – schneller als erwartet – mit Island Re-
cords verscherzen. Und vielleicht nicht nur
mit dem Label … Denn Amy, die es sich in-
zwischen locker leisten konnte, ein eigenes
Haus am Jeffreys Place in Camden zu mieten,
wurde für ihr gesamtes Umfeld immer un-
berechenbarer. Da man sie jedoch weitge-
hend in Ruhe ließ, um möglichst keine neuen
Ausraster zu provozieren (stets in der
Hoffnung, dass sie von diesem Trip rasch
wieder herunterkommen würde), konnte sie
nun allabendlich ausgedehnte Streifzüge
durch ihren Lieblingsstadtteil unternehmen.
Dabei schoss sie sich häufig ab, eigentlich re-
gelmäßig, vor allem im »Hawley Arms« oder
– seltener – im »Good Mixer«.

Zudem war es problematisch, dass Amy es
im Zuge ihres musikalischen Erfolges nun
auch in aller Öffentlichkeit zunehmend fer-
tigbrachte, jedwede Form von Liebe und An-
erkennung, die ihr entgegengebracht wur-
den, harsch zurückzuweisen. Bisweilen re-
agierte sie auf Komplimente sogar beleidi-
gend, ja fast aggressiv. Als die englische Sän-
gerin Dido 2003 ihren Nummer-eins-Hit
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»White Flag« veröffentlichte und in einem
TV-Interview beinahe schon neidvoll über
Amys »fantastische Stimme« sprach,
konterte Amy – ebenfalls im Fernsehen – mit
dem Satz:

»Ich würde mir lieber Domestos in die
Ohren kippen, als Dido hören zu müssen.«

Danach bewarf sie vor laufender Kamera
ein großes Werbeplakat ihrer erfolgreichen
Kollegin mit Straßendreck und meinte –
wenn auch schelmisch grinsend – sie »würde
Dido hassen«.

Madonna wiederum wurde von ihr als »alte
Oma« bezeichnet, wobei Amys Erklärung,
Madonnas Musik sei mit ihrem Alter einfach
nicht kompatibel, von der Öffentlichkeit
schon gar nicht mehr registriert wurde.
Madonna, eine »alte Oma«: Das allein blieb
haften.

Ihre verbalen Entgleisungen sollte sie im
Laufe der Jahre geradezu kultivieren: Am 25.
März 2009 wollte beispielsweise der Moder-
ator Simon Amstell in seiner TV-Talkshow
»Never Mind the Buzzcocks« wissen, ob sie
vielleicht mit Katie Melua im Duett singen
würde. Amys Antwort lautete:

»Lieber würde ich an Katzen-Aids
verrecken!«
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Allerdings handelte es sich dabei um eine
Show, die bewusst als Kontrapunkt zum eng-
lischen Höflichkeitswahn und Understate-
ment konzipiert wurde. Verunglimpfungen
und Peinlichkeiten zu verbreiten, wurde von
den Talkgästen daher ausdrücklich
erwünscht.

Und als Amy eines Tages für ein fröhliches
morgendliches Telefoninterview mit »Radio
One« beim ersten Klingeln zu spät aus dem
Bett kam, krähte sie beim zweiten (und
geglückten) Versuch der Live-Schaltung ein
beherztes »Das ist doch alles Scheiße!« über
den Äther.

»Wenn es so etwas wie ein Regelwerk der
richtigen Promotion eines Künstlers gäbe,
hätte Amy immer das komplette Gegenteil
von dem getan, was drinstünde«, klagte Nick
Godwyn, der praktisch hilflos dabei zusehen
musste, wie der Abstand zwischen zwei
Fettnäpfchen sehr rasch eine eigene Maßein-
heit namens Amy Winehouse bekam.

Ihrem damaligen Management – ab 2006
aber auch ihrem zweiten Manager Raye Cos-
bert – wurde später häufig vorgeworfen, man
hätte sich nicht genügend um Amy geküm-
mert und sie beinahe schon »vorsätzlich
fahrlässig« in »die vielen Fallen des
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unbarmherzigen Systems« tappen lassen.
Doch man konnte Amy einfach zu keinem
Zeitpunkt vorschreiben, was sie zu tun hatte.
Jeden Maulkorb hätte sie sich sofort
abgerissen.

»Sie tat einfach immer bloß das, was sie
wollte«, beteuerte Nick Godwyn.

Raye Cosbert, der sie etwa ab Mitte 2006
betreute, äußerte sich diesbezüglich zwar
nicht, aber Amys zahlreiche außergewöhn-
lichen und entblößenden Auftritte vor
Fernsehkameras und Mikrofonen belegen,
dass er sie ebenfalls so gut wie nie von Mit-
arbeiterInnen ihrer Plattenfirma zu Inter-
views begleiten ließ. Vermutlich deswegen,
weil Amy sich nicht begleiten lassen wollte
und der Meinung war, selbst auf sich
aufpassen zu können – eine Meinung, der
man nicht widersprechen durfte, es sei denn,
man wollte sich einem Wutanfall aussetzen.

Einer ihrer früheren Biografen, der eng-
lische Autor Chase Newkey-Burden, konnte
eine umfangreiche Sammlung von mehr oder
weniger skandalösen Interviewszenen
zusammentragen, in denen Amy sich en-
tweder hemmungslos betrank und mitten im
Gespräch einschlief oder auch mal pinkelnd
auf ihrer Toilette saß und den Anrufer erst
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einmal en detail wissen ließ, wo sie sich
gerade befand und warum. Noch bevor sich
der Journalist (wahrscheinlich handelte es
sich um Garry Mulholland, der ebenfalls für
den Londoner »Guardian« arbeitete) von
seinem Schrecken erholen konnte, wurde er
seinerseits von Amy mit anzüglichen Fragen
bombardiert:

»Hatten Sie eigentlich schon mal Sex mit
meiner Musik? Oder kennen Sie jemanden,
der zu meiner Musik gebumst hat? Das
würde ich zu gerne von Ihnen wissen, denn,
das ist ein verdammt cooler Test um
herauszufinden, ob Menschen ganz bei sich
sein können, wenn sie meine Musik hören.
Fragen Sie doch bitte mal alle Ihre
Freunde!«

Andererseits konnte Amy in einigen der
vielen Interviews, die sie im Laufe ihrer Kar-
riere gab, auch sehr schlagfertig, geistreich
und witzig reagieren – jedenfalls wenn sie
gut drauf war. Dann konnte sie ebenso intel-
ligenten wie derben Charme versprühen,
konnte Witze auf ihre Kosten ertragen (sie
musste ordentlich einstecken) und sich
trotzdem nicht einmal anstrengen, um herz-
lich mitzulachen – selbst als ihr der Moderat-
or Simon Amstell nach ihrem fatalen Katie-
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Melua-Katzen-Aids-Ausrutscher »im Spaß«
(oder zu ihrer Ehrenrettung) ironisch unter-
stellte, sie wäre wohl »voll auf Crack«
gewesen, als sie dies sagte.

Garry Mulholland, der mehrere ausführ-
liche Interviews mit Amy führte, erinnerte
sich vor allem daran, dass er ihren Re-
deschwall bisweilen rüde stoppen musste.

»Sie sagte immer exakt das, was ihr gerade
durch den Kopf ging. Als wir zum Beispiel
über die Entstehungsgeschichte ihres ersten
Albums sprachen und sie schilderte, wie sehr
sie die Trennung ihres damaligen Freundes
Chris Martin mitgenommen hätte, begann sie
plötzlich, die intimsten Details dieser Bez-
iehung auszuplaudern.«

Er hätte Amy darauf hin gebeten, lieber
den Mund zu halten, da er ansonsten in Ver-
suchung geraten würde, alles aufzuschreiben
und zu veröffentlichen – was sie dann mit
Sicherheit bereut hätte.

»Ich bin sicher, sie hätte mir verraten, wie
lang und dick sein Penis war, wenn ich sie
danach gefragt hätte.«

Nach diesem Interview war Mulholland en-
dgültig klar geworden, dass Amy kein Gespür
für »Selbstzensur« besaß – oder vielleicht
auch nur keine Lust darauf hatte.
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»Amy war dadurch natürlich eine traum-
hafte Interviewpartnerin. Sie öffnete stets ihr
Herz und ließ einen hineinschauen«, sagte
Mulholland, »doch sie kannte eben leider
auch keine Grenzen.«

Einmal lud sie ihn nach einem Konzert im
»Jazz Cafe« in Camden wie einen alten Fre-
und zu sich nach Hause ein. Nie hätte der
»Guardian«-Mann damit gerechnet, die
privaten Gemächer des Stars zu betreten.
Aber Amy wies ihn lediglich an, »ihr doch
bitte schön die Gitarre und den Verstärker
aus dem Auto zu holen und die Treppe
raufzutragen«. So stand Mulholland plötzlich
in ihrer Wohnung, die seiner Meinung nach
einen »gewissen Grad an Verwüstung«
aufwies. Mit Sicherheit handelte es sich bei
dieser Formulierung um eine höfliche
Untertreibung.

Zu diesem Zeitpunkt, Anfang des Jahres
2005, also wenige Wochen bevor sie ihrem
späteren Ehemann Blake Fielder-Civil im
»Good Mixer« begegnen sollte, hatte Amy
nicht nur mit zahlreichen öffentlichen Faux-
pas auf sich aufmerksam gemacht, auch die
Gerüchte, sie sei alkoholabhängig und
rauche viel zu viel Gras, machten immer
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lauter die Runde. Zudem wurde in der Szene
längst offen darüber geredet, dass sie zur
Bulimikerin geworden war. Ihre Eltern und
ihr Management, die sie wochenlang nur
sporadisch zu Gesicht bekommen hatten,
begannen nun erstmals, sich wirklich ern-
sthafte Sorgen um Amy zu machen. Sie hatte
stark abgenommen, aber sie führte ihren
Gewichtsverlust auf eine tolle neue Diät
zurück:

»Man kann sich das leckerste Essen bestel-
len, kaut es, bekommt so den Geschmack mit
und spuckt das Essen wieder aus«, sagte sie
Nick Godwyn, um ihn zu beruhigen.

Dabei war sie längst zum Erbrechen
übergegangen. Auf der Hochzeit eines Fre-
undes, so wurde es kolportiert, hätten sich
die Leckereien vom Buffet auf ihren Teller
»nur so getürmt« und sie hätte »alles in sich
reingeschaufelt«. Um kurz danach auf der
Toilette zu verschwinden und alles wieder
rauszuwürgen. Dies hätten andere Gäste, die
vor der Toilette warteten, genau hören
können.

Auch Godwyn hörte davon, aber es war wie
immer: Er kam nicht an sie ran, und auch als
er ihre Eltern informierte, weigerte sich
Amy, über ihre offensichtlichen Probleme zu
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sprechen. Sie machte einfach dicht. Offiziell
wurde ihre neue, überschlanke Silhouette
von ihrem Management mit »exzessiven Be-
suchen in einem Gym« erklärt.

Auch dem Musiker Kristian Marr fiel Amys
Veränderung auf. Er hatte sie bereits im
Sommer 2003 im »Good Mixer« kennengel-
ernt und würde die nächsten Jahre zu einem
ihrer engsten Vertrauten werden, sie auf ihr-
em tragischen Weg begleiten – bis zu ihrem
Tod.

»Wenn es um ihre Karriere ging, erschien
Amy mir sehr fokussiert, denn sie arbeitete
hart«, sagte er nach ihrem Tod in einem aus-
führlichen Interview mit der »Daily Mail«.
»Ich glaube, ihre Alkoholprobleme kamen
aber erst ein Jahr nach ›Frank‹, als sie damit
begann, gegen den Druck, der sich durch
ihre zunehmende Berühmtheit aufbaute, an-
zukämpfen. Sie trank zwar schon immer
recht viel und mag wohl auch die eine oder
andere Zigarette geraucht haben, aber sie
nahm Anfang des Jahres 2005 sicherlich
noch keine harten Drogen.«

Der damals 22-jährige Gitarrist, der aus
der nordenglischen Provinz nach London
gekommen war, um seine eigene Karriere
voranzutreiben, hatte an ihrem ersten
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gemeinsamen Abend gegen die gleichaltrige
Amy beim Pool verloren.

»Wahrscheinlich war das auch gut so«,
sagte er, »denn ich stellte fest, dass ihr
Queue meistens quer durch den Pub flog,
wenn sie verlor. Aber ich dachte: ›Wow, was
für ein tolles Mädchen! Sie kann trinken,
Pool spielen, singen, und sie hat Haltung!‹
Erst als ich Amy später besser kennenlernte,
merkte ich, dass sie eigentlich nur diese Hal-
tung besaß, da ihr unter dem dreisten,
draufgängerischen Äußeren in Wahrheit das
Selbstvertrauen fehlte. Vielleicht erkannte
sie ja ihr eigenes Talent nicht oder sie hatte
Angst davor, wohin ihre Begabung sie führen
könnte. Heute bin ich der Meinung, es war
wohl ein bisschen von beidem.«

Ob Amy und Kristian nach ihrer letzten
Runde Pool miteinander ins Bett gingen, ist
unwichtig, viel entscheidender als ein bis-
schen Sex (der für Amy häufig bloß zu einem
gelungenen Abend dazugehörte) war die Tat-
sache, dass sie und Kristian sich in der Fol-
gezeit nie ganz aus den Augen verloren –
auch wenn sie sich jetzt über einen längeren
Zeitraum von beinahe zwölf Monaten kaum
noch persönlich begegnen sollten. Denn Amy
war zu diesem Zeitpunkt ja noch mit den
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letzten Vorbereitungen und Planungen zum
Release ihres Debütalbums beschäftigt und
ging dann nach der Veröffentlichung auf
Tournee. Aber sie telefonierten regelmäßig
miteinander.

War Kristian – ein attraktiver und junger
begabter Musiker, der ihr auf Anhieb gefiel,
mit dem sie sich hervorragend verstand, und
der offensichtlich bindungswillig war – ein-
fach nicht ihr Typ? Oder war vielleicht aus-
gerechnet die Tatsache, dass er solo war, der
Grund, warum sie »nur« Freunde wurden?
Vieles spricht dafür.

Die Londoner Psychologin Alix Needham,
die zu den angesehensten VertreterInnen ihr-
er Zunft gezählt wird (und vor allem von Mit-
gliedern der Londoner MusikSzene für ihre
therapeutische Arbeit geschätzt wird), ver-
mutet, dass Marr tatsächlich nicht in Amys
Beuteschema passte, eben weil er für sie er-
reichbar war.

»Die meisten Frauen, die ihren Vater früh
verloren haben, fühlen sich zu Männern
hingezogen, die nicht verfügbar sind. Signal-
isiert ein Mann dagegen seine Zuneigung,
fällt er sofort aus dem Raster raus, da dieses
Verhalten nicht dem Beziehungsgrundmuster
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entspricht, das diese Frauen seit ihrer Kind-
heit gespeichert haben.«

Doch die bekannten (und unwider-
sprochenen) Fakten wiesen deutlich darauf
hin, dass die Wurzeln von Amys obsessiver
Persönlichkeitsstruktur in ihrer Kindheit beg-
raben liegen dürften, so Needham.

»Wenn ein Kind sehr früh das Gefühl en-
twickelt, dass die Mutter es nicht liebt, weil
die Mutter das Kind beispielsweise ignoriert
und dieses Kind nun vor allem den Vater
liebt, der jedoch nicht nur selten da ist, son-
dern plötzlich ganz aus seinem Leben ver-
schwindet, dann braucht es häufig nur Klein-
igkeiten wie eine abschätzige Bemerkung
oder eine abfällige Geste der Mutter, aus der
sich später eine Lawine entwickelt.«
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Kapitel V
▶ Rehab

Liebe und Entzug

Nein, es war keine Liebe, sondern eher Lust
auf den ersten Blick, als sie sich im ›Good
Mixer‹ begegneten«, erzählte Peter Brydon,
ein enger Freund von Blake Fielder-Civil,
dem »Daily Star« Anfang August 2011, »und,
nein, Blake hatte zuerst wirklich keine Ah-
nung, wer sie war.«

Die beiden jungen Männer hatten Blakes
glücklichen Sportwetten-Gewinn feiern
wollen und waren im Frühjahr 2005 auf ihrer
Kneipentour in dem Pub gelandet, in dem
sich auch Amy sporadisch die Kante gab –
wenn zum Beispiel der Billardtisch in ihrem
»Wohnzimmer«, dem »Hawley Arms«, beset-
zt war.

»Wir haben Pool gespielt, und Amy kam
rein. Da flogen die Blicke der beiden über
den Billardtisch und trafen sich wie zwei



Kometen. Auf jeden Fall waren sie augen-
blicklich ineinander verknallt.«

Hier allerdings wich Brydons Schilderung
von den Beobachtungen anderer Zeugen
dieser schicksalhaften Begegnung ab, die
übereinstimmend aussagten, dass Amy
bereits Billard gespielt hätte, als Blake den
Pub betrat, sich ihre Blicke kreuzten und er
sie daraufhin zu einem Drink einlud, den sie
sich widerspruchslos bezahlen ließ, was un-
gewöhnlich war.

Peter Brydon war damals Mitte 20 und wie
sein Kumpel Blake einer der vielen jungen
Leute, die mit mehreren Jobs gleichzeitig
versuchten, in London zu überleben, irgend-
wie. Und wie Blake war auch Peter Drogen
nicht abgeneigt.

Er hatte Amy in der Boutique eines Bekan-
nten in Camden kennengelernt, für den er
jobbte.

»Ich traf Amy, da war ihre erste Platte
schon länger draußen, und sie kam rein und
kaufte einen Kaschmirpulli – in Kirschrot, das
weiß ich noch. Sie war total höflich und cool,
kaufte nur diesen einen Pulli, aber die ganze
Aktion war sehr lustig«, erinnerte sich Peter.
»Also ging ich eines Abends los, um sie sin-
gen zu hören, und verliebte mich dermaßen
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in ihre Stimme, dass ich mir sogar ein Poster
von der Show kaufte und es an die Wand
pinnte.«

Danach begegneten sich Amy und Peter
immer mal wieder zufällig in ihrem Viertel, in
dem Amy zu diesem Zeitpunkt noch relativ
unerkannt und von Paparazzi unbehelligt
durch die Straßen schlendern konnte.

»In der Nacht, als sie Blake begegnete,
waren wir später noch in Amys Wohnung.
Dort holte sie eine große Tasche voll von ex-
trem starkem Stoff hervor«, berichtete Peter.
»Das waren zwar definitiv keine harten Dro-
gen, aber sie rauchte unheimlich viel. Ich
hatte bis dahin noch nie jemanden getroffen,
der so viel Gras auf einmal rauchte. Das
musste so ein Popstar-Ding sein.«

Seit jener Nacht waren Amy und Blake
nicht nur ständig zusammen, sondern fum-
melten und zupften auch ununterbrochen an-
einander herum, gaben sich Küsschen oder
knutschten wild. Wer das Paar zusammen
traf, konnte sehen, dass Amy ihren »Mister
Right« gefunden hatte. Auch die Pressefotos
aus dieser Zeit zeigten ein Paar, das of-
fensichtlich über eine extrem starke, gegen-
seitige Anziehungskraft verfügte. Die Körper-
lichkeit und der Wunsch nach Nähe war bei
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den beiden enorm und förmlich spürbar,
während Amy mit all ihren späteren Erober-
ungen (von Alex Clare über Josh Bowman bis
hin zu Reg Traviss) eher stocksteif Händchen
hielt und auf Abstand bedacht war. Blake je-
doch hatte Amys Herz im Sturm erobert, und
nach nur einem Monat an seiner Seite war
»Blake« über ihrem Herzen zu lesen – sie
hatte sich seinen Namen über die linke Brust
tätowieren lassen. Ihre Liebe war von Anfang
an wild und impulsiv. Hinzu kamen die
»Abenteuerreisen«, die sie mit Blake unter-
nahm. Beide begaben sich immer häufiger
zusammen auf den Trip. Es waren gefähr-
liche Tauchurlaube, in denen sich beide ge-
genseitig in die Tiefe zogen.

»Es wäre sicher leicht, Blake für Amys Ver-
fall anzuklagen, aber es war nicht nur seine
Schuld«, meinte Peter, »andererseits gibt es
natürlich keinen Zweifel, dass Blake ihren
Abstieg beschleunigt hat. Doch ich glaube,
dieser Weg war für sie vorgezeichnet. Denn
sie hatte ja eine Neigung zu Alkohol, Gras
und übermäßigem Genuss im Allgemeinen,
doch beide zusammen konnten jetzt leicht an
einem Tag 1000 Pfund für Drogen
rausschmeißen. Ich kannte Blake ja schon
viele Jahre, und was Drogen anging, war er
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immer schon ein bisschen bescheuert
gewesen, aber so etwas Exzessives wie mit
Amy hatte er davor nie durchgezogen.«

Alles zusammen ergab eine verhängnis-
volle und vielschichtige Liebesbeziehung von
zwei liebeshungrigen Protagonisten, die sich
im wahrsten Sinne des Wortes »gefunden«
hatten. Beide waren Scheidungskinder, und
beide hatten offensichtlich erhebliche emo-
tionale Probleme mit ihren Müttern. Blake
war (nach eigenen Angaben und den Schil-
derungen seiner späteren Lebensgefährtin
Sarah Aspin, mit der er noch heute zusam-
men ist und mit dem kleinen Jack einen ge-
meinsamen Sohn hat) als Kind von der
Zuwendung seiner Mutter Georgette beinahe
erdrückt worden. Daher könnte Blake sich
auch so stark zu diesem (über-)mütterlichen
Typus Frau hingezogen gefühlt haben, den
Amy wiederum mit jeder Faser ihrer Seele
und ihres Körpers lebte. Eine bessere,
aufmerksamere und liebevollere Freundin als
Amy hätte wahrscheinlich erfunden werden
müssen. Wer sie erlebt hatte, schwärmt noch
immer von ihrer fürsorglichen, extrem
großzügigen Art, sich um Menschen zu küm-
mern, die ihr nahestanden und ihre Seele
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berührten. Bis hin zu Selbstaufgabe und
noch darüber hinaus.

»Man muss davon ausgehen, dass sie in
ihren Freundschaften und in ihrer Beziehung
zu Blake genau das zum Ausdruck gebracht
hat, was sie bei ihrer Mutter vermisste«, sagt
die Psychologin Alix Needham. »Und bei
Blake kam wohl noch hinzu, dass sie zusätz-
lich die Rolle der Retterin einnehmen konnte.
Durch ihre eigenen Erfahrungen aus der
Kindheit wusste sie genau, was er von ihr
wollte – was ihm fehlte. Sie hat ihm daher
Liebe, Wärme und Geborgenheit vermittelt
und konnte dadurch gleichzeitig auch die An-
sprüche ihres ›Inneren Kindes‹ befriedigen.
Gerade mit Menschen wie ihm konnte sie
sich am besten identifizieren, weil sie sich in
der Beziehung zu ihrer Mutter immer ›unter-
ernährt‹ gefühlt hat.«

Was Blake außerdem ganz offensichtlich
fehlte, wenn er es nicht hatte, waren Drogen.
Vor allem der teure, harte Stoff, Heroin und
Kokain. Und Amy ließ sich in seine Sucht in-
volvieren. Binnen kürzester Zeit wurde sie zu
einer klassischen Co-Abhängigen, die ihrem
Partner seine destruktiven Verhaltensweisen
erlaubte und auch immer wieder Entschuldi-
gungen für sein Suchtverhalten fand.
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Schlimmer noch: Amy, die ja selbst ein
massives Alkoholproblem mit sich herum-
schleppte und darüber hinaus schon länger
an der Schwelle zu harten Drogen stand, ver-
ließ schon wenig später ihre Beobachtungss-
tellung. Sie entschloss sich, die Schwelle zu
überschreiten – vielleicht auch im irrwitzigen
Glauben, sie könnte Blake so noch besser
verstehen. Denn das Wichtigste war, dass sie
ihn liebte.

Welch verhängnisvolle Affäre, was für eine
unfassbar tragische, aber auch
maßgeschneiderte Konstellation:

Auf der einen Seite war die großzügige
Amy, die zu jeder Tages- und Nachtzeit
bereit war, zu ihrer Bank oder einem
Geldautomaten zu hasten und Bargeld
abzuheben. Daran herrschte offensichtlich
kein Mangel. Sie besaß auf Empfehlung ihrer
Plattenfirma ein Hauptkonto beim Londoner
Bankhaus Coutts (das auch von der eng-
lischen Königsfamilie bevorzugt wird), und
sie hatte sich darüber hinaus noch vier weit-
ere, kleine Konten eingerichtet. Sie mochte
keine Kreditkarten und lief grundsätzlich mit
dicken Geldbündeln herum. Überhaupt wer-
den Drogendeals ja auch für gewöhnlich in
bar abgewickelt.
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Und ihr gegenüber war Blake, der Mann
den sie vergötterte, der coole Typ, der jedoch
ziemlich abgebrannt war und sich jetzt durch
seine Beziehung zu ihr wenigstens keine fin-
anziellen Sorgen mehr um den Nachschub
machen musste. Und Camden, wo sie lebten,
war schließlich auch ein Hot Spot, mit lauter
heruntergekommenen, verruchten und
verkommenen Ecken; mit kleinen, engen
Gassen rund um den Camden Market, in den-
en man sich als Fremder vor allem nachts
besser nicht herumtrieb. Für Resident Blake
war das natürlich kein Problem: Er wusste
genau, wo er hingehen und an wen er sich
wenden musste, um Stoff zu kaufen. Stoff für
sie beide.

In dieser Zeit ließen Amy und Blake sich
eher selten in der Öffentlichkeit sehen. Im
Grunde kamen sie kaum noch aus Amys
Wohnung am Jeffreys Place heraus. Sie ver-
brachten ganze Tage im Bett, sahen fern,
hörten Musik und dröhnten sich zu. Selten
einmal waren auch ein paar gleichgesinnte
»Freunde« anwesend (denn das verliebte
Paar zog es vor, alleine zu sein), aber die
sprachen – logischerweise – nicht über die
Drogenpartys, an denen sie teilnehmen
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durften und die Amy selbstverständlich
finanzierte.

Es war eine fatale Liebe, doch das Einzige,
was damals aus der chromstahlbewehrten
Eingangstür ihres Hauses häppchenweise
durchsickerte, war, dass Amy und Blake sich
zunehmend exzessive Streitereien lieferten,
die in wahre Schlachten ausarteten, die dann
nicht selten in einer handfesten Auseinander-
setzung endeten, bei der nicht nur Gegen-
stände durch die Wohnung flogen, sondern
auch die Fäuste. Hysterische Schreiereien
und Weinkrämpfe, vermutlich sogar Mord-
und Selbstmorddrohungen – das volle
Programm.

In diesen stürmischen Monaten begann
Amy sich äußerlich stark zu verändern. Im
Sommer 2005 war von Amy, dem Teenager,
nichts mehr zu sehen. Da war kein Gramm
Babyspeck, ihre Röcke waren ultrakurz und
ihre Tops saßen stramm. Sie zeigte viel Haut
und damit auch ein paar neue Tattoos, die sie
sich hatte stechen lassen. Darüber hinaus
näherte Amys Haarpracht sich auch langsam
dem »Beehive« an, der auffälligen Bienen-
korbfrisur, die spätestens mit der Veröffent-
lichung ihres zweiten Albums »Back to
Black« zu ihrem Markenzeichen werden und
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eine ganze Generation junger Frauen
modisch beeinflussen sollte.

Doch trotz ihres immensen Drogen- und
Alkoholkonsums und der ungesunden
Lebensweise, die damit für gewöhnlich ein-
hergeht, sah sie bei ihren raren Auftritten in
der Öffentlichkeit gut aus, sehr sexy und ver-
führerisch und dank eines geschickten Make-
ups auch gesund. Amy wusste offenbar
genau, wie sie positiv auffallen konnte. Im
Nachhinein darf man daher davon ausgehen,
dass sie zu diesem Zeitpunkt zwei parallele
Leben lebte und bemüht war, mit ihrer Fas-
sade gleichzeitig ihre stolze Haltung zu be-
wahren – vor allem ihren Familienmit-
gliedern gegenüber, die sich zunehmend Sor-
gen um sie machten und inzwischen regel-
recht verstört reagierten, weil Amy für sie
einfach nicht mehr erreichbar und noch
schwieriger zu sprechen war. Nicht einmal
für ihren Vater Mitch, dessen »Girl« sie doch
eigentlich immer gewesen war.

Dann kam das plötzliche Beziehungs-Aus.
Und Nick Godwyn bekam einen Anruf von
seinem Partner Nick Shymansky. Er sollte zu
Amy in den Jeffreys Place kommen, sofort.
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»Als ich ankam, fand ich sie am Boden zer-
stört vor. Es war erschütternd. Ich hatte sie
vorher noch nie so gesehen. Sie war völlig
am Ende«, erinnerte sich Godwyn. »Sie
heulte wie verrückt, sie sagte immer wieder,
sie liebe Blake. Wir versuchten, sie zu
trösten, aber wir meinten auch, dass jetzt vi-
elleicht der Zeitpunkt gekommen sei, mal mit
jemandem zu reden.«

Ebenso spontan, wie ihre Beziehung be-
gonnen hatte, war sie auch zu Ende
gewesen. Blake war quasi über Nacht zu
seiner Exfreundin zurückgekehrt, die ganz in
der Nähe lebte. Sie hatte ihn zurückgenom-
men, und für Amy war dadurch die Welt
zusammengebrochen. Sie hatte dies schon
einmal erlebt, als ihr Vater Mitch sie ver-
lassen und zu seiner neuen Frau Jane gezo-
gen war. Jetzt war Amy wieder alleine und
saß ganz tief unten drin, in ihrem Schwarzen
Loch. Back to Black.

Etwa ein Jahr später, kurz nach der Veröf-
fentlichung ihres zweiten Albums, ließ Amy
gleich in mehreren Interviews ihre Version
der Trennung verlauten: dass Blake einfach
ein zu stolzer Mann gewesen wäre, um sich
von ihr aushalten zu lassen und sich den
kompletten Lebensunterhalt inklusive des

134/358



teuren Drogenkonsums finanzieren zu lassen
(über den die Welt inzwischen bestens in-
formiert war). Sie betonte auch immer
wieder ausdrücklich, dass sie sein Verhalten
als ausgesprochen ritterlich, ehrenwert und
anständig empfunden hatte – und sie vergaß
nie zu erwähnen, dass sie ihn immer noch
liebte.

Das klang gut, das hörte sich sehr plausi-
bel an. Und jeder, der ihren Texten
aufmerksam lauschte, ahnte, dass das ab-
rupte, schmerzhafte Ende ihrer Liebe auch
der Katalysator gewesen war, der Amys
Kreativität wieder in Schwung gebracht
hatte. Sie hatte ihren Schmerz in Worte und
Melodien gepackt und eines der größten
Musikalben der Popgeschichte hingelegt.

Aber Amys Erklärung war zu einfach. Der
wahrscheinlichere Grund für Blakes
Entscheidung, Amy zu verlassen, waren wohl
weniger sein Stolz und seine Ritterlichkeit
als vielmehr, dass er ihre Tag-und-Nacht-
Phasen nicht mehr ausgehalten hatte und
dass ihm die emotionalen Wechselbäder, die
sie ihm ständig einlaufen ließ, irgendwann zu
anstrengend geworden waren und sich nicht
einmal mehr durch Drogen- und Alko-
holexzesse ertragen ließen. Ihm war wohl
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bewusst geworden, dass er zu schwach war,
um Amys Intensität zu überleben.

Die Londoner Psychologin Alix Needham
erklärt, dass es sich bei Amys und Blakes
Beziehung von Anfang an um eine klassische
wie fatale Catch-22-Situation gehandelt
hatte:

»Wenn man vom Vater zurückgewiesen
oder wie in Amys Fall verlassen wurde, wird
man in einer Beziehung zumeist sehr an-
hänglich und im ungünstigen Fall klammern.
Man will den Partner nicht loslassen,
gewährt ihm keine Freiheiten und ist häufig
übertrieben eifersüchtig«, sagt Alix Need-
ham. »Je stärker sich Blake ihr entzog, desto
näher rückte sie an ihn heran und desto
stärker verletzte sie sich dabei selbst, da sie
ihn so nicht für sich gewinnen konnte. Das
Herauslösen Blakes aus seiner Beziehung mit
einer anderen Frau stand stellvertretend für
das, was Amy ihrer Mutter, vor allem aber
für sich selbst gewünscht hatte – nämlich
ihren Vater Mitch zurückzugewinnen. Ver-
mutlich waren für Amy deswegen vor allem
Männer interessant, die sich zum Zeitpunkt
ihres Kennenlernens in einer Beziehung be-
fanden, wie etwa Reg Traviss. Ihr Partner
sollte und musste ausgleichen, was Amy
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durch den Verlust ihres Vaters ersetzt haben
wollte. Er durfte aber gleichzeitig, um an den
Vater zu erinnern, nicht verfügbar sein. Dar-
in liegt die Crux.«

Als Blake im Sommer 2005 mit Amy Schluss
machte, war sie jedenfalls am Boden zer-
stört, und »die beiden Nicks« alarmierten
umgehend Mitch. Die drei Männer standen in
Amys Wohnung, die aussah, als wäre sie
mehrere Jahre lang von militanten Haus-
besetzern bewohnt worden. Sie war
zugemüllt, ein einziges Meer aus Flaschen
und Gläsern, überall lagen ihre Klamotten
herum und in der Küche stapelte sich
schmutziges Geschirr.

»Es war einfach abartig«, sagte Nick God-
wyn. »Mitch nahm Amy daher erst einmal
mit. Dann kamen ein paar Freunde vorbei
und halfen uns, ihre Wohnung
sauberzumachen. «

Godwyn, der in seinem Habitus viel eher
dem klassischen, zurückhaltenden eng-
lischen Gentleman entspricht als einem mit
allen Wassern gewaschenen, raubeinigen
Manager im Rock’n‘Roll-Business, war es
»absolut schleierhaft«, warum Amy auf
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einmal so abgestürzt war – und so verrückt
nach harten Drogen.

»Denn so war sie nicht«, schrieb er später.
»Sie hat vielleicht gerne mal einen
durchgezogen und trank viel, aber sie selbst
hatte immer gesagt, dass Leute, die harte
Drogen nehmen würden, Arschlöcher seien.«

Diese Aussage steht in Widerspruch zu
dem Wissen, über das Amys Management
und ihre Familie damals im Sommer des
Jahres 2005 verfügen musste. Man hätte
schon blind und taub zugleich sein müssen,
um nicht zu bemerken, dass es mit dem Alko-
hol und dem Rauschgift bei Amy längst aus
dem Ruder gelaufen war. Godwyn gab ja
auch unumwunden zu, dass er von den
harten Drogen Kenntnis besessen hätte.
Doch wie schlimm es wirklich um Amy stand
hatte offensichtlich niemand geahnt. Oder
jeder verdrängt.

»Es kann sein, dass sie sich verändert hat,
weil sie sich auf einmal in Blake verliebt hat.
Leute verändern sich, wenn sie verliebt sind.
Und sie liebte ihn, und natürlich verschiebt
Liebe die Prioritäten im Leben«, so Godwyn.

Das eigentliche Problem aber war Amy
selbst gewesen. Sie hatte während ihres
monatelangen Dauerrauschs alles und jeden
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abgeblockt – und damit auch jeden noch so
zaghaften (oder auch massiven) Versuch, mit
ihr ein vernünftiges Gespräch zu führen.

»Sie wurde launischer, sie tat nichts mehr;
sie ging nicht aus, sie ging nicht ins Studio.
Wir arrangierten ihr eine Reise nach New
York, damit sie den berühmten Produzenten
Mark Ronson kennenlernen konnte, doch da
wollte sie nicht hin«, sagte Godwyn. »Ich
habe auch nie von ›Entzug‹ gesprochen,
denn das klingt so furchteinflößend. «

Alle Beteiligten wussten, dass jedes thera-
peutische Gespräch bereits im Ansatz scheit-
ern würde, wenn der abhängige Patient nicht
clean war, zumindest im medizinischen
Sinne. Und was noch wichtiger war:

»Solange derjenige, der offensichtlich eine
Therapie oder auch einen Entzug benötigt,
sich nicht selbst eingesteht, dass er Hilfe
braucht, kann er auch nicht dazu gezwungen
werden«, sagt Alix Needham. »Der Patient
muss spüren, dass etwas passieren muss und
dass er etwas ändern will, weil er sich krank
fühlt. Er muss sein Problem erkennen, doch
das dürfte Amy schwergefallen sein. Denn als
erfolgreiche Künstlerin hatte sie ja bereits
sehr viel Zuwendung erfahren. Sie hat ihre
Highs von ihren Fans bekommen und später
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eben auch von den Drogen. Doch in jenem
frühen Stadium hatte sie den Schaden, den
sie sich damit selbst zufügte, ignoriert und
nicht wahrhaben wollen. Dabei hatte es ja
viele Menschen gegeben, die ihr bereits ger-
aten hatten, sich einer Therapie zu un-
terziehen – und auch diese Menschen haben
sie geliebt und wollten einfach nicht mehr
mit ansehen, wie sie leidet.«

Wahrscheinlich war es ihr Vater Mitch, der
Amy schließlich davon überzeugen konnte, es
mit einem Klinikaufenthalt zumindest einmal
zu versuchen. So brachten Godwyn und
Shymansky Amy, nachdem sie sich über das
Wochenende im Kreise ihrer Familie einiger-
maßen stabilisiert hatte, am folgenden
Montagmorgen in eine Londoner Entzugsk-
linik. Bis heute ist nicht eindeutig geklärt, ob
es sich damals bereits um die berühmte »Pri-
ory« in Roehampton im Westen Großlondons,
handelte (eine psychiatrische Fachklinik, die
vor allem in der drogen- und burn-out-anfälli-
gen Künstler-, Musik- und Model-Szene einen
hervorragenden Ruf genoss) oder doch um
eine andere entsprechende Einrichtung.

Amy hatte sich nur höchst widerwillig von
»ihren beiden Nicks« aus der Innenstadt
herauschauffieren lassen, und es gibt gleich
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zwei Versionen darüber, wie es zu ihrem er-
sten und vorerst letzten Patientengespräch
gekommen war – und wie es verlaufen war.

Amy erzählte der »Sun« im Jahre 2006,
dass sie selbst ihren Vater gefragt hätte, ob
sie zum Entzug (»Rehab«) in eine Klinik
müsste, und ihr Vater hätte »No« gesagt.
Allerdings hätte er ihr vorgeschlagen,
trotzdem eine Therapie zu versuchen. Sie
hätte sich daraufhin tatsächlich einen Thera-
peuten gesucht und auch sofort einen Termin
bekommen.

»Er fragte mich, warum ich hier sei. Ich
erklärte ihm, dass ich trinken würde, weil ich
verliebt sei, aber die Beziehung vergeigt
hätte. Ich wusste aber, dass wenn ich mir
nicht selbst helfen konnte, dann konnte das
auch kein anderer, und so ging ich wieder.«

Die zweite Version erinnert an den Song-
text zu »Rehab«: Godwyn und Shymansky
setzten Amy in der Klinik ab, trugen ihre Kof-
fer ins Patientenzimmer, verabschiedeten
sich von ihrem Schützling und fuhren ber-
uhigt zurück nach London. Die darauffol-
gende Szene am Empfangstresen dürfte sich
in etwa so abgespielt haben:

»Was wir jetzt als Erstes tun, ist, diese For-
mulare auszufüllen. «
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»Verplempern Sie bitte nicht Ihre Zeit.«
»Was glauben Sie, warum Sie hier sind?«
»Keine Ahnung. Ich glaube jedenfalls nicht,

dass ich alkoholabhängig bin, aber wissen
Sie, ich bin depressiv. Ich glaube, mein
Trinken ist nur ein Symptom meiner
Depressionen. «

Amy war nicht bereit für ein Geständnis.
So tat sie das, was sie inzwischen hervorra-
gend beherrschte: Sie »machte dicht«.
Darüber hinaus hatte sie wohl auch kein
großes Bedürfnis danach, sich die
Lebenswege von ihr völlig fremden
Menschen anzuhören. Sie brauchte etwas an-
deres, und sie wusste auch, was: Ihren bo-
hrenden Schmerz würde sie sich ähnlich
radikal von der Seele schreiben wie gut
zweieinhalb Jahre zuvor, als sie »Frank« zum
Leben erweckt hatte. Und sich selbst auch.
Sie würde sich selbst therapieren. Doch im
Gegensatz zu ihrem ersten Album sollte die
Grundintention ihres zweiten Albums in eine
komplett andere Richtung gehen.

»Als ich ›Frank‹ aufnahm, war ich eher de-
fensiv eingestellt«, erklärte sie bei der Veröf-
fentlichung von »Back to Black« im Oktober
2006 in New York vor der Weltpresse, »eine
ziemlich unsichere Person, die die Männer in
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den Songs ungefähr so behandelte: ›Fuck
you. Wer denkst du eigentlich, wer du bist?!‹
Aber das neue Album ist viel mehr. Jetzt sage
ich: ›Ich will um dich kämpfen‹ oder ›Ich
würde alles für dich tun‹ oder ›Es ist so eine
Schande, dass wir es nicht gebacken krie-
gen.‹ Ich denke daher, dieses Album, auf das
ich sehr stolz bin, wird alles bisher
Dagewesene überstrahlen: meine blöden Ak-
tionen und den Stuss, den ich manchmal von
mir gebe.«

Im Sommer 2005 ließ Amy sich jedenfalls von
dem freundlichen Klinikmitarbeiter ein Taxi
rufen und sich nach Hause in ihre inzwischen
aufgeräumte und gesäuberte Wohnung
fahren. Dort wollte sie nun arbeiten und ihre
neuen Songs aufschreiben »wie der Teufel« –
genau so, wie sie es ihrem Management
Monate zuvor versprochen hatte. Sie war
jung, sie war stark, und sie fühlte sich trotz
der Krise irgendwie wohl – denn das Schwar-
ze Loch verlieh ihr Zauberkräfte.

Mit ihrer plötzlich einsetzenden Arbeitswut
verfolgte sie noch ein weiteres,
entscheidendes Ziel: Sie würde sich beim
Schreiben und Komponieren stets an ihre
große, einzige Liebe erinnern müssen und so
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mit Blake – zumindest imaginär – fest ver-
bunden sein. Darüber hinaus hatte sie zu
diesem Zeitpunkt wohl auch schon eine fant-
astische Idee entwickelt, wie sie ihn wieder
für sich zurückgewinnen könnte. Es würde
zwar nicht leicht werden, aber Amy war sich
sicher, dass es klappen könnte, so oder so.
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Kapitel VI
▶ To Know Him Is to Love Him

Das Jahrhundertwerk

Die beiden Nicks« waren raus aus dem
Geschäft, und das ahnten sie. Indem sie Amy
in die Entzugsklinik hatten einweisen wollen
und Druck auf sie ausgeübt hatten (wenn
auch nur, um sie in ein möglichst drogen-
freies Leben zurückzuholen), hatten sie ihr
Vertrauen für immer verloren. Als sie noch
am selben Tag aus der Klinik nach London
zurückkehrte, rief sie kurz bei »Brilliant 19«
an und teilte ihnen mit, dass sie »mit dem
Thema durch sei«.

Im zweiten Halbjahr 2005 sah und hörte
man wenig von ihr und wenn sie doch irgend-
wo auftauchte, dann wurde mit einer gewis-
sen Erleichterung registriert, dass sie sich
offenbar einigermaßen gefangen hatte. Es
gab zu dem Zeitpunkt auch eigentlich keinen
Grund, der ihre Anwesenheit notwendig



gemacht hätte – zumindest nicht in TV-Shows
oder auf Konzertbühnen. In der Boulevard-
Presse war das Thema Blake durch, das
Thema Bulimie und Anorexie irgendwie auch
und das Thema Sucht ebenfalls. Es hieß
lediglich, sie würde versuchen, harte Drogen
zu vermeiden und »eine Art Entzug mit
Weißwein machen«. Zwei Liter Chablis für
ein Gramm Heroin, vielleicht etwas mehr
oder etwas weniger.

Die einzige Frage, die man sich in der Öf-
fentlichkeit zu diesem Zeitpunkt tatsächlich
stellte, lautete: Wann erscheint eigentlich
das nächste Album von Amy Winehouse?
Wahrscheinlich war es auch Amy damals
bereits bewusst, dass demnächst unweiger-
lich eine andere Frage gestellt würde: Was
macht eigentlich Amy Winehouse? Und ir-
gendwann: Amy, who?

Ihre engen Freunde, selbst diejenigen, die
sie nie fallen gelassen hatten, konnten später
aus dieser Phase ihres Lebens nur wenig
berichten. Juliette Ashby und Kristian Marr
blieben draußen vor der Tür, ebenso »die
beiden Nicks«, die immer gedacht hatte, sie
wären mehr als bloß ihre Manager und
Aufpasser. Amy hatte sich trotz (oder gerade
wegen) der notwendigen Konzentration auf
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ihre Arbeit in dieser Zeit wohl vor allem in
den Schoß ihrer Familie zurückgezogen. In
das Leben, das ihr mehr bedeutete, als das
Leben eines erfolgreichen Popstars. Darüber
hinaus war bei ihrer Großmutter Cynthia in-
zwischen ein Bronchialkarzinom diagnostiz-
iert worden. Ausgerechnet in jenen Tagen, in
denen Amy sich sicherlich in der kreativsten
Phase ihres Lebens befand.

Nick Godwyn machte sich damals langsam
Sorgen, ob sie je wieder ins Scheinwerfer-
licht zurückkehren würde, und wenn, dann
vielleicht nicht mehr unter seiner Aegide.

»Ich verlor den Kontakt zu Amy«, erzählte
er, »doch Anfang des Jahres 2006 trafen wir
uns dann doch. Sie war sehr ruhig, sehr fre-
undlich. Ich glaube, ihr war das Gespräch un-
angenehm. Sie sagte, sie wolle einen neuen
Manager. Ich habe es ihr leichtgemacht. Ich
habe verstanden, warum sie einen Wechsel
wollte. Zwischen 16 und 21 verändert sich
ein Mensch enorm, und ich war nicht auf
mehr auf ihrer Wellenlänge – wahrscheinlich
war ich sogar nie mit ihr auf einer Wellen-
länge gewesen. Ich war ja ›Big Nick‹ und so
viel älter und wahrscheinlich auch zu em-
pfindlich. Also sagte ich ihr: ›Ich glaube
nicht, dass du einen neuen Manager
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brauchst. Was du brauchst ist eine neue
Platte. Du hast fantastische Verträge.‹ Und
dann sagte ich ihr noch zum Abschied:
›Schick mir die Platte, wenn du fertig bist.
Ich würde sie gerne hören, denn ich bin ein
Fan von dir.‹ Ich war auch einfach zu müde,
um mich weiter um sie zu kümmern – und ir-
gendwie war ich am Ende auch erleichtert.«

Zu dem Zeitpunkt stand Amys neuer Man-
ager bereits in der Startlöchern. Island Re-
cords hatte das Ruder übernommen und mit
Raye Cosbert einen erfahrenen, extrem ruhi-
gen, zielgerichteten Profi in den Ring gewor-
fen. Er hatte bereits mit einigen Größen und
den ganz Großen des Gewerbes gearbeitet –
mit Robbie Williams, Blur, Björk, Massive At-
tack und Lily Allen – und man traute ihm da-
her zu, sich von einem 1,59 Meter großen
Wirbelwind nicht umpusten zu lassen. Amy
kannte ihn bereits, denn Cosbert war im
Jahre 2003 bereits ihr Konzert-Promoter
gewesen. Er war Anfang 40, groß, breitschul-
trig, massig und schwarz, und er trug eine
halblange Rasta-Frisur. Das Wichtigste war
jedoch, dass man ihm sofort ansehen konnte,
wie er über etwas dachte. Dazu musste er
nicht einmal den Mund aufmachen. Cosberts
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Mimik reichte hierfür vollkommen aus. Die
Bandbreite reichte von »Killer« über »furch-
terregend« bis hin zu »gut gemacht« und
»eitel Sonnenschein«. Amy würde jedenfalls
immer genau wissen, woran sie mit ihm war.

Der zweite Mann im neuen »A-Team« war
schon einmal von ihrem ehemaligen »Bril-
liant 19«-Management für eine Zusammen-
arbeit ins Auge gefasst worden: Der
Produzent und DJ Mark Ronson. Er war 1975
in England geboren und im Alter von acht
Jahren nach New York zu seinem Onkel Mick
Jones gezogen, einem Gitarristen der erfol-
greichen Rockband »Foreigner«. Daraus
erklärt sich Ronsons frühe Begeisterung für
populäre Musik; andererseits war er unge-
heuer begabt und bewegte sich – auch dank
seiner Schulausbildung und dem späteren
Studium an der New York University – mit
zunehmender Sicherheit und wachsendem
Erfolg in der Clubszene des Big Apple. Ron-
son, der auf den ersten Blick eher an einen
schlauen Finanzmakler erinnerte, war in
seinem Herzen auf ungewöhnliche, starke
und genreübergreifende Musik gepolt, auf
alles von Hip-Hop bis Brit-Rock. Hauptsache
es war gute Musik. Ihm trauten die Island-
Label-Manager zu, den neuen Sound auf
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Amys zweitem Album zu kreieren, den
gewünschten und erhofften Sound, der sich
zwischen Hip-Hop, Jazz, Motown und R&B
einpegeln sollte.

Cosbert und Ronson, ein Dreamteam für
Amy: Doch vor allem Mark Ronson sollte sich
als Glücksgriff erweisen. Denn im New York-
er Studio des Wunderknaben verabschiedete
sich Amy vom jazzigen Ende des Pop und
wurde zur Soulsängerin. Ronson und sie hat-
ten mehr als nur einen guten Draht zuein-
ander – sie teilten ihre Leidenschaft für die
gefühlvolle Musik aus Harlem, Louisiana,
New Orleans und Chicago. Die Zusammen-
arbeit entwickelte sich unkomplizierter als
erwartet und wurde schnell zu einem
leidenschaftlichen Spiel zweier empfind-
samer Menschen, das auf zwei Ebenen
stattfand: Die eine Ebene war der warme,
satte und mitreißende Klang, der zum
größten Teil von Ronson produziert wurde,
der sich hemmungslos (aber zielsicher) bei
Ray Charles, alten Motown-Größen und den
Mädchenbands der wilden 1960er Jahre wie
den Shangri La’s oder den Ronettes bedi-
ente. Dadurch wurde die Musik ebenso stark
wie die Texte, die Amy in London
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geschrieben hatte. Und sie hatte aufgrund
ihrer extremen (Selbst-)Erfahrungen einiges
zu erzählen …

Amy hielt die Studio-Sessions bravourös
und erstaunlich diszipliniert durch, obwohl
sie stets in Sorge um ihre Großmutter war,
deren Zustand sich daheim in London zuse-
hends verschlechterte.

Island Records und Raye Cosbert kreierten
unterdessen wie gewöhnlich große, offene
Geheimnisse um Amys neues Album. Die
Branche und nicht zuletzt die Medien er-
wachten langsam aus ihrer Amy-Starre und
wurden wieder neugierig auf die Aus-
nahmesängerin, im positiven Sinne. Es tat
Amy sicherlich gut, ihren Namen nicht nur
im Zusammenhang mit Rauschgift, Alkohol
und Skandalen zu lesen. Dann schon lieber
das hartnäckige Gerücht, sie und Ronson
hätten nicht nur musikalisch gut harmoniert,
sondern seien sich auch körperlich näher
gekommen, was der geniale Producer stets
mit einem breiten Grinsen dementierte.

»Das ist der größte Blödsinn, den ich
jemals gehört habe. Sie selbst sagt, ich sei
die große Schwester, die sie nie hatte«,
beteuerte er stets und beeilte sich hinzuzufü-
gen, dass Amy hervorragende
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Fleischbällchen zubereiten könnte. »Ganz
hervorragend, wie bei meiner jüdischen
Mutter!«

Man hatte die beiden immer wieder dabei
beobachten können, wie sie gemeinsam
durchs winterliche New York spaziert waren,
ins Gespräch vertieft. Und tatsächlich soll
»Rehab«, die erste Single des neuen Albums,
während einer dieser Spaziergänge
entstanden sein, als Amy Mark Ronson bis
ins kleinste Detail die Ereignisse des dramat-
ischen Wochenendes erzählte, als Blake sie
verlassen hatte und sie sich daraufhin an der
Empfangstheke einer Entzugsklinik
wiedergefunden hatte. Sie wurden sich sofort
darüber einig, das kurze Gespräch, das zwis-
chen ihr und dem freundlichen Mitarbeiter
stattgefunden hatte, in diesem Song zu ver-
arbeiten – und dann entwickelten sie schließ-
lich auch das beste »No, no, no« in einem
Song seit »(I can’t get no) Satisfaction« von
den Rolling Stones – das Publikum würde
begeistert mitgrölen, dessen war Ronson sich
sicher:
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They tried to make me go to re-
hab,
I said, »No, no, no«,
Yes, I‘ve been black but when I
come back
you‘ll know, know, know,
I ain‘t got the time and if my
daddy thinks
I‘m fine,
He‘s tried to make me go to re-
hab,
I won‘t go, go, go.

Amy Winehouse »Rehab«
(Island Records, 2006)

Als die Studioarbeit in New York getan war,
war es für Amy plötzlich »nur« wieder Cam-
den. Sie kehrte zurück in die ihr vertrauten
Straßen. Da waren die Pubs mit ihren gewöh-
nungsbedürftigen Gerüchen, einer Mischung
aus säuerlichen Bierresten und kaltem Zigar-
ettenrauch, da waren die asiatischen Take-
away-Restaurants, die Kioske, und da waren
natürlich auch all die vertrauten Gesichter,
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in denen das Staunen über ihren neuen,
wilden Look unübersehbar war: das Staunen
über ihren Beehive, für den sie morgens al-
leine 40 Minuten benötigte, um das künst-
liche Haarteil mit ihrem schwarzen Echthaar
zu dem gewaltigen Turm aufzubauen. Das
Staunen über ihr »Madonna-Piercing«, das
rechts über ihrer Oberlippe saß (ausgerech-
net Madonna, die »Oma«!), und über zwei
oder drei neue Tattoos, dazu ihre punkarti-
gen Kleider, extrem kurz, fetzig und sündhaft
teure Designerpumps. Sie sah einfach geil
aus, sie wollte auffallen und keine unnötigen
Fragen aufkommen lassen: Amy was back in
town. Doch vor allem einer sollte das wissen,
sollte ganz genau hinsehen und sich mächtig
darüber ärgern, dass er sie schnöde abser-
viert hatte: Blake.

Denn hier in Camden kamen in ihr auch
alle Erinnerungen und Gefühle wieder hoch:
die berauschten Monate nach »Frank«, die
Sehnsucht nach ihm und die Trauer über den
absehbaren Krebstod ihrer Großmutter Cyn-
thia. Sie begann, den erneut wachsenden
Schmerz zu zelebrieren und in die Welt
zurückzukehren, die brandgefährlich für sie
war.
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Aber es gab momentan auch keinen Grund
für sie, an neuen Songs zu arbeiten, da
»Back to Black« noch nicht einmal fertig
abgemischt war. Amy würde zwar noch ein
oder vielleicht sogar drei Musikvideos dre-
hen müssen (eines zum Titelsong ihres Al-
bums auf jeden Fall), doch ansonsten hatte
sie wieder mehr Zeit, zumindest bis zur
Premiere, die für Oktober 2006 in den USA
und für November in Europa vorgesehen
war. Deshalb hatte sie jedenfalls wieder jede
Menge Gelegenheit, mit dem Saufen und mit
den Drogen anzufangen. Und mit der Jagd
auf Blake.

Erstaunlicherweise sah man sie zunächst
jedoch auf einmal mit einem anderen, neuen
Mann an ihrer Seite. Die meisten Paparazzi
mussten sich erst einmal nach seinem Na-
men erkundigen, denn er war keine eigent-
liche Größe, sondern ein Koch, der ver-
suchte, in der Musikszene als Singer-Song-
writer Fuß zu fassen. Er besaß einen Hard-
body, recht gute Manieren, war knapp fünf
Jahre älter als Amy und hatte unwissentlich
drei verschiedene Nachnamen. Er hieß Alex
Clare (andere Schreibweisen sahen jedoch
»Clair« oder »Claire« vor) und war vermut-
lich selbst am meisten überrascht darüber
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gewesen, dass es so einfach gewesen war,
mit Amy anzubandeln – vor allem aber
danach nicht einfach abserviert zu werden,
sondern sich Hand in Hand mit ihr von Event
zu Event begeben zu dürfen, auf denen Amys
Anwesenheit inzwischen wieder erwünscht
und erhofft war. Alex Clare durfte daher fest
damit rechnen, dass die Beziehung mit ihr
seinen eigenen Karriereplänen nur förderlich
sein konnte.

In dieser Zeit traf Amy sich ebenfalls
wieder häufiger mit ihrem treuen Telefonfre-
und Kristian Marr, der von Sadie Frost
gerade zum aktuellen »Toy Boy« ernannt
worden war. Gemeinsam gingen beide
Pärchen nun relativ häufig essen oder in den
Pub, um sich einen zu genehmigen. Kristian
Marr erinnerte sich später daran, dass Amy
damals nur in Gesellschaft getrunken hätte
und dass sie Camden kaum verlassen hatten,
wenn sie ausgingen.

Was zunächst nicht sonderlich auffiel war,
dass an vielen Orten, wo Amy mit ihrem gut
gebauten Alex aufkreuzte, auch Blake
Fielder-Civil mit seiner Freundin anwesend
war. Erst als sich diese seltsamen Begegnun-
gen häuften, keimte bei einigen
aufmerksamen Beobachtern der Szene der
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Verdacht auf, Amy könnte es vielleicht
geradezu darauf anlegen, ihrer alten
Flamme, ihrem »Baby« Blake, in aller Öffent-
lichkeit zu demonstrieren, was für eine tolle
Frau er idiotischerweise verlassen hatte.

Amy vermied damals jedoch eine direkte
Konfrontation mit Blake. Sie passte auch höl-
lisch auf, sich zu beherrschen und nicht aus-
zurasten, obwohl sie innerlich vor Eifersucht
sicherlich raste.

Ihr Vater Mitch würde sich ein paar Mon-
ate später entsetzt darüber auslassen, dass
Blake wie eine Art Schmeißfliege »erst mit
dem Erfolg von ›Back to Black‹ den Weg
zurück zu seiner Tochter gefunden hätte –
unglücklicherweise«. Doch nach all dem, was
man heute weiß (und was damals kurz nach
dem Release ihres zweiten Albums hinter
vorgehaltener Hand und hüstelnd zwischen
den Zeilen von den Medien kolportiert und
rasch wieder vergessen wurde), dass es wohl
vielmehr Amy gewesen ist, die Blake regel-
recht gestalkt hatte.

Denn sie wusste einfach, dass er sie geliebt
hatte und sie immer noch liebte; und mit
diesem attraktiven Kerl an der Hand wollte
sie Blakes Eifersucht entfachen und ihm
gleichzeitig signalisieren, dass sie sich
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verändert hätte. Und jeden Mann haben kon-
nte. Amy lebte ihm einfach die Inhalte ihrer
Songs vor, die sie nur wenige Monate zuvor
mit Mark Ronson in New York eingespielt
hatte: O ja, sie hatte sich fest vorgenommen,
alles zu tun, wirklich alles, um Blake zurück-
zugewinnen. Sie musste nur geduldig sein.
Irgendwann würde sie ihn so weit haben,
dass er ihr eine zweite Chance geben
musste.

Als »Back to Black« erschien und Amy in-
nerhalb weniger Wochen zum absoluten Su-
perstar mutierte, verließ sie Alex Clare kur-
zerhand, denn ihr Plan war aufgegangen:
Blake kam zu ihr zurück, und sie ließen sich
sofort in aller Öffentlichkeit sehen und
feiern.

Alex Clare rächte sich für Amys Schachzug
auf äußerst ungeschickte Weise, indem er
der Klatschzeitung »News Of The World« ein
heute schon fast legendäres Interview gab
und Amys sexuelle Obsession vor einem Mil-
lionenpublikum ausbreitete. Unbestrittener
Höhepunkt seiner detailversessenen Schil-
derungen war eine wilde Nummer in der
Badewanne, während der er von Amy im
Rausch der Sinne beinahe ertränkt worden
sein soll, wie genau sie dies kräfte- und
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gewichtsmäßig hätte anstellen sollen, ist al-
lerdings nur schwer vorstellbar.

Dieses Exklusiv-Interview, das sich rasend
schnell um den gesamten Erdball verbreit-
ete, sollte Clares Karriere als Singer-Song-
writer nicht förderlich sein. Natürlich liebte
das englische Publikum stets den Verrat und
seltener den Verräter, doch in diesem Fall
war der gehörnte Liebhaber mit seiner
Plapperei mehr als nur einen Schritt zu weit
gegangen. Für die kommenden Jahre sollte
Clare zumindest von der hippen Londoner
Musikszene zu einer persona non grata
erklärt werden und von der Bildfläche
verschwinden.
Amy nutzte das ganze Tohuwabohu, das um
»Back to Black« gemacht wurde, geschickt
als Tarnung, um Blake hinter verschlossenen
Türen endgültig zurückzugewinnen. Zu
diesem Zeitpunkt – im Winter 2006 – spielte
jeder Popsender »Rehab« rauf und runter.
Vom ersten Augenblick an war dieser Song
ein Klassiker, der sicherlich auch noch in 50,
wenn nicht sogar in 100 Jahren on air zu
hören sein wird. Und Amy wurde her-
umgereicht, stand Rede und Antwort,
erklärte der Welt geduldig zum x-ten Mal,
was sie bewegt und wie sie die
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Zusammenarbeit mit Mark Ronson empfun-
den hätte – immer beschützt und bewacht
vom riesenhaften Raye Cosbert, der nur kurz
die Zähne fletschen musste, um intime Fra-
gen der ReporterInnen im Keim zu ersticken.
Island Records hatte dazugelernt. Beim La-
bel wusste man ja um Amys Talent, in
Fettnäpfchen zu treten.

Die Kritiker überschlugen sich vor
Begeisterung, und bis zu ihrem Tod 2011
würden allein zehn Millionen Alben verkauft
werden. Nick Godwyn dagegen empfand
beim Hören von »Rehab« lediglich ein »bit-
tersüßes Gefühl«.

»Wo auch immer ich auftauchte, dudelte
der Song aus den Lautsprechern. Denn
bereits am ersten Tag, als wir Amy
kennengelernt hatten, hatten mein Partner
Nick und ich gehofft, dass wir mit Amy einen
Song rausbringen würden, den auch ein
Milchmann in Newcastle pfeifen würde«,
schrieb ihr ehemaliger Manager in seinem
Nachruf auf Amy. »Wenn man sich ›Frank‹
und ›Back to Black‹ anhört, stellt man fest,
wie gewaltig ihr Entwicklungssprung war.
Niemand hätte eine Platte wie ›Back to
Black‹ von ihr erwartet. Aber sie hat immer
das völlig Unerwartete präsentiert. Und sie
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hatte ein wirklich sehr einnehmendes Wesen.
Wenn es ihr erst einmal gelungen war, deine
Aufmerksamkeit zu erregen, war es unmög-
lich sich einfach nur so von ihr zu befreien –
und sich davonzumachen.«
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Kapitel VII
▶ I Told You I Was Trouble

Ruhm und Sucht

Sex and drugs and rock and roll is all my
brain and body need«, lautete Ende der
1970er Jahre Ian Durys unmissverständliche,
aber auch augenzwinkernde Botschaft, die
dem englischen Singer-Songwriter und
Schauspieler mit dem unverwechselbaren
Cockney-Slang den Nummer-eins-Hit »Sex &
Drugs & Rock & Roll« bescherte. Dass Dro-
gen- und Medikamentenmissbrauch, Alko-
holexzesse und Sex in allen Spielarten schon
immer zum Musikgeschäft dazugehörten,
wusste die aufgeklärte Welt also auch schon
vor Amy Winehouse.

Die Liste der talentierten jungen Frauen
und Männer, die während ihres Lebens auf
der Überholspur so lange an möglichen Aus-
fahrten vorbeirasten, bis sie die Bodenhaf-
tung endgültig verloren, ist lang – und (auch)



an dieser Stelle nur unvollständig: Rudy
Lewis von den »Drifters« starb am 20. Mai
1964, wahrscheinlich an einer Überdosis.
Brian Jones, Gitarrist und Gründungsmitglied
der »Rolling Stones«, ertrank am 3. Juli 1969
während oder nach einer »Party« in einem
Swimmingpool. Alan Wilson, Gitarrist bei
»Canned Heat«, überlebte am 3. September
1970 eine Überdosis nicht. Jimi Hendrix er-
stickte 15 Tage später durch einen Mix aus
Schlaftabletten und Alkohol. Janis Joplin fol-
gte ihm am 4. Oktober desselben Jahres nach
einer Überdosis Heroin in Verbindung mit
Alkohol. Jim Morrison von den »Doors« starb
am 3. Juli 1971 an »Herzversagen«, wobei
die genauen Todesumstände nicht aufgeklärt
werden konnten. Ron McKernan von »Grate-
ful Dead«, Dave Alexander von den
»Stooges«, Gary Thain von »Uriah Heep«
und Kristen Pfaff von »Hole« waren ebenfalls
diesen tragischen Weg gegangen, so wie
auch Kurt Cobain, Frontmann von
»Nirvana«, der sein Leben am 5. April 1994
jedoch mit einer Schrotflinte beendete.

Was all diese Künstler eint ist das Lebens-
alter in dem sie starben. Denn sie alle wur-
den nur 27 Jahre alt und bilden somit den ob-
skuren »Club 27«, eine Art Hall of Fame
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derjenigen, die an sich selbst scheiterten –
häufig vorhersehbar, nicht selten high, stets
jedoch tragisch und immer viel zu früh.

Die Zahl »27« genießt daher den zweifel-
haften Ruf, die magische »schwarze« Zahl
der Popmusik zu sein, und es gibt viele
Leute, die auf alle möglichen Arten und
Weisen (medizinisch-psychologisch begrün-
det, spirituellesoterisch oder auch
wissenschaftlich-astrologisch) dieses ver-
meintliche Phänomen enträtseln wollen. Gibt
es tatsächlich so etwas wie eine höhere
Schicksalsmathematik? Kann man ein immer
wiederkehrendes Todesalter errechnen, in-
dem man etwa den größten gemeinsamen
Nenner der Elemente »Karrierestart«, »Dro-
genkonsum«, »Plattenverkäufe«, »Charts-
Platzierungen«, »Live-Konzerte« und »Fans«
findet und durch die Intensität der psycholo-
gischen Probleme der KünstleriInnen teilt?

Kein aussichtsreiches Unterfangen, denn
der fantastische Bluessänger Robert Johnson
starb am 16. August 1938 mit 27 Jahren an
den Spätfolgen einer Syphilis-Erkrankung,
die deutsche Sängerin Alexandra, ebenfalls
27, am 31. Juli 1969 bei einem Verkehrsun-
fall und Mia Zapata, Leadsängerin der
»Gits«, wurde mit 27 Jahren Opfer eines
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Gewaltverbrechens. Solche Schicksale lassen
eine allgemein gültige (wie insgesamt frag-
würdige) Formel für die Mitgliedschaft im
»Club« in weite Ferne rücken.

Doch je spektakulärer und tragischer die
Umstände des Ablebens eines 27 Jahre alten
musikalischen Talents sind, desto größer
sind leider auch die Chancen auf Glorifizier-
ung und Legendenbildung – und nicht zuletzt
auch auf ein profitables Geschäft durch einen
zumeist sprunghaften Anstieg der Platten-
verkäufe. »Die Young, Stay Pretty« ist eines
der vielen (nicht selten zynischen) unges-
chriebenen Gesetze einer knallharten
Branche.

»Amy hat mir gegenüber öfter erwähnt,
dass sie glaubte, sie würde jung sterben und
Mitglied des Clubs 27 werden«, sagte Alex
Foden, der sich während der Dreharbeiten
zu ihrem »Back to Black«-Musikvideo um den
fragilen Star kümmerte, der am Set von einer
Serie von Panikattacken geschüttelt wurde.
»Ich denke auch, dass sie als Legende ster-
ben musste«, erzählte er der Reporterin
Clemmie Moodie vom »Daily Mirror« bereits
zwei Tage nach Amys Tod. »Und obwohl
jeder in ihrem Umfeld wusste, dass es
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irgendwann passieren würde, war es doch
ein Schock.«

Das Drehbuch des im Jahre 2006
entstandenen düsteren Videoclips sah die In-
szenierung von Amys eigener Beerdigung
vor. Dramatischer Höhepunkt war die Szene,
in der Amy vor ihrem offenen Grab (samt Gr-
abstein mit der Inschrift »Hier ruht das Herz
von Amy Winehouse«) stand und Erde auf
ihren eigenen Sarg werfen sollte.

»Das war auf eine tragische Weise prophet-
isch. Wirklich erschütternd dabei ist aber,
dass Amy dies alles bereits geahnt hat. Sie
brach zusammen, als sie das Grab mit dem
Grabstein sah«, erinnerte sich Foden. »Sie
war so aufgewühlt, dass ich ihr einige Hot
Toddies einflößen musste, damit wir mit den
Dreharbeiten weitermachen konnten.«

Doch dieses gut gemeinte »Einflößen« von
hochprozentigem schottischen Whisky
machte alles nur noch schlimmer. Am Ende
ließ der entnervte Regisseur Hamish
Hamilton ihren Namen vom Grabstein ent-
fernen, weil sie völlig ausflippte und sich
nicht beruhigen ließ.

Amy würde sich dem etwas älteren Alex
Foden gegenüber, der sich während des
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Drehs so verständnisvoll um sie gekümmert
hatte und sie von der allgemeinen Hektik
und Nervosität (und vom mühsam unter-
drückten Zorn der gesamten Produktions-
mannschaft) am Set abgeschirmt hatte, in
den kommenden Jahren äußerst großzügig
zeigen. Denn der gute Draht, den sie zuein-
ander hatten, rührte nicht nur von seinem
Geschick her, ihre Bienenkorb-Frisur oder
ihr modisches Outfit perfekt zu stylen, son-
dern auch daher, dass Alex ebenfalls ein
Süchtiger war, ein Konsument harter Dro-
gen, der drauf und dran war, sich beruflich
zu ruinieren. Angeblich hatte er zum Zeit-
punkt des Drehs bereits seine Wohnung ver-
loren und hauste in einem Loch in Camden.

Kurz entschlossen nahm Amy ihn jetzt bei
sich auf. Ihr damaliger Lover Alex Clare
hatte ja sowieso nicht viel zu melden. Und
überhaupt: Was sollte er dagegen sagen,
wenn sie eine fürsorgliche Freundin war
(womit sie ihre Wunschrolle als Mutter erfül-
len wollte)? Alex ahnte es damals vielleicht
noch nicht, aber für Amy stand wohl ohnehin
längst fest, dass sie ihn in dem Augenblick in
den Wind schießen würde, in dem sie ihren
Blake wieder zurückerobert hatte … Der war
zu diesem Zeitpunkt übrigens gerade im
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Begriff, sich eine ganze Menge Ärger ein-
zuhandeln. Es hieß, er sei in eine üble
Kneipenschlägerei verwickelt gewesen und
hätte einem Barmann das Jochbein zertrüm-
mert. Diese Geschichte sollte sich später
nicht nur als wahr herausstellen, sie sollte
auch schwerwiegende Folgen für Amys
Leben haben.

Amys neuer Mitbewohner Alex Foden ge-
hörte fortan jedenfalls zu ihrem Inner Circle.
Offiziell war er ihr Haus-und-Hof-Stylist,
guter Freund und Vertrauter. Inoffiziell war
er vermutlich auch ein willfähriger Junge-für-
alles, aber natürlich auch ein Copilot, mit
dem man sich gemeinsam wunderbar ins
farbenfrohe Drogen-Universum schießen und
danach wieder sicher in Camden landen kon-
nte. Und als dann Amys monatelanges,
cleveres Werben um Blake endlich von Erfolg
gekrönt war, hatte der geliebte Heimkehrer
offenbar nichts gegen den neuen Mitbe-
wohner einzuwenden.

»Amy war sehr großzügig. Sie hat immer
für uns alle bezahlt, auch was die Drogen an-
geht. Sie konnte sehr viel ab, und sie wusste
anfangs auch noch, wo ihre Grenzen lagen.
Weil Heroin den Blutzuckerspiegel jedoch
drastisch senkt, hat sich Amy fast
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ausschließlich von Süßigkeiten ernährt. Es
gab Phasen, da hat sie nur von ›Haribo‹
gelebt«, erinnerte sich Alex. »Wir hatten sog-
ar einen extra Schrank für die Süßigkeiten,
der immer randvoll war, mit Tüten ihrer
Lieblingssorten ›Tangfastics‹ und ›Starmix‹,
für mindestens 200 Pfund.«

Amys Stylist wurde in dieser denkwürdigen
Phase zu einem der wichtigsten (und sicher-
lich auch glaubwürdigsten) Zeugen, der
hautnah miterlebte, wie Amy damit begann,
ihren »Suizid auf Raten« zu kultivieren, im-
mer rasanter voranzutreiben, immer exzess-
iver. Ungeachtet ihres weltweiten Erfolges,
der ihr in den nächsten zwei Jahren viele Mil-
lionen Pfund, vor allem aber Anerkennung
und Respekt von allen Seiten einbringen soll-
te (mit dem sie jedoch nach wie vor wenig
anfangen könnte), schien sie mit ihrem ex-
tremen und selbstzerstörerischen Verhalten
einfach nicht schnell genug voranzukommen.
Ganz gleich ob sie shoppen ging, rauchte,
Alkohol trank, Rauschgift konsumierte oder
aß (um sich spätestens 30 Minuten nach der
Mahlzeit den Finger in den Hals zu stecken
und sich geräuschvoll zu übergeben): Sie war
eine Forscherin, die unerschrocken und ohne
die geringste Rücksichtnahme auf sich und
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ihre Umwelt versuchte, Extreme auszuloten,
diese nach Möglichkeit zu toppen und eine
neue Höchstleistung aufzustellen.

Es ist erstaunlich, was ein menschlicher
Körper aushalten kann, bevor er streikt.
Denn noch immer besaß Amy genügend Kraft
(und selbstverständlich auch genügend Intel-
ligenz), um ihren eigentlichen Job, den eines
umjubelten Popstars, mehr oder weniger zu-
friedenstellend zu erfüllen.

»Amy bekam in dieser Zeit häufig Kleider
zugeschickt, die ihr dann aber meistens zu
groß waren«, erzählte Foden. »Wir haben de-
shalb bei den Designern angerufen und ihnen
gesagt, dass sie die Klamotten ändern
müssten, oft auf eine Kleidergröße, die nor-
malerweise sieben- oder achtjährige Mäd-
chen haben.«

Amy taumelte, doch niemand hielt sie auf.
»Man muss leider auch davon ausgehen,

dass Amy sich durch nichts und niemanden
auf ihrem Weg aufhalten lassen wollte«,
meint die Psychologin Alix Needham, »nicht
einmal von ihrer großen Liebe Blake.«

Amys Suchtverhalten und ihre exzessive
Lebensweise, ihre Tag-und-Nacht-Phasen,
ihre Impulsivität und ihr Hang zur Selbstzer-
störung, gepaart mit ihrem (über-) großen
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musikalischen Talent und ihrer einzigartigen
Fähigkeit, menschliche Emotionen zu er-
fassen und in berührende Wörter und Musik
zu kleiden, können als Voraussetzungen für
den tragischen »Club 27« gesehen werden.
Sie sind aber auch Hinweise auf eine psychis-
chen Erkrankung, die nur sehr schwer zu er-
fassen (und noch schwieriger zu begreifen
und zu akzeptieren) ist und die heute als die
am weitesten verbreitete psychische Störung
überhaupt gilt, von der Frauen etwa vier Mal
so häufig betroffen sind wie Männer.

Noch bis vor wenigen Jahren wurde sie als
»Borderline-Syndrom« (oder Borderline-Per-
sönlichkeitsstörung) bezeichnet. Damit war-
en eine Vielzahl unterschiedlicher Störungen
an der »Grenzlinie« (»Borderline«) zwischen
Neurose und Psychose gemeint. Inzwischen
wird diese Störungen in ihrer komplizierten,
komplexen Gesamtheit bei der von der Welt-
gesundheitsorganisation (WHO) heraus-
gegebenen »Internationalen statistischen
Klassifikation der Krankheiten und ver-
wandter Gesundheitsprobleme (ICD)« klar
als eine Unterform, als ein Typus, der »emo-
tional instabilen Persönlichkeitsstörung«
eingestuft. Die Diagnose »Borderline« selbst,
das räumen auch erfahrene Psychiater und
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Psychologen ein, ist hingegen schwierig. Und
die Patienten gelten als »extrem störrisch«
und unzuverlässig. Immerhin ist es eine Per-
sönlichkeitsstörung, bei der (unter anderem)
Impulse ohne Rücksicht auf die Konsequen-
zen ausagiert werden und eine gewisse
Tendenz zu streitsüchtigem Verhalten be-
steht. Die Chance auf eine völlige Heilung
der Borderline-Störung ist insgesamt eher
gering, und zwar umso geringer, je früher
und intensiver die Störung ausbricht.

Selbst wenn man es heute ganz vorsichtig
und aus der Distanz betrachtet, fällt auf, dass
Amy einige der Hauptkriterien erfüllen
dürfte, die für gewöhnlich für die »Diagnose
Borderline« herangezogen werden.

»Eine Persönlichkeitsstörung mit deutlich-
er Tendenz, Impulse ohne Berücksichtigung
von Konsequenzen auszuagieren, verbunden
mit unvorhersehbarer und launenhafter
Stimmung. Es besteht eine Neigung zu emo-
tionalen Ausbrüchen und eine Unfähigkeit,
impulshaftes Verhalten zu kontrollieren.
Ferner besteht eine Tendenz zu streitsüchti-
gem Verhalten und zu Konflikten mit ander-
en, insbesondere wenn impulsive Handlun-
gen durchkreuzt oder behindert werden.
Zwei Erscheinungsformen können
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unterschieden werden: Ein impulsiver Typus,
vorwiegend gekennzeichnet durch emo-
tionale Instabilität und mangelnde Impul-
skontrolle; und ein Borderline-Typus, zusätz-
lich gekennzeichnet durch Störungen des
Selbstbildes, der Ziele und der inneren
Präferenzen, durch ein chronisches Gefühl
von Leere, durch intensive, aber unbe-
ständige Beziehungen und eine Neigung zu
selbstdestruktivem Verhalten mit parasuiz-
idalen Handlungen und Suizidversuchen.«
(Definition gemäß der aktuellen, internation-
al gültigen Ausgabe der ICD-10-GM Version
2011 – F60.31 Emotional instabile
Persönlichkeitsstörung/ Borderline-Typ)

Hatte Amy mit ihren 23 Jahren nicht
bereits beinahe all diese Punkte für sich in
Anspruch genommen? Hatte sie auf ihren
beiden Alben – »Frank« und »Back to Black«
– nicht jede einzelne Phase ihres
schmerzhaften Kampfes gegen sich selbst
und andere mit schonungsloser Offenheit in
die Welt hinausgesungen? Und wurde sie
nicht genau dafür jetzt so reich belohnt?
Auch wenn sie die Anerkennung nie ganz an-
nehmen konnte.

»Borderliner können Intelligenz und At-
traktivität nicht als konstantes Gut
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akzeptieren«, sagt Alix Needham, »sondern
lediglich als Eigenschaften, die sie sich im-
mer wieder neu erarbeiten und verdienen
müssen. Ihr Selbstwertgefühl und die
Fähigkeit zur Selbstachtung basieren de-
shalb nicht auf Leistungen, die sie in der Ver-
gangenheit erbracht haben, sondern immer
nur auf aktuellen Erfolgen und Misserfolgen
und dem Feedback durch Dritte.«

Borderline-Persönlichkeiten erleben auch
immer wieder die starke Angst davor, von
einer ihnen nahestehenden Person verlassen
zu werden. Diese Angst motiviert die Betrof-
fenen nicht selten zu verzweifelten
Bemühungen, dieses Verlassenwerden zu
vermeiden.

Amy selbst hatte mehrmals davon ge-
sprochen, dass sie sich im Alter von neun
Jahren »geritzt« hatte, also exakt in der Zeit,
als ihre Eltern sich trennten und ihr Vater
Mitch zu seiner neuen Frau zog.

Gerade mit solchen Selbstverletzungen
können Borderliner ihre Umwelt massiv
unter Druck setzen. Werden sie trotz all ihrer
verzweifelten Bemühungen dennoch ver-
lassen (da ihre Mitmenschen nicht selten ir-
gendwann vor den emotionalen Wechsel-
bädern kapitulieren), durchleben Borderliner
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meist intensive emotionale Krisen, in deren
Verlauf die Symptome ihrer Erkrankung
häufig sogar noch verstärkt auftreten. Oder –
wie vielleicht in Amys Fall – zu einem
Jahrhundertwerk der Popmusik beitragen
können.

Im Winter 2006 war Amy jedenfalls ein mil-
lionenschwerer, umjubelter Weltstar und
hatte sogar ihren geliebten Blake zurück. Die
Summe, die Amy für ihren gemeinsamen Dro-
genkonsum ausgab, hatte sich, wie ihr dama-
liger Mitbewohner Alex Folden berichtete,
auf 1000 Pfund pro Tag eingependelt. Das
hatten sie ja schon mal geschafft, in ihrer er-
sten kurzen Beziehung, Anfang 2005, bevor
Blake sein Selbstschutzprogramm hochge-
fahren hatte und zu seiner Exfreundin
zurückgekehrt war. Er hatte sich aus dem
Staub gemacht, obwohl er Amy damals
geliebt hatte – nicht ihres Geldes, ihrer Für-
sorge oder ihres sexuellen Appetits wegen,
sondern in erster Linie als Mensch. Sich
selbst aber hatte Blake eben noch ein bis-
schen mehr geliebt.

Damals 2005 hatte es ihm niemand gesagt,
da war wohl ein Gefühl in ihm hochgek-
rochen, vielleicht auch so etwas wie ein

175/358



Bedürfnis, das Richtige zu tun und Amy zu
verlassen. Und auch jetzt, ein knappes Jahr
später, hatte die Sucht weder seine Empath-
ie, noch seinen instinktiven Überlebenswillen
in Mitleidenschaft gezogen.

Empathie, diese Fähigkeit, einerseits die
Gefühle und Absichten eines anderen
Menschen zu erkennen und zu deuten, an-
dererseits aber auch angemessen darauf re-
agieren zu können, war in Blakes und Amys
Beziehung enorm wichtig. Vor allem für Amy:
Denn wenn sie bei Blake nicht auf ein hohes
Maß Verständnis, ja, Liebe, gestoßen wäre,
hätte er sie wahrscheinlich bei weitem nicht
so stark interessiert. Doch Blake erfüllte alle
Kriterien eines Mannes, mit dem sie ihr
Unglück glücklich ausleben konnte. Wahr-
scheinlich war er wirklich der Einzige, der
dazu in der Lage war.

Er war allerdings wohl nicht der Einzige,
der sich damals langsam erneut fragte, ob
diese für beide gefährliche Beziehung dies-
mal von Dauer sein würde.

Doch jetzt war er erst einmal der Mann an
Amys Seite und als dieser ebenfalls berühmt
geworden. Er konnte sich jetzt häufig und re-
gelmäßig in allen Medien bewundern lassen,
und wenn Amy einen Auftritt hatte, stand er
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auf Augenhöhe mit ihrem Manager Raye Cos-
bert, der ihn wohl oder übel überallhin
mitschleifen musste.

Es war für Cosbert ohnehin nicht einfach,
Amy auf die Bühne zu bringen, die ja so gut
wie vor jedem Auftritt eine Heidenangst
hatte, für die der Begriff »Lampenfieber«
nicht ausreicht. Gar nichts war einfach mit
Amy, und spätestens nach dem ganzen Rum-
mel, der wegen ihres zweiten Albums auf ihn
eingeprasselt war, dürfte es Cosbert gedäm-
mert haben, was genau seine Vorgänger
Godwyn und Shymansky mit der »gewissen
Erleichterung« meinten, als Amy ihnen die
Zusammenarbeit aufgekündigt hatte.

Und jetzt hatte er zusätzlich auch noch
Blake, um den er sich kümmern musste; der
während ihrer Shows seinen Platz hinter der
Bühne (den sie ihm zugewiesen hatte) nicht
verlassen durfte. Blake musste immer für sie
verfügbar und greifbar sein. Manchmal tän-
zelte Amy während eines Konzerts gleich
mehrmals wie ein kleines Mädchen über die
Bühne zu ihm hin (manchmal schwankte sie
dabei bedrohlich, je nach Tagesform) und
holte sich ein Küsschen von ihm ab, deutlich
sichtbar fürs Publikum, dem sie dann bereit-
willig erklärte, wie sehr sie sich liebten und
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dass sie ohne einander einfach »nicht
könnten«.

Fürs Konzertpublikum waren diese Kuss-
und-Knutsch-Intermezzi jedes Mal eine
Riesenfreude: So verrückt und schrill und
gleichzeitig so intensiv und zärtlich kann
Liebe sein!

Doch Cosbert war weder blind noch taub.
Genauso wenig waren dies die vielen Leute,
die in Amys direktem Umfeld arbeiteten; vom
Roadie über die Begleitmusiker und Back-
groundsänger bis hin zu Darcus Beese, dem
Island-Records-Boss, und den Medienver-
tretern, vor allem den Fotografen. Sie alle
sahen und hörten, was zwischen Amy und
Blake abging, im Backstage-Bereich, in den
diversen Restaurants und in den Bars, auf
den Flughäfen, in den Zimmern der Tourho-
tels und einmal auch mitten auf der Straße
vor einem Luxushotel in London, als sie sich
nach einem handfesten Streit, blutver-
schmiert, zerkratzt und zerbeult, anbrüllten
und voreinander flüchteten, um sich dann
doch wieder theatralisch in die Arme zu
fallen.

»Ihre Streitereien erreichten ihren
Höhepunkt, als Amy so richtig vom Heroin
abhängig war«, erzählte Alex Foden. »Dann
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kriegte sie meistens einen Wutanfall, rannte
durch die Wohnung und zertrümmerte dabei
auch mal Möbel.«

Alle mussten dies gesehen und gehört und
somit also gewusst haben. Auch Amys Eltern.

Im Internet, auf der deutschen Homepage
von Universal, unter deren Dach Amys Label
Island Records angesiedelt war, las sich das
dann so:

»Auweia, bei Amy und Blake flie-
gen die Fetzen – und wie!
Während es andere Paare beim
Zertrümmern einer Kaffeetasse
belassen, geht es beim neuen
Chaos-Paar des Popbiz richtig zur
Sache. Da wird geprügelt und
sich an den Haaren gezogen bis
Blut fließt. Bestens informiert
sind mal wieder Englands
Boulevardblätter, die in ihren
heutigen Ausgaben Fotos von
Amy und ihrem Mann veröffent-
lichen, auf denen die beiden
ziemlich ramponiert aussehen:
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Blake hat das Gesicht zerkratzt
und Bisswunden am Hals. Das za-
rte Soulgirl hat ein blaues Auge,
aufgeschürfte Knie und kleine
Schnittwunden.

Was war geschehen? Nach Au-
genzeugenberichten soll sich das
Paar in einem Fünf-Sterne-Hotel
in Soho in die Haare geraten
sein, nachdem Amy nach einem
Spaziergang mit einem ominösen
Päckchen in der Tasche in die
Lobby zurückkehrte. Ob sich in
dem Päckchen Drogen befanden
und ob es der Auslöser für die
spätere Auseinandersetzung war,
ist unklar. Auf alle Fälle stürzte
Amy um 2:30 Uhr aus dem Hotel.
Auf ihren Fersen: ein blutver-
schmierter Blake. In großer
Panik hielt sie ein Auto an, um
ihrem Mann zu entfliehen. Was
dann geschah, weiß niemand so
recht. Auf alle Fälle kehrte Amy
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um vier Uhr morgens ins Hotel
zurück, wo sie ein besorgter
Blake erwartete. Die beiden
kehrten Arm in Arm in ihr Zim-
mer zurück.«

Dieser offizielle Pressetext der Plattenfirma,
in dem eine sich anbahnende menschliche
Tragödie im heiteren Ju-hu-Stil verwurstet
wurde, machte deutlich, wie das unerbitt-
liche System (noch) funktionierte: Amy
musste nicht einmal angefeuert werden, um
mit Blake eine öffentlichkeitswirksame Daily
Soap zu inszenieren. Schließlich hatte ja die
Welt angeblich ein Recht darauf zu erfahren,
wie es mit den beiden weitergehen würde,
oder ob überhaupt.

Universal – und damit auch Island Records
– hatten schon früh damit begonnen, die ex-
zentrischen Eigenarten ihrer Künstlerin vor
den Werbekarren zu spannen: Bereits im
Januar 2007, als in Berlin die offizielle
Deutschland-Release-Party stattfand, stellte
die Plattenfirma ein Computerspiel ins Inter-
net, in dem man eine animierte Amy
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Winehouse mit Whisky abfüllen konnte. Je
mehr Promille für Amy, desto mehr Punkte
für die Spieler.

Es war zwar bloß ein Spiel, doch lässt es
vermuten, dass Amys Alkoholproblem von Is-
land Records zum Image-Paket gehörte, das
den Ticketverkauf ankurbeln dürfte. Viel-
leicht schon von Anfang an, seit Amys Tren-
nung von »Brilliant 19«. Doch beim Live-Gig
in der Kalkscheune war Amy vollkommen
nüchtern und lieferte ein 1-a-Konzert ab,
»gut und on the spot. Viele, die Rabatz er-
wartet hatten, gingen enttäuscht nach
Hause«, schrieb Joachim Hentschel von der
deutschen Ausgabe des amerikanischen
Musikmagazins »Rolling Stone« später.

Die vielen kleinen und größeren Skandale,
die sich bis zu Blakes Verhaftung am 9.
November 2007 ereigneten, waren eine
gelungene, ja geradezu fantastische PR, die
sich ein Musikkonzern für seinen Star nor-
malerweise nicht einmal erträumen würde.
Hier passte einfach alles zusammen: Amy,
ihre Platten und Blake, das war »Sex and
Drugs and Rock and Roll« in Reinkultur. Und
die Künstlerin hatte (trotzdem) sogar noch
ihre ungeheuren Qualitäten bewiesen, hatte
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für ihr Ausnahmetalent Anerkennung in
Form von bedeutenden Musikpreisen erhal-
ten (und die richtige Preisflut sollte ja erst
noch kommen) und stand zurecht on top ein-
er Karriereleiter, die geradewegs nach oben
führte.

Hinter den Kulissen hieß es daher wohl,
das wilde Leben des Stars wohlwollend im
Auge zu behalten und nur, wenn es wirklich
auszuarten drohte, korrigierend
einzugreifen.

Auch Blake, Amys große Liebe, sah sich
längst als Teil dieses Systems. Und Amy
raubte ihm nicht selten die Luft zum Atmen,
zunehmend auch den letzten Nerv. Anfang
Mai 2007 dürfte er sich innerlich wieder für
den Absprung bereitgemacht haben. Er hatte
wohl wieder einmal die Schnauze voll, die
»Matriarchin« (so nannte Alex Foden Amy
einmal) zu ertragen, die ihn unentwegt mit
Drogen und selbstgemachten Fleischbällchen
verwöhnte, um ihn bei Laune zu halten. Sie
konnte ja auch nicht anders. Ihr wiederum
dürfte Blakes verändertes Verhalten nicht
entgangen sein. Amy, von Verlustängsten
gepeinigt, spürte deshalb sicherlich schnell,
was ihn bewegte, und dass es in ihm wieder
zu rumoren begann. Sie dürfte sich ebenfalls
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an ihre eigenen Worte erinnert haben, als sie
ihn nach ihrer ersten Trennung den Medien
gegenüber als ritterlich und hochanständig
beschrieben hatte, als Mann mit einem
stolzen Charakter, den sie immer lieben
würde.

Für Amy war es daher wichtig, ihn noch
fester an sich zu binden – er solle bei ihr
bleiben, »bis dass der Tod sie scheide«. Selb-
stverständlich würde sie ihm bereitwillig und
furchtbar gerne dieses Versprechen geben –
auch das Publikum würde entzückt
reagieren.

Für das Arrangement der fast schon über-
raschend freudlosen Trauungszeremonie in
Miami am 18. Mai 2007, die etwas über-
hastet und in aller Heimlichkeit vollzogen
wurde, bezahlte Amy gerade einmal 60 Dol-
lar. Das war erstaunlich wenig Geld für eine
so große Überraschung. Vor allem für Amys
Eltern, Janis und Mitch. Sie freuten sich
wahrscheinlich nur sehr verhalten über die
Ehe und ihren Schwiegersohn.

Vor allem da Blake, der in der Vergangen-
heit schon mehrmals polizeiauffällig ge-
worden war, im November 2007 auch noch
wegen Behinderung der Justiz (bei den
Ermittlungen wegen schwerer
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Körperverletzung aus dem Jahr 2006, die
demnächst verhandelt werden sollte) einem
Londoner Gericht vorgeführt wurde. Blake
sollte versucht haben, den Barmann, den er
2006 zusammen mit anderen schwer verletzt
hatte, von einer Zeugenaussage vor Gericht
abzubringen. Es war gut möglich, dass Blake
diesmal nicht bloß mit einer Verwarnung
oder einer Bewährungsstrafe davonkommen
würde. Und tatsächlich landete er nach einer
kurzen Anhörung direkt im
Untersuchungsgefängnis.

Wer letztendlich genau die Idee hatte, das
Opfer, das ein gebrochenes Jochbein zu
beklagen hatte, mit 200 000 Pfund dazu zu
bewegen, die Anzeige zurückzuziehen (oder
sich eine Zeitlang ins Ausland abzusetzen,
bis das Delikt verjährt wäre), steht bis heute
nicht klar fest. Vor der eigentlichen Gerichts-
verhandlung kam es jedenfalls nachweislich
zu mehreren Treffen zwischen Blake und
dem Barmann James King, mit dem er sich
2006 vor dem »Macbeth«-Pub im nördlich
gelegenen Stadtteil Hoxton die heftige
Schlägerei geliefert hatte.

Was Blake jedoch nicht ahnen konnte war,
dass jemand dem »Daily Mirror« einen Tipp
gegeben hatte. Abhöraktionen gehörten zum
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täglichen Geschäft der Londoner Reporter,
und für eine gute Story machten sich die
Journalisten bereitwillig zu Gehilfen der
Strafverfolgung. Das hier würde eine sehr
gute Story werden, da konnten sie sich sich-
er sein. Und sie sollten Recht behalten: Die
Skandalmeldung ging um die ganze Welt.

Blake würde sich verdammt warm an-
ziehen müssen. Und Amy erst recht.

Amy ging es zu jener Zeit ohnehin nicht gut.
Bereits am 9. August 2007 hatte sie die Sch-
lagzeilen mit einem Thema beherrscht, das
nichts mit ihrer Musik zu tun hatte.

Ihr war in der Nacht zuvor in einem Lon-
doner Krankenhaus der Magen nach
massivem Alkohol- und Drogenmissbrauch
ausgepumpt worden. Sie würde das zwar
stets bestreiten, aber später würde nicht nur
Blake (nach seiner Trennung von Amy)
diesen Vorfall bestätigen, sondern auch Janis
Winehouse.

Amy soll auf einer Kneipentour durch Lon-
don mit Freunden mehrere
»Drogencocktails« aus Ecstasy, Kokain und
Ketamin (einem Beruhigungsmittel für
Pferde) eingeworfen und mit massenhaft
Wodka und ihrem favourite drink »Jack
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Daniels« runtergespült haben. Als sie plötz-
lich einen Krampfanfall erlitt und dabei
Schaum aus ihrem Mund trat, brachten
Blake und eine Freundin (Juliette Ashby, wie
Blake später verriet) sie in die Notaufnahme.

Janis, die ihren Schwiegersohn nicht aus-
stehen konnte, kommentierte den Vorfall und
Blakes damaliges Verhalten während der
Dreharbeiten zur »Saving Amy«-Dokumenta-
tion so:

»Wenn er in seiner üblichen Verfassung
gewesen wäre, hätte er das gar nicht gekon-
nt (…). Diesmal aber war er wenigstens so
geistesgegenwärtig, sie auf die Seite zu dre-
hen, damit sie ihre Zunge nicht verschluckte,
und so hat Blake ihr das Leben gerettet. Man
kann natürlich einwenden, dass Amy durch
ihn überhaupt erst an diesen Punkt gekom-
men ist, aber in diesem Fall hat er ihr wirk-
lich das Leben gerettet. Die pure Ironie,
oder?«

Ausgerechnet Blakes Eingreifen in buch-
stäblich letzter Sekunde rief (nun endlich)
die Familien auf den Plan. Mitch und Janis
trafen sich in Chelsea mit Blakes Mutter Ge-
orgette und ihrem zweiten Mann Giles zu
einem Krisengespräch. Sie waren einerseits
erleichtert, denn Amy konnte sich jetzt
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wenigstens nicht mehr so kräftig dagegen
wehren, dass man sich ihrer annehmen
musste: Die vorliegenden Tatsachen waren
deutlich stärker als jede noch so clevere
Ausrede. Sie war sichtlich abgemagert,
geradezu dürr geworden und wog vielleicht
gerade mal 45 Kilo.

Andererseits hatte es in der Vergangenheit
mehrere gegenseitige Schuldzuweisungen
gegeben, die von der Presse gepusht worden
waren. Die Familien zogen nicht an einem
Strang (und das würden sie auch in der
Zukunft nicht tun), aber sie schlossen wenig-
stens einen Burgfrieden.

»Wir haben nicht gesagt, es sei Blakes
Schuld, und sie haben nicht gesagt, es sei
Amys Schuld. So lief das nicht. Wir haben
nur versucht, die Wogen zu glätten«, sagte
Mitch Winehouse.

Die Familien kamen überein, dass Amy
eine Auszeit nehmen sollte, nur für sich, in
einem abgeschiedenen schicken Hotel bei
Fleet in Hampshire, Südengland. Mehrere
Konzerte mussten abgesagt werden, doch sie
wussten auch, dass für diesen Herbst und
Winter in Amys Kalender sehr wichtige Ter-
mine vermerkt waren – es standen einige
Auftritte bei Preisverleihungen auf ihrem
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Programm sowie eine Tournee in
Skandinavien.

»Amy sollte vier oder fünf Tage in Fleet
verbringen, mit ihren engsten Freunden«,
erzählte Mitch in die Kamera. »Ich dachte,
das würde ihr gefallen. Ich würde auch da
sein, mich aber in nichts einmischen, nur
sicherstellen, dass alles gut lief. Wir braucht-
en ja vor allem Ruhe, denn die Woche war
für alle traumatisch gewesen. Am ersten Tag
war Amy dort noch für sich, aber dann
tauchte Blake auf. Ihre Freunde ver-
schwanden, denn sie hatten keine Lust auf
ihn. Sie wussten längst, welche ›Mission‹ er
verfolgte, und sie hatten beschlossen, ihn
dabei nicht zu unterstützen. Blake war also
da, und die beiden kamen die ganze Zeit
nicht mehr aus dem Zimmer.«

Ob es in diesen Wochen vor der Skand-
inavientournee auch bei Island Records und
Amys Management zu Krisengesprächen
kam, ist nicht bekannt. Aber spätestens nach
Amys lebensgefährlichem Krampfanfall hätte
dort jemand erkennen müssen, dass sie nun
doch aus dem Ruder zu laufen drohte, aber
das »Back to Black«-Album verkaufte sich
nach wie vor in gigantischen Stückzahlen.
Die Zehn-Millionen-Grenze war bereits in
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Sicht – da verzeiht man seiner Künstlerin
(fast) alles.

Die gesamte Musikbranche befand sich zu
diesem Zeitpunkt längst in einem gewaltigen
Umbruch, der mit dem unaufhörlich wach-
senden Einfluss des Internets und seinen
Kommunikationsmöglichkeiten einherging.
Warum sollten die Fans sich teure CDs
kaufen, wenn es die Songs kostenlos im Netz
zum Downloaden gab. Diese Mentalität hatte
(unter anderem) zur extremen Verteuerung
der Konzert-Ticketpreise beigetragen. Und
ein Ende dieser Entwicklung war nicht
abzusehen. Es mussten schließlich neue Ein-
nahmequellen erschlossen werden, denn die
Musikindustrie – letztendlich die Künstler-
Innen – wollten mit ihrer Arbeit schließlich
Geld verdienen.

Zudem waren Konzerte schon immer
wichtig gewesen, um die Bindung zwischen
den Fans und ihren Idolen zu intensivieren,
und es gab nur sehr wenige KünstlerInnen –
wie etwa Kate Bush – zu deren Konzept es
gehörte, sich möglichst rar zu machen und so
gut wie überhaupt nicht live aufzutreten.
Aber für das Gros der Künstler sollten
Konzerte eben noch wichtiger werden: Die
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durch die sinkenden Plattenverkäufe ver-
loren gegangenen Einnahmen (für die
Spitzenposition in den Charts genügten mit-
tlerweile nur 15 000 verkaufte Alben), wollte
man vor allem durch Merchandising, Spon-
soring und Umsatzbeteiligung am
Getränkeverkauf kompensieren. In den
Chefetagen hatte ein Umdenken stattgefun-
den: »Mehr Konzerte, größere Hallen« hieß
es nun, am besten gleich mehrere Massen-
veranstaltungen in Fußballstadien hinterein-
ander; dazu bezahlte Auftritte im Fernsehen,
Galas, Werbekampagnen und bestenfalls
auch gut dotierte Privatkonzerte für Un-
ternehmen oder Oligarchen. Doch das
bedeutete für die KünstlerInnen selbstver-
ständlich mehr Reisen, mehr Arbeit, mehr
Stress.

Das waren nicht gerade gute Vorausset-
zungen für eine Wackelkandidatin wie Amy,
die im Aufnahmestudio zwar verlässlich, auf
der Bühne aber als ständiger Risikofaktor
galt.

»Selbst eine vollkommen gesunde Amy
Winehouse hätte Schwierigkeiten, 30
Konzerte im Jahr zu absolvieren«, sagte Nick
Godwyn einmal.
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So wurde das Jahr 2007 nicht nur wegen
Amys desaströsen physischen und psychis-
chen Zustands zum Schicksalsjahr, sondern
auch, weil ihre Musik langsam aber stetig
wieder in den Hintergrund zu rücken
begann. Das Hauptinteresse fokussierte sich
erneut stärker auf sie als Person – die quir-
lige Drama-Queen mit hohem Unterhaltung-
swert und reichlich Überraschungspotenzial.

Anfang September 2007 erschien Amy bei
der Verleihung des »Mercury Prize« in Lon-
dons »Grosvenor House« in Mayfair und gab,
lediglich begleitet von einer akustischen Gi-
tarre, eine atemberaubende Vorstellung mit
»Love Is A Losing Game«. Sie war gemein-
sam mit den »Arctic Monkeys«, »Bat for
Lashes« und »Dizzee Rascal« für den Preis
nominiert, doch alle »verloren« am Ende ge-
gen die »Klaxons«. Anschließend gab sie dem
Londoner »Evening Standard« gegenüber ein
kurzes Statement ab, dass es ihr nach dem
Kurzurlaub mit Blake »sehr gut gehen
würde. Sie wüsste überhaupt nicht, warum
alle bloß so ein Theater machten.«

Ein paar Tage später, am 19. September,
trat sie bei den »MOBO (Music of Black Ori-
gin) Awards« in der »O2 Arena« in Green-
wich auf. Diesmal war sie gleich in mehreren
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Kategorien nominiert, darunter »Best R&B«,
bester Song (»Rehab«) und bestes Video
(»Back to Black«). Amy gewann den Preis für
den »besten weiblichen Act Großbritanni-
ens«. Ihr anschließender Auftritt war jedoch
ein Desaster, eine Performance, die ihr von
der Presse um die Ohren gehauen wurde:

»Eine komplett verwirrte Amy kam bei ›Me
And Mr Jones‹ und ›Tears Dry On Their Own‹
oft aus dem Takt und starrte ins Leere«,
notierte beispielsweise der Musikkritiker des
»Guardian«.

Doch sie heimste weitere Preise ein. Am 8.
Oktober 2007 wurde sie (aus Krankheits-
gründen) in Abwesenheit für das beste Al-
bum bei den »Q Awards« ausgezeichnet.
Mark Ronson nahm den Preis stellvertretend
für sie entgegen, vergaß die Trophäe dann
aber irgendwo während der anschließenden
Party – und weg war sie.

Am 15. Oktober 2007 gab es wieder einen
Lichtblick, etwas Neues von Amy: Mark Ron-
son brachte seine Coverversion des Songs
»Valerie« (aus dem Album »Version« der
Liverpooler Band »The Zutons«) heraus, ge-
sungen von Amy. »Valerie« wurde ein Hit
und schoss sofort auf Platz zwei der brit-
ischen Single Charts.

193/358



Amy selbst schoss sich einmal mehr ab –
und katapultierte sich und ihren Mann
erneut in die (Negativ-)Schlagzeilen. Am 18.
Oktober wurden sie und Blake während ihrer
Skandinavien-Tournee von der norwegischen
Polizei in einem Hotel in Bergen festgenom-
men und kamen eine Nacht in Polizeigewahr-
sam, was ihre Plattenfirma sofort zu Promo-
tionszwecken nutzte:

»Auweia. Amy macht dem Titel ihrer kom-
menden Live DVD »I Told You I Was
Trouble« mal wieder alle Ehre: Im norwegis-
chen Bergen durchsuchte die Polizei das
Hotelzimmer von Amy und Blake und fand
dabei sieben Gramm Marihuana. Das Paar
wurde festgenommen und erst nach einer
Nacht gegen die Zahlung eines Bußgeldes in
Höhe von 500 Euro wieder freigelassen«,
lautete die Meldung auf der Universal-
Homepage.

Amy konnte ihre Tour gemeinsam mit
Blake fortsetzen. Doch dass das Wörtchen
»Auweia« für den Einstieg im Zusammen-
hang mit Amys »Eskapaden« verwendet
wurde, hätte unangenehm auffallen müssen.
Auch dieser Text zeigte die Sorglosigkeit, mit
der das Unternehmen mit dem Zustand von
Amy umging – den die amerikanische
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»Rolling Stone«-Autorin Jenny Eliscu, die
sich für eine Langzeitreportage an Amys
Fersen geheftet hatte, einen Tag später in
Oslo dokumentierte.

Amy trug lediglich einen Fred-Perry-
Pullover, einen Slip und schmutzige Repetto-
Ballerinas, als sie mit Blake gemeinsam zum
Interview erschien. »Ihre Pupillen: zwei
Pünktchen im Weltall«, notierte Eliscu, »ge-
genüber der böse Dackel Blake (…) Speed,
Speed-Zähne, Speed-Grinsen, einfach irrsin-
nig unangenehm.« Während des Gesprächs
(von Amys Management war niemand an-
wesend), das nach Eliscus Worten »gar nicht
mal so schlecht verlief«, fielen Amys Augen
immer wieder zu und gingen »gar nicht so
oft wieder auf.« Amy erzählte ihr, sie wollte
irgendwann einen Schönheitssalon
aufmachen und Hausfrau sein, weil sie »das
Putzen befreien würde«. Irgendwann stürzte
dann der Tourmanager in die Garderobe und
drängelte, sie müsste jetzt auf die Bühne,
doch Amy wollte lieber sitzen bleiben und
weitere Fragen beantworten. Der Tourman-
ager sagte sanft, aber bestimmt, dass es jetzt
»wirklich Zeit sei«, woraufhin Amy ihn ans-
chrie, dass »sie nicht auf diese Scheißbühne
gehen wolle«.
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Am Ende trat sie dann natürlich doch auf.
»Und es war sensationell«, schrieb Eliscu,

»Amy Winehouse war die Einzige, die auf der
Bühne den Tod zeigte, ihn durchscheinen
ließ.«

Nachdem Amy am 2. November den »MTV
Artist’s Choice Award« verliehen bekommen
hatte, einen der bedeutendsten Preise der
Musikbranche, veröffentlichte Island Records
eine »Deluxe Edition« von »Back to Black«
und eine DVD mit dem Titel »I Told You I
Was Trouble: Live in London«, die unter an-
derem (eines der seltenen längeren) Inter-
views mit Amy, Darcus Beese von Island Re-
cords und Mitch Winehouse enthielt, der in
seinem Taxi durch die Gegend fuhr. Außer-
dem war der Mitschnitt eines hervorra-
genden Konzerts in »Shepherd’s Bush« da-
rauf, der bereits Anfang des Jahres stattge-
funden hatte.

Es kamen daraufhin erstaunlicherweise
rasch Gerüchte auf, wonach Amy begonnen
hätte, »konzentriert an ihrem dritten Album
zu arbeiten«.

Aber das war schon mehr als unwahr-
scheinlich. Denn am 9. November 2007
wurde Blake von der Londoner Polizei
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festgenommen und kam nach einer kurzen
Anhörung direkt ins Untersuchungsgefäng-
nis. Die »Daily Mirror«-Reporter hatten gute
Arbeit geleistet. Das Gericht lehnte eine
Freilassung auf Kaution ab. Und Amy war
außer sich. Denn jetzt war Blake plötzlich
wirklich unerreichbar für sie geworden. In
hilfloser Panik stürzte sie sich daher einmal
mehr verzweifelt in einen Strudel aus Alko-
hol und Drogen. Und nun wurde es wirklich
ernst.

Plötzlich schienen alle aufzuwachen: ihre
Eltern, ihr Management und sogar ihr Label.
Plötzlich schien ihnen allen zu dämmern,
dass sie wahrscheinlich zu Zeugen einer
Chronik des angekündigten Todes wurden.

197/358



Kapitel VIII
▶ Wake up alone

Zur Kur in die Karibik

Der Weltstar genoss keinen Sonderstatus, im
Gegenteil: Die Schließer im Pentonville-Ge-
fängnis im Stadtteil London Borough of Is-
lington bestanden darauf, dass Amy ihren im-
posanten Haarturm vor ihren Augen abnahm.
Auch sie hatten Zeitung gelesen, wo nicht
erst seit der Verhaftung von Blake ausführ-
lich über das rauschhafte Leben der Sänger-
in berichtet wurde.

Sogar Amys Tourmanager Thom Stone
hatte den Journalisten einiges zu erzählen
gehabt, direkt nach Amys Konzert in Birm-
ingham am 14. November, dem Auftakt zu
einer kurzen England-Tournee. Er hatte öf-
fentlich in der Boulevardzeitung »Sun«
verkündet, dass Ärzte Spuren von Heroin in
seinem Körper gefunden hätten, da er im



Tourbus Amys Rauchschwaden unfreiwillig
hätte einatmen müssen.

Und zu allem Überfluss war in der »Birm-
ingham Mail« über das Konzert zu lesen
gewesen, dass Amys Auftritt »im Chaos«
geendet hatte. Für den Reporter Andy Cole-
mann, einen bekennenden Amy-Fan, war es
sogar der mit Abstand »traurigste Konzert-
abend seines Lebens«.

Dabei hatte der Gig in Birmingham ver-
heißungsvoll begonnen, zwar mit der üb-
lichen halben Stunde Verspätung, aber Amy
brachte ihre ersten drei, vier Songs kraftvoll
und gleichzeitig gefühlsbetont rüber, und
ihre siebenköpfige Begleitband sowie ihre
beiden Backgroundsänger, die Brüder Zalon
und Heshima Thompson, die in der Vergan-
genheit schon so manches ihrer Konzerte
gerettet hatten, schienen bereits auf einen
pannenfreien Abend zuzusteuern – doch
dann waren da noch die randvollen Gläser,
die sich Amy eins nach dem anderen von
einem Roadie reichen ließ.

»Eine ganze Halle wurde Zeuge, wie sie
sich innerhalb von nicht einmal 45 Minuten
von einer Heldin in eine stammelnde, bei-
nahe schon hilflose Person verwandelte«,
erzählte Coleman. »Es war erschütternd mit
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anzusehen, dass sie sich plötzlich ganz
woanders zu befinden schien.«

Nach den Jahren ihrer exzessiven Trinkerei
kam nun erschreckend deutlich auch Amys
mittlerweile geringer gewordene »Alkoholtol-
eranz« ins Spiel. Sie schien schon nach einer
kleinen Menge breit zu sein. Dies war ein
ernstzunehmender Hinweis auf den of-
fensichtlich angegriffenen Zustand ihrer
Leber.

»Als sie ›Wake up alone‹ anstimmte, das
sie ihrem inhaftierten Mann gewidmet hatte,
ließ sie schon nach der ersten Strophe plötz-
lich weinend das Mikrofon fallen«, erzählte
Coleman. »Sie rettete sich gerade noch so
her-über, doch bei ihrem nächsten Song,
›Unholy War‹, brachen dann alle Dämme,
und sie musste von einem Roadie gestützt
werden.«

Amy riss sich jedoch noch einmal zusam-
men, wischte ihre Tränen weg und
entschuldigte sich im Tonfall eines
schüchternen kleinen Mädchens bei ihrem
Publikum.

»I’m sorry«, sagte sie leise. Es klang sehr
ehrlich.
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In der Halle brandete Applaus auf, einige
Fans riefen ihr aufmunternde Worte zu, aber
plötzlich hörte man auch Buh-Rufe.

»Innerhalb weniger Augenblicke teilte sich
die Halle in zwei Lager. Und Amy machte
den größten Fehler, den ein Künstler machen
kann – sie beschimpfte ihr Publikum«,
schilderte der Reporter die letzten Minuten
dieses dramatischen Konzerts.

»Ihr Penner«, schrie sie von der Bühne
herunter, »wartet nur, bis mein Mann aus
dem Knast kommt!«

Jetzt kippte die Stimmung in Birmingham
endgültig. Begleitet vom Applaus ihrer Un-
terstützer und einem immer lauter wer-
denden Pfeifkonzert der Enttäuschten – die
Atmosphäre in der Halle glich inzwischen der
eines Derbys zwischen dem FC Chelsea und
dem FC Arsenal – konnte Amy gerade noch
eben »Rehab« durchziehen und torkelte
schließlich von der Bühne. Die Halle begann
sich rasch zu leeren, aber Amy wurde hinter
der Bühne offensichtlich von ihrem Manage-
ment überzeugt, noch einmal rauszugehen,
um irgendwie zu retten, was ja eigentlich
nicht mehr zu retten war. Natürlich war es
Raye Cosberts Job, aber er war damit auch
derjenige, der die Verantwortung dafür trug,
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dass Amy dabei an einen bemitleidenswerten
Delinquenten erinnerte, der zu seiner eigen-
en Hinrichtung stolpern musste.

»Während immer mehr Konzertbesucher
zu den Ausgängen strömten, kämpfte sich
Amy tränenüberströmt durch zwei Zugaben
und warf schließlich den Mikrofonständer
von der Bühne hinunter«, erinnerte sich
Coleman, der darauf verzichtete, das Konzert
zu bewerten. »Denn es war die Show eines
verstörten Menschen, die von Anfang an
nicht hätte stattfinden dürfen.«

Mit dieser Meinung stand der Journalist,
der sich um eine differenzierte und faire
Berichterstattung bemüht hatte, nicht alleine
da (während die berüchtigte »Sun« genüss-
lich einen Konzertbesucher zitierte: »Der
Song, den sie ihrem Mann gewidmet hatte,
klang so, als sei eine Katze am Schwanz
durch die Luft gewirbelt worden!«). Es hatte
sich niemand dafür zuständig gefühlt, ihr
eine solche Demütigung zu ersparen.

Es schien, als hätte selbst Amys »extrem
ruhiger, belastbarer« Manager Raye Cosbert
inzwischen wohl Schwierigkeiten damit, sein-
en unzähmbaren Schützling zu bändigen.
Wahrscheinlich hatte er schon während der
Skandinavien-Tour kapituliert, wo die
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»Rolling Stone«-Reporterin Jenny Eliscu vor
Amys Oslo-Gig mit Befremden festgestellt
hatte, dass Amy (damals noch gemeinsam
mit Blake) sich selbst überlassen war.

Und jetzt wollten die unbestechlichen
Wärter des Pentonville-Gefängnisses sich-
ergehen, dass Amy in ihrem Bienenkorb kein
Drogenbriefchen verborgen hatte, das sie
Blake bei ihrem ersten Besuch hinter Gittern
eventuell zustecken könnte. Sie nahm das
künstliche Haarteil ab, das mit ihrem Ech-
thaar kunstvoll verwoben war, und legte es
auf einen Bürotisch zur Begutachtung.

Dies war aber wohl erst der Beginn eines
schmerzvollen Spießrutenlaufs, denn eine
knappe Stunde später, als Amy beim Ver-
lassen des Gefängnisses von den wartenden
Paparazzi abgeschossen wurde, sah man eine
am Boden zerstörte Amy mit wirrem Haar
und geröteten Augen, blass, den Mund offen.

Die Tournee wurde vorsichtshalber
abgesagt. Island Records gab endlich eine
Erklärung heraus, dass Amy auf Anraten der
Ärzte eine künstlerische Pause einlegen und
sich etwas zurückziehen wollte.

Doch da hatte die Jagd längst begonnen,
patrouillierten vor der Eingangstür ihres
Hauses in Camden Tag und Nacht
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Fotografen und Kamerateams. Und sobald
sich die Tür auch nur einen Spalt öffnete,
brach über Amy das Blitzlichtgewitter
herein. Zum ersten Mal reagierte sie der
Meute gegenüber aggressiv, denn es waren
Jagdszenen, die sich nun beinahe täglich ab-
spielten: eine panische Amy auf der Flucht,
umgeben von einem schier undurchdring-
lichen Kreis aufdringlicher Fotografen und
Journalisten, die erst nach endlos schein-
enden Minuten eine Lücke freigaben, durch
die sie dann hindurchschlüpfen konnte – um
sich sofort im nächstbesten Geschäft in Sich-
erheit zu bringen.

Die Fragen, die sich angesichts dieser
Szenen aufdrängen, lauten: Wo war ihr Vater
Mitch, der sich unablässig in der Presse
darüber ausließ, wie groß seine Sorgen
wären, die er sich um Amy machen würde?
Und wo war Amys Management, das inzwis-
chen mit ziemlicher Sicherheit davon ausge-
hen konnte, dass Amy bei den anstehenden
Grammy Awards im Februar 2008 in Los
Angeles mächtig abräumen würde. Island Re-
cords hätte eigentlich klar sein müssen, dass
Amy in ihrem Zustand keine gute Figur auf
einem roten Teppich machen würde.
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Oder hatte Amy alle gut gemeinten Hilf-
sangebote wieder einmal stur »in den Wind
geschlagen«; übrigens einer der wenigen
»persönlichen Fehler«, die sie selbst in
einem ihrer seltenen, längeren Interviews
(mit dem »Rolling Stone«) eingeräumt hatte.

Doch auf einmal schneite von unerwarteter
Seite ein freundliches Hilfsangebot herein:
Bryan Adams, der international erfolgreiche
kanadische Rockstar und angesehene Foto-
graf, hatte bei Island Records durchblicken
lassen (er selbst war beim Mutterhaus
Universal unter Vertrag), dass er es für eine
gute Idee hielte, Amy einen Tapetenwechsel
zu gönnen und gemeinsam mit ihr und ander-
en netten, coolen Leuten aus der Musik- und
Modeszene Weihnachten und Silvester zu
verbringen – unter der karibischen Sonne
von Mustique.

Dort besaß Bryan Adams eine der 89 Vil-
len, die sich über die knapp sechs Quad-
ratkilometer kleine Insel im Karibischen
Meer verteilen, die zur Gruppe der Grenad-
inen gehört. Mustique, von nur 500 Ein-
wohnern besiedelt, befindet sich im Besitz
der »Mustique Company«, die dort zwei Ho-
tels unterhält. Das Eiland, das über einen ei-
genen Flugplatz und einen Inselarzt verfügt,
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ermöglicht der gestressten, fast ausschließ-
lich britischen, prominenten Klientel ein lux-
uriöses Leben in Ruhe und
Abgeschiedenheit.

Bryan Adams meinte, Robbie Williams und
Mick Jagger würden mit Sicherheit da sein,
vielleicht auch Tommy Hilfiger und Liz Hur-
ley. Er hätte zwar schon ein paar Freunde in
sein Haus eingeladen, aber er hätte noch
Gästezimmer frei – und überdies hielte er es
sogar für überlebenswichtig, dass Amy, der-
en Musik er sehr schätzte, mal ein paar
gesündere Tage verleben könnte. Darüber
hinaus könnte er mit ihr am Strand ein Fo-
toshooting organisieren; die Bilder könnte
man exklusiv einer Zeitung oder einem
Magazin anbieten und auf diese Weise viel-
leicht auch dazu beitragen, Amys Image
wieder aufzupolieren.

Das hörte sich nach einem sehr guten und
noblen Vorschlag an. Vielleicht könnte
Adams, der Drogen, Alkohol und Zigaretten
strikt ablehnt (und darüber hinaus
überzeugter Veganer ist), Amy sogar davon
überzeugen, ihre selbstzerstörerische
Lebensführung einmal gründlich zu
überdenken.

206/358



Amy erfuhr als Letzte von dieser großzü-
gigen Einladung, und vermutlich dürfte es
sie ziemlich überrascht haben, dass sie offen-
bar mehr Freunde besaß, als sie vermutet
hatte – berühmte und erfolgreiche Kollegen
und Freunde, die sich wirklich Sorgen um sie
machten. Sie nahm die Einladung an – er-
staunlicherweise ohne lange Widerrede.
Weihnachten spielte im jüdischen Glauben
sowieso keine besondere Rolle. Ihre Eltern
würden sicherlich froh sein (und ebenfalls
einmal durchatmen können) und das Man-
agement auch …

Allerdings hatte Amy darum gebeten, nicht
alleine in die Karibik fliegen zu müssen und
vorgeschlagen, dass Alex Foden sie doch
begleiten könnte. Schließlich wäre er ihr
Stylist, was für ein Fotoshooting sicherlich
von Vorteil wäre.

»Aber Amys Management wollte nicht,
dass ich sie begleite, weil es befürchtete,
dass wir zusammen auf Drogensuche gehen
würden«, erzählte Foden, der zu diesem Zeit-
punkt allerdings bereits eine Entzugsther-
apie begonnen hatte, die ihm Amy finan-
zierte. (Diese Therapie sollte übrigens erfol-
greich sein.)
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Die Plattenfirma fragte stattdessen bei
Amys altem Schulfreund Tyler James an, ob
der nicht Zeit und Lust hätte, ein paar Tage
auf lau in der Karibik zu verbringen – als
Aufpasser. Auch Bryan Adams erklärte sich
einverstanden, und sein Haus bot genügend
Platz. James war zwar als Musiker nicht
mehr so gefragt (Island Records hatte ihn so
gut wie fallengelassen), aber für Tyler würde
sich auf diese Weise eine Chance bieten,
wichtige Kontakte zu knüpfen, um vielleicht
wieder ins Geschäft zu kommen. Außerdem
war er ihr Freund. Amy hatte nichts dagegen
einzuwenden.

In der Nacht vor dem Abflug überraschte
Alex Foden seine Mitbewohnerin dabei, wie
sie in der Küche Heroin im Wert von rund
2000 Pfund in sieben gleiche Häufchen teilte
und das Rauschgift dann in sieben
Plastiktütchen füllte, die sie sorgfältig
verknotete und hinunterschluckte. Foden
herrschte sie erschrocken an: ob sie
wahnsinnig sei, ob sie nicht wisse, dass sie
mit Sicherheit draufgehen würde, wenn
eines dieser Heroinpäckchen in ihrem Ver-
dauungstrakt platzen oder reißen würde?

»Doch zu diesem Zeitpunkt war Amy so ab-
hängig von Drogen, dass es ihr egal war«,
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sagte Foden rückblickend. »Am zweiten
Weihnachtsfeiertag rief sie mich dann an. Sie
jammerte, dass es nirgendwo was zu trinken
gäbe im Haus. Bloß Karotten- und Rote-
Beetesaft im Kühlschrank, und nur veganes
Essen. Sie war sauer und jaulte in den Hörer:
›Es gibt auf dieser verfickten Insel nur einen
Laden, in dem man einen anständigen Bur-
ger bekommt.‹«

Alex Foden war jedoch erleichtert, dass
Amy den lebensgefährlichen Flug mit rund
20 Gramm Heroin im Bauch heil überstanden
hatte.

Tatsächlich hatte sich in der Villa jedoch
bereits ein fürchterliches Drama abgespielt,
das eine Freundin von Adams miterlebte, die
bei seinen Fotoshootings für ihn als Stylistin
arbeitete:

»Kurz nach ihrer Ankunft verschwand Amy,
kreidebleich und schwitzend, im Badezim-
mer«, erzählt sie, »und um ehrlich zu sein:
Sie kam die nächsten drei Tage kaum von
der Toilette herunter. Es war entsetzlich,
mitansehen und mitanhören zu müssen, wie
sehr sie unter dem kalten Entzug litt und
gleichzeitig versuchte, den Stoff loszuwer-
den, den sie in ihrem Körper
eingeschmuggelt hatte. Denn dafür fehlte ihr
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als Bulimikerin schlichtweg die Substanz.
Das kriegten wir allerdings erst später raus,
als sie es dann irgendwann endlich geschafft
hatte und plötzlich wie ausgewechselt
schien.«

»Das nächste Problem war das Essen. Bryan
ist ja Veganer, und da ist er ganz strikt.
Sosehr Amy ihn auch anflehte, sich ein Steak
braten zu dürfen – er blieb hart und offer-
ierte ihr stattdessen frisches Gemüse und
Salat, was ja auch sinnvoll war. Schließlich
aber konnte niemand mehr im Haus ihr Ge-
jammer ertragen, und so machte sie sich
schließlich in einer Extrapfanne – ein Kom-
promiss – als Allererstes ein halbes Dutzend
Spiegeleier, die sie dann hastig hinuntersch-
lang, um sie jedoch nur Minuten später auf
der Toilette wieder zu erbrechen.«

Daraufhin wäre Amy dann mit Tyler zu ein-
er Expedition aufgebrochen, die mit der er-
folgreichen Entdeckung des Hotelrestaurants
endete, wo sie mit großem Appetit, aber
nicht mehr so hastig, einen großen Cheese-
burger verspeist hätte.

Auch sonst sorgte Amy auf der Insel für
Gesprächsstoff. Um ihr etwas zu bieten, löste
Adams sein Versprechen ein und
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fotografierte Amy am Strand von Mustique.
Die Modeaufnahmen dauerten – mit Unter-
brechungen – knapp drei Tage und schienen
Amy Spaß zu machen. Darüber hinaus hatte
sie in der hauseigenen Bibliothek ein Buch
entdeckt, das sie von der ersten Seite an
faszinierte: Nabokovs berühmten Roman
»Lolita«.

»Nach dem Shooting legte Amy sich an den
Strand und las. Sie gab das Buch zwei Tage
lang praktisch nicht mehr aus der Hand«,
erzählt die Stylistin. »Nur einmal, als Liz
Hurley vorbeikam, um ihr einfach ›Guten
Tag‹ zu sagen. Amy fühlte sich irgendwie
gestört und raunzte sie an. Sie sagte wohl so
etwas wie »fuck off‹ zu ihr. Liz war darüber
natürlich nicht gerade entzückt. Sie
entschied sich, rasch das Weite zu suchen,
und Amy pfefferte ihr das Buch hinterher.
Aber sie redete nur noch über ›Lolita‹.«

Es war erstaunlich, wie schnell Amy sich
erholt hatte. Dass dies vor allem an ihrem
heimlichen Heroinkonsum lag, fiel noch im-
mer nicht auf.

»Am Silvesterabend gab Mick Jagger in
seinem Haus eine Dinnerparty, ein gesetztes
Essen für etwa 100 Gäste. Amy war natürlich
auch eingeladen, und sie hatte sich so weit
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stabilisiert, dass wir sie hätten mitnehmen
können, aber sie weigerte sich mitzukom-
men. Zunächst dachte ich, sie hätte vielleicht
Schiss, weil alle bloß über ihr Problem reden
würde, aber sie wollte lieber alleine Silvester
feiern und sich ganz in Ruhe zudröhnen.
Während sie also in Bryans Haus ihre letzten
Reste Heroin rauchte, beschäftigte sich die
ganze Gesellschaft tatsächlich nur mit Amys
Sucht und wie man ihr aus dem Mist
raushelfen könnte. Bryan hatte dann plötz-
lich die Idee, einfach einen Hubschrauber zu
chartern und Amy zum professionellen
Entzug nach Antigua zu fliegen, wo Eric
Clapton seine Klinik gegründet hatte. Mick
meinte, das würde sich sicher machen
lassen.«

Alle Anwesenden waren sich einig darüber,
dass die außergewöhnlich begabte Amy ein
solches Leben nicht verdient hätte. Über-
haupt, wer verdiente schon so ein Leben?
Und nicht wenige der Gäste verfügten
schließlich ebenfalls über direkte oder in-
direkte Erfahrungen mit Drogen, denn
schließlich bewegten sie sich alle in einer
Szene, in der überdurchschnittlich häufig
Rauschgift konsumiert wurde. Aber Amy, da
war man sich einig, wäre diesbezüglich
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längst jenseits von Gut und Böse und stünde
bereits mit einem Bein im Grab.

»Ich kenne Amy sehr gut«, sagte damals
auch die englische Sängerin Lily Allen, »und
ich schwöre, sie ist so ganz anders als der
Mensch, als der sie immer dargestellt wird.
Natürlich flippt sie wegen ihrer Drogensucht
manchmal aus, doch dahinter ist sie ein un-
heimlich cleverer Typ, eine intelligente, sch-
lagfertige und witzige Frau, die das alles
zusammenhalten kann. Bloß wird das leider
übersehen.«

Allerdings machte Amy es ihrem Umfeld
(und allen, die sie liebten und schätzten)
häufig sehr leicht, ihre beiden wahren Ichs
zu übersehen …

Und dann, am zweiten Tag des neuen
Jahres, fühlte Amy sich schon am frühen
Morgen schlecht. Kalter Schweiß rann ihr
aus allen Poren, und sie begann zu zittern,
als ob sie an fiebrigem Schüttelfrost leiden
würde. Jetzt wurde der urlaubenden Hausge-
meinschaft endlich klar, dass Amy einen Dro-
genvorrat eingeschmuggelt haben musste,
der jetzt offenbar aufgebraucht war. Adams
verständigte den Inselarzt, der Amy ruhig-
stellte und sie an einen Tropf mit Nährlösung
anschloss.
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Bryan Adams und Mick Jagger versuchten
daraufhin, den kühnen Plan in die Tat umzu-
setzen. Sie organisierten einen Helikopter,
der genügend Reichweite für die knapp 430
Kilometer zwischen Mustique und Antigua
besaß und reservierten für Amy einen Platz
in Claptons »Crossroads Rehab Center«.
Adams, der Amy ja nun mehrere Tage beo-
bachtet hatte, war der Meinung, dass diese
Hauruck-Aktion Aussicht auf Erfolg haben
könnte, und er war sich vor allem sicher,
dass ihr Leidensdruck jetzt hoch genug war,
sich auch endlich behandeln lassen zu
wollen, was ja enorm wichtig war.

Doch nach vielen stundenlangen Telefonge-
sprächen, Faxen und E-Mails scheiterte der
Rettungsplan: Denn inzwischen war (beinahe
schon offiziell) durchgesickert, dass Amy im
Februar fünf Grammys abräumen würde.
Und es war mehr als nur unangenehm, das
just zu diesem Zeitpunkt, im Vorfeld zur Ver-
leihung dieses wertvollsten internationalen
Musikpreises, in London ein kompromittier-
endes Video aufgetaucht war, auf dem Amy
beim Crackrauchen zu sehen war. Ganz deut-
lich und in Farbe. Jetzt drohte Amy an-
gesichts einer solchen Beweislage zusätzlich
Ärger mit den Ermittlungsbehörden. Der
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Plan, den Island Records (und wohl auch
Mitch und Janis) daheim in England
geschmiedet hatten, sah vor, Amy unter Auf-
sicht zu stellen, an die kurze Leine zu neh-
men und in ein Krankenhaus einliefern zu
lassen.

Amy, die auf Mustique zwei kalte Entzüge
binnen drei Wochen durchgemacht hatte,
landete am 14. Januar 2008 wieder in Eng-
land, wurde sofort streng von der Öffentlich-
keit abgeschirmt und begann neun Tage
später mit der weiteren Behandlung im »Ca-
pio Nightingale Hospital« (wie der »Daily
Mirror« erfahren hatte), Londons »einzigem
unabhängigem psychiatrischem Kranken-
haus, das Therapien für Drogen-, Alkohol-
und andere Suchtkrankheiten bzw. Ab-
hängigkeiten, Essstörungen und weitere psy-
chiatrische Probleme wie Depression, Ang-
stzustände, Stress und Traumata anbietet«.
So preist sich diese Einrichtung im Internet
selber an. Sie liegt am Lisson Grove, nur ein-
en Steinwurf vom Bahnhof Marylebone
entfernt.

Die Universal Music Group veröffentlichte
eine Pressemeldung, in der es nüchtern hieß:

»Sie ist zu dem Schluss gekommen, dass
sie fachärztliche Behandlung benötigt, um
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ihre Heilung von der Drogensucht fortzuset-
zen (…). Sie hat ihre Zustimmung zu dem
Klinikaufenthalt nach Gesprächen mit ihrer
Plattenfirma, dem Management, ihrer Fam-
ilie und Ärzten gegeben. «

Dem Ernst der Lage angemessen, ver-
zichtete Universal diesmal auf das Wörtchen
»Auweia« für den Einstieg.

Und auch über Blake verlor Amy kein ein-
ziges Wort. Der saß nach wie vor im
Pentonville-Gefängnis ein.

Das Schlimmste, den körperlichen Entzug,
hatte sie ja bereits auf Mustique hinter sich
gebracht. Doch mit diesem ersten und of-
fensichtlich ernsthaften Versuch, von ihrer
Drogen- und Alkoholsucht loszukommen, war
eine Reise nach Los Angeles zu den
Grammys in weite Ferne gerückt. Amy, die
aber immer noch einen letzten Pfeil im Köch-
er zu haben schien, tauchte bereits am 5.
Februar in einem überraschend stabilen Zus-
tand in der amerikanischen Botschaft am
Grosvenor Place auf, um ein Visum für die
Reise nach Los Angeles zu beantragen.
Wahrscheinlich hatten die behandelnden
Ärzte einem entsprechenden Vorschlag der
Plattenfirma zugestimmt und ihr einen
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dreitägigen Sonderurlaub für die Preisverlei-
hung gestattet – unter strengen Auflagen.

Aber die US-Behörden verweigerten ihr
zunächst ein Visum, denn auch in den USA
las man Zeitungen, schaute Nachrichten und
surfte im Internet. Der »Daily Telegraph«
druckte am 7. Februar 2008 daher eine weit-
ere Erklärung von Amys PR-Team:

»Obwohl sie es bedauert, akzeptiert sie die
Entscheidung und wird sich nun auf ihre
Genesung konzentrieren. Amy wurde vom
Botschaftspersonal freundlich und fair be-
handelt und dankt allen für ihre Unter-
stützung bei dem Versuch die Erteilung des
Visums zu ermöglichen. Es wird sicher an-
dere Gelegenheiten geben, und sie freut sich
sehr darauf, Amerika in naher Zukunft zu
besuchen.«

Einen Tag später revidierte die US-
Botschaft dann überraschend ihre ursprüng-
liche Entscheidung, nun war es allerdings
Amy, die auf den anstrengenden Kurztrip
verzichtete:

»Wegen logistischer und terminlicher Sch-
wierigkeiten wird Amy leider nicht an diesem
Wochenende in die USA kommen, um bei den
Grammys in Los Angeles aufzutreten«,
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lautete das Kommuniqué ihrer
amerikanischen PR-Assistentin.

In der Nacht der Preisverleihung domin-
ierte Amy die Veranstaltung und wurde im-
mer wieder live via Satellit aus den Londoner
Riverside-Studios zu den »Grammys«
dazugeschaltet. Sie erhielt jeweils einen Pre-
is als »beste neue Künstlerin« und »beste
Popsängerin« sowie für den »Song des
Jahres« (»Rehab«), das »beste Pop-Gesang-
salbum« und das »Album des Jahres« – und
riss mit ihrer Band Millionen Fans vor den
Fernsehern und die Tausenden im »Staples
Center« von Los Angeles von den Stühlen.
Sie verkündete ihre Message »You Know I’m
No Good«, sang »Rehab« und behielt dabei
die Zeile »No, no, no« bei. Es war zwar nur
eine kurze, jedoch atemberaubende Vorstel-
lung, Amy erhielt standing ovations, und als
die Kameras des amerikanischen Fernsehens
über die Zuschauermenge schwenkten, sah
man viele Augenpaare, die verdächtig glitzer-
ten. Nach der Show wurde sie zurück in die
Klinik gebracht und setzte dort ihre Therapie
fort.

Zehn Tage später konnte sich die Öffent-
lichkeit ein zweites Mal davon überzeugen,
dass Amys Bemühungen, clean zu werden,
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offenbar Fortschritte machten. Für ihren
Song »Valerie« war sie beim BRIT-Award im
Londoner »Earl’s Court« in der Kategorie
»Best British Single« gemeinsam mit Mark
Ronson nominiert worden. Sie gingen an
diesem Abend zwar leer aus, doch Amy
lieferte mit originellen Live-Versionen von
»Valerie« und »Love Is A Losing Game«
erneut einen bemerkenswerten Auftritt ab.

Das war schon mehr als ein
Hoffnungsschimmer. Allgemein war man da-
her der Ansicht, dass Amy noch einmal die
Kurve gekriegt haben könnte, auch weil das
Trend-Magazin »I-D« inzwischen die Modefo-
tos von ihr am Strand von Mustique veröf-
fentlicht hatte, die Bryan Adams von ihr
gemacht hatte. Dem »Evening Standard« war
die Serie ebenfalls angeboten worden, doch
der Fotochef soll eine Veröffentlichung mit
den Worten abgelehnt haben, »Amy sehe ja
aus wie ein Biafra-Kind«.

Im März und April des Jahres 2008
begannen daher erneut Gerüchte
hochzukochen, Amy hätte inzwischen mit der
Arbeit an ihrem dritten Album begonnen. Der
»New Musical Express« hatte angeblich sog-
ar schon in die ersten Demobänder hereinge-
hört und konnte daher berichten, Amys neue
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Stücke wären »sehr düster«, und »viele
Lieder kreisten um das Thema Tod«. Sie
würde ihr drittes Album erneut mit Salaam
Remi produzieren, angeblich auf den Ba-
hamas. Doch die Sessions wurden plötzlich
ohne Begründung abgesagt. Das hieß, dass
mit einem dritten Amy-Winehouse-Album vor
Mitte des Jahres 2009 nicht zu rechnen war.

Gleichzeitig hatten Amy und Mark Ronson
sich ins Rennen um den begehrten Titelsong
des neuesten James-Bond-Films »Ein
Quantum Trost« mit Daniel Craig in der
Hauptrolle begeben. »Sie haben Amy ge-
fragt, und ich glaube, Amy hat geantwortet,
dass sie es – wenn sie’s macht – mit mir tun
will«, sagte Mark Ronson in New York. »Ir-
gendwas kriegen wir hoffentlich hin. Das
Demo klingt hoffentlich nach einem James-
Bond-Thema. Aber ich habe keine Ahnung,
ob es genommen wird.«

Amy wohnte inzwischen wieder zuhause
am Jeffreys Place. Alex Foden war ausgezo-
gen und versuchte, sein neues Leben ohne
»H« auf die Reihe zu kriegen. Blake schien
für sie überraschenderweise überhaupt kein
Thema mehr zu sein. Sie war gut drauf und,
worauf es wirklich ankam, drogenfrei. Sie
konnte auch auf die harten Drinks
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verzichten. Sie stand unter ärztlicher Kon-
trolle. Aber nicht sehr lange. Denn sie hatte
angefangen, Weißwein zu trinken. Und eines
Abends rief sie nach langer Zeit mal wieder
Kristian Marr an, ihren Freund für alle Fälle,
der inzwischen mit seiner Band »Spring
Heeld Jack« ein bisschen an seiner
Musikerkarriere herumgeschraubt hatte. Der
große Hit war ihm aber noch nicht einge-
fallen. Und mit Sadie Frost war er nur noch
sporadisch zusammen – was die Londoner als
on/off-Beziehung bezeichnen.

Als Amy sich erneut in Kristians Leben ein-
mischte (wogegen er jedoch nichts ein-
zuwenden hatte, denn sie waren schließlich
Freunde), empfand er ihre Berühmtheit zun-
ächst als besorgniserregend. Auch hatte Amy
sich seiner Meinung nach verändert, nicht
nur äußerlich, was ihm jedoch erst bei näher-
em Hinsehen auffiel, in der ersten Nacht, in
der sie mal wieder ausgingen, in Camden.

»Sie war viel wilder und lauter geworden,
seitdem wir uns das letzte Mal gesehen hat-
ten. Und egal wo wir in jener Nacht auch
einkehrten, die Paparazzi jagten uns. Mir
schien es, als würde ganz Camden uns ans-
tarren, wenn wir eine Straße runterliefen.
Wir konnten nicht mehr einfach so in einen
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Pub hereinschauen und Pool spielen, weil die
Leute in ihrer Gegenwart auf einmal anfin-
gen, sich merkwürdig zu verhalten. Das ging
ihr wirklich nahe«, erzählte Marr, eine
Woche nach Amys Beerdigung, der »Daily
Mail«.

Marr wusste natürlich, was mit ihr los war
– es war ja schlichtweg unmöglich, über
Amys widersprüchliches Leben nicht in-
formiert zu sein – und daher hatte er natür-
lich auch gemerkt, dass sie ihr Suchtproblem
noch längst nicht überwunden hatte.

»Jetzt saß sie öfter allein und gelangweilt
zuhause und trank etwas, weil sie nicht mehr
rausgehen konnte, ohne dass die Welt sie an-
starrte.« Er meinte, dass sie damals zwei
Charaktere entwickelt hätte. »Da war die
Person, die man in der Öffentlichkeit kannte:
eine Alkoholikerin, drogenabhängig, ein
physisches Wrack, anfällig für Streit – aber
hinter verschlossenen Türen war sie über-
haupt nicht so. Ihre öffentliche Persönlich-
keit bemühte sich, eine Show abzuliefern,
weil sie sich bedroht fühlte, darum kam sie
jetzt auch häufig abwehrend rüber. Aber
hinter all dem war sie ein wirklich familien-
orientierter, hingebungsvoller und liebender
Mensch. Eines Abends kam ich bei ihr zu
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Hause vorbei, und wir landeten dann irgend-
wie doch im Bett, was eben manchmal
passiert, wenn man jemanden liebt und sehr
vertraut mit ihm ist. Es schien einfach natür-
lich«, sagte Marr. Doch sie hätten sich
danach entschieden, dass ihre platonische
Freundschaft zu besonders sei, und er sei
ohnehin bereits glücklich gewesen, einfach
nur für sie da zu sein, wann immer sie ihn
bräuchte.

Aber die Gerüchte, dass er ihr Neuer sein
könnte, hielten sich hartnäckig, auch wenn
Kristian mit dem Hinweis auf den inhaftier-
ten Blake immer wieder heftig dementierte.

Diese Gerüchte bekamen neue Nahrung,
als Amy und Kristian das Maiwochenende
vom 17. auf den 18. Mai zusammen mit Fre-
unden auf dem Land in Henley, Oxfordshire,
verbrachten. Als sie am Sonntagabend ge-
meinsam nach Camden zurückkehrten, stieg
Amy barfuß aus dem gemieteten Minibus aus
und verschwand wortlos mit gesenktem
Haupt sofort in ihrem Haus. Für die an-
wesenden Fotografen hatte sich das lange
Warten wieder einmal gelohnt. Sie alle hat-
ten ein Bild, und sie waren einhellig der
Meinung, dass Amy etwas getrunken haben
musste, vor allem, weil Kristian voll wie ein
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Eimer war und erkennbar orientierungslos
auf der Straße stand. Denn der Minibus war
weg und Amy schien ihren platonischen Fre-
und einfach vergessen zu haben.

Kristian »flüchtete« schließlich vor den Fo-
tografen in Amys Garage, wo er sich auf dem
harten Betonboden zusammenkauerte und
augenblicklich einschlief. Für die Paparazzi
war dies natürlich ein Fest, das seinen en-
dgültigen Höhepunkt jedoch erst eine
knappe halbe Stunde später erreichte, als die
Polizei aufkreuzte und Kristian als vermeint-
lichen Einbrecher festnehmen wollte. Das
Missverständnis klärte sich zwar recht
schnell auf, aber Amy schlief wohl bereits zu
tief und zu fest und hörte das Klingeln nicht.
Daraufhin bot ihm die engagierte Polizei-
beamtin an, ihn »bei seiner Freundin Sadie
Frost in Primrose Hill abzusetzen« – wahr-
scheinlich las auch sie regelmäßig die
Klatschblätter. Doch Kristian, so schilderten
es später die Fotografen, sei über das fre-
undliche Angebot erschrocken und habe mit
schwerer Zunge geantwortet, »dass Sadie
mit Sicherheit davon nicht besonders
begeistert wäre.«.
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An diesem Maiwochenende erhärtete sich
der Verdacht, dass Amy sich wieder auf dem
Weg nach unten befand. Auf dem Weg
zurück in die Abhängigkeit von Drogen und
Alkohol.

Dieser Verdacht war erstmals am 23. April
2008 aufgekeimt, als Amy nach einer
sechsstündigen Tour durch die Pubs ihres
Viertels einen Passanten geohrfeigt hatte.
Das einzige »Vergehen« des Mannes war
gewesen, dass er ihr vor der »Tok Bar« ein
Taxi herangewunken hatte. Amy hatte jedoch
schon vorher, im Pub, eine Wutattacke ge-
habt und sich wohl auch mit dem marokkan-
ischen Musiker Mustapha el Mounmi heftig
gestritten, weil der ihr nicht den Billardtisch
überlassen hatte.

Zwei Tage später, am 25. April 2008, stell-
te Amy sich freiwillig auf der Polizeiwache in
Holborn. Wäre es zu einem Gerichtsver-
fahren gekommen und wäre sie verurteilt
worden, hätten ihr bis zu sechs Monate Haft
und eine Geldstrafe bis zu 2000 Pfund gedro-
ht. Sie wurde Kriminalbeamten übergeben,
die sie befragten, über Nacht dort behielten
und erst am nächsten Morgen entließen. Der
»Daily Telegraph« berichtete:
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»Die skandalträchtige Sängerin Amy Wine-
house ist wegen einer minder schweren
Körperverletzung verwarnt worden,
nachdem sie die Nacht in der Zelle einer Pol-
izeiwache in Central London verbrachte.«

Die offizielle Erklärung von Amys Manage-
ment bestätigte die Meldung:

»Sie gestand, einen Mann mit der flachen
Hand geschlagen zu haben und akzeptierte
die Verwarnung. Amy kooperierte während
der Befragung ohne Einschränkung und
entschuldigte sich für den Vorfall. Sie dankte
der Polizei für den professionellen Umgang
mit dem Fall. Es werden keine weiteren Sch-
ritte eingeleitet.«

Aber die Zeichen standen bald wieder auf
Sturm, denn es war ein neuer Medienknaller
explodiert: Neuerdings liefen nämlich Amy
und Pete Doherty Händchen haltend durch
die Stadt – der wilde, genialische Frontmann
der »Babyshambles«, der immerhin schon
mal 14 Tage im Gefängnis verbracht hatte,
weil er einem angeordneten Drogentest der
Londoner Polizei nicht gefolgt war. Es best-
and also die Gefahr, dass Amy rasch wieder
ihr »altes Level« erreichen würde. Eine
sechs Stunden lange Pub-Tour mit Pete
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Doherty ohne Alkoholkonsum wäre ja auch
irgendwie sinnlos gewesen.

Unglaubwürdig wäre eine Nachricht von
Amys Abstinenz sowieso gewesen. Schließ-
lich waren die Paparazzi schon mehrere Tage
lang ihren Spuren durch das Nachtleben der
britischen Hauptstadt gefolgt. Jetzt erst aber
erschienen die Beweisfotos, auf denen Amy
und Pete »leicht angeschlagen« – was in den
Bildunterschriften als »innig« interpretiert
wurde – sich auf der Straße küssten. Amys
vermeintliches »neues Glück« wirkte allerd-
ings ein wenig unvollkommen, angesichts des
in Haft sitzenden Blake.

Auch wenn Amy und Pete gut zueinander-
passten, da sie ja fatalerweise die gleichen
Interessen und Leidenschaften teilten, waren
sie nicht das »schöne Paar« im klassischen
Sinne, denn die beiden »dunkelsten Figuren
der Popkultur« erinnerten eher an eine un-
heilige Allianz.

Dabei war unklar, was genau sich da ange-
bahnt hatte und vor allem: wann. Amy sah
wohl in Doherty so etwas wie einen Seelen-
verwandten. Umgekehrt soll ihr der Sänger
seine Liebe gestanden haben. Er war wohl so
dermaßen verliebt, dass er gleich die ganze
Welt umarmen wollte – auf seine Weise: Ein

227/358



gewisser »1waytikt2tickletown« hatte näm-
lich bereits im Januar ein paar Filmchen im
Internet gepostet, die erkennbar in Petes
Wohnung aufgenommen waren. Sie zeigten
Amy, sichtlich unter Drogeneinfluss, die mit
dem Kätzchen ihres Seelenverwandten
spielte. Ein älteres Video zeigte Amy sogar,
wie sie Crack inhalierte (was nicht folgenlos
bleiben sollte). Für die britischen
Boulevardzeitungen verbarg sich hinter dem
Nutzernamen »1waytikt2tickletown«
niemand anderes als Doherty selbst.

Am 27. April 2008 brachte »News Of The
World« dann ein Exklusiv-Interview mit
Mitch Winehouse, das ans Eingemachte ging:
Denn Mitch erklärte öffentlich, dass die Ent-
mündigung Amys »die einzige Möglichkeit
wäre, seine Tochter davor zu bewahren, sich
mit Drogen umzubringen«. Er erklärte, er
prüfe alle möglichen Optionen, denn »es ist
an der Zeit, jegliche Art von Druck an-
zuwenden, um dies zu erreichen. Ich habe
(den Behörden) gesagt, dass sie eine Gefahr
für sich selbst ist. Es gibt Hinweise auf Selb-
stverletzungen. Und sie ist eine Gefahr für
andere, weil sie jemanden angegriffen hat.«
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Seiner Einschätzung, dass Doherty der
denkbar falscheste Umgang für Amy war,
wollte damals kaum jemand widersprechen.

Mitch war offensichtlich mit seinen Nerven
am Ende. Anders lässt sich sein dramatischer
öffentlicher Hilferuf nicht erklären. Vielleicht
hatte er auch das Schicksal von Amys
amerikanischer Kollegin Britney Spears vor
Augen: Deren Vater war im Februar 2008
von einem kalifornischen Gericht vorüberge-
hend das Sorgerecht für die Sängerin über-
tragen worden, die unter ähnlich dramat-
ischen Umständen abgestürzt war.

Zur gleichen Zeit erreichte Amy die (gute)
Nachricht von ihren drei Nominierungen bei
den Ivor-Novello-Awards am 20. Mai 2008. In
der Kategorie »Bestes Lied, Musik und Text«
war sie sogar doppelt nominiert worden, so-
wohl für »Love Is A Losing Game«, als auch
für »You Know I’m No Good«. Und dass man
»Rehab« als einen der meistverkauften brit-
ischen Songs aller Zeiten nominiert hatte,
war unvermeidlich gewesen. Amy gewann
mit »Love Is A Losing Game«, aber sie kam
einmal wieder zu spät und tauchte genau in
dem Moment auf, als ihr Vater Mitch die
Bühne entern musste, um den Award in ihr-
em Namen entgegenzunehmen. Ihr Lächeln
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wirkte gequält. Denn zu diesem Zeitpunkt
saß sie schon wieder in einer Achterbahn.

An konzentriertes Arbeiten war nicht zu
denken, denn ihre lange verheimlichte (oder
verschwiegene) Liaison mit Pete Doherty zog
einen Rattenschwanz von Schwierigkeiten
nach sich: Bereits am 7. Mai 2008 berichtete
der »Guardian«, Scotland Yard habe die
Festnahme einer 24-jährigen Frau bestätigt.
Ihr werde »Drogenbesitz« vorgeworfen, in
Zusammenhang mit »Filmmaterial«, das der
Polizei schon Ende Januar 2008 von »News
International« übergeben worden sei.« Dabei
handelte es sich um das Video, das wahr-
scheinlich Doherty aufgenommen hatte. Da-
raus konnte man schließen, dass die Affäre
der beiden schon sehr viel früher angefangen
hatte.

Eine Woche später gab Amys Sprecher
Chris Clifford Entwarnung:

»Die Polizei hat bestätigt, dass alle
Ermittlungen gegen Amy Winehouse einges-
tellt wurden. Die Untersuchung war in Ver-
bindung mit einem Video eingeleitet worden,
das die Behörden im Januar erhalten hatten.
Sie ist vergangene Woche von der Polizei be-
fragt und gegen Kaution ohne Auflagen auf
freien Fuß gesetzt worden. Die Akten wurden
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nun geschlossen, und es wird keine Anklage
geben. Der Termin, zu dem Amy sich auf der
Limehouse-Polizeiwache melden sollte, ist
gestrichen, damit ist der Fall erledigt. Amy
ist froh und erleichtert, sich jetzt wieder auf
die Musik konzentrieren zu können. Beson-
ders freut sie sich darauf, ihre Fans auf den
großen Festivals in diesem Sommer
wiederzusehen.«

Doch in den folgenden Monaten sollte ihre
Musikalität immer mehr in den Hintergrund
treten und der vorerst letzte leise
Hoffnungsschimmer verblasste. Sie könnte
ihr junges, angegriffenes Leben irgendwie
doch nicht in den Griff kriegen.

Jetzt sollte sie wieder ihren »Selbstmord
auf Raten« in Angriff nehmen. Das nächste
Protokoll ihrer Tragödie setzt am 30. Mai
2008 auf dem berühmten Felsen beim »Rio
Lisboa Festival« ein: Amy ließ die 90 000
Fans zunächst lange warten, um danach
gerade mal zwei Drittel ihres Sets zu singen.
Ihre Stimme war eigentümlich heiser, und so
erklärte sie der Menge, wie immer mit dem
Herzen auf der Zunge:

»Meine Stimme singt nicht richtig.«
Am 16. Juni 2008 brach sie zuhause zusam-

men. Ein Schwächeanfall. Ihr Vater Mitch
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raste mit ihr ins Krankenhaus. Dort blieb sie
zur Beobachtung und um weitere Tests
durchzuführen.

Am 22. Juni veröffentlichte der »Sunday
Mirror« ein weiteres Interview mit Amys
Vater. Mitch sagte:

»Amy hat ein Lungenemphysem im Früh-
stadium. Wäre es noch einen Monat unbe-
handelt geblieben, dann hätte sie den Ärzten
zufolge wie ein alter Mensch im Sessel
gesessen, eine Maske vor dem Gesicht und
um jeden Atemzug kämpfend. Das Rauchen,
Zigaretten und Crack, hat ihre Lunge kaput-
tgemacht, die Lungenkapazität liegt bei 70
Prozent. Sie hat Knoten im Brustbereich und
dunkle Flecken.«

Zeitgleich meldete der »Daily Mirror«, Amy
hätte mit einem Drogen-Ersatz-Programm
begonnen, was jedoch weder bestätigt noch
dementiert wurde – aber es war durchaus
denkbar.

Zwei Tage später wurde Amys Lungen-
problem von ihrem Sprecher Clifford re-
lativiert: Es wären lediglich »erste An-
zeichen« für ein Emphysem gefunden
worden, Amy leide keinesfalls an dieser
schweren Lungenkrankheit. Mit etwas Ruhe
und der richtigen Medikation könnte sie
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daher wie geplant sowohl beim Konzert an-
lässlich Nelson Mandelas Geburtstags als
auch beim Glastonbury Festival auftreten.

Trotz ihrer angegriffenen Gesundheit er-
schien Amy am 27. Juni 2008 dann auch beim
Konzert zu Nelson Mandelas 90. Geburtstag
im Hydepark. Auf manche Beobachter wirkte
sie zerbrechlich, andere meinten, sie sähe
seit langer Zeit wieder gesünder aus. Nach
einem kurzen, druckvollen Set mit »Valerie«
und »Rehab« kam sie gegen Ende der Show
noch einmal auf die Bühne, um mit Jerry
Dammers und dem Soweto Gospel Chor eine
Version des Special-AKA-Hits »Free Nelson
Mandela« vorzutragen. Amy trug ein
schwarz-weißes Kleid und eine ganz beson-
dere Haarspange – ein rot-weißes Herzchen
mit der Aufschrift »Blake«. Viele (fast alle)
wollten wenig später gehört haben, wie sie
die Zeile des Refrains »Free Nelson, my
Fella« in »Free Blakey, my Fella« geändert
hatte. Allerdings wurde ihr überraschender
Versuch, die Welt-öffentlichkeit auf Blakes
Inhaftierung hinzuweisen, als geschmack-
loser Missbrauch des Geburtstagskonzerts
für den Friedensnobelpreisträger gewertet.

Beim Glastonbury Festival, zwei Tage
später, konnte Amy nicht überzeugen. Vor
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allem der seriöse »Guardian« ließ kein gutes
Haar an ihrem Auftritt vor dem Headliner Jay
Z:

»Amy Winehouse beschränkte sich
hauptsächlich auf die ›Back to Black‹-
Klassiker, ließ jedoch Leuchtkraft oder
Rhythmusgefühl vermissen. Der Rest ihres
Auftritts, die Coverversionen von »A Mes-
sage to You Rudy« und »Hey Little Rich
Girl«, war nahezu auf Instrumentalstücke re-
duziert, da sie es ablehnte, ihr zutiefst
beeindruckendes Talent einzusetzen – ihre
Stimme.«

Doch Amy wirkte heiter wie schon lange
nicht mehr.

»Ihr habt keine Ahnung wie froh ich bin,
heute Abend hier zu sein. Ich glaube, sie soll-
ten im Wörterbuch ein neues Wort für glück-
lich erfinden und ein Foto von mir
danebendrucken«, rief sie dem Publikum zu,
bevor sie von der Bühne ging.

Die Fans waren verwirrt: War sie so glück-
lich, weil sie mit Doherty jetzt auch noch
zusammenziehen, eine WG gründen wollte?
Das hatten nämlich die Zeitungen gemeldet.
Aber die Blätter hatten auch ihren Vater
Mitch erneut zu Wort kommen lassen, der in
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seinen Interviews vor Wut über diese Bez-
iehung schäumte.

Auf den Festivals im irischen Oxegen und
im schottischen Kinross am 12. und 13. Juli
2008 lenkte Amy jedoch urplötzlich wieder
die Aufmerksamkeit auf ihre Trennung von
Blake. Wie beim Desaster in Birmingham
widmete sie ihm ihren Song »Wake up
Alone«, allerdings brach sie nicht in Tränen
aus, sondern lieferte solide Arbeit ab.

Sie schien sich wieder für ihren Ehemann
zu interessieren, der sich zu diesem Zeit-
punkt vor dem Snaresbrook-Crown-Gericht-
shof in East London für seine Straftaten ver-
antworten musste. Während der Verhand-
lung wurde bekannt, dass Blake bereits am
6. Juni 2008 sein Schweigen endlich
gebrochen hatte – kurz nach dem Zeitpunkt,
als die Knutschfotos von seiner Frau und
Pete Doherty erstmals veröffentlicht worden
waren.

Am 21. Juli 2008 wurde Blake zu 27 Mon-
aten Gefängnis verurteilt. Es war ein hartes
Strafmaß, doch es wurde spekuliert, dass er
schon in wenigen Monaten freikommen kön-
nte, nachdem er bereits neun Monate Unter-
suchungshaft abgesessen hatte.
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Wer nicht zur Urteilsverkündung erschien-
en war, war Amy.

Eine Woche später, am Abend des 28. Juli
gegen 20.40 Uhr, wurde sie mit Blaulicht in
die Notaufnahme des »University-College-
Krankenhauses« gefahren. Ihr Sprecher
sagte der Presse, sie leide an der Reaktion
auf ein Medikament, das sie nicht vertragen
hätte, und wäre vorsorglich zur Beobachtung
in die Klinik gebracht worden. Die Ärzte be-
hielten sie nur über Nacht da und entließen
sie am folgenden Morgen.

Wahrscheinlich hatte sich Pete Doherty an
jenem Abend von ihr getrennt. Es hieß, ihm
wären Amys öffentliche Liebesbeteuerungen
bezüglich ihres Ehemannes zu viel
geworden.

Nach einer zweiwöchigen Pause trat Amy,
wieder einigermaßen fit, am 16. und 17.
August beim »V Festival« in Staffordshire
und in Chelmsford auf. Doch das Auf-und-Ab
ging weiter: Denn drei Wochen später, bei
ihrem vorerst letzten geplanten Live-Auftritt
für geraume Zeit am 6. September 2008
beim »Bestival« auf der Isle of Wight, sorgte
Amy erneut für Negativschlagzeilen. Tim
Jonze, Musikkritiker des »Guardian«, verriss
gnadenlos ihren Auftritt, bei dem sie wieder
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erheblich verspätet die Bühne betreten
hatte:

»Der erste Song (›Addicted‹ – glaube ich),
war kaum erkennbar, weil Amy nur etwa 23
Prozent des Textes sang. Selbst als sie ihre
Stimme wieder gefunden hatte, fühlte sich
der ganze Auftritt irgendwie verkehrt an.
Diesmal hat sie die zunehmend dünner wer-
dende Linie zwischen gebrochenem Genie
und komplettem Chaos überschritten. Viel-
leicht wäre es nicht so schlecht gewesen,
hätten wir nicht gerade eine Stunde zu Hot
Chip getanzt, deren raviges Programm den
Schlamm halbwegs bis Newport blies. Aber
genau das hatten wir getan, und im Ver-
gleich dazu waren ein paar halb gesungene
Sam-Cooke- oder Zuton-Covers von einer
Frau, die kaum aufrecht stehen konnte, nicht
wirklich die Krönung des Abends.«

Amy nahm sich erneut eine Auszeit. Blake,
so war zu hören, dachte derweil über eine
Verlegung in ein Gefängnis im Norden Eng-
lands nach. Nach Sheffield, um seiner Fam-
ilie in Leeds, seiner Mutter Georgette, näher
zu sein. Angeblich war er im Londoner Knast
in einige Schlägereien verwickelt gewesen.
Außerdem soll er in seiner Zelle auch alle
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Fotos von Amy zerrissen und dabei immer
wieder »Warum ich?« geschrien haben.

Die Öffentlichkeit – so dachte er wohl (und
das nicht ganz zu Unrecht) – gönnte ihm
alles Schlechte. Denn mit ihm hatte das gan-
ze Malheur angefangen. Er hatte das
Unglück über Amy gebracht, er hatte sie auf
den Drogentrip geführt, von dem sie jetzt
wohl nicht mehr runterkam, er war der
Junkie, der Loser, der Sündenbock.

Doch seinen verzweifelten Ausruf könnte
man auch in eine andere Richtung inter-
pretieren: Blake hatte schließlich viel Zeit
zum Nachdenken gehabt. Und er stand zu
diesem Zeitpunkt vermutlich am Anfang
seines neuen Weges. Er hatte wohl erkannt,
dass er in der Falle saß. Blake schien zu
kapieren, wie Amys unheilvolles System
funktionierte. Und das dürfte eine
schmerzhafte Erkenntnis gewesen sein.

»Wahrscheinlich«, sagte Alix Needham,
»wollte Blake nur eins: möglichst große
Distanz zwischen sich und Amy schaffen. De-
shalb erst Sheffield, dann eine Therapie –
und vielleicht ein neues Leben.«

Am 25. Oktober 2008 ließ ihre Gesundheit
Amy schon wieder im Stich: Sie wurde mit
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Verdacht auf Lungenentzündung ins
Krankenhaus eingeliefert. Das nährte die
Sorge, es könnte sich womöglich doch um
ein Emphysem handeln, aber schließlich
stellte sich die fiebrige Erkrankung »nur« als
eine schwere Bronchitis heraus. Dennoch
wurde sie erst am 2. November wieder aus
der Klinik entlassen.

Ende November 2008 war sie dann schon
wieder drin. Mit den gleichen Symptomen.
Die offizielle Version ihres Sprechers lautete,
Amy hätte wegen einer heftigen Reaktion auf
eine Medikamentenkombination, die ihr
schon länger verschrieben worden wäre, be-
handelt werden müssen.

Amys Management geriet offenkundig
langsam in Erklärungsnöte. Überhaupt sah
die Bilanz des Jahres 2008 mickrig aus, von
den gigantischen Verkaufszahlen ihres Al-
bums »Back to Black« einmal abgesehen.
Aber das, und die Musikpreise natürlich, war
im Grunde das einzig Positive. Der James-
Bond-Titelsong: abgesagt. Ein drittes Album:
nicht abzusehen. Ihre Fähigkeiten als Head-
liner: nicht gegeben. Kurzauftritte: unsicher.
Amys Gesundheitszustand: katastrophal. Ihre
Drogen- und Alkoholsucht: schwer zu beur-
teilen. Wobei sich die Anzeichen verdichtet
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hatten, dass sie inzwischen eine Substitution-
stherapie begonnen hatte und zusätzlich Ber-
uhigungsmittel einnahm – was im Zusam-
menwirken mit Alkohol jedoch lebensgefähr-
liche Folgen haben könnte. Und wirklich
niemand wollte damals, Ende des Jahres
2008, mehr an ihre Alkoholabstinenz
glauben.

Wenn Amy noch einmal angreifen und ihr
Leben in den Griff bekommen wollte, dann
musste sie raus und frisch gebootet werden.
Neustart. Mit anderen Worten raus aus Cam-
den, so weit weg wie möglich.

Die Operation St. Lucia lief an.
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Kapitel IX
▶ Valerie

St. Lucia und die Scheidung

Für die letzten Drehtage ihrer Dokumenta-
tion »Saving Amy« war die englische TV-
Journalistin Daphne Barak im April 2009 mit
ihrem Kamerateam auf die Karibikinsel St.
Lucia gereist. Hier sollten die Aufnahmen
entstehen, die nach ihrer Ausstrahlung für
Entsetzen, Wirbel und Kopfschütteln sorgten,
auch für viel Unverständnis und harsche
Kritik an der Arbeitsweise der Filmemacher-
in. Denn die Dokumentation zeigte Amy als
ein förmlich um Zuneigung bettelndes
»Kind«, das seine Drogen- durch Alko-
holsucht ersetzt hatte und von einer Sekunde
auf die andere beinahe bösartig werden
konnte.

War es wieder mal ein publizistischer
Amoklauf? Hatten da die cleveren
Fernsehmacher erneut die Gelegenheit am



Schopf gepackt, ein menschliches Drama
abzufilmen? Denn Amy war eine Interview-
partnerin, die immer »schonungslos ehrlich«
zu sein schien, auch wenn sie dabei eine
schlechte, manchmal lächerliche und nicht
selten eine bemitleidenswerte Figur machte.

Allerdings hätte es angesichts der Bilder
wiederum niemanden erstaunen dürfen, dass
Mitch offen in die Kamera sagte, er könne es
nicht mehr ertragen. Auch wenn es nicht
mehr die harten Drogen, sondern jetzt der
Alkohol war, glaube er nicht, dass er noch
einmal dasselbe durchmachen könne.

»Ich habe beschlossen, auf Distanz zu ihr
zu gehen, und was immer passieren wird,
passiert. Es ist ihr Leben. Ihre Karriere. Ihre
Entscheidung.«

Mitch, der in der Vergangenheit immer
wieder Amys Sprachrohr gewesen war, hatte
schon häufig Informationen preisgegeben
und intimste Details verraten, was ihm
später vielleicht leidtun würde. Vermutlich
hatte er aber bloß gehofft, sein Kind damit
wachrütteln zu können – und ihren Inner
Circle nicht minder. Er befand sich schließ-
lich auf einer Mission: Mitch wollte seine
Tochter retten, überdies fühlte er sich wahr-
scheinlich zumindest teilweise
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mitverantwortlich für ihre fatale Entwicklung
und überhaupt war dieser bullige, fröhliche
und lebenslustige Kerl sicherlich der Mein-
ung, mit seiner Wahrheit und Offenheit den
zum Teil vollkommen abstrusen Spekulation-
en und den verletzenden Kommentaren in
den Medien entgegentreten zu müssen.

So erzählte er Daphne Barak auf St. Lucia,
dass Amy aufgrund ihrer anhaltenden An-
orexie und Bulimie inzwischen nicht mehr
menstruierte. Amys Körper wehrte sich in-
zwischen massiv gegen ihre Lebensweise.
Amys Freund Alex Foden empfand diese Aus-
sage des Vaters jedoch als »kolossalen
Vertrauensbruch«.

»Ich habe das mit ein paar meiner Fre-
undinnen diskutiert. Und jede von ihnen hat
gesagt, wenn ihre Väter eine solche Informa-
tion preisgeben würde, wären sie maßlos
enttäuscht und würden das als enormen Ver-
rat ansehen«, sagte er.

Aber Mitch war nicht der Einzige, der in-
time Details über Amy preisgab. Foden selbst
schilderte, wie sehr Amy darunter gelitten
habe, nicht schwanger werden zu können –
von Blake.

»Einmal, das war bevor sie in Zürich auf
die Bühne ging, hat sie geglaubt, dass sie
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schwanger sei. Sie war so glücklich und so
ausgelassen. Sie schickte ein Mädchen in die
Apotheke, um ihr zwei Schwangerschaftstest
zu besorgen, doch beide Tests waren negat-
iv. Das hat ihr fast das Herz gebrochen. Sie
hat sich dann nur noch auf die Bühne
geschleppt.« Ihre Show in Zürich wurde von
den Konzertkritikern zerrissen. »Man hat sie
dafür ganz schön fertiggemacht«, erregte
sich Foden. »Man hat behauptet, dass sie auf
der Bühne Drogen aus ihrem Beehive gezo-
gen habe, um an ihnen zu schnuppern. Das
stimmte aber nicht. In Wirklichkeit hat sie
bloß geweint und wollte sich die laufende
Nase trocknen.«

So hatte sich auch Daphne Barak vermut-
lich spätestens im Schnittraum mit dem
Problem konfrontiert gesehen, welche Bilder
sie eigentlich zeigen konnte (oder durfte),
um Amys Ansehen in der Öffentlichkeit nicht
noch mehr zu beschädigen. Respektive Amy
selbst. Es ging der Journalistin nicht um die
Befriedigung von Sensationsgier, sondern
einzig und allein um die ehrliche Antwort auf
die Frage, ob Amy sich selber überleben kön-
nte – und vielleicht auch: wie lange noch?

Der Winehouse-Clan hatte sich im luxur-
iösen »The BodyHoliday LeSport« am
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Cariblue Beach einquartiert und mehrere
weiße Strandhäuser gemietet.

»Die Insel St. Lucia ist wie geschaffen für
Reisende, die Genuss und Befriedigung dabei
empfinden wollen, die Wunder des Unent-
deckten, die Abenteuer des Ungewöhnlichen
und die Frische des Unverdorbenen zu ent-
decken und sich dabei von der exotischen
Umgebung stimulieren zu lassen«, lautet das
Versprechen der Ferienanlage.

Unter der karibischen Sonne sollte Amy
sich erholen, Kraft tanken und nach Möglich-
keit ihr Alkoholproblem in den Griff kriegen.
Und vielleicht auch ein wenig arbeiten. Amy
wohnte in einem von insgesamt vier Strand-
häusern, die sie gemietet hatten, ihr Vater
Mitch und ein paar Freunde wohnten im
zweiten, und das dritte war ein Aufnahmestu-
dio, wo Amy an ihrem neuen Album arbeiten
und sich gleichzeitig auf ein Konzert
vorbereiten sollte, das sie im Rahmen des
St.-Lucia-Festivals auf der Insel geben woll-
te. Das vierte Haus war für Gäste
vorgesehen.

Später würde Daphne Barak über ihre
Begegnungen mit Amy und ihrer Familie ein
Tagebuch verfassen (und dieses auch als
Buch veröffentlichen), mit dem sie ihre
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Fähigkeit als genaue Beobachterin unter Be-
weis stellen – und das außerdem weit über
die Filmaufnahmen hinausgehen würde, was
die Intensität betrifft.

Sie beschreibt darin beispielsweise detail-
liert, wie sie einmal – am Freitag, den 24.
April – am Pool stand und sich gerade fragte,
wann Amy Winehouse ihr Ferienhaus endlich
verlassen würde, als plötzlich eine kleine
Gestalt auf sie zuhüpfte, sich an sie klam-
merte und sie mit Küssen bedeckte, als wäre
sie eine alte, beste Freundin. Kurz darauf
wurde die Journalistin von der Sängerin zum
Abendessen eingeladen. Das Dinner verlief
selbstverständlich nicht ganz so, wie Amy es
angekündigt hatte.

»Ihre anderen neuen Freunde treffen ein:
Ein italienisches Paar und deren Tochter, et-
wa sieben Jahre alt, und eine Freundin des
Mädchens. Sofort verlässt Amy den Tisch,
läuft ihnen nach und zeigt ihnen, wie man
tanzt. Sie mag 25 Jahre alt sein, aber ihr
Körper ist so klein und schmal, dass man
glauben könnte, da tanzen drei kleine Mäd-
chen. Es gibt Wellen von Gelächter, während
sie in den nächsten beiden Stunden spielen;
es ist offensichtlich, dass sich Amy mit diesen
Mädchen viel sicherer fühlt, als in der
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Gesellschaft Erwachsener«, schreibt Daphne
Barak. »Als das Essen kommt, besteht sie da-
rauf, uns zu servieren. Jeder muss mit Reis
auf dem Teller anfangen, bestimmt sie. Als
sie mit dem Austeilen beginnt, fällt mir auf,
dass sie den Teller kaum festhalten kann, so
stark zittern ihre Hände.«

Amys körperlicher und geistiger Zustand war
im Frühjahr 2009 beunruhigend, und Daphne
Barak gelang als einer der wenigen Journal-
isten mit ihrer Dokumentation ein sehr
glaubwürdiger und aufrüttelnder Blick auf
Amys damalige Situation.

Ein paar Monate zuvor, kurz nach ihrer
Ankunft auf St. Lucia Ende November 2008,
hatte Amy jedoch ganz andere Schlagzeilen
gemacht und nicht zuletzt auch für Verwir-
rung gesorgt. Der Grund hieß Josh Bowman.
Der damals 21 Jahre alte britische Schaus-
pieler war ein gut aussehender Mann aus be-
ster Familie, der im Dezember mit seinen El-
tern ebenfalls im »LeSport« Urlaub gemacht
hatte.

Die damals geschossenen Fotos der Pa-
parazzi zeigten Amy im knappen Bikini, wie
sie sich am Strand an seinen muskulösen
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Körper schmiegt. Natürlich waren auch
gleich die passenden Interviews dazu
gemacht worden, denn ganz England wün-
schte ihr zu diesem Zeitpunkt, dass sie ihren
»durchgeknallten Ehemann, der im Gefäng-
nis sitzt und zugegeben hat, sie auf harte
Drogen gebracht zu haben« endlich in den
Wind schießen würde.

Ihr Vater Mitch äußerte sich zu Blake dam-
als differenzierter:

»Ich kann verstehen, was sie durchmacht,
und auch, was er durchmacht. Die beiden
lieben einander und sind doch zu der
Einsicht gekommen, dass sie einander nicht
sehen dürfen. Es wäre für beide gefährlich.
Aber ich verstehe, wie schwer es sein muss,
gerade den Menschen nicht treffen zu dür-
fen, den man liebt. Schau, vielleicht eines
Tages, wenn sie beide clean und stark genug
für eine solche Begegnung sind, werden sie
sich wieder sehen. Aber im Moment wissen
beide, dass das nicht geht.«

Für Amy war der scheinbare Urlaubsflirt
mit dem attraktiven Schauspieler jedoch die
große Liebe. Zumindest erzählte sie das
»News Of The World« exklusiv und sagte
dem Blatt auch, dass der Anblick eines ver-
störenden Zeitungsfotos von ihr unter
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Drogeneinfluss die Wende eingeleitet und sie
dazu gebracht habe, nach St. Lucia zu
reisen:

»Meine Haut war voller Flecken, ich sah so
blass und ausgemergelt aus. Ich dachte mir,
Mädchen, du musst dich wieder einkriegen
oder du bist bald tot. Ich war depressiv,
nahm Drogen und hatte keinen Funken
Leben mehr in mir. Hierherzukommen hat
alles verändert.« Dann fügte sie hinzu, dass
Bowman sie glücklich mache. »Er könnte
meinem Ehemann nicht unähnlicher sein,
was nicht schlecht ist. Josh sieht so gut aus,
und er ist clean, und das liebe ich an ihm. Ich
habe einen Riesenspaß mit seiner Familie,
obwohl sie so piekfeine Leute sind. Wenn ich
mit Josh zusammen bin, brauche ich keine
Drogen, um mich gut zu fühlen, mit ihm geht
es mir fantastisch.«

Und zwar genau so lange, bis Josh Bowman
(der zwölf Monate später mit dem amerikan-
ischen Mädchenidol Mylie Cyrus den Film
»So Undercover« drehte), St. Lucia als
braver Sohn mit seinen Eltern wieder ver-
ließ. Jedenfalls hörte die Öffentlichkeit nichts
mehr von der großen Liebe und von Josh –
und Amy hörte wahrscheinlich auch nichts
mehr von ihm.
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Aber Blake hatte im Januar 2009 die Fotos
von Amy und Josh gesehen. Und die verbale
Ohrfeige von Amy gelesen. Er hatte daraufh-
in seinen Anwalt gebeten, die Scheidung ein-
zureichen. Sie hatte ihn öffentlich betrogen.

Spätestens jetzt wurde es jedoch kompliziert-
er, als es zunächst aussah: Denn Amy war im
Dezember 2008 mindestens ein Mal aus St.
Lucia zurück nach London geflogen.

Einerseits wohl, um die Gründung ihres
Plattenlabels namens »Lioness Records« vor-
anzutreiben. Als erste Künstlerin würde sie
ihre Patentochter Dionne Bromfield unter
Vertrag nehmen. Der Teenie mit der starken
Stimme war eine der zahlreichen »kleinen
Amys« (dazu wurden unter anderen auch
Duffy, später Adele gezählt), die in dieser
Zeit im Musikbusiness hoch gehandelt wur-
den. Amy verriet der »Sun« im September
2009, der Firmenname »Lioness Records«
sei von einem Kettenanhänger inspiriert, den
sie von ihrer Großmutter Cynthia bekommen
hatte, die 2006 gestorben war.

»Meine Oma war meine beste Freundin«,
erzählte Amy. »Sie war der liebste, stärkste,
großartigste Mensch, den ich jemals getrof-
fen habe, und als ich darüber nachdachte,
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wie das Label heißen sollte, fiel mir die Kette
in die Hand, und ich wusste sofort, dass ich
es ›Lioness‹ nennen würde, Cynthia zu
Ehren.«

Die talentierte Dionne war die Tochter ein-
er britischen Mutter und eines jamaikanis-
chen Vaters. Ihre Mutter, die ebenfalls in der
Musikbranche arbeitete, war eine alte
Bekannte von Mitch gewesen, und Amy hatte
manchmal auf ihre Kleine aufgepasst und ihr
dabei auch das Gitarrespielen beigebracht.
Aus diesem herzlichen Verhältnis ergab sich
zunächst die Patenschaft und dann, als
Dionne 13 Jahre alt war, zusätzlich die
Geschäftsbeziehung. Dionne würde sich
dabei bis zu Amys Tod auf ihre Patentante
verlassen können: Nach ihrem Auftritt am
20. Juli 2011 im »Camden Roundhouse«, drei
Tage vor Amys Tod, sagte sie noch:

»Sie ist nicht nur meine Patin, sondern
auch mein Boss und mein Mentor – also
kriege ich drei zum Preis von einer!«

Dionne erschien erstmals im Frühjahr 2008
auf der Bildfläche, als Amy ein Video postete,
auf dem sie selbst Gitarre spielte und Dionne
»If I Ain’t Got You« von Alicia Keys sang –
aufgenommen in der Wohnung von Pete Do-
herty. Dionne war damals zwölf Jahre alt,
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und die Wohnung des »Skandalrockers« schi-
en – auch aus heutiger Sicht – sicherlich kein
besonders geeigneter Aufenthaltsort für ein
junges Mädchen zu sein.

Dionne sprach jedoch stets voller Respekt
und Zuneigung über ihre Patentante:

»Sie liebte es, mich zu bemuttern – Amy ist
eine sehr jüdische Mutter!«

Auch war sie geübt darin, missliebige Fra-
gen nach Amys selbstzerstörerischem Leben-
swandel abzubügeln:

»Was Amy mit ihrem Leben macht, ist al-
lein ihre Sache …«

Als sich Amys Probleme mit Drogen und
Alkohol dann zuletzt verschärften, schienen
die beiden die Rollen zu tauschen.

»Sie erklärte, ich sei ihre ältere Schwest-
er«, sagte Dionne, »was ich echt cool und
nett von ihr fand. Als ich vor ein paar Tagen
mit ihr zusammen war, sagte sie so was wie
›Du bist so viel klüger als ich‹ – und ich
meinte nur ›Ah, Danke!‹«

Ihren Londoner Kurzaufenthalt hat Amy
aber nicht nur dazu genutzt, die Gründung
ihres Labels voranzutreiben, sondern wohl
auch dazu, Blake in Suffolk zu treffen, wo er
inzwischen im Edmunds-Hill-Armeegefängnis
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seine Haftstrafe verbüßte. Und Blake hatte
gerade Hafturlaub bekommen.

Die Zeitungen kriegten das natürlich spitz
und ergingen sich in süffisanten
Spekulationen:

»O nein, das ist die Nachricht, die wir alle
gefürchtet haben. Amy Winehouse hat ihrem
durchgeknallten Ehemann das Weihnachts-
geschenk gemacht, das er sich erhofft hat:
Sie will es noch mal mit ihm versuchen …«,
textete die »Sun«.

Auch andere Blätter behaupteten, das Paar
habe einen innigen Weihnachtstag zusam-
men verbracht und beschlossen, es noch ein-
mal miteinander zu versuchen. Allerdings
waren die Zeit- und Ortsangaben dabei sehr
unterschiedlich.

Auch die sogenannten »engen Freunde«
wurden nach dem Treffen von Amy und Blake
von den Boulevardblättern ausgefragt:

»Nach monatelangem Streit hat Amy
beschlossen, Blake zurückzunehmen. Sie
sagt, das beste Weihnachtsgeschenk wird
sein, ihren Mann für immer zuhause zu
haben.«

Ein anderes Zitat lautete:
»Ihr Traum wäre ein gemeinsames Sil-

vester, aber sie weiß, dass daraus nichts
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wird, weil er in Haft ist. Sie hofft dennoch,
noch vor Neujahr zurückzufliegen, um ihn zu
besuchen. Schließlich wird Blake, 26, froh
sein über Amys Entscheidung, zu ihm zu
stehen …«

Den Wahrheitsgehalt dieser Aussagen ein-
zuschätzen ist schwer. Und dann war da
plötzlich Josh Bowman. Es spricht manches
dafür, dass Amy ihren inhaftierten Mann mit
den Schmusefotos von St. Lucia eifersüchtig
machen wollte. (Es hatte im November 2008
nicht nur jede Menge Streit zwischen Amy
und Blake, sondern auch – stets dementierte
– Gerüchte über eine Affäre zwischen Blake
und einem deutschen Model gegeben.) Den-
noch: Mit einer so heftigen Reaktion, dem
Einreichen der Scheidung, hatte Amy wohl
nicht gerechnet.

Doch sie würde ihn immer wieder zu kon-
taktieren versuchen, bis zuletzt. Alex Foden,
ihr Stylist, der sich bis zu Amys Tod immer in
ihrer Nähe befand, bestätigte dies in einem
Interview:

»Die beiden hatten immer noch Kontakt,
bis kurz bevor sie starb, was für mich ein Be-
weis ist, dass sie ihn immer noch geliebt hat
– genauso wie er sie geliebt hat. Blake hat
immer gesagt, sie seien wie Sid Vicious und
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Nancy Spungen. Wenn der eine sterben
würde, würde es auch den anderen nicht
halten.«
Amy blieb insgesamt acht Monate unter der
heil- und erholsamen karibische Sonne. An-
fangs hieß es sogar, sie würde dort
konzentriert an ihrem dritten Album
arbeiten. Es ist jedoch anzunehmen, dass sie
das Tonstudio, das für sie in einem der gemi-
eteten Strandhäuser eingerichtet worden
war, nur recht selten von innen sah.

Auch die Dreharbeiten, so Daphne Barak,
gestalteten sich zum Teil »als sehr schwi-
erig«. Die Journalistin musste stets damit
rechnen, dass es Amy plötzlich einfiel, etwas
ganz anderes zu tun (als das, was die Crew in
sanftem Ton von ihr verlangte), um dann
womöglich einfach stundenlang zu ver-
schwinden. Amy benahm sich mitunter sehr
verwirrend. Als Barak zu ihrem eigenen Ge-
burtstag am 25. April eine Grillparty schmiss,
notierte sie in ihrem Drehtagebuch über
Amy:

»Samstag, 25. April: (…) Noch während der
Champagner eingegossen wird, leert sie ihr
Glas auf ex. Dann dreht sie sich zu mir und
singt ihre eigene Version von Marilyn Mon-
roes Geburtstagslied. Für ein paar
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Augenblicke verwandelt sich das zuckende,
nervöse, einsame Kind in eine enorm starke
Person. Wir feiern sie mit standing ovations
und Amy verbeugt sich. Dann rennt sie raus,
um sich umzuziehen (…) Dann taucht Amy
unvermittelt wieder auf in einem noch
kürzeren, roten Kleid mit einem pinkfarben-
en Reißverschluss im Rücken. (…) Sie bittet
mich aufzustehen, und dann – mitten in dem
vollbesetzten Restaurant – fängt sie an, sich
auszuziehen. Sie will mir zeigen, wie sie das
Lagenkleid gefaltet hat.«

Später an dem Abend beleidigte Amy einen
Gast, der ihr etwas zu essen anbot, woraufh-
in Mitch seine Tochter anbrüllte und sie sich
davonschlich.

»Als ich sie finde, fällt sie mir um den Hals
und weint: ›Ich muss sofort nach Hause.
Mein Daddy will, dass ich gehe. Ich war ein
böses Mädchen. Ich habe zu viel getrunken
…‹ Sie schluchzt laut. (…) Später erklärt mir
ihr Vater: ›Ich kann ihre Sucht und ihre
Sauferei nicht dulden. Sie sollte das wis-
sen.‹« Daphne Barak gab ihm später Recht.

»Mitch hat in seiner Eulogie gesagt: ›What
you saw, was what you got with Amy.‹«, so
Nick Godwyn, Amys erster Manager. »Und
genau das war es. Da gab es keinen anderen

256/358



Ansatz. Man hat sie entweder akzeptiert, und
ist damit zurechtgekommen, mit dem was sie
abgezogen hat – oder man hat es gelassen.
Man hat sie nicht ändern können.«

Insgesamt verbrachte Amy fast acht Monate
auf der Karibikinsel. Sie sah zwar bei ihrer
Rückkehr nach London (bei der sie weinte)
etwas gesünder und gefestigter aus, aber die
Hoffnungen, sie könnte dort ihr Alkoholprob-
lem verringern, hatten sich nicht erfüllt.

Im Sommer 2009 sprachen Amys Eltern
Mitch und Janis beim Sender ITV über die
Sorgen, die ihnen Amys Gesundheit nach wie
vor bereitete. Sie sagten, Amy würde ihren
Alkoholmissbrauch leugnen.

»Sie braucht unbedingt sofort Hilfe – aber
sie meint, es sei alles in Ordnung und lässt
niemanden an sich heran«, sagte Janis
Winehouse.

Ihre Eltern erklärten, sie nehme nach wie
vor an einem Drogen-Ersatz-Programm teil,
würde aber immer noch trinken, und Alkohol
wäre mittlerweile nicht nur ein weiteres, son-
dern bald ein noch größeres Suchtproblem
als die bereits vorhandenen.

»Ich habe alles versucht«, fügte Mitch, den
Tränen nahe, hinzu, »ich habe ihr gesagt:
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›Amy, du musst dies und jenes tun, du musst
dich von Ärzten behandeln lassen, tu etwas –
du bringst mich um und deine Mutter auch.‹
Es hat nichts genutzt.«

Zu allem Überfluss war Amy von einem
dritten Album inzwischen sicherlich weiter
entfernt als die Erde vom Mond. »Back to
Black« leuchtete zwar immer noch als Stern
am Pophimmel, doch der Rückhalt, den sie
bei Island Records noch immer genoss,
dürfte um diese Zeit langsam geschwächelt
haben. Denn die Plattenfirma hatte sich an
Amys karibischem Kur- und Arbeitsaufenthalt
finanziell beteiligt. Das Ergebnis war aber
aus professioneller Sicht gleich null
gewesen. Die Hoffnungen, die vielleicht
größte Soulsängerin des neuen Jahrtausends
könnte auf einem neuen Album noch einmal
zur Höchstform auflaufen, schwanden rapide
dahin. Doch nach außen hin hielt man noch
fest zu seiner Künstlerin.

Immerhin trafen sich Amy und Mark Ron-
son in diesem Sommer, um eine Coverver-
sion von Leslie Gores Hit »It’s My Party«
aufzunehmen. Dieser Song, 1963 eine Num-
mer eins in den USA, war für ein Tribute-Al-
bum für Quincy Jones geplant. Es sollte »Q
Soul Bossa Nostra« heißen und im November
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2009 erscheinen. Es war das erste Mal, dass
die beiden seit den (abgebrochenen)
Arbeiten für den James-Bond-Titelsong
wieder zusammenarbeiteten.

Da ihre Arbeit im Studio reibungslos und
nicht zuletzt auch erfolgreich verlief, wurde
verabredet, dass Amy den gebürtigen
Engländer und seine neue Band »The Busi-
ness International« beim Debütauftritt am 6.
Juli 2009 im »Club 100« verstärken sollte.
Amy stand dann auch brav während des hal-
ben Auftritts oben auf der Bühne, sang aber
lediglich »Valerie« – und das laut eines Kom-
mentars der BBC denkbar schlecht, denn
»sie vergaß eine Menge Text«. Auch der
»New Musical Express« berichtete, Amy
habe »die komplette erste Strophe ver-
gessen«. Amy gab dies, indirekt aber wie im-
mer ehrlich zu, indem sie erklärte, sie wäre
verunsichert gewesen, welche Version von
»Valerie« an diesem Abend überhaupt
gespielt wurde: Sie »hätte ein paar Momente
gebraucht um zu merken, dass die Band eine
andere Fassung spielte als die, die sie vorher
gemeinsam geprobt hatten«.

Durchweg positive Reaktionen auf Amys
Mitwirken gab es hingegen auf die Veröffent-
lichung eines Samplers mit dem Titel
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»Rhythms Del Mundo Classics«, auf dem sie
mit einer Coverversion von Sam Cookes
1961er Hit »Cupid« vertreten war. Das Al-
bum, auf dem außer ihr auch Größen wie
»Keane«, »The Editors«, »The Killers« und
die »Rolling Stones« mit Coverversionen ver-
treten waren, wurde zugunsten des »Artist
Project Earth« (APE) veröffentlicht, einer Or-
ganisation, die die Opfer des Klimawandels
und von Naturkatastrophen unterstützt.

Ihr Name zog also noch immer.

Am 16. Juli 2009 wurde Blakes
Scheidungsantrag gerichtlich zugelassen.
Amy war zu diesem Zeitpunkt untergetaucht
und versuchte, sich auf den offiziellen Start
ihres eigenen Plattenlabels »Lioness Re-
cords« zu konzentrieren. Denn die Arbeiten
am Debütalbum ihrer Patentochter Dionne –
»Introducing Dionne Bromfield« – waren in
der heißen Phase. Amy sang die Begleits-
timme für die geplante erste Single-
Auskopplung (»Mama Said«). Und sie sang
gut.

»Das war es, was sie von anderen abge-
hoben hat. Ihre Stimme war wie die von Ella
Fitzgerald, Billie Holiday und Dinah Wash-
ington, ja, sie sang in dieser Liga. Sie war die
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herausragende Stimme in ihrer Generation.
Sie gehörte zu den größten Stimmen, die es
jemals gegeben hat. Diese Stimme hat dich
mit ihren Emotionen einfach überwältigt«,
sagte Nick Godwyn.

Es wurde dennoch immer deutlicher, dass
es Amy zunehmend schwerfiel, die immer
schon ungeliebte Bühnenarbeit zu absolvier-
en. Als Headlinerin wäre sie zu diesem Zeit-
punkt wahrscheinlich die schlechteste Kan-
didatin überhaupt gewesen. Bei Island Re-
cords sah man das inzwischen wohl auch so.
Amys Kraft und ihre Konzentration reichten
gerade mal für Kurzauftritte. Auch bei den
großen Festivals im Sommer 2009.

So tauchte Amy am 22. August als Überras-
chungsgast beim »V Festival« in Chelmsford
auf, wo sie erstmals einem Auftritt ihres
Exliebhabers, dem »Babyshambles«-Front-
mann Pete Doherty, beiwohnte. Allerdings di-
ente sie zur allgemeinen Verwunderung nur
als Staffage. Erst später griff sie aktiv ins
Geschehen ein, gab gemeinsam mit der Band
»The Specials« das Lied »You’re Wondering
Now« zum Besten und übernahm außerdem
die Background Vocals bei »Ghost Town«.
Mit dieser Band, die sie sehr respektierte
und mochte, jammen zu dürfen, war für sie
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wahrscheinlich eine willkommene Ablenkung
von ihrem Scheidungsverfahren. Sie hoffte
noch immer, Blake umzustimmen, sodass er
seinen Antrag auf Scheidung zurückziehen
möge.

Doch Blake zog den Antrag nicht zurück.
Am 28. August 2009 wurde die Ehe von Amy
und Blake vor dem Gesetz beerdigt. Hinzu
kam, dass Blake (der am 25. Februar vorzeit-
ig aus der Haft entlassen worden war und bei
Leeds sofort eine stationäre Therapie be-
gonnen hatte) in der klinischen Einrichtung
Sarah Aspin getroffen hatte, damals 31 Jahre
alt, Mutter von drei Kindern und drogenab-
hängig. Blake und Sarah hatten sich gefun-
den – und ineinander verliebt. Somit war er
für Amy plötzlich noch unerreichbarer
geworden.

Amy würde jedoch nicht aufgeben, um »ihr
Baby« zu kämpfen. Dieser Kampf begann
schon kurz nach dem Scheidungsurteil am
28. August, als Amy in der Londoner Harley
Street ein relativ unscheinbares Stadthaus
betrat, hinter dessen Fassade jedoch eine
der angesagtesten und teuersten Schönheit-
skliniken der Stadt residierte.

Zum Release des Debütalbums ihrer Pat-
entochter Dionne am 10. Oktober 2009 sowie
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deren TV-Premiere in der Show »Strictly
Come Dancing« (zwölf Millionen Zuschauer
sahen Dionnes Auftritt) zwei Tage später sah
man Amy als Backgroundsängerin mit auffäl-
lig vergrößertem Dekolleté. Der
Boulevardzeitung »Sun« war diese Brustver-
größerung natürlich eine Story wert:

»Sie hat ihre alten Formen wiederhaben
wollen, die sie jetzt wieder in die ›Flirtwaag-
schale‹ werfen konnte. Die Sängerin soll jetzt
die BH Größe 32 D haben. Das ist eine sehr
ungewöhnliche Größe, weil 32 für einen sehr
schmalen Brustkorb (65 Zentimeter) steht.
Die Brüste dazu sind überproportional groß.
Der neue Busen soll ihrem Selbstbewusstsein
als Frau einen neuen Kick geben.«

»Ich habe es satt, meinen BH mit
Taschentüchern auszustopfen«, kommen-
tierte Amy selbst ihre Operation.

In dieser Zeit erschienen auch mehrere In-
terviews, in denen Amy sich auffällig sport-
lich und gesundheitsbewusst gab. Drogen, so
ließ sie verlauten, seien für sie »kein Thema
mehr«.

Lediglich am Jahresende brach einmal
wieder die »alte Amy« in ihr durch. Am Heili-
gen Abend erschien in fast allen Zeitungen
auf der Insel die Meldung, Amy sei wegen
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Körperverletzung angezeigt worden,
nachdem sie den Intendanten eines Theaters
angegriffen habe.

Tatsächlich hatte sie tags zuvor im »Milton
Keynes Theater« in Buckinghamshire eine
pantomimische Aufführung von »Cinderella«
besucht. Der Vorfall ereignete sich wohl
deswegen, wie es in der »Times« zu lesen
war, »weil Amy sich vom Geist der Panto-
mime etwas zu sehr mitreißen ließ und
während der Aufführung wiederholt rief: ›Er
ist verdammt noch mal hinter dir!‹ (›He’s
fucking behind you!‹).«

Der Theatermanager Richard Pound sagte
nach dem Vorfall aus, Amy habe ihn »an den
Haaren gezogen, geschlagen und getreten«,
als er sie aufforderte, ihren Platz zu ver-
lassen. Amy hatte danach freiwillig die Pol-
izeiwache von Milton Keynes aufgesucht, wo
man eine Anzeige wegen »Störung der öf-
fentlichen Ordnung und Körperverletzung in-
folge der Geschehnisse von Samstagabend«
aufnahm.

Anfang 2010 bekannte Amy sich vor dem
Magistratsgericht von Milton Court in beiden
Punkten schuldig. Die BBC berichtete,
»Winehouse wurde unter Auflagen
freigelassen und musste 85 Pfund Strafe
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zahlen, sowie 100 Pfund Schmerzensgeld an
den Theatermanager Mr. Pound.«
Doch trotz dieses Ausrutschers schien es mit
Amy insgesamt wieder bergauf zu gehen.
Das musste auch Blake gemerkt haben, und
der nächste Paukenschlag ließ nicht lange
auf sich warten: Am 17. Januar 2010 meldete
»Anorak News«, dass »Sarah Aspin ein
Haarteil von Amy Winehouse in ihrer ge-
meinsamen Wohnung mit Blake F. C. in Shef-
field entdeckt habe«.

Der Fund lag da allerdings schon einige
Wochen zurück: Amy hatte Blake kurz vor
Weihnachten 2009 in Sheffield aufgesucht,
vermutlich ohne Wissen von Sarah Aspin.

»Ich wollte es nicht wahrhaben, dass Amy
und Blake sich noch sehen, ich habe meinen
Kopf einfach in den Sand gesteckt«, wurde
die neue Frau an Blakes Seite von »Anorak
News« zitiert.

Erst nach Amys Tod im Juli 2011 ging
Sarah Aspin in einem aufsehenerregenden
Exklusiv-Interview mit dem Londoner »Daily
Star« an die Öffentlichkeit und packte ihre
Version dieser Geschichte aus.

Kurz nach der Scheidung von Amy und
Blake war es nach Sarah Aspins Aus-
führungen im »Daily Star« in Blakes und
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ihrer gemeinsamen Wohnung in Sheffield zu
einer weiteren, diesmal jedoch »offiziellen«
Begegnung gekommen. Sarah Aspin hatte
akzeptieren müssen, dass Blake den »guten
Draht«, den er zu Amy immer hatte, (vorerst)
nicht zerschnitt. Dies, so glaubt Sarah Aspin,
habe er jedoch ausschließlich aus Sorge um
Amy getan. Es ist schwer vorstellbar, aber
Sarah Aspins Mitgefühl ging so weit, dass sie
Amy gestattete, »noch eine letzte, gemein-
same Nacht mit Blake zu verbringen«. In
dieser Nacht, die Sarah Aspin auf der Couch
im Wohnzimmer verbrachte, hätte sie »kein
Auge zugetan«. Was ihr nicht zu verdenken
war.

»Das war das Härteste, was ich jemals in
meinem Leben tun musste«, erzählte Sarah
Aspin. »Ich musste den Mann, den ich liebe,
wieder in die Arme seiner reichen und talen-
tierten Exfrau lassen. Ich konnte einfach
nicht ›Nein‹ sagen. (…) Blake und ich waren
bereits sehr, sehr verliebt ineinander, aber
Blake hat Amy dies nicht gesagt. Er erklärte
mir, wie verletzlich sie war, und er wollte
nichts riskieren. So erzählte er Amy, dass ich
eine hilfebedürftige Freundin sei.«

Sarah Aspin war selbstverständlich auch
ziemlich aufgeregt, die »große Amy
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Winehouse« kennenzulernen, die nun aber
auch gleichzeitig ihre Rivalin war.

»Sie war sehr freundlich und auch sehr
höflich und nannte mich ein ›hübsches Mäd-
chen‹. Ich denke, sie wusste, dass Blake und
ich mehr als nur Freunde waren. Sie war ja
schließlich nicht blöd. Aber wir haben das
Theater einfach so weitergespielt, und wir
wollten ihr den Aufenthalt so angenehm wie
möglich machen. Amy erschien mir so winzig
und so unendlich verletzlich. Sie sah so ver-
loren aus, und eigentlich wollte ich sie immer
nur in den Arm nehmen und sie beschützen.«

Auch wenn die beiden die Nacht schließ-
lich in einem Bett gemeinsam verbracht hät-
ten, sei »nichts gelaufen«. Das habe Blake
ihr glaubhaft versichert.

»Am nächsten Tag verschwand Amy, und
ich habe sie nie wieder gesehen. Als sie ging,
sagte Blake: ›Sie weint viel zu viel‹.«

Sarah Aspin sollte mit Amy nur noch in-
direkt zu tun bekommen: Denn von Zeit zu
Zeit gab es anscheinend immer wieder Ver-
suche von Seiten Amys, Blake aus seinem
neuen Leben herauszueisen. Daher äußerte
Sarah Aspin nach Amys Tod auch die Vermu-
tung, dass Amy sich nur aus einem Grund auf
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den »Trip begeben hatte, der sie schließlich
das Leben kostete«:

»Amy hatte Blake noch im Juli in Briefen
und Telefongesprächen förmlich angefleht,
ihn im Gefängnis besuchen zu dürfen. Aber
Blake hatte das erste Mal in ihrer fün-
fjährigen Beziehung ›Nein‹ gesagt!«

Blake war im Juni 2011 wegen eines Ein-
bruchs in Leeds im Februar zu 32 Monaten
Haft verurteilt worden.

»Vielleicht war dies der Moment«, ver-
mutet die Psychologin Alix Needham, »in
dem Amy endgültig begriffen hatte, dass sie
mit ihm nie wieder zusammenkommen
würde. Er wollte damit vermutlich vor allem
erreichen, dass sie glücklich wird. Denn er
hatte begriffen, dass er niemals die Person
sein würde, die Amy glücklich machen kön-
nte. Sie waren zwei Süchtige, es bestand
eine sogenannte Co-Abhängigkeit – und es
gab nicht wirklich einen Ausweg. Ich glaube
allerdings nicht, dass Amy das auch so gese-
hen hat.«

Schon im Sommer 2010 hatte Amy mit
Blake stundenlange Telefongespräche ge-
führt. Und das, obwohl sie zu diesem Zeit-
punkt bereits mit der englischen Regie-
hoffnung Reg Traviss liiert war.
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»Sie mag zwar einen neuen Freund gehabt
haben – und Blake war mit mir zusammen –,
aber die beiden waren trotzdem eng mitein-
ander verbunden. Als wir zusammenkamen,
hat er mir das klipp und klar gesagt. Ich war
so verliebt in ihn, dass ich das akzeptiert
habe«, sagte Sarah Aspin. »Natürlich habe
ich mit Blake gestritten, wenn er mal wieder
Stunden mit ihr telefoniert hatte. Ich habe
ihn gefragt: ›Wie kann ich mit einer Frau
konkurrieren, die so ungemein talentiert ist?
‹ Er erwiderte darauf, dass ich Qualitäten
hätte, die sie nun mal nicht habe.«

Hinzu kam, dass Amys damalige Beziehung
mit Reg Traviss Rätsel aufgab. Gemeinsame
Freunde hatten das »neue Traumpaar«, das
in derselben Nachbarschaft wohnte, ein-
ander vorgestellt. Dass die darauf folgende
»on/off-Beziehung« zu dem Regisseur für
Amy sehr wichtig war, betonte sogar ihr
Vater Mitch während der Beerdigung:

»Amy hatte in Reg ihre Liebe gefunden. Er
half ihr mit ihren Problemen, und Amy wollte
mit ihm ihre Zukunft verbringen. Sie war so
glücklich wie seit Jahren nicht mehr.«

Doch noch am 4. Juni 2010, kurz nachdem
Amy und Reg Traviss angeblich
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zusammengekommen waren, gab die
Burlesque-Tänzerin Isis Raven Holt ge-
genüber der Presse bekannt, sie sei nach wie
vor mit Reg Traviss zusammen. Er habe ihr
gegenüber behauptet, er sei mit Amy nur be-
freundet. In der Öffentlichkeit traten er und
Amy aber als Paar auf. Am 24. August jenes
Jahres berichteten die Zeitungen dann über
Trennung: Reg Traviss war wieder zu seiner
Freundin Isis Raven Holt zurückgekehrt.
Wann Amy und Reg dann wieder zusam-
mengekommen sein sollen, ist – wie sollte es
auch anders sein – unklar. Der schließlich
sogar angebliche Ehemann in spe sagte
jedenfalls wenige Tage nach Amys Tod:

»Sie war voller Leben. Ich habe meinen
Schatz verloren, den ich so sehr geliebt
habe.«

Reg Traviss soll seither viel Zeit mit der
Familie Winehouse verbringen.

Es war 2010 ziemlich ruhig geworden um
Amy, und es gab wohl nur noch wenige Leute
im Musikbusiness, die an einen weiteren mu-
sikalischen Höhenflug der Ausnahmesänger-
in glaubten – ihn vielleicht sogar her-
beisehnten. Denn Amy hatte in einem kurzen
Interview mit der kostenlosen Zeitung
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»Metro« angekündigt, dass ihr drittes Album
bald fertig sei und wohl noch vor Januar
2011 erscheinen werde.

Im Oktober 2010 brachte Amy mit dem
Bekleidungshersteller »Fred Perry« eine ge-
meinsame Modelinie heraus: Sie war schon
immer ein Fan der britischen Marke
gewesen. Sie hatte 17 Teile für das altehr-
würdige britische Modelabel entworfen. Die
Farben, Pink und Schwarz, kamen beim Pub-
likum an, wie auch der Schnitt der 50er-
Jahre. Um die Modelinie zu promoten, spielte
Amy ein geheimes Set, bestehend aus vier
Songs, begleitet nur von ihrem Keyboarder,
im Fred-Perry-Shop in Spitalfields Market.
Einer der Songs war ein jazziges Cover des
»Oasis«-Hits »Don’t Look Back In Anger«.

Im Zuge der Promotion für die Modelinie
sagte Amy dem Magazin »Glamour UK«, dass
sie sehr hart daran arbeiten würde, ihre Dro-
gensucht zu besiegen.

»Ich bin jetzt viel gesünder«, sagte sie,
»ich mache jetzt regelmäßig Yoga. Ich habe
Drogen genommen, ja, aber das habe ich jet-
zt seit fast drei Jahren nicht mehr getan. Tat-
sächlich bin ich eines Tages aufgewacht und
habe mir gesagt: ›Ich will das nicht mehr
tun‹.«
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Kapitel X
▶ Back to Black

Abschied und Mythos

Wenn du jemandem liebst, der suchtkrank
ist, wartest du auf den Anruf. Und der Anruf
wird kommen. Du wünschst dir, dass der
Süchtige selbst anruft und dir sagt, dass er
genug hat, dass er aufhören will und dass er
etwas Neues ausprobieren will. Aber natür-
lich fürchtest du den anderen Anruf, das
traurige, nächtliche Klingeln, nach dem ein
Freund oder Verwandter dir sagt, dass es zu
spät ist, dass sie tot ist. Frustrierenderweise
ist das kein Anruf, den du machen kannst, du
bekommst ihn. Es ist unmöglich
einzugreifen.«

So beginnt der Nachruf auf Amy, den Rus-
sell Brand, der englische Schauspieler und
Moderator, in seinem Blog (und dann auch
im »Guardian«) veröffentlichte. Der
36-jährige Brand, der seit dem Jahre 2010



mit der amerikanischen Sängerin Katy Perry
verheiratet ist, wusste, von was er schrieb:

»Sucht ist eine ernste Erkrankung. Sie en-
det im Gefängnis, in der psychiatrischen An-
stalt oder mit dem Tod.«

Brand war 27 Jahre alt, wie Amy, als er –
mit Hilfe von Freunden – den Absprung
schaffte.

»Sonst wäre ich heute tot.«
Als er noch auf Droge war, hatte er Amy

einmal getroffen. Er hatte es darauf
angelegt, wollte sich jedoch nicht wichtig-
machen, sondern hatte lediglich Ehrfurcht
vor dieser kleinen, zarten Frau mit der
großen Stimme, obwohl er zu jener Zeit per-
manent benebelt war. Dass Amy ebenfalls ab-
hängig war, wäre ihm damals jedoch völlig
egal gewesen.

»Alle Süchtigen, egal welche Droge oder
sozialer Status, teilen ein gleiches, of-
fensichtliches Symptom: Sie sind nicht wirk-
lich da, wenn du mit ihnen sprichst. Oberste
Priorität für jeden Süchtigen ist es, den Sch-
merz des Lebens zu betäuben«, sagte er.

Mitch Winehouse bekam den anderen Anruf
in einem New Yorker Hotelzimmer. Es war
der 23. Juli 2011. Er hatte sich ein wenig
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hingelegt. Er war wenige Stunden zuvor in
New York gelandet, wo er seine eigene Karri-
ere als Sänger voranbringen wollte. Raye
Cosbert, Amys und sein Manager, war schon
da. Es standen Aufnahmen an, im berühmten
Jazzclub »Blue Note« in der 131 West 3rd
Street.

Es war nicht sein Girl, das ihn anrief, viel-
leicht um ihm zu sagen, dass sie sich dazu
entschlossen hätte, endlich mit der Sauferei
aufzuhören. Am anderen Ende der Leitung
war Andrew Morris, Amys Leibwächter,
Aufpasser und Babysitter. Ein bulliger Typ,
erfahren, ruhig und abgeklärt. Es war der
Anruf, mit dem Mitch im Grunde schon seit
Jahren täglich hatte rechnen müssen.

»Du musst sofort nach Hause kommen,
Mitch!«, stieß Morris schließlich hervor.

»Ist Amy tot?«, fragte Mitch.
»Ja.«
Mitch warf das Telefon an die Wand.
Es wurde ein langer Rückflug. Mitch, Raye

Cosbert und Mitchs Cousin saßen nebenein-
ander, sprachlos, voller Trauer. Hatten sie
alles getan, um Amy zu retten? Die Familie,
das Management? Wirklich alles? Etwa
sieben Stunden später, als sie endlich in Lon-
don landeten, sollte Mitch spontan in die
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Mikrofone der Reporter sagen, dass es
»fairer« gewesen wäre, wenn Amy vor vier
Jahren gestorben wäre. Er meinte wohl »ver-
ständlicher«. Aber jetzt, warum gerade jetzt?
Amy hätte schließlich schon seit 2008 keine
harten Drogen mehr genommen, kein Heroin
mehr, kein Kokain, sondern Substitute, unter
anderem Librium. Natürlich, sie hätte
getrunken, häufig viel zu viel.

»Alles, was sie machte, machte sie exzess-
iv. Sie trank bis zum Exzess und sie ent-
giftete sich bis zum Exzess. Aber die Peri-
oden ihrer Abstinenz wurden in letzter Zeit
länger, und die Perioden, in denen sie trank
wurden kürzer«, sagte Mitch.

Auch Amys langjähriger Freund Kristian
Marr hatte in den letzten Monaten ihres
Lebens ähnliche Beobachtungen gemacht.

An ihrem Todestag hatte Marr morgens um
3.10 Uhr eine SMS von ihr erhalten:

»Ich werde immer da sein xx ABER GEHT
ES DIR GUT? XXX«.

Es war die Nacht vor seiner Geburtstags-
feier gewesen, und er hatte zu diesem Zeit-
punkt geschlafen. Die ganze Familie war in
Whistable in der Grafschaft Kent zusam-
mengekommen, östlich von London, am
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Meer. Und Amy hatte ihn den Tag über nicht
angerufen gehabt, um ihm mitzuteilen, ob sie
auch zu seiner Feier kommen würde oder
nicht.

»Aber dann nahm mein Vater am Nachmit-
tag einen Anruf entgegen, als ich am Strand
war und Steine flitschen ließ. Er kam an-
gelaufen und sagte: ›Es tut mir leid, ich muss
dir was sagen, und es wird ein ziemlicher
Schock für dich sein: Amy ist gestorben‹.«

Kristian war im Gegensatz zu früher nicht
mehr annähernd so besorgt gewesen um sie.
Sie hatte ihm glaubhaft versichert, dass Dro-
gen eine Sackgasse wären:

»Amy sagte, Drogen wären ›old school‹.
Doch das Problem war, dass sie Drogen
durch Alkohol ersetzt hat. Weißwein war ihr
Hauptgetränk und manchmal wachte sie auf
und begann zu trinken. Sie verlor dann leicht
den Überblick, für Amy gab es kein Tag und
Nacht, keinen Montag oder Freitag. Vor drei
Monaten kam ich eines nachmittags spontan
bei ihr vorbei, fand sie schlafend auf dem
Küchenboden und musste ihr ins Bett
helfen.«

Danach hätte er versucht, sie nie viel
trinken zu lassen, wenn er bei ihr war.
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»Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe,
war ungefähr sechs Wochen vor ihrem Tod.
Wir saßen auf ihrem Sofa und sahen uns den
Film »Scarface« an. Amy wollte Wein kaufen
gehen, aber ich überzeugte sie davon, Tee zu
trinken, sich zu entspannen und einfach nur
den Film zu gucken. Irgendwann schliefen
wir beide auf dem Sofa ein, ich bin dann mor-
gens gegangen, und alles war okay.«

Natürlich war nichts okay, obwohl das Jahr
2011 ziemlich verheißungsvoll angefangen
hatte, mit einem zweiten Exklusiv-Auftritt
von Amy und ihrer Band bei einem Priv-
atkonzert für einen der zahlreichen russis-
chen Oligarchen in Moskau. Amy soll angeb-
lich eine Million Pfund Gage erhalten haben –
und ihr erstes komplettes Set seit zwei
Jahren soll »sensationell gut« angekommen
sein.

Nach diesem erfolgreichen und lukrativen
Ausflug nach Moskau entschloss sich Island
Records, Amy auf eine Minitournee nach Bra-
silien zu entsenden, als Headlinerin. Dah-
inter steckte womöglich die Absicht, Amys
Belastbarkeit auszuloten und erneut zu ver-
suchen, das dritte Album in Angriff zu neh-
men. Der Produzent Salaam Remi befand

277/358



sich damals angeblich bereits auf Standby,
es sollte auch bereits »massenhaft Material
vorhanden gewesen sein, dass dem Label al-
lerdings etwas zu reggae-lastig war«, wurde
ein Insider aus der Branche in mehreren
Musikzeitschriften anonym zitiert. Vielleicht
war es aber auch einfach ein geschickt plat-
ziertes Gerücht, mit dem Island Records
seinen angeschlagenen Star im Spiel halten
wollte.

Amys Brasilientour mit insgesamt fünf
Shows in Rio de Janeiro, Florianopolis, Recife
und Sao Paulo verlief ohne größere Zwis-
chenfälle. Die Kritiker schrieben, Amy wäre
zwar nicht »in Bestform« gewesen, aber bis
auf einen kleineren Stolperer auf der Bühne
in Recife, bei dem ihr ein »Plastikbecher mit
wasserähnlicher Flüssigkeit auskippte«,
stand endlich einmal wieder ihre Musik im
Mittelpunkt des Interesses. In London, bei
ihrem Label, zeigte man sich zufrieden. Es
sah tatsächlich danach aus, als könnte sie die
Kurve kriegen.

Daran änderte auch ein völlig verpatztes
Konzert in Dubai nichts, das mit Buh-Rufen
und Pfiffen geendet hatte. Ein Sprecher
Amys erklärte, es hätte bei der Show gravier-
ende technische Probleme gegeben, die Amy
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auf der Bühne völlig verwirrt und zu »ihrem
merkwürdigen Benehmen« geführt hätten.

Mit »merkwürdigem Benehmen« waren
Amys zumeist hoffnungslosen Versuche ge-
meint, mit ihrem Publikum zu kommunizier-
en, wenn etwas schiefging. Denn wer ihre
Musik versteht, kann sich in Amy hineinden-
ken – vorstellen, wie anstrengend es für sie
gewesen sein muss, immer wieder ins ›Sch-
warze Loch‹ hinabzutauchen und sich
während des Songs auf den Schmerz zu
konzentrieren, den ihre Stimme so unver-
gleichlich unverfälscht transportieren
konnte.

Und ebendiese Konzentration fiel ihr
schwer, sie fiel ihr zunehmend schwer, und
dafür waren zum einen die vorhersehbaren
Folgen einer exzessiven Drogen- und Alko-
holabhängigkeit, zum anderen ihre Unsicher-
heit verantwortlich, die sie zeitlebens nicht
ablegen konnte.

Amy konnte sich auf der Bühne einfach
nicht als das verkaufen, was sie ja auch nie
sein wollte: ein umjubelter Popstar, der auf
Abruf himmelhoch jauchzend oder zu Tode
betrübt performte. Sie war niemals eine
Schauspielerin gewesen, wenn es um ihre
Musik ging.
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Stattdessen versuchte sie, in den prekären
Situationen ihren Kopf zwischen hochgezo-
genen Schultern zu verstecken, und dann
zupfte sie wie ein kleines Mädchen, das sich
schrecklich für irgendwas schämte auf der
Bühne, auch immer den Saum ihres zumeist
superkurzen Rocks noch ein paar Zentimeter
höher.

»Man hat behauptet, dass Amy von der
Plattenfirma unter Druck gesetzt worden war
– oder dass man sie auch im Stich gelassen
habe, ihr niemand hat helfen wollen. Dem
kann ich nur widersprechen«, sagte Nick
Godwyn. »Ihre Plattenfirma hat sie seit 2007
in Ruhe gelassen. Sie haben sogar
Vorschläge von ihr abgelehnt, was sie sehr
verletzt haben muss. Sie wollten vielmehr,
dass es ihr wieder besser geht. Ihr Familie
war ihr extrem zugeneigt, immer für sie da –
und auch sie hat einen hohen Preis bezahlt.
Amy war eigentlich gar nicht so schlecht
dran. Es gibt erfolgreiche Künstler, die,
wenn sie einmal erfolgreich sind, sich in ein-
er brutalen Tretmühle befinden. Amy war es
mit Sicherheit nicht.«

Vor allem ihrem zweiten Manager Raye
Cosbert wurde nach Amys Tod vorgeworfen,
er habe seinen Schützling häufig »sträflich
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allein gelassen«. Dafür wird bis heute ein
Backstage-Auftritt von Amy im »Shepherd‘s
Bush Empire« im Jahre 2008 herangezogen
(anlässlich der privaten 50. Jubiläumsfeier
ihres Labels, der dann angeblich kurz vor
ihrem Set wieder abgesagt wurde), der von
einem deutschen TV-Team ungefiltert auf-
genommen wurde und die Beobachtungen
der amerikanischen Musikjournalistin Eliscu
aus Oslo eindrucksvoll bestätigte – nur ohne
Blake natürlich.

»Ich kann ihr nicht vorschreiben, wie sie
ihr Leben zu führen hat«, sagte Cosbert, sich
zu den Vorwürfen selbst vornehm
zurückzuhaltend.

Welche Vorwürfe gegen wen auch immer
erhoben würden, Fakt war, dass kurz nach
Amys Tod »Frank« und »Back to Black« in
England auf die Plätze fünf und eins der
Album-Charts kletterten. Und der Klassiker
»Body and Soul«, ihr Duett mit der
85-jährigen Swinglegende Tony Bennett (ihre
letzte Studioaufnahme), sprang im Septem-
ber 2011 direkt nach ihrem Erscheinen auf
den ersten Platz des US-Single-Charts.
Amy hatte sich mit Tony Bennet im März in
den Abbey Road Studios in London getroffen,
um das Duett aufzunehmen. Ihr Vater Mitch
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war seit jeher ein großer Fan Bennets
gewesen, und auch Amy war von ihrem »Star
aus der Kindheit« hingerissen. Der Song
»Body And Soul« erschein auf Tonys Album
»Duets II« im September 2011. Und wie im-
mer, wenn es sich um Studioarbeit handelte,
hatte Amy auf den Punkt genau gearbeitet.

Als Bennett von ihrem Tod erfuhr, re-
agierte er erschüttert. Der Zeitschrift »US-
Weekly« sagte er:

»Alle waren wir gespannt darauf, ob es mit
ihr klappen würde. Aber Amy war wirklich
die beste von allen jungen Künstlern, die ich
in den vergangenen 10 oder 15 Jahren in der
Szene getroffen habe, denn sie sang
wahrhaftig Jazz (…). Ich wollte eigentlich mit
ihr reden und ihr sagen, dass sie sterben
würde, wenn sie so weitermacht. Ich wollte
versuchen, ihr die Drogen auszureden, doch
unglücklicherweise bekam ich nicht die
Chance dazu.«

Wenige Tage später gab Amy dann auch
noch ein kleines Konzert im »100 Club« in
der Oxford Street. Sie präsentierte sieben
ihrer Songs, unter denen sich allerdings kein
neuer befand. Sie »kam fantastisch rüber
und scherzte sogar mit dem Publikum«,
sagte hinterher ein Sprecher der
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Plattenfirma, wobei das Publikum bei diesem
Auftritt hauptsächlich aus Freunden, der
Familie und Bekannten bestanden hatte.
Dennoch gab dieses kleine Konzert wohl den
Ausschlag dafür, Amy auf eine Zwölf-Städte-
Tournee durch Europa zu schicken.

Der Auftakt zu dieser »Good-Will-Tour«
sollte am 18. Juni 2011 in Belgrad über die
Bühne gehen. Und danach sollte Amy die
Festivals bespielen. Island Records war
zuversichtlich.

Es lief gut für Amy, wie es schien. Auch
weil inzwischen nach den elfmonatigen Ren-
ovierungsarbeiten ihr neues Haus endlich
bezugsfertig war. Jetzt besaß sie eine
prächtige, dreigeschossige weiße Villa im
Palladio-Stil im Wert von geschätzten 2,5
Millionen Pfund; direkt an einem kleinen
Platz gelegen – dem Camden Square 30 –, ge-
genüber war ein Park und etwa 300 Meter
entfernt ein Spielplatz. Es war die Idylle, von
der Amy häufig gesprochen und wohl immer
geträumt hatte. Jetzt besaß sie ein eigenes
Fitness-Studio, ein komplett ausgestattetes
Tonstudio und sogar ein Zimmer das wie ein
altmodischer Bonbonladen eingerichtet war;
darin eine Maschine vom Rummelplatz, mit
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der sich Amy eigene Zuckerwatte herstellen
konnte.

Doch dann ließ Amy sich am 25. Mai 2011
überraschend selbst zu einem weiteren
Entzug in die »Priory Clinic« in Roehampton
eingewiesen. Ihr Sprecher Chris Goodman
beeilte sich zu versichern, dass sie lediglich
dem Rat ihres Arztes gefolgt war. Nun war
es längst keine sensationelle Nachricht
mehr, wenn Amy sich in ein Krankenhaus
begab, doch schien es keinem der Journal-
isten aufgefallen zu sein, dass Blake genau
zu dem Zeitpunkt Vater eines Sohnes ge-
worden war. Seine neue Lebensgefährtin
Sarah Aspin hatte im Mai 2011 das Kind ge-
boren, das sich Amy so sehr gewünscht hatte
– von Blake. So liegt die Vermutung nahe,
dass Amy sich mit der Einweisung selbst »in
Sicherheit« gebracht haben könnte.

Ihr Verhalten lässt aus heutiger Sicht auch
den Schluss zu, dass Amys Widerstand gegen
Hilfe von außen in diesem Moment vielleicht
tatsächlich zu bröckeln begann. Eventuell
hatte es ja trotz ihrer (niemals offiziell
bestätigten) Borderline-Persönlich-
keitsstörung in ihr »Klick« gemacht, und sie
hatte durch ihre Selbsteinweisung
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ausprobieren wollen, wie es sich denn wohl
anfühlen könnte, einen vorprogrammierten
Zusammenbruch gar nicht erst zuzulassen.

Dies wäre ein Riesenfortschritt für Amy
gewesen. Vielleicht hätte dieser Umschwung
– wenn es denn einer war – dazu beitragen
können, ihr Leben zu retten.

Das Problem war nur, dass in knapp einem
Monat ihre Europatour beginnen sollte. Amy
verließ die Klinik bereits eine Woche später
wieder und ließ sich in den nächsten Wochen
ambulant behandeln.

»Ihre letzte Tour fand ich merkwürdig, und
es hat mich erschüttert, was ich zu sehen
bekam. Einen abhängigen Künstler auf Tour
zu schicken, ist nicht gerade eine brillante
Idee. Vielleicht wollte man, dass sie ihr Selb-
stvertrauen zurückgewann«, schrieb Godwyn
in seinem Nachruf.

Und so hob sich am 18. Juni 2011 in der
Belgrader Konzerthalle »Belgrade Fortress«
der Vorhang. Die Halle war mit 20 000
Konzertbesuchern ausverkauft. Ein Ticket
kostete 3500 Dinar, umgerechnet 35 Euro,
was ungefähr einem Zehntel eines durch-
schnittlichen serbischen Monatslohns ents-
pricht, viel Geld also – und dennoch ließ Amy
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das Publikum fast eine Stunde lang warten.
Als sie endlich auf der Bühne erschien, war
die erwartungsfrohe Stimmung längst auf
Minusgrade abgekühlt. Darüber hinaus
mussten die Zuschauer den Eindruck
gewinnen, dass Amy schon zu Beginn ihres
Auftritts sternhagelvoll war. Einige Konzert-
besucher wollten gesehen haben, dass Amy
auf die Bühne regelrecht herausgeschubst
worden war. Später würde es auch noch
heißen, backstage hätten sich »wahre Dra-
men abgespielt«.

Die zahllosen, mitunter haarsträubenden
Videoclips, mit Handys aufgenommen, die
bereits direkt nach dem Konzert auf YouTube
im Internet zu sehen waren, dokumentierten
jedoch nur eine halbe Wahrheit. Natürlich
zeigten die wackeligen Szenen ein Horror-
szenario: eine torkelnde, lallende Amy, die
sich völlig kraftlos mit dem Rücken zum Pub-
likum auf ihren knochigen Hintern fallen
ließ; die immer wieder von ihren Back-
groundsängern gestützt, umarmt und zum
Weitermachen animiert wurde – und zum
Schluss stand Amy, sichtlich verängstigt, vor
einem Mikrofonständer und umarmte sich
selbst, wie eine Verlorene, die nicht mehr
wusste, wohin.
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Dabei hatte sie, wenn man den Auftritt als
Ganzes sieht, ein für ihre Verhältnisse ziem-
lich normales Konzert hingelegt. Sie hatte
hie und da ein wenig genuschelt, auch mal
die eine oder andere Zeile vergessen, aber
das kannte man ja inzwischen von ihr. Die
Zuschauer jedoch hatten offenbar eine Amy
Winehouse erwartet, wie man sie von ihren
perfekten Alben her kannte. Diese hohen Er-
wartungen hätte Amy aber wohl auch schon
zu einem früheren Zeitpunkt nicht ganz er-
füllen können. Darüber hinaus hatte das Pub-
likum Amy wegen ihres verspäteten Auftritts
von Anfang an wenig Zuneigung entgegenge-
bracht. Die Folge waren viele Buh-Rufe und
Pfiffe gewesen, die vor allem anfangs nicht
angebracht waren. Amy reagierte zunächst
nicht auf die wütenden Zwischenrufe. Sie
schaffte es trotz des enormen Gegenwindes,
eine professionelle Performance hinzulegen –
die man auf YouTube jedoch nicht sehen
würde. Man würde nur die schockierenden
Bilder zu Gesicht bekommen. Amy wurde auf
der Bühne immer unsicherer. Und dann
begann sie in ihrer typisch hilflosen Art dam-
it, mit dem Publikum zu schäkern. Sie wollte
es besänftigen, aber das kam ebenfalls nicht
besonders gut an, vor allem deswegen nicht,
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weil sie offenbar von irgendwoher ständig et-
was zu trinken bekommen hatte, das nicht
nach Wasser aussah. Und je mehr feindliche
Ablehnung ihr nun entgegengebracht wurde,
desto rascher setzte sie den Becher an ihre
Lippen, trank und fiel dann zunehmend in
sich zusammen.

Ihre Unberechenbarkeit, längst Teil ihres
Acts, war in der »Belgrade Fortress« nicht
angekommen. Eine fatale Kombination aus
enorm hoher Erwartungshaltung und einer
scheinbar betrunkenen Amy machten diesen
Auftritt erst zum Desaster. Zu einer öffent-
lichen Zurschaustellung einer kranken, jun-
gen Frau – statt zum großen Come-back ein-
er Ausnahmekünstlerin. Das Bild, das Amy
von sich lieferte, war schlichtweg unerträg-
lich. Und es wurde immer noch unerträglich-
er, weil niemand da war, der das Handtuch
warf.

»Diese Show war eine große Schande und
eine enorme Enttäuschung. Amy Winehouse
ist alles andere als eine Königin – sie ist viel-
mehr eine Patientin einer Entzugsklinik, die
ein Problem mit Alkohol und Drogen hat.
Diese Frau braucht professionellen
Beistand!«, lautete hinterher ein wütendes
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Kommuniqué des serbischen Verteidigungs-
ministers Dragan Šutanovac.

Die Beschwerde des Politikers stand symp-
tomatisch für das Ansehen, das Amy sich in-
zwischen »erarbeitet« hatte. Ihre Fans
begannen sich von ihr abzuwenden. Mitleid
und Mitgefühl nahmen ab, ein »Von Amy
Winehouse endgültig genervt sein«-Gefühl
nahm dramatisch zu. Letzteres wohl auch bei
Island Records.

Zunächst wurden nach einer Krisenkonfer-
enz die beiden nächsten geplanten Konzerte
in Istanbul und Athen gestrichen, am 21. Juni
2011 dann die gesamte Tour. Ihr Sprecher
erklärte, Amy wollte sich jetzt auf ihre Gene-
sung konzentrieren:

»Alle Beteiligten werden ihr Möglichstes
tun, um sie wieder in Bestform zu bringen,
und sie bekommt alle Zeit, die sie braucht,
um dieses Ziel zu erreichen.«

Amy kehrte beinahe unbeobachtet in ihr
schönes neues Haus in Camden zurück. Und
sie ließ sich erst einen knappen Monat später
wieder in der Öffentlichkeit blicken.

Das traurige Ende dieser zunehmend tragis-
chen Lebensgeschichte wäre wahrscheinlich
schnell erzählt, wenn das Protokoll der

289/358



letzten drei Tage vor Amys Tod, der am Sam-
stag, den 23. Juli 2011, um 16.04 Uhr von
einem Notarzt in ihrem Schlafzimmer fest-
gestellt wurde, nicht so viele ungelöste Ge-
heimnisse, Rätsel und diffuse Zeugenaus-
sagen enthalten würde. Und auch in den Ta-
gen und Wochen danach sollte die Öffentlich-
keit wenig Eindeutiges und wirklich Er-
hellendes erfahren, weil alle wichtigen State-
ments kanalisiert verlautbart wurden. Sogar
das erste toxikologische Gutachten.
Sollte man nun glauben, dass Amy einfach
ruhig im Schlaf gestorben ist, an einem Sch-
laganfall, einem Herzinfarkt, einem Kreis-
laufversagen, einer Lungenembolie oder
einem multiplen Organversagen, weil ihr
Körper einfach am Ende war? Oder war es
doch eine Überdosis Heroin in Verbindung
mit Alkohol (und vielleicht noch ein paar an-
deren harten Drogen) oder ein »Speedball«,
ein Gemisch aus Ecstasy und Amphetamin.
Auch diese Version hätte damals jeder sofort
verstanden und akzeptiert. Oder eine falsche
Dosierung ihres (vermutlichen) Heroiner-
satzes, vielleicht Tramal, Librium, Methadon.

Und natürlich stand auch die Frage im
Raum, ob es Suizid war, denn dass Amy zeit-
weise eine regelrechte Todessehnsucht
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entwickeln konnte, ist auf ihren beiden Al-
ben, die sie der grübelnden Nachwelt hinter-
lassen hat durchaus zu hören.

Gerade das Sterbedatum könnte bei der
Beantwortung der Frage, ob sie ihr Ende
(wie auch immer) womöglich selbst herbeige-
führt hat, eine entscheidende Rolle spielen.
Denn sie starb ausgerechnet an Sarah Aspins
33. Geburtstag. Dies könnte dann als Ab-
schiedsgruß an Blake verstanden werden, an
den Mann, der für sie durch Sarah Aspin en-
dgültig unerreichbar geworden war.

Genau eine Woche vor ihrem Tod, am 16.
Juli 2011, hatte das Internet-Forum »Show-
biz News« die Meldung veröffentlicht, dass
Sarah Aspin der »Sun« berichtet habe, Amy
würde Blake mit Sex-SMS bombardieren.

»Ich habe es satt, dass Amy sich einbildet,
sie müsse nur mit ihren Fingern schnippen
und schon hat sie Blake wieder – wann im-
mer es ihr passt«, wurde Sarah Aspin zitiert.

Letztlich, so meinen die Anhänger der
Suizid-Theorie, würde auch ihre aufgeräumte
Stimmung in den letzten drei Tagen ihres
Lebens darauf hinweisen, dass sie mit sich
ins Reine gekommen war. Und ihre
Entscheidung gefällt hatte.
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Im Folgenden wird nun der Versuch unter-
nommen, diese letzten Tage von Amy Wine-
house zu rekapitulieren:

Am Mittwoch, den 20. Juli 2011 entert Amy
vollkommen überraschend die Bühne im
»Camden Roundhouse«, um ihre Pat-
entochter Dionne Bromfield zu unterstützen,
die im Vorprogramm von »The Wanted«
auftritt. Amy ist zunächst schüchtern,
umarmt ihre junge Freundin zurückhaltend,
um dann zu Bromfields Hit »Mama Said« zu
tanzen und zu klatschen. Sie winkt energisch
ab, als Dionne ihr das Mikro reicht. Amy sig-
nalisiert deutlich: An diesem Abend sollst
ausschließlich du im Rampenlicht stehen. Als
das Lied vorbei ist, umarmt Amy ihre Pat-
entochter noch einmal, ermuntert das Pub-
likum, Dionnes Album zu kaufen, und ver-
schwindet. Später wollen Zeugen sie im
»Good Mixer« beobachtet haben, wie sie
mehrere »Red-Bull-Wodka« trinkt.

Am Donnerstag, den 21. Juli 2011, sehen
sich Amy und Mitch zum letzten Mal. Er ist
auf dem Weg nach New York, ein letztes ge-
meinsames Foto wird gemacht, auf dem Amy
ganz »Daddy’s Girl« ist. Abends sollen sich
Amy und Reg Traviss getroffen haben. Der
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Regisseur soll Amy bezüglich ihres un-
angemessenen Verhaltens Blake und Sarah
Aspin gegenüber aufgefordert haben, ihr auf-
dringliches Verhalten aufzugeben. Die Tele-
fonanrufe, den SMS-Verkehr, die Briefe.
Dabei soll es zu einer Auseinandersetzung
zwischen den beiden gekommen sein, an der-
en Ende Reg Traviss sich »endgültig von ihr
abgewandt habe, da er zum Schluss gekom-
men sei, dass man Amy nicht helfen könne«.
Diese immer wieder zitierten, aber nur selten
namentlich bekannten »Zeugen« behaupten
auch, diese Trennung habe Amy »endgültig
den Rest gegeben«.

Am Freitag, den 22. Juli 2011, treffen sich
Amy und Janis in einem Pub in Camden zum
Mittagessen. Sie haben sich alte Fotos an-
geschaut und Mutter-Tochter-Gespräche ge-
führt. »Wir plauderten über Haare und über
Klamotten. Am nächsten Tag war sie tot«,
sagte Janis Winehouse. Etwa gegen 15.00
Uhr kehren sie gemeinsam zu Amys Haus im
Camden Square 30 zurück, wo bereits ein
Taxi wartet. Als Janis einsteigt, ruft Amy ihr
zu:

»Ich liebe dich, Mom!«
Das Taxi fährt los, Amy winkt ihrer Mutter

kurz hinterher und geht in ihr Haus. Später

293/358



sagt Janis, ihr sei aufgefallen, dass Amy sehr
abgekämpft und müde gewesen sei.

Noch am selben Tag etwa gegen 19 Uhr
wird Amy von ihrer Hausärztin untersucht.
Es ist ein Routinecheck. Später, am 26. Okto-
ber 2011, wird die Ärztin vor Gericht aus-
sagen, dass Amy (den Umständen ents-
prechend) keine Auffälligkeiten gezeigt habe
und dass sie sich zuversichtlich über ihre
persönliche Zukunft geäußert habe.

Laut dem »Daily Mirror« sollen »einige
Leute« Amy am Freitagabend zudem vor dem
Pub »The Good Mixer« gesehen haben.

Tony Azzopardi aus Camden, 56 Jahre alt,
erzählt nach Amys Tod dem »Daily Mirror«,
dass er am Freitag, den 22. Juli 2011, gegen
23.30 Uhr vor dem Pub »The Eagle« zu Amy
in ein Taxi gestiegen sei. Die beiden kannten
sich über Blake. Amy habe ihn gebeten, ihr
dabei zu helfen, Drogen zu kaufen. Gemein-
sam seien sie dann nach West Hampstead ge-
fahren, wo er einen Dealer angerufen habe,
der Amy »Drogen der Klasse A« im Wert von
1200 Pfund verkauft habe. Anschließend sei
er von Amy in Archway, Nordlondon, abge-
setzt worden. Sie sei »dann wohl alleine
zurück nach Camden gefahren«. Auf die
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Frage, warum Azzopardi dies erzählen
würde, antwortet er:

»Ich möchte, dass die Familie die Wahrheit
erfährt.«

Der Schilderung Azzopardis widerspricht
jedoch, dass aus dem ersten toxikologischen
Gutachten, das am 22./23. August von Amys
Familie veröffentlicht wird, keine »illegalen
Substanzen« entdeckt werden, sondern
»lediglich Spuren von Alkohol und Librium«.
In welcher Konzentration wird jedoch nicht
gesagt.

»Das ist ein Psychopharmakon, das ihr der
Arzt gegen Entzugserscheinungen vers-
chrieben hat«, sagte Janis Winehouse. »Es
beruhigt dich, aber es bringt dich nicht um«,
meinte die gelernte Apothekerin weiter.

Die Polizei wird ebenfalls keine Spuren von
Rauschgift in Amys Haus entdecken, sondern
zwei große und eine kleine Flasche Wodka.
Die Flaschen sind leer. Es gibt keine An-
zeichen oder Hinweise auf einen Suizid, und
die Polizei geht von einem »Tod ohne Ver-
dachtsmomente« (»non suspicoius«) aus.

In der Nacht auf Samstag, den 23. Juli
2011, wollen zwei direkte Nachbarinnen ge-
hört haben, dass Amy bis »tief in der Nacht«
Schlagzeug gespielt hat.
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Um 3.10 Uhr hat sie dann ihre letzte SMS
versendet, an ihren Freund Kristian Marr.

Amys persönlicher Leibwächter Andrew
Morris soll Amy gegen vier Uhr morgens ins
Bett geschickt haben (andere Quellen
sprechen jedoch von 22.00 Uhr) und am
Samstagmorgen etwa gegen 10.00 Uhr nach
Amy gesehen haben, die zu diesem Zeitpunkt
angeblich noch »geatmet habe«.

Um 15.54 Uhr geht der Notruf von Andrew
Morris in der Rettungsleitstelle ein. Ein Ret-
tungswagen rast los und trifft etwa fünf
Minuten später ein. Offen ist, wann Morris
sich bei Amys Management und bei Mitch
gemeldet hat, um zu besprechen, was jetzt
zu tun sei.

Nachbarinnen wollen am Samstagnachmit-
tag bemerkt haben, dass Reg Traviss bereits
einige Minuten vor dem Notarztwagen vor
Amys Haus eintrifft, wo bereits eine Freund-
in von Amy wartet, der britische Ex-Big-
Brother Star Aisleyne Horgan-Wallace. Beide
sollen hemmungslos geweint haben.

Um 16.04 Uhr stellt der Notarzt Amys Tod
fest. Bei seinem Eintreffen ist Amy – was den
Zustand der Leichenstarre betrifft – etwa
sechs Stunden zuvor gestorben.
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Zieht man all diese Aussagen, Fakten und
Behauptungen in Betracht, so scheint Morris’
Version, dass Amy um 10.00 Uhr noch gelebt
habe, unwahrscheinlich. Denn danach hätte
er die Tür zu ihrem Schlafzimmer ja fast in
dem Moment geschlossen, in dem sie von uns
ging.

Die Angaben über Amys letzten Stunden und
Todesursache sind zunächst so widersprüch-
lich wie ihr ganzes, viel zu kurzes Leben.
Und es ist im Grunde auch vollkommen uner-
heblich, ob sich kurz nach Amys Tod mehrere
»Zeugen« vom Schlage eines Tony Azzopardi
melden, um das tragische Ende eines jungen
Lebens (vielleicht sogar gegen ein Informa-
tionshonorar) zu nutzen.

Sicher ist an diesem Samstag, dem 23. Juli
2011, nur, dass um 23.17 Uhr auf Amys
Facebook-Seite ein Schwarzweißfoto ge-
postet wird, auf dem eine wunderschöne
Amy Winehouse zu sehen ist. Tausende hin-
terlassen einen Kommentar, der häufig nur
die Botschaft »R.I.P« enthält – »Rest in
Peace«.

Bereits am frühen Sonntagmorgen strömen
trauernde Fans zu Amys Haus am Camden
Square. Sie zünden Kerzen und
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Friedhofslichter an, legen Blumensträuße ab,
aber auch immer wieder Zigaretten und
leere Wodkaflaschen. Amy, die für ihren mi-
tunter schwarzen Humor bekannt war, hätte
dies wahrscheinlich gefallen.

Ein blaues Sicherheitstape (»Police – Do
not cross«) vor dem Bürgersteig sichert das
Haus. Es ist still und friedlich, viele junge
Leute weinen, die Julisonne scheint auf den
Camden Place.

Mitch, Janis und Amys Bruder Alex mis-
chen sich gegen Mittag für etwa eine Stunde
unter die Trauernden. Mitch versucht die
Fans zu trösten. Es tut ihm sichtlich gut,
über Amy zu reden. Man hört ihm zu.
Niemand plaudert, kichert oder grölt gar
herum. Selbst die berüchtigten Papparazzi
halten sich an die ungeschriebenen Gesetze
der Pietät und bewegen sich beinahe
andächtig.

Im »Hawley Arms« spielen sie derweil
»Back to Black« rauf und runter. Craig Jones,
der Barmann, heult Rotz und Wasser. Er ist
nicht der Einzige, der sich seiner Tränen
nicht schämt. Die ganze Welt ist schockiert
und trauert. Millionenfach werden Mails,
SMS oder Twitter-Meldungen versendet.
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»Sie war meine musikalische Seelenver-
wandte und wie eine Schwester zu mir«,
schreibt Mark Ronson. »Dies ist der traurig-
ste Tag in meinem Leben.«

»Ich bin sehr zornig und traurig«, schreibt
die amerikanische Sängerin Kelly Clarkson.
»Ich weiß nicht, warum es mich so umge-
hauen hat. Manchmal denke ich, dieser Job
wird uns irgendwann einmal alle umbringen,
mindestens aber unsere Emotionen.«

»Es ist so verdammt traurig, traurig,
traurig«, schreibt Salaam Remi. »Ich werde
dich immer lieben!«

»Amy hat die Popmusik verändert, für im-
mer«, schreibt Lady Gaga. »Ich erinnere
mich an Hoffnungen und Gefühle, die erst
durch sie möglich gemacht wurden. Sie lebte
den Jazz, und sie lebte den Blues.«

Wenige Tage später wird die Familie
ankündigen, dass sie mit Amys Erbe und den
zu erwartenden Tantiemen eine Stiftung
gründen will, die sich um junge Rauschgift-
süchtige kümmern soll. Von Amys ehemals
geschätztem Vermögen in Höhe von zehn
Millionen Pfund sind zu diesem Zeitpunkt an-
geblich nur noch knapp zwei Millionen Pfund
in Barmitteln übrig.
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Am Dienstag, den 26. Juli 2011, fährt um
13.30 Uhr eine Karawane schwarzer Lim-
ousinen vor dem jüdischen Friedhof Edge-
warebury vor. Die Familie hat etwa 300 Fre-
unde eingeladen, an der Zeremonie teilzun-
ehmen, darunter Kelly Osbourne, Mark Ron-
son und natürlich auch Reg Traviss, Alex
Foden, Kristian Marr, Nick Godwyn und so
viele andere, die ihren Tod noch nicht
wahrhaben wollen. Obwohl sie während der
vergangenen Jahre wohl insgeheim immer
damit gerechnet haben.

Mitch hält eine kurze Rede. Er verab-
schiedet sich von »der wunderbarsten
Tochter, Frau und Sängerin, die man sich
nur vorstellen kann«. Er findet deutliche
Worte über Amys Drogenkonsum und Alko-
holmissbrauch. Er sagt auch, dass sie seit
2008 keine harten Drogen mehr genommen
habe – aber sie habe das mit schier unglaub-
lichen Mengen von Alkohol zu kompensieren
versucht.

»Amy war nicht depressiv«, sagt Mitch mit
fester Stimme, »sogar wenn sie getrunken
hat, war sie häufig bester Laune. Doch wenn
sie nicht getrunken hat, dann war sie auf
dem Dach der Welt.«
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Die Gedenkfeier, unter der Leitung eines
Rabbiners, dauert 45 Minuten, ehe sich die
engsten Angehörigen und Freunde zu dem
Krematorium in Golders Green begeben, wo
Amys Leiche eingeäschert wird – ein un-
gewöhnlicher Akt in der jüdischen Tradition.
Es entspricht jedoch Amys Wunsch, den die
Familie nicht ignorieren möchte, ihre und die
Asche ihrer geliebten Großmutter Cynthia
möge vermischt und verstreut werden, ein
Teil davon auch auf der Karibik-Insel St.
Lucia.

»Ihr Gefühl«, schrieb Nick Godwyn in seinem
bewegenden Nachruf, »es konnte einen so
erfüllen, es hat einen umschlossen und man
konnte sich darin verlieren. Was ich jedoch
am meisten bedauere ist, dass ich nicht mehr
die Amy kennenlernen darf, die es geschafft
hat, ihren inneren Dämon zu bezwingen –
und die Frau kennenzulernen, die es viel-
leicht geschafft hätte, all das hinter sich zu
lassen, und aus dem Schatten zurück ins
Licht zu treten.«
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Epilog
▶ »Lioness«
Der 26. Oktober 2011 war ein Mittwoch. In
London regnete es, und nicht alle Journal-
isten hatten es geschafft, einen Platz im St.
Pancras Coroners Court zu ergattern, wo um
11.00 Uhr der offizielle Autopsiebericht zu
den Umständen von Amys Tod veröffentlicht
wurde. Darüber hinaus war eine Anhörung
mehrerer Zeugen vorgesehen, die weiteren
Aufschluss darüber geben sollten, ob Amy
sich das Leben genommen haben könnte
oder nicht.

Drinnen im Gerichtssaal saßen Janis und
Mitch Winehouse. Ihnen kamen die Tränen,
als die zuständige Untersuchungsrichterin
das Ergebnis der inneren und äußeren Ob-
duktion verlas. Danach starb Amy an den Fol-
gen einer Alkoholvergiftung. Zum Zeitpunkt
ihres Todes hatte sie 4,16 Promille Alkohol
im Blut – eine Menge, die sie ins Koma fallen
ließ und ihr Atemsystem lähmte.



Die Polizei hatte in ihrem Schlafzimmer
zwei große und eine kleine Wodkaflasche als
Beweismittel sichergestellt. Die drei
Flaschen waren leer gewesen.

»Die unbeabsichtigten Folgen dieser
fatalen Alkoholkonzentration waren der
Grund für ihren plötzlichen Tod«, sagte die
Untersuchungsrichterin.

Amys allgemeiner Gesundheitszustand war
zufriedenstellend.

»Sie hatte leichte Ansätze einer Fettleber«,
fasste der Pathologe sein Obduktionsergeb-
nis zusammen, »und auch ihre Lungen waren
etwas gereizt, aber es gab keine organischen
Anzeichen, die für einen Tod verantwortlich
gemacht werden könnten.«

Während der Anhörung kam auch Amys
langjährige Ärztin Christina Romete zu Wort:
Seit 2008 habe Amy keine harten Drogen
mehr genommen. Sie beschrieb die Sängerin
zudem als eine der intelligentesten jungen
Frauen, die sie jemals getroffen habe. Jedoch
sei sie geradezu verbissen gewesen, was ihre
Sicht der Dinge betraf – vor allem wenn es
darum ging, mit Hilfe von Librium und Alko-
hol ihren Drogenentzug zu kompensieren
und ihre Ängste abzubauen.
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»Sie hatte ganz klare Vorstellungen von
ihrer persönlichen Bewältigungsstrategie«,
sagte die Ärztin. »Davon wich sie keinen Mil-
limeter ab. Ich habe sie sehr oft darauf
hingewiesen, wie gefährlich der von ihr
gewählte Weg sei.« Amy habe sich im Jahre
2010 zudem einer psychologischen und psy-
chiatrischen Untersuchung unterzogen.
»Doch sie war entschieden gegen jede Art
von Psychotherapie. «

Die Aussagen der Ärztin deckten sich mit
den Schilderungen von Amys Vater, der
wiederholt davon gesprochen hatte, dass
Amy immer wieder zwei verschiedene
Phasen durchlebte: Auf einige Wochen
totaler Abstinenz folgten Tage und Wochen,
in denen sie hemmungslos trank.

Dann schilderte Christina Romete ihre let-
zte Begegnung mit ihrer Patientin am Abend
des 22. Juli 2011 – wenige Stunden vor Amys
Tod.

»Amy war ruhig, schien gefestigt, vielleicht
ein bisschen angetrunken, aber sie lallte
nicht. Sie war in der Lage, eine vernünftige
Unterhaltung zu führen«, sagte die Ärztin.
»Sie meinte, sie habe seit dem 3. Juli nichts
mehr getrunken und habe dann am 20. Juli
wieder angefangen. Ich fragte sie, wann sie
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wieder aufhören wolle, und sie antwortete,
dass sie dies noch nicht wisse – doch sie
wolle mich im Laufe des Wochenendes
anrufen.«

Obwohl sie bemerkt hatte, dass Amy alko-
holisiert war, sah Christina Romete keine
alarmierenden Anzeichen für einen mög-
lichen Suizid. Amy habe ihr gesagt, sie wolle
nicht sterben, denn sie habe in ihrem Leben
einige Dinge noch nicht erreicht. Dann hät-
ten sie über Amys bevorstehenden Ge-
burtstag gesprochen und die Party, die sie
geplant habe.

Andrew Morris, Amys Bodyguard, be-
stätigte vor Gericht Amys Gespräch mit ihrer
Ärztin indirekt.

»Drei Tage vor ihrem Tod hat sie ihre Ab-
stinenzzeit wieder aufgegeben. Ich merkte es
an der Art und Weise, wie sie mit mir
redete.«

Morris beschrieb Amy ebenfalls als ruhig
und gefasst, auch nach dem Besuch ihrer
Ärztin. In der Nacht habe Amy dann Musik
gehört, ferngesehen und gelacht. Etwa ge-
gen zwei Uhr morgens habe er dann zum let-
zten Mal mit ihr gesprochen.

»Um zehn Uhr morgens habe ich an-
geklopft, dann die Tür geöffnet und gesehen,
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dass sie auf dem Bett lag. Ich habe gedacht,
sie würde schlafen, denn sie war ja bis spät
in der Nacht wach gewesen, und außerdem
war es normal, dass sie bis in den Vormittag
hinein schlief.« Gegen 15 Uhr habe er dann
erneut nach ihr gesehen. »Sie lag in der-
selben Position auf ihrem Bett. Besorgt ging
ich zu ihr und merkte schnell, dass sie nicht
mehr atmete. Ich fühlte ihren Puls, aber da
war keiner.«

Am Nachmittag veröffentlichten Janis und
Mitch Winehouse eine Erklärung:

»Es ist für uns auch eine Erleichterung zu
erfahren, was mit Amy geschehen ist (…).
Das Gericht hat gehört, dass Amy einen
harten Kampf geführt hat, um ihre Alkohol-
probleme in den Griff zu bekommen. Und es
ist für uns sehr schmerzhaft, dass sie diesen
Kampf nicht mehr rechtzeitig gewinnen kon-
nte. Sie hatte in jener Woche wieder ange-
fangen zu trinken, nach einer Zeit der Ab-
stinenz. Dies unterstreicht, wie wichtig uns
die Arbeit mit der Amy-Winehouse-Founda-
tion ist, um so vielen jungen Menschen und
Kindern wie möglich zu helfen – in ihrem
Namen.«
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Anfang November 2011 kam dann die Na-
chricht, auf die alle Amy Winehouse Fans ge-
wartet hatten – denn die Gerüchte über ein
drittes Album waren seit Amys Tod nie ver-
stummt. Anfang Dezember 2011 veröffent-
lichte Island Records »Lioness: Hidden
Treasures«; mit insgesamt zwölf Songs, die
Amy vor, während und nach »Frank« und
»Back to Black« aufgenommen hatte,
Coverversionen und bisher unveröffentlichte
Stücke aus den Jahren 2002 bis 2009, die
von Salaam Remi und Mark Ronson zusam-
mengestellt wurden. Ein Teil des Verkaufser-
löses (die »Sun« meldete 1,15 englische
Pfund), soll in die Amy-Winehouse-Founda-
tion fließen.

»Ich habe so viel Zeit damit verbracht, Amy
hinterherzujagen und ihr eine Standpauke zu
halten, dass ich nie erkannt habe, was für ein
wahres Genie sie war«, wird ihr Vater Mitch
in der Pressemitteilung der Plattenfirma zit-
iert. »Erst als ich mich hinsetzte und mit dem
Rest der Familie dieses Album anhörte,
erkannte ich die Bandbreite von Amys
Talent, von Jazz Standards bis HipHop, und
es hat mir wirklich die Sprache verschlagen.
›Halftime‹ hatte ich bis dahin noch nie ge-
hört. Es ist einfach nur unglaublich schön.
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Wenn die Familie nicht sicher gewesen wäre,
ob dieses Album den Anspruch von ›Frank‹
und ›Back to Black‹ erfüllen würde, hätten
wir niemals einer Veröffentlichung zugestim-
mt. Wir glauben, es wird eine angemessene
Anerkennung an Amys musikalisches Erbe
sein.”
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1 Amy Winehouse (* 14. September 1983; † 23.
Juli 2011)



2 Amy als Baby. Schon früh erhielt sie ihren
Spitznamen: »Amy-immer-in-Eile«. »Wir mussten

sie praktisch auffangen«, sagte ihr Vater, »so
schnell kam sie aus dem Mutterleib geschossen.«

311/358



3 Amy (1) macht ihre ersten Schritte. Sie war
ganz klar »Daddy’s Girl«. Ihr Vater Mitch vergöt-
terte sie – und verzweifelte später an ihrer Dro-

gen- und Alkoholsucht.
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4 Amy (4) mit ihrem Bruder. Er brachte seiner
Schwester Jahre später das Gitarre spielen bei.
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5 Amy (7) mit Großmutter Cynthia. Sie war viel-
leicht der einzige Mensch, der Amys »Selbstmord

auf Raten« hätte verhindern können. Sie starb
2006 an Lungenkrebs.
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6 Amys Mutter Janice sprühte wohl nicht gerade
vor Herzenswärme. Sie und Mitch waren zwei

vollkommen unterschiedliche Charaktere.

7 Amy (10) besuchte seit ihrem neunten Lebens-
jahr die »Susi Earnshaw Theatre School«, danach
ging sie auf die »Sylvia Young Theatre School«.
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8 Mit der gleichaltrigen blonden Juliette Ashby
verband Amy (15) eine Freundschaft fürs Leben.
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9 Von »Back to Black« keine Spur – so aus-
gelassen und fröhlich sah die Öffentlichkeit Amy

(19) selten.
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10 Amy mit Bobby Womack bei den Ivor Novello
Awards im Mai 2004. Ihr Song »Stronger than

me«, von ihrem Debütalbum »Frank«, gewann den
bedeutenden Musikpreis in der Kategorie »Best

Contemporary Song«.
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11 Amy beim Mercury Music Prize im September
2004. Ein knappes Jahr später sollte sie durch

ihre Bulimie mehr als zehn Kilo an Gewicht
verlieren.
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12 Jung, talentiert und schön: Amy im Januar
2004.

13 Amy performt 2006 in London. Kurz zuvor war
ihr Album »Back to Black« erschienen, und jeder
Sender spielte »Rehab« rauf und runter. Vom er-
sten Augenblick an war dieser Song ein Klassiker.
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14 Amy in Hochform: am 16. November 2006 bei
einem Konzert in der Manchester Academy.
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15 Amy bei den BRIT Awards am 14. Februar
2007 in provozierenderotischer Pose. Sie hatte ex-
trem abgenommen. Die Sorgen um ihren Gesund-

heitszustand nahmen massiv zu.

18 Rechts: Blake Fielder-Civil und Amy lernten
sich im April 2005 im »The Good Mixer«-Pub beim

Poolbillard kennen und lieben.
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16 Mitte oben: Der Musiker Tyler James, der Zeit
ihres Lebens einer ihrer besten Freunde war,
stellte Amy den Kontakt zu Nick Godwyn vom

»Brilliant 19«-Management her.
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17 Links: Mit Alex Clare war Amy rund acht Mon-
ate nach ihrer ersten Trennung von Blake 2006

zusammen.
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19 Eine Foto-Doppelseite aus dem »Rolling
Stone«-Magazin (2007). Sie trug den Titel »Die

Diva und ihre Dämonen«.
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20 Amy bei den BRIT Awards 2007. Sie springt
auf und holt sich den Award als »Best Female Solo

Artist« ab. Ihrem (zweitem) Manager Raye Cos-
bert wurde später häufig vorgeworfen, er habe
sich nicht genügend um Amy gekümmert. Tat-

sache ist jedoch, dass Amy sich nur selten etwas
sagen ließ.
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21 Amy küsst ihren Ehemann Blake in Soho in
New York City im August 2007. Im Mai hatten die

beiden in Miami heimlich geheiratet.

22 Amy und Mick Jagger (Rolling Stones) traten
beim Isle of Wight Festival am 10. Juni 2007 ge-
meinsam auf. Jagger meinte: »Viele Stars gehen
durch so eine Drogenphase, wenn sie berühmt

werden. Aber Amy wird irgendwann wieder in die
Spur kommen.« Er sollte sich leider irren.
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23 2008 gewann Amy fünf Grammys. Obwohl sie
damals bereits schwer krank war, lieferte sie

während der Live-Schaltungen nach Los Angeles
eine mitreißende Show ab. Ihr Vater schöpfte

wieder Hoffnung. Hier sitzen die beiden zusam-
men in den Riverside Studios.
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24 Amy mit Band bei einem Auftritt auf dem
Coachella Valley Music and Arts Festival im April

2007.
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25 Amy und Mark Ronson am 20. Februar 2008
bei den BRIT Awards. Sie traten mit »Valerie« auf,

doch Amy vergaß eine Menge Text.
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26 Die Familie war Amy heilig. Nach der Grammy-
Verleihung im Februar 2008 von links nach

rechts: Jane (Mitch Winhouses zweite Frau), Janis,
Amy, Mitch und seine Schwester Melody
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27 Beim Rock in Rio Music Festival in Lissabon im
Mai 2008 ließ Amy die 90.000 Fans zunächst

lange warten, um danach gerade mal zwei Drittel
ihres Sets zu singen. Ihre Stimme war eigentüm-

lich heiser, und so erklärte sie der Menge: »Meine
Stimme singt nicht richtig.«

28 Amy geht es offensichtlich nicht gut. Hier beim
V Festival im August 2008.
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29 Amy, von ihrer Alkoholsucht schwer gezeich-
net, verbrachte acht Monate auf der Karibikinsel

St. Lucia.
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30 Ihre kurze öffentliche Affäre mit dem Schaus-
pieler Josh Bowman lieferte Blake den

Scheidungsgrund.
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31 Amy nuckelt am Daumen, als sie mit ihrem
Vater am Westminster Magistrates’ Court am 17.

März 2009 ankommt.
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32 Amy auf dem Weg zum Milton Keynes Magis-
trates’ Court am 20. Januar 2010. Der Theater-

manager Richard Pound hatte sie wegen Körper-
verletzung angezeigt. Amy wurde zu einer gerin-

gen Geldbuße und einem Schmerzensgeld in Höhe
von 100 Pfund verurteilt

344/358



33 Amy in einer Zigarettenpause im Westminster
Magistrates’ Court. Sie soll der Tänzerin Sherene
Flash im September 2008 einen Kinnhaken ver-
passt haben, als diese sie um ein gemeinsames
Foto gebeten hatte. Das Gericht sprach Amy am

24. Juli 2009 aus Mangel an Beweisen frei.
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34 Amy am 20. Juli 2010 als Gast bei einem
Konzert von Nas und Damian Marley im Hammer-

smith Apollo.

35 Ihre letzte Studioaufnahme führte Amy mit der
amerikanischen Swing-Legende Tony Bennett, 84,
in den Abbey Road Studios zusammen. Ihr Duett
»Body and Soul« wurde am 14. September 2011

veröffentlicht, es wäre Amys 28. Geburtstag
gewesen. Der Song belegte bereits am nächsten

Tag den ersten Platz der US-Charts.

36 Der englische Regisseur Reg Traviss (»Psy-
chosis«) galt im Sommer 2010 nach der

Scheidung von Blake als Amys neue große Liebe.
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Aber die Beziehung scheiterte kurze Zeit darauf
an »Amys Dämonen«.
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37, 38 Amys letzter Live-Auftritt in Belgrad am
18. Juni 2011. Das Konzert endete in einem

Desaster. Daraufhin sagte ihre Plattenfirma die
geplante Europatournee ab.
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39 Am Samstag um 15.54 Uhr rief Amys Leib-
wächter Andrew Morris den Notarzt. Zehn

Minuten später konnte der nur noch den Tod der
27 Jahre alten Sängerin feststellen. Bei der Ob-
duktion wurden Spuren von Beruhigungsmitteln
und Alkohol in ihrem Körper festgestellt, aber

keine Spuren von harten Drogen.
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40 Amys Vater Mitch, ihr Bruder und ihre Mutter
Janis (dahinter Reg Traviss) trauerten am 25. Juli
2011 gemeinsam mit ihren Fans vor Amys Haus.

41 Blumen und Kerzen – aber auch Zigaretten und
leere Wodkaflaschen vor Amys Haus: Amy, die
bekannt war für ihren schwarzen Humor, hätte
die Trauerbekundungen ihrer Fans sicherlich

gefallen.

354/358



355/358



356/358



1. Auflage
Copyright © 2011

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur,

München
Umschlagabbildung:

© by Jillian Edelstein / Camera Press / Pic-
ture Press

Bildredaktion: Martina Fuchs
JS · Herstellung: Str.

eISBN 978-3-641-07897-3

www.goldmann-verlag.de
www.randomhouse.de

http://www.goldmann-verlag.de
http://www.randomhouse.de

	Bildquellen
	Inhaltsverzeichnis
	Kapitel I
	▶ Back to Black
	Kapitel II
	▶ Love Is a Losing Game
	Kapitel III
	▶ Estrogenius
	Kapitel IV
	▶ Frank
	Kapitel V
	▶ Rehab
	Kapitel VI
	▶ To Know Him Is to Love Him
	Kapitel VII
	▶ I Told You I Was Trouble
	Kapitel VIII
	▶ Wake up alone
	Kapitel IX
	▶ Valerie
	Kapitel X
	▶ Back to Black
	Epilog
	▶ »Lioness«
	Danksagung



