ALEXANDER 5SSl
NICOLE VON GBI

- AMY
"WINEHO

und ihr viel zu
kurzes Leben,

GOLDMANN




Alexander Schuller
und Nicole von Bredow

BACK
TO BLACK

Amy Winehouse
und ihr
viel zu kurzes Leben

GOLDMANN



We only said goodbye with
words

I died a hundred times
You go back to her

And I go back to black

Amy Winehouse »Back to Black«
(Island Records 2006)
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Kapitel 1

p» Back to Black

Einfithrung

Im »Hawley Arms« waberten Rauch-
schwaden durch die Luft. Aus der Jukebox
drohnten die Shangri-Las, die Chrystals,
Martha and the Vandellas und Dinah Wash-
ington; Musik aus den 1960ern, wie immer,
wenn die 21 Jahre alte Amy Jade Winehouse
diesen In-Pub in Camden im Norden Londons
mit ihrer Anwesenheit beehrte (und nicht sel-
ten gehorig durcheinanderwirbelte).

Amy war Stammgast. Eigentlich schneite
sie taglich herein, wenn sie sich in ihrer
»Hood« Camden aufhielt und keine anderen
Termine wahrnehmen  musste; keinen
Auftritt, kein Interview, keine Party, kein
Date, keine Kochsause mit Lovern, Bekan-
nten oder Freunden, kein Lunch mit ihrer
Mutter Janis, ihrem Vater Mitchell (genannt
Mitch), ihrem Bruder Alex oder ihrer
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GrolSmutter Cynthia. Dann spielte sie Pool,
trank, rauchte, baute Joints, flutterte die
Jukebox, spielte wieder Pool, trank, rauchte.

Zu dieser Zeit schauten der Skandal-
Sanger Pete Doherty und einige Mitglieder
der Indie-Band Razorlight ebenfalls haufiger
im »Hawley Arms« vorbei. Etwas seltener,
aber dennoch regelmaliig, verirrte sich auch
Sadie Frost hierher, die Exfrau des Schaus-
pielers Jude Law und intime Freundin des
Supermodells Kate Moss aus dem feineren
Londoner »Primrose-Hill-Set«, die dann
meistens einen ihrer »Toy Boys« im Sch-
lepptau hatte. Irgendwas zu feiern gab es im
»Hawley Arms« immer.

Es war Fruhling 2005, und eineinhalb Jahre
zuvor, am 20. Oktober 2003, war Amys De-
butalbum »Frank« herausgekommen. Die
Promotion und die Konzerte hatte sie erfol-
greich abgehakt, und deshalb hatte sie jetzt
auch nur wenige Verpflichtungen, dafur aber
sehr viel Zeit zum Abhangen.

Ihr Management und ihre Plattenfirma Is-
land Records warteten zu dem Zeitpunkt
bereits mit nur muhsam unterdrickter
Ungeduld auf etwas Neues - auf einen viel-
leicht  noch genialeren Wurf  ihrer

3T



sensationellen jungen, weilsen Sangerin, die
von einer himmlischen Macht mit einer
schwarzen, gottlichen Stimme beschenkt
worden war; einer unglaublich variablen
Stimme, die man einer mindestens 40-,
50-jahrigen Farbigen zuordnen mochte; einer
Stimme, die rauchig und lasziv, kraftvoll und
flisternd oder auch rostig und dann wieder
vollig klar und unschuldig klingen konnte. Je
nach Amys momentaner Gemiutsverfassung
und dem jeweiligen Song, der dazu passte.
Oder umgekehrt. So sang sie, und so schrieb
sie auch ihre Songs, so nahm sie sie auf, und
so trat sie auf. Jeder, der mit ihr im Studio
oder auf der Bihne arbeitete, hatte inzwis-
chen begriffen, dass ihr Seelenleben und ihr
Soul untrennbar miteinander verbunden war-
en. Und daher wusste auch jeder, dass es
vollkommen zwecklos war, in irgendeiner
Weise Druck auf Amy auszuiben. Ihnen blieb
also nichts anderes 1ubrig, als sich zu
gedulden und zu warten, bis sie von sich aus
mit neuem Material ankam, mit Songs die
jene auf »Frank« noch toppen sollten - was
nicht leicht sein wiirde.

Ein Jahr zuvor - 2004 - war Amy fur
»Stronger than me« aus ihrem Debutalbum
gleich mit dem begehrten »Ivor Novello



Award« in der Kategorie »Best Contempor-
ary Song« ausgezeichnet worden. Sie war zu-
dem fur den »Brit Award« (als »Best Female
Singer«) nominiert gewesen, der aber an die
Sangerin Dido gegangen war. Amy bedeutete
der »Novello«, der nach dem walisischen
Komponisten, Autor und Schauspieler (der
eigentlich David Ivor Davies hiefs) benannt
ist und seit 1955 jahrlich in London verliehen
wird, aber ohnehin viel mehr.

»Es ist ein Preis fur Songwriter«, hatte sie
nach der Preisverleihung stolz gesagt, »und
genau das ist es, was ich bin - eine Songwri-
terin. Ich versuche nicht, die beste Frau zu
sein, ich versuche blof3, Songs zu schreiben.«

Von einigen Musikkritikern wurde sie da
bereits mit der legendaren amerikanischen
Sangerin Billie Holiday verglichen.

Das relativ ruhige Pop-Album »Frank« mit
seinen eher jazzigen und sparsam
eingesetzten Soul-Elementen war zwar kein
riesiger kommerzieller Erfolg gewesen, dafur
aber als interessanter Geheimtipp fur
aufgeschlossene Musikliebhaber gehandelt
worden. Vornehmlich in den gebildeten, er-
folgreicheren jungeren Kreisen der Yuppies
und »Dinks« (»Double Income no Kids«) galt
es als hip, Amy Winehouse zu kennen; diese
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angeblich ziemlich durchgeknallte Sangerin,
von der es im Allgemeinen hief5, sie besalie
ein gewaltiges kunstlerisches und stimm-
liches Potenzial, das sie jedoch bis jetzt
wahrscheinlich nicht mal zu einem Drittel
abgerufen hatte.

Genau darauf hoffte auch Amys Plattenla-
bel Island Records und hielt an seiner Kinst-
lerin fest, obwohl Amy hinter den Kulissen,
im Studio, am Verhandlungstisch und auf
den Konzertbuhnen so manches Nerven-
kostim mit ihrer Exzentrik arg strapaziert
hatte.

»Mit Amy zu arbeiten? Ja, das war sehr,
sehr anstrengend. Sie kam zu spat. Sie fuhlte
sich nicht gut, sie fuhlte sich nicht in der
Stimmung zum Komponieren ... Diese Liste
lieRRe sich endlos fortsetzen«, schrieb ihr Ent-
decker und erster Manager Nick Godwyn
2011 in seinem Nachruf auf Amy in der
»Times«. »Es war ein passiver Widerstand zu
spuren, denn bei allem, was von ihr verlangt
wurde, signalisierte Amy zunachst einmal ein
sehr deutliches >Nein<«. Immer schwebte ein
Damoklesschwert uber einem Termin mit ihr.
Kommt Sie punktlich? Kommt sie iberhaupt?
Geht sie an ihr Telefon? Wird sie die Leute
im Studio wust beschimpfen? Mit ihr befand
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man sich nervlich immer in einem Ausnah-
mezustand, und wenn man einen Tag mit ihr
verbracht hatte, war man fix und fertig. Aber
man war auch glicklich ...«

Vom ersten Kontakt zwischen dem »Bril-
liant 19«-Management des britischen Pop-Ty-
coons Simon Fuller, fur den Goldwyn
arbeitete, bis zum Erscheinen ihres ersten
Albums waren vier Jahre ins Land gegangen.

»Es ist eigentlich gegen alle Regeln des
Musikgeschafts, vier Jahre darauf zu ver-
wenden, einen einzigen Kunstler zu
produzieren«, meinte Godwyn. »Es war zwar
nicht besonders teuer, aber der ganze zeit-
liche Aufwand war einfach ein Witz: In den
ersten drei Jahren schafften wir es nicht ein-
mal, fur sie einen Plattenvertrag an Land zu
ziehen. Da war dieses junge, frische, neu-
gierige Ding, mit ihren riesigen Augen und
den sehr langen Wimpern; beinahe noch ein
Backfisch, der viel kicherte und dessen grolse
Zahne unubersehbar waren, wenn er lachte.
Doch Amy war extrem begabt, und sie war
anders als die anderen Madchen. Sie hat nie
versucht, anders zu sein. Sie war es einfach.
Sie hatte eben andere Ansichten, sie las
Dinge anders, sie schrieb Dinge anders auf,
und sie verhielt sich anders. Sie war nicht

3T



Q

anormal. Sie war einfach wunderbar anders,
einzigartig, talentiert, beunruhigend
aufgewihlt und eben auch noch sehr jung.«

In Grol3britannien hatte es »Frank« immer-
hin bis auf Platz 3 der Album-Charts
geschafft, in Osterreich bis auf 5, in Deutsch-
land bis auf 9, in der Schweiz bis auf 16 und
in den USA bis auf Platz 33. Alles in allem
sah es nach einer vielversprechenden Karri-
ere aus.

Im Fruhling 2005 musste also langsam mal
ein zweites Album in Angriff genommen wer-
den. Doch von Amy kam nichts, kein Ton,
keine Zeile. Sie hatte keine Ideen, kein
Konzept, keinen Plan. Und wenn doch, dann
behielt sie dies offenbar fur sich. Sie lebte
einfach vor sich hin, rauchte ziemlich viel
Gras und machte jedem etwaigen Antreiber
unmissverstandlich klar, dass sie sich diese
Auszeit ganz bewusst gonnte. Ja, sich gonnen
musste. Also spielte sie - weder vom Label
noch von ihrem Manager unter Druck gesetzt
- Pool, trank, baute Joints, rauchte, spielte
wieder Pool, fiitterte zwischendurch die Juke-
box, rauchte, trank. Dann verlielS sie, und
das vermutlich gar nicht mal so selten, das
»Hawley Arms« zusammen mit einer ihrer
mannlichen Eroberungen und kroch mit ihm

3
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in ihrer Wohnung oder sonst wo gemeinsam
unter die Laken; manchmal nur fiur eine
schnelle Nummer, manchmal aber auch fur
eine ganze Nacht mit anschliefendem Friih-
stick oder sogar einem opulenten Mahl, mit
dem sie nicht nur ihre Liebhaber, sondern
auch ihre Freunde ganz gleich zu welcher
Tages- oder Nachtzeit verwohnte. Amy
wirde zeit ihres Lebens nie einen Hehl da-
raus machen, dass sie ihre Sexualitat mit
grofler Lust und viel Engagement in vollen
Zugen genoss. Sie stand zu ihrer ausgelebten
Promiskuitat, wobei sie der festen Uberzeu-
gung war, »Sex« von »Liebe und Sex«
trennen zu konnen.

Ein vielleicht noch grolieres leibliches
Vergnugen bereitete ihr jedoch die Kocherei.

»Meat Balls waren ihr Leibgericht, und
Amy machte sie wirklich fantastisch«, sagte
ihr Friseur Alex Foden, der sich ein Jahr lang
eine Wohnung mit ihr teilte.

Wenn sie in ihrer Kiche wirbeln konnte,
wenn ihre kostlichen Fleischballchen in der
Pfanne brieten oder ihr beinahe schon le-
gendares Brathuhnchen im Ofen schmorte
und die Weillweinflaschen um den von so
vielen spontanen Gasten wie moglich
bevolkerten Kiichentisch kreisten, dann ware
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sie immer ganz entspannt und ausgeglichen,
ja, fast glucklich gewesen, sagen alle
Menschen, die dies irgendwann einmal
miterlebt hatten; zum Beispiel der Regisseur
(und Amys letzter fester Freund) Reg
Traviss, der an ihrem Todestag bereits vor
dem Notarzt weinend vor ihrem Haus im
Camden Square 30 gesehen wurde, oder der
Musiker (und ehemalige Liebhaber) Kristian
Marr, der wahrscheinlich die letzte SMS er-
hielt, die Amy an ihrem Todestag um 3.10
Uhr von ihrem Mobiltelefon aus gesendet
hatte.

Amy verkorperte bei jeder sich bietenden
Gelegenheit eine Art Ubermutter, die sich
aufopferungsvoll und extrem grofSzigig um
all ihre Bekannten und Freunde kummerte,
sie versorgte, Anteil nahm, sie gliucklich se-
hen wollte. Widerspruch oder Gegenwehr
waren da zwecklos. Ob sie dann Runden im
Pub schmiss, Frikadellen oder Hiuhnchen
briet oder irgendwelchen Leuten aus einer
finanziellen Klemme heraushalf, machte fur
sie keinen Unterschied. Aulsenstehende kon-
nten daher leicht den Eindruck gewinnen,
dass sich da jemand Zuneigung erkaufen
wollte, »aber das«, so Foden, »ist reiner
Blodsinn, denn Amy war einfach so.« Mit

o)
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dieser Meinung steht er nicht alleine da: Um
jeden Preis helfen zu wollen und das eigene
Wohlergehen dabei zu vergessen (oder vor-
satzlich zu iibersehen) gehorte zu Amys sonst
so widerspruchlichem Leben einfach dazu.

Als ihr zweites Album »Back to Black« dann
(endlich) am 4. Oktober 2006 erschien,
wurde sie auf Pressekonferenzen und in In-
terviews haufig gefragt, was sie in der gan-
zen Zeit zwischen »Frank« und »Back to
Black« eigentlich gemacht hatte? Amy ant-
wortete auf diese Frage mit einem Satz, der
bald zum Standard wurde:

»Ich hab mit dem Saufen angefangen und
mich verliebt. «

Auf eventuelle Nachfragen hin erzahlte sie
dann freimiutig, wie sie manchmal schon mor-
gens, noch bevor das »Hawley Arms«
geoffnet hatte, mit den Fausten gegen die
Tur des Pubs gedonnert hatte, weil sie einen
Drink brauchte und keine Lust hatte, alleine
in ihrer Wohnung zu versacken.

Amy verschwieg jedoch, dass sie damals
selbstverstandlich langst an »Back to Black«
gearbeitet hatte, nur eben auf ihre Weise:
Denn Amy hatte insgeheim nur darauf ge-
wartet, dass ihr »etwas Neues passierte«.
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Etwas, das im besten Fall schiefging und sie
emotional tief bertithren wirde. Sie fiithlte es
nicht nur, sondern wusste ganz genau, dass
sie nur dann richtig arbeiten konnte, wenn
sie in einer diusteren Phase war - wenn eine
grolle Liebe zerbrochen war. Wie jene mit
dem Journalisten Chris Martin, den sie ein
paar Jahre zuvor wahrend ihres dreimon-
atigen Praktikums bei der Showagentur
»WENN« getroffen hatte - damals, als sie
endlich ihren Schulabschluss geschafft hatte,
aber vollkommen abgebrannt war. Auch
wenn der sieben Jahre altere Chris »zwar ein
sehr netter Kerl, aber leider auch ein
Weichei war, mit dem Amy nicht klarkommen
konnte« (wie es ihr Vater Mitch in einem
sehr emotionalen Interview mit dem CNN-
Talkmaster Pierce Morgan am 12. September
2011, zwei Tage vor Amys Geburtstag, in
New York formulierte), war die Trennung
nach neun Monaten doch schmerzhaft genug
gewesen, um bei Amy den entscheidenden
kreativen Prozess in Gang zu setzen, an
dessen Ende das Album »Frank« entstanden
war.

Liebe war fur Amy der Schlussel. Der Schlis-
sel fur alles. Aber eben nur dann, wenn diese
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Liebe unglucklich verlief und wehtat, wenn
sie zurickgewiesen wurde oder »die Bez-
iehung verkackte«, wenn sie rasant in eine
Katastrophe hineinschlitterte und in eine
seelische Krise geriet, in der sie verzweifeln,
ja, vielleicht sogar zerbrechen konnte, und
aus der es dann moglicherweise kein En-
trinnen mehr geben wiirde (so heftig sie sich
auch dagegen wehrte). Erst dann konnte sie
ins Schwarze Loch abtauchen - »Back to
Black« - aus dem sie sich nur mit ihren
disteren, authentischen und deshalb so ber-
uhrenden Songs wieder befreien konnte.
Spater wiirde sie mit ihrer entwaffnenden
Ehrlichkeit und mit drastischen Worten
erklaren, dass sie in diesen merkwurdigen
Monaten des vermeintlichen Stillstands an
einer schweren Schreibblockade gelitten
hatte, doch »what the fuck« hatte sie damals
denn tun sollen? Amy sah sich zu diesem
Zeitpunkt mit dem »beschissenen Problem«
konfrontiert, dass sie einfach kein Problem
hatte: »Frank« wurde von den Fachleuten
kritisch gewurdigt und verkaufte sich nach
wie vor passabel, die Songs wurden haufig
im Radio gespielt, sie hatte viele Auftritte,
bekam Anerkennung in Form von Preisen
und Nominierungen und kratzte bereits am
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Big Business. Irgendwie schien in Amys
Leben die ganze Zeit die Sonne, und von nir-
gendwo drohte ein schicksalhaftes, dunkles
Unwetter. Dabei spurte sie selbst, dass es
wieder an der Zeit war zu arbeiten. Ob ihrem
Label oder Nick Goldwyn oder gar dem
groBen Simon Fuller die Geduldsfaden re-
iBen wurden oder nicht, ging ihr dabei al-
lerdings »komplett am Arsch vorbei«. An
dieser Einstellung wurde sie ihr Leben lang
festhalten.

»Ich wunschte, dass mich dieses Karri-
erezeugs endlich einmal interessiert«,
erzahlte sie im Juli 2007 dem Musikjournal-
isten Steffen Riith, nachdem sie mit ihrem
zweiten Album »Back to Black« langst zu den
erfolgreichsten Kunstlerinnen ihrer Zeit ge-
horte. »Ich weils nicht, wie viele Platten ich
verkauft habe oder wie reich ich bin. Im Mo-
ment ist es auf jeden Fall genug. Neulich
habe ich vor einer Horde russischer Banker
gespielt. Die werden wohl anstandig bezahlt
haben. Freien Wodka gab’s aulSserdem.«
Amys Privatkonzert in Moskau soll dem russ-
ischen Multimilliardar Roman Abramowitsch
ubrigens eine Million Pfund wert gewesen
sein.



Aber bis dahin wirden nach Amys Besuch im
»Hawley Arms« im Fruhling 2005 noch
eineinhalb Jahre vergehen.

»Ich schwore, dass es irgendwann aus mir
rauskommt, lielS Amy ihr Management dam-
als wissen, »und dann werde ich euch Songs
schreiben wie der Teufel. Doch dafur muss
ich erst einmal den richtigen Startpunkt
finden.«

Deshalb hatte sie sich zuruckgezogen; in
eine Normalitat, von der sie zumindest an-
nahm, dass sie normal war. Sie wollte und
musste dem Leben eine Chance geben, ihr in
die Fresse zu hauen, »sonst hatte ich doch
nichts gehabt, woruber ich schreiben kon-
nte«, wirde sie spater erklaren. Amy wollte
nichts anderes, als einer negativen »self-ful-
filling prophecy« etwas auf die Springe zu
helfen.

Das »Hawley Arms« in der Castlehaven
Road, mit seiner auffalligen, karminrot
gestrichenen Fassade, diente ihr als Wohnzi-
mmer, als ein Ort, der ihr half, ihre innere
Leere zu betauben, und die Jukebox diente
ihr als Inspirationsquelle, denn im Grunde
wusste sie schon damals ganz genau, was sie
wollte: Thr zweites Album wiirde mehr Soul
und R&B-Elemente enthalten. Es wilrde
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fetziger und rauer klingen, aber auch zart-
licher und trauriger. Deshalb horte sie all die
Swing-, Motown- und Uralt-Rock’n‘Roll-
Songs rauf und runter. Sie sog die Musik auf
wie ein Schwamm, bis sie diese gefiuhlvollen
Stilrichtungen - die sie seit ihrer Kindheit
liebte - absolut verinnerlicht hatte. Vielleicht
traumte sie insgeheim sogar davon, dieser
ursprunglich amerikanischen Musik auf den
Britischen Inseln eine neue Heimat geben zu
konnen. Dies ware fur sie weder eine Frage
des Geldes, noch des Ruhmes gewesen. Amy
wollte Musik machen. Sie wollte diese Songs
singen. Das war alles. Deshalb war sie sich
auch nicht zu schade, einige Male im »Haw-
ley Arms« aufzutreten. Das letzte dieser
Minikonzerte fand im Oktober 2010 fur den
Nordoff-Robbins-Wohltatigkeitsverein statt -
ein netter Uberraschungsgig der sorgenden
Ubermutter.

Der Pub war aufSerdem ihre Tankstelle, wo
sie mit den verschiedenen Bartendern
(meistens traf es Craig Jones) im Laufe der
vielen Tage und Nachte ihren Lieblingscock-
tail entwickelt hatte, den sie »Rickstasy«
nannte; ein hochprozentiger Mix aus drei
Teilen Wodka (Amy bevorzugte »Smirnoff«),
einem Teil »Southern Comfort«, einem Teil
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Bananenlikor und einem Teil »Baileys«. Nach
zwei Glasern, meinte sie einmal, solle man
lieber nicht mehr darauf hoffen, noch
woanders hingehen zu konnen. Es sei kluger,
einfach dort zu bleiben, wo man sich gerade
befande, und sich hinzusetzen, bis die Vogel
zwitscherten. Aber in Wahrheit schoss Amy
sich haufiger mit Wodka ab, noch lieber
trank sie »Jack Daniels« mit Coke und ein
paar Jahre spater wiirde es dann WeiSwein
sein, literweise.

Das »Hawley Arms« wurde letztlich zu dem
Ort, an dem ihre gut sechs Jahre dauernde
Metamorphose begann. Amy wurde zunachst
zu einem Mega-Mega-Superstar, dann zur
Junkie-Drama-Queen und am Ende zum zu-
tiefst unglucklichen, physisch und psychisch
schwer kranken Wrack. Diese tragische Ver-
wandlung endete mit einem letzten Ab-
tauchen ins Schwarze Loch, auf das sie unbe-
wusst immer hinsteuerte. Aus dem sie dann
aber nicht mehr herausfinden konnte - viel-
leicht aber auch nicht mehr herausfinden
wollte.

Vor dieser Metamorphose musste sich 2005
aber erst einmal Amys Hoffnung auf
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Inspiration fur ein zweites Album erfillen:
eine tragische neue Liebe.

Dies geschah auch, allerdings nicht in ihrer
Stammkneipe, sondern beim zufalligen
»Fremdgehen« in einen anderen Pub, gleich
um die Ecke in der Inverness Road, den sie
seltener besuchte - wahrscheinlich weil im
»Good Mixer« vornehmlich »Brit-Pop«
gespielt wurde.

Dort sals Amy eines Tages, im Frihling des
Jahres 2005, rauchte und trank. Dann ging
die Tur auf. Und Blake kam herein.

Dem (damals) 24 Jahre alten Blake Fielder-
Civil, ein Scheidungskind aus gutburger-
lichen Verhaltnissen (ein Schicksal, das er
mit Amy teilte), eilte der Ruf voraus, in
gewissem Malse unangepasst, ja,
»rebellisch« zu sein. Dies konnte man jedoch
auch als hofliche Umschreibung dafur deu-
ten, dass der schlaksige »Hang around« aus
der Londoner Musikvideo-Szene meistens
pleite war und bis dahin noch nicht allzu viel
im Leben auf die Reihe bekommen hatte. Re-
porter der »Daily Mail« meinten, dass er zeit-
weise »auch als Barmann gearbeitet hatte,
doch zu dem Zeitpunkt, als er und Amy sich
kennenlernten, jobbte er als »Bestboy« an di-
versen Sets; als Hilfsbeleuchter und als

S
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ungelernter, aber offenbar talentierter Make-
up- und Haarstylist. Letzteres durfte ihm un-
angenehm gewesen sein, denn als er spater
erfuhr, dass Amy und ihr Bruder Alex ihrer
GrofSmutter Cynthia fruher als Kinder die
Haare frisiert und die Fulsnagel lackiert hat-
ten, unterstellte er seinem Schwager offent-
lich, »dass einer, der seiner Omi eine
Pedikiire verpasst, nicht besonders mannlich
sein konne.«

Meistens war Blake bei Drehs jedoch furs
Brotchenholen und die Getranke zustandig;
vermutlich aber auch fur die »illegalen Sub-
stanzen«, die an den Sets konsumiert wur-
den, denn er kannte sich in der Drogenszene
aus. Als Abhangiger steckte er ja selbst tief
drin. Er spritzte Heroin, schniefte Kokain,
rauchte Crack und schluckte Amphetamine
und Ecstasy.

In dem Moment, als er 2005 das »Good
Mixer« betrat und ihre Blicke sich erstmals
trafen, zahlten fiir Amy allerdings andere
Dinge: Blakes Korpergrofse (1,80 Meter),
sein Outfit (ein schmal geschnittener Anzug,
ein kecker Borsalino auf dem Kopf und spitze
Halbschuhe, sogenannte »Winklepickers«),
seine auffalligen Tatowierungen, sein breites
Grinsen und nicht zuletzt die Chuzpe, die

4
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grofSe Amy Winehouse anzusprechen und ihr
einen Drink zu spendieren. Normalerweise
war es ja Amy, die alle ihre alten und neuen
Bekanntschaften und Freunde aushielt und
die recht unangenehm werden konnte, wenn
sie nicht bezahlen durfte. Fur sie war es je-
doch die erhoffte Liebe auf den ersten Blick,
da Blake genau ihrem Beuteschema ents-
prach. So blieb sie friedlich und liel$ es zu,
dass er die Getranke bezahlte. Es sollte je-
doch das erste und einzige Mal sein, dass sie
ihm dies gestattete.

»0 jag, erinnerte sich Blake spater, »wir
hatten sofort einen Draht zueinander. Das
war Instant-Karma.«

Er hatte damals Glick gehabt und ein paar
Pfund beim Wetten gewonnen. Das wollte er
nun im »Good Mixer« feiern.

»Ich machte also die Tur auf und das Erste
was ich sah, war Amy. Sie blickte zuruck,
und ich wusste sofort, zwischen uns war alles
klar.«

Es war der Startschuss zu einer Marathon-
beziehung, die trotz ihrer freiwilligen und
unfreiwilligen Unterbrechungen bis zu ihrem
Tod - zumindest von Amys Seite aus - be-
stehen bleiben sollte.

29)
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Nicht einmal einen Monat nach ihrer er-
sten Nacht liels Amy sich Blakes Vornamen in
die Haut uber ihrer linken Brust stechen,
knapp uber ihrem Herzen - gefuhlt naturlich
mitten hinein. Denn wenn Amy etwas tat,
dann tat sie es aus einer tausendprozentigen
Uberzeugung heraus. Dann war sie radikal.

IThre (erste) wilde und stirmische Liaison
dauerte nur etwa fiinf Monate. Danach war
erst einmal Schluss, und Blake kehrte zu
seiner damaligen Freundin zurick. Eine am
Boden zerstorte Amy, die spater der »Sun«
erklarte, dass diese »Wirbelwind-Beziehung«
ein Fehler gewesen sei - denn »Blake war ja
anderweitig gebunden, ein bisschen zu nah
in der Nachbarschaft« -, war nun bereit und
verzweifelt genug, um »wie der Teufel«
genau die zwolf Songs zu schreiben und ein-
zusingen, die auf einem der erfolgreichsten
britischen Alben aller Zeiten zu horen sein
wirden.

Funf »Grammys« sollte sie fur »Back to
Black« einheimsen, und sogar den schwieri-
gen amerikanischen Musikmarkt wurde die
Sangerin erobern, was europaischen Kinst-
lerInnen bis dahin hochst selten gelungen
war. Aber es war ja auch ein Album, von dem
jeder Musiker, jede Band traumt: ein
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Jahrhundertwerk der Popmusik; von seiner
Bedeutung her etwa vergleichbar mit »Thrill-
er« von Michael Jackson, »Purple Rain« von
Prince, »Sgt. Pepper« von den Beatles,
»Shine on your Crazy Diamond« von Pink
Floyd, »Pearl« von Janis Joplin oder »Never-
mind« von Nirvana. Diese Liste ist selbstver-
standlich unvollstandig, aber »Back to Black«
kann zweifellos einen unverrickbaren Platz
in dieser Hall of Fame beanspruchen. Und so
war es von den Kritikern nur konsequent,
Amy nun nicht mehr blofS mit Billie Holliday
zu vergleichen, sondern sie mit ihr und
Aretha Franklin in einem Atemzug zu
nennen.

Eigentlich war Amy bereits zu diesem Zeit-
punkt unsterblich geworden. Sie hatte ihre
Mission erfiillt.

Und ausgerechnet Blake Fielder-Civil soll
nun der Mann gewesen sein, dem die Welt
dieses grandiose Stuck Popmusik zu verd-
anken hat? Demjenigen, der angeblich die
Hauptschuld an Amys frihem Tod tragen
soll? Mitch Winehouse (der an seiner ablehn-
enden Haltung dem Freund und spateren
Schwiegersohn gegeniiber bis heute festhalt
und ihm vorwirft, Amy das Tor zur Welt der
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harten Drogen weit aufgestofSen zu haben)
meint zwar nach wie vor, Blake hatte sich
nach dem ersten Schlussstrich wie ein Erb-
schleicher wieder an seine Tochter her-
angeschmissen (und das genau in dem Mo-
ment, als »Back to Black« wie die sprich-
wortliche Bombe eingeschlagen war), er
wisse allerdings auch, dass seine Tochter fur
ihr tragisches Ende, nach einem Selbstmord
auf Raten, letztlich selbst verantwortlich sei.
Von dieser Meinung wich er keinen Milli-
meter ab, so sehr ihn CNN-Moderator Pierce
Morgan am 12. September 2011 auch loch-
erte. Nach dem Interview trocknete Amys
Vater seine Tranen, verlielS den Sender und
setzte in einem New Yorker Tonstudio seine
Bemithungen fort, weiter an seiner eigenen
Karriere als Sanger zu feilen.

Tatsachlich ware es etwas zu einfach,
Blake Fielder-Civil als Urheber und Antrieb-
skraft der Abwartsspirale zu verdammen, in
die Amy nur wenige Monate nach ihrem er-
sten Aufeinandertreffen zu taumeln begann,
auch wenn er wenige Tage nach ihrem Tod
gegenuber der umstrittenen Skandalpostille
»News Of The World« bekannte:

»In ihrer Gegenwart Heroin zu spritzen,
war der grofSte Fehler meines Lebens. Ich
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habe sie mit Heroin, Kokain und Selbstzer-
storung bekannt gemacht. Ich fihle mich
mehr als schuldig.«

Fir den uberwiegenden Teil der
trauernden Fans horte sich das stark nach
falschen Krokodilstranen an. Das Interview
wurde als peinlicher, degoutanter und un-
tauglicher Versuch eines Kleinkriminellen
und Habenichts gewertet, aus dem Tod sein-
er Exehefrau moglichst viel Kapital zu schla-
gen. Denn von ihrem Erbe (zumindest dem,
was davon noch ubrig war) wurde Blake
keinen Penny erhalten - diese Nachricht
wurde bereits vor Amys Beerdigung beinahe
triumphierend verkindet.

Blake hatte die Sympathien nie auf seiner
Seite gehabt. Er gab den Medien und Fans
von Amy allerdings auch genugend Grund
dafiir: So war er am 9. November 2007 erst-
mals verhaftet worden. Die Zeitungen hatten
begierig die Fotos gedruckt, die eine tran-
enuberstromte Amy zeigten, die ihr mit
Handschellen gefesseltes »Baby« kiisste, das
auf dem Weg ins Untersuchungsgefangnis
war. Thr Mann wurde der Korperverletzung
und der Behinderung der Justiz beschuldigt.
Nach neun Monaten Untersuchungshaft gest-
and er schlieflich, am 20. Juni 2006
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gemeinsam mit seinem Freund Michael
Brown dem Barmann James King bei einer
Schlagerei die Wangenknochen gebrochen zu
haben. Danach hatte er hartnackig versucht,
sein Opfer davon zu uberzeugen, keine An-
zeige zu erstatten und ins Ausland zu ver-
schwinden. Fur diesen Gefallen sollte James
King 200 000 Pfund erhalten, die - so kann
man jedenfalls vermuten - von Amy aufgeb-
racht worden waren. Fur seine Vergehen
wurde er schliefSlich zu 27 Monaten Gefang-
nis verurteilt, die Untersuchungshaft wurde
angerechnet. Das versuchte Vertuschung-
skomplott war ubrigens aufgeflogen, weil die
Reporter des »Daily Mirror« einen Tipp er-
halten und begonnen hatten, Blake zu obser-
vieren. Dabei hatten sie angeblich mehrere
heimliche Treffen der beiden Tater mit ihrem
Opfer gefilmt - und schliefSlich auch die Pol-
izei informiert.

Nach einem Jahr war der »Bad Boy« Blake
vorzeitig aus dem Gefangnis entlassen
worden, und hatte sich zum Drogenentzug
sofort in eine Suchtklinik begeben. Damals -
im Sommer 2009 - waren er und Amy bereits
geschieden. Doch es war Blake gewesen, der
diese Trennung gewollt hatte, und Amy sollte
in regelmafiigen Abstanden immer wieder
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den Kontakt zu ihm suchen, selbst als er mit
der 32 Jahre alten Sarah Aspin, die er in der
Suchtklinik kennengelernt hatte, langst eine
neue Frau an seiner Seite hatte, die im Spat-
sommer des Jahres 2010 von ihm schwanger
wurde.

Anfang des Jahres 2011, etwa vier Monate
vor Amys Tod, schien Blake endlich auf dem
richtigen Weg zu sein, doch da schnappte ihn
die Polizei gemeinsam mit seinem Kumpel
Christopher Sylvester in einem Auto mit ge-
falschten Nummernschildern. Bei der Uber-
prufung stellten die Beamten fest, dass Blake
high war, was schon mal gegen seine
Bewahrungsauflagen verstielS. Im Koffer-
raum des Wagens fanden sie zu allem Uber-
fluss auch noch einen Gasrevolver sowie
Elektronikgerate im Wert von ungefahr 4000
Pfund. Dabei handelte es sich um Diebesgut
aus einem Einbruch in Leeds. Beide Manner
wurden daraufthin dem Untersuchungsrichter
vorgefiithrt, im Gerichtssaal war auch Sarah
Aspin anwesend.

»Sie ist im siebten Monat schwanger. Ihr
erstes Kind, ein Junge, soll im Mai auf die
Welt kommen. Mein Mandant macht sich
Sorgen, dass er bei der Geburt seines Kindes
nicht dabei sein kann«, sagte Blakes Anwalt,

3T



Q

Stuart Paige, dem Richter, doch der gab
seinem Antrag, Blake auf Kaution freizu-
lassen, nicht statt. Daraufhin brachen Sarah
Aspin und Blake Fielder-Civil gemeinsam in
Tranen aus. Kurz darauf, am 9. Marz 2011,
wurde er erneut verurteilt, diesmal zu 32
Monaten Gefangnis. Der Richter stellte in
der Begrindung des harten Urteils fest, wie
»tragisch es sei, dass der Verurteilte seine
Sucht nicht in den Griff bekommen wirde«.
Einmal Tater, immer Tater - so urteilte zu-
mindest die breite Offentlichkeit schon friith
uber Blake. Und die zarte, abgemagerte, de-
pressive Amy, die begnadete Sangerin mit
der verwundeten Seele an Blakes Seite, hatte
in der Beziehung dementsprechend stets die
Rolle des Opfers zugewiesen bekommen.
Betrachtet man den gesamten Verlauf
ihres viel zu kurzen, tragischen Lebens je-
doch aus dem entgegengesetzten Blickwinkel
heraus, kann man auch zu der Uberzeugung
gelangen, dass Amy die einzige und eigent-
liche Urheberin ihres personlichen Lebens-
dramas war. Denn sie sog - wahrscheinlich
unbewusst, vielleicht aber auch ganz be-
wusst - aus allen Menschen, die ihr nahest-
anden, so viel kreative Energie heraus, wie
nur irgend moglich. Auch aus Blake. Dabei
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ging sie rucksichtslos vor, manipulierend und
malSlos, auch gegen sich selbst.

Blake hatte verstanden, was mit Amy, seiner
Exfrau los war, was ihre Damonen mit ihr
veranstalteten und warum sie ihn selbst dann
noch nicht loslassen konnte, nachdem sie
bereits wahrend seines ersten Gefang-
nisaufenthalts mit dem 22-jahrigen brit-
ischen Schauspieler Josh Bowman auf St. Lu-
cia vor den Kameras der Paparazzi her-
umgeknutscht hatte - der Scheidungsgrund.
Sie sei iber Blake hinweg, hatte Amy damals
in einem »News Of The World«-Interview
gesagt.

Doch Blake besalfs hinter seiner coolen Fas-
sade so viel Empathie, dass ihm langst klar
geworden war, dass er trotz allem nur mit
den Fingern hatte schnippen mussen, um mit
Amy einen weiteren Tanz auf dem Vulkan be-
ginnen zu konnen. Auf ihrem Vulkan natur-
lich, den stets nur er zur Eruption brachte.
Er hatte nicht nur ihre kraftraubende Person-
lichkeit erkannt, sondern er hatte auch be-
griffen, dass er eine der entscheidenden An-
triebsfedern war, mit denen sie ihr kreatives
wie selbstzerstorerisches System
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aufrechterhielt. Ein System, das im Frihsom-
mer 2011 im Grunde langst kollabiert war.

»Ich muss sie gehen lassen, um ihr Leben
zu retten. Ich mache das nicht, um sie fallen-
zulassen. Ich mache es aus Liebe«, sagte
Blake und beendete damit aus dem Knast
heraus per Interview die fatale Liebesbez-
iehung endgtltig.

Blake sagte sich offentlich von Amy los und
zog einen definitiven Schlussstrich. Was von
vielen als der theatralische Abschiedsgruls
eines fiesen Herzensbrechers aus einem
Groschenroman interpretiert wurde.

Ob geheuchelt oder nicht, es war das Ende
einer Liebesbeziehung, die sechs Jahre zuvor
im »Good Mixer« mit einem einzigen, kurzen
Blickkontakt begonnen hatte.



Kapitel 11

» Love Is a Losing Game

Kindheit

Ein einfaches Kind? Nein, das war Amy
sicherlich nicht. Sie war zwar niedlich an-
zusehen und wusste andere fur sich einzun-
ehmen, aber sie war auch oft sehr scheu und
dann plotzlich wieder sehr, sehr quirligk,
sagte Janis Winehouse uber ihre Tochter
Amy in einem Gesprach mit der britischen
Journalistin Daphne Barak, die 2008/09 eine
Dokumentation uber den Winehouse-Clan
drehte, ein auf ein Jahr angesetztes Projekt
mit dem bezeichnenden Arbeitstitel »Saving
Amy« - denn zu diesem Zeitpunkt war Amys
eklatantes Drogen- und Alkoholproblem
schon lange kein Geheimnis mehr.

In den Vorgesprachen zu diesem Projekt
konnte ihr Vater Mitch die Eindrucke seiner
Exfrau nur bestatigen.
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»Meine Tochter war und ist immer in Eile,
und bereits ihre Geburt war da keine Aus-
nahme. Janis hatte einen speziellen Himbeer-
Extrakt getrunken, ein altes Hausmittel, um
die Niederkunft zu erleichtern und zu
beschleunigen. Denn die Geburt von Amys
Bruder Alex vier Jahre zuvor war fur sie eine
traumatisierende Angelegenheit gewesen. Da
wollte Janis nicht noch mal durch.«

Das Gebrau wirkte wohl tatsachlich: Kurz
nachdem Janis Winehouse das siil’e Zeug
getrunken hatte, setzten die Wehen ein.
Mitch und Janis rasten ins Chase Farm Hos-
pital im Norden Londons im Stadtteil Enfield,
und kaum zehn Minuten spater an diesem
14. September 1983 kam Amy Jade Wine-
house zur Welt.

»Es war wirklich ziemlich hektisch, bestim-
mt war es sogar ein Rekord, was die
Geschwindigkeit betrifft. Amy mussten wir
mehr oder weniger auffangen, so schnell
kam sie herausgeschossen«, erzahlte Mitch.
»Amy, immer in Eile<: Das ist der Running
Gag in unserer Familie.« In einer Familie, die
zum Zeitpunkt dieses Interviews 2008 allerd-
ings schon lange nicht mehr intakt war, son-
dern wie ein Arrangement fir die Offentlich-
keit wirkte, zum Wohle Amys.
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1983 lebte die Familie in Southgate, das
zur »Enfield Area« gezahlt wird, im Herzen
des judischen London, dem ehemaligen Jag-
dgebiet des englischen Konigs. Funf Syn-
agogen und drei judische Friedhofe gibt es in
diesem Stadtteil und angeblich ist der »Jew-
ish Chronicle«, der freitags erscheint, immer
ausverkauft. Southgate selbst bietet wenig
Aufregendes. Hier wohnt die »lower middle-
class« (wurden die Englander sagen), die un-
tere Mittelschicht, die sich eines jener klein-
en, rot geklinkerten Doppelhauser aus den
1930er Jahren leisten kann, die sich in schier
endlosen Reihen die Stralen entlangziehen
und sich gerade mal durch verschiedenfarbig
lackierte Hausturen voneinander unter-
scheiden. Wegen ihres postmodernen Art-
déco-Stils gilt die kreisrunde,
denkmalgeschiitzte U-Bahn-Station der
»North Circular Line« aus dem Jahre 1933
als das architektonische Highlight des
Stadtteils, der in jener Zeit enorm wuchs.
Einerseits war es der Rassenpolitik der Nazis
und andererseits dieser gunstigen Stadtan-
bindung zu verdanken, dass sich in Southg-
ate wahrend der beiden Weltkriege etwa 250
000 Menschen judischer Abstammung
ansiedelten.
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Mit der judischen Religion nahmen es Amy
- wie ihre Familie generell - allerdings nicht
so genau, auch wenn Fotos existieren, auf
denen Amy in einem Kostim fir das Purim-
Fest abgebildet ist. Und zu Jom Kippur be-
suchte die Familie auch die Synagoge, doch
zur »Cheder-Class«, dem traditionellen
wochentlichen Religionsunterricht, wo judis-
chen Kindern die Grundwerte des Judentums
und Hebraisch beigebracht werden, hatte
man Amy hinprugeln mussen.

»Jede Woche habe ich zu meinem Vater
gesagt: >Daddy, bitte, ich mag da nicht
hingehen, bitte zwing mich nicht, da hinzuge-
hen!< Und er war so weich, dass ich meistens
damit durchgekommen bin«, sagte Amy, die
ihre Religion zwar niemals verleugnete, aber
eine ganz eigene Vorstellung von Glaube
hatte, die sie sehr ernst nahm:

»Wir sind eine grolse Familie. Ich finde es
wichtig, eine Familie zu haben und eng mit
ihr verbunden zu sein«, erklarte sie, »und
judisch zu sein, das ist mit der Familie ver-
bunden zu sein. Das hat fiir mich nichts dam-
it zu tun, Kerzchen anzuzinden und >Broche«
zu beten.« Sie selbst hielt sich fur keinen re-
ligiosen Menschen. »Allerdings weils ich,
dass Glaube emotionale Starke vermittelt.

3T



Q
39735

Ich glaube an das Schicksal, und ich glaube,
dass die Dinge, die passieren, aus einem
gewissen Grund passieren, aber ich glaube
nicht an eine hohere Macht. Ich glaube an
Karma. Es gibt so viele gemeine Menschen,
es gibt so viele Menschen, die keine Freunde
haben. Jede Beziehung, die du zu einem an-
deren Menschen hast - sei es zu deiner Mut-
ter, deinem Vater, deiner GrolSmutter oder
auch zu deinem Hund - ist immer das, was
dich am glucklichsten macht. Aulier Schuhen
und Handtaschen naturlich!«

Mitchell Winehouse, das Familienoberhaupt
war 34 Jahre alt, als Amy geboren wurde;
seine Frau Janis, eine geborene Seaton,
ebenfalls Judin, war vier Jahre junger. Sie
hatten bereits einen gemeinsamen Sohn,
Alex, der vier Jahre zuvor zur Welt gekom-
men war.

Amys Eltern hatten heimlich heiraten
miussen, denn Janis’ Mutter, die ihren Sch-
wiegersohn nicht ausstehen konnte, hatte
eine Hochzeit ihrer Tochter mit dem Ver-
treter fur Isolierverglasungen wohl mit allen
Mitteln zu torpedieren versucht. Jahrzehnte
spater, als Amy und Blake sich am 18. Mai
2007 in Miami das Ja-Wort gaben, sollte sich
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diese Situation exakt wiederholen. Amy, die
genau wusste, dass ihre Mutter Blake
geradezu verabscheute, hielt ihre Hochzeits-
plane unter Verschluss. So wurde die Ver-
mahlung ihrer Tochter mit dem vermeint-
lichen Taugenichts fiir Janis zu einer gelun-
genen Uberraschung, die fiir sie freilich wie
ein Schlag ins Gesicht war.

Mitch hatte 1984 bereits einen bescheiden-
en Wohlstand erarbeitet. Allerdings bestand
zwischen diesem Wohlstand und seiner
standigen Abwesenheit ein Zusammenhang,
den seine Frau - jetzt zweifache Mutter -
nicht akzeptieren wollte. Deshalb sattelte
Mitch bald um und fuhr nun im regelmali-
gen Schichtdienst Taxi, um auf diese Weise
seine Vaterrolle besser erfullen und seine
Frau entlasten zu konnen. Denn anders hatte
Janis, die zunachst als Apothekenhelferin das
Familieneinkommen erhohte, ihre eigene
berufliche Karriere nicht vorantreiben
konnen. Sie hatte, quasi nebenbei, an der
»Open University« ein Diplom in Naturwis-
senschaften erworben und wollte nun an der
London »School of Pharmacy« ein Studium
dranhangen, was sie dann auch tat.

So kam es, dass Alex Winehouse und seine
vier Jahre jungere Schwester Amy einen
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Grofteil ihrer Kindheit bei den Grolieltern
verbrachten, meistens bei Cynthia Wine-
house, der Mutter von Mitch. Sie sollte zur
wichtigsten Bezugsperson der kleinen Amy
werden - und das wurde sie auch noch sein,
als ihre Enkelin sich auf dem Weg nach ganz
oben befand.

»Ich habe vor nichts Angst«, sagte Amy
einmal, »nicht vor Schlangen und auch nicht
vor Spinnen. Allerdings fiurchte ich meine
Oma. Sie ist klein, aber ziemlich
respekteinflofSend. «

Amys erster Manager Nick Godwyn sah
dies ahnlich:

»Cynthia Winehouse war der einzige
Mensch, der Amy zurechtweisen konnte.
Denn sie war Rock’'n’Roll, und Amy bewun-
derte sie. Menschen, die Amy gut kannten,
konnten beobachten, dass sie einigermalfSen
okay war, als ihre GrofSmutter noch lebte;
naturlich war Amy oft betrunken, aber ir-
gendwie kam sie doch immer wieder in die
Spur. Aber mit dem Tod von Cynthia brach
ein emotionaler Damm.«

Mitchs Mutter entsprach in etwa dem Klis-
chee der »Jewish Princess«, die natirlich
langst zu einer »Queen« mutiert war und
diese Rolle auch perfekt zelebrierte.
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Egozentrik war ihr hervorstechendstes
Charaktermerkmal. Fur ihr Alter, das sie
niemandem verriet, war sie eine sehr attrakt-
ive, schick gekleidete »Dame«, die niemals
ungeschminkt das Haus verlieS. Beinahe
hatte die junge Cynthia in den 1940ern den
Jazzmusiker Ronnie Scott geheiratet, einen
der bekanntesten englischen (und wohl auch
besten weilsen) Saxophonisten der Welt (der
unter anderem das Solo fiir den Beatles-Hit
»Lady Madonna« im Studio eingespielt hatte)
und spater im Londoner Stadtteil Soho einen
legendaren Musikclub, das »Ronnie’s«, be-
trieb. Doch die Verlobung wurde von Ronnie
Scott gelost, weil er keine Katze im Sack
kaufen wollte und auf Sex vor der Ehe best-
and, den ihm Cynthia jedoch standhaft
verweigerte.

Amys GrofSmutter vermittelte ihren Enkel-
kindern allgemeine Lebenskunde, mit einer
Mischung aus Verstandnis, Erfahrung und
strenger Gite, fur die Alex und Amy allerd-
ings auch einiges tun mussten: ungewohn-
liche Dienstleistungen fur ihre Oma. All-
wochentlicher (und sicherlich zweifelhafter)
Hohepunkt fur die beiden Kinder waren die
Haarpflege sowie die Mani- und Pediklre,
wobei Amys Bruder Alex im Laufe der Jahre
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offenbar grofSes Geschick beim Nagellackier-
en entwickelt hatte, vor allem beim Lackier-
en der Fulinagel (was ihm bekanntlich den
hamischen Spott seines spateren Schwagers
Blake einbringen sollte).

»Doch, sie war wirklich schon«, erinnerte
sich Amy 2007 im »Sunday Herald«. »Ich
habe immer gesagt: Wenn Frank Sinatra
meine Omi vor Ava Gardner kennengelernt
hatte, wirde ich jetzt ein furstliches Leben
fihren.«

Auf Fragen, wie sie die Kindheit ihrer
Tochter Amy beschreiben wiirde, antwortete
ihre Mutter Janis haufig einsilbig mit dem
Wort »aufregend«. Und erzahlte dann meist
zwei Geschichten: wie Amy als Kleinkind ein-
mal fast an einem Stickchen Zellophan er-
stickt ware und wie Amy sich kurz vor ihrer
Einschulung auf der »Osidge Primary
School«, mit nicht einmal finf Jahren,
wahrend eines Familienausflugs versteckte,
um aus einer sicheren Deckung heraus
genusslich ihre Eltern dabei zu beobachten,
wie die sie mit zunehmender Verzweiflung
suchten. Die dritte Geschichte, die Janis
Winehouse dann im Jahre 2007 in einem In-
terview mit der »Daily Mail« preisgab, war
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jedoch von einem anderen Kaliber: Sie
passierte im Jahre 1998, gerade als Amys
zweites Jahr an der privaten »Sylvia Young
Theatre School« im Londoner Stadtteil
Marylebone (mit einer fur sie erstaunlichen
Freude und Begeisterung) beginnen sollte.
Bis heute wird jedes Jahr nur eine sehr
kleine Anzahl von Schiilern in dieser renom-
mierten Talentschmiede aufgenommen, und
das Aufnahmeverfahren ist dementsprechend
streng: Die Bewerber werden nicht nur auf
ihre musikalischen und darstellerischen
Fahigkeiten hin gepruft, sondern missen
auch mindestens gute Leistungen in den nor-
malen Schulfachern vorweisen, da die
»Sylvia Young« grofSlen Wert auf eine breit
gefacherte Bildung legt. Daruber hinaus
kostete ein Semester schon damals rund
2000 Pfund, das sich in Schritten auf 3000
Pfund erhohte. Es wurden nur sehr wenige
Stipendien vergeben. Amy, wer wollte ernst-
lich daran zweifeln, gewann eines davon.
Naturlich gewann sie.

Doch dann wurde ihre Mutter eines Tages
uberraschend in die Schule zitiert.

»Der Direktor der Schule legte mir nahe,
dass ich Amy von der Schule nehmen sollte«,
erzahlte Janis, »denn er wollte keine Kinder
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mit einem schlechten Notendurchschnitt an
seiner Schule. Und bei Amy, meinte er, sahe
es leider ganz danach aus. Sie sei zwar sehr
klug, wurde aber standig herumbummeln
und ware unkonzentriert, nie bei der Sache.
Am selben Tag musste ich auch unsere Katze
zum Tierarzt bringen. Ich habe sie in der
Praxis abgesetzt, bin zur Schule gehetzt und
danach wieder zum Tierarzt. Die Katze
musste eingeschlafert werden. Ich habe mir
immer gesagt: >Ich hatte vielleicht Amy
einschlafern und die Katze am Leben lassen
sollenc«,

Das ist natlirlich nicht wortlich zu nehmen,
und wahrscheinlich hatte Janis Winehouse
auch nur versucht, einen bitter-ironischen
Witz zu machen. Denn zum Zeitpunkt des In-
terviews 2007 hatte sie, wie der gesamte
Rest der Familie (aber auch Freunde und
nicht zuletzt auch Amys Management und
Begleitmusiker), bereits eine jahrelange, ner-
venaufreibende Zeit mit der Unbezahmbaren
hinter sich. Eine Zeit voller Sorgen und
Angst um den alkohol- und drogenab-
hangigen Superstar, der, entsetzlich
abgemagert inzwischen haufiger einfach
zusammenklappte - mal mit Schaum vor dem
Mund, mal mit zuckenden Gliedern; im
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Studio, auf Konzertbuhnen oder sonst wo.
Diese Gefahr bestand latent immer und uber-
all. Amys Krankenakte hatte bereits einen
lebensbedrohlichen Umfang erreicht, und
nicht nur Janis bekam jedes Mal einen
Schreck, wenn das Telefon klingelte, da man
inzwischen 24 Stunden am Tag mit einer
Hiobsbotschaft rechnen musste.

Sicherlich liebte Janis Winehouse ihre
Tochter, dennoch wird sie von verschiedenen
Menschen aus dem engeren Familienumfeld
als relativ neutrale, ja etwas »unterkiihlte«
Person geschildert, die anscheinend Schwi-
erigkeiten hatte, Gefuhle zuzulassen und
miutterliche Warme und Geborgenheit zu
schenken. Als Amy im Alter von 15 Jahren
ihre erste richtige sexuelle Erfahrung
machte und der Junge, der sie entjungfert
hatte, sie danach ausgesprochen mies behan-
delte, hatte Janis ihrer Tochter lediglich ger-
aten, zukinftig besser aufzupassen und die
Pille zu nehmen. Die Journalistin Daphne
Barak notierte in ihrem Tagebuch, das sie
uber die gesamten Dreharbeiten hinweg
fuhrte, Janis Winehouse habe auf sie »ab-
wesend gewirkt, wenn sie iber Amys Kind-
heit und Jugend sowie uber die gesamte
Familiensituation sprach«.

3T



4

Doch lange bevor Amy an der renommierten
»Sylvia Young Theatre School« aufgenom-
men und dann von ihr verwiesen wurde,
wurde sie mit vier Jahren zunachst in die
normale wie angesehene »Osidge Primary
School« in Southgate eingeschult. Thre Eltern
konnten damals nicht ahnen, dass dies der
Beginn eines ziemlich langen schulischen
Horrortrips sein wirde. Denn Stillsitzen,
Aufpassen und sich am Unterricht zu beteili-
gen war nicht Amys Ding.

Die »Osidge« hatte ihr Credo in Stein ge-
meilSelt, »Kinder als Individuen zu betracht-
en, die unterschiedliche Anspriche habenc,
wobei Amys Anspruch in erster Linie darin
bestand, den Unterricht zu storen und her-
umzukaspern. Aber wenn sie sich doch ein-
mal dazu bequemte mitzumachen, dann
blitzte stets ein messerscharfer Verstand auf,
und zur allgemeinen Uberraschung hatte sie
den Unterrichtsstoff mitbekommen. Heute
wirde man einem derart verhaltensauffalli-
gem Kind sicherlich »Hochbegabung« at-
testieren oder ein »Aufmerksamkeits-Defizit-
Syndrom« diagnostizieren und ihm »Ritalin«
verschreiben.
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Zu allem Uberfluss war »Respekt« fiir Amy
ein vollkommen unverstandliches Fremdwort
(auler vielleicht, Aretha Franklin hatte es ihr
vorgesungen), und verscharfend kam hinzu,
dass sie schon in diesen ersten Tagen, in
denen eigentlich »der Ernst des Lebens« fiir
sie beginnen sollte, mit der blonden Juliette
Ashby auf ein gleichgesinntes Madchen traf.
IThre Freundschaft sollte bis zu Amys Tod be-
stehen. Spater wiurden die beiden sogar ein
knappes Jahr lang zusammen wohnen und
Juliette wurde ihren Vater, den Mitbegrunder
der Showbiz-Agentur »WENN, 1ochern, Amy
einen Job zu geben, weil ihre Freundin pleite
war.

Amy und Juliette im Doppelpack waren
wohl wirklich etwas zu individuell, sogar fur
die »Osidge«. Der Unterricht langweilte die
beiden Madchen in der Regel entsetzlich,
aber dafur besalien sie ein erstaunliches
Talent, um sich gegenseitig zu immer neuen
Storversuchen anzustacheln und aus der
Reihe zu tanzen. Auch ihre Mitschiler waren
bald ziemlich genervt von dem Duo infernal.

»Wir waren schon ein bisschen verriuckt,
gestand Juliette in einem Interview, das sie
2007 dem »Observer« gab, »wir waren,
jedenfalls anfangs in der Grundschule,
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unzertrennlich. Und wir hatten sehr haufig
Trouble.«

Was nichts anderes hiels, als dass die
beiden uberdurchschnittlich oft gemeinsam
aus der Klasse flogen - wenn sie vorher nicht
schon selbst fiir ihre Abwesenheit gesorgt
hatten. Ihre Lieblingsnummer konnte man
mit »Cry Baby, Cry« betiteln: Dann brach
namlich eine von beiden, und das beinahe re-
gelmalig, in Tranen aus und verlielS laut
weinend den Klassenraum. Die besorgte Fre-
undin bot sich naturlich sofort selbstlos an,
sich draulien auf dem Flur um die Unglick-
liche zu kimmern, wobei dies dort stets in
einem gigantischen Kicheranfall endete. Ein
weiteres Highlight waren Amys Gesangsein-
lagen, die sie in allen Fachern zum Besten
gab, bis den jeweiligen Lehrern der Kragen
platzte, weil sie sich einfach nicht stoppen
lassen wollte. Die Konsequenz hief5, dass
Amy draulen auf dem Flur weitersingen
musste.

»Bis zu meinem funften Lebensjahr war ich
wohl wirklich niedlich«, sagte Amy in einem
ihrer wenigen ausfihrlichen Interviews dem
Magazin »Interview«, ebenfalls im Jahr 2007.
»Doch danach war ich ziemlich durchtrieben,
ja richtig durchtrieben. Wenn die anderen
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Kinder in der Pause draufsen spielten, haben
Juliette und ich uns heimlich durch ihre
Lunchboxes gefuttert, am liebsten mochten
wir ihre Kartoffelchips. Aber so ungefahr mit
neun Jahren hatte ich darauf keine Lust
mehr.«

Zwischendurch gab es naturlich auch im-
mer wieder kritische Freundschaftsphasen.

»Ich habe Amy mal eine Freundschafts-
brosche gebastelt«, so Juliette, »doch als ich
sie ihr schenkte, warf sie die Brosche achtlos
in einen Sandhaufen.«

Amy konterte via »Interview«:

»So ein Blodsinn, das habe ich niemals
gemacht. Aulerdem war es sowieso Juliette,
die auf der >Osidge< den Ton angegeben hat.
Ich war doch diejenige, die ihr hinterhertrot-
tete.  Juliette  hatte namlich immer
SuRigkeiten von zuhause mitbekommen,
meistens diese sufSen Erdbeerschniire. Und
wenn sie dir davon morgens zum Schul-
beginn eine abgegeben hat, war klar, dass du
zu ihren Auserwahlten des Tages gehort
hast!«

Es war irgendwann - allerdings erst nach
ein paar Jahren - unvermeidlich, dass die
Lehrer versuchten die beiden Madchen zu
trennen. Auch die beiden Mitter sahen nun
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ein, dass die enge Freundschaft den Mad-
chen nicht guttat (und dem Klassenverband
sowieso nicht), und pladierten ebenfalls
dafiir, Amy und Juliette in Parallelklassen zu
unterrichten. Daher sahen die beiden sich
nur noch recht selten, zumindest in der
Schule, was fur Amy zur Folge hatte, dass sie
sich ohne ihre Freundin dort noch mehr lang-
weilte und ihre Leistungen noch mehr
nachliefSen.

Doch wenn es darum ging (offiziell) vorzusin-
gen, zeigte Amy stets auffallig reges
Interesse.

Denn im Haus der Familie Winehouse
wurde Musik schon immer grofsgeschrieben.
Amys Vater Mitch hatte eine sehr gute
Stimme. Im Grunde war er ein Halbprofi, der
jeden Frank-Sinatra-Sing-alike-Contest mit
Sicherheit fiir sich entschieden hatte - viel-
leicht auch einen Tony-Bennett-Wettbewerb.
Auf jeden Fall steuerte Amys Vater eines der
musikalischsten  Taxis durch Londons
Strallen. Das Radio dudelte immer, und wenn
er das Drei-Zimmer-Haus im viktorianischen
Stil betrat, trallerte er seiner kleinen Tochter
zur BegrifSung am liebsten die grofSen Er-
folge seiner Idole vor.
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Als Amy alter wurde, dachte Mitch sich ein
Spiel aus: Er begann zu singen - zum Beis-
piel »I only have eyes for you« - und stoppte
dann kurz, um Amy die Chance zu geben mit
einzustimmen oder aber alleine
weiterzusingen.

Im Auto ihrer Mutter (deren Bruder alles-
amt professionelle Jazzmusiker waren, allen
voran Leon Seaton, der Horn in verschieden-
en Bands und Orchestern spielte) horte Amy
dagegen ein Kontrastprogramm: vor allem
die amerikanische Singer-Songwriterin Carol
King, fiir die Janis sich geradezu begeistern
konnte.

Amy wuchs mit einem Klangteppich aus
Jazz, Blues, Swing und Soul auf. Dass sie
selbst eine grofartige Stimme hatte und
dabei auch noch eine ziemlich aus-
drucksstarke kleine Personlichkeit war, die
man eigentlich hatte fordern mussen, fiel zu
diesem frithen Zeitpunkt nur einem Familien-
mitglied auf: ihrer GrofSmutter Cynthia, die
ihre Enkelin dazu aufforderte, einmal pro
Woche den Unterricht an der »Susi Earn-
shaw Theatre School« zu besuchen. Zu jeder-
manns Uberraschung ging Amy dort gerne
hin und brachte daher wenig spater auch die
besten Voraussetzungen fur ihre erfolgreiche
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Aufnahmepriufung an der »Sylvia Young« mit
(die sie jedoch erst ab dem 14. Lebensjahr
besuchen durfte). Cynthias Intuition und ihre
Ahnung, dass aus ihrer Enkelin »vielleicht
mal etwas Grofles werden« konnte, be-
wahrheitete sich langsam, aber sicher.

Das intensive musikalische Vorleben ihrer
Eltern hatte wiederum zur Folge, dass Amy
einen fur ihr Alter bemerkenswerten, eigen-
en Musikgeschmack entwickeln konnte.
Dartuiber hinaus spiirte sie, dass diese Musik
im Gegensatz zu den meisten aktuellen
Songs in den Hitparaden starke Gefiihle in
ihr auslosten.

Auch Nick Godwyn war uberrascht, als er
sie mit 16 Jahren kennenlernte und einen
kichernden Teenie erlebte, der allerdings
ganz genau wusste, in welche Richtung sein
musikalischer Zug abfahren sollte.

»Zu ihren Vorbildern gehorten Dinah
Washington, Billie Holiday, Frank Sinatra,
Carole King’s Album >Tapestry< und James
Taylor«, erinnerte sich Godwyn, »und das
war alles andere als normal. Das waren nicht
die Songs, die Madchen in ihrem Alter fiir
gewohnlich horten. Und sie hatte sie alle
drauf.«
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»Mitch und Amy sangen immer zusam-
men«, bestatigte Janis Winehouse dies in ihr-
er ruhigen, distanzierten Art. »Ja, sie waren
sehr eng miteinander verbunden.«

Amy und ihr Bruder Alex wohnten zu der Zeit
schon mehrere Jahre mit ihrer Mutter in East
Finchley, wohin die Restfamilie nach der
Trennung von Janis und Mitch im Jahre 1992
gezogen war.

Dieser Einschnitt im Leben der zum Zeit-
punkt der Trennung neunjahrigen Amy sollte
gravierende Folgen haben. Folgen fur ihr
ganzes Leben. Denn sie war immer »Daddy’s
Girl« gewesen.

»Es gab keine groflen Szenen. Wir haben
uns nie gestritten. Wir fiihrten eine sehr an-
genehme Ehe, aber Mitch war halt selten da-
heim. Aulerdem war da auch noch diese an-
dere Frau - Jane - die seine zweite Frau wer-
den sollte. Ich denke, Mitch hatte es gefallen,
uns beide zu behalten. Aber da habe ich
nicht mitgemacht«, erzahlte Amys Mutter
der »Daily Mail« im Jahre 2007.

Drei Jahre nach der Trennung - Amy war
jetzt zwolf Jahre alt - wurde die Ehe ihrer El-
tern rechtskraftig geschieden, und Mitch
heiratete kurz danach tatsachlich zum
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zweiten Mal. Jane, seine neue Frau, hatte
einst in dem Unternehmen fir Isolierver-
glasungen als Vertriebssekretarin gearbeitet,
in der er als Vertreter tatig gewesen war. Da-
her halt sich auch hartnackig das Gerucht,
dass Mitch und Jane viele Jahre lang eine
heimliche Beziehung gepflegt hatten.

Dem »Rolling Stone Magazine« gegenuber
bemerkte Amy, fast beilaufig, dass sie sich
mit neun Jahren erstmals geritzt hatte. Denn
dass ihr Vater jetzt nicht mehr bei ihr, son-
dern mit einer anderen Frau lebte, lief8 sie
zunachst ratlos zuriuck. Bald verzweifelte sie
jedoch zusehends, das allerdings stumm,
lediglich die krakeelende Maske des aufmiup-
figen, pubertierenden Teenagers konnte von
ihrem Leid ablenken.

Ihr Vater Mitch war schlieBlich der erste
und wichtigste Mann in ihrem Leben
gewesen. Ein gefuhlvoller Vater, der seine
kleine Prinzessin vergotterte. Amy spurte
damals bereits, was Daphne Barak spater
beobachten und notieren sollte: die ungleich
verteilte Herzenswarme ihrer Eltern.

»Als ich klein war und ins Zimmer kam und
mein Daddy war da, wurde ich immer von
ihm gekisst und geknuddelt«, sagte Amy.
»Meiner Mutter gegenuber verhielt er sich
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jedoch genauso, als sie noch zusammen war-
en. Und weil er eben so war, war sie es eben
weniger.«

Zeit ihres Lebens legte Amy grofSen Wert
auf die Tatsache, dass sie von ihrem Vater
mehr Liebe und Aufmerksamkeit bekam, als
von ihrer Mutter, die offenbar alle
»normalen« emotionalen Reaktionen und
Verhaltensweisen, mit denen Amy etwas
hatte anfangen konnen, vermissen liefs. Janis
Winehouse konnte man nur sehr schwer an-
sehen, was sie gerade fuhlte oder was sie
gerade dachte. Und wenn sie auch eigentlich
eine ausgepragt weibliche Figur besals - vor
allem einen grofien, schonen Busen, auf den
sie ihrer Korpersprache nach zu urteilen
ziemlich stolz zu sein schien -, war sie nicht
der Typ Frau, der auf korperliche Nahe, auf
Knuddeln und Streicheln, gesteigerten Wert
legte. Selbst wenn in ihr ein emotionales Ge-
witter getobt haben sollte, schien sie nach
aulien hin beinahe gleichgultig - sie war kein
einnehmender Mensch wie Mitch.

Als die Familie endgultig zerrissen war, erin-
nerte Amy sich spater einmal, habe sie
nachtelang wach in ihrem Bett gelegen und
in die Kissen geweint. Doch dann, eines
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Nachts, habe sie aus dem benachbarten Zim-
mer ihres Bruders Musik gehort, »Round
Midnight«, einen Jazz-Klassiker von Theloni-
ous Monk aus dem Jahre 1944, interpretiert
von Ray Charles. Dieser Song habe ihre
Traurigkeit und Verzweiflung zunachst
enorm verstarkt. Amy begriff, wie sehr die
Musik ihre Gefiihlswelt beeinflusste und
bestimme, vor allem aber ins Wanken bring-
en konnte - wenn es die richtige Musik war,
distere, traurige Musik. Dann merkte sie,
dass sie an irgendeinem Punkt plotzlich auch
wieder klarer sehen und das Erlebte in ei-
gene Worte fassen konnte.

So zog sie aus der ihr so verhassten Tren-
nung der Eltern den Schluss, dass »Liebe ein
Spiel ist, das man nur verlieren kann«. Diese
Einsicht sollte Jahre spater auf ihrem Er-
folgsalbum »Back to Black« als Song verof-
fentlicht werden, fir den sie mit hochsten
Ehren uberschiittet werden wurde: »Love Is
A Losing Game«. Diese traurige Einsicht
bestimmte aber auch ihr  eigenes
Liebesleben. Sie wurde regelrecht suchtig
danach, diese Gewissheit immer wieder be-
statigt zu bekommen.

Die zweite Erkenntnis, die sie aus der zer-
brochenen Ehe ihrer Eltern zog, wurde ihren
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Umgang mit der Wahrheit fur alle Zeiten pra-
gen. Man konnte Amy spater, als ihre
Eskapaden schon mehr Aufsehen erregten
als ihre Musik, zwar alles Mogliche vorwer-
fen, nicht jedoch, dass sie nicht immer ehr-
lich gewesen ware - brutal ehrlich, uber alle
Schmerzgrenzen hinweg.

»Die Songs, die Amy schreibt, entspringen
dem wahren Leben. Das tut manchmal eben
sehr weh«, sagte ihr Vater und verwies auf
den Song »What is it about Men?« auf ihrem
Debutalbum »Frank«, in dem die Zeile »All
the shit, my mother went through« vorkom-
mt. Das sei vollkommen richtig, gab Mitch
zu, er habe Janis im wahrsten Sinne des Wor-
tes in die Scheifse geritten. »Aber ich war
nur ein einziges Mal nicht ehrlich zu ihr!«
Doch das war er (wahrscheinlich) eben uber
einen langeren, vielleicht sogar sehr langen
Zeitraum.

Trotz all seiner Liebe fiihlte Amy sich den-
noch von ihrem Vater verraten. Mitch, der
sich letztendlich fur eine andere Frau
entschieden hatte, wurde seinerseits von
seinem schlechten Gewissen geplagt. Amy
wirde jedoch bis zu ihrem Tod keinen Ver-
such unternehmen, ihn davon zu befreien -
ihm Absolution zu erteilen.
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Ihr Bruder Alex schien hingegen bei
weitem nicht so viel Aufmerksamkeit zu
genielSen; eine Situation, die sich bis heute
nicht geandert hat. Von ihm existieren nur
sehr wenige Fotos, und Interviews schon gar
nicht. Er lebt beinahe undercover, hielt und
halt sich aus dem ganzen Drama um seine
Schwester heraus und fiuhrt sein eigenes
Leben.

Er arbeitet als Journalist, bei der »Times,
und das ist wahrscheinlich auch der Grund,
warum ihn die britische Presse in Ruhe lasst
- er ist schliefSlich ein Kollege, und was seine
Familie Dbetrifft, ist er diskret und
verschwiegen.

»Meinen Bruder hat alles sehr viel mehr
beruhrt als mich. Fur mich bedeutete die
Trennung meiner Eltern: Ich konnte viel
Make-up tragen, Minirocke anziehen und
meine Mutter beschimpfen. Ich war meinem
Vater nicht bose, dass er gegangen war. Ich
habe mir gedacht: Das wird lustig, und ich
wusste, er verschwindet ja nicht aus meinem
Leben. Er wirde immer fir mich da sein.«

So wie ihr grofSer, introvertierter Bruder,
der sich das Gitarrespielen selbst beigeb-
racht hatte und seiner Schwester nun mehr
oder weniger geduldig die ersten Akkorde
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zeigte. Damals, als sie noch gemeinsam in
East Finchley unter einem Dach wohnten,
Zimmertur an Zimmertur.

Als Kind freute Amy sich natiirlich weiterhin
uber die Zuwendungen, die sie von ihrem
Vater erhielt. Wobei es sich nun ofter auch
um materielle Dinge handelte, die Mitch
seiner Tochter »ans Herz legte«: wie zum
Beispiel eine rotweils lackierte E-Gitarre
(Modell »Fender Stratocaster«), ein richtiger
Klassiker aus den 1950er Jahren, der bis
heute praktisch unverandert gebaut wird.

Auch als erwachsene Frau liels sie seine
Liebe und seine Besorgnis widerspruchslos
zu. Ja, Amy forderte seine vaterliche Fur-
sorge spater sogar regelrecht von ihm und
lieS ihn an all ihren Hohen und vor allem an
den Tiefen teilhaben. Dazu musste sie ihn
nicht einmal explizit auffordern. Mitchs
schlechtes Gewissen reichte vollkommen aus,
um immer fur sein Girl da zu sein, in guten
wie in schlechten Tagen.
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Kapitel III

» Estrogenius

Jugend

Als Amy im Juli 2007 auf arztlichen Rat hin
wegen eines »volligen Erschopfungszus-
tandes« kurzfristig mehrere Festivaltermine
absagte, als sie am 9. August 2007 zusam-
menbrach und ambulant behandelt werden
musste und als sie im Oktober 2007 dann
auch noch zusammen mit Blake wahrend
ihrer Europa-Tournee im norwegischen Ber-
gen wegen Besitzes von sieben Gramm Mari-
huana festgenommen wurde (das Paar kam
gegen die Zahlung eine GeldbulSse frei), war
der langst uberfallige Zeitpunkt gekommen,
an dem man sich nicht mehr nur hinter den
Kulissen ernsthafte Sorgen um die Ausnah-
mekiinstlerin machte. Auch die breite Offent-
lichkeit begann sich zu fragen, wie es mit
Amy und ihrer fatalen Alkohol-und
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Drogenkarriere weitergehen wiurde - ob es
uberhaupt mit ihr weitergehen konnte.

Einem erfolgreichen Star, der gleichzeitig
eine aullergewohnliche Personlichkeit ist,
verzeiht die Szene in der Regel vieles, aber
eben doch nicht alles. Auch dann nicht, wenn
dieser Star Millionen Alben verkaufte und
auf dem Hohepunkt seines Schaffens war.
Gleichzeitig fragte man sich, wie ein solch zi-
erliches Personchen wie Amy ein solches
Arbeitspensum uberhaupt ohne Drogen ab-
solvieren konnte.

Amy hatte, zugedrohnt oder betrunken
(oder beides zusammen, was nun immer
haufiger der Fall war), damit angefangen, ihr
positives Image zu beschadigen. Offentliche
Skandale fordern selbstverstandlich die
Publicity, aber zu diesem Zeitpunkt gab es
bereits die ersten Konzertbesucher, die nicht
mehr wegen Amys Musik in die Hallen oder
Clubs kamen, sondern aus purer Sensa-
tionslust. Es begann sich herumzusprechen,
dass man auf einem Amy-Winehouse-Gig
haufig viel mehr erleben konnte, als gefiihl-
vollen Soul. Wurde sie uber die Buhne
torkeln, ausflippen, ihren Text vergessen
oder gar stolpern und sich flachlegen und
dabei den Text vergessen?
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Die meisten der kurzeren Festivalauftritte
und die enorm wichtigen Fernsehauftritte ab-
solvierte sie hingegen wie eine Eins. Am 12.
Marz 2007 etwa hatte sie in der
amerikanischen Late-Night-Show von David
Letterman brilliert: Diszipliniert,
konzentriert, ausgeruht und ungeheuer sexy
hatte sie den Amerikanern mit »Rehab« den
Motown-Sound der 1960er Jahre zuriuckgeb-
racht. Wenn Amy sich zusammenriss und die
Maskenbildner und Friseure ganze Arbeit
leisteten, konnte sie noch immer perfekt
funktionieren.

Zu diesem Zeitpunkt wurde ihre Wohnung
in Jeffrey’s Place in Camden beinahe rund
um die Uhr von Fotografen und Kamer-
ateams belagert. Manchmal machte Amy sich
einen Spals daraus, die wartenden Paparazzi
mit Tee zu versorgen. Wenn sie dann jedoch
im Laufe des Tages oder Abends die Tir
ihres Hauses erneut 6ffnete, um als ganz nor-
male junge Frau nur rasch um die Ecke zum
indischen Take-away-Restaurant zu gehen
oder auch nur, wenn sie einen Kiosk betrat,
um Zeitschriften und Zigaretten zu holen,
musste sie sich ihren Weg regelrecht
freikampfen. Auf dem Videoportal YouTube
existieren bis heute zahlreiche Dokumente
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dieser Jagdszenen aus Camden. Erstaunlich-
erweise wurde Amy jedoch nur sehr selten
sauer, und wenn doch, war es naturlich so-
fort ein geiler Schuss, der dank des Internets
blitzschnell um die ganze Welt ging und am
nachsten Tag mit einer fetten Schlagzeile
uber die meistfotografierte Skandalfrau
gedruckt wurde.

Unter den Paparazzi gab es aber auch sol-
che, die ihren Job trotz des immensen
Konkurrenzdrucks vorsichtig in Frage stell-
ten und ihr Mitgefiihl fur ihr Zielobjekt zum
Ausdruck brachten.

»Sie war damals machtig auf Crack, aber
das musste man ja ubersehen«, sagte beis-
pielsweise der freie Fotograf Simon Gross,
»und ich habe mir gewlnscht, dass es ihr
besser gehen wiurde. Ich hoffte, irgendwann
mal eine Bilderserie von Amy zu realisieren,
wenn sie durch einen Park radelt, jedenfalls
irgendwas Gesunderes macht.«

Denn inzwischen war auch durchgesickert,
dass sie gegen Bulimie und Anorexie kam-
pfte. Die Magensaure begann sich bereits
durch den Zahnschmelz ihrer Zahne zu
atzen, und selbst unter ihrem stets uppig
aufgetragenen Make-up zeichneten sich im-
mer haufiger stark entzundete

4
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Hautunreinheiten ab. Aber auch Simon Gross
war klar, wie das Geschaft lauft, und so
drickte er im nachsten Moment auch schon
wieder auf den Ausloser seiner Kamera, in
der Hoffnung auf ein weiteres Skandalfoto.

2007 wurde auch verstarkt eine offentliche
Spurensuche betrieben. Die Medien ver-
suchten, in Amys Kindheit und Jugend die
Antwort auf die bohrende Frage zu finden,
warum sie so beharrlich an ihrer Suchtkarri-
ere bastelte, anstatt nach »Back to Black«
ein drittes Album in Angriff zu nehmen, um
sich auf diese Weise ihren Schmerz von der
Seele zu schreiben. Landauf, landab wurden
Menschen uber Amy ausgequetscht; diejeni-
gen, die sie naher kannten, aber auch
diejenigen die nur vorgaben, sie zu kennen.

Dass Sylvia Young, die Namensgeberin und
Leiterin der bekannten Londoner Theater-
schule, mehr Zeit als viele andere Menschen
mit Amy verbrachte, ist unbestritten. Bereits
mit zwolf Jahren hatte Amy die Aufnah-
meprufung fur diese Schule absolviert und
bestanden. Sie hatte sogar eines der raren
Stipendien ergattert.

Das hatte sie nach einem Urlaub mit ihrer
Mutter und ihrem Bruder auf Zypern
geschafft, wo sie eigentlich nur aus Spals an
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einem  Talentwettbewerb  teilgenommen
hatte, der vom Hotel veranstaltet worden
war. Naturlich hatte sie diesen Wettbewerb
gewonnen - mit Abstand. Sie war vom Pub-
likum frenetisch bejubelt worden, fast schon
wie ein groller Star. Denn da hatte ein
junges Madchen mit der Stimme und dem
Auftreten einer Erwachsenen gesungen.

Dieser auf den ersten Blick unbedeutende
Auftritt war fur Amy jedoch enorm wichtig
gewesen. lhre Grolmutter Cynthia hatte
schon seit Langerem versucht, ihre Enkelin
davon zu uiberzeugen, dass sie grofses Talent
besalle. Doch Amy hatte - auch wenn sie dies
mit ihrem bisweilen riden Umgangston zu
kaschieren versuchte - kein grolses Ver-
trauen in sich und ihr Konnen, was sich auch
Jahre spater nicht andern sollte. Nach dem
Talentwettbewerb auf Zypern war sie jedoch
plotzlich selbst so weit von ihrer Begabung
uberzeugt, dass sie »es vielleicht mal
probieren« wollte.

Zwei Jahre spater, 1997, durfte Amy end-
lich auf die »Sylvia Young« wechseln, mit 14
Jahren, so wie es die Statuten der Schule
vorsahen. Fur sie hiels das, erneut von ihrer
besten Freundin Juliette Ashby Abschied neh-
men zu mussen. Beide Madchen waren
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inzwischen von der »Osidge«-Grundschule,
wo sie die letzten Jahre in getrennten
Klassen verbracht hatten, gemeinsam auf die
»Ashmole Secondary School« gewechselt.
Auch dort hatte Amy sich nicht besonders
wohl gefuhlt. Jetzt aber, mit dem Wechsel auf
die »Sylvia Young«, sollte alles besser
werden.

»Ihre Einzigartigkeit, sowohl als Kompon-
istin, als auch als Interpretin, hat mich
enorm beeindruckt. Ich wusste sofort: Mit
ihren Fahigkeiten konnte sie in derselben
Liga spielen wie Judy Garland oder Ella
Fitzgerald«, sagte Sylvia Young im Jahre
2007 in einem Interview mit der »Daily Mail«
uber Amys Aufnahmeprufung.

Amy liebte den Unterricht in den darstel-
lenden Kinsten. Darin ging sie auf, doch mit
den anderen, »normalen« Schulfachern hatte
sie nach wie vor grole Schwierigkeiten, vor
allem kam ihr aber ihre Konzentra-
tionsschwache in die Quere. Was sie nicht in-
teressierte, ignorierte sie und schaltete ab.
Und auf Ermahnungen reagierte sie, indem
sie sich sofort danebenbenahm: Sie rebel-
lierte, trug die vorgeschriebene Schuluni-
form nicht korrekt, kaute im Unterricht
Kaugummi oder legte trotz des Verbotes von
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Piercings demonstrativ ihren silbernen
Nasenring an.

»Wenn ich sie deswegen ermahnte, nahm
sie den Ring sofort raus«, so Sylvia Young,
»aber schon eine Stunde spater trug sie ihn
wieder.«

»In dem Alter war ich wohl echt ein Mist-
stiuck, erinnerte sich Amy, »ich habe oft die
Schule geschwanzt, um mich mit meinem
damaligen Freund zu treffen. Wenn meine
Mutter abends von ihrer Arbeit nach Hause
kam, lungerten wir immer noch in unseren
Bademanteln herum. « Dieser Freund hiels
Tyler James, den sie auf der »Sylvia Young
Theatre School« kennen lernte und der ihr
spater einen grofSen Freundschaftsdienst er-
weisen sollte.

Amys kiinstlerische Begabung war unuber-
seh- und vor allem uniiberhorbar. Uberdies
vermutete Sylvia Young, dass Amy aufgrund
einer Hochbegabung von den normalen
Schulfachern gelangweilt sein konnte. De-
shalb wurde beschlossen, Amy noch im
laufenden Schuljahr eine Klasse ubersprin-
gen zu lassen. Aber sie entwickelte nur im
Fach Englisch einen gewissen Enthusiasmus.
Der Rest interessierte sie nur wenig. De-
mentsprechend waren auch ihre Schulnoten.
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Was sie viel mehr interessierte war Musik.
Damals war Amy zu einer weiteren, ziel-
gerichteten musikalischen Entdeckungsreise
aufgebrochen, wobei sie zweigleisig fuhr: die
JazzgroBen Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan
und Dinah Washington beeindruckten sie
sehr.

»Ich habe viel von diesen Sangerinnen gel-
ernt, als ich meine Stimme zu entwickeln
begann. Das war abgesehen von Hip-Hop die
erste Musik, die mich emotional beruhrt
hat«, beschrieb Amy einmal diese Zeit.

Wenn sie aber in ihrer Freizeit mit Juliette
Ashby abhing, horten die Madchen bevorzugt
Michael Jackson und Madonna. Jackson
machte Amy ziemlich an (»Ich wusste nie,
was mir lieber gewesen ware: an seiner
Stelle zu sein oder ihn zu heiraten.«), und
Madonna fand sie zunachst auch »ziemlich
cool«, aber es dauerte nicht sehr lange, da
konnte sie den Pop der Italo-Amerikanerin
nicht mehr ausstehen.

Dann entdeckten Amy und Juliette die
beiden Hip-Hop Bands »Salt-N-Pepa« und
»TLC« und erkoren sie sogleich zu ihren mu-
sikalischen = Vorbildern. @ Die  Madchen
beschlossen, so schnell wie moglich eine Ge-
genoffensive zu starten und ihre eigene

S
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»Band« zu grunden, die sie »Sweet 'n’ Sour«
nannten. Vor allem die drei weiblichen Band-
mitglieder von »Salt-N-Pepa«, die mit ihren
Hit-Singles »Let’s talk about Sex« und
»Whatta Man« weltweit erfolgreich waren,
verkorperten fur Amy »schwarze Frauen-
power«. Sie sei fasziniert gewesen von der
Offenheit, mit der in den Songs tiber Manner
diskutiert wurde, sagte sie spater. Denn das
seien richtige Frauen gewesen, die immer
genau das bekamen, was sie wollten, und die
knallhart uber die Madchen redeten, die sie
nicht mochten.

Lisa »Left Eye« Lopes, die ebenfalls sehr
erfolgreiche Rapperin und Sangerin des
amerikanischen R&B-Trios »TLC«, wurde fur
Amy sogar zu so etwas wie einer »Heroine«.
Lopes, die aus katastrophalen sozialen Ver-
haltnissen stammte, hatte 1994 das Haus
ihres Freundes Andre Risons (der ein bekan-
nter Footballspieler in der amerikanischen
NFL war) angezundet, jedoch »aus Verse-
hen«, wie sie danach vor Gericht beteuerte.
Sie hatte eigentlich nur seine Turnschuhe in
der Badewanne abfackeln wollen, um ihn auf
diese Weise zuruckzugewinnen. Die Richter
hatten das jedoch anders gesehen und Lisa
Lopes zZu einer funfjahrigen
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Bewahrungsstrafe und einer Psychotherapie
verurteilt. SchliefSlich war sie schon vor dem
Brand immer wieder angeeckt. So galt sie als
»unberechenbar«. (Lisa Lopes sollte im Jahre
2002 bei einem Verkehrsunfall in Honduras
im Alter von 31 Jahren ums Leben kommen.)

Es verwundert nicht, dass die unkonven-
tionelle Amy alles Unkonventionelle an sich
heranlielS und dementsprechend haufig kon-
traproduktiv im Schulunterricht auftrat.
Wenn sie iiberhaupt in der Schule erschien.

Sylvia Young bestritt allerdings vehement,
dass man Amy von ihrer Schule verweisen
wollte. Thre Erklarung fur Amys Abgang
lautete, dass der damalige Direktor ihre Mut-
ter lediglich »daruber hatte informieren woll-
te, dass Amy Schulleistungen ungenugend
waren, da sie sich wahrend des Unterrichts
leicht ablenken lieSe, und er daher be-
firchtete, dass Amy den Abschluss wahr-
scheinlich nicht schaffen wiirde«. Der Direkt-
or, der mit Janis Winehouse gesprochen
hatte, wurde ein Jahr spater gefeuert.

»Offenbar beschloss Amys Mutter aufgrund
dieses Gespraches, ihre Tochter auf eine an-
dere Schule zu schicken. Ich war nicht glick-
lich uber diesen Entschluss«, so Sylvia Young
im Jahr 2007.
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Zum Zeitpunkt des Interviews durfte es
Sylvia Young wohl auch ziemlich peinlich
gewesen sein, dass ausgerechnet »ihr« Su-
pertalent - das jetzt als exzentrischer, kom-
plizierter Weltstar die Schlagzeilen domin-
ierte - von ihrem Institut vorzeitig abgegan-
gen war. Dass sie auf ihre (nun ehemalige)
Schiillerin auch danach noch grofse Sticke
hielt, wurde deutlich, als sie sich beim an-
gesehenen »National Youth Jazz Orchestra«
fur Amy starkmachte und ihr zu einem Cast-
ing verhalf, das - selbstverstandlich - erfol-
greich verlief.

Schon bald absolvierte Amy erste, kiirzere
Auftritte in den Londoner Jazzclubs (mit Bra-
vour) und wurde in dieser Szene schnell als
»Geheimtipp« gehandelt, als aullerst vielver-
sprechendes Nachwuchstalent. Angeblich be-
suchten sogar damals schon Trendscouts des
Pop-Titanen Simon Fuller (der einflussreiche
Mann hinter den »Spice Girls« und Erfinder
der TV-Casting-Show »Pop Idol«) eines ihrer
Konzerte - doch der Kontakt zu Fullers »Bril-
liant 19«-Management, kam wenig spater auf
eine andere, unverhoffte Weise zustande.

Zunachst einmal setzte Amy ihre Ausb-
ildung als Sangerin fort. Sie wohnte noch im-
mer bei ihrer Mutter Janis im Norden
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Londons, in East Finchley, und hatte sich
dazu entschlossen, auf die »BRIT Performing
Arts & Technology School« zu gehen. Zun-
achst hat sie es wahrscheinlich nur ihrer be-
sten Freundin Juliette erzahlt, mit der sie
nicht nur gemeinsam Musik horte und dilet-
tantisch Musik machte, sondern inzwischen
auch ab und zu »Dope« rauchte (Zigaretten
rauchte sie ja sowieso), doch sie war fest
entschlossen zu versuchen, ganz in das
Musikgeschaft einzusteigen. Wobei es ihr
mehr um die »Musik« ging und weniger um
das »Geschaft«.

Sie hatte inzwischen auf den Buhnen der
Jazzclubs erlebt, dass die Besucher ihrer
Konzerte regelrecht von ihr hingerissen war-
en. Das hatte ihr angeknackstes Selbstbe-
wusstsein genugend gestarkt und ihr den
notwendigen Mut gegeben, sich an der
»BRIT« zu bewerben. Sie wurde 1998
aufgenommen.

Die weiterfuhrende Schule fur Darstel-
lende Kinste liegt in Selhurst, im Stadtteil
Croydon, und damit im Suden der britischen
Hauptstadt, was fur Amy eine tagliche Fahrt
von mindestens zwei Stunden bedeutete.
Amy musste aber zum Gluck nur in die Bahn
in der Station »London Bridge« einsteigen, in
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»Selhurst« aussteigen und dann ihren (vor-
wiegend weiblichen) Altersgenossinnen hin-
terhergehen, deren »Schuluniform« sich
zumeist aus Rohrenjeans in den schrillsten
Farben und Motorradjacken aus Leder
zusammensetzten; sie trugen dariiber hinaus
auffallend haufig Frisuren, die an Vogel-
nester erinnerten. Vom »Beehive«, der ex-
tremen Bienenkorbfrisur, den Amy spater
uberkultivieren sollte, waren sie aber noch
meilenweit entfernt. Die damals ein bisschen
pummelige Amy trug ihre langen schwarzen
Haare glatt.

Diese ganz besondere Schule, die am
ehesten mit der »New York High School for
the Performing Arts« vergleichbar ist (an der
1980 der beruhmte Tanzfilm »Fame« gedreht
wurde), hat (bis heute) mehrere
entscheidende Vorteile, die fur Amy prakt-
isch malRgeschneidert waren.

Erstens: Die »BRIT« kostete kein Schul-
geld, denn sie wurde vom Staat sowie aus
Geldern des »BRIT Trust« finanziert, der
Korperschaft hinter den »BRIT Awards« (bei
denen Amy spater reichlich Aufmerksamkeit
und einige Preise gewinnen sollte).

Zweitens: Die Schule wurde zwar von der
lokalen Schul-Aufsichtsbehorde kontrolliert,

4
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aber sie wurde unabhangig gefuhrt. Was die
(besonders fur Amy) angenehme Folge hatte,
dass sich die »BRIT« den individuellen Per-
sonlichkeiten ihrer Schiiler anpasste, anstatt
von ihnen Anpassung zu verlangen.

Drittens: Die »BRIT« bot talentierten jun-
gen Kiunstlern glanzende Aussichten und
hatte eine hervorragende Bilanz. Jahr fur
Jahr erreichten rund 90 Prozent ihrer Ab-
solventen in ihren Abschlussprufungen Best-
noten und konnten so relativ beruhigt ihre
Karriere starten.

Dennoch hielt Amy wieder nur ein knappes
Jahr auf der »BRIT« durch.

»Ich hab mich gefragt: Wo sind die Kerle?
Was ist hier los?«, erzahlte Amy im Jahre
2007 dem »Observer«. »Also hab ich mich
abgeschottet und nur Musik gemacht - weil
ich die Schule hasste. In jeder Mittagspause,
in uberhaupt jeder Pause, bin ich in den
Musikraum gegangen und habe Gitarre oder
Klavier gespielt.«

Es lasst sich im Nachhinein nicht klar
sagen, warum es fur Amy auch auf der
»BRIT« schieflief, trotz eines hoffnungsvollen
Beginns. Ob Amy selbst das Handtuch warf
oder wegen ihrer permanenten Renitenz
»gegangen wurde«, konnte vermutlich nur



sie allein beantworten. Allerdings behaupten
einige ihrer Freunde, Amy hatte sich die
»BRIT« eigentlich schenken konnen, da sie
langst fertig war - im positiven Sinne.

Richtig fertig war sie jedoch finanziell. Vol-
lig abgebrannt, mit einem ziemlich durftigen
Schulabschluss in der Tasche, der ihr nur
wenige Moglichkeiten bieten wurde, irgend-
wann einen vernunftigen, gut bezahlten
Beruf zu ergreifen oder vielleicht doch noch
auf die Universitat zu gehen. Jetzt brauchte
sie erst einmal Geld, auch um sich endgiltig
von ihrer Mutter abzunabeln.

Als Retterin in der Not trat in dieser ver-
trackten Situation ihre Freundin Juliette in
Aktion, mit der Amy inzwischen ein kleines
Appartement teilte. Uber ihren Vater ver-
schaffte Juliette ihr einen Job bei »WENN(K,
einer Nachrichtenagentur fur das Showbiz
mit Buros in Los Angeles, New York und Ber-
lin. Er, der zu den Grindern von »WENN«
gehort, erbarmte sich und stellte Amy als
Praktikantin ein.

»Ich wollte Journalistin werden, habe eine
Lehre gemacht und dabei ein bisschen was
geschrieben«, erklarte Amy in einem Ge-
sprach mit der »Sunday Tribune« im Jahre
2007. Sie verschwieg, dass sie es in der
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Redaktion nur drei Monate ausgehalten und
fortan am Empfangstresen gearbeitet hatte,
obwohl ihre Schreibe bei ihren KollegIlnnen
gut angekommen war - und Amy selbst bei
einem ihrer Kollegen ganz besonders.

Neun Monate war sie mit dem Journalisten
Chris Martin zusammen, der sieben Jahre al-
ter war als sie. Er wurde ihr erster, richtiger
»fester Freund, ihre erste Liebe. Doch nach
nur neun Monaten ging diese Beziehung in
die Briche. Fur Amy eine gescheiterte, un-
gluckliche Beziehung, die sie immer wieder
in Depressionen sinken liel$ - iber drei Jahre
lang, in denen sie langsam, aber »unregel-
malig stetig« an den Songs fur ihr Debutal-
bum »Frank« arbeitete.

Wahrend Amy nun in ihrer Wohnge-
meinschaft mit Juliette ihr verwundetes Herz
zu kurieren versuchte und dabei auch die
gesamten seelischen Verletzungen, die aus
ihrer Familiengeschichte herrihrten, auf
Papier brachte (und an den Wochenenden
weiterhin regelmallig mit Mitgliedern des
»National Youth Jazz Orchestra« oder dem
gesamten Ensemble auftrat, was ihren
Lebensunterhalt mehr schlecht als recht
sicherte), bekam sie unerwartete
Schutzenbhilfe.
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Tyler James, ein hochmusikalischer und nicht
minder attraktiver junger Mann aus Canning
Town im Siuden Londons (der in Barnsley,
South Yorkshire geboren war), hatte Amy ein
paar Jahre zuvor auf der »Sylvia Young«
kennengelernt und sich mit ihr angefreundet.
Sie waren im gleichen Alter, kamen aus
ziemlich ahnlichen Familienverhaltnissen
und teilten ihre Leidenschaft fur schwarze
Musik aus den 1960ern bis hin zu Hip-Hop.

Tyler war in einem reinen Frauenhaushalt
aufgewachsen, nachdem sein Vater die Fam-
ilie fruh wverlassen hatte. Auch bei ihm
dudelte zuhause standig Musik: Seine Mutter
horte den ganzen Tag Motown-Grofien wie
die Supremes oder Marvin Gaye und nur zur
Abwechslung ein bisschen Bob Marley. Seine
altere Schwester steuerte TLC und Erykah
Badu bei.

Tyler war aber nicht nur Amys Klassen-
kamerad auf der »Sylvia Young« gewesen,
sondern auch der junge Mann im Bademan-
tel, den Janis Winehouse haufig als Ersten
erblickt hatte, wenn sie nach der Arbeit
abends nach Hause gekommen war und ver-
muten musste, dass Amy wieder einmal die
Schule geschwanzt hatte.
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Tyler wurde von Amy wie von einer fur-
sorglichen Gattin umsorgt, bekocht und
durfte naturlich auch manchmal mit ihr sch-
lafen. Thre damalige Beziehung beschrieb
Amy spater lediglich als »mates, who shag« -
als »Kumpel, die ab und an was miteinander
haben«.

Amys GrolSmutter Cynthia hatte gegen die
Teenagerfreundschaft nichts einzuwenden.

»Meine Oma meinte, er sehe aus wie
Leonardo DiCaprio, aber er ware viel schon-
er«, sagte Amy.

Viele Jahre spater, als die beiden »mates«
ein vielbeachtetes Duett zusammen aufgen-
ommen hatten (»Best for Me« war ein Pro-
jekt, mit dem Amy ihrem alten Freund im
Jahre 2008 unter die Arme griff, denn Tyler
James war schon 2005 von Island Records
ausgemustert worden, obwohl er langere
Zeit als »GrofSbritanniens Antwort auf Justin
Timberlake« gehypt worden war), Amys Bez-
iehung mit Blake einmal mehr in die Bruche
gegangen war und die Klatschpresse bereits
spekulierte, ob sie sich nun mit ihrem at-
traktiven Gesangspartner trosten wiurde,
stellte Amy in mehreren Interviews den
Status ihrer Freundschaft mit Tyler noch ein-
mal klar:

b
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»Ich tue alles fur ihn, aber jeder von uns
fihrt sein eigenes Leben. Ich bin ein sehr
sexueller Mensch, aber Sex spielte in unserer
Beziehung eine untergeordnete Rolle. Uns
verbindet so viel mehr als das. Und wir
lassen einander die Freiheit, auch andere
Leute zu treffen. Tyler kann selbstverstand-
lich ein paar Tage mit einem anderen Mad-
chen verbringen. Wir sitzen nicht nur
schmusend auf dem Sofa wie eure Durch-
schnittsparchen, wir geben dem anderen
Raum.«

Im Jahr 1999 war Amys »mate« jedenfalls
gerade noch dabei, seine Karriere zu starten:
Er hatte einen Managementvertrag bei Si-
mon Fullers neuer Talentschmiede »Brilliant
19« unterschrieben, wo sich nun die »beiden
Nicks« (Nick Godwyn und Nicky Shymansky)
um ihn kimmerten und versuchten, ihm ein-
en Plattenvertrag zu besorgen.

Selbstlos und kameradschaftlich nutzte
Tyler diesen wichtigen Kontakt und holte
seine gute Freundin Amy mit ins Boot. Er
half ihr bei der Zusammenstellung eines De-
motapes und ubergab es Shymansky. Tyler
wusste, dass der gerade auf der Suche nach
einer »jazzigen Sangerin« war, nachdem die
blutjunge (weile) Soul- und Jazzsangerin
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Norah Jones aus New York, Tochter des
weltberihmten Sitar-Gurus Ravi Shankar,
sich gerade anschickte, weltweit
durchzustarten. Eine Zukunft des Business
schien wohl in der Wiederbelebung dieser
Musikrichtungen zu liegen. Tyler vergals
nicht, bei der Ubergabe von Amys Demotape
eine warme Empfehlung auszusprechen.
Aber das hatte er sich sparen konnen.

»Auf dem Band war der Song >Estrogenius«
zu horen«, erinnerte sich Nick Godwyn im
Jahre 2011, »ein wunderschones, poetisches
Lied, mit schlechtem Gitarrenspiel unterlegt.
Aber dann diese Stimme. Ich habe wirklich
Gansehaut bekommen, als ich Amy singen
gehort habe!«

Godwyn und Shymansky luden Amy sofort
in ihr Blro ein. Dort sollte sie ihnen ein paar
weitere ihrer Songs vorsingen, und tatsach-
lich erschien sie piuinktlich, mit ihrer »Babygi-
tarre«, wie Godwyn meinte. Man unterhielt
sich ein bisschen, die erfahrenen Manner
versuchten, Amy ihre Schichternheit zu neh-
men und ein bisschen etwas Personliches von
ihr zu erfahren, aber dann riss eine Gitarren-
saite und Amy weigerte sich plotzlich zu sin-
gen. Sie liel§ sich nicht erweichen. Sie blieb

3T



Q.

hart, wurde frech und laut, und die Stim-
mung kippte.

»Wir haben gedacht: Das ist ja echt
wahnsinnig komisch. Und normalerweise
gebe ich Leuten, die sich so abgedreht ver-
halten, keine zweite Chance. Aber zu Amy
sagte ich: >Okay, dann komm wieder, wenn
du so weit bist««, erinnerte sich Godwyn.

Eine Woche spater stand Amy wieder auf
der Matte und dieses Mal war sie gekommen,
um zu singen.

»Wir wussten sofort, dass sie etwas Beson-
deres war. Wir dachten, wow, dieses Mad-
chen hat eine Chance. Sie konnte eine Platte
aufnehmen, die weltweit Erfolg haben
wirde, wenn sie es mit dieser Stimme tun
wirde«, sagte Godwyn. »Wir fragten sie
dann, was sie machen wolle und Amy
nuschelte: >Ich weils nicht, ein bisschen sin-
gen, als Kellnerin arbeiten.< Sie wollte tat-
sachlich kein Popstar werden; sie war blofs
neugierig auf uns und das Musikgeschaft.
Doch wir waren nicht mehr im Kindergarten,
das hier war echt, und zwei Leute aus dem
Business fragten sie: >Du hast eine fant-
astische Stimme, also was willst du damit an-
fangen?< Wir sagten nicht etwa: >Wir
glauben, du solltest das wirklich
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ausprobieren¢, und wir warteten auf ihre
Antwort.«

Ein paar Tage spater kreuzte Amy erneut
bei »Brilliant 19« auf, sie hatte ihren Vater
im Schlepptau. Sie war ja mnoch nicht
volljahrig, und deshalb musste Mitch den er-
sten Managementvertrag seiner Tochter un-
terschreiben. Vorher wollte er naturlich wis-
sen, ob es ein serioses Unternehmen ware -
und ob Amy wirklich den Durchbruch schaf-
fen konnte.

»Ich sagte ihrem Vater: >Pass auf, sie hat
das Zeug dazu, aber irgendwo ist es auch im-
mer eine Frage des Glucks. Wir werden uns
um sie kimmern, und das wird eine tolle Er-
fahrung fur sie««, schrieb Godwyn in seinem
Nachruf auf Amy, »und wenn ich jetzt
zuruckblicke, kommt es mir fast albern vor.
Wir dachten allen Ernstes: >Hey, wenn sich
die Musik nicht verkauft, wen stort’s? Wenn
sie Spall an der Sache hat, sind wir alle
glicklich.< Wir waren idealistisch und naiv,
aber ich liebte sie.«

S
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Kapitel IV

» Frank

Debiit

Simon Fuller, 1960 im englischen Hastings
geboren, spricht gerne Klartext, damit grofse
Diskussionen erst gar nicht entstehen. Auf
die Frage, wie er seinen Beruf des Pop-Man-
agers definieren wurde, antwortet er stets
mit den gleichen Worten:

»Ich mache Stars. Das ist mein Geschaft.
Popstars, das sind Marken, die man bis zum
Letzten ausreizen muss.«

So gesehen war es vielleicht keine gute
Idee, dass Amy ausgerechnet beim »Brilliant
19«-Management einstieg. Simon Fuller
hatte die Firma 1985 gegrundet, als sein Fre-
und Paul Hardcastle mit »19« einen Mega-
Hit landete, und 1995 hatte er die »Spice
Girls« unter Vertrag genommen, die als Ge-
genstuck zu den zahlreichen Boybands
konzipiert worden waren. Er trieb die funf



jungen Frauen zu ihrer ersten Hit-Single
»Wannabee« und ihrem Debiitalbum »Spice«
an, das im Oktober 1996 in Europa
herauskam. Die ergebnisorientierte Arbeits-
weise des Musik- und spateren TV-Produzen-
ten (der u.a. die Castinghow »Pop Idol« er-
fand, die im deutschen Fernsehen unter dem
Titel »Deutschland sucht den Superstar« aus-
gestrahlt wird, und der zu den 100 ein-
flussreichsten Personlichkeiten der Welt
zahlt) war aullerst umstritten. Einige Stars -
darunter Robbie Williams und »Coldplay«-
Sanger Chris Martin - kritisieren bis heute
Fullers herzlose Haltung bei der
»Markenbildung«.

Auch Amy sollte im Jahre 2006, als sie
»den beiden Nicks« (die im Auftrag Fullers
mit ihr arbeiteten) kiindigte, kein gutes Haar
am Werk des »Brilliant 19«-Management
lassen.

»Ich wurde nie ein Teil dieses Systems sein
wollen«, lielS sie nach der Trennung ver-
lauten, »ich ware wahrscheinlich sogar
glicklich gewesen, den Rest meines Lebens
blofS in einer Coverband zu singen. Aber ich
hatte in einer Milliarde Jahre nicht an einer
solchen Show teilgenommen, da deine
Musikalitat nicht von anderen Menschen



26

Q

beurteilt werden sollte. Musik ist etwas, was
in dir drinsteckt und was du mit dir selber
ausmachst. Und obwohl die Leute, die dort
auf der Buhne stehen, tatsachlich ziemlich
scheifse sind, kann es ganz schon verletzend
sein, dies auch noch gesagt zu bekommen.«

Mit ihrer Kritik an diesem erfolgsorientier-
ten »Durchlauferhitzer fiir Pop-Talente«
stand Amy nicht alleine da, doch ohne den
finanziellen Erfolg, den dieser industriell an-
mutende Zweig des Musikgeschafts mit sich
brachte, hatte Simon Fuller sich sicherlich
nicht den Luxus eines »Hobbys« geleistet,
das Amy Winehouse hiels, auch wenn er selb-
stverstandlich Grolses mit ihr vorhatte. Denn
die Musikfans sehnten sich in jener Zeit nach
einer einzigartigen Sangerin mit einer kraft-
vollen, unverwechselbaren Stimme. Und mit
Amy besals das »Brilliant 19«-Management
jetzt einen echten Rohdiamanten, der, anders
als so viele »erfolgreiche« Castingshow-
Talente im Studio, den (facettenreichen) Ton
halten konnte.

Fuller legte die Betreuung in die be-
wahrten Hande »seiner beiden Nicks« und
hielt sich geflissentlich aus allem raus, was
ihn hatte argern konnen. So wurde vor allem
Nick Godwyn im Laufe der kommenden Jahre
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zu so etwas wie einer (zweiten) Vaterfigur
fur Amy. Er sollte diese unberechenbare
Kratzburste, die sie haufig spielte (oder war),
an einer extrem langen Leine lassen. Denn
ihm war sehr schnell klar geworden, dass
man sie keinesfalls unter Druck setzen
durfte, wenn man mit ihr Erfolg haben
wollte.

In den gut drei Jahren ab 1999, in denen
Amy eher undiszipliniert an verschiedenen
Demobandern arbeitete, um einen Platten-
vertrag zu ergattern, wurde sie von ihrem
Management daher ganz behutsam (und nur,
wenn ihre Anwesenheit zwingend erforder-
lich war) mit Samthandschuhen gebeten,
»doch bitte zu diesem wichtigen Termin zu
erscheinen«. Wahrend andere MusikerInnen
wahrscheinlich alles fur einen Plattenvertrag
getan hatten, war Amy nicht bereit, sich zu
verbiegen. Stattdessen vergal’ sie nicht sel-
ten (und mit »lakonischer Gleichgiltigkeit«,
wie Godwyn meinte) ihre Verabredungen
einzuhalten.

Ab September 2001 nahm Amy ihre De-
mobander dann mit dem erfahrenen Tonin-
genieur Gary Noble, genannt »G Major, in
dessen Westlondoner Studio im Stadtteil
Kensal Rise auf. Noble, der den Ruf besal,
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ein »kreativer« Produzent zu sein, sollte Amy
handwerklich zur Seite stehen, ihre Songs
»feinjustieren« und mit den richtigen Beats
unterlegen, um so die Basis fur ein ebenso
einzigartiges wie auch alltagstaugliches Ges-
amtkunstwerk zu schaffen.

So wie die Leute von »Brilliant 19« machte
auch Noble des Ofteren Bekanntschaft mit
der Unmoglichkeit, Amy zu domestizieren.
Wahrend er mit ihr arbeitete, stellte er fest,
dass jegliche Form von Druck oder Harte
sich sofort kontraproduktiv auswirkte. Er
musste sich daher zunachst daran gewohnen,
den Dingen ihren Lauf zu lassen. Denn nur
dann geschah das Wunder: Amy marschierte
ins Studio, ging schnurstracks zum Mikrofon,
schaltete es an und nahm innerhalb von
wenigen Minuten einen Song auf.

Dem Musikjournalisten Nick Johnstone
erzahlte Noble, wie beispielsweise der Song
»Alcoholic Logic« entstanden war (der allerd-
ings auf keinem Album erscheinen sollte):

»Einer von vier Tracks, die wir neu
produziert hatten, hief3 >Alcoholic Logic<. Am
Wochenende war sie in Southhampton
gewesen. Ich hatte wahrenddessen den Beat
gemacht und spielte ihn Amy am Telefon vor,
wahrend sie noch im Zug nach London sals.
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Als sie im Studio ankam, haben wir dann in-
nerhalb von 20 oder 30 Minuten das Ganze
aufgenommen. Sie hat den Song zum Track
im Zug geschrieben - im Grunde hatte sie
nur aufgeschrieben, was sie am Wochenende
gemacht hatte ...«

Parallel zu ihrer Studioarbeit absolvierte
Amy in dieser Zeit mehrere Konzerte in
kleineren Londoner Clubs wie dem »Dublin
Castle« in Camden, ohne Band, nur mit einer
Gitarre im »Singer-Songwriter-Stil«. Das
alles gehort zum Brot-und-Butter-Geschaft
eines Kunstlermanagements: Es wirft Koder
fur die Plattenfirmen aus.

Amy war genial, aber eben auch nicht
leicht zu »handhaben«. Doch die Nerven-
kostume »der beiden Nicks« schienen aus
Stahl zu sein. Nur ein einziges Mal platzte
Nick Shymansky der Kragen, als »Brilliant
19« Anfang des Jahres 2002 auffallig un-
auffallig mehrere Demobander an den richti-
gen Stellen platziert hatte und der Kontakt
zum Island-Records-Label sich vielver-
sprechend entwickelte.

»Die Geruchtekuche«, schrieb Nick God-
wyn spater, »war jedenfalls ganz schon am
Brodeln, soweit es Amy betraf. Virgin Re-
cords Dbissen als Erste an und wir

o
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verabredeten einen Termin mit dem
Marketing-Direktor. Doch wir warteten eine
geschlagene Stunde auf Amy, bevor ich sie
endlich erreichen konnte. Sie hatte sich ver-
laufen und war einfach wieder nach Hause
gegangen. Also vereinbarten wir einen neuen
Termin. Diesmal ging mein Partner Nick
Shymansky los, um sie abzuholen. Erst eine
Minute vor Beginn des Treffens kamen sie
an, beide von Kopf bis Ful§ total eingesaut.
Sie standen vor uns und klopften sich den
Dreck ab. >Nick, was zur Holle ist hier los!?¢,
fragte ich, und er sagte, sie ware komplett
ausgerastet und er hatte sie deshalb in einen
Milleimer gestopft und erst wieder raus-
gelassen, als sie sich beruhigt hatte. Ich
dachte nur: >Super, wir sind gerade im
Begriff, das Buro des MD von Virgin Records
Zu betreten, um uber ein sehr wichtiges Pro-
jekt zu verhandeln, und du hast sie in einen
Milleimer gesteckt?««

Der Deal mit Virgin Records platzte, sodass
es am 22. Dezember 2002 zu einem Treffen
mit den Bossen der Universal Music Group
kam, dem damals grofSten Musikunterneh-
men der Welt. (Heute firmiert Universal
unter dem Dach des franzosischen Vivendi-
Konzerns.) Auf dem Tisch lag ein
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unterschriftsreifer Plattenvertrag mit einem
der zahlreichen Labels des Unternehmens:
Island Records.

Das Treffen mit Lucian Grainge von
Universal und Darcus Beese von Island Re-
cords wurde im Buro des Labels in der High
Kensington Street arrangiert. Es war ein
gemitliches Stadthaus, klein und ibersicht-
lich, und es gab ein Tonstudio, sodass Amy
dort umherstreifen konnte, falls sie sich lang-
weilen wirde. »Die beiden Nicks« hatten of-
fenbar an alles gedacht und rechneten damit,
dass die Stimmung dementsprechend
entspannt und positiv sein wirde. Allerdings
hatten sie die geistige Abwesenheit nicht
einkalkuliert, von der Amy manchmal be-
fallen wurde.

»Das Treffen war fur die Mittagszeit ange-
setzt«, erinnerte sich Godwyn, »und wir hat-
ten ihr ein Taxi geschickt. Doch wir mussten
warten, sie war schon wieder eine halbe
Stunde zu spat und irgendwann rief sie an
und sagte: >Ich bin da. Ich bin hier, bei der
Publishing-Firma!<« Aber wir hatten den Ver-
trag uber ihre Musikrechte bei EMI bereits
drei Monate zuvor unterschrieben.«

So musste Godwyn seiner jungen Kunstler-
in erst einmal erklaren, dass es an diesem

9
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Tag um einen Plattenvertrag ging und um
verschiedene Firmen in einem Konzern.

»Aber so war Amy nun mal«, so Godwyn,
»und ich habe sie trotzdem irgendwie immer
bewundert. Es gibt ja viele Kinstler da
draullen, die nur darauf warten, einen Plat-
tenvertrag zu unterschreiben. Und hinter
Amys verplantem Geist verbarg sich lediglich
ein Teil von ihr, der sich einfach nicht sicher
war, ob sie sich so einer Sache wirklich
hingeben sollte. Denn sie dachte ja, sie
wirde damit irgendjemandem gegenuber
nachgeben. Aber ich hatte ihr gesagt: >Du
gibst niemandem gegeniiber nach, du hast
jetzt eine Basis, die es dir erlaubt, genau das
auszudrucken, was du eigentlich machen
willst.< Die Wahrheit ist: Amy war schwierig
und kompliziert. Sie konnte sehr an-
strengend sein, und sie war sehr stolz. Sie
liebte es, dich herauszufordern. Und sie hat
sich standig gegen irgendwas gewehrt.«

Lucian Grainge, der machtige Vorsitzende
von Universal, verstand Amy vom ersten Au-
genblick an - er liebte sie, wie Godwyn
meinte. Die Unterschrift war im Grunde blofs
noch eine Formsache, trotz des Fauxpas.
Amy war 19 Jahre alt und durfte den Vertrag
selbst unterzeichnen.
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Am Beispiel des Zustandekommens dieses
Plattenvertrags mit Island Records lasst sich
auch dokumentieren, wie sehr die kurze
Lebensgeschichte von Amy von sich wider-
sprechenden Wahrheiten genahrt wird: Denn
es existieren gleich vier verschiedene Ver-
sionen daruber, wie dieser fur Amy zukunfts-
weisende Vertrag eingefadelt wurde.

Die erste Version: Gary »G Major« Noble
hatte den Deal mit »seinem guten Freund«
Darcus Beese von Island Records arrangiert.
Er spielte ihm ein paar von Amys Songs vor,
worauf hin der begeisterte Label-Boss wie
ein Undercover-Agent »rein zufallig« im Stu-
dio auftauchte und ihr dann wenige Wochen
spater den unterschriftsreifen Vertrag
prasentierte.

Die zweite Version konnte man in der Amy-
Winehouse-Titelgeschichte des Magazins
»Spin« aus dem Jahre 2007 lesen: Danach
war Beese ins Buro »der beiden Nicks«
geschlichen, um herauszufinden, wer sie
betreute.

»Weil sie so ein Geheimnis um Amy macht-
en«, wurde der Island-Records-Chef in dem
Magazin zitiert. »Doch ich hatte noch nie
eine Kiunstlerin getroffen, die solche
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verdammt guten Texte schreiben konnte. Ich
musste sie haben, also machten wir gleich
den Vertrag. Sie ist Etta James, sie ist Aretha
Franklin, sie ist Mahalia Jackson, sie ist
Courtney Love ...«

Version drei: Nachdem Beese und Amy sich
»informell« getroffen hatten (und Beese
dadurch etwaigen Mitbewerbern gegeniber
einen Vorsprung besal’), war sie von ihm ein-
geladen worden, um vor »einer einsch-
uchternden Ansammlung von Label-Bossen«
zu singen. Dabei wurde sie von einem Gitar-
risten begleitet. In einer (weiteren) Amy-
Winehouse-Dokumentation mit dem Titel »I
Told You I Was Trouble« sagte Beese, er und
seine Kollegen waren bei diesem Priv-
atkonzert von ihrer Stimme wund ihrer
Prasenz geradezu hingerissen gewesen. Alle
hatten das Gefihl gehabt, Amy ware eine
phanomenale Kiinstlerin, auch wenn sie
ihren ganz personlichen Groove noch finden
musste.

Die vierte Version schliefSlich ist wohl die
wahrscheinlichste: Danach hatten »die
beiden Nicks« frih Wind davon bekommen,
dass der Island-Records-Boss an Amy in-
teressiert war. Daraufhin wurden von »Bril-
liant 19« im Sommer 2002 mit Stefan
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Skarbek und Matt Rowe zwei junge Song-
writer engagiert (gelegentlich stieS der Pro-
ducer Felix Howard dazu), die gemeinsam
mit Amy weiteres Songmaterial aufnehmen
sollten. Denn ihr Management wollte zu
einem moglichst fruhen Zeitpunkt eine Rich-
tung vorgeben, in die das geplante Debutal-
bum ungefahr gehen sollte. Mehr brauchbare
Songs wirden auch die zukunftige Verhand-
lungsposition starken. Es war schliefSlich
eine Pokerpartie, wobei Godwyn und
Shymansky nicht nur einen Mitspieler (Island
Records) an den Tisch bekommen wollten,
sondern so viele wie moglich, die sich dann
im besten Fall gegenseitig uberbieten
wurden. Dafur benotigte »Brilliant 19« natir-
lich auch ein verdammt starkes Blatt: Amy in
Hochform.

Fur dieses Trio (und manchmal fur das
Quartett) wurde ein Tonstudio in den
Londoner Mayfair-Studios gebucht, auf unbe-
grenzte Zeit. Nicht zuletzt war dies auch ein
elegantes und psychologisch geschicktes
Manover ihres Managements, indirekt den
Druck auf seine hypersensible Kinstlerin zu
erhohen, indem es plotzlich eine Menge Geld
in die Hand nahm.
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Amy konnte sich selbstverstandlich den-
ken, was das hiels, doch sie begegnete dieser
neuen, aufregenden Situation auf ihre Weise
- mit dem fur sie typischen Eigensinn: Sie
lenkte sich ab, begann plotzlich wie eine
Besessene, die Tonleiter auf einer Trompete
zu uben (bis Madonna, die zu diesem Zeit-
punkt ebenfalls in den Mayfair-Studios an
neuen Songs arbeitete, sich eines Tages uber
den »gotterbarmlichen Larm« im Treppen-
haus beschwerte); sie stoberte mit Skarbek
und Howe gemeinsam stundenlang durch die
Plattenladen und Boutiquen Camdens und
anschlieSend gaben sie sich in Primrose Hill
mit »White Russian«-Cocktails die Kante.

Doch an jedem Freitagnachmittag, spa-
testens gegen drei, gingen sie ins Tonstudio
und spielten mal so eben einen oder auch
gleich mehrere Songs herunter, die Amy ir-
gendwann zwischendurch eingefallen waren,
denn an jedem Freitagabend um sechs stand
Nick Godwyn auf der Matte, um sich uber
den neuesten Stand der Dinge zu
erkundigen.

»Meistens hiels es dann: >Wie habt ihr das
blofs alles innerhalb einer Woche geschafft««,
erinnerte sich Skarbek, »und wir sagten
dann: >Na, eigentlich haben wir die meiste
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Zeit damit verbracht, in Camden Platten oder
was auch immer zu kaufen.<«

Alles in allem war es dennoch offenbar eine
recht unbeschwerte Zeit fur Amy. Nichts
schien erzwungen, sie nutzte immer nur den
Augenblick, und dabei waren haufig ganz
spontan »geradezu heitere Songs heraus-
gekommen«, meinte Skarbek. Doch bis zum
Album »Frank« war es noch ein weiter Weg.

Amys Unbeschwertheit ruhrte zu einem
gewissen Grad auch daher, dass Nick God-
wyn es im Spatsommer des Jahres 2002
bereits geschafft hatte, aus dem Londoner
EMI-Musikverlag einen Rechtevertrag mit
seiner Kunstlerin herauszuleiern, mit einem
Vorschuss obendrein. Amy hatte deshalb -
zumindest fur den Moment - keine finanziel-
len Sorgen. Die Miete fiirs kleine Apparte-
ment, das sie sich noch immer mit ihrer be-
sten Freundin Juliette Ashby teilte - war
gesichert. Und trotzdem musste sie damals
gespurt haben, dass die Party mit Skarbek,
Rowe und Howard langsam auf ihr Ende
zusteuerte. Denn Juliette Ashby erzahlte
2007 dem »Observer«, dass ihre Freundin
damals mit ihren nachtlichen Koch-Sessions
begonnen hatte.
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»Morgens um drei schob Amy plotzlich ein
Hihnchen in den Ofen. Das tat sie nun haufi-
ger, wenn sie Stress hatte oder wenn sie sich
nicht gut fihlte: Dann ging sie immer in die
Kiche. Es machte ihr grolsen Spals, fiur an-
dere Leute zu kochen, und sicherlich ber-
uhigte es sie auch irgendwie, aber ich
machte mir immer groflere Sorgen um sie.
Es gab da namlich auch so einige Nachte, da
lag ich im Bett und horte plotzlich dieses
wummernde Gerausch ...«

Es stellte sich heraus, dass dieses Wum-
mern daher ruhrte, dass Amy mit ihrem Kopf
gegen die Wand schlug.

Ohne Frage waren Amy und ihre drei lusti-
gen Musikanten trotz des hohen Spafls- und
Freizeitfaktors sehr produktiv gewesen. Sie
hatten geniigend brauchbares Material
produziert und sich so eine solide Grundlage
fur die Vertragsverhandlungen mit Plattenfir-
men erarbeitet. Aber fur ein richtiges Album
wirde das bis dahin aufgenommene Material
nicht reichen, denn die Songs waren zum
groBen Teil doch ziemlich »abgedreht«
geraten.

Tatsachlich hatte Amy von ihrem geduldi-
gen Management hier vor allem die Chance
erhalten (und sie auch genutzt), unter
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professionellen Bedingungen in einem Studio
zu arbeiten und zu uben, um ganz in Ruhe
ihren Sound (und ihr Label) zu finden. Let-
ztendlich sollten es auch nur zwei komplette
Songs aus dieser Zeit auf ihr Debutalbum
»Frank« schaffen: »Amy, Amy, Amy«, der aus
einem albernen Wortspiel entstanden war,
sowie »October«, den Amy nach dem
Wochenende, an dem ihr Kanarienvogel
gestorben war, ruck, zuck im Studio ges-
chrieben hatte. Sie hatte sich irgendwie
schuldig gefihlt, denn sie hatte wohl ver-
gessen, das Tier zu futtern. Das Producer-
Trio war dagegen unisono der Meinung, dass
der Vogel sowieso eingegangen ware, aber
Amy hatte sich von ihrer (wahrscheinlichen)
Unschuld nicht iiberzeugen lassen.

»Die beiden Nicks« schienen jedenfalls
glicklich zu sein. Sie konnten jetzt guten
Gewissens mit Amys Demotapes bei diversen
Labels hausieren gehen, ein wenig pokern -
und schliefSlich den Deal mit Island Records
an Land ziehen.

Doch mit einem Plattenvertrag erhoht sich
der Stress fur alle KunstlerInnen ganz auto-
matisch. Amy wurde spatestens jetzt klar,
dass sie ihr musikalisches Versprechen, das
sie beim Vorsingen gegeben hatte, einlosen



musste: Songs, die aus der Tiefe ihrer Seele
kamen, mit starken, authentischen Texten,
die bertihren sollten. Thre Plattenfirma wie-
derum hatte daruber hinaus die Vision, Amys
einzigartige Stimme mit einem ultramod-
ernen Groove zu unterlegen, der irgendwas
zwischen Hip-Hop, Rhythm & Blues, Soul
und einem Tupfer Reggae verkorpern sollte.

Deshalb brachte »Brilliant 19« sie mit den
beiden Amerikanern Salaam Remi Gibbs und
»Commissioner« Gordon Williams zusam-
men. Beide galten in der Szene als ausge-
buffte und extrem erfolgreiche Producer, die
neben dem notigen Handwerkszeug wohl
auch uber das beste Studioequipment ver-
fugten, das 2002/2003 auf dem Markt war.
Remi, damals Anfang 30 und ein geburtiger
New Yorker, arbeitete in Miami. Hier sollte
Amy die »jazzigeren« Teile ihres Debiital-
bums aufnehmen, wahrend im New Yorker
Studio von Williams die »reggae-lastigeren
Songs entstehen sollten.

Die Verpflichtung von Remi und Williams
war ein weiterer klarer Hinweis darauf, wie
wichtig Island Records Amys Debutalbum
nahm und wie hoch ihr Stellenwert war. Die
Frage war nur, ob Amy dies ebenfalls be-
wusst war. lhr Projekt genoss jedenfalls
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oberste Prioritat. Das Einzige, was jetzt noch
zahlte: Amy musste die beiden Produzenten
unbedingt mogen und anerkennen.

Doch Remi hatte mit dem Rapper Nas und
den Fugees bereits Kunstler produziert, die
Amy sehr schatzte, und bei Williams traf sie
(neben vielen anderen gefragten und bekan-
nten Studiomusikern) den Reggae-Gitarristen
Earl »Chinna« Smith, der aus Los Angeles
eingeflogen war, und mit dem sie sich auf
Anhieb auf einer Wellenwelle befand.

»Amy kam und spielte Gitarre. Und das hat
richtig Spall gemacht. Wie wir alle hat auch
sie Gras geraucht. Sie hat viel positive Ener-
gie«, wird »Chinna« von Nick Johnstone
zitiert.

So jettete Amy die nachsten Wochen zwis-
chen Miami und New York hin und her, ohne
Zicken zu machen. Die neuen Songs schrieb
sie ahnlich spontan (und stimmungsab-
hangig) wie kurz zuvor in den Londoner
Mayfair-Studios, aber jetzt waren es dustere,
lebensnahe Songs voll Traurigkeit und Ge-
fuhl, in denen sie all das verarbeitete, was
ihr auf der Seele brannte: ihr Schock, als die
Ehe ihrer Eltern auseinanderging und ihr
Vater Mitch ein zweites Mal heiratete, die
abrupte Trennung von Chris Martin, ihrem
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ersten richtigen Mann, und die vielen ander-
en, Dramen und schmerzhaften Tragodien,
die sich zwischen Mannern und Frauen im-
mer wieder ereignen, obwohl sie alle doch
nur auf der Suche nach Liebe, Warme und
Geborgenheit sind.

Wenn ein Song ihrer Meinung nach fertig
war, setzte sie sich mit ihrer Gitarre hinters
Mikrofon - sie spielte inzwischen eine
elektrisch verstarkte »Gretsch« mit Resonan-
zkorper - und sang; prazise, mitreilSend, auf
den Punkt. Soweit man es jetzt bereits horen
konnte, war der Plan von »Brilliant 19«
aufgegangen (wenn es denn uberhaupt
jemals einen Plan gab): Amy, die nun 21
Jahre alte Singer-Songwriterin, war binnen
kurzer Zeit zu einer junge Frau gereift, die
was zu sagen hatte.

IThre Songs bekamen dadurch jedoch in ein-
igen Fallen auch skandalose Inhalte: So bes-
chrieb sie in »Fuck me Pumps« die
missgliuckten Versuche von jungen Frauen,
die in einer Bar den Richtigen, am besten
den Millionar fiirs Leben, aufreiRen wollen.
Amy machte sich uber die verzweifelten An-
strengungen dieser Frauen lustig, die ihrer
Meinung nach immer nur zu One-Night-
Stands fuhren konnten - obwohl sie
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diesbezuglich ja selbst (trotz ihres jungen Al-
ters) uber ziemlich reichhaltige Erfahrung-
swerte verflugte.

Fur Nick Godwyn gab es auf »Frank« dah-
er mindestens einen Song, der seiner Mein-
ung nach nicht auf diese Platte gehorte.

»Wenn ich sie wahrend unserer gemein-
samen Zeit jemals falsch beraten habe, dann
indem ich zugelassen habe, dass dieser Song
mit auf das Album kommt«, sagte er. Allerd-
ings lielS er offen, ob er tatsachlich »Fuck me
Pumps« meinte oder vielleicht doch »In my
Bed«, in dem Amy davon erzahlt, wie sie sich
von einem Kerl befingern und befriedigen
lasst, auch wenn sie ihn nicht liebt. Ihre ei-
gentliche message aber lautete: Liebe und
Sex kann man trennen.

Das begriffen ihre Manager jedoch erst
richtig, als Amys Vater Mitch zufallig seine
Tochter fragte, was »the only time I hold
your hand, is to get the angle right« heifSen
wirde (die entscheidende Zeile aus »In my
Bed«, die er nicht verstanden hatte) - und
Amy in ihrer verbluffenden Ehrlichkeit
schnorkellos erklarte, dass dies als eine Mas-
turbationsanleitung zu verstehen sei, wie
Mann es einer Frau mit den Fingern

S
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ordentlich besorgt. Doch da war ihr Debutal-
bum bereits fix und fertig abgemischt.

»Einige ihrer Texte erschienen mir irgend-
wie verworren«, sagte Goldwyn im Nach-
hinein, »doch in ihnen spiegeln sich ihre gan-
zen Mannergeschichten, ihre Promiskuitat
und ihr suchtig machender Charakter wider -
und ihre gnadenlose Offenheit. Ein Song
uber einen Kerl, der sie befriedigt? Das ware
uns doch nie in den Sinn gekommen. Wer
sagt so was auf einer Musik-CD? Wer sagt so
was Uberhaupt im taglichen Leben?«

»Frank« erschien am 20. Oktober 2003 in
Grol3britannien und einen Monat spater in
den USA. Der Titel ist zweideutig; zum einen
ist »frank« ein englischer Slangausdruck fur
»offen« oder »freimitig«; zum anderen ist es
auch eine Anspielung auf ihre Kindheit, als
sie mit ihrem Vater Mitch haufig die Ever-
greens von Frank Sinatra gesungen hatte.
Die Chartplatzierungen waren zwar nicht
uberragend (in Deutschland kletterte
»Frank« immerhin bis auf den 9. Platz, in
England jedoch »nur« bis auf den 17. Platz
der Album-Charts), aber die Platte verkaufte
sich stetig. Es war ein Longseller, den die
Kritiker mochten; schon allein deswegen,
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weil sich endlich mal ein Madchen getraut
hatte, »Schema F« zu verlassen, und dabei
auch noch eine Stimme besals, die einen sch-
lichtweg umhauen konnte.

Dabei sah Amy auf dem Cover des Albums
richtig brav und bieder aus: Sie zeigte sich
als properer Teenager; in einem schulter-
freien, rosafarbenen T-Shirt beim Gassi ge-
hen mit einem niedlichen schwarzen Hiund-
chen. Sie trug ihre langen dunklen Haare
glatt und hatte ein leicht gebrauntes Gesicht,
das sie - verbunden mit einem herzlichen
Lachen - enorm gesund aussehen lieS. Die
heitere Stimmung, die das Coverfoto ver-
sprihte, wurde nur durch den aufgeklebten
Hinweis gestort, dass die Texte »eindeutig«
und daher nicht jugendfrei waren: »Parential
Guidance - Explicit Content«.

Aber die Veroffentlichung eines Albums ist
nur eine der Saulen, auf die sich der (kom-
merzielle) Erfolg eines Kiunstlers grundet.
Die nachste Frage lautete daher, ob Amy ihre
Platte auch auf der Buhne verkaufen konnte.
Fur das erste Konzert in London mit Amy als
Headlinerin hatte man die »Bush Hall« im
Stadtteil Shepherd’s Bush gewahlt, ein
Prachtbau aus den 1920er Jahren mit



wechselvoller Vergangenheit: Anfangs als
typischer »Ballroom« fur Tanzveranstaltun-
gen und  Big-Band-Konzerte genutzt,
fungierte sie wahrend des Krieges als Sup-
penkiiche, danach als Bingo-Halle, gefolgt
von einem Spielautomatenparadies und in
den 1990er Jahren, schlieflich war es die
angesagteste Snooker-Halle der Stadt. Zu
Beginn des 21. Jahrhunderts war die »Bush
Hall« dann in einen pluschigen Konzertsaal
umgebaut worden, der rund 350 Besuchern
Platz bot - eigentlich das perfekte Ambiente
fur Amys Musik, die zwar hitparadentauglich
war, aber auf der anderen Seite auch viel zu
intim fur ein FulSballstadion.

Das Konzert entwickelte sich fiir Amy, die
in einem eng anliegenden schwarzen Top
und Leggings mit Leopardenmuster auftrat,
jedoch nicht unbedingt zu einem Heimspiel,
obwohl sich der uberwiegende Teil der
Zuschauer aus Freunden, Bekannten, natur-
lich der Familie und Insidern aus der
Musikbranche zusammensetzte. Denn es war
unibersehbar, dass sie bei den Songs, in
denen die Blaser zum Einsatz kamen, auf der
Bihne um Aufmerksamkeit kampfen musste,
wahrend sie ihre wirklich starken Momente
nur dann hatte, wenn sie - allein von einer
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Akustikgitarre begleitet - sang. AuflSerdem
hatte sie in den Pausen zwischen den Stick-
en und in den Passagen, in denen sie nicht
sang, erkennbare Schwierigkeiten, mit ihrem
- wohlwollenden - Publikum zu kommunizier-
en. Sicher, sie war jung, wahrscheinlich auch
ziemlich aufgeregt, doch vor allem diejeni-
gen, die sie im Tonstudio, am Pooltisch und
beim Saufen zumeist als Wirbelwind erlebt
hatten, merkten spatestens jetzt, dass Amy
alles andere als eine Rampensau war; dass es
ihr da oben an Selbstsicherheit und -be-
wusstsein mangelte, um eine mitreilSende
Performerin mit vollem Korpereinsatz zu
sein. Das anderte sich immer erst in dem Au-
genblick, wenn sie dies ihrer Stimme uber-
lassen konnte, dann aber schlagartig. Denn
ihre Stimme war atemberaubend.

Insgesamt wurde dieser Londoner Auftakt
zu ihrer ersten Tournee durch England, An-
fang des Jahres 2004, von den strengen eng-
lischen Musikkritikern jedoch uberwiegend
positiv und freundlich beurteilt - er wurde
»kritisch gewurdigt« Denn uber die Qualitat
ihrer Musik und die Authentizitat der Kunst-
lerin bestanden ja auch keine Zweifel, und
der Rest, nun ja, da unterstellte man Amy
Entwicklungspotenzial.
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»Am glucklichsten war sie im Studio, wo
sie mit anderen Musikern an irgendeinem
Projekt rumbasteln konnte. Da fiithlte Amy
sich zuhause«, schrieb Nick Godwyn, »und
sie mochte es ja auch, unterwegs zu sein.
Aber auf der Buhne fuhlte sie sich nicht
wohl, glaube ich. Denn fur sie war das Sin-
gen eine aullerordentliche Erfahrung, fast
schon ein spiritueller Akt. Manchmal sah sie
regelrecht weggetreten aus - so als ware sie
in ein Paralleluniversum abgetaucht.«

Das sollte sich nicht andern, auch spater
nicht, als sie mit »Back to Black« miuhelos
die grofSen Hallen fullte. Amy selbst sehnte
sich zeit ihres Lebens danach, ihre Perform-
ance zu verbessern:

»Ich wiinsche mir so sehr, meinen Kontakt
mit dem Publikum zu intensivieren und ihm
eine bessere Show zu bieten«, sagte sie selb-
stkritisch in einem Interview, die sie nach
ihrer ersten England-Tour gab, »aber ich
muss mich immer so stark auf meine Musik
konzentrieren, dass ich das Publikum regel-
recht vergesse - und ihm vielleicht nicht die
Aufmerksamkeit schenke, die es verdient ...«

Aber das Publikum begann sie zu lieben
(auch wenn sie sich auf der Buhne haufig an
ihren Mikrofonstander klammerte oder damit
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begann, verlegen an sich herumzuzupfen)
und ihre Musik sowieso, die ja so erfrischend
anders war, so emotional und modern und
trotzdem fest in traditionellen Musikstilen
verwurzelt.

»Ich habe vier ihrer Konzerte gesehen, und
nicht ein einziges Mal war sie entspannt oder
fuhlte sich wohl«, schrieb der renommierte
Musikkritiker Tim de Lisle in seinem Nachruf
auf Amy im Juli 2011 in der Londoner »Mail
on Sunday«. »Das erste war noch, bevor sie
berihmt wurde, im »Jazz Cafe« in Camden,
einem kleinen, freundlichen Laden, der ihr
noch dazu einen Heimvorteil bot. Eine ge-
sunde 20-Jahrige in einem hitbschen schwar-
zen Cocktailkleid, in dem sie auch bei der
Bar-Mizwa ihres kleinen Bruders gut aus-
gesehen hatte. Als sie sang, schien ihre Rie-
senstimme aus dem Nichts zu kommen. Doch
was immer sie auf der Buhnenschule gelernt
hatte - mitreifende Bewegungen oder
Prasenz waren es nicht.«

Am Ende des Jahres 2004 hatte Amy sich ei-
gentlich in einem Stimmungshoch befinden
miussen. Im Mai hatte sie den »Ivor Novello
Award« fur den »Best Contemporary Song«
(»Stronger Than Me«) erhalten, sie war nach
ihren ersten Konzerten im Ausland mit Lob



uberhauft worden; sie wurde fur den BRIT-
Award nominiert und trat auf mehreren
grofSen Festivals auf: im Juni in Glastonbury,
im August beim »Jazz World Stage« sowie
beim »V-Festival« in Chelmsford. Im Septem-
ber durfte sie beim »Mercury Music Prize« in
London auf die Buhne, fur den sie auch
nominiert war - den Preis fur das »Album of
the Year« gewannen jedoch die schottischen
Indie-Rocker Franz Ferdinand. Und schliel3-
lich wurde ihr Album »Frank« mit Platin aus-
gezeichnet. Doch je mehr Komplimente, An-
erkennung und Bewunderung Amy zuteilwur-
den, desto merkwirdiger wurde ihr Verhal-
ten, denn auf all diese positiven Reaktionen
reagierte sie mit Ablehnung, anstatt sich (er-
wartungsgemals) uber ihren Erfolg zu freuen.
Anfangs erklarte man dies mit ihrer Unsich-
erheit (oder einer besonders ausgepragten
Bescheidenheit), aber vor allem »die beiden
Nicks« stellten bald fest, dass sie offenbar
tatsachlich der Meinung war, dass sie all das
Lob nicht verdiente.

Nick Godwyn beschrieb diese eklatante
Veranderung in Amys Haltung mit den
Worten, sie ware in jener Zeit immer haufi-
ger »wie Tag und Nacht gewesen«. Einer-
seits konnten sie auf dem Ruckweg vom »V«-
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Gig in Chelmsford frohlich und ausgelassen
im Auto Aretha Franklins »Respect« grolen
und dabei schunkeln; andererseits bruskierte
sie ihr Management immer wieder aufs
Neue:

»Nick und ich wussten es schon vorher,
dass sie den >Novello<« gewonnen hatte. Wir
hatten es ihr aber noch nicht erzahlt, und
deswegen wurde sie sauer. Wir kamen
zurick in unser Biro, um die Sache ge-
buhrend zu feiern. Dort lag auch ein grofSser
Strauls Blumen von der Plattenfirma. Sie hob
ihn auf, blickte uns finster an und warf ihn
demonstrativ in den Papierkorb. Schon war
der Tag fur sie gelaufen. Denn warum sollte
ihr jemand Blumen schenken?«

Auch als »Frank« den ersehnten Platin-
Status erreicht hatte, dachte Godwyn zun-
achst, Amy wiirde sich dartuber freuen.

»Ich Uberreichte ihr die Platin-CD nach
einem gelungenen Gig, backstage. Doch sie
zuckte blofs genervt mit den Schultern.«

Die Unstimmigkeiten und Zankereien
hinter den Kulissen hauften sich.

»Es gab bald schon ein paar Leute in der
Plattenfirma, die regelrecht Angst vor ihr
hatten«, stellte ihr Manager fest, »und ein-
mal nannte sie die Marketingabteilung vor
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versammelter Mannschaft einen >Haufen
Idioten««.

Godwyn furchtete wohl, Amy konnte es
sich - schneller als erwartet - mit Island Re-
cords verscherzen. Und vielleicht nicht nur
mit dem Label ... Denn Amy, die es sich in-
zwischen locker leisten konnte, ein eigenes
Haus am Jeffreys Place in Camden zu mieten,
wurde fur ihr gesamtes Umfeld immer un-
berechenbarer. Da man sie jedoch weitge-
hend in Ruhe lief5, um moglichst keine neuen
Ausraster zu provozieren (stets in der
Hoffnung, dass sie von diesem Trip rasch
wieder herunterkommen wiirde), konnte sie
nun allabendlich ausgedehnte Streifziige
durch ihren Lieblingsstadtteil unternehmen.
Dabei schoss sie sich haufig ab, eigentlich re-
gelmalig, vor allem im »Hawley Arms« oder
- seltener - im »Good Mixer«.

Zudem war es problematisch, dass Amy es
im Zuge ihres musikalischen Erfolges nun
auch in aller Offentlichkeit zunehmend fer-
tigbrachte, jedwede Form von Liebe und An-
erkennung, die ihr entgegengebracht wur-
den, harsch zurickzuweisen. Bisweilen re-
agierte sie auf Komplimente sogar beleidi-
gend, ja fast aggressiv. Als die englische San-
gerin Dido 2003 ihren Nummer-eins-Hit
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»White Flag« veroffentlichte und in einem
TV-Interview beinahe schon neidvoll Uber
Amys  »fantastische  Stimme«  sprach,
konterte Amy - ebenfalls im Fernsehen - mit
dem Satz:

»Ich wirde mir lieber Domestos in die
Ohren kippen, als Dido horen zu miussen.«

Danach bewarf sie vor laufender Kamera
ein grofses Werbeplakat ihrer erfolgreichen
Kollegin mit StrafSendreck und meinte -
wenn auch schelmisch grinsend - sie »wirde
Dido hassen«.

Madonna wiederum wurde von ihr als »alte
Oma« bezeichnet, wobei Amys Erklarung,
Madonnas Musik sei mit ihrem Alter einfach
nicht kompatibel, von der Offentlichkeit
schon gar nicht mehr registriert wurde.
Madonna, eine »alte Oma«: Das allein blieb
haften.

Ihre verbalen Entgleisungen sollte sie im
Laufe der Jahre geradezu kultivieren: Am 25.
Marz 2009 wollte beispielsweise der Moder-
ator Simon Amstell in seiner TV-Talkshow
»Never Mind the Buzzcocks« wissen, ob sie
vielleicht mit Katie Melua im Duett singen
wirde. Amys Antwort lautete:

»Lieber wurde ich an Katzen-Aids
verrecken!«



Allerdings handelte es sich dabei um eine
Show, die bewusst als Kontrapunkt zum eng-
lischen Hoflichkeitswahn und Understate-
ment konzipiert wurde. Verunglimpfungen
und Peinlichkeiten zu verbreiten, wurde von
den Talkgasten daher ausdrucklich
erwunscht.

Und als Amy eines Tages fur ein frohliches
morgendliches Telefoninterview mit »Radio
One« beim ersten Klingeln zu spat aus dem
Bett kam, krahte sie beim zweiten (und
gegluckten) Versuch der Live-Schaltung ein
beherztes »Das ist doch alles Scheilse!« tiber
den Ather.

»Wenn es so etwas wie ein Regelwerk der
richtigen Promotion eines Kunstlers gabe,
hatte Amy immer das komplette Gegenteil
von dem getan, was drinstinde«, klagte Nick
Godwyn, der praktisch hilflos dabei zusehen
musste, wie der Abstand zwischen zwei
Fettnapfchen sehr rasch eine eigene MalSein-
heit namens Amy Winehouse bekam.

Ihrem damaligen Management - ab 2006
aber auch ihrem zweiten Manager Raye Cos-
bert - wurde spater haufig vorgeworfen, man
hatte sich nicht genigend um Amy gekium-
mert und sie beinahe schon »vorsatzlich
fahrlassig« in »die vielen Fallen des



Q

unbarmherzigen Systems« tappen lassen.
Doch man konnte Amy einfach zu keinem
Zeitpunkt vorschreiben, was sie zu tun hatte.
Jeden Maulkorb hatte sie sich sofort
abgerissen.

»Sie tat einfach immer blofS das, was sie
wollte«, beteuerte Nick Godwyn.

Raye Cosbert, der sie etwa ab Mitte 2006
betreute, aullerte sich diesbezuglich zwar
nicht, aber Amys zahlreiche aulSergewohn-
lichen und entblolenden Auftritte vor
Fernsehkameras und Mikrofonen belegen,
dass er sie ebenfalls so gut wie nie von Mit-
arbeiterInnen ihrer Plattenfirma zu Inter-
views begleiten lieS. Vermutlich deswegen,
weil Amy sich nicht begleiten lassen wollte
und der Meinung war, selbst auf sich
aufpassen zu konnen - eine Meinung, der
man nicht widersprechen durfte, es sei denn,
man wollte sich einem Wutanfall aussetzen.

Einer ihrer fruheren Biografen, der eng-
lische Autor Chase Newkey-Burden, konnte
eine umfangreiche Sammlung von mehr oder
weniger skandalosen Interviewszenen
zusammentragen, in denen Amy sich en-
tweder hemmungslos betrank und mitten im
Gesprach einschlief oder auch mal pinkelnd
auf ihrer Toilette sall und den Anrufer erst
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einmal en detail wissen liel5, wo sie sich
gerade befand und warum. Noch bevor sich
der Journalist (wahrscheinlich handelte es
sich um Garry Mulholland, der ebenfalls fur
den Londoner »Guardian« arbeitete) von
seinem Schrecken erholen konnte, wurde er
seinerseits von Amy mit anzuglichen Fragen
bombardiert:

»Hatten Sie eigentlich schon mal Sex mit
meiner Musik? Oder kennen Sie jemanden,
der zu meiner Musik gebumst hat? Das
wirde ich zu gerne von Thnen wissen, denn,
das ist ein verdammt cooler Test um
herauszufinden, ob Menschen ganz bei sich
sein konnen, wenn sie meine Musik horen.
Fragen Sie doch bitte mal alle Thre
Freunde!«

Andererseits konnte Amy in einigen der
vielen Interviews, die sie im Laufe ihrer Kar-
riere gab, auch sehr schlagfertig, geistreich
und witzig reagieren - jedenfalls wenn sie
gut drauf war. Dann konnte sie ebenso intel-
ligenten wie derben Charme versprihen,
konnte Witze auf ihre Kosten ertragen (sie
musste ordentlich einstecken) und sich
trotzdem nicht einmal anstrengen, um herz-
lich mitzulachen - selbst als ihr der Moderat-
or Simon Amstell nach ihrem fatalen Katie-
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Melua-Katzen-Aids-Ausrutscher »im Spals«
(oder zu ihrer Ehrenrettung) ironisch unter-
stellte, sie ware wohl »voll auf Crack«
gewesen, als sie dies sagte.

Garry Mulholland, der mehrere ausfiihr-
liche Interviews mit Amy flihrte, erinnerte
sich vor allem daran, dass er ihren Re-
deschwall bisweilen rude stoppen musste.

»Sie sagte immer exakt das, was ihr gerade
durch den Kopf ging. Als wir zum Beispiel
uber die Entstehungsgeschichte ihres ersten
Albums sprachen und sie schilderte, wie sehr
sie die Trennung ihres damaligen Freundes
Chris Martin mitgenommen hatte, begann sie
plotzlich, die intimsten Details dieser Bez-
iehung auszuplaudern.«

Er hatte Amy darauf hin gebeten, lieber
den Mund zu halten, da er ansonsten in Ver-
suchung geraten wirde, alles aufzuschreiben
und zu veroffentlichen - was sie dann mit
Sicherheit bereut hatte.

»Ich bin sicher, sie hatte mir verraten, wie
lang und dick sein Penis war, wenn ich sie
danach gefragt hatte.«

Nach diesem Interview war Mulholland en-
dgiltig klar geworden, dass Amy kein Gespiir
fur »Selbstzensur« besalS - oder vielleicht
auch nur keine Lust darauf hatte.
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»Amy war dadurch naturlich eine traum-
hafte Interviewpartnerin. Sie 6ffnete stets ihr
Herz und lieS einen hineinschauen«, sagte
Mulholland, »doch sie kannte eben leider
auch keine Grenzen.«

Einmal lud sie ihn nach einem Konzert im
»Jazz Cafe« in Camden wie einen alten Fre-
und zu sich nach Hause ein. Nie hatte der
»Guardian«-Mann damit gerechnet, die
privaten Gemacher des Stars zu betreten.
Aber Amy wies ihn lediglich an, »ihr doch
bitte schon die Gitarre und den Verstarker
aus dem Auto zu holen und die Treppe
raufzutragen«. So stand Mulholland plotzlich
in ihrer Wohnung, die seiner Meinung nach
einen »gewissen Grad an Verwustung«
aufwies. Mit Sicherheit handelte es sich bei
dieser Formulierung um eine hofliche
Untertreibung.

Zu diesem Zeitpunkt, Anfang des Jahres
2005, also wenige Wochen bevor sie ihrem
spateren Ehemann Blake Fielder-Civil im
»Good Mixer« begegnen sollte, hatte Amy
nicht nur mit zahlreichen offentlichen Faux-
pas auf sich aufmerksam gemacht, auch die
Geruchte, sie sei alkoholabhangig und
rauche viel zu viel Gras, machten immer
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lauter die Runde. Zudem wurde in der Szene
langst offen dariber geredet, dass sie zur
Bulimikerin geworden war. Ihre Eltern und
ihr Management, die sie wochenlang nur
sporadisch zu Gesicht bekommen hatten,
begannen nun erstmals, sich wirklich ern-
sthafte Sorgen um Amy zu machen. Sie hatte
stark abgenommen, aber sie fihrte ihren
Gewichtsverlust auf eine tolle neue Diat
zuruck:

»Man kann sich das leckerste Essen bestel-
len, kaut es, bekommt so den Geschmack mit
und spuckt das Essen wieder aus«, sagte sie
Nick Godwyn, um ihn zu beruhigen.

Dabei war sie langst zum Erbrechen
ubergegangen. Auf der Hochzeit eines Fre-
undes, so wurde es kolportiert, hatten sich
die Leckereien vom Buffet auf ihren Teller
»nur so geturmt« und sie hatte »alles in sich
reingeschaufelt«. Um kurz danach auf der
Toilette zu verschwinden und alles wieder
rauszuwurgen. Dies hatten andere Gaste, die
vor der Toilette warteten, genau horen
konnen.

Auch Godwyn horte davon, aber es war wie
immer: Er kam nicht an sie ran, und auch als
er ihre Eltern informierte, weigerte sich
Amy, uber ihre offensichtlichen Probleme zu



sprechen. Sie machte einfach dicht. Offiziell
wurde ihre neue, uberschlanke Silhouette
von ihrem Management mit »exzessiven Be-
suchen in einem Gym« erklart.

Auch dem Musiker Kristian Marr fiel Amys
Veranderung auf. Er hatte sie bereits im
Sommer 2003 im »Good Mixer« kennengel-
ernt und wurde die nachsten Jahre zu einem
ihrer engsten Vertrauten werden, sie auf ihr-
em tragischen Weg begleiten - bis zu ihrem
Tod.

»Wenn es um ihre Karriere ging, erschien
Amy mir sehr fokussiert, denn sie arbeitete
hart«, sagte er nach ihrem Tod in einem aus-
fihrlichen Interview mit der »Daily Mail«.
»Ich glaube, ihre Alkoholprobleme kamen
aber erst ein Jahr nach »Franks, als sie damit
begann, gegen den Druck, der sich durch
ihre zunehmende Beruhmtheit aufbaute, an-
zukampfen. Sie trank zwar schon immer
recht viel und mag wohl auch die eine oder
andere Zigarette geraucht haben, aber sie
nahm Anfang des Jahres 2005 sicherlich
noch keine harten Drogen.«

Der damals 22-jahrige Gitarrist, der aus
der nordenglischen Provinz nach London
gekommen war, um seine eigene Karriere
voranzutreiben, hatte an ihrem ersten
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gemeinsamen Abend gegen die gleichaltrige
Amy beim Pool verloren.

»Wahrscheinlich war das auch gut so,
sagte er, »denn ich stellte fest, dass ihr
Queue meistens quer durch den Pub flog,
wenn sie verlor. Aber ich dachte: >Wow, was
fur ein tolles Madchen! Sie kann trinken,
Pool spielen, singen, und sie hat Haltung!<
Erst als ich Amy spater besser kennenlernte,
merkte ich, dass sie eigentlich nur diese Hal-
tung besal’, da ihr unter dem dreisten,
draufgangerischen AuReren in Wahrheit das
Selbstvertrauen fehlte. Vielleicht erkannte
sie ja ihr eigenes Talent nicht oder sie hatte
Angst davor, wohin ihre Begabung sie fuhren
konnte. Heute bin ich der Meinung, es war
wohl ein bisschen von beidem.«

Ob Amy und Kristian nach ihrer letzten
Runde Pool miteinander ins Bett gingen, ist
unwichtig, viel entscheidender als ein bis-
schen Sex (der fur Amy haufig blofs zu einem
gelungenen Abend dazugehorte) war die Tat-
sache, dass sie und Kristian sich in der Fol-
gezeit nie ganz aus den Augen verloren -
auch wenn sie sich jetzt uber einen langeren
Zeitraum von beinahe zwolf Monaten kaum
noch personlich begegnen sollten. Denn Amy
war zu diesem Zeitpunkt ja noch mit den

3T



letzten Vorbereitungen und Planungen zum
Release ihres Debiutalbums beschaftigt und
ging dann nach der Veroffentlichung auf
Tournee. Aber sie telefonierten regelmaliig
miteinander.

War Kristian - ein attraktiver und junger
begabter Musiker, der ihr auf Anhieb gefiel,
mit dem sie sich hervorragend verstand, und
der offensichtlich bindungswillig war - ein-
fach nicht ihr Typ? Oder war vielleicht aus-
gerechnet die Tatsache, dass er solo war, der
Grund, warum sie »nur« Freunde wurden?
Vieles spricht dafiir.

Die Londoner Psychologin Alix Needham,
die zu den angesehensten VertreterInnen ihr-
er Zunft gezahlt wird (und vor allem von Mit-
gliedern der Londoner MusikSzene fur ihre
therapeutische Arbeit geschatzt wird), ver-
mutet, dass Marr tatsachlich nicht in Amys
Beuteschema passte, eben weil er fur sie er-
reichbar war.

»Die meisten Frauen, die ihren Vater frih
verloren haben, fiuhlen sich zu Mannern
hingezogen, die nicht verfugbar sind. Signal-
isiert ein Mann dagegen seine Zuneigung,
fallt er sofort aus dem Raster raus, da dieses
Verhalten nicht dem Beziehungsgrundmuster
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entspricht, das diese Frauen seit ihrer Kind-
heit gespeichert haben.«

Doch die bekannten (und unwider-
sprochenen) Fakten wiesen deutlich darauf
hin, dass die Wurzeln von Amys obsessiver
Personlichkeitsstruktur in ihrer Kindheit beg-
raben liegen durften, so Needham.

»Wenn ein Kind sehr frih das Gefihl en-
twickelt, dass die Mutter es nicht liebt, weil
die Mutter das Kind beispielsweise ignoriert
und dieses Kind nun vor allem den Vater
liebt, der jedoch nicht nur selten da ist, son-
dern plotzlich ganz aus seinem Leben ver-
schwindet, dann braucht es haufig nur Klein-
igkeiten wie eine abschatzige Bemerkung
oder eine abfallige Geste der Mutter, aus der
sich spater eine Lawine entwickelt.«

S
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Kapitel V

» Rehab

Liebe und Entzug

Nein, es war keine Liebe, sondern eher Lust
auf den ersten Blick, als sie sich im >Good
Mixer< begegneten«, erzahlte Peter Brydon,
ein enger Freund von Blake Fielder-Civil,
dem »Daily Star« Anfang August 2011, »und,
nein, Blake hatte zuerst wirklich keine Ah-
nung, wer sie war.«

Die beiden jungen Manner hatten Blakes
glucklichen Sportwetten-Gewinn feiern
wollen und waren im Fruhjahr 2005 auf ihrer
Kneipentour in dem Pub gelandet, in dem
sich auch Amy sporadisch die Kante gab -
wenn zum Beispiel der Billardtisch in ihrem
»Wohnzimmer«, dem »Hawley Arms«, beset-
zt war.

»Wir haben Pool gespielt, und Amy kam
rein. Da flogen die Blicke der beiden uber
den Billardtisch und trafen sich wie zwei
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Kometen. Auf jeden Fall waren sie augen-
blicklich ineinander verknallt.«

Hier allerdings wich Brydons Schilderung
von den Beobachtungen anderer Zeugen
dieser schicksalhaften Begegnung ab, die
ubereinstimmend aussagten, dass Amy
bereits Billard gespielt hatte, als Blake den
Pub betrat, sich ihre Blicke kreuzten und er
sie daraufhin zu einem Drink einlud, den sie
sich widerspruchslos bezahlen liels, was un-
gewohnlich war.

Peter Brydon war damals Mitte 20 und wie
sein Kumpel Blake einer der vielen jungen
Leute, die mit mehreren Jobs gleichzeitig
versuchten, in London zu uberleben, irgend-
wie. Und wie Blake war auch Peter Drogen
nicht abgeneigt.

Er hatte Amy in der Boutique eines Bekan-
nten in Camden kennengelernt, fur den er
jobbte.

»Ich traf Amy, da war ihre erste Platte
schon langer draufSen, und sie kam rein und
kaufte einen Kaschmirpulli - in Kirschrot, das
weils ich noch. Sie war total hoflich und cool,
kaufte nur diesen einen Pulli, aber die ganze
Aktion war sehr lustig«, erinnerte sich Peter.
»Also ging ich eines Abends los, um sie sin-
gen zu horen, und verliebte mich dermalien
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in ihre Stimme, dass ich mir sogar ein Poster
von der Show kaufte und es an die Wand
pinnte.«

Danach begegneten sich Amy und Peter
immer mal wieder zufallig in ihrem Viertel, in
dem Amy zu diesem Zeitpunkt noch relativ
unerkannt und von Paparazzi unbehelligt
durch die StrafSen schlendern konnte.

»In der Nacht, als sie Blake begegnete,
waren wir spater noch in Amys Wohnung.
Dort holte sie eine grolse Tasche voll von ex-
trem starkem Stoff hervor«, berichtete Peter.
»Das waren zwar definitiv keine harten Dro-
gen, aber sie rauchte unheimlich viel. Ich
hatte bis dahin noch nie jemanden getroffen,
der so viel Gras auf einmal rauchte. Das
musste so ein Popstar-Ding sein.«

Seit jener Nacht waren Amy und Blake
nicht nur standig zusammen, sondern fum-
melten und zupften auch ununterbrochen an-
einander herum, gaben sich Kusschen oder
knutschten wild. Wer das Paar zusammen
traf, konnte sehen, dass Amy ihren »Mister
Right« gefunden hatte. Auch die Pressefotos
aus dieser Zeit zeigten ein Paar, das of-
fensichtlich uber eine extrem starke, gegen-
seitige Anziehungskraft verfugte. Die Korper-
lichkeit und der Wunsch nach Nahe war bei
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den beiden enorm und formlich spiirbar,
wahrend Amy mit all ihren spateren Erober-
ungen (von Alex Clare uiiber Josh Bowman bis
hin zu Reg Traviss) eher stocksteif Handchen
hielt und auf Abstand bedacht war. Blake je-
doch hatte Amys Herz im Sturm erobert, und
nach nur einem Monat an seiner Seite war
»Blake« uber ihrem Herzen zu lesen - sie
hatte sich seinen Namen uber die linke Brust
tatowieren lassen. Ihre Liebe war von Anfang
an wild und impulsiv. Hinzu kamen die
»Abenteuerreisen«, die sie mit Blake unter-
nahm. Beide begaben sich immer haufiger
zusammen auf den Trip. Es waren gefahr-
liche Tauchurlaube, in denen sich beide ge-
genseitig in die Tiefe zogen.

»Es ware sicher leicht, Blake fur Amys Ver-
fall anzuklagen, aber es war nicht nur seine
Schuld«, meinte Peter, »andererseits gibt es
natirlich keinen Zweifel, dass Blake ihren
Abstieg beschleunigt hat. Doch ich glaube,
dieser Weg war fur sie vorgezeichnet. Denn
sie hatte ja eine Neigung zu Alkohol, Gras
und Ubermalligem Genuss im Allgemeinen,
doch beide zusammen konnten jetzt leicht an
einem Tag 1000 Pfund fur Drogen
rausschmeifsen. Ich kannte Blake ja schon
viele Jahre, und was Drogen anging, war er
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immer schon ein bisschen bescheuert
gewesen, aber so etwas Exzessives wie mit
Amy hatte er davor nie durchgezogen.«

Alles zusammen ergab eine verhangnis-
volle und vielschichtige Liebesbeziehung von
zwei liebeshungrigen Protagonisten, die sich
im wahrsten Sinne des Wortes »gefunden«
hatten. Beide waren Scheidungskinder, und
beide hatten offensichtlich erhebliche emo-
tionale Probleme mit ihren Mittern. Blake
war (nach eigenen Angaben und den Schil-
derungen seiner spateren Lebensgefahrtin
Sarah Aspin, mit der er noch heute zusam-
men ist und mit dem kleinen Jack einen ge-
meinsamen Sohn hat) als Kind von der
Zuwendung seiner Mutter Georgette beinahe
erdriuckt worden. Daher konnte Blake sich
auch so stark zu diesem (uber-)mutterlichen
Typus Frau hingezogen gefuhlt haben, den
Amy wiederum mit jeder Faser ihrer Seele
und ihres Korpers Ilebte. Eine bessere,
aufmerksamere und liebevollere Freundin als
Amy hatte wahrscheinlich erfunden werden
mussen. Wer sie erlebt hatte, schwarmt noch
immer von ihrer flursorglichen, extrem
grofszigigen Art, sich um Menschen zu kiim-
mern, die ihr nahestanden und ihre Seele
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berihrten. Bis hin zu Selbstaufgabe und
noch daruber hinaus.

»Man muss davon ausgehen, dass sie in
ihren Freundschaften und in ihrer Beziehung
zu Blake genau das zum Ausdruck gebracht
hat, was sie bei ihrer Mutter vermisste«, sagt
die Psychologin Alix Needham. »Und bei
Blake kam wohl noch hinzu, dass sie zusatz-
lich die Rolle der Retterin einnehmen konnte.
Durch ihre eigenen Erfahrungen aus der
Kindheit wusste sie genau, was er von ihr
wollte - was ihm fehlte. Sie hat ihm daher
Liebe, Warme und Geborgenheit vermittelt
und konnte dadurch gleichzeitig auch die An-
spruche ihres >Inneren Kindes< befriedigen.
Gerade mit Menschen wie ihm konnte sie
sich am besten identifizieren, weil sie sich in
der Beziehung zu ihrer Mutter immer >unter-
ernahrt« gefuhlt hat.«

Was Blake aullerdem ganz offensichtlich
fehlte, wenn er es nicht hatte, waren Drogen.
Vor allem der teure, harte Stoff, Heroin und
Kokain. Und Amy liel8 sich in seine Sucht in-
volvieren. Binnen kirzester Zeit wurde sie zu
einer klassischen Co-Abhangigen, die ihrem
Partner seine destruktiven Verhaltensweisen
erlaubte und auch immer wieder Entschuldi-
gungen fur sein Suchtverhalten fand.
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Schlimmer noch: Amy, die ja selbst ein
massives Alkoholproblem mit sich herum-
schleppte und daruber hinaus schon langer
an der Schwelle zu harten Drogen stand, ver-
liels schon wenig spater ihre Beobachtungss-
tellung. Sie entschloss sich, die Schwelle zu
uberschreiten - vielleicht auch im irrwitzigen
Glauben, sie konnte Blake so noch besser
verstehen. Denn das Wichtigste war, dass sie
ihn liebte.

Welch verhangnisvolle Affare, was fur eine
unfassbar tragische, aber auch
maligeschneiderte Konstellation:

Auf der einen Seite war die grolszugige
Amy, die zu jeder Tages- und Nachtzeit
bereit war, zu ihrer Bank oder einem
Geldautomaten zu hasten und Bargeld
abzuheben. Daran herrschte offensichtlich
kein Mangel. Sie besals auf Empfehlung ihrer
Plattenfirma ein Hauptkonto beim Londoner
Bankhaus Coutts (das auch von der eng-
lischen Konigsfamilie bevorzugt wird), und
sie hatte sich dariber hinaus noch vier weit-
ere, kleine Konten eingerichtet. Sie mochte
keine Kreditkarten und lief grundsatzlich mit
dicken Geldbiindeln herum. Uberhaupt wer-
den Drogendeals ja auch fiur gewohnlich in
bar abgewickelt.
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Und ihr gegenuber war Blake, der Mann
den sie vergotterte, der coole Typ, der jedoch
ziemlich abgebrannt war und sich jetzt durch
seine Beziehung zu ihr wenigstens keine fin-
anziellen Sorgen mehr um den Nachschub
machen musste. Und Camden, wo sie lebten,
war schliefSlich auch ein Hot Spot, mit lauter
heruntergekommenen, verruchten und
verkommenen Ecken; mit kleinen, engen
Gassen rund um den Camden Market, in den-
en man sich als Fremder vor allem nachts
besser nicht herumtrieb. Fur Resident Blake
war das naturlich kein Problem: Er wusste
genau, wo er hingehen und an wen er sich
wenden musste, um Stoff zu kaufen. Stoff fur
sie beide.

In dieser Zeit lielen Amy und Blake sich
eher selten in der Offentlichkeit sehen. Im
Grunde kamen sie kaum noch aus Amys
Wohnung am Jeffreys Place heraus. Sie ver-
brachten ganze Tage im Bett, sahen fern,
horten Musik und drohnten sich zu. Selten
einmal waren auch ein paar gleichgesinnte
»Freunde« anwesend (denn das verliebte
Paar zog es vor, alleine zu sein), aber die
sprachen - logischerweise - nicht uber die
Drogenpartys, an denen sie teilnehmen
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durften und die Amy selbstverstandlich
finanzierte.

Es war eine fatale Liebe, doch das Einzige,
was damals aus der chromstahlbewehrten
Eingangstur ihres Hauses happchenweise
durchsickerte, war, dass Amy und Blake sich
zunehmend exzessive Streitereien lieferten,
die in wahre Schlachten ausarteten, die dann
nicht selten in einer handfesten Auseinander-
setzung endeten, bei der nicht nur Gegen-
stande durch die Wohnung flogen, sondern
auch die Fauste. Hysterische Schreiereien
und Weinkrampfe, vermutlich sogar Mord-
und Selbstmorddrohungen - das volle
Programm.

In diesen sturmischen Monaten begann
Amy sich aulerlich stark zu verandern. Im
Sommer 2005 war von Amy, dem Teenager,
nichts mehr zu sehen. Da war kein Gramm
Babyspeck, ihre Rocke waren ultrakurz und
ihre Tops safSen stramm. Sie zeigte viel Haut
und damit auch ein paar neue Tattoos, die sie
sich hatte stechen lassen. Dariber hinaus
naherte Amys Haarpracht sich auch langsam
dem »Beehive« an, der auffalligen Bienen-
korbfrisur, die spatestens mit der Veroffent-
lichung ihres zweiten Albums »Back to
Black« zu ihrem Markenzeichen werden und
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eine ganze Generation junger Frauen
modisch beeinflussen sollte.

Doch trotz ihres immensen Drogen- und
Alkoholkonsums und der ungesunden
Lebensweise, die damit fiir gewohnlich ein-
hergeht, sah sie bei ihren raren Auftritten in
der Offentlichkeit gut aus, sehr sexy und ver-
fihrerisch und dank eines geschickten Make-
ups auch gesund. Amy wusste offenbar
genau, wie sie positiv auffallen konnte. Im
Nachhinein darf man daher davon ausgehen,
dass sie zu diesem Zeitpunkt zwei parallele
Leben lebte und bemuht war, mit ihrer Fas-
sade gleichzeitig ihre stolze Haltung zu be-
wahren - vor allem ihren Familienmit-
gliedern gegeniber, die sich zunehmend Sor-
gen um sie machten und inzwischen regel-
recht verstort reagierten, weil Amy fur sie
einfach nicht mehr erreichbar und noch
schwieriger zu sprechen war. Nicht einmal
fur ihren Vater Mitch, dessen »Girl« sie doch
eigentlich immer gewesen war.

Dann kam das plotzliche Beziehungs-Aus.
Und Nick Godwyn bekam einen Anruf von
seinem Partner Nick Shymansky. Er sollte zu
Amy in den Jeffreys Place kommen, sofort.
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»Als ich ankam, fand ich sie am Boden zer-
stort vor. Es war erschiitternd. Ich hatte sie
vorher noch nie so gesehen. Sie war vollig
am Ende«, erinnerte sich Godwyn. »Sie
heulte wie verruckt, sie sagte immer wieder,
sie liebe Blake. Wir versuchten, sie zu
trosten, aber wir meinten auch, dass jetzt vi-
elleicht der Zeitpunkt gekommen sei, mal mit
jemandem zu reden.«

Ebenso spontan, wie ihre Beziehung be-
gonnen hatte, war sie auch zu Ende
gewesen. Blake war quasi iiber Nacht zu
seiner Exfreundin zuruckgekehrt, die ganz in
der Nahe lebte. Sie hatte ihn zurickgenom-
men, und fur Amy war dadurch die Welt
zusammengebrochen. Sie hatte dies schon
einmal erlebt, als ihr Vater Mitch sie ver-
lassen und zu seiner neuen Frau Jane gezo-
gen war. Jetzt war Amy wieder alleine und
salS ganz tief unten drin, in ihrem Schwarzen
Loch. Back to Black.

Etwa ein Jahr spater, kurz nach der Verof-
fentlichung ihres zweiten Albums, lieS Amy
gleich in mehreren Interviews ihre Version
der Trennung verlauten: dass Blake einfach
ein zu stolzer Mann gewesen ware, um sich
von ihr aushalten zu lassen und sich den
kompletten Lebensunterhalt inklusive des
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teuren Drogenkonsums finanzieren zu lassen
(Uber den die Welt inzwischen bestens in-
formiert war). Sie betonte auch immer
wieder ausdricklich, dass sie sein Verhalten
als ausgesprochen ritterlich, ehrenwert und
anstandig empfunden hatte - und sie vergals
nie zu erwahnen, dass sie ihn immer noch
liebte.

Das klang gut, das horte sich sehr plausi-
bel an. Und jeder, der ihren Texten
aufmerksam lauschte, ahnte, dass das ab-
rupte, schmerzhafte Ende ihrer Liebe auch
der Katalysator gewesen war, der Amys
Kreativitat wieder in Schwung gebracht
hatte. Sie hatte ihren Schmerz in Worte und
Melodien gepackt und eines der groliten
Musikalben der Popgeschichte hingelegt.

Aber Amys Erklarung war zu einfach. Der
wahrscheinlichere Grund fur Blakes
Entscheidung, Amy zu verlassen, waren wohl
weniger sein Stolz und seine Ritterlichkeit
als vielmehr, dass er ihre Tag-und-Nacht-
Phasen nicht mehr ausgehalten hatte und
dass ihm die emotionalen Wechselbader, die
sie ihm standig einlaufen liel$, irgendwann zu
anstrengend geworden waren und sich nicht
einmal mehr durch Drogen- und Alko-
holexzesse ertragen lieSen. Thm war wohl
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bewusst geworden, dass er zu schwach war,
um Amys Intensitat zu uberleben.

Die Londoner Psychologin Alix Needham
erklart, dass es sich bei Amys und Blakes
Beziehung von Anfang an um eine klassische
wie fatale Catch-22-Situation gehandelt
hatte:

»Wenn man vom Vater zuriuckgewiesen
oder wie in Amys Fall verlassen wurde, wird
man in einer Beziehung zumeist sehr an-
hanglich und im ungunstigen Fall klammern.
Man will den Partner nicht loslassen,
gewahrt ihm keine Freiheiten und ist haufig
ubertrieben eifersiichtig«, sagt Alix Need-
ham. »Je starker sich Blake ihr entzog, desto
naher ruckte sie an ihn heran und desto
starker verletzte sie sich dabei selbst, da sie
ihn so nicht fur sich gewinnen konnte. Das
Herauslosen Blakes aus seiner Beziehung mit
einer anderen Frau stand stellvertretend fur
das, was Amy ihrer Mutter, vor allem aber
fur sich selbst gewlnscht hatte - namlich
ihren Vater Mitch zuriuckzugewinnen. Ver-
mutlich waren fur Amy deswegen vor allem
Manner interessant, die sich zum Zeitpunkt
ihres Kennenlernens in einer Beziehung be-
fanden, wie etwa Reg Traviss. Ihr Partner
sollte und musste ausgleichen, was Amy
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durch den Verlust ihres Vaters ersetzt haben
wollte. Er durfte aber gleichzeitig, um an den
Vater zu erinnern, nicht verfugbar sein. Dar-
in liegt die Crux.«

Als Blake im Sommer 2005 mit Amy Schluss
machte, war sie jedenfalls am Boden zer-
stort, und »die beiden Nicks« alarmierten
umgehend Mitch. Die drei Manner standen in
Amys Wohnung, die aussah, als ware sie
mehrere Jahre lang von militanten Haus-
besetzern bewohnt worden. Sie war
zugemullt, ein einziges Meer aus Flaschen
und Glasern, uberall lagen ihre Klamotten
herum und in der Kiche stapelte sich
schmutziges Geschirr.

»Es war einfach abartig«, sagte Nick God-
wyn. »Mitch nahm Amy daher erst einmal
mit. Dann kamen ein paar Freunde vorbei
und halfen uns, ihre Wohnung
sauberzumachen. «

Godwyn, der in seinem Habitus viel eher
dem klassischen, zuruckhaltenden eng-
lischen Gentleman entspricht als einem mit
allen Wassern gewaschenen, raubeinigen
Manager im Rock’n‘Roll-Business, war es
»absolut schleierhaft«, warum Amy auf
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einmal so abgesturzt war - und so verruckt
nach harten Drogen.

»Denn so war sie nicht«, schrieb er spater.
»Sie hat vielleicht gerne mal einen
durchgezogen und trank viel, aber sie selbst
hatte immer gesagt, dass Leute, die harte
Drogen nehmen wirden, Arschlocher seien.«

Diese Aussage steht in Widerspruch zu
dem Wissen, uber das Amys Management
und ihre Familie damals im Sommer des
Jahres 2005 verfugen musste. Man hatte
schon blind und taub zugleich sein missen,
um nicht zu bemerken, dass es mit dem Alko-
hol und dem Rauschgift bei Amy langst aus
dem Ruder gelaufen war. Godwyn gab ja
auch unumwunden zu, dass er von den
harten Drogen Kenntnis besessen hatte.
Doch wie schlimm es wirklich um Amy stand
hatte offensichtlich niemand geahnt. Oder
jeder verdrangt.

»Es kann sein, dass sie sich verandert hat,
weil sie sich auf einmal in Blake verliebt hat.
Leute verandern sich, wenn sie verliebt sind.
Und sie liebte ihn, und naturlich verschiebt
Liebe die Prioritaten im Leben«, so Godwyn.

Das eigentliche Problem aber war Amy
selbst gewesen. Sie hatte wahrend ihres
monatelangen Dauerrauschs alles und jeden
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abgeblockt - und damit auch jeden noch so
zaghaften (oder auch massiven) Versuch, mit
ihr ein vernunftiges Gesprach zu fuhren.

»Sie wurde launischer, sie tat nichts mehr;
sie ging nicht aus, sie ging nicht ins Studio.
Wir arrangierten ihr eine Reise nach New
York, damit sie den beruhmten Produzenten
Mark Ronson kennenlernen konnte, doch da
wollte sie nicht hin«, sagte Godwyn. »Ich
habe auch nie von >Entzug< gesprochen,
denn das klingt so furchteinflofSend. «

Alle Beteiligten wussten, dass jedes thera-
peutische Gesprach bereits im Ansatz scheit-
ern wirde, wenn der abhangige Patient nicht
clean war, zumindest im medizinischen
Sinne. Und was noch wichtiger war:

»Solange derjenige, der offensichtlich eine
Therapie oder auch einen Entzug benotigt,
sich nicht selbst eingesteht, dass er Hilfe
braucht, kann er auch nicht dazu gezwungen
werden«, sagt Alix Needham. »Der Patient
muss sptiren, dass etwas passieren muss und
dass er etwas andern will, weil er sich krank
fuhlt. Er muss sein Problem erkennen, doch
das durfte Amy schwergefallen sein. Denn als
erfolgreiche Kinstlerin hatte sie ja bereits
sehr viel Zuwendung erfahren. Sie hat ihre
Highs von ihren Fans bekommen und spater
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eben auch von den Drogen. Doch in jenem
frihen Stadium hatte sie den Schaden, den
sie sich damit selbst zufiigte, ignoriert und
nicht wahrhaben wollen. Dabei hatte es ja
viele Menschen gegeben, die ihr bereits ger-
aten hatten, sich einer Therapie zu un-
terziehen - und auch diese Menschen haben
sie geliebt und wollten einfach nicht mehr
mit ansehen, wie sie leidet.«

Wahrscheinlich war es ihr Vater Mitch, der
Amy schlielSlich davon uberzeugen konnte, es
mit einem Klinikaufenthalt zumindest einmal
zu versuchen. So brachten Godwyn und
Shymansky Amy, nachdem sie sich uber das
Wochenende im Kreise ihrer Familie einiger-
malien stabilisiert hatte, am folgenden
Montagmorgen in eine Londoner Entzugsk-
linik. Bis heute ist nicht eindeutig geklart, ob
es sich damals bereits um die beruhmte »Pri-
ory« in Roehampton im Westen GrofSlondons,
handelte (eine psychiatrische Fachklinik, die
vor allem in der drogen- und burn-out-anfalli-
gen Kunstler-, Musik- und Model-Szene einen
hervorragenden Ruf genoss) oder doch um
eine andere entsprechende Einrichtung.

Amy hatte sich nur hochst widerwillig von
»ihren beiden Nicks« aus der Innenstadt
herauschauffieren lassen, und es gibt gleich
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zwei Versionen daruber, wie es zu ihrem er-
sten und vorerst letzten Patientengesprach
gekommen war - und wie es verlaufen war.

Amy erzahlte der »Sun« im Jahre 2006,
dass sie selbst ihren Vater gefragt hatte, ob
sie zum Entzug (»Rehab«) in eine Klinik
miusste, und ihr Vater hatte »No« gesagt.
Allerdings hatte er ihr vorgeschlagen,
trotzdem eine Therapie zu versuchen. Sie
hatte sich daraufhin tatsachlich einen Thera-
peuten gesucht und auch sofort einen Termin
bekommen.

»Er fragte mich, warum ich hier sei. Ich
erklarte ihm, dass ich trinken wiirde, weil ich
verliebt sei, aber die Beziehung vergeigt
hatte. Ich wusste aber, dass wenn ich mir
nicht selbst helfen konnte, dann konnte das
auch kein anderer, und so ging ich wieder.«

Die zweite Version erinnert an den Song-
text zu »Rehab«: Godwyn und Shymansky
setzten Amy in der Klinik ab, trugen ihre Kof-
fer ins Patientenzimmer, verabschiedeten
sich von ihrem Schitzling und fuhren ber-
uhigt zuriuck nach London. Die darauffol-
gende Szene am Empfangstresen durfte sich
in etwa so abgespielt haben:

»Was wir jetzt als Erstes tun, ist, diese For-
mulare auszufillen. «
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»Verplempern Sie bitte nicht Thre Zeit.«

»Was glauben Sie, warum Sie hier sind?«

»Keine Ahnung. Ich glaube jedenfalls nicht,
dass ich alkoholabhangig bin, aber wissen
Sie, ich bin depressiv. Ich glaube, mein
Trinken ist nur ein Symptom meiner
Depressionen. «

Amy war nicht bereit fir ein Gestandnis.
So tat sie das, was sie inzwischen hervorra-
gend beherrschte: Sie »machte dicht«.
Daruber hinaus hatte sie wohl auch kein
grofles  Bedurfnis danach, sich die
Lebenswege von ihr vollig fremden
Menschen anzuhoren. Sie brauchte etwas an-
deres, und sie wusste auch, was: Thren bo-
hrenden Schmerz wirde sie sich ahnlich
radikal von der Seele schreiben wie gut
zweieinhalb Jahre zuvor, als sie »Frank« zum
Leben erweckt hatte. Und sich selbst auch.
Sie wiurde sich selbst therapieren. Doch im
Gegensatz zu ihrem ersten Album sollte die
Grundintention ihres zweiten Albums in eine
komplett andere Richtung gehen.

»Als ich >Frank< aufnahm, war ich eher de-
fensiv eingestellt«, erklarte sie bei der Verof-
fentlichung von »Back to Black« im Oktober
2006 in New York vor der Weltpresse, »eine
ziemlich unsichere Person, die die Manner in
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den Songs ungefahr so behandelte: >Fuck
you. Wer denkst du eigentlich, wer du bist?!«
Aber das neue Album ist viel mehr. Jetzt sage
ich: »Ich will um dich kampfen< oder >Ich
wilrde alles fur dich tun< oder >Es ist so eine
Schande, dass wir es nicht gebacken krie-
gen.< Ich denke daher, dieses Album, auf das
ich sehr stolz bin, wird alles bisher
Dagewesene Uberstrahlen: meine bloden Ak-
tionen und den Stuss, den ich manchmal von
mir gebe.«

Im Sommer 2005 lieS Amy sich jedenfalls von
dem freundlichen Klinikmitarbeiter ein Taxi
rufen und sich nach Hause in ihre inzwischen
aufgeraumte wund gesauberte Wohnung
fahren. Dort wollte sie nun arbeiten und ihre
neuen Songs aufschreiben »wie der Teufel« -
genau so, wie sie es ihrem Management
Monate zuvor versprochen hatte. Sie war
jung, sie war stark, und sie fuhlte sich trotz
der Krise irgendwie wohl - denn das Schwar-
ze Loch verlieh ihr Zauberkrafte.

Mit ihrer plotzlich einsetzenden Arbeitswut
verfolgte sie noch ein weiteres,
entscheidendes Ziel: Sie wurde sich beim
Schreiben und Komponieren stets an ihre
grol3e, einzige Liebe erinnern miissen und so
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mit Blake - zumindest imaginar - fest ver-
bunden sein. Dariber hinaus hatte sie zu
diesem Zeitpunkt wohl auch schon eine fant-
astische Idee entwickelt, wie sie ihn wieder
fur sich zuruckgewinnen konnte. Es wirde
zwar nicht leicht werden, aber Amy war sich
sicher, dass es klappen konnte, so oder so.



Kapitel VI

» To Know Him Is to Love Him

Das Jahrhundertwerk

Die beiden Nicks« waren raus aus dem
Geschaft, und das ahnten sie. Indem sie Amy
in die Entzugsklinik hatten einweisen wollen
und Druck auf sie ausgeiibt hatten (wenn
auch nur, um sie in ein moglichst drogen-
freies Leben zuriuckzuholen), hatten sie ihr
Vertrauen fur immer verloren. Als sie noch
am selben Tag aus der Klinik nach London
zuruckkehrte, rief sie kurz bei »Brilliant 19«
an und teilte ihnen mit, dass sie »mit dem
Thema durch sei«.

Im zweiten Halbjahr 2005 sah und horte
man wenig von ihr und wenn sie doch irgend-
wo auftauchte, dann wurde mit einer gewis-
sen Erleichterung registriert, dass sie sich
offenbar einigermaflen gefangen hatte. Es
gab zu dem Zeitpunkt auch eigentlich keinen
Grund, der ihre Anwesenheit notwendig
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gemacht hatte - zumindest nicht in TV-Shows
oder auf Konzertbuhnen. In der Boulevard-
Presse war das Thema Blake durch, das
Thema Bulimie und Anorexie irgendwie auch
und das Thema Sucht ebenfalls. Es hiels
lediglich, sie wirde versuchen, harte Drogen
zu vermeiden und »eine Art Entzug mit
Weillwein machen«. Zwei Liter Chablis fur
ein Gramm Heroin, vielleicht etwas mehr
oder etwas weniger.

Die einzige Frage, die man sich in der Of-
fentlichkeit zu diesem Zeitpunkt tatsachlich
stellte, lautete: Wann erscheint eigentlich
das nachste Album von Amy Winehouse?
Wahrscheinlich war es auch Amy damals
bereits bewusst, dass demnachst unweiger-
lich eine andere Frage gestellt wirde: Was
macht eigentlich Amy Winehouse? Und ir-
gendwann: Amy, who?

Ihre engen Freunde, selbst diejenigen, die
sie nie fallen gelassen hatten, konnten spater
aus dieser Phase ihres Lebens nur wenig
berichten. Juliette Ashby und Kristian Marr
blieben draullen vor der Tur, ebenso »die
beiden Nicks«, die immer gedacht hatte, sie
waren mehr als blofS ihre Manager und
Aufpasser. Amy hatte sich trotz (oder gerade
wegen) der notwendigen Konzentration auf
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ihre Arbeit in dieser Zeit wohl vor allem in
den Schols ihrer Familie zuruckgezogen. In
das Leben, das ihr mehr bedeutete, als das
Leben eines erfolgreichen Popstars. Daruber
hinaus war bei ihrer GrofSmutter Cynthia in-
zwischen ein Bronchialkarzinom diagnostiz-
iert worden. Ausgerechnet in jenen Tagen, in
denen Amy sich sicherlich in der kreativsten
Phase ihres Lebens befand.

Nick Godwyn machte sich damals langsam
Sorgen, ob sie je wieder ins Scheinwerfer-
licht zuriuckkehren wirde, und wenn, dann
vielleicht nicht mehr unter seiner Aegide.

»Ich verlor den Kontakt zu Amy«, erzahlte
er, »doch Anfang des Jahres 2006 trafen wir
uns dann doch. Sie war sehr ruhig, sehr fre-
undlich. Ich glaube, ihr war das Gesprach un-
angenehm. Sie sagte, sie wolle einen neuen
Manager. Ich habe es ihr leichtgemacht. Ich
habe verstanden, warum sie einen Wechsel
wollte. Zwischen 16 und 21 verandert sich
ein Mensch enorm, und ich war nicht auf
mehr auf ihrer Wellenlange - wahrscheinlich
war ich sogar nie mit ihr auf einer Wellen-
lange gewesen. Ich war ja »Big Nick<« und so
viel alter und wahrscheinlich auch zu em-
pfindlich. Also sagte ich ihr: »>Ich glaube
nicht, dass du einen neuen Manager
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brauchst. Was du brauchst ist eine neue
Platte. Du hast fantastische Vertrage.< Und
dann sagte ich ihr noch zum Abschied:
>»Schick mir die Platte, wenn du fertig bist.
Ich wirde sie gerne horen, denn ich bin ein
Fan von dir.< Ich war auch einfach zu miude,
um mich weiter um sie zu kimmern - und ir-
gendwie war ich am Ende auch erleichtert.«

Zu dem Zeitpunkt stand Amys neuer Man-
ager bereits in der Startlochern. Island Re-
cords hatte das Ruder ubernommen und mit
Raye Cosbert einen erfahrenen, extrem ruhi-
gen, zielgerichteten Profi in den Ring gewor-
fen. Er hatte bereits mit einigen Grofsen und
den ganz Grollen des Gewerbes gearbeitet -
mit Robbie Williams, Blur, Bjork, Massive At-
tack und Lily Allen - und man traute ihm da-
her zu, sich von einem 1,59 Meter grofsen
Wirbelwind nicht umpusten zu lassen. Amy
kannte ihn bereits, denn Cosbert war im
Jahre 2003 bereits ihr Konzert-Promoter
gewesen. Er war Anfang 40, grofs, breitschul-
trig, massig und schwarz, und er trug eine
halblange Rasta-Frisur. Das Wichtigste war
jedoch, dass man ihm sofort ansehen konnte,
wie er uber etwas dachte. Dazu musste er
nicht einmal den Mund aufmachen. Cosberts
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Mimik reichte hierfur vollkommen aus. Die
Bandbreite reichte von »Killer« uiiber »furch-
terregend« bis hin zu »gut gemacht« und
»eitel Sonnenschein«. Amy wurde jedenfalls
immer genau wissen, woran sie mit ihm war.

Der zweite Mann im neuen »A-Team« war
schon einmal von ihrem ehemaligen »Bril-
liant 19«-Management fir eine Zusammen-
arbeit ins Auge gefasst worden: Der
Produzent und D] Mark Ronson. Er war 1975
in England geboren und im Alter von acht
Jahren nach New York zu seinem Onkel Mick
Jones gezogen, einem Gitarristen der erfol-
greichen Rockband »Foreigner«. Daraus
erklart sich Ronsons frithe Begeisterung fur
populare Musik; andererseits war er unge-
heuer begabt und bewegte sich - auch dank
seiner Schulausbildung und dem spateren
Studium an der New York University - mit
zunehmender Sicherheit und wachsendem
Erfolg in der Clubszene des Big Apple. Ron-
son, der auf den ersten Blick eher an einen
schlauen Finanzmakler erinnerte, war in
seinem Herzen auf ungewohnliche, starke
und genreubergreifende Musik gepolt, auf
alles von Hip-Hop bis Brit-Rock. Hauptsache
es war gute Musik. Thm trauten die Island-
Label-Manager zu, den neuen Sound auf
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Amys zweitem Album zu kreieren, den
gewunschten und erhofften Sound, der sich
zwischen Hip-Hop, Jazz, Motown und R&B
einpegeln sollte.

Cosbert und Ronson, ein Dreamteam fur
Amy: Doch vor allem Mark Ronson sollte sich
als Glucksgriff erweisen. Denn im New York-
er Studio des Wunderknaben verabschiedete
sich Amy vom jazzigen Ende des Pop und
wurde zur Soulsangerin. Ronson und sie hat-
ten mehr als nur einen guten Draht zuein-
ander - sie teilten ihre Leidenschaft fir die
gefithlvolle Musik aus Harlem, Louisiana,
New Orleans und Chicago. Die Zusammen-
arbeit entwickelte sich unkomplizierter als
erwartet und wurde schnell zu einem
leidenschaftlichen Spiel zweier empfind-
samer Menschen, das auf zwei Ebenen
stattfand: Die eine Ebene war der warme,
satte und mitreiBende Klang, der zum
groSten Teil von Ronson produziert wurde,
der sich hemmungslos (aber zielsicher) bei
Ray Charles, alten Motown-Grolen und den
Madchenbands der wilden 1960er Jahre wie
den Shangri La’s oder den Ronettes bedi-
ente. Dadurch wurde die Musik ebenso stark
wie die Texte, die Amy in London
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geschrieben hatte. Und sie hatte aufgrund
ihrer extremen (Selbst-)Erfahrungen einiges
zu erzahlen ...

Amy hielt die Studio-Sessions bravouros
und erstaunlich diszipliniert durch, obwohl
sie stets in Sorge um ihre GrofSmutter war,
deren Zustand sich daheim in London zuse-
hends verschlechterte.

Island Records und Raye Cosbert kreierten
unterdessen wie gewoOhnlich grofSe, offene
Geheimnisse um Amys neues Album. Die
Branche und nicht zuletzt die Medien er-
wachten langsam aus ihrer Amy-Starre und
wurden wieder neugierig auf die Aus-
nahmesangerin, im positiven Sinne. Es tat
Amy sicherlich gut, ihren Namen nicht nur
im Zusammenhang mit Rauschgift, Alkohol
und Skandalen zu lesen. Dann schon lieber
das hartnackige Gericht, sie und Ronson
hatten nicht nur musikalisch gut harmoniert,
sondern seien sich auch korperlich naher
gekommen, was der geniale Producer stets
mit einem breiten Grinsen dementierte.

»Das ist der grofste Blodsinn, den ich
jemals gehort habe. Sie selbst sagt, ich sei
die grofle Schwester, die sie nie hatte«,
beteuerte er stets und beeilte sich hinzuzufu-
gen, dass Amy hervorragende
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Fleischballchen zubereiten konnte. »Ganz
hervorragend, wie bei meiner judischen
Mutter!«

Man hatte die beiden immer wieder dabei
beobachten koOnnen, wie sie gemeinsam
durchs winterliche New York spaziert waren,
ins Gesprach vertieft. Und tatsachlich soll
»Rehaby, die erste Single des neuen Albums,
wahrend einer dieser Spaziergange
entstanden sein, als Amy Mark Ronson bis
ins kleinste Detail die Ereignisse des dramat-
ischen Wochenendes erzahlte, als Blake sie
verlassen hatte und sie sich daraufhin an der
Empfangstheke einer Entzugsklinik
wiedergefunden hatte. Sie wurden sich sofort
daruber einig, das kurze Gesprach, das zwis-
chen ihr und dem freundlichen Mitarbeiter
stattgefunden hatte, in diesem Song zu ver-
arbeiten - und dann entwickelten sie schlief3-
lich auch das beste »No, no, no« in einem
Song seit »(I can’t get no) Satisfaction« von
den Rolling Stones - das Publikum wirde
begeistert mitgrolen, dessen war Ronson sich
sicher:
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They tried to make me go to re-
hab,

I said, »No, no, nox,

Yes, I've been black but when I
come back

you‘ll know, know, know,

I aint got the time and if my
daddy thinks

I'm fine,

He's tried to make me go to re-
hab,

I won‘t go, go, go.

Amy Winehouse »Rehab«
(Island Records, 2006)

Als die Studioarbeit in New York getan war,
war es fiir Amy plotzlich »nur« wieder Cam-
den. Sie kehrte zurtck in die ihr vertrauten
StrafSen. Da waren die Pubs mit ihren gewoh-
nungsbedirftigen Gerichen, einer Mischung
aus sauerlichen Bierresten und kaltem Zigar-
ettenrauch, da waren die asiatischen Take-
away-Restaurants, die Kioske, und da waren
natirlich auch all die vertrauten Gesichter,

Q
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in denen das Staunen uber ihren neuen,
wilden Look uniibersehbar war: das Staunen
uber ihren Beehive, fur den sie morgens al-
leine 40 Minuten benotigte, um das kinst-
liche Haarteil mit ihrem schwarzen Echthaar
zu dem gewaltigen Turm aufzubauen. Das
Staunen iiber ihr »Madonna-Piercing«, das
rechts uber ihrer Oberlippe salS (ausgerech-
net Madonna, die »Oma«!), und uber zwei
oder drei neue Tattoos, dazu ihre punkarti-
gen Kleider, extrem kurz, fetzig und sundhaft
teure Designerpumps. Sie sah einfach geil
aus, sie wollte auffallen und keine unnotigen
Fragen aufkommen lassen: Amy was back in
town. Doch vor allem einer sollte das wissen,
sollte ganz genau hinsehen und sich machtig
dariber argern, dass er sie schnode abser-
viert hatte: Blake.

Denn hier in Camden kamen in ihr auch
alle Erinnerungen und Gefiithle wieder hoch:
die berauschten Monate nach »Frank«, die
Sehnsucht nach ihm und die Trauer uber den
absehbaren Krebstod ihrer Gromutter Cyn-
thia. Sie begann, den erneut wachsenden
Schmerz zu zelebrieren und in die Welt
zurickzukehren, die brandgefahrlich fir sie
war.
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Aber es gab momentan auch keinen Grund
fir sie, an neuen Songs zu arbeiten, da
»Back to Black« noch nicht einmal fertig
abgemischt war. Amy wiirde zwar noch ein
oder vielleicht sogar drei Musikvideos dre-
hen miussen (eines zum Titelsong ihres Al-
bums auf jeden Fall), doch ansonsten hatte
sie wieder mehr Zeit, zumindest bis zur
Premiere, die fur Oktober 2006 in den USA
und fiir November in Europa vorgesehen
war. Deshalb hatte sie jedenfalls wieder jede
Menge Gelegenheit, mit dem Saufen und mit
den Drogen anzufangen. Und mit der Jagd
auf Blake.

Erstaunlicherweise sah man sie zunachst
jedoch auf einmal mit einem anderen, neuen
Mann an ihrer Seite. Die meisten Paparazzi
mussten sich erst einmal nach seinem Na-
men erkundigen, denn er war keine eigent-
liche Grofle, sondern ein Koch, der ver-
suchte, in der Musikszene als Singer-Song-
writer FulS zu fassen. Er besals einen Hard-
body, recht gute Manieren, war knapp funf
Jahre alter als Amy und hatte unwissentlich
drei verschiedene Nachnamen. Er hiels Alex
Clare (andere Schreibweisen sahen jedoch
»Clair« oder »Claire« vor) und war vermut-
lich selbst am meisten Uberrascht daruber
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gewesen, dass es so einfach gewesen war,
mit Amy anzubandeln - vor allem aber
danach nicht einfach abserviert zu werden,
sondern sich Hand in Hand mit ihr von Event
zu Event begeben zu durfen, auf denen Amys
Anwesenheit inzwischen wieder erwiinscht
und erhofft war. Alex Clare durfte daher fest
damit rechnen, dass die Beziehung mit ihr
seinen eigenen Karriereplanen nur forderlich
sein konnte.

In dieser Zeit traf Amy sich ebenfalls
wieder haufiger mit ihrem treuen Telefonfre-
und Kristian Marr, der von Sadie Frost
gerade zum aktuellen »Toy Boy« ernannt
worden war. Gemeinsam ¢gingen beide
Parchen nun relativ haufig essen oder in den
Pub, um sich einen zu genehmigen. Kristian
Marr erinnerte sich spater daran, dass Amy
damals nur in Gesellschaft getrunken hatte
und dass sie Camden kaum verlassen hatten,
wenn sie ausgingen.

Was zunachst nicht sonderlich auffiel war,
dass an vielen Orten, wo Amy mit ihrem gut
gebauten Alex aufkreuzte, auch Blake
Fielder-Civil mit seiner Freundin anwesend
war. Erst als sich diese seltsamen Begegnun-
gen hauften, keimte bei einigen
aufmerksamen Beobachtern der Szene der
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Verdacht auf, Amy konnte es vielleicht
geradezu darauf anlegen, ihrer alten
Flamme, ihrem »Baby« Blake, in aller Offent-
lichkeit zu demonstrieren, was fiir eine tolle
Frau er idiotischerweise verlassen hatte.

Amy vermied damals jedoch eine direkte
Konfrontation mit Blake. Sie passte auch hol-
lisch auf, sich zu beherrschen und nicht aus-
zurasten, obwohl sie innerlich vor Eifersucht
sicherlich raste.

IThr Vater Mitch wiirde sich ein paar Mon-
ate spater entsetzt daruber auslassen, dass
Blake wie eine Art Schmeilsfliege »erst mit
dem Erfolg von >Back to Black< den Weg
zurick zu seiner Tochter gefunden hatte -
unglicklicherweise«. Doch nach all dem, was
man heute weilS (und was damals kurz nach
dem Release ihres zweiten Albums hinter
vorgehaltener Hand und hiistelnd zwischen
den Zeilen von den Medien kolportiert und
rasch wieder vergessen wurde), dass es wohl
vielmehr Amy gewesen ist, die Blake regel-
recht gestalkt hatte.

Denn sie wusste einfach, dass er sie geliebt
hatte und sie immer noch liebte; und mit
diesem attraktiven Kerl an der Hand wollte
sie Blakes Eifersucht entfachen und ihm
gleichzeitig signalisieren, dass sie sich
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verandert hatte. Und jeden Mann haben kon-
nte. Amy lebte ihm einfach die Inhalte ihrer
Songs vor, die sie nur wenige Monate zuvor
mit Mark Ronson in New York eingespielt
hatte: O ja, sie hatte sich fest vorgenommen,
alles zu tun, wirklich alles, um Blake zuruck-
zugewinnen. Sie musste nur geduldig sein.
Irgendwann wurde sie ihn so weit haben,
dass er ihr eine zweite Chance geben
musste.

Als »Back to Black« erschien und Amy in-
nerhalb weniger Wochen zum absoluten Su-
perstar mutierte, verliels sie Alex Clare kur-
zerhand, denn ihr Plan war aufgegangen:
Blake kam zu ihr zuruck, und sie lieSen sich
sofort in aller Offentlichkeit sehen und
feiern.

Alex Clare rachte sich fur Amys Schachzug
auf aullerst ungeschickte Weise, indem er
der Klatschzeitung »News Of The World« ein
heute schon fast legendares Interview gab
und Amys sexuelle Obsession vor einem Mil-
lionenpublikum ausbreitete. Unbestrittener
Hohepunkt seiner detailversessenen Schil-
derungen war eine wilde Nummer in der
Badewanne, wahrend der er von Amy im
Rausch der Sinne beinahe ertrankt worden
sein soll, wie genau sie dies krafte- und
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gewichtsmallig hatte anstellen sollen, ist al-
lerdings nur schwer vorstellbar.

Dieses Exklusiv-Interview, das sich rasend
schnell um den gesamten Erdball verbreit-
ete, sollte Clares Karriere als Singer-Song-
writer nicht forderlich sein. Naturlich liebte
das englische Publikum stets den Verrat und
seltener den Verrater, doch in diesem Fall
war der gehornte Liebhaber mit seiner
Plapperei mehr als nur einen Schritt zu weit
gegangen. Fur die kommenden Jahre sollte
Clare zumindest von der hippen Londoner
Musikszene zu einer persona non grata
erklart werden und von der Bildflache
verschwinden.

Amy nutzte das ganze Tohuwabohu, das um
»Back to Black« gemacht wurde, geschickt
als Tarnung, um Blake hinter verschlossenen
Turen endgultig zuriuckzugewinnen. Zu
diesem Zeitpunkt - im Winter 2006 - spielte
jeder Popsender »Rehab« rauf und runter.
Vom ersten Augenblick an war dieser Song
ein Klassiker, der sicherlich auch noch in 50,
wenn nicht sogar in 100 Jahren on air zu
horen sein wird. Und Amy wurde her-
umgereicht, stand Rede und Antwort,
erklarte der Welt geduldig zum x-ten Mal,
was sie bewegt und wie sie die
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Zusammenarbeit mit Mark Ronson empfun-
den hatte - immer beschitzt und bewacht
vom riesenhaften Raye Cosbert, der nur kurz
die Zahne fletschen musste, um intime Fra-
gen der ReporterInnen im Keim zu ersticken.
Island Records hatte dazugelernt. Beim La-
bel wusste man ja um Amys Talent, in
Fettnapfchen zu treten.

Die Kritiker uberschlugen sich vor
Begeisterung, und bis zu ihrem Tod 2011
wirden allein zehn Millionen Alben verkauft
werden. Nick Godwyn dagegen empfand
beim Horen von »Rehab« lediglich ein »bit-
tersulles Gefuhl«.

»Wo auch immer ich auftauchte, dudelte
der Song aus den Lautsprechern. Denn
bereits am ersten Tag, als wir Amy
kennengelernt hatten, hatten mein Partner
Nick und ich gehofft, dass wir mit Amy einen
Song rausbringen wiirden, den auch ein
Milchmann in Newcastle pfeifen wiirdec,
schrieb ihr ehemaliger Manager in seinem
Nachruf auf Amy. »Wenn man sich >Frank«
und >Back to Black< anhort, stellt man fest,
wie gewaltig ihr Entwicklungssprung war.
Niemand hatte eine Platte wie >Back to
Black« von ihr erwartet. Aber sie hat immer
das vollig Unerwartete prasentiert. Und sie
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hatte ein wirklich sehr einnehmendes Wesen.
Wenn es ihr erst einmal gelungen war, deine
Aufmerksamkeit zu erregen, war es unmaog-
lich sich einfach nur so von ihr zu befreien -
und sich davonzumachen.«
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Kapitel VII

p I Told You I Was Trouble

Ruhm und Sucht

Sex and drugs and rock and roll is all my
brain and body need«, lautete Ende der
1970er Jahre Ian Durys unmissverstandliche,
aber auch augenzwinkernde Botschaft, die
dem englischen Singer-Songwriter und
Schauspieler mit dem unverwechselbaren
Cockney-Slang den Nummer-eins-Hit »Sex &
Drugs & Rock & Roll« bescherte. Dass Dro-
gen- und Medikamentenmissbrauch, Alko-
holexzesse und Sex in allen Spielarten schon
immer zum Musikgeschaft dazugehorten,
wusste die aufgeklarte Welt also auch schon
vor Amy Winehouse.

Die Liste der talentierten jungen Frauen
und Manner, die wahrend ihres Lebens auf
der Uberholspur so lange an moglichen Aus-
fahrten vorbeirasten, bis sie die Bodenhaf-
tung endgtiltig verloren, ist lang - und (auch)
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an dieser Stelle nur unvollstandig: Rudy
Lewis von den »Drifters« starb am 20. Mai
1964, wahrscheinlich an einer Uberdosis.
Brian Jones, Gitarrist und Grundungsmitglied
der »Rolling Stones«, ertrank am 3. Juli 1969
wahrend oder nach einer »Party« in einem
Swimmingpool. Alan Wilson, Gitarrist bei
»Canned Heat«, iiberlebte am 3. September
1970 eine Uberdosis nicht. Jimi Hendrix er-
stickte 15 Tage spater durch einen Mix aus
Schlaftabletten und Alkohol. Janis Joplin fol-
gte ihm am 4. Oktober desselben Jahres nach
einer Uberdosis Heroin in Verbindung mit
Alkohol. Jim Morrison von den »Doors« starb
am 3. Juli 1971 an »Herzversagen«, wobei
die genauen Todesumstande nicht aufgeklart
werden konnten. Ron McKernan von »Grate-
ful Dead«, Dave Alexander von den
»Stooges«, Gary Thain von »Uriah Heep«
und Kristen Pfaff von »Hole« waren ebenfalls
diesen tragischen Weg gegangen, so wie
auch Kurt Cobain, Frontmann von
»Nirvana«, der sein Leben am 5. April 1994
jedoch mit einer Schrotflinte beendete.

Was all diese Kunstler eint ist das Lebens-
alter in dem sie starben. Denn sie alle wur-
den nur 27 Jahre alt und bilden somit den ob-
skuren »Club 27«, eine Art Hall of Fame

S
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derjenigen, die an sich selbst scheiterten -
haufig vorhersehbar, nicht selten high, stets
jedoch tragisch und immer viel zu frih.

Die Zahl »27« genieSst daher den zweifel-
haften Ruf, die magische »schwarze« Zahl
der Popmusik zu sein, und es gibt viele
Leute, die auf alle moglichen Arten und
Weisen (medizinisch-psychologisch begrun-
det, spirituellesoterisch oder auch
wissenschaftlich-astrologisch) dieses ver-
meintliche Phanomen entratseln wollen. Gibt
es tatsachlich so etwas wie eine hohere
Schicksalsmathematik? Kann man ein immer
wiederkehrendes Todesalter errechnen, in-
dem man etwa den grofSten gemeinsamen
Nenner der Elemente »Karrierestart«, »Dro-
genkonsum«, »Plattenverkaufe«, »Charts-
Platzierungen«, »Live-Konzerte« und »Fans«
findet und durch die Intensitat der psycholo-
gischen Probleme der Kunstlerilnnen teilt?

Kein aussichtsreiches Unterfangen, denn
der fantastische Bluessanger Robert Johnson
starb am 16. August 1938 mit 27 Jahren an
den Spatfolgen einer Syphilis-Erkrankung,
die deutsche Sangerin Alexandra, ebenfalls
27, am 31. Juli 1969 bei einem Verkehrsun-
fall und Mia Zapata, Leadsangerin der
»Gits«, wurde mit 27 Jahren Opfer eines

4
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Gewaltverbrechens. Solche Schicksale lassen
eine allgemein gultige (wie insgesamt frag-
wirdige) Formel fur die Mitgliedschaft im
»Club« in weite Ferne rucken.

Doch je spektakularer und tragischer die
Umstande des Ablebens eines 27 Jahre alten
musikalischen Talents sind, desto grofSer
sind leider auch die Chancen auf Glorifizier-
ung und Legendenbildung - und nicht zuletzt
auch auf ein profitables Geschaft durch einen
zumeist sprunghaften Anstieg der Platten-
verkaufe. »Die Young, Stay Pretty« ist eines
der vielen (nicht selten zynischen) unges-
chriebenen  Gesetze einer knallharten
Branche.

»Amy hat mir gegenuber ofter erwahnt,
dass sie glaubte, sie wirde jung sterben und
Mitglied des Clubs 27 werden«, sagte Alex
Foden, der sich wahrend der Dreharbeiten
zu ihrem »Back to Black«-Musikvideo um den
fragilen Star kimmerte, der am Set von einer
Serie von Panikattacken geschiittelt wurde.
»Ich denke auch, dass sie als Legende ster-
ben musste«, erzahlte er der Reporterin
Clemmie Moodie vom »Daily Mirror« bereits
zwei Tage nach Amys Tod. »Und obwohl
jeder in ihrem Umfeld wusste, dass es
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irgendwann passieren wirde, war es doch
ein Schock.«

Das Drehbuch des im Jahre 2006
entstandenen dusteren Videoclips sah die In-
szenierung von Amys eigener Beerdigung
vor. Dramatischer Hohepunkt war die Szene,
in der Amy vor ihrem offenen Grab (samt Gr-
abstein mit der Inschrift »Hier ruht das Herz
von Amy Winehouse«) stand und Erde auf
ihren eigenen Sarg werfen sollte.

»Das war auf eine tragische Weise prophet-
isch. Wirklich erschiitternd dabei ist aber,
dass Amy dies alles bereits geahnt hat. Sie
brach zusammen, als sie das Grab mit dem
Grabstein sah«, erinnerte sich Foden. »Sie
war so aufgewiihlt, dass ich ihr einige Hot
Toddies einfloSen musste, damit wir mit den
Dreharbeiten weitermachen konnten.«

Doch dieses gut gemeinte »EinflofSen« von
hochprozentigem schottischen Whisky
machte alles nur noch schlimmer. Am Ende
lieS der entnervte Regisseur Hamish
Hamilton ihren Namen vom Grabstein ent-
fernen, weil sie vOllig ausflippte und sich
nicht beruhigen liels.

Amy wiurde sich dem etwas alteren Alex
Foden gegenuber, der sich wahrend des
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Drehs so verstandnisvoll um sie gekimmert
hatte und sie von der allgemeinen Hektik
und Nervositat (und vom mithsam unter-
driuckten Zorn der gesamten Produktions-
mannschaft) am Set abgeschirmt hatte, in
den kommenden Jahren aulierst grofSzugig
zeigen. Denn der gute Draht, den sie zuein-
ander hatten, ruhrte nicht nur von seinem
Geschick her, ihre Bienenkorb-Frisur oder
ihr modisches Outfit perfekt zu stylen, son-
dern auch daher, dass Alex ebenfalls ein
Stuchtiger war, ein Konsument harter Dro-
gen, der drauf und dran war, sich beruflich
zu ruinieren. Angeblich hatte er zum Zeit-
punkt des Drehs bereits seine Wohnung ver-
loren und hauste in einem Loch in Camden.
Kurz entschlossen nahm Amy ihn jetzt bei
sich auf. Ihr damaliger Lover Alex Clare
hatte ja sowieso nicht viel zu melden. Und
uberhaupt: Was sollte er dagegen sagen,
wenn sie eine fursorgliche Freundin war
(womit sie ihre Wunschrolle als Mutter erfiil-
len wollte)? Alex ahnte es damals vielleicht
noch nicht, aber fir Amy stand wohl ohnehin
langst fest, dass sie ihn in dem Augenblick in
den Wind schiefSen wirde, in dem sie ihren
Blake wieder zurickerobert hatte ... Der war
zu diesem Zeitpunkt ubrigens gerade im
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Begriff, sich eine ganze Menge Arger ein-
zuhandeln. Es hief3, er sei in eine uble
Kneipenschlagerei verwickelt gewesen und
hatte einem Barmann das Jochbein zertrum-
mert. Diese Geschichte sollte sich spater
nicht nur als wahr herausstellen, sie sollte
auch schwerwiegende Folgen fur Amys
Leben haben.

Amys neuer Mitbewohner Alex Foden ge-
horte fortan jedenfalls zu ihrem Inner Circle.
Offiziell war er ihr Haus-und-Hof-Stylist,
guter Freund und Vertrauter. Inoffiziell war
er vermutlich auch ein willfahriger Junge-fur-
alles, aber naturlich auch ein Copilot, mit
dem man sich gemeinsam wunderbar ins
farbenfrohe Drogen-Universum schief3en und
danach wieder sicher in Camden landen kon-
nte. Und als dann Amys monatelanges,
cleveres Werben um Blake endlich von Erfolg
gekront war, hatte der geliebte Heimkehrer
offenbar nichts gegen den neuen Mitbe-
wohner einzuwenden.

»Amy war sehr grofSizigig. Sie hat immer
fur uns alle bezahlt, auch was die Drogen an-
geht. Sie konnte sehr viel ab, und sie wusste
anfangs auch noch, wo ihre Grenzen lagen.
Weil Heroin den Blutzuckerspiegel jedoch
drastisch senkt, hat sich Amy fast
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ausschliefSlich von SuBigkeiten ernahrt. Es
gab Phasen, da hat sie nur von >Haribo«
gelebt«, erinnerte sich Alex. »Wir hatten sog-
ar einen extra Schrank fiir die Sulsigkeiten,
der immer randvoll war, mit Tuten ihrer
Lieblingssorten >Tangfastics< und >Starmixg,
fur mindestens 200 Pfund.«

Amys Stylist wurde in dieser denkwurdigen
Phase zu einem der wichtigsten (und sicher-
lich auch glaubwirdigsten) Zeugen, der
hautnah miterlebte, wie Amy damit begann,
ihren »Suizid auf Raten« zu kultivieren, im-
mer rasanter voranzutreiben, immer exzess-
iver. Ungeachtet ihres weltweiten Erfolges,
der ihr in den nachsten zwei Jahren viele Mil-
lionen Pfund, vor allem aber Anerkennung
und Respekt von allen Seiten einbringen soll-
te (mit dem sie jedoch nach wie vor wenig
anfangen konnte), schien sie mit ihrem ex-
tremen und selbstzerstorerischen Verhalten
einfach nicht schnell genug voranzukommen.
Ganz gleich ob sie shoppen ging, rauchte,
Alkohol trank, Rauschgift konsumierte oder
all (um sich spatestens 30 Minuten nach der
Mahlzeit den Finger in den Hals zu stecken
und sich gerauschvoll zu ubergeben): Sie war
eine Forscherin, die unerschrocken und ohne
die geringste Rucksichtnahme auf sich und



ihre Umwelt versuchte, Extreme auszuloten,
diese nach Moglichkeit zu toppen und eine
neue Hochstleistung aufzustellen.

Es ist erstaunlich, was ein menschlicher
Korper aushalten kann, bevor er streikt.
Denn noch immer besals Amy geniigend Kraft
(und selbstverstandlich auch genugend Intel-
ligenz), um ihren eigentlichen Job, den eines
umjubelten Popstars, mehr oder weniger zu-
friedenstellend zu erfiillen.

»Amy bekam in dieser Zeit haufig Kleider
zugeschickt, die ihr dann aber meistens zu
grofs waren, erzahlte Foden. »Wir haben de-
shalb bei den Designern angerufen und ihnen
gesagt, dass sie die Klamotten andern
mussten, oft auf eine KleidergrofSe, die nor-
malerweise sieben- oder achtjahrige Mad-
chen haben.«

Amy taumelte, doch niemand hielt sie auf.

»Man muss leider auch davon ausgehen,
dass Amy sich durch nichts und niemanden
auf ihrem Weg aufhalten lassen wollte«,
meint die Psychologin Alix Needham, »nicht
einmal von ihrer grofSen Liebe Blake.«

Amys Suchtverhalten und ihre exzessive
Lebensweise, ihre Tag-und-Nacht-Phasen,
ihre Impulsivitat und ihr Hang zur Selbstzer-
storung, gepaart mit ihrem (iiber-) grolien
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musikalischen Talent und ihrer einzigartigen
Fahigkeit, menschliche Emotionen zu er-
fassen und in beruhrende Worter und Musik
zu kleiden, konnen als Voraussetzungen fur
den tragischen »Club 27« gesehen werden.
Sie sind aber auch Hinweise auf eine psychis-
chen Erkrankung, die nur sehr schwer zu er-
fassen (und noch schwieriger zu begreifen
und zu akzeptieren) ist und die heute als die
am weitesten verbreitete psychische Storung
uberhaupt gilt, von der Frauen etwa vier Mal
so haufig betroffen sind wie Manner.

Noch bis vor wenigen Jahren wurde sie als
»Borderline-Syndrom« (oder Borderline-Per-
sonlichkeitsstorung) bezeichnet. Damit war-
en eine Vielzahl unterschiedlicher Storungen
an der »Grenzlinie« (»Borderline«) zwischen
Neurose und Psychose gemeint. Inzwischen
wird diese Storungen in ihrer komplizierten,
komplexen Gesamtheit bei der von der Welt-
gesundheitsorganisation @ (WHO)  heraus-
gegebenen »Internationalen statistischen
Klassifikation der Krankheiten und ver-
wandter Gesundheitsprobleme (ICD)« klar
als eine Unterform, als ein Typus, der »emo-
tional instabilen Personlichkeitsstorung«
eingestuft. Die Diagnose »Borderline« selbst,
das raumen auch erfahrene Psychiater und
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Psychologen ein, ist hingegen schwierig. Und
die Patienten gelten als »extrem storrisch«
und unzuverlassig. Immerhin ist es eine Per-
sonlichkeitsstorung, bei der (unter anderem)
Impulse ohne Ricksicht auf die Konsequen-
zen ausagiert werden und eine gewisse
Tendenz zu streitsichtigem Verhalten be-
steht. Die Chance auf eine vollige Heilung
der Borderline-Storung ist insgesamt eher
gering, und zwar umso geringer, je friuher
und intensiver die Storung ausbricht.

Selbst wenn man es heute ganz vorsichtig
und aus der Distanz betrachtet, fallt auf, dass
Amy einige der Hauptkriterien erfullen
durfte, die fur gewohnlich fir die »Diagnose
Borderline« herangezogen werden.

»Eine Personlichkeitsstorung mit deutlich-
er Tendenz, Impulse ohne Bericksichtigung
von Konsequenzen auszuagieren, verbunden
mit unvorhersehbarer und launenhafter
Stimmung. Es besteht eine Neigung zu emo-
tionalen Ausbrichen und eine Unfahigkeit,
impulshaftes Verhalten zu kontrollieren.
Ferner besteht eine Tendenz zu streitsuchti-
gem Verhalten und zu Konflikten mit ander-
en, insbesondere wenn impulsive Handlun-
gen durchkreuzt oder behindert werden.
Zwei Erscheinungsformen konnen
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unterschieden werden: Ein impulsiver Typus,
vorwiegend gekennzeichnet durch emo-
tionale Instabilitat und mangelnde Impul-
skontrolle; und ein Borderline-Typus, zusatz-
lich gekennzeichnet durch Storungen des
Selbstbildes, der Ziele und der inneren
Praferenzen, durch ein chronisches Gefiihl
von Leere, durch intensive, aber unbe-
standige Beziehungen und eine Neigung zu
selbstdestruktivem Verhalten mit parasuiz-
idalen Handlungen und Suizidversuchen.«
(Definition gemals der aktuellen, internation-
al gultigen Ausgabe der ICD-10-GM Version
2011 - F60.31 Emotional instabile
Personlichkeitsstorung/ Borderline-Typ)

Hatte Amy mit ihren 23 Jahren nicht
bereits beinahe all diese Punkte fur sich in
Anspruch genommen? Hatte sie auf ihren
beiden Alben - »Frank« und »Back to Black«
- nicht jede einzelne Phase ihres
schmerzhaften Kampfes gegen sich selbst
und andere mit schonungsloser Offenheit in
die Welt hinausgesungen? Und wurde sie
nicht genau dafiir jetzt so reich belohnt?
Auch wenn sie die Anerkennung nie ganz an-
nehmen konnte.

»Borderliner konnen Intelligenz und At-
traktivitat nicht als konstantes Gut



akzeptieren«, sagt Alix Needham, »sondern
lediglich als Eigenschaften, die sie sich im-
mer wieder neu erarbeiten und verdienen
miussen. TIhr Selbstwertgefiihl und die
Fahigkeit zur Selbstachtung basieren de-
shalb nicht auf Leistungen, die sie in der Ver-
gangenheit erbracht haben, sondern immer
nur auf aktuellen Erfolgen und Misserfolgen
und dem Feedback durch Dritte.«

Borderline-Personlichkeiten erleben auch
immer wieder die starke Angst davor, von
einer ihnen nahestehenden Person verlassen
zu werden. Diese Angst motiviert die Betrof-
fenen nicht selten zu verzweifelten
Bemuhungen, dieses Verlassenwerden zu
vermeiden.

Amy selbst hatte mehrmals davon ge-
sprochen, dass sie sich im Alter von neun
Jahren »geritzt« hatte, also exakt in der Zeit,
als ihre Eltern sich trennten und ihr Vater
Mitch zu seiner neuen Frau zog.

Gerade mit solchen Selbstverletzungen
konnen Borderliner ihre Umwelt massiv
unter Druck setzen. Werden sie trotz all ihrer
verzweifelten Bemiuhungen dennoch ver-
lassen (da ihre Mitmenschen nicht selten ir-
gendwann vor den emotionalen Wechsel-
badern kapitulieren), durchleben Borderliner



meist intensive emotionale Krisen, in deren
Verlauf die Symptome ihrer Erkrankung
haufig sogar noch verstarkt auftreten. Oder -
wie vielleicht in Amys Fall - zu einem
Jahrhundertwerk der Popmusik beitragen
konnen.

Im Winter 2006 war Amy jedenfalls ein mil-
lionenschwerer, umjubelter Weltstar und
hatte sogar ihren geliebten Blake zurtck. Die
Summe, die Amy fiir ihren gemeinsamen Dro-
genkonsum ausgab, hatte sich, wie ihr dama-
liger Mitbewohner Alex Folden berichtete,
auf 1000 Pfund pro Tag eingependelt. Das
hatten sie ja schon mal geschafft, in ihrer er-
sten kurzen Beziehung, Anfang 2005, bevor
Blake sein Selbstschutzprogramm hochge-
fahren hatte und zu seiner Exfreundin
zuruckgekehrt war. Er hatte sich aus dem
Staub gemacht, obwohl er Amy damals
geliebt hatte - nicht ihres Geldes, ihrer Fur-
sorge oder ihres sexuellen Appetits wegen,
sondern in erster Linie als Mensch. Sich
selbst aber hatte Blake eben noch ein bis-
schen mehr geliebt.

Damals 2005 hatte es ihm niemand gesagt,
da war wohl ein Gefihl in ihm hochgek-
rochen, vielleicht auch so etwas wie ein



Bedurfnis, das Richtige zu tun und Amy zu
verlassen. Und auch jetzt, ein knappes Jahr
spater, hatte die Sucht weder seine Empath-
ie, noch seinen instinktiven Uberlebenswillen
in Mitleidenschaft gezogen.

Empathie, diese Fahigkeit, einerseits die
Gefuhle und Absichten eines anderen
Menschen zu erkennen und zu deuten, an-
dererseits aber auch angemessen darauf re-
agieren zu konnen, war in Blakes und Amys
Beziehung enorm wichtig. Vor allem fiir Amy:
Denn wenn sie bei Blake nicht auf ein hohes
Mals Verstandnis, ja, Liebe, gestollen ware,
hatte er sie wahrscheinlich bei weitem nicht
so stark interessiert. Doch Blake erfullte alle
Kriterien eines Mannes, mit dem sie ihr
Unglick glucklich ausleben konnte. Wahr-
scheinlich war er wirklich der Einzige, der
dazu in der Lage war.

Er war allerdings wohl nicht der Einzige,
der sich damals langsam erneut fragte, ob
diese fur beide gefahrliche Beziehung dies-
mal von Dauer sein wirde.

Doch jetzt war er erst einmal der Mann an
Amys Seite und als dieser ebenfalls beruhmt
geworden. Er konnte sich jetzt haufig und re-
gelmalig in allen Medien bewundern lassen,
und wenn Amy einen Auftritt hatte, stand er
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auf Augenhohe mit ihrem Manager Raye Cos-
bert, der ihn wohl oder ubel uberallhin
mitschleifen musste.

Es war fur Cosbert ohnehin nicht einfach,
Amy auf die Buhne zu bringen, die ja so gut
wie vor jedem Auftritt eine Heidenangst
hatte, fur die der Begriff »Lampenfieber«
nicht ausreicht. Gar nichts war einfach mit
Amy, und spatestens nach dem ganzen Rum-
mel, der wegen ihres zweiten Albums auf ihn
eingeprasselt war, durfte es Cosbert gedam-
mert haben, was genau seine Vorganger
Godwyn und Shymansky mit der »gewissen
Erleichterung« meinten, als Amy ihnen die
Zusammenarbeit aufgekindigt hatte.

Und jetzt hatte er zusatzlich auch noch
Blake, um den er sich kimmern musste; der
wahrend ihrer Shows seinen Platz hinter der
Buhne (den sie ihm zugewiesen hatte) nicht
verlassen durfte. Blake musste immer fur sie
verfiigbar und greifbar sein. Manchmal tan-
zelte Amy wahrend eines Konzerts gleich
mehrmals wie ein kleines Madchen uber die
Biithne zu ihm hin (manchmal schwankte sie
dabei bedrohlich, je nach Tagesform) und
holte sich ein Kisschen von ihm ab, deutlich
sichtbar furs Publikum, dem sie dann bereit-
willig erklarte, wie sehr sie sich liebten und
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dass sie ohne einander einfach »nicht
konnten.

Furs Konzertpublikum waren diese Kuss-
und-Knutsch-Intermezzi jedes Mal eine
Riesenfreude: So verrickt und schrill und
gleichzeitig so intensiv und =zartlich kann
Liebe sein!

Doch Cosbert war weder blind noch taub.
Genauso wenig waren dies die vielen Leute,
die in Amys direktem Umfeld arbeiteten; vom
Roadie uber die Begleitmusiker und Back-
groundsanger bis hin zu Darcus Beese, dem
Island-Records-Boss, und den Medienver-
tretern, vor allem den Fotografen. Sie alle
sahen und horten, was zwischen Amy und
Blake abging, im Backstage-Bereich, in den
diversen Restaurants und in den Bars, auf
den Flughafen, in den Zimmern der Tourho-
tels und einmal auch mitten auf der Stralse
vor einem Luxushotel in London, als sie sich
nach einem handfesten Streit, blutver-
schmiert, zerkratzt und zerbeult, anbrullten
und voreinander flichteten, um sich dann
doch wieder theatralisch in die Arme zu
fallen.

»Thre Streitereien erreichten ihren
Hohepunkt, als Amy so richtig vom Heroin
abhangig war«, erzahlte Alex Foden. »Dann
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kriegte sie meistens einen Wutanfall, rannte
durch die Wohnung und zertrummerte dabei
auch mal Mobel.«

Alle mussten dies gesehen und gehort und
somit also gewusst haben. Auch Amys Eltern.

Im Internet, auf der deutschen Homepage
von Universal, unter deren Dach Amys Label
Island Records angesiedelt war, las sich das
dann so:

»Auweia, bei Amy und Blake flie-
gen die Fetzen - und wie!
Widhrend es andere Paare beim
Zertriimmern einer Kaffeetasse
belassen, geht es beim neuen
Chaos-Paar des Popbiz richtig zur
Sache. Da wird gepriigelt und
sich an den Haaren gezogen bis
Blut fliefSt. Bestens informiert
sind mal wieder Englands
Boulevardbldtter, die in ihren
heutigen Ausgaben Fotos von
Amy und ihrem Mann veroéffent-
lichen, auf denen die beiden
ziemlich ramponiert aussehen:



Blake hat das Gesicht zerkratzt
und Bisswunden am Hals. Das za-
rte Soulgirl hat ein blaues Auge,
aufgeschiirfte Knie und kleine
Schnittwunden.

Was war geschehen? Nach Au-
genzeugenberichten soll sich das
Paar in einem Fiinf-Sterne-Hotel
in Soho in die Haare geraten
sein, nachdem Amy nach einem
Spaziergang mit einem ominésen
Pédckchen in der Tasche in die
Lobby zurtickkehrte. Ob sich in
dem Pdckchen Drogen befanden
und ob es der Ausloser fiir die
Spdtere Auseinandersetzung war,
ist unklar. Auf alle Fdlle stiirzte
Amy um 2:30 Uhr aus dem Hotel.
Auf ihren Fersen: ein blutver-
schmierter Blake. In grofSer
Panik hielt sie ein Auto an, um
ihrem Mann zu entfliehen. Was
dann geschah, weifs niemand so
recht. Auf alle Fille kehrte Amy
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um vier Uhr morgens ins Hotel
zuriick, wo sie ein besorgter
Blake erwartete. Die beiden
kehrten Arm in Arm in ihr Zim-
mer zurtick.«

Dieser offizielle Pressetext der Plattenfirma,
in dem eine sich anbahnende menschliche
Tragodie im heiteren Ju-hu-Stil verwurstet
wurde, machte deutlich, wie das unerbitt-
liche System (noch) funktionierte: Amy
musste nicht einmal angefeuert werden, um
mit Blake eine offentlichkeitswirksame Daily
Soap zu inszenieren. SchlieBlich hatte ja die
Welt angeblich ein Recht darauf zu erfahren,
wie es mit den beiden weitergehen wirde,
oder ob iiberhaupt.

Universal - und damit auch Island Records
- hatten schon frih damit begonnen, die ex-
zentrischen Eigenarten ihrer Kiinstlerin vor
den Werbekarren zu spannen: Bereits im
Januar 2007, als in Berlin die offizielle
Deutschland-Release-Party stattfand, stellte
die Plattenfirma ein Computerspiel ins Inter-
net, in dem man eine animierte Amy
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Winehouse mit Whisky abfilllen konnte. Je
mehr Promille fiir Amy, desto mehr Punkte
fur die Spieler.

Es war zwar blofs ein Spiel, doch lasst es
vermuten, dass Amys Alkoholproblem von Is-
land Records zum Image-Paket gehorte, das
den Ticketverkauf ankurbeln durfte. Viel-
leicht schon von Anfang an, seit Amys Tren-
nung von »Brilliant 19«. Doch beim Live-Gig
in der Kalkscheune war Amy vollkommen
nuchtern und lieferte ein 1-a-Konzert ab,
»gut und on the spot. Viele, die Rabatz er-
wartet hatten, gingen enttauscht nach
Hause«, schrieb Joachim Hentschel von der
deutschen Ausgabe des amerikanischen
Musikmagazins »Rolling Stone« spater.

Die vielen kleinen und grofseren Skandale,
die sich bis zu Blakes Verhaftung am 9.
November 2007 ereigneten, waren eine
gelungene, ja geradezu fantastische PR, die
sich ein Musikkonzern fir seinen Star nor-
malerweise nicht einmal ertraumen wiurde.
Hier passte einfach alles zusammen: Amy,
ihre Platten und Blake, das war »Sex and
Drugs and Rock and Roll« in Reinkultur. Und
die Kinstlerin hatte (trotzdem) sogar noch
ihre ungeheuren Qualitaten bewiesen, hatte
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fur ihr Ausnahmetalent Anerkennung in
Form von bedeutenden Musikpreisen erhal-
ten (und die richtige Preisflut sollte ja erst
noch kommen) und stand zurecht on top ein-
er Karriereleiter, die geradewegs nach oben
fihrte.

Hinter den Kulissen hiel3 es daher wohl,
das wilde Leben des Stars wohlwollend im
Auge zu behalten und nur, wenn es wirklich
auszuarten drohte, korrigierend
einzugreifen.

Auch Blake, Amys grofse Liebe, sah sich
langst als Teil dieses Systems. Und Amy
raubte ihm nicht selten die Luft zum Atmen,
zunehmend auch den letzten Nerv. Anfang
Mai 2007 durfte er sich innerlich wieder fiir
den Absprung bereitgemacht haben. Er hatte
wohl wieder einmal die Schnauze voll, die
»Matriarchin« (so nannte Alex Foden Amy
einmal) zu ertragen, die ihn unentwegt mit
Drogen und selbstgemachten Fleischballchen
verwohnte, um ihn bei Laune zu halten. Sie
konnte ja auch nicht anders. Ihr wiederum
durfte Blakes verandertes Verhalten nicht
entgangen sein. Amy, von Verlustangsten
gepeinigt, spiirte deshalb sicherlich schnell,
was ihn bewegte, und dass es in ihm wieder
zu rumoren begann. Sie durfte sich ebenfalls



Q.

an ihre eigenen Worte erinnert haben, als sie
ihn nach ihrer ersten Trennung den Medien
gegenuber als ritterlich und hochanstandig
beschrieben hatte, als Mann mit einem
stolzen Charakter, den sie immer lieben
wirde.

Fir Amy war es daher wichtig, ihn noch
fester an sich zu binden - er solle bei ihr
bleiben, »bis dass der Tod sie scheide«. Selb-
stverstandlich wirde sie ihm bereitwillig und
furchtbar gerne dieses Versprechen geben -
auch das Publikum wurde entzuckt
reagieren.

Fur das Arrangement der fast schon uber-
raschend freudlosen Trauungszeremonie in
Miami am 18. Mai 2007, die etwas uber-
hastet und in aller Heimlichkeit vollzogen
wurde, bezahlte Amy gerade einmal 60 Dol-
lar. Das war erstaunlich wenig Geld fur eine
so groke Uberraschung. Vor allem fir Amys
Eltern, Janis und Mitch. Sie freuten sich
wahrscheinlich nur sehr verhalten uber die
Ehe und ihren Schwiegersohn.

Vor allem da Blake, der in der Vergangen-
heit schon mehrmals polizeiauffillig ge-
worden war, im November 2007 auch noch
wegen Behinderung der Justiz (bei den
Ermittlungen wegen schwerer



Q

Q

Korperverletzung aus dem Jahr 2006, die
demnachst verhandelt werden sollte) einem
Londoner Gericht vorgefuhrt wurde. Blake
sollte versucht haben, den Barmann, den er
2006 zusammen mit anderen schwer verletzt
hatte, von einer Zeugenaussage vor Gericht
abzubringen. Es war gut moglich, dass Blake
diesmal nicht blof mit einer Verwarnung
oder einer Bewahrungsstrafe davonkommen
wirde. Und tatsachlich landete er nach einer
kurzen Anhorung direkt im
Untersuchungsgefangnis.

Wer letztendlich genau die Idee hatte, das
Opfer, das ein gebrochenes Jochbein zu
beklagen hatte, mit 200 000 Pfund dazu zu
bewegen, die Anzeige zuriickzuziehen (oder
sich eine Zeitlang ins Ausland abzusetzen,
bis das Delikt verjahrt ware), steht bis heute
nicht klar fest. Vor der eigentlichen Gerichts-
verhandlung kam es jedenfalls nachweislich
zu mehreren Treffen zwischen Blake und
dem Barmann James King, mit dem er sich
2006 vor dem »Macbeth«-Pub im nordlich
gelegenen Stadtteil Hoxton die heftige
Schlagerei geliefert hatte.

Was Blake jedoch nicht ahnen konnte war,
dass jemand dem »Daily Mirror« einen Tipp
gegeben hatte. Abhoraktionen gehorten zum

5
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Q

taglichen Geschaft der Londoner Reporter,
und fur eine gute Story machten sich die
Journalisten bereitwillig zu Gehilfen der
Strafverfolgung. Das hier wirde eine sehr
gute Story werden, da konnten sie sich sich-
er sein. Und sie sollten Recht behalten: Die
Skandalmeldung ging um die ganze Welt.

Blake wiirde sich verdammt warm an-
ziehen mussen. Und Amy erst recht.

Amy ging es zu jener Zeit ohnehin nicht gut.
Bereits am 9. August 2007 hatte sie die Sch-
lagzeilen mit einem Thema beherrscht, das
nichts mit ihrer Musik zu tun hatte.

Ihr war in der Nacht zuvor in einem Lon-
doner Krankenhaus der Magen nach
massivem Alkohol- und Drogenmissbrauch
ausgepumpt worden. Sie wirde das zwar
stets bestreiten, aber spater wirde nicht nur
Blake (nach seiner Trennung von Amy)
diesen Vorfall bestatigen, sondern auch Janis
Winehouse.

Amy soll auf einer Kneipentour durch Lon-
don mit Freunden mehrere
»Drogencocktails« aus Ecstasy, Kokain und
Ketamin (einem Beruhigungsmittel fur
Pferde) eingeworfen und mit massenhaft
Wodka und ihrem favourite drink »Jack
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Daniels« runtergespult haben. Als sie plotz-
lich einen Krampfanfall erlitt und dabei
Schaum aus ihrem Mund trat, brachten
Blake und eine Freundin (Juliette Ashby, wie
Blake spater verriet) sie in die Notaufnahme.

Janis, die ihren Schwiegersohn nicht aus-
stehen konnte, kommentierte den Vorfall und
Blakes damaliges Verhalten wahrend der
Dreharbeiten zur »Saving Amy«-Dokumenta-
tion so:

»Wenn er in seiner ublichen Verfassung
gewesen ware, hatte er das gar nicht gekon-
nt (...). Diesmal aber war er wenigstens so
geistesgegenwartig, sie auf die Seite zu dre-
hen, damit sie ihre Zunge nicht verschluckte,
und so hat Blake ihr das Leben gerettet. Man
kann natiirlich einwenden, dass Amy durch
ihn uberhaupt erst an diesen Punkt gekom-
men ist, aber in diesem Fall hat er ihr wirk-
lich das Leben gerettet. Die pure Ironie,
oder?«

Ausgerechnet Blakes Eingreifen in buch-
stablich letzter Sekunde rief (nun endlich)
die Familien auf den Plan. Mitch und Janis
trafen sich in Chelsea mit Blakes Mutter Ge-
orgette und ihrem zweiten Mann Giles zu
einem Krisengesprach. Sie waren einerseits
erleichtert, denn Amy konnte sich jetzt
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wenigstens nicht mehr so kraftig dagegen
wehren, dass man sich ihrer annehmen
musste: Die vorliegenden Tatsachen waren
deutlich starker als jede noch so clevere
Ausrede. Sie war sichtlich abgemagert,
geradezu durr geworden und wog vielleicht
gerade mal 45 Kilo.

Andererseits hatte es in der Vergangenheit
mehrere gegenseitige Schuldzuweisungen
gegeben, die von der Presse gepusht worden
waren. Die Familien zogen nicht an einem
Strang (und das wurden sie auch in der
Zukunft nicht tun), aber sie schlossen wenig-
stens einen Burgfrieden.

»Wir haben nicht gesagt, es sei Blakes
Schuld, und sie haben nicht gesagt, es sei
Amys Schuld. So lief das nicht. Wir haben
nur versucht, die Wogen zu glatten«, sagte
Mitch Winehouse.

Die Familien kamen uberein, dass Amy
eine Auszeit nehmen sollte, nur fur sich, in
einem abgeschiedenen schicken Hotel bei
Fleet in Hampshire, Siidengland. Mehrere
Konzerte mussten abgesagt werden, doch sie
wussten auch, dass fiir diesen Herbst und
Winter in Amys Kalender sehr wichtige Ter-
mine vermerkt waren - es standen einige
Auftritte bei Preisverleihungen auf ihrem
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Programm sowie eine Tournee in
Skandinavien.

»Amy sollte vier oder funf Tage in Fleet
verbringen, mit ihren engsten Freundencg,
erzahlte Mitch in die Kamera. »Ich dachte,
das wurde ihr gefallen. Ich wurde auch da
sein, mich aber in nichts einmischen, nur
sicherstellen, dass alles gut lief. Wir braucht-
en ja vor allem Ruhe, denn die Woche war
fur alle traumatisch gewesen. Am ersten Tag
war Amy dort noch fur sich, aber dann
tauchte Blake auf. TIhre Freunde ver-
schwanden, denn sie hatten keine Lust auf
ihn. Sie wussten langst, welche >Mission< er
verfolgte, und sie hatten beschlossen, ihn
dabei nicht zu unterstiitzen. Blake war also
da, und die beiden kamen die ganze Zeit
nicht mehr aus dem Zimmer.«

Ob es in diesen Wochen vor der Skand-
inavientournee auch bei Island Records und
Amys Management zu Krisengesprachen
kam, ist nicht bekannt. Aber spatestens nach
Amys lebensgefahrlichem Krampfanfall hatte
dort jemand erkennen missen, dass sie nun
doch aus dem Ruder zu laufen drohte, aber
das »Back to Black«-Album verkaufte sich
nach wie vor in gigantischen Stiickzahlen.
Die Zehn-Millionen-Grenze war bereits in
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Sicht - da verzeiht man seiner Kﬁnstlerinj
(fast) alles.

Die gesamte Musikbranche befand sich zu
diesem Zeitpunkt langst in einem gewaltigen
Umbruch, der mit dem unaufhorlich wach-
senden Einfluss des Internets und seinen
Kommunikationsmoglichkeiten  einherging.
Warum sollten die Fans sich teure CDs
kaufen, wenn es die Songs kostenlos im Netz
zum Downloaden gab. Diese Mentalitat hatte
(unter anderem) zur extremen Verteuerung
der Konzert-Ticketpreise beigetragen. Und
ein Ende dieser Entwicklung war nicht
abzusehen. Es mussten schliefSlich neue Ein-
nahmequellen erschlossen werden, denn die
Musikindustrie - letztendlich die Kiunstler-
Innen - wollten mit ihrer Arbeit schliefslich
Geld verdienen.

Zudem waren Konzerte schon immer
wichtig gewesen, um die Bindung zwischen
den Fans und ihren Idolen zu intensivieren,
und es gab nur sehr wenige KunstlerInnen -
wie etwa Kate Bush - zu deren Konzept es
gehorte, sich moglichst rar zu machen und so
gut wie uberhaupt nicht live aufzutreten.
Aber fir das Gros der Kinstler sollten
Konzerte eben noch wichtiger werden: Die
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durch die sinkenden Plattenverkaufe ver-
loren gegangenen Einnahmen (fur die
Spitzenposition in den Charts geniigten mit-
tlerweile nur 15 000 verkaufte Alben), wollte
man vor allem durch Merchandising, Spon-
soring und Umsatzbeteiligung am
Getrankeverkauf kompensieren. In den
Chefetagen hatte ein Umdenken stattgefun-
den: »Mehr Konzerte, groSere Hallen« hiels
es nun, am besten gleich mehrere Massen-
veranstaltungen in Fulsballstadien hinterein-
ander; dazu bezahlte Auftritte im Fernsehen,
Galas, Werbekampagnen und bestenfalls
auch gut dotierte Privatkonzerte fur Un-
ternehmen oder Oligarchen. Doch das
bedeutete fiir die KunstlerInnen selbstver-
standlich mehr Reisen, mehr Arbeit, mehr
Stress.

Das waren nicht gerade gute Vorausset-
zungen fur eine Wackelkandidatin wie Amy,
die im Aufnahmestudio zwar verlasslich, auf
der Buhne aber als standiger Risikofaktor
galt.

»Selbst eine vollkommen gesunde Amy
Winehouse  hatte  Schwierigkeiten, 30
Konzerte im Jahr zu absolvieren«, sagte Nick
Godwyn einmal.
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So wurde das Jahr 2007 nicht nur wegen
Amys desastrosen physischen und psychis-
chen Zustands zum Schicksalsjahr, sondern
auch, weil ihre Musik langsam aber stetig
wieder in den Hintergrund zu ricken
begann. Das Hauptinteresse fokussierte sich
erneut starker auf sie als Person - die quir-
lige Drama-Queen mit hohem Unterhaltung-
swert und reichlich Uberraschungspotenzial.

Anfang September 2007 erschien Amy bei
der Verleihung des »Mercury Prize« in Lon-
dons »Grosvenor House« in Mayfair und gab,
lediglich begleitet von einer akustischen Gi-
tarre, eine atemberaubende Vorstellung mit
»Love Is A Losing Game«. Sie war gemein-
sam mit den »Arctic Monkeys«, »Bat for
Lashes« und »Dizzee Rascal« fur den Preis
nominiert, doch alle »verloren« am Ende ge-
gen die »Klaxons«. Anschlielfend gab sie dem
Londoner »Evening Standard« gegeniiber ein
kurzes Statement ab, dass es ihr nach dem
Kurzurlaub mit Blake »sehr gut gehen
wirde. Sie wiusste uberhaupt nicht, warum
alle blofs so ein Theater machten.«

Ein paar Tage spater, am 19. September,
trat sie bei den »MOBO (Music of Black Ori-
gin) Awards« in der »0O2 Arena« in Green-
wich auf. Diesmal war sie gleich in mehreren
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Kategorien nominiert, darunter »Best R&B«,
bester Song (»Rehab«) und bestes Video
(»Back to Black«). Amy gewann den Preis fur
den »besten weiblichen Act GrofSbritanni-
ens«. Thr anschlieSender Auftritt war jedoch
ein Desaster, eine Performance, die ihr von
der Presse um die Ohren gehauen wurde:

»Eine komplett verwirrte Amy kam bei >Me
And Mr Jones< und >Tears Dry On Their Ownc«
oft aus dem Takt und starrte ins Leerec,
notierte beispielsweise der Musikkritiker des
»Guardian«.

Doch sie heimste weitere Preise ein. Am 8.
Oktober 2007 wurde sie (aus Krankheits-
grunden) in Abwesenheit fur das beste Al-
bum bei den »Q Awards« ausgezeichnet.
Mark Ronson nahm den Preis stellvertretend
fur sie entgegen, vergals die Trophae dann
aber irgendwo wahrend der anschlielSenden
Party - und weg war sie.

Am 15. Oktober 2007 gab es wieder einen
Lichtblick, etwas Neues von Amy: Mark Ron-
son brachte seine Coverversion des Songs
»Valerie« (aus dem Album »Version« der
Liverpooler Band »The Zutons«) heraus, ge-
sungen von Amy. »Valerie« wurde ein Hit
und schoss sofort auf Platz zwei der brit-
ischen Single Charts.
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Amy selbst schoss sich einmal mehr ab -
und katapultierte sich und ihren Mann
erneut in die (Negativ-)Schlagzeilen. Am 18.
Oktober wurden sie und Blake wahrend ihrer
Skandinavien-Tournee von der norwegischen
Polizei in einem Hotel in Bergen festgenom-
men und kamen eine Nacht in Polizeigewahr-
sam, was ihre Plattenfirma sofort zu Promo-
tionszwecken nutzte:

»Auweia. Amy macht dem Titel ihrer kom-
menden Live DVD »I Told You I Was
Trouble« mal wieder alle Ehre: Im norwegis-
chen Bergen durchsuchte die Polizei das
Hotelzimmer von Amy und Blake und fand
dabei sieben Gramm Marihuana. Das Paar
wurde festgenommen und erst nach einer
Nacht gegen die Zahlung eines Buligeldes in
Hohe von 500 Euro wieder freigelassenc,
lautete die Meldung auf der Universal-
Homepage.

Amy konnte ihre Tour gemeinsam mit
Blake fortsetzen. Doch dass das Wortchen
»Auweia« fur den Einstieg im Zusammen-
hang mit Amys »Eskapaden« verwendet
wurde, hatte unangenehm auffallen mussen.
Auch dieser Text zeigte die Sorglosigkeit, mit
der das Unternehmen mit dem Zustand von
Amy umging - den die amerikanische
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»Rolling Stone«-Autorin Jenny Eliscu, die
sich fir eine Langzeitreportage an Amys
Fersen geheftet hatte, einen Tag spater in
Oslo dokumentierte.

Amy trug lediglich einen Fred-Perry-
Pullover, einen Slip und schmutzige Repetto-
Ballerinas, als sie mit Blake gemeinsam zum
Interview erschien. »Ihre Pupillen: zwei
Pinktchen im Weltall«, notierte Eliscu, »ge-
genuber der bose Dackel Blake (...) Speed,
Speed-Zahne, Speed-Grinsen, einfach irrsin-
nig unangenehm.« Wahrend des Gesprachs
(von Amys Management war niemand an-
wesend), das nach Eliscus Worten »gar nicht
mal so schlecht verlief«, fielen Amys Augen
immer wieder zu und gingen »gar nicht so
oft wieder auf.« Amy erzahlte ihr, sie wollte
irgendwann einen Schonheitssalon
aufmachen und Hausfrau sein, weil sie »das
Putzen befreien wiirde«. Irgendwann stirzte
dann der Tourmanager in die Garderobe und
drangelte, sie musste jetzt auf die Buhne,
doch Amy wollte lieber sitzen bleiben und
weitere Fragen beantworten. Der Tourman-
ager sagte sanft, aber bestimmt, dass es jetzt
»wirklich Zeit sei«, woraufhin Amy ihn ans-
chrie, dass »sie nicht auf diese Scheillbihne
gehen wolle«.
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Am Ende trat sie dann natiirlich doch auf.

»Und es war sensationell«, schrieb Eliscu,
»Amy Winehouse war die Einzige, die auf der
Buhne den Tod =zeigte, ihn durchscheinen
liefs.«

Nachdem Amy am 2. November den »MTV
Artist’s Choice Award« verliehen bekommen
hatte, einen der bedeutendsten Preise der
Musikbranche, veroffentlichte Island Records
eine »Deluxe Edition« von »Back to Black«
und eine DVD mit dem Titel »I Told You I
Was Trouble: Live in London«, die unter an-
derem (eines der seltenen langeren) Inter-
views mit Amy, Darcus Beese von Island Re-
cords und Mitch Winehouse enthielt, der in
seinem Taxi durch die Gegend fuhr. AufSer-
dem war der Mitschnitt eines hervorra-
genden Konzerts in »Shepherd’s Bush« da-
rauf, der bereits Anfang des Jahres stattge-
funden hatte.

Es kamen daraufhin erstaunlicherweise
rasch Geruchte auf, wonach Amy begonnen
hatte, »konzentriert an ihrem dritten Album
zu arbeiten«.

Aber das war schon mehr als unwahr-
scheinlich. Denn am 9. November 2007
wurde Blake von der Londoner Polizei
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festgenommen und kam nach einer kurzen
Anhorung direkt ins Untersuchungsgefang-
nis. Die »Daily Mirror«-Reporter hatten gute
Arbeit geleistet. Das Gericht lehnte eine
Freilassung auf Kaution ab. Und Amy war
auller sich. Denn jetzt war Blake plotzlich
wirklich unerreichbar fiir sie geworden. In
hilfloser Panik sturzte sie sich daher einmal
mehr verzweifelt in einen Strudel aus Alko-
hol und Drogen. Und nun wurde es wirklich
ernst.

Plotzlich schienen alle aufzuwachen: ihre
Eltern, ihr Management und sogar ihr Label.
Plotzlich schien ihnen allen zu dammern,
dass sie wahrscheinlich zu Zeugen einer
Chronik des angekiindigten Todes wurden.
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Kapitel VIII

» Wake up alone

Zur Kur in die Karibik

Der Weltstar genoss keinen Sonderstatus, im
Gegenteil: Die SchlieSer im Pentonville-Ge-
fangnis im Stadtteil London Borough of Is-
lington bestanden darauf, dass Amy ihren im-
posanten Haarturm vor ihren Augen abnahm.
Auch sie hatten Zeitung gelesen, wo nicht
erst seit der Verhaftung von Blake ausfuhr-
lich iiber das rauschhafte Leben der Sanger-
in berichtet wurde.

Sogar Amys Tourmanager Thom Stone
hatte den Journalisten einiges zu erzahlen
gehabt, direkt nach Amys Konzert in Birm-
ingham am 14. November, dem Auftakt zu
einer kurzen England-Tournee. Er hatte of-
fentlich in der Boulevardzeitung »Sun«
verkiindet, dass Arzte Spuren von Heroin in
seinem Korper gefunden hatten, da er im
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Tourbus Amys Rauchschwaden unfreiwillig
hatte einatmen miussen.

Und zu allem Uberfluss war in der »Birm-
ingham Mail« uber das Konzert zu lesen
gewesen, dass Amys Auftritt »im Chaos«
geendet hatte. Fur den Reporter Andy Cole-
mann, einen bekennenden Amy-Fan, war es
sogar der mit Abstand »traurigste Konzert-
abend seines Lebens«.

Dabei hatte der Gig in Birmingham ver-
heilungsvoll begonnen, zwar mit der ub-
lichen halben Stunde Verspatung, aber Amy
brachte ihre ersten drei, vier Songs kraftvoll
und gleichzeitig gefithlsbetont ruber, und
ihre siebenkopfige Begleitband sowie ihre
beiden Backgroundsanger, die Bruder Zalon
und Heshima Thompson, die in der Vergan-
genheit schon so manches ihrer Konzerte
gerettet hatten, schienen bereits auf einen
pannenfreien Abend zuzusteuern - doch
dann waren da noch die randvollen Glaser,
die sich Amy eins nach dem anderen von
einem Roadie reichen lieRs.

»Eine ganze Halle wurde Zeuge, wie sie
sich innerhalb von nicht einmal 45 Minuten
von einer Heldin in eine stammelnde, bei-
nahe schon hilflose Person verwandelte,
erzahlte Coleman. »Es war erschutternd mit



anzusehen, dass sie sich plotzlich ganz
woanders zu befinden schien.«

Nach den Jahren ihrer exzessiven Trinkerei
kam nun erschreckend deutlich auch Amys
mittlerweile geringer gewordene »Alkoholtol-
eranz« ins Spiel. Sie schien schon nach einer
kleinen Menge breit zu sein. Dies war ein
ernstzunehmender Hinweis auf den of-
fensichtlich angegriffenen Zustand ihrer
Leber.

»Als sie >Wake up alone< anstimmte, das
sie ihrem inhaftierten Mann gewidmet hatte,
liels sie schon nach der ersten Strophe plotz-
lich weinend das Mikrofon fallen«, erzahlte
Coleman. »Sie rettete sich gerade noch so
her-uber, doch bei ihrem nachsten Song,
>Unholy War¢, brachen dann alle Damme,
und sie musste von einem Roadie gestitzt
werden.«

Amy riss sich jedoch noch einmal zusam-
men, wischte ihre Tranen weg und
entschuldigte sich im  Tonfall eines
schiichternen kleinen Madchens bei ihrem
Publikum.

»I'm sorry«, sagte sie leise. Es klang sehr
ehrlich.
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In der Halle brandete Applaus auf, einige
Fans riefen ihr aufmunternde Worte zu, aber
plotzlich horte man auch Buh-Rufe.

»Innerhalb weniger Augenblicke teilte sich
die Halle in zwei Lager. Und Amy machte
den grofSten Fehler, den ein Kinstler machen
kann - sie beschimpfte ihr Publikumg,
schilderte der Reporter die letzten Minuten
dieses dramatischen Konzerts.

»Ihr Penner«, schrie sie von der Biithne
herunter, »wartet nur, bis mein Mann aus
dem Knast kommt!«

Jetzt kippte die Stimmung in Birmingham
endgultig. Begleitet vom Applaus ihrer Un-
terstiitzer und einem immer lauter wer-
denden Pfeifkonzert der Enttduschten - die
Atmosphare in der Halle glich inzwischen der
eines Derbys zwischen dem FC Chelsea und
dem FC Arsenal - konnte Amy gerade noch
eben »Rehab« durchziehen und torkelte
schliefSlich von der Bihne. Die Halle begann
sich rasch zu leeren, aber Amy wurde hinter
der Biuhne offensichtlich von ihrem Manage-
ment Uberzeugt, noch einmal rauszugehen,
um irgendwie zu retten, was ja eigentlich
nicht mehr zu retten war. Naturlich war es
Raye Cosberts Job, aber er war damit auch
derjenige, der die Verantwortung dafur trug,

3T



dass Amy dabei an einen bemitleidenswerten
Delinquenten erinnerte, der zu seiner eigen-
en Hinrichtung stolpern musste.

»Wahrend immer mehr Konzertbesucher
zu den Ausgangen stromten, kampfte sich
Amy tranenuberstromt durch zwei Zugaben
und warf schlieSlich den Mikrofonstander
von der Bithne hinunter«, erinnerte sich
Coleman, der darauf verzichtete, das Konzert
zu bewerten. »Denn es war die Show eines
verstorten Menschen, die von Anfang an
nicht hatte stattfinden diirfen.«

Mit dieser Meinung stand der Journalist,
der sich um eine differenzierte und faire
Berichterstattung bemiiht hatte, nicht alleine
da (wahrend die beruchtigte »Sun« gentss-
lich einen Konzertbesucher zitierte: »Der
Song, den sie ihrem Mann gewidmet hatte,
klang so, als sei eine Katze am Schwanz
durch die Luft gewirbelt worden!«). Es hatte
sich niemand dafur zustandig gefuhlt, ihr
eine solche Demiitigung zu ersparen.

Es schien, als hatte selbst Amys »extrem
ruhiger, belastbarer« Manager Raye Cosbert
inzwischen wohl Schwierigkeiten damit, sein-
en unzahmbaren Schiutzling zu bandigen.
Wahrscheinlich hatte er schon wahrend der
Skandinavien-Tour kapituliert, wo die
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»Rolling Stone«-Reporterin Jenny Eliscu vor
Amys Oslo-Gig mit Befremden festgestellt
hatte, dass Amy (damals noch gemeinsam
mit Blake) sich selbst iiberlassen war.

Und jetzt wollten die wunbestechlichen
Warter des Pentonville-Gefangnisses sich-
ergehen, dass Amy in ihrem Bienenkorb kein
Drogenbriefchen verborgen hatte, das sie
Blake bei ihrem ersten Besuch hinter Gittern
eventuell zustecken konnte. Sie nahm das
kiinstliche Haarteil ab, das mit ihrem Ech-
thaar kunstvoll verwoben war, und legte es
auf einen Burotisch zur Begutachtung.

Dies war aber wohl erst der Beginn eines
schmerzvollen SpielSrutenlaufs, denn eine
knappe Stunde spater, als Amy beim Ver-
lassen des Gefangnisses von den wartenden
Paparazzi abgeschossen wurde, sah man eine
am Boden zerstorte Amy mit wirrem Haar
und geroteten Augen, blass, den Mund offen.

Die Tournee wurde vorsichtshalber
abgesagt. Island Records gab endlich eine
Erklarung heraus, dass Amy auf Anraten der
Arzte eine kiinstlerische Pause einlegen und
sich etwas zuruckziehen wollte.

Doch da hatte die Jagd langst begonnen,
patrouillierten vor der Eingangstur ihres
Hauses in Camden Tag und Nacht



Fotografen und Kamerateams. Und sobald
sich die Tur auch nur einen Spalt offnete,
brach uber Amy das Blitzlichtgewitter
herein. Zum ersten Mal reagierte sie der
Meute gegenuber aggressiv, denn es waren
Jagdszenen, die sich nun beinahe taglich ab-
spielten: eine panische Amy auf der Flucht,
umgeben von einem schier undurchdring-
lichen Kreis aufdringlicher Fotografen und
Journalisten, die erst nach endlos schein-
enden Minuten eine Liucke freigaben, durch
die sie dann hindurchschlupfen konnte - um
sich sofort im nachstbesten Geschaft in Sich-
erheit zu bringen.

Die Fragen, die sich angesichts dieser
Szenen aufdrangen, lauten: Wo war ihr Vater
Mitch, der sich unablassig in der Presse
daruber auslie5, wie grofS seine Sorgen
waren, die er sich um Amy machen wurde?
Und wo war Amys Management, das inzwis-
chen mit ziemlicher Sicherheit davon ausge-
hen konnte, dass Amy bei den anstehenden
Grammy Awards im Februar 2008 in Los
Angeles machtig abraumen wurde. Island Re-
cords hatte eigentlich klar sein miussen, dass
Amy in ihrem Zustand keine gute Figur auf
einem roten Teppich machen wirde.
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Oder hatte Amy alle gut gemeinten Hilf-
sangebote wieder einmal stur »in den Wind
geschlagen«; ubrigens einer der wenigen
»personlichen Fehler«, die sie selbst in
einem ihrer seltenen, langeren Interviews
(mit dem »Rolling Stone«) eingeraumt hatte.

Doch auf einmal schneite von unerwarteter
Seite ein freundliches Hilfsangebot herein:
Bryan Adams, der international erfolgreiche
kanadische Rockstar und angesehene Foto-
graf, hatte bei Island Records durchblicken
lassen (er selbst war beim Mutterhaus
Universal unter Vertrag), dass er es fur eine
gute Idee hielte, Amy einen Tapetenwechsel
zu gonnen und gemeinsam mit ihr und ander-
en netten, coolen Leuten aus der Musik- und
Modeszene Weihnachten und Silvester zu
verbringen - unter der karibischen Sonne
von Mustique.

Dort besals Bryan Adams eine der 89 Vil-
len, die sich uber die knapp sechs Quad-
ratkilometer kleine Insel im Karibischen
Meer verteilen, die zur Gruppe der Grenad-
inen gehort. Mustique, von nur 500 Ein-
wohnern besiedelt, befindet sich im Besitz
der »Mustique Company«, die dort zwei Ho-
tels unterhalt. Das Eiland, das iiber einen ei-
genen Flugplatz und einen Inselarzt verfugt,
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ermoglicht der gestressten, fast ausschlief3-
lich britischen, prominenten Klientel ein lux-
urioses Leben in Ruhe und
Abgeschiedenheit.

Bryan Adams meinte, Robbie Williams und
Mick Jagger wurden mit Sicherheit da sein,
vielleicht auch Tommy Hilfiger und Liz Hur-
ley. Er hatte zwar schon ein paar Freunde in
sein Haus eingeladen, aber er hatte noch
Gastezimmer frei - und uberdies hielte er es
sogar fur uberlebenswichtig, dass Amy, der-
en Musik er sehr schatzte, mal ein paar
gestindere Tage verleben konnte. Daruber
hinaus konnte er mit ihr am Strand ein Fo-
toshooting organisieren; die Bilder konnte
man exklusiv einer Zeitung oder einem
Magazin anbieten und auf diese Weise viel-
leicht auch dazu beitragen, Amys Image
wieder aufzupolieren.

Das horte sich nach einem sehr guten und
noblen Vorschlag an. Vielleicht konnte
Adams, der Drogen, Alkohol und Zigaretten
strikt  ablehnt (und daruber hinaus
uberzeugter Veganer ist), Amy sogar davon
uberzeugen, ihre selbstzerstorerische
Lebensfithrung einmal grundlich zZu
uberdenken.
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Amy erfuhr als Letzte von dieser grofizu-
gigen Einladung, und vermutlich durfte es
sie ziemlich iiberrascht haben, dass sie offen-
bar mehr Freunde besall, als sie vermutet
hatte - beruhmte und erfolgreiche Kollegen
und Freunde, die sich wirklich Sorgen um sie
machten. Sie nahm die Einladung an - er-
staunlicherweise ohne lange Widerrede.
Weihnachten spielte im judischen Glauben
sowieso keine besondere Rolle. Ihre Eltern
wiurden sicherlich froh sein (und ebenfalls
einmal durchatmen konnen) und das Man-
agement auch ...

Allerdings hatte Amy darum gebeten, nicht
alleine in die Karibik fliegen zu missen und
vorgeschlagen, dass Alex Foden sie doch
begleiten konnte. SchliefSlich ware er ihr
Stylist, was fur ein Fotoshooting sicherlich
von Vorteil ware.

»Aber Amys Management wollte nicht,
dass ich sie begleite, weil es befurchtete,
dass wir zusammen auf Drogensuche gehen
wirden, erzahlte Foden, der zu diesem Zeit-
punkt allerdings bereits eine Entzugsther-
apie begonnen hatte, die ihm Amy finan-
zierte. (Diese Therapie sollte ubrigens erfol-
greich sein.)
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Die Plattenfirma fragte stattdessen bei
Amys altem Schulfreund Tyler James an, ob
der nicht Zeit und Lust hatte, ein paar Tage
auf lau in der Karibik zu verbringen - als
Aufpasser. Auch Bryan Adams erklarte sich
einverstanden, und sein Haus bot geniigend
Platz. James war zwar als Musiker nicht
mehr so gefragt (Island Records hatte ihn so
gut wie fallengelassen), aber fur Tyler wirde
sich auf diese Weise eine Chance bieten,
wichtige Kontakte zu knupfen, um vielleicht
wieder ins Geschaft zu kommen. AulSerdem
war er ihr Freund. Amy hatte nichts dagegen
einzuwenden.

In der Nacht vor dem Abflug uberraschte
Alex Foden seine Mitbewohnerin dabei, wie
sie in der Kiche Heroin im Wert von rund
2000 Pfund in sieben gleiche Haufchen teilte
und das Rauschgift dann in sieben
Plastiktitchen fullte, die sie sorgfaltig
verknotete und hinunterschluckte. Foden
herrschte sie erschrocken an: ob sie
wahnsinnig sei, ob sie nicht wisse, dass sie
mit Sicherheit draufgehen wirde, wenn
eines dieser Heroinpackchen in ihrem Ver-
dauungstrakt platzen oder reiSen wurde?

»Doch zu diesem Zeitpunkt war Amy so ab-
hangig von Drogen, dass es ihr egal wark,
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sagte Foden ruckblickend. »Am zweiten
Weihnachtsfeiertag rief sie mich dann an. Sie
jammerte, dass es nirgendwo was zu trinken
gabe im Haus. BloS Karotten- und Rote-
Beetesaft im Kuhlschrank, und nur veganes
Essen. Sie war sauer und jaulte in den Horer:
>Es gibt auf dieser verfickten Insel nur einen
Laden, in dem man einen anstandigen Bur-
ger bekommt. ««

Alex Foden war jedoch erleichtert, dass
Amy den lebensgefahrlichen Flug mit rund
20 Gramm Heroin im Bauch heil iberstanden
hatte.

Tatsachlich hatte sich in der Villa jedoch
bereits ein furchterliches Drama abgespielt,
das eine Freundin von Adams miterlebte, die
bei seinen Fotoshootings fur ihn als Stylistin
arbeitete:

»Kurz nach ihrer Ankunft verschwand Amy,
kreidebleich und schwitzend, im Badezim-
mer«, erzahlt sie, »und um ehrlich zu sein:
Sie kam die nachsten drei Tage kaum von
der Toilette herunter. Es war entsetzlich,
mitansehen und mitanhoren zu mussen, wie
sehr sie unter dem kalten Entzug litt und
gleichzeitig versuchte, den Stoff loszuwer-
den, den sie in ihrem Korper
eingeschmuggelt hatte. Denn dafiir fehlte ihr
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als Bulimikerin schlichtweg die Substanz.
Das kriegten wir allerdings erst spater raus,
als sie es dann irgendwann endlich geschafft
hatte und plotzlich wie ausgewechselt
schien.«

»Das nachste Problem war das Essen. Bryan
ist ja Veganer, und da ist er ganz strikt.
Sosehr Amy ihn auch anflehte, sich ein Steak
braten zu durfen - er blieb hart und offer-
ierte ihr stattdessen frisches Gemiuse und
Salat, was ja auch sinnvoll war. SchliefSlich
aber konnte niemand mehr im Haus ihr Ge-
jammer ertragen, und so machte sie sich
schlieBlich in einer Extrapfanne - ein Kom-
promiss - als Allererstes ein halbes Dutzend
Spiegeleier, die sie dann hastig hinuntersch-
lang, um sie jedoch nur Minuten spater auf
der Toilette wieder zu erbrechen.«

Daraufhin ware Amy dann mit Tyler zu ein-
er Expedition aufgebrochen, die mit der er-
folgreichen Entdeckung des Hotelrestaurants
endete, wo sie mit grolem Appetit, aber
nicht mehr so hastig, einen grofSen Cheese-
burger verspeist hatte.

Auch sonst sorgte Amy auf der Insel fur
Gesprachsstoff. Um ihr etwas zu bieten, 10ste
Adams sein  Versprechen ein und
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fotografierte Amy am Strand von Mustique.
Die Modeaufnahmen dauerten - mit Unter-
brechungen - knapp drei Tage und schienen
Amy Spals zu machen. Daruber hinaus hatte
sie in der hauseigenen Bibliothek ein Buch
entdeckt, das sie von der ersten Seite an
faszinierte: Nabokovs beruhmten Roman
»Lolita«.

»Nach dem Shooting legte Amy sich an den
Strand und las. Sie gab das Buch zwei Tage
lang praktisch nicht mehr aus der Hand,
erzahlt die Stylistin. »Nur einmal, als Liz
Hurley vorbeikam, um ihr einfach >Guten
Tag<« zu sagen. Amy fuhlte sich irgendwie
gestort und raunzte sie an. Sie sagte wohl so
etwas wie »fuck off< zu ihr. Liz war daruber
naturlich nicht gerade entziuckt. Sie
entschied sich, rasch das Weite zu suchen,
und Amy pfefferte ihr das Buch hinterher.
Aber sie redete nur noch uber >Lolita<.«

Es war erstaunlich, wie schnell Amy sich
erholt hatte. Dass dies vor allem an ihrem
heimlichen Heroinkonsum lag, fiel noch im-
mer nicht auf.

»Am Silvesterabend gab Mick Jagger in
seinem Haus eine Dinnerparty, ein gesetztes
Essen fur etwa 100 Gaste. Amy war naturlich
auch eingeladen, und sie hatte sich so weit
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stabilisiert, dass wir sie hatten mitnehmen
konnen, aber sie weigerte sich mitzukom-
men. Zunachst dachte ich, sie hatte vielleicht
Schiss, weil alle blof§ iber ihr Problem reden
wirde, aber sie wollte lieber alleine Silvester
feiern und sich ganz in Ruhe zudrohnen.
Wahrend sie also in Bryans Haus ihre letzten
Reste Heroin rauchte, beschaftigte sich die
ganze Gesellschaft tatsachlich nur mit Amys
Sucht und wie man ihr aus dem Mist
raushelfen konnte. Bryan hatte dann plotz-
lich die Idee, einfach einen Hubschrauber zu
chartern und Amy zum professionellen
Entzug nach Antigua zu fliegen, wo Eric
Clapton seine Klinik gegrundet hatte. Mick
meinte, das wurde sich sicher machen
lassen.«

Alle Anwesenden waren sich einig daruber,
dass die aullergewohnlich begabte Amy ein
solches Leben nicht verdient hatte. Uber-
haupt, wer verdiente schon so ein Leben?
Und nicht wenige der Gaste verfugten
schlieBlich ebenfalls uber direkte oder in-
direkte Erfahrungen mit Drogen, denn
schliefSlich bewegten sie sich alle in einer
Szene, in der uberdurchschnittlich haufig
Rauschgift konsumiert wurde. Aber Amy, da
war man sich einig, ware diesbezuglich
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langst jenseits von Gut und Bose und stunde
bereits mit einem Bein im Grab.

»Ich kenne Amy sehr gut«, sagte damals
auch die englische Sangerin Lily Allen, »und
ich schwore, sie ist so ganz anders als der
Mensch, als der sie immer dargestellt wird.
Naturlich flippt sie wegen ihrer Drogensucht
manchmal aus, doch dahinter ist sie ein un-
heimlich cleverer Typ, eine intelligente, sch-
lagfertige und witzige Frau, die das alles
zusammenhalten kann. BlofS wird das leider
ubersehen.«

Allerdings machte Amy es ihrem Umfeld
(und allen, die sie liebten und schatzten)
haufig sehr leicht, ihre beiden wahren Ichs
zu Ubersehen ...

Und dann, am zweiten Tag des neuen
Jahres, fithlte Amy sich schon am frithen
Morgen schlecht. Kalter SchweilS rann ihr
aus allen Poren, und sie begann zu zittern,
als ob sie an fiebrigem Schittelfrost leiden
wirde. Jetzt wurde der urlaubenden Hausge-
meinschaft endlich klar, dass Amy einen Dro-
genvorrat eingeschmuggelt haben musste,
der jetzt offenbar aufgebraucht war. Adams
verstandigte den Inselarzt, der Amy ruhig-
stellte und sie an einen Tropf mit Nahrlosung
anschloss.
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Bryan Adams und Mick Jagger versuchten
daraufhin, den kihnen Plan in die Tat umzu-
setzen. Sie organisierten einen Helikopter,
der genugend Reichweite fur die knapp 430
Kilometer zwischen Mustique und Antigua
besall und reservierten fur Amy einen Platz
in Claptons »Crossroads Rehab Center«.
Adams, der Amy ja nun mehrere Tage beo-
bachtet hatte, war der Meinung, dass diese
Hauruck-Aktion Aussicht auf Erfolg haben
konnte, und er war sich vor allem sicher,
dass ihr Leidensdruck jetzt hoch genug war,
sich auch endlich behandeln lassen zu
wollen, was ja enorm wichtig war.

Doch nach vielen stundenlangen Telefonge-
sprachen, Faxen und E-Mails scheiterte der
Rettungsplan: Denn inzwischen war (beinahe
schon offiziell) durchgesickert, dass Amy im
Februar funf Grammys abraumen wirde.
Und es war mehr als nur unangenehm, das
just zu diesem Zeitpunkt, im Vorfeld zur Ver-
leihung dieses wertvollsten internationalen
Musikpreises, in London ein kompromittier-
endes Video aufgetaucht war, auf dem Amy
beim Crackrauchen zu sehen war. Ganz deut-
lich und in Farbe. Jetzt drohte Amy an-
gesichts einer solchen Beweislage zusatzlich
Arger mit den Ermittlungsbehérden. Der



Plan, den Island Records (und wohl auch
Mitch und Janis) daheim in England
geschmiedet hatten, sah vor, Amy unter Auf-
sicht zu stellen, an die kurze Leine zu neh-
men und in ein Krankenhaus einliefern zu
lassen.

Amy, die auf Mustique zwei kalte Entzige
binnen drei Wochen durchgemacht hatte,
landete am 14. Januar 2008 wieder in Eng-
land, wurde sofort streng von der Offentlich-
keit abgeschirmt und begann neun Tage
spater mit der weiteren Behandlung im »Ca-
pio Nightingale Hospital« (wie der »Daily
Mirror« erfahren hatte), Londons »einzigem
unabhangigem psychiatrischem Kranken-
haus, das Therapien fur Drogen-, Alkohol-
und andere Suchtkrankheiten bzw. Ab-
hangigkeiten, Essstorungen und weitere psy-
chiatrische Probleme wie Depression, Ang-
stzustande, Stress und Traumata anbietet«.
So preist sich diese Einrichtung im Internet
selber an. Sie liegt am Lisson Grove, nur ein-
en Steinwurf vom Bahnhof Marylebone
entfernt.

Die Universal Music Group veroffentlichte
eine Pressemeldung, in der es nuchtern hiefs:

»Sie ist zu dem Schluss gekommen, dass
sie facharztliche Behandlung benotigt, um
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ihre Heilung von der Drogensucht fortzuset-
zen (...). Sie hat ihre Zustimmung zu dem
Klinikaufenthalt nach Gesprachen mit ihrer
Plattenfirma, dem Management, ihrer Fam-
ilie und Arzten gegeben. «

Dem Ernst der Lage angemessen, ver-
zichtete Universal diesmal auf das Wortchen
»Auweia« fur den Einstieg.

Und auch uber Blake verlor Amy kein ein-
ziges Wort. Der sall nach wie vor im
Pentonville-Gefangnis ein.

Das Schlimmste, den korperlichen Entzug,
hatte sie ja bereits auf Mustique hinter sich
gebracht. Doch mit diesem ersten und of-
fensichtlich ernsthaften Versuch, von ihrer
Drogen- und Alkoholsucht loszukommen, war
eine Reise nach Los Angeles zu den
Grammys in weite Ferne geruckt. Amy, die
aber immer noch einen letzten Pfeil im Koch-
er zu haben schien, tauchte bereits am 5.
Februar in einem uberraschend stabilen Zus-
tand in der amerikanischen Botschaft am
Grosvenor Place auf, um ein Visum fur die
Reise nach Los Angeles zu beantragen.
Wahrscheinlich hatten die behandelnden
Arzte einem entsprechenden Vorschlag der
Plattenfirma zugestimmt und ihr einen
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dreitagigen Sonderurlaub fiir die Preisverlei-
hung gestattet - unter strengen Auflagen.

Aber die US-Behorden verweigerten ihr
zunachst ein Visum, denn auch in den USA
las man Zeitungen, schaute Nachrichten und
surfte im Internet. Der »Daily Telegraph«
druckte am 7. Februar 2008 daher eine weit-
ere Erklarung von Amys PR-Team:

»Obwohl sie es bedauert, akzeptiert sie die
Entscheidung und wird sich nun auf ihre
Genesung konzentrieren. Amy wurde vom
Botschaftspersonal freundlich und fair be-
handelt und dankt allen fur ihre Unter-
stutzung bei dem Versuch die Erteilung des
Visums zu ermoglichen. Es wird sicher an-
dere Gelegenheiten geben, und sie freut sich
sehr darauf, Amerika in naher Zukunft zu
besuchen.«

Einen Tag spater revidierte die US-
Botschaft dann uberraschend ihre ursprung-
liche Entscheidung, nun war es allerdings
Amy, die auf den anstrengenden Kurztrip
verzichtete:

»Wegen logistischer und terminlicher Sch-
wierigkeiten wird Amy leider nicht an diesem
Wochenende in die USA kommen, um bei den
Grammys in Los Angeles aufzutreteng,
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lautete das Kommuniqué ihrer
amerikanischen PR-Assistentin.

In der Nacht der Preisverleihung domin-
ierte Amy die Veranstaltung und wurde im-
mer wieder live via Satellit aus den Londoner
Riverside-Studios zu den »Grammys«
dazugeschaltet. Sie erhielt jeweils einen Pre-
is als »beste neue Kunstlerin« und »beste
Popsangerin« sowie fiir den »Song des
Jahres« (»Rehab«), das »beste Pop-Gesang-
salbum« und das »Album des Jahres« - und
riss mit ihrer Band Millionen Fans vor den
Fernsehern und die Tausenden im »Staples
Center« von Los Angeles von den Stithlen.
Sie verkundete ihre Message »You Know I'm
No Good«, sang »Rehab« und behielt dabei
die Zeile »No, no, no« bei. Es war zwar nur
eine kurze, jedoch atemberaubende Vorstel-
lung, Amy erhielt standing ovations, und als
die Kameras des amerikanischen Fernsehens
uber die Zuschauermenge schwenkten, sah
man viele Augenpaare, die verdachtig glitzer-
ten. Nach der Show wurde sie zuruck in die
Klinik gebracht und setzte dort ihre Therapie
fort.

Zehn Tage spater konnte sich die Offent-
lichkeit ein zweites Mal davon iberzeugen,
dass Amys Bemiuhungen, clean zu werden,
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offenbar Fortschritte machten. Fur ihren
Song »Valerie« war sie beim BRIT-Award im
Londoner »Earl’s Court« in der Kategorie
»Best British Single« gemeinsam mit Mark
Ronson nominiert worden. Sie gingen an
diesem Abend zwar leer aus, doch Amy
lieferte mit originellen Live-Versionen von
»Valerie« und »Love Is A Losing Game«
erneut einen bemerkenswerten Auftritt ab.

Das war schon mehr als ein
Hoffnungsschimmer. Allgemein war man da-
her der Ansicht, dass Amy noch einmal die
Kurve gekriegt haben konnte, auch weil das
Trend-Magazin »I-D« inzwischen die Modefo-
tos von ihr am Strand von Mustique verof-
fentlicht hatte, die Bryan Adams von ihr
gemacht hatte. Dem »Evening Standard« war
die Serie ebenfalls angeboten worden, doch
der Fotochef soll eine Veroffentlichung mit
den Worten abgelehnt haben, »Amy sehe ja
aus wie ein Biafra-Kind«.

Im Marz und April des Jahres 2008
begannen daher erneut Geruichte
hochzukochen, Amy hatte inzwischen mit der
Arbeit an ihrem dritten Album begonnen. Der
»New Musical Express« hatte angeblich sog-
ar schon in die ersten Demobander hereinge-
hort und konnte daher berichten, Amys neue



Stucke waren »sehr duster«, und »viele
Lieder kreisten um das Thema Tod«. Sie
wirde ihr drittes Album erneut mit Salaam
Remi produzieren, angeblich auf den Ba-
hamas. Doch die Sessions wurden plotzlich
ohne Begrindung abgesagt. Das hiels, dass
mit einem dritten Amy-Winehouse-Album vor
Mitte des Jahres 2009 nicht zu rechnen war.

Gleichzeitig hatten Amy und Mark Ronson
sich ins Rennen um den begehrten Titelsong
des neuesten James-Bond-Films »Ein
Quantum Trost« mit Daniel Craig in der
Hauptrolle begeben. »Sie haben Amy ge-
fragt, und ich glaube, Amy hat geantwortet,
dass sie es - wenn sie’s macht - mit mir tun
will«, sagte Mark Ronson in New York. »Ir-
gendwas kriegen wir hoffentlich hin. Das
Demo klingt hoffentlich nach einem James-
Bond-Thema. Aber ich habe keine Ahnung,
ob es genommen wird. «

Amy wohnte inzwischen wieder zuhause
am Jeffreys Place. Alex Foden war ausgezo-
gen und versuchte, sein neues Leben ohne
»H« auf die Reihe zu kriegen. Blake schien
fur sie uberraschenderweise uberhaupt kein
Thema mehr zu sein. Sie war gut drauf und,
worauf es wirklich ankam, drogenfrei. Sie
konnte auch auf die harten Drinks
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verzichten. Sie stand unter arztlicher Kon-
trolle. Aber nicht sehr lange. Denn sie hatte
angefangen, WeiSwein zu trinken. Und eines
Abends rief sie nach langer Zeit mal wieder
Kristian Marr an, ihren Freund fir alle Falle,
der inzwischen mit seiner Band »Spring
Heeld Jack« ein bisschen an seiner
Musikerkarriere herumgeschraubt hatte. Der
grole Hit war ihm aber noch nicht einge-
fallen. Und mit Sadie Frost war er nur noch
sporadisch zusammen - was die Londoner als
on/off-Beziehung bezeichnen.

Als Amy sich erneut in Kristians Leben ein-
mischte (wogegen er jedoch nichts ein-
zuwenden hatte, denn sie waren schliefSlich
Freunde), empfand er ihre Berihmtheit zun-
achst als besorgniserregend. Auch hatte Amy
sich seiner Meinung nach verandert, nicht
nur aulSerlich, was ihm jedoch erst bei naher-
em Hinsehen auffiel, in der ersten Nacht, in
der sie mal wieder ausgingen, in Camden.

»Sie war viel wilder und lauter geworden,
seitdem wir uns das letzte Mal gesehen hat-
ten. Und egal wo wir in jener Nacht auch
einkehrten, die Paparazzi jagten uns. Mir
schien es, als wiirde ganz Camden uns ans-
tarren, wenn wir eine Strafle runterliefen.
Wir konnten nicht mehr einfach so in einen
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Pub hereinschauen und Pool spielen, weil die
Leute in ihrer Gegenwart auf einmal anfin-
gen, sich merkwirdig zu verhalten. Das ging
ihr wirklich nahe«, erzahlte Marr, eine
Woche nach Amys Beerdigung, der »Daily
Mail«.

Marr wusste naturlich, was mit ihr los war
- es war ja schlichtweg unmoglich, uber
Amys widerspriuchliches Leben nicht in-
formiert zu sein - und daher hatte er natur-
lich auch gemerkt, dass sie ihr Suchtproblem
noch langst nicht uberwunden hatte.

»Jetzt salS sie ofter allein und gelangweilt
zuhause und trank etwas, weil sie nicht mehr
rausgehen konnte, ohne dass die Welt sie an-
starrte.« Er meinte, dass sie damals zwei
Charaktere entwickelt hatte. »Da war die
Person, die man in der Offentlichkeit kannte:
eine Alkoholikerin, drogenabhangig, ein
physisches Wrack, anfallig fur Streit - aber
hinter verschlossenen Turen war sie uber-
haupt nicht so. Thre offentliche Personlich-
keit bemihte sich, eine Show abzuliefern,
weil sie sich bedroht fithlte, darum kam sie
jetzt auch haufig abwehrend ruber. Aber
hinter all dem war sie ein wirklich familien-
orientierter, hingebungsvoller und liebender
Mensch. Eines Abends kam ich bei ihr zu
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Hause vorbei, und wir landeten dann irgend-
wie doch im Bett, was eben manchmal
passiert, wenn man jemanden liebt und sehr
vertraut mit ihm ist. Es schien einfach natir-
lich«, sagte Marr. Doch sie hatten sich
danach entschieden, dass ihre platonische
Freundschaft zu besonders sei, und er sei
ohnehin bereits glucklich gewesen, einfach
nur fir sie da zu sein, wann immer sie ihn
brauchte.

Aber die Geruchte, dass er ihr Neuer sein
konnte, hielten sich hartnackig, auch wenn
Kristian mit dem Hinweis auf den inhaftier-
ten Blake immer wieder heftig dementierte.

Diese Geruchte bekamen neue Nahrung,
als Amy und Kristian das Maiwochenende
vom 17. auf den 18. Mai zusammen mit Fre-
unden auf dem Land in Henley, Oxfordshire,
verbrachten. Als sie am Sonntagabend ge-
meinsam nach Camden zurickkehrten, stieg
Amy barfuls aus dem gemieteten Minibus aus
und verschwand wortlos mit gesenktem
Haupt sofort in ihrem Haus. Fur die an-
wesenden Fotografen hatte sich das lange
Warten wieder einmal gelohnt. Sie alle hat-
ten ein Bild, und sie waren einhellig der
Meinung, dass Amy etwas getrunken haben
musste, vor allem, weil Kristian voll wie ein

S

3T



Eimer war und erkennbar orientierungslos
auf der StralSe stand. Denn der Minibus war
weg und Amy schien ihren platonischen Fre-
und einfach vergessen zu haben.

Kristian »fliichtete« schliefSlich vor den Fo-
tografen in Amys Garage, wo er sich auf dem
harten Betonboden zusammenkauerte und
augenblicklich einschlief. Fur die Paparazzi
war dies natirlich ein Fest, das seinen en-
dgiltigen Hohepunkt jedoch erst eine
knappe halbe Stunde spater erreichte, als die
Polizei aufkreuzte und Kristian als vermeint-
lichen Einbrecher festnehmen wollte. Das
Missverstandnis klarte sich zwar recht
schnell auf, aber Amy schlief wohl bereits zu
tief und zu fest und horte das Klingeln nicht.
Daraufhin bot ihm die engagierte Polizei-
beamtin an, ihn »bei seiner Freundin Sadie
Frost in Primrose Hill abzusetzen« - wahr-
scheinlich las auch sie regelmalsig die
Klatschblatter. Doch Kristian, so schilderten
es spater die Fotografen, sei uber das fre-
undliche Angebot erschrocken und habe mit
schwerer Zunge geantwortet, »dass Sadie
mit Sicherheit davon nicht besonders
begeistert ware.«.



An diesem Maiwochenende erhartete sich
der Verdacht, dass Amy sich wieder auf dem
Weg nach unten befand. Auf dem Weg
zuruck in die Abhangigkeit von Drogen und
Alkohol.

Dieser Verdacht war erstmals am 23. April
2008 aufgekeimt, als Amy nach einer
sechsstindigen Tour durch die Pubs ihres
Viertels einen Passanten geohrfeigt hatte.
Das einzige »Vergehen« des Mannes war
gewesen, dass er ihr vor der »Tok Bar« ein
Taxi herangewunken hatte. Amy hatte jedoch
schon vorher, im Pub, eine Wutattacke ge-
habt und sich wohl auch mit dem marokkan-
ischen Musiker Mustapha el Mounmi heftig
gestritten, weil der ihr nicht den Billardtisch
uberlassen hatte.

Zwei Tage spater, am 25. April 2008, stell-
te Amy sich freiwillig auf der Polizeiwache in
Holborn. Ware es zu einem Gerichtsver-
fahren gekommen und ware sie verurteilt
worden, hatten ihr bis zu sechs Monate Haft
und eine Geldstrafe bis zu 2000 Pfund gedro-
ht. Sie wurde Kriminalbeamten ubergeben,
die sie befragten, iiber Nacht dort behielten
und erst am nachsten Morgen entliefSen. Der
»Daily Telegraph« berichtete:
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»Die skandaltrachtige Sangerin Amy Wine-
house ist wegen einer minder schweren
Korperverletzung verwarnt worden,
nachdem sie die Nacht in der Zelle einer Pol-
izeiwache in Central London verbrachte.«

Die offizielle Erklarung von Amys Manage-
ment bestatigte die Meldung:

»Sie gestand, einen Mann mit der flachen
Hand geschlagen zu haben und akzeptierte
die Verwarnung. Amy kooperierte wahrend
der Befragung ohne Einschrankung und
entschuldigte sich fur den Vorfall. Sie dankte
der Polizei fur den professionellen Umgang
mit dem Fall. Es werden keine weiteren Sch-
ritte eingeleitet.«

Aber die Zeichen standen bald wieder auf
Sturm, denn es war ein neuer Medienknaller
explodiert: Neuerdings liefen namlich Amy
und Pete Doherty Handchen haltend durch
die Stadt - der wilde, genialische Frontmann
der »Babyshambles«, der immerhin schon
mal 14 Tage im Gefangnis verbracht hatte,
weil er einem angeordneten Drogentest der
Londoner Polizei nicht gefolgt war. Es best-
and also die Gefahr, dass Amy rasch wieder
ihr »altes Level« erreichen wirde. Eine
sechs Stunden lange Pub-Tour mit Pete
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Doherty ohne Alkoholkonsum ware ja auch
irgendwie sinnlos gewesen.

Unglaubwiirdig ware eine Nachricht von
Amys Abstinenz sowieso gewesen. Schliefs-
lich waren die Paparazzi schon mehrere Tage
lang ihren Spuren durch das Nachtleben der
britischen Hauptstadt gefolgt. Jetzt erst aber
erschienen die Beweisfotos, auf denen Amy
und Pete »leicht angeschlagen« - was in den
Bildunterschriften als »innig« interpretiert
wurde - sich auf der Stralle kussten. Amys
vermeintliches »neues Gliuck« wirkte allerd-
ings ein wenig unvollkommen, angesichts des
in Haft sitzenden Blake.

Auch wenn Amy und Pete gut zueinander-
passten, da sie ja fatalerweise die gleichen
Interessen und Leidenschaften teilten, waren
sie nicht das »schone Paar« im klassischen
Sinne, denn die beiden »dunkelsten Figuren
der Popkultur« erinnerten eher an eine un-
heilige Allianz.

Dabei war unklar, was genau sich da ange-
bahnt hatte und vor allem: wann. Amy sah
wohl in Doherty so etwas wie einen Seelen-
verwandten. Umgekehrt soll ihr der Sanger
seine Liebe gestanden haben. Er war wohl so
dermalfien verliebt, dass er gleich die ganze
Welt umarmen wollte - auf seine Weise: Ein
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gewisser »lwaytikt2tickletown« hatte nam-
lich bereits im Januar ein paar Filmchen im
Internet gepostet, die erkennbar in Petes
Wohnung aufgenommen waren. Sie zeigten
Amy, sichtlich unter Drogeneinfluss, die mit
dem Katzchen ihres Seelenverwandten
spielte. Ein alteres Video zeigte Amy sogar,
wie sie Crack inhalierte (was nicht folgenlos
bleiben  sollte). Fur die  britischen
Boulevardzeitungen verbarg sich hinter dem
Nutzernamen »1lwaytikt2tickletown«
niemand anderes als Doherty selbst.

Am 27. April 2008 brachte »News Of The
World« dann ein Exklusiv-Interview mit
Mitch Winehouse, das ans Eingemachte ging:
Denn Mitch erklarte offentlich, dass die Ent-
mundigung Amys »die einzige Moglichkeit
ware, seine Tochter davor zu bewahren, sich
mit Drogen umzubringen«. Er erklarte, er
prufe alle moglichen Optionen, denn »es ist
an der Zeit, jegliche Art von Druck an-
zuwenden, um dies zu erreichen. Ich habe
(den Behorden) gesagt, dass sie eine Gefahr
fur sich selbst ist. Es gibt Hinweise auf Selb-
stverletzungen. Und sie ist eine Gefahr fur
andere, weil sie jemanden angegriffen hat.«
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Seiner Einschatzung, dass Doherty der
denkbar falscheste Umgang fur Amy war,
wollte damals kaum jemand widersprechen.

Mitch war offensichtlich mit seinen Nerven
am Ende. Anders lasst sich sein dramatischer
offentlicher Hilferuf nicht erklaren. Vielleicht
hatte er auch das Schicksal von Amys
amerikanischer Kollegin Britney Spears vor
Augen: Deren Vater war im Februar 2008
von einem kalifornischen Gericht voriiberge-
hend das Sorgerecht fir die Sangerin uber-
tragen worden, die unter ahnlich dramat-
ischen Umstanden abgestirzt war.

Zur gleichen Zeit erreichte Amy die (gute)
Nachricht von ihren drei Nominierungen bei
den Ivor-Novello-Awards am 20. Mai 2008. In
der Kategorie »Bestes Lied, Musik und Text«
war sie sogar doppelt nominiert worden, so-
wohl fur »Love Is A Losing Gameg, als auch
fur »You Know I'm No Good«. Und dass man
»Rehab« als einen der meistverkauften brit-
ischen Songs aller Zeiten nominiert hatte,
war unvermeidlich gewesen. Amy gewann
mit »Love Is A Losing Game«, aber sie kam
einmal wieder zu spat und tauchte genau in
dem Moment auf, als ihr Vater Mitch die
Buhne entern musste, um den Award in ihr-
em Namen entgegenzunehmen. Ihr Lacheln
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wirkte gequalt. Denn zu diesem Zeitpunkt
sals sie schon wieder in einer Achterbahn.

An konzentriertes Arbeiten war nicht zu
denken, denn ihre lange verheimlichte (oder
verschwiegene) Liaison mit Pete Doherty zog
einen Rattenschwanz von Schwierigkeiten
nach sich: Bereits am 7. Mai 2008 berichtete
der »Guardian«, Scotland Yard habe die
Festnahme einer 24-jahrigen Frau bestatigt.
Ihr werde »Drogenbesitz« vorgeworfen, in
Zusammenhang mit »Filmmaterial«, das der
Polizei schon Ende Januar 2008 von »News
International« ibergeben worden sei.« Dabei
handelte es sich um das Video, das wahr-
scheinlich Doherty aufgenommen hatte. Da-
raus konnte man schlieSen, dass die Affare
der beiden schon sehr viel frither angefangen
hatte.

Eine Woche spater gab Amys Sprecher
Chris Clifford Entwarnung:

»Die Polizei hat bestatigt, dass alle
Ermittlungen gegen Amy Winehouse einges-
tellt wurden. Die Untersuchung war in Ver-
bindung mit einem Video eingeleitet worden,
das die Behorden im Januar erhalten hatten.
Sie ist vergangene Woche von der Polizei be-
fragt und gegen Kaution ohne Auflagen auf
freien Ful’ gesetzt worden. Die Akten wurden
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nun geschlossen, und es wird keine Anklage
geben. Der Termin, zu dem Amy sich auf der
Limehouse-Polizeiwache melden sollte, ist
gestrichen, damit ist der Fall erledigt. Amy
ist froh und erleichtert, sich jetzt wieder auf
die Musik konzentrieren zu konnen. Beson-
ders freut sie sich darauf, ihre Fans auf den
groflen Festivals in diesem Sommer
wiederzusehen.«

Doch in den folgenden Monaten sollte ihre
Musikalitat immer mehr in den Hintergrund
treten und der vorerst letzte leise
Hoffnungsschimmer verblasste. Sie konnte
ihr junges, angegriffenes Leben irgendwie
doch nicht in den Griff kriegen.

Jetzt sollte sie wieder ihren »Selbstmord
auf Raten« in Angriff nehmen. Das nachste
Protokoll ihrer Tragodie setzt am 30. Mai
2008 auf dem beruhmten Felsen beim »Rio
Lisboa Festival« ein: Amy lielS die 90 000
Fans zunachst lange warten, um danach
gerade mal zwei Drittel ihres Sets zu singen.
Ihre Stimme war eigentumlich heiser, und so
erklarte sie der Menge, wie immer mit dem
Herzen auf der Zunge:

»Meine Stimme singt nicht richtig.«

Am 16. Juni 2008 brach sie zuhause zusam-
men. Ein Schwacheanfall. Thr Vater Mitch
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raste mit ihr ins Krankenhaus. Dort blieb sie
zur Beobachtung und um weitere Tests
durchzufiithren.

Am 22. Juni veroffentlichte der »Sunday
Mirror« ein weiteres Interview mit Amys
Vater. Mitch sagte:

»Amy hat ein Lungenemphysem im Fruh-
stadium. Ware es noch einen Monat unbe-
handelt geblieben, dann hétte sie den Arzten
zufolge wie ein alter Mensch im Sessel
gesessen, eine Maske vor dem Gesicht und
um jeden Atemzug kampfend. Das Rauchen,
Zigaretten und Crack, hat ihre Lunge kaput-
tgemacht, die Lungenkapazitat liegt bei 70
Prozent. Sie hat Knoten im Brustbereich und
dunkle Flecken.«

Zeitgleich meldete der »Daily Mirror«, Amy
hatte mit einem Drogen-Ersatz-Programm
begonnen, was jedoch weder bestatigt noch
dementiert wurde - aber es war durchaus
denkbar.

Zwei Tage spater wurde Amys Lungen-
problem von ihrem Sprecher Clifford re-
lativiert: Es waren lediglich »erste An-
zeichen« fiir ein Emphysem gefunden
worden, Amy leide keinesfalls an dieser
schweren Lungenkrankheit. Mit etwas Ruhe
und der richtigen Medikation konnte sie
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daher wie geplant sowohl beim Konzert an-
lasslich Nelson Mandelas Geburtstags als
auch beim Glastonbury Festival auftreten.
Trotz ihrer angegriffenen Gesundheit er-
schien Amy am 27. Juni 2008 dann auch beim
Konzert zu Nelson Mandelas 90. Geburtstag
im Hydepark. Auf manche Beobachter wirkte
sie zerbrechlich, andere meinten, sie sahe
seit langer Zeit wieder gesunder aus. Nach
einem kurzen, druckvollen Set mit »Valerie«
und »Rehab« kam sie gegen Ende der Show
noch einmal auf die Buhne, um mit Jerry
Dammers und dem Soweto Gospel Chor eine
Version des Special-AKA-Hits »Free Nelson
Mandela« vorzutragen. Amy trug ein
schwarz-weilles Kleid und eine ganz beson-
dere Haarspange - ein rot-weilles Herzchen
mit der Aufschrift »Blake«. Viele (fast alle)
wollten wenig spater gehort haben, wie sie
die Zeile des Refrains »Free Nelson, my
Fella« in »Free Blakey, my Fella« geandert
hatte. Allerdings wurde ihr Uiberraschender
Versuch, die Welt-offentlichkeit auf Blakes
Inhaftierung hinzuweisen, als geschmack-
loser Missbrauch des Geburtstagskonzerts
fur den Friedensnobelpreistrager gewertet.
Beim Glastonbury Festival, zwei Tage
spater, konnte Amy nicht Uberzeugen. Vor
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allem der seriose »Guardian« lielS kein gutes
Haar an ihrem Auftritt vor dem Headliner Jay
Z:

»Amy  Winehouse  beschrankte sich
hauptsachlich auf die »>Back to Black«-
Klassiker, lieS jedoch Leuchtkraft oder
Rhythmusgefiihl vermissen. Der Rest ihres
Auftritts, die Coverversionen von »A Mes-
sage to You Rudy« und »Hey Little Rich
Girl«, war nahezu auf Instrumentalsticke re-
duziert, da sie es ablehnte, ihr zutiefst
beeindruckendes Talent einzusetzen - ihre
Stimme.«

Doch Amy wirkte heiter wie schon lange
nicht mehr.

»Ihr habt keine Ahnung wie froh ich bin,
heute Abend hier zu sein. Ich glaube, sie soll-
ten im Worterbuch ein neues Wort fur gluck-
lich erfinden und ein Foto von mir
danebendruckenc, rief sie dem Publikum zu,
bevor sie von der Bihne ging.

Die Fans waren verwirrt: War sie so gluck-
lich, weil sie mit Doherty jetzt auch noch
zusammenziehen, eine WG griunden wollte?
Das hatten namlich die Zeitungen gemeldet.
Aber die Blatter hatten auch ihren Vater
Mitch erneut zu Wort kommen lassen, der in
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seinen Interviews vor Wut uber diese Bez-
iehung schaumte.

Auf den Festivals im irischen Oxegen und
im schottischen Kinross am 12. und 13. Juli
2008 lenkte Amy jedoch urplotzlich wieder
die Aufmerksamkeit auf ihre Trennung von
Blake. Wie beim Desaster in Birmingham
widmete sie ihm ihren Song »Wake up
Alonec, allerdings brach sie nicht in Tranen
aus, sondern lieferte solide Arbeit ab.

Sie schien sich wieder fiir ihren Ehemann
zu interessieren, der sich zu diesem Zeit-
punkt vor dem Snaresbrook-Crown-Gericht-
shof in East London fur seine Straftaten ver-
antworten musste. Wahrend der Verhand-
lung wurde bekannt, dass Blake bereits am
6. Juni 2008 sein Schweigen endlich
gebrochen hatte - kurz nach dem Zeitpunkt,
als die Knutschfotos von seiner Frau und
Pete Doherty erstmals veroffentlicht worden
waren.

Am 21. Juli 2008 wurde Blake zu 27 Mon-
aten Gefangnis verurteilt. Es war ein hartes
Strafmal’, doch es wurde spekuliert, dass er
schon in wenigen Monaten freikommen kon-
nte, nachdem er bereits neun Monate Unter-
suchungshaft abgesessen hatte.



6

9

Wer nicht zur Urteilsverkiindung erschien-
en war, war Amy.

Eine Woche spater, am Abend des 28. Juli
gegen 20.40 Uhr, wurde sie mit Blaulicht in
die Notaufnahme des »University-College-
Krankenhauses« gefahren. Ihr Sprecher
sagte der Presse, sie leide an der Reaktion
auf ein Medikament, das sie nicht vertragen
hatte, und ware vorsorglich zur Beobachtung
in die Klinik gebracht worden. Die Arzte be-
hielten sie nur uber Nacht da und entlieRen
sie am folgenden Morgen.

Wahrscheinlich hatte sich Pete Doherty an
jenem Abend von ihr getrennt. Es hief5, ihm
waren Amys offentliche Liebesbeteuerungen
bezuglich ihres Ehemannes zu viel
geworden.

Nach einer zweiwoOchigen Pause trat Amy,
wieder einigermaflen fit, am 16. und 17.
August beim »V Festival« in Staffordshire
und in Chelmsford auf. Doch das Auf-und-Ab
ging weiter: Denn drei Wochen spater, bei
ihrem vorerst letzten geplanten Live-Auftritt
fur geraume Zeit am 6. September 2008
beim »Bestival« auf der Isle of Wight, sorgte
Amy erneut fur Negativschlagzeilen. Tim
Jonze, Musikkritiker des »Guardian«, verriss
gnadenlos ihren Auftritt, bei dem sie wieder
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erheblich verspatet die Buhne betreten
hatte:

»Der erste Song (>Addicted« - glaube ich),
war kaum erkennbar, weil Amy nur etwa 23
Prozent des Textes sang. Selbst als sie ihre
Stimme wieder gefunden hatte, fuhlte sich
der ganze Auftritt irgendwie verkehrt an.
Diesmal hat sie die zunehmend dinner wer-
dende Linie zwischen gebrochenem Genie
und komplettem Chaos uberschritten. Viel-
leicht ware es nicht so schlecht gewesen,
hatten wir nicht gerade eine Stunde zu Hot
Chip getanzt, deren raviges Programm den
Schlamm halbwegs bis Newport blies. Aber
genau das hatten wir getan, und im Ver-
gleich dazu waren ein paar halb gesungene
Sam-Cooke- oder Zuton-Covers von einer
Frau, die kaum aufrecht stehen konnte, nicht
wirklich die Kronung des Abends.«

Amy nahm sich erneut eine Auszeit. Blake,
so war zu horen, dachte derweil uber eine
Verlegung in ein Gefangnis im Norden Eng-
lands nach. Nach Sheffield, um seiner Fam-
ilie in Leeds, seiner Mutter Georgette, naher
zu sein. Angeblich war er im Londoner Knast
in einige Schlagereien verwickelt gewesen.
Aullerdem soll er in seiner Zelle auch alle
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Fotos von Amy zerrissen und dabei immer
wieder »Warum ich?« geschrien haben.

Die Offentlichkeit - so dachte er wohl (und
das nicht ganz zu Unrecht) - gonnte ihm
alles Schlechte. Denn mit ihm hatte das gan-
ze Malheur angefangen. Er hatte das
Unglick iber Amy gebracht, er hatte sie auf
den Drogentrip gefuhrt, von dem sie jetzt
wohl nicht mehr runterkam, er war der
Junkie, der Loser, der Sundenbock.

Doch seinen verzweifelten Ausruf konnte
man auch in eine andere Richtung inter-
pretieren: Blake hatte schliefSlich viel Zeit
zum Nachdenken gehabt. Und er stand zu
diesem Zeitpunkt vermutlich am Anfang
seines neuen Weges. Er hatte wohl erkannt,
dass er in der Falle sals. Blake schien zu
kapieren, wie Amys unheilvolles System
funktionierte. Und das durfte eine
schmerzhafte Erkenntnis gewesen sein.

»Wahrscheinlich«, sagte Alix Needham,
»wollte Blake nur eins: moglichst grofe
Distanz zwischen sich und Amy schaffen. De-
shalb erst Sheffield, dann eine Therapie -
und vielleicht ein neues Leben.«

Am 25. Oktober 2008 liels ihre Gesundheit
Amy schon wieder im Stich: Sie wurde mit

3T



9
39735

Verdacht auf Lungenentzindung ins
Krankenhaus eingeliefert. Das nahrte die
Sorge, es konnte sich womoglich doch um
ein Emphysem handeln, aber schliefllich
stellte sich die fiebrige Erkrankung »nur« als
eine schwere Bronchitis heraus. Dennoch
wurde sie erst am 2. November wieder aus
der Klinik entlassen.

Ende November 2008 war sie dann schon
wieder drin. Mit den gleichen Symptomen.
Die offizielle Version ihres Sprechers lautete,
Amy hatte wegen einer heftigen Reaktion auf
eine Medikamentenkombination, die ihr
schon langer verschrieben worden ware, be-
handelt werden miussen.

Amys Management geriet offenkundig
langsam in Erklarungsnote. Uberhaupt sah
die Bilanz des Jahres 2008 mickrig aus, von
den gigantischen Verkaufszahlen ihres Al-
bums »Back to Black« einmal abgesehen.
Aber das, und die Musikpreise naturlich, war
im Grunde das einzig Positive. Der James-
Bond-Titelsong: abgesagt. Ein drittes Album:
nicht abzusehen. Thre Fahigkeiten als Head-
liner: nicht gegeben. Kurzauftritte: unsicher.
Amys Gesundheitszustand: katastrophal. Ihre
Drogen- und Alkoholsucht: schwer zu beur-
teilen. Wobei sich die Anzeichen verdichtet
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hatten, dass sie inzwischen eine Substitution-
stherapie begonnen hatte und zusatzlich Ber-
uhigungsmittel einnahm - was im Zusam-
menwirken mit Alkohol jedoch lebensgefahr-
liche Folgen haben konnte. Und wirklich
niemand wollte damals, Ende des Jahres
2008, mehr an ihre Alkoholabstinenz
glauben.

Wenn Amy noch einmal angreifen und ihr
Leben in den Griff bekommen wollte, dann
musste sie raus und frisch gebootet werden.
Neustart. Mit anderen Worten raus aus Cam-
den, so weit weg wie moglich.

Die Operation St. Lucia lief an.
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Kapitel IX

p Valerie

St. Lucia und die Scheidung

Fur die letzten Drehtage ihrer Dokumenta-
tion »Saving Amy« war die englische TV-
Journalistin Daphne Barak im April 2009 mit
ihrem Kamerateam auf die Karibikinsel St.
Lucia gereist. Hier sollten die Aufnahmen
entstehen, die nach ihrer Ausstrahlung fur
Entsetzen, Wirbel und Kopfschutteln sorgten,
auch fur viel Unverstandnis und harsche
Kritik an der Arbeitsweise der Filmemacher-
in. Denn die Dokumentation zeigte Amy als
ein formlich um Zuneigung bettelndes
»Kind«, das seine Drogen- durch Alko-
holsucht ersetzt hatte und von einer Sekunde
auf die andere beinahe bosartig werden
konnte.

War es wieder mal ein publizistischer
Amoklauf? Hatten da die cleveren
Fernsehmacher erneut die Gelegenheit am
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Schopf gepackt, ein menschliches Drama
abzufilmen? Denn Amy war eine Interview-
partnerin, die immer »schonungslos ehrlich«
zu sein schien, auch wenn sie dabei eine
schlechte, manchmal lacherliche und nicht
selten eine bemitleidenswerte Figur machte.

Allerdings hatte es angesichts der Bilder
wiederum niemanden erstaunen dirfen, dass
Mitch offen in die Kamera sagte, er konne es
nicht mehr ertragen. Auch wenn es nicht
mehr die harten Drogen, sondern jetzt der
Alkohol war, glaube er nicht, dass er noch
einmal dasselbe durchmachen konne.

»Ich habe beschlossen, auf Distanz zu ihr
zu gehen, und was immer passieren wird,
passiert. Es ist ihr Leben. Thre Karriere. Thre
Entscheidung.«

Mitch, der in der Vergangenheit immer
wieder Amys Sprachrohr gewesen war, hatte
schon haufig Informationen preisgegeben
und intimste Details verraten, was ihm
spater vielleicht leidtun wirde. Vermutlich
hatte er aber blofS gehofft, sein Kind damit
wachrutteln zu konnen - und ihren Inner
Circle nicht minder. Er befand sich schlief3-
lich auf einer Mission: Mitch wollte seine
Tochter retten, iiberdies fiithlte er sich wahr-
scheinlich zumindest teilweise
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mitverantwortlich fur ihre fatale Entwicklung
und uberhaupt war dieser bullige, frohliche
und lebenslustige Kerl sicherlich der Mein-
ung, mit seiner Wahrheit und Offenheit den
zum Teil vollkommen abstrusen Spekulation-
en und den verletzenden Kommentaren in
den Medien entgegentreten zu miissen.

So erzahlte er Daphne Barak auf St. Lucia,
dass Amy aufgrund ihrer anhaltenden An-
orexie und Bulimie inzwischen nicht mehr
menstruierte. Amys Korper wehrte sich in-
zwischen massiv gegen ihre Lebensweise.
Amys Freund Alex Foden empfand diese Aus-
sage des Vaters jedoch als »kolossalen
Vertrauensbruch«.

»Ich habe das mit ein paar meiner Fre-
undinnen diskutiert. Und jede von ihnen hat
gesagt, wenn ihre Vater eine solche Informa-
tion preisgeben wirde, waren sie malSlos
enttauscht und wirden das als enormen Ver-
rat anseheng, sagte er.

Aber Mitch war nicht der Einzige, der in-
time Details iiber Amy preisgab. Foden selbst
schilderte, wie sehr Amy darunter gelitten
habe, nicht schwanger werden zu konnen -
von Blake.

»Einmal, das war bevor sie in Zirich auf
die Buhne ging, hat sie geglaubt, dass sie
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schwanger sei. Sie war so glucklich und so
ausgelassen. Sie schickte ein Madchen in die
Apotheke, um ihr zwei Schwangerschaftstest
zu besorgen, doch beide Tests waren negat-
iv. Das hat ihr fast das Herz gebrochen. Sie
hat sich dann nur noch auf die Buhne
geschleppt.« Thre Show in Zirich wurde von
den Konzertkritikern zerrissen. »Man hat sie
dafur ganz schon fertiggemacht«, erregte
sich Foden. »Man hat behauptet, dass sie auf
der Buhne Drogen aus ihrem Beehive gezo-
gen habe, um an ihnen zu schnuppern. Das
stimmte aber nicht. In Wirklichkeit hat sie
blos geweint und wollte sich die laufende
Nase trocknen.«

So hatte sich auch Daphne Barak vermut-
lich spatestens im Schnittraum mit dem
Problem konfrontiert gesehen, welche Bilder
sie eigentlich zeigen konnte (oder durfte),
um Amys Ansehen in der Offentlichkeit nicht
noch mehr zu beschadigen. Respektive Amy
selbst. Es ging der Journalistin nicht um die
Befriedigung von Sensationsgier, sondern
einzig und allein um die ehrliche Antwort auf
die Frage, ob Amy sich selber iiberleben kon-
nte - und vielleicht auch: wie lange noch?

Der Winehouse-Clan hatte sich im luxur-
iosen »The BodyHoliday LeSport« am
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Cariblue Beach einquartiert und mehrere
weilse Strandhauser gemietet.

»Die Insel St. Lucia ist wie geschaffen fur
Reisende, die Genuss und Befriedigung dabei
empfinden wollen, die Wunder des Unent-
deckten, die Abenteuer des Ungewohnlichen
und die Frische des Unverdorbenen zu ent-
decken und sich dabei von der exotischen
Umgebung stimulieren zu lassen, lautet das
Versprechen der Ferienanlage.

Unter der karibischen Sonne sollte Amy
sich erholen, Kraft tanken und nach Moglich-
keit ihr Alkoholproblem in den Griff kriegen.
Und vielleicht auch ein wenig arbeiten. Amy
wohnte in einem von insgesamt vier Strand-
hausern, die sie gemietet hatten, ihr Vater
Mitch und ein paar Freunde wohnten im
zweiten, und das dritte war ein Aufnahmestu-
dio, wo Amy an ihrem neuen Album arbeiten
und sich gleichzeitig auf ein Konzert
vorbereiten sollte, das sie im Rahmen des
St.-Lucia-Festivals auf der Insel geben woll-
te. Das vierte Haus war fur Gaste
vorgesehen.

Spater wurde Daphne Barak iber ihre
Begegnungen mit Amy und ihrer Familie ein
Tagebuch verfassen (und dieses auch als
Buch veroffentlichen), mit dem sie ihre
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Fahigkeit als genaue Beobachterin unter Be-
weis stellen - und das aullerdem weit uber
die Filmaufnahmen hinausgehen wirde, was
die Intensitat betrifft.

Sie beschreibt darin beispielsweise detail-
liert, wie sie einmal - am Freitag, den 24.
April - am Pool stand und sich gerade fragte,
wann Amy Winehouse ihr Ferienhaus endlich
verlassen wiurde, als plotzlich eine kleine
Gestalt auf sie zuhiipfte, sich an sie klam-
merte und sie mit Kissen bedeckte, als ware
sie eine alte, beste Freundin. Kurz darauf
wurde die Journalistin von der Sangerin zum
Abendessen eingeladen. Das Dinner verlief
selbstverstandlich nicht ganz so, wie Amy es
angekundigt hatte.

»Ihre anderen neuen Freunde treffen ein:
Ein italienisches Paar und deren Tochter, et-
wa sieben Jahre alt, und eine Freundin des
Madchens. Sofort verlasst Amy den Tisch,
lauft ihnen nach und zeigt ihnen, wie man
tanzt. Sie mag 25 Jahre alt sein, aber ihr
Korper ist so klein und schmal, dass man
glauben konnte, da tanzen drei kleine Mad-
chen. Es gibt Wellen von Gelachter, wahrend
sie in den nachsten beiden Stunden spielen;
es ist offensichtlich, dass sich Amy mit diesen
Madchen viel sicherer fuhlt, als in der
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Gesellschaft Erwachsener«, schreibt Daphne
Barak. »Als das Essen kommt, besteht sie da-
rauf, uns zu servieren. Jeder muss mit Reis
auf dem Teller anfangen, bestimmt sie. Als
sie mit dem Austeilen beginnt, fallt mir auf,
dass sie den Teller kaum festhalten kann, so
stark zittern ihre Hande.«

Amys korperlicher und geistiger Zustand war
im Fruhjahr 2009 beunruhigend, und Daphne
Barak gelang als einer der wenigen Journal-
isten mit ihrer Dokumentation ein sehr
glaubwirdiger und aufruttelnder Blick auf
Amys damalige Situation.

Ein paar Monate zuvor, kurz nach ihrer
Ankunft auf St. Lucia Ende November 2008,
hatte Amy jedoch ganz andere Schlagzeilen
gemacht und nicht zuletzt auch fir Verwir-
rung gesorgt. Der Grund hielS Josh Bowman.
Der damals 21 Jahre alte britische Schaus-
pieler war ein gut aussehender Mann aus be-
ster Familie, der im Dezember mit seinen El-
tern ebenfalls im »LeSport« Urlaub gemacht
hatte.

Die damals geschossenen Fotos der Pa-
parazzi zeigten Amy im knappen Bikini, wie
sie sich am Strand an seinen muskulOosen
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Korper schmiegt. Naturlich waren auch
gleich die passenden Interviews dazu
gemacht worden, denn ganz England wun-
schte ihr zu diesem Zeitpunkt, dass sie ihren
»durchgeknallten Ehemann, der im Gefang-
nis sitzt und zugegeben hat, sie auf harte
Drogen gebracht zu haben« endlich in den
Wind schiefSen wurde.

Ihr Vater Mitch aulerte sich zu Blake dam-
als differenzierter:

»Ich kann verstehen, was sie durchmacht,
und auch, was er durchmacht. Die beiden
lieben einander und sind doch zu der
Einsicht gekommen, dass sie einander nicht
sehen durfen. Es ware fur beide gefahrlich.
Aber ich verstehe, wie schwer es sein muss,
gerade den Menschen nicht treffen zu dur-
fen, den man liebt. Schau, vielleicht eines
Tages, wenn sie beide clean und stark genug
fur eine solche Begegnung sind, werden sie
sich wieder sehen. Aber im Moment wissen
beide, dass das nicht geht.«

Fur Amy war der scheinbare Urlaubsflirt
mit dem attraktiven Schauspieler jedoch die
groBe Liebe. Zumindest erzahlte sie das
»News Of The World« exklusiv und sagte
dem Blatt auch, dass der Anblick eines ver-
storenden Zeitungsfotos von ihr unter
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Drogeneinfluss die Wende eingeleitet und sie
dazu gebracht habe, nach St. Lucia zu
reisen:

»Meine Haut war voller Flecken, ich sah so
blass und ausgemergelt aus. Ich dachte mir,
Madchen, du musst dich wieder einkriegen
oder du bist bald tot. Ich war depressiv,
nahm Drogen und hatte keinen Funken
Leben mehr in mir. Hierherzukommen hat
alles verandert.« Dann fugte sie hinzu, dass
Bowman sie gliucklich mache. »Er konnte
meinem Ehemann nicht unahnlicher sein,
was nicht schlecht ist. Josh sieht so gut aus,
und er ist clean, und das liebe ich an ihm. Ich
habe einen Riesenspall mit seiner Familie,
obwohl sie so piekfeine Leute sind. Wenn ich
mit Josh zusammen bin, brauche ich keine
Drogen, um mich gut zu fuhlen, mit ihm geht
es mir fantastisch.«

Und zwar genau so lange, bis Josh Bowman
(der zwolf Monate spater mit dem amerikan-
ischen Madchenidol Mylie Cyrus den Film
»So Undercover« drehte), St. Lucia als
braver Sohn mit seinen Eltern wieder ver-
lieR. Jedenfalls horte die Offentlichkeit nichts
mehr von der groflen Liebe und von Josh -
und Amy horte wahrscheinlich auch nichts
mehr von ihm.
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Aber Blake hatte im Januar 2009 die Fotos
von Amy und Josh gesehen. Und die verbale
Ohrfeige von Amy gelesen. Er hatte daraufh-
in seinen Anwalt gebeten, die Scheidung ein-
zureichen. Sie hatte ihn offentlich betrogen.

Spatestens jetzt wurde es jedoch kompliziert-
er, als es zunachst aussah: Denn Amy war im
Dezember 2008 mindestens ein Mal aus St.
Lucia zurick nach London geflogen.

Einerseits wohl, um die Griundung ihres
Plattenlabels namens »Lioness Records« vor-
anzutreiben. Als erste Kunstlerin wiirde sie
ihre Patentochter Dionne Bromfield unter
Vertrag nehmen. Der Teenie mit der starken
Stimme war eine der zahlreichen »kleinen
Amys« (dazu wurden unter anderen auch
Duffy, spater Adele gezahlt), die in dieser
Zeit im Musikbusiness hoch gehandelt wur-
den. Amy verriet der »Sun« im September
2009, der Firmenname »Lioness Records«
sei von einem Kettenanhanger inspiriert, den
sie von ihrer GroSmutter Cynthia bekommen
hatte, die 2006 gestorben war.

»Meine Oma war meine beste Freundin,
erzahlte Amy. »Sie war der liebste, starkste,
grofRartigste Mensch, den ich jemals getrof-
fen habe, und als ich dartiber nachdachte,
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wie das Label heilsen sollte, fiel mir die Kette
in die Hand, und ich wusste sofort, dass ich
es »>Lioness< nennen wiurde, Cynthia zu
Ehren.«

Die talentierte Dionne war die Tochter ein-
er britischen Mutter und eines jamaikanis-
chen Vaters. IThre Mutter, die ebenfalls in der
Musikbranche arbeitete, war eine alte
Bekannte von Mitch gewesen, und Amy hatte
manchmal auf ihre Kleine aufgepasst und ihr
dabei auch das Gitarrespielen beigebracht.
Aus diesem herzlichen Verhaltnis ergab sich
zunachst die Patenschaft und dann, als
Dionne 13 Jahre alt war, zusatzlich die
Geschaftsbeziehung. Dionne wiurde sich
dabei bis zu Amys Tod auf ihre Patentante
verlassen konnen: Nach ihrem Auftritt am
20. Juli 2011 im »Camden Roundhouse«, drei
Tage vor Amys Tod, sagte sie noch:

»Sie ist nicht nur meine Patin, sondern
auch mein Boss und mein Mentor - also
kriege ich drei zum Preis von einer!«

Dionne erschien erstmals im Frihjahr 2008
auf der Bildflache, als Amy ein Video postete,
auf dem sie selbst Gitarre spielte und Dionne
»If T Ain’t Got You« von Alicia Keys sang -
aufgenommen in der Wohnung von Pete Do-
herty. Dionne war damals zwolf Jahre alt,
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und die Wohnung des »Skandalrockers« schi-
en - auch aus heutiger Sicht - sicherlich kein
besonders geeigneter Aufenthaltsort fur ein
junges Madchen zu sein.

Dionne sprach jedoch stets voller Respekt
und Zuneigung uber ihre Patentante:

»Sie liebte es, mich zu bemuttern - Amy ist
eine sehr judische Mutter!«

Auch war sie geubt darin, missliebige Fra-
gen nach Amys selbstzerstorerischem Leben-
swandel abzubugeln:

»Was Amy mit ihrem Leben macht, ist al-
lein ihre Sache ...«

Als sich Amys Probleme mit Drogen und
Alkohol dann zuletzt verscharften, schienen
die beiden die Rollen zu tauschen.

»Sie erklarte, ich sei ihre altere Schwest-
er«, sagte Dionne, »was ich echt cool und
nett von ihr fand. Als ich vor ein paar Tagen
mit ihr zusammen war, sagte sie so was wie
>Du bist so viel kluger als ich< - und ich
meinte nur »Ah, Danke!««

Ihren Londoner Kurzaufenthalt hat Amy
aber nicht nur dazu genutzt, die Grindung
ihres Labels voranzutreiben, sondern wohl
auch dazu, Blake in Suffolk zu treffen, wo er
inzwischen im Edmunds-Hill-Armeegefangnis
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seine Haftstrafe verbiifste. Und Blake hatte
gerade Hafturlaub bekommen.

Die Zeitungen kriegten das naturlich spitz
und ergingen sich in suffisanten
Spekulationen:

»0 nein, das ist die Nachricht, die wir alle
gefurchtet haben. Amy Winehouse hat ihrem
durchgeknallten Ehemann das Weihnachts-
geschenk gemacht, das er sich erhofft hat:
Sie will es noch mal mit ihm versuchen ...«
textete die »Sun«.

Auch andere Blatter behaupteten, das Paar
habe einen innigen Weihnachtstag zusam-
men verbracht und beschlossen, es noch ein-
mal miteinander zu versuchen. Allerdings
waren die Zeit- und Ortsangaben dabei sehr
unterschiedlich.

Auch die sogenannten »engen Freunde«
wurden nach dem Treffen von Amy und Blake
von den Boulevardblattern ausgefragt:

»Nach monatelangem Streit hat Amy
beschlossen, Blake zurickzunehmen. Sie
sagt, das beste Weihnachtsgeschenk wird
sein, ihren Mann fir immer zuhause zu
haben.«

Ein anderes Zitat lautete:

»Ihr Traum ware ein gemeinsames Sil-
vester, aber sie weil5, dass daraus nichts
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wird, weil er in Haft ist. Sie hofft dennoch,
noch vor Neujahr zurickzufliegen, um ihn zu
besuchen. Schliellich wird Blake, 26, froh
sein uber Amys Entscheidung, zu ihm zu
stehen ...«

Den Wahrheitsgehalt dieser Aussagen ein-
zuschatzen ist schwer. Und dann war da
plotzlich Josh Bowman. Es spricht manches
dafur, dass Amy ihren inhaftierten Mann mit
den Schmusefotos von St. Lucia eifersuchtig
machen wollte. (Es hatte im November 2008
nicht nur jede Menge Streit zwischen Amy
und Blake, sondern auch - stets dementierte
- Geruchte uber eine Affare zwischen Blake
und einem deutschen Model gegeben.) Den-
noch: Mit einer so heftigen Reaktion, dem
Einreichen der Scheidung, hatte Amy wohl
nicht gerechnet.

Doch sie wiurde ihn immer wieder zu kon-
taktieren versuchen, bis zuletzt. Alex Foden,
ihr Stylist, der sich bis zu Amys Tod immer in
ihrer Nahe befand, bestatigte dies in einem
Interview:

»Die beiden hatten immer noch Kontakt,
bis kurz bevor sie starb, was fur mich ein Be-
weis ist, dass sie ihn immer noch geliebt hat
- genauso wie er sie geliebt hat. Blake hat
immer gesagt, sie seien wie Sid Vicious und
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Nancy Spungen. Wenn der eine sterben
wirde, wurde es auch den anderen nicht
halten.«

Amy blieb insgesamt acht Monate unter der
heil- und erholsamen karibische Sonne. An-
fangs hiel es sogar, sie wurde dort
konzentriert an ihrem dritten Album
arbeiten. Es ist jedoch anzunehmen, dass sie
das Tonstudio, das fiir sie in einem der gemi-
eteten Strandhauser eingerichtet worden
war, nur recht selten von innen sah.

Auch die Dreharbeiten, so Daphne Barak,
gestalteten sich zum Teil »als sehr schwi-
erig«. Die Journalistin musste stets damit
rechnen, dass es Amy plotzlich einfiel, etwas
ganz anderes zu tun (als das, was die Crew in
sanftem Ton von ihr verlangte), um dann
womoglich einfach stundenlang zu ver-
schwinden. Amy benahm sich mitunter sehr
verwirrend. Als Barak zu ihrem eigenen Ge-
burtstag am 25. April eine Grillparty schmiss,
notierte sie in ihrem Drehtagebuch iber
Amy:

»Samstag, 25. April: (...) Noch wahrend der
Champagner eingegossen wird, leert sie ihr
Glas auf ex. Dann dreht sie sich zu mir und
singt ihre eigene Version von Marilyn Mon-
roes Geburtstagslied. Fur ein paar
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Augenblicke verwandelt sich das zuckende,
nervose, einsame Kind in eine enorm starke
Person. Wir feiern sie mit standing ovations
und Amy verbeugt sich. Dann rennt sie raus,
um sich umzuziehen (...) Dann taucht Amy
unvermittelt wieder auf in einem noch
kirzeren, roten Kleid mit einem pinkfarben-
en Reilsverschluss im Riicken. (...) Sie bittet
mich aufzustehen, und dann - mitten in dem
vollbesetzten Restaurant - fangt sie an, sich
auszuziehen. Sie will mir zeigen, wie sie das
Lagenkleid gefaltet hat.«

Spater an dem Abend beleidigte Amy einen
Gast, der ihr etwas zu essen anbot, woraufh-
in Mitch seine Tochter anbrillte und sie sich
davonschlich.

»Als ich sie finde, fallt sie mir um den Hals
und weint: >Ich muss sofort nach Hause.
Mein Daddy will, dass ich gehe. Ich war ein
boses Madchen. Ich habe zu viel getrunken
...< Sie schluchzt laut. (...) Spater erklart mir
ihr Vater: >Ich kann ihre Sucht und ihre
Sauferei nicht dulden. Sie sollte das wis-
sen.<« Daphne Barak gab ihm spater Recht.

»Mitch hat in seiner Eulogie gesagt: >What
you saw, was what you got with Amy.««, so
Nick Godwyn, Amys erster Manager. »Und
genau das war es. Da gab es keinen anderen
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Ansatz. Man hat sie entweder akzeptiert, und
ist damit zurechtgekommen, mit dem was sie
abgezogen hat - oder man hat es gelassen.
Man hat sie nicht andern konnen.«

Insgesamt verbrachte Amy fast acht Monate
auf der Karibikinsel. Sie sah zwar bei ihrer
Rickkehr nach London (bei der sie weinte)
etwas gesunder und gefestigter aus, aber die
Hoffnungen, sie konnte dort ihr Alkoholprob-
lem verringern, hatten sich nicht erfiillt.

Im Sommer 2009 sprachen Amys Eltern
Mitch und Janis beim Sender ITV uber die
Sorgen, die ihnen Amys Gesundheit nach wie
vor bereitete. Sie sagten, Amy wurde ihren
Alkoholmissbrauch leugnen.

»Sie braucht unbedingt sofort Hilfe - aber
sie meint, es sei alles in Ordnung und lasst
niemanden an sich heran«, sagte Janis
Winehouse.

Ihre Eltern erklarten, sie nehme nach wie
vor an einem Drogen-Ersatz-Programm teil,
wirde aber immer noch trinken, und Alkohol
ware mittlerweile nicht nur ein weiteres, son-
dern bald ein noch grofseres Suchtproblem
als die bereits vorhandenen.

»Ich habe alles versucht«, figte Mitch, den
Tranen nahe, hinzu, »ich habe ihr gesagt:
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>Amy, du musst dies und jenes tun, du musst
dich von Arzten behandeln lassen, tu etwas -
du bringst mich um und deine Mutter auch.<
Es hat nichts genutzt.«

Zu allem Uberfluss war Amy von einem
dritten Album inzwischen sicherlich weiter
entfernt als die Erde vom Mond. »Back to
Black« leuchtete zwar immer noch als Stern
am Pophimmel, doch der Rickhalt, den sie
bei Island Records noch immer genoss,
durfte um diese Zeit langsam geschwachelt
haben. Denn die Plattenfirma hatte sich an
Amys karibischem Kur- und Arbeitsaufenthalt
finanziell beteiligt. Das Ergebnis war aber
aus professioneller Sicht gleich null
gewesen. Die Hoffnungen, die vielleicht
grofSte Soulsangerin des neuen Jahrtausends
konnte auf einem neuen Album noch einmal
zur Hochstform auflaufen, schwanden rapide
dahin. Doch nach aufsen hin hielt man noch
fest zu seiner Kunstlerin.

Immerhin trafen sich Amy und Mark Ron-
son in diesem Sommer, um eine Coverver-
sion von Leslie Gores Hit »It’'s My Party«
aufzunehmen. Dieser Song, 1963 eine Num-
mer eins in den USA, war fiur ein Tribute-Al-
bum fiir Quincy Jones geplant. Es sollte »Q
Soul Bossa Nostra« heillen und im November
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2009 erscheinen. Es war das erste Mal, dass
die Dbeiden seit den (abgebrochenen)
Arbeiten fur den James-Bond-Titelsong
wieder zusammenarbeiteten.

Da ihre Arbeit im Studio reibungslos und
nicht zuletzt auch erfolgreich verlief, wurde
verabredet, dass Amy den gebiurtigen
Englander und seine neue Band »The Busi-
ness International« beim Debutauftritt am 6.
Juli 2009 im »Club 100« verstarken sollte.
Amy stand dann auch brav wahrend des hal-
ben Auftritts oben auf der Buhne, sang aber
lediglich »Valerie« - und das laut eines Kom-
mentars der BBC denkbar schlecht, denn
»sie vergall eine Menge Text«. Auch der
»New Musical Express« berichtete, Amy
habe »die komplette erste Strophe ver-
gessen«. Amy gab dies, indirekt aber wie im-
mer ehrlich zu, indem sie erklarte, sie ware
verunsichert gewesen, welche Version von
»Valerie« an diesem Abend uberhaupt
gespielt wurde: Sie »hatte ein paar Momente
gebraucht um zu merken, dass die Band eine
andere Fassung spielte als die, die sie vorher
gemeinsam geprobt hatten«.

Durchweg positive Reaktionen auf Amys
Mitwirken gab es hingegen auf die Veroffent-
lichung eines Samplers mit dem Titel
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»Rhythms Del Mundo Classics«, auf dem sie
mit einer Coverversion von Sam Cookes
196ler Hit »Cupid« vertreten war. Das Al-
bum, auf dem aufler ihr auch Grolien wie
»Keane«, »The Editors«, »The Killers« und
die »Rolling Stones« mit Coverversionen ver-
treten waren, wurde zugunsten des »Artist
Project Earth« (APE) veroffentlicht, einer Or-
ganisation, die die Opfer des Klimawandels
und von Naturkatastrophen unterstiitzt.
Ihr Name zog also noch immer.

Am 16. Juli 2009 wurde Blakes
Scheidungsantrag gerichtlich zugelassen.
Amy war zu diesem Zeitpunkt untergetaucht
und versuchte, sich auf den offiziellen Start
ihres eigenen Plattenlabels »Lioness Re-
cords« zu konzentrieren. Denn die Arbeiten
am Debutalbum ihrer Patentochter Dionne -
»Introducing Dionne Bromfield« - waren in
der heillen Phase. Amy sang die Begleits-
timme fur die geplante erste Single-
Auskopplung (»Mama Said«). Und sie sang
gut.

»Das war es, was sie von anderen abge-
hoben hat. IThre Stimme war wie die von Ella
Fitzgerald, Billie Holiday und Dinah Wash-
ington, ja, sie sang in dieser Liga. Sie war die
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herausragende Stimme in ihrer Generation.
Sie gehorte zu den grofiten Stimmen, die es
jemals gegeben hat. Diese Stimme hat dich
mit ihren Emotionen einfach uberwaltigt«,
sagte Nick Godwyn.

Es wurde dennoch immer deutlicher, dass
es Amy zunehmend schwerfiel, die immer
schon ungeliebte Biihnenarbeit zu absolvier-
en. Als Headlinerin ware sie zu diesem Zeit-
punkt wahrscheinlich die schlechteste Kan-
didatin uberhaupt gewesen. Bei Island Re-
cords sah man das inzwischen wohl auch so.
Amys Kraft und ihre Konzentration reichten
gerade mal fur Kurzauftritte. Auch bei den
grofen Festivals im Sommer 2009.

So tauchte Amy am 22. August als Uberras-
chungsgast beim »V Festival« in Chelmsford
auf, wo sie erstmals einem Auftritt ihres
Exliebhabers, dem »Babyshambles«-Front-
mann Pete Doherty, beiwohnte. Allerdings di-
ente sie zur allgemeinen Verwunderung nur
als Staffage. Erst spater griff sie aktiv ins
Geschehen ein, gab gemeinsam mit der Band
»The Specials« das Lied »You're Wondering
Now« zum Besten und ubernahm aufllerdem
die Background Vocals bei »Ghost Town.
Mit dieser Band, die sie sehr respektierte
und mochte, jammen zu durfen, war fur sie
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wahrscheinlich eine willkommene Ablenkung
von ihrem Scheidungsverfahren. Sie hoffte
noch immer, Blake umzustimmen, sodass er
seinen Antrag auf Scheidung zuruckziehen
moge.

Doch Blake zog den Antrag nicht zuruck.
Am 28. August 2009 wurde die Ehe von Amy
und Blake vor dem Gesetz beerdigt. Hinzu
kam, dass Blake (der am 25. Februar vorzeit-
ig aus der Haft entlassen worden war und bei
Leeds sofort eine stationare Therapie be-
gonnen hatte) in der klinischen Einrichtung
Sarah Aspin getroffen hatte, damals 31 Jahre
alt, Mutter von drei Kindern und drogenab-
hangig. Blake und Sarah hatten sich gefun-
den - und ineinander verliebt. Somit war er
fur Amy plotzlich noch unerreichbarer
geworden.

Amy wurde jedoch nicht aufgeben, um »ihr
Baby« zu kampfen. Dieser Kampf begann
schon kurz nach dem Scheidungsurteil am
28. August, als Amy in der Londoner Harley
Street ein relativ unscheinbares Stadthaus
betrat, hinter dessen Fassade jedoch eine
der angesagtesten und teuersten Schonheit-
skliniken der Stadt residierte.

Zum Release des Debiutalbums ihrer Pat-
entochter Dionne am 10. Oktober 2009 sowie
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deren TV-Premiere in der Show »Strictly
Come Dancing« (zwolf Millionen Zuschauer
sahen Dionnes Auftritt) zwei Tage spater sah
man Amy als Backgroundsangerin mit auffal-
lig vergrofRertem Dekolleté. Der
Boulevardzeitung »Sun« war diese Brustver-
groflerung naturlich eine Story wert:

»Sie hat ihre alten Formen wiederhaben
wollen, die sie jetzt wieder in die >Flirtwaag-
schale< werfen konnte. Die Sangerin soll jetzt
die BH Grofse 32 D haben. Das ist eine sehr
ungewohnliche GrofSe, weil 32 fur einen sehr
schmalen Brustkorb (65 Zentimeter) steht.
Die Bruste dazu sind uberproportional grof.
Der neue Busen soll ihrem Selbstbewusstsein
als Frau einen neuen Kick geben.«

»Ich habe es satt, meinen BH mit
Taschentuchern auszustopfen«, kommen-
tierte Amy selbst ihre Operation.

In dieser Zeit erschienen auch mehrere In-
terviews, in denen Amy sich auffallig sport-
lich und gesundheitshewusst gab. Drogen, so
liel8 sie verlauten, seien fiir sie »kein Thema
mehr«,

Lediglich am Jahresende brach einmal
wieder die »alte Amy« in ihr durch. Am Heili-
gen Abend erschien in fast allen Zeitungen
auf der Insel die Meldung, Amy sei wegen

S
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Korperverletzung angezeigt worden,
nachdem sie den Intendanten eines Theaters
angegriffen habe.

Tatsachlich hatte sie tags zuvor im »Milton
Keynes Theater« in Buckinghamshire eine
pantomimische Auffithrung von »Cinderella«
besucht. Der Vorfall ereignete sich wohl
deswegen, wie es in der »Times« zu lesen
war, »weil Amy sich vom Geist der Panto-
mime etwas zu sehr mitreilen lielS und
wahrend der Auffuhrung wiederholt rief: >Er
ist verdammt noch mal hinter dir!< (>He’s
fucking behind youl«).«

Der Theatermanager Richard Pound sagte
nach dem Vorfall aus, Amy habe ihn »an den
Haaren gezogen, geschlagen und getretenc,
als er sie aufforderte, ihren Platz zu ver-
lassen. Amy hatte danach freiwillig die Pol-
izeiwache von Milton Keynes aufgesucht, wo
man eine Anzeige wegen »Storung der of-
fentlichen Ordnung und Korperverletzung in-
folge der Geschehnisse von Samstagabend«
aufnahm.

Anfang 2010 bekannte Amy sich vor dem
Magistratsgericht von Milton Court in beiden
Punkten schuldig. Die BBC berichtete,
»Winehouse wurde unter Auflagen
freigelassen und musste 85 Pfund Strafe

4
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zahlen, sowie 100 Pfund Schmerzensgeld an
den Theatermanager Mr. Pound.«

Doch trotz dieses Ausrutschers schien es mit
Amy insgesamt wieder bergauf zu gehen.
Das musste auch Blake gemerkt haben, und
der nachste Paukenschlag lieS nicht lange
auf sich warten: Am 17. Januar 2010 meldete
»Anorak News«, dass »Sarah Aspin ein
Haarteil von Amy Winehouse in ihrer ge-
meinsamen Wohnung mit Blake F. C. in Shef-
field entdeckt habe«.

Der Fund lag da allerdings schon einige
Wochen zuruck: Amy hatte Blake kurz vor
Weihnachten 2009 in Sheffield aufgesucht,
vermutlich ohne Wissen von Sarah Aspin.

»Ich wollte es nicht wahrhaben, dass Amy
und Blake sich noch sehen, ich habe meinen
Kopf einfach in den Sand gesteckt«, wurde
die neue Frau an Blakes Seite von »Anorak
News« zitiert.

Erst nach Amys Tod im Juli 2011 ging
Sarah Aspin in einem aufsehenerregenden
Exklusiv-Interview mit dem Londoner »Daily
Star« an die Offentlichkeit und packte ihre
Version dieser Geschichte aus.

Kurz nach der Scheidung von Amy und
Blake war es nach Sarah Aspins Aus-
fuhrungen im »Daily Star« in Blakes und

5
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ihrer gemeinsamen Wohnung in Sheffield zu
einer weiteren, diesmal jedoch »offiziellen«
Begegnung gekommen. Sarah Aspin hatte
akzeptieren miussen, dass Blake den »guten
Draht«, den er zu Amy immer hatte, (vorerst)
nicht zerschnitt. Dies, so glaubt Sarah Aspin,
habe er jedoch ausschliefSlich aus Sorge um
Amy getan. Es ist schwer vorstellbar, aber
Sarah Aspins Mitgefuhl ging so weit, dass sie
Amy gestattete, »noch eine letzte, gemein-
same Nacht mit Blake zu verbringen«. In
dieser Nacht, die Sarah Aspin auf der Couch
im Wohnzimmer verbrachte, hatte sie »kein
Auge zugetan«. Was ihr nicht zu verdenken
war.

»Das war das Harteste, was ich jemals in
meinem Leben tun musste«, erzahlte Sarah
Aspin. »Ich musste den Mann, den ich liebe,
wieder in die Arme seiner reichen und talen-
tierten Exfrau lassen. Ich konnte einfach
nicht >Nein< sagen. (...) Blake und ich waren
bereits sehr, sehr verliebt ineinander, aber
Blake hat Amy dies nicht gesagt. Er erklarte
mir, wie verletzlich sie war, und er wollte
nichts riskieren. So erzahlte er Amy, dass ich
eine hilfebedurftige Freundin sei.«

Sarah Aspin war selbstverstandlich auch
ziemlich aufgeregt, die »grofle Amy

39
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Winehouse« kennenzulernen, die nun aber
auch gleichzeitig ihre Rivalin war.

»Sie war sehr freundlich und auch sehr
hoflich und nannte mich ein >hiibsches Mad-
chenc«. Ich denke, sie wusste, dass Blake und
ich mehr als nur Freunde waren. Sie war ja
schliefSlich nicht blod. Aber wir haben das
Theater einfach so weitergespielt, und wir
wollten ihr den Aufenthalt so angenehm wie
moglich machen. Amy erschien mir so winzig
und so unendlich verletzlich. Sie sah so ver-
loren aus, und eigentlich wollte ich sie immer
nur in den Arm nehmen und sie beschiitzen.«

Auch wenn die beiden die Nacht schliels-
lich in einem Bett gemeinsam verbracht hat-
ten, sei »nichts gelaufen«. Das habe Blake
ihr glaubhaft versichert.

»Am nachsten Tag verschwand Amy, und
ich habe sie nie wieder gesehen. Als sie ging,
sagte Blake: >Sie weint viel zu viel<.«

Sarah Aspin sollte mit Amy nur noch in-
direkt zu tun bekommen: Denn von Zeit zu
Zeit gab es anscheinend immer wieder Ver-
suche von Seiten Amys, Blake aus seinem
neuen Leben herauszueisen. Daher aulierte
Sarah Aspin nach Amys Tod auch die Vermu-
tung, dass Amy sich nur aus einem Grund auf

3T



69

Q

den »Trip begeben hatte, der sie schliefSlich
das Leben kostete«:

»Amy hatte Blake noch im Juli in Briefen
und Telefongesprachen formlich angefleht,
ihn im Gefangnis besuchen zu durfen. Aber
Blake hatte das erste Mal in ihrer fun-
fjahrigen Beziehung >Nein« gesagt!«

Blake war im Juni 2011 wegen eines Ein-
bruchs in Leeds im Februar zu 32 Monaten
Haft verurteilt worden.

»Vielleicht war dies der Moment«, ver-
mutet die Psychologin Alix Needham, »in
dem Amy endgultig begriffen hatte, dass sie
mit ihm nie wieder zusammenkommen
wirde. Er wollte damit vermutlich vor allem
erreichen, dass sie glucklich wird. Denn er
hatte begriffen, dass er niemals die Person
sein wurde, die Amy glucklich machen kon-
nte. Sie waren zwei Suchtige, es bestand
eine sogenannte Co-Abhangigkeit - und es
gab nicht wirklich einen Ausweg. Ich glaube
allerdings nicht, dass Amy das auch so gese-
hen hat.«

Schon im Sommer 2010 hatte Amy mit
Blake stundenlange Telefongesprache ge-
fihrt. Und das, obwohl sie zu diesem Zeit-
punkt bereits mit der englischen Regie-
hoffnung Reg Traviss liiert war.
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»Sie mag zwar einen neuen Freund gehabt
haben - und Blake war mit mir zusammen -,
aber die beiden waren trotzdem eng mitein-
ander verbunden. Als wir zusammenkamen,
hat er mir das klipp und klar gesagt. Ich war
so verliebt in ihn, dass ich das akzeptiert
habe«, sagte Sarah Aspin. »Naturlich habe
ich mit Blake gestritten, wenn er mal wieder
Stunden mit ihr telefoniert hatte. Ich habe
ihn gefragt: >Wie kann ich mit einer Frau
konkurrieren, die so ungemein talentiert ist?
< Er erwiderte darauf, dass ich Qualitaten
hatte, die sie nun mal nicht habe.«

Hinzu kam, dass Amys damalige Beziehung
mit Reg Traviss Ratsel aufgab. Gemeinsame
Freunde hatten das »neue Traumpaar«, das
in derselben Nachbarschaft wohnte, ein-
ander vorgestellt. Dass die darauf folgende
»on/off-Beziehung« zu dem Regisseur fur
Amy sehr wichtig war, betonte sogar ihr
Vater Mitch wahrend der Beerdigung:

»Amy hatte in Reg ihre Liebe gefunden. Er
half ihr mit ihren Problemen, und Amy wollte
mit ihm ihre Zukunft verbringen. Sie war so
glucklich wie seit Jahren nicht mehr.«

Doch noch am 4. Juni 2010, kurz nachdem
Amy und Reg Traviss angeblich



zusammengekommen  waren, gab die
Burlesque-Tanzerin Isis Raven Holt ge-
genuber der Presse bekannt, sie sei nach wie
vor mit Reg Traviss zusammen. Er habe ihr
gegenuber behauptet, er sei mit Amy nur be-
freundet. In der Offentlichkeit traten er und
Amy aber als Paar auf. Am 24. August jenes
Jahres berichteten die Zeitungen dann uber
Trennung: Reg Traviss war wieder zu seiner
Freundin Isis Raven Holt zurickgekehrt.
Wann Amy und Reg dann wieder zusam-
mengekommen sein sollen, ist - wie sollte es
auch anders sein - unklar. Der schliefllich
sogar angebliche Ehemann in spe sagte
jedenfalls wenige Tage nach Amys Tod:

»Sie war voller Leben. Ich habe meinen
Schatz verloren, den ich so sehr geliebt
habe.«

Reg Traviss soll seither viel Zeit mit der
Familie Winehouse verbringen.

Es war 2010 ziemlich ruhig geworden um
Amy, und es gab wohl nur noch wenige Leute
im Musikbusiness, die an einen weiteren mu-
sikalischen Hohenflug der Ausnahmesanger-
in glaubten - ihn vielleicht sogar her-
beisehnten. Denn Amy hatte in einem kurzen
Interview mit der kostenlosen Zeitung
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»Metro« angekundigt, dass ihr drittes Album
bald fertig sei und wohl noch vor Januar
2011 erscheinen werde.

Im Oktober 2010 brachte Amy mit dem
Bekleidungshersteller »Fred Perry« eine ge-
meinsame Modelinie heraus: Sie war schon
immer ein Fan der britischen Marke
gewesen. Sie hatte 17 Teile fur das altehr-
wirdige britische Modelabel entworfen. Die
Farben, Pink und Schwarz, kamen beim Pub-
likum an, wie auch der Schnitt der 50Oer-
Jahre. Um die Modelinie zu promoten, spielte
Amy ein geheimes Set, bestehend aus vier
Songs, begleitet nur von ihrem Keyboarder,
im Fred-Perry-Shop in Spitalfields Market.
Einer der Songs war ein jazziges Cover des
»Qasis«-Hits »Don’t Look Back In Anger«.

Im Zuge der Promotion fur die Modelinie
sagte Amy dem Magazin »Glamour UK, dass
sie sehr hart daran arbeiten wiirde, ihre Dro-
gensucht zu besiegen.

»Ich bin jetzt viel gesunder«, sagte sie,
»ich mache jetzt regelmallig Yoga. Ich habe
Drogen genommen, ja, aber das habe ich jet-
zt seit fast drei Jahren nicht mehr getan. Tat-
sachlich bin ich eines Tages aufgewacht und
habe mir gesagt: >Ich will das nicht mehr
tunc<.«
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Kapitel X

p» Back to Black

Abschied und Mythos

Wenn du jemandem liebst, der suchtkrank
ist, wartest du auf den Anruf. Und der Anruf
wird kommen. Du wunschst dir, dass der
Suchtige selbst anruft und dir sagt, dass er
genug hat, dass er aufhoren will und dass er
etwas Neues ausprobieren will. Aber natur-
lich furchtest du den anderen Anruf, das
traurige, nachtliche Klingeln, nach dem ein
Freund oder Verwandter dir sagt, dass es zu
spat ist, dass sie tot ist. Frustrierenderweise
ist das kein Anruf, den du machen kannst, du
bekommst ihn. Es ist unmoglich
einzugreifen.«

So beginnt der Nachruf auf Amy, den Rus-
sell Brand, der englische Schauspieler und
Moderator, in seinem Blog (und dann auch
im »Guardian«) veroffentlichte. Der
36-jahrige Brand, der seit dem Jahre 2010



mit der amerikanischen Sangerin Katy Perry
verheiratet ist, wusste, von was er schrieb:

»Sucht ist eine ernste Erkrankung. Sie en-
det im Gefangnis, in der psychiatrischen An-
stalt oder mit dem Tod.«

Brand war 27 Jahre alt, wie Amy, als er -
mit Hilfe von Freunden - den Absprung
schaffte.

»Sonst ware ich heute tot.«

Als er noch auf Droge war, hatte er Amy
einmal getroffen. Er hatte es darauf
angelegt, wollte sich jedoch nicht wichtig-
machen, sondern hatte lediglich Ehrfurcht
vor dieser kleinen, zarten Frau mit der
groflen Stimme, obwohl er zu jener Zeit per-
manent benebelt war. Dass Amy ebenfalls ab-
hangig war, ware ihm damals jedoch vollig
egal gewesen.

»Alle Suchtigen, egal welche Droge oder
sozialer Status, teilen ein gleiches, of-
fensichtliches Symptom: Sie sind nicht wirk-
lich da, wenn du mit ihnen sprichst. Oberste
Prioritat fur jeden Suchtigen ist es, den Sch-
merz des Lebens zu betaubeng, sagte er.

Mitch Winehouse bekam den anderen Anruf
in einem New Yorker Hotelzimmer. Es war
der 23. Juli 2011. Er hatte sich ein wenig



hingelegt. Er war wenige Stunden zuvor in
New York gelandet, wo er seine eigene Karri-
ere als Sanger voranbringen wollte. Raye
Cosbert, Amys und sein Manager, war schon
da. Es standen Aufnahmen an, im beruhmten
Jazzclub »Blue Note« in der 131 West 3rd
Street.

Es war nicht sein Girl, das ihn anrief, viel-
leicht um ihm zu sagen, dass sie sich dazu
entschlossen hatte, endlich mit der Sauferei
aufzuhoren. Am anderen Ende der Leitung
war Andrew Morris, Amys Leibwachter,
Aufpasser und Babysitter. Ein bulliger Typ,
erfahren, ruhig und abgeklart. Es war der
Anruf, mit dem Mitch im Grunde schon seit
Jahren taglich hatte rechnen mussen.

»Du musst sofort nach Hause kommen,
Mitch!«, stie3 Morris schliefSlich hervor.

»Ist Amy tot?«, fragte Mitch.

»Ja.«

Mitch warf das Telefon an die Wand.

Es wurde ein langer Ruckflug. Mitch, Raye
Cosbert und Mitchs Cousin salen nebenein-
ander, sprachlos, voller Trauer. Hatten sie
alles getan, um Amy zu retten? Die Familie,
das Management? Wirklich alles? Etwa
sieben Stunden spater, als sie endlich in Lon-
don landeten, sollte Mitch spontan in die



Mikrofone der Reporter sagen, dass es
»fairer« gewesen ware, wenn Amy vor vier
Jahren gestorben ware. Er meinte wohl »ver-
standlicher«. Aber jetzt, warum gerade jetzt?
Amy hatte schliefSlich schon seit 2008 keine
harten Drogen mehr genommen, kein Heroin
mehr, kein Kokain, sondern Substitute, unter
anderem Librium. Naturlich, sie hatte
getrunken, haufig viel zu viel.

»Alles, was sie machte, machte sie exzess-
iv. Sie trank bis zum Exzess und sie ent-
giftete sich bis zum Exzess. Aber die Peri-
oden ihrer Abstinenz wurden in letzter Zeit
langer, und die Perioden, in denen sie trank
wurden kirzer«, sagte Mitch.

Auch Amys langjahriger Freund Kristian
Marr hatte in den letzten Monaten ihres
Lebens ahnliche Beobachtungen gemacht.

An ihrem Todestag hatte Marr morgens um
3.10 Uhr eine SMS von ihr erhalten:

»Ich werde immer da sein xx ABER GEHT
ES DIR GUT? XXX«.

Es war die Nacht vor seiner Geburtstags-
feier gewesen, und er hatte zu diesem Zeit-
punkt geschlafen. Die ganze Familie war in
Whistable in der Grafschaft Kent zusam-
mengekommen, ostlich von London, am



Meer. Und Amy hatte ihn den Tag uber nicht
angerufen gehabt, um ihm mitzuteilen, ob sie
auch zu seiner Feier kommen wirde oder
nicht.

»Aber dann nahm mein Vater am Nachmit-
tag einen Anruf entgegen, als ich am Strand
war und Steine flitschen lieS. Er kam an-
gelaufen und sagte: »Es tut mir leid, ich muss
dir was sagen, und es wird ein ziemlicher
Schock fir dich sein: Amy ist gestorbenc<.«

Kristian war im Gegensatz zu fruher nicht
mehr annahernd so besorgt gewesen um sie.
Sie hatte ihm glaubhaft versichert, dass Dro-
gen eine Sackgasse waren:

»Amy sagte, Drogen waren >old school«.
Doch das Problem war, dass sie Drogen
durch Alkohol ersetzt hat. WeiSwein war ihr
Hauptgetrank und manchmal wachte sie auf
und begann zu trinken. Sie verlor dann leicht
den Uberblick, fiir Amy gab es kein Tag und
Nacht, keinen Montag oder Freitag. Vor drei
Monaten kam ich eines nachmittags spontan
bei ihr vorbei, fand sie schlafend auf dem
Kiuchenboden und musste ihr ins Bett
helfen.«

Danach hatte er versucht, sie nie viel
trinken zu lassen, wenn er bei ihr war.
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»Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe,
war ungefahr sechs Wochen vor ihrem Tod.
Wir sallen auf ihrem Sofa und sahen uns den
Film »Scarface« an. Amy wollte Wein kaufen
gehen, aber ich iberzeugte sie davon, Tee zu
trinken, sich zu entspannen und einfach nur
den Film zu gucken. Irgendwann schliefen
wir beide auf dem Sofa ein, ich bin dann mor-
gens gegangen, und alles war okay.«

Naturlich war nichts okay, obwohl das Jahr
2011 ziemlich verheiSungsvoll angefangen
hatte, mit einem zweiten Exklusiv-Auftritt
von Amy und ihrer Band bei einem Priv-
atkonzert fur einen der zahlreichen russis-
chen Oligarchen in Moskau. Amy soll angeb-
lich eine Million Pfund Gage erhalten haben -
und ihr erstes komplettes Set seit zwei
Jahren soll »sensationell gut« angekommen
sein.

Nach diesem erfolgreichen und lukrativen
Ausflug nach Moskau entschloss sich Island
Records, Amy auf eine Minitournee nach Bra-
silien zu entsenden, als Headlinerin. Dah-
inter steckte womoglich die Absicht, Amys
Belastbarkeit auszuloten und erneut zu ver-
suchen, das dritte Album in Angriff zu neh-
men. Der Produzent Salaam Remi befand
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sich damals angeblich bereits auf Standby,
es sollte auch bereits »massenhaft Material
vorhanden gewesen sein, dass dem Label al-
lerdings etwas zu reggae-lastig war«, wurde
ein Insider aus der Branche in mehreren
Musikzeitschriften anonym zitiert. Vielleicht
war es aber auch einfach ein geschickt plat-
ziertes Gerucht, mit dem Island Records
seinen angeschlagenen Star im Spiel halten
wollte.

Amys Brasilientour mit insgesamt funf
Shows in Rio de Janeiro, Florianopolis, Recife
und Sao Paulo verlief ohne groflere Zwis-
chenfalle. Die Kritiker schrieben, Amy ware
zwar nicht »in Bestform« gewesen, aber bis
auf einen kleineren Stolperer auf der Bihne
in Recife, bei dem ihr ein »Plastikbecher mit
wasserahnlicher  Flussigkeit  auskippte,
stand endlich einmal wieder ihre Musik im
Mittelpunkt des Interesses. In London, bei
ihrem Label, zeigte man sich zufrieden. Es
sah tatsachlich danach aus, als konnte sie die
Kurve kriegen.

Daran anderte auch ein vollig verpatztes
Konzert in Dubai nichts, das mit Buh-Rufen
und Pfiffen geendet hatte. Ein Sprecher
Amys erklarte, es hatte bei der Show gravier-
ende technische Probleme gegeben, die Amy
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auf der Buhne vollig verwirrt und zu »ihrem
merkwurdigen Benehmen« gefuhrt hatten.

Mit »merkwurdigem Benehmen« waren
Amys zumeist hoffnungslosen Versuche ge-
meint, mit ihrem Publikum zu kommunizier-
en, wenn etwas schiefging. Denn wer ihre
Musik versteht, kann sich in Amy hineinden-
ken - vorstellen, wie anstrengend es fur sie
gewesen sein muss, immer wieder ins >Sch-
warze Loch< hinabzutauchen und sich
wahrend des Songs auf den Schmerz zu
konzentrieren, den ihre Stimme so unver-
gleichlich unverfalscht transportieren
konnte.

Und ebendiese Konzentration fiel ihr
schwer, sie fiel ihr zunehmend schwer, und
dafur waren zum einen die vorhersehbaren
Folgen einer exzessiven Drogen- und Alko-
holabhangigkeit, zum anderen ihre Unsicher-
heit verantwortlich, die sie zeitlebens nicht
ablegen konnte.

Amy konnte sich auf der Buhne einfach
nicht als das verkaufen, was sie ja auch nie
sein wollte: ein umjubelter Popstar, der auf
Abruf himmelhoch jauchzend oder zu Tode
betribt performte. Sie war niemals eine
Schauspielerin gewesen, wenn es um ihre
Musik ging.

b
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Stattdessen versuchte sie, in den prekaren
Situationen ihren Kopf zwischen hochgezo-
genen Schultern zu verstecken, und dann
zupfte sie wie ein kleines Madchen, das sich
schrecklich fur irgendwas schamte auf der
Bihne, auch immer den Saum ihres zumeist
superkurzen Rocks noch ein paar Zentimeter
hoher.

»Man hat behauptet, dass Amy von der
Plattenfirma unter Druck gesetzt worden war
- oder dass man sie auch im Stich gelassen
habe, ihr niemand hat helfen wollen. Dem
kann ich nur widersprechen«, sagte Nick
Godwyn. »Ihre Plattenfirma hat sie seit 2007
in Ruhe (gelassen. Sie haben sogar
Vorschlage von ihr abgelehnt, was sie sehr
verletzt haben muss. Sie wollten vielmehr,
dass es ihr wieder besser geht. Ihr Familie
war ihr extrem zugeneigt, immer fur sie da -
und auch sie hat einen hohen Preis bezahlt.
Amy war eigentlich gar nicht so schlecht
dran. Es gibt erfolgreiche Kinstler, die,
wenn sie einmal erfolgreich sind, sich in ein-
er brutalen Tretmiuhle befinden. Amy war es
mit Sicherheit nicht.«

Vor allem ihrem zweiten Manager Raye
Cosbert wurde nach Amys Tod vorgeworfen,
er habe seinen Schitzling haufig »straflich
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allein gelassen«. Dafur wird bis heute ein
Backstage-Auftritt von Amy im »Shepherd’s
Bush Empire« im Jahre 2008 herangezogen
(anlasslich der privaten 50. Jubilaumsfeier
ihres Labels, der dann angeblich kurz vor
ihrem Set wieder abgesagt wurde), der von
einem deutschen TV-Team ungefiltert auf-
genommen wurde und die Beobachtungen
der amerikanischen Musikjournalistin Eliscu
aus Oslo eindrucksvoll bestatigte - nur ohne
Blake naturlich.

»Ich kann ihr nicht vorschreiben, wie sie
ihr Leben zu fuhren hat«, sagte Cosbert, sich
zu den Vorwurfen selbst vornehm
zuruckzuhaltend.

Welche Vorwirfe gegen wen auch immer
erhoben wiurden, Fakt war, dass kurz nach
Amys Tod »Frank« und »Back to Black« in
England auf die Platze funf und eins der
Album-Charts kletterten. Und der Klassiker
»Body and Soul«, ihr Duett mit der
85-jahrigen Swinglegende Tony Bennett (ihre
letzte Studioaufnahme), sprang im Septem-
ber 2011 direkt nach ihrem Erscheinen auf
den ersten Platz des US-Single-Charts.

Amy hatte sich mit Tony Bennet im Marz in
den Abbey Road Studios in London getroffen,
um das Duett aufzunehmen. Ihr Vater Mitch
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war seit jeher ein groller Fan Bennets
gewesen, und auch Amy war von ihrem »Star
aus der Kindheit« hingerissen. Der Song
»Body And Soul« erschein auf Tonys Album
»Duets II« im September 2011. Und wie im-
mer, wenn es sich um Studioarbeit handelte,
hatte Amy auf den Punkt genau gearbeitet.

Als Bennett von ihrem Tod erfuhr, re-
agierte er erschiuttert. Der Zeitschrift »US-
Weekly« sagte er:

»Alle waren wir gespannt darauf, ob es mit
ihr klappen wirde. Aber Amy war wirklich
die beste von allen jungen Kiunstlern, die ich
in den vergangenen 10 oder 15 Jahren in der
Szene getroffen habe, denn sie sang
wahrhaftig Jazz (...). Ich wollte eigentlich mit
ihr reden und ihr sagen, dass sie sterben
wirde, wenn sie so weitermacht. Ich wollte
versuchen, ihr die Drogen auszureden, doch
unglicklicherweise bekam ich nicht die
Chance dazu.«

Wenige Tage spater gab Amy dann auch
noch ein kleines Konzert im »100 Club« in
der Oxford Street. Sie prasentierte sieben
ihrer Songs, unter denen sich allerdings kein
neuer befand. Sie »kam fantastisch riber
und scherzte sogar mit dem Publikumy,
sagte hinterher ein Sprecher der
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Plattenfirma, wobei das Publikum bei diesem
Auftritt hauptsachlich aus Freunden, der
Familie und Bekannten bestanden hatte.
Dennoch gab dieses kleine Konzert wohl den
Ausschlag dafur, Amy auf eine Zwolf-Stadte-
Tournee durch Europa zu schicken.

Der Auftakt zu dieser »Good-Will-Tour«
sollte am 18. Juni 2011 in Belgrad uber die
Bihne gehen. Und danach sollte Amy die
Festivals bespielen. Island Records war
zuversichtlich.

Es lief gut fur Amy, wie es schien. Auch
weil inzwischen nach den elfmonatigen Ren-
ovierungsarbeiten ihr neues Haus endlich
bezugsfertig war. Jetzt besals sie eine
prachtige, dreigeschossige weilse Villa im
Palladio-Stil im Wert von geschatzten 2,5
Millionen Pfund; direkt an einem kleinen
Platz gelegen - dem Camden Square 30 -, ge-
genuber war ein Park und etwa 300 Meter
entfernt ein Spielplatz. Es war die Idylle, von
der Amy haufig gesprochen und wohl immer
getraumt hatte. Jetzt besals sie ein eigenes
Fitness-Studio, ein komplett ausgestattetes
Tonstudio und sogar ein Zimmer das wie ein
altmodischer Bonbonladen eingerichtet war;
darin eine Maschine vom Rummelplatz, mit

S

3T



Q

Q

der sich Amy eigene Zuckerwatte herstellenﬂ
konnte.

Doch dann lieB Amy sich am 25. Mai 2011
uberraschend selbst zu einem weiteren
Entzug in die »Priory Clinic« in Roehampton
eingewiesen. Ihr Sprecher Chris Goodman
beeilte sich zu versichern, dass sie lediglich
dem Rat ihres Arztes gefolgt war. Nun war
es langst keine sensationelle Nachricht
mehr, wenn Amy sich in ein Krankenhaus
begab, doch schien es keinem der Journal-
isten aufgefallen zu sein, dass Blake genau
zu dem Zeitpunkt Vater eines Sohnes ge-
worden war. Seine neue Lebensgefahrtin
Sarah Aspin hatte im Mai 2011 das Kind ge-
boren, das sich Amy so sehr gewiinscht hatte
- von Blake. So liegt die Vermutung nahe,
dass Amy sich mit der Einweisung selbst »in
Sicherheit« gebracht haben konnte.

Ihr Verhalten lasst aus heutiger Sicht auch
den Schluss zu, dass Amys Widerstand gegen
Hilfe von aufSen in diesem Moment vielleicht
tatsachlich zu brockeln begann. Eventuell
hatte es ja trotz ihrer (niemals offiziell
bestatigten) Borderline-Personlich-
keitsstorung in ihr »Klick« gemacht, und sie
hatte durch ihre Selbsteinweisung
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ausprobieren wollen, wie es sich denn wohl
anfihlen konnte, einen vorprogrammierten
Zusammenbruch gar nicht erst zuzulassen.

Dies ware ein Riesenfortschritt fur Amy
gewesen. Vielleicht hatte dieser Umschwung
- wenn es denn einer war - dazu beitragen
konnen, ihr Leben zu retten.

Das Problem war nur, dass in knapp einem
Monat ihre Europatour beginnen sollte. Amy
verliels die Klinik bereits eine Woche spater
wieder und liel$ sich in den nachsten Wochen
ambulant behandeln.

»Ihre letzte Tour fand ich merkwirdig, und
es hat mich erschuttert, was ich zu sehen
bekam. Einen abhangigen Kunstler auf Tour
zu schicken, ist nicht gerade eine brillante
Idee. Vielleicht wollte man, dass sie ihr Selb-
stvertrauen zuriuckgewann«, schrieb Godwyn
in seinem Nachruf.

Und so hob sich am 18. Juni 2011 in der
Belgrader Konzerthalle »Belgrade Fortress«
der Vorhang. Die Halle war mit 20 000
Konzertbesuchern ausverkauft. Ein Ticket
kostete 3500 Dinar, umgerechnet 35 Euro,
was ungefahr einem Zehntel eines durch-
schnittlichen serbischen Monatslohns ents-
pricht, viel Geld also - und dennoch lieS Amy
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das Publikum fast eine Stunde lang warten.
Als sie endlich auf der Buhne erschien, war
die erwartungsfrohe Stimmung langst auf
Minusgrade abgekuhlt. Daruber hinaus
mussten die Zuschauer den Eindruck
gewinnen, dass Amy schon zu Beginn ihres
Auftritts sternhagelvoll war. Einige Konzert-
besucher wollten gesehen haben, dass Amy
auf die Buhne regelrecht herausgeschubst
worden war. Spater wiirde es auch noch
heiSen, backstage hatten sich »wahre Dra-
men abgespielt«.

Die zahllosen, mitunter haarstraubenden
Videoclips, mit Handys aufgenommen, die
bereits direkt nach dem Konzert auf YouTube
im Internet zu sehen waren, dokumentierten
jedoch nur eine halbe Wahrheit. Naturlich
zeigten die wackeligen Szenen ein Horror-
szenario: eine torkelnde, lallende Amy, die
sich vollig kraftlos mit dem Ricken zum Pub-
likum auf ihren knochigen Hintern fallen
liel3; die immer wieder von ihren Back-
groundsangern gestutzt, umarmt und zum
Weitermachen animiert wurde - und zum
Schluss stand Amy, sichtlich verangstigt, vor
einem Mikrofonstander und umarmte sich
selbst, wie eine Verlorene, die nicht mehr
wusste, wohin.
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Dabei hatte sie, wenn man den Auftritt als
Ganzes sieht, ein fur ihre Verhaltnisse ziem-
lich normales Konzert hingelegt. Sie hatte
hie und da ein wenig genuschelt, auch mal
die eine oder andere Zeile vergessen, aber
das kannte man ja inzwischen von ihr. Die
Zuschauer jedoch hatten offenbar eine Amy
Winehouse erwartet, wie man sie von ihren
perfekten Alben her kannte. Diese hohen Er-
wartungen hatte Amy aber wohl auch schon
zu einem fruheren Zeitpunkt nicht ganz er-
fullen konnen. Dariiber hinaus hatte das Pub-
likum Amy wegen ihres verspateten Auftritts
von Anfang an wenig Zuneigung entgegenge-
bracht. Die Folge waren viele Buh-Rufe und
Pfiffe gewesen, die vor allem anfangs nicht
angebracht waren. Amy reagierte zunachst
nicht auf die witenden Zwischenrufe. Sie
schaffte es trotz des enormen Gegenwindes,
eine professionelle Performance hinzulegen -
die man auf YouTube jedoch nicht sehen
wirde. Man wurde nur die schockierenden
Bilder zu Gesicht bekommen. Amy wurde auf
der Buhne immer unsicherer. Und dann
begann sie in ihrer typisch hilflosen Art dam-
it, mit dem Publikum zu schakern. Sie wollte
es besanftigen, aber das kam ebenfalls nicht
besonders gut an, vor allem deswegen nicht,
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weil sie offenbar von irgendwoher standig et-
was zu trinken bekommen hatte, das nicht
nach Wasser aussah. Und je mehr feindliche
Ablehnung ihr nun entgegengebracht wurde,
desto rascher setzte sie den Becher an ihre
Lippen, trank und fiel dann zunehmend in
sich zusammen.

Ihre Unberechenbarkeit, langst Teil ihres
Acts, war in der »Belgrade Fortress« nicht
angekommen. Eine fatale Kombination aus
enorm hoher Erwartungshaltung und einer
scheinbar betrunkenen Amy machten diesen
Auftritt erst zum Desaster. Zu einer offent-
lichen Zurschaustellung einer kranken, jun-
gen Frau - statt zum grofSen Come-back ein-
er Ausnahmekunstlerin. Das Bild, das Amy
von sich lieferte, war schlichtweg unertrag-
lich. Und es wurde immer noch unertraglich-
er, weil niemand da war, der das Handtuch
warf.

»Diese Show war eine grofse Schande und
eine enorme Enttauschung. Amy Winehouse
ist alles andere als eine Konigin - sie ist viel-
mehr eine Patientin einer Entzugsklinik, die
ein Problem mit Alkohol und Drogen hat.
Diese Frau braucht professionellen
Beistand!«, lautete hinterher ein wutendes
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Kommuniqué des serbischen Verteidigungs-
ministers Dragan Sutanovac.

Die Beschwerde des Politikers stand symp-
tomatisch fur das Ansehen, das Amy sich in-
zwischen »erarbeitet« hatte. Thre Fans
begannen sich von ihr abzuwenden. Mitleid
und Mitgefuhl nahmen ab, ein »Von Amy
Winehouse endgiltig genervt sein«-Gefiihl
nahm dramatisch zu. Letzteres wohl auch bei
Island Records.

Zunachst wurden nach einer Krisenkonfer-
enz die beiden nachsten geplanten Konzerte
in Istanbul und Athen gestrichen, am 21. Juni
2011 dann die gesamte Tour. Ihr Sprecher
erklarte, Amy wollte sich jetzt auf ihre Gene-
sung konzentrieren:

»Alle Beteiligten werden ihr Moglichstes
tun, um sie wieder in Bestform zu bringen,
und sie bekommt alle Zeit, die sie braucht,
um dieses Ziel zu erreichen.«

Amy kehrte beinahe unbeobachtet in ihr
schones neues Haus in Camden zuriuck. Und
sie liels sich erst einen knappen Monat spater
wieder in der Offentlichkeit blicken.

Das traurige Ende dieser zunehmend tragis-
chen Lebensgeschichte ware wahrscheinlich
schnell erzahlt, wenn das Protokoll der

S
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letzten drei Tage vor Amys Tod, der am Sam-
stag, den 23. Juli 2011, um 16.04 Uhr von
einem Notarzt in ihrem Schlafzimmer fest-
gestellt wurde, nicht so viele ungeloste Ge-
heimnisse, Ratsel und diffuse Zeugenaus-
sagen enthalten wirde. Und auch in den Ta-
gen und Wochen danach sollte die Offentlich-
keit wenig Eindeutiges und wirklich Er-
hellendes erfahren, weil alle wichtigen State-
ments kanalisiert verlautbart wurden. Sogar
das erste toxikologische Gutachten.
Sollte man nun glauben, dass Amy einfach
ruhig im Schlaf gestorben ist, an einem Sch-
laganfall, einem Herzinfarkt, einem Kreis-
laufversagen, einer Lungenembolie oder
einem multiplen Organversagen, weil ihr
Korper einfach am Ende war? Oder war es
doch eine Uberdosis Heroin in Verbindung
mit Alkohol (und vielleicht noch ein paar an-
deren harten Drogen) oder ein »Speedball«,
ein Gemisch aus Ecstasy und Amphetamin.
Auch diese Version hatte damals jeder sofort
verstanden und akzeptiert. Oder eine falsche
Dosierung ihres (vermutlichen) Heroiner-
satzes, vielleicht Tramal, Librium, Methadon.
Und naturlich stand auch die Frage im
Raum, ob es Suizid war, denn dass Amy zeit-
weise eine regelrechte Todessehnsucht
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entwickeln konnte, ist auf ihren beiden Al-7
ben, die sie der grubelnden Nachwelt hinter-
lassen hat durchaus zu horen.

Gerade das Sterbedatum konnte bei der
Beantwortung der Frage, ob sie ihr Ende
(wie auch immer) womoglich selbst herbeige-
fiuhrt hat, eine entscheidende Rolle spielen.
Denn sie starb ausgerechnet an Sarah Aspins
33. Geburtstag. Dies konnte dann als Ab-
schiedsgruls an Blake verstanden werden, an
den Mann, der fur sie durch Sarah Aspin en-
dgiltig unerreichbar geworden war.

Genau eine Woche vor ihrem Tod, am 16.
Juli 2011, hatte das Internet-Forum »Show-
biz News« die Meldung veroffentlicht, dass
Sarah Aspin der »Sun« berichtet habe, Amy
wirde Blake mit Sex-SMS bombardieren.

»Ich habe es satt, dass Amy sich einbildet,
sie musse nur mit ihren Fingern schnippen
und schon hat sie Blake wieder - wann im-
mer es ihr passt«, wurde Sarah Aspin zitiert.

Letztlich, so meinen die Anhanger der
Suizid-Theorie, wirde auch ihre aufgeraumte
Stimmung in den letzten drei Tagen ihres
Lebens darauf hinweisen, dass sie mit sich
ins Reine gekommen war. Und ihre
Entscheidung gefallt hatte.

39
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Im Folgenden wird nun der Versuch unter-
nommen, diese letzten Tage von Amy Wine-
house zu rekapitulieren:

Am Mittwoch, den 20. Juli 2011 entert Amy
vollkommen uberraschend die Bithne im
»Camden Roundhouse«, um ihre Pat-
entochter Dionne Bromfield zu unterstiitzen,
die im Vorprogramm von »The Wanted«
auftritt. Amy ist zunachst schichtern,
umarmt ihre junge Freundin zuruckhaltend,
um dann zu Bromfields Hit »Mama Said« zu
tanzen und zu klatschen. Sie winkt energisch
ab, als Dionne ihr das Mikro reicht. Amy sig-
nalisiert deutlich: An diesem Abend sollst
ausschliefSlich du im Rampenlicht stehen. Als
das Lied vorbei ist, umarmt Amy ihre Pat-
entochter noch einmal, ermuntert das Pub-
likum, Dionnes Album zu kaufen, und ver-
schwindet. Spater wollen Zeugen sie im
»Good Mixer« beobachtet haben, wie sie
mehrere »Red-Bull-Wodka« trinkt.

Am Donnerstag, den 21. Juli 2011, sehen
sich Amy und Mitch zum letzten Mal. Er ist
auf dem Weg nach New York, ein letztes ge-
meinsames Foto wird gemacht, auf dem Amy
ganz »Daddy’s Girl« ist. Abends sollen sich
Amy und Reg Traviss getroffen haben. Der

39



9
93735

Regisseur soll Amy bezuglich ihres un-
angemessenen Verhaltens Blake und Sarah
Aspin gegenuber aufgefordert haben, ihr auf-
dringliches Verhalten aufzugeben. Die Tele-
fonanrufe, den SMS-Verkehr, die Briefe.
Dabei soll es zu einer Auseinandersetzung
zwischen den beiden gekommen sein, an der-
en Ende Reg Traviss sich »endgiltig von ihr
abgewandt habe, da er zum Schluss gekom-
men sei, dass man Amy nicht helfen konne«.
Diese immer wieder zitierten, aber nur selten
namentlich bekannten »Zeugen« behaupten
auch, diese Trennung habe Amy »endgultig
den Rest gegeben«.

Am Freitag, den 22. Juli 2011, treffen sich
Amy und Janis in einem Pub in Camden zum
Mittagessen. Sie haben sich alte Fotos an-
geschaut und Mutter-Tochter-Gesprache ge-
fuhrt. »Wir plauderten uber Haare und uber
Klamotten. Am nachsten Tag war sie tot,
sagte Janis Winehouse. Etwa gegen 15.00
Uhr kehren sie gemeinsam zu Amys Haus im
Camden Square 30 zurick, wo bereits ein
Taxi wartet. Als Janis einsteigt, ruft Amy ihr
Zu:

»Ich liebe dich, Mom!«

Das Taxi fahrt los, Amy winkt ihrer Mutter
kurz hinterher und geht in ihr Haus. Spater
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sagt Janis, ihr sei aufgefallen, dass Amy sehr
abgekampft und miude gewesen sei.

Noch am selben Tag etwa gegen 19 Uhr
wird Amy von ihrer Hausarztin untersucht.
Es ist ein Routinecheck. Spater, am 26. Okto-
ber 2011, wird die Arztin vor Gericht aus-
sagen, dass Amy (den Umstanden ents-
prechend) keine Auffalligkeiten gezeigt habe
und dass sie sich zuversichtlich tber ihre
personliche Zukunft geaulSert habe.

Laut dem »Daily Mirror« sollen »einige
Leute« Amy am Freitagabend zudem vor dem
Pub »The Good Mixer« gesehen haben.

Tony Azzopardi aus Camden, 56 Jahre alt,
erzahlt nach Amys Tod dem »Daily Mirrork,
dass er am Freitag, den 22. Juli 2011, gegen
23.30 Uhr vor dem Pub »The Eagle« zu Amy
in ein Taxi gestiegen sei. Die beiden kannten
sich uber Blake. Amy habe ihn gebeten, ihr
dabei zu helfen, Drogen zu kaufen. Gemein-
sam seien sie dann nach West Hampstead ge-
fahren, wo er einen Dealer angerufen habe,
der Amy »Drogen der Klasse A« im Wert von
1200 Pfund verkauft habe. Anschlieend sei
er von Amy in Archway, Nordlondon, abge-
setzt worden. Sie sei »dann wohl alleine
zurick nach Camden gefahren«. Auf die
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Frage, warum Azzopardi dies erzahlen
wirde, antwortet er:

»Ich mochte, dass die Familie die Wahrheit
erfahrt.«

Der Schilderung Azzopardis widerspricht
jedoch, dass aus dem ersten toxikologischen
Gutachten, das am 22./23. August von Amys
Familie veroffentlicht wird, keine »illegalen
Substanzen« entdeckt werden, sondern
»lediglich Spuren von Alkohol und Librium«.
In welcher Konzentration wird jedoch nicht
gesagt.

»Das ist ein Psychopharmakon, das ihr der
Arzt gegen Entzugserscheinungen vers-
chrieben hat«, sagte Janis Winehouse. »Es
beruhigt dich, aber es bringt dich nicht umc,
meinte die gelernte Apothekerin weiter.

Die Polizei wird ebenfalls keine Spuren von
Rauschgift in Amys Haus entdecken, sondern
zwei grolle und eine kleine Flasche Wodka.
Die Flaschen sind leer. Es gibt keine An-
zeichen oder Hinweise auf einen Suizid, und
die Polizei geht von einem »Tod ohne Ver-
dachtsmomente« (»non suspicoius«) aus.

In der Nacht auf Samstag, den 23. Juli
2011, wollen zwei direkte Nachbarinnen ge-
hort haben, dass Amy bis »tief in der Nacht«
Schlagzeug gespielt hat.
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Um 3.10 Uhr hat sie dann ihre letzte SMS
versendet, an ihren Freund Kristian Marr.

Amys personlicher Leibwachter Andrew
Morris soll Amy gegen vier Uhr morgens ins
Bett geschickt haben (andere Quellen
sprechen jedoch von 22.00 Uhr) und am
Samstagmorgen etwa gegen 10.00 Uhr nach
Amy gesehen haben, die zu diesem Zeitpunkt
angeblich noch »geatmet habe«.

Um 15.54 Uhr geht der Notruf von Andrew
Morris in der Rettungsleitstelle ein. Ein Ret-
tungswagen rast los und trifft etwa funf
Minuten spater ein. Offen ist, wann Morris
sich bei Amys Management und bei Mitch
gemeldet hat, um zu besprechen, was jetzt
zu tun sei.

Nachbarinnen wollen am Samstagnachmit-
tag bemerkt haben, dass Reg Traviss bereits
einige Minuten vor dem Notarztwagen vor
Amys Haus eintrifft, wo bereits eine Freund-
in von Amy wartet, der britische Ex-Big-
Brother Star Aisleyne Horgan-Wallace. Beide
sollen hemmungslos geweint haben.

Um 16.04 Uhr stellt der Notarzt Amys Tod
fest. Bei seinem Eintreffen ist Amy - was den
Zustand der Leichenstarre betrifft - etwa
sechs Stunden zuvor gestorben.



Zieht man all diese Aussagen, Fakten und
Behauptungen in Betracht, so scheint Morris’
Version, dass Amy um 10.00 Uhr noch gelebt
habe, unwahrscheinlich. Denn danach hatte
er die Tur zu ihrem Schlafzimmer ja fast in
dem Moment geschlossen, in dem sie von uns

ging.

Die Angaben uber Amys letzten Stunden und
Todesursache sind zunachst so widersprich-
lich wie ihr ganzes, viel zu kurzes Leben.
Und es ist im Grunde auch vollkommen uner-
heblich, ob sich kurz nach Amys Tod mehrere
»Zeugen« vom Schlage eines Tony Azzopardi
melden, um das tragische Ende eines jungen
Lebens (vielleicht sogar gegen ein Informa-
tionshonorar) zu nutzen.

Sicher ist an diesem Samstag, dem 23. Juli
2011, nur, dass um 23.17 Uhr auf Amys
Facebook-Seite ein Schwarzweilsfoto ge-
postet wird, auf dem eine wunderschone
Amy Winehouse zu sehen ist. Tausende hin-
terlassen einen Kommentar, der haufig nur
die Botschaft »R.I.P« enthalt - »Rest in
Peace«.

Bereits am frihen Sonntagmorgen stromen
trauernde Fans zu Amys Haus am Camden
Square. Sie zinden Kerzen und

3T
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Friedhofslichter an, legen BlumenstraulSe ab,
aber auch immer wieder Zigaretten und
leere Wodkaflaschen. Amy, die fur ihren mi-
tunter schwarzen Humor bekannt war, hatte
dies wahrscheinlich gefallen.

Ein blaues Sicherheitstape (»Police - Do
not cross«) vor dem Biurgersteig sichert das
Haus. Es ist still und friedlich, viele junge
Leute weinen, die Julisonne scheint auf den
Camden Place.

Mitch, Janis und Amys Bruder Alex mis-
chen sich gegen Mittag fur etwa eine Stunde
unter die Trauernden. Mitch versucht die
Fans zu trosten. Es tut ihm sichtlich gut,
uber Amy zu reden. Man hort ihm zu.
Niemand plaudert, kichert oder grolt gar
herum. Selbst die beruchtigten Papparazzi
halten sich an die ungeschriebenen Gesetze
der Pietat und bewegen sich beinahe
andachtig.

Im »Hawley Arms« spielen sie derweil
»Back to Black« rauf und runter. Craig Jones,
der Barmann, heult Rotz und Wasser. Er ist
nicht der Einzige, der sich seiner Tranen
nicht schamt. Die ganze Welt ist schockiert
und trauert. Millionenfach werden Mails,
SMS oder Twitter-Meldungen versendet.

3T
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»Sie war meine musikalische Seelenver-
wandte und wie eine Schwester zu mir,
schreibt Mark Ronson. »Dies ist der traurig-
ste Tag in meinem Leben.«

»Ich bin sehr zornig und traurig«, schreibt
die amerikanische Sangerin Kelly Clarkson.
»Ich weil nicht, warum es mich so umge-
hauen hat. Manchmal denke ich, dieser Job
wird uns irgendwann einmal alle umbringen,
mindestens aber unsere Emotionen.«

»Es ist so verdammt traurig, traurig,
traurig«, schreibt Salaam Remi. »Ich werde
dich immer lieben!«

»Amy hat die Popmusik verandert, fiur im-
mer«, schreibt Lady Gaga. »Ich erinnere
mich an Hoffnungen und Gefuhle, die erst
durch sie moglich gemacht wurden. Sie lebte
den Jazz, und sie lebte den Blues.«

Wenige Tage spater wird die Familie
ankundigen, dass sie mit Amys Erbe und den
zu erwartenden Tantiemen eine Stiftung
grunden will, die sich um junge Rauschgift-
suchtige kimmern soll. Von Amys ehemals
geschatztem Vermogen in Hohe von zehn
Millionen Pfund sind zu diesem Zeitpunkt an-
geblich nur noch knapp zwei Millionen Pfund
in Barmitteln ubrig.



Am Dienstag, den 26. Juli 2011, fahrt um
13.30 Uhr eine Karawane schwarzer Lim-
ousinen vor dem judischen Friedhof Edge-
warebury vor. Die Familie hat etwa 300 Fre-
unde eingeladen, an der Zeremonie teilzun-
ehmen, darunter Kelly Osbourne, Mark Ron-
son und naturlich auch Reg Traviss, Alex
Foden, Kristian Marr, Nick Godwyn und so
viele andere, die ihren Tod noch nicht
wahrhaben wollen. Obwohl sie wahrend der
vergangenen Jahre wohl insgeheim immer
damit gerechnet haben.

Mitch halt eine kurze Rede. Er verab-
schiedet sich von »der wunderbarsten
Tochter, Frau und Sangerin, die man sich
nur vorstellen kann«. Er findet deutliche
Worte uber Amys Drogenkonsum und Alko-
holmissbrauch. Er sagt auch, dass sie seit
2008 keine harten Drogen mehr genommen
habe - aber sie habe das mit schier unglaub-
lichen Mengen von Alkohol zu kompensieren
versucht.

»Amy war nicht depressiv«, sagt Mitch mit
fester Stimme, »sogar wenn sie getrunken
hat, war sie haufig bester Laune. Doch wenn
sie nicht getrunken hat, dann war sie auf
dem Dach der Welt.«

9
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Die Gedenkfeier, unter der Leitung eines
Rabbiners, dauert 45 Minuten, ehe sich die
engsten Angehorigen und Freunde zu dem
Krematorium in Golders Green begeben, wo
Amys Leiche eingeaschert wird - ein un-
gewohnlicher Akt in der judischen Tradition.
Es entspricht jedoch Amys Wunsch, den die
Familie nicht ignorieren mochte, ihre und die
Asche ihrer geliebten Grofmutter Cynthia
moge vermischt und verstreut werden, ein
Teil davon auch auf der Karibik-Insel St.
Lucia.

»Ihr Gefuhl«, schrieb Nick Godwyn in seinem
bewegenden Nachruf, »es konnte einen so
erfillen, es hat einen umschlossen und man
konnte sich darin verlieren. Was ich jedoch
am meisten bedauere ist, dass ich nicht mehr
die Amy kennenlernen darf, die es geschafft
hat, ihren inneren Damon zu bezwingen -
und die Frau kennenzulernen, die es viel-
leicht geschafft hatte, all das hinter sich zu
lassen, und aus dem Schatten zurick ins
Licht zu treten.«

9
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Epilog

p »Lioness«

Der 26. Oktober 2011 war ein Mittwoch. In
London regnete es, und nicht alle Journal-
isten hatten es geschafft, einen Platz im St.
Pancras Coroners Court zu ergattern, wo um
11.00 Uhr der offizielle Autopsiebericht zu
den Umstanden von Amys Tod veroffentlicht
wurde. Daruber hinaus war eine Anhorung
mehrerer Zeugen vorgesehen, die weiteren
Aufschluss dariiber geben sollten, ob Amy
sich das Leben genommen haben konnte
oder nicht.

Drinnen im Gerichtssaal salen Janis und
Mitch Winehouse. Thnen kamen die Tranen,
als die zustandige Untersuchungsrichterin
das Ergebnis der inneren und aufleren Ob-
duktion verlas. Danach starb Amy an den Fol-
gen einer Alkoholvergiftung. Zum Zeitpunkt
ihres Todes hatte sie 4,16 Promille Alkohol
im Blut - eine Menge, die sie ins Koma fallen
lies und ihr Atemsystem lahmte.



9
393735

Die Polizei hatte in ihrem Schlafzimmer
zwei grofSe und eine kleine Wodkaflasche als
Beweismittel sichergestellt. Die drei
Flaschen waren leer gewesen.

»Die unbeabsichtigten Folgen dieser
fatalen Alkoholkonzentration waren der
Grund fur ihren plotzlichen Tod«, sagte die
Untersuchungsrichterin.

Amys allgemeiner Gesundheitszustand war
zufriedenstellend.

»Sie hatte leichte Ansatze einer Fettleberg,
fasste der Pathologe sein Obduktionsergeb-
nis zusammen, »und auch ihre Lungen waren
etwas gereizt, aber es gab keine organischen
Anzeichen, die fur einen Tod verantwortlich
gemacht werden konnten.«

Wahrend der Anhorung kam auch Amys
langjahrige Arztin Christina Romete zu Wort:
Seit 2008 habe Amy keine harten Drogen
mehr genommen. Sie beschrieb die Sangerin
zudem als eine der intelligentesten jungen
Frauen, die sie jemals getroffen habe. Jedoch
sei sie geradezu verbissen gewesen, was ihre
Sicht der Dinge betraf - vor allem wenn es
darum ging, mit Hilfe von Librium und Alko-
hol ihren Drogenentzug zu kompensieren
und ihre Angste abzubauen.
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»Sie hatte ganz klare Vorstellungen von
ihrer personlichen Bewaltigungsstrategie,
sagte die Arztin. »Davon wich sie keinen Mil-
limeter ab. Ich habe sie sehr oft darauf
hingewiesen, wie gefahrlich der von ihr
gewahlte Weg sei.« Amy habe sich im Jahre
2010 zudem einer psychologischen und psy-
chiatrischen = Untersuchung unterzogen.
»Doch sie war entschieden gegen jede Art
von Psychotherapie. «

Die Aussagen der Arztin deckten sich mit
den Schilderungen von Amys Vater, der
wiederholt davon gesprochen hatte, dass
Amy immer wieder zwei verschiedene
Phasen durchlebte: Auf einige Wochen
totaler Abstinenz folgten Tage und Wochen,
in denen sie hemmungslos trank.

Dann schilderte Christina Romete ihre let-
zte Begegnung mit ihrer Patientin am Abend
des 22. Juli 2011 - wenige Stunden vor Amys
Tod.

»Amy war ruhig, schien gefestigt, vielleicht
ein bisschen angetrunken, aber sie lallte
nicht. Sie war in der Lage, eine vernunftige
Unterhaltung zu fiihren«, sagte die Arztin.
»Sie meinte, sie habe seit dem 3. Juli nichts
mehr getrunken und habe dann am 20. Juli
wieder angefangen. Ich fragte sie, wann sie
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wieder aufhoren wolle, und sie antwortete,
dass sie dies noch nicht wisse - doch sie
wolle mich im Laufe des Wochenendes
anrufen.«

Obwohl sie bemerkt hatte, dass Amy alko-
holisiert war, sah Christina Romete keine
alarmierenden Anzeichen fur einen mog-
lichen Suizid. Amy habe ihr gesagt, sie wolle
nicht sterben, denn sie habe in ihrem Leben
einige Dinge noch nicht erreicht. Dann hat-
ten sie Uber Amys bevorstehenden Ge-
burtstag gesprochen und die Party, die sie
geplant habe.

Andrew Morris, Amys Bodyguard, be-
statigte vor Gericht Amys Gesprach mit ihrer
Arztin indirekt.

»Drei Tage vor ihrem Tod hat sie ihre Ab-
stinenzzeit wieder aufgegeben. Ich merkte es
an der Art und Weise, wie sie mit mir
redete.«

Morris beschrieb Amy ebenfalls als ruhig
und gefasst, auch nach dem Besuch ihrer
Arztin. In der Nacht habe Amy dann Musik
gehort, ferngesehen und gelacht. Etwa ge-
gen zwei Uhr morgens habe er dann zum let-
zten Mal mit ihr gesprochen.

»Um zehn Uhr morgens habe ich an-
geklopft, dann die Tur geoffnet und gesehen,
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dass sie auf dem Bett lag. Ich habe gedacht,
sie wlirde schlafen, denn sie war ja bis spat
in der Nacht wach gewesen, und aulserdem
war es normal, dass sie bis in den Vormittag
hinein schlief.« Gegen 15 Uhr habe er dann
erneut nach ihr gesehen. »Sie lag in der-
selben Position auf ihrem Bett. Besorgt ging
ich zu ihr und merkte schnell, dass sie nicht
mehr atmete. Ich fuhlte ihren Puls, aber da
war keiner.«

Am Nachmittag veroffentlichten Janis und
Mitch Winehouse eine Erklarung:

»Es ist fur uns auch eine Erleichterung zu
erfahren, was mit Amy geschehen ist (...).
Das Gericht hat gehort, dass Amy einen
harten Kampf gefithrt hat, um ihre Alkohol-
probleme in den Griff zu bekommen. Und es
ist fur uns sehr schmerzhaft, dass sie diesen
Kampf nicht mehr rechtzeitig gewinnen kon-
nte. Sie hatte in jener Woche wieder ange-
fangen zu trinken, nach einer Zeit der Ab-
stinenz. Dies unterstreicht, wie wichtig uns
die Arbeit mit der Amy-Winehouse-Founda-
tion ist, um so vielen jungen Menschen und
Kindern wie moglich zu helfen - in ihrem
Namen.«

39



Anfang November 2011 kam dann die Na-
chricht, auf die alle Amy Winehouse Fans ge-
wartet hatten - denn die Gerlchte Uber ein
drittes Album waren seit Amys Tod nie ver-
stummt. Anfang Dezember 2011 veroffent-
lichte Island Records »Lioness: Hidden
Treasures«; mit insgesamt zwolf Songs, die
Amy vor, wahrend und nach »Frank« und
»Back to Black« aufgenommen hatte,
Coverversionen und bisher unveroffentlichte
Sticke aus den Jahren 2002 bis 2009, die
von Salaam Remi und Mark Ronson zusam-
mengestellt wurden. Ein Teil des Verkaufser-
loses (die »Sun« meldete 1,15 englische
Pfund), soll in die Amy-Winehouse-Founda-
tion fliefSen.

»Ich habe so viel Zeit damit verbracht, Amy
hinterherzujagen und ihr eine Standpauke zu
halten, dass ich nie erkannt habe, was fur ein
wahres Genie sie war«, wird ihr Vater Mitch
in der Pressemitteilung der Plattenfirma zit-
iert. »Erst als ich mich hinsetzte und mit dem
Rest der Familie dieses Album anhorte,
erkannte ich die Bandbreite von Amys
Talent, von Jazz Standards bis HipHop, und
es hat mir wirklich die Sprache verschlagen.
>Halftime«< hatte ich bis dahin noch nie ge-
hort. Es ist einfach nur unglaublich schon.

Q
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Wenn die Familie nicht sicher gewesen ware,
ob dieses Album den Anspruch von >Frank«
und >Back to Blacke¢ erfiillen wurde, hatten
wir niemals einer Veroffentlichung zugestim-
mt. Wir glauben, es wird eine angemessene
Anerkennung an Amys musikalisches Erbe
sein.”

Q
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1 Amy Winehouse (* 14. September 1983; 1 23.
Juli 2011)



2 Amy als Baby. Schon frith erhielt sie ihren
Spitznamen: »Amy-immer-in-Eile«. »Wir mussten
sie praktisch auffangenc, sagte ihr Vater, »so
schnell kam sie aus dem Mutterleib geschossen.«



3 Amy (1) macht ihre ersten Schritte. Sie war
ganz klar »Daddy’s Girl«. Ihr Vater Mitch vergot-
terte sie - und verzweifelte spater an ihrer Dro-
gen- und Alkoholsucht.
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4 Amy (4) mit ihrem Bruder. Er brachte seiner
Schwester Jahre spater das Gitarre spielen bei.



Q
SH7 35

5 Amy (7) mit GroSmutter Cynthia. Sie war viel-
leicht der einzige Mensch, der Amys »Selbstmord
auf Raten« hatte verhindern konnen. Sie starb
2006 an Lungenkrebs.
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6 Amys Mutter Janice sprithte wohl nicht gerade
vor Herzenswarme. Sie und Mitch waren zwei
vollkommen unterschiedliche Charaktere.

PR R I
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7 Amy (10) besuchte seit ihrem neunten Lebens-
jahr die »Susi Earnshaw Theatre School«, danach
ging sie auf die »Sylvia Young Theatre School«.
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8 Mit der gleichaltrigen blonden Juliette Ashby
verband Amy (15) eine Freundschaft fiirs Leben.
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9 Von »Back to Black« keine Spur - so aus-
gelassen und frohlich sah die Offentlichkeit Amy
(19) selten.
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10 Amy mit Bobby Womack bei den Ivor Novello
Awards im Mai 2004. Ihr Song »Stronger than
me«, von ihrem Debiitalbum »Frank«, gewann den
bedeutenden Musikpreis in der Kategorie »Best
Contemporary Song«.
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11 Amy beim Mercury Music Prize im September
2004. Ein knappes Jahr spater sollte sie durch
ihre Bulimie mehr als zehn Kilo an Gewicht
verlieren.






Q
325735

12 Jung, talentiert und schon: Amy im Januar
2004.

13 Amy performt 2006 in London. Kurz zuvor war
ihr Album »Back to Black« erschienen, und jeder
Sender spielte »Rehab« rauf und runter. Vom er-
sten Augenblick an war dieser Song ein Klassiker.



14 Amy in Hochform: am 16. November 2006 bei
einem Konzert in der Manchester Academy.
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15 Amy bei den BRIT Awards am 14. Februar
2007 in provozierenderotischer Pose. Sie hatte ex-
trem abgenommen. Die Sorgen um ihren Gesund-

heitszustand nahmen massiv zu.

18 Rechts: Blake Fielder-Civil und Amy lernten
sich im April 2005 im »The Good Mixer«-Pub beim
Poolbillard kennen und lieben.
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16 Mitte oben: Der Musiker Tyler James, der Zeit
ihres Lebens einer ihrer besten Freunde war,
stellte Amy den Kontakt zu Nick Godwyn vom

»Brilliant 19«-Management her.
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17 Links: Mit Alex Clare war Amy rund acht Mon-
ate nach ihrer ersten Trennung von Blake 2006
zusammen.
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19 Eine Foto-Doppelseite aus dem »Rolling
Stone«-Magazin (2007). Sie trug den Titel »Die
Diva und ihre Damonen«.
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20 Amy bei den BRIT Awards 2007. Sie springt
auf und holt sich den Award als »Best Female Solo
Artist« ab. Threm (zweitem) Manager Raye Cos-
bert wurde spater haufig vorgeworfen, er habe
sich nicht gentigend um Amy gekiimmert. Tat-
sache ist jedoch, dass Amy sich nur selten etwas
sagen lieR.






9
3373

21 Amy kiisst ihren Ehemann Blake in Soho in
New York City im August 2007. Im Mai hatten die
beiden in Miami heimlich geheiratet.
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22 Amy und Mick Jagger (Rolling Stones) traten
beim Isle of Wight Festival am 10. Juni 2007 ge-
meinsam auf. Jagger meinte: »Viele Stars gehen
durch so eine Drogenphase, wenn sie berithmt
werden. Aber Amy wird irgendwann wieder in die
Spur kommen.« Er sollte sich leider irren.



23 2008 gewann Amy fiinf Grammys. Obwohl sie
damals bereits schwer krank war, lieferte sie
wahrend der Live-Schaltungen nach Los Angeles
eine mitreillende Show ab. Ihr Vater schopfte
wieder Hoffnung. Hier sitzen die beiden zusam-
men in den Riverside Studios.
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24 Amy mit Band bei einem Auftritt auf dem
Coachella Valley Music and Arts Festival im April
2007.



25 Amy und Mark Ronson am 20. Februar 2008
bei den BRIT Awards. Sie traten mit »Valerie« auf,
doch Amy vergal’ eine Menge Text.

3T



Q Q
339735

26 Die Familie war Amy heilig. Nach der Grammy-
Verleihung im Februar 2008 von links nach
rechts: Jane (Mitch Winhouses zweite Frau), Janis,
Amy, Mitch und seine Schwester Melody






27 Beim Rock in Rio Music Festival in Lissabon im
Mai 2008 lieS Amy die 90.000 Fans zunachst
lange warten, um danach gerade mal zwei Drittel
ihres Sets zu singen. Thre Stimme war eigentiim-
lich heiser, und so erklarte sie der Menge: »Meine
Stimme singt nicht richtig.«

28 Amy geht es offensichtlich nicht gut. Hier beim
V Festival im August 2008.



29 Amy, von ihrer Alkoholsucht schwer gezeich-
net, verbrachte acht Monate auf der Karibikinsel
St. Lucia.



30 Ihre kurze 6ffentliche Affare mit dem Schaus-
pieler Josh Bowman lieferte Blake den
Scheidungsgrund.
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31 Amy nuckelt am Daumen, als sie mit ihrem
Vater am Westminster Magistrates’ Court am 17.
Marz 2009 ankommt.
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32 Amy auf dem Weg zum Milton Keynes Magis-
trates’ Court am 20. Januar 2010. Der Theater-
manager Richard Pound hatte sie wegen Korper-
verletzung angezeigt. Amy wurde zu einer gerin-
gen GeldbufSe und einem Schmerzensgeld in Hohe
von 100 Pfund verurteilt
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33 Amy in einer Zigarettenpause im Westminster
Magistrates’ Court. Sie soll der Tanzerin Sherene
Flash im September 2008 einen Kinnhaken ver-
passt haben, als diese sie um ein gemeinsames
Foto gebeten hatte. Das Gericht sprach Amy am
24. Juli 2009 aus Mangel an Beweisen frei.
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34 Amy am 20. Juli 2010 als Gast bei einem
Konzert von Nas und Damian Marley im Hammer-
smith Apollo.

35 Ihre letzte Studioaufnahme fithrte Amy mit der
amerikanischen Swing-Legende Tony Bennett, 84,
in den Abbey Road Studios zusammen. Thr Duett
»Body and Soul« wurde am 14. September 2011
veroffentlicht, es ware Amys 28. Geburtstag
gewesen. Der Song belegte bereits am nachsten
Tag den ersten Platz der US-Charts.

36 Der englische Regisseur Reg Traviss (»Psy-
chosis«) galt im Sommer 2010 nach der
Scheidung von Blake als Amys neue grofse Liebe.



Aber die Beziehung scheiterte kurze Zeit darauf
an »Amys Damonen«.
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37, 38 Amys letzter Live-Auftritt in Belgrad am
18. Juni 2011. Das Konzert endete in einem
Desaster. Daraufhin sagte ihre Plattenfirma die
geplante Europatournee ab.
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39 Am Samstag um 15.54 Uhr rief Amys Leib-
wachter Andrew Morris den Notarzt. Zehn
Minuten spater konnte der nur noch den Tod der
27 Jahre alten Sangerin feststellen. Bei der Ob-
duktion wurden Spuren von Beruhigungsmitteln
und Alkohol in ihrem Korper festgestellt, aber
keine Spuren von harten Drogen.
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40 Amys Vater Mitch, ihr Bruder und ihre Mutter
Janis (dahinter Reg Traviss) trauerten am 25. Juli
2011 gemeinsam mit ihren Fans vor Amys Haus.

41 Blumen und Kerzen - aber auch Zigaretten und
leere Wodkaflaschen vor Amys Haus: Amy, die
bekannt war fir ihren schwarzen Humor, hatte

die Trauerbekundungen ihrer Fans sicherlich
gefallen.
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