
  
    
      
    
  






We only said goodbye with

words

I died a hundred times

You go back to her

And I go back to black

Amy Winehouse »Back to Black«

(Island Records 2006)
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Kapitel I

▶ Back to Black

Einführung

Im

»Hawley

Arms«

waberten

Rauch-

schwaden durch die Luft. Aus der Jukebox

dröhnten die Shangri-Las, die Chrystals, 

Martha and the Vandellas und Dinah Wash-

ington; Musik aus den 1960ern, wie immer, 

wenn die 21 Jahre alte Amy Jade Winehouse

diesen In-Pub in Camden im Norden Londons

mit ihrer Anwesenheit beehrte (und nicht selten gehörig durcheinanderwirbelte). 

Amy war Stammgast. Eigentlich schneite

sie täglich herein, wenn sie sich in ihrer

»Hood« Camden aufhielt und keine anderen

Termine

wahrnehmen

musste; 

keinen

Auftritt, kein Interview, keine Party, kein Date, keine Kochsause mit Lovern, Bekannten oder Freunden, kein Lunch mit ihrer

Mutter Janis, ihrem Vater Mitchell (genannt Mitch), 

ihrem

Bruder

Alex

oder

ihrer
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Großmutter Cynthia. Dann spielte sie Pool, trank, rauchte, baute Joints, fütterte die Jukebox, spielte wieder Pool, trank, rauchte. 

Zu dieser Zeit schauten der Skandal-

Sänger Pete Doherty und einige Mitglieder

der Indie-Band Razorlight ebenfalls häufiger im »Hawley Arms« vorbei. Etwas seltener, 

aber dennoch regelmäßig, verirrte sich auch Sadie Frost hierher, die Exfrau des Schauspielers Jude Law und intime Freundin des

Supermodells Kate Moss aus dem feineren

Londoner

»Primrose-Hill-Set«, 

die

dann

meistens einen ihrer »Toy Boys« im Sch-

lepptau hatte. Irgendwas zu feiern gab es im

»Hawley Arms« immer. 

Es war Frühling 2005, und eineinhalb Jahre zuvor, am 20. Oktober 2003, war Amys De-bütalbum »Frank« herausgekommen. Die

Promotion und die Konzerte hatte sie erfolgreich abgehakt, und deshalb hatte sie jetzt auch nur wenige Verpflichtungen, dafür aber sehr viel Zeit zum Abhängen. 

Ihr Management und ihre Plattenfirma Is-

land Records warteten zu dem Zeitpunkt

bereits

mit

nur

mühsam

unterdrückter

Ungeduld auf etwas Neues – auf einen viel-

leicht

 noch

 genialeren

 Wurf

ihrer
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sensationellen jungen, weißen Sängerin, die von einer himmlischen Macht mit einer

schwarzen, göttlichen Stimme beschenkt

worden war; einer unglaublich variablen

Stimme, die man einer mindestens 40-, 

50-jährigen Farbigen zuordnen mochte; einer Stimme, die rauchig und lasziv, kraftvoll und flüsternd oder auch rostig und dann wieder völlig klar und unschuldig klingen konnte. Je nach Amys momentaner Gemütsverfassung

und dem jeweiligen Song, der dazu passte. 

Oder umgekehrt. So sang sie, und so schrieb sie auch ihre Songs, so nahm sie sie auf, und so trat sie auf. Jeder, der mit ihr im Studio oder auf der Bühne arbeitete, hatte inzwischen begriffen, dass ihr Seelenleben und ihr Soul untrennbar miteinander verbunden waren. Und daher wusste auch jeder, dass es

vollkommen zwecklos war, in irgendeiner

Weise Druck auf Amy auszuüben. Ihnen blieb also nichts anderes übrig, als sich zu

gedulden und zu warten, bis sie von sich aus mit neuem Material ankam, mit Songs die

jene auf »Frank« noch toppen sollten – was nicht leicht sein würde. 

Ein Jahr zuvor – 2004 – war Amy für

»Stronger than me« aus ihrem Debütalbum

gleich mit dem begehrten »Ivor Novello
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Award« in der Kategorie »Best Contempor-

ary Song« ausgezeichnet worden. Sie war zudem für den »Brit Award« (als »Best Female Singer«) nominiert gewesen, der aber an die Sängerin Dido gegangen war. Amy bedeutete

der »Novello«, der nach dem walisischen

Komponisten, Autor und Schauspieler (der

eigentlich David Ivor Davies hieß) benannt ist und seit 1955 jährlich in London verliehen wird, aber ohnehin viel mehr. 

»Es ist ein Preis für Songwriter«, hatte sie nach der Preisverleihung stolz gesagt, »und genau das ist es, was ich bin – eine Songwriterin. Ich versuche nicht, die beste Frau zu sein, ich versuche bloß, Songs zu schreiben.«

Von einigen Musikkritikern wurde sie da

bereits mit der legendären amerikanischen

Sängerin Billie Holiday verglichen. 

Das relativ ruhige Pop-Album »Frank« mit

seinen

eher

jazzigen

und

sparsam

eingesetzten Soul-Elementen war zwar kein

 riesiger  kommerzieller Erfolg gewesen, dafür aber

als

interessanter

Geheimtipp

für

aufgeschlossene Musikliebhaber gehandelt

worden. Vornehmlich in den gebildeten, er-

folgreicheren jüngeren Kreisen der Yuppies und »Dinks« (»Double Income no Kids«) galt es als hip, Amy Winehouse  zu kennen; diese
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angeblich ziemlich durchgeknallte Sängerin, von der es im Allgemeinen hieß, sie besäße ein gewaltiges künstlerisches und stimm-liches Potenzial, das sie jedoch bis jetzt wahrscheinlich nicht mal zu einem Drittel

abgerufen hätte. 

Genau darauf hoffte auch Amys Plattenla-

bel Island Records und hielt an seiner Künstlerin fest, obwohl Amy hinter den Kulissen, im Studio, am Verhandlungstisch und auf

den Konzertbühnen so manches Nerven-

kostüm mit ihrer Exzentrik arg strapaziert hatte. 

»Mit Amy zu arbeiten? Ja, das war sehr, 

sehr anstrengend. Sie kam zu spät. Sie fühlte sich nicht gut, sie fühlte sich nicht in der Stimmung zum Komponieren … Diese Liste

ließe sich endlos fortsetzen«, schrieb ihr Entdecker und erster Manager Nick Godwyn

2011 in seinem Nachruf auf Amy in der

»Times«. »Es war ein passiver Widerstand zu spüren, denn bei allem, was von ihr verlangt wurde, signalisierte Amy zunächst einmal ein sehr deutliches ›Nein‹. Immer schwebte ein Damoklesschwert über einem Termin mit ihr. 

Kommt Sie pünktlich? Kommt sie überhaupt? 

Geht sie an ihr Telefon? Wird sie die Leute im Studio wüst beschimpfen? Mit ihr befand
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man sich nervlich immer in einem Ausnah-

mezustand, und wenn man einen Tag mit ihr

verbracht hatte, war man fix und fertig. Aber man war auch glücklich …«

Vom ersten Kontakt zwischen dem »Bril-

liant 19«-Management des britischen Pop-Ty-coons

Simon

Fuller, 

für

den

Goldwyn

arbeitete, bis zum Erscheinen ihres ersten Albums waren vier Jahre ins Land gegangen. 

»Es ist eigentlich gegen alle Regeln des

Musikgeschäfts, vier Jahre darauf zu ver-

wenden, 

einen

einzigen

Künstler

zu

produzieren«, meinte Godwyn. »Es war zwar

nicht besonders teuer, aber der ganze zeitliche Aufwand war einfach ein Witz: In den ersten drei Jahren schafften wir es nicht einmal, für sie einen Plattenvertrag an Land zu ziehen. Da war dieses junge, frische, neu-gierige Ding, mit ihren riesigen Augen und den sehr langen Wimpern; beinahe noch ein

Backfisch, der viel kicherte und dessen große Zähne unübersehbar waren, wenn er lachte. 

Doch Amy war extrem begabt, und sie war

anders als die anderen Mädchen. Sie hat nie versucht, anders zu sein. Sie  war  es einfach. 

Sie hatte eben andere Ansichten, sie las

Dinge anders, sie schrieb Dinge anders auf, und sie verhielt sich anders. Sie war nicht
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anormal. Sie war einfach  wunderbar  anders, einzigartig, 

talentiert, 

beunruhigend

aufgewühlt und eben auch noch sehr jung.«

In Großbritannien hatte es »Frank« immer-

hin bis auf Platz 3 der Album-Charts

geschafft, in Österreich bis auf 5, in Deutschland bis auf 9, in der Schweiz bis auf 16 und in den USA bis auf Platz 33. Alles in allem sah es nach einer vielversprechenden Karriere aus. 

Im Frühling 2005 musste also langsam mal

ein zweites Album in Angriff genommen wer-

den. Doch von Amy kam nichts, kein Ton, 

keine Zeile. Sie hatte keine Ideen, kein

Konzept, keinen Plan. Und wenn doch, dann

behielt sie dies offenbar für sich. Sie lebte einfach vor sich hin, rauchte ziemlich viel Gras und machte jedem etwaigen Antreiber

unmissverständlich klar, dass sie sich diese Auszeit ganz bewusst gönnte. Ja, sich gönnen musste. Also spielte sie – weder vom Label noch von ihrem Manager unter Druck gesetzt

– Pool, trank, baute Joints, rauchte, spielte wieder Pool, fütterte zwischendurch die Jukebox, rauchte, trank. Dann verließ sie, und das vermutlich gar nicht mal so selten, das

»Hawley Arms« zusammen mit einer ihrer

männlichen Eroberungen und kroch mit ihm
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in ihrer Wohnung oder sonst wo gemeinsam

unter die Laken; manchmal nur für eine

schnelle Nummer, manchmal aber auch für

eine ganze Nacht mit anschließendem Früh-

stück oder sogar einem opulenten Mahl, mit dem sie nicht nur ihre Liebhaber, sondern

auch ihre Freunde ganz gleich zu welcher

Tages-

oder

Nachtzeit

verwöhnte. 

Amy

würde zeit ihres Lebens nie einen Hehl da-

raus machen, dass sie ihre Sexualität mit

großer Lust und viel Engagement in vollen

Zügen genoss. Sie stand zu ihrer ausgelebten Promiskuität, wobei sie der festen Überzeugung war, »Sex« von »Liebe und Sex«

trennen zu können. 

Ein vielleicht noch größeres leibliches

Vergnügen bereitete ihr jedoch die Kocherei. 

»Meat Balls waren ihr Leibgericht, und

Amy machte sie wirklich fantastisch«, sagte ihr Friseur Alex Foden, der sich ein Jahr lang eine Wohnung mit ihr teilte. 

Wenn sie in ihrer Küche wirbeln konnte, 

wenn ihre köstlichen Fleischbällchen in der Pfanne brieten oder ihr beinahe schon legendäres Brathühnchen im Ofen schmorte

und die Weißweinflaschen um den von so

vielen

spontanen

Gästen

wie

möglich

bevölkerten Küchentisch kreisten, dann wäre
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sie immer ganz entspannt und ausgeglichen, ja, 

fast

glücklich

gewesen, 

sagen

alle

Menschen, die dies irgendwann einmal

miterlebt hatten; zum Beispiel der Regisseur (und

Amys

letzter

fester

Freund)

Reg

Traviss, der an ihrem Todestag bereits  vor dem Notarzt weinend vor ihrem Haus im

Camden Square 30 gesehen wurde, oder der

Musiker (und ehemalige Liebhaber) Kristian Marr, der wahrscheinlich die letzte SMS erhielt, die Amy an ihrem Todestag um 3.10

Uhr von ihrem Mobiltelefon aus gesendet

hatte. 

Amy verkörperte bei jeder sich bietenden

Gelegenheit eine Art Übermutter, die sich

aufopferungsvoll und extrem großzügig um

all ihre Bekannten und Freunde kümmerte, 

sie versorgte, Anteil nahm, sie glücklich sehen wollte. Widerspruch oder Gegenwehr

waren da zwecklos. Ob sie dann Runden im

Pub schmiss, Frikadellen oder Hühnchen

briet oder irgendwelchen Leuten aus einer

finanziellen Klemme heraushalf, machte für sie keinen Unterschied. Außenstehende konnten daher leicht den Eindruck gewinnen, 

dass sich da jemand Zuneigung erkaufen

wollte, »aber das«, so Foden, »ist reiner

Blödsinn, denn Amy  war  einfach so.« Mit
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dieser Meinung steht er nicht alleine da: Um jeden Preis helfen zu wollen und das eigene Wohlergehen dabei zu vergessen (oder vorsätzlich zu übersehen) gehörte zu Amys sonst so widersprüchlichem Leben einfach dazu. 

Als ihr zweites Album »Back to Black« dann (endlich) am 4. Oktober 2006 erschien, 

wurde sie auf Pressekonferenzen und in In-

terviews häufig gefragt, was sie in der ganzen Zeit zwischen »Frank« und »Back to

Black« eigentlich gemacht hätte? Amy ant-

wortete auf diese Frage mit einem Satz, der bald zum Standard wurde:

»Ich hab mit dem Saufen angefangen und

mich verliebt. «

Auf eventuelle Nachfragen hin erzählte sie dann freimütig, wie sie manchmal schon morgens, noch bevor das »Hawley Arms«

geöffnet hatte, mit den Fäusten gegen die

Tür des Pubs gedonnert hätte, weil sie einen Drink  brauchte  und keine Lust hatte, alleine in ihrer Wohnung zu versacken. 

Amy verschwieg jedoch, dass sie damals

selbstverständlich längst an »Back to Black«

gearbeitet hatte, nur eben auf  ihre Weise: Denn Amy hatte insgeheim nur darauf ge-wartet, dass ihr »etwas Neues passierte«. 
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Etwas, das im besten Fall schiefging und sie emotional tief berühren würde. Sie fühlte es nicht nur, sondern wusste ganz genau, dass sie nur dann richtig arbeiten konnte, wenn sie in einer düsteren Phase war – wenn eine große Liebe zerbrochen war. Wie jene mit

dem Journalisten Chris Martin, den sie ein paar Jahre zuvor während ihres dreimon-atigen Praktikums bei der Showagentur

»WENN« getroffen hatte – damals, als sie

endlich ihren Schulabschluss geschafft hatte, aber vollkommen abgebrannt war. Auch

wenn der sieben Jahre ältere Chris »zwar ein sehr netter Kerl, aber leider auch ein

Weichei war, mit dem Amy nicht klarkommen

 konnte« (wie es ihr Vater Mitch in einem sehr emotionalen Interview mit dem CNN-Talkmaster Pierce Morgan am 12. September

2011, zwei Tage vor Amys Geburtstag, in

New York formulierte), war die Trennung

nach neun Monaten doch schmerzhaft genug

gewesen, um bei Amy den entscheidenden

kreativen Prozess in Gang zu setzen, an

dessen Ende das Album »Frank« entstanden

war. 

Liebe war für Amy der Schlüssel. Der Schlüssel für  alles. Aber eben nur dann, wenn diese
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Liebe unglücklich verlief und wehtat, wenn sie zurückgewiesen wurde oder »die Beziehung verkackte«, wenn sie rasant in eine Katastrophe hineinschlitterte und in eine

seelische Krise geriet, in der sie verzweifeln, ja, vielleicht sogar zerbrechen könnte, und aus der es dann  möglicherweise  kein En-trinnen mehr geben würde (so heftig sie sich auch dagegen wehrte). Erst dann konnte sie ins Schwarze Loch abtauchen – »Back to

Black« – aus dem sie sich nur mit ihren

düsteren, authentischen und deshalb so ber-

ührenden Songs wieder befreien konnte. 

Später würde sie mit ihrer entwaffnenden

Ehrlichkeit und mit drastischen Worten

erklären, dass sie in diesen merkwürdigen

Monaten des vermeintlichen Stillstands an

einer schweren Schreibblockade gelitten

hatte, doch »what the fuck« hätte sie damals denn tun sollen? Amy sah sich zu diesem

Zeitpunkt mit dem »beschissenen Problem«

konfrontiert, dass sie einfach  kein  Problem hatte: »Frank« wurde von den Fachleuten

kritisch gewürdigt und verkaufte sich nach wie vor passabel, die Songs wurden häufig

im Radio gespielt, sie hatte viele Auftritte, bekam Anerkennung in Form von Preisen

und Nominierungen und kratzte bereits am
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Big Business. Irgendwie schien in Amys

Leben die ganze Zeit die Sonne, und von nirgendwo drohte ein schicksalhaftes, dunkles Unwetter. Dabei spürte sie selbst, dass es wieder an der Zeit war zu arbeiten. Ob ihrem Label oder Nick Goldwyn oder gar dem

großen Simon Fuller die Geduldsfäden re-

ißen würden oder nicht, ging ihr dabei al-

lerdings »komplett am Arsch vorbei«. An

dieser Einstellung würde sie ihr Leben lang festhalten. 

»Ich wünschte, dass mich dieses Karri-

erezeugs

endlich

einmal

interessiert«, 

erzählte sie im Juli 2007 dem Musikjournalisten Steffen Rüth, nachdem sie mit ihrem

zweiten Album »Back to Black« längst zu den erfolgreichsten Künstlerinnen ihrer Zeit ge-hörte. »Ich weiß nicht, wie viele Platten ich verkauft habe oder wie reich ich bin. Im Moment ist es auf jeden Fall genug. Neulich

habe ich vor einer Horde russischer Banker gespielt. Die werden wohl anständig bezahlt haben. Freien Wodka gab’s außerdem.«

Amys Privatkonzert in Moskau soll dem russischen Multimilliardär Roman Abramowitsch

übrigens eine Million Pfund wert gewesen

sein. 
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Aber bis dahin würden nach Amys Besuch im

»Hawley Arms« im Frühling 2005 noch

eineinhalb Jahre vergehen. 

»Ich schwöre, dass es irgendwann aus mir

rauskommt«, ließ Amy ihr Management dam-

als wissen, »und dann werde ich euch Songs schreiben wie der Teufel. Doch dafür muss

ich erst einmal den richtigen Startpunkt

finden.«

Deshalb hatte sie sich zurückgezogen; in

eine Normalität, von der sie zumindest an-

nahm, dass sie normal war. Sie wollte und

musste dem Leben eine Chance geben, ihr in die Fresse zu hauen, »sonst hätte ich doch nichts gehabt, worüber ich schreiben könnte«, würde sie später erklären. Amy wollte nichts anderes, als einer negativen »self-ful-filling prophecy« etwas auf die Sprünge zu helfen. 

Das »Hawley Arms« in der Castlehaven

Road, 

mit

seiner

auffälligen, 

karminrot

gestrichenen Fassade, diente ihr als Wohnzimmer, als ein Ort, der ihr half, ihre innere Leere zu betäuben, und die Jukebox diente

ihr als Inspirationsquelle, denn im Grunde wusste sie schon damals ganz genau, was sie wollte: Ihr zweites Album würde mehr Soul

und R&B-Elemente enthalten. Es würde
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fetziger und rauer klingen, aber auch zärtlicher und trauriger. Deshalb hörte sie all die Swing-, 

Motown-

und

Uralt-Rock’n‘Roll-

Songs rauf und runter. Sie sog die Musik auf wie ein Schwamm, bis sie diese gefühlvollen Stilrichtungen – die sie seit ihrer Kindheit liebte – absolut verinnerlicht hatte. Vielleicht träumte sie insgeheim sogar davon, dieser

ursprünglich amerikanischen Musik auf den

Britischen Inseln eine neue Heimat geben zu können. Dies wäre für sie weder eine Frage des Geldes, noch des Ruhmes gewesen. Amy

wollte Musik machen. Sie wollte diese Songs singen. Das war alles. Deshalb war sie sich auch nicht zu schade, einige Male im »Hawley Arms« aufzutreten. Das letzte dieser

Minikonzerte fand im Oktober 2010 für den

Nordoff-Robbins-Wohltätigkeitsverein statt –

ein netter Überraschungsgig der sorgenden

Übermutter. 

Der Pub war außerdem ihre  Tankstelle, wo sie

mit

den

verschiedenen

Bartendern

(meistens traf es Craig Jones) im Laufe der vielen Tage und Nächte  ihren  Lieblingscock-tail entwickelt hatte, den sie »Rickstasy«

nannte; ein hochprozentiger Mix aus drei

Teilen Wodka (Amy bevorzugte »Smirnoff«), 

einem Teil »Southern Comfort«, einem Teil
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Bananenlikör und einem Teil »Baileys«. Nach zwei Gläsern, meinte sie einmal, solle man lieber nicht mehr darauf hoffen, noch

woanders hingehen zu können. Es sei klüger, einfach dort zu bleiben, wo man sich gerade befände, und sich hinzusetzen, bis die Vögel zwitscherten. Aber in Wahrheit schoss Amy

sich häufiger mit Wodka ab, noch lieber

trank sie »Jack Daniels« mit Coke und ein

paar Jahre später würde es dann Weißwein

sein, literweise. 

Das »Hawley Arms« wurde letztlich zu dem

Ort, an dem ihre gut sechs Jahre dauernde

Metamorphose begann. Amy wurde zunächst

zu einem Mega-Mega-Superstar, dann zur

Junkie-Drama-Queen und am Ende zum zu-

tiefst unglücklichen, physisch und psychisch schwer kranken Wrack. Diese tragische Ver-wandlung endete mit einem letzten Ab-

tauchen ins Schwarze Loch, auf das sie unbewusst immer hinsteuerte. Aus dem sie dann

aber nicht mehr herausfinden konnte – vielleicht aber auch nicht mehr herausfinden

wollte. 

Vor dieser Metamorphose musste sich 2005

aber

erst

einmal

Amys

Hoffnung

auf
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Inspiration für ein zweites Album erfüllen: eine tragische neue Liebe. 

Dies geschah auch, allerdings nicht in ihrer Stammkneipe, 

sondern

beim

zufälligen

»Fremdgehen« in einen anderen Pub, gleich

um die Ecke in der Inverness Road, den sie seltener besuchte – wahrscheinlich weil im

»Good

Mixer«

vornehmlich

»Brit-Pop«

gespielt wurde. 

Dort saß Amy eines Tages, im Frühling des

Jahres 2005, rauchte und trank. Dann ging

die Tür auf. Und Blake kam herein. 

Dem (damals) 24 Jahre alten Blake Fielder-

Civil, ein Scheidungskind aus gutbürger-

lichen Verhältnissen (ein Schicksal, das er mit Amy teilte), eilte der Ruf voraus, in

gewissem

Maße

unangepasst, 

ja, 

»rebellisch« zu sein. Dies könnte man jedoch auch als höfliche Umschreibung dafür deuten, dass der schlaksige »Hang around« aus der Londoner Musikvideo-Szene meistens

pleite war und bis dahin noch nicht allzu viel im Leben auf die Reihe bekommen hatte. Reporter der »Daily Mail« meinten, dass er zeit-weise »auch als Barmann gearbeitet hatte«, doch zu dem Zeitpunkt, als er und Amy sich kennenlernten, jobbte er als »Bestboy« an diversen Sets; als Hilfsbeleuchter und als
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ungelernter, aber offenbar talentierter Make-up- und Haarstylist. Letzteres dürfte ihm unangenehm gewesen sein, denn als er später

erfuhr, dass Amy und ihr Bruder Alex ihrer Großmutter Cynthia früher als Kinder die

Haare frisiert und die Fußnägel lackiert hatten, unterstellte er seinem Schwager öffentlich, »dass einer, der seiner Omi eine

Pediküre verpasst, nicht besonders männlich sein könne.«

Meistens war Blake bei Drehs jedoch fürs

Brötchenholen und die Getränke zuständig; 

vermutlich aber auch für die »illegalen Substanzen«, die an den Sets konsumiert wur-

den, denn er kannte sich in der Drogenszene aus. Als Abhängiger steckte er ja selbst tief drin. Er spritzte Heroin, schniefte Kokain, rauchte Crack und schluckte Amphetamine

und Ecstasy. 

In dem Moment, als er 2005 das »Good

Mixer« betrat und ihre Blicke sich erstmals trafen, zählten für Amy allerdings andere

Dinge: Blakes Körpergröße (1,80 Meter), 

sein Outfit (ein schmal geschnittener Anzug, ein kecker Borsalino auf dem Kopf und spitze Halbschuhe, sogenannte »Winklepickers«), 

seine auffälligen Tätowierungen, sein breites Grinsen und nicht zuletzt die Chuzpe, die
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große Amy Winehouse anzusprechen und ihr

einen Drink zu spendieren. Normalerweise

war es ja Amy, die alle ihre alten und neuen Bekanntschaften und Freunde aushielt und

die recht unangenehm werden konnte, wenn

sie nicht bezahlen durfte. Für sie war es jedoch die erhoffte Liebe auf den ersten Blick, da Blake genau ihrem Beuteschema entsprach. So blieb sie friedlich und ließ es zu, dass er die Getränke bezahlte. Es sollte jedoch das erste und einzige Mal sein, dass sie ihm dies gestattete. 

»O ja«, erinnerte sich Blake später, »wir

hatten sofort einen Draht zueinander. Das

war Instant-Karma.«

Er hätte damals Glück gehabt und ein paar

Pfund beim Wetten gewonnen. Das wollte er

nun im »Good Mixer« feiern. 

»Ich machte also die Tür auf und das Erste was ich sah, war Amy. Sie blickte zurück, 

und ich wusste sofort, zwischen uns war alles klar.«

Es war der Startschuss zu einer Marathon-

beziehung, die trotz ihrer freiwilligen und unfreiwilligen Unterbrechungen bis zu ihrem Tod – zumindest von Amys Seite aus – bestehen bleiben sollte. 
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Nicht einmal einen Monat nach ihrer er-

sten Nacht ließ Amy sich Blakes Vornamen in die Haut über ihrer linken Brust stechen, 

knapp über ihrem Herzen – gefühlt natürlich mitten hinein. Denn wenn Amy etwas tat, 

dann tat sie es aus einer tausendprozentigen Überzeugung heraus. Dann war sie radikal. 

Ihre (erste) wilde und stürmische Liaison

dauerte nur etwa fünf Monate. Danach war

erst einmal Schluss, und Blake kehrte zu

seiner damaligen Freundin zurück. Eine am

Boden zerstörte Amy, die später der »Sun«

erklärte, dass diese »Wirbelwind-Beziehung«

ein Fehler gewesen sei – denn »Blake war ja anderweitig gebunden, ein bisschen zu nah

in der Nachbarschaft« –, war nun bereit und verzweifelt genug, um »wie der Teufel«

genau die zwölf Songs zu schreiben und ein-zusingen, die auf einem der erfolgreichsten britischen Alben aller Zeiten zu hören sein würden. 

Fünf »Grammys« sollte sie für »Back to

Black« einheimsen, und sogar den schwieri-

gen amerikanischen Musikmarkt würde die

Sängerin erobern, was europäischen Künst-

lerInnen bis dahin höchst selten gelungen

war. Aber es war ja auch ein Album, von dem jeder

Musiker, 

jede

Band

träumt:

ein
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Jahrhundertwerk der Popmusik; von seiner

Bedeutung her etwa vergleichbar mit »Thrill-er« von Michael Jackson, »Purple Rain« von Prince, »Sgt. Pepper« von den Beatles, 

»Shine on your Crazy Diamond« von Pink

Floyd, »Pearl« von Janis Joplin oder »Never-mind« von Nirvana. Diese Liste ist selbstverständlich unvollständig, aber »Back to Black«

kann zweifellos einen unverrückbaren Platz in dieser Hall of Fame beanspruchen. Und so war es von den Kritikern nur konsequent, 

Amy nun nicht mehr bloß mit Billie Holliday zu vergleichen, sondern sie mit ihr  und Aretha

Franklin

in einem

Atemzug

zu

nennen. 

Eigentlich war Amy bereits zu diesem Zeit-

punkt unsterblich geworden. Sie hatte ihre Mission erfüllt. 

Und ausgerechnet Blake Fielder-Civil soll

nun der Mann gewesen sein, dem die Welt

dieses grandiose Stück Popmusik zu verd-

anken hat? Demjenigen, der angeblich die

Hauptschuld an Amys frühem Tod tragen

soll? Mitch Winehouse (der an seiner ablehnenden Haltung dem Freund und späteren

Schwiegersohn gegenüber bis heute festhält und ihm vorwirft, Amy das Tor zur Welt der
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 harten  Drogen weit aufgestoßen zu haben) meint zwar nach wie vor, Blake hätte sich

nach dem ersten Schlussstrich wie ein Erb-

schleicher wieder an seine Tochter her-

angeschmissen (und das genau in dem Mo-

ment, als »Back to Black« wie die sprich-

wörtliche Bombe eingeschlagen war), er

wisse allerdings auch, dass seine Tochter für ihr tragisches Ende, nach einem Selbstmord auf Raten, letztlich selbst verantwortlich sei. 

Von dieser Meinung wich er keinen Milli-

meter ab, so sehr ihn CNN-Moderator Pierce Morgan am 12. September 2011 auch löcherte. Nach dem Interview trocknete Amys

Vater seine Tränen, verließ den Sender und setzte in einem New Yorker Tonstudio seine Bemühungen fort, weiter an seiner eigenen

Karriere als Sänger zu feilen. 

Tatsächlich wäre es etwas zu einfach, 

Blake Fielder-Civil als Urheber und Antrieb-skraft der Abwärtsspirale zu verdammen, in die Amy nur wenige Monate nach ihrem ersten Aufeinandertreffen zu taumeln begann, auch wenn er wenige Tage  nach  ihrem Tod gegenüber der umstrittenen Skandalpostille

»News Of The World« bekannte:

»In ihrer Gegenwart Heroin zu spritzen, 

war der größte Fehler meines Lebens. Ich
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habe sie mit Heroin, Kokain und Selbstzer-

störung bekannt gemacht. Ich fühle mich

mehr als schuldig.«

Für

den

überwiegenden

Teil

der

trauernden Fans hörte sich das stark nach

falschen Krokodilstränen an. Das Interview wurde als peinlicher, degoutanter und un-tauglicher Versuch eines  Kleinkriminellen und Habenichts gewertet, aus dem Tod seiner Exehefrau möglichst viel Kapital zu schlagen. Denn von ihrem Erbe (zumindest dem, 

was davon noch übrig war) würde Blake

keinen Penny erhalten – diese Nachricht

wurde bereits vor Amys Beerdigung beinahe

triumphierend verkündet. 

Blake hatte die Sympathien nie auf seiner

Seite gehabt. Er gab den Medien und Fans

von Amy allerdings auch genügend Grund

dafür: So war er am 9. November 2007 erst-

mals verhaftet worden. Die Zeitungen hatten begierig die Fotos gedruckt, die eine trän-enüberströmte Amy zeigten, die ihr mit

Handschellen gefesseltes »Baby« küsste, das auf dem Weg ins Untersuchungsgefängnis

war. Ihr Mann wurde der Körperverletzung

und der Behinderung der Justiz beschuldigt. 

Nach neun Monaten Untersuchungshaft gest-

and er schließlich, am 20. Juni 2006
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gemeinsam mit seinem Freund Michael

Brown dem Barmann James King bei einer

Schlägerei die Wangenknochen gebrochen zu

haben. Danach hatte er hartnäckig versucht, sein Opfer davon zu überzeugen, keine Anzeige zu erstatten und ins Ausland zu ver-

schwinden. Für diesen Gefallen sollte James King 200 000 Pfund erhalten, die – so kann man jedenfalls vermuten – von Amy aufgeb-racht worden wären. Für seine Vergehen

wurde er schließlich zu 27 Monaten Gefäng-

nis verurteilt, die Untersuchungshaft wurde angerechnet. Das versuchte Vertuschung-skomplott war übrigens aufgeflogen, weil die Reporter des »Daily Mirror« einen Tipp erhalten und begonnen hatten, Blake zu observieren. Dabei hatten sie angeblich mehrere heimliche Treffen der beiden Täter mit ihrem Opfer gefilmt – und schließlich auch die Polizei informiert. 

Nach einem Jahr war der »Bad Boy« Blake

vorzeitig

aus

dem

Gefängnis

entlassen

worden, und hatte sich zum Drogenentzug

sofort in eine Suchtklinik begeben. Damals –

im Sommer 2009 – waren er und Amy bereits

geschieden. Doch es war Blake gewesen, der diese Trennung gewollt hatte, und Amy sollte in regelmäßigen Abständen immer wieder
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den Kontakt zu ihm suchen, selbst als er mit der 32 Jahre alten Sarah Aspin, die er in der Suchtklinik kennengelernt hatte, längst eine neue Frau an seiner Seite hatte, die im Spätsommer des Jahres 2010 von ihm schwanger

wurde. 

Anfang des Jahres 2011, etwa vier Monate

vor Amys Tod, schien Blake endlich auf dem richtigen Weg zu sein, doch da schnappte ihn die Polizei gemeinsam mit seinem Kumpel

Christopher Sylvester in einem Auto mit ge-fälschten Nummernschildern. Bei der Über-

prüfung stellten die Beamten fest, dass Blake high war, was schon mal gegen seine

Bewährungsauflagen verstieß. Im Koffer-

raum des Wagens fanden sie zu allem Über-

fluss auch noch einen Gasrevolver sowie

Elektronikgeräte im Wert von ungefähr 4000

Pfund. Dabei handelte es sich um Diebesgut aus einem Einbruch in Leeds. Beide Männer

wurden daraufhin dem Untersuchungsrichter

vorgeführt, im Gerichtssaal war auch Sarah Aspin anwesend. 

»Sie ist im siebten Monat schwanger. Ihr

erstes Kind, ein Junge, soll im Mai auf die Welt kommen. Mein Mandant macht sich

Sorgen, dass er bei der Geburt seines Kindes nicht dabei sein kann«, sagte Blakes Anwalt, 
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Stuart Paige, dem Richter, doch der gab

seinem Antrag, Blake auf Kaution freizu-

lassen, nicht statt. Daraufhin brachen Sarah Aspin und Blake Fielder-Civil gemeinsam in Tränen aus. Kurz darauf, am 9. März 2011, 

wurde er erneut verurteilt, diesmal zu 32

Monaten Gefängnis. Der Richter stellte in

der Begründung des harten Urteils fest, wie

»tragisch es sei, dass der Verurteilte seine Sucht nicht in den Griff bekommen würde«. 

Einmal Täter, immer Täter – so urteilte zumindest die breite Öffentlichkeit schon früh über Blake. Und die zarte, abgemagerte, depressive Amy, die begnadete Sängerin mit

der verwundeten Seele an Blakes Seite, hatte in der Beziehung dementsprechend stets die Rolle des Opfers zugewiesen bekommen. 

Betrachtet man den gesamten Verlauf

ihres viel zu kurzen, tragischen Lebens jedoch aus dem entgegengesetzten Blickwinkel heraus, kann man auch zu der Überzeugung

gelangen, dass Amy die einzige und eigent-

liche  Urheberin  ihres persönlichen Lebens-dramas war. Denn sie sog – wahrscheinlich

unbewusst, vielleicht aber auch ganz be-

wusst – aus allen Menschen, die ihr nahestanden, so viel kreative Energie heraus, wie nur irgend möglich. Auch aus Blake. Dabei
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ging sie rücksichtslos vor, manipulierend und maßlos, auch gegen sich selbst. 

Blake hatte verstanden, was mit Amy, seiner Exfrau los war, was ihre Dämonen mit ihr

veranstalteten und warum sie ihn selbst dann noch nicht loslassen konnte, nachdem sie

bereits

während

seines

ersten

Gefäng-

nisaufenthalts mit dem 22-jährigen brit-

ischen Schauspieler Josh Bowman auf St. Lucia vor den Kameras der Paparazzi her-

umgeknutscht hatte – der Scheidungsgrund. 

Sie sei über Blake hinweg, hatte Amy damals in einem »News Of The World«-Interview

gesagt. 

Doch Blake besaß hinter seiner coolen Fas-

sade so viel Empathie, dass ihm längst klar geworden war, dass er trotz allem nur mit

den Fingern hätte schnippen müssen, um mit Amy einen weiteren Tanz auf dem Vulkan beginnen zu können. Auf  ihrem  Vulkan natürlich, den stets nur er zur Eruption brachte. 

Er hatte nicht nur ihre kraftraubende Persönlichkeit erkannt, sondern er hatte auch begriffen, dass er eine der entscheidenden An-triebsfedern war, mit denen sie ihr kreatives wie

selbstzerstörerisches

 System
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aufrechterhielt. Ein System, das im Frühsommer 2011 im Grunde längst kollabiert war. 

»Ich muss sie gehen lassen, um ihr Leben

zu retten. Ich mache das nicht, um sie fallen-zulassen. Ich mache es aus Liebe«, sagte

Blake und beendete damit aus dem Knast

heraus per Interview die fatale Liebesbez-

iehung endgültig. 

Blake sagte sich öffentlich von Amy los und zog einen definitiven Schlussstrich. Was von vielen als der theatralische Abschiedsgruß eines fiesen Herzensbrechers aus einem

Groschenroman interpretiert wurde. 

Ob geheuchelt oder nicht, es war das Ende

einer Liebesbeziehung, die sechs Jahre zuvor im »Good Mixer« mit einem einzigen, kurzen Blickkontakt begonnen hatte. 

Kapitel II

▶ Love Is a Losing Game

Kindheit

Ein einfaches Kind? Nein, das war Amy sicherlich nicht. Sie war zwar niedlich anzusehen und wusste andere für sich einzun-

ehmen, aber sie war auch oft sehr scheu und dann plötzlich wieder sehr, sehr quirlig«, sagte Janis Winehouse über ihre Tochter

Amy in einem Gespräch mit der britischen

Journalistin Daphne Barak, die 2008/09 eine Dokumentation über den Winehouse-Clan

drehte, ein auf ein Jahr angesetztes Projekt mit dem bezeichnenden Arbeitstitel »Saving Amy« – denn zu diesem Zeitpunkt war Amys

eklatantes

Drogen-

und

Alkoholproblem

schon lange kein Geheimnis mehr. 

In den Vorgesprächen zu diesem Projekt

konnte ihr Vater Mitch die Eindrücke seiner Exfrau nur bestätigen. 
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»Meine Tochter war und ist immer in Eile, 

und bereits ihre Geburt war da keine Aus-

nahme. Janis hatte einen speziellen Himbeer-Extrakt getrunken, ein altes Hausmittel, um die Niederkunft zu erleichtern und zu

beschleunigen. Denn die Geburt von Amys

Bruder Alex vier Jahre zuvor war für sie eine traumatisierende Angelegenheit gewesen. Da wollte Janis nicht noch mal durch.«

Das Gebräu wirkte wohl tatsächlich: Kurz

nachdem Janis Winehouse das süße Zeug

getrunken hatte, setzten die Wehen ein. 

Mitch und Janis rasten ins Chase Farm Hos-

pital im Norden Londons im Stadtteil Enfield, und kaum zehn Minuten später an diesem

14. September 1983 kam Amy Jade Wine-

house zur Welt. 

»Es war wirklich ziemlich hektisch, bestim-mt war es sogar ein Rekord, was die

Geschwindigkeit betrifft. Amy mussten wir

mehr oder weniger auffangen, so schnell

kam sie herausgeschossen«, erzählte Mitch. 

»›Amy, immer in Eile‹: Das ist der Running Gag in unserer Familie.« In einer Familie, die zum Zeitpunkt dieses Interviews 2008 allerdings schon lange nicht mehr intakt war, sondern wie ein Arrangement für die Öffentlichkeit wirkte, zum Wohle Amys. 
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1983 lebte die Familie in Southgate, das

zur »Enfield Area« gezählt wird, im Herzen des jüdischen London, dem ehemaligen Jag-dgebiet des englischen Königs. Fünf Syn-

agogen und drei jüdische Friedhöfe gibt es in diesem Stadtteil und angeblich ist der »Jewish Chronicle«, der freitags erscheint, immer ausverkauft. Southgate selbst bietet wenig Aufregendes. Hier wohnt die »lower middle-class« (würden die Engländer sagen), die un-tere Mittelschicht, die sich eines jener kleinen, rot geklinkerten Doppelhäuser aus den

1930er Jahren leisten kann, die sich in schier endlosen Reihen die Straßen entlangziehen

und sich gerade mal durch verschiedenfarbig lackierte

Haustüren

voneinander

unter-

scheiden. Wegen ihres postmodernen Art-

déco-Stils

gilt

die

kreisrunde, 

denkmalgeschützte

U-Bahn-Station

der

»North Circular Line« aus dem Jahre 1933

als

 das

architektonische

Highlight

des

Stadtteils, der in jener Zeit enorm wuchs. 

Einerseits war es der Rassenpolitik der Nazis und andererseits dieser günstigen Stadtan-bindung zu verdanken, dass sich in Southg-

ate während der beiden Weltkriege etwa 250

000

Menschen

jüdischer

Abstammung

ansiedelten. 
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Mit der jüdischen Religion nahmen es Amy

– wie ihre Familie generell – allerdings nicht so genau, auch wenn Fotos existieren, auf

denen Amy in einem Kostüm für das Purim-

Fest abgebildet ist. Und zu Jom Kippur be-

suchte die Familie auch die Synagoge, doch zur

»Cheder-Class«, 

dem

traditionellen

wöchentlichen Religionsunterricht, wo jüdischen Kindern die Grundwerte des Judentums

und Hebräisch beigebracht werden, hätte

man Amy hinprügeln müssen. 

»Jede Woche habe ich zu meinem Vater

gesagt: ›Daddy, bitte, ich mag da nicht

hingehen, bitte zwing mich nicht, da hinzugehen!‹ Und er war so weich, dass ich meistens damit durchgekommen bin«, sagte Amy, die

ihre Religion zwar niemals verleugnete, aber eine ganz eigene Vorstellung von Glaube

hatte, die sie sehr ernst nahm:

»Wir sind eine große Familie. Ich finde es wichtig, eine Familie zu haben und eng mit ihr verbunden zu sein«, erklärte sie, »und jüdisch zu sein, das  ist  mit der Familie verbunden zu sein. Das hat für mich nichts dam-it zu tun, Kerzchen anzuzünden und ›Broche‹

zu beten.« Sie selbst hielt sich für keinen re-ligiösen Menschen. »Allerdings weiß ich, 

dass Glaube emotionale Stärke vermittelt. 
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Ich glaube an das Schicksal, und ich glaube, dass die Dinge, die passieren, aus einem

gewissen Grund passieren, aber ich glaube

nicht an eine höhere Macht. Ich glaube an

Karma. Es gibt so viele gemeine Menschen, 

es gibt so viele Menschen, die keine Freunde haben. Jede Beziehung, die du zu einem anderen Menschen hast – sei es zu deiner Mutter, deinem Vater, deiner Großmutter oder

auch zu deinem Hund – ist immer das, was

dich am glücklichsten macht. Außer Schuhen und Handtaschen natürlich!«

Mitchell Winehouse, das Familienoberhaupt

war 34 Jahre alt, als Amy geboren wurde; 

seine Frau Janis, eine geborene Seaton, 

ebenfalls Jüdin, war vier Jahre jünger. Sie hatten bereits einen gemeinsamen Sohn, 

Alex, der vier Jahre zuvor zur Welt gekom-

men war. 

Amys Eltern hatten heimlich heiraten

müssen, denn Janis’ Mutter, die ihren Sch-

wiegersohn nicht ausstehen konnte, hätte

eine Hochzeit ihrer Tochter mit dem Ver-

treter für Isolierverglasungen wohl mit allen Mitteln zu torpedieren versucht. Jahrzehnte später, als Amy und Blake sich am 18. Mai

2007 in Miami das Ja-Wort gaben, sollte sich
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diese Situation exakt wiederholen. Amy, die genau wusste, dass ihre Mutter Blake

geradezu verabscheute, hielt ihre Hochzeits-pläne unter Verschluss. So wurde die Ver-

mählung ihrer Tochter mit dem vermeint-

lichen Taugenichts für Janis zu einer gelungenen Überraschung, die für sie freilich wie ein Schlag ins Gesicht war. 

Mitch hatte 1984 bereits einen bescheiden-

en Wohlstand erarbeitet. Allerdings bestand zwischen diesem Wohlstand und seiner

ständigen Abwesenheit ein Zusammenhang, 

den seine Frau – jetzt zweifache Mutter –

nicht akzeptieren wollte. Deshalb sattelte Mitch bald um und fuhr nun im regelmäßigen Schichtdienst Taxi, um auf diese Weise seine Vaterrolle besser erfüllen und seine Frau entlasten zu können. Denn anders hätte Janis, die zunächst als Apothekenhelferin das Familieneinkommen erhöhte, ihre eigene

berufliche

Karriere

nicht

vorantreiben

können. Sie hatte, quasi nebenbei, an der

»Open University« ein Diplom in Naturwis-

senschaften erworben und wollte nun an der London »School of Pharmacy« ein Studium

dranhängen, was sie dann auch tat. 

So kam es, dass Alex Winehouse und seine

vier Jahre jüngere Schwester Amy einen
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Großteil ihrer Kindheit bei den Großeltern verbrachten, meistens bei Cynthia Winehouse, der Mutter von Mitch. Sie sollte zur wichtigsten Bezugsperson der kleinen Amy

werden – und das würde sie auch noch sein, als ihre Enkelin sich auf dem Weg nach ganz oben befand. 

»Ich habe vor nichts Angst«, sagte Amy

einmal, »nicht vor Schlangen und auch nicht vor Spinnen. Allerdings fürchte ich meine

Oma. 

Sie

ist

klein, 

aber

ziemlich

respekteinflößend. «

Amys erster Manager Nick Godwyn sah

dies ähnlich:

»Cynthia

Winehouse

war

der

einzige

Mensch, der Amy zurechtweisen konnte. 

Denn sie war Rock’n’Roll, und Amy bewun-

derte sie. Menschen, die Amy gut kannten, 

konnten beobachten, dass sie einigermaßen

okay war, als ihre Großmutter noch lebte; 

natürlich war Amy oft betrunken, aber ir-

gendwie kam sie doch immer wieder in die

Spur. Aber mit dem Tod von Cynthia brach

ein emotionaler Damm.«

Mitchs Mutter entsprach in etwa dem Klis-

chee der »Jewish Princess«, die natürlich

längst zu einer »Queen« mutiert war und

diese

Rolle

auch

perfekt

zelebrierte. 
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Egozentrik

war

ihr

hervorstechendstes

Charaktermerkmal. Für ihr Alter, das sie

niemandem verriet, war sie eine sehr attraktive, schick gekleidete »Dame«, die niemals ungeschminkt das Haus verließ. Beinahe

hätte die junge Cynthia in den 1940ern den Jazzmusiker Ronnie Scott geheiratet, einen der bekanntesten englischen (und wohl auch besten weißen) Saxophonisten der Welt (der unter anderem das Solo für den Beatles-Hit

»Lady Madonna« im Studio eingespielt hatte) und später im Londoner Stadtteil Soho einen legendären Musikclub, das »Ronnie’s«, betrieb. Doch die Verlobung wurde von Ronnie Scott gelöst, weil er keine Katze im Sack

kaufen wollte und auf Sex vor der Ehe bestand, den ihm Cynthia jedoch standhaft

verweigerte. 

Amys Großmutter vermittelte ihren Enkel-

kindern allgemeine Lebenskunde, mit einer

Mischung aus Verständnis, Erfahrung und

strenger Güte, für die Alex und Amy allerdings auch einiges tun mussten: ungewöhn-

liche Dienstleistungen für ihre Oma. All-

wöchentlicher (und sicherlich zweifelhafter) Höhepunkt für die beiden Kinder waren die

Haarpflege sowie die Mani- und Pediküre, 

wobei Amys Bruder Alex im Laufe der Jahre
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offenbar großes Geschick beim Nagellackier-en entwickelt hatte, vor allem beim Lackier-en der Fußnägel (was ihm bekanntlich den

hämischen Spott seines späteren Schwagers

Blake einbringen sollte). 

»Doch, sie war wirklich schön«, erinnerte

sich Amy 2007 im »Sunday Herald«. »Ich

habe immer gesagt: Wenn Frank Sinatra

meine Omi vor Ava Gardner kennengelernt

hätte, würde ich jetzt ein fürstliches Leben führen.«

Auf Fragen, wie sie die Kindheit ihrer

Tochter Amy beschreiben würde, antwortete

ihre Mutter Janis häufig einsilbig mit dem Wort »aufregend«. Und erzählte dann meist

zwei Geschichten: wie Amy als Kleinkind einmal fast an einem Stückchen Zellophan er-

stickt wäre und wie Amy sich kurz vor ihrer Einschulung

auf

der

»Osidge

Primary

School«, mit nicht einmal fünf Jahren, 

während eines Familienausflugs versteckte, um aus einer sicheren Deckung heraus

genüsslich ihre Eltern dabei zu beobachten, wie die sie mit zunehmender Verzweiflung

suchten. Die dritte Geschichte, die Janis

Winehouse dann im Jahre 2007 in einem In-

terview mit der »Daily Mail« preisgab, war
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jedoch von einem anderen Kaliber: Sie

passierte im Jahre 1998, gerade als Amys

zweites Jahr an der privaten »Sylvia Young Theatre

School«

im

Londoner

Stadtteil

Marylebone (mit einer für sie erstaunlichen Freude und Begeisterung) beginnen sollte. 

Bis heute wird jedes Jahr nur eine sehr

kleine Anzahl von Schülern in dieser renommierten Talentschmiede aufgenommen, und

das Aufnahmeverfahren ist dementsprechend

streng: Die Bewerber werden nicht nur auf

ihre

musikalischen

und

darstellerischen

Fähigkeiten hin geprüft, sondern müssen

auch mindestens  gute  Leistungen in den normalen

Schulfächern

vorweisen, 

da

die

»Sylvia Young« großen Wert auf eine breit

gefächerte Bildung legt. Darüber hinaus

kostete ein Semester schon damals rund

2000 Pfund, das sich in Schritten auf 3000

Pfund erhöhte. Es wurden nur sehr wenige

Stipendien vergeben. Amy, wer wollte ernstlich daran zweifeln, gewann eines davon. 

Natürlich gewann sie. 

Doch dann wurde ihre Mutter eines Tages

überraschend in die Schule zitiert. 

»Der Direktor der Schule legte mir nahe, 

dass ich Amy von der Schule nehmen sollte«, erzählte Janis, »denn er wollte keine Kinder
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mit einem schlechten Notendurchschnitt an

seiner Schule. Und bei Amy, meinte er, sähe es leider ganz danach aus. Sie sei zwar sehr klug, würde aber ständig herumbummeln

und wäre unkonzentriert, nie bei der Sache. 

Am selben Tag musste ich auch unsere Katze zum Tierarzt bringen. Ich habe sie in der

Praxis abgesetzt, bin zur Schule gehetzt und danach wieder zum Tierarzt. Die Katze

musste eingeschläfert werden. Ich habe mir immer gesagt: ›Ich hätte vielleicht Amy

einschläfern und die Katze am Leben lassen sollen‹«. 

Das ist natürlich nicht wörtlich zu nehmen, und wahrscheinlich hatte Janis Winehouse

auch nur versucht, einen bitter-ironischen Witz zu machen. Denn zum Zeitpunkt des Interviews 2007 hatte sie, wie der gesamte

Rest der Familie (aber auch Freunde und

nicht zuletzt auch Amys Management und

Begleitmusiker), bereits eine jahrelange, ner-venaufreibende Zeit mit der Unbezähmbaren

hinter sich. Eine Zeit voller Sorgen und

Angst um den alkohol- und drogenab-

hängigen

Superstar, 

der, 

entsetzlich

abgemagert

inzwischen

häufiger

einfach

zusammenklappte – mal mit Schaum vor dem

Mund, mal mit zuckenden Gliedern; im
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Studio, auf Konzertbühnen oder sonst wo. 

Diese Gefahr bestand latent immer und überall. Amys Krankenakte hatte bereits einen

lebensbedrohlichen Umfang erreicht, und

nicht nur Janis bekam jedes Mal einen

Schreck, wenn das Telefon klingelte, da man inzwischen 24 Stunden am Tag mit einer

Hiobsbotschaft rechnen musste. 

Sicherlich liebte Janis Winehouse ihre

Tochter, dennoch wird sie von verschiedenen Menschen aus dem engeren Familienumfeld

als relativ neutrale, ja etwas »unterkühlte«

Person geschildert, die anscheinend Schwi-

erigkeiten hatte, Gefühle zuzulassen und

mütterliche Wärme und Geborgenheit zu

schenken. Als Amy im Alter von 15 Jahren

ihre

erste

richtige

sexuelle

Erfahrung

machte und der Junge, der sie entjungfert

hatte, sie danach ausgesprochen mies behandelte, hatte Janis ihrer Tochter lediglich geraten, zukünftig besser aufzupassen und die Pille zu nehmen. Die Journalistin Daphne

Barak notierte in ihrem Tagebuch, das sie

über die gesamten Dreharbeiten hinweg

führte, Janis Winehouse habe auf sie »ab-

wesend gewirkt, wenn sie über Amys Kind-

heit und Jugend sowie über die gesamte

Familiensituation sprach«. 
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Doch lange bevor Amy an der renommierten

»Sylvia Young Theatre School« aufgenom-

men und dann von ihr verwiesen wurde, 

wurde sie mit vier Jahren zunächst in die

normale wie angesehene »Osidge Primary

School« in Southgate eingeschult. Ihre Eltern konnten damals nicht ahnen, dass dies der

Beginn eines ziemlich langen schulischen

Horrortrips sein würde. Denn Stillsitzen, 

Aufpassen und sich am Unterricht zu beteiligen war nicht Amys Ding. 

Die »Osidge« hatte ihr Credo in Stein ge-

meißelt, »Kinder als Individuen zu betracht-en, die unterschiedliche Ansprüche haben«, wobei Amys Anspruch in erster Linie darin

bestand, den Unterricht zu stören und her-

umzukaspern. Aber wenn sie sich doch ein-

mal dazu bequemte mitzumachen, dann

blitzte stets ein messerscharfer Verstand auf, und zur allgemeinen Überraschung hatte sie den Unterrichtsstoff mitbekommen. Heute

würde man einem derart verhaltensauffälli-

gem Kind sicherlich »Hochbegabung« at-

testieren oder ein »Aufmerksamkeits-Defizit-Syndrom« diagnostizieren und ihm »Ritalin«

verschreiben. 

48/358

Zu allem Überfluss war »Respekt« für Amy

ein vollkommen unverständliches Fremdwort

(außer vielleicht, Aretha Franklin hätte es ihr vorgesungen), und verschärfend kam hinzu, 

dass sie schon in diesen ersten Tagen, in

denen eigentlich »der Ernst des Lebens« für sie beginnen sollte, mit der blonden Juliette Ashby auf ein gleichgesinntes Mädchen traf. 

Ihre Freundschaft sollte bis zu Amys Tod bestehen. Später würden die beiden sogar ein knappes Jahr lang zusammen wohnen und

Juliette würde ihren Vater, den Mitbegründer der Showbiz-Agentur »WENN«, löchern, Amy

einen Job zu geben, weil ihre Freundin pleite war. 

Amy und Juliette im Doppelpack waren

wohl wirklich etwas  zu individuell, sogar für die »Osidge«. Der Unterricht langweilte die beiden Mädchen in der Regel entsetzlich, 

aber dafür besaßen sie ein erstaunliches

Talent, um sich gegenseitig zu immer neuen Störversuchen anzustacheln und aus der

Reihe zu tanzen. Auch ihre Mitschüler waren bald ziemlich genervt von dem Duo infernal. 

»Wir waren schon ein bisschen verrückt«, 

gestand Juliette in einem Interview, das sie 2007 dem »Observer« gab, »wir waren, 

jedenfalls

anfangs

in

der

Grundschule, 
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unzertrennlich. Und wir hatten sehr häufig Trouble.«

Was nichts anderes hieß, als dass die

beiden überdurchschnittlich oft gemeinsam

aus der Klasse flogen – wenn sie vorher nicht schon selbst für ihre Abwesenheit gesorgt

hatten. Ihre Lieblingsnummer könnte man

mit »Cry Baby, Cry« betiteln: Dann brach

nämlich eine von beiden, und das beinahe regelmäßig, in Tränen aus und verließ laut

weinend den Klassenraum. Die besorgte Fre-

undin bot sich natürlich sofort selbstlos an, sich draußen auf dem Flur um die Unglückliche zu kümmern, wobei dies dort stets in einem gigantischen Kicheranfall endete. Ein weiteres Highlight waren Amys Gesangsein-lagen, die sie in allen Fächern zum Besten gab, bis den jeweiligen Lehrern der Kragen platzte, weil sie sich einfach nicht stoppen lassen wollte. Die Konsequenz hieß, dass

Amy draußen auf dem Flur weitersingen

musste. 

»Bis zu meinem fünften Lebensjahr war ich

wohl wirklich niedlich«, sagte Amy in einem ihrer wenigen ausführlichen Interviews dem Magazin »Interview«, ebenfalls im Jahr 2007. 

»Doch danach war ich ziemlich durchtrieben, ja richtig durchtrieben. Wenn die anderen
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Kinder in der Pause draußen spielten, haben Juliette und ich uns heimlich durch ihre

Lunchboxes gefuttert, am liebsten mochten

wir ihre Kartoffelchips. Aber so ungefähr mit neun Jahren hatte ich darauf keine Lust

mehr.«

Zwischendurch gab es natürlich auch im-

mer wieder kritische Freundschaftsphasen. 

»Ich habe Amy mal eine Freundschafts-

brosche gebastelt«, so Juliette, »doch als ich sie ihr schenkte, warf sie die Brosche achtlos in einen Sandhaufen.«

Amy konterte via »Interview«:

»So ein Blödsinn, das habe ich niemals

gemacht. Außerdem war es sowieso Juliette, die auf der ›Osidge‹ den Ton angegeben hat. 

Ich war doch diejenige, die ihr hinterhertrot-tete. 

Juliette

hatte

nämlich

immer

Süßigkeiten

von

zuhause

mitbekommen, 

meistens diese süßen Erdbeerschnüre. Und

wenn sie dir davon morgens zum Schul-

beginn eine abgegeben hat, war klar, dass du zu ihren Auserwählten des Tages gehört

hast!«

Es war irgendwann – allerdings erst nach

ein paar Jahren – unvermeidlich, dass die

Lehrer versuchten die beiden Mädchen zu

trennen. Auch die beiden Mütter sahen nun
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ein, dass die enge Freundschaft den Mäd-

chen nicht guttat (und dem Klassenverband

sowieso nicht), und plädierten ebenfalls

dafür, Amy und Juliette in Parallelklassen zu unterrichten. Daher sahen die beiden sich

nur noch recht selten, zumindest in der

Schule, was für Amy zur Folge hatte, dass sie sich ohne ihre Freundin dort noch mehr langweilte und ihre Leistungen noch mehr

nachließen. 

Doch wenn es darum ging (offiziell) vorzusingen, 

zeigte

Amy

stets

auffällig

reges

Interesse. 

Denn im Haus der Familie Winehouse

wurde Musik schon immer großgeschrieben. 

Amys Vater Mitch hatte eine sehr gute

Stimme. Im Grunde war er ein Halbprofi, der jeden Frank-Sinatra-Sing-alike-Contest mit Sicherheit für sich entschieden hätte – vielleicht auch einen Tony-Bennett-Wettbewerb. 

Auf jeden Fall steuerte Amys Vater eines der musikalischsten

Taxis

durch

Londons

Straßen. Das Radio dudelte immer, und wenn er das Drei-Zimmer-Haus im viktorianischen Stil betrat, trällerte er seiner kleinen Tochter zur Begrüßung am liebsten die großen Erfolge seiner Idole vor. 
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Als Amy älter wurde, dachte Mitch sich ein Spiel aus: Er begann zu singen – zum Beispiel »I only have eyes for you« – und stoppte dann kurz, um Amy die Chance zu geben mit

einzustimmen

oder

aber

alleine

weiterzusingen. 

Im Auto ihrer Mutter (deren Brüder alles-

amt professionelle Jazzmusiker waren, allen voran Leon Seaton, der Horn in verschiedenen Bands und Orchestern spielte) hörte Amy dagegen ein Kontrastprogramm: vor allem

die amerikanische Singer-Songwriterin Carol King, für die Janis sich geradezu begeistern konnte. 

Amy wuchs mit einem Klangteppich aus

Jazz, Blues, Swing und Soul auf. Dass sie

selbst eine großartige Stimme hatte und

dabei

auch

noch

eine

ziemlich

aus-

drucksstarke kleine Persönlichkeit war, die man eigentlich hätte fördern müssen, fiel zu diesem frühen Zeitpunkt nur einem Familien-mitglied auf: ihrer Großmutter Cynthia, die ihre Enkelin dazu aufforderte, einmal pro

Woche den Unterricht an der »Susi Earn-

shaw Theatre School« zu besuchen. Zu jedermanns Überraschung ging Amy dort gerne

hin und brachte daher wenig später auch die besten Voraussetzungen für ihre erfolgreiche
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Aufnahmeprüfung an der »Sylvia Young« mit

(die sie jedoch erst ab dem 14. Lebensjahr besuchen durfte). Cynthias Intuition und ihre Ahnung, dass aus ihrer Enkelin »vielleicht mal etwas Großes werden« könnte, be-wahrheitete sich langsam, aber sicher. 

Das intensive musikalische  Vorleben  ihrer Eltern hatte wiederum zur Folge, dass Amy

einen für ihr Alter bemerkenswerten, eigen-en

Musikgeschmack

entwickeln

konnte. 

Darüber hinaus spürte sie, dass  diese  Musik im Gegensatz zu den meisten aktuellen

Songs in den Hitparaden starke Gefühle in

ihr auslösten. 

Auch Nick Godwyn war überrascht, als er

sie mit 16 Jahren kennenlernte und einen

kichernden Teenie erlebte, der allerdings

ganz genau wusste, in welche Richtung sein musikalischer Zug abfahren sollte. 

»Zu ihren Vorbildern gehörten Dinah

Washington, Billie Holiday, Frank Sinatra, Carole King’s Album ›Tapestry‹ und James

Taylor«, erinnerte sich Godwyn, »und das

war alles andere als normal. Das waren nicht die Songs, die Mädchen in ihrem Alter für

gewöhnlich hörten. Und sie hatte sie alle

drauf.«
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»Mitch und Amy sangen immer zusam-

men«, bestätigte Janis Winehouse dies in ihrer ruhigen, distanzierten Art. »Ja, sie waren sehr eng miteinander verbunden.«

Amy und ihr Bruder Alex wohnten zu der Zeit schon mehrere Jahre mit ihrer Mutter in East Finchley, wohin die Restfamilie nach der

Trennung von Janis und Mitch im Jahre 1992

gezogen war. 

Dieser Einschnitt im Leben der zum Zeit-

punkt der Trennung neunjährigen Amy sollte gravierende Folgen haben. Folgen für ihr

ganzes Leben. Denn sie war immer »Daddy’s

Girl« gewesen. 

»Es gab keine großen Szenen. Wir haben

uns nie gestritten. Wir führten eine sehr angenehme Ehe, aber Mitch war halt selten daheim. Außerdem war da auch noch diese an-

dere Frau – Jane – die seine zweite Frau werden sollte. Ich denke, Mitch hätte es gefallen, uns beide zu behalten. Aber da habe ich

nicht mitgemacht«, erzählte Amys Mutter

der »Daily Mail« im Jahre 2007. 

Drei Jahre nach der Trennung – Amy war

jetzt zwölf Jahre alt – wurde die Ehe ihrer Eltern rechtskräftig geschieden, und Mitch

heiratete

kurz

danach

tatsächlich

zum
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zweiten Mal. Jane, seine neue Frau, hatte

einst in dem Unternehmen für Isolierver-

glasungen als Vertriebssekretärin gearbeitet, in der er als Vertreter tätig gewesen war. Daher hält sich auch hartnäckig das Gerücht, dass Mitch und Jane viele Jahre lang eine

heimliche Beziehung gepflegt hätten. 

Dem »Rolling Stone Magazine« gegenüber

bemerkte Amy, fast beiläufig, dass sie sich mit neun Jahren erstmals  geritzt  hätte. Denn dass ihr Vater jetzt nicht mehr bei ihr, sondern mit einer anderen Frau lebte, ließ sie zunächst ratlos zurück. Bald verzweifelte sie jedoch zusehends, das allerdings stumm, 

lediglich die krakeelende Maske des aufmüp-figen, pubertierenden Teenagers konnte von ihrem Leid ablenken. 

Ihr Vater Mitch war schließlich der erste

und

wichtigste

Mann

in

ihrem

Leben

gewesen. Ein gefühlvoller Vater, der seine kleine Prinzessin vergötterte. Amy spürte

damals bereits, was Daphne Barak später

beobachten und notieren sollte: die ungleich verteilte Herzenswärme ihrer Eltern. 

»Als ich klein war und ins Zimmer kam und

mein Daddy war da, wurde ich immer von

ihm geküsst und geknuddelt«, sagte Amy. 

»Meiner Mutter gegenüber verhielt er sich
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jedoch genauso, als sie noch zusammen war-

en. Und weil  er  eben  so  war, war  sie  es eben weniger.«

Zeit ihres Lebens legte Amy großen Wert

auf die Tatsache, dass sie von ihrem Vater mehr Liebe und Aufmerksamkeit bekam, als

von

ihrer

Mutter, 

die

offenbar

alle

»normalen« emotionalen Reaktionen und

Verhaltensweisen, mit denen Amy etwas

hätte anfangen können, vermissen ließ. Janis Winehouse konnte man nur sehr schwer ansehen, was sie gerade fühlte oder was sie

gerade dachte. Und wenn sie auch eigentlich eine ausgeprägt weibliche Figur besaß – vor allem einen großen, schönen Busen, auf den sie ihrer Körpersprache nach zu urteilen

ziemlich stolz zu sein schien –, war sie nicht der Typ Frau, der auf körperliche Nähe, auf Knuddeln und Streicheln, gesteigerten Wert legte. Selbst wenn in ihr ein emotionales Gewitter getobt haben sollte, schien sie nach außen hin beinahe gleichgültig – sie war kein einnehmender Mensch wie Mitch. 

Als die Familie endgültig zerrissen war, erinnerte Amy sich später einmal, habe sie

nächtelang wach in ihrem Bett gelegen und

in die Kissen geweint. Doch dann, eines
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Nachts, habe sie aus dem benachbarten Zim-

mer ihres Bruders Musik gehört, »Round

Midnight«, einen Jazz-Klassiker von Theloni-ous Monk aus dem Jahre 1944, interpretiert von Ray Charles. Dieser Song habe ihre

Traurigkeit

und

Verzweiflung

zunächst

enorm verstärkt. Amy begriff, wie sehr die Musik ihre Gefühlswelt beeinflusste und

bestimme, vor allem aber ins Wanken bring-

en konnte – wenn es die  richtige  Musik war, düstere, traurige Musik. Dann merkte sie, 

dass sie an irgendeinem Punkt plötzlich auch wieder klarer sehen und das Erlebte in eigene Worte fassen konnte. 

So zog sie aus der ihr so verhassten Tren-

nung der Eltern den Schluss, dass »Liebe ein Spiel ist, das man nur verlieren kann«. Diese Einsicht sollte Jahre später auf ihrem Er-folgsalbum »Back to Black« als Song veröf-

fentlicht werden, für den sie mit höchsten Ehren überschüttet werden würde: »Love Is

A Losing Game«. Diese traurige Einsicht

bestimmte

aber

auch

ihr

eigenes

Liebesleben. Sie wurde regelrecht süchtig

danach, diese Gewissheit immer wieder be-

stätigt zu bekommen. 

Die zweite Erkenntnis, die sie aus der zer-brochenen Ehe ihrer Eltern zog, würde ihren
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Umgang mit der Wahrheit für alle Zeiten prä-

gen. Man konnte Amy später, als ihre

Eskapaden schon mehr Aufsehen erregten

als ihre Musik, zwar alles Mögliche vorwerfen, nicht jedoch, dass sie nicht immer ehrlich gewesen wäre –  brutal  ehrlich, über alle Schmerzgrenzen hinweg. 

»Die Songs, die Amy schreibt, entspringen

dem wahren Leben. Das tut manchmal eben

sehr weh«, sagte ihr Vater und verwies auf den Song »What is it about Men?« auf ihrem Debütalbum »Frank«, in dem die Zeile »All

the shit, my mother went through« vorkom-

mt. Das sei vollkommen richtig, gab Mitch

zu, er habe Janis im wahrsten Sinne des Wortes  in die Scheiße geritten. »Aber ich war nur ein einziges Mal nicht ehrlich zu ihr!«

Doch das war er (wahrscheinlich) eben über einen längeren, vielleicht sogar sehr langen Zeitraum. 

Trotz all seiner Liebe fühlte Amy sich dennoch von ihrem Vater verraten. Mitch, der

sich letztendlich für eine andere Frau

entschieden hatte, wurde seinerseits von

seinem schlechten Gewissen geplagt. Amy

würde jedoch bis zu ihrem Tod keinen Ver-

such unternehmen, ihn davon zu befreien –

ihm Absolution zu erteilen. 
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Ihr Bruder Alex schien hingegen bei

weitem nicht so viel Aufmerksamkeit zu

genießen; eine Situation, die sich bis heute nicht geändert hat. Von ihm existieren nur sehr wenige Fotos, und Interviews schon gar nicht. Er lebt beinahe  undercover, hielt und hält sich aus dem ganzen Drama um seine

Schwester heraus und führt sein eigenes

Leben. 

Er arbeitet als Journalist, bei der »Times«, und das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ihn die britische Presse in Ruhe lässt

– er ist schließlich ein Kollege, und was seine Familie

betrifft, 

ist

er

diskret

und

verschwiegen. 

»Meinen Bruder hat alles sehr viel mehr

berührt als mich. Für mich bedeutete die

Trennung meiner Eltern: Ich konnte viel

Make-up tragen, Miniröcke anziehen und

meine Mutter beschimpfen. Ich war meinem

Vater nicht böse, dass er gegangen war. Ich habe mir gedacht: Das wird lustig, und ich wusste, er verschwindet ja nicht aus meinem Leben. Er würde immer für mich da sein.«

So wie ihr großer, introvertierter Bruder, der sich das Gitarrespielen selbst beigebracht hatte und seiner Schwester nun mehr

oder weniger geduldig die ersten Akkorde
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zeigte. Damals, als sie noch gemeinsam in

East Finchley unter einem Dach wohnten, 

Zimmertür an Zimmertür. 

Als Kind freute Amy sich natürlich weiterhin über die Zuwendungen, die sie von ihrem

Vater erhielt. Wobei es sich nun öfter auch um materielle Dinge handelte, die Mitch

seiner Tochter »ans Herz legte«: wie zum

Beispiel eine rotweiß lackierte E-Gitarre

(Modell »Fender Stratocaster«), ein richtiger Klassiker aus den 1950er Jahren, der bis

heute praktisch unverändert gebaut wird. 

Auch als erwachsene Frau ließ sie seine

Liebe und seine Besorgnis widerspruchslos

zu. Ja, Amy forderte seine väterliche Für-

sorge später sogar regelrecht von ihm und

ließ ihn an all ihren Höhen und vor allem an den Tiefen teilhaben. Dazu musste sie ihn

nicht einmal explizit auffordern. Mitchs

schlechtes Gewissen reichte vollkommen aus, um immer für sein Girl da zu sein, in guten wie in schlechten Tagen. 

Kapitel III

▶ Estrogenius

Jugend

Als Amy im Juli 2007 auf ärztlichen Rat hin wegen

eines

»völligen

Erschöpfungszus-

tandes« kurzfristig mehrere Festivaltermine absagte, als sie am 9. August 2007 zusam-menbrach und ambulant behandelt werden

musste und als sie im Oktober 2007 dann

auch noch zusammen mit Blake während

ihrer Europa-Tournee im norwegischen Ber-

gen wegen Besitzes von sieben Gramm Mari-

huana festgenommen wurde (das Paar kam

gegen die Zahlung eine Geldbuße frei), war der längst überfällige Zeitpunkt gekommen, an dem man sich nicht mehr nur hinter den

Kulissen ernsthafte Sorgen um die Ausnah-

mekünstlerin machte. Auch die breite Öffentlichkeit begann sich zu fragen, wie es mit Amy

und

ihrer

fatalen

Alkohol-und
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Drogenkarriere weitergehen würde – ob es

überhaupt mit ihr weitergehen könnte. 

Einem erfolgreichen Star, der gleichzeitig eine außergewöhnliche Persönlichkeit ist, 

verzeiht die Szene in der Regel vieles, aber eben doch nicht alles. Auch dann nicht, wenn dieser Star Millionen Alben verkaufte und

auf dem Höhepunkt seines Schaffens war. 

Gleichzeitig fragte man sich, wie ein solch zi-erliches Persönchen wie Amy ein solches

Arbeitspensum überhaupt  ohne  Drogen absolvieren konnte. 

Amy hatte, zugedröhnt oder betrunken

(oder beides zusammen, was nun immer

häufiger der Fall war), damit angefangen, ihr positives Image zu beschädigen. Öffentliche Skandale

fördern

selbstverständlich

die

Publicity, aber zu diesem Zeitpunkt gab es bereits die ersten Konzertbesucher, die nicht mehr wegen Amys Musik in die Hallen oder

Clubs kamen, sondern aus purer Sensa-

tionslust. Es begann sich herumzusprechen, dass man auf einem Amy-Winehouse-Gig

häufig viel mehr erleben konnte, als gefühlvollen Soul. Würde sie über die Bühne

torkeln, ausflippen, ihren Text vergessen

oder gar stolpern  und  sich flachlegen  und dabei den Text vergessen? 
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Die meisten der kürzeren Festivalauftritte und die enorm wichtigen Fernsehauftritte absolvierte sie hingegen wie eine Eins. Am 12. 

März

2007

etwa

hatte

sie

in

der

amerikanischen Late-Night-Show von David

Letterman

brilliert:

Diszipliniert, 

konzentriert, ausgeruht und ungeheuer sexy hatte sie den Amerikanern mit »Rehab« den

Motown-Sound der 1960er Jahre zurückgeb-

racht. Wenn Amy sich zusammenriss und die

Maskenbildner und Friseure ganze Arbeit

leisteten, konnte sie noch immer perfekt

funktionieren. 

Zu diesem Zeitpunkt wurde ihre Wohnung

in Jeffrey’s Place in Camden beinahe rund

um die Uhr von Fotografen und Kamer-

ateams belagert. Manchmal machte Amy sich

einen Spaß daraus, die wartenden Paparazzi mit Tee zu versorgen. Wenn sie dann jedoch im Laufe des Tages oder Abends die Tür

ihres Hauses erneut öffnete, um als ganz normale junge Frau nur rasch um die Ecke zum

indischen Take-away-Restaurant zu gehen

oder auch nur, wenn sie einen Kiosk betrat, um Zeitschriften und Zigaretten zu holen, 

musste

sie

sich

ihren

Weg

regelrecht

freikämpfen. Auf dem Videoportal YouTube

existieren bis heute zahlreiche Dokumente
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dieser Jagdszenen aus Camden. Erstaunlich-

erweise wurde Amy jedoch nur sehr selten

sauer, und wenn doch, war es natürlich so-

fort ein  geiler Schuss, der dank des Internets blitzschnell um die ganze Welt ging und am nächsten Tag mit einer fetten Schlagzeile

über

die

meistfotografierte

Skandalfrau

gedruckt wurde. 

Unter den Paparazzi gab es aber auch sol-

che, die ihren Job trotz des immensen

Konkurrenzdrucks vorsichtig in Frage stellten und ihr Mitgefühl für ihr Zielobjekt zum Ausdruck brachten. 

»Sie war damals mächtig auf Crack, aber

das musste man ja übersehen«, sagte beis-

pielsweise der freie Fotograf Simon Gross, 

»und ich habe mir gewünscht, dass es ihr

besser gehen würde. Ich hoffte, irgendwann mal eine Bilderserie von Amy zu realisieren, wenn sie durch einen Park radelt, jedenfalls irgendwas Gesünderes macht.«

Denn inzwischen war auch durchgesickert, 

dass sie gegen Bulimie und Anorexie käm-

pfte. Die Magensäure begann sich bereits

durch den Zahnschmelz ihrer Zähne zu

ätzen, und selbst unter ihrem stets üppig

aufgetragenen Make-up zeichneten sich im-

mer

häufiger

stark

entzündete
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Hautunreinheiten ab. Aber auch Simon Gross war klar, wie das Geschäft läuft, und so

drückte er im nächsten Moment auch schon

wieder auf den Auslöser seiner Kamera, in

der Hoffnung auf ein weiteres Skandalfoto. 

2007 wurde auch verstärkt eine öffentliche Spurensuche betrieben. Die Medien versuchten, in Amys Kindheit und Jugend die

Antwort auf die bohrende Frage zu finden, 

warum sie so beharrlich an ihrer Suchtkarriere bastelte, anstatt nach »Back to Black«

ein drittes Album in Angriff zu nehmen, um sich auf diese Weise ihren Schmerz von der Seele zu schreiben. Landauf, landab wurden Menschen über Amy ausgequetscht; diejenigen, die sie näher kannten, aber auch

diejenigen die nur vorgaben, sie zu kennen. 

Dass Sylvia Young, die Namensgeberin und

Leiterin der bekannten Londoner Theater-

schule, mehr Zeit als viele andere Menschen mit Amy verbrachte, ist unbestritten. Bereits mit zwölf Jahren hatte Amy die Aufnahmeprüfung für diese Schule absolviert und

bestanden. Sie hatte sogar eines der raren Stipendien ergattert. 

Das hatte sie nach einem Urlaub mit ihrer

Mutter

und

ihrem

Bruder

auf

Zypern

geschafft, wo sie eigentlich nur aus Spaß an
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einem

Talentwettbewerb

teilgenommen

hatte, der vom Hotel veranstaltet worden

war. Natürlich hatte sie diesen Wettbewerb gewonnen – mit Abstand. Sie war vom Publikum frenetisch bejubelt worden, fast schon wie ein großer Star. Denn da hatte ein

junges Mädchen mit der Stimme und dem

Auftreten einer Erwachsenen gesungen. 

Dieser auf den ersten Blick unbedeutende

Auftritt war für Amy jedoch enorm wichtig

gewesen. Ihre Großmutter Cynthia hatte

schon seit Längerem versucht, ihre Enkelin davon zu überzeugen, dass sie großes Talent besäße. Doch Amy hatte – auch wenn sie dies mit ihrem bisweilen rüden Umgangston zu

kaschieren versuchte – kein großes Ver-

trauen in sich und ihr Können, was sich auch Jahre später nicht ändern sollte. Nach dem Talentwettbewerb auf Zypern war sie jedoch plötzlich selbst so weit von ihrer Begabung überzeugt, 

dass

sie

»es

vielleicht

mal

probieren« wollte. 

Zwei Jahre später, 1997, durfte Amy end-

lich auf die »Sylvia Young« wechseln, mit 14

Jahren, so wie es die Statuten der Schule

vorsahen. Für sie hieß das, erneut von ihrer besten Freundin Juliette Ashby Abschied nehmen zu müssen. Beide Mädchen waren
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inzwischen von der »Osidge«-Grundschule, 

wo sie die letzten Jahre in getrennten

Klassen verbracht hatten, gemeinsam auf die

»Ashmole Secondary School« gewechselt. 

Auch dort hatte Amy sich nicht besonders

wohl gefühlt. Jetzt aber, mit dem Wechsel auf die »Sylvia Young«, sollte alles besser

werden. 

»Ihre Einzigartigkeit, sowohl als Kompon-

istin, als auch als Interpretin, hat mich

enorm beeindruckt. Ich wusste sofort: Mit

ihren Fähigkeiten konnte sie in derselben

Liga spielen wie Judy Garland oder Ella

Fitzgerald«, sagte Sylvia Young im Jahre

2007 in einem Interview mit der »Daily Mail«

über Amys Aufnahmeprüfung. 

Amy liebte den Unterricht in den darstel-

lenden Künsten. Darin ging sie auf, doch mit den anderen, »normalen« Schulfächern hatte sie nach wie vor große Schwierigkeiten, vor allem

kam

ihr

aber

ihre

Konzentra-

tionsschwäche in die Quere. Was sie nicht interessierte, ignorierte sie und schaltete ab. 

Und auf Ermahnungen reagierte sie, indem

sie sich sofort danebenbenahm: Sie rebel-

lierte, trug die vorgeschriebene Schuluni-

form nicht korrekt, kaute im Unterricht

Kaugummi oder legte trotz des Verbotes von
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Piercings

demonstrativ

ihren

silbernen

Nasenring an. 

»Wenn ich sie deswegen ermahnte, nahm

sie den Ring sofort raus«, so Sylvia Young, 

»aber schon eine Stunde später trug sie ihn wieder.«

»In dem Alter war ich wohl echt ein Mist-

stück«, erinnerte sich Amy, »ich habe oft die Schule geschwänzt, um mich mit meinem

damaligen Freund zu treffen. Wenn meine

Mutter abends von ihrer Arbeit nach Hause

kam, lungerten wir immer noch in unseren

Bademänteln herum. « Dieser Freund hieß

Tyler James, den sie auf der »Sylvia Young Theatre School« kennen lernte und der ihr

später einen großen Freundschaftsdienst erweisen sollte. 

Amys künstlerische Begabung war unüber-

seh- und vor allem unüberhörbar. Überdies

vermutete Sylvia Young, dass Amy aufgrund

einer Hochbegabung von den normalen

Schulfächern gelangweilt sein könnte. De-

shalb wurde beschlossen, Amy noch im

laufenden Schuljahr eine Klasse übersprin-

gen zu lassen. Aber sie entwickelte nur im Fach Englisch einen gewissen Enthusiasmus. 

Der Rest interessierte sie nur wenig. De-

mentsprechend waren auch ihre Schulnoten. 
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Was sie viel mehr interessierte war Musik. 

Damals war Amy zu einer weiteren, ziel-

gerichteten musikalischen Entdeckungsreise aufgebrochen, wobei sie zweigleisig fuhr: die Jazzgrößen Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan

und Dinah Washington beeindruckten sie

sehr. 

»Ich habe viel von diesen Sängerinnen gel-

ernt, als ich meine Stimme zu entwickeln

begann. Das war abgesehen von Hip-Hop die

erste Musik, die mich emotional berührt

hat«, beschrieb Amy einmal diese Zeit. 

Wenn sie aber in ihrer Freizeit mit Juliette Ashby abhing, hörten die Mädchen bevorzugt Michael Jackson und Madonna. Jackson

machte Amy ziemlich an (»Ich wusste nie, 

was mir lieber gewesen wäre: an seiner

Stelle zu sein oder ihn zu heiraten.«), und Madonna fand sie zunächst auch »ziemlich

cool«, aber es dauerte nicht sehr lange, da konnte sie den Pop der Italo-Amerikanerin

nicht mehr ausstehen. 

Dann entdeckten Amy und Juliette die

beiden Hip-Hop Bands »Salt-N-Pepa« und

»TLC« und erkoren sie sogleich zu ihren musikalischen

Vorbildern. 

Die

Mädchen

beschlossen, so schnell wie möglich eine Ge-genoffensive zu starten und ihre eigene
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»Band« zu gründen, die sie »Sweet ’n’ Sour«

nannten. Vor allem die drei weiblichen Band-mitglieder von »Salt-N-Pepa«, die mit ihren Hit-Singles »Let’s talk about Sex« und

»Whatta Man« weltweit erfolgreich waren, 

verkörperten für Amy »schwarze Frauen-

power«. Sie sei fasziniert gewesen von der Offenheit, mit der in den Songs über Männer diskutiert wurde, sagte sie später. Denn das seien  richtige  Frauen gewesen, die immer genau das bekamen, was sie wollten, und die knallhart über die Mädchen redeten, die sie nicht mochten. 

Lisa »Left Eye« Lopes, die ebenfalls sehr

erfolgreiche Rapperin und Sängerin des

amerikanischen R&B-Trios »TLC«, wurde für Amy sogar zu so etwas wie einer »Heroine«. 

Lopes, die aus katastrophalen sozialen Ver-hältnissen stammte, hatte 1994 das Haus

ihres Freundes Andre Risons (der ein bekannter Footballspieler in der amerikanischen NFL war) angezündet, jedoch »aus Verse-hen«, wie sie danach vor Gericht beteuerte. 

Sie hatte eigentlich nur seine Turnschuhe in der Badewanne abfackeln wollen, um ihn auf diese Weise zurückzugewinnen. Die Richter

hatten das jedoch anders gesehen und Lisa

Lopes

zu

einer

fünfjährigen
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Bewährungsstrafe und einer Psychotherapie

verurteilt. Schließlich war sie schon vor dem Brand immer wieder angeeckt. So galt sie als

»unberechenbar«. (Lisa Lopes sollte im Jahre 2002 bei einem Verkehrsunfall in Honduras

im Alter von 31 Jahren ums Leben kommen.)

Es verwundert nicht, dass die unkonven-

tionelle Amy alles Unkonventionelle an sich heranließ und dementsprechend häufig kontraproduktiv

im

Schulunterricht

auftrat. 

Wenn sie überhaupt in der Schule erschien. 

Sylvia Young bestritt allerdings vehement, dass man Amy von ihrer Schule verweisen

wollte. Ihre Erklärung für Amys Abgang

lautete, dass der damalige Direktor ihre Mutter lediglich »darüber hatte informieren wollte, dass Amy Schulleistungen ungenügend

wären, da sie sich während des Unterrichts leicht ablenken ließe, und er daher be-fürchtete, dass Amy den Abschluss wahr-

scheinlich nicht schaffen würde«. Der Direktor, der mit Janis Winehouse gesprochen

hatte, wurde ein Jahr später gefeuert. 

»Offenbar beschloss Amys Mutter aufgrund

dieses Gespräches, ihre Tochter auf eine andere Schule zu schicken. Ich war nicht glücklich über diesen Entschluss«, so Sylvia Young im Jahr 2007. 
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Zum Zeitpunkt des Interviews dürfte es

Sylvia Young wohl auch ziemlich peinlich

gewesen sein, dass ausgerechnet »ihr« Su-

pertalent – das jetzt als exzentrischer, komplizierter Weltstar die Schlagzeilen dominierte – von ihrem Institut vorzeitig abgegangen war. Dass sie auf ihre (nun ehemalige) Schülerin auch danach noch große Stücke

hielt, wurde deutlich, als sie sich beim an-gesehenen »National Youth Jazz Orchestra«

für Amy starkmachte und ihr zu einem Cast-

ing verhalf, das – selbstverständlich – erfolgreich verlief. 

Schon bald absolvierte Amy erste, kürzere

Auftritte in den Londoner Jazzclubs (mit Bravour) und wurde in dieser Szene schnell als

»Geheimtipp« gehandelt, als äußerst vielversprechendes Nachwuchstalent. Angeblich be-

suchten sogar damals schon Trendscouts des Pop-Titanen Simon Fuller (der einflussreiche Mann hinter den »Spice Girls« und Erfinder der TV-Casting-Show »Pop Idol«) eines ihrer Konzerte – doch der Kontakt zu Fullers »Brilliant 19«-Management, kam wenig später auf eine andere, unverhoffte Weise zustande. 

Zunächst einmal setzte Amy ihre Ausb-

ildung als Sängerin fort. Sie wohnte noch immer bei ihrer Mutter Janis im Norden

73/358

Londons, in East Finchley, und hatte sich

dazu entschlossen, auf die »BRIT Performing Arts & Technology School« zu gehen. Zun-

ächst hat sie es wahrscheinlich nur ihrer besten Freundin Juliette erzählt, mit der sie nicht nur gemeinsam Musik hörte und dilet-tantisch Musik machte, sondern inzwischen

auch ab und zu »Dope« rauchte (Zigaretten

rauchte sie ja sowieso), doch sie war fest entschlossen zu versuchen, ganz in das

Musikgeschäft einzusteigen. Wobei es ihr

mehr um die »Musik« ging und weniger um

das »Geschäft«. 

Sie hatte inzwischen auf den Bühnen der

Jazzclubs erlebt, dass die Besucher ihrer

Konzerte regelrecht von ihr hingerissen war-en. Das hatte ihr angeknackstes Selbstbe-

wusstsein genügend gestärkt und ihr den

notwendigen Mut gegeben, sich an der

»BRIT« zu bewerben. Sie wurde 1998

aufgenommen. 

Die weiterführende Schule für Darstel-

lende Künste liegt in Selhurst, im Stadtteil Croydon, und damit im Süden der britischen Hauptstadt, was für Amy eine tägliche Fahrt von mindestens zwei Stunden bedeutete. 

Amy musste aber zum Glück nur in die Bahn

in der Station »London Bridge« einsteigen, in
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»Selhurst« aussteigen und dann ihren (vor-

wiegend weiblichen) Altersgenossinnen hin-

terhergehen, 

deren

»Schuluniform«

sich

zumeist aus Röhrenjeans in den schrillsten Farben

und

Motorradjacken

aus

Leder

zusammensetzten; sie trugen darüber hinaus auffallend häufig Frisuren, die an Vogel-nester erinnerten. Vom »Beehive«, der ex-

tremen Bienenkorbfrisur, den Amy später

überkultivieren sollte, waren sie aber noch meilenweit entfernt. Die damals ein bisschen pummelige Amy trug ihre langen schwarzen

Haare glatt. 

Diese ganz besondere Schule, die am

ehesten mit der »New York High School for

the Performing Arts« vergleichbar ist (an der 1980 der berühmte Tanzfilm »Fame« gedreht

wurde), 

hat

(bis

heute)

mehrere

entscheidende Vorteile, die für Amy prakt-

isch maßgeschneidert waren. 

Erstens: Die »BRIT« kostete kein Schul-

geld, denn sie wurde vom Staat sowie aus

Geldern des »BRIT Trust« finanziert, der

Körperschaft hinter den »BRIT Awards« (bei denen Amy später reichlich Aufmerksamkeit

und einige Preise gewinnen sollte). 

Zweitens: Die Schule wurde zwar von der

lokalen Schul-Aufsichtsbehörde kontrolliert, 
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aber sie wurde unabhängig geführt. Was die (besonders für Amy) angenehme Folge hatte, dass sich die »BRIT« den individuellen Persönlichkeiten ihrer Schüler anpasste, anstatt von ihnen Anpassung zu verlangen. 

Drittens: Die »BRIT« bot talentierten jun-

gen Künstlern glänzende Aussichten und

hatte eine hervorragende Bilanz. Jahr für

Jahr erreichten rund 90 Prozent ihrer Ab-

solventen in ihren Abschlussprüfungen Best-noten und konnten so relativ beruhigt ihre Karriere starten. 

Dennoch hielt Amy wieder nur ein knappes

Jahr auf der »BRIT« durch. 

»Ich hab mich gefragt: Wo sind die Kerle? 

Was ist hier los?«, erzählte Amy im Jahre

2007 dem »Observer«. »Also hab ich mich

abgeschottet und nur Musik gemacht – weil

ich die Schule hasste. In jeder Mittagspause, in überhaupt jeder Pause, bin ich in den

Musikraum gegangen und habe Gitarre oder

Klavier gespielt.«

Es lässt sich im Nachhinein nicht klar

sagen, warum es für Amy auch auf der

»BRIT« schieflief, trotz eines hoffnungsvollen Beginns. Ob Amy selbst das Handtuch warf

oder wegen ihrer permanenten Renitenz

»gegangen wurde«, könnte vermutlich nur
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sie allein beantworten. Allerdings behaupten einige ihrer Freunde, Amy hätte sich die

»BRIT« eigentlich schenken können, da sie

längst fertig war – im positiven Sinne. 

 Richtig  fertig war sie jedoch finanziell. Völlig abgebrannt, mit einem ziemlich dürftigen Schulabschluss in der Tasche, der ihr nur

wenige Möglichkeiten bieten würde, irgend-

wann einen vernünftigen, gut bezahlten

Beruf zu ergreifen oder vielleicht doch noch auf die Universität zu gehen. Jetzt brauchte sie erst einmal Geld, auch um sich endgültig von ihrer Mutter abzunabeln. 

Als Retterin in der Not trat in dieser ver-trackten Situation ihre Freundin Juliette in Aktion, mit der Amy inzwischen ein kleines Appartement teilte. Über ihren Vater ver-schaffte Juliette ihr einen Job bei »WENN«, einer Nachrichtenagentur für das Showbiz

mit Büros in Los Angeles, New York und Berlin. Er, der zu den Gründern von »WENN«

gehört, erbarmte sich und stellte Amy als

Praktikantin ein. 

»Ich wollte Journalistin werden, habe eine Lehre gemacht und dabei ein bisschen was

geschrieben«, erklärte Amy in einem Ge-

spräch mit der »Sunday Tribune« im Jahre

2007. Sie verschwieg, dass sie es in der
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Redaktion nur drei Monate ausgehalten und

fortan am Empfangstresen gearbeitet hatte, obwohl ihre Schreibe bei ihren KollegInnen gut angekommen war – und Amy selbst bei

einem ihrer Kollegen ganz besonders. 

Neun Monate war sie mit dem Journalisten

Chris Martin zusammen, der sieben Jahre älter war als sie. Er wurde ihr erster, richtiger

»fester Freund«, ihre erste Liebe. Doch nach nur neun Monaten ging diese Beziehung in

die Brüche. Für Amy eine gescheiterte, un-

glückliche Beziehung, die sie immer wieder in Depressionen sinken ließ – über drei Jahre lang, in denen sie langsam, aber »unregelmäßig stetig« an den Songs für ihr Debutalbum »Frank« arbeitete. 

Während Amy nun in ihrer Wohnge-

meinschaft mit Juliette ihr verwundetes Herz zu kurieren versuchte und dabei auch die

gesamten seelischen Verletzungen, die aus

ihrer Familiengeschichte herrührten, auf

Papier brachte (und an den Wochenenden

weiterhin regelmäßig mit Mitgliedern des

»National Youth Jazz Orchestra« oder dem

gesamten

Ensemble

auftrat, 

was

ihren

Lebensunterhalt mehr schlecht als recht

sicherte), 

bekam

sie

unerwartete

Schützenhilfe. 
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Tyler James, ein hochmusikalischer und nicht minder attraktiver junger Mann aus Canning Town im Süden Londons (der in Barnsley, 

South Yorkshire geboren war), hatte Amy ein paar Jahre zuvor auf der »Sylvia Young«

kennengelernt und sich mit ihr angefreundet. 

Sie waren im gleichen Alter, kamen aus

ziemlich

ähnlichen

Familienverhältnissen

und teilten ihre Leidenschaft für schwarze Musik aus den 1960ern bis hin zu Hip-Hop. 

Tyler war in einem reinen Frauenhaushalt

aufgewachsen, nachdem sein Vater die Fam-

ilie früh verlassen hatte. Auch bei ihm

dudelte zuhause ständig Musik: Seine Mutter hörte den ganzen Tag Motown-Größen wie

die Supremes oder Marvin Gaye und nur zur

Abwechslung ein bisschen Bob Marley. Seine ältere Schwester steuerte TLC und Erykah

Badu bei. 

Tyler war aber nicht nur Amys Klassen-

kamerad auf der »Sylvia Young« gewesen, 

sondern auch der junge Mann im Bademan-

tel, den Janis Winehouse häufig als Ersten erblickt hatte, wenn sie nach der Arbeit

abends nach Hause gekommen war und ver-

muten musste, dass Amy wieder einmal die

Schule geschwänzt hatte. 
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Tyler wurde von Amy wie von einer für-

sorglichen Gattin umsorgt, bekocht und

durfte natürlich auch manchmal mit ihr schlafen. Ihre damalige Beziehung beschrieb

Amy später lediglich als »mates, who shag« –

als »Kumpel, die ab und an was miteinander haben«. 

Amys Großmutter Cynthia hatte gegen die

Teenagerfreundschaft nichts einzuwenden. 

»Meine Oma meinte, er sehe aus wie

Leonardo DiCaprio, aber er wäre viel schön-er«, sagte Amy. 

Viele Jahre später, als die beiden »mates«

ein vielbeachtetes Duett zusammen aufgen-

ommen hatten (»Best for Me« war ein Pro-

jekt, mit dem Amy ihrem alten Freund im

Jahre 2008 unter die Arme griff, denn Tyler James war schon 2005 von Island Records

ausgemustert worden, obwohl er längere

Zeit als »Großbritanniens Antwort auf Justin Timberlake« gehypt worden war), Amys Beziehung mit Blake einmal mehr in die Brüche gegangen war und die Klatschpresse bereits spekulierte, ob sie sich nun mit ihrem attraktiven Gesangspartner trösten würde, 

stellte Amy in mehreren Interviews den

Status ihrer Freundschaft mit Tyler noch einmal klar:
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»Ich tue alles für ihn, aber jeder von uns führt sein eigenes Leben. Ich bin ein sehr sexueller Mensch, aber Sex spielte in unserer Beziehung eine untergeordnete Rolle. Uns

verbindet so viel mehr als das. Und wir

lassen einander die Freiheit, auch andere

Leute zu treffen. Tyler kann selbstverständlich ein paar Tage mit einem anderen Mäd-

chen verbringen. Wir sitzen nicht nur

schmusend auf dem Sofa wie eure Durch-

schnittspärchen, wir geben dem anderen

Raum.«

Im Jahr 1999 war Amys »mate« jedenfalls

gerade noch dabei, seine Karriere zu starten: Er hatte einen Managementvertrag bei Simon Fullers neuer Talentschmiede »Brilliant 19« unterschrieben, wo sich nun die »beiden Nicks« (Nick Godwyn und Nicky Shymansky)

um ihn kümmerten und versuchten, ihm ein-

en Plattenvertrag zu besorgen. 

Selbstlos und kameradschaftlich nutzte

Tyler diesen wichtigen Kontakt und holte

seine gute Freundin Amy mit ins Boot. Er

half ihr bei der Zusammenstellung eines Demotapes und übergab es Shymansky. Tyler

wusste, dass der gerade auf der Suche nach einer »jazzigen Sängerin« war, nachdem die blutjunge (weiße) Soul- und Jazzsängerin
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Norah Jones aus New York, Tochter des

weltberühmten Sitar-Gurus Ravi Shankar, 

sich

gerade

anschickte, 

weltweit

durchzustarten.  Eine  Zukunft des Business schien wohl in der Wiederbelebung dieser

Musikrichtungen zu liegen. Tyler vergaß

nicht, bei der Übergabe von Amys Demotape

eine

warme

Empfehlung

auszusprechen. 

Aber das hätte er sich sparen können. 

»Auf dem Band war der Song ›Estrogenius‹

zu hören«, erinnerte sich Nick Godwyn im

Jahre 2011, »ein wunderschönes, poetisches Lied, mit schlechtem Gitarrenspiel unterlegt. 

Aber dann diese Stimme. Ich habe wirklich

Gänsehaut bekommen, als ich Amy singen

gehört habe!«

Godwyn und Shymansky luden Amy sofort

in ihr Büro ein. Dort sollte sie ihnen ein paar weitere ihrer Songs vorsingen, und tatsächlich erschien sie pünktlich, mit ihrer »Babygi-tarre«, wie Godwyn meinte. Man unterhielt

sich ein bisschen, die erfahrenen Männer

versuchten, Amy ihre Schüchternheit zu nehmen und ein bisschen etwas Persönliches von ihr zu erfahren, aber dann riss eine Gitarren-saite und Amy weigerte sich plötzlich zu singen. Sie ließ sich nicht erweichen. Sie blieb
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hart, wurde frech und laut, und die Stim-

mung kippte. 

»Wir haben gedacht: Das ist ja echt

wahnsinnig komisch. Und normalerweise

gebe ich Leuten, die sich so abgedreht verhalten, keine zweite Chance. Aber zu Amy

sagte ich: ›Okay, dann komm wieder, wenn

du so weit bist‹«, erinnerte sich Godwyn. 

Eine Woche später stand Amy wieder auf

der Matte und dieses Mal war sie gekommen, um zu singen. 

»Wir wussten sofort, dass sie etwas Beson-

deres war. Wir dachten, wow, dieses Mäd-

chen hat eine Chance. Sie könnte eine Platte aufnehmen, 

die

weltweit

Erfolg

haben

würde, wenn sie es mit  dieser  Stimme tun würde«, sagte Godwyn. »Wir fragten sie

dann, was sie machen wolle und Amy

nuschelte: ›Ich weiß nicht, ein bisschen singen, als Kellnerin arbeiten.‹ Sie wollte tatsächlich kein Popstar werden; sie war bloß neugierig auf uns und das Musikgeschäft. 

Doch wir waren nicht mehr im Kindergarten, das hier war echt, und zwei Leute aus dem

Business fragten sie: ›Du hast eine fant-

astische Stimme, also was willst du damit anfangen?‹

Wir

sagten

nicht

etwa:

›Wir

glauben, 

du

solltest

das

wirklich
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ausprobieren‹, und wir warteten auf ihre

Antwort.«

Ein paar Tage später kreuzte Amy erneut

bei »Brilliant 19« auf, sie hatte ihren Vater im Schlepptau. Sie war ja noch nicht

volljährig, und deshalb musste Mitch den ersten Managementvertrag seiner Tochter un-

terschreiben. Vorher wollte er natürlich wissen, ob es ein seriöses Unternehmen wäre –

und ob Amy wirklich den Durchbruch schaf-

fen könnte. 

»Ich sagte ihrem Vater: ›Pass auf, sie hat das Zeug dazu, aber irgendwo ist es auch immer eine Frage des Glücks. Wir werden uns

um sie kümmern, und das wird eine tolle Erfahrung für sie‹«, schrieb Godwyn in seinem Nachruf auf Amy, »und wenn ich jetzt

zurückblicke, kommt es mir fast albern vor. 

Wir dachten allen Ernstes: ›Hey, wenn sich die Musik nicht verkauft, wen stört’s? Wenn sie Spaß an der Sache hat, sind wir alle

glücklich.‹ Wir waren idealistisch und naiv, aber ich liebte sie.«

Kapitel IV

▶ Frank

Debüt

Simon Fuller, 1960 im englischen Hastings geboren, spricht gerne Klartext, damit große Diskussionen erst gar nicht entstehen. Auf die Frage, wie er seinen Beruf des Pop-Managers definieren würde, antwortet er stets mit den gleichen Worten:

»Ich mache Stars. Das ist mein Geschäft. 

Popstars, das sind Marken, die man bis zum Letzten ausreizen muss.«

So gesehen war es vielleicht keine gute

Idee, dass Amy ausgerechnet beim »Brilliant 19«-Management

einstieg. 

Simon

Fuller

hatte die Firma 1985 gegründet, als sein Freund Paul Hardcastle mit »19« einen Mega-

Hit landete, und 1995 hatte er die »Spice

Girls« unter Vertrag genommen, die als Ge-

genstück

zu

den

zahlreichen

Boybands

konzipiert worden waren. Er trieb die fünf
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jungen Frauen zu ihrer ersten Hit-Single

»Wannabee« und ihrem Debütalbum »Spice«

an, 

das

im

Oktober

1996

in

Europa

herauskam. Die ergebnisorientierte Arbeitsweise des Musik- und späteren TV-Produzen-

ten (der u.a. die Castinghow »Pop Idol« er-fand, die im deutschen Fernsehen unter dem Titel »Deutschland sucht den Superstar« aus-gestrahlt wird, und der zu den 100 ein-

flussreichsten

Persönlichkeiten

der

Welt

zählt) war äußerst umstritten. Einige Stars –

darunter Robbie Williams und »Coldplay«-

Sänger Chris Martin – kritisieren bis heute Fullers

herzlose

Haltung

bei

der

»Markenbildung«. 

Auch Amy sollte im Jahre 2006, als sie

»den beiden Nicks« (die im Auftrag Fullers mit ihr arbeiteten) kündigte, kein gutes Haar am Werk des »Brilliant 19«-Management

lassen. 

»Ich würde nie ein Teil dieses Systems sein wollen«, ließ sie nach der Trennung verlauten, »ich wäre wahrscheinlich sogar

glücklich gewesen, den Rest meines Lebens

bloß in einer Coverband zu singen. Aber ich hätte in einer Milliarde Jahre nicht an einer solchen

Show

teilgenommen, 

da

 deine

Musikalität nicht von anderen Menschen
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beurteilt werden sollte. Musik ist etwas, was in dir drinsteckt und was du mit dir selber ausmachst. Und obwohl die Leute, die dort

auf der Bühne stehen, tatsächlich ziemlich scheiße sind, kann es ganz schön verletzend sein, dies auch noch gesagt zu bekommen.«

Mit ihrer Kritik an diesem erfolgsorientierten

»Durchlauferhitzer

für

Pop-Talente«

stand Amy nicht alleine da, doch ohne den

finanziellen Erfolg, den dieser industriell an-mutende Zweig des Musikgeschäfts mit sich

brachte, hätte Simon Fuller sich sicherlich nicht den Luxus eines »Hobbys« geleistet, 

das Amy Winehouse hieß, auch wenn er selb-

stverständlich Großes mit ihr vorhatte. Denn die Musikfans sehnten sich in jener Zeit nach einer einzigartigen Sängerin mit einer kraft-vollen, unverwechselbaren Stimme. Und mit

Amy besaß das »Brilliant 19«-Management

jetzt einen echten Rohdiamanten, der, anders als so viele »erfolgreiche« Castingshow-Talente im Studio, den (facettenreichen) Ton halten konnte. 

Fuller legte die Betreuung in die be-

währten Hände »seiner beiden Nicks« und

hielt sich geflissentlich aus allem raus, was ihn hätte ärgern können. So wurde vor allem Nick Godwyn im Laufe der kommenden Jahre
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zu so etwas wie einer (zweiten) Vaterfigur für Amy. Er sollte diese unberechenbare

Kratzbürste, die sie häufig spielte (oder war), an einer extrem langen Leine lassen. Denn

ihm war sehr schnell klar geworden, dass

man sie keinesfalls unter Druck setzen

durfte, wenn man mit ihr Erfolg haben

wollte. 

In den gut drei Jahren ab 1999, in denen

Amy eher undiszipliniert an verschiedenen

Demobändern arbeitete, um einen Platten-

vertrag zu ergattern, wurde sie von ihrem

Management daher ganz behutsam (und nur, 

wenn ihre Anwesenheit zwingend erforder-

lich war) mit Samthandschuhen gebeten, 

»doch bitte zu diesem wichtigen Termin zu

erscheinen«. Während andere MusikerInnen

wahrscheinlich  alles  für einen Plattenvertrag getan hätten, war Amy nicht bereit, sich zu verbiegen. Stattdessen vergaß sie nicht selten (und mit »lakonischer Gleichgültigkeit«, wie Godwyn meinte) ihre Verabredungen

einzuhalten. 

Ab September 2001 nahm Amy ihre De-

mobänder dann mit dem erfahrenen Tonin-

genieur Gary Noble, genannt »G Major«, in

dessen Westlondoner Studio im Stadtteil

Kensal Rise auf. Noble, der den Ruf besaß, 
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ein »kreativer« Produzent zu sein, sollte Amy handwerklich zur Seite stehen, ihre Songs

»feinjustieren« und mit den  richtigen  Beats unterlegen, um so die Basis für ein ebenso einzigartiges wie auch alltagstaugliches Ges-amtkunstwerk zu schaffen. 

So wie die Leute von »Brilliant 19« machte auch Noble des Öfteren Bekanntschaft mit

der Unmöglichkeit, Amy zu domestizieren. 

Während er mit ihr arbeitete, stellte er fest, dass jegliche Form von Druck oder Härte

sich sofort kontraproduktiv auswirkte. Er

musste sich daher zunächst daran gewöhnen, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Denn nur

dann geschah das Wunder: Amy marschierte

ins Studio, ging schnurstracks zum Mikrofon, schaltete es an und nahm innerhalb von

wenigen Minuten einen Song auf. 

Dem Musikjournalisten Nick Johnstone

erzählte Noble, wie beispielsweise der Song

»Alcoholic Logic« entstanden war (der allerdings auf keinem Album erscheinen sollte):

»Einer von vier Tracks, die wir neu

produziert hatten, hieß ›Alcoholic Logic‹. Am Wochenende

war

sie

in

Southhampton

gewesen. Ich hatte währenddessen den Beat

gemacht und spielte ihn Amy am Telefon vor, während sie noch im Zug nach London saß. 
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Als sie im Studio ankam, haben wir dann innerhalb von 20 oder 30 Minuten das Ganze

aufgenommen. Sie hat den Song zum Track

im Zug geschrieben – im Grunde hatte sie

nur aufgeschrieben, was sie am Wochenende

gemacht hatte …«

Parallel zu ihrer Studioarbeit absolvierte Amy in dieser Zeit mehrere Konzerte in

kleineren Londoner Clubs wie dem »Dublin

Castle« in Camden, ohne Band, nur mit einer Gitarre im »Singer-Songwriter-Stil«. Das

alles gehört zum Brot-und-Butter-Geschäft

eines Künstlermanagements: Es wirft Köder

für die Plattenfirmen aus. 

Amy war genial, aber eben auch nicht

leicht zu »handhaben«. Doch die Nerven-

kostüme »der beiden Nicks« schienen aus

Stahl zu sein. Nur ein einziges Mal platzte Nick Shymansky der Kragen, als »Brilliant

19« Anfang des Jahres 2002 auffällig un-

auffällig mehrere Demobänder an den  richtigen  Stellen platziert hatte und der Kontakt zum

Island-Records-Label

sich

vielver-

sprechend entwickelte. 

»Die Gerüchteküche«, schrieb Nick God-

wyn später, »war jedenfalls ganz schön am

Brodeln, soweit es Amy betraf. Virgin Re-

cords

bissen

als

Erste

an

und

wir
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verabredeten

einen

Termin

mit

dem

Marketing-Direktor. Doch wir warteten eine geschlagene Stunde auf Amy, bevor ich sie

endlich erreichen konnte. Sie hatte sich verlaufen und war einfach wieder nach Hause

gegangen. Also vereinbarten wir einen neuen Termin. Diesmal ging mein Partner Nick

Shymansky los, um sie abzuholen. Erst eine Minute vor Beginn des Treffens kamen sie

an, beide von Kopf bis Fuß total eingesaut. 

Sie standen vor uns und klopften sich den

Dreck ab. ›Nick, was zur Hölle ist hier los!?‹, fragte ich, und er sagte, sie wäre komplett ausgerastet und er hätte sie deshalb in einen Mülleimer gestopft und erst wieder raus-gelassen, als sie sich beruhigt hatte. Ich dachte nur: ›Super, wir sind gerade im

Begriff, das Büro des MD von Virgin Records zu betreten, um über ein sehr wichtiges Projekt zu verhandeln, und du hast sie in einen Mülleimer gesteckt?‹«

Der Deal mit Virgin Records platzte, sodass es am 22. Dezember 2002 zu einem Treffen

mit den Bossen der Universal Music Group

kam, dem damals größten Musikunterneh-

men der Welt. (Heute firmiert Universal

unter dem Dach des französischen Vivendi-

Konzerns.)

Auf

dem

Tisch

lag

ein
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unterschriftsreifer Plattenvertrag mit einem der zahlreichen Labels des Unternehmens:

Island Records. 

Das Treffen mit Lucian Grainge von

Universal und Darcus Beese von Island Re-

cords wurde im Büro des Labels in der High Kensington Street arrangiert. Es war ein

gemütliches Stadthaus, klein und übersichtlich, und es gab ein Tonstudio, sodass Amy dort umherstreifen konnte, falls sie sich lang-weilen würde. »Die beiden Nicks« hatten offenbar an alles gedacht und rechneten damit, dass

die

Stimmung

dementsprechend

entspannt und positiv sein würde. Allerdings hatten sie die geistige Abwesenheit nicht

einkalkuliert, von der Amy manchmal be-

fallen wurde. 

»Das Treffen war für die Mittagszeit ange-

setzt«, erinnerte sich Godwyn, »und wir hatten ihr ein Taxi geschickt. Doch wir mussten warten, sie war schon wieder eine halbe

Stunde zu spät und irgendwann rief sie an

und sagte: ›Ich bin da. Ich bin hier, bei der Publishing-Firma!‹ Aber wir hatten den Vertrag über ihre Musikrechte bei EMI bereits drei Monate zuvor unterschrieben.«

So musste Godwyn seiner jungen Künstler-

in erst einmal erklären, dass es an diesem
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Tag um einen Plattenvertrag ging und um

verschiedene Firmen in einem Konzern. 

»Aber so war Amy nun mal«, so Godwyn, 

»und ich habe sie trotzdem irgendwie immer bewundert. Es gibt ja viele Künstler da

draußen, die nur darauf warten, einen Plattenvertrag zu unterschreiben. Und hinter

Amys verplantem Geist verbarg sich lediglich ein Teil von ihr, der sich einfach nicht sicher war, ob sie sich so einer Sache wirklich

hingeben sollte. Denn sie dachte ja, sie

würde damit irgendjemandem gegenüber

nachgeben. Aber ich hatte ihr gesagt: ›Du

gibst niemandem gegenüber nach, du hast

jetzt eine Basis, die es dir erlaubt, genau das auszudrücken, was du eigentlich machen

willst.‹ Die Wahrheit ist: Amy war schwierig und

kompliziert. 

Sie

konnte

sehr

an-

strengend sein, und sie war sehr stolz. Sie liebte es, dich herauszufordern. Und sie hat sich ständig gegen irgendwas gewehrt.«

Lucian Grainge, der mächtige Vorsitzende

von Universal, verstand Amy vom ersten Au-

genblick an – er  liebte  sie, wie Godwyn meinte. Die Unterschrift war im Grunde bloß noch eine Formsache, trotz des Fauxpas. 

Amy war 19 Jahre alt und durfte den Vertrag selbst unterzeichnen. 
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Am Beispiel des Zustandekommens dieses

Plattenvertrags mit Island Records lässt sich auch dokumentieren, wie sehr die kurze

Lebensgeschichte von Amy von sich wider-

sprechenden Wahrheiten genährt wird: Denn

es existieren gleich vier verschiedene Versionen darüber, wie dieser für Amy zukunfts-weisende Vertrag eingefädelt wurde. 

Die erste Version: Gary »G Major« Noble

hatte den Deal mit »seinem guten Freund«

Darcus Beese von Island Records arrangiert. 

Er spielte ihm ein paar von Amys Songs vor, worauf hin der begeisterte Label-Boss wie

ein Undercover-Agent »rein zufällig« im Studio auftauchte und ihr dann wenige Wochen

später

den

unterschriftsreifen

Vertrag

präsentierte. 

Die zweite Version konnte man in der Amy-

Winehouse-Titelgeschichte

des

Magazins

»Spin« aus dem Jahre 2007 lesen: Danach

war Beese ins Büro »der beiden Nicks«

geschlichen, um herauszufinden, wer sie

betreute. 

»Weil sie so ein Geheimnis um Amy macht-

en«, wurde der Island-Records-Chef in dem

Magazin zitiert. »Doch ich hatte noch nie

eine

Künstlerin

getroffen, 

die

solche
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verdammt guten Texte schreiben konnte. Ich musste sie haben, also machten wir gleich

den Vertrag. Sie ist Etta James, sie ist Aretha Franklin, sie ist Mahalia Jackson, sie ist Courtney Love …«

Version drei: Nachdem Beese und Amy sich

»informell« getroffen hatten (und Beese

dadurch etwaigen Mitbewerbern gegenüber

einen Vorsprung besaß), war sie von ihm eingeladen worden, um vor »einer einsch-

üchternden Ansammlung von Label-Bossen«

zu singen. Dabei wurde sie von einem Gitarristen begleitet. In einer (weiteren) Amy-

Winehouse-Dokumentation mit dem Titel »I

Told You I Was Trouble« sagte Beese, er und seine Kollegen wären bei diesem Privatkonzert von ihrer Stimme und ihrer

Präsenz geradezu hingerissen gewesen. Alle hätten das Gefühl gehabt, Amy wäre eine

phänomenale Künstlerin, auch wenn sie

ihren ganz persönlichen Groove noch finden müsste. 

Die vierte Version schließlich ist wohl die wahrscheinlichste:

Danach

hatten

»die

beiden Nicks« früh Wind davon bekommen, 

dass der Island-Records-Boss an Amy in-

teressiert war. Daraufhin wurden von »Brilliant 19« im Sommer 2002 mit Stefan
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Skarbek und Matt Rowe zwei junge Song-

writer engagiert (gelegentlich stieß der Producer Felix Howard dazu), die gemeinsam

mit Amy weiteres Songmaterial aufnehmen

sollten. Denn ihr Management wollte zu

einem möglichst frühen Zeitpunkt eine Richtung vorgeben, in die das geplante Debütalbum ungefähr gehen sollte. Mehr brauchbare Songs würden auch die zukünftige Verhand-lungsposition stärken. Es war schließlich

eine

Pokerpartie, 

wobei

Godwyn

und

Shymansky nicht nur einen Mitspieler (Island Records) an den Tisch bekommen wollten, 

sondern so viele wie möglich, die sich dann im

besten

Fall

gegenseitig

überbieten

würden. Dafür benötigte »Brilliant 19« natürlich auch ein verdammt starkes Blatt: Amy in Hochform. 

Für dieses Trio (und manchmal für das

Quartett)

wurde

ein

Tonstudio

in

den

Londoner Mayfair-Studios gebucht, auf unbe-grenzte Zeit. Nicht zuletzt war dies auch ein elegantes und psychologisch geschicktes

Manöver ihres Managements, indirekt den

Druck auf seine hypersensible Künstlerin zu erhöhen, indem es plötzlich eine Menge Geld in die Hand nahm. 
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Amy konnte sich selbstverständlich den-

ken, was das hieß, doch sie begegnete dieser neuen, aufregenden Situation auf ihre Weise

– mit dem für sie typischen Eigensinn: Sie lenkte sich ab, begann plötzlich wie eine

Besessene, die Tonleiter auf einer Trompete zu üben (bis Madonna, die zu diesem Zeitpunkt ebenfalls in den Mayfair-Studios an

neuen Songs arbeitete, sich eines Tages über den »gotterbärmlichen Lärm« im Treppen-haus beschwerte); sie stöberte mit Skarbek und Howe gemeinsam stundenlang durch die

Plattenläden und Boutiquen Camdens und

anschließend gaben sie sich in Primrose Hill mit »White Russian«-Cocktails die Kante. 

Doch an jedem Freitagnachmittag, spä-

testens gegen drei, gingen sie ins Tonstudio und spielten mal so eben einen oder auch

gleich mehrere Songs herunter, die Amy ir-

gendwann zwischendurch eingefallen waren, 

denn an jedem Freitagabend um sechs stand

Nick Godwyn auf der Matte, um sich über

den

neuesten

Stand

der

Dinge

zu

erkundigen. 

»Meistens hieß es dann: ›Wie habt ihr das

bloß alles innerhalb einer Woche geschafft‹«, erinnerte sich Skarbek, »und wir sagten

dann: ›Na, eigentlich haben wir die meiste
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Zeit damit verbracht, in Camden Platten oder was auch immer zu kaufen.‹«

Alles in allem war es dennoch offenbar eine recht unbeschwerte Zeit für Amy. Nichts

schien erzwungen, sie nutzte immer nur den Augenblick, und dabei wären häufig ganz

spontan »geradezu heitere Songs heraus-

gekommen«, meinte Skarbek. Doch bis zum

Album »Frank« war es noch ein weiter Weg. 

Amys Unbeschwertheit rührte zu einem

gewissen Grad auch daher, dass Nick God-

wyn es im Spätsommer des Jahres 2002

bereits geschafft hatte, aus dem Londoner

EMI-Musikverlag einen Rechtevertrag mit

seiner Künstlerin herauszuleiern, mit einem Vorschuss obendrein. Amy hatte deshalb –

zumindest für den Moment – keine finanziellen Sorgen. Die Miete fürs kleine Apparte-

ment, das sie sich noch immer mit ihrer besten Freundin Juliette Ashby teilte – war

gesichert. Und trotzdem musste sie damals

gespürt haben, dass die Party mit Skarbek, Rowe und Howard langsam auf ihr Ende

zusteuerte. Denn Juliette Ashby erzählte

2007 dem »Observer«, dass ihre Freundin

damals mit ihren nächtlichen Koch-Sessions begonnen hätte. 
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»Morgens um drei schob Amy plötzlich ein

Hühnchen in den Ofen. Das tat sie nun häufiger, wenn sie Stress hatte oder wenn sie sich nicht gut fühlte: Dann ging sie immer in die Küche. Es machte ihr großen Spaß, für andere Leute zu kochen, und sicherlich ber-

uhigte es sie auch irgendwie, aber ich

machte mir immer größere Sorgen um sie. 

Es gab da nämlich auch so einige Nächte, da lag ich im Bett und hörte plötzlich dieses wummernde Geräusch …«

Es stellte sich heraus, dass dieses Wum-

mern daher rührte, dass Amy mit ihrem Kopf gegen die Wand schlug. 

Ohne Frage waren Amy und ihre drei lusti-

gen Musikanten trotz des hohen Spaß- und

Freizeitfaktors sehr produktiv gewesen. Sie hatten

genügend

brauchbares

Material

produziert und sich so eine solide Grundlage für die Vertragsverhandlungen mit Plattenfirmen erarbeitet. Aber für ein richtiges Album würde das bis dahin aufgenommene Material

nicht reichen, denn die Songs waren zum

großen Teil doch ziemlich »abgedreht«

geraten. 

Tatsächlich hatte Amy von ihrem geduldi-

gen Management hier vor allem die Chance

erhalten (und sie auch genutzt), unter
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professionellen Bedingungen in einem Studio zu arbeiten und zu üben, um ganz in Ruhe

ihren  Sound (und ihr Label) zu finden. Letztendlich sollten es auch nur zwei komplette Songs aus dieser Zeit auf ihr Debütalbum

»Frank« schaffen: »Amy, Amy, Amy«, der aus einem albernen Wortspiel entstanden war, 

sowie

»October«, 

den

Amy

nach

dem

Wochenende, an dem ihr Kanarienvogel

gestorben war, ruck, zuck im Studio ges-

chrieben hatte. Sie hatte sich  irgendwie schuldig gefühlt, denn sie hatte wohl vergessen, das Tier zu füttern. Das Producer-

Trio war dagegen unisono der Meinung, dass der Vogel sowieso eingegangen wäre, aber

Amy hatte sich von ihrer (wahrscheinlichen) Unschuld nicht überzeugen lassen. 

»Die beiden Nicks« schienen jedenfalls

glücklich zu sein. Sie konnten jetzt guten Gewissens mit Amys Demotapes bei diversen

Labels hausieren gehen, ein wenig pokern –

und schließlich den Deal mit Island Records an Land ziehen. 

Doch mit einem Plattenvertrag erhöht sich

der Stress für alle KünstlerInnen ganz automatisch. Amy wurde spätestens jetzt klar, 

dass sie ihr musikalisches Versprechen, das sie beim Vorsingen gegeben hatte, einlösen
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musste: Songs, die aus der Tiefe ihrer Seele kamen, mit starken, authentischen Texten, 

die berühren sollten. Ihre Plattenfirma wiederum hatte darüber hinaus die Vision, Amys einzigartige Stimme mit einem ultramod-ernen Groove zu unterlegen, der  irgendwas zwischen Hip-Hop, Rhythm & Blues, Soul und einem Tupfer Reggae verkörpern sollte. 

Deshalb brachte »Brilliant 19« sie mit den beiden Amerikanern Salaam Remi Gibbs und

»Commissioner« Gordon Williams zusam-

men. Beide galten in der Szene als ausge-

buffte und extrem erfolgreiche Producer, die neben dem nötigen Handwerkszeug wohl

auch über das beste Studioequipment ver-

fügten, das 2002/2003 auf dem Markt war. 

Remi, damals Anfang 30 und ein gebürtiger

New Yorker, arbeitete in Miami. Hier sollte Amy die »jazzigeren« Teile ihres Debütalbums aufnehmen, während im New Yorker

Studio von Williams die »reggae-lastigeren«

Songs entstehen sollten. 

Die Verpflichtung von Remi und Williams

war ein weiterer klarer Hinweis darauf, wie wichtig Island Records Amys Debütalbum

nahm und wie hoch ihr Stellenwert war. Die Frage war nur, ob Amy dies ebenfalls bewusst war. Ihr Projekt genoss jedenfalls
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oberste Priorität. Das Einzige, was jetzt noch zählte: Amy musste die beiden Produzenten

unbedingt mögen und anerkennen. 

Doch Remi hatte mit dem Rapper Nas und

den Fugees bereits Künstler produziert, die Amy sehr schätzte, und bei Williams traf sie (neben vielen anderen gefragten und bekannten Studiomusikern) den Reggae-Gitarristen Earl »Chinna« Smith, der aus Los Angeles

eingeflogen war, und mit dem sie sich auf

Anhieb auf einer Wellenwelle befand. 

»Amy kam und spielte Gitarre. Und das hat

richtig Spaß gemacht. Wie wir alle hat auch sie Gras geraucht. Sie hat viel positive Energie«, wird »Chinna« von Nick Johnstone

zitiert. 

So jettete Amy die nächsten Wochen zwis-

chen Miami und New York hin und her, ohne

Zicken zu machen. Die neuen Songs schrieb

sie ähnlich spontan (und stimmungsab-

hängig) wie kurz zuvor in den Londoner

Mayfair-Studios, aber jetzt waren es düstere, lebensnahe Songs voll Traurigkeit und Ge-fühl, in denen sie all das verarbeitete, was ihr auf der Seele brannte: ihr Schock, als die Ehe ihrer Eltern auseinanderging und ihr

Vater Mitch ein zweites Mal heiratete, die abrupte Trennung von Chris Martin, ihrem
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ersten  richtigen  Mann, und die vielen anderen, Dramen und schmerzhaften Tragödien, 

die sich zwischen Männern und Frauen im-

mer wieder ereignen, obwohl sie alle doch

nur auf der Suche nach Liebe, Wärme und

Geborgenheit sind. 

Wenn ein Song ihrer Meinung nach fertig

war, setzte sie sich mit ihrer Gitarre hinters Mikrofon – sie spielte inzwischen eine

elektrisch verstärkte »Gretsch« mit Resonan-zkörper – und sang; präzise, mitreißend, auf den Punkt. Soweit man es jetzt bereits hören konnte, war der Plan von »Brilliant 19«

aufgegangen (wenn es denn überhaupt

jemals einen Plan gab): Amy, die nun 21

Jahre alte Singer-Songwriterin, war binnen kurzer Zeit zu einer junge Frau gereift, die was zu sagen hatte. 

Ihre Songs bekamen dadurch jedoch in ein-

igen Fällen auch skandalöse Inhalte: So beschrieb

sie

in

»Fuck

me

Pumps«

die

missglückten Versuche von jungen Frauen, 

die in einer Bar den Richtigen, am besten

den Millionär fürs Leben, aufreißen wollen. 

Amy machte sich über die verzweifelten An-

strengungen dieser Frauen lustig, die ihrer Meinung nach immer nur zu One-Night-Stands

führen

konnten

–

obwohl

sie
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diesbezüglich ja selbst (trotz ihres jungen Alters) über ziemlich reichhaltige Erfahrung-swerte verfügte. 

Für Nick Godwyn gab es auf »Frank« dah-

er mindestens  einen  Song, der seiner Meinung nach  nicht  auf diese Platte gehörte. 

»Wenn ich sie während unserer gemein-

samen Zeit jemals falsch beraten habe, dann indem ich zugelassen habe, dass  dieser  Song mit auf das Album kommt«, sagte er. Allerdings ließ er offen, ob er tatsächlich »Fuck me Pumps« meinte oder vielleicht doch »In my

Bed«, in dem Amy davon erzählt, wie sie sich von einem  Kerl  befingern und befriedigen lässt, auch wenn sie ihn nicht liebt. Ihre eigentliche  message  aber lautete: Liebe und Sex kann man trennen. 

Das begriffen ihre Manager jedoch erst

richtig, als Amys Vater Mitch zufällig seine Tochter fragte, was »the only time I hold

your hand, is to get the angle right« heißen würde (die entscheidende Zeile aus »In my

Bed«, die er nicht verstanden hatte) – und Amy

in

ihrer

verblüffenden

Ehrlichkeit

schnörkellos erklärte, dass dies als eine Mas-turbationsanleitung zu verstehen sei, wie

Mann es einer Frau mit den Fingern
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ordentlich besorgt. Doch da war ihr Debütalbum bereits fix und fertig abgemischt. 

»Einige ihrer Texte erschienen mir irgend-

wie verworren«, sagte Goldwyn im Nach-

hinein, »doch in ihnen spiegeln sich ihre ganzen Männergeschichten, ihre Promiskuität

und ihr süchtig machender Charakter wider –

und ihre gnadenlose Offenheit. Ein Song

über einen Kerl, der sie befriedigt? Das wäre uns doch nie in den Sinn gekommen. Wer

sagt so was auf einer Musik-CD? Wer sagt so was überhaupt im täglichen Leben?«

»Frank« erschien am 20. Oktober 2003 in

Großbritannien und einen Monat später in

den USA. Der Titel ist zweideutig; zum einen ist »frank« ein englischer Slangausdruck für

»offen« oder »freimütig«; zum anderen ist es auch eine Anspielung auf ihre Kindheit, als sie mit ihrem Vater Mitch häufig die Ever-greens von Frank Sinatra gesungen hatte. 

Die Chartplatzierungen waren zwar nicht

überragend

(in

Deutschland

kletterte

»Frank« immerhin bis auf den 9. Platz, in

England jedoch »nur« bis auf den 17. Platz der Album-Charts), aber die Platte verkaufte sich stetig. Es war ein Longseller, den die Kritiker mochten; schon allein deswegen, 
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weil sich endlich mal ein Mädchen getraut

hatte, »Schema F« zu verlassen, und dabei

auch noch eine Stimme besaß, die einen schlichtweg umhauen konnte. 

Dabei sah Amy auf dem Cover des Albums

richtig brav und bieder aus: Sie zeigte sich als properer Teenager; in einem schulter-freien, rosafarbenen T-Shirt beim Gassi gehen mit einem niedlichen schwarzen Hünd-

chen. Sie trug ihre langen dunklen Haare

glatt und hatte ein leicht gebräuntes Gesicht, das sie – verbunden mit einem herzlichen

Lachen – enorm gesund aussehen ließ. Die

heitere Stimmung, die das Coverfoto ver-

sprühte, wurde nur durch den aufgeklebten

Hinweis gestört, dass die Texte »eindeutig«

und daher nicht jugendfrei wären: »Parential Guidance – Explicit Content«. 

Aber die Veröffentlichung eines Albums ist nur eine der Säulen, auf die sich der (kommerzielle) Erfolg eines Künstlers gründet. 

Die nächste Frage lautete daher, ob Amy ihre Platte auch auf der Bühne verkaufen könnte. 

Für das erste Konzert in London mit Amy als Headlinerin  hatte man die »Bush Hall« im Stadtteil

Shepherd’s

Bush

gewählt, 

ein

Prachtbau aus den 1920er Jahren mit
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wechselvoller Vergangenheit: Anfangs als

typischer »Ballroom« für Tanzveranstaltun-

gen

und

Big-Band-Konzerte

genutzt, 

fungierte sie während des Krieges als Sup-

penküche, danach als Bingo-Halle, gefolgt

von einem Spielautomatenparadies und in

den 1990er Jahren, schließlich war es die

angesagteste Snooker-Halle der Stadt. Zu

Beginn des 21. Jahrhunderts war die »Bush

Hall« dann in einen plüschigen Konzertsaal umgebaut worden, der rund 350 Besuchern

Platz bot – eigentlich das perfekte Ambiente für Amys Musik, die zwar hitparadentauglich war, aber auf der anderen Seite auch viel zu intim für ein Fußballstadion. 

Das Konzert entwickelte sich für Amy, die

in einem eng anliegenden schwarzen Top

und Leggings mit Leopardenmuster auftrat, 

jedoch nicht unbedingt zu einem Heimspiel, obwohl sich der überwiegende Teil der

Zuschauer aus Freunden, Bekannten, natür-

lich der Familie und Insidern aus der

Musikbranche zusammensetzte. Denn es war

unübersehbar, dass sie bei den Songs, in

denen die Bläser zum Einsatz kamen, auf der Bühne um  Aufmerksamkeit  kämpfen musste, während sie ihre wirklich starken Momente

nur dann hatte, wenn sie – allein von einer
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Akustikgitarre begleitet – sang. Außerdem

hatte sie in den Pausen zwischen den Stück-en und in den Passagen, in denen sie nicht sang, erkennbare Schwierigkeiten, mit ihrem

– wohlwollenden – Publikum zu kommunizier-

en. Sicher, sie war jung, wahrscheinlich auch ziemlich aufgeregt, doch vor allem diejenigen, die sie im Tonstudio, am Pooltisch und beim Saufen zumeist als Wirbelwind erlebt

hatten, merkten spätestens jetzt, dass Amy alles andere als eine  Rampensau  war; dass es ihr da oben an Selbstsicherheit und -bewusstsein mangelte, um eine mitreißende

 Performerin  mit vollem Körpereinsatz zu sein. Das änderte sich immer erst in dem Augenblick, wenn sie dies ihrer Stimme über-

lassen konnte, dann aber schlagartig. Denn ihre Stimme war atemberaubend. 

Insgesamt wurde dieser Londoner Auftakt

zu ihrer ersten Tournee durch England, An-

fang des Jahres 2004, von den strengen englischen Musikkritikern jedoch überwiegend

positiv und freundlich beurteilt – er wurde

»kritisch gewürdigt« Denn über die Qualität ihrer Musik und die Authentizität der Künstlerin bestanden ja auch keine Zweifel, und der Rest, nun ja, da unterstellte man Amy

Entwicklungspotenzial. 
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»Am glücklichsten war sie im Studio, wo

sie mit anderen Musikern an irgendeinem

Projekt rumbasteln konnte. Da fühlte Amy

sich zuhause«, schrieb Nick Godwyn, »und

sie mochte es ja auch, unterwegs zu sein. 

Aber auf der Bühne fühlte sie sich nicht

wohl, glaube ich. Denn für sie war das Singen eine außerordentliche Erfahrung, fast

schon ein spiritueller Akt. Manchmal sah sie regelrecht weggetreten aus – so als wäre sie in ein Paralleluniversum abgetaucht.«

Das sollte sich nicht ändern, auch später

nicht, als sie mit »Back to Black« mühelos die großen Hallen füllte. Amy selbst sehnte sich zeit ihres Lebens danach, ihre  Performance  zu verbessern:

»Ich wünsche mir so sehr, meinen Kontakt

mit dem Publikum zu intensivieren und ihm

eine bessere Show zu bieten«, sagte sie selb-stkritisch in einem Interview, die sie nach ihrer ersten England-Tour gab, »aber ich

muss mich immer so stark auf meine Musik

konzentrieren, dass ich das Publikum regelrecht vergesse – und ihm vielleicht nicht  die Aufmerksamkeit schenke, die es verdient …«

Aber das Publikum begann sie zu lieben

(auch wenn sie sich auf der Bühne häufig an ihren Mikrofonständer klammerte oder damit
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begann, verlegen an sich herumzuzupfen)

und ihre Musik sowieso, die ja so  erfrischend anders  war, so emotional und modern und trotzdem fest in traditionellen Musikstilen verwurzelt. 

»Ich habe vier ihrer Konzerte gesehen, und nicht ein einziges Mal war sie entspannt oder fühlte sich wohl«, schrieb der renommierte Musikkritiker Tim de Lisle in seinem Nachruf auf Amy im Juli 2011 in der Londoner »Mail on Sunday«. »Das erste war noch, bevor sie berühmt wurde, im »Jazz Cafe« in Camden, 

einem kleinen, freundlichen Laden, der ihr noch dazu einen Heimvorteil bot. Eine gesunde 20-Jährige in einem hübschen schwar-

zen Cocktailkleid, in dem sie auch bei der Bar-Mizwa ihres kleinen Bruders gut aus-gesehen hätte. Als sie sang, schien ihre Rie-senstimme aus dem Nichts zu kommen. Doch

was immer sie auf der Bühnenschule gelernt hatte

–

mitreißende

Bewegungen

oder

Präsenz waren es nicht.«

Am Ende des Jahres 2004 hätte Amy sich ei-

gentlich in einem Stimmungshoch befinden

müssen. Im Mai hatte sie den »Ivor Novello Award« für den »Best Contemporary Song«

(»Stronger Than Me«) erhalten, sie war nach ihren ersten Konzerten im Ausland mit Lob
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überhäuft worden; sie wurde für den BRIT-

Award nominiert und trat auf mehreren

großen Festivals auf: im Juni in Glastonbury, im August beim »Jazz World Stage« sowie

beim »V-Festival« in Chelmsford. Im September durfte sie beim »Mercury Music Prize« in London auf die Bühne, für den sie auch

nominiert war – den Preis für das »Album of the Year« gewannen jedoch die schottischen Indie-Rocker Franz Ferdinand. Und schließ-

lich wurde ihr Album »Frank« mit Platin ausgezeichnet. Doch je mehr Komplimente, An-

erkennung und Bewunderung Amy zuteilwur-

den, desto merkwürdiger wurde ihr Verhal-

ten, denn auf all diese positiven Reaktionen reagierte sie mit Ablehnung, anstatt sich (er-wartungsgemäß) über ihren Erfolg zu freuen. 

Anfangs erklärte man dies mit ihrer Unsicherheit (oder einer besonders ausgeprägten

Bescheidenheit), aber vor allem »die beiden Nicks« stellten bald fest, dass sie offenbar tatsächlich der Meinung war, dass sie all das Lob nicht verdiente. 

Nick Godwyn beschrieb diese eklatante

Veränderung in Amys Haltung mit den

Worten, sie wäre in jener Zeit immer häufiger »wie Tag und Nacht gewesen«. Einer-

seits konnten sie auf dem Rückweg vom »V«-
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Gig in Chelmsford fröhlich und ausgelassen im Auto Aretha Franklins »Respect« grölen

und dabei schunkeln; andererseits brüskierte sie ihr Management immer wieder aufs

Neue:

»Nick und ich wussten es schon vorher, 

dass sie den ›Novello‹ gewonnen hatte. Wir hatten es ihr aber noch nicht erzählt, und deswegen wurde sie sauer. Wir kamen

zurück in unser Büro, um die Sache ge-

bührend zu feiern. Dort lag auch ein großer Strauß Blumen von der Plattenfirma. Sie hob ihn auf, blickte uns finster an und warf ihn demonstrativ in den Papierkorb. Schon war

der Tag für sie gelaufen. Denn warum sollte ihr jemand Blumen schenken?«

Auch als »Frank« den ersehnten Platin-

Status erreicht hatte, dachte Godwyn zun-

ächst, Amy würde sich darüber freuen. 

»Ich überreichte ihr die Platin-CD nach

einem gelungenen Gig, backstage. Doch sie

zuckte bloß genervt mit den Schultern.«

Die

Unstimmigkeiten

und

Zankereien

hinter den Kulissen häuften sich. 

»Es gab bald schon ein paar Leute in der

Plattenfirma, die regelrecht Angst vor ihr hatten«, stellte ihr Manager fest, »und einmal nannte sie die Marketingabteilung vor
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versammelter Mannschaft einen ›Haufen

Idioten‹«. 

Godwyn fürchtete wohl, Amy könnte es

sich – schneller als erwartet – mit Island Records verscherzen. Und vielleicht nicht nur mit dem Label … Denn Amy, die es sich inzwischen locker leisten konnte, ein eigenes Haus am Jeffreys Place in Camden zu mieten, wurde für ihr gesamtes Umfeld immer unberechenbarer. Da man sie jedoch weitge-

hend in Ruhe ließ, um möglichst keine neuen Ausraster zu provozieren (stets in der

Hoffnung, dass sie von diesem Trip rasch

wieder herunterkommen würde), konnte sie

nun allabendlich ausgedehnte Streifzüge

durch ihren Lieblingsstadtteil unternehmen. 

Dabei schoss sie sich häufig ab, eigentlich regelmäßig, vor allem im »Hawley Arms« oder

– seltener – im »Good Mixer«. 

Zudem war es problematisch, dass Amy es

im Zuge ihres musikalischen Erfolges nun

auch in aller Öffentlichkeit zunehmend fer-tigbrachte, jedwede Form von Liebe und An-

erkennung, die ihr entgegengebracht wur-

den, harsch zurückzuweisen. Bisweilen re-

agierte sie auf Komplimente sogar beleidi-

gend, ja fast aggressiv. Als die englische Sängerin Dido 2003 ihren Nummer-eins-Hit
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»White Flag« veröffentlichte und in einem

TV-Interview beinahe schon neidvoll über

Amys

»fantastische

Stimme«

sprach, 

konterte Amy – ebenfalls im Fernsehen – mit dem Satz:

»Ich würde mir lieber Domestos in die

Ohren kippen, als Dido hören zu müssen.«

Danach bewarf sie vor laufender Kamera

ein großes Werbeplakat ihrer erfolgreichen Kollegin mit Straßendreck und meinte –

wenn auch schelmisch grinsend – sie »würde Dido hassen«. 

Madonna wiederum wurde von ihr als »alte

Oma« bezeichnet, wobei Amys Erklärung, 

Madonnas Musik sei mit ihrem Alter einfach nicht kompatibel, von der Öffentlichkeit

schon gar nicht mehr registriert wurde. 

Madonna, eine »alte Oma«: Das allein blieb haften. 

Ihre verbalen Entgleisungen sollte sie im

Laufe der Jahre geradezu kultivieren: Am 25. 

März 2009 wollte beispielsweise der Moder-

ator Simon Amstell in seiner TV-Talkshow

»Never Mind the Buzzcocks« wissen, ob sie

vielleicht mit Katie Melua im Duett singen würde. Amys Antwort lautete:

»Lieber

würde

ich

an

Katzen-Aids

verrecken!«
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Allerdings handelte es sich dabei um eine

Show, die bewusst als Kontrapunkt zum eng-

lischen Höflichkeitswahn und Understate-

ment konzipiert wurde. Verunglimpfungen

und Peinlichkeiten zu verbreiten, wurde von den

Talkgästen

daher

ausdrücklich

erwünscht. 

Und als Amy eines Tages für ein fröhliches morgendliches Telefoninterview mit »Radio

One« beim ersten Klingeln zu spät aus dem

Bett kam, krähte sie beim zweiten (und

geglückten) Versuch der Live-Schaltung ein beherztes »Das ist doch alles Scheiße!« über den Äther. 

»Wenn es so etwas wie ein Regelwerk der

richtigen Promotion eines Künstlers gäbe, 

hätte Amy immer das komplette Gegenteil

von dem getan, was drinstünde«, klagte Nick Godwyn, der praktisch hilflos dabei zusehen musste, wie der Abstand zwischen zwei

Fettnäpfchen sehr rasch eine eigene Maßeinheit namens Amy Winehouse bekam. 

Ihrem damaligen Management – ab 2006

aber auch ihrem zweiten Manager Raye Cos-

bert – wurde später häufig vorgeworfen, man hätte sich nicht genügend um Amy gekümmert und sie beinahe schon »vorsätzlich

fahrlässig«

in

»die

vielen

Fallen

des
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unbarmherzigen Systems« tappen lassen. 

Doch man konnte Amy einfach zu keinem

Zeitpunkt vorschreiben, was sie zu tun hatte. 

Jeden

Maulkorb

hätte

sie

sich

sofort

abgerissen. 

»Sie tat einfach immer bloß das, was sie

wollte«, beteuerte Nick Godwyn. 

Raye Cosbert, der sie etwa ab Mitte 2006

betreute, äußerte sich diesbezüglich zwar

nicht, aber Amys zahlreiche außergewöhn-

lichen

und

entblößenden

Auftritte

vor

Fernsehkameras und Mikrofonen belegen, 

dass er sie ebenfalls so gut wie nie von Mit-arbeiterInnen ihrer Plattenfirma zu Inter-

views begleiten ließ. Vermutlich deswegen, weil Amy sich nicht begleiten lassen wollte und der Meinung war, selbst auf sich

aufpassen zu können – eine Meinung, der

man nicht widersprechen durfte, es sei denn, man wollte sich einem Wutanfall aussetzen. 

Einer ihrer früheren Biografen, der eng-

lische Autor Chase Newkey-Burden, konnte

eine umfangreiche Sammlung von mehr oder

weniger

skandalösen

Interviewszenen

zusammentragen, in denen Amy sich en-

tweder hemmungslos betrank und mitten im

Gespräch einschlief oder auch mal pinkelnd auf ihrer Toilette saß und den Anrufer erst
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einmal  en detail  wissen ließ, wo sie sich gerade befand und warum. Noch bevor sich

der Journalist (wahrscheinlich handelte es sich um Garry Mulholland, der ebenfalls für den Londoner »Guardian« arbeitete) von

seinem Schrecken erholen konnte, wurde er

seinerseits von Amy mit anzüglichen Fragen bombardiert:

»Hatten Sie eigentlich schon mal Sex mit

meiner Musik? Oder kennen Sie jemanden, 

der zu meiner Musik gebumst hat? Das

würde ich zu gerne von Ihnen wissen, denn, das ist ein verdammt cooler Test um

herauszufinden, ob Menschen ganz bei sich

sein können, wenn sie meine Musik hören. 

Fragen

Sie

doch

bitte

mal

alle

Ihre

Freunde!«

Andererseits konnte Amy in einigen der

vielen Interviews, die sie im Laufe ihrer Karriere gab, auch sehr schlagfertig, geistreich und witzig reagieren – jedenfalls wenn sie gut drauf war. Dann konnte sie ebenso intel-ligenten wie derben Charme versprühen, 

konnte Witze auf ihre Kosten ertragen (sie musste ordentlich einstecken) und sich

trotzdem nicht einmal anstrengen, um herz-

lich mitzulachen – selbst als ihr der Moderator Simon Amstell nach ihrem fatalen Katie-
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Melua-Katzen-Aids-Ausrutscher »im Spaß«

(oder zu ihrer Ehrenrettung) ironisch unterstellte, sie wäre wohl »voll auf Crack«

gewesen, als sie dies sagte. 

Garry Mulholland, der mehrere ausführ-

liche Interviews mit Amy führte, erinnerte sich vor allem daran, dass er ihren Re-deschwall bisweilen rüde stoppen musste. 

»Sie sagte immer exakt das, was ihr gerade durch den Kopf ging. Als wir zum Beispiel

über die Entstehungsgeschichte ihres ersten Albums sprachen und sie schilderte, wie sehr sie die Trennung ihres damaligen Freundes

Chris Martin mitgenommen hätte, begann sie plötzlich, die intimsten Details dieser Beziehung auszuplaudern.«

Er hätte Amy darauf hin gebeten, lieber

den Mund zu halten, da er ansonsten in Versuchung geraten würde, alles aufzuschreiben und zu veröffentlichen – was sie dann mit

Sicherheit bereut hätte. 

»Ich bin sicher, sie hätte mir verraten, wie lang und dick sein Penis war, wenn ich sie danach gefragt hätte.«

Nach diesem Interview war Mulholland en-

dgültig klar geworden, dass Amy kein Gespür für »Selbstzensur« besaß – oder vielleicht auch nur keine Lust darauf hatte. 
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»Amy war dadurch natürlich eine traum-

hafte Interviewpartnerin. Sie öffnete stets ihr Herz und ließ einen hineinschauen«, sagte

Mulholland, »doch sie kannte eben leider

auch keine Grenzen.«

Einmal lud sie ihn nach einem Konzert im

»Jazz Cafe« in Camden wie einen alten Fre-

und zu sich nach Hause ein. Nie hätte der

»Guardian«-Mann

damit

gerechnet, 

die

privaten Gemächer des Stars zu betreten. 

Aber Amy wies ihn lediglich an, »ihr doch

bitte schön die Gitarre und den Verstärker aus dem Auto zu holen und die Treppe

raufzutragen«. So stand Mulholland plötzlich in ihrer Wohnung, die seiner Meinung nach

einen

»gewissen

Grad

an

Verwüstung«

aufwies. Mit Sicherheit handelte es sich bei dieser

Formulierung

um

eine

höfliche

Untertreibung. 

Zu diesem Zeitpunkt, Anfang des Jahres

2005, also wenige Wochen bevor sie ihrem

späteren Ehemann Blake Fielder-Civil im

»Good Mixer« begegnen sollte, hatte Amy

nicht nur mit zahlreichen öffentlichen Fauxpas auf sich aufmerksam gemacht, auch die

Gerüchte, 

sie

sei

alkoholabhängig

und

rauche viel zu viel Gras, machten immer
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lauter die Runde. Zudem wurde in der Szene längst offen darüber geredet, dass sie zur Bulimikerin geworden war. Ihre Eltern und

ihr Management, die sie wochenlang nur

sporadisch zu Gesicht bekommen hatten, 

begannen nun erstmals, sich wirklich ern-

sthafte Sorgen um Amy zu machen. Sie hatte stark abgenommen, aber sie führte ihren

Gewichtsverlust auf eine tolle neue Diät

zurück:

»Man kann sich das leckerste Essen bestel-

len, kaut es, bekommt so den Geschmack mit und spuckt das Essen wieder aus«, sagte sie Nick Godwyn, um ihn zu beruhigen. 

Dabei war sie längst zum Erbrechen

übergegangen. Auf der Hochzeit eines Fre-

undes, so wurde es kolportiert, hätten sich die Leckereien vom Buffet auf ihren Teller

»nur so getürmt« und sie hätte »alles in sich reingeschaufelt«. Um kurz danach auf der

Toilette zu verschwinden und alles wieder

rauszuwürgen. Dies hätten andere Gäste, die vor der Toilette warteten, genau hören

können. 

Auch Godwyn hörte davon, aber es war wie

immer: Er kam nicht an sie ran, und auch als er ihre Eltern informierte, weigerte sich

Amy, über ihre offensichtlichen Probleme zu
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sprechen. Sie machte einfach dicht. Offiziell wurde ihre neue, überschlanke Silhouette

von ihrem Management mit »exzessiven Be-

suchen in einem Gym« erklärt. 

Auch dem Musiker Kristian Marr fiel Amys

Veränderung auf. Er hatte sie bereits im

Sommer 2003 im »Good Mixer« kennengel-

ernt und würde die nächsten Jahre zu einem ihrer engsten Vertrauten werden, sie auf ihrem tragischen Weg begleiten – bis zu ihrem Tod. 

»Wenn es um ihre Karriere ging, erschien

Amy mir sehr fokussiert, denn sie arbeitete hart«, sagte er nach ihrem Tod in einem ausführlichen Interview mit der »Daily Mail«. 

»Ich glaube, ihre Alkoholprobleme kamen

aber erst ein Jahr nach ›Frank‹, als sie damit begann, gegen den Druck, der sich durch

ihre zunehmende Berühmtheit aufbaute, an-

zukämpfen. Sie trank zwar schon immer

recht viel und mag wohl auch die eine oder andere Zigarette geraucht haben, aber sie

nahm Anfang des Jahres 2005 sicherlich

noch keine harten Drogen.«

Der damals 22-jährige Gitarrist, der aus

der nordenglischen Provinz nach London

gekommen war, um seine eigene Karriere

voranzutreiben, 

hatte

an

ihrem

ersten
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gemeinsamen Abend gegen die gleichaltrige

Amy beim Pool verloren. 

»Wahrscheinlich war das auch gut so«, 

sagte er, »denn ich stellte fest, dass ihr Queue meistens quer durch den Pub flog, 

wenn sie verlor. Aber ich dachte: ›Wow, was für ein tolles Mädchen! Sie kann trinken, 

Pool spielen, singen, und sie hat Haltung!‹

Erst als ich Amy später besser kennenlernte, merkte ich, dass sie eigentlich  nur diese Haltung  besaß, da ihr unter dem dreisten, draufgängerischen Äußeren in Wahrheit das

Selbstvertrauen fehlte. Vielleicht erkannte sie ja ihr eigenes Talent nicht oder sie hatte Angst davor, wohin ihre Begabung sie führen könnte. Heute bin ich der Meinung, es war

wohl ein bisschen von beidem.«

Ob Amy und Kristian nach ihrer letzten

Runde Pool miteinander ins Bett gingen, ist unwichtig, viel entscheidender als ein  bisschen Sex (der für Amy häufig bloß zu einem gelungenen Abend dazugehörte) war die Tatsache, dass sie und Kristian sich in der Fol-gezeit nie ganz aus den Augen verloren –

auch wenn sie sich jetzt über einen längeren Zeitraum von beinahe zwölf Monaten kaum

noch persönlich begegnen sollten. Denn Amy war zu diesem Zeitpunkt ja noch mit den
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letzten Vorbereitungen und Planungen zum

Release ihres Debütalbums beschäftigt und

ging dann nach der Veröffentlichung auf

Tournee. Aber sie telefonierten regelmäßig miteinander. 

War Kristian – ein attraktiver und junger

begabter Musiker, der ihr auf Anhieb gefiel, mit dem sie sich hervorragend verstand, und der offensichtlich bindungswillig war – einfach nicht ihr Typ? Oder war vielleicht ausgerechnet die Tatsache, dass er solo war, der Grund, warum sie »nur« Freunde wurden? 

Vieles spricht dafür. 

Die Londoner Psychologin Alix Needham, 

die zu den angesehensten VertreterInnen ihr-er Zunft gezählt wird (und vor allem von Mitgliedern der Londoner MusikSzene für ihre

therapeutische Arbeit geschätzt wird), vermutet, dass Marr tatsächlich nicht in Amys Beuteschema passte, eben  weil  er für sie  erreichbar  war. 

»Die meisten Frauen, die ihren Vater früh

verloren haben, fühlen sich zu Männern

hingezogen, die  nicht  verfügbar sind. Signalisiert ein Mann dagegen seine Zuneigung, 

fällt er sofort aus dem Raster raus, da dieses Verhalten nicht dem Beziehungsgrundmuster
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entspricht, das diese Frauen seit ihrer Kindheit gespeichert haben.«

Doch

die

bekannten

(und

unwider-

sprochenen) Fakten wiesen deutlich darauf

hin, dass die Wurzeln von Amys obsessiver

Persönlichkeitsstruktur in ihrer Kindheit beg-raben liegen dürften, so Needham. 

»Wenn ein Kind sehr früh das Gefühl en-

twickelt, dass die Mutter es nicht liebt, weil die Mutter das Kind beispielsweise ignoriert und dieses Kind nun vor allem den Vater

liebt, der jedoch nicht nur selten da ist, sondern plötzlich ganz aus seinem Leben ver-

schwindet, dann braucht es häufig nur Klein-igkeiten wie eine abschätzige Bemerkung

oder eine abfällige Geste der Mutter, aus der sich später eine Lawine entwickelt.«

Kapitel V

▶ Rehab

Liebe und Entzug

Nein, es war keine Liebe, sondern eher  Lust auf den ersten Blick, als sie sich im ›Good Mixer‹ begegneten«, erzählte Peter Brydon, ein enger Freund von Blake Fielder-Civil, 

dem »Daily Star« Anfang August 2011, »und, nein, Blake hatte zuerst wirklich keine Ahnung, wer sie war.«

Die beiden jungen Männer hatten Blakes

glücklichen

Sportwetten-Gewinn

feiern

wollen und waren im Frühjahr 2005 auf ihrer Kneipentour in dem Pub gelandet, in dem

sich auch Amy sporadisch die Kante gab –

wenn zum Beispiel der Billardtisch in ihrem

»Wohnzimmer«, dem »Hawley Arms«, beset-

zt war. 

»Wir haben Pool gespielt, und Amy kam

rein. Da flogen die Blicke der beiden über den Billardtisch und trafen sich wie zwei
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Kometen. Auf jeden Fall waren sie augen-

blicklich ineinander verknallt.«

Hier allerdings wich Brydons Schilderung

von den Beobachtungen anderer Zeugen

dieser schicksalhaften Begegnung ab, die

übereinstimmend

aussagten, 

dass

Amy

bereits Billard gespielt hätte, als  Blake  den Pub betrat, sich ihre Blicke kreuzten und er sie daraufhin zu einem Drink einlud, den sie sich widerspruchslos bezahlen ließ, was ungewöhnlich war. 

Peter Brydon war damals Mitte 20 und wie

sein Kumpel Blake einer der vielen jungen

Leute, die mit mehreren Jobs gleichzeitig

versuchten, in London zu überleben, irgendwie. Und wie Blake war auch Peter Drogen

nicht abgeneigt. 

Er hatte Amy in der Boutique eines Bekan-

nten in Camden kennengelernt, für den er

jobbte. 

»Ich traf Amy, da war ihre erste Platte

schon länger draußen, und sie kam rein und kaufte einen Kaschmirpulli – in Kirschrot, das weiß ich noch. Sie war total höflich und cool, kaufte nur diesen einen Pulli, aber die ganze Aktion war sehr lustig«, erinnerte sich Peter. 

»Also ging ich eines Abends los, um sie singen zu hören, und verliebte mich dermaßen
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in ihre Stimme, dass ich mir sogar ein Poster von der Show kaufte und es an die Wand

pinnte.«

Danach begegneten sich Amy und Peter

immer mal wieder zufällig in ihrem Viertel, in dem Amy zu diesem Zeitpunkt noch relativ

unerkannt und von Paparazzi unbehelligt

durch die Straßen schlendern konnte. 

»In der Nacht, als sie Blake begegnete, 

waren wir später noch in Amys Wohnung. 

Dort holte sie eine große Tasche voll von extrem starkem Stoff hervor«, berichtete Peter. 

»Das waren zwar definitiv keine harten Drogen, aber sie rauchte unheimlich viel. Ich hatte bis dahin noch nie jemanden getroffen, der so viel Gras auf einmal rauchte. Das

musste so ein Popstar-Ding sein.«

Seit jener Nacht waren Amy und Blake

nicht nur ständig zusammen, sondern fum-

melten und zupften auch ununterbrochen an-

einander herum, gaben sich Küsschen oder

knutschten wild. Wer das Paar zusammen

traf, konnte sehen, dass Amy ihren »Mister Right« gefunden hatte. Auch die Pressefotos aus dieser Zeit zeigten ein Paar, das offensichtlich über eine extrem starke, gegenseitige Anziehungskraft verfügte. Die Körper-lichkeit und der Wunsch nach Nähe war bei
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den beiden enorm und förmlich  spürbar, während Amy mit all ihren späteren Eroberungen (von Alex Clare über Josh Bowman bis hin zu Reg Traviss) eher stocksteif Händchen hielt und auf Abstand bedacht war. Blake jedoch hatte Amys Herz im Sturm erobert, und nach nur einem Monat an seiner Seite war

»Blake« über ihrem Herzen zu lesen – sie

hatte sich seinen Namen über die linke Brust tätowieren lassen. Ihre Liebe war von Anfang an wild und impulsiv. Hinzu kamen die

»Abenteuerreisen«, die sie mit Blake unternahm. Beide begaben sich immer häufiger

zusammen auf den Trip. Es waren gefähr-

liche Tauchurlaube, in denen sich beide gegenseitig in die Tiefe zogen. 

»Es wäre sicher leicht, Blake für Amys Verfall anzuklagen, aber es war nicht  nur  seine Schuld«, meinte Peter, »andererseits gibt es natürlich keinen Zweifel, dass Blake ihren Abstieg beschleunigt hat. Doch ich glaube, dieser Weg war für sie vorgezeichnet. Denn sie hatte ja eine Neigung zu Alkohol, Gras und übermäßigem Genuss im Allgemeinen, 

doch beide zusammen konnten jetzt leicht an einem

Tag

1000

Pfund

für

Drogen

rausschmeißen. Ich kannte Blake ja schon

viele Jahre, und was Drogen anging, war er
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immer

schon

ein

bisschen

bescheuert

gewesen, aber so etwas Exzessives wie mit

Amy hatte er davor nie durchgezogen.«

Alles zusammen ergab eine verhängnis-

volle und vielschichtige Liebesbeziehung von zwei liebeshungrigen Protagonisten, die sich im wahrsten Sinne des Wortes »gefunden«

hatten. Beide waren Scheidungskinder, und

beide hatten offensichtlich erhebliche emotionale Probleme mit ihren Müttern. Blake

war (nach eigenen Angaben und den Schil-

derungen seiner späteren Lebensgefährtin

Sarah Aspin, mit der er noch heute zusam-

men ist und mit dem kleinen Jack einen ge-

meinsamen Sohn hat) als Kind von der

Zuwendung seiner Mutter Georgette beinahe

erdrückt worden. Daher könnte Blake sich

auch so stark zu diesem (über-)mütterlichen Typus Frau hingezogen gefühlt haben, den

Amy wiederum mit jeder Faser ihrer Seele

und ihres Körpers  lebte. Eine bessere, aufmerksamere und liebevollere Freundin als Amy hätte wahrscheinlich erfunden werden

müssen. Wer sie erlebt hatte, schwärmt noch immer

von

ihrer

fürsorglichen, 

extrem

großzügigen Art, sich um Menschen zu küm-

mern, die ihr nahestanden und ihre Seele
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berührten. Bis hin zu Selbstaufgabe und

noch darüber hinaus. 

»Man muss davon ausgehen, dass sie in

ihren Freundschaften und in ihrer Beziehung zu Blake genau das zum Ausdruck gebracht

hat, was sie bei ihrer Mutter vermisste«, sagt die Psychologin Alix Needham. »Und bei

Blake kam wohl noch hinzu, dass sie zusätzlich die Rolle der Retterin einnehmen konnte. 

Durch ihre eigenen Erfahrungen aus der

Kindheit wusste sie genau, was er von ihr

wollte – was ihm fehlte. Sie hat ihm daher Liebe, Wärme und Geborgenheit vermittelt

und konnte dadurch gleichzeitig auch die Ansprüche ihres ›Inneren Kindes‹ befriedigen. 

Gerade mit Menschen wie ihm konnte sie

sich am besten identifizieren, weil sie sich in der Beziehung zu ihrer Mutter immer ›unter-ernährt‹ gefühlt hat.«

Was Blake außerdem ganz offensichtlich

 fehlte, wenn er es nicht hatte, waren Drogen. 

Vor allem der teure, harte Stoff, Heroin und Kokain. Und Amy ließ sich in seine Sucht in-volvieren. Binnen kürzester Zeit wurde sie zu einer klassischen Co-Abhängigen, die ihrem Partner seine destruktiven Verhaltensweisen erlaubte und auch immer wieder Entschuldi-gungen

für

sein

Suchtverhalten

fand. 
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Schlimmer noch: Amy, die ja selbst ein

massives Alkoholproblem mit sich herum-

schleppte und darüber hinaus schon länger

an der Schwelle zu harten Drogen stand, verließ schon wenig später ihre Beobachtungsstellung. Sie entschloss sich, die Schwelle zu überschreiten – vielleicht auch im irrwitzigen Glauben, sie könnte Blake so noch besser

verstehen. Denn das Wichtigste war, dass sie ihn liebte. 

Welch verhängnisvolle Affäre, was für eine unfassbar

tragische, 

aber

auch

maßgeschneiderte Konstellation:

Auf der einen Seite war die großzügige

Amy, die zu jeder Tages- und Nachtzeit

bereit war, zu ihrer Bank oder einem

Geldautomaten

zu

hasten

und

Bargeld

abzuheben. Daran herrschte offensichtlich

kein Mangel. Sie besaß auf Empfehlung ihrer Plattenfirma ein Hauptkonto beim Londoner

Bankhaus Coutts (das auch von der eng-

lischen Königsfamilie bevorzugt wird), und sie hatte sich darüber hinaus noch vier weitere, kleine Konten eingerichtet. Sie mochte keine Kreditkarten und lief grundsätzlich mit dicken Geldbündeln herum. Überhaupt werden Drogendeals ja auch für gewöhnlich in

bar abgewickelt. 
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Und ihr gegenüber war Blake, der Mann

den sie vergötterte, der coole Typ, der jedoch ziemlich abgebrannt war und sich jetzt durch seine Beziehung zu ihr wenigstens keine finanziellen Sorgen mehr um den Nachschub

machen musste. Und Camden, wo sie lebten, 

war schließlich auch ein  Hot Spot, mit lauter heruntergekommenen, 

verruchten

und

verkommenen Ecken; mit kleinen, engen

Gassen rund um den Camden Market, in den-

en man sich als Fremder vor allem nachts

besser nicht herumtrieb .  Für  Resident  Blake war das natürlich kein Problem: Er wusste

genau, wo er hingehen und an wen er sich

wenden musste, um Stoff zu kaufen. Stoff für sie beide. 

In dieser Zeit ließen Amy und Blake sich

eher selten in der Öffentlichkeit sehen. Im Grunde kamen sie kaum noch aus Amys

Wohnung am Jeffreys Place heraus. Sie ver-

brachten ganze Tage im Bett, sahen fern, 

hörten Musik und  dröhnten  sich zu. Selten einmal waren auch ein paar gleichgesinnte

»Freunde« anwesend (denn das verliebte

Paar zog es vor, alleine zu sein), aber die sprachen – logischerweise – nicht über die Drogenpartys, an denen sie teilnehmen
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durften und die Amy selbstverständlich

finanzierte. 

Es war eine fatale Liebe, doch das Einzige, was damals aus der chromstahlbewehrten

Eingangstür ihres Hauses häppchenweise

durchsickerte, war, dass Amy und Blake sich zunehmend exzessive Streitereien lieferten, die in wahre Schlachten ausarteten, die dann nicht selten in einer handfesten Auseinandersetzung endeten, bei der nicht nur Gegen-

stände durch die Wohnung flogen, sondern

auch die Fäuste. Hysterische Schreiereien

und Weinkrämpfe, vermutlich sogar Mord-

und

Selbstmorddrohungen

–

das

volle

Programm. 

In diesen stürmischen Monaten begann

Amy sich äußerlich stark zu verändern. Im

Sommer 2005 war von Amy, dem Teenager, 

nichts mehr zu sehen. Da war kein Gramm

Babyspeck, ihre Röcke waren ultrakurz und

ihre Tops saßen stramm. Sie zeigte viel Haut und damit auch ein paar neue Tattoos, die sie sich hatte stechen lassen. Darüber hinaus

näherte Amys Haarpracht sich auch langsam

dem »Beehive« an, der auffälligen Bienen-

korbfrisur, die spätestens mit der Veröffentlichung ihres zweiten Albums »Back to

Black« zu ihrem Markenzeichen werden und
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eine

ganze

Generation

junger

Frauen

modisch beeinflussen sollte. 

Doch trotz ihres immensen Drogen- und

Alkoholkonsums

und

der

ungesunden

Lebensweise, die damit für gewöhnlich ein-

hergeht, sah sie bei ihren raren Auftritten in der Öffentlichkeit  gut  aus, sehr sexy und verführerisch und dank eines geschickten Make-ups auch gesund. Amy wusste offenbar

genau, wie sie positiv auffallen konnte. Im Nachhinein darf man daher davon ausgehen, 

dass sie zu diesem Zeitpunkt zwei parallele Leben lebte und bemüht war, mit ihrer Fassade gleichzeitig ihre stolze Haltung zu bewahren – vor allem ihren Familienmit-

gliedern gegenüber, die sich zunehmend Sorgen um sie machten und inzwischen regel-

recht verstört reagierten, weil Amy für sie einfach nicht mehr erreichbar und noch

schwieriger zu sprechen war. Nicht einmal

für ihren Vater Mitch, dessen »Girl« sie doch eigentlich immer gewesen war. 

Dann kam das plötzliche Beziehungs-Aus. 

Und Nick Godwyn bekam einen Anruf von

seinem Partner Nick Shymansky. Er sollte zu Amy in den Jeffreys Place kommen, sofort. 
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»Als ich ankam, fand ich sie am Boden zer-

stört vor. Es war erschütternd. Ich hatte sie vorher noch nie so gesehen. Sie war völlig am Ende«, erinnerte sich Godwyn. »Sie

heulte wie verrückt, sie sagte immer wieder, sie liebe Blake. Wir versuchten, sie zu

trösten, aber wir meinten auch, dass jetzt vielleicht der Zeitpunkt gekommen sei, mal mit jemandem zu reden.«

Ebenso spontan, wie ihre Beziehung be-

gonnen hatte, war sie auch zu Ende

gewesen. Blake war quasi über Nacht zu

seiner Exfreundin zurückgekehrt, die ganz in der Nähe lebte. Sie hatte ihn zurückgenom-men, und für Amy war dadurch die Welt

zusammengebrochen. Sie hatte dies schon

einmal erlebt, als ihr Vater Mitch sie verlassen und zu seiner neuen Frau Jane gezo-

gen war. Jetzt war Amy wieder alleine und

saß ganz tief unten drin, in ihrem Schwarzen Loch. Back to Black. 

Etwa ein Jahr später, kurz nach der Veröf-

fentlichung ihres zweiten Albums, ließ Amy gleich in mehreren Interviews ihre Version der Trennung verlauten: dass Blake einfach ein zu stolzer Mann gewesen wäre, um sich

von ihr aushalten zu lassen und sich den

kompletten Lebensunterhalt inklusive des
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teuren Drogenkonsums finanzieren zu lassen (über den die Welt inzwischen bestens informiert war). Sie betonte auch immer

wieder ausdrücklich, dass sie sein Verhalten als ausgesprochen ritterlich, ehrenwert und anständig empfunden hatte – und sie vergaß nie zu erwähnen, dass sie ihn immer noch

liebte. 

Das klang gut, das hörte sich sehr plausi-

bel

an. 

Und

jeder, 

der

ihren

Texten

aufmerksam lauschte, ahnte, dass das ab-

rupte, schmerzhafte Ende ihrer Liebe auch

der Katalysator gewesen war, der Amys

Kreativität wieder in Schwung gebracht

hatte. Sie hatte ihren Schmerz in Worte und Melodien gepackt und eines der größten

Musikalben der Popgeschichte hingelegt. 

Aber Amys Erklärung war zu einfach. Der

wahrscheinlichere

Grund

für

Blakes

Entscheidung, Amy zu verlassen, waren wohl weniger sein Stolz und seine Ritterlichkeit als vielmehr, dass er ihre Tag-und-Nacht-Phasen nicht mehr ausgehalten hatte und

dass ihm die emotionalen Wechselbäder, die sie ihm ständig einlaufen ließ, irgendwann zu anstrengend geworden waren und sich nicht

einmal mehr durch Drogen- und Alko-

holexzesse ertragen ließen. Ihm war wohl
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bewusst geworden, dass er zu schwach war, 

um Amys Intensität zu überleben. 

Die Londoner Psychologin Alix Needham

erklärt, dass es sich bei Amys und Blakes

Beziehung von Anfang an um eine klassische wie

fatale

 Catch-22-Situation

gehandelt

hatte:

»Wenn man vom Vater zurückgewiesen

oder wie in Amys Fall verlassen wurde, wird man in einer Beziehung zumeist sehr an-hänglich und im ungünstigen Fall  klammern. 

Man

will

den

Partner

nicht

loslassen, 

gewährt ihm keine Freiheiten und ist häufig übertrieben eifersüchtig«, sagt Alix Needham. »Je stärker sich Blake ihr entzog, desto näher rückte sie an ihn heran und desto

stärker verletzte sie sich dabei selbst, da sie ihn so nicht für sich gewinnen konnte. Das Herauslösen Blakes aus seiner Beziehung mit einer anderen Frau stand stellvertretend für das, was Amy ihrer Mutter, vor allem aber

für sich selbst gewünscht hatte – nämlich

ihren Vater Mitch zurückzugewinnen. Ver-

mutlich waren für Amy deswegen vor allem

Männer interessant, die sich zum Zeitpunkt ihres Kennenlernens in einer Beziehung befanden, wie etwa Reg Traviss. Ihr Partner

sollte und musste ausgleichen, was Amy

137/358

durch den Verlust ihres Vaters ersetzt haben wollte. Er durfte aber gleichzeitig, um an den Vater zu erinnern, nicht verfügbar sein. Darin liegt die Crux.«

Als Blake im Sommer 2005 mit Amy Schluss

machte, war sie jedenfalls am Boden zer-

stört, und »die beiden Nicks« alarmierten

umgehend Mitch. Die drei Männer standen in Amys Wohnung, die aussah, als wäre sie

mehrere Jahre lang von militanten Haus-

besetzern

bewohnt

worden. 

Sie

war

zugemüllt, ein einziges Meer aus Flaschen

und Gläsern, überall lagen ihre Klamotten

herum und in der Küche stapelte sich

schmutziges Geschirr. 

»Es war einfach abartig«, sagte Nick God-

wyn. »Mitch nahm Amy daher erst einmal

mit. Dann kamen ein paar Freunde vorbei

und

halfen

uns, 

ihre

Wohnung

sauberzumachen. «

Godwyn, der in seinem Habitus viel eher

dem

klassischen, 

zurückhaltenden

eng-

lischen Gentleman entspricht als einem mit allen Wassern gewaschenen, raubeinigen

Manager im Rock’n‘Roll-Business, war es

»absolut schleierhaft«, warum Amy auf
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einmal so abgestürzt war – und so verrückt nach harten Drogen. 

»Denn so war sie nicht«, schrieb er später. 

»Sie

hat

vielleicht

gerne

mal

einen

durchgezogen und trank viel, aber sie selbst hatte immer gesagt, dass Leute, die harte

Drogen nehmen würden, Arschlöcher seien.«

Diese Aussage steht in Widerspruch zu

dem  Wissen, über das Amys Management und ihre Familie damals im Sommer des

Jahres 2005 verfügen musste. Man hätte

schon blind und taub zugleich sein müssen, um nicht zu bemerken, dass es mit dem Alkohol und dem Rauschgift bei Amy längst aus

dem Ruder gelaufen war. Godwyn gab ja

auch unumwunden zu, dass er von den

harten Drogen Kenntnis besessen hätte. 

Doch wie schlimm es wirklich um Amy stand

hatte offensichtlich niemand geahnt. Oder

jeder verdrängt. 

»Es kann sein, dass sie sich verändert hat, weil sie sich auf einmal in Blake verliebt hat. 

Leute verändern sich, wenn sie verliebt sind. 

Und sie liebte ihn, und natürlich verschiebt Liebe die Prioritäten im Leben«, so Godwyn. 

Das eigentliche Problem aber war Amy

selbst gewesen. Sie hatte während ihres

monatelangen Dauerrauschs alles und jeden
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abgeblockt – und damit auch jeden noch so

zaghaften (oder auch massiven) Versuch, mit ihr ein vernünftiges Gespräch zu führen. 

»Sie wurde launischer, sie tat nichts mehr; sie ging nicht aus, sie ging nicht ins Studio. 

Wir arrangierten ihr eine Reise nach New

York, damit sie den berühmten Produzenten

Mark Ronson kennenlernen konnte, doch da

wollte sie nicht hin«, sagte Godwyn. »Ich

habe auch nie von ›Entzug‹ gesprochen, 

denn das klingt so furchteinflößend. «

Alle Beteiligten wussten, dass jedes therapeutische Gespräch bereits im Ansatz scheit-ern würde, wenn der abhängige Patient nicht clean war, zumindest im medizinischen

Sinne. Und was noch wichtiger war:

»Solange derjenige, der offensichtlich eine Therapie oder auch einen Entzug benötigt, 

sich nicht selbst eingesteht, dass er Hilfe braucht, kann er auch nicht dazu gezwungen werden«, sagt Alix Needham. »Der Patient

muss  spüren, dass etwas passieren muss und dass er etwas ändern will, weil er sich krank fühlt. Er muss sein Problem erkennen, doch das dürfte Amy schwergefallen sein. Denn als erfolgreiche Künstlerin hatte sie ja bereits sehr viel Zuwendung erfahren. Sie hat ihre Highs  von ihren Fans bekommen und später
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eben auch von den Drogen. Doch in jenem

frühen Stadium hatte sie den Schaden, den

sie sich damit selbst zufügte, ignoriert und nicht wahrhaben wollen. Dabei hatte es ja

viele Menschen gegeben, die ihr bereits geraten hatten, sich einer Therapie zu un-

terziehen – und auch diese Menschen haben

sie geliebt und wollten einfach nicht mehr mit ansehen, wie sie leidet.«

Wahrscheinlich war es ihr Vater Mitch, der Amy schließlich davon überzeugen konnte, es mit einem Klinikaufenthalt zumindest einmal zu versuchen. So brachten Godwyn und

Shymansky Amy, nachdem sie sich über das

Wochenende im Kreise ihrer Familie einiger-maßen

stabilisiert

hatte, 

am

folgenden

Montagmorgen in eine Londoner Entzugsk-

linik. Bis heute ist nicht eindeutig geklärt, ob es sich damals bereits um die berühmte »Priory« in Roehampton im Westen Großlondons, 

handelte (eine psychiatrische Fachklinik, die vor allem in der drogen- und burn-out-anfälligen Künstler-, Musik- und Model-Szene einen hervorragenden Ruf genoss) oder doch um

eine andere entsprechende Einrichtung. 

Amy hatte sich nur höchst widerwillig von

»ihren beiden Nicks« aus der Innenstadt

herauschauffieren lassen, und es gibt gleich

141/358

zwei Versionen darüber, wie es zu ihrem ersten und vorerst letzten Patientengespräch gekommen war – und wie es verlaufen war. 

Amy erzählte der »Sun« im Jahre 2006, 

dass  sie selbst  ihren Vater gefragt hätte, ob sie zum Entzug (»Rehab«) in eine Klinik

müsste, und ihr Vater hätte »No «  gesagt. 

Allerdings

hätte

er

ihr

vorgeschlagen, 

trotzdem eine Therapie zu versuchen. Sie

hätte sich daraufhin tatsächlich einen Thera-peuten gesucht und auch sofort einen Termin bekommen. 

»Er fragte mich, warum ich hier sei. Ich

erklärte ihm, dass ich trinken würde, weil ich verliebt sei, aber die Beziehung vergeigt

hätte. Ich wusste aber, dass wenn ich mir

nicht selbst helfen konnte, dann konnte das auch kein anderer, und so ging ich wieder.«

Die zweite Version erinnert an den Song-

text zu »Rehab«: Godwyn und Shymansky

setzten Amy in der Klinik ab, trugen ihre Koffer ins Patientenzimmer, verabschiedeten

sich von ihrem Schützling und fuhren ber-

uhigt zurück nach London. Die darauffol-

gende Szene am Empfangstresen dürfte sich

in etwa so abgespielt haben:

»Was wir jetzt als Erstes tun, ist, diese For-mulare auszufüllen. «
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»Verplempern Sie bitte nicht Ihre Zeit.«

»Was glauben Sie, warum Sie hier sind?«

»Keine Ahnung. Ich glaube jedenfalls nicht, dass ich alkoholabhängig bin, aber wissen

Sie, ich bin depressiv. Ich glaube, mein

Trinken

ist

nur

ein

Symptom

meiner

Depressionen. «

Amy war nicht bereit für ein Geständnis. 

So tat sie das, was sie inzwischen hervorragend

beherrschte:

Sie

»machte

dicht«. 

Darüber hinaus hatte sie wohl auch kein

großes

Bedürfnis

danach, 

sich

die

Lebenswege

von

ihr

völlig

fremden

Menschen anzuhören. Sie brauchte etwas an-

deres, und sie wusste auch, was: Ihren bo-

hrenden Schmerz würde sie sich ähnlich

radikal von der Seele schreiben wie gut

zweieinhalb Jahre zuvor, als sie »Frank« zum Leben erweckt hatte. Und sich selbst auch. 

Sie würde sich selbst therapieren. Doch im Gegensatz zu ihrem ersten Album sollte die Grundintention ihres zweiten Albums in eine komplett andere Richtung gehen. 

»Als ich ›Frank‹ aufnahm, war ich eher de-

fensiv eingestellt«, erklärte sie bei der Veröffentlichung von »Back to Black« im Oktober 2006 in New York vor der Weltpresse, »eine ziemlich unsichere Person, die die Männer in
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den Songs ungefähr so behandelte: ›Fuck

you. Wer denkst du eigentlich, wer du bist?!‹

Aber das neue Album ist viel mehr. Jetzt sage ich: ›Ich will um dich kämpfen‹ oder ›Ich

würde alles für dich tun‹ oder ›Es ist so eine Schande, dass wir es nicht gebacken kriegen.‹ Ich denke daher, dieses Album, auf das ich

sehr

stolz

bin, 

wird

alles

bisher

Dagewesene überstrahlen: meine blöden Ak-

tionen und den Stuss, den ich manchmal von mir gebe.«

Im Sommer 2005 ließ Amy sich jedenfalls von dem freundlichen Klinikmitarbeiter ein Taxi rufen und sich nach Hause in ihre inzwischen aufgeräumte

und

gesäuberte

Wohnung

fahren. Dort wollte sie nun arbeiten und ihre neuen Songs aufschreiben »wie der Teufel« –

genau so, wie sie es ihrem Management

Monate zuvor versprochen hatte. Sie war

jung, sie war stark, und sie fühlte sich trotz der Krise irgendwie wohl – denn das Schwarze Loch verlieh ihr Zauberkräfte. 

Mit ihrer plötzlich einsetzenden Arbeitswut verfolgte

sie

noch

ein

weiteres, 

entscheidendes Ziel: Sie würde sich beim

Schreiben und Komponieren stets an ihre

große, einzige Liebe erinnern  müssen  und so
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mit Blake – zumindest imaginär – fest ver-

bunden sein. Darüber hinaus hatte sie zu

diesem Zeitpunkt wohl auch schon eine fantastische Idee entwickelt, wie sie ihn wieder für sich zurückgewinnen könnte. Es würde

zwar nicht leicht werden, aber Amy war sich sicher, dass es klappen könnte, so oder so. 

Kapitel VI

▶ To Know Him Is to Love Him

Das Jahrhundertwerk

Die beiden Nicks« waren raus aus dem Geschäft, und das ahnten sie. Indem sie Amy in die Entzugsklinik hatten einweisen wollen und Druck auf sie ausgeübt hatten (wenn

auch nur, um sie in ein möglichst drogen-

freies Leben zurückzuholen), hatten sie ihr Vertrauen für immer verloren. Als sie noch am selben Tag aus der Klinik nach London

zurückkehrte, rief sie kurz bei »Brilliant 19«

an und teilte ihnen mit, dass sie »mit dem Thema durch sei«. 

Im zweiten Halbjahr 2005 sah und hörte

man wenig von ihr und wenn sie doch irgend-wo auftauchte, dann wurde mit einer gewis-

sen Erleichterung registriert, dass sie sich offenbar einigermaßen gefangen hatte. Es

gab zu dem Zeitpunkt auch eigentlich keinen Grund, der ihre Anwesenheit notwendig
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gemacht hätte – zumindest nicht in TV-Shows oder auf Konzertbühnen. In der Boulevard-Presse war das Thema Blake durch, das

Thema Bulimie und Anorexie irgendwie auch

und das Thema Sucht ebenfalls. Es hieß

lediglich, sie würde versuchen, harte Drogen zu vermeiden und »eine Art Entzug mit

Weißwein machen«. Zwei Liter Chablis für

ein Gramm Heroin, vielleicht etwas mehr

oder etwas weniger. 

Die einzige Frage, die man sich in der Öf-

fentlichkeit zu diesem Zeitpunkt tatsächlich stellte, lautete: Wann erscheint eigentlich das nächste Album von Amy Winehouse? 

Wahrscheinlich war es auch Amy damals

bereits bewusst, dass demnächst unweiger-

lich eine andere Frage gestellt würde: Was macht  eigentlich Amy Winehouse? Und irgendwann: Amy, who? 

Ihre engen Freunde, selbst diejenigen, die sie nie fallen gelassen hatten, konnten später aus dieser Phase ihres Lebens nur wenig

berichten. Juliette Ashby und Kristian Marr blieben draußen vor der Tür, ebenso »die

beiden Nicks«, die immer gedacht hatte, sie wären mehr als bloß ihre Manager und

Aufpasser. Amy hatte sich trotz (oder gerade wegen) der notwendigen Konzentration auf
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ihre Arbeit in dieser Zeit wohl vor allem in den Schoß ihrer Familie zurückgezogen. In

das Leben, das ihr mehr bedeutete, als das Leben eines erfolgreichen Popstars. Darüber hinaus war bei ihrer Großmutter Cynthia inzwischen ein Bronchialkarzinom diagnostiz-

iert worden. Ausgerechnet in jenen Tagen, in denen Amy sich sicherlich in der kreativsten Phase ihres Lebens befand. 

Nick Godwyn machte sich damals langsam

Sorgen, ob sie je wieder ins Scheinwerfer-

licht zurückkehren würde, und wenn, dann

vielleicht nicht mehr unter seiner Aegide. 

»Ich verlor den Kontakt zu Amy«, erzählte

er, »doch Anfang des Jahres 2006 trafen wir uns dann doch. Sie war sehr ruhig, sehr freundlich. Ich glaube, ihr war das Gespräch unangenehm. Sie sagte, sie wolle einen neuen Manager. Ich habe es ihr leichtgemacht. Ich habe verstanden, warum sie einen Wechsel

wollte. Zwischen 16 und 21 verändert sich

ein Mensch enorm, und ich war nicht auf

mehr auf ihrer Wellenlänge – wahrscheinlich war ich sogar nie mit ihr auf einer Wellenlänge gewesen. Ich war ja ›Big Nick‹ und so viel älter und wahrscheinlich auch zu em-pfindlich. Also sagte ich ihr: ›Ich glaube nicht, 

dass

du

einen

neuen

Manager
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brauchst. Was du brauchst ist eine neue

Platte. Du hast fantastische Verträge.‹ Und dann sagte ich ihr noch zum Abschied:

›Schick mir die Platte, wenn du fertig bist. 

Ich würde sie gerne hören, denn ich bin ein Fan von dir.‹ Ich war auch einfach zu müde, um mich weiter um sie zu kümmern – und irgendwie war ich am Ende auch erleichtert.«

Zu dem Zeitpunkt stand Amys neuer Man-

ager bereits in der Startlöchern. Island Records hatte das Ruder übernommen und mit

Raye Cosbert einen erfahrenen, extrem ruhigen, zielgerichteten Profi in den Ring geworfen. Er hatte bereits mit einigen Größen und den ganz Großen des Gewerbes gearbeitet –

mit Robbie Williams, Blur, Björk, Massive Attack und Lily Allen – und man traute ihm daher zu, sich von einem 1,59 Meter großen

Wirbelwind nicht umpusten zu lassen. Amy

kannte ihn bereits, denn Cosbert war im

Jahre 2003 bereits ihr Konzert-Promoter

gewesen. Er war Anfang 40, groß, breitschul-trig, massig und schwarz, und er trug eine halblange Rasta-Frisur. Das Wichtigste war jedoch, dass man ihm sofort ansehen konnte, wie er über etwas dachte. Dazu musste er

nicht einmal den Mund aufmachen. Cosberts
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Mimik reichte hierfür vollkommen aus. Die

Bandbreite reichte von »Killer« über »furch-terregend« bis hin zu »gut gemacht« und

»eitel Sonnenschein«. Amy würde jedenfalls immer genau wissen, woran sie mit ihm war. 

Der zweite Mann im neuen »A-Team« war

schon einmal von ihrem ehemaligen »Bril-

liant 19«-Management für eine Zusammen-

arbeit

ins

Auge

gefasst

worden:

Der

Produzent und DJ Mark Ronson. Er war 1975

in England geboren und im Alter von acht

Jahren nach New York zu seinem Onkel Mick

Jones gezogen, einem Gitarristen der erfolgreichen

Rockband

»Foreigner«. 

Daraus

erklärt sich Ronsons frühe Begeisterung für populäre Musik; andererseits war er ungeheuer begabt und bewegte sich – auch dank

seiner Schulausbildung und dem späteren

Studium an der New York University – mit

zunehmender Sicherheit und wachsendem

Erfolg in der Clubszene des Big Apple. Ronson, der auf den ersten Blick eher an einen schlauen Finanzmakler erinnerte, war in

seinem Herzen auf ungewöhnliche, starke

und genreübergreifende Musik gepolt, auf

alles von Hip-Hop bis Brit-Rock. Hauptsache es war  gute  Musik. Ihm trauten die Island-Label-Manager zu, den neuen Sound auf
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Amys zweitem Album zu kreieren, den

gewünschten und erhofften Sound, der sich

zwischen Hip-Hop, Jazz, Motown und R&B

einpegeln sollte. 

Cosbert und Ronson, ein Dreamteam für

Amy: Doch vor allem Mark Ronson sollte sich als Glücksgriff erweisen. Denn im New Yorker Studio des Wunderknaben verabschiedete

sich Amy vom jazzigen Ende des Pop und

wurde zur Soulsängerin. Ronson und sie hatten mehr als nur einen guten Draht zuein-

ander – sie teilten ihre Leidenschaft für die gefühlvolle Musik aus Harlem, Louisiana, 

New Orleans und Chicago. Die Zusammen-

arbeit entwickelte sich unkomplizierter als erwartet

und

wurde

schnell

zu

einem

leidenschaftlichen

Spiel

zweier

empfind-

samer Menschen, das auf zwei Ebenen

stattfand: Die eine Ebene war der warme, 

satte und mitreißende Klang, der zum

größten Teil von Ronson produziert wurde, 

der sich hemmungslos (aber zielsicher) bei Ray Charles, alten Motown-Größen und den

Mädchenbands der wilden 1960er Jahre wie

den Shangri La’s oder den Ronettes bedi-

ente. Dadurch wurde die Musik ebenso stark wie

die

Texte, 

die

Amy

in

London

151/358

geschrieben hatte. Und sie hatte aufgrund

ihrer extremen (Selbst-)Erfahrungen einiges zu erzählen …

Amy hielt die Studio-Sessions bravourös

und erstaunlich diszipliniert durch, obwohl sie stets in Sorge um ihre Großmutter war, deren Zustand sich daheim in London zusehends verschlechterte. 

Island Records und Raye Cosbert kreierten

unterdessen wie gewöhnlich große, offene

Geheimnisse um Amys neues Album. Die

Branche und nicht zuletzt die Medien er-

wachten langsam aus ihrer Amy-Starre und

wurden wieder neugierig auf die Aus-

nahmesängerin, im positiven Sinne. Es tat

Amy sicherlich gut, ihren Namen nicht nur

im Zusammenhang mit Rauschgift, Alkohol

und Skandalen zu lesen. Dann schon lieber

das hartnäckige Gerücht, sie und Ronson

hätten nicht nur musikalisch gut harmoniert, sondern seien sich auch körperlich näher

gekommen, was der geniale Producer stets

mit einem breiten Grinsen dementierte. 

»Das ist der größte Blödsinn, den ich

jemals gehört habe. Sie selbst sagt, ich sei die große Schwester, die sie nie hatte«, 

beteuerte er stets und beeilte sich hinzuzufü-

gen, 

dass

Amy

hervorragende
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Fleischbällchen zubereiten könnte. »Ganz

hervorragend, wie bei meiner jüdischen

Mutter!«

Man hatte die beiden immer wieder dabei

beobachten können, wie sie gemeinsam

durchs winterliche New York spaziert waren, ins Gespräch vertieft. Und tatsächlich soll

»Rehab«, die erste Single des neuen Albums, während

einer

dieser

Spaziergänge

entstanden sein, als Amy Mark Ronson bis

ins kleinste Detail die Ereignisse des dramatischen Wochenendes erzählte, als Blake sie verlassen hatte und sie sich daraufhin an der Empfangstheke

einer

Entzugsklinik

wiedergefunden hatte. Sie wurden sich sofort darüber einig, das kurze Gespräch, das zwischen ihr und dem freundlichen Mitarbeiter

stattgefunden hatte, in diesem Song zu verarbeiten – und dann entwickelten sie schließ-

lich auch das beste »No, no, no« in einem

Song seit »(I can’t get no) Satisfaction« von den Rolling Stones – das Publikum würde

begeistert mitgrölen, dessen war Ronson sich sicher:
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They tried to make me go to re-

hab, 

I said, »No, no, no«, 

Yes, I‘ve been black but when I

come back

you‘ll know, know, know, 

I ain‘t got the time and if my

daddy thinks

I‘m fine, 

He‘s tried to make me go to re-

hab, 

I won‘t go, go, go. 

Amy Winehouse »Rehab«

(Island Records, 2006)

Als die Studioarbeit in New York getan war, war es für Amy plötzlich »nur« wieder Camden. Sie kehrte zurück in die ihr vertrauten Straßen. Da waren die Pubs mit ihren gewöh-nungsbedürftigen Gerüchen, einer Mischung

aus säuerlichen Bierresten und kaltem Zigar-ettenrauch, da waren die asiatischen Take-

away-Restaurants, die Kioske, und da waren natürlich auch all die vertrauten Gesichter, 
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in denen das Staunen über ihren neuen, 

wilden Look unübersehbar war: das Staunen

über ihren  Beehive, für den sie morgens alleine 40 Minuten benötigte, um das künst-

liche Haarteil mit ihrem schwarzen Echthaar zu dem gewaltigen Turm aufzubauen. Das

Staunen über ihr »Madonna-Piercing«, das

rechts über ihrer Oberlippe saß (ausgerechnet Madonna, die »Oma«!), und über zwei

oder drei neue Tattoos, dazu ihre punkartigen Kleider, extrem kurz, fetzig und sündhaft teure Designerpumps. Sie sah einfach  geil aus, sie wollte auffallen und keine unnötigen Fragen aufkommen lassen: Amy  was back in town. Doch vor allem einer sollte das wissen, sollte ganz genau hinsehen und sich mächtig darüber ärgern, dass er sie schnöde abserviert hatte: Blake. 

Denn hier in Camden kamen in ihr auch

alle Erinnerungen und Gefühle wieder hoch: die berauschten Monate nach »Frank«, die

Sehnsucht nach  ihm  und die Trauer über den absehbaren Krebstod ihrer Großmutter Cynthia. Sie begann, den erneut wachsenden

Schmerz zu zelebrieren und in die Welt

zurückzukehren, die brandgefährlich für sie war. 
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Aber es gab momentan auch keinen Grund

für sie, an neuen Songs zu arbeiten, da

»Back to Black« noch nicht einmal fertig

abgemischt war. Amy würde zwar noch ein

oder vielleicht sogar drei Musikvideos drehen müssen (eines zum Titelsong ihres Al-

bums auf jeden Fall), doch ansonsten hatte sie wieder mehr Zeit, zumindest bis zur

Premiere, die für Oktober 2006 in den USA

und für November in Europa vorgesehen

war. Deshalb hatte sie jedenfalls wieder jede Menge Gelegenheit, mit dem Saufen und mit

den Drogen anzufangen. Und mit der Jagd

auf Blake. 

Erstaunlicherweise sah man sie zunächst

jedoch auf einmal mit einem anderen, neuen Mann an ihrer Seite. Die meisten Paparazzi mussten sich erst einmal nach seinem Namen erkundigen, denn er war keine eigent-

liche Größe, sondern ein Koch, der ver-

suchte, in der Musikszene als Singer-Song-

writer Fuß zu fassen. Er besaß einen  Hard-body, recht gute Manieren, war knapp fünf Jahre älter als Amy und hatte unwissentlich drei verschiedene Nachnamen. Er hieß Alex

Clare (andere Schreibweisen sahen jedoch

»Clair« oder »Claire« vor) und war vermut-

lich selbst am meisten überrascht darüber
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gewesen, dass es so einfach gewesen war, 

mit Amy anzubandeln – vor allem aber

danach nicht einfach abserviert zu werden, sondern sich Hand in Hand mit ihr von Event zu Event begeben zu dürfen, auf denen Amys Anwesenheit inzwischen wieder erwünscht

und erhofft war. Alex Clare durfte daher fest damit rechnen, dass die Beziehung mit ihr

seinen eigenen Karriereplänen nur förderlich sein konnte. 

In dieser Zeit traf Amy sich ebenfalls

wieder häufiger mit ihrem treuen Telefonfreund Kristian Marr, der von Sadie Frost

gerade zum aktuellen »Toy Boy« ernannt

worden

war. 

Gemeinsam

gingen

beide

Pärchen nun relativ häufig essen oder in den Pub, um sich einen zu genehmigen. Kristian Marr erinnerte sich später daran, dass Amy damals nur in Gesellschaft getrunken hätte und dass sie Camden kaum verlassen hatten, wenn sie ausgingen. 

Was zunächst nicht sonderlich auffiel war, dass an vielen Orten, wo Amy mit ihrem gut gebauten

Alex

aufkreuzte, 

auch

Blake

Fielder-Civil mit seiner Freundin anwesend war. Erst als sich diese  seltsamen Begegnungen

häuften, 

keimte

bei

einigen

aufmerksamen Beobachtern der Szene der
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Verdacht auf, Amy könnte es vielleicht

geradezu

darauf

anlegen, 

ihrer

alten

Flamme, ihrem » Baby«  Blake, in aller Öffentlichkeit zu demonstrieren, was für eine tolle Frau er idiotischerweise verlassen hatte. 

Amy vermied damals jedoch eine direkte

Konfrontation mit Blake. Sie passte auch höllisch auf, sich zu beherrschen und nicht aus-zurasten, obwohl sie innerlich vor Eifersucht sicherlich raste. 

Ihr Vater Mitch würde sich ein paar Mon-

ate später entsetzt darüber auslassen, dass Blake wie eine Art Schmeißfliege »erst mit dem Erfolg von ›Back to Black‹ den Weg

zurück zu seiner Tochter gefunden hätte –

unglücklicherweise«. Doch nach all dem, was man heute weiß (und was damals kurz nach

dem Release ihres zweiten Albums hinter

vorgehaltener Hand und hüstelnd zwischen

den Zeilen von den Medien kolportiert und

rasch wieder vergessen wurde), dass es wohl vielmehr Amy gewesen ist, die Blake regelrecht  gestalkt  hatte. 

Denn sie  wusste  einfach, dass er sie geliebt hatte und sie immer noch liebte; und mit

diesem attraktiven Kerl an der Hand wollte sie Blakes Eifersucht entfachen und ihm

gleichzeitig

signalisieren, 

dass

sie

sich
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verändert hätte. Und jeden Mann haben kon-

nte. Amy lebte ihm einfach die Inhalte ihrer Songs vor, die sie nur wenige Monate zuvor mit Mark Ronson in New York eingespielt

hatte: O ja, sie hatte sich fest vorgenommen, alles zu tun, wirklich alles, um Blake zurückzugewinnen. Sie musste nur geduldig sein. 

Irgendwann würde sie ihn so weit haben, 

dass er ihr eine zweite Chance geben

musste. 

Als »Back to Black« erschien und Amy in-

nerhalb weniger Wochen zum absoluten Su-

perstar mutierte, verließ sie Alex Clare kur-zerhand, denn ihr Plan war aufgegangen:

Blake kam zu ihr zurück, und sie ließen sich sofort in aller Öffentlichkeit sehen und

feiern. 

Alex Clare rächte sich für Amys Schachzug

auf äußerst ungeschickte Weise, indem er

der Klatschzeitung »News Of The World« ein heute schon fast legendäres Interview gab

und Amys sexuelle Obsession vor einem Mil-

lionenpublikum ausbreitete. Unbestrittener Höhepunkt seiner detailversessenen Schilderungen war eine wilde Nummer in der

Badewanne, während der er von Amy im

Rausch der Sinne beinahe ertränkt worden

sein soll, wie genau sie dies kräfte- und
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gewichtsmäßig hätte anstellen sollen, ist allerdings nur schwer vorstellbar. 

Dieses Exklusiv-Interview, das sich rasend schnell um den gesamten Erdball verbreitete, sollte Clares Karriere als Singer-Songwriter nicht förderlich sein. Natürlich liebte das englische Publikum stets den Verrat und seltener den Verräter, doch in diesem Fall war der gehörnte Liebhaber mit seiner

Plapperei mehr als nur einen Schritt zu weit gegangen. Für die kommenden Jahre sollte

Clare zumindest von der hippen Londoner

Musikszene zu einer  persona non grata

erklärt werden und von der Bildfläche

verschwinden. 

Amy nutzte das ganze Tohuwabohu, das um

»Back to Black« gemacht wurde, geschickt

als Tarnung, um Blake hinter verschlossenen Türen

endgültig

zurückzugewinnen. 

Zu

diesem Zeitpunkt – im Winter 2006 – spielte jeder Popsender »Rehab« rauf und runter. 

Vom ersten Augenblick an war dieser Song

ein Klassiker, der sicherlich auch noch in 50, wenn nicht sogar in 100 Jahren  on air  zu hören sein wird. Und Amy wurde her-umgereicht, 

stand

Rede

und

Antwort, 

erklärte der Welt geduldig zum x-ten Mal, 

was

sie

bewegt

und

wie

sie

die
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Zusammenarbeit mit Mark Ronson empfun-

den hätte – immer beschützt und bewacht

vom riesenhaften Raye Cosbert, der nur kurz die Zähne fletschen musste, um intime Fragen der ReporterInnen im Keim zu ersticken. 

Island Records hatte dazugelernt. Beim La-

bel wusste man ja um Amys Talent, in

Fettnäpfchen zu treten. 

Die

Kritiker

überschlugen

sich

vor

Begeisterung, und bis zu ihrem Tod 2011

würden allein zehn Millionen Alben verkauft werden. Nick Godwyn dagegen empfand

beim Hören von »Rehab« lediglich ein »bit-

tersüßes Gefühl«. 

»Wo auch immer ich auftauchte, dudelte

der Song aus den Lautsprechern. Denn

bereits

am

ersten

Tag, 

als

wir

Amy

kennengelernt hatten, hatten mein Partner

Nick und ich gehofft, dass wir mit Amy einen Song rausbringen würden, den auch ein

Milchmann in Newcastle pfeifen würde«, 

schrieb ihr ehemaliger Manager in seinem

Nachruf auf Amy. »Wenn man sich ›Frank‹

und ›Back to Black‹ anhört, stellt man fest, wie gewaltig ihr Entwicklungssprung war. 

Niemand hätte eine Platte wie ›Back to

Black‹ von ihr erwartet. Aber sie hat immer das völlig Unerwartete präsentiert. Und sie

161/358

hatte ein  wirklich sehr einnehmendes  Wesen. 

Wenn es ihr erst einmal gelungen war, deine Aufmerksamkeit zu erregen, war es unmöglich sich einfach nur so von ihr zu befreien –

und sich davonzumachen.«

Kapitel VII

▶ I Told You I Was Trouble

Ruhm und Sucht

Sex and drugs and rock and roll is all my brain and body need«, lautete Ende der

1970er Jahre Ian Durys unmissverständliche, aber auch augenzwinkernde Botschaft, die

dem

englischen

Singer-Songwriter

und

Schauspieler mit dem unverwechselbaren

Cockney-Slang den Nummer-eins-Hit »Sex & Drugs & Rock & Roll« bescherte. Dass Drogen- und Medikamentenmissbrauch, Alko-

holexzesse und Sex in allen Spielarten schon immer zum Musikgeschäft dazugehörten, 

wusste die aufgeklärte Welt also auch schon vor Amy Winehouse. 

Die Liste der talentierten jungen Frauen

und Männer, die während ihres Lebens auf

der Überholspur so lange an möglichen Aus-

fahrten vorbeirasten, bis sie die Bodenhaftung endgültig verloren, ist lang – und (auch)
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an dieser Stelle nur unvollständig: Rudy

Lewis von den »Drifters« starb am 20. Mai

1964, wahrscheinlich an einer Überdosis. 

Brian Jones, Gitarrist und Gründungsmitglied der »Rolling Stones«, ertrank am 3. Juli 1969

während oder nach einer »Party« in einem

Swimmingpool. Alan Wilson, Gitarrist bei

»Canned Heat«, überlebte am 3. September

1970 eine Überdosis nicht. Jimi Hendrix er-stickte 15 Tage später durch einen Mix aus Schlaftabletten und Alkohol. Janis Joplin folgte ihm am 4. Oktober desselben Jahres nach einer Überdosis Heroin in Verbindung mit

Alkohol. Jim Morrison von den »Doors« starb am 3. Juli 1971 an »Herzversagen«, wobei

die genauen Todesumstände nicht aufgeklärt werden konnten. Ron McKernan von »Grate-ful

Dead«, 

Dave

Alexander

von

den

»Stooges«, Gary Thain von »Uriah Heep«

und Kristen Pfaff von »Hole« waren ebenfalls diesen tragischen Weg gegangen, so wie

auch

Kurt

Cobain, 

Frontmann

von

»Nirvana«, der sein Leben am 5. April 1994

jedoch mit einer Schrotflinte beendete. 

Was all diese Künstler eint ist das Lebensalter in dem sie starben. Denn sie alle wurden nur 27 Jahre alt und bilden somit den ob-skuren »Club 27«, eine Art  Hall of Fame
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derjenigen, die an sich selbst scheiterten –

häufig vorhersehbar, nicht selten high, stets jedoch tragisch und immer viel zu früh. 

Die Zahl »27« genießt daher den zweifel-

haften Ruf, die magische »schwarze« Zahl

der Popmusik zu sein, und es gibt viele

Leute, die auf alle möglichen Arten und

Weisen (medizinisch-psychologisch begrün-

det, 

spirituellesoterisch

oder

auch

wissenschaftlich-astrologisch)

dieses

ver-

meintliche Phänomen enträtseln wollen. Gibt es tatsächlich so etwas wie eine höhere

Schicksalsmathematik? Kann man ein immer

wiederkehrendes Todesalter errechnen, in-

dem man etwa den größten gemeinsamen

Nenner der Elemente »Karrierestart«, »Dro-

genkonsum«, 

»Plattenverkäufe«, 

»Charts-

Platzierungen«, »Live-Konzerte« und »Fans«

findet und durch die Intensität der psychologischen Probleme der KünstleriInnen teilt? 

Kein aussichtsreiches Unterfangen, denn

der fantastische Bluessänger Robert Johnson starb am 16. August 1938 mit 27 Jahren an

den Spätfolgen einer Syphilis-Erkrankung, 

die deutsche Sängerin Alexandra, ebenfalls 27, am 31. Juli 1969 bei einem Verkehrsunfall und Mia Zapata, Leadsängerin der

»Gits«, wurde mit 27 Jahren Opfer eines
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Gewaltverbrechens. Solche Schicksale lassen eine allgemein gültige (wie insgesamt frag-würdige) Formel für die Mitgliedschaft im

»Club« in weite Ferne rücken. 

Doch je spektakulärer und tragischer die

Umstände des Ablebens eines 27 Jahre alten musikalischen Talents sind, desto größer

sind leider auch die Chancen auf Glorifizierung und Legendenbildung – und nicht zuletzt auch auf ein profitables Geschäft durch einen zumeist sprunghaften Anstieg der Plattenverkäufe. »Die Young, Stay Pretty« ist eines der vielen (nicht selten zynischen) ungeschriebenen

Gesetze

einer

knallharten

Branche. 

»Amy hat mir gegenüber öfter erwähnt, 

dass sie glaubte, sie würde jung sterben und Mitglied des Clubs 27 werden«, sagte Alex

Foden, der sich während der Dreharbeiten

zu ihrem »Back to Black«-Musikvideo um den fragilen Star kümmerte, der am Set von einer Serie von Panikattacken geschüttelt wurde. 

»Ich denke auch, dass sie als Legende sterben  musste«, erzählte er der Reporterin Clemmie Moodie vom »Daily Mirror« bereits

zwei Tage nach Amys Tod. »Und obwohl

jeder in ihrem Umfeld wusste, dass es
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irgendwann passieren würde, war es doch

ein Schock.«

Das

Drehbuch

des

im

Jahre

2006

entstandenen düsteren Videoclips sah die In-szenierung von Amys eigener Beerdigung

vor. Dramatischer Höhepunkt war die Szene, in der Amy vor ihrem offenen Grab (samt Grabstein mit der Inschrift »Hier ruht das Herz von Amy Winehouse«) stand und Erde auf

ihren eigenen Sarg werfen sollte. 

»Das war auf eine tragische Weise prophet-

isch. Wirklich erschütternd dabei ist aber, dass Amy dies alles bereits geahnt hat. Sie brach zusammen, als sie das Grab mit dem

Grabstein sah«, erinnerte sich Foden. »Sie war so aufgewühlt, dass ich ihr einige  Hot Toddies  einflößen musste, damit wir mit den Dreharbeiten weitermachen konnten.«

Doch dieses gut gemeinte »Einflößen« von

hochprozentigem

schottischen

Whisky

machte alles nur noch schlimmer. Am Ende

ließ

der

entnervte

Regisseur

Hamish

Hamilton ihren Namen vom Grabstein ent-

fernen, weil sie völlig ausflippte und sich nicht beruhigen ließ. 

Amy würde sich dem etwas älteren Alex

Foden gegenüber, der sich während des
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Drehs so verständnisvoll um sie gekümmert

hatte und sie von der allgemeinen Hektik

und Nervosität (und vom mühsam unter-

drückten Zorn der gesamten Produktions-

mannschaft) am Set abgeschirmt hatte, in

den kommenden Jahren äußerst großzügig

zeigen. Denn der gute Draht, den sie zueinander hatten, rührte nicht nur von seinem

Geschick her, ihre Bienenkorb-Frisur oder

ihr modisches Outfit perfekt zu stylen, sondern auch daher, dass Alex ebenfalls ein

Süchtiger war, ein Konsument harter Dro-

gen, der drauf und dran war, sich beruflich zu ruinieren. Angeblich hatte er zum Zeitpunkt des Drehs bereits seine Wohnung ver-

loren und hauste in einem Loch in Camden. 

Kurz entschlossen nahm Amy ihn jetzt bei

sich auf. Ihr damaliger Lover Alex Clare

hatte ja sowieso nicht viel zu melden. Und überhaupt: Was sollte er dagegen sagen, 

wenn sie eine fürsorgliche Freundin war

(womit sie ihre Wunschrolle als Mutter erfüllen wollte)? Alex ahnte es damals vielleicht noch nicht, aber für Amy stand wohl ohnehin längst fest, dass sie ihn in dem Augenblick in den Wind schießen würde, in dem sie ihren

Blake wieder zurückerobert hatte … Der war zu diesem Zeitpunkt übrigens gerade im
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Begriff, sich eine ganze Menge Ärger ein-

zuhandeln. Es hieß, er sei in eine üble

Kneipenschlägerei verwickelt gewesen und

hätte einem Barmann das Jochbein zertrüm-

mert. Diese Geschichte sollte sich später

nicht nur als wahr herausstellen, sie sollte auch schwerwiegende Folgen für Amys

Leben haben. 

Amys neuer Mitbewohner Alex Foden ge-

hörte fortan jedenfalls zu ihrem  Inner Circle. 

Offiziell war er ihr Haus-und-Hof-Stylist, guter Freund und Vertrauter. Inoffiziell war er vermutlich auch ein willfähriger Junge-füralles, aber natürlich auch ein Copilot, mit dem man sich gemeinsam wunderbar ins

farbenfrohe Drogen-Universum schießen und

danach wieder sicher in Camden landen kon-

nte. Und als dann Amys monatelanges, 

cleveres Werben um Blake endlich von Erfolg gekrönt war, hatte der geliebte Heimkehrer offenbar nichts gegen den neuen Mitbewohner einzuwenden. 

»Amy war sehr großzügig. Sie hat immer

für uns alle bezahlt, auch was die Drogen an-geht. Sie konnte sehr viel ab, und sie wusste anfangs auch noch, wo ihre Grenzen lagen. 

Weil Heroin den Blutzuckerspiegel jedoch

drastisch

senkt, 

hat

sich

Amy

fast

169/358

ausschließlich von Süßigkeiten ernährt. Es gab Phasen, da hat sie nur von ›Haribo‹

gelebt«, erinnerte sich Alex. »Wir hatten sogar einen extra Schrank für die Süßigkeiten, der immer randvoll war, mit Tüten ihrer

Lieblingssorten ›Tangfastics‹ und ›Starmix‹, für mindestens 200 Pfund.«

Amys Stylist wurde in dieser denkwürdigen

Phase zu einem der wichtigsten (und sicherlich auch glaubwürdigsten) Zeugen, der

hautnah miterlebte, wie Amy damit begann, 

ihren »Suizid auf Raten« zu kultivieren, immer rasanter voranzutreiben, immer exzess-

iver. Ungeachtet ihres weltweiten Erfolges, der ihr in den nächsten zwei Jahren viele Millionen Pfund, vor allem aber Anerkennung

und Respekt von  allen  Seiten einbringen sollte (mit dem sie jedoch nach wie vor wenig

anfangen könnte), schien sie mit ihrem ex-

tremen und selbstzerstörerischen Verhalten einfach nicht schnell genug voranzukommen. 

Ganz gleich ob sie shoppen ging, rauchte, 

Alkohol trank, Rauschgift konsumierte oder aß (um sich spätestens 30 Minuten nach der Mahlzeit den Finger in den Hals zu stecken und sich geräuschvoll zu übergeben): Sie war eine Forscherin, die unerschrocken und ohne die geringste Rücksichtnahme auf sich und
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ihre Umwelt versuchte, Extreme auszuloten, diese nach Möglichkeit zu toppen und eine

neue Höchstleistung aufzustellen. 

Es ist erstaunlich, was ein menschlicher

Körper aushalten kann, bevor er streikt. 

Denn noch immer besaß Amy genügend Kraft

(und selbstverständlich auch genügend Intelligenz), um ihren eigentlichen Job, den eines umjubelten Popstars, mehr oder weniger zufriedenstellend zu erfüllen. 

»Amy bekam in dieser Zeit häufig Kleider

zugeschickt, die ihr dann aber meistens zu groß waren«, erzählte Foden. »Wir haben deshalb bei den Designern angerufen und ihnen gesagt, dass sie die Klamotten ändern

müssten, oft auf eine Kleidergröße, die normalerweise sieben- oder achtjährige Mäd-

chen haben.«

Amy taumelte, doch niemand hielt sie auf. 

»Man muss leider auch davon ausgehen, 

dass Amy sich durch nichts und niemanden

auf ihrem Weg aufhalten lassen wollte«, 

meint die Psychologin Alix Needham, »nicht einmal von ihrer großen Liebe Blake.«

Amys Suchtverhalten und ihre exzessive

Lebensweise, 

ihre

Tag-und-Nacht-Phasen, 

ihre Impulsivität und ihr Hang zur Selbstzerstörung, gepaart mit ihrem (über-) großen
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musikalischen Talent und ihrer einzigartigen Fähigkeit, menschliche Emotionen zu erfassen und in berührende Wörter und Musik

zu kleiden, können als Voraussetzungen für den tragischen »Club 27« gesehen werden. 

Sie sind aber auch Hinweise auf eine psychis-chen Erkrankung, die nur sehr schwer zu erfassen (und noch schwieriger zu begreifen

und zu akzeptieren) ist und die heute als die am weitesten verbreitete psychische Störung überhaupt gilt, von der Frauen etwa vier Mal so häufig betroffen sind wie Männer. 

Noch bis vor wenigen Jahren wurde sie als

»Borderline-Syndrom« (oder Borderline-Per-

sönlichkeitsstörung) bezeichnet. Damit war-en eine Vielzahl unterschiedlicher Störungen an der »Grenzlinie« (»Borderline«) zwischen Neurose und Psychose gemeint. Inzwischen

wird diese Störungen in ihrer komplizierten, komplexen Gesamtheit bei der von der Welt-gesundheitsorganisation

(WHO)

heraus-

gegebenen

»Internationalen

statistischen

Klassifikation der Krankheiten und ver-

wandter Gesundheitsprobleme (ICD)« klar

als eine Unterform, als ein Typus, der »emotional

instabilen

Persönlichkeitsstörung«

eingestuft. Die Diagnose »Borderline« selbst, das räumen auch erfahrene Psychiater und
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Psychologen ein, ist hingegen schwierig. Und die Patienten gelten als »extrem störrisch«

und unzuverlässig. Immerhin ist es eine Per-sönlichkeitsstörung, bei der (unter anderem) Impulse ohne Rücksicht auf die Konsequenzen ausagiert werden und eine gewisse

Tendenz zu streitsüchtigem Verhalten be-

steht. Die Chance auf eine  völlige  Heilung der Borderline-Störung ist insgesamt eher

gering, und zwar umso geringer, je früher

und intensiver die Störung ausbricht. 

Selbst wenn man es heute ganz vorsichtig

und aus der Distanz betrachtet, fällt auf, dass Amy

einige

der

Hauptkriterien

erfüllen

dürfte, die für gewöhnlich für die »Diagnose Borderline« herangezogen werden. 

»Eine Persönlichkeitsstörung mit deutlich-

er Tendenz, Impulse ohne Berücksichtigung

von Konsequenzen auszuagieren, verbunden

mit

unvorhersehbarer

und

launenhafter

Stimmung. Es besteht eine Neigung zu emo-

tionalen Ausbrüchen und eine Unfähigkeit, 

impulshaftes

Verhalten

zu

kontrollieren. 

Ferner besteht eine Tendenz zu streitsüchtigem Verhalten und zu Konflikten mit ander-

en, insbesondere wenn impulsive Handlun-

gen durchkreuzt oder behindert werden. 

Zwei

Erscheinungsformen

können
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unterschieden werden: Ein impulsiver Typus, vorwiegend

gekennzeichnet

durch

emo-

tionale Instabilität und mangelnde Impul-

skontrolle; und ein Borderline-Typus, zusätzlich gekennzeichnet durch Störungen des

Selbstbildes, der Ziele und der inneren

Präferenzen, durch ein chronisches Gefühl

von Leere, durch intensive, aber unbe-

ständige Beziehungen und eine Neigung zu

selbstdestruktivem Verhalten mit parasuiz-

idalen Handlungen und Suizidversuchen.«

(Definition gemäß der aktuellen, international gültigen Ausgabe der ICD-10-GM Version

2011

–

F60.31

Emotional

instabile

Persönlichkeitsstörung/ Borderline-Typ)

Hatte Amy mit ihren 23 Jahren nicht

bereits beinahe all diese Punkte für sich in Anspruch genommen? Hatte sie auf ihren

beiden Alben – »Frank« und »Back to Black«

–

nicht

jede

einzelne

Phase

ihres

schmerzhaften Kampfes gegen sich selbst

und andere mit schonungsloser Offenheit in die Welt hinausgesungen? Und wurde sie

nicht genau dafür jetzt so reich belohnt? 

Auch wenn sie die Anerkennung nie ganz an-

nehmen konnte. 

»Borderliner können Intelligenz und At-

traktivität

nicht

als

konstantes

Gut
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akzeptieren«, sagt Alix Needham, »sondern

lediglich als Eigenschaften, die sie sich immer wieder neu erarbeiten und verdienen

müssen. 

Ihr

Selbstwertgefühl

und

die

Fähigkeit zur Selbstachtung basieren de-

shalb nicht auf Leistungen, die sie in der Vergangenheit erbracht haben, sondern immer

nur auf aktuellen Erfolgen und Misserfolgen und dem Feedback durch Dritte.«

Borderline-Persönlichkeiten erleben auch

immer wieder die starke Angst davor, von

einer ihnen nahestehenden Person verlassen zu werden. Diese Angst motiviert die Betrof-fenen

nicht

selten

zu

verzweifelten

Bemühungen, dieses Verlassenwerden zu

vermeiden. 

Amy selbst hatte mehrmals davon ge-

sprochen, dass sie sich im Alter von neun

Jahren »geritzt« hatte, also exakt in der Zeit, als ihre Eltern sich trennten und ihr Vater Mitch zu seiner neuen Frau zog. 

Gerade mit solchen Selbstverletzungen

können Borderliner ihre Umwelt massiv

unter Druck setzen. Werden sie trotz all ihrer verzweifelten Bemühungen dennoch verlassen (da ihre Mitmenschen nicht selten irgendwann vor den emotionalen Wechsel-

bädern kapitulieren), durchleben Borderliner
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meist intensive emotionale Krisen, in deren Verlauf die Symptome ihrer Erkrankung

häufig sogar noch verstärkt auftreten. Oder –

wie vielleicht in Amys Fall – zu einem

Jahrhundertwerk der Popmusik beitragen

können. 

Im Winter 2006 war Amy jedenfalls ein mil-

lionenschwerer, umjubelter Weltstar und

hatte sogar ihren geliebten Blake zurück. Die Summe, die Amy für ihren gemeinsamen Drogenkonsum ausgab, hatte sich, wie ihr damaliger Mitbewohner Alex Folden berichtete, 

auf 1000 Pfund pro Tag eingependelt. Das

hatten sie ja schon mal geschafft, in ihrer ersten kurzen Beziehung, Anfang 2005, bevor

Blake sein Selbstschutzprogramm hochge-

fahren hatte und zu seiner Exfreundin

zurückgekehrt war. Er hatte sich aus dem

Staub gemacht,  obwohl  er Amy damals geliebt hatte – nicht ihres Geldes, ihrer Fürsorge oder ihres sexuellen Appetits wegen, sondern in erster Linie als Mensch. Sich

selbst aber hatte Blake eben noch ein bis-

schen mehr geliebt. 

Damals 2005 hatte es ihm niemand gesagt, 

da war wohl ein Gefühl in ihm hochgek-

rochen, vielleicht auch so etwas wie ein
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Bedürfnis, das  Richtige  zu tun und Amy zu verlassen. Und auch jetzt, ein knappes Jahr später, hatte die Sucht weder seine Empathie, noch seinen instinktiven Überlebenswillen in Mitleidenschaft gezogen. 

Empathie, diese Fähigkeit, einerseits die

Gefühle

und

Absichten

eines

anderen

Menschen zu erkennen und zu deuten, an-

dererseits aber auch angemessen darauf re-

agieren zu können, war in Blakes und Amys

Beziehung enorm wichtig. Vor allem für Amy: Denn wenn sie bei Blake nicht auf ein hohes Maß Verständnis, ja, Liebe, gestoßen wäre, hätte er sie wahrscheinlich bei weitem nicht so stark interessiert. Doch Blake erfüllte  alle Kriterien eines Mannes, mit dem sie ihr

Unglück glücklich ausleben konnte. Wahr-

scheinlich war er wirklich der Einzige, der dazu in der Lage war. 

Er war allerdings wohl nicht der Einzige, 

der sich damals langsam erneut fragte, ob

diese für beide gefährliche Beziehung diesmal von Dauer sein würde. 

Doch jetzt war er erst einmal der Mann an

Amys Seite und als dieser ebenfalls berühmt geworden. Er konnte sich jetzt häufig und regelmäßig in allen Medien bewundern lassen, und wenn Amy einen Auftritt hatte, stand er
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auf Augenhöhe mit ihrem Manager Raye Cos-

bert, der ihn wohl oder übel überallhin

mitschleifen musste. 

Es war für Cosbert ohnehin nicht einfach, 

Amy auf die Bühne zu bringen, die ja so gut wie vor jedem Auftritt eine Heidenangst

hatte, für die der Begriff »Lampenfieber«

nicht ausreicht. Gar nichts war einfach mit Amy, und spätestens nach dem ganzen Rummel, der wegen ihres zweiten Albums auf ihn eingeprasselt war, dürfte es Cosbert gedämmert haben, was genau seine Vorgänger

Godwyn und Shymansky mit der »gewissen

Erleichterung« meinten, als Amy ihnen die

Zusammenarbeit aufgekündigt hatte. 

Und jetzt hatte er zusätzlich auch noch

Blake, um den er sich kümmern musste; der

während ihrer Shows seinen Platz hinter der Bühne (den sie ihm zugewiesen hatte) nicht verlassen durfte. Blake musste immer für sie verfügbar und greifbar sein. Manchmal tän-zelte Amy während eines Konzerts gleich

mehrmals wie ein kleines Mädchen über die

Bühne zu ihm hin (manchmal schwankte sie

dabei bedrohlich, je nach Tagesform) und

holte sich ein Küsschen von ihm ab, deutlich sichtbar fürs Publikum, dem sie dann bereitwillig erklärte, wie sehr sie sich liebten und
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dass sie ohne einander einfach »nicht

könnten«. 

Fürs Konzertpublikum waren diese Kuss-

und-Knutsch-Intermezzi

jedes

Mal

eine

Riesenfreude: So verrückt und schrill und

gleichzeitig so intensiv und zärtlich kann Liebe sein! 

Doch Cosbert war weder blind noch taub. 

Genauso wenig waren dies die vielen Leute, die in Amys direktem Umfeld arbeiteten; vom Roadie über die Begleitmusiker und Backgroundsänger bis hin zu Darcus Beese, dem

Island-Records-Boss, und den Medienver-

tretern, vor allem den Fotografen. Sie  alle sahen und hörten, was zwischen Amy und

Blake abging, im Backstage-Bereich, in den diversen Restaurants und in den Bars, auf

den Flughäfen, in den Zimmern der Tourho-

tels und einmal auch mitten auf der Straße vor einem Luxushotel in London, als sie sich nach

einem

handfesten

Streit, 

blutver-

schmiert, zerkratzt und zerbeult, anbrüllten und voreinander flüchteten, um sich dann

doch wieder theatralisch in die Arme zu

fallen. 

»Ihre

Streitereien

erreichten

ihren

Höhepunkt, als Amy so richtig vom Heroin

abhängig war«, erzählte Alex Foden. »Dann
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kriegte sie meistens einen Wutanfall, rannte durch die Wohnung und zertrümmerte dabei

auch mal Möbel.«

Alle mussten dies gesehen und gehört und

somit also  gewusst  haben. Auch Amys Eltern. 

Im Internet, auf der deutschen Homepage

von Universal, unter deren Dach Amys Label Island Records angesiedelt war, las sich das dann so:

 »Auweia, bei Amy und Blake flie-

 gen die Fetzen – und wie! 

 Während es andere Paare beim

 Zertrümmern einer Kaffeetasse

 belassen, geht es beim neuen

 Chaos-Paar des Popbiz richtig zur

 Sache. Da wird geprügelt und

 sich an den Haaren gezogen bis

 Blut fließt. Bestens informiert

 sind

 mal

 wieder

 Englands

 Boulevardblätter, die in ihren

 heutigen Ausgaben Fotos von

 Amy und ihrem Mann veröffent-

 lichen, auf denen die beiden

 ziemlich ramponiert aussehen:
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 Blake hat das Gesicht zerkratzt

 und Bisswunden am Hals. Das za-

 rte Soulgirl hat ein blaues Auge, 

 aufgeschürfte Knie und kleine

 Schnittwunden. 

 Was war geschehen? Nach Au-

 genzeugenberichten soll sich das

 Paar in einem Fünf-Sterne-Hotel

 in Soho in die Haare geraten

 sein, nachdem Amy nach einem

 Spaziergang mit einem ominösen

 Päckchen in der Tasche in die

 Lobby zurückkehrte. Ob sich in

 dem Päckchen Drogen befanden

 und ob es der Auslöser für die

 spätere Auseinandersetzung war, 

 ist unklar. Auf alle Fälle stürzte

 Amy um 2:30 Uhr aus dem Hotel. 

 Auf ihren Fersen: ein blutver-

 schmierter

 Blake. 

 In

 großer

 Panik hielt sie ein Auto an, um

 ihrem Mann zu entfliehen. Was

 dann geschah, weiß niemand so

 recht. Auf alle Fälle kehrte Amy
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 um vier Uhr morgens ins Hotel

 zurück, wo sie ein besorgter

 Blake

 erwartete. 

 Die

 beiden

 kehrten Arm in Arm in ihr Zim-

 mer zurück.«

Dieser offizielle Pressetext der Plattenfirma, in dem eine sich anbahnende menschliche

Tragödie im heiteren Ju-hu-Stil verwurstet wurde, machte deutlich, wie das unerbitt-liche

System

(noch)

funktionierte:

Amy

musste nicht einmal angefeuert werden, um

mit Blake eine öffentlichkeitswirksame  Daily Soap  zu inszenieren. Schließlich hatte ja die Welt angeblich ein Recht darauf zu erfahren, wie es mit den beiden weitergehen würde, 

oder ob überhaupt. 

Universal – und damit auch Island Records

– hatten schon früh damit begonnen, die ex-zentrischen Eigenarten ihrer Künstlerin vor den Werbekarren zu spannen: Bereits im

Januar 2007, als in Berlin die offizielle

Deutschland-Release-Party stattfand, stellte die Plattenfirma ein Computerspiel ins Internet, in dem man eine animierte Amy
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Winehouse mit Whisky abfüllen konnte. Je

mehr Promille für Amy, desto mehr Punkte

für die Spieler. 

Es war zwar  bloß  ein Spiel, doch lässt es vermuten, dass Amys Alkoholproblem von Island Records zum Image-Paket gehörte, das

den Ticketverkauf ankurbeln dürfte. Viel-

leicht schon von Anfang an, seit Amys Trennung von »Brilliant 19«. Doch beim Live-Gig in der Kalkscheune war Amy vollkommen

nüchtern und lieferte ein 1-a-Konzert ab, 

»gut und  on the spot. Viele, die Rabatz erwartet

hatten, 

gingen

enttäuscht

nach

Hause«, schrieb Joachim Hentschel von der

deutschen

Ausgabe

des

amerikanischen

Musikmagazins »Rolling Stone« später. 

Die vielen kleinen und größeren Skandale, 

die sich bis zu Blakes Verhaftung am 9. 

November 2007 ereigneten, waren eine

gelungene, ja geradezu fantastische PR, die sich ein Musikkonzern für seinen Star normalerweise nicht einmal erträumen würde. 

Hier passte einfach alles zusammen: Amy, 

ihre Platten und Blake, das war »Sex and

Drugs and Rock and Roll« in Reinkultur. Und die Künstlerin hatte (trotzdem) sogar noch ihre ungeheuren Qualitäten bewiesen, hatte
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für ihr Ausnahmetalent Anerkennung in

Form von bedeutenden Musikpreisen erhal-

ten (und die richtige Preisflut sollte ja erst noch kommen) und stand zurecht  on top  einer Karriereleiter, die geradewegs nach oben führte. 

Hinter den Kulissen hieß es daher wohl, 

das wilde Leben des Stars wohlwollend im

Auge zu behalten und nur, wenn es wirklich auszuarten

drohte, 

korrigierend

einzugreifen. 

Auch Blake, Amys große Liebe, sah sich

längst als Teil dieses Systems. Und Amy

raubte ihm nicht selten die Luft zum Atmen, zunehmend auch den letzten Nerv. Anfang

Mai 2007 dürfte er sich innerlich wieder für den Absprung bereitgemacht haben. Er hatte wohl wieder einmal die Schnauze voll, die

»Matriarchin« (so nannte Alex Foden Amy

einmal)  zu ertragen, die ihn unentwegt mit Drogen und selbstgemachten Fleischbällchen verwöhnte, um ihn bei Laune zu halten. Sie konnte ja auch nicht anders. Ihr wiederum

dürfte Blakes verändertes Verhalten nicht

entgangen sein. Amy, von Verlustängsten

gepeinigt,  spürte  deshalb sicherlich schnell, was ihn bewegte, und dass es in ihm wieder zu rumoren begann. Sie dürfte sich ebenfalls
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an ihre eigenen Worte erinnert haben, als sie ihn nach ihrer ersten Trennung den Medien

gegenüber als ritterlich und hochanständig beschrieben hatte, als Mann mit einem

stolzen Charakter, den sie immer lieben

würde. 

Für Amy war es daher wichtig, ihn noch

fester an sich zu binden – er solle bei ihr bleiben, »bis dass der Tod sie scheide«. Selbstverständlich würde sie ihm bereitwillig und furchtbar gerne dieses Versprechen geben –

auch

das

Publikum

würde

entzückt

reagieren. 

Für das Arrangement der fast schon über-

raschend freudlosen Trauungszeremonie in

Miami am 18. Mai 2007, die etwas über-

hastet und in aller Heimlichkeit vollzogen wurde, bezahlte Amy gerade einmal 60 Dol-lar. Das war erstaunlich wenig Geld für eine so große Überraschung. Vor allem für Amys

Eltern, Janis und Mitch. Sie freuten sich

wahrscheinlich nur sehr verhalten über die Ehe und ihren Schwiegersohn. 

Vor allem da Blake, der in der Vergangen-

heit schon mehrmals  polizeiauffällig  geworden war, im November 2007 auch noch

wegen Behinderung der Justiz (bei den

Ermittlungen

wegen

schwerer
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Körperverletzung aus dem Jahr 2006, die

demnächst verhandelt werden sollte) einem

Londoner Gericht vorgeführt wurde. Blake

sollte versucht haben, den Barmann, den er 2006 zusammen mit anderen schwer verletzt

hatte, von einer Zeugenaussage vor Gericht abzubringen. Es war gut möglich, dass Blake diesmal nicht bloß mit einer Verwarnung

oder einer Bewährungsstrafe davonkommen

würde. Und tatsächlich landete er nach einer kurzen

Anhörung

direkt

im

Untersuchungsgefängnis. 

Wer letztendlich genau die Idee hatte, das Opfer, das ein gebrochenes Jochbein zu

beklagen hatte, mit 200 000 Pfund dazu zu

bewegen, die Anzeige zurückzuziehen (oder

sich eine Zeitlang ins Ausland abzusetzen, bis das Delikt verjährt wäre), steht bis heute nicht klar fest. Vor der eigentlichen Gerichts-verhandlung kam es jedenfalls nachweislich zu mehreren Treffen zwischen Blake und

dem Barmann James King, mit dem er sich

2006 vor dem »Macbeth«-Pub im nördlich

gelegenen

Stadtteil

Hoxton

die

heftige

Schlägerei geliefert hatte. 

Was Blake jedoch nicht ahnen konnte war, 

dass jemand dem »Daily Mirror« einen Tipp

gegeben hatte. Abhöraktionen gehörten zum
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täglichen Geschäft der Londoner Reporter, 

und für eine gute Story machten sich die

Journalisten bereitwillig zu Gehilfen der

Strafverfolgung. Das hier würde eine sehr

gute Story werden, da konnten sie sich sich-er sein. Und sie sollten Recht behalten: Die Skandalmeldung ging um die ganze Welt. 

Blake würde sich verdammt warm an-

ziehen müssen. Und Amy erst recht. 

Amy ging es zu jener Zeit ohnehin nicht gut. 

Bereits am 9. August 2007 hatte sie die Schlagzeilen mit einem Thema beherrscht, das

nichts mit ihrer Musik zu tun hatte. 

Ihr war in der Nacht zuvor in einem Lon-

doner

Krankenhaus

der

Magen

nach

massivem Alkohol- und Drogenmissbrauch

ausgepumpt worden. Sie würde das zwar

stets bestreiten, aber später würde nicht nur Blake (nach seiner Trennung von Amy)

diesen Vorfall bestätigen, sondern auch Janis Winehouse. 

Amy soll auf einer Kneipentour durch Lon-

don

mit

Freunden

mehrere

»Drogencocktails« aus Ecstasy, Kokain und

Ketamin

(einem

Beruhigungsmittel

für

Pferde) eingeworfen und mit massenhaft

Wodka und ihrem  favourite drink »Jack
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Daniels« runtergespült haben. Als sie plötzlich einen Krampfanfall erlitt und dabei

Schaum aus ihrem Mund trat, brachten

Blake und eine Freundin (Juliette Ashby, wie Blake später verriet) sie in die Notaufnahme. 

Janis, die ihren Schwiegersohn nicht aus-

stehen konnte, kommentierte den Vorfall und Blakes damaliges Verhalten während der

Dreharbeiten zur »Saving Amy«-Dokumenta-

tion so:

»Wenn er in seiner üblichen Verfassung

gewesen wäre, hätte er das gar nicht gekon-nt (…). Diesmal aber war er wenigstens so

geistesgegenwärtig, sie auf die Seite zu dre-hen, damit sie ihre Zunge nicht verschluckte, und so hat Blake ihr das Leben gerettet. Man kann natürlich einwenden, dass Amy durch

ihn überhaupt erst an diesen Punkt gekom-

men ist, aber in diesem Fall hat er ihr wirklich das Leben gerettet. Die pure Ironie, 

oder?«

Ausgerechnet Blakes Eingreifen in buch-

stäblich letzter Sekunde rief (nun endlich) die Familien auf den Plan. Mitch und Janis trafen sich in Chelsea mit Blakes Mutter Georgette und ihrem zweiten Mann Giles zu

einem Krisengespräch. Sie waren einerseits erleichtert, denn Amy konnte sich jetzt
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wenigstens nicht mehr so kräftig dagegen

wehren, dass man sich ihrer annehmen

musste: Die vorliegenden Tatsachen waren

deutlich stärker als jede noch so clevere

Ausrede. Sie war sichtlich abgemagert, 

geradezu dürr geworden und wog vielleicht

gerade mal 45 Kilo. 

Andererseits hatte es in der Vergangenheit mehrere

gegenseitige

Schuldzuweisungen

gegeben, die von der Presse gepusht worden waren. Die Familien zogen nicht an einem

Strang (und das würden sie auch in der

Zukunft nicht tun), aber sie schlossen wenigstens einen Burgfrieden. 

»Wir haben nicht gesagt, es sei Blakes

Schuld, und sie haben nicht gesagt, es sei Amys Schuld. So lief das nicht. Wir haben

nur versucht, die Wogen zu glätten«, sagte Mitch Winehouse. 

Die Familien kamen überein, dass Amy

eine Auszeit nehmen sollte, nur für sich, in einem abgeschiedenen schicken Hotel bei

Fleet in Hampshire, Südengland. Mehrere

Konzerte mussten abgesagt werden, doch sie wussten auch, dass für diesen Herbst und

Winter in Amys Kalender sehr wichtige Ter-

mine vermerkt waren – es standen einige

Auftritte bei Preisverleihungen auf ihrem
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Programm

sowie

eine

Tournee

in

Skandinavien. 

»Amy sollte vier oder fünf Tage in Fleet

verbringen, mit ihren engsten Freunden«, 

erzählte Mitch in die Kamera. »Ich dachte, das würde ihr gefallen. Ich würde auch da

sein, mich aber in nichts einmischen, nur

sicherstellen, dass alles gut lief. Wir braucht-en ja vor allem Ruhe, denn die Woche war

für alle traumatisch gewesen. Am ersten Tag war Amy dort noch für sich, aber dann

tauchte

Blake

auf. 

Ihre

Freunde

ver-

schwanden, denn sie hatten keine Lust auf

ihn. Sie wussten längst, welche ›Mission‹ er verfolgte, und sie hatten beschlossen, ihn dabei nicht zu unterstützen. Blake war also da, und die beiden kamen die ganze Zeit

nicht mehr aus dem Zimmer.«

Ob es in diesen Wochen vor der Skand-

inavientournee auch bei Island Records und Amys Management zu Krisengesprächen

kam, ist nicht bekannt. Aber spätestens nach Amys lebensgefährlichem Krampfanfall hätte dort jemand erkennen müssen, dass sie nun

doch aus dem Ruder zu laufen drohte, aber

das »Back to Black«-Album verkaufte sich

nach wie vor in gigantischen Stückzahlen. 

Die Zehn-Millionen-Grenze war bereits in
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Sicht – da verzeiht man seiner Künstlerin

(fast) alles. 

Die gesamte Musikbranche befand sich zu

diesem Zeitpunkt längst in einem gewaltigen Umbruch, der mit dem unaufhörlich wachsenden Einfluss des Internets und seinen

Kommunikationsmöglichkeiten

einherging. 

Warum sollten die Fans sich teure CDs

kaufen, wenn es die Songs kostenlos im Netz zum  Downloaden  gab. Diese Mentalität hatte (unter anderem) zur extremen Verteuerung

der Konzert-Ticketpreise beigetragen. Und

ein Ende dieser Entwicklung war nicht

abzusehen. Es mussten schließlich neue Ein-nahmequellen erschlossen werden, denn die

Musikindustrie – letztendlich die KünstlerInnen – wollten mit ihrer Arbeit schließlich Geld verdienen. 

Zudem

waren

Konzerte

schon

immer

wichtig gewesen, um die Bindung zwischen

den Fans und ihren Idolen zu intensivieren, und es gab nur sehr wenige KünstlerInnen –

wie etwa Kate Bush – zu deren Konzept es

gehörte, sich möglichst rar zu machen und so gut wie überhaupt nicht live aufzutreten. 

Aber für das Gros der Künstler sollten

Konzerte eben noch wichtiger werden: Die
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durch die sinkenden Plattenverkäufe ver-

loren

gegangenen

Einnahmen

(für

die

Spitzenposition in den Charts genügten mittlerweile nur 15 000 verkaufte Alben), wollte man vor allem durch Merchandising, Spon-soring

und

Umsatzbeteiligung

am

Getränkeverkauf

kompensieren. 

In

den

Chefetagen hatte ein Umdenken stattgefun-

den: »Mehr Konzerte, größere Hallen« hieß

es nun, am besten gleich mehrere Massen-

veranstaltungen in Fußballstadien hintereinander; dazu  bezahlte  Auftritte im Fernsehen, Galas, Werbekampagnen und bestenfalls

auch gut dotierte Privatkonzerte für Un-

ternehmen

oder

Oligarchen. 

Doch

das

bedeutete für die KünstlerInnen selbstver-

ständlich mehr Reisen, mehr Arbeit, mehr

Stress. 

Das waren nicht gerade gute Vorausset-

zungen für eine Wackelkandidatin wie Amy, 

die im Aufnahmestudio zwar verlässlich, auf der Bühne aber als ständiger Risikofaktor

galt. 

»Selbst eine vollkommen gesunde Amy

Winehouse

hätte

Schwierigkeiten, 

30

Konzerte im Jahr zu absolvieren«, sagte Nick Godwyn einmal. 
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So wurde das Jahr 2007 nicht nur wegen

Amys desaströsen physischen und psychis-

chen Zustands zum Schicksalsjahr, sondern

auch, weil ihre Musik langsam aber stetig

wieder

in

den

Hintergrund

zu

rücken

begann. Das Hauptinteresse fokussierte sich erneut stärker auf sie als Person – die quir-lige  Drama-Queen  mit hohem Unterhaltung-swert und reichlich Überraschungspotenzial. 

Anfang September 2007 erschien Amy bei

der Verleihung des »Mercury Prize« in Lon-

dons »Grosvenor House« in Mayfair und gab, lediglich begleitet von einer akustischen Gitarre, eine atemberaubende Vorstellung mit

»Love Is A Losing Game«. Sie war gemein-

sam mit den »Arctic Monkeys«, »Bat for

Lashes« und »Dizzee Rascal« für den Preis

nominiert, doch alle »verloren« am Ende gegen die »Klaxons«. Anschließend gab sie dem Londoner »Evening Standard« gegenüber ein

kurzes Statement ab, dass es ihr nach dem

Kurzurlaub mit Blake »sehr gut gehen

würde. Sie wüsste überhaupt nicht, warum

alle bloß so ein Theater machten.«

Ein paar Tage später, am 19. September, 

trat sie bei den »MOBO (Music of Black Origin) Awards« in der »O2 Arena« in Green-

wich auf. Diesmal war sie gleich in mehreren
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Kategorien nominiert, darunter »Best R&B«, bester Song (»Rehab«) und bestes Video

(»Back to Black«). Amy gewann den Preis für den »besten weiblichen Act Großbritanniens«. Ihr anschließender Auftritt war jedoch ein Desaster, eine Performance, die ihr von der Presse um die Ohren gehauen wurde:

»Eine komplett verwirrte Amy kam bei ›Me

And Mr Jones‹ und ›Tears Dry On Their Own‹

oft aus dem Takt und starrte ins Leere«, 

notierte beispielsweise der Musikkritiker des

»Guardian«. 

Doch sie heimste weitere Preise ein. Am 8. 

Oktober 2007 wurde sie (aus Krankheits-

gründen) in Abwesenheit für das beste Al-

bum bei den »Q Awards« ausgezeichnet. 

Mark Ronson nahm den Preis stellvertretend für sie entgegen, vergaß die Trophäe dann

aber irgendwo während der anschließenden

Party – und weg war sie. 

Am 15. Oktober 2007 gab es wieder einen

Lichtblick, etwas Neues von Amy: Mark Ron-

son brachte seine Coverversion des Songs

»Valerie« (aus dem Album »Version« der

Liverpooler Band »The Zutons«) heraus, ge-

sungen von Amy. »Valerie« wurde ein Hit

und schoss sofort auf Platz zwei der brit-

ischen Single Charts. 
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Amy selbst schoss sich einmal mehr ab –

und katapultierte sich und ihren Mann

erneut in die (Negativ-)Schlagzeilen. Am 18. 

Oktober wurden sie und Blake während ihrer Skandinavien-Tournee von der norwegischen

Polizei in einem Hotel in Bergen festgenommen und kamen eine Nacht in Polizeigewahr-

sam, was ihre Plattenfirma sofort zu Promo-tionszwecken nutzte:

»Auweia. Amy macht dem Titel ihrer kom-

menden Live DVD »I Told You I Was

Trouble« mal wieder alle Ehre: Im norwegischen Bergen durchsuchte die Polizei das

Hotelzimmer von Amy und Blake und fand

dabei sieben Gramm Marihuana. Das Paar

wurde festgenommen und erst nach einer

Nacht gegen die Zahlung eines Bußgeldes in Höhe von 500 Euro wieder freigelassen«, 

lautete die Meldung auf der Universal-

Homepage. 

Amy konnte ihre Tour gemeinsam mit

Blake fortsetzen. Doch dass das Wörtchen

»Auweia« für den Einstieg im Zusammen-

hang mit Amys »Eskapaden« verwendet

wurde, hätte unangenehm auffallen müssen. 

Auch dieser Text zeigte die Sorglosigkeit, mit der das Unternehmen mit dem Zustand von

Amy

umging

–

den

die

amerikanische
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»Rolling Stone«-Autorin Jenny Eliscu, die

sich für eine Langzeitreportage an Amys

Fersen geheftet hatte, einen Tag später in Oslo dokumentierte. 

Amy

trug

lediglich

einen

Fred-Perry-

Pullover, einen Slip und schmutzige Repetto-Ballerinas, als sie mit Blake gemeinsam zum Interview erschien. »Ihre Pupillen: zwei

Pünktchen im Weltall«, notierte Eliscu, »gegenüber der böse Dackel Blake (…) Speed, 

Speed-Zähne, Speed-Grinsen, einfach irrsinnig unangenehm.« Während des Gesprächs

(von Amys Management war niemand an-

wesend), das nach Eliscus Worten »gar nicht mal so schlecht verlief«, fielen Amys Augen immer wieder zu und gingen »gar nicht so

oft wieder auf.« Amy erzählte ihr, sie wollte irgendwann

einen

Schönheitssalon

aufmachen und Hausfrau sein, weil sie »das Putzen befreien würde«. Irgendwann stürzte dann der Tourmanager in die Garderobe und

drängelte, sie müsste jetzt auf die Bühne, doch Amy wollte lieber sitzen bleiben und

weitere Fragen beantworten. Der Tourman-

ager sagte sanft, aber bestimmt, dass es jetzt

»wirklich Zeit sei«, woraufhin Amy ihn anschrie, dass »sie nicht auf diese Scheißbühne gehen wolle«. 
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Am Ende trat sie dann natürlich doch auf. 

»Und es war sensationell«, schrieb Eliscu, 

»Amy Winehouse war die Einzige, die auf der Bühne den Tod zeigte, ihn durchscheinen

ließ.«

Nachdem Amy am 2. November den »MTV

Artist’s Choice Award« verliehen bekommen

hatte, einen der bedeutendsten Preise der

Musikbranche, veröffentlichte Island Records eine »Deluxe Edition« von »Back to Black«

und eine DVD mit dem Titel »I Told You I

Was Trouble: Live in London«, die unter anderem (eines der seltenen längeren) Inter-

views mit Amy, Darcus Beese von Island Re-

cords und Mitch Winehouse enthielt, der in seinem Taxi durch die Gegend fuhr. Außerdem war der Mitschnitt eines hervorra-

genden Konzerts in »Shepherd’s Bush« da-

rauf, der bereits Anfang des Jahres stattgefunden hatte. 

Es kamen daraufhin erstaunlicherweise

rasch Gerüchte auf, wonach Amy begonnen

hätte, »konzentriert an ihrem dritten Album zu arbeiten«. 

Aber das war schon mehr als unwahr-

scheinlich. Denn am 9. November 2007

wurde Blake von der Londoner Polizei
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festgenommen und kam nach einer kurzen

Anhörung direkt ins Untersuchungsgefäng-

nis. Die »Daily Mirror«-Reporter hatten gute Arbeit geleistet. Das Gericht lehnte eine

Freilassung auf Kaution ab. Und Amy war

außer sich. Denn jetzt war Blake plötzlich wirklich unerreichbar für sie geworden. In hilfloser Panik stürzte sie sich daher einmal mehr verzweifelt in einen Strudel aus Alkohol und Drogen. Und nun wurde es wirklich

ernst. 

Plötzlich schienen alle aufzuwachen: ihre

Eltern, ihr Management und sogar ihr Label. 

Plötzlich schien ihnen allen zu dämmern, 

dass sie wahrscheinlich zu Zeugen einer

 Chronik des angekündigten Todes  wurden. 

Kapitel VIII

▶ Wake up alone

Zur Kur in die Karibik

Der Weltstar genoss keinen Sonderstatus, im Gegenteil: Die Schließer im Pentonville-Ge-fängnis im Stadtteil London Borough of Is-

lington bestanden darauf, dass Amy ihren im-posanten Haarturm vor ihren Augen abnahm. 

Auch sie hatten Zeitung gelesen, wo nicht

erst seit der Verhaftung von Blake ausführlich über das rauschhafte Leben der Sänger-in berichtet wurde. 

Sogar Amys Tourmanager Thom Stone

hatte den Journalisten einiges zu erzählen gehabt, direkt nach Amys Konzert in Birmingham am 14. November, dem Auftakt zu

einer kurzen England-Tournee. Er hatte öf-

fentlich in der Boulevardzeitung »Sun«

verkündet, dass Ärzte Spuren von Heroin in seinem Körper gefunden hätten, da er im
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Tourbus Amys Rauchschwaden unfreiwillig

hätte einatmen müssen. 

Und zu allem Überfluss war in der »Birm-

ingham Mail« über das Konzert zu lesen

gewesen, dass Amys Auftritt »im Chaos«

geendet hatte. Für den Reporter Andy Cole-

mann, einen bekennenden Amy-Fan, war es

sogar der mit Abstand »traurigste Konzert-

abend seines Lebens«. 

Dabei hatte der Gig in Birmingham ver-

heißungsvoll begonnen, zwar mit der üb-

lichen halben Stunde Verspätung, aber Amy

brachte ihre ersten drei, vier Songs kraftvoll und gleichzeitig gefühlsbetont rüber, und

ihre siebenköpfige Begleitband sowie ihre

beiden Backgroundsänger, die Brüder Zalon

und Heshima Thompson, die in der Vergan-

genheit schon so manches ihrer Konzerte

 gerettet  hatten, schienen bereits auf einen pannenfreien Abend zuzusteuern – doch

dann waren da noch die randvollen Gläser, 

die sich Amy eins nach dem anderen von

einem Roadie reichen ließ. 

»Eine ganze Halle wurde Zeuge, wie sie

sich innerhalb von nicht einmal 45 Minuten von einer Heldin in eine stammelnde, beinahe schon hilflose Person verwandelte«, 

erzählte Coleman. »Es war erschütternd mit
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anzusehen, dass sie sich plötzlich ganz

woanders zu befinden schien.«

Nach den Jahren ihrer exzessiven Trinkerei kam nun erschreckend deutlich auch Amys

mittlerweile geringer gewordene »Alkoholtol-eranz« ins Spiel. Sie schien schon nach einer kleinen Menge breit zu sein. Dies war ein

ernstzunehmender

Hinweis

auf

den

of-

fensichtlich

angegriffenen

Zustand

ihrer

Leber. 

»Als sie ›Wake up alone‹ anstimmte, das

sie ihrem inhaftierten Mann gewidmet hatte, ließ sie schon nach der ersten Strophe plötzlich weinend das Mikrofon fallen«, erzählte Coleman. »Sie rettete sich gerade noch so

her-über, doch bei ihrem nächsten Song, 

›Unholy War‹, brachen dann alle Dämme, 

und sie musste von einem Roadie gestützt

werden.«

Amy riss sich jedoch noch einmal zusam-

men, 

wischte

ihre

Tränen

weg

und

entschuldigte

sich

im

Tonfall

eines

schüchternen kleinen Mädchens bei ihrem

Publikum. 

»I’m sorry«, sagte sie leise. Es klang sehr ehrlich. 
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In der Halle brandete Applaus auf, einige

Fans riefen ihr aufmunternde Worte zu, aber plötzlich hörte man auch Buh-Rufe. 

»Innerhalb weniger Augenblicke teilte sich die Halle in zwei Lager. Und Amy machte

den größten Fehler, den ein Künstler machen kann – sie beschimpfte ihr Publikum«, 

schilderte der Reporter die letzten Minuten dieses dramatischen Konzerts. 

»Ihr Penner«, schrie sie von der Bühne

herunter, »wartet nur, bis mein Mann aus

dem Knast kommt!«

Jetzt kippte die Stimmung in Birmingham

endgültig. Begleitet vom Applaus ihrer  Unterstützer  und einem immer lauter wer-denden Pfeifkonzert der  Enttäuschten – die Atmosphäre in der Halle glich inzwischen der eines Derbys zwischen dem FC Chelsea und

dem FC Arsenal – konnte Amy gerade noch

eben »Rehab« durchziehen und torkelte

schließlich von der Bühne. Die Halle begann sich rasch zu leeren, aber Amy wurde hinter der Bühne offensichtlich von ihrem Management  überzeugt, noch einmal rauszugehen, um irgendwie zu retten, was ja eigentlich

nicht mehr zu retten war. Natürlich war es Raye Cosberts Job, aber er war damit auch

derjenige, der die Verantwortung dafür trug, 
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dass Amy dabei an einen bemitleidenswerten Delinquenten erinnerte, der zu seiner eigenen Hinrichtung stolpern  musste. 

»Während immer mehr Konzertbesucher

zu den Ausgängen strömten, kämpfte sich

Amy tränenüberströmt durch zwei Zugaben

und warf schließlich den Mikrofonständer

von der Bühne hinunter«, erinnerte sich

Coleman, der darauf verzichtete, das Konzert zu bewerten. »Denn es war die Show eines

verstörten Menschen, die von Anfang an

nicht hätte stattfinden  dürfen.«

Mit dieser Meinung stand der Journalist, 

der sich um eine differenzierte und faire

Berichterstattung bemüht hatte, nicht alleine da (während die berüchtigte »Sun« genüsslich einen Konzertbesucher zitierte: »Der

Song, den sie ihrem Mann gewidmet hatte, 

klang so, als sei eine Katze am Schwanz

durch die Luft gewirbelt worden!«). Es hatte sich niemand dafür zuständig gefühlt, ihr

eine solche Demütigung zu ersparen. 

Es schien, als hätte selbst Amys »extrem

ruhiger, belastbarer« Manager Raye Cosbert inzwischen wohl Schwierigkeiten damit, seinen unzähmbaren Schützling zu bändigen. 

Wahrscheinlich hatte er schon während der

Skandinavien-Tour

kapituliert, 

wo

die
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»Rolling Stone«-Reporterin Jenny Eliscu vor Amys Oslo-Gig mit Befremden festgestellt

hatte, dass Amy (damals noch gemeinsam

mit Blake) sich selbst überlassen war. 

Und jetzt wollten die unbestechlichen

Wärter des Pentonville-Gefängnisses sich-

ergehen, dass Amy in ihrem  Bienenkorb  kein Drogenbriefchen verborgen hatte, das sie

Blake bei ihrem ersten Besuch hinter Gittern eventuell zustecken könnte. Sie nahm das

künstliche Haarteil ab, das mit ihrem Ech-

thaar kunstvoll verwoben war, und legte es auf einen Bürotisch zur Begutachtung. 

Dies war aber wohl erst der Beginn eines

schmerzvollen Spießrutenlaufs, denn eine

knappe Stunde später, als Amy beim Ver-

lassen des Gefängnisses von den wartenden

Paparazzi  abgeschossen  wurde, sah man eine am Boden zerstörte Amy mit wirrem Haar

und geröteten Augen, blass, den Mund offen. 

Die

Tournee

wurde

vorsichtshalber

abgesagt. Island Records gab endlich eine

Erklärung heraus, dass Amy auf Anraten der Ärzte eine künstlerische Pause einlegen und sich etwas zurückziehen wollte. 

Doch da hatte die Jagd längst begonnen, 

patrouillierten vor der Eingangstür ihres

Hauses

in

Camden

Tag

und

Nacht
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Fotografen und Kamerateams. Und sobald

sich die Tür auch nur einen Spalt öffnete, brach

über

Amy

das

Blitzlichtgewitter

herein. Zum ersten Mal reagierte sie der

Meute gegenüber aggressiv, denn es waren

Jagdszenen, die sich nun beinahe täglich ab-spielten: eine panische Amy auf der Flucht, umgeben von einem schier undurchdring-lichen Kreis aufdringlicher Fotografen und Journalisten, die erst nach endlos schein-enden Minuten eine Lücke freigaben, durch

die sie dann hindurchschlüpfen konnte – um sich sofort im nächstbesten Geschäft in Sicherheit zu bringen. 

Die Fragen, die sich angesichts dieser

Szenen aufdrängen, lauten: Wo war ihr Vater Mitch, der sich unablässig in der Presse

darüber ausließ, wie groß seine Sorgen

wären, die er sich um Amy machen würde? 

Und wo war Amys Management, das inzwis-

chen mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen konnte, dass Amy bei den anstehenden

Grammy Awards im Februar 2008 in Los

Angeles mächtig abräumen würde. Island Re-

cords hätte eigentlich klar sein müssen, dass Amy in ihrem Zustand keine gute Figur auf

einem roten Teppich machen würde. 
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Oder hatte Amy alle gut gemeinten Hilf-

sangebote wieder einmal stur »in den Wind

geschlagen«; übrigens einer der wenigen

»persönlichen Fehler«, die sie selbst in

einem ihrer seltenen, längeren Interviews

(mit dem »Rolling Stone«) eingeräumt hatte. 

Doch auf einmal schneite von unerwarteter

Seite ein freundliches Hilfsangebot herein: Bryan Adams, der international erfolgreiche kanadische Rockstar und angesehene Fotograf, hatte bei Island Records durchblicken lassen (er selbst war beim Mutterhaus

Universal unter Vertrag), dass er es für eine gute Idee hielte, Amy einen Tapetenwechsel zu gönnen und gemeinsam mit ihr und anderen netten, coolen Leuten aus der Musik- und Modeszene Weihnachten und Silvester zu

verbringen – unter der karibischen Sonne

von Mustique. 

Dort besaß Bryan Adams eine der 89 Vil-

len, die sich über die knapp sechs Quad-

ratkilometer kleine Insel im Karibischen

Meer verteilen, die zur Gruppe der Grenad-

inen gehört. Mustique, von nur 500 Ein-

wohnern besiedelt, befindet sich im Besitz der »Mustique Company«, die dort zwei Hotels unterhält. Das Eiland, das über einen eigenen Flugplatz und einen Inselarzt verfügt, 
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ermöglicht der gestressten, fast ausschließ-

lich britischen, prominenten Klientel ein lux-uriöses

Leben

in

Ruhe

und

Abgeschiedenheit. 

Bryan Adams meinte, Robbie Williams und

Mick Jagger würden mit Sicherheit da sein, vielleicht auch Tommy Hilfiger und Liz Hurley. Er hätte zwar schon ein paar Freunde in sein Haus eingeladen, aber er hätte noch

Gästezimmer frei – und überdies hielte er es sogar für  überlebenswichtig, dass Amy, deren Musik er sehr schätzte, mal ein paar

 gesündere  Tage verleben könnte. Darüber hinaus könnte er mit ihr am Strand ein  Fotoshooting  organisieren; die Bilder könnte man exklusiv einer Zeitung oder einem

Magazin anbieten und auf diese Weise viel-

leicht auch dazu beitragen, Amys Image

wieder aufzupolieren. 

Das hörte sich nach einem sehr guten und

noblen

Vorschlag

an. 

Vielleicht

könnte

Adams, der Drogen, Alkohol und Zigaretten

strikt

ablehnt

(und

darüber

hinaus

überzeugter Veganer ist), Amy sogar davon

überzeugen, 

ihre

selbstzerstörerische

Lebensführung

einmal

gründlich

zu

überdenken. 
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Amy erfuhr als Letzte von dieser großzü-

gigen Einladung, und vermutlich dürfte es

sie ziemlich überrascht haben, dass sie offenbar mehr Freunde besaß, als sie vermutet

hatte – berühmte und erfolgreiche Kollegen und  Freunde, die sich  wirklich  Sorgen um sie machten. Sie nahm die Einladung an – erstaunlicherweise

ohne

lange

Widerrede. 

Weihnachten spielte im jüdischen Glauben

sowieso keine besondere Rolle. Ihre Eltern würden sicherlich froh sein (und ebenfalls einmal durchatmen können) und das Management auch …

Allerdings hatte Amy darum gebeten, nicht

alleine in die Karibik fliegen zu müssen und vorgeschlagen, dass Alex Foden sie doch

begleiten könnte. Schließlich wäre er ihr

Stylist, was für ein Fotoshooting sicherlich von Vorteil wäre. 

»Aber Amys Management wollte nicht, 

dass ich sie begleite, weil es befürchtete, dass wir zusammen auf Drogensuche gehen

würden«, erzählte Foden, der zu diesem Zeitpunkt allerdings bereits eine Entzugsther-

apie begonnen hatte, die ihm Amy finan-

zierte. (Diese Therapie sollte übrigens erfolgreich sein.)
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Die Plattenfirma fragte stattdessen bei

Amys altem Schulfreund Tyler James an, ob

der nicht Zeit und Lust hätte, ein paar Tage auf lau in der Karibik zu verbringen – als Aufpasser. Auch Bryan Adams erklärte sich

einverstanden, und sein Haus bot genügend

Platz. James war zwar als Musiker nicht

mehr so gefragt (Island Records hatte ihn so gut wie fallengelassen), aber für Tyler würde sich auf diese Weise eine Chance bieten, 

wichtige Kontakte zu knüpfen, um vielleicht wieder ins Geschäft zu kommen. Außerdem

war er ihr Freund. Amy hatte nichts dagegen einzuwenden. 

In der Nacht vor dem Abflug überraschte

Alex Foden seine Mitbewohnerin dabei, wie

sie in der Küche Heroin im Wert von rund

2000 Pfund in sieben gleiche Häufchen teilte und

das

Rauschgift

dann

in

sieben

Plastiktütchen

füllte, 

die

sie

sorgfältig

verknotete und hinunterschluckte. Foden

herrschte

sie

erschrocken

an:

ob

sie

wahnsinnig sei, ob sie nicht wisse, dass sie mit Sicherheit draufgehen würde, wenn

eines dieser Heroinpäckchen in ihrem Ver-

dauungstrakt platzen oder reißen würde? 

»Doch zu diesem Zeitpunkt war Amy so ab-

hängig von Drogen, dass es ihr egal war«, 
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sagte Foden rückblickend. »Am zweiten

Weihnachtsfeiertag rief sie mich dann an. Sie jammerte, dass es nirgendwo was zu trinken gäbe im Haus. Bloß Karotten- und Rote-Beetesaft im Kühlschrank, und nur veganes

Essen. Sie war sauer und jaulte in den Hörer:

›Es gibt auf dieser verfickten Insel nur einen Laden, in dem man einen anständigen Burger bekommt.‹«

Alex Foden war jedoch erleichtert, dass

Amy den lebensgefährlichen Flug mit rund

20 Gramm Heroin im Bauch heil überstanden

hatte. 

Tatsächlich hatte sich in der Villa jedoch bereits ein fürchterliches Drama abgespielt, das eine Freundin von Adams miterlebte, die bei seinen Fotoshootings für ihn als Stylistin arbeitete:

»Kurz nach ihrer Ankunft verschwand Amy, 

kreidebleich und schwitzend, im Badezim-

mer«, erzählt sie, »und um ehrlich zu sein: Sie kam die nächsten drei Tage kaum von

der Toilette herunter. Es war entsetzlich, mitansehen und mitanhören zu müssen, wie

sehr sie unter dem kalten Entzug litt und

gleichzeitig versuchte, den Stoff loszuwerden, 

den

sie

in

ihrem

Körper

eingeschmuggelt hatte. Denn dafür fehlte ihr
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als Bulimikerin schlichtweg die Substanz. 

Das kriegten wir allerdings erst später raus, als sie es dann irgendwann endlich geschafft hatte

und

plötzlich

wie

ausgewechselt

schien.«

»Das nächste Problem war das Essen. Bryan

ist ja Veganer, und da ist er ganz strikt. 

Sosehr Amy ihn auch anflehte, sich ein Steak braten zu dürfen – er blieb hart und offer-ierte ihr stattdessen frisches Gemüse und

Salat, was ja auch sinnvoll war. Schließlich aber konnte niemand mehr im Haus ihr Ge-jammer ertragen, und so machte sie sich

schließlich in einer Extrapfanne – ein Kom-promiss – als Allererstes ein halbes Dutzend Spiegeleier, die sie dann hastig hinuntersch-lang, um sie jedoch nur Minuten später auf der Toilette wieder zu erbrechen.«

Daraufhin wäre Amy dann mit Tyler zu ein-

er Expedition aufgebrochen, die mit der erfolgreichen Entdeckung des Hotelrestaurants endete, wo sie mit großem Appetit, aber

nicht mehr so hastig, einen großen Cheese-

burger verspeist hätte. 

Auch sonst sorgte Amy auf der Insel für

Gesprächsstoff. Um ihr etwas zu bieten, löste Adams

sein

Versprechen

ein

und
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fotografierte Amy am Strand von Mustique. 

Die Modeaufnahmen dauerten – mit Unter-

brechungen – knapp drei Tage und schienen

Amy Spaß zu machen. Darüber hinaus hatte

sie in der hauseigenen Bibliothek ein Buch entdeckt, das sie von der ersten Seite an

faszinierte: Nabokovs berühmten Roman

»Lolita«. 

»Nach dem Shooting legte Amy sich an den

Strand und las. Sie gab das Buch zwei Tage lang praktisch nicht mehr aus der Hand«, 

erzählt die Stylistin. »Nur einmal, als Liz Hurley vorbeikam, um ihr einfach ›Guten

Tag‹ zu sagen. Amy fühlte sich irgendwie

gestört und raunzte sie an. Sie sagte wohl so etwas wie »fuck off‹ zu ihr. Liz war darüber natürlich

nicht

gerade

entzückt. 

Sie

entschied sich, rasch das Weite zu suchen, und Amy pfefferte ihr das Buch hinterher. 

Aber sie redete nur noch über ›Lolita‹.«

Es war erstaunlich, wie schnell Amy sich

erholt hatte. Dass dies vor allem an ihrem heimlichen Heroinkonsum lag, fiel noch immer nicht auf. 

»Am Silvesterabend gab Mick Jagger in

seinem Haus eine Dinnerparty, ein gesetztes Essen für etwa 100 Gäste. Amy war natürlich auch eingeladen, und sie hatte sich so weit
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stabilisiert, dass wir sie hätten mitnehmen können, aber sie weigerte sich mitzukom-men. Zunächst dachte ich, sie hätte vielleicht Schiss, weil alle bloß über ihr Problem reden würde, aber sie wollte lieber alleine Silvester feiern und sich ganz in Ruhe zudröhnen. 

Während sie also in Bryans Haus ihre letzten Reste Heroin rauchte, beschäftigte sich die ganze Gesellschaft tatsächlich nur mit Amys Sucht und wie man ihr aus dem Mist

raushelfen könnte. Bryan hatte dann plötz-

lich die Idee, einfach einen Hubschrauber zu chartern

und

Amy

zum

professionellen

Entzug nach Antigua zu fliegen, wo Eric

Clapton seine Klinik gegründet hatte. Mick meinte, das würde sich sicher machen

lassen.«

Alle Anwesenden waren sich einig darüber, 

dass die außergewöhnlich begabte Amy ein

solches Leben nicht verdient hätte. Über-

haupt, wer verdiente schon so ein Leben? 

Und nicht wenige der Gäste verfügten

schließlich ebenfalls über direkte oder in-direkte

Erfahrungen

mit

Drogen, 

denn

schließlich bewegten sie sich alle in einer Szene, in der überdurchschnittlich häufig

Rauschgift konsumiert wurde. Aber Amy, da

war man sich einig, wäre diesbezüglich
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längst jenseits von Gut und Böse und stünde bereits mit einem Bein im Grab. 

»Ich kenne Amy sehr gut«, sagte damals

auch die englische Sängerin Lily Allen, »und ich schwöre, sie ist so ganz anders als der Mensch, als der sie immer dargestellt wird. 

Natürlich flippt sie wegen ihrer Drogensucht manchmal aus, doch dahinter ist sie ein unheimlich cleverer Typ, eine intelligente, sch-lagfertige und witzige Frau, die das alles zusammenhalten kann. Bloß wird das leider

übersehen.«

Allerdings machte Amy es ihrem Umfeld

(und allen, die sie liebten und schätzten) häufig sehr leicht, ihre  beiden  wahren Ichs zu übersehen …

Und dann, am zweiten Tag des neuen

Jahres, fühlte Amy sich schon am frühen

Morgen schlecht. Kalter Schweiß rann ihr

aus allen Poren, und sie begann zu zittern, als ob sie an fiebrigem Schüttelfrost leiden würde. Jetzt wurde der urlaubenden Hausge-meinschaft endlich klar, dass Amy einen Dro-genvorrat eingeschmuggelt haben musste, 

der jetzt offenbar aufgebraucht war. Adams verständigte den Inselarzt, der Amy ruhig-stellte und sie an einen Tropf mit Nährlösung anschloss. 

214/358

Bryan Adams und Mick Jagger versuchten

daraufhin, den kühnen Plan in die Tat umzusetzen. Sie organisierten einen Helikopter, der genügend Reichweite für die knapp 430

Kilometer zwischen Mustique und Antigua

besaß und reservierten für Amy einen Platz in Claptons »Crossroads Rehab Center«. 

Adams, der Amy ja nun mehrere Tage beo-

bachtet hatte, war der Meinung, dass diese Hauruck-Aktion Aussicht auf Erfolg haben

könnte, und er war sich vor allem sicher, 

dass ihr Leidensdruck jetzt hoch genug war, sich auch endlich behandeln lassen zu

 wollen, was ja enorm wichtig war. 

Doch nach vielen stundenlangen Telefonge-

sprächen, Faxen und E-Mails scheiterte der Rettungsplan: Denn inzwischen war (beinahe schon offiziell) durchgesickert, dass Amy im Februar fünf Grammys abräumen würde. 

Und es war mehr als nur unangenehm, das

just zu diesem Zeitpunkt, im Vorfeld zur Verleihung dieses wertvollsten internationalen Musikpreises, in London ein kompromittier-endes Video aufgetaucht war, auf dem Amy

beim Crackrauchen zu sehen war. Ganz deut-

lich und in Farbe. Jetzt drohte Amy an-

gesichts einer solchen Beweislage zusätzlich Ärger mit den Ermittlungsbehörden. Der
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 Plan, den Island Records (und wohl auch Mitch

und

Janis)

daheim

in

England

geschmiedet hatten, sah vor, Amy unter Aufsicht zu stellen, an die kurze Leine zu nehmen und in ein Krankenhaus einliefern zu

lassen. 

Amy, die auf Mustique zwei kalte Entzüge

binnen drei Wochen durchgemacht hatte, 

landete am 14. Januar 2008 wieder in Eng-

land, wurde sofort streng von der Öffentlichkeit abgeschirmt und begann neun Tage

später mit der weiteren Behandlung im »Ca-

pio Nightingale Hospital« (wie der »Daily

Mirror« erfahren hatte), Londons »einzigem unabhängigem

psychiatrischem

Kranken-

haus, das Therapien für Drogen-, Alkohol-

und

andere

Suchtkrankheiten

bzw. 

Ab-

hängigkeiten, Essstörungen und weitere psychiatrische Probleme wie Depression, Ang-

stzustände, Stress und Traumata anbietet«. 

So preist sich diese Einrichtung im Internet selber an. Sie liegt am Lisson Grove, nur einen Steinwurf vom Bahnhof Marylebone

entfernt. 

Die Universal Music Group veröffentlichte

eine Pressemeldung, in der es nüchtern hieß:

»Sie ist zu dem Schluss gekommen, dass

sie fachärztliche Behandlung benötigt, um
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ihre Heilung von der Drogensucht fortzusetzen (…). Sie hat ihre Zustimmung zu dem

Klinikaufenthalt nach Gesprächen mit ihrer Plattenfirma, dem Management, ihrer Familie und Ärzten gegeben. «

Dem Ernst der Lage angemessen, ver-

zichtete Universal diesmal auf das Wörtchen

»Auweia« für den Einstieg. 

Und auch über Blake verlor Amy kein ein-

ziges Wort. Der saß nach wie vor im

Pentonville-Gefängnis ein. 

Das Schlimmste, den körperlichen Entzug, 

hatte sie ja bereits auf Mustique hinter sich gebracht. Doch mit diesem ersten und offensichtlich ernsthaften Versuch, von ihrer Drogen- und Alkoholsucht loszukommen, war

eine

Reise

nach

Los

Angeles

zu

den

Grammys in weite Ferne gerückt. Amy, die

aber immer noch einen  letzten Pfeil  im Köch-er zu haben schien, tauchte bereits am 5. 

Februar in einem überraschend stabilen Zustand in der amerikanischen Botschaft am

Grosvenor Place auf, um ein Visum für die

Reise nach Los Angeles zu beantragen. 

Wahrscheinlich hatten die behandelnden

Ärzte einem entsprechenden Vorschlag der

Plattenfirma

zugestimmt

und

ihr

einen
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dreitägigen Sonderurlaub für die Preisverleihung gestattet – unter strengen Auflagen. 

Aber die US-Behörden verweigerten ihr

zunächst ein Visum, denn auch in den USA

las man Zeitungen, schaute Nachrichten und surfte im Internet. Der »Daily Telegraph«

druckte am 7. Februar 2008 daher eine weitere Erklärung von Amys PR-Team:

»Obwohl sie es bedauert, akzeptiert sie die Entscheidung und wird sich nun auf ihre

Genesung konzentrieren. Amy wurde vom

Botschaftspersonal freundlich und fair be-

handelt und dankt allen für ihre Unter-

stützung bei dem Versuch die Erteilung des Visums zu ermöglichen. Es wird sicher andere Gelegenheiten geben, und sie freut sich sehr darauf, Amerika in naher Zukunft zu

besuchen.«

Einen Tag später revidierte

die US-

Botschaft dann überraschend ihre ursprüng-

liche Entscheidung, nun war es allerdings

Amy, die auf den anstrengenden Kurztrip

verzichtete:

»Wegen logistischer und terminlicher Sch-

wierigkeiten wird Amy leider nicht an diesem Wochenende in die USA kommen, um bei den

Grammys

in

Los

Angeles

aufzutreten«, 
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lautete

das

Kommuniqué

ihrer

amerikanischen PR-Assistentin. 

In der Nacht der Preisverleihung domin-

ierte Amy die Veranstaltung und wurde im-

mer wieder live via Satellit aus den Londoner Riverside-Studios

zu

den

»Grammys«

dazugeschaltet. Sie erhielt jeweils einen Preis als »beste neue Künstlerin« und »beste

Popsängerin« sowie für den »Song des

Jahres« (»Rehab«), das »beste Pop-Gesang-

salbum« und das »Album des Jahres« – und

riss mit ihrer Band Millionen Fans vor den Fernsehern und die Tausenden im »Staples

Center« von Los Angeles von den Stühlen. 

Sie verkündete ihre  Message »You Know I’m No Good«, sang »Rehab« und behielt dabei

die Zeile »No, no, no« bei. Es war zwar nur eine kurze, jedoch atemberaubende Vorstellung, Amy erhielt  standing ovations,  und als die Kameras des amerikanischen Fernsehens

über die Zuschauermenge schwenkten, sah

man viele Augenpaare, die verdächtig glitzerten. Nach der Show wurde sie zurück in die Klinik gebracht und setzte dort ihre Therapie fort. 

Zehn Tage später konnte sich die Öffent-

lichkeit ein zweites Mal davon überzeugen, dass Amys Bemühungen,  clean  zu werden, 
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offenbar Fortschritte machten. Für ihren

Song »Valerie« war sie beim BRIT-Award im

Londoner »Earl’s Court« in der Kategorie

»Best British Single« gemeinsam mit Mark

Ronson nominiert worden. Sie gingen an

diesem Abend zwar leer aus, doch Amy

lieferte mit originellen Live-Versionen von

»Valerie« und »Love Is A Losing Game«

erneut einen bemerkenswerten Auftritt ab. 

Das

war

schon

mehr

als

ein

Hoffnungsschimmer. Allgemein war man da-

her der Ansicht, dass Amy noch einmal die

Kurve gekriegt haben könnte, auch weil das Trend-Magazin »I-D« inzwischen die Modefo-tos von ihr am Strand von Mustique veröf-

fentlicht hatte, die Bryan Adams von ihr

gemacht hatte. Dem »Evening Standard« war

die Serie ebenfalls angeboten worden, doch der Fotochef soll eine Veröffentlichung mit den Worten abgelehnt haben, »Amy sehe ja

aus wie ein Biafra-Kind«. 

Im März und April des Jahres 2008

begannen

daher

erneut

Gerüchte

hochzukochen, Amy hätte inzwischen mit der Arbeit an ihrem dritten Album begonnen. Der

»New Musical Express« hatte angeblich sog-

ar schon in die ersten Demobänder hereinge-hört und konnte daher berichten, Amys neue
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Stücke wären »sehr düster«, und »viele

Lieder kreisten um das Thema Tod«. Sie

würde ihr drittes Album erneut mit Salaam

Remi produzieren, angeblich auf den Ba-

hamas. Doch die Sessions wurden plötzlich

ohne Begründung abgesagt. Das hieß, dass

mit einem dritten Amy-Winehouse-Album vor

Mitte des Jahres 2009 nicht zu rechnen war. 

Gleichzeitig hatten Amy und Mark Ronson

sich ins Rennen um den begehrten Titelsong des

neuesten

James-Bond-Films

»Ein

Quantum Trost« mit Daniel Craig in der

Hauptrolle begeben. »Sie haben Amy ge-

fragt, und ich glaube, Amy hat geantwortet, dass sie es – wenn sie’s macht – mit mir tun will«, sagte Mark Ronson in New York. »Irgendwas kriegen wir hoffentlich hin. Das

Demo klingt hoffentlich nach einem James-

Bond-Thema. Aber ich habe keine Ahnung, 

ob es genommen wird.«

Amy wohnte inzwischen wieder zuhause

am Jeffreys Place. Alex Foden war ausgezo-

gen und versuchte, sein neues Leben ohne

»H« auf die Reihe zu kriegen. Blake schien für sie überraschenderweise überhaupt kein Thema mehr zu sein. Sie war gut drauf und, worauf es wirklich ankam, drogenfrei. Sie

konnte

auch

auf

die

harten

Drinks
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verzichten. Sie stand unter ärztlicher Kontrolle. Aber nicht sehr lange. Denn sie hatte angefangen, Weißwein zu trinken. Und eines Abends rief sie nach langer Zeit mal wieder Kristian Marr an, ihren Freund für alle Fälle, der inzwischen mit seiner Band »Spring

Heeld

Jack«

ein

bisschen

an

seiner

Musikerkarriere herumgeschraubt hatte. Der große Hit war ihm aber noch nicht eingefallen. Und mit Sadie Frost war er nur noch sporadisch zusammen – was die Londoner als on/off-Beziehung  bezeichnen. 

Als Amy sich erneut in Kristians Leben ein-mischte (wogegen er jedoch nichts ein-

zuwenden hatte, denn sie waren  schließlich Freunde), empfand er ihre Berühmtheit zun-

ächst als  besorgniserregend. Auch hatte Amy sich seiner Meinung nach verändert, nicht

nur äußerlich, was ihm jedoch erst bei näher-em Hinsehen auffiel, in der ersten Nacht, in der sie mal wieder ausgingen, in Camden. 

»Sie war viel wilder und lauter geworden, 

seitdem wir uns das letzte Mal gesehen hatten. Und egal wo wir in jener Nacht auch

einkehrten, die Paparazzi jagten uns. Mir

schien es, als würde ganz Camden uns ans-

tarren, wenn wir eine Straße runterliefen. 

Wir konnten nicht mehr einfach so in einen

222/358

Pub hereinschauen und Pool spielen, weil die Leute in ihrer Gegenwart auf einmal anfin-gen, sich merkwürdig zu verhalten. Das ging ihr wirklich nahe«, erzählte Marr, eine

Woche nach Amys Beerdigung, der »Daily

Mail«. 

Marr wusste natürlich, was mit ihr los war

– es war ja schlichtweg unmöglich, über

Amys widersprüchliches Leben  nicht  informiert zu sein – und daher hatte er natürlich auch gemerkt, dass sie ihr Suchtproblem noch längst nicht überwunden hatte. 

»Jetzt saß sie öfter allein und gelangweilt zuhause und trank etwas, weil sie nicht mehr rausgehen konnte, ohne dass die Welt sie an-starrte.« Er meinte, dass sie damals zwei

Charaktere entwickelt hätte. »Da war die

Person, die man in der Öffentlichkeit kannte: eine

Alkoholikerin, 

drogenabhängig, 

ein

physisches Wrack, anfällig für Streit – aber hinter verschlossenen Türen war sie überhaupt nicht so. Ihre öffentliche Persönlichkeit bemühte sich, eine Show abzuliefern, 

weil sie sich bedroht fühlte, darum kam sie jetzt auch häufig abwehrend rüber. Aber

hinter all dem war sie ein wirklich familien-orientierter, hingebungsvoller und liebender Mensch. Eines Abends kam ich bei ihr zu
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Hause vorbei, und wir landeten dann irgendwie doch im Bett, was eben manchmal

passiert, wenn man jemanden liebt und sehr vertraut mit ihm ist. Es schien einfach natürlich«, sagte Marr. Doch sie hätten sich

danach entschieden, dass ihre platonische

Freundschaft  zu besonders  sei, und er sei ohnehin bereits glücklich gewesen, einfach nur für sie da zu sein, wann immer sie ihn bräuchte. 

Aber die Gerüchte, dass er ihr Neuer sein

könnte, hielten sich hartnäckig, auch wenn Kristian mit dem Hinweis auf den inhaftierten Blake immer wieder heftig dementierte. 

Diese Gerüchte bekamen neue Nahrung, 

als Amy und Kristian das Maiwochenende

vom 17. auf den 18. Mai zusammen mit Fre-

unden auf dem Land in Henley, Oxfordshire, verbrachten. Als sie am Sonntagabend gemeinsam nach Camden zurückkehrten, stieg

Amy barfuß aus dem gemieteten Minibus aus

und verschwand wortlos mit gesenktem

Haupt sofort in ihrem Haus. Für die an-

wesenden Fotografen hatte sich das lange

Warten wieder einmal gelohnt. Sie alle hatten ein Bild, und sie waren einhellig der

Meinung, dass Amy etwas getrunken haben

 musste, vor allem, weil Kristian voll wie ein
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Eimer war und erkennbar orientierungslos

auf der Straße stand. Denn der Minibus war weg und Amy schien ihren  platonischen Freund  einfach vergessen zu haben. 

Kristian »flüchtete« schließlich vor den Fotografen in Amys Garage, wo er sich auf dem harten Betonboden zusammenkauerte und

augenblicklich einschlief. Für die Paparazzi war dies natürlich ein Fest, das seinen en-dgültigen

Höhepunkt

jedoch

erst

eine

knappe halbe Stunde später erreichte, als die Polizei aufkreuzte und Kristian als vermeintlichen Einbrecher festnehmen wollte. Das

Missverständnis

klärte

sich

zwar

recht

schnell auf, aber Amy schlief wohl bereits zu tief und zu fest und hörte das Klingeln nicht. 

Daraufhin bot ihm die engagierte Polizei-

beamtin an, ihn »bei seiner Freundin Sadie Frost in Primrose Hill abzusetzen« – wahrscheinlich las auch sie regelmäßig die

Klatschblätter. Doch Kristian, so schilderten es später die Fotografen, sei über das freundliche Angebot erschrocken und habe mit

schwerer Zunge geantwortet, »dass Sadie

mit

Sicherheit

davon

nicht

besonders

begeistert wäre.«. 
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An diesem Maiwochenende erhärtete sich

der Verdacht, dass Amy sich wieder auf dem Weg nach unten befand. Auf dem Weg

zurück in die Abhängigkeit von Drogen und

Alkohol. 

Dieser Verdacht war erstmals am 23. April

2008

aufgekeimt, 

als

Amy

nach

einer

sechsstündigen Tour durch die Pubs ihres

Viertels einen Passanten geohrfeigt hatte. 

Das einzige »Vergehen« des Mannes war

gewesen, dass er ihr vor der »Tok Bar« ein Taxi herangewunken hatte. Amy hatte jedoch schon vorher, im Pub, eine Wutattacke gehabt und sich wohl auch mit dem marokkan-

ischen Musiker Mustapha el Mounmi heftig

gestritten, weil der ihr nicht den Billardtisch überlassen hatte. 

Zwei Tage später, am 25. April 2008, stell-te Amy sich freiwillig auf der Polizeiwache in Holborn. Wäre es zu einem Gerichtsver-fahren gekommen und wäre sie verurteilt

worden, hätten ihr bis zu sechs Monate Haft und eine Geldstrafe bis zu 2000 Pfund gedro-ht. Sie wurde Kriminalbeamten übergeben, 

die sie befragten, über Nacht dort behielten und erst am nächsten Morgen entließen. Der

»Daily Telegraph« berichtete:
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»Die skandalträchtige Sängerin Amy Wine-

house ist wegen einer minder schweren

Körperverletzung

verwarnt

worden, 

nachdem sie die Nacht in der Zelle einer Polizeiwache in Central London verbrachte.«

Die offizielle Erklärung von Amys Manage-

ment bestätigte die Meldung:

»Sie gestand, einen Mann mit der flachen

Hand geschlagen zu haben und akzeptierte

die Verwarnung. Amy kooperierte während

der Befragung ohne Einschränkung und

entschuldigte sich für den Vorfall. Sie dankte der Polizei für den professionellen Umgang mit dem Fall. Es werden keine weiteren Schritte eingeleitet.«

Aber die Zeichen standen bald wieder auf

Sturm, denn es war ein neuer Medienknaller explodiert: Neuerdings liefen nämlich Amy

und Pete Doherty Händchen haltend durch

die Stadt – der wilde, genialische Frontmann der »Babyshambles«, der immerhin schon

mal 14 Tage im Gefängnis verbracht hatte, 

weil er einem angeordneten Drogentest der

Londoner Polizei nicht gefolgt war. Es bestand also die Gefahr, dass Amy rasch wieder ihr »altes Level« erreichen würde. Eine

sechs Stunden lange Pub-Tour mit Pete
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Doherty ohne Alkoholkonsum wäre ja auch

irgendwie sinnlos gewesen. 

Unglaubwürdig wäre eine Nachricht von

Amys Abstinenz sowieso gewesen. Schließ-

lich waren die Paparazzi schon mehrere Tage lang ihren Spuren durch das Nachtleben der britischen Hauptstadt gefolgt. Jetzt erst aber erschienen die Beweisfotos, auf denen Amy

und Pete »leicht angeschlagen« – was in den Bildunterschriften als »innig« interpretiert wurde – sich auf der Straße küssten. Amys

vermeintliches »neues Glück« wirkte allerdings ein wenig unvollkommen, angesichts des in Haft sitzenden Blake. 

Auch wenn Amy und Pete gut zueinander-

passten, da sie ja fatalerweise die gleichen Interessen und Leidenschaften teilten, waren sie nicht das »schöne Paar« im klassischen Sinne, denn die beiden »dunkelsten Figuren der Popkultur« erinnerten eher an eine un-heilige Allianz. 

Dabei war unklar, was genau sich da ange-

bahnt hatte und vor allem: wann. Amy sah

wohl in Doherty so etwas wie einen Seelen-

verwandten. Umgekehrt soll ihr der Sänger

seine Liebe gestanden haben. Er war wohl so dermaßen verliebt, dass er gleich die ganze Welt umarmen wollte – auf seine Weise: Ein
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gewisser »1waytikt2tickletown« hatte näm-

lich bereits im Januar ein paar Filmchen im Internet gepostet, die erkennbar in Petes

Wohnung aufgenommen waren. Sie zeigten

Amy, sichtlich unter Drogeneinfluss, die mit dem

Kätzchen

ihres

Seelenverwandten

spielte. Ein älteres Video zeigte Amy sogar, wie sie Crack inhalierte (was nicht folgenlos bleiben

sollte). 

Für

die

britischen

Boulevardzeitungen verbarg sich hinter dem Nutzernamen

»1waytikt2tickletown«

niemand anderes als Doherty selbst. 

Am 27. April 2008 brachte »News Of The

World« dann ein Exklusiv-Interview mit

Mitch Winehouse, das ans Eingemachte ging: Denn Mitch erklärte öffentlich, dass die Ent-mündigung Amys »die einzige Möglichkeit

wäre, seine Tochter davor zu bewahren, sich mit Drogen umzubringen«. Er erklärte, er

prüfe alle möglichen Optionen, denn »es ist an der Zeit, jegliche Art von Druck an-zuwenden, um dies zu erreichen. Ich habe

(den Behörden) gesagt, dass sie eine Gefahr für sich selbst ist. Es gibt Hinweise auf Selbstverletzungen. Und sie ist eine Gefahr für andere, weil sie jemanden angegriffen hat.«
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Seiner Einschätzung, dass Doherty der

denkbar falscheste Umgang für Amy war, 

wollte damals kaum jemand widersprechen. 

Mitch war offensichtlich mit seinen Nerven am Ende. Anders lässt sich sein dramatischer öffentlicher Hilferuf nicht erklären. Vielleicht hatte er auch das Schicksal von Amys

amerikanischer Kollegin Britney Spears vor Augen: Deren Vater war im Februar 2008

von einem kalifornischen Gericht vorübergehend das Sorgerecht für die Sängerin über-

tragen worden, die unter ähnlich dramat-

ischen Umständen abgestürzt war. 

Zur gleichen Zeit erreichte Amy die (gute) Nachricht von ihren drei Nominierungen bei den Ivor-Novello-Awards am 20. Mai 2008. In der Kategorie »Bestes Lied, Musik und Text«

war sie sogar doppelt nominiert worden, sowohl für »Love Is A Losing Game«, als auch für »You Know I’m No Good«. Und dass man

»Rehab« als einen der meistverkauften britischen Songs aller Zeiten nominiert hatte, war unvermeidlich gewesen. Amy gewann

mit »Love Is A Losing Game«, aber sie kam

einmal wieder zu spät und tauchte genau in dem Moment auf, als ihr Vater Mitch die

Bühne entern musste, um den Award in ihr-

em Namen entgegenzunehmen. Ihr Lächeln
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wirkte gequält. Denn zu diesem Zeitpunkt

saß sie schon wieder in einer Achterbahn. 

An konzentriertes Arbeiten war nicht zu

denken, denn ihre lange verheimlichte (oder verschwiegene) Liaison mit Pete Doherty zog einen Rattenschwanz von Schwierigkeiten

nach sich: Bereits am 7. Mai 2008 berichtete der »Guardian«, Scotland Yard habe die

Festnahme einer 24-jährigen Frau bestätigt. 

Ihr werde »Drogenbesitz« vorgeworfen, in

Zusammenhang mit »Filmmaterial«, das der

Polizei schon Ende Januar 2008 von »News

International« übergeben worden sei.« Dabei handelte es sich um das Video, das wahrscheinlich Doherty aufgenommen hatte. Da-

raus konnte man schließen, dass die Affäre der beiden schon sehr viel früher angefangen hatte. 

Eine Woche später gab Amys Sprecher

Chris Clifford Entwarnung:

»Die

Polizei

hat

bestätigt, 

dass

alle

Ermittlungen gegen Amy Winehouse einges-

tellt wurden. Die Untersuchung war in Ver-

bindung mit einem Video eingeleitet worden, das die Behörden im Januar erhalten hatten. 

Sie ist vergangene Woche von der Polizei befragt und gegen Kaution ohne Auflagen auf

freien Fuß gesetzt worden. Die Akten wurden
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nun geschlossen, und es wird keine Anklage geben. Der Termin, zu dem Amy sich auf der Limehouse-Polizeiwache melden sollte, ist

gestrichen, damit ist der Fall erledigt. Amy ist froh und erleichtert, sich jetzt wieder auf die Musik konzentrieren zu können. Besonders freut sie sich darauf, ihre Fans auf den großen

Festivals

in

diesem

Sommer

wiederzusehen.«

Doch in den folgenden Monaten sollte ihre

Musikalität immer mehr in den Hintergrund

treten

und

der

vorerst

letzte

leise

Hoffnungsschimmer verblasste. Sie könnte

ihr junges, angegriffenes Leben irgendwie

doch nicht in den Griff kriegen. 

Jetzt sollte sie wieder ihren »Selbstmord

auf Raten« in Angriff nehmen. Das nächste

Protokoll ihrer Tragödie setzt am 30. Mai

2008 auf dem berühmten Felsen beim »Rio

Lisboa Festival« ein: Amy ließ die 90 000

Fans zunächst lange warten, um danach

gerade mal zwei Drittel ihres Sets zu singen. 

Ihre Stimme war eigentümlich heiser, und so erklärte sie der Menge, wie immer mit dem

Herzen auf der Zunge:

»Meine Stimme singt nicht richtig.«

Am 16. Juni 2008 brach sie zuhause zusam-

men. Ein Schwächeanfall. Ihr Vater Mitch
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raste mit ihr ins Krankenhaus. Dort blieb sie zur Beobachtung und um weitere Tests

durchzuführen. 

Am 22. Juni veröffentlichte der »Sunday

Mirror« ein weiteres Interview mit Amys

Vater. Mitch sagte:

»Amy hat ein Lungenemphysem im Früh-

stadium. Wäre es noch einen Monat unbe-

handelt geblieben, dann hätte sie den Ärzten zufolge wie ein alter Mensch im Sessel

gesessen, eine Maske vor dem Gesicht und

um jeden Atemzug kämpfend. Das Rauchen, 

Zigaretten und Crack, hat ihre Lunge kaput-tgemacht, die Lungenkapazität liegt bei 70

Prozent. Sie hat Knoten im Brustbereich und dunkle Flecken.«

Zeitgleich meldete der »Daily Mirror«, Amy hätte mit einem Drogen-Ersatz-Programm

begonnen, was jedoch weder bestätigt noch

dementiert wurde – aber es war durchaus

denkbar. 

Zwei Tage später wurde Amys Lungen-

problem von ihrem Sprecher Clifford re-

lativiert: Es wären lediglich »erste An-

zeichen«

für

ein

Emphysem

gefunden

worden, Amy leide keinesfalls an dieser

schweren Lungenkrankheit. Mit etwas Ruhe

und der richtigen Medikation könnte sie
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daher wie geplant sowohl beim Konzert an-

lässlich Nelson Mandelas Geburtstags als

auch beim Glastonbury Festival auftreten. 

Trotz ihrer angegriffenen Gesundheit er-

schien Amy am 27. Juni 2008 dann auch beim Konzert zu Nelson Mandelas 90. Geburtstag

im Hydepark. Auf manche Beobachter wirkte

sie zerbrechlich, andere meinten, sie sähe seit langer Zeit wieder gesünder aus. Nach einem kurzen, druckvollen Set mit »Valerie«

und »Rehab« kam sie gegen Ende der Show

noch einmal auf die Bühne, um mit Jerry

Dammers und dem Soweto Gospel Chor eine

Version des Special-AKA-Hits »Free Nelson

Mandela«

vorzutragen. 

Amy

trug

ein

schwarz-weißes Kleid und eine ganz beson-

dere Haarspange – ein rot-weißes Herzchen

mit der Aufschrift »Blake«. Viele (fast alle) wollten wenig später gehört haben, wie sie die Zeile des Refrains »Free Nelson, my

Fella« in »Free Blakey, my Fella« geändert hatte. Allerdings wurde ihr überraschender Versuch, die Welt-öffentlichkeit auf Blakes Inhaftierung hinzuweisen, als geschmack-loser Missbrauch des Geburtstagskonzerts

für den Friedensnobelpreisträger gewertet. 

Beim Glastonbury Festival, zwei Tage

später, konnte Amy nicht überzeugen. Vor
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allem der seriöse »Guardian« ließ kein gutes Haar an ihrem Auftritt vor dem  Headliner  Jay Z:

»Amy

Winehouse

beschränkte

sich

hauptsächlich auf die ›Back to Black‹-

Klassiker, 

ließ

jedoch

Leuchtkraft

oder

Rhythmusgefühl vermissen. Der Rest ihres

Auftritts, die Coverversionen von »A Mes-

sage to You Rudy« und »Hey Little Rich

Girl«, war nahezu auf Instrumentalstücke re-duziert, da sie es ablehnte, ihr zutiefst

beeindruckendes Talent einzusetzen – ihre

Stimme.«

Doch Amy wirkte heiter wie schon lange

nicht mehr. 

»Ihr habt keine Ahnung wie froh ich bin, 

heute Abend hier zu sein. Ich glaube, sie sollten im Wörterbuch ein neues Wort für glücklich

erfinden

und

ein

Foto

von

mir

danebendrucken«, rief sie dem Publikum zu, bevor sie von der Bühne ging. 

Die Fans waren verwirrt: War sie so glück-

lich, weil sie mit Doherty jetzt auch noch zusammenziehen, eine WG gründen wollte? 

Das hatten nämlich die Zeitungen gemeldet. 

Aber die Blätter hatten auch ihren Vater

Mitch erneut zu Wort kommen lassen, der in
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seinen Interviews vor Wut über diese Bez-

iehung schäumte. 

Auf den Festivals im irischen Oxegen und

im schottischen Kinross am 12. und 13. Juli 2008 lenkte Amy jedoch urplötzlich wieder

die Aufmerksamkeit auf ihre Trennung von

Blake. Wie beim Desaster in Birmingham

widmete sie ihm ihren Song »Wake up

Alone«, allerdings brach sie nicht in Tränen aus, sondern lieferte solide Arbeit ab. 

Sie schien sich wieder für ihren Ehemann

zu interessieren, der sich zu diesem Zeit-

punkt vor dem Snaresbrook-Crown-Gericht-

shof in East London für seine Straftaten ver-antworten musste. Während der Verhand-

lung wurde bekannt, dass Blake bereits am

6. 

Juni

2008

sein

Schweigen

endlich

gebrochen hatte – kurz nach dem Zeitpunkt, als die Knutschfotos von seiner Frau und

Pete Doherty erstmals veröffentlicht worden waren. 

Am 21. Juli 2008 wurde Blake zu 27 Mon-

aten Gefängnis verurteilt. Es war ein hartes Strafmaß, doch es wurde spekuliert, dass er schon in wenigen Monaten freikommen könnte, nachdem er bereits neun Monate Unter-

suchungshaft abgesessen hatte. 
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Wer nicht zur Urteilsverkündung erschien-

en war, war Amy. 

Eine Woche später, am Abend des 28. Juli

gegen 20.40 Uhr, wurde sie mit Blaulicht in die Notaufnahme des »University-College-Krankenhauses«

gefahren. 

Ihr

Sprecher

sagte der Presse, sie leide an der Reaktion auf ein Medikament, das sie nicht vertragen hätte, und wäre vorsorglich zur Beobachtung in die Klinik gebracht worden. Die Ärzte behielten sie nur über Nacht da und entließen sie am folgenden Morgen. 

Wahrscheinlich hatte sich Pete Doherty an

jenem Abend von ihr getrennt. Es hieß, ihm wären Amys öffentliche Liebesbeteuerungen

bezüglich

ihres

Ehemannes

zu

viel

geworden. 

Nach einer zweiwöchigen Pause trat Amy, 

wieder einigermaßen fit, am 16. und 17. 

August beim »V Festival« in Staffordshire

und in Chelmsford auf. Doch das Auf-und-Ab ging weiter: Denn drei Wochen später, bei

ihrem vorerst letzten geplanten Live-Auftritt für geraume Zeit am 6. September 2008

beim »Bestival« auf der Isle of Wight, sorgte Amy erneut für Negativschlagzeilen. Tim

Jonze, Musikkritiker des »Guardian«, verriss gnadenlos ihren Auftritt, bei dem sie wieder
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erheblich verspätet die Bühne betreten

hatte:

»Der erste Song (›Addicted‹ – glaube ich), war kaum erkennbar, weil Amy nur etwa 23

Prozent des Textes sang. Selbst als sie ihre Stimme wieder gefunden hatte, fühlte sich

der ganze Auftritt irgendwie verkehrt an. 

Diesmal hat sie die zunehmend dünner wer-

dende Linie zwischen gebrochenem Genie

und komplettem Chaos überschritten. Viel-

leicht wäre es nicht so schlecht gewesen, 

hätten wir nicht gerade eine Stunde zu Hot Chip getanzt, deren raviges Programm den

Schlamm halbwegs bis Newport blies. Aber

genau das hatten wir getan, und im Ver-

gleich dazu waren ein paar halb gesungene

Sam-Cooke- oder Zuton-Covers von einer

Frau, die kaum aufrecht stehen konnte, nicht wirklich die Krönung des Abends.«

Amy nahm sich erneut eine Auszeit. Blake, 

so war zu hören, dachte derweil über eine

Verlegung in ein Gefängnis im Norden Eng-

lands nach. Nach Sheffield, um seiner Fam-

ilie in Leeds, seiner Mutter Georgette, näher zu sein. Angeblich war er im Londoner Knast in einige Schlägereien verwickelt gewesen. 

Außerdem soll er in seiner Zelle auch alle
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Fotos von Amy zerrissen und dabei immer

wieder »Warum ich?« geschrien haben. 

Die Öffentlichkeit – so dachte er wohl (und das nicht ganz zu Unrecht) – gönnte ihm

alles Schlechte. Denn mit ihm hatte das gan-ze

Malheur

angefangen. 

 Er

hatte

das

Unglück über Amy gebracht,  er  hatte sie auf den Drogentrip geführt, von dem sie jetzt

wohl nicht mehr runterkam,  er  war der Junkie, der  Loser, der Sündenbock. 

Doch seinen verzweifelten Ausruf könnte

man auch in eine andere Richtung inter-

pretieren: Blake hatte schließlich viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Und er stand zu

diesem Zeitpunkt vermutlich am Anfang

 seines  neuen Weges. Er hatte wohl erkannt, dass er in der Falle saß. Blake schien zu

kapieren, wie Amys unheilvolles System

funktionierte. 

Und

das

dürfte

eine

schmerzhafte Erkenntnis gewesen sein. 

»Wahrscheinlich«, sagte Alix Needham, 

»wollte Blake nur eins: möglichst große

Distanz zwischen sich und Amy schaffen. Deshalb erst Sheffield, dann eine Therapie –

und vielleicht ein neues Leben.«

Am 25. Oktober 2008 ließ ihre Gesundheit

Amy schon wieder im Stich: Sie wurde mit
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Verdacht

auf

Lungenentzündung

ins

Krankenhaus eingeliefert. Das nährte die

Sorge, es könnte sich womöglich doch um

ein Emphysem handeln, aber schließlich

stellte sich die fiebrige Erkrankung »nur« als eine schwere Bronchitis heraus. Dennoch

wurde sie erst am 2. November wieder aus

der Klinik entlassen. 

Ende November 2008 war sie dann schon

wieder drin. Mit den gleichen Symptomen. 

Die offizielle Version ihres Sprechers lautete, Amy hätte wegen einer heftigen Reaktion auf eine

Medikamentenkombination, 

die

ihr

schon länger verschrieben worden wäre, be-

handelt werden müssen. 

Amys

Management

geriet

offenkundig

langsam in Erklärungsnöte. Überhaupt sah

die Bilanz des Jahres 2008 mickrig aus, von den gigantischen Verkaufszahlen ihres Albums »Back to Black« einmal abgesehen. 

Aber das, und die Musikpreise natürlich, war im Grunde das einzig Positive. Der James-Bond-Titelsong: abgesagt. Ein drittes Album: nicht abzusehen. Ihre Fähigkeiten als  Headliner: nicht gegeben. Kurzauftritte: unsicher. 

Amys Gesundheitszustand: katastrophal. Ihre Drogen- und Alkoholsucht: schwer zu beur-teilen. Wobei sich die Anzeichen verdichtet
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hatten, dass sie inzwischen eine Substitution-stherapie begonnen hatte und zusätzlich Beruhigungsmittel einnahm – was im Zusam-

menwirken mit Alkohol jedoch lebensgefähr-

liche Folgen haben könnte. Und wirklich

niemand wollte damals, Ende des Jahres

2008, 

mehr

an

ihre

Alkoholabstinenz

glauben. 

Wenn Amy noch einmal angreifen und ihr

Leben in den Griff bekommen wollte, dann

musste sie raus und frisch gebootet werden. 

Neustart. Mit anderen Worten raus aus Cam-

den, so weit weg wie möglich. 

Die Operation St. Lucia lief an. 

Kapitel IX

▶ Valerie

St. Lucia und die Scheidung

Für die letzten Drehtage ihrer Dokumentation »Saving Amy« war die englische TV-

Journalistin Daphne Barak im April 2009 mit ihrem Kamerateam auf die Karibikinsel St. 

Lucia gereist. Hier sollten die Aufnahmen

entstehen, die nach ihrer Ausstrahlung für Entsetzen, Wirbel und Kopfschütteln sorgten, auch für viel Unverständnis und harsche

Kritik an der Arbeitsweise der Filmemacher-in. Denn die Dokumentation zeigte Amy als

ein

förmlich

um

Zuneigung

bettelndes

»Kind«, das seine Drogen- durch Alko-

holsucht ersetzt hatte und von einer Sekunde auf die andere beinahe bösartig werden

konnte. 

War es wieder mal ein publizistischer

Amoklauf? 

Hatten

da

die

cleveren

Fernsehmacher erneut die Gelegenheit am
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Schopf gepackt, ein menschliches Drama

abzufilmen? Denn Amy war eine Interview-

partnerin, die immer »schonungslos ehrlich«

zu sein schien, auch wenn sie dabei eine

schlechte, manchmal lächerliche und nicht

selten eine bemitleidenswerte Figur machte. 

Allerdings hätte es angesichts der Bilder

wiederum niemanden erstaunen dürfen, dass

Mitch offen in die Kamera sagte, er könne es nicht mehr ertragen. Auch wenn es nicht

mehr die harten Drogen, sondern jetzt der

Alkohol war, glaube er nicht, dass er noch einmal dasselbe durchmachen könne. 

»Ich habe beschlossen, auf Distanz zu ihr

zu gehen, und was immer passieren wird, 

passiert. Es ist ihr Leben. Ihre Karriere. Ihre Entscheidung.«

Mitch, der in der Vergangenheit immer

wieder Amys Sprachrohr gewesen war, hatte

schon häufig Informationen preisgegeben

und intimste Details verraten, was ihm

später vielleicht leidtun würde. Vermutlich hatte er aber bloß gehofft, sein Kind damit wachrütteln zu können – und ihren  Inner Circle  nicht minder. Er befand sich schließ-

lich auf einer Mission: Mitch wollte seine Tochter retten, überdies fühlte er sich wahrscheinlich

zumindest

teilweise
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mitverantwortlich für ihre fatale Entwicklung und überhaupt war dieser bullige, fröhliche und lebenslustige Kerl sicherlich der Meinung, mit  seiner  Wahrheit und Offenheit den zum Teil vollkommen abstrusen Spekulationen und den verletzenden Kommentaren in

den Medien entgegentreten zu  müssen. 

So erzählte er Daphne Barak auf St. Lucia, dass Amy aufgrund ihrer anhaltenden Anorexie und Bulimie inzwischen nicht mehr

menstruierte. Amys Körper wehrte sich in-

zwischen massiv gegen ihre Lebensweise. 

Amys Freund Alex Foden empfand diese Aus-

sage des Vaters jedoch als »kolossalen

Vertrauensbruch«. 

»Ich habe das mit ein paar meiner Fre-

undinnen diskutiert. Und jede von ihnen hat gesagt, wenn ihre Väter eine solche Information preisgeben würde, wären sie maßlos

enttäuscht und würden das als enormen Ver-

rat ansehen«, sagte er. 

Aber Mitch war nicht der Einzige, der in-

time Details über Amy preisgab. Foden selbst schilderte, wie sehr Amy darunter gelitten habe, nicht schwanger werden zu können –

von Blake. 

»Einmal, das war bevor sie in Zürich auf

die Bühne ging, hat sie geglaubt, dass sie
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schwanger sei. Sie war so glücklich und so ausgelassen. Sie schickte ein Mädchen in die Apotheke, um ihr zwei Schwangerschaftstest zu besorgen, doch beide Tests waren negativ. Das hat ihr fast das Herz gebrochen. Sie hat sich dann nur noch auf die Bühne

geschleppt.« Ihre Show in Zürich wurde von den Konzertkritikern zerrissen. »Man hat sie dafür ganz schön fertiggemacht«, erregte

sich Foden. »Man hat behauptet, dass sie auf der Bühne Drogen aus ihrem  Beehive  gezogen habe, um an ihnen zu schnuppern. Das

stimmte aber nicht. In Wirklichkeit hat sie bloß geweint und wollte sich die laufende

Nase trocknen.«

So hatte sich auch Daphne Barak vermut-

lich spätestens im Schnittraum mit dem

Problem konfrontiert gesehen, welche Bilder sie eigentlich zeigen konnte (oder durfte), um Amys Ansehen in der Öffentlichkeit nicht noch mehr zu beschädigen. Respektive Amy

selbst. Es ging der Journalistin nicht um die Befriedigung von Sensationsgier, sondern

einzig und allein um die ehrliche Antwort auf die Frage, ob Amy sich selber überleben könnte – und vielleicht auch: wie lange noch? 

Der Winehouse-Clan hatte sich im luxur-

iösen

»The

BodyHoliday

LeSport«

am
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Cariblue Beach einquartiert und mehrere

weiße Strandhäuser gemietet. 

»Die Insel St. Lucia ist wie geschaffen für Reisende, die Genuss und Befriedigung dabei empfinden wollen, die Wunder des Unentdeckten, die Abenteuer des Ungewöhnlichen

und die Frische des Unverdorbenen zu ent-

decken und sich dabei von der exotischen

Umgebung stimulieren zu lassen«, lautet das Versprechen der Ferienanlage. 

Unter der karibischen Sonne sollte Amy

sich erholen, Kraft tanken und nach Möglichkeit ihr Alkoholproblem in den Griff kriegen. 

Und vielleicht auch ein wenig arbeiten. Amy wohnte in einem von insgesamt vier Strandhäusern, die sie gemietet hatten, ihr Vater Mitch und ein paar Freunde wohnten im

zweiten, und das dritte war ein Aufnahmestudio, wo Amy an ihrem neuen Album arbeiten

und

sich

gleichzeitig

auf

ein

Konzert

vorbereiten sollte, das sie im Rahmen des

St.-Lucia-Festivals auf der Insel geben wollte. 

Das

vierte

Haus

war

für

Gäste

vorgesehen. 

Später würde Daphne Barak über ihre

Begegnungen mit Amy und ihrer Familie ein

Tagebuch verfassen (und dieses auch als

Buch veröffentlichen), mit dem sie ihre
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Fähigkeit als genaue Beobachterin unter Beweis stellen – und das außerdem weit über

die Filmaufnahmen hinausgehen würde, was

die Intensität betrifft. 

Sie beschreibt darin beispielsweise detailliert, wie sie einmal – am Freitag, den 24. 

April – am Pool stand und sich gerade fragte, wann Amy Winehouse ihr Ferienhaus endlich

verlassen würde, als plötzlich eine kleine Gestalt auf sie zuhüpfte, sich an sie klammerte und sie mit Küssen bedeckte, als wäre sie eine alte, beste Freundin. Kurz darauf wurde die Journalistin von der Sängerin zum Abendessen eingeladen. Das Dinner verlief

selbstverständlich nicht ganz so, wie Amy es angekündigt hatte. 

»Ihre anderen neuen Freunde treffen ein:

Ein italienisches Paar und deren Tochter, et-wa sieben Jahre alt, und eine Freundin des Mädchens. Sofort verlässt Amy den Tisch, 

läuft ihnen nach und zeigt ihnen, wie man

tanzt. Sie mag 25 Jahre alt sein, aber ihr Körper ist so klein und schmal, dass man

glauben könnte, da tanzen drei kleine Mäd-

chen. Es gibt Wellen von Gelächter, während sie in den nächsten beiden Stunden spielen; es ist offensichtlich, dass sich Amy mit diesen Mädchen viel sicherer fühlt, als in der
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Gesellschaft Erwachsener«, schreibt Daphne Barak. »Als das Essen kommt, besteht sie darauf, uns zu servieren. Jeder muss mit Reis auf dem Teller anfangen, bestimmt sie. Als sie mit dem Austeilen beginnt, fällt mir auf, dass sie den Teller kaum festhalten kann, so stark zittern ihre Hände.«

Amys körperlicher und geistiger Zustand war im Frühjahr 2009 beunruhigend, und Daphne

Barak gelang als einer der wenigen Journalisten mit ihrer Dokumentation ein sehr

glaubwürdiger und aufrüttelnder Blick auf

Amys damalige Situation. 

Ein paar Monate zuvor, kurz nach ihrer

Ankunft auf St. Lucia Ende November 2008, 

hatte Amy jedoch ganz andere Schlagzeilen

gemacht und nicht zuletzt auch für Verwir-

rung gesorgt. Der Grund hieß Josh Bowman. 

Der damals 21 Jahre alte britische Schaus-

pieler war ein gut aussehender Mann aus bester Familie, der im Dezember mit seinen Eltern ebenfalls im »LeSport« Urlaub gemacht hatte. 

Die damals geschossenen Fotos der Pa-

parazzi zeigten Amy im knappen Bikini, wie sie sich am Strand an seinen muskulösen
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Körper schmiegt. Natürlich waren auch

gleich

die

passenden

Interviews

dazu

gemacht worden, denn ganz England wün-

schte ihr zu diesem Zeitpunkt, dass sie ihren

»durchgeknallten Ehemann, der im Gefäng-

nis sitzt und zugegeben hat, sie auf harte Drogen gebracht zu haben« endlich in den

Wind schießen würde. 

Ihr Vater Mitch äußerte sich zu Blake dam-

als differenzierter:

»Ich kann verstehen, was sie durchmacht, 

und auch, was er durchmacht. Die beiden

lieben einander und sind doch zu der

Einsicht gekommen, dass sie einander nicht sehen dürfen. Es wäre für beide gefährlich. 

Aber ich verstehe, wie schwer es sein muss, gerade den Menschen nicht treffen zu dürfen, den man liebt. Schau, vielleicht eines Tages, wenn sie beide clean und stark genug für eine solche Begegnung sind, werden sie sich wieder sehen. Aber im Moment wissen

beide, dass das nicht geht.«

Für Amy war der scheinbare Urlaubsflirt

mit dem attraktiven Schauspieler jedoch die große Liebe. Zumindest erzählte sie das

»News Of The World« exklusiv und sagte

dem Blatt auch, dass der Anblick eines ver-störenden

Zeitungsfotos

von

ihr

unter
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Drogeneinfluss die Wende eingeleitet und sie dazu gebracht habe, nach St. Lucia zu

reisen:

»Meine Haut war voller Flecken, ich sah so blass und ausgemergelt aus. Ich dachte mir, Mädchen, du musst dich wieder einkriegen

oder du bist bald tot. Ich war depressiv, 

nahm Drogen und hatte keinen Funken

Leben mehr in mir. Hierherzukommen hat

alles verändert.« Dann fügte sie hinzu, dass Bowman sie glücklich mache. »Er könnte

meinem Ehemann nicht unähnlicher sein, 

was nicht schlecht ist. Josh sieht so gut aus, und er ist clean, und das liebe ich an ihm. Ich habe einen Riesenspaß mit seiner Familie, 

obwohl sie so piekfeine Leute sind. Wenn ich mit Josh zusammen bin, brauche ich keine

Drogen, um mich gut zu fühlen, mit ihm geht es mir fantastisch.«

Und zwar genau so lange, bis Josh Bowman

(der zwölf Monate später mit dem amerikan-

ischen Mädchenidol Mylie Cyrus den Film

»So Undercover« drehte), St. Lucia als

braver Sohn mit seinen Eltern wieder ver-

ließ. Jedenfalls hörte die Öffentlichkeit nichts mehr von der großen Liebe und von Josh –

und Amy hörte wahrscheinlich auch nichts

mehr von ihm. 
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Aber Blake hatte im Januar 2009 die Fotos

von Amy und Josh gesehen. Und die verbale

Ohrfeige von Amy gelesen. Er hatte daraufh-in seinen Anwalt gebeten, die Scheidung ein-zureichen. Sie hatte ihn öffentlich betrogen. 

Spätestens jetzt wurde es jedoch komplizierter, als es zunächst aussah: Denn Amy war im Dezember 2008 mindestens ein Mal aus St. 

Lucia zurück nach London geflogen. 

Einerseits wohl, um die Gründung ihres

Plattenlabels namens »Lioness Records« voranzutreiben. Als erste Künstlerin würde sie ihre Patentochter Dionne Bromfield unter

Vertrag nehmen. Der Teenie mit der starken Stimme war eine der zahlreichen »kleinen

Amys« (dazu wurden unter anderen auch

Duffy, später Adele gezählt), die in dieser Zeit im Musikbusiness hoch gehandelt wurden. Amy verriet der »Sun« im September

2009, der Firmenname »Lioness Records«

sei von einem Kettenanhänger inspiriert, den sie von ihrer Großmutter Cynthia bekommen

hatte, die 2006 gestorben war. 

»Meine Oma war meine beste Freundin«, 

erzählte Amy. »Sie war der liebste, stärkste, großartigste Mensch, den ich jemals getroffen habe, und als ich darüber nachdachte, 
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wie das Label heißen sollte, fiel mir die Kette in die Hand, und ich wusste sofort, dass ich es ›Lioness‹ nennen würde, Cynthia zu

Ehren.«

Die talentierte Dionne war die Tochter ein-er britischen Mutter und eines jamaikanis-

chen Vaters. Ihre Mutter, die ebenfalls in der Musikbranche

arbeitete, 

war

eine

alte

Bekannte von Mitch gewesen, und Amy hatte

manchmal auf ihre Kleine aufgepasst und ihr dabei auch das Gitarrespielen beigebracht. 

Aus diesem herzlichen Verhältnis ergab sich zunächst die Patenschaft und dann, als

Dionne 13 Jahre alt war, zusätzlich die

Geschäftsbeziehung. 

Dionne

würde

sich

dabei bis zu Amys Tod auf ihre Patentante

verlassen können: Nach ihrem Auftritt am

20. Juli 2011 im »Camden Roundhouse«, drei Tage vor Amys Tod, sagte sie noch:

»Sie ist nicht nur meine Patin, sondern

auch mein Boss und mein Mentor – also

kriege ich drei zum Preis von einer!«

Dionne erschien erstmals im Frühjahr 2008

auf der Bildfläche, als Amy ein Video postete, auf dem sie selbst Gitarre spielte und Dionne

»If I Ain’t Got You« von Alicia Keys sang –

aufgenommen in der Wohnung von Pete Do-

herty. Dionne war damals zwölf Jahre alt, 
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und die Wohnung des »Skandalrockers« schi-

en – auch aus heutiger Sicht – sicherlich kein besonders geeigneter Aufenthaltsort für ein junges Mädchen zu sein. 

Dionne sprach jedoch stets voller Respekt

und Zuneigung über ihre Patentante:

»Sie liebte es, mich zu bemuttern – Amy ist eine sehr jüdische Mutter!«

Auch war sie geübt darin, missliebige Fra-

gen nach Amys selbstzerstörerischem Leben-

swandel abzubügeln:

»Was Amy mit ihrem Leben macht, ist al-

lein ihre Sache …«

Als sich Amys Probleme mit Drogen und

Alkohol dann zuletzt verschärften, schienen die beiden die Rollen zu tauschen. 

»Sie erklärte, ich sei ihre ältere Schwest-er«, sagte Dionne, »was ich echt cool und

nett von ihr fand. Als ich vor ein paar Tagen mit ihr zusammen war, sagte sie so was wie

›Du bist so viel klüger als ich‹ – und ich meinte nur ›Ah, Danke!‹«

Ihren Londoner Kurzaufenthalt hat Amy

aber nicht nur dazu genutzt, die Gründung

ihres Labels voranzutreiben, sondern wohl

auch dazu, Blake in Suffolk zu treffen, wo er inzwischen im Edmunds-Hill-Armeegefängnis
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seine Haftstrafe verbüßte. Und Blake hatte gerade Hafturlaub bekommen. 

Die Zeitungen kriegten das natürlich spitz und

ergingen

sich

in

süffisanten

Spekulationen:

»O nein, das ist die Nachricht, die wir alle gefürchtet haben. Amy Winehouse hat ihrem

durchgeknallten Ehemann das Weihnachts-

geschenk gemacht, das er sich erhofft hat: Sie will es noch mal mit ihm versuchen …«, textete die »Sun«. 

Auch andere Blätter behaupteten, das Paar

habe einen innigen Weihnachtstag zusam-

men verbracht und beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen. Allerdings

waren die Zeit- und Ortsangaben dabei sehr unterschiedlich. 

Auch die sogenannten »engen Freunde«

wurden nach dem Treffen von Amy und Blake

von den Boulevardblättern ausgefragt:

»Nach

monatelangem

Streit

hat

Amy

beschlossen, Blake zurückzunehmen. Sie

sagt, das beste Weihnachtsgeschenk wird

sein, ihren Mann für immer zuhause zu

haben.«

Ein anderes Zitat lautete:

»Ihr Traum wäre ein gemeinsames Sil-

vester, aber sie weiß, dass daraus nichts
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wird, weil er in Haft ist. Sie hofft dennoch, noch vor Neujahr zurückzufliegen, um ihn zu besuchen. Schließlich wird Blake, 26, froh sein über Amys Entscheidung, zu ihm zu

stehen …«

Den Wahrheitsgehalt dieser Aussagen ein-

zuschätzen ist schwer. Und dann war da

plötzlich Josh Bowman. Es spricht manches

dafür, dass Amy ihren inhaftierten Mann mit den Schmusefotos von St. Lucia eifersüchtig machen wollte. (Es hatte im November 2008

nicht nur jede Menge Streit zwischen Amy

und Blake, sondern auch – stets dementierte

– Gerüchte über eine Affäre zwischen Blake und einem deutschen Model gegeben.) Dennoch: Mit einer so heftigen Reaktion, dem

Einreichen der Scheidung, hatte Amy wohl

nicht gerechnet. 

Doch sie würde ihn immer wieder zu kon-

taktieren versuchen, bis zuletzt. Alex Foden, ihr Stylist, der sich bis zu Amys Tod immer in ihrer Nähe befand, bestätigte dies in einem Interview:

»Die beiden hatten immer noch Kontakt, 

bis kurz bevor sie starb, was für mich ein Beweis ist, dass sie ihn immer noch geliebt hat

– genauso wie er sie geliebt hat. Blake hat immer gesagt, sie seien wie Sid Vicious und
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Nancy Spungen. Wenn der eine sterben

würde, würde es auch den anderen nicht

halten.«

Amy blieb insgesamt acht Monate unter der

heil- und erholsamen karibische Sonne. An-

fangs

hieß

es

sogar, 

sie

würde

dort

konzentriert

an

ihrem

dritten

Album

arbeiten. Es ist jedoch anzunehmen, dass sie das Tonstudio, das für sie in einem der gemieteten Strandhäuser eingerichtet worden

war, nur recht selten von innen sah. 

Auch die Dreharbeiten, so Daphne Barak, 

gestalteten sich zum Teil »als sehr schwi-

erig«. Die Journalistin musste stets damit rechnen, dass es Amy plötzlich einfiel, etwas ganz anderes zu tun (als das, was die Crew in sanftem Ton von ihr verlangte), um dann

womöglich einfach stundenlang zu ver-

schwinden. Amy benahm sich mitunter sehr

verwirrend. Als Barak zu ihrem eigenen Ge-

burtstag am 25. April eine Grillparty schmiss, notierte sie in ihrem Drehtagebuch über

Amy:

»Samstag, 25. April: (…) Noch während der

Champagner eingegossen wird, leert sie ihr Glas auf ex. Dann dreht sie sich zu mir und singt ihre eigene Version von Marilyn Mon-roes

Geburtstagslied. 

Für

ein

paar

256/358

Augenblicke verwandelt sich das zuckende, 

nervöse, einsame Kind in eine enorm starke Person. Wir feiern sie mit standing ovations und Amy verbeugt sich. Dann rennt sie raus, um sich umzuziehen (…) Dann taucht Amy

unvermittelt wieder auf in einem noch

kürzeren, roten Kleid mit einem pinkfarben-en Reißverschluss im Rücken. (…) Sie bittet mich aufzustehen, und dann – mitten in dem vollbesetzten Restaurant – fängt sie an, sich auszuziehen. Sie will mir zeigen, wie sie das Lagenkleid gefaltet hat.«

Später an dem Abend beleidigte Amy einen

Gast, der ihr etwas zu essen anbot, woraufh-in Mitch seine Tochter anbrüllte und sie sich davonschlich. 

»Als ich sie finde, fällt sie mir um den Hals und weint: ›Ich muss sofort nach Hause. 

Mein Daddy will, dass ich gehe. Ich war ein böses Mädchen. Ich habe zu viel getrunken

…‹ Sie schluchzt laut. (…) Später erklärt mir ihr Vater: ›Ich kann ihre Sucht und ihre

Sauferei nicht dulden. Sie sollte das wis-

sen.‹« Daphne Barak gab ihm später Recht. 

»Mitch hat in seiner Eulogie gesagt: ›What you saw, was what you got with Amy.‹«, so

Nick Godwyn, Amys erster Manager. »Und

genau das war es. Da gab es keinen anderen
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Ansatz. Man hat sie entweder akzeptiert, und ist damit zurechtgekommen, mit dem was sie abgezogen hat – oder man hat es gelassen. 

Man hat sie nicht ändern können.«

Insgesamt verbrachte Amy fast acht Monate

auf der Karibikinsel. Sie sah zwar bei ihrer Rückkehr nach London (bei der sie weinte)

etwas gesünder und gefestigter aus, aber die Hoffnungen, sie könnte dort ihr Alkoholproblem verringern, hatten sich nicht erfüllt. 

Im Sommer 2009 sprachen Amys Eltern

Mitch und Janis beim Sender ITV über die

Sorgen, die ihnen Amys Gesundheit nach wie vor bereitete. Sie sagten, Amy würde ihren Alkoholmissbrauch leugnen. 

»Sie braucht unbedingt sofort Hilfe – aber sie meint, es sei alles in Ordnung und lässt niemanden an sich heran«, sagte Janis

Winehouse. 

Ihre Eltern erklärten, sie nehme nach wie

vor an einem Drogen-Ersatz-Programm teil, 

würde aber immer noch trinken, und Alkohol wäre mittlerweile nicht nur ein weiteres, sondern bald ein noch größeres Suchtproblem

als die bereits vorhandenen. 

»Ich habe alles versucht«, fügte Mitch, den Tränen nahe, hinzu, »ich habe ihr gesagt:
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›Amy, du musst dies und jenes tun, du musst dich von Ärzten behandeln lassen, tu etwas –

du bringst mich um und deine Mutter auch.‹

Es hat nichts genutzt.«

Zu allem Überfluss war Amy von einem

dritten Album inzwischen sicherlich weiter entfernt als die Erde vom Mond. »Back to

Black« leuchtete zwar immer noch als Stern am Pophimmel, doch der Rückhalt, den sie

bei Island Records noch immer genoss, 

dürfte um diese Zeit langsam geschwächelt

haben. Denn die Plattenfirma hatte sich an Amys karibischem Kur- und Arbeitsaufenthalt finanziell beteiligt. Das Ergebnis war aber aus

professioneller

Sicht

gleich

null

gewesen. Die Hoffnungen, die vielleicht

größte Soulsängerin des neuen Jahrtausends könnte auf einem neuen Album noch einmal

zur Höchstform auflaufen, schwanden rapide dahin. Doch nach außen hin hielt man noch

fest zu seiner Künstlerin. 

Immerhin trafen sich Amy und Mark Ron-

son in diesem Sommer, um eine Coverver-

sion von Leslie Gores Hit »It’s My Party«

aufzunehmen. Dieser Song, 1963 eine Num-

mer eins in den USA, war für ein Tribute-Album für Quincy Jones geplant. Es sollte »Q

Soul Bossa Nostra« heißen und im November
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2009 erscheinen. Es war das erste Mal, dass die

beiden

seit

den

(abgebrochenen)

Arbeiten

für

den

James-Bond-Titelsong

wieder zusammenarbeiteten. 

Da ihre Arbeit im Studio reibungslos und

nicht zuletzt auch erfolgreich verlief, wurde verabredet, 

dass

Amy

den

gebürtigen

Engländer und seine neue Band »The Busi-

ness International« beim Debütauftritt am 6. 

Juli 2009 im »Club 100« verstärken sollte. 

Amy stand dann auch brav während des hal-

ben Auftritts oben auf der Bühne, sang aber lediglich »Valerie« – und das laut eines Kommentars der BBC denkbar schlecht, denn

»sie vergaß eine Menge Text«. Auch der

»New Musical Express« berichtete, Amy

habe »die komplette erste Strophe ver-

gessen«. Amy gab dies, indirekt aber wie immer ehrlich zu, indem sie erklärte, sie wäre verunsichert gewesen, welche Version von

»Valerie«

an

diesem

Abend

überhaupt

gespielt wurde: Sie »hätte ein paar Momente gebraucht um zu merken, dass die Band eine andere Fassung spielte als die, die sie vorher gemeinsam geprobt hatten«. 

Durchweg positive Reaktionen auf Amys

Mitwirken gab es hingegen auf die Veröffentlichung

eines

Samplers

mit

dem

Titel
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»Rhythms Del Mundo Classics«, auf dem sie

mit einer Coverversion von Sam Cookes

1961er Hit »Cupid« vertreten war. Das Al-

bum, auf dem außer ihr auch Größen wie

»Keane«, »The Editors«, »The Killers« und

die »Rolling Stones« mit Coverversionen vertreten waren, wurde zugunsten des »Artist

Project Earth« (APE) veröffentlicht, einer Organisation, die die Opfer des Klimawandels und von Naturkatastrophen unterstützt. 

Ihr Name zog also noch immer. 

Am

16. 

Juli

2009

wurde

Blakes

Scheidungsantrag

gerichtlich

zugelassen. 

Amy war zu diesem Zeitpunkt untergetaucht

und versuchte, sich auf den offiziellen Start ihres eigenen Plattenlabels »Lioness Records« zu konzentrieren. Denn die Arbeiten am Debütalbum ihrer Patentochter Dionne –

»Introducing Dionne Bromfield« – waren in

der heißen Phase. Amy sang die Begleits-

timme

für

die

geplante

erste

Single-

Auskopplung (»Mama Said«). Und sie sang

gut. 

»Das war es, was sie von anderen abge-

hoben hat. Ihre Stimme war wie die von Ella Fitzgerald, Billie Holiday und Dinah Washington, ja, sie sang in dieser Liga. Sie war die
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herausragende Stimme in ihrer Generation. 

Sie gehörte zu den größten Stimmen, die es jemals gegeben hat. Diese Stimme hat dich

mit ihren Emotionen einfach überwältigt«, 

sagte Nick Godwyn. 

Es wurde dennoch immer deutlicher, dass

es Amy zunehmend schwerfiel, die immer

schon ungeliebte Bühnenarbeit zu absolvier-en. Als  Headlinerin  wäre sie zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich die schlechteste Kan-

didatin überhaupt gewesen. Bei Island Re-

cords sah man das inzwischen wohl auch so. 

Amys Kraft und ihre Konzentration reichten gerade mal für Kurzauftritte. Auch bei den großen Festivals im Sommer 2009. 

So tauchte Amy am 22. August als Überras-

chungsgast beim »V Festival« in Chelmsford auf, wo sie erstmals einem Auftritt ihres

Exliebhabers, dem »Babyshambles«-Front-

mann Pete Doherty, beiwohnte. Allerdings diente sie zur allgemeinen Verwunderung nur

als Staffage. Erst später griff sie aktiv ins Geschehen ein, gab gemeinsam mit der Band

»The Specials« das Lied »You’re Wondering

Now« zum Besten und übernahm außerdem

die Background Vocals bei »Ghost Town«. 

Mit dieser Band, die sie sehr respektierte und mochte,  jammen  zu dürfen, war für sie
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wahrscheinlich eine willkommene Ablenkung

von ihrem Scheidungsverfahren. Sie hoffte

noch immer, Blake umzustimmen, sodass er

seinen Antrag auf Scheidung zurückziehen

möge. 

Doch Blake zog den Antrag nicht zurück. 

Am 28. August 2009 wurde die Ehe von Amy

und Blake vor dem Gesetz beerdigt. Hinzu

kam, dass Blake (der am 25. Februar vorzeit-ig aus der Haft entlassen worden war und bei Leeds sofort eine stationäre Therapie begonnen hatte) in der klinischen Einrichtung Sarah Aspin getroffen hatte, damals 31 Jahre alt, Mutter von drei Kindern und drogenabhängig. Blake und Sarah hatten sich gefun-

den – und ineinander verliebt. Somit war er für

Amy

plötzlich

noch

unerreichbarer

geworden. 

Amy würde jedoch nicht aufgeben, um »ihr

Baby« zu kämpfen. Dieser Kampf begann

schon kurz nach dem Scheidungsurteil am

28. August, als Amy in der Londoner Harley Street ein relativ unscheinbares Stadthaus betrat, hinter dessen Fassade jedoch eine

der angesagtesten und teuersten Schönheit-

skliniken der Stadt residierte. 

Zum Release des Debütalbums ihrer Pat-

entochter Dionne am 10. Oktober 2009 sowie
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deren TV-Premiere in der Show »Strictly

Come Dancing« (zwölf Millionen Zuschauer

sahen Dionnes Auftritt) zwei Tage später sah man Amy als Backgroundsängerin mit auffällig

vergrößertem

Dekolleté. 

Der

Boulevardzeitung »Sun« war diese Brustver-

größerung natürlich eine Story wert:

»Sie hat ihre alten Formen wiederhaben

wollen, die sie jetzt wieder in die ›Flirtwaag-schale‹ werfen konnte. Die Sängerin soll jetzt die BH Größe 32 D haben. Das ist eine sehr ungewöhnliche Größe, weil 32 für einen sehr schmalen Brustkorb (65 Zentimeter) steht. 

Die Brüste dazu sind überproportional groß. 

Der neue Busen soll ihrem Selbstbewusstsein als Frau einen neuen Kick geben.«

»Ich

habe

es

satt, 

meinen

BH

mit

Taschentüchern

auszustopfen«, 

kommen-

tierte Amy selbst ihre Operation. 

In dieser Zeit erschienen auch mehrere In-

terviews, in denen Amy sich auffällig sportlich und gesundheitsbewusst gab. Drogen, so ließ sie verlauten, seien für sie »kein Thema mehr«. 

Lediglich am Jahresende brach einmal

wieder die »alte Amy« in ihr durch. Am Heiligen Abend erschien in fast allen Zeitungen auf der Insel die Meldung, Amy sei wegen
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Körperverletzung

angezeigt

worden, 

nachdem sie den Intendanten eines Theaters angegriffen habe. 

Tatsächlich hatte sie tags zuvor im »Milton Keynes Theater« in Buckinghamshire eine

pantomimische Aufführung von »Cinderella«

besucht. Der Vorfall ereignete sich wohl

deswegen, wie es in der »Times« zu lesen

war, »weil Amy sich vom Geist der Panto-

mime etwas zu sehr mitreißen ließ und

während der Aufführung wiederholt rief: ›Er ist verdammt noch mal hinter dir!‹ (›He’s

fucking behind you!‹).«

Der Theatermanager Richard Pound sagte

nach dem Vorfall aus, Amy habe ihn »an den Haaren gezogen, geschlagen und getreten«, 

als er sie aufforderte, ihren Platz zu verlassen. Amy hatte danach freiwillig die Polizeiwache von Milton Keynes aufgesucht, wo man eine Anzeige wegen »Störung der öffentlichen Ordnung und Körperverletzung in-folge der Geschehnisse von Samstagabend«

aufnahm. 

Anfang 2010 bekannte Amy sich vor dem

Magistratsgericht von Milton Court in beiden Punkten

schuldig. 

Die

BBC

berichtete, 

»Winehouse

wurde

unter

Auflagen

freigelassen und musste 85 Pfund Strafe

265/358

zahlen, sowie 100 Pfund Schmerzensgeld an

den Theatermanager Mr. Pound.«

Doch trotz dieses Ausrutschers schien es mit Amy insgesamt wieder bergauf zu gehen. 

Das musste auch Blake gemerkt haben, und

der nächste Paukenschlag ließ nicht lange

auf sich warten: Am 17. Januar 2010 meldete

»Anorak News«, dass »Sarah Aspin ein

Haarteil von Amy Winehouse in ihrer ge-

meinsamen Wohnung mit Blake F. C. in Shef-

field entdeckt habe«. 

Der Fund lag da allerdings schon einige

Wochen zurück: Amy hatte Blake kurz vor

Weihnachten 2009 in Sheffield aufgesucht, 

vermutlich ohne Wissen von Sarah Aspin. 

»Ich wollte es nicht wahrhaben, dass Amy

und Blake sich noch sehen, ich habe meinen Kopf einfach in den Sand gesteckt«, wurde

die neue Frau an Blakes Seite von »Anorak

News« zitiert. 

Erst nach Amys Tod im Juli 2011 ging

Sarah Aspin in einem aufsehenerregenden

Exklusiv-Interview mit dem Londoner »Daily Star« an die Öffentlichkeit und packte ihre Version dieser Geschichte aus. 

Kurz nach der Scheidung von Amy und

Blake war es nach Sarah Aspins Aus-

führungen im »Daily Star« in Blakes und
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ihrer gemeinsamen Wohnung in Sheffield zu

einer weiteren, diesmal jedoch »offiziellen«

Begegnung gekommen. Sarah Aspin hatte

akzeptieren müssen, dass Blake den »guten

Draht«, den er zu Amy immer hatte, (vorerst) nicht zerschnitt. Dies, so glaubt Sarah Aspin, habe er jedoch ausschließlich  aus Sorge  um Amy getan. Es ist schwer vorstellbar, aber Sarah Aspins Mitgefühl ging so weit, dass sie Amy gestattete, »noch eine letzte, gemeinsame Nacht mit Blake zu verbringen«. In

dieser Nacht, die Sarah Aspin auf der Couch im Wohnzimmer verbrachte, hätte sie »kein

Auge zugetan«. Was ihr nicht zu verdenken

war. 

»Das war das Härteste, was ich jemals in

meinem Leben tun musste«, erzählte Sarah

Aspin. »Ich musste den Mann, den ich liebe, wieder in die Arme seiner reichen und talentierten Exfrau lassen. Ich konnte einfach

nicht ›Nein‹ sagen. (…) Blake und ich waren bereits sehr, sehr verliebt ineinander, aber Blake hat Amy dies nicht gesagt. Er erklärte mir, wie verletzlich sie war, und er wollte nichts riskieren. So erzählte er Amy, dass ich eine hilfebedürftige Freundin sei.«

Sarah Aspin war selbstverständlich auch

ziemlich

aufgeregt, 

die

»große

Amy
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Winehouse« kennenzulernen, die nun aber

auch gleichzeitig ihre Rivalin war. 

»Sie war sehr freundlich und auch sehr

höflich und nannte mich ein ›hübsches Mäd-

chen‹. Ich denke, sie wusste, dass Blake und ich mehr als nur Freunde waren. Sie war ja schließlich nicht blöd. Aber wir haben das Theater einfach so weitergespielt, und wir wollten ihr den Aufenthalt so angenehm wie möglich machen. Amy erschien mir so winzig und so unendlich verletzlich. Sie sah so verloren aus, und eigentlich wollte ich sie immer nur in den Arm nehmen und sie beschützen.«

Auch wenn die beiden die Nacht schließ-

lich in einem Bett gemeinsam verbracht hätten, sei »nichts gelaufen«. Das habe Blake ihr glaubhaft versichert. 

»Am nächsten Tag verschwand Amy, und

ich habe sie nie wieder gesehen. Als sie ging, sagte Blake: ›Sie weint viel zu viel‹.«

Sarah Aspin sollte mit Amy nur noch in-

direkt zu tun bekommen: Denn von Zeit zu

Zeit gab es anscheinend immer wieder Ver-

suche von Seiten Amys, Blake aus seinem

neuen Leben herauszueisen. Daher äußerte

Sarah Aspin nach Amys Tod auch die Vermu-

tung, dass Amy sich nur aus einem Grund auf
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den »Trip begeben hatte, der sie schließlich das Leben kostete«:

»Amy hatte Blake noch im Juli in Briefen

und Telefongesprächen förmlich angefleht, 

ihn im Gefängnis besuchen zu dürfen. Aber

Blake hatte das erste Mal in ihrer fün-

fjährigen Beziehung ›Nein‹ gesagt!«

Blake war im Juni 2011 wegen eines Ein-

bruchs in Leeds im Februar zu 32 Monaten

Haft verurteilt worden. 

»Vielleicht war dies der Moment«, ver-

mutet die Psychologin Alix Needham, »in

dem Amy endgültig begriffen hatte, dass sie mit

ihm

nie

wieder

zusammenkommen

würde. Er wollte damit vermutlich vor allem erreichen, dass sie glücklich wird. Denn er hatte begriffen, dass er niemals die Person sein würde, die Amy glücklich machen könnte. Sie waren zwei Süchtige, es bestand

eine sogenannte Co-Abhängigkeit – und es

gab nicht wirklich einen Ausweg. Ich glaube allerdings nicht, dass Amy das auch so gesehen hat.«

Schon im Sommer 2010 hatte Amy mit

Blake stundenlange Telefongespräche ge-

führt. Und das, obwohl sie zu diesem Zeit-

punkt bereits mit der englischen Regie-

hoffnung Reg Traviss liiert war. 
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»Sie mag zwar einen neuen Freund gehabt

haben – und Blake war mit mir zusammen –, 

aber die beiden waren trotzdem eng mitein-

ander verbunden. Als wir zusammenkamen, 

hat er mir das klipp und klar gesagt. Ich war so verliebt in ihn, dass ich das akzeptiert habe«, sagte Sarah Aspin. »Natürlich habe

ich mit Blake gestritten, wenn er mal wieder Stunden mit ihr telefoniert hatte. Ich habe ihn gefragt: ›Wie kann ich mit einer Frau

konkurrieren, die so ungemein talentiert ist? 

‹ Er erwiderte darauf, dass ich Qualitäten hätte, die sie nun mal nicht habe.«

Hinzu kam, dass Amys damalige Beziehung

mit Reg Traviss Rätsel aufgab. Gemeinsame

Freunde hatten das »neue Traumpaar«, das

in derselben Nachbarschaft wohnte, ein-

ander vorgestellt. Dass die darauf folgende

»on/off-Beziehung« zu dem Regisseur für

Amy sehr wichtig war, betonte sogar ihr

Vater Mitch während der Beerdigung:

»Amy hatte in Reg ihre Liebe gefunden. Er

half ihr mit ihren Problemen, und Amy wollte mit ihm ihre Zukunft verbringen. Sie war so glücklich wie seit Jahren nicht mehr.«

Doch noch am 4. Juni 2010, kurz nachdem

Amy

und

Reg

Traviss

angeblich
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zusammengekommen

waren, 

gab

die

Burlesque-Tänzerin

Isis Raven Holt ge-

genüber der Presse bekannt, sie sei nach wie vor mit Reg Traviss zusammen. Er habe ihr

gegenüber behauptet, er sei mit Amy nur befreundet. In der Öffentlichkeit traten er und Amy aber als Paar auf. Am 24. August jenes Jahres berichteten die Zeitungen dann über Trennung: Reg Traviss war wieder zu seiner Freundin Isis Raven Holt zurückgekehrt. 

Wann Amy und Reg dann wieder zusam-

mengekommen sein sollen, ist – wie sollte es auch anders sein – unklar. Der schließlich sogar angebliche Ehemann in spe sagte

jedenfalls wenige Tage nach Amys Tod:

»Sie war voller Leben. Ich habe meinen

Schatz verloren, den ich so sehr geliebt

habe.«

Reg Traviss soll seither viel Zeit mit der Familie Winehouse verbringen. 

Es war 2010 ziemlich ruhig geworden um

Amy, und es gab wohl nur noch wenige Leute im Musikbusiness, die an einen weiteren musikalischen Höhenflug der Ausnahmesänger-

in glaubten – ihn vielleicht sogar her-

beisehnten. Denn Amy hatte in einem kurzen Interview

mit

der

kostenlosen

Zeitung

271/358

»Metro« angekündigt, dass ihr drittes Album bald fertig sei und wohl noch vor Januar

2011 erscheinen werde. 

Im Oktober 2010 brachte Amy mit dem

Bekleidungshersteller »Fred Perry« eine gemeinsame Modelinie heraus: Sie war schon

immer

ein

Fan

der

britischen

Marke

gewesen. Sie hatte 17 Teile für das altehr-würdige britische Modelabel entworfen. Die Farben, Pink und Schwarz, kamen beim Publikum an, wie auch der Schnitt der 50er-

Jahre. Um die Modelinie zu promoten, spielte Amy ein geheimes Set, bestehend aus vier

Songs, begleitet nur von ihrem Keyboarder, im Fred-Perry-Shop in Spitalfields Market. 

Einer der Songs war ein jazziges Cover des

»Oasis«-Hits »Don’t Look Back In Anger«. 

Im Zuge der Promotion für die Modelinie

sagte Amy dem Magazin »Glamour UK«, dass

sie sehr hart daran arbeiten würde, ihre Drogensucht zu besiegen. 

»Ich bin jetzt viel gesünder«, sagte sie, 

»ich mache jetzt regelmäßig Yoga. Ich habe Drogen genommen, ja, aber das habe ich jetzt seit fast drei Jahren nicht mehr getan. Tatsächlich bin ich eines Tages aufgewacht und habe mir gesagt: ›Ich will das nicht mehr

tun‹.«

Kapitel X

▶ Back to Black

Abschied und Mythos

Wenn du jemandem liebst, der suchtkrank ist, wartest du auf den Anruf. Und der Anruf wird kommen. Du wünschst dir, dass der

Süchtige selbst anruft und dir sagt, dass er genug hat, dass er aufhören will und dass er etwas Neues ausprobieren will. Aber natürlich fürchtest du den anderen Anruf, das

traurige, nächtliche Klingeln, nach dem ein Freund oder Verwandter dir sagt, dass es zu spät ist, dass sie tot ist. Frustrierenderweise ist das kein Anruf, den du machen kannst, du bekommst

ihn. 

Es

ist

unmöglich

einzugreifen.«

So beginnt der Nachruf auf Amy, den Rus-

sell Brand, der englische Schauspieler und Moderator, in seinem Blog (und dann auch

im

»Guardian«)

veröffentlichte. 

Der

36-jährige Brand, der seit dem Jahre 2010
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mit der amerikanischen Sängerin Katy Perry verheiratet ist, wusste, von was er schrieb:

»Sucht ist eine ernste Erkrankung. Sie en-

det im Gefängnis, in der psychiatrischen Anstalt oder mit dem Tod.«

Brand war 27 Jahre alt, wie Amy, als er –

mit Hilfe von Freunden – den Absprung

schaffte. 

»Sonst wäre ich heute tot.«

Als er noch auf Droge war, hatte er Amy

einmal

getroffen. 

Er

hatte

es

darauf

angelegt, wollte sich jedoch nicht wichtig-machen, sondern hatte lediglich Ehrfurcht

vor dieser kleinen, zarten Frau mit der

großen Stimme, obwohl er zu jener Zeit permanent benebelt war. Dass Amy ebenfalls ab-hängig war, wäre ihm damals jedoch völlig

egal gewesen. 

»Alle Süchtigen, egal welche Droge oder

sozialer Status, teilen ein gleiches, of-

fensichtliches Symptom: Sie sind nicht wirklich da, wenn du mit ihnen sprichst. Oberste Priorität für jeden Süchtigen ist es, den Schmerz des Lebens zu betäuben«, sagte er. 

Mitch Winehouse bekam den  anderen  Anruf in einem New Yorker Hotelzimmer. Es war

der 23. Juli 2011. Er hatte sich ein wenig
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hingelegt. Er war wenige Stunden zuvor in

New York gelandet, wo er seine eigene Karriere als Sänger voranbringen wollte. Raye

Cosbert, Amys und sein Manager, war schon

da. Es standen Aufnahmen an, im berühmten

Jazzclub »Blue Note« in der 131 West 3rd

Street. 

Es war nicht sein  Girl, das ihn anrief, vielleicht um ihm zu sagen, dass sie sich dazu entschlossen hätte, endlich mit der Sauferei aufzuhören. Am anderen Ende der Leitung

war Andrew Morris, Amys Leibwächter, 

Aufpasser und Babysitter. Ein bulliger Typ, erfahren, ruhig und abgeklärt. Es war der

Anruf, mit dem Mitch im Grunde schon seit

Jahren täglich hatte rechnen müssen. 

»Du musst sofort nach Hause kommen, 

Mitch!«, stieß Morris schließlich hervor. 

»Ist Amy tot?«, fragte Mitch. 

»Ja.«

Mitch warf das Telefon an die Wand. 

Es wurde ein langer Rückflug. Mitch, Raye

Cosbert und Mitchs Cousin saßen nebenein-

ander, sprachlos, voller Trauer. Hatten sie alles getan, um Amy zu retten? Die Familie, das Management? Wirklich alles? Etwa

sieben Stunden später, als sie endlich in London landeten, sollte Mitch spontan in die
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Mikrofone der Reporter sagen, dass es

»fairer« gewesen wäre, wenn Amy vor vier

Jahren gestorben wäre. Er meinte wohl »ver-ständlicher«. Aber jetzt, warum gerade jetzt? 

Amy hätte schließlich schon seit 2008 keine harten Drogen mehr genommen, kein Heroin

mehr, kein Kokain, sondern Substitute, unter anderem

Librium. 

Natürlich, 

sie

hätte

getrunken, häufig viel zu viel. 

»Alles, was sie machte, machte sie exzess-

iv. Sie trank bis zum Exzess und sie ent-

giftete sich bis zum Exzess. Aber die Perioden ihrer Abstinenz wurden in letzter Zeit länger, und die Perioden, in denen sie trank wurden kürzer«, sagte Mitch. 

Auch Amys langjähriger Freund Kristian

Marr hatte in den letzten Monaten ihres

Lebens ähnliche Beobachtungen gemacht. 

An ihrem Todestag hatte Marr morgens um

3.10 Uhr eine SMS von ihr erhalten:

»Ich werde immer da sein xx ABER GEHT

ES DIR GUT? XXX«. 

Es war die Nacht vor seiner Geburtstags-

feier gewesen, und er hatte zu diesem Zeitpunkt geschlafen. Die ganze Familie war in Whistable in der Grafschaft Kent zusammengekommen, östlich von London, am

276/358

Meer. Und Amy hatte ihn den Tag über nicht angerufen gehabt, um ihm mitzuteilen, ob sie auch zu seiner Feier kommen würde oder

nicht. 

»Aber dann nahm mein Vater am Nachmit-

tag einen Anruf entgegen, als ich am Strand war und Steine flitschen ließ. Er kam an-gelaufen und sagte: ›Es tut mir leid, ich muss dir was sagen, und es wird ein ziemlicher

Schock für dich sein: Amy ist gestorben‹.«

Kristian war im Gegensatz zu früher nicht

mehr annähernd so besorgt gewesen um sie. 

Sie hatte ihm glaubhaft versichert, dass Drogen eine Sackgasse wären:

»Amy sagte, Drogen wären ›old school‹. 

Doch das Problem war, dass sie Drogen

durch Alkohol ersetzt hat. Weißwein war ihr Hauptgetränk und manchmal wachte sie auf

und begann zu trinken. Sie verlor dann leicht den Überblick, für Amy gab es kein Tag und Nacht, keinen Montag oder Freitag. Vor drei Monaten kam ich eines nachmittags spontan

bei ihr vorbei, fand sie schlafend auf dem Küchenboden und musste ihr ins Bett

helfen.«

Danach hätte er versucht, sie nie  viel trinken zu lassen, wenn er bei ihr war. 
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»Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, war ungefähr sechs Wochen vor ihrem Tod. 

Wir saßen auf ihrem Sofa und sahen uns den Film »Scarface« an. Amy wollte Wein kaufen gehen, aber ich überzeugte sie davon, Tee zu trinken, sich zu entspannen und einfach nur den Film zu gucken. Irgendwann schliefen

wir beide auf dem Sofa ein, ich bin dann morgens gegangen, und alles war okay.«

Natürlich war nichts okay, obwohl das Jahr 2011 ziemlich verheißungsvoll angefangen

hatte, mit einem zweiten Exklusiv-Auftritt von Amy und ihrer Band bei einem Privatkonzert für einen der zahlreichen russischen Oligarchen in Moskau. Amy soll angeb-

lich eine Million Pfund Gage erhalten haben –

und ihr erstes komplettes Set seit zwei

Jahren soll »sensationell gut« angekommen

sein. 

Nach diesem erfolgreichen und lukrativen

Ausflug nach Moskau entschloss sich Island Records, Amy auf eine Minitournee nach Brasilien zu entsenden, als  Headlinerin. Dahinter steckte womöglich die Absicht, Amys

Belastbarkeit auszuloten und erneut zu versuchen, das dritte Album in Angriff zu nehmen. Der Produzent Salaam Remi befand
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sich damals angeblich bereits auf Standby, es sollte auch bereits »massenhaft Material vorhanden gewesen sein, dass dem Label allerdings etwas zu reggae-lastig war«, wurde ein Insider aus der Branche in mehreren

Musikzeitschriften anonym zitiert. Vielleicht war es aber auch einfach ein geschickt platziertes Gerücht, mit dem Island Records

seinen angeschlagenen Star im Spiel halten wollte. 

Amys Brasilientour mit insgesamt fünf

Shows in Rio de Janeiro, Florianopolis, Recife und Sao Paulo verlief ohne größere Zwis-chenfälle. Die Kritiker schrieben, Amy wäre zwar nicht »in Bestform« gewesen, aber bis auf einen kleineren Stolperer auf der Bühne in Recife, bei dem ihr ein »Plastikbecher mit wasserähnlicher

Flüssigkeit

auskippte«, 

stand endlich einmal wieder ihre Musik im

Mittelpunkt des Interesses. In London, bei ihrem Label, zeigte man sich zufrieden. Es sah tatsächlich danach aus, als könnte sie die Kurve kriegen. 

Daran änderte auch ein völlig verpatztes

Konzert in Dubai nichts, das mit Buh-Rufen und Pfiffen geendet hatte. Ein Sprecher

Amys erklärte, es hätte bei der Show gravierende technische Probleme gegeben, die Amy
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auf der Bühne völlig verwirrt und zu »ihrem merkwürdigen Benehmen« geführt hätten. 

Mit »merkwürdigem Benehmen« waren

Amys zumeist hoffnungslosen Versuche ge-

meint, mit ihrem Publikum zu kommunizier-

en, wenn etwas schiefging. Denn wer ihre

Musik versteht, kann sich in Amy hineindenken – vorstellen, wie anstrengend es für sie gewesen sein muss, immer wieder ins ›Schwarze

Loch‹

hinabzutauchen

und

sich

während des Songs auf den Schmerz zu

konzentrieren, den ihre Stimme so unver-

gleichlich

unverfälscht

transportieren

konnte. 

Und

ebendiese

Konzentration

fiel

ihr

schwer, sie fiel ihr  zunehmend schwer, und dafür waren zum einen die vorhersehbaren

Folgen einer exzessiven Drogen- und Alko-

holabhängigkeit, zum anderen ihre Unsicherheit verantwortlich, die sie zeitlebens nicht ablegen konnte. 

Amy konnte sich auf der Bühne einfach

nicht als das verkaufen, was sie ja auch nie sein wollte: ein umjubelter Popstar, der auf Abruf himmelhoch jauchzend oder zu Tode

betrübt  performte. Sie war niemals eine Schauspielerin gewesen, wenn es um ihre

Musik ging. 
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Stattdessen versuchte sie, in den prekären Situationen ihren Kopf zwischen hochgezo-genen Schultern zu verstecken, und dann

zupfte sie wie ein kleines Mädchen, das sich schrecklich für irgendwas schämte auf der

Bühne, auch immer den Saum ihres zumeist

superkurzen Rocks noch ein paar Zentimeter höher. 

»Man hat behauptet, dass Amy von der

Plattenfirma unter Druck gesetzt worden war

– oder dass man sie auch im Stich gelassen habe, ihr niemand hat helfen wollen. Dem

kann ich nur widersprechen«, sagte Nick

Godwyn. »Ihre Plattenfirma hat sie seit 2007

in

Ruhe

gelassen. 

Sie

haben

sogar

Vorschläge von ihr abgelehnt, was sie sehr verletzt haben muss. Sie wollten vielmehr, dass es ihr wieder besser geht. Ihr Familie war ihr extrem zugeneigt, immer für sie da –

und auch sie hat einen hohen Preis bezahlt. 

Amy war eigentlich gar nicht so schlecht

dran. Es gibt erfolgreiche Künstler, die, 

wenn sie einmal erfolgreich sind, sich in einer brutalen Tretmühle befinden. Amy war es mit Sicherheit nicht.«

Vor allem ihrem zweiten Manager Raye

Cosbert wurde nach Amys Tod vorgeworfen, 

er habe seinen Schützling häufig »sträflich
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allein gelassen«. Dafür wird bis heute ein Backstage-Auftritt von Amy im »Shepherd‘s

Bush Empire« im Jahre 2008 herangezogen

(anlässlich der privaten 50. Jubiläumsfeier ihres Labels, der dann angeblich kurz vor

ihrem Set wieder abgesagt wurde), der von

einem deutschen TV-Team ungefiltert auf-

genommen wurde und die Beobachtungen

der amerikanischen Musikjournalistin Eliscu aus Oslo eindrucksvoll bestätigte – nur ohne Blake natürlich. 

»Ich kann ihr nicht vorschreiben, wie sie

ihr Leben zu führen hat«, sagte Cosbert, sich zu

den

Vorwürfen

selbst

vornehm

zurückzuhaltend. 

Welche Vorwürfe gegen wen auch immer

erhoben würden, Fakt war, dass kurz nach

Amys Tod »Frank« und »Back to Black« in

England auf die Plätze fünf und eins der

Album-Charts kletterten. Und der Klassiker

»Body

and

Soul«, 

ihr

Duett

mit

der

85-jährigen Swinglegende Tony Bennett (ihre letzte Studioaufnahme), sprang im September 2011 direkt nach ihrem Erscheinen auf

den ersten Platz des US-Single-Charts. 

Amy hatte sich mit Tony Bennet im März in

den Abbey Road Studios in London getroffen, um das Duett aufzunehmen. Ihr Vater Mitch
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war seit jeher ein großer Fan Bennets

gewesen, und auch Amy war von ihrem »Star

aus der Kindheit« hingerissen. Der Song

»Body And Soul« erschein auf Tonys Album

»Duets II« im September 2011. Und wie im-

mer, wenn es sich um Studioarbeit handelte, hatte Amy auf den Punkt genau gearbeitet. 

Als Bennett von ihrem Tod erfuhr, re-

agierte er erschüttert. Der Zeitschrift »US-Weekly« sagte er:

»Alle waren wir gespannt darauf, ob es mit ihr klappen würde. Aber Amy war wirklich

die beste von allen jungen Künstlern, die ich in den vergangenen 10 oder 15 Jahren in der Szene

getroffen

habe, 

denn

sie

sang

wahrhaftig Jazz (…). Ich wollte eigentlich mit ihr reden und ihr sagen, dass sie sterben

würde, wenn sie so weitermacht. Ich wollte versuchen, ihr die Drogen auszureden, doch unglücklicherweise bekam ich nicht die

Chance dazu.«

Wenige Tage später gab Amy dann auch

noch ein kleines Konzert im »100 Club« in

der Oxford Street. Sie präsentierte sieben ihrer Songs, unter denen sich allerdings kein neuer befand. Sie »kam fantastisch rüber

und scherzte sogar mit dem Publikum«, 

sagte

hinterher

ein

Sprecher

der
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Plattenfirma, wobei das Publikum bei diesem Auftritt hauptsächlich aus Freunden, der

Familie und Bekannten bestanden hatte. 

Dennoch gab dieses kleine Konzert wohl den Ausschlag dafür, Amy auf eine Zwölf-Städte-Tournee durch Europa zu schicken. 

Der Auftakt zu dieser »Good-Will-Tour«

sollte am 18. Juni 2011 in Belgrad über die Bühne gehen. Und danach sollte Amy die

Festivals bespielen. Island Records war

zuversichtlich. 

Es lief gut für Amy, wie es schien. Auch

weil inzwischen nach den elfmonatigen Ren-

ovierungsarbeiten ihr neues Haus endlich

bezugsfertig war. Jetzt besaß sie eine

prächtige, dreigeschossige weiße Villa im

Palladio-Stil im Wert von geschätzten 2,5

Millionen Pfund; direkt an einem kleinen

Platz gelegen – dem Camden Square 30 –, gegenüber war ein Park und etwa 300 Meter

entfernt ein Spielplatz. Es war die Idylle, von der Amy häufig gesprochen und wohl immer

geträumt hatte. Jetzt besaß sie ein eigenes Fitness-Studio, ein komplett ausgestattetes Tonstudio und sogar ein Zimmer das wie ein altmodischer Bonbonladen eingerichtet war; darin eine Maschine vom Rummelplatz, mit
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der sich Amy eigene Zuckerwatte herstellen konnte. 

Doch dann ließ Amy sich am 25. Mai 2011

überraschend selbst zu einem weiteren

Entzug in die »Priory Clinic« in Roehampton eingewiesen. Ihr Sprecher Chris Goodman

beeilte sich zu versichern, dass sie lediglich dem Rat ihres Arztes gefolgt war. Nun war

es längst keine sensationelle Nachricht

mehr, wenn Amy sich in ein Krankenhaus

begab, doch schien es keinem der Journal-

isten aufgefallen zu sein, dass Blake genau zu dem Zeitpunkt Vater eines Sohnes geworden war. Seine neue Lebensgefährtin

Sarah Aspin hatte im Mai 2011 das Kind ge-

boren, das sich Amy so sehr gewünscht hatte

– von Blake. So liegt die Vermutung nahe, 

dass Amy sich mit der Einweisung selbst »in Sicherheit« gebracht haben könnte. 

Ihr Verhalten lässt aus heutiger Sicht auch den Schluss zu, dass Amys Widerstand gegen Hilfe von außen in diesem Moment vielleicht tatsächlich zu bröckeln begann. Eventuell

hatte es ja trotz ihrer (niemals offiziell bestätigten)

Borderline-Persönlich-

keitsstörung in ihr »Klick« gemacht, und sie hatte

durch

ihre

Selbsteinweisung
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ausprobieren wollen, wie es sich denn wohl anfühlen könnte, einen vorprogrammierten

Zusammenbruch gar nicht erst zuzulassen. 

Dies wäre ein Riesenfortschritt für Amy

gewesen. Vielleicht hätte dieser Umschwung

– wenn es denn einer war – dazu beitragen

können, ihr Leben zu retten. 

Das Problem war nur, dass in knapp einem

Monat ihre Europatour beginnen sollte. Amy verließ die Klinik bereits eine Woche später wieder und ließ sich in den nächsten Wochen ambulant behandeln. 

»Ihre letzte Tour fand ich merkwürdig, und es hat mich erschüttert, was ich zu sehen

bekam. Einen abhängigen Künstler auf Tour

zu schicken, ist nicht gerade eine brillante Idee. Vielleicht wollte man, dass sie ihr Selbstvertrauen zurückgewann«, schrieb Godwyn

in seinem Nachruf. 

Und so hob sich am 18. Juni 2011 in der

Belgrader Konzerthalle »Belgrade Fortress«

der Vorhang. Die Halle war mit 20 000

Konzertbesuchern ausverkauft. Ein Ticket

kostete 3500 Dinar, umgerechnet 35 Euro, 

was ungefähr einem Zehntel eines durch-

schnittlichen serbischen Monatslohns ents-

pricht, viel Geld also – und dennoch ließ Amy
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das Publikum fast eine Stunde lang warten. 

Als sie endlich auf der Bühne erschien, war die erwartungsfrohe Stimmung längst auf

Minusgrade

abgekühlt. 

Darüber

hinaus

mussten

die

Zuschauer

den

Eindruck

gewinnen, dass Amy schon zu Beginn ihres

Auftritts sternhagelvoll war. Einige Konzertbesucher wollten gesehen haben, dass Amy

auf die Bühne regelrecht herausgeschubst

worden war. Später würde es auch noch

heißen, backstage hätten sich »wahre Dra-

men abgespielt«. 

Die zahllosen, mitunter haarsträubenden

Videoclips, mit Handys aufgenommen, die

bereits direkt nach dem Konzert auf YouTube im Internet zu sehen waren, dokumentierten jedoch nur eine halbe Wahrheit. Natürlich

zeigten die wackeligen Szenen ein Horror-

szenario: eine torkelnde, lallende Amy, die sich völlig kraftlos mit dem Rücken zum Publikum auf ihren knochigen Hintern fallen

ließ; die immer wieder von ihren Back-

groundsängern gestützt, umarmt und zum

Weitermachen animiert wurde – und zum

Schluss stand Amy, sichtlich verängstigt, vor einem Mikrofonständer und umarmte sich

selbst, wie eine Verlorene, die nicht mehr wusste, wohin. 
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Dabei hatte sie, wenn man den Auftritt als Ganzes sieht, ein für ihre Verhältnisse ziemlich normales Konzert hingelegt. Sie hatte hie und da ein wenig genuschelt, auch mal

die eine oder andere Zeile vergessen, aber das kannte man ja inzwischen von ihr. Die

Zuschauer jedoch hatten offenbar eine Amy

Winehouse erwartet, wie man sie von ihren

perfekten Alben her kannte. Diese hohen Er-wartungen hätte Amy aber wohl auch schon

zu einem früheren Zeitpunkt nicht ganz er-

füllen können. Darüber hinaus hatte das Publikum Amy wegen ihres verspäteten Auftritts von Anfang an wenig Zuneigung entgegengebracht. Die Folge waren viele Buh-Rufe und Pfiffe gewesen, die vor allem anfangs nicht angebracht waren. Amy reagierte zunächst

nicht auf die wütenden Zwischenrufe. Sie

schaffte es trotz des enormen Gegenwindes, eine professionelle Performance hinzulegen –

die man auf YouTube jedoch  nicht  sehen würde. Man würde nur die schockierenden

Bilder zu Gesicht bekommen. Amy wurde auf

der Bühne immer unsicherer. Und dann

begann sie in ihrer typisch hilflosen Art damit, mit dem Publikum zu schäkern. Sie wollte es besänftigen, aber das kam ebenfalls nicht besonders gut an, vor allem deswegen nicht, 
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weil sie offenbar von irgendwoher ständig etwas zu trinken bekommen hatte, das nicht

nach Wasser aussah. Und je mehr feindliche Ablehnung ihr nun entgegengebracht wurde, 

desto rascher setzte sie den Becher an ihre Lippen, trank und fiel dann zunehmend in

sich zusammen. 

Ihre Unberechenbarkeit, längst Teil ihres

Acts, war in der »Belgrade Fortress« nicht angekommen. Eine fatale Kombination aus

enorm hoher Erwartungshaltung und einer

scheinbar betrunkenen Amy machten diesen

Auftritt erst zum Desaster. Zu einer öffentlichen Zurschaustellung einer kranken, jungen Frau – statt zum großen Come-back ein-

er Ausnahmekünstlerin. Das Bild, das Amy

von sich lieferte, war schlichtweg unerträglich. Und es wurde immer noch unerträglich-er, weil niemand da war, der das Handtuch

warf. 

»Diese Show war eine große Schande und

eine enorme Enttäuschung. Amy Winehouse

ist alles andere als eine Königin – sie ist vielmehr eine Patientin einer Entzugsklinik, die ein Problem mit Alkohol und Drogen hat. 

Diese

Frau

braucht

professionellen

Beistand!«, lautete hinterher ein wütendes
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Kommuniqué des serbischen Verteidigungs-

ministers Dragan Šutanovac. 

Die Beschwerde des Politikers stand symp-

tomatisch für das Ansehen, das Amy sich inzwischen

»erarbeitet«

hatte. 

Ihre

Fans

begannen sich von ihr abzuwenden. Mitleid

und Mitgefühl nahmen ab, ein »Von Amy

Winehouse endgültig genervt sein«-Gefühl

nahm dramatisch zu. Letzteres wohl auch bei Island Records. 

Zunächst wurden nach einer Krisenkonfer-

enz die beiden nächsten geplanten Konzerte in Istanbul und Athen gestrichen, am 21. Juni 2011 dann die gesamte Tour. Ihr Sprecher

erklärte, Amy wollte sich jetzt auf ihre Genesung konzentrieren:

»Alle Beteiligten werden ihr Möglichstes

tun, um sie wieder in Bestform zu bringen, und sie bekommt alle Zeit, die sie braucht, um dieses Ziel zu erreichen.«

Amy kehrte beinahe unbeobachtet in ihr

schönes neues Haus in Camden zurück. Und

sie ließ sich erst einen knappen Monat später wieder in der Öffentlichkeit blicken. 

Das traurige Ende dieser zunehmend tragis-

chen Lebensgeschichte wäre wahrscheinlich

schnell erzählt, wenn das Protokoll der
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letzten drei Tage vor Amys Tod, der am Samstag, den 23. Juli 2011, um 16.04 Uhr von

einem Notarzt in ihrem Schlafzimmer fest-

gestellt wurde, nicht so viele ungelöste Geheimnisse, Rätsel und diffuse Zeugenaus-

sagen enthalten würde. Und auch in den Ta-

gen und Wochen danach sollte die Öffentlichkeit wenig Eindeutiges und  wirklich  Er-hellendes erfahren, weil alle wichtigen State-ments kanalisiert verlautbart wurden. Sogar das erste toxikologische Gutachten. 

Sollte man nun glauben, dass Amy einfach

ruhig im Schlaf gestorben ist, an einem Sch-laganfall, einem Herzinfarkt, einem Kreis-

laufversagen, 

einer

Lungenembolie

oder

einem multiplen Organversagen, weil ihr

Körper einfach am Ende war? Oder war es

doch eine Überdosis Heroin in Verbindung

mit Alkohol (und vielleicht noch ein paar anderen harten Drogen) oder ein »Speedball«, ein Gemisch aus Ecstasy und Amphetamin. 

Auch diese Version hätte damals jeder sofort verstanden und akzeptiert. Oder eine falsche Dosierung ihres (vermutlichen) Heroiner-satzes, vielleicht Tramal, Librium, Methadon. 

Und natürlich stand auch die Frage im

Raum, ob es Suizid war, denn dass Amy zeitweise

eine

regelrechte

Todessehnsucht
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entwickeln konnte, ist auf ihren beiden Alben, die sie der grübelnden Nachwelt hinterlassen hat durchaus zu hören. 

Gerade das Sterbedatum könnte bei der

Beantwortung der Frage, ob sie ihr Ende

(wie auch immer) womöglich selbst herbeige-führt hat, eine entscheidende Rolle spielen. 

Denn sie starb ausgerechnet an Sarah Aspins 33. Geburtstag. Dies könnte dann als Abschiedsgruß an Blake verstanden werden, an den Mann, der für sie durch Sarah Aspin en-dgültig unerreichbar geworden war. 

Genau eine Woche vor ihrem Tod, am 16. 

Juli 2011, hatte das Internet-Forum »Show-

biz News« die Meldung veröffentlicht, dass Sarah Aspin der »Sun« berichtet habe, Amy

würde Blake mit Sex-SMS bombardieren. 

»Ich habe es satt, dass Amy sich einbildet, sie müsse nur mit ihren Fingern schnippen

und schon hat sie Blake wieder – wann im-

mer es ihr passt«, wurde Sarah Aspin zitiert. 

Letztlich, so meinen die Anhänger der

Suizid-Theorie, würde auch ihre aufgeräumte Stimmung in den letzten drei Tagen ihres

Lebens darauf hinweisen, dass sie mit sich ins

Reine

gekommen

war. 

Und

ihre

Entscheidung gefällt hatte. 
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Im Folgenden wird nun der Versuch unter-

nommen, diese letzten Tage von Amy Wine-

house zu rekapitulieren:

Am Mittwoch, den 20. Juli 2011 entert Amy

vollkommen überraschend die Bühne im

»Camden

Roundhouse«, 

um

ihre

Pat-

entochter Dionne Bromfield zu unterstützen, die im Vorprogramm von »The Wanted«

auftritt. 

Amy

ist

zunächst

schüchtern, 

umarmt ihre junge Freundin zurückhaltend, 

um dann zu Bromfields Hit »Mama Said« zu

tanzen und zu klatschen. Sie winkt energisch ab, als Dionne ihr das Mikro reicht. Amy signalisiert deutlich: An diesem Abend sollst ausschließlich du im Rampenlicht stehen. Als das Lied vorbei ist, umarmt Amy ihre Patentochter noch einmal, ermuntert das Pub-

likum, Dionnes Album zu kaufen, und ver-

schwindet. Später wollen Zeugen sie im

»Good Mixer« beobachtet haben, wie sie

mehrere »Red-Bull-Wodka« trinkt. 

Am Donnerstag, den 21. Juli 2011, sehen

sich Amy und Mitch zum letzten Mal. Er ist auf dem Weg nach New York, ein letztes gemeinsames Foto wird gemacht, auf dem Amy

ganz »Daddy’s Girl« ist. Abends sollen sich Amy und Reg Traviss getroffen haben. Der
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Regisseur soll Amy bezüglich ihres un-

angemessenen Verhaltens Blake und Sarah

Aspin gegenüber aufgefordert haben, ihr aufdringliches Verhalten aufzugeben. Die Tele-fonanrufe, den SMS-Verkehr, die Briefe. 

Dabei soll es zu einer Auseinandersetzung

zwischen den beiden gekommen sein, an der-

en Ende Reg Traviss sich »endgültig von ihr abgewandt habe, da er zum Schluss gekommen sei, dass man Amy nicht helfen könne«. 

Diese immer wieder zitierten, aber nur selten namentlich bekannten »Zeugen« behaupten

auch, diese Trennung habe Amy »endgültig

den Rest gegeben«. 

Am Freitag, den 22. Juli 2011, treffen sich Amy und Janis in einem Pub in Camden zum

Mittagessen. Sie haben sich alte Fotos an-

geschaut und Mutter-Tochter-Gespräche ge-

führt. »Wir plauderten über Haare und über Klamotten. Am nächsten Tag war sie tot«, 

sagte Janis Winehouse. Etwa gegen 15.00

Uhr kehren sie gemeinsam zu Amys Haus im

Camden Square 30 zurück, wo bereits ein

Taxi wartet. Als Janis einsteigt, ruft Amy ihr zu:

»Ich liebe dich, Mom!«

Das Taxi fährt los, Amy winkt ihrer Mutter kurz hinterher und geht in ihr Haus. Später
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sagt Janis, ihr sei aufgefallen, dass Amy sehr abgekämpft und müde gewesen sei. 

Noch am selben Tag etwa gegen 19 Uhr

wird Amy von ihrer Hausärztin untersucht. 

Es ist ein Routinecheck. Später, am 26. Oktober 2011, wird die Ärztin vor Gericht aus-

sagen, dass Amy (den Umständen ents-

prechend) keine Auffälligkeiten gezeigt habe und dass sie sich zuversichtlich über ihre persönliche Zukunft geäußert habe. 

Laut dem »Daily Mirror« sollen »einige

Leute« Amy am Freitagabend zudem vor dem

Pub »The Good Mixer« gesehen haben. 

Tony Azzopardi aus Camden, 56 Jahre alt, 

erzählt nach Amys Tod dem »Daily Mirror«, 

dass er am Freitag, den 22. Juli 2011, gegen 23.30 Uhr vor dem Pub »The Eagle« zu Amy

in ein Taxi gestiegen sei. Die beiden kannten sich über Blake. Amy habe ihn gebeten, ihr dabei zu helfen, Drogen zu kaufen. Gemeinsam seien sie dann nach West Hampstead ge-

fahren, wo er einen Dealer angerufen habe, der Amy »Drogen der Klasse A« im Wert von

1200 Pfund verkauft habe. Anschließend sei er von Amy in Archway, Nordlondon, abgesetzt worden. Sie sei »dann wohl alleine

zurück nach Camden gefahren«. Auf die
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Frage, 

warum

Azzopardi

dies

erzählen

würde, antwortet er:

»Ich möchte, dass die Familie die Wahrheit erfährt.«

Der Schilderung Azzopardis widerspricht

jedoch, dass aus dem ersten toxikologischen Gutachten, das am 22./23. August von Amys

Familie veröffentlicht wird, keine »illegalen Substanzen«

entdeckt

werden, 

sondern

»lediglich Spuren von Alkohol und Librium«. 

In welcher Konzentration wird jedoch nicht gesagt. 

»Das ist ein Psychopharmakon, das ihr der

Arzt

gegen

Entzugserscheinungen

vers-

chrieben hat«, sagte Janis Winehouse. »Es

beruhigt dich, aber es bringt dich nicht um«, meinte die gelernte Apothekerin weiter. 

Die Polizei wird ebenfalls keine Spuren von Rauschgift in Amys Haus entdecken, sondern zwei große und eine kleine Flasche Wodka. 

Die Flaschen sind leer. Es gibt keine An-

zeichen oder Hinweise auf einen Suizid, und die Polizei geht von einem »Tod ohne Ver-dachtsmomente« (»non suspicoius«) aus. 

In der Nacht auf Samstag, den 23. Juli

2011, wollen zwei direkte Nachbarinnen ge-

hört haben, dass Amy bis »tief in der Nacht«

Schlagzeug gespielt hat. 
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Um 3.10 Uhr hat sie dann ihre letzte SMS

versendet, an ihren Freund Kristian Marr. 

Amys persönlicher Leibwächter Andrew

Morris soll Amy gegen vier Uhr morgens ins Bett

geschickt

haben

(andere

Quellen

sprechen jedoch von 22.00 Uhr) und am

Samstagmorgen etwa gegen 10.00 Uhr nach

Amy gesehen haben, die zu diesem Zeitpunkt angeblich noch »geatmet habe«. 

Um 15.54 Uhr geht der Notruf von Andrew

Morris in der Rettungsleitstelle ein. Ein Ret-tungswagen rast los und trifft etwa fünf

Minuten später ein. Offen ist, wann Morris sich bei Amys Management und bei Mitch

gemeldet hat, um zu besprechen, was jetzt

zu tun sei. 

Nachbarinnen wollen am Samstagnachmit-

tag bemerkt haben, dass Reg Traviss bereits einige Minuten  vor  dem Notarztwagen vor Amys Haus eintrifft, wo bereits eine Freundin von Amy wartet, der britische Ex-Big-

Brother Star Aisleyne Horgan-Wallace. Beide sollen hemmungslos geweint haben. 

Um 16.04 Uhr stellt der Notarzt Amys Tod

fest. Bei seinem Eintreffen ist Amy – was den Zustand der Leichenstarre betrifft – etwa

sechs Stunden zuvor gestorben. 
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Zieht man all diese Aussagen, Fakten und

Behauptungen in Betracht, so scheint Morris’

Version, dass Amy um 10.00 Uhr noch gelebt habe, unwahrscheinlich. Denn danach hätte

er die Tür zu ihrem Schlafzimmer ja fast in dem Moment geschlossen, in dem sie von uns ging. 

Die Angaben über Amys letzten Stunden und

Todesursache sind zunächst so widersprüch-

lich wie ihr ganzes, viel zu kurzes Leben. 

Und es ist im Grunde auch vollkommen uner-

heblich, ob sich kurz nach Amys Tod mehrere

»Zeugen« vom Schlage eines Tony Azzopardi

melden, um das tragische Ende eines jungen Lebens (vielleicht sogar gegen ein Informa-tionshonorar) zu nutzen. 

Sicher ist an diesem Samstag, dem 23. Juli 2011, nur, dass um 23.17 Uhr auf Amys

Facebook-Seite

ein

Schwarzweißfoto

ge-

postet wird, auf dem eine wunderschöne

Amy Winehouse zu sehen ist. Tausende hin-

terlassen einen Kommentar, der häufig nur

die Botschaft »R.I.P« enthält – »Rest in

Peace«. 

Bereits am frühen Sonntagmorgen strömen

trauernde Fans zu Amys Haus am Camden

Square. 

Sie

zünden

Kerzen

und
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Friedhofslichter an, legen Blumensträuße ab, aber auch immer wieder Zigaretten und

leere Wodkaflaschen. Amy, die für ihren mitunter schwarzen Humor bekannt war, hätte

dies wahrscheinlich gefallen. 

Ein blaues Sicherheitstape (»Police – Do

not cross«) vor dem Bürgersteig sichert das Haus. Es ist still und friedlich, viele junge Leute weinen, die Julisonne scheint auf den Camden Place. 

Mitch, Janis und Amys Bruder Alex mis-

chen sich gegen Mittag für etwa eine Stunde unter die Trauernden. Mitch versucht die

Fans zu trösten. Es tut ihm sichtlich gut, über Amy zu reden. Man hört ihm zu. 

Niemand plaudert, kichert oder grölt gar

herum. Selbst die berüchtigten Papparazzi

halten sich an die ungeschriebenen Gesetze der

Pietät

und

bewegen

sich

beinahe

andächtig. 

Im »Hawley Arms« spielen sie derweil

»Back to Black« rauf und runter. Craig Jones, der Barmann, heult Rotz und Wasser. Er ist nicht der Einzige, der sich seiner Tränen

nicht schämt. Die ganze Welt ist schockiert und trauert. Millionenfach werden Mails, 

SMS oder Twitter-Meldungen versendet. 
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»Sie war meine musikalische Seelenver-

wandte und wie eine Schwester zu mir«, 

schreibt Mark Ronson. »Dies ist der traurigste Tag in meinem Leben.«

»Ich bin sehr zornig und traurig«, schreibt die amerikanische Sängerin Kelly Clarkson. 

»Ich weiß nicht, warum es mich so umge-

hauen hat. Manchmal denke ich, dieser Job

wird uns irgendwann einmal alle umbringen, mindestens aber unsere Emotionen.«

»Es ist so verdammt traurig, traurig, 

traurig«, schreibt Salaam Remi. »Ich werde dich immer lieben!«

»Amy hat die Popmusik verändert, für im-

mer«, schreibt Lady Gaga. »Ich erinnere

mich an Hoffnungen und Gefühle, die erst

durch sie möglich gemacht wurden. Sie lebte den Jazz, und sie lebte den Blues.«

Wenige Tage später wird die Familie

ankündigen, dass sie mit Amys Erbe und den zu erwartenden Tantiemen eine Stiftung

gründen will, die sich um junge Rauschgift-süchtige kümmern soll. Von Amys ehemals

geschätztem Vermögen in Höhe von zehn

Millionen Pfund sind zu diesem Zeitpunkt angeblich nur noch knapp zwei Millionen Pfund in Barmitteln übrig. 
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Am Dienstag, den 26. Juli 2011, fährt um

13.30 Uhr eine Karawane schwarzer Lim-

ousinen vor dem jüdischen Friedhof Edge-

warebury vor. Die Familie hat etwa 300 Freunde eingeladen, an der Zeremonie teilzun-

ehmen, darunter Kelly Osbourne, Mark Ron-

son und natürlich auch Reg Traviss, Alex

Foden, Kristian Marr, Nick Godwyn und so

viele andere, die ihren Tod noch nicht

wahrhaben wollen. Obwohl sie während der

vergangenen Jahre wohl insgeheim immer

damit gerechnet haben. 

Mitch hält eine kurze Rede. Er verab-

schiedet

sich

von

»der

wunderbarsten

Tochter, Frau und Sängerin, die man sich

nur vorstellen kann«. Er findet deutliche

Worte über Amys Drogenkonsum und Alko-

holmissbrauch. Er sagt auch, dass sie seit 2008 keine harten Drogen mehr genommen

habe – aber sie habe das mit schier unglaub-lichen Mengen von Alkohol zu kompensieren

versucht. 

»Amy war nicht depressiv«, sagt Mitch mit

fester Stimme, »sogar wenn sie getrunken

hat, war sie häufig bester Laune. Doch wenn sie nicht getrunken hat, dann war sie auf

dem Dach der Welt.«
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Die Gedenkfeier, unter der Leitung eines

Rabbiners, dauert 45 Minuten, ehe sich die engsten Angehörigen und Freunde zu dem

Krematorium in Golders Green begeben, wo

Amys Leiche eingeäschert wird – ein un-

gewöhnlicher Akt in der jüdischen Tradition. 

Es entspricht jedoch Amys Wunsch, den die

Familie nicht ignorieren möchte, ihre und die Asche ihrer geliebten Großmutter Cynthia

möge vermischt und verstreut werden, ein

Teil davon auch auf der Karibik-Insel St. 

Lucia. 

»Ihr Gefühl«, schrieb Nick Godwyn in seinem bewegenden Nachruf, »es konnte einen so

erfüllen, es hat einen umschlossen und man konnte sich darin verlieren. Was ich jedoch am meisten bedauere ist, dass ich nicht mehr die Amy kennenlernen darf, die es geschafft hat, ihren inneren Dämon zu bezwingen –

und die Frau kennenzulernen, die es viel-

leicht geschafft hätte, all das hinter sich zu lassen, und aus dem Schatten zurück ins

Licht zu treten.«

Epilog

▶ »Lioness«

Der 26. Oktober 2011 war ein Mittwoch. In

London regnete es, und nicht alle Journal-

isten hatten es geschafft, einen Platz im St. 

Pancras Coroners Court zu ergattern, wo um 11.00 Uhr der offizielle Autopsiebericht zu den Umständen von Amys Tod veröffentlicht

wurde. Darüber hinaus war eine Anhörung

mehrerer Zeugen vorgesehen, die weiteren

Aufschluss darüber geben sollten, ob Amy

sich das Leben genommen haben könnte

oder nicht. 

Drinnen im Gerichtssaal saßen Janis und

Mitch Winehouse. Ihnen kamen die Tränen, 

als die zuständige Untersuchungsrichterin

das Ergebnis der inneren und äußeren Ob-

duktion verlas. Danach starb Amy an den Folgen einer Alkoholvergiftung. Zum Zeitpunkt ihres Todes hatte sie 4,16 Promille Alkohol im Blut – eine Menge, die sie ins Koma fallen ließ und ihr Atemsystem lähmte. 
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Die Polizei hatte in ihrem Schlafzimmer

zwei große und eine kleine Wodkaflasche als Beweismittel

sichergestellt. 

Die

drei

Flaschen waren leer gewesen. 

»Die

unbeabsichtigten

Folgen

dieser

fatalen

Alkoholkonzentration

waren

der

Grund für ihren plötzlichen Tod«, sagte die Untersuchungsrichterin. 

Amys allgemeiner Gesundheitszustand war

zufriedenstellend. 

»Sie hatte leichte Ansätze einer Fettleber«, fasste der Pathologe sein Obduktionsergeb-nis zusammen, »und auch ihre Lungen waren

etwas gereizt, aber es gab keine organischen Anzeichen, die für einen Tod verantwortlich gemacht werden könnten.«

Während der Anhörung kam auch Amys

langjährige Ärztin Christina Romete zu Wort: Seit 2008 habe Amy keine harten Drogen

mehr genommen. Sie beschrieb die Sängerin

zudem als eine der intelligentesten jungen Frauen, die sie jemals getroffen habe. Jedoch sei sie geradezu verbissen gewesen, was ihre Sicht der Dinge betraf – vor allem wenn es darum ging, mit Hilfe von Librium und Alkohol ihren Drogenentzug zu kompensieren

und ihre Ängste abzubauen. 
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»Sie hatte ganz klare Vorstellungen von

ihrer persönlichen Bewältigungsstrategie«, sagte die Ärztin. »Davon wich sie keinen Mil-limeter ab. Ich habe sie sehr oft darauf

hingewiesen, wie gefährlich der von ihr

gewählte Weg sei.« Amy habe sich im Jahre

2010 zudem einer psychologischen und psy-

chiatrischen

Untersuchung

unterzogen. 

»Doch sie war entschieden gegen jede Art

von Psychotherapie. «

Die Aussagen der Ärztin deckten sich mit

den Schilderungen von Amys Vater, der

wiederholt davon gesprochen hatte, dass

Amy

immer

wieder

zwei

verschiedene

Phasen

durchlebte:

Auf

einige

Wochen

totaler Abstinenz folgten Tage und Wochen, in denen sie hemmungslos trank. 

Dann schilderte Christina Romete ihre let-

zte Begegnung mit ihrer Patientin am Abend des 22. Juli 2011 – wenige Stunden vor Amys Tod. 

»Amy war ruhig, schien gefestigt, vielleicht ein bisschen angetrunken, aber sie lallte

nicht. Sie war in der Lage, eine vernünftige Unterhaltung zu führen«, sagte die Ärztin. 

»Sie meinte, sie habe seit dem 3. Juli nichts mehr getrunken und habe dann am 20. Juli

wieder angefangen. Ich fragte sie, wann sie
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wieder aufhören wolle, und sie antwortete, dass sie dies noch nicht wisse – doch sie

wolle mich im Laufe des Wochenendes

anrufen.«

Obwohl sie bemerkt hatte, dass Amy alko-

holisiert war, sah Christina Romete keine

alarmierenden Anzeichen für einen mög-

lichen Suizid. Amy habe ihr gesagt, sie wolle nicht sterben, denn sie habe in ihrem Leben einige Dinge noch nicht erreicht. Dann hätten sie über Amys bevorstehenden Ge-

burtstag gesprochen und die Party, die sie geplant habe. 

Andrew Morris, Amys Bodyguard, be-

stätigte vor Gericht Amys Gespräch mit ihrer Ärztin indirekt. 

»Drei Tage vor ihrem Tod hat sie ihre Ab-

stinenzzeit wieder aufgegeben. Ich merkte es an der Art und Weise, wie sie mit mir

redete.«

Morris beschrieb Amy ebenfalls als ruhig

und gefasst, auch nach dem Besuch ihrer

Ärztin. In der Nacht habe Amy dann Musik

gehört, ferngesehen und gelacht. Etwa ge-

gen zwei Uhr morgens habe er dann zum let-

zten Mal mit ihr gesprochen. 

»Um zehn Uhr morgens habe ich an-

geklopft, dann die Tür geöffnet und gesehen, 
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dass sie auf dem Bett lag. Ich habe gedacht, sie würde schlafen, denn sie war ja bis spät in der Nacht wach gewesen, und außerdem

war es normal, dass sie bis in den Vormittag hinein schlief.« Gegen 15 Uhr habe er dann erneut nach ihr gesehen. »Sie lag in derselben Position auf ihrem Bett. Besorgt ging ich zu ihr und merkte schnell, dass sie nicht mehr atmete. Ich fühlte ihren Puls, aber da war keiner.«

Am Nachmittag veröffentlichten Janis und

Mitch Winehouse eine Erklärung:

»Es ist für uns auch eine Erleichterung zu erfahren, was mit Amy geschehen ist (…). 

Das Gericht hat gehört, dass Amy einen

harten Kampf geführt hat, um ihre Alkohol-

probleme in den Griff zu bekommen. Und es

ist für uns sehr schmerzhaft, dass sie diesen Kampf nicht mehr rechtzeitig gewinnen konnte. Sie hatte in jener Woche wieder ange-

fangen zu trinken, nach einer Zeit der Ab-

stinenz. Dies unterstreicht, wie wichtig uns die Arbeit mit der Amy-Winehouse-Founda-tion ist, um so vielen jungen Menschen und Kindern wie möglich zu helfen – in ihrem

Namen.«
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Anfang November 2011 kam dann die Na-

chricht, auf die alle Amy Winehouse Fans ge-wartet hatten – denn die Gerüchte über ein drittes Album waren seit Amys Tod nie ver-stummt. Anfang Dezember 2011 veröffent-

lichte

Island

Records

»Lioness:

Hidden

Treasures«; mit insgesamt zwölf Songs, die Amy vor, während und nach »Frank« und

»Back

to

Black«

aufgenommen

hatte, 

Coverversionen und bisher unveröffentlichte Stücke aus den Jahren 2002 bis 2009, die

von Salaam Remi und Mark Ronson zusam-

mengestellt wurden. Ein Teil des Verkaufser-löses (die »Sun« meldete 1,15 englische

Pfund), soll in die Amy-Winehouse-Founda-

tion fließen. 

»Ich habe so viel Zeit damit verbracht, Amy hinterherzujagen und ihr eine Standpauke zu halten, dass ich nie erkannt habe, was für ein wahres Genie sie war«, wird ihr Vater Mitch in der Pressemitteilung der Plattenfirma zitiert. »Erst als ich mich hinsetzte und mit dem Rest der Familie dieses Album anhörte, 

erkannte ich die Bandbreite von Amys

Talent, von Jazz Standards bis HipHop, und es hat mir wirklich die Sprache verschlagen. 

›Halftime‹ hatte ich bis dahin noch nie ge-hört. Es ist einfach nur unglaublich schön. 
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Wenn die Familie nicht sicher gewesen wäre, ob dieses Album den Anspruch von ›Frank‹

und ›Back to Black‹ erfüllen würde, hätten wir niemals einer Veröffentlichung zugestimmt. Wir glauben, es wird eine angemessene

Anerkennung an Amys musikalisches Erbe

sein.” 
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1 Amy Winehouse (* 14. September 1983; † 23. 

Juli 2011)
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2 Amy als Baby. Schon früh erhielt sie ihren Spitznamen: »Amy-immer-in-Eile«. »Wir mussten sie praktisch auffangen«, sagte ihr Vater, »so schnell kam sie aus dem Mutterleib geschossen.«
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3 Amy (1) macht ihre ersten Schritte. Sie war ganz klar »Daddy’s Girl«. Ihr Vater Mitch vergötterte sie – und verzweifelte später an ihrer Drogen- und Alkoholsucht. 
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4 Amy (4) mit ihrem Bruder. Er brachte seiner Schwester Jahre später das Gitarre spielen bei. 
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5 Amy (7) mit Großmutter Cynthia. Sie war vielleicht der einzige Mensch, der Amys »Selbstmord auf Raten« hätte verhindern können. Sie starb 2006 an Lungenkrebs. 
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6 Amys Mutter Janice sprühte wohl nicht gerade vor Herzenswärme. Sie und Mitch waren zwei vollkommen unterschiedliche Charaktere. 

7 Amy (10) besuchte seit ihrem neunten Lebensjahr die »Susi Earnshaw Theatre School«, danach ging sie auf die »Sylvia Young Theatre School«. 
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8 Mit der gleichaltrigen blonden Juliette Ashby verband Amy (15) eine Freundschaft fürs Leben. 
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9 Von »Back to Black« keine Spur – so aus-

gelassen und fröhlich sah die Öffentlichkeit Amy (19) selten. 
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10 Amy mit Bobby Womack bei den Ivor Novello Awards im Mai 2004. Ihr Song »Stronger than me«, von ihrem Debütalbum »Frank«, gewann den bedeutenden Musikpreis in der Kategorie »Best Contemporary Song«. 
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11 Amy beim Mercury Music Prize im September 2004. Ein knappes Jahr später sollte sie durch ihre Bulimie mehr als zehn Kilo an Gewicht verlieren. 
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12 Jung, talentiert und schön: Amy im Januar 2004. 

13 Amy performt 2006 in London. Kurz zuvor war ihr Album »Back to Black« erschienen, und jeder Sender spielte »Rehab« rauf und runter. Vom ersten Augenblick an war dieser Song ein Klassiker. 
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14 Amy in Hochform: am 16. November 2006 bei einem Konzert in der Manchester Academy. 
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15 Amy bei den BRIT Awards am 14. Februar

2007 in provozierenderotischer Pose. Sie hatte extrem abgenommen. Die Sorgen um ihren Gesundheitszustand nahmen massiv zu. 

18  Rechts:  Blake Fielder-Civil und Amy lernten sich im April 2005 im »The Good Mixer«-Pub beim Poolbillard kennen und lieben. 
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16  Mitte oben:  Der Musiker Tyler James, der Zeit ihres Lebens einer ihrer besten Freunde war, stellte Amy den Kontakt zu Nick Godwyn vom

»Brilliant 19«-Management her. 
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17  Links:  Mit Alex Clare war Amy rund acht Monate nach ihrer ersten Trennung von Blake 2006

zusammen. 
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19 Eine Foto-Doppelseite aus dem »Rolling

Stone«-Magazin (2007). Sie trug den Titel »Die Diva und ihre Dämonen«. 
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20 Amy bei den BRIT Awards 2007. Sie springt auf und holt sich den Award als »Best Female Solo Artist« ab. Ihrem (zweitem) Manager Raye Cosbert wurde später häufig vorgeworfen, er habe sich nicht genügend um Amy gekümmert. Tatsache ist jedoch, dass Amy sich nur selten etwas sagen ließ. 
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21 Amy küsst ihren Ehemann Blake in Soho in New York City im August 2007. Im Mai hatten die beiden in Miami heimlich geheiratet. 

22 Amy und Mick Jagger (Rolling Stones) traten beim Isle of Wight Festival am 10. Juni 2007 gemeinsam auf. Jagger meinte: »Viele Stars gehen durch so eine Drogenphase, wenn sie berühmt werden. Aber Amy wird irgendwann wieder in die Spur kommen.« Er sollte sich leider irren. 
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23 2008 gewann Amy fünf Grammys. Obwohl sie damals bereits schwer krank war, lieferte sie während der Live-Schaltungen nach Los Angeles eine mitreißende Show ab. Ihr Vater schöpfte wieder Hoffnung. Hier sitzen die beiden zusammen in den Riverside Studios. 
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24 Amy mit Band bei einem Auftritt auf dem Coachella Valley Music and Arts Festival im April 2007. 
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25 Amy und Mark Ronson am 20. Februar 2008

bei den BRIT Awards. Sie traten mit »Valerie« auf, doch Amy vergaß eine Menge Text. 
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26 Die Familie war Amy heilig. Nach der Grammy-Verleihung im Februar 2008 von links nach

rechts: Jane (Mitch Winhouses zweite Frau), Janis, Amy, Mitch und seine Schwester Melody
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27 Beim Rock in Rio Music Festival in Lissabon im Mai 2008 ließ Amy die 90.000 Fans zunächst lange warten, um danach gerade mal zwei Drittel ihres Sets zu singen. Ihre Stimme war eigentümlich heiser, und so erklärte sie der Menge: »Meine Stimme singt nicht richtig.«

28 Amy geht es offensichtlich nicht gut. Hier beim V Festival im August 2008. 
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29 Amy, von ihrer Alkoholsucht schwer gezeichnet, verbrachte acht Monate auf der Karibikinsel St. Lucia. 
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30 Ihre kurze öffentliche Affäre mit dem Schauspieler Josh Bowman lieferte Blake den

Scheidungsgrund. 
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31 Amy nuckelt am Daumen, als sie mit ihrem Vater am Westminster Magistrates’ Court am 17. 

März 2009 ankommt. 
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32 Amy auf dem Weg zum Milton Keynes Magistrates’ Court am 20. Januar 2010. Der Theatermanager Richard Pound hatte sie wegen Körperverletzung angezeigt. Amy wurde zu einer gerin-gen Geldbuße und einem Schmerzensgeld in Höhe von 100 Pfund verurteilt
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33 Amy in einer Zigarettenpause im Westminster Magistrates’ Court. Sie soll der Tänzerin Sherene Flash im September 2008 einen Kinnhaken verpasst haben, als diese sie um ein gemeinsames Foto gebeten hatte. Das Gericht sprach Amy am 24. Juli 2009 aus Mangel an Beweisen frei. 
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34 Amy am 20. Juli 2010 als Gast bei einem Konzert von Nas und Damian Marley im Hammer-smith Apollo. 

35 Ihre letzte Studioaufnahme führte Amy mit der amerikanischen Swing-Legende Tony Bennett, 84, in den Abbey Road Studios zusammen. Ihr Duett

»Body and Soul« wurde am 14. September 2011

veröffentlicht, es wäre Amys 28. Geburtstag gewesen. Der Song belegte bereits am nächsten Tag den ersten Platz der US-Charts. 

36 Der englische Regisseur Reg Traviss (»Psy-chosis«) galt im Sommer 2010 nach der

Scheidung von Blake als Amys neue große Liebe. 
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Aber die Beziehung scheiterte kurze Zeit darauf an »Amys Dämonen«. 
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37, 38 Amys letzter Live-Auftritt in Belgrad am 18. Juni 2011. Das Konzert endete in einem Desaster. Daraufhin sagte ihre Plattenfirma die geplante Europatournee ab. 
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39 Am Samstag um 15.54 Uhr rief Amys Leib-

wächter Andrew Morris den Notarzt. Zehn

Minuten später konnte der nur noch den Tod der 27 Jahre alten Sängerin feststellen. Bei der Obduktion wurden Spuren von Beruhigungsmitteln und Alkohol in ihrem Körper festgestellt, aber keine Spuren von harten Drogen. 



354/358

40 Amys Vater Mitch, ihr Bruder und ihre Mutter Janis (dahinter Reg Traviss) trauerten am 25. Juli 2011 gemeinsam mit ihren Fans vor Amys Haus. 

41 Blumen und Kerzen – aber auch Zigaretten und leere Wodkaflaschen vor Amys Haus: Amy, die bekannt war für ihren schwarzen Humor, hätte die Trauerbekundungen ihrer Fans sicherlich gefallen. 
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