Back to Black: Amy Winehouse und ihr viel zu kurzes Leben
Author: Alexander Schuller; Nicole von Bredow
Date: 2011-12-19T00:00:00+00:00
Keywords: Biografie; Musik; Film; Kunst & Kultur; Film; Fernsehen & Theater; Biografien & Erinnerungen; Kunst & Literatur
Description: Pressestimmen "Wie sie wurde, was sie war - flott geschrieben von Alexander Schuller und Nicole von Bredow" (Brigitte) "Gelungene Hommage an eine unvergessliche Sängerin." (TV Movie) "Ein echter Pageturner!" (Prinz München) Kurzbeschreibung Die umfassende Biografie der größten Soulsängerin unserer Zeit. Ausgestattet mit einer phänomenalen Soulstimme gelangte Amy Winehouse mit ihrem Album »Back to Black« zu Weltruhm. Wie keine zweite konnte sie ihren Liebeskummer in Melodien und Worte kleiden. Die fünffache Grammy-Gewinnerin mit der Bienenkorbfrisur und den Katzenaugen war eine gewaltige Ersche
Publisher: Goldmann Verlag

We only said goodbye with
words

I died a hundred times

You go back to her

And I go back to black

Amy Winehouse »Back to Black«

(Island Records 2006)

Bildquellen

01: © ddp images / AP/Matt Dunham

02: © WENN.com

03: © Splash News

04: © WENN.com

05: © WENN.com

06: © action press / Rex Features LTD.

07: © Splash News

08: © WENN.com 09: © picture alliance/

Alexis Maryon

10: © Rex Features

11: © action press / BIG PICTURES (U.K.)

LTD.

12: © Corbis / Rune Hellestad

13: © Getty Images / Simone Joyner

14: © Getty Images / Christopher Stewart

15: © Getty Images / Gianfranco Calcagno

16: © WENN.com

17: © action press / BIG PICTURES (U.K.)

LTD

18: © Phil McCarten / Reuters / Corbis

19: © HO/Reuters/Corbis

20: © Getty Images / JMEnternational

21: © picture alliance / dpa

Inhaltsverzeichnis

Inschrift

Bildquellen

Kapitel I - ▶ Back to Black

Kapitel II - ▶ Love Is a Losing Game

Kapitel III - ▶ Estrogenius

Kapitel IV - ▶ Frank

Kapitel V - ▶ Rehab

Kapitel VI - ▶ To Know Him Is to Love Him

Kapitel VII - ▶ I Told You I Was Trouble

Kapitel VIII - ▶ Wake up alone

Kapitel IX - ▶ Valerie

Kapitel X - ▶ Back to Black

Epilog - ▶ »Lioness«

Danksagung

Copyright

Kapitel I

▶ Back to Black

Einführung

Im

»Hawley

Arms«
waberten

Rauch-
schwaden durch die Luft. Aus der Jukebox
dröhnten die Shangri-Las, die Chrystals,

Martha and the Vandellas und Dinah Wash-
ington; Musik aus den 1960ern, wie immer,
wenn die 21 Jahre alte Amy Jade Winehouse
diesen In-Pub in Camden im Norden Londons
mit ihrer Anwesenheit beehrte (und nicht selten gehörig durcheinanderwirbelte).

Amy war Stammgast. Eigentlich schneite
sie täglich herein, wenn sie sich in ihrer

»Hood« Camden aufhielt und keine anderen

Termine
wahrnehmen
musste;
keinen

Auftritt, kein Interview, keine Party, kein Date, keine Kochsause mit Lovern, Bekannten oder Freunden, kein Lunch mit ihrer

Mutter Janis, ihrem Vater Mitchell (genannt Mitch),
ihrem

Bruder

Alex
oder
ihrer

8/358

Großmutter Cynthia. Dann spielte sie Pool, trank, rauchte, baute Joints, fütterte die Jukebox, spielte wieder Pool, trank, rauchte.

Zu dieser Zeit schauten der Skandal-

Sänger Pete Doherty und einige Mitglieder
der Indie-Band Razorlight ebenfalls häufiger im »Hawley Arms« vorbei. Etwas seltener,
aber dennoch regelmäßig, verirrte sich auch Sadie Frost hierher, die Exfrau des Schauspielers Jude Law und intime Freundin des

Supermodells Kate Moss aus dem feineren

Londoner

»Primrose-Hill-Set«,
die
dann
meistens einen ihrer »Toy Boys« im Sch-
lepptau hatte. Irgendwas zu feiern gab es im

»Hawley Arms« immer.

Es war Frühling 2005, und eineinhalb Jahre zuvor, am 20. Oktober 2003, war Amys De-bütalbum »Frank« herausgekommen. Die

Promotion und die Konzerte hatte sie erfolgreich abgehakt, und deshalb hatte sie jetzt auch nur wenige Verpflichtungen, dafür aber sehr viel Zeit zum Abhängen.

Ihr Management und ihre Plattenfirma Is-
land Records warteten zu dem Zeitpunkt
bereits
mit
nur
mühsam
unterdrückter

Ungeduld auf etwas Neues – auf einen viel-
leicht
noch
genialeren

Wurf
ihrer

9/358
sensationellen jungen, weißen Sängerin, die von einer himmlischen Macht mit einer
schwarzen, göttlichen Stimme beschenkt
worden war; einer unglaublich variablen

Stimme, die man einer mindestens 40-,

50-jährigen Farbigen zuordnen mochte; einer Stimme, die rauchig und lasziv, kraftvoll und flüsternd oder auch rostig und dann wieder völlig klar und unschuldig klingen konnte. Je nach Amys momentaner Gemütsverfassung
und dem jeweiligen Song, der dazu passte.

Oder umgekehrt. So sang sie, und so schrieb sie auch ihre Songs, so nahm sie sie auf, und so trat sie auf. Jeder, der mit ihr im Studio oder auf der Bühne arbeitete, hatte inzwischen begriffen, dass ihr Seelenleben und ihr Soul untrennbar miteinander verbunden waren. Und daher wusste auch jeder, dass es
vollkommen zwecklos war, in irgendeiner

Weise Druck auf Amy auszuüben. Ihnen blieb also nichts anderes übrig, als sich zu
gedulden und zu warten, bis sie von sich aus mit neuem Material ankam, mit Songs die
jene auf »Frank« noch toppen sollten – was nicht leicht sein würde.

Ein Jahr zuvor – 2004 – war Amy für

»Stronger than me« aus ihrem Debütalbum
gleich mit dem begehrten »Ivor Novello

10/358

Award« in der Kategorie »Best Contempor-
ary Song« ausgezeichnet worden. Sie war zudem für den »Brit Award« (als »Best Female Singer«) nominiert gewesen, der aber an die Sängerin Dido gegangen war. Amy bedeutete
der »Novello«, der nach dem walisischen

Komponisten, Autor und Schauspieler (der
eigentlich David Ivor Davies hieß) benannt ist und seit 1955 jährlich in London verliehen wird, aber ohnehin viel mehr.

»Es ist ein Preis für Songwriter«, hatte sie nach der Preisverleihung stolz gesagt, »und genau das ist es, was ich bin – eine Songwriterin. Ich versuche nicht, die beste Frau zu sein, ich versuche bloß, Songs zu schreiben.«

Von einigen Musikkritikern wurde sie da
bereits mit der legendären amerikanischen

Sängerin Billie Holiday verglichen.

Das relativ ruhige Pop-Album »Frank« mit
seinen
eher
jazzigen
und
sparsam
eingesetzten Soul-Elementen war zwar kein
riesiger kommerzieller Erfolg gewesen, dafür aber
als
interessanter

Geheimtipp
für
aufgeschlossene Musikliebhaber gehandelt
worden. Vornehmlich in den gebildeten, er-
folgreicheren jüngeren Kreisen der Yuppies und »Dinks« (»Double Income no Kids«) galt es als hip, Amy Winehouse zu kennen; diese

11/358
angeblich ziemlich durchgeknallte Sängerin, von der es im Allgemeinen hieß, sie besäße ein gewaltiges künstlerisches und stimm-liches Potenzial, das sie jedoch bis jetzt wahrscheinlich nicht mal zu einem Drittel
abgerufen hätte.

Genau darauf hoffte auch Amys Plattenla-
bel Island Records und hielt an seiner Künstlerin fest, obwohl Amy hinter den Kulissen, im Studio, am Verhandlungstisch und auf
den Konzertbühnen so manches Nerven-
kostüm mit ihrer Exzentrik arg strapaziert hatte.

»Mit Amy zu arbeiten? Ja, das war sehr,
sehr anstrengend. Sie kam zu spät. Sie fühlte sich nicht gut, sie fühlte sich nicht in der Stimmung zum Komponieren … Diese Liste
ließe sich endlos fortsetzen«, schrieb ihr Entdecker und erster Manager Nick Godwyn

2011 in seinem Nachruf auf Amy in der

»Times«. »Es war ein passiver Widerstand zu spüren, denn bei allem, was von ihr verlangt wurde, signalisierte Amy zunächst einmal ein sehr deutliches ›Nein‹. Immer schwebte ein Damoklesschwert über einem Termin mit ihr.

Kommt Sie pünktlich? Kommt sie überhaupt?

Geht sie an ihr Telefon? Wird sie die Leute im Studio wüst beschimpfen? Mit ihr befand

12/358
man sich nervlich immer in einem Ausnah-
mezustand, und wenn man einen Tag mit ihr
verbracht hatte, war man fix und fertig. Aber man war auch glücklich …«

Vom ersten Kontakt zwischen dem »Bril-
liant 19«-Management des britischen Pop-Ty-coons

Simon

Fuller,
für
den

Goldwyn
arbeitete, bis zum Erscheinen ihres ersten Albums waren vier Jahre ins Land gegangen.

»Es ist eigentlich gegen alle Regeln des

Musikgeschäfts, vier Jahre darauf zu ver-
wenden,
einen
einzigen

Künstler
zu
produzieren«, meinte Godwyn. »Es war zwar
nicht besonders teuer, aber der ganze zeitliche Aufwand war einfach ein Witz: In den ersten drei Jahren schafften wir es nicht einmal, für sie einen Plattenvertrag an Land zu ziehen. Da war dieses junge, frische, neu-gierige Ding, mit ihren riesigen Augen und den sehr langen Wimpern; beinahe noch ein

Backfisch, der viel kicherte und dessen große Zähne unübersehbar waren, wenn er lachte.

Doch Amy war extrem begabt, und sie war
anders als die anderen Mädchen. Sie hat nie versucht, anders zu sein. Sie war es einfach.

Sie hatte eben andere Ansichten, sie las

Dinge anders, sie schrieb Dinge anders auf, und sie verhielt sich anders. Sie war nicht

13/358
anormal. Sie war einfach wunderbar anders, einzigartig,
talentiert,
beunruhigend
aufgewühlt und eben auch noch sehr jung.«

In Großbritannien hatte es »Frank« immer-
hin bis auf Platz 3 der Album-Charts
geschafft, in Österreich bis auf 5, in Deutschland bis auf 9, in der Schweiz bis auf 16 und in den USA bis auf Platz 33. Alles in allem sah es nach einer vielversprechenden Karriere aus.

Im Frühling 2005 musste also langsam mal
ein zweites Album in Angriff genommen wer-
den. Doch von Amy kam nichts, kein Ton,
keine Zeile. Sie hatte keine Ideen, kein

Konzept, keinen Plan. Und wenn doch, dann
behielt sie dies offenbar für sich. Sie lebte einfach vor sich hin, rauchte ziemlich viel Gras und machte jedem etwaigen Antreiber
unmissverständlich klar, dass sie sich diese Auszeit ganz bewusst gönnte. Ja, sich gönnen musste. Also spielte sie – weder vom Label noch von ihrem Manager unter Druck gesetzt

– Pool, trank, baute Joints, rauchte, spielte wieder Pool, fütterte zwischendurch die Jukebox, rauchte, trank. Dann verließ sie, und das vermutlich gar nicht mal so selten, das

»Hawley Arms« zusammen mit einer ihrer
männlichen Eroberungen und kroch mit ihm

14/358
in ihrer Wohnung oder sonst wo gemeinsam
unter die Laken; manchmal nur für eine
schnelle Nummer, manchmal aber auch für
eine ganze Nacht mit anschließendem Früh-
stück oder sogar einem opulenten Mahl, mit dem sie nicht nur ihre Liebhaber, sondern
auch ihre Freunde ganz gleich zu welcher

Tages-
oder

Nachtzeit
verwöhnte.

Amy
würde zeit ihres Lebens nie einen Hehl da-
raus machen, dass sie ihre Sexualität mit
großer Lust und viel Engagement in vollen

Zügen genoss. Sie stand zu ihrer ausgelebten Promiskuität, wobei sie der festen Überzeugung war, »Sex« von »Liebe und Sex«
trennen zu können.

Ein vielleicht noch größeres leibliches

Vergnügen bereitete ihr jedoch die Kocherei.

»Meat Balls waren ihr Leibgericht, und

Amy machte sie wirklich fantastisch«, sagte ihr Friseur Alex Foden, der sich ein Jahr lang eine Wohnung mit ihr teilte.

Wenn sie in ihrer Küche wirbeln konnte,
wenn ihre köstlichen Fleischbällchen in der Pfanne brieten oder ihr beinahe schon legendäres Brathühnchen im Ofen schmorte
und die Weißweinflaschen um den von so
vielen
spontanen

Gästen
wie
möglich
bevölkerten Küchentisch kreisten, dann wäre

15/358
sie immer ganz entspannt und ausgeglichen, ja,
fast
glücklich
gewesen,
sagen
alle

Menschen, die dies irgendwann einmal
miterlebt hatten; zum Beispiel der Regisseur (und

Amys
letzter
fester

Freund)

Reg

Traviss, der an ihrem Todestag bereits vor dem Notarzt weinend vor ihrem Haus im

Camden Square 30 gesehen wurde, oder der

Musiker (und ehemalige Liebhaber) Kristian Marr, der wahrscheinlich die letzte SMS erhielt, die Amy an ihrem Todestag um 3.10

Uhr von ihrem Mobiltelefon aus gesendet
hatte.

Amy verkörperte bei jeder sich bietenden

Gelegenheit eine Art Übermutter, die sich
aufopferungsvoll und extrem großzügig um
all ihre Bekannten und Freunde kümmerte,
sie versorgte, Anteil nahm, sie glücklich sehen wollte. Widerspruch oder Gegenwehr
waren da zwecklos. Ob sie dann Runden im

Pub schmiss, Frikadellen oder Hühnchen
briet oder irgendwelchen Leuten aus einer
finanziellen Klemme heraushalf, machte für sie keinen Unterschied. Außenstehende konnten daher leicht den Eindruck gewinnen,
dass sich da jemand Zuneigung erkaufen
wollte, »aber das«, so Foden, »ist reiner

Blödsinn, denn Amy war einfach so.« Mit

16/358
dieser Meinung steht er nicht alleine da: Um jeden Preis helfen zu wollen und das eigene Wohlergehen dabei zu vergessen (oder vorsätzlich zu übersehen) gehörte zu Amys sonst so widersprüchlichem Leben einfach dazu.

Als ihr zweites Album »Back to Black« dann (endlich) am 4. Oktober 2006 erschien,
wurde sie auf Pressekonferenzen und in In-
terviews häufig gefragt, was sie in der ganzen Zeit zwischen »Frank« und »Back to

Black« eigentlich gemacht hätte? Amy ant-
wortete auf diese Frage mit einem Satz, der bald zum Standard wurde:

»Ich hab mit dem Saufen angefangen und
mich verliebt. «

Auf eventuelle Nachfragen hin erzählte sie dann freimütig, wie sie manchmal schon morgens, noch bevor das »Hawley Arms«
geöffnet hatte, mit den Fäusten gegen die

Tür des Pubs gedonnert hätte, weil sie einen Drink brauchte und keine Lust hatte, alleine in ihrer Wohnung zu versacken.

Amy verschwieg jedoch, dass sie damals
selbstverständlich längst an »Back to Black«
gearbeitet hatte, nur eben auf ihre Weise: Denn Amy hatte insgeheim nur darauf ge-wartet, dass ihr »etwas Neues passierte«.

17/358

Etwas, das im besten Fall schiefging und sie emotional tief berühren würde. Sie fühlte es nicht nur, sondern wusste ganz genau, dass sie nur dann richtig arbeiten konnte, wenn sie in einer düsteren Phase war – wenn eine große Liebe zerbrochen war. Wie jene mit
dem Journalisten Chris Martin, den sie ein paar Jahre zuvor während ihres dreimon-atigen Praktikums bei der Showagentur

»WENN« getroffen hatte – damals, als sie
endlich ihren Schulabschluss geschafft hatte, aber vollkommen abgebrannt war. Auch
wenn der sieben Jahre ältere Chris »zwar ein sehr netter Kerl, aber leider auch ein

Weichei war, mit dem Amy nicht klarkommen
konnte« (wie es ihr Vater Mitch in einem sehr emotionalen Interview mit dem CNN-Talkmaster Pierce Morgan am 12. September

2011, zwei Tage vor Amys Geburtstag, in

New York formulierte), war die Trennung
nach neun Monaten doch schmerzhaft genug
gewesen, um bei Amy den entscheidenden
kreativen Prozess in Gang zu setzen, an
dessen Ende das Album »Frank« entstanden
war.

Liebe war für Amy der Schlüssel. Der Schlüssel für alles. Aber eben nur dann, wenn diese

18/358

Liebe unglücklich verlief und wehtat, wenn sie zurückgewiesen wurde oder »die Beziehung verkackte«, wenn sie rasant in eine Katastrophe hineinschlitterte und in eine
seelische Krise geriet, in der sie verzweifeln, ja, vielleicht sogar zerbrechen könnte, und aus der es dann möglicherweise kein En-trinnen mehr geben würde (so heftig sie sich auch dagegen wehrte). Erst dann konnte sie ins Schwarze Loch abtauchen – »Back to

Black« – aus dem sie sich nur mit ihren
düsteren, authentischen und deshalb so ber-
ührenden Songs wieder befreien konnte.

Später würde sie mit ihrer entwaffnenden

Ehrlichkeit und mit drastischen Worten
erklären, dass sie in diesen merkwürdigen

Monaten des vermeintlichen Stillstands an
einer schweren Schreibblockade gelitten
hatte, doch »what the fuck« hätte sie damals denn tun sollen? Amy sah sich zu diesem

Zeitpunkt mit dem »beschissenen Problem«
konfrontiert, dass sie einfach kein Problem hatte: »Frank« wurde von den Fachleuten
kritisch gewürdigt und verkaufte sich nach wie vor passabel, die Songs wurden häufig
im Radio gespielt, sie hatte viele Auftritte, bekam Anerkennung in Form von Preisen
und Nominierungen und kratzte bereits am

19/358

Big Business. Irgendwie schien in Amys

Leben die ganze Zeit die Sonne, und von nirgendwo drohte ein schicksalhaftes, dunkles Unwetter. Dabei spürte sie selbst, dass es wieder an der Zeit war zu arbeiten. Ob ihrem Label oder Nick Goldwyn oder gar dem
großen Simon Fuller die Geduldsfäden re-
ißen würden oder nicht, ging ihr dabei al-
lerdings »komplett am Arsch vorbei«. An
dieser Einstellung würde sie ihr Leben lang festhalten.

»Ich wünschte, dass mich dieses Karri-
erezeugs
endlich
einmal
interessiert«,
erzählte sie im Juli 2007 dem Musikjournalisten Steffen Rüth, nachdem sie mit ihrem
zweiten Album »Back to Black« längst zu den erfolgreichsten Künstlerinnen ihrer Zeit ge-hörte. »Ich weiß nicht, wie viele Platten ich verkauft habe oder wie reich ich bin. Im Moment ist es auf jeden Fall genug. Neulich
habe ich vor einer Horde russischer Banker gespielt. Die werden wohl anständig bezahlt haben. Freien Wodka gab’s außerdem.«

Amys Privatkonzert in Moskau soll dem russischen Multimilliardär Roman Abramowitsch
übrigens eine Million Pfund wert gewesen
sein.

20/358

Aber bis dahin würden nach Amys Besuch im

»Hawley Arms« im Frühling 2005 noch
eineinhalb Jahre vergehen.

»Ich schwöre, dass es irgendwann aus mir
rauskommt«, ließ Amy ihr Management dam-
als wissen, »und dann werde ich euch Songs schreiben wie der Teufel. Doch dafür muss
ich erst einmal den richtigen Startpunkt
finden.«

Deshalb hatte sie sich zurückgezogen; in
eine Normalität, von der sie zumindest an-
nahm, dass sie normal war. Sie wollte und
musste dem Leben eine Chance geben, ihr in die Fresse zu hauen, »sonst hätte ich doch nichts gehabt, worüber ich schreiben könnte«, würde sie später erklären. Amy wollte nichts anderes, als einer negativen »self-ful-filling prophecy« etwas auf die Sprünge zu helfen.

Das »Hawley Arms« in der Castlehaven

Road,
mit
seiner
auffälligen,
karminrot
gestrichenen Fassade, diente ihr als Wohnzimmer, als ein Ort, der ihr half, ihre innere Leere zu betäuben, und die Jukebox diente
ihr als Inspirationsquelle, denn im Grunde wusste sie schon damals ganz genau, was sie wollte: Ihr zweites Album würde mehr Soul
und R&B-Elemente enthalten. Es würde

21/358
fetziger und rauer klingen, aber auch zärtlicher und trauriger. Deshalb hörte sie all die Swing-,

Motown-
und

Uralt-Rock’n‘Roll-

Songs rauf und runter. Sie sog die Musik auf wie ein Schwamm, bis sie diese gefühlvollen Stilrichtungen – die sie seit ihrer Kindheit liebte – absolut verinnerlicht hatte. Vielleicht träumte sie insgeheim sogar davon, dieser
ursprünglich amerikanischen Musik auf den

Britischen Inseln eine neue Heimat geben zu können. Dies wäre für sie weder eine Frage des Geldes, noch des Ruhmes gewesen. Amy
wollte Musik machen. Sie wollte diese Songs singen. Das war alles. Deshalb war sie sich auch nicht zu schade, einige Male im »Hawley Arms« aufzutreten. Das letzte dieser

Minikonzerte fand im Oktober 2010 für den

Nordoff-Robbins-Wohltätigkeitsverein statt –
ein netter Überraschungsgig der sorgenden

Übermutter.

Der Pub war außerdem ihre Tankstelle, wo sie
mit
den
verschiedenen

Bartendern

(meistens traf es Craig Jones) im Laufe der vielen Tage und Nächte ihren Lieblingscock-tail entwickelt hatte, den sie »Rickstasy«
nannte; ein hochprozentiger Mix aus drei

Teilen Wodka (Amy bevorzugte »Smirnoff«),
einem Teil »Southern Comfort«, einem Teil

22/358

Bananenlikör und einem Teil »Baileys«. Nach zwei Gläsern, meinte sie einmal, solle man lieber nicht mehr darauf hoffen, noch
woanders hingehen zu können. Es sei klüger, einfach dort zu bleiben, wo man sich gerade befände, und sich hinzusetzen, bis die Vögel zwitscherten. Aber in Wahrheit schoss Amy
sich häufiger mit Wodka ab, noch lieber
trank sie »Jack Daniels« mit Coke und ein
paar Jahre später würde es dann Weißwein
sein, literweise.

Das »Hawley Arms« wurde letztlich zu dem

Ort, an dem ihre gut sechs Jahre dauernde

Metamorphose begann. Amy wurde zunächst
zu einem Mega-Mega-Superstar, dann zur

Junkie-Drama-Queen und am Ende zum zu-
tiefst unglücklichen, physisch und psychisch schwer kranken Wrack. Diese tragische Ver-wandlung endete mit einem letzten Ab-
tauchen ins Schwarze Loch, auf das sie unbewusst immer hinsteuerte. Aus dem sie dann
aber nicht mehr herausfinden konnte – vielleicht aber auch nicht mehr herausfinden
wollte.

Vor dieser Metamorphose musste sich 2005
aber
erst
einmal

Amys

Hoffnung
auf

23/358

Inspiration für ein zweites Album erfüllen: eine tragische neue Liebe.

Dies geschah auch, allerdings nicht in ihrer Stammkneipe,
sondern
beim
zufälligen

»Fremdgehen« in einen anderen Pub, gleich
um die Ecke in der Inverness Road, den sie seltener besuchte – wahrscheinlich weil im

»Good

Mixer«
vornehmlich

»Brit-Pop«
gespielt wurde.

Dort saß Amy eines Tages, im Frühling des

Jahres 2005, rauchte und trank. Dann ging
die Tür auf. Und Blake kam herein.

Dem (damals) 24 Jahre alten Blake Fielder-

Civil, ein Scheidungskind aus gutbürger-
lichen Verhältnissen (ein Schicksal, das er mit Amy teilte), eilte der Ruf voraus, in
gewissem

Maße
unangepasst,
ja,

»rebellisch« zu sein. Dies könnte man jedoch auch als höfliche Umschreibung dafür deuten, dass der schlaksige »Hang around« aus der Londoner Musikvideo-Szene meistens
pleite war und bis dahin noch nicht allzu viel im Leben auf die Reihe bekommen hatte. Reporter der »Daily Mail« meinten, dass er zeit-weise »auch als Barmann gearbeitet hatte«, doch zu dem Zeitpunkt, als er und Amy sich kennenlernten, jobbte er als »Bestboy« an diversen Sets; als Hilfsbeleuchter und als

24/358
ungelernter, aber offenbar talentierter Make-up- und Haarstylist. Letzteres dürfte ihm unangenehm gewesen sein, denn als er später
erfuhr, dass Amy und ihr Bruder Alex ihrer Großmutter Cynthia früher als Kinder die

Haare frisiert und die Fußnägel lackiert hatten, unterstellte er seinem Schwager öffentlich, »dass einer, der seiner Omi eine

Pediküre verpasst, nicht besonders männlich sein könne.«

Meistens war Blake bei Drehs jedoch fürs

Brötchenholen und die Getränke zuständig;
vermutlich aber auch für die »illegalen Substanzen«, die an den Sets konsumiert wur-
den, denn er kannte sich in der Drogenszene aus. Als Abhängiger steckte er ja selbst tief drin. Er spritzte Heroin, schniefte Kokain, rauchte Crack und schluckte Amphetamine
und Ecstasy.

In dem Moment, als er 2005 das »Good

Mixer« betrat und ihre Blicke sich erstmals trafen, zählten für Amy allerdings andere

Dinge: Blakes Körpergröße (1,80 Meter),
sein Outfit (ein schmal geschnittener Anzug, ein kecker Borsalino auf dem Kopf und spitze Halbschuhe, sogenannte »Winklepickers«),
seine auffälligen Tätowierungen, sein breites Grinsen und nicht zuletzt die Chuzpe, die

25/358
große Amy Winehouse anzusprechen und ihr
einen Drink zu spendieren. Normalerweise
war es ja Amy, die alle ihre alten und neuen Bekanntschaften und Freunde aushielt und
die recht unangenehm werden konnte, wenn
sie nicht bezahlen durfte. Für sie war es jedoch die erhoffte Liebe auf den ersten Blick, da Blake genau ihrem Beuteschema entsprach. So blieb sie friedlich und ließ es zu, dass er die Getränke bezahlte. Es sollte jedoch das erste und einzige Mal sein, dass sie ihm dies gestattete.

»O ja«, erinnerte sich Blake später, »wir
hatten sofort einen Draht zueinander. Das
war Instant-Karma.«

Er hätte damals Glück gehabt und ein paar

Pfund beim Wetten gewonnen. Das wollte er
nun im »Good Mixer« feiern.

»Ich machte also die Tür auf und das Erste was ich sah, war Amy. Sie blickte zurück,
und ich wusste sofort, zwischen uns war alles klar.«

Es war der Startschuss zu einer Marathon-
beziehung, die trotz ihrer freiwilligen und unfreiwilligen Unterbrechungen bis zu ihrem Tod – zumindest von Amys Seite aus – bestehen bleiben sollte.

26/358

Nicht einmal einen Monat nach ihrer er-
sten Nacht ließ Amy sich Blakes Vornamen in die Haut über ihrer linken Brust stechen,
knapp über ihrem Herzen – gefühlt natürlich mitten hinein. Denn wenn Amy etwas tat,
dann tat sie es aus einer tausendprozentigen Überzeugung heraus. Dann war sie radikal.

Ihre (erste) wilde und stürmische Liaison
dauerte nur etwa fünf Monate. Danach war
erst einmal Schluss, und Blake kehrte zu
seiner damaligen Freundin zurück. Eine am

Boden zerstörte Amy, die später der »Sun«
erklärte, dass diese »Wirbelwind-Beziehung«
ein Fehler gewesen sei – denn »Blake war ja anderweitig gebunden, ein bisschen zu nah
in der Nachbarschaft« –, war nun bereit und verzweifelt genug, um »wie der Teufel«
genau die zwölf Songs zu schreiben und ein-zusingen, die auf einem der erfolgreichsten britischen Alben aller Zeiten zu hören sein würden.

Fünf »Grammys« sollte sie für »Back to

Black« einheimsen, und sogar den schwieri-
gen amerikanischen Musikmarkt würde die

Sängerin erobern, was europäischen Künst-
lerInnen bis dahin höchst selten gelungen
war. Aber es war ja auch ein Album, von dem jeder

Musiker,
jede

Band
träumt:

ein

27/358

Jahrhundertwerk der Popmusik; von seiner

Bedeutung her etwa vergleichbar mit »Thrill-er« von Michael Jackson, »Purple Rain« von Prince, »Sgt. Pepper« von den Beatles,

»Shine on your Crazy Diamond« von Pink

Floyd, »Pearl« von Janis Joplin oder »Never-mind« von Nirvana. Diese Liste ist selbstverständlich unvollständig, aber »Back to Black«
kann zweifellos einen unverrückbaren Platz in dieser Hall of Fame beanspruchen. Und so war es von den Kritikern nur konsequent,

Amy nun nicht mehr bloß mit Billie Holliday zu vergleichen, sondern sie mit ihr und Aretha

Franklin
in einem

Atemzug
zu
nennen.

Eigentlich war Amy bereits zu diesem Zeit-
punkt unsterblich geworden. Sie hatte ihre Mission erfüllt.

Und ausgerechnet Blake Fielder-Civil soll
nun der Mann gewesen sein, dem die Welt
dieses grandiose Stück Popmusik zu verd-
anken hat? Demjenigen, der angeblich die

Hauptschuld an Amys frühem Tod tragen
soll? Mitch Winehouse (der an seiner ablehnenden Haltung dem Freund und späteren

Schwiegersohn gegenüber bis heute festhält und ihm vorwirft, Amy das Tor zur Welt der

28/358
harten Drogen weit aufgestoßen zu haben) meint zwar nach wie vor, Blake hätte sich
nach dem ersten Schlussstrich wie ein Erb-
schleicher wieder an seine Tochter her-
angeschmissen (und das genau in dem Mo-
ment, als »Back to Black« wie die sprich-
wörtliche Bombe eingeschlagen war), er
wisse allerdings auch, dass seine Tochter für ihr tragisches Ende, nach einem Selbstmord auf Raten, letztlich selbst verantwortlich sei.

Von dieser Meinung wich er keinen Milli-
meter ab, so sehr ihn CNN-Moderator Pierce Morgan am 12. September 2011 auch löcherte. Nach dem Interview trocknete Amys

Vater seine Tränen, verließ den Sender und setzte in einem New Yorker Tonstudio seine Bemühungen fort, weiter an seiner eigenen

Karriere als Sänger zu feilen.

Tatsächlich wäre es etwas zu einfach,

Blake Fielder-Civil als Urheber und Antrieb-skraft der Abwärtsspirale zu verdammen, in die Amy nur wenige Monate nach ihrem ersten Aufeinandertreffen zu taumeln begann, auch wenn er wenige Tage nach ihrem Tod gegenüber der umstrittenen Skandalpostille

»News Of The World« bekannte:

»In ihrer Gegenwart Heroin zu spritzen,
war der größte Fehler meines Lebens. Ich

29/358
habe sie mit Heroin, Kokain und Selbstzer-
störung bekannt gemacht. Ich fühle mich
mehr als schuldig.«

Für
den
überwiegenden

Teil
der
trauernden Fans hörte sich das stark nach
falschen Krokodilstränen an. Das Interview wurde als peinlicher, degoutanter und un-tauglicher Versuch eines Kleinkriminellen und Habenichts gewertet, aus dem Tod seiner Exehefrau möglichst viel Kapital zu schlagen. Denn von ihrem Erbe (zumindest dem,
was davon noch übrig war) würde Blake
keinen Penny erhalten – diese Nachricht
wurde bereits vor Amys Beerdigung beinahe
triumphierend verkündet.

Blake hatte die Sympathien nie auf seiner

Seite gehabt. Er gab den Medien und Fans
von Amy allerdings auch genügend Grund
dafür: So war er am 9. November 2007 erst-
mals verhaftet worden. Die Zeitungen hatten begierig die Fotos gedruckt, die eine trän-enüberströmte Amy zeigten, die ihr mit

Handschellen gefesseltes »Baby« küsste, das auf dem Weg ins Untersuchungsgefängnis
war. Ihr Mann wurde der Körperverletzung
und der Behinderung der Justiz beschuldigt.

Nach neun Monaten Untersuchungshaft gest-
and er schließlich, am 20. Juni 2006

30/358
gemeinsam mit seinem Freund Michael

Brown dem Barmann James King bei einer

Schlägerei die Wangenknochen gebrochen zu
haben. Danach hatte er hartnäckig versucht, sein Opfer davon zu überzeugen, keine Anzeige zu erstatten und ins Ausland zu ver-
schwinden. Für diesen Gefallen sollte James King 200 000 Pfund erhalten, die – so kann man jedenfalls vermuten – von Amy aufgeb-racht worden wären. Für seine Vergehen
wurde er schließlich zu 27 Monaten Gefäng-
nis verurteilt, die Untersuchungshaft wurde angerechnet. Das versuchte Vertuschung-skomplott war übrigens aufgeflogen, weil die Reporter des »Daily Mirror« einen Tipp erhalten und begonnen hatten, Blake zu observieren. Dabei hatten sie angeblich mehrere heimliche Treffen der beiden Täter mit ihrem Opfer gefilmt – und schließlich auch die Polizei informiert.

Nach einem Jahr war der »Bad Boy« Blake
vorzeitig
aus
dem

Gefängnis
entlassen
worden, und hatte sich zum Drogenentzug
sofort in eine Suchtklinik begeben. Damals –
im Sommer 2009 – waren er und Amy bereits
geschieden. Doch es war Blake gewesen, der diese Trennung gewollt hatte, und Amy sollte in regelmäßigen Abständen immer wieder

31/358
den Kontakt zu ihm suchen, selbst als er mit der 32 Jahre alten Sarah Aspin, die er in der Suchtklinik kennengelernt hatte, längst eine neue Frau an seiner Seite hatte, die im Spätsommer des Jahres 2010 von ihm schwanger
wurde.

Anfang des Jahres 2011, etwa vier Monate
vor Amys Tod, schien Blake endlich auf dem richtigen Weg zu sein, doch da schnappte ihn die Polizei gemeinsam mit seinem Kumpel

Christopher Sylvester in einem Auto mit ge-fälschten Nummernschildern. Bei der Über-
prüfung stellten die Beamten fest, dass Blake high war, was schon mal gegen seine

Bewährungsauflagen verstieß. Im Koffer-
raum des Wagens fanden sie zu allem Über-
fluss auch noch einen Gasrevolver sowie

Elektronikgeräte im Wert von ungefähr 4000

Pfund. Dabei handelte es sich um Diebesgut aus einem Einbruch in Leeds. Beide Männer
wurden daraufhin dem Untersuchungsrichter
vorgeführt, im Gerichtssaal war auch Sarah Aspin anwesend.

»Sie ist im siebten Monat schwanger. Ihr
erstes Kind, ein Junge, soll im Mai auf die Welt kommen. Mein Mandant macht sich

Sorgen, dass er bei der Geburt seines Kindes nicht dabei sein kann«, sagte Blakes Anwalt,

32/358

Stuart Paige, dem Richter, doch der gab
seinem Antrag, Blake auf Kaution freizu-
lassen, nicht statt. Daraufhin brachen Sarah Aspin und Blake Fielder-Civil gemeinsam in Tränen aus. Kurz darauf, am 9. März 2011,
wurde er erneut verurteilt, diesmal zu 32

Monaten Gefängnis. Der Richter stellte in
der Begründung des harten Urteils fest, wie

»tragisch es sei, dass der Verurteilte seine Sucht nicht in den Griff bekommen würde«.

Einmal Täter, immer Täter – so urteilte zumindest die breite Öffentlichkeit schon früh über Blake. Und die zarte, abgemagerte, depressive Amy, die begnadete Sängerin mit
der verwundeten Seele an Blakes Seite, hatte in der Beziehung dementsprechend stets die Rolle des Opfers zugewiesen bekommen.

Betrachtet man den gesamten Verlauf
ihres viel zu kurzen, tragischen Lebens jedoch aus dem entgegengesetzten Blickwinkel heraus, kann man auch zu der Überzeugung
gelangen, dass Amy die einzige und eigent-
liche Urheberin ihres persönlichen Lebens-dramas war. Denn sie sog – wahrscheinlich
unbewusst, vielleicht aber auch ganz be-
wusst – aus allen Menschen, die ihr nahestanden, so viel kreative Energie heraus, wie nur irgend möglich. Auch aus Blake. Dabei

33/358
ging sie rücksichtslos vor, manipulierend und maßlos, auch gegen sich selbst.

Blake hatte verstanden, was mit Amy, seiner Exfrau los war, was ihre Dämonen mit ihr
veranstalteten und warum sie ihn selbst dann noch nicht loslassen konnte, nachdem sie
bereits
während
seines
ersten

Gefäng-
nisaufenthalts mit dem 22-jährigen brit-
ischen Schauspieler Josh Bowman auf St. Lucia vor den Kameras der Paparazzi her-
umgeknutscht hatte – der Scheidungsgrund.

Sie sei über Blake hinweg, hatte Amy damals in einem »News Of The World«-Interview
gesagt.

Doch Blake besaß hinter seiner coolen Fas-
sade so viel Empathie, dass ihm längst klar geworden war, dass er trotz allem nur mit
den Fingern hätte schnippen müssen, um mit Amy einen weiteren Tanz auf dem Vulkan beginnen zu können. Auf ihrem Vulkan natürlich, den stets nur er zur Eruption brachte.

Er hatte nicht nur ihre kraftraubende Persönlichkeit erkannt, sondern er hatte auch begriffen, dass er eine der entscheidenden An-triebsfedern war, mit denen sie ihr kreatives wie
selbstzerstörerisches

System

34/358
aufrechterhielt. Ein System, das im Frühsommer 2011 im Grunde längst kollabiert war.

»Ich muss sie gehen lassen, um ihr Leben
zu retten. Ich mache das nicht, um sie fallen-zulassen. Ich mache es aus Liebe«, sagte

Blake und beendete damit aus dem Knast
heraus per Interview die fatale Liebesbez-
iehung endgültig.

Blake sagte sich öffentlich von Amy los und zog einen definitiven Schlussstrich. Was von vielen als der theatralische Abschiedsgruß eines fiesen Herzensbrechers aus einem

Groschenroman interpretiert wurde.

Ob geheuchelt oder nicht, es war das Ende
einer Liebesbeziehung, die sechs Jahre zuvor im »Good Mixer« mit einem einzigen, kurzen Blickkontakt begonnen hatte.

Kapitel II

▶ Love Is a Losing Game

Kindheit

Ein einfaches Kind? Nein, das war Amy sicherlich nicht. Sie war zwar niedlich anzusehen und wusste andere für sich einzun-
ehmen, aber sie war auch oft sehr scheu und dann plötzlich wieder sehr, sehr quirlig«, sagte Janis Winehouse über ihre Tochter

Amy in einem Gespräch mit der britischen

Journalistin Daphne Barak, die 2008/09 eine Dokumentation über den Winehouse-Clan
drehte, ein auf ein Jahr angesetztes Projekt mit dem bezeichnenden Arbeitstitel »Saving Amy« – denn zu diesem Zeitpunkt war Amys
eklatantes

Drogen-
und

Alkoholproblem
schon lange kein Geheimnis mehr.

In den Vorgesprächen zu diesem Projekt
konnte ihr Vater Mitch die Eindrücke seiner Exfrau nur bestätigen.

36/358

»Meine Tochter war und ist immer in Eile,
und bereits ihre Geburt war da keine Aus-
nahme. Janis hatte einen speziellen Himbeer-Extrakt getrunken, ein altes Hausmittel, um die Niederkunft zu erleichtern und zu
beschleunigen. Denn die Geburt von Amys

Bruder Alex vier Jahre zuvor war für sie eine traumatisierende Angelegenheit gewesen. Da wollte Janis nicht noch mal durch.«

Das Gebräu wirkte wohl tatsächlich: Kurz
nachdem Janis Winehouse das süße Zeug
getrunken hatte, setzten die Wehen ein.

Mitch und Janis rasten ins Chase Farm Hos-
pital im Norden Londons im Stadtteil Enfield, und kaum zehn Minuten später an diesem

14. September 1983 kam Amy Jade Wine-
house zur Welt.

»Es war wirklich ziemlich hektisch, bestim-mt war es sogar ein Rekord, was die

Geschwindigkeit betrifft. Amy mussten wir
mehr oder weniger auffangen, so schnell
kam sie herausgeschossen«, erzählte Mitch.

»›Amy, immer in Eile‹: Das ist der Running Gag in unserer Familie.« In einer Familie, die zum Zeitpunkt dieses Interviews 2008 allerdings schon lange nicht mehr intakt war, sondern wie ein Arrangement für die Öffentlichkeit wirkte, zum Wohle Amys.

37/358

1983 lebte die Familie in Southgate, das
zur »Enfield Area« gezählt wird, im Herzen des jüdischen London, dem ehemaligen Jag-dgebiet des englischen Königs. Fünf Syn-
agogen und drei jüdische Friedhöfe gibt es in diesem Stadtteil und angeblich ist der »Jewish Chronicle«, der freitags erscheint, immer ausverkauft. Southgate selbst bietet wenig Aufregendes. Hier wohnt die »lower middle-class« (würden die Engländer sagen), die un-tere Mittelschicht, die sich eines jener kleinen, rot geklinkerten Doppelhäuser aus den

1930er Jahren leisten kann, die sich in schier endlosen Reihen die Straßen entlangziehen
und sich gerade mal durch verschiedenfarbig lackierte

Haustüren
voneinander
unter-
scheiden. Wegen ihres postmodernen Art-
déco-Stils
gilt
die
kreisrunde,
denkmalgeschützte

U-Bahn-Station
der

»North Circular Line« aus dem Jahre 1933
als
das
architektonische

Highlight
des

Stadtteils, der in jener Zeit enorm wuchs.

Einerseits war es der Rassenpolitik der Nazis und andererseits dieser günstigen Stadtan-bindung zu verdanken, dass sich in Southg-
ate während der beiden Weltkriege etwa 250

000

Menschen
jüdischer

Abstammung
ansiedelten.

38/358

Mit der jüdischen Religion nahmen es Amy

– wie ihre Familie generell – allerdings nicht so genau, auch wenn Fotos existieren, auf
denen Amy in einem Kostüm für das Purim-

Fest abgebildet ist. Und zu Jom Kippur be-
suchte die Familie auch die Synagoge, doch zur

»Cheder-Class«,
dem
traditionellen
wöchentlichen Religionsunterricht, wo jüdischen Kindern die Grundwerte des Judentums
und Hebräisch beigebracht werden, hätte
man Amy hinprügeln müssen.

»Jede Woche habe ich zu meinem Vater
gesagt: ›Daddy, bitte, ich mag da nicht
hingehen, bitte zwing mich nicht, da hinzugehen!‹ Und er war so weich, dass ich meistens damit durchgekommen bin«, sagte Amy, die
ihre Religion zwar niemals verleugnete, aber eine ganz eigene Vorstellung von Glaube
hatte, die sie sehr ernst nahm:

»Wir sind eine große Familie. Ich finde es wichtig, eine Familie zu haben und eng mit ihr verbunden zu sein«, erklärte sie, »und jüdisch zu sein, das ist mit der Familie verbunden zu sein. Das hat für mich nichts dam-it zu tun, Kerzchen anzuzünden und ›Broche‹
zu beten.« Sie selbst hielt sich für keinen re-ligiösen Menschen. »Allerdings weiß ich,
dass Glaube emotionale Stärke vermittelt.

39/358

Ich glaube an das Schicksal, und ich glaube, dass die Dinge, die passieren, aus einem
gewissen Grund passieren, aber ich glaube
nicht an eine höhere Macht. Ich glaube an

Karma. Es gibt so viele gemeine Menschen,
es gibt so viele Menschen, die keine Freunde haben. Jede Beziehung, die du zu einem anderen Menschen hast – sei es zu deiner Mutter, deinem Vater, deiner Großmutter oder
auch zu deinem Hund – ist immer das, was
dich am glücklichsten macht. Außer Schuhen und Handtaschen natürlich!«

Mitchell Winehouse, das Familienoberhaupt
war 34 Jahre alt, als Amy geboren wurde;
seine Frau Janis, eine geborene Seaton,
ebenfalls Jüdin, war vier Jahre jünger. Sie hatten bereits einen gemeinsamen Sohn,

Alex, der vier Jahre zuvor zur Welt gekom-
men war.

Amys Eltern hatten heimlich heiraten
müssen, denn Janis’ Mutter, die ihren Sch-
wiegersohn nicht ausstehen konnte, hätte
eine Hochzeit ihrer Tochter mit dem Ver-
treter für Isolierverglasungen wohl mit allen Mitteln zu torpedieren versucht. Jahrzehnte später, als Amy und Blake sich am 18. Mai

2007 in Miami das Ja-Wort gaben, sollte sich

40/358
diese Situation exakt wiederholen. Amy, die genau wusste, dass ihre Mutter Blake
geradezu verabscheute, hielt ihre Hochzeits-pläne unter Verschluss. So wurde die Ver-
mählung ihrer Tochter mit dem vermeint-
lichen Taugenichts für Janis zu einer gelungenen Überraschung, die für sie freilich wie ein Schlag ins Gesicht war.

Mitch hatte 1984 bereits einen bescheiden-
en Wohlstand erarbeitet. Allerdings bestand zwischen diesem Wohlstand und seiner
ständigen Abwesenheit ein Zusammenhang,
den seine Frau – jetzt zweifache Mutter –
nicht akzeptieren wollte. Deshalb sattelte Mitch bald um und fuhr nun im regelmäßigen Schichtdienst Taxi, um auf diese Weise seine Vaterrolle besser erfüllen und seine Frau entlasten zu können. Denn anders hätte Janis, die zunächst als Apothekenhelferin das Familieneinkommen erhöhte, ihre eigene
berufliche

Karriere
nicht
vorantreiben
können. Sie hatte, quasi nebenbei, an der

»Open University« ein Diplom in Naturwis-
senschaften erworben und wollte nun an der London »School of Pharmacy« ein Studium
dranhängen, was sie dann auch tat.

So kam es, dass Alex Winehouse und seine
vier Jahre jüngere Schwester Amy einen

41/358

Großteil ihrer Kindheit bei den Großeltern verbrachten, meistens bei Cynthia Winehouse, der Mutter von Mitch. Sie sollte zur wichtigsten Bezugsperson der kleinen Amy
werden – und das würde sie auch noch sein, als ihre Enkelin sich auf dem Weg nach ganz oben befand.

»Ich habe vor nichts Angst«, sagte Amy
einmal, »nicht vor Schlangen und auch nicht vor Spinnen. Allerdings fürchte ich meine

Oma.

Sie
ist
klein,
aber
ziemlich
respekteinflößend. «

Amys erster Manager Nick Godwyn sah
dies ähnlich:

»Cynthia

Winehouse
war
der
einzige

Mensch, der Amy zurechtweisen konnte.

Denn sie war Rock’n’Roll, und Amy bewun-
derte sie. Menschen, die Amy gut kannten,
konnten beobachten, dass sie einigermaßen
okay war, als ihre Großmutter noch lebte;
natürlich war Amy oft betrunken, aber ir-
gendwie kam sie doch immer wieder in die

Spur. Aber mit dem Tod von Cynthia brach
ein emotionaler Damm.«

Mitchs Mutter entsprach in etwa dem Klis-
chee der »Jewish Princess«, die natürlich
längst zu einer »Queen« mutiert war und
diese

Rolle
auch
perfekt
zelebrierte.

42/358

Egozentrik
war
ihr
hervorstechendstes

Charaktermerkmal. Für ihr Alter, das sie
niemandem verriet, war sie eine sehr attraktive, schick gekleidete »Dame«, die niemals ungeschminkt das Haus verließ. Beinahe
hätte die junge Cynthia in den 1940ern den Jazzmusiker Ronnie Scott geheiratet, einen der bekanntesten englischen (und wohl auch besten weißen) Saxophonisten der Welt (der unter anderem das Solo für den Beatles-Hit

»Lady Madonna« im Studio eingespielt hatte) und später im Londoner Stadtteil Soho einen legendären Musikclub, das »Ronnie’s«, betrieb. Doch die Verlobung wurde von Ronnie Scott gelöst, weil er keine Katze im Sack
kaufen wollte und auf Sex vor der Ehe bestand, den ihm Cynthia jedoch standhaft
verweigerte.

Amys Großmutter vermittelte ihren Enkel-
kindern allgemeine Lebenskunde, mit einer

Mischung aus Verständnis, Erfahrung und
strenger Güte, für die Alex und Amy allerdings auch einiges tun mussten: ungewöhn-
liche Dienstleistungen für ihre Oma. All-
wöchentlicher (und sicherlich zweifelhafter) Höhepunkt für die beiden Kinder waren die

Haarpflege sowie die Mani- und Pediküre,
wobei Amys Bruder Alex im Laufe der Jahre

43/358
offenbar großes Geschick beim Nagellackier-en entwickelt hatte, vor allem beim Lackier-en der Fußnägel (was ihm bekanntlich den
hämischen Spott seines späteren Schwagers

Blake einbringen sollte).

»Doch, sie war wirklich schön«, erinnerte
sich Amy 2007 im »Sunday Herald«. »Ich
habe immer gesagt: Wenn Frank Sinatra
meine Omi vor Ava Gardner kennengelernt
hätte, würde ich jetzt ein fürstliches Leben führen.«

Auf Fragen, wie sie die Kindheit ihrer

Tochter Amy beschreiben würde, antwortete
ihre Mutter Janis häufig einsilbig mit dem Wort »aufregend«. Und erzählte dann meist
zwei Geschichten: wie Amy als Kleinkind einmal fast an einem Stückchen Zellophan er-
stickt wäre und wie Amy sich kurz vor ihrer Einschulung
auf
der

»Osidge

Primary

School«, mit nicht einmal fünf Jahren,
während eines Familienausflugs versteckte, um aus einer sicheren Deckung heraus
genüsslich ihre Eltern dabei zu beobachten, wie die sie mit zunehmender Verzweiflung
suchten. Die dritte Geschichte, die Janis

Winehouse dann im Jahre 2007 in einem In-
terview mit der »Daily Mail« preisgab, war

44/358
jedoch von einem anderen Kaliber: Sie
passierte im Jahre 1998, gerade als Amys
zweites Jahr an der privaten »Sylvia Young Theatre

School«
im

Londoner

Stadtteil

Marylebone (mit einer für sie erstaunlichen Freude und Begeisterung) beginnen sollte.

Bis heute wird jedes Jahr nur eine sehr
kleine Anzahl von Schülern in dieser renommierten Talentschmiede aufgenommen, und
das Aufnahmeverfahren ist dementsprechend
streng: Die Bewerber werden nicht nur auf
ihre
musikalischen
und
darstellerischen

Fähigkeiten hin geprüft, sondern müssen
auch mindestens gute Leistungen in den normalen

Schulfächern
vorweisen,
da
die

»Sylvia Young« großen Wert auf eine breit
gefächerte Bildung legt. Darüber hinaus
kostete ein Semester schon damals rund

2000 Pfund, das sich in Schritten auf 3000

Pfund erhöhte. Es wurden nur sehr wenige

Stipendien vergeben. Amy, wer wollte ernstlich daran zweifeln, gewann eines davon.

Natürlich gewann sie.

Doch dann wurde ihre Mutter eines Tages
überraschend in die Schule zitiert.

»Der Direktor der Schule legte mir nahe,
dass ich Amy von der Schule nehmen sollte«, erzählte Janis, »denn er wollte keine Kinder

45/358
mit einem schlechten Notendurchschnitt an
seiner Schule. Und bei Amy, meinte er, sähe es leider ganz danach aus. Sie sei zwar sehr klug, würde aber ständig herumbummeln
und wäre unkonzentriert, nie bei der Sache.

Am selben Tag musste ich auch unsere Katze zum Tierarzt bringen. Ich habe sie in der

Praxis abgesetzt, bin zur Schule gehetzt und danach wieder zum Tierarzt. Die Katze
musste eingeschläfert werden. Ich habe mir immer gesagt: ›Ich hätte vielleicht Amy
einschläfern und die Katze am Leben lassen sollen‹«.

Das ist natürlich nicht wörtlich zu nehmen, und wahrscheinlich hatte Janis Winehouse
auch nur versucht, einen bitter-ironischen Witz zu machen. Denn zum Zeitpunkt des Interviews 2007 hatte sie, wie der gesamte

Rest der Familie (aber auch Freunde und
nicht zuletzt auch Amys Management und

Begleitmusiker), bereits eine jahrelange, ner-venaufreibende Zeit mit der Unbezähmbaren
hinter sich. Eine Zeit voller Sorgen und

Angst um den alkohol- und drogenab-
hängigen

Superstar,
der,
entsetzlich
abgemagert
inzwischen
häufiger
einfach
zusammenklappte – mal mit Schaum vor dem

Mund, mal mit zuckenden Gliedern; im

46/358

Studio, auf Konzertbühnen oder sonst wo.

Diese Gefahr bestand latent immer und überall. Amys Krankenakte hatte bereits einen
lebensbedrohlichen Umfang erreicht, und
nicht nur Janis bekam jedes Mal einen

Schreck, wenn das Telefon klingelte, da man inzwischen 24 Stunden am Tag mit einer

Hiobsbotschaft rechnen musste.

Sicherlich liebte Janis Winehouse ihre

Tochter, dennoch wird sie von verschiedenen Menschen aus dem engeren Familienumfeld
als relativ neutrale, ja etwas »unterkühlte«

Person geschildert, die anscheinend Schwi-
erigkeiten hatte, Gefühle zuzulassen und
mütterliche Wärme und Geborgenheit zu
schenken. Als Amy im Alter von 15 Jahren
ihre
erste
richtige
sexuelle

Erfahrung
machte und der Junge, der sie entjungfert
hatte, sie danach ausgesprochen mies behandelte, hatte Janis ihrer Tochter lediglich geraten, zukünftig besser aufzupassen und die Pille zu nehmen. Die Journalistin Daphne

Barak notierte in ihrem Tagebuch, das sie
über die gesamten Dreharbeiten hinweg
führte, Janis Winehouse habe auf sie »ab-
wesend gewirkt, wenn sie über Amys Kind-
heit und Jugend sowie über die gesamte

Familiensituation sprach«.

47/358

Doch lange bevor Amy an der renommierten

»Sylvia Young Theatre School« aufgenom-
men und dann von ihr verwiesen wurde,
wurde sie mit vier Jahren zunächst in die
normale wie angesehene »Osidge Primary

School« in Southgate eingeschult. Ihre Eltern konnten damals nicht ahnen, dass dies der

Beginn eines ziemlich langen schulischen

Horrortrips sein würde. Denn Stillsitzen,

Aufpassen und sich am Unterricht zu beteiligen war nicht Amys Ding.

Die »Osidge« hatte ihr Credo in Stein ge-
meißelt, »Kinder als Individuen zu betracht-en, die unterschiedliche Ansprüche haben«, wobei Amys Anspruch in erster Linie darin
bestand, den Unterricht zu stören und her-
umzukaspern. Aber wenn sie sich doch ein-
mal dazu bequemte mitzumachen, dann
blitzte stets ein messerscharfer Verstand auf, und zur allgemeinen Überraschung hatte sie den Unterrichtsstoff mitbekommen. Heute
würde man einem derart verhaltensauffälli-
gem Kind sicherlich »Hochbegabung« at-
testieren oder ein »Aufmerksamkeits-Defizit-Syndrom« diagnostizieren und ihm »Ritalin«
verschreiben.

48/358

Zu allem Überfluss war »Respekt« für Amy
ein vollkommen unverständliches Fremdwort

(außer vielleicht, Aretha Franklin hätte es ihr vorgesungen), und verschärfend kam hinzu,
dass sie schon in diesen ersten Tagen, in
denen eigentlich »der Ernst des Lebens« für sie beginnen sollte, mit der blonden Juliette Ashby auf ein gleichgesinntes Mädchen traf.

Ihre Freundschaft sollte bis zu Amys Tod bestehen. Später würden die beiden sogar ein knappes Jahr lang zusammen wohnen und

Juliette würde ihren Vater, den Mitbegründer der Showbiz-Agentur »WENN«, löchern, Amy
einen Job zu geben, weil ihre Freundin pleite war.

Amy und Juliette im Doppelpack waren
wohl wirklich etwas zu individuell, sogar für die »Osidge«. Der Unterricht langweilte die beiden Mädchen in der Regel entsetzlich,
aber dafür besaßen sie ein erstaunliches

Talent, um sich gegenseitig zu immer neuen Störversuchen anzustacheln und aus der

Reihe zu tanzen. Auch ihre Mitschüler waren bald ziemlich genervt von dem Duo infernal.

»Wir waren schon ein bisschen verrückt«,
gestand Juliette in einem Interview, das sie 2007 dem »Observer« gab, »wir waren,
jedenfalls
anfangs
in
der

Grundschule,

49/358
unzertrennlich. Und wir hatten sehr häufig Trouble.«

Was nichts anderes hieß, als dass die
beiden überdurchschnittlich oft gemeinsam
aus der Klasse flogen – wenn sie vorher nicht schon selbst für ihre Abwesenheit gesorgt
hatten. Ihre Lieblingsnummer könnte man
mit »Cry Baby, Cry« betiteln: Dann brach
nämlich eine von beiden, und das beinahe regelmäßig, in Tränen aus und verließ laut
weinend den Klassenraum. Die besorgte Fre-
undin bot sich natürlich sofort selbstlos an, sich draußen auf dem Flur um die Unglückliche zu kümmern, wobei dies dort stets in einem gigantischen Kicheranfall endete. Ein weiteres Highlight waren Amys Gesangsein-lagen, die sie in allen Fächern zum Besten gab, bis den jeweiligen Lehrern der Kragen platzte, weil sie sich einfach nicht stoppen lassen wollte. Die Konsequenz hieß, dass

Amy draußen auf dem Flur weitersingen
musste.

»Bis zu meinem fünften Lebensjahr war ich
wohl wirklich niedlich«, sagte Amy in einem ihrer wenigen ausführlichen Interviews dem Magazin »Interview«, ebenfalls im Jahr 2007.

»Doch danach war ich ziemlich durchtrieben, ja richtig durchtrieben. Wenn die anderen

50/358

Kinder in der Pause draußen spielten, haben Juliette und ich uns heimlich durch ihre

Lunchboxes gefuttert, am liebsten mochten
wir ihre Kartoffelchips. Aber so ungefähr mit neun Jahren hatte ich darauf keine Lust
mehr.«

Zwischendurch gab es natürlich auch im-
mer wieder kritische Freundschaftsphasen.

»Ich habe Amy mal eine Freundschafts-
brosche gebastelt«, so Juliette, »doch als ich sie ihr schenkte, warf sie die Brosche achtlos in einen Sandhaufen.«

Amy konterte via »Interview«:

»So ein Blödsinn, das habe ich niemals
gemacht. Außerdem war es sowieso Juliette, die auf der ›Osidge‹ den Ton angegeben hat.

Ich war doch diejenige, die ihr hinterhertrot-tete.

Juliette
hatte
nämlich
immer

Süßigkeiten
von
zuhause
mitbekommen,
meistens diese süßen Erdbeerschnüre. Und
wenn sie dir davon morgens zum Schul-
beginn eine abgegeben hat, war klar, dass du zu ihren Auserwählten des Tages gehört
hast!«

Es war irgendwann – allerdings erst nach
ein paar Jahren – unvermeidlich, dass die

Lehrer versuchten die beiden Mädchen zu
trennen. Auch die beiden Mütter sahen nun

51/358
ein, dass die enge Freundschaft den Mäd-
chen nicht guttat (und dem Klassenverband
sowieso nicht), und plädierten ebenfalls
dafür, Amy und Juliette in Parallelklassen zu unterrichten. Daher sahen die beiden sich
nur noch recht selten, zumindest in der

Schule, was für Amy zur Folge hatte, dass sie sich ohne ihre Freundin dort noch mehr langweilte und ihre Leistungen noch mehr
nachließen.

Doch wenn es darum ging (offiziell) vorzusingen,
zeigte

Amy
stets
auffällig
reges

Interesse.

Denn im Haus der Familie Winehouse
wurde Musik schon immer großgeschrieben.

Amys Vater Mitch hatte eine sehr gute

Stimme. Im Grunde war er ein Halbprofi, der jeden Frank-Sinatra-Sing-alike-Contest mit Sicherheit für sich entschieden hätte – vielleicht auch einen Tony-Bennett-Wettbewerb.

Auf jeden Fall steuerte Amys Vater eines der musikalischsten

Taxis
durch

Londons

Straßen. Das Radio dudelte immer, und wenn er das Drei-Zimmer-Haus im viktorianischen Stil betrat, trällerte er seiner kleinen Tochter zur Begrüßung am liebsten die großen Erfolge seiner Idole vor.

52/358

Als Amy älter wurde, dachte Mitch sich ein Spiel aus: Er begann zu singen – zum Beispiel »I only have eyes for you« – und stoppte dann kurz, um Amy die Chance zu geben mit
einzustimmen
oder
aber
alleine
weiterzusingen.

Im Auto ihrer Mutter (deren Brüder alles-
amt professionelle Jazzmusiker waren, allen voran Leon Seaton, der Horn in verschiedenen Bands und Orchestern spielte) hörte Amy dagegen ein Kontrastprogramm: vor allem
die amerikanische Singer-Songwriterin Carol King, für die Janis sich geradezu begeistern konnte.

Amy wuchs mit einem Klangteppich aus

Jazz, Blues, Swing und Soul auf. Dass sie
selbst eine großartige Stimme hatte und
dabei
auch
noch
eine
ziemlich
aus-
drucksstarke kleine Persönlichkeit war, die man eigentlich hätte fördern müssen, fiel zu diesem frühen Zeitpunkt nur einem Familien-mitglied auf: ihrer Großmutter Cynthia, die ihre Enkelin dazu aufforderte, einmal pro

Woche den Unterricht an der »Susi Earn-
shaw Theatre School« zu besuchen. Zu jedermanns Überraschung ging Amy dort gerne
hin und brachte daher wenig später auch die besten Voraussetzungen für ihre erfolgreiche

53/358

Aufnahmeprüfung an der »Sylvia Young« mit

(die sie jedoch erst ab dem 14. Lebensjahr besuchen durfte). Cynthias Intuition und ihre Ahnung, dass aus ihrer Enkelin »vielleicht mal etwas Großes werden« könnte, be-wahrheitete sich langsam, aber sicher.

Das intensive musikalische Vorleben ihrer Eltern hatte wiederum zur Folge, dass Amy
einen für ihr Alter bemerkenswerten, eigen-en

Musikgeschmack
entwickeln
konnte.

Darüber hinaus spürte sie, dass diese Musik im Gegensatz zu den meisten aktuellen

Songs in den Hitparaden starke Gefühle in
ihr auslösten.

Auch Nick Godwyn war überrascht, als er
sie mit 16 Jahren kennenlernte und einen
kichernden Teenie erlebte, der allerdings
ganz genau wusste, in welche Richtung sein musikalischer Zug abfahren sollte.

»Zu ihren Vorbildern gehörten Dinah

Washington, Billie Holiday, Frank Sinatra, Carole King’s Album ›Tapestry‹ und James

Taylor«, erinnerte sich Godwyn, »und das
war alles andere als normal. Das waren nicht die Songs, die Mädchen in ihrem Alter für
gewöhnlich hörten. Und sie hatte sie alle
drauf.«

54/358

»Mitch und Amy sangen immer zusam-
men«, bestätigte Janis Winehouse dies in ihrer ruhigen, distanzierten Art. »Ja, sie waren sehr eng miteinander verbunden.«

Amy und ihr Bruder Alex wohnten zu der Zeit schon mehrere Jahre mit ihrer Mutter in East Finchley, wohin die Restfamilie nach der

Trennung von Janis und Mitch im Jahre 1992
gezogen war.

Dieser Einschnitt im Leben der zum Zeit-
punkt der Trennung neunjährigen Amy sollte gravierende Folgen haben. Folgen für ihr
ganzes Leben. Denn sie war immer »Daddy’s

Girl« gewesen.

»Es gab keine großen Szenen. Wir haben
uns nie gestritten. Wir führten eine sehr angenehme Ehe, aber Mitch war halt selten daheim. Außerdem war da auch noch diese an-
dere Frau – Jane – die seine zweite Frau werden sollte. Ich denke, Mitch hätte es gefallen, uns beide zu behalten. Aber da habe ich
nicht mitgemacht«, erzählte Amys Mutter
der »Daily Mail« im Jahre 2007.

Drei Jahre nach der Trennung – Amy war
jetzt zwölf Jahre alt – wurde die Ehe ihrer Eltern rechtskräftig geschieden, und Mitch
heiratete
kurz
danach
tatsächlich
zum

55/358
zweiten Mal. Jane, seine neue Frau, hatte
einst in dem Unternehmen für Isolierver-
glasungen als Vertriebssekretärin gearbeitet, in der er als Vertreter tätig gewesen war. Daher hält sich auch hartnäckig das Gerücht, dass Mitch und Jane viele Jahre lang eine
heimliche Beziehung gepflegt hätten.

Dem »Rolling Stone Magazine« gegenüber
bemerkte Amy, fast beiläufig, dass sie sich mit neun Jahren erstmals geritzt hätte. Denn dass ihr Vater jetzt nicht mehr bei ihr, sondern mit einer anderen Frau lebte, ließ sie zunächst ratlos zurück. Bald verzweifelte sie jedoch zusehends, das allerdings stumm,
lediglich die krakeelende Maske des aufmüp-figen, pubertierenden Teenagers konnte von ihrem Leid ablenken.

Ihr Vater Mitch war schließlich der erste
und
wichtigste

Mann
in
ihrem

Leben
gewesen. Ein gefühlvoller Vater, der seine kleine Prinzessin vergötterte. Amy spürte
damals bereits, was Daphne Barak später
beobachten und notieren sollte: die ungleich verteilte Herzenswärme ihrer Eltern.

»Als ich klein war und ins Zimmer kam und
mein Daddy war da, wurde ich immer von
ihm geküsst und geknuddelt«, sagte Amy.

»Meiner Mutter gegenüber verhielt er sich

56/358
jedoch genauso, als sie noch zusammen war-
en. Und weil er eben so war, war sie es eben weniger.«

Zeit ihres Lebens legte Amy großen Wert
auf die Tatsache, dass sie von ihrem Vater mehr Liebe und Aufmerksamkeit bekam, als
von
ihrer

Mutter,
die
offenbar
alle

»normalen« emotionalen Reaktionen und

Verhaltensweisen, mit denen Amy etwas
hätte anfangen können, vermissen ließ. Janis Winehouse konnte man nur sehr schwer ansehen, was sie gerade fühlte oder was sie
gerade dachte. Und wenn sie auch eigentlich eine ausgeprägt weibliche Figur besaß – vor allem einen großen, schönen Busen, auf den sie ihrer Körpersprache nach zu urteilen
ziemlich stolz zu sein schien –, war sie nicht der Typ Frau, der auf körperliche Nähe, auf Knuddeln und Streicheln, gesteigerten Wert legte. Selbst wenn in ihr ein emotionales Gewitter getobt haben sollte, schien sie nach außen hin beinahe gleichgültig – sie war kein einnehmender Mensch wie Mitch.

Als die Familie endgültig zerrissen war, erinnerte Amy sich später einmal, habe sie
nächtelang wach in ihrem Bett gelegen und
in die Kissen geweint. Doch dann, eines

57/358

Nachts, habe sie aus dem benachbarten Zim-
mer ihres Bruders Musik gehört, »Round

Midnight«, einen Jazz-Klassiker von Theloni-ous Monk aus dem Jahre 1944, interpretiert von Ray Charles. Dieser Song habe ihre

Traurigkeit
und

Verzweiflung
zunächst
enorm verstärkt. Amy begriff, wie sehr die Musik ihre Gefühlswelt beeinflusste und
bestimme, vor allem aber ins Wanken bring-
en konnte – wenn es die richtige Musik war, düstere, traurige Musik. Dann merkte sie,
dass sie an irgendeinem Punkt plötzlich auch wieder klarer sehen und das Erlebte in eigene Worte fassen konnte.

So zog sie aus der ihr so verhassten Tren-
nung der Eltern den Schluss, dass »Liebe ein Spiel ist, das man nur verlieren kann«. Diese Einsicht sollte Jahre später auf ihrem Er-folgsalbum »Back to Black« als Song veröf-
fentlicht werden, für den sie mit höchsten Ehren überschüttet werden würde: »Love Is

A Losing Game«. Diese traurige Einsicht
bestimmte
aber
auch
ihr
eigenes

Liebesleben. Sie wurde regelrecht süchtig
danach, diese Gewissheit immer wieder be-
stätigt zu bekommen.

Die zweite Erkenntnis, die sie aus der zer-brochenen Ehe ihrer Eltern zog, würde ihren

58/358

Umgang mit der Wahrheit für alle Zeiten prä-
gen. Man konnte Amy später, als ihre

Eskapaden schon mehr Aufsehen erregten
als ihre Musik, zwar alles Mögliche vorwerfen, nicht jedoch, dass sie nicht immer ehrlich gewesen wäre – brutal ehrlich, über alle Schmerzgrenzen hinweg.

»Die Songs, die Amy schreibt, entspringen
dem wahren Leben. Das tut manchmal eben
sehr weh«, sagte ihr Vater und verwies auf den Song »What is it about Men?« auf ihrem Debütalbum »Frank«, in dem die Zeile »All
the shit, my mother went through« vorkom-
mt. Das sei vollkommen richtig, gab Mitch
zu, er habe Janis im wahrsten Sinne des Wortes in die Scheiße geritten. »Aber ich war nur ein einziges Mal nicht ehrlich zu ihr!«

Doch das war er (wahrscheinlich) eben über einen längeren, vielleicht sogar sehr langen Zeitraum.

Trotz all seiner Liebe fühlte Amy sich dennoch von ihrem Vater verraten. Mitch, der
sich letztendlich für eine andere Frau
entschieden hatte, wurde seinerseits von
seinem schlechten Gewissen geplagt. Amy
würde jedoch bis zu ihrem Tod keinen Ver-
such unternehmen, ihn davon zu befreien –
ihm Absolution zu erteilen.

59/358

Ihr Bruder Alex schien hingegen bei
weitem nicht so viel Aufmerksamkeit zu
genießen; eine Situation, die sich bis heute nicht geändert hat. Von ihm existieren nur sehr wenige Fotos, und Interviews schon gar nicht. Er lebt beinahe undercover, hielt und hält sich aus dem ganzen Drama um seine

Schwester heraus und führt sein eigenes

Leben.

Er arbeitet als Journalist, bei der »Times«, und das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ihn die britische Presse in Ruhe lässt

– er ist schließlich ein Kollege, und was seine Familie
betrifft,
ist
er
diskret
und
verschwiegen.

»Meinen Bruder hat alles sehr viel mehr
berührt als mich. Für mich bedeutete die

Trennung meiner Eltern: Ich konnte viel

Make-up tragen, Miniröcke anziehen und
meine Mutter beschimpfen. Ich war meinem

Vater nicht böse, dass er gegangen war. Ich habe mir gedacht: Das wird lustig, und ich wusste, er verschwindet ja nicht aus meinem Leben. Er würde immer für mich da sein.«

So wie ihr großer, introvertierter Bruder, der sich das Gitarrespielen selbst beigebracht hatte und seiner Schwester nun mehr
oder weniger geduldig die ersten Akkorde

60/358
zeigte. Damals, als sie noch gemeinsam in

East Finchley unter einem Dach wohnten,

Zimmertür an Zimmertür.

Als Kind freute Amy sich natürlich weiterhin über die Zuwendungen, die sie von ihrem

Vater erhielt. Wobei es sich nun öfter auch um materielle Dinge handelte, die Mitch
seiner Tochter »ans Herz legte«: wie zum

Beispiel eine rotweiß lackierte E-Gitarre

(Modell »Fender Stratocaster«), ein richtiger Klassiker aus den 1950er Jahren, der bis
heute praktisch unverändert gebaut wird.

Auch als erwachsene Frau ließ sie seine

Liebe und seine Besorgnis widerspruchslos
zu. Ja, Amy forderte seine väterliche Für-
sorge später sogar regelrecht von ihm und
ließ ihn an all ihren Höhen und vor allem an den Tiefen teilhaben. Dazu musste sie ihn
nicht einmal explizit auffordern. Mitchs
schlechtes Gewissen reichte vollkommen aus, um immer für sein Girl da zu sein, in guten wie in schlechten Tagen.

Kapitel III

▶ Estrogenius

Jugend

Als Amy im Juli 2007 auf ärztlichen Rat hin wegen
eines

»völligen

Erschöpfungszus-
tandes« kurzfristig mehrere Festivaltermine absagte, als sie am 9. August 2007 zusam-menbrach und ambulant behandelt werden
musste und als sie im Oktober 2007 dann
auch noch zusammen mit Blake während
ihrer Europa-Tournee im norwegischen Ber-
gen wegen Besitzes von sieben Gramm Mari-
huana festgenommen wurde (das Paar kam
gegen die Zahlung eine Geldbuße frei), war der längst überfällige Zeitpunkt gekommen, an dem man sich nicht mehr nur hinter den

Kulissen ernsthafte Sorgen um die Ausnah-
mekünstlerin machte. Auch die breite Öffentlichkeit begann sich zu fragen, wie es mit Amy
und
ihrer
fatalen

Alkohol-und

62/358

Drogenkarriere weitergehen würde – ob es
überhaupt mit ihr weitergehen könnte.

Einem erfolgreichen Star, der gleichzeitig eine außergewöhnliche Persönlichkeit ist,
verzeiht die Szene in der Regel vieles, aber eben doch nicht alles. Auch dann nicht, wenn dieser Star Millionen Alben verkaufte und
auf dem Höhepunkt seines Schaffens war.

Gleichzeitig fragte man sich, wie ein solch zi-erliches Persönchen wie Amy ein solches

Arbeitspensum überhaupt ohne Drogen absolvieren konnte.

Amy hatte, zugedröhnt oder betrunken

(oder beides zusammen, was nun immer
häufiger der Fall war), damit angefangen, ihr positives Image zu beschädigen. Öffentliche Skandale
fördern
selbstverständlich
die

Publicity, aber zu diesem Zeitpunkt gab es bereits die ersten Konzertbesucher, die nicht mehr wegen Amys Musik in die Hallen oder

Clubs kamen, sondern aus purer Sensa-
tionslust. Es begann sich herumzusprechen, dass man auf einem Amy-Winehouse-Gig
häufig viel mehr erleben konnte, als gefühlvollen Soul. Würde sie über die Bühne
torkeln, ausflippen, ihren Text vergessen
oder gar stolpern und sich flachlegen und dabei den Text vergessen?

63/358

Die meisten der kürzeren Festivalauftritte und die enorm wichtigen Fernsehauftritte absolvierte sie hingegen wie eine Eins. Am 12.

März

2007
etwa
hatte
sie
in
der
amerikanischen Late-Night-Show von David

Letterman
brilliert:

Diszipliniert,
konzentriert, ausgeruht und ungeheuer sexy hatte sie den Amerikanern mit »Rehab« den

Motown-Sound der 1960er Jahre zurückgeb-
racht. Wenn Amy sich zusammenriss und die

Maskenbildner und Friseure ganze Arbeit
leisteten, konnte sie noch immer perfekt
funktionieren.

Zu diesem Zeitpunkt wurde ihre Wohnung
in Jeffrey’s Place in Camden beinahe rund
um die Uhr von Fotografen und Kamer-
ateams belagert. Manchmal machte Amy sich
einen Spaß daraus, die wartenden Paparazzi mit Tee zu versorgen. Wenn sie dann jedoch im Laufe des Tages oder Abends die Tür
ihres Hauses erneut öffnete, um als ganz normale junge Frau nur rasch um die Ecke zum
indischen Take-away-Restaurant zu gehen
oder auch nur, wenn sie einen Kiosk betrat, um Zeitschriften und Zigaretten zu holen,
musste
sie
sich
ihren

Weg
regelrecht
freikämpfen. Auf dem Videoportal YouTube
existieren bis heute zahlreiche Dokumente

64/358
dieser Jagdszenen aus Camden. Erstaunlich-
erweise wurde Amy jedoch nur sehr selten
sauer, und wenn doch, war es natürlich so-
fort ein geiler Schuss, der dank des Internets blitzschnell um die ganze Welt ging und am nächsten Tag mit einer fetten Schlagzeile
über
die
meistfotografierte

Skandalfrau
gedruckt wurde.

Unter den Paparazzi gab es aber auch sol-
che, die ihren Job trotz des immensen

Konkurrenzdrucks vorsichtig in Frage stellten und ihr Mitgefühl für ihr Zielobjekt zum Ausdruck brachten.

»Sie war damals mächtig auf Crack, aber
das musste man ja übersehen«, sagte beis-
pielsweise der freie Fotograf Simon Gross,

»und ich habe mir gewünscht, dass es ihr
besser gehen würde. Ich hoffte, irgendwann mal eine Bilderserie von Amy zu realisieren, wenn sie durch einen Park radelt, jedenfalls irgendwas Gesünderes macht.«

Denn inzwischen war auch durchgesickert,
dass sie gegen Bulimie und Anorexie käm-
pfte. Die Magensäure begann sich bereits
durch den Zahnschmelz ihrer Zähne zu
ätzen, und selbst unter ihrem stets üppig
aufgetragenen Make-up zeichneten sich im-
mer
häufiger
stark
entzündete

65/358

Hautunreinheiten ab. Aber auch Simon Gross war klar, wie das Geschäft läuft, und so
drückte er im nächsten Moment auch schon
wieder auf den Auslöser seiner Kamera, in
der Hoffnung auf ein weiteres Skandalfoto.

2007 wurde auch verstärkt eine öffentliche Spurensuche betrieben. Die Medien versuchten, in Amys Kindheit und Jugend die

Antwort auf die bohrende Frage zu finden,
warum sie so beharrlich an ihrer Suchtkarriere bastelte, anstatt nach »Back to Black«
ein drittes Album in Angriff zu nehmen, um sich auf diese Weise ihren Schmerz von der Seele zu schreiben. Landauf, landab wurden Menschen über Amy ausgequetscht; diejenigen, die sie näher kannten, aber auch
diejenigen die nur vorgaben, sie zu kennen.

Dass Sylvia Young, die Namensgeberin und

Leiterin der bekannten Londoner Theater-
schule, mehr Zeit als viele andere Menschen mit Amy verbrachte, ist unbestritten. Bereits mit zwölf Jahren hatte Amy die Aufnahmeprüfung für diese Schule absolviert und
bestanden. Sie hatte sogar eines der raren Stipendien ergattert.

Das hatte sie nach einem Urlaub mit ihrer

Mutter
und
ihrem

Bruder
auf

Zypern
geschafft, wo sie eigentlich nur aus Spaß an

66/358
einem

Talentwettbewerb
teilgenommen
hatte, der vom Hotel veranstaltet worden
war. Natürlich hatte sie diesen Wettbewerb gewonnen – mit Abstand. Sie war vom Publikum frenetisch bejubelt worden, fast schon wie ein großer Star. Denn da hatte ein
junges Mädchen mit der Stimme und dem

Auftreten einer Erwachsenen gesungen.

Dieser auf den ersten Blick unbedeutende

Auftritt war für Amy jedoch enorm wichtig
gewesen. Ihre Großmutter Cynthia hatte
schon seit Längerem versucht, ihre Enkelin davon zu überzeugen, dass sie großes Talent besäße. Doch Amy hatte – auch wenn sie dies mit ihrem bisweilen rüden Umgangston zu
kaschieren versuchte – kein großes Ver-
trauen in sich und ihr Können, was sich auch Jahre später nicht ändern sollte. Nach dem Talentwettbewerb auf Zypern war sie jedoch plötzlich selbst so weit von ihrer Begabung überzeugt,
dass
sie

»es
vielleicht
mal
probieren« wollte.

Zwei Jahre später, 1997, durfte Amy end-
lich auf die »Sylvia Young« wechseln, mit 14

Jahren, so wie es die Statuten der Schule
vorsahen. Für sie hieß das, erneut von ihrer besten Freundin Juliette Ashby Abschied nehmen zu müssen. Beide Mädchen waren

67/358
inzwischen von der »Osidge«-Grundschule,
wo sie die letzten Jahre in getrennten

Klassen verbracht hatten, gemeinsam auf die

»Ashmole Secondary School« gewechselt.

Auch dort hatte Amy sich nicht besonders
wohl gefühlt. Jetzt aber, mit dem Wechsel auf die »Sylvia Young«, sollte alles besser
werden.

»Ihre Einzigartigkeit, sowohl als Kompon-
istin, als auch als Interpretin, hat mich
enorm beeindruckt. Ich wusste sofort: Mit
ihren Fähigkeiten konnte sie in derselben

Liga spielen wie Judy Garland oder Ella

Fitzgerald«, sagte Sylvia Young im Jahre

2007 in einem Interview mit der »Daily Mail«
über Amys Aufnahmeprüfung.

Amy liebte den Unterricht in den darstel-
lenden Künsten. Darin ging sie auf, doch mit den anderen, »normalen« Schulfächern hatte sie nach wie vor große Schwierigkeiten, vor allem
kam
ihr
aber
ihre

Konzentra-
tionsschwäche in die Quere. Was sie nicht interessierte, ignorierte sie und schaltete ab.

Und auf Ermahnungen reagierte sie, indem
sie sich sofort danebenbenahm: Sie rebel-
lierte, trug die vorgeschriebene Schuluni-
form nicht korrekt, kaute im Unterricht

Kaugummi oder legte trotz des Verbotes von

68/358

Piercings
demonstrativ
ihren
silbernen

Nasenring an.

»Wenn ich sie deswegen ermahnte, nahm
sie den Ring sofort raus«, so Sylvia Young,

»aber schon eine Stunde später trug sie ihn wieder.«

»In dem Alter war ich wohl echt ein Mist-
stück«, erinnerte sich Amy, »ich habe oft die Schule geschwänzt, um mich mit meinem
damaligen Freund zu treffen. Wenn meine

Mutter abends von ihrer Arbeit nach Hause
kam, lungerten wir immer noch in unseren

Bademänteln herum. « Dieser Freund hieß

Tyler James, den sie auf der »Sylvia Young Theatre School« kennen lernte und der ihr
später einen großen Freundschaftsdienst erweisen sollte.

Amys künstlerische Begabung war unüber-
seh- und vor allem unüberhörbar. Überdies
vermutete Sylvia Young, dass Amy aufgrund
einer Hochbegabung von den normalen

Schulfächern gelangweilt sein könnte. De-
shalb wurde beschlossen, Amy noch im
laufenden Schuljahr eine Klasse übersprin-
gen zu lassen. Aber sie entwickelte nur im Fach Englisch einen gewissen Enthusiasmus.

Der Rest interessierte sie nur wenig. De-
mentsprechend waren auch ihre Schulnoten.

69/358

Was sie viel mehr interessierte war Musik.

Damals war Amy zu einer weiteren, ziel-
gerichteten musikalischen Entdeckungsreise aufgebrochen, wobei sie zweigleisig fuhr: die Jazzgrößen Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan
und Dinah Washington beeindruckten sie
sehr.

»Ich habe viel von diesen Sängerinnen gel-
ernt, als ich meine Stimme zu entwickeln
begann. Das war abgesehen von Hip-Hop die
erste Musik, die mich emotional berührt
hat«, beschrieb Amy einmal diese Zeit.

Wenn sie aber in ihrer Freizeit mit Juliette Ashby abhing, hörten die Mädchen bevorzugt Michael Jackson und Madonna. Jackson
machte Amy ziemlich an (»Ich wusste nie,
was mir lieber gewesen wäre: an seiner

Stelle zu sein oder ihn zu heiraten.«), und Madonna fand sie zunächst auch »ziemlich
cool«, aber es dauerte nicht sehr lange, da konnte sie den Pop der Italo-Amerikanerin
nicht mehr ausstehen.

Dann entdeckten Amy und Juliette die
beiden Hip-Hop Bands »Salt-N-Pepa« und

»TLC« und erkoren sie sogleich zu ihren musikalischen

Vorbildern.

Die

Mädchen
beschlossen, so schnell wie möglich eine Ge-genoffensive zu starten und ihre eigene

70/358

»Band« zu gründen, die sie »Sweet ’n’ Sour«
nannten. Vor allem die drei weiblichen Band-mitglieder von »Salt-N-Pepa«, die mit ihren Hit-Singles »Let’s talk about Sex« und

»Whatta Man« weltweit erfolgreich waren,
verkörperten für Amy »schwarze Frauen-
power«. Sie sei fasziniert gewesen von der Offenheit, mit der in den Songs über Männer diskutiert wurde, sagte sie später. Denn das seien richtige Frauen gewesen, die immer genau das bekamen, was sie wollten, und die knallhart über die Mädchen redeten, die sie nicht mochten.

Lisa »Left Eye« Lopes, die ebenfalls sehr
erfolgreiche Rapperin und Sängerin des
amerikanischen R&B-Trios »TLC«, wurde für Amy sogar zu so etwas wie einer »Heroine«.

Lopes, die aus katastrophalen sozialen Ver-hältnissen stammte, hatte 1994 das Haus
ihres Freundes Andre Risons (der ein bekannter Footballspieler in der amerikanischen NFL war) angezündet, jedoch »aus Verse-hen«, wie sie danach vor Gericht beteuerte.

Sie hatte eigentlich nur seine Turnschuhe in der Badewanne abfackeln wollen, um ihn auf diese Weise zurückzugewinnen. Die Richter
hatten das jedoch anders gesehen und Lisa

Lopes
zu
einer
fünfjährigen

71/358

Bewährungsstrafe und einer Psychotherapie
verurteilt. Schließlich war sie schon vor dem Brand immer wieder angeeckt. So galt sie als

»unberechenbar«. (Lisa Lopes sollte im Jahre 2002 bei einem Verkehrsunfall in Honduras
im Alter von 31 Jahren ums Leben kommen.)

Es verwundert nicht, dass die unkonven-
tionelle Amy alles Unkonventionelle an sich heranließ und dementsprechend häufig kontraproduktiv
im

Schulunterricht
auftrat.

Wenn sie überhaupt in der Schule erschien.

Sylvia Young bestritt allerdings vehement, dass man Amy von ihrer Schule verweisen
wollte. Ihre Erklärung für Amys Abgang
lautete, dass der damalige Direktor ihre Mutter lediglich »darüber hatte informieren wollte, dass Amy Schulleistungen ungenügend
wären, da sie sich während des Unterrichts leicht ablenken ließe, und er daher be-fürchtete, dass Amy den Abschluss wahr-
scheinlich nicht schaffen würde«. Der Direktor, der mit Janis Winehouse gesprochen
hatte, wurde ein Jahr später gefeuert.

»Offenbar beschloss Amys Mutter aufgrund
dieses Gespräches, ihre Tochter auf eine andere Schule zu schicken. Ich war nicht glücklich über diesen Entschluss«, so Sylvia Young im Jahr 2007.

72/358

Zum Zeitpunkt des Interviews dürfte es

Sylvia Young wohl auch ziemlich peinlich
gewesen sein, dass ausgerechnet »ihr« Su-
pertalent – das jetzt als exzentrischer, komplizierter Weltstar die Schlagzeilen dominierte – von ihrem Institut vorzeitig abgegangen war. Dass sie auf ihre (nun ehemalige) Schülerin auch danach noch große Stücke
hielt, wurde deutlich, als sie sich beim an-gesehenen »National Youth Jazz Orchestra«
für Amy starkmachte und ihr zu einem Cast-
ing verhalf, das – selbstverständlich – erfolgreich verlief.

Schon bald absolvierte Amy erste, kürzere

Auftritte in den Londoner Jazzclubs (mit Bravour) und wurde in dieser Szene schnell als

»Geheimtipp« gehandelt, als äußerst vielversprechendes Nachwuchstalent. Angeblich be-
suchten sogar damals schon Trendscouts des Pop-Titanen Simon Fuller (der einflussreiche Mann hinter den »Spice Girls« und Erfinder der TV-Casting-Show »Pop Idol«) eines ihrer Konzerte – doch der Kontakt zu Fullers »Brilliant 19«-Management, kam wenig später auf eine andere, unverhoffte Weise zustande.

Zunächst einmal setzte Amy ihre Ausb-
ildung als Sängerin fort. Sie wohnte noch immer bei ihrer Mutter Janis im Norden

73/358

Londons, in East Finchley, und hatte sich
dazu entschlossen, auf die »BRIT Performing Arts & Technology School« zu gehen. Zun-
ächst hat sie es wahrscheinlich nur ihrer besten Freundin Juliette erzählt, mit der sie nicht nur gemeinsam Musik hörte und dilet-tantisch Musik machte, sondern inzwischen
auch ab und zu »Dope« rauchte (Zigaretten
rauchte sie ja sowieso), doch sie war fest entschlossen zu versuchen, ganz in das

Musikgeschäft einzusteigen. Wobei es ihr
mehr um die »Musik« ging und weniger um
das »Geschäft«.

Sie hatte inzwischen auf den Bühnen der

Jazzclubs erlebt, dass die Besucher ihrer

Konzerte regelrecht von ihr hingerissen war-en. Das hatte ihr angeknackstes Selbstbe-
wusstsein genügend gestärkt und ihr den
notwendigen Mut gegeben, sich an der

»BRIT« zu bewerben. Sie wurde 1998
aufgenommen.

Die weiterführende Schule für Darstel-
lende Künste liegt in Selhurst, im Stadtteil Croydon, und damit im Süden der britischen Hauptstadt, was für Amy eine tägliche Fahrt von mindestens zwei Stunden bedeutete.

Amy musste aber zum Glück nur in die Bahn
in der Station »London Bridge« einsteigen, in

74/358

»Selhurst« aussteigen und dann ihren (vor-
wiegend weiblichen) Altersgenossinnen hin-
terhergehen,
deren

»Schuluniform«
sich
zumeist aus Röhrenjeans in den schrillsten Farben
und

Motorradjacken
aus

Leder
zusammensetzten; sie trugen darüber hinaus auffallend häufig Frisuren, die an Vogel-nester erinnerten. Vom »Beehive«, der ex-
tremen Bienenkorbfrisur, den Amy später
überkultivieren sollte, waren sie aber noch meilenweit entfernt. Die damals ein bisschen pummelige Amy trug ihre langen schwarzen

Haare glatt.

Diese ganz besondere Schule, die am
ehesten mit der »New York High School for
the Performing Arts« vergleichbar ist (an der 1980 der berühmte Tanzfilm »Fame« gedreht
wurde),
hat

(bis
heute)

mehrere
entscheidende Vorteile, die für Amy prakt-
isch maßgeschneidert waren.

Erstens: Die »BRIT« kostete kein Schul-
geld, denn sie wurde vom Staat sowie aus

Geldern des »BRIT Trust« finanziert, der

Körperschaft hinter den »BRIT Awards« (bei denen Amy später reichlich Aufmerksamkeit
und einige Preise gewinnen sollte).

Zweitens: Die Schule wurde zwar von der
lokalen Schul-Aufsichtsbehörde kontrolliert,

75/358
aber sie wurde unabhängig geführt. Was die (besonders für Amy) angenehme Folge hatte, dass sich die »BRIT« den individuellen Persönlichkeiten ihrer Schüler anpasste, anstatt von ihnen Anpassung zu verlangen.

Drittens: Die »BRIT« bot talentierten jun-
gen Künstlern glänzende Aussichten und
hatte eine hervorragende Bilanz. Jahr für

Jahr erreichten rund 90 Prozent ihrer Ab-
solventen in ihren Abschlussprüfungen Best-noten und konnten so relativ beruhigt ihre Karriere starten.

Dennoch hielt Amy wieder nur ein knappes

Jahr auf der »BRIT« durch.

»Ich hab mich gefragt: Wo sind die Kerle?

Was ist hier los?«, erzählte Amy im Jahre

2007 dem »Observer«. »Also hab ich mich
abgeschottet und nur Musik gemacht – weil
ich die Schule hasste. In jeder Mittagspause, in überhaupt jeder Pause, bin ich in den

Musikraum gegangen und habe Gitarre oder

Klavier gespielt.«

Es lässt sich im Nachhinein nicht klar
sagen, warum es für Amy auch auf der

»BRIT« schieflief, trotz eines hoffnungsvollen Beginns. Ob Amy selbst das Handtuch warf
oder wegen ihrer permanenten Renitenz

»gegangen wurde«, könnte vermutlich nur

76/358
sie allein beantworten. Allerdings behaupten einige ihrer Freunde, Amy hätte sich die

»BRIT« eigentlich schenken können, da sie
längst fertig war – im positiven Sinne.

Richtig fertig war sie jedoch finanziell. Völlig abgebrannt, mit einem ziemlich dürftigen Schulabschluss in der Tasche, der ihr nur
wenige Möglichkeiten bieten würde, irgend-
wann einen vernünftigen, gut bezahlten

Beruf zu ergreifen oder vielleicht doch noch auf die Universität zu gehen. Jetzt brauchte sie erst einmal Geld, auch um sich endgültig von ihrer Mutter abzunabeln.

Als Retterin in der Not trat in dieser ver-trackten Situation ihre Freundin Juliette in Aktion, mit der Amy inzwischen ein kleines Appartement teilte. Über ihren Vater ver-schaffte Juliette ihr einen Job bei »WENN«, einer Nachrichtenagentur für das Showbiz
mit Büros in Los Angeles, New York und Berlin. Er, der zu den Gründern von »WENN«
gehört, erbarmte sich und stellte Amy als

Praktikantin ein.

»Ich wollte Journalistin werden, habe eine Lehre gemacht und dabei ein bisschen was
geschrieben«, erklärte Amy in einem Ge-
spräch mit der »Sunday Tribune« im Jahre

2007. Sie verschwieg, dass sie es in der

77/358

Redaktion nur drei Monate ausgehalten und
fortan am Empfangstresen gearbeitet hatte, obwohl ihre Schreibe bei ihren KollegInnen gut angekommen war – und Amy selbst bei
einem ihrer Kollegen ganz besonders.

Neun Monate war sie mit dem Journalisten

Chris Martin zusammen, der sieben Jahre älter war als sie. Er wurde ihr erster, richtiger

»fester Freund«, ihre erste Liebe. Doch nach nur neun Monaten ging diese Beziehung in
die Brüche. Für Amy eine gescheiterte, un-
glückliche Beziehung, die sie immer wieder in Depressionen sinken ließ – über drei Jahre lang, in denen sie langsam, aber »unregelmäßig stetig« an den Songs für ihr Debutalbum »Frank« arbeitete.

Während Amy nun in ihrer Wohnge-
meinschaft mit Juliette ihr verwundetes Herz zu kurieren versuchte und dabei auch die
gesamten seelischen Verletzungen, die aus
ihrer Familiengeschichte herrührten, auf

Papier brachte (und an den Wochenenden
weiterhin regelmäßig mit Mitgliedern des

»National Youth Jazz Orchestra« oder dem
gesamten

Ensemble
auftrat,
was
ihren

Lebensunterhalt mehr schlecht als recht
sicherte),
bekam
sie
unerwartete

Schützenhilfe.

78/358

Tyler James, ein hochmusikalischer und nicht minder attraktiver junger Mann aus Canning Town im Süden Londons (der in Barnsley,

South Yorkshire geboren war), hatte Amy ein paar Jahre zuvor auf der »Sylvia Young«
kennengelernt und sich mit ihr angefreundet.

Sie waren im gleichen Alter, kamen aus
ziemlich
ähnlichen

Familienverhältnissen
und teilten ihre Leidenschaft für schwarze Musik aus den 1960ern bis hin zu Hip-Hop.

Tyler war in einem reinen Frauenhaushalt
aufgewachsen, nachdem sein Vater die Fam-
ilie früh verlassen hatte. Auch bei ihm
dudelte zuhause ständig Musik: Seine Mutter hörte den ganzen Tag Motown-Größen wie
die Supremes oder Marvin Gaye und nur zur

Abwechslung ein bisschen Bob Marley. Seine ältere Schwester steuerte TLC und Erykah

Badu bei.

Tyler war aber nicht nur Amys Klassen-
kamerad auf der »Sylvia Young« gewesen,
sondern auch der junge Mann im Bademan-
tel, den Janis Winehouse häufig als Ersten erblickt hatte, wenn sie nach der Arbeit
abends nach Hause gekommen war und ver-
muten musste, dass Amy wieder einmal die

Schule geschwänzt hatte.

79/358

Tyler wurde von Amy wie von einer für-
sorglichen Gattin umsorgt, bekocht und
durfte natürlich auch manchmal mit ihr schlafen. Ihre damalige Beziehung beschrieb

Amy später lediglich als »mates, who shag« –
als »Kumpel, die ab und an was miteinander haben«.

Amys Großmutter Cynthia hatte gegen die

Teenagerfreundschaft nichts einzuwenden.

»Meine Oma meinte, er sehe aus wie

Leonardo DiCaprio, aber er wäre viel schön-er«, sagte Amy.

Viele Jahre später, als die beiden »mates«
ein vielbeachtetes Duett zusammen aufgen-
ommen hatten (»Best for Me« war ein Pro-
jekt, mit dem Amy ihrem alten Freund im

Jahre 2008 unter die Arme griff, denn Tyler James war schon 2005 von Island Records
ausgemustert worden, obwohl er längere

Zeit als »Großbritanniens Antwort auf Justin Timberlake« gehypt worden war), Amys Beziehung mit Blake einmal mehr in die Brüche gegangen war und die Klatschpresse bereits spekulierte, ob sie sich nun mit ihrem attraktiven Gesangspartner trösten würde,
stellte Amy in mehreren Interviews den

Status ihrer Freundschaft mit Tyler noch einmal klar:

80/358

»Ich tue alles für ihn, aber jeder von uns führt sein eigenes Leben. Ich bin ein sehr sexueller Mensch, aber Sex spielte in unserer Beziehung eine untergeordnete Rolle. Uns
verbindet so viel mehr als das. Und wir
lassen einander die Freiheit, auch andere

Leute zu treffen. Tyler kann selbstverständlich ein paar Tage mit einem anderen Mäd-
chen verbringen. Wir sitzen nicht nur
schmusend auf dem Sofa wie eure Durch-
schnittspärchen, wir geben dem anderen

Raum.«

Im Jahr 1999 war Amys »mate« jedenfalls
gerade noch dabei, seine Karriere zu starten: Er hatte einen Managementvertrag bei Simon Fullers neuer Talentschmiede »Brilliant 19« unterschrieben, wo sich nun die »beiden Nicks« (Nick Godwyn und Nicky Shymansky)

um ihn kümmerten und versuchten, ihm ein-
en Plattenvertrag zu besorgen.

Selbstlos und kameradschaftlich nutzte

Tyler diesen wichtigen Kontakt und holte
seine gute Freundin Amy mit ins Boot. Er
half ihr bei der Zusammenstellung eines Demotapes und übergab es Shymansky. Tyler
wusste, dass der gerade auf der Suche nach einer »jazzigen Sängerin« war, nachdem die blutjunge (weiße) Soul- und Jazzsängerin

81/358

Norah Jones aus New York, Tochter des
weltberühmten Sitar-Gurus Ravi Shankar,
sich
gerade
anschickte,
weltweit
durchzustarten. Eine Zukunft des Business schien wohl in der Wiederbelebung dieser

Musikrichtungen zu liegen. Tyler vergaß
nicht, bei der Übergabe von Amys Demotape
eine
warme

Empfehlung
auszusprechen.

Aber das hätte er sich sparen können.

»Auf dem Band war der Song ›Estrogenius‹
zu hören«, erinnerte sich Nick Godwyn im

Jahre 2011, »ein wunderschönes, poetisches Lied, mit schlechtem Gitarrenspiel unterlegt.

Aber dann diese Stimme. Ich habe wirklich

Gänsehaut bekommen, als ich Amy singen
gehört habe!«

Godwyn und Shymansky luden Amy sofort
in ihr Büro ein. Dort sollte sie ihnen ein paar weitere ihrer Songs vorsingen, und tatsächlich erschien sie pünktlich, mit ihrer »Babygi-tarre«, wie Godwyn meinte. Man unterhielt
sich ein bisschen, die erfahrenen Männer
versuchten, Amy ihre Schüchternheit zu nehmen und ein bisschen etwas Persönliches von ihr zu erfahren, aber dann riss eine Gitarren-saite und Amy weigerte sich plötzlich zu singen. Sie ließ sich nicht erweichen. Sie blieb

82/358
hart, wurde frech und laut, und die Stim-
mung kippte.

»Wir haben gedacht: Das ist ja echt
wahnsinnig komisch. Und normalerweise
gebe ich Leuten, die sich so abgedreht verhalten, keine zweite Chance. Aber zu Amy
sagte ich: ›Okay, dann komm wieder, wenn
du so weit bist‹«, erinnerte sich Godwyn.

Eine Woche später stand Amy wieder auf
der Matte und dieses Mal war sie gekommen, um zu singen.

»Wir wussten sofort, dass sie etwas Beson-
deres war. Wir dachten, wow, dieses Mäd-
chen hat eine Chance. Sie könnte eine Platte aufnehmen,
die
weltweit

Erfolg
haben
würde, wenn sie es mit dieser Stimme tun würde«, sagte Godwyn. »Wir fragten sie
dann, was sie machen wolle und Amy
nuschelte: ›Ich weiß nicht, ein bisschen singen, als Kellnerin arbeiten.‹ Sie wollte tatsächlich kein Popstar werden; sie war bloß neugierig auf uns und das Musikgeschäft.

Doch wir waren nicht mehr im Kindergarten, das hier war echt, und zwei Leute aus dem

Business fragten sie: ›Du hast eine fant-
astische Stimme, also was willst du damit anfangen?‹

Wir
sagten
nicht
etwa:

›Wir
glauben,
du
solltest
das
wirklich

83/358
ausprobieren‹, und wir warteten auf ihre

Antwort.«

Ein paar Tage später kreuzte Amy erneut
bei »Brilliant 19« auf, sie hatte ihren Vater im Schlepptau. Sie war ja noch nicht
volljährig, und deshalb musste Mitch den ersten Managementvertrag seiner Tochter un-
terschreiben. Vorher wollte er natürlich wissen, ob es ein seriöses Unternehmen wäre –
und ob Amy wirklich den Durchbruch schaf-
fen könnte.

»Ich sagte ihrem Vater: ›Pass auf, sie hat das Zeug dazu, aber irgendwo ist es auch immer eine Frage des Glücks. Wir werden uns
um sie kümmern, und das wird eine tolle Erfahrung für sie‹«, schrieb Godwyn in seinem Nachruf auf Amy, »und wenn ich jetzt
zurückblicke, kommt es mir fast albern vor.

Wir dachten allen Ernstes: ›Hey, wenn sich die Musik nicht verkauft, wen stört’s? Wenn sie Spaß an der Sache hat, sind wir alle
glücklich.‹ Wir waren idealistisch und naiv, aber ich liebte sie.«

Kapitel IV

▶ Frank

Debüt

Simon Fuller, 1960 im englischen Hastings geboren, spricht gerne Klartext, damit große Diskussionen erst gar nicht entstehen. Auf die Frage, wie er seinen Beruf des Pop-Managers definieren würde, antwortet er stets mit den gleichen Worten:

»Ich mache Stars. Das ist mein Geschäft.

Popstars, das sind Marken, die man bis zum Letzten ausreizen muss.«

So gesehen war es vielleicht keine gute

Idee, dass Amy ausgerechnet beim »Brilliant 19«-Management
einstieg.

Simon

Fuller
hatte die Firma 1985 gegründet, als sein Freund Paul Hardcastle mit »19« einen Mega-

Hit landete, und 1995 hatte er die »Spice

Girls« unter Vertrag genommen, die als Ge-
genstück
zu
den
zahlreichen

Boybands
konzipiert worden waren. Er trieb die fünf

85/358
jungen Frauen zu ihrer ersten Hit-Single

»Wannabee« und ihrem Debütalbum »Spice«
an,
das
im

Oktober

1996
in

Europa
herauskam. Die ergebnisorientierte Arbeitsweise des Musik- und späteren TV-Produzen-
ten (der u.a. die Castinghow »Pop Idol« er-fand, die im deutschen Fernsehen unter dem Titel »Deutschland sucht den Superstar« aus-gestrahlt wird, und der zu den 100 ein-
flussreichsten

Persönlichkeiten
der

Welt
zählt) war äußerst umstritten. Einige Stars –
darunter Robbie Williams und »Coldplay«-

Sänger Chris Martin – kritisieren bis heute Fullers
herzlose

Haltung
bei
der

»Markenbildung«.

Auch Amy sollte im Jahre 2006, als sie

»den beiden Nicks« (die im Auftrag Fullers mit ihr arbeiteten) kündigte, kein gutes Haar am Werk des »Brilliant 19«-Management
lassen.

»Ich würde nie ein Teil dieses Systems sein wollen«, ließ sie nach der Trennung verlauten, »ich wäre wahrscheinlich sogar
glücklich gewesen, den Rest meines Lebens
bloß in einer Coverband zu singen. Aber ich hätte in einer Milliarde Jahre nicht an einer solchen

Show
teilgenommen,
da
deine

Musikalität nicht von anderen Menschen

86/358
beurteilt werden sollte. Musik ist etwas, was in dir drinsteckt und was du mit dir selber ausmachst. Und obwohl die Leute, die dort
auf der Bühne stehen, tatsächlich ziemlich scheiße sind, kann es ganz schön verletzend sein, dies auch noch gesagt zu bekommen.«

Mit ihrer Kritik an diesem erfolgsorientierten

»Durchlauferhitzer
für

Pop-Talente«
stand Amy nicht alleine da, doch ohne den
finanziellen Erfolg, den dieser industriell an-mutende Zweig des Musikgeschäfts mit sich
brachte, hätte Simon Fuller sich sicherlich nicht den Luxus eines »Hobbys« geleistet,
das Amy Winehouse hieß, auch wenn er selb-
stverständlich Großes mit ihr vorhatte. Denn die Musikfans sehnten sich in jener Zeit nach einer einzigartigen Sängerin mit einer kraft-vollen, unverwechselbaren Stimme. Und mit

Amy besaß das »Brilliant 19«-Management
jetzt einen echten Rohdiamanten, der, anders als so viele »erfolgreiche« Castingshow-Talente im Studio, den (facettenreichen) Ton halten konnte.

Fuller legte die Betreuung in die be-
währten Hände »seiner beiden Nicks« und
hielt sich geflissentlich aus allem raus, was ihn hätte ärgern können. So wurde vor allem Nick Godwyn im Laufe der kommenden Jahre

87/358
zu so etwas wie einer (zweiten) Vaterfigur für Amy. Er sollte diese unberechenbare

Kratzbürste, die sie häufig spielte (oder war), an einer extrem langen Leine lassen. Denn
ihm war sehr schnell klar geworden, dass
man sie keinesfalls unter Druck setzen
durfte, wenn man mit ihr Erfolg haben
wollte.

In den gut drei Jahren ab 1999, in denen

Amy eher undiszipliniert an verschiedenen

Demobändern arbeitete, um einen Platten-
vertrag zu ergattern, wurde sie von ihrem

Management daher ganz behutsam (und nur,
wenn ihre Anwesenheit zwingend erforder-
lich war) mit Samthandschuhen gebeten,

»doch bitte zu diesem wichtigen Termin zu
erscheinen«. Während andere MusikerInnen
wahrscheinlich alles für einen Plattenvertrag getan hätten, war Amy nicht bereit, sich zu verbiegen. Stattdessen vergaß sie nicht selten (und mit »lakonischer Gleichgültigkeit«, wie Godwyn meinte) ihre Verabredungen
einzuhalten.

Ab September 2001 nahm Amy ihre De-
mobänder dann mit dem erfahrenen Tonin-
genieur Gary Noble, genannt »G Major«, in
dessen Westlondoner Studio im Stadtteil

Kensal Rise auf. Noble, der den Ruf besaß,

88/358
ein »kreativer« Produzent zu sein, sollte Amy handwerklich zur Seite stehen, ihre Songs

»feinjustieren« und mit den richtigen Beats unterlegen, um so die Basis für ein ebenso einzigartiges wie auch alltagstaugliches Ges-amtkunstwerk zu schaffen.

So wie die Leute von »Brilliant 19« machte auch Noble des Öfteren Bekanntschaft mit
der Unmöglichkeit, Amy zu domestizieren.

Während er mit ihr arbeitete, stellte er fest, dass jegliche Form von Druck oder Härte
sich sofort kontraproduktiv auswirkte. Er
musste sich daher zunächst daran gewöhnen, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Denn nur
dann geschah das Wunder: Amy marschierte
ins Studio, ging schnurstracks zum Mikrofon, schaltete es an und nahm innerhalb von
wenigen Minuten einen Song auf.

Dem Musikjournalisten Nick Johnstone
erzählte Noble, wie beispielsweise der Song

»Alcoholic Logic« entstanden war (der allerdings auf keinem Album erscheinen sollte):

»Einer von vier Tracks, die wir neu
produziert hatten, hieß ›Alcoholic Logic‹. Am Wochenende
war
sie
in

Southhampton
gewesen. Ich hatte währenddessen den Beat
gemacht und spielte ihn Amy am Telefon vor, während sie noch im Zug nach London saß.

89/358

Als sie im Studio ankam, haben wir dann innerhalb von 20 oder 30 Minuten das Ganze
aufgenommen. Sie hat den Song zum Track
im Zug geschrieben – im Grunde hatte sie
nur aufgeschrieben, was sie am Wochenende
gemacht hatte …«

Parallel zu ihrer Studioarbeit absolvierte Amy in dieser Zeit mehrere Konzerte in
kleineren Londoner Clubs wie dem »Dublin

Castle« in Camden, ohne Band, nur mit einer Gitarre im »Singer-Songwriter-Stil«. Das
alles gehört zum Brot-und-Butter-Geschäft
eines Künstlermanagements: Es wirft Köder
für die Plattenfirmen aus.

Amy war genial, aber eben auch nicht
leicht zu »handhaben«. Doch die Nerven-
kostüme »der beiden Nicks« schienen aus

Stahl zu sein. Nur ein einziges Mal platzte Nick Shymansky der Kragen, als »Brilliant

19« Anfang des Jahres 2002 auffällig un-
auffällig mehrere Demobänder an den richtigen Stellen platziert hatte und der Kontakt zum

Island-Records-Label
sich
vielver-
sprechend entwickelte.

»Die Gerüchteküche«, schrieb Nick God-
wyn später, »war jedenfalls ganz schön am

Brodeln, soweit es Amy betraf. Virgin Re-
cords
bissen
als

Erste
an
und
wir

90/358
verabredeten
einen

Termin
mit
dem

Marketing-Direktor. Doch wir warteten eine geschlagene Stunde auf Amy, bevor ich sie
endlich erreichen konnte. Sie hatte sich verlaufen und war einfach wieder nach Hause
gegangen. Also vereinbarten wir einen neuen Termin. Diesmal ging mein Partner Nick

Shymansky los, um sie abzuholen. Erst eine Minute vor Beginn des Treffens kamen sie
an, beide von Kopf bis Fuß total eingesaut.

Sie standen vor uns und klopften sich den

Dreck ab. ›Nick, was zur Hölle ist hier los!?‹, fragte ich, und er sagte, sie wäre komplett ausgerastet und er hätte sie deshalb in einen Mülleimer gestopft und erst wieder raus-gelassen, als sie sich beruhigt hatte. Ich dachte nur: ›Super, wir sind gerade im

Begriff, das Büro des MD von Virgin Records zu betreten, um über ein sehr wichtiges Projekt zu verhandeln, und du hast sie in einen Mülleimer gesteckt?‹«

Der Deal mit Virgin Records platzte, sodass es am 22. Dezember 2002 zu einem Treffen
mit den Bossen der Universal Music Group
kam, dem damals größten Musikunterneh-
men der Welt. (Heute firmiert Universal
unter dem Dach des französischen Vivendi-

Konzerns.)

Auf
dem

Tisch
lag
ein

91/358
unterschriftsreifer Plattenvertrag mit einem der zahlreichen Labels des Unternehmens:

Island Records.

Das Treffen mit Lucian Grainge von

Universal und Darcus Beese von Island Re-
cords wurde im Büro des Labels in der High Kensington Street arrangiert. Es war ein
gemütliches Stadthaus, klein und übersichtlich, und es gab ein Tonstudio, sodass Amy dort umherstreifen konnte, falls sie sich lang-weilen würde. »Die beiden Nicks« hatten offenbar an alles gedacht und rechneten damit, dass
die

Stimmung
dementsprechend
entspannt und positiv sein würde. Allerdings hatten sie die geistige Abwesenheit nicht
einkalkuliert, von der Amy manchmal be-
fallen wurde.

»Das Treffen war für die Mittagszeit ange-
setzt«, erinnerte sich Godwyn, »und wir hatten ihr ein Taxi geschickt. Doch wir mussten warten, sie war schon wieder eine halbe

Stunde zu spät und irgendwann rief sie an
und sagte: ›Ich bin da. Ich bin hier, bei der Publishing-Firma!‹ Aber wir hatten den Vertrag über ihre Musikrechte bei EMI bereits drei Monate zuvor unterschrieben.«

So musste Godwyn seiner jungen Künstler-
in erst einmal erklären, dass es an diesem

92/358

Tag um einen Plattenvertrag ging und um
verschiedene Firmen in einem Konzern.

»Aber so war Amy nun mal«, so Godwyn,

»und ich habe sie trotzdem irgendwie immer bewundert. Es gibt ja viele Künstler da
draußen, die nur darauf warten, einen Plattenvertrag zu unterschreiben. Und hinter

Amys verplantem Geist verbarg sich lediglich ein Teil von ihr, der sich einfach nicht sicher war, ob sie sich so einer Sache wirklich
hingeben sollte. Denn sie dachte ja, sie
würde damit irgendjemandem gegenüber
nachgeben. Aber ich hatte ihr gesagt: ›Du
gibst niemandem gegenüber nach, du hast
jetzt eine Basis, die es dir erlaubt, genau das auszudrücken, was du eigentlich machen
willst.‹ Die Wahrheit ist: Amy war schwierig und
kompliziert.

Sie
konnte
sehr
an-
strengend sein, und sie war sehr stolz. Sie liebte es, dich herauszufordern. Und sie hat sich ständig gegen irgendwas gewehrt.«

Lucian Grainge, der mächtige Vorsitzende
von Universal, verstand Amy vom ersten Au-
genblick an – er liebte sie, wie Godwyn meinte. Die Unterschrift war im Grunde bloß noch eine Formsache, trotz des Fauxpas.

Amy war 19 Jahre alt und durfte den Vertrag selbst unterzeichnen.

93/358

Am Beispiel des Zustandekommens dieses

Plattenvertrags mit Island Records lässt sich auch dokumentieren, wie sehr die kurze

Lebensgeschichte von Amy von sich wider-
sprechenden Wahrheiten genährt wird: Denn
es existieren gleich vier verschiedene Versionen darüber, wie dieser für Amy zukunfts-weisende Vertrag eingefädelt wurde.

Die erste Version: Gary »G Major« Noble
hatte den Deal mit »seinem guten Freund«

Darcus Beese von Island Records arrangiert.

Er spielte ihm ein paar von Amys Songs vor, worauf hin der begeisterte Label-Boss wie
ein Undercover-Agent »rein zufällig« im Studio auftauchte und ihr dann wenige Wochen
später
den
unterschriftsreifen

Vertrag
präsentierte.

Die zweite Version konnte man in der Amy-

Winehouse-Titelgeschichte
des

Magazins

»Spin« aus dem Jahre 2007 lesen: Danach
war Beese ins Büro »der beiden Nicks«
geschlichen, um herauszufinden, wer sie
betreute.

»Weil sie so ein Geheimnis um Amy macht-
en«, wurde der Island-Records-Chef in dem

Magazin zitiert. »Doch ich hatte noch nie
eine

Künstlerin
getroffen,
die
solche

94/358
verdammt guten Texte schreiben konnte. Ich musste sie haben, also machten wir gleich
den Vertrag. Sie ist Etta James, sie ist Aretha Franklin, sie ist Mahalia Jackson, sie ist Courtney Love …«

Version drei: Nachdem Beese und Amy sich

»informell« getroffen hatten (und Beese
dadurch etwaigen Mitbewerbern gegenüber
einen Vorsprung besaß), war sie von ihm eingeladen worden, um vor »einer einsch-
üchternden Ansammlung von Label-Bossen«
zu singen. Dabei wurde sie von einem Gitarristen begleitet. In einer (weiteren) Amy-

Winehouse-Dokumentation mit dem Titel »I

Told You I Was Trouble« sagte Beese, er und seine Kollegen wären bei diesem Privatkonzert von ihrer Stimme und ihrer

Präsenz geradezu hingerissen gewesen. Alle hätten das Gefühl gehabt, Amy wäre eine
phänomenale Künstlerin, auch wenn sie
ihren ganz persönlichen Groove noch finden müsste.

Die vierte Version schließlich ist wohl die wahrscheinlichste:

Danach
hatten

»die
beiden Nicks« früh Wind davon bekommen,
dass der Island-Records-Boss an Amy in-
teressiert war. Daraufhin wurden von »Brilliant 19« im Sommer 2002 mit Stefan

95/358

Skarbek und Matt Rowe zwei junge Song-
writer engagiert (gelegentlich stieß der Producer Felix Howard dazu), die gemeinsam
mit Amy weiteres Songmaterial aufnehmen
sollten. Denn ihr Management wollte zu
einem möglichst frühen Zeitpunkt eine Richtung vorgeben, in die das geplante Debütalbum ungefähr gehen sollte. Mehr brauchbare Songs würden auch die zukünftige Verhand-lungsposition stärken. Es war schließlich
eine

Pokerpartie,
wobei

Godwyn
und

Shymansky nicht nur einen Mitspieler (Island Records) an den Tisch bekommen wollten,
sondern so viele wie möglich, die sich dann im
besten

Fall
gegenseitig
überbieten
würden. Dafür benötigte »Brilliant 19« natürlich auch ein verdammt starkes Blatt: Amy in Hochform.

Für dieses Trio (und manchmal für das

Quartett)

wurde
ein

Tonstudio
in
den

Londoner Mayfair-Studios gebucht, auf unbe-grenzte Zeit. Nicht zuletzt war dies auch ein elegantes und psychologisch geschicktes

Manöver ihres Managements, indirekt den

Druck auf seine hypersensible Künstlerin zu erhöhen, indem es plötzlich eine Menge Geld in die Hand nahm.

96/358

Amy konnte sich selbstverständlich den-
ken, was das hieß, doch sie begegnete dieser neuen, aufregenden Situation auf ihre Weise

– mit dem für sie typischen Eigensinn: Sie lenkte sich ab, begann plötzlich wie eine

Besessene, die Tonleiter auf einer Trompete zu üben (bis Madonna, die zu diesem Zeitpunkt ebenfalls in den Mayfair-Studios an
neuen Songs arbeitete, sich eines Tages über den »gotterbärmlichen Lärm« im Treppen-haus beschwerte); sie stöberte mit Skarbek und Howe gemeinsam stundenlang durch die

Plattenläden und Boutiquen Camdens und
anschließend gaben sie sich in Primrose Hill mit »White Russian«-Cocktails die Kante.

Doch an jedem Freitagnachmittag, spä-
testens gegen drei, gingen sie ins Tonstudio und spielten mal so eben einen oder auch
gleich mehrere Songs herunter, die Amy ir-
gendwann zwischendurch eingefallen waren,
denn an jedem Freitagabend um sechs stand

Nick Godwyn auf der Matte, um sich über
den
neuesten

Stand
der

Dinge
zu
erkundigen.

»Meistens hieß es dann: ›Wie habt ihr das
bloß alles innerhalb einer Woche geschafft‹«, erinnerte sich Skarbek, »und wir sagten
dann: ›Na, eigentlich haben wir die meiste

97/358

Zeit damit verbracht, in Camden Platten oder was auch immer zu kaufen.‹«

Alles in allem war es dennoch offenbar eine recht unbeschwerte Zeit für Amy. Nichts
schien erzwungen, sie nutzte immer nur den Augenblick, und dabei wären häufig ganz
spontan »geradezu heitere Songs heraus-
gekommen«, meinte Skarbek. Doch bis zum

Album »Frank« war es noch ein weiter Weg.

Amys Unbeschwertheit rührte zu einem
gewissen Grad auch daher, dass Nick God-
wyn es im Spätsommer des Jahres 2002
bereits geschafft hatte, aus dem Londoner

EMI-Musikverlag einen Rechtevertrag mit
seiner Künstlerin herauszuleiern, mit einem Vorschuss obendrein. Amy hatte deshalb –
zumindest für den Moment – keine finanziellen Sorgen. Die Miete fürs kleine Apparte-
ment, das sie sich noch immer mit ihrer besten Freundin Juliette Ashby teilte – war
gesichert. Und trotzdem musste sie damals
gespürt haben, dass die Party mit Skarbek, Rowe und Howard langsam auf ihr Ende
zusteuerte. Denn Juliette Ashby erzählte

2007 dem »Observer«, dass ihre Freundin
damals mit ihren nächtlichen Koch-Sessions begonnen hätte.

98/358

»Morgens um drei schob Amy plötzlich ein

Hühnchen in den Ofen. Das tat sie nun häufiger, wenn sie Stress hatte oder wenn sie sich nicht gut fühlte: Dann ging sie immer in die Küche. Es machte ihr großen Spaß, für andere Leute zu kochen, und sicherlich ber-
uhigte es sie auch irgendwie, aber ich
machte mir immer größere Sorgen um sie.

Es gab da nämlich auch so einige Nächte, da lag ich im Bett und hörte plötzlich dieses wummernde Geräusch …«

Es stellte sich heraus, dass dieses Wum-
mern daher rührte, dass Amy mit ihrem Kopf gegen die Wand schlug.

Ohne Frage waren Amy und ihre drei lusti-
gen Musikanten trotz des hohen Spaß- und

Freizeitfaktors sehr produktiv gewesen. Sie hatten
genügend
brauchbares

Material
produziert und sich so eine solide Grundlage für die Vertragsverhandlungen mit Plattenfirmen erarbeitet. Aber für ein richtiges Album würde das bis dahin aufgenommene Material
nicht reichen, denn die Songs waren zum
großen Teil doch ziemlich »abgedreht«
geraten.

Tatsächlich hatte Amy von ihrem geduldi-
gen Management hier vor allem die Chance
erhalten (und sie auch genutzt), unter

99/358
professionellen Bedingungen in einem Studio zu arbeiten und zu üben, um ganz in Ruhe
ihren Sound (und ihr Label) zu finden. Letztendlich sollten es auch nur zwei komplette Songs aus dieser Zeit auf ihr Debütalbum

»Frank« schaffen: »Amy, Amy, Amy«, der aus einem albernen Wortspiel entstanden war,
sowie

»October«,
den

Amy
nach
dem

Wochenende, an dem ihr Kanarienvogel
gestorben war, ruck, zuck im Studio ges-
chrieben hatte. Sie hatte sich irgendwie schuldig gefühlt, denn sie hatte wohl vergessen, das Tier zu füttern. Das Producer-

Trio war dagegen unisono der Meinung, dass der Vogel sowieso eingegangen wäre, aber

Amy hatte sich von ihrer (wahrscheinlichen) Unschuld nicht überzeugen lassen.

»Die beiden Nicks« schienen jedenfalls
glücklich zu sein. Sie konnten jetzt guten Gewissens mit Amys Demotapes bei diversen

Labels hausieren gehen, ein wenig pokern –
und schließlich den Deal mit Island Records an Land ziehen.

Doch mit einem Plattenvertrag erhöht sich
der Stress für alle KünstlerInnen ganz automatisch. Amy wurde spätestens jetzt klar,
dass sie ihr musikalisches Versprechen, das sie beim Vorsingen gegeben hatte, einlösen

100/358
musste: Songs, die aus der Tiefe ihrer Seele kamen, mit starken, authentischen Texten,
die berühren sollten. Ihre Plattenfirma wiederum hatte darüber hinaus die Vision, Amys einzigartige Stimme mit einem ultramod-ernen Groove zu unterlegen, der irgendwas zwischen Hip-Hop, Rhythm & Blues, Soul und einem Tupfer Reggae verkörpern sollte.

Deshalb brachte »Brilliant 19« sie mit den beiden Amerikanern Salaam Remi Gibbs und

»Commissioner« Gordon Williams zusam-
men. Beide galten in der Szene als ausge-
buffte und extrem erfolgreiche Producer, die neben dem nötigen Handwerkszeug wohl
auch über das beste Studioequipment ver-
fügten, das 2002/2003 auf dem Markt war.

Remi, damals Anfang 30 und ein gebürtiger

New Yorker, arbeitete in Miami. Hier sollte Amy die »jazzigeren« Teile ihres Debütalbums aufnehmen, während im New Yorker

Studio von Williams die »reggae-lastigeren«

Songs entstehen sollten.

Die Verpflichtung von Remi und Williams
war ein weiterer klarer Hinweis darauf, wie wichtig Island Records Amys Debütalbum
nahm und wie hoch ihr Stellenwert war. Die Frage war nur, ob Amy dies ebenfalls bewusst war. Ihr Projekt genoss jedenfalls

101/358
oberste Priorität. Das Einzige, was jetzt noch zählte: Amy musste die beiden Produzenten
unbedingt mögen und anerkennen.

Doch Remi hatte mit dem Rapper Nas und
den Fugees bereits Künstler produziert, die Amy sehr schätzte, und bei Williams traf sie (neben vielen anderen gefragten und bekannten Studiomusikern) den Reggae-Gitarristen Earl »Chinna« Smith, der aus Los Angeles
eingeflogen war, und mit dem sie sich auf

Anhieb auf einer Wellenwelle befand.

»Amy kam und spielte Gitarre. Und das hat
richtig Spaß gemacht. Wie wir alle hat auch sie Gras geraucht. Sie hat viel positive Energie«, wird »Chinna« von Nick Johnstone
zitiert.

So jettete Amy die nächsten Wochen zwis-
chen Miami und New York hin und her, ohne

Zicken zu machen. Die neuen Songs schrieb
sie ähnlich spontan (und stimmungsab-
hängig) wie kurz zuvor in den Londoner

Mayfair-Studios, aber jetzt waren es düstere, lebensnahe Songs voll Traurigkeit und Ge-fühl, in denen sie all das verarbeitete, was ihr auf der Seele brannte: ihr Schock, als die Ehe ihrer Eltern auseinanderging und ihr

Vater Mitch ein zweites Mal heiratete, die abrupte Trennung von Chris Martin, ihrem

102/358
ersten richtigen Mann, und die vielen anderen, Dramen und schmerzhaften Tragödien,
die sich zwischen Männern und Frauen im-
mer wieder ereignen, obwohl sie alle doch
nur auf der Suche nach Liebe, Wärme und

Geborgenheit sind.

Wenn ein Song ihrer Meinung nach fertig
war, setzte sie sich mit ihrer Gitarre hinters Mikrofon – sie spielte inzwischen eine
elektrisch verstärkte »Gretsch« mit Resonan-zkörper – und sang; präzise, mitreißend, auf den Punkt. Soweit man es jetzt bereits hören konnte, war der Plan von »Brilliant 19«
aufgegangen (wenn es denn überhaupt
jemals einen Plan gab): Amy, die nun 21

Jahre alte Singer-Songwriterin, war binnen kurzer Zeit zu einer junge Frau gereift, die was zu sagen hatte.

Ihre Songs bekamen dadurch jedoch in ein-
igen Fällen auch skandalöse Inhalte: So beschrieb
sie
in

»Fuck
me

Pumps«
die
missglückten Versuche von jungen Frauen,
die in einer Bar den Richtigen, am besten
den Millionär fürs Leben, aufreißen wollen.

Amy machte sich über die verzweifelten An-
strengungen dieser Frauen lustig, die ihrer Meinung nach immer nur zu One-Night-Stands
führen
konnten

–
obwohl
sie

103/358
diesbezüglich ja selbst (trotz ihres jungen Alters) über ziemlich reichhaltige Erfahrung-swerte verfügte.

Für Nick Godwyn gab es auf »Frank« dah-
er mindestens einen Song, der seiner Meinung nach nicht auf diese Platte gehörte.

»Wenn ich sie während unserer gemein-
samen Zeit jemals falsch beraten habe, dann indem ich zugelassen habe, dass dieser Song mit auf das Album kommt«, sagte er. Allerdings ließ er offen, ob er tatsächlich »Fuck me Pumps« meinte oder vielleicht doch »In my

Bed«, in dem Amy davon erzählt, wie sie sich von einem Kerl befingern und befriedigen lässt, auch wenn sie ihn nicht liebt. Ihre eigentliche message aber lautete: Liebe und Sex kann man trennen.

Das begriffen ihre Manager jedoch erst
richtig, als Amys Vater Mitch zufällig seine Tochter fragte, was »the only time I hold
your hand, is to get the angle right« heißen würde (die entscheidende Zeile aus »In my

Bed«, die er nicht verstanden hatte) – und Amy
in
ihrer
verblüffenden

Ehrlichkeit
schnörkellos erklärte, dass dies als eine Mas-turbationsanleitung zu verstehen sei, wie

Mann es einer Frau mit den Fingern

104/358
ordentlich besorgt. Doch da war ihr Debütalbum bereits fix und fertig abgemischt.

»Einige ihrer Texte erschienen mir irgend-
wie verworren«, sagte Goldwyn im Nach-
hinein, »doch in ihnen spiegeln sich ihre ganzen Männergeschichten, ihre Promiskuität
und ihr süchtig machender Charakter wider –
und ihre gnadenlose Offenheit. Ein Song
über einen Kerl, der sie befriedigt? Das wäre uns doch nie in den Sinn gekommen. Wer
sagt so was auf einer Musik-CD? Wer sagt so was überhaupt im täglichen Leben?«

»Frank« erschien am 20. Oktober 2003 in

Großbritannien und einen Monat später in
den USA. Der Titel ist zweideutig; zum einen ist »frank« ein englischer Slangausdruck für

»offen« oder »freimütig«; zum anderen ist es auch eine Anspielung auf ihre Kindheit, als sie mit ihrem Vater Mitch häufig die Ever-greens von Frank Sinatra gesungen hatte.

Die Chartplatzierungen waren zwar nicht
überragend

(in

Deutschland
kletterte

»Frank« immerhin bis auf den 9. Platz, in

England jedoch »nur« bis auf den 17. Platz der Album-Charts), aber die Platte verkaufte sich stetig. Es war ein Longseller, den die Kritiker mochten; schon allein deswegen,

105/358
weil sich endlich mal ein Mädchen getraut
hatte, »Schema F« zu verlassen, und dabei
auch noch eine Stimme besaß, die einen schlichtweg umhauen konnte.

Dabei sah Amy auf dem Cover des Albums
richtig brav und bieder aus: Sie zeigte sich als properer Teenager; in einem schulter-freien, rosafarbenen T-Shirt beim Gassi gehen mit einem niedlichen schwarzen Hünd-
chen. Sie trug ihre langen dunklen Haare
glatt und hatte ein leicht gebräuntes Gesicht, das sie – verbunden mit einem herzlichen

Lachen – enorm gesund aussehen ließ. Die
heitere Stimmung, die das Coverfoto ver-
sprühte, wurde nur durch den aufgeklebten

Hinweis gestört, dass die Texte »eindeutig«
und daher nicht jugendfrei wären: »Parential Guidance – Explicit Content«.

Aber die Veröffentlichung eines Albums ist nur eine der Säulen, auf die sich der (kommerzielle) Erfolg eines Künstlers gründet.

Die nächste Frage lautete daher, ob Amy ihre Platte auch auf der Bühne verkaufen könnte.

Für das erste Konzert in London mit Amy als Headlinerin hatte man die »Bush Hall« im Stadtteil

Shepherd’s

Bush
gewählt,
ein

Prachtbau aus den 1920er Jahren mit

106/358
wechselvoller Vergangenheit: Anfangs als
typischer »Ballroom« für Tanzveranstaltun-
gen
und

Big-Band-Konzerte
genutzt,
fungierte sie während des Krieges als Sup-
penküche, danach als Bingo-Halle, gefolgt
von einem Spielautomatenparadies und in
den 1990er Jahren, schließlich war es die
angesagteste Snooker-Halle der Stadt. Zu

Beginn des 21. Jahrhunderts war die »Bush

Hall« dann in einen plüschigen Konzertsaal umgebaut worden, der rund 350 Besuchern

Platz bot – eigentlich das perfekte Ambiente für Amys Musik, die zwar hitparadentauglich war, aber auf der anderen Seite auch viel zu intim für ein Fußballstadion.

Das Konzert entwickelte sich für Amy, die
in einem eng anliegenden schwarzen Top
und Leggings mit Leopardenmuster auftrat,
jedoch nicht unbedingt zu einem Heimspiel, obwohl sich der überwiegende Teil der

Zuschauer aus Freunden, Bekannten, natür-
lich der Familie und Insidern aus der

Musikbranche zusammensetzte. Denn es war
unübersehbar, dass sie bei den Songs, in
denen die Bläser zum Einsatz kamen, auf der Bühne um Aufmerksamkeit kämpfen musste, während sie ihre wirklich starken Momente
nur dann hatte, wenn sie – allein von einer

107/358

Akustikgitarre begleitet – sang. Außerdem
hatte sie in den Pausen zwischen den Stück-en und in den Passagen, in denen sie nicht sang, erkennbare Schwierigkeiten, mit ihrem

– wohlwollenden – Publikum zu kommunizier-
en. Sicher, sie war jung, wahrscheinlich auch ziemlich aufgeregt, doch vor allem diejenigen, die sie im Tonstudio, am Pooltisch und beim Saufen zumeist als Wirbelwind erlebt
hatten, merkten spätestens jetzt, dass Amy alles andere als eine Rampensau war; dass es ihr da oben an Selbstsicherheit und -bewusstsein mangelte, um eine mitreißende

Performerin mit vollem Körpereinsatz zu sein. Das änderte sich immer erst in dem Augenblick, wenn sie dies ihrer Stimme über-
lassen konnte, dann aber schlagartig. Denn ihre Stimme war atemberaubend.

Insgesamt wurde dieser Londoner Auftakt
zu ihrer ersten Tournee durch England, An-
fang des Jahres 2004, von den strengen englischen Musikkritikern jedoch überwiegend
positiv und freundlich beurteilt – er wurde

»kritisch gewürdigt« Denn über die Qualität ihrer Musik und die Authentizität der Künstlerin bestanden ja auch keine Zweifel, und der Rest, nun ja, da unterstellte man Amy

Entwicklungspotenzial.

108/358

»Am glücklichsten war sie im Studio, wo
sie mit anderen Musikern an irgendeinem

Projekt rumbasteln konnte. Da fühlte Amy
sich zuhause«, schrieb Nick Godwyn, »und
sie mochte es ja auch, unterwegs zu sein.

Aber auf der Bühne fühlte sie sich nicht
wohl, glaube ich. Denn für sie war das Singen eine außerordentliche Erfahrung, fast
schon ein spiritueller Akt. Manchmal sah sie regelrecht weggetreten aus – so als wäre sie in ein Paralleluniversum abgetaucht.«

Das sollte sich nicht ändern, auch später
nicht, als sie mit »Back to Black« mühelos die großen Hallen füllte. Amy selbst sehnte sich zeit ihres Lebens danach, ihre Performance zu verbessern:

»Ich wünsche mir so sehr, meinen Kontakt
mit dem Publikum zu intensivieren und ihm
eine bessere Show zu bieten«, sagte sie selb-stkritisch in einem Interview, die sie nach ihrer ersten England-Tour gab, »aber ich
muss mich immer so stark auf meine Musik
konzentrieren, dass ich das Publikum regelrecht vergesse – und ihm vielleicht nicht die Aufmerksamkeit schenke, die es verdient …«

Aber das Publikum begann sie zu lieben

(auch wenn sie sich auf der Bühne häufig an ihren Mikrofonständer klammerte oder damit

109/358
begann, verlegen an sich herumzuzupfen)

und ihre Musik sowieso, die ja so erfrischend anders war, so emotional und modern und trotzdem fest in traditionellen Musikstilen verwurzelt.

»Ich habe vier ihrer Konzerte gesehen, und nicht ein einziges Mal war sie entspannt oder fühlte sich wohl«, schrieb der renommierte Musikkritiker Tim de Lisle in seinem Nachruf auf Amy im Juli 2011 in der Londoner »Mail on Sunday«. »Das erste war noch, bevor sie berühmt wurde, im »Jazz Cafe« in Camden,
einem kleinen, freundlichen Laden, der ihr noch dazu einen Heimvorteil bot. Eine gesunde 20-Jährige in einem hübschen schwar-
zen Cocktailkleid, in dem sie auch bei der Bar-Mizwa ihres kleinen Bruders gut aus-gesehen hätte. Als sie sang, schien ihre Rie-senstimme aus dem Nichts zu kommen. Doch
was immer sie auf der Bühnenschule gelernt hatte

–
mitreißende

Bewegungen
oder

Präsenz waren es nicht.«

Am Ende des Jahres 2004 hätte Amy sich ei-
gentlich in einem Stimmungshoch befinden
müssen. Im Mai hatte sie den »Ivor Novello Award« für den »Best Contemporary Song«

(»Stronger Than Me«) erhalten, sie war nach ihren ersten Konzerten im Ausland mit Lob

110/358
überhäuft worden; sie wurde für den BRIT-

Award nominiert und trat auf mehreren
großen Festivals auf: im Juni in Glastonbury, im August beim »Jazz World Stage« sowie
beim »V-Festival« in Chelmsford. Im September durfte sie beim »Mercury Music Prize« in London auf die Bühne, für den sie auch
nominiert war – den Preis für das »Album of the Year« gewannen jedoch die schottischen Indie-Rocker Franz Ferdinand. Und schließ-
lich wurde ihr Album »Frank« mit Platin ausgezeichnet. Doch je mehr Komplimente, An-
erkennung und Bewunderung Amy zuteilwur-
den, desto merkwürdiger wurde ihr Verhal-
ten, denn auf all diese positiven Reaktionen reagierte sie mit Ablehnung, anstatt sich (er-wartungsgemäß) über ihren Erfolg zu freuen.

Anfangs erklärte man dies mit ihrer Unsicherheit (oder einer besonders ausgeprägten

Bescheidenheit), aber vor allem »die beiden Nicks« stellten bald fest, dass sie offenbar tatsächlich der Meinung war, dass sie all das Lob nicht verdiente.

Nick Godwyn beschrieb diese eklatante

Veränderung in Amys Haltung mit den

Worten, sie wäre in jener Zeit immer häufiger »wie Tag und Nacht gewesen«. Einer-
seits konnten sie auf dem Rückweg vom »V«-

111/358

Gig in Chelmsford fröhlich und ausgelassen im Auto Aretha Franklins »Respect« grölen
und dabei schunkeln; andererseits brüskierte sie ihr Management immer wieder aufs

Neue:

»Nick und ich wussten es schon vorher,
dass sie den ›Novello‹ gewonnen hatte. Wir hatten es ihr aber noch nicht erzählt, und deswegen wurde sie sauer. Wir kamen
zurück in unser Büro, um die Sache ge-
bührend zu feiern. Dort lag auch ein großer Strauß Blumen von der Plattenfirma. Sie hob ihn auf, blickte uns finster an und warf ihn demonstrativ in den Papierkorb. Schon war
der Tag für sie gelaufen. Denn warum sollte ihr jemand Blumen schenken?«

Auch als »Frank« den ersehnten Platin-

Status erreicht hatte, dachte Godwyn zun-
ächst, Amy würde sich darüber freuen.

»Ich überreichte ihr die Platin-CD nach
einem gelungenen Gig, backstage. Doch sie
zuckte bloß genervt mit den Schultern.«

Die

Unstimmigkeiten
und

Zankereien
hinter den Kulissen häuften sich.

»Es gab bald schon ein paar Leute in der

Plattenfirma, die regelrecht Angst vor ihr hatten«, stellte ihr Manager fest, »und einmal nannte sie die Marketingabteilung vor

112/358
versammelter Mannschaft einen ›Haufen

Idioten‹«.

Godwyn fürchtete wohl, Amy könnte es
sich – schneller als erwartet – mit Island Records verscherzen. Und vielleicht nicht nur mit dem Label … Denn Amy, die es sich inzwischen locker leisten konnte, ein eigenes Haus am Jeffreys Place in Camden zu mieten, wurde für ihr gesamtes Umfeld immer unberechenbarer. Da man sie jedoch weitge-
hend in Ruhe ließ, um möglichst keine neuen Ausraster zu provozieren (stets in der

Hoffnung, dass sie von diesem Trip rasch
wieder herunterkommen würde), konnte sie
nun allabendlich ausgedehnte Streifzüge
durch ihren Lieblingsstadtteil unternehmen.

Dabei schoss sie sich häufig ab, eigentlich regelmäßig, vor allem im »Hawley Arms« oder

– seltener – im »Good Mixer«.

Zudem war es problematisch, dass Amy es
im Zuge ihres musikalischen Erfolges nun
auch in aller Öffentlichkeit zunehmend fer-tigbrachte, jedwede Form von Liebe und An-
erkennung, die ihr entgegengebracht wur-
den, harsch zurückzuweisen. Bisweilen re-
agierte sie auf Komplimente sogar beleidi-
gend, ja fast aggressiv. Als die englische Sängerin Dido 2003 ihren Nummer-eins-Hit

113/358

»White Flag« veröffentlichte und in einem

TV-Interview beinahe schon neidvoll über

Amys

»fantastische

Stimme«
sprach,
konterte Amy – ebenfalls im Fernsehen – mit dem Satz:

»Ich würde mir lieber Domestos in die

Ohren kippen, als Dido hören zu müssen.«

Danach bewarf sie vor laufender Kamera
ein großes Werbeplakat ihrer erfolgreichen Kollegin mit Straßendreck und meinte –
wenn auch schelmisch grinsend – sie »würde Dido hassen«.

Madonna wiederum wurde von ihr als »alte

Oma« bezeichnet, wobei Amys Erklärung,

Madonnas Musik sei mit ihrem Alter einfach nicht kompatibel, von der Öffentlichkeit
schon gar nicht mehr registriert wurde.

Madonna, eine »alte Oma«: Das allein blieb haften.

Ihre verbalen Entgleisungen sollte sie im

Laufe der Jahre geradezu kultivieren: Am 25.

März 2009 wollte beispielsweise der Moder-
ator Simon Amstell in seiner TV-Talkshow

»Never Mind the Buzzcocks« wissen, ob sie
vielleicht mit Katie Melua im Duett singen würde. Amys Antwort lautete:

»Lieber
würde
ich
an

Katzen-Aids
verrecken!«

114/358

Allerdings handelte es sich dabei um eine

Show, die bewusst als Kontrapunkt zum eng-
lischen Höflichkeitswahn und Understate-
ment konzipiert wurde. Verunglimpfungen
und Peinlichkeiten zu verbreiten, wurde von den

Talkgästen
daher
ausdrücklich
erwünscht.

Und als Amy eines Tages für ein fröhliches morgendliches Telefoninterview mit »Radio

One« beim ersten Klingeln zu spät aus dem

Bett kam, krähte sie beim zweiten (und
geglückten) Versuch der Live-Schaltung ein beherztes »Das ist doch alles Scheiße!« über den Äther.

»Wenn es so etwas wie ein Regelwerk der
richtigen Promotion eines Künstlers gäbe,
hätte Amy immer das komplette Gegenteil
von dem getan, was drinstünde«, klagte Nick Godwyn, der praktisch hilflos dabei zusehen musste, wie der Abstand zwischen zwei

Fettnäpfchen sehr rasch eine eigene Maßeinheit namens Amy Winehouse bekam.

Ihrem damaligen Management – ab 2006
aber auch ihrem zweiten Manager Raye Cos-
bert – wurde später häufig vorgeworfen, man hätte sich nicht genügend um Amy gekümmert und sie beinahe schon »vorsätzlich
fahrlässig«
in

»die
vielen

Fallen
des

115/358
unbarmherzigen Systems« tappen lassen.

Doch man konnte Amy einfach zu keinem

Zeitpunkt vorschreiben, was sie zu tun hatte.

Jeden

Maulkorb
hätte
sie
sich
sofort
abgerissen.

»Sie tat einfach immer bloß das, was sie
wollte«, beteuerte Nick Godwyn.

Raye Cosbert, der sie etwa ab Mitte 2006
betreute, äußerte sich diesbezüglich zwar
nicht, aber Amys zahlreiche außergewöhn-
lichen
und
entblößenden

Auftritte
vor

Fernsehkameras und Mikrofonen belegen,
dass er sie ebenfalls so gut wie nie von Mit-arbeiterInnen ihrer Plattenfirma zu Inter-
views begleiten ließ. Vermutlich deswegen, weil Amy sich nicht begleiten lassen wollte und der Meinung war, selbst auf sich
aufpassen zu können – eine Meinung, der
man nicht widersprechen durfte, es sei denn, man wollte sich einem Wutanfall aussetzen.

Einer ihrer früheren Biografen, der eng-
lische Autor Chase Newkey-Burden, konnte
eine umfangreiche Sammlung von mehr oder
weniger
skandalösen

Interviewszenen
zusammentragen, in denen Amy sich en-
tweder hemmungslos betrank und mitten im

Gespräch einschlief oder auch mal pinkelnd auf ihrer Toilette saß und den Anrufer erst

116/358
einmal en detail wissen ließ, wo sie sich gerade befand und warum. Noch bevor sich
der Journalist (wahrscheinlich handelte es sich um Garry Mulholland, der ebenfalls für den Londoner »Guardian« arbeitete) von
seinem Schrecken erholen konnte, wurde er
seinerseits von Amy mit anzüglichen Fragen bombardiert:

»Hatten Sie eigentlich schon mal Sex mit
meiner Musik? Oder kennen Sie jemanden,
der zu meiner Musik gebumst hat? Das
würde ich zu gerne von Ihnen wissen, denn, das ist ein verdammt cooler Test um
herauszufinden, ob Menschen ganz bei sich
sein können, wenn sie meine Musik hören.

Fragen

Sie
doch
bitte
mal
alle

Ihre

Freunde!«

Andererseits konnte Amy in einigen der
vielen Interviews, die sie im Laufe ihrer Karriere gab, auch sehr schlagfertig, geistreich und witzig reagieren – jedenfalls wenn sie gut drauf war. Dann konnte sie ebenso intel-ligenten wie derben Charme versprühen,
konnte Witze auf ihre Kosten ertragen (sie musste ordentlich einstecken) und sich
trotzdem nicht einmal anstrengen, um herz-
lich mitzulachen – selbst als ihr der Moderator Simon Amstell nach ihrem fatalen Katie-

117/358

Melua-Katzen-Aids-Ausrutscher »im Spaß«

(oder zu ihrer Ehrenrettung) ironisch unterstellte, sie wäre wohl »voll auf Crack«
gewesen, als sie dies sagte.

Garry Mulholland, der mehrere ausführ-
liche Interviews mit Amy führte, erinnerte sich vor allem daran, dass er ihren Re-deschwall bisweilen rüde stoppen musste.

»Sie sagte immer exakt das, was ihr gerade durch den Kopf ging. Als wir zum Beispiel
über die Entstehungsgeschichte ihres ersten Albums sprachen und sie schilderte, wie sehr sie die Trennung ihres damaligen Freundes

Chris Martin mitgenommen hätte, begann sie plötzlich, die intimsten Details dieser Beziehung auszuplaudern.«

Er hätte Amy darauf hin gebeten, lieber
den Mund zu halten, da er ansonsten in Versuchung geraten würde, alles aufzuschreiben und zu veröffentlichen – was sie dann mit

Sicherheit bereut hätte.

»Ich bin sicher, sie hätte mir verraten, wie lang und dick sein Penis war, wenn ich sie danach gefragt hätte.«

Nach diesem Interview war Mulholland en-
dgültig klar geworden, dass Amy kein Gespür für »Selbstzensur« besaß – oder vielleicht auch nur keine Lust darauf hatte.

118/358

»Amy war dadurch natürlich eine traum-
hafte Interviewpartnerin. Sie öffnete stets ihr Herz und ließ einen hineinschauen«, sagte

Mulholland, »doch sie kannte eben leider
auch keine Grenzen.«

Einmal lud sie ihn nach einem Konzert im

»Jazz Cafe« in Camden wie einen alten Fre-
und zu sich nach Hause ein. Nie hätte der

»Guardian«-Mann
damit
gerechnet,
die
privaten Gemächer des Stars zu betreten.

Aber Amy wies ihn lediglich an, »ihr doch
bitte schön die Gitarre und den Verstärker aus dem Auto zu holen und die Treppe
raufzutragen«. So stand Mulholland plötzlich in ihrer Wohnung, die seiner Meinung nach
einen

»gewissen

Grad
an

Verwüstung«
aufwies. Mit Sicherheit handelte es sich bei dieser

Formulierung
um
eine
höfliche

Untertreibung.

Zu diesem Zeitpunkt, Anfang des Jahres

2005, also wenige Wochen bevor sie ihrem
späteren Ehemann Blake Fielder-Civil im

»Good Mixer« begegnen sollte, hatte Amy
nicht nur mit zahlreichen öffentlichen Fauxpas auf sich aufmerksam gemacht, auch die

Gerüchte,
sie
sei
alkoholabhängig
und
rauche viel zu viel Gras, machten immer

119/358
lauter die Runde. Zudem wurde in der Szene längst offen darüber geredet, dass sie zur Bulimikerin geworden war. Ihre Eltern und
ihr Management, die sie wochenlang nur
sporadisch zu Gesicht bekommen hatten,
begannen nun erstmals, sich wirklich ern-
sthafte Sorgen um Amy zu machen. Sie hatte stark abgenommen, aber sie führte ihren

Gewichtsverlust auf eine tolle neue Diät
zurück:

»Man kann sich das leckerste Essen bestel-
len, kaut es, bekommt so den Geschmack mit und spuckt das Essen wieder aus«, sagte sie Nick Godwyn, um ihn zu beruhigen.

Dabei war sie längst zum Erbrechen
übergegangen. Auf der Hochzeit eines Fre-
undes, so wurde es kolportiert, hätten sich die Leckereien vom Buffet auf ihren Teller

»nur so getürmt« und sie hätte »alles in sich reingeschaufelt«. Um kurz danach auf der

Toilette zu verschwinden und alles wieder
rauszuwürgen. Dies hätten andere Gäste, die vor der Toilette warteten, genau hören
können.

Auch Godwyn hörte davon, aber es war wie
immer: Er kam nicht an sie ran, und auch als er ihre Eltern informierte, weigerte sich

Amy, über ihre offensichtlichen Probleme zu

120/358
sprechen. Sie machte einfach dicht. Offiziell wurde ihre neue, überschlanke Silhouette
von ihrem Management mit »exzessiven Be-
suchen in einem Gym« erklärt.

Auch dem Musiker Kristian Marr fiel Amys

Veränderung auf. Er hatte sie bereits im

Sommer 2003 im »Good Mixer« kennengel-
ernt und würde die nächsten Jahre zu einem ihrer engsten Vertrauten werden, sie auf ihrem tragischen Weg begleiten – bis zu ihrem Tod.

»Wenn es um ihre Karriere ging, erschien

Amy mir sehr fokussiert, denn sie arbeitete hart«, sagte er nach ihrem Tod in einem ausführlichen Interview mit der »Daily Mail«.

»Ich glaube, ihre Alkoholprobleme kamen
aber erst ein Jahr nach ›Frank‹, als sie damit begann, gegen den Druck, der sich durch
ihre zunehmende Berühmtheit aufbaute, an-
zukämpfen. Sie trank zwar schon immer
recht viel und mag wohl auch die eine oder andere Zigarette geraucht haben, aber sie
nahm Anfang des Jahres 2005 sicherlich
noch keine harten Drogen.«

Der damals 22-jährige Gitarrist, der aus
der nordenglischen Provinz nach London
gekommen war, um seine eigene Karriere
voranzutreiben,
hatte
an
ihrem
ersten

121/358
gemeinsamen Abend gegen die gleichaltrige

Amy beim Pool verloren.

»Wahrscheinlich war das auch gut so«,
sagte er, »denn ich stellte fest, dass ihr Queue meistens quer durch den Pub flog,
wenn sie verlor. Aber ich dachte: ›Wow, was für ein tolles Mädchen! Sie kann trinken,

Pool spielen, singen, und sie hat Haltung!‹

Erst als ich Amy später besser kennenlernte, merkte ich, dass sie eigentlich nur diese Haltung besaß, da ihr unter dem dreisten, draufgängerischen Äußeren in Wahrheit das

Selbstvertrauen fehlte. Vielleicht erkannte sie ja ihr eigenes Talent nicht oder sie hatte Angst davor, wohin ihre Begabung sie führen könnte. Heute bin ich der Meinung, es war
wohl ein bisschen von beidem.«

Ob Amy und Kristian nach ihrer letzten

Runde Pool miteinander ins Bett gingen, ist unwichtig, viel entscheidender als ein bisschen Sex (der für Amy häufig bloß zu einem gelungenen Abend dazugehörte) war die Tatsache, dass sie und Kristian sich in der Fol-gezeit nie ganz aus den Augen verloren –
auch wenn sie sich jetzt über einen längeren Zeitraum von beinahe zwölf Monaten kaum
noch persönlich begegnen sollten. Denn Amy war zu diesem Zeitpunkt ja noch mit den

122/358
letzten Vorbereitungen und Planungen zum

Release ihres Debütalbums beschäftigt und
ging dann nach der Veröffentlichung auf

Tournee. Aber sie telefonierten regelmäßig miteinander.

War Kristian – ein attraktiver und junger
begabter Musiker, der ihr auf Anhieb gefiel, mit dem sie sich hervorragend verstand, und der offensichtlich bindungswillig war – einfach nicht ihr Typ? Oder war vielleicht ausgerechnet die Tatsache, dass er solo war, der Grund, warum sie »nur« Freunde wurden?

Vieles spricht dafür.

Die Londoner Psychologin Alix Needham,
die zu den angesehensten VertreterInnen ihr-er Zunft gezählt wird (und vor allem von Mitgliedern der Londoner MusikSzene für ihre
therapeutische Arbeit geschätzt wird), vermutet, dass Marr tatsächlich nicht in Amys Beuteschema passte, eben weil er für sie erreichbar war.

»Die meisten Frauen, die ihren Vater früh
verloren haben, fühlen sich zu Männern
hingezogen, die nicht verfügbar sind. Signalisiert ein Mann dagegen seine Zuneigung,
fällt er sofort aus dem Raster raus, da dieses Verhalten nicht dem Beziehungsgrundmuster

123/358
entspricht, das diese Frauen seit ihrer Kindheit gespeichert haben.«

Doch
die
bekannten

(und
unwider-
sprochenen) Fakten wiesen deutlich darauf
hin, dass die Wurzeln von Amys obsessiver

Persönlichkeitsstruktur in ihrer Kindheit beg-raben liegen dürften, so Needham.

»Wenn ein Kind sehr früh das Gefühl en-
twickelt, dass die Mutter es nicht liebt, weil die Mutter das Kind beispielsweise ignoriert und dieses Kind nun vor allem den Vater
liebt, der jedoch nicht nur selten da ist, sondern plötzlich ganz aus seinem Leben ver-
schwindet, dann braucht es häufig nur Klein-igkeiten wie eine abschätzige Bemerkung
oder eine abfällige Geste der Mutter, aus der sich später eine Lawine entwickelt.«

Kapitel V

▶ Rehab

Liebe und Entzug

Nein, es war keine Liebe, sondern eher Lust auf den ersten Blick, als sie sich im ›Good Mixer‹ begegneten«, erzählte Peter Brydon, ein enger Freund von Blake Fielder-Civil,
dem »Daily Star« Anfang August 2011, »und, nein, Blake hatte zuerst wirklich keine Ahnung, wer sie war.«

Die beiden jungen Männer hatten Blakes
glücklichen

Sportwetten-Gewinn
feiern
wollen und waren im Frühjahr 2005 auf ihrer Kneipentour in dem Pub gelandet, in dem
sich auch Amy sporadisch die Kante gab –
wenn zum Beispiel der Billardtisch in ihrem

»Wohnzimmer«, dem »Hawley Arms«, beset-
zt war.

»Wir haben Pool gespielt, und Amy kam
rein. Da flogen die Blicke der beiden über den Billardtisch und trafen sich wie zwei

125/358

Kometen. Auf jeden Fall waren sie augen-
blicklich ineinander verknallt.«

Hier allerdings wich Brydons Schilderung
von den Beobachtungen anderer Zeugen
dieser schicksalhaften Begegnung ab, die
übereinstimmend
aussagten,
dass

Amy
bereits Billard gespielt hätte, als Blake den Pub betrat, sich ihre Blicke kreuzten und er sie daraufhin zu einem Drink einlud, den sie sich widerspruchslos bezahlen ließ, was ungewöhnlich war.

Peter Brydon war damals Mitte 20 und wie
sein Kumpel Blake einer der vielen jungen

Leute, die mit mehreren Jobs gleichzeitig
versuchten, in London zu überleben, irgendwie. Und wie Blake war auch Peter Drogen
nicht abgeneigt.

Er hatte Amy in der Boutique eines Bekan-
nten in Camden kennengelernt, für den er
jobbte.

»Ich traf Amy, da war ihre erste Platte
schon länger draußen, und sie kam rein und kaufte einen Kaschmirpulli – in Kirschrot, das weiß ich noch. Sie war total höflich und cool, kaufte nur diesen einen Pulli, aber die ganze Aktion war sehr lustig«, erinnerte sich Peter.

»Also ging ich eines Abends los, um sie singen zu hören, und verliebte mich dermaßen

126/358
in ihre Stimme, dass ich mir sogar ein Poster von der Show kaufte und es an die Wand
pinnte.«

Danach begegneten sich Amy und Peter
immer mal wieder zufällig in ihrem Viertel, in dem Amy zu diesem Zeitpunkt noch relativ
unerkannt und von Paparazzi unbehelligt
durch die Straßen schlendern konnte.

»In der Nacht, als sie Blake begegnete,
waren wir später noch in Amys Wohnung.

Dort holte sie eine große Tasche voll von extrem starkem Stoff hervor«, berichtete Peter.

»Das waren zwar definitiv keine harten Drogen, aber sie rauchte unheimlich viel. Ich hatte bis dahin noch nie jemanden getroffen, der so viel Gras auf einmal rauchte. Das
musste so ein Popstar-Ding sein.«

Seit jener Nacht waren Amy und Blake
nicht nur ständig zusammen, sondern fum-
melten und zupften auch ununterbrochen an-
einander herum, gaben sich Küsschen oder
knutschten wild. Wer das Paar zusammen
traf, konnte sehen, dass Amy ihren »Mister Right« gefunden hatte. Auch die Pressefotos aus dieser Zeit zeigten ein Paar, das offensichtlich über eine extrem starke, gegenseitige Anziehungskraft verfügte. Die Körper-lichkeit und der Wunsch nach Nähe war bei

127/358
den beiden enorm und förmlich spürbar, während Amy mit all ihren späteren Eroberungen (von Alex Clare über Josh Bowman bis hin zu Reg Traviss) eher stocksteif Händchen hielt und auf Abstand bedacht war. Blake jedoch hatte Amys Herz im Sturm erobert, und nach nur einem Monat an seiner Seite war

»Blake« über ihrem Herzen zu lesen – sie
hatte sich seinen Namen über die linke Brust tätowieren lassen. Ihre Liebe war von Anfang an wild und impulsiv. Hinzu kamen die

»Abenteuerreisen«, die sie mit Blake unternahm. Beide begaben sich immer häufiger
zusammen auf den Trip. Es waren gefähr-
liche Tauchurlaube, in denen sich beide gegenseitig in die Tiefe zogen.

»Es wäre sicher leicht, Blake für Amys Verfall anzuklagen, aber es war nicht nur seine Schuld«, meinte Peter, »andererseits gibt es natürlich keinen Zweifel, dass Blake ihren Abstieg beschleunigt hat. Doch ich glaube, dieser Weg war für sie vorgezeichnet. Denn sie hatte ja eine Neigung zu Alkohol, Gras und übermäßigem Genuss im Allgemeinen,
doch beide zusammen konnten jetzt leicht an einem

Tag

1000

Pfund
für

Drogen
rausschmeißen. Ich kannte Blake ja schon
viele Jahre, und was Drogen anging, war er

128/358
immer
schon
ein
bisschen
bescheuert
gewesen, aber so etwas Exzessives wie mit

Amy hatte er davor nie durchgezogen.«

Alles zusammen ergab eine verhängnis-
volle und vielschichtige Liebesbeziehung von zwei liebeshungrigen Protagonisten, die sich im wahrsten Sinne des Wortes »gefunden«
hatten. Beide waren Scheidungskinder, und
beide hatten offensichtlich erhebliche emotionale Probleme mit ihren Müttern. Blake
war (nach eigenen Angaben und den Schil-
derungen seiner späteren Lebensgefährtin

Sarah Aspin, mit der er noch heute zusam-
men ist und mit dem kleinen Jack einen ge-
meinsamen Sohn hat) als Kind von der

Zuwendung seiner Mutter Georgette beinahe
erdrückt worden. Daher könnte Blake sich
auch so stark zu diesem (über-)mütterlichen Typus Frau hingezogen gefühlt haben, den

Amy wiederum mit jeder Faser ihrer Seele
und ihres Körpers lebte. Eine bessere, aufmerksamere und liebevollere Freundin als Amy hätte wahrscheinlich erfunden werden
müssen. Wer sie erlebt hatte, schwärmt noch immer
von
ihrer
fürsorglichen,
extrem
großzügigen Art, sich um Menschen zu küm-
mern, die ihr nahestanden und ihre Seele

129/358
berührten. Bis hin zu Selbstaufgabe und
noch darüber hinaus.

»Man muss davon ausgehen, dass sie in
ihren Freundschaften und in ihrer Beziehung zu Blake genau das zum Ausdruck gebracht
hat, was sie bei ihrer Mutter vermisste«, sagt die Psychologin Alix Needham. »Und bei

Blake kam wohl noch hinzu, dass sie zusätzlich die Rolle der Retterin einnehmen konnte.

Durch ihre eigenen Erfahrungen aus der

Kindheit wusste sie genau, was er von ihr
wollte – was ihm fehlte. Sie hat ihm daher Liebe, Wärme und Geborgenheit vermittelt
und konnte dadurch gleichzeitig auch die Ansprüche ihres ›Inneren Kindes‹ befriedigen.

Gerade mit Menschen wie ihm konnte sie
sich am besten identifizieren, weil sie sich in der Beziehung zu ihrer Mutter immer ›unter-ernährt‹ gefühlt hat.«

Was Blake außerdem ganz offensichtlich
fehlte, wenn er es nicht hatte, waren Drogen.

Vor allem der teure, harte Stoff, Heroin und Kokain. Und Amy ließ sich in seine Sucht in-volvieren. Binnen kürzester Zeit wurde sie zu einer klassischen Co-Abhängigen, die ihrem Partner seine destruktiven Verhaltensweisen erlaubte und auch immer wieder Entschuldi-gungen
für
sein

Suchtverhalten
fand.

130/358

Schlimmer noch: Amy, die ja selbst ein
massives Alkoholproblem mit sich herum-
schleppte und darüber hinaus schon länger
an der Schwelle zu harten Drogen stand, verließ schon wenig später ihre Beobachtungsstellung. Sie entschloss sich, die Schwelle zu überschreiten – vielleicht auch im irrwitzigen Glauben, sie könnte Blake so noch besser
verstehen. Denn das Wichtigste war, dass sie ihn liebte.

Welch verhängnisvolle Affäre, was für eine unfassbar
tragische,
aber
auch
maßgeschneiderte Konstellation:

Auf der einen Seite war die großzügige

Amy, die zu jeder Tages- und Nachtzeit
bereit war, zu ihrer Bank oder einem

Geldautomaten
zu
hasten
und

Bargeld
abzuheben. Daran herrschte offensichtlich
kein Mangel. Sie besaß auf Empfehlung ihrer Plattenfirma ein Hauptkonto beim Londoner

Bankhaus Coutts (das auch von der eng-
lischen Königsfamilie bevorzugt wird), und sie hatte sich darüber hinaus noch vier weitere, kleine Konten eingerichtet. Sie mochte keine Kreditkarten und lief grundsätzlich mit dicken Geldbündeln herum. Überhaupt werden Drogendeals ja auch für gewöhnlich in
bar abgewickelt.

131/358

Und ihr gegenüber war Blake, der Mann
den sie vergötterte, der coole Typ, der jedoch ziemlich abgebrannt war und sich jetzt durch seine Beziehung zu ihr wenigstens keine finanziellen Sorgen mehr um den Nachschub
machen musste. Und Camden, wo sie lebten,
war schließlich auch ein Hot Spot, mit lauter heruntergekommenen,
verruchten
und
verkommenen Ecken; mit kleinen, engen

Gassen rund um den Camden Market, in den-
en man sich als Fremder vor allem nachts
besser nicht herumtrieb . Für Resident Blake war das natürlich kein Problem: Er wusste
genau, wo er hingehen und an wen er sich
wenden musste, um Stoff zu kaufen. Stoff für sie beide.

In dieser Zeit ließen Amy und Blake sich
eher selten in der Öffentlichkeit sehen. Im Grunde kamen sie kaum noch aus Amys

Wohnung am Jeffreys Place heraus. Sie ver-
brachten ganze Tage im Bett, sahen fern,
hörten Musik und dröhnten sich zu. Selten einmal waren auch ein paar gleichgesinnte

»Freunde« anwesend (denn das verliebte

Paar zog es vor, alleine zu sein), aber die sprachen – logischerweise – nicht über die Drogenpartys, an denen sie teilnehmen

132/358
durften und die Amy selbstverständlich
finanzierte.

Es war eine fatale Liebe, doch das Einzige, was damals aus der chromstahlbewehrten

Eingangstür ihres Hauses häppchenweise
durchsickerte, war, dass Amy und Blake sich zunehmend exzessive Streitereien lieferten, die in wahre Schlachten ausarteten, die dann nicht selten in einer handfesten Auseinandersetzung endeten, bei der nicht nur Gegen-
stände durch die Wohnung flogen, sondern
auch die Fäuste. Hysterische Schreiereien
und Weinkrämpfe, vermutlich sogar Mord-
und

Selbstmorddrohungen

–
das
volle

Programm.

In diesen stürmischen Monaten begann

Amy sich äußerlich stark zu verändern. Im

Sommer 2005 war von Amy, dem Teenager,
nichts mehr zu sehen. Da war kein Gramm

Babyspeck, ihre Röcke waren ultrakurz und
ihre Tops saßen stramm. Sie zeigte viel Haut und damit auch ein paar neue Tattoos, die sie sich hatte stechen lassen. Darüber hinaus
näherte Amys Haarpracht sich auch langsam
dem »Beehive« an, der auffälligen Bienen-
korbfrisur, die spätestens mit der Veröffentlichung ihres zweiten Albums »Back to

Black« zu ihrem Markenzeichen werden und

133/358
eine
ganze

Generation
junger

Frauen
modisch beeinflussen sollte.

Doch trotz ihres immensen Drogen- und

Alkoholkonsums
und
der
ungesunden

Lebensweise, die damit für gewöhnlich ein-
hergeht, sah sie bei ihren raren Auftritten in der Öffentlichkeit gut aus, sehr sexy und verführerisch und dank eines geschickten Make-ups auch gesund. Amy wusste offenbar
genau, wie sie positiv auffallen konnte. Im Nachhinein darf man daher davon ausgehen,
dass sie zu diesem Zeitpunkt zwei parallele Leben lebte und bemüht war, mit ihrer Fassade gleichzeitig ihre stolze Haltung zu bewahren – vor allem ihren Familienmit-
gliedern gegenüber, die sich zunehmend Sorgen um sie machten und inzwischen regel-
recht verstört reagierten, weil Amy für sie einfach nicht mehr erreichbar und noch
schwieriger zu sprechen war. Nicht einmal
für ihren Vater Mitch, dessen »Girl« sie doch eigentlich immer gewesen war.

Dann kam das plötzliche Beziehungs-Aus.

Und Nick Godwyn bekam einen Anruf von
seinem Partner Nick Shymansky. Er sollte zu Amy in den Jeffreys Place kommen, sofort.

134/358

»Als ich ankam, fand ich sie am Boden zer-
stört vor. Es war erschütternd. Ich hatte sie vorher noch nie so gesehen. Sie war völlig am Ende«, erinnerte sich Godwyn. »Sie
heulte wie verrückt, sie sagte immer wieder, sie liebe Blake. Wir versuchten, sie zu
trösten, aber wir meinten auch, dass jetzt vielleicht der Zeitpunkt gekommen sei, mal mit jemandem zu reden.«

Ebenso spontan, wie ihre Beziehung be-
gonnen hatte, war sie auch zu Ende
gewesen. Blake war quasi über Nacht zu
seiner Exfreundin zurückgekehrt, die ganz in der Nähe lebte. Sie hatte ihn zurückgenom-men, und für Amy war dadurch die Welt
zusammengebrochen. Sie hatte dies schon
einmal erlebt, als ihr Vater Mitch sie verlassen und zu seiner neuen Frau Jane gezo-
gen war. Jetzt war Amy wieder alleine und
saß ganz tief unten drin, in ihrem Schwarzen Loch. Back to Black.

Etwa ein Jahr später, kurz nach der Veröf-
fentlichung ihres zweiten Albums, ließ Amy gleich in mehreren Interviews ihre Version der Trennung verlauten: dass Blake einfach ein zu stolzer Mann gewesen wäre, um sich
von ihr aushalten zu lassen und sich den
kompletten Lebensunterhalt inklusive des

135/358
teuren Drogenkonsums finanzieren zu lassen (über den die Welt inzwischen bestens informiert war). Sie betonte auch immer
wieder ausdrücklich, dass sie sein Verhalten als ausgesprochen ritterlich, ehrenwert und anständig empfunden hatte – und sie vergaß nie zu erwähnen, dass sie ihn immer noch
liebte.

Das klang gut, das hörte sich sehr plausi-
bel
an.

Und
jeder,
der
ihren

Texten
aufmerksam lauschte, ahnte, dass das ab-
rupte, schmerzhafte Ende ihrer Liebe auch
der Katalysator gewesen war, der Amys

Kreativität wieder in Schwung gebracht
hatte. Sie hatte ihren Schmerz in Worte und Melodien gepackt und eines der größten

Musikalben der Popgeschichte hingelegt.

Aber Amys Erklärung war zu einfach. Der
wahrscheinlichere

Grund
für

Blakes

Entscheidung, Amy zu verlassen, waren wohl weniger sein Stolz und seine Ritterlichkeit als vielmehr, dass er ihre Tag-und-Nacht-Phasen nicht mehr ausgehalten hatte und
dass ihm die emotionalen Wechselbäder, die sie ihm ständig einlaufen ließ, irgendwann zu anstrengend geworden waren und sich nicht
einmal mehr durch Drogen- und Alko-
holexzesse ertragen ließen. Ihm war wohl

136/358
bewusst geworden, dass er zu schwach war,
um Amys Intensität zu überleben.

Die Londoner Psychologin Alix Needham
erklärt, dass es sich bei Amys und Blakes

Beziehung von Anfang an um eine klassische wie
fatale

Catch-22-Situation
gehandelt
hatte:

»Wenn man vom Vater zurückgewiesen
oder wie in Amys Fall verlassen wurde, wird man in einer Beziehung zumeist sehr an-hänglich und im ungünstigen Fall klammern.

Man
will
den

Partner
nicht
loslassen,
gewährt ihm keine Freiheiten und ist häufig übertrieben eifersüchtig«, sagt Alix Needham. »Je stärker sich Blake ihr entzog, desto näher rückte sie an ihn heran und desto
stärker verletzte sie sich dabei selbst, da sie ihn so nicht für sich gewinnen konnte. Das Herauslösen Blakes aus seiner Beziehung mit einer anderen Frau stand stellvertretend für das, was Amy ihrer Mutter, vor allem aber
für sich selbst gewünscht hatte – nämlich
ihren Vater Mitch zurückzugewinnen. Ver-
mutlich waren für Amy deswegen vor allem

Männer interessant, die sich zum Zeitpunkt ihres Kennenlernens in einer Beziehung befanden, wie etwa Reg Traviss. Ihr Partner
sollte und musste ausgleichen, was Amy

137/358
durch den Verlust ihres Vaters ersetzt haben wollte. Er durfte aber gleichzeitig, um an den Vater zu erinnern, nicht verfügbar sein. Darin liegt die Crux.«

Als Blake im Sommer 2005 mit Amy Schluss
machte, war sie jedenfalls am Boden zer-
stört, und »die beiden Nicks« alarmierten
umgehend Mitch. Die drei Männer standen in Amys Wohnung, die aussah, als wäre sie
mehrere Jahre lang von militanten Haus-
besetzern
bewohnt
worden.

Sie
war
zugemüllt, ein einziges Meer aus Flaschen
und Gläsern, überall lagen ihre Klamotten
herum und in der Küche stapelte sich
schmutziges Geschirr.

»Es war einfach abartig«, sagte Nick God-
wyn. »Mitch nahm Amy daher erst einmal
mit. Dann kamen ein paar Freunde vorbei
und
halfen
uns,
ihre

Wohnung
sauberzumachen. «

Godwyn, der in seinem Habitus viel eher
dem
klassischen,
zurückhaltenden
eng-
lischen Gentleman entspricht als einem mit allen Wassern gewaschenen, raubeinigen

Manager im Rock’n‘Roll-Business, war es

»absolut schleierhaft«, warum Amy auf

138/358
einmal so abgestürzt war – und so verrückt nach harten Drogen.

»Denn so war sie nicht«, schrieb er später.

»Sie
hat
vielleicht
gerne
mal
einen
durchgezogen und trank viel, aber sie selbst hatte immer gesagt, dass Leute, die harte

Drogen nehmen würden, Arschlöcher seien.«

Diese Aussage steht in Widerspruch zu
dem Wissen, über das Amys Management und ihre Familie damals im Sommer des

Jahres 2005 verfügen musste. Man hätte
schon blind und taub zugleich sein müssen, um nicht zu bemerken, dass es mit dem Alkohol und dem Rauschgift bei Amy längst aus
dem Ruder gelaufen war. Godwyn gab ja
auch unumwunden zu, dass er von den
harten Drogen Kenntnis besessen hätte.

Doch wie schlimm es wirklich um Amy stand
hatte offensichtlich niemand geahnt. Oder
jeder verdrängt.

»Es kann sein, dass sie sich verändert hat, weil sie sich auf einmal in Blake verliebt hat.

Leute verändern sich, wenn sie verliebt sind.

Und sie liebte ihn, und natürlich verschiebt Liebe die Prioritäten im Leben«, so Godwyn.

Das eigentliche Problem aber war Amy
selbst gewesen. Sie hatte während ihres
monatelangen Dauerrauschs alles und jeden

139/358
abgeblockt – und damit auch jeden noch so
zaghaften (oder auch massiven) Versuch, mit ihr ein vernünftiges Gespräch zu führen.

»Sie wurde launischer, sie tat nichts mehr; sie ging nicht aus, sie ging nicht ins Studio.

Wir arrangierten ihr eine Reise nach New

York, damit sie den berühmten Produzenten

Mark Ronson kennenlernen konnte, doch da
wollte sie nicht hin«, sagte Godwyn. »Ich
habe auch nie von ›Entzug‹ gesprochen,
denn das klingt so furchteinflößend. «

Alle Beteiligten wussten, dass jedes therapeutische Gespräch bereits im Ansatz scheit-ern würde, wenn der abhängige Patient nicht clean war, zumindest im medizinischen

Sinne. Und was noch wichtiger war:

»Solange derjenige, der offensichtlich eine Therapie oder auch einen Entzug benötigt,
sich nicht selbst eingesteht, dass er Hilfe braucht, kann er auch nicht dazu gezwungen werden«, sagt Alix Needham. »Der Patient
muss spüren, dass etwas passieren muss und dass er etwas ändern will, weil er sich krank fühlt. Er muss sein Problem erkennen, doch das dürfte Amy schwergefallen sein. Denn als erfolgreiche Künstlerin hatte sie ja bereits sehr viel Zuwendung erfahren. Sie hat ihre Highs von ihren Fans bekommen und später

140/358
eben auch von den Drogen. Doch in jenem
frühen Stadium hatte sie den Schaden, den
sie sich damit selbst zufügte, ignoriert und nicht wahrhaben wollen. Dabei hatte es ja
viele Menschen gegeben, die ihr bereits geraten hatten, sich einer Therapie zu un-
terziehen – und auch diese Menschen haben
sie geliebt und wollten einfach nicht mehr mit ansehen, wie sie leidet.«

Wahrscheinlich war es ihr Vater Mitch, der Amy schließlich davon überzeugen konnte, es mit einem Klinikaufenthalt zumindest einmal zu versuchen. So brachten Godwyn und

Shymansky Amy, nachdem sie sich über das

Wochenende im Kreise ihrer Familie einiger-maßen
stabilisiert
hatte,
am
folgenden

Montagmorgen in eine Londoner Entzugsk-
linik. Bis heute ist nicht eindeutig geklärt, ob es sich damals bereits um die berühmte »Priory« in Roehampton im Westen Großlondons,
handelte (eine psychiatrische Fachklinik, die vor allem in der drogen- und burn-out-anfälligen Künstler-, Musik- und Model-Szene einen hervorragenden Ruf genoss) oder doch um
eine andere entsprechende Einrichtung.

Amy hatte sich nur höchst widerwillig von

»ihren beiden Nicks« aus der Innenstadt
herauschauffieren lassen, und es gibt gleich

141/358
zwei Versionen darüber, wie es zu ihrem ersten und vorerst letzten Patientengespräch gekommen war – und wie es verlaufen war.

Amy erzählte der »Sun« im Jahre 2006,
dass sie selbst ihren Vater gefragt hätte, ob sie zum Entzug (»Rehab«) in eine Klinik
müsste, und ihr Vater hätte »No « gesagt.

Allerdings
hätte
er
ihr
vorgeschlagen,
trotzdem eine Therapie zu versuchen. Sie
hätte sich daraufhin tatsächlich einen Thera-peuten gesucht und auch sofort einen Termin bekommen.

»Er fragte mich, warum ich hier sei. Ich
erklärte ihm, dass ich trinken würde, weil ich verliebt sei, aber die Beziehung vergeigt
hätte. Ich wusste aber, dass wenn ich mir
nicht selbst helfen konnte, dann konnte das auch kein anderer, und so ging ich wieder.«

Die zweite Version erinnert an den Song-
text zu »Rehab«: Godwyn und Shymansky
setzten Amy in der Klinik ab, trugen ihre Koffer ins Patientenzimmer, verabschiedeten
sich von ihrem Schützling und fuhren ber-
uhigt zurück nach London. Die darauffol-
gende Szene am Empfangstresen dürfte sich
in etwa so abgespielt haben:

»Was wir jetzt als Erstes tun, ist, diese For-mulare auszufüllen. «

142/358

»Verplempern Sie bitte nicht Ihre Zeit.«

»Was glauben Sie, warum Sie hier sind?«

»Keine Ahnung. Ich glaube jedenfalls nicht, dass ich alkoholabhängig bin, aber wissen

Sie, ich bin depressiv. Ich glaube, mein

Trinken
ist
nur
ein

Symptom
meiner

Depressionen. «

Amy war nicht bereit für ein Geständnis.

So tat sie das, was sie inzwischen hervorragend
beherrschte:

Sie

»machte
dicht«.

Darüber hinaus hatte sie wohl auch kein
großes

Bedürfnis
danach,
sich
die

Lebenswege
von
ihr
völlig
fremden

Menschen anzuhören. Sie brauchte etwas an-
deres, und sie wusste auch, was: Ihren bo-
hrenden Schmerz würde sie sich ähnlich
radikal von der Seele schreiben wie gut
zweieinhalb Jahre zuvor, als sie »Frank« zum Leben erweckt hatte. Und sich selbst auch.

Sie würde sich selbst therapieren. Doch im Gegensatz zu ihrem ersten Album sollte die Grundintention ihres zweiten Albums in eine komplett andere Richtung gehen.

»Als ich ›Frank‹ aufnahm, war ich eher de-
fensiv eingestellt«, erklärte sie bei der Veröffentlichung von »Back to Black« im Oktober 2006 in New York vor der Weltpresse, »eine ziemlich unsichere Person, die die Männer in

143/358
den Songs ungefähr so behandelte: ›Fuck
you. Wer denkst du eigentlich, wer du bist?!‹

Aber das neue Album ist viel mehr. Jetzt sage ich: ›Ich will um dich kämpfen‹ oder ›Ich
würde alles für dich tun‹ oder ›Es ist so eine Schande, dass wir es nicht gebacken kriegen.‹ Ich denke daher, dieses Album, auf das ich
sehr
stolz
bin,
wird
alles
bisher

Dagewesene überstrahlen: meine blöden Ak-
tionen und den Stuss, den ich manchmal von mir gebe.«

Im Sommer 2005 ließ Amy sich jedenfalls von dem freundlichen Klinikmitarbeiter ein Taxi rufen und sich nach Hause in ihre inzwischen aufgeräumte
und
gesäuberte

Wohnung
fahren. Dort wollte sie nun arbeiten und ihre neuen Songs aufschreiben »wie der Teufel« –
genau so, wie sie es ihrem Management

Monate zuvor versprochen hatte. Sie war
jung, sie war stark, und sie fühlte sich trotz der Krise irgendwie wohl – denn das Schwarze Loch verlieh ihr Zauberkräfte.

Mit ihrer plötzlich einsetzenden Arbeitswut verfolgte
sie
noch
ein
weiteres,
entscheidendes Ziel: Sie würde sich beim

Schreiben und Komponieren stets an ihre
große, einzige Liebe erinnern müssen und so

144/358
mit Blake – zumindest imaginär – fest ver-
bunden sein. Darüber hinaus hatte sie zu
diesem Zeitpunkt wohl auch schon eine fantastische Idee entwickelt, wie sie ihn wieder für sich zurückgewinnen könnte. Es würde
zwar nicht leicht werden, aber Amy war sich sicher, dass es klappen könnte, so oder so.

Kapitel VI

▶ To Know Him Is to Love Him

Das Jahrhundertwerk

Die beiden Nicks« waren raus aus dem Geschäft, und das ahnten sie. Indem sie Amy in die Entzugsklinik hatten einweisen wollen und Druck auf sie ausgeübt hatten (wenn
auch nur, um sie in ein möglichst drogen-
freies Leben zurückzuholen), hatten sie ihr Vertrauen für immer verloren. Als sie noch am selben Tag aus der Klinik nach London
zurückkehrte, rief sie kurz bei »Brilliant 19«
an und teilte ihnen mit, dass sie »mit dem Thema durch sei«.

Im zweiten Halbjahr 2005 sah und hörte
man wenig von ihr und wenn sie doch irgend-wo auftauchte, dann wurde mit einer gewis-
sen Erleichterung registriert, dass sie sich offenbar einigermaßen gefangen hatte. Es
gab zu dem Zeitpunkt auch eigentlich keinen Grund, der ihre Anwesenheit notwendig

146/358
gemacht hätte – zumindest nicht in TV-Shows oder auf Konzertbühnen. In der Boulevard-Presse war das Thema Blake durch, das

Thema Bulimie und Anorexie irgendwie auch
und das Thema Sucht ebenfalls. Es hieß
lediglich, sie würde versuchen, harte Drogen zu vermeiden und »eine Art Entzug mit

Weißwein machen«. Zwei Liter Chablis für
ein Gramm Heroin, vielleicht etwas mehr
oder etwas weniger.

Die einzige Frage, die man sich in der Öf-
fentlichkeit zu diesem Zeitpunkt tatsächlich stellte, lautete: Wann erscheint eigentlich das nächste Album von Amy Winehouse?

Wahrscheinlich war es auch Amy damals
bereits bewusst, dass demnächst unweiger-
lich eine andere Frage gestellt würde: Was macht eigentlich Amy Winehouse? Und irgendwann: Amy, who?

Ihre engen Freunde, selbst diejenigen, die sie nie fallen gelassen hatten, konnten später aus dieser Phase ihres Lebens nur wenig
berichten. Juliette Ashby und Kristian Marr blieben draußen vor der Tür, ebenso »die
beiden Nicks«, die immer gedacht hatte, sie wären mehr als bloß ihre Manager und

Aufpasser. Amy hatte sich trotz (oder gerade wegen) der notwendigen Konzentration auf

147/358
ihre Arbeit in dieser Zeit wohl vor allem in den Schoß ihrer Familie zurückgezogen. In
das Leben, das ihr mehr bedeutete, als das Leben eines erfolgreichen Popstars. Darüber hinaus war bei ihrer Großmutter Cynthia inzwischen ein Bronchialkarzinom diagnostiz-
iert worden. Ausgerechnet in jenen Tagen, in denen Amy sich sicherlich in der kreativsten Phase ihres Lebens befand.

Nick Godwyn machte sich damals langsam

Sorgen, ob sie je wieder ins Scheinwerfer-
licht zurückkehren würde, und wenn, dann
vielleicht nicht mehr unter seiner Aegide.

»Ich verlor den Kontakt zu Amy«, erzählte
er, »doch Anfang des Jahres 2006 trafen wir uns dann doch. Sie war sehr ruhig, sehr freundlich. Ich glaube, ihr war das Gespräch unangenehm. Sie sagte, sie wolle einen neuen Manager. Ich habe es ihr leichtgemacht. Ich habe verstanden, warum sie einen Wechsel
wollte. Zwischen 16 und 21 verändert sich
ein Mensch enorm, und ich war nicht auf
mehr auf ihrer Wellenlänge – wahrscheinlich war ich sogar nie mit ihr auf einer Wellenlänge gewesen. Ich war ja ›Big Nick‹ und so viel älter und wahrscheinlich auch zu em-pfindlich. Also sagte ich ihr: ›Ich glaube nicht,
dass
du
einen
neuen

Manager

148/358
brauchst. Was du brauchst ist eine neue

Platte. Du hast fantastische Verträge.‹ Und dann sagte ich ihr noch zum Abschied:

›Schick mir die Platte, wenn du fertig bist.

Ich würde sie gerne hören, denn ich bin ein Fan von dir.‹ Ich war auch einfach zu müde, um mich weiter um sie zu kümmern – und irgendwie war ich am Ende auch erleichtert.«

Zu dem Zeitpunkt stand Amys neuer Man-
ager bereits in der Startlöchern. Island Records hatte das Ruder übernommen und mit

Raye Cosbert einen erfahrenen, extrem ruhigen, zielgerichteten Profi in den Ring geworfen. Er hatte bereits mit einigen Größen und den ganz Großen des Gewerbes gearbeitet –
mit Robbie Williams, Blur, Björk, Massive Attack und Lily Allen – und man traute ihm daher zu, sich von einem 1,59 Meter großen

Wirbelwind nicht umpusten zu lassen. Amy
kannte ihn bereits, denn Cosbert war im

Jahre 2003 bereits ihr Konzert-Promoter
gewesen. Er war Anfang 40, groß, breitschul-trig, massig und schwarz, und er trug eine halblange Rasta-Frisur. Das Wichtigste war jedoch, dass man ihm sofort ansehen konnte, wie er über etwas dachte. Dazu musste er
nicht einmal den Mund aufmachen. Cosberts

149/358

Mimik reichte hierfür vollkommen aus. Die

Bandbreite reichte von »Killer« über »furch-terregend« bis hin zu »gut gemacht« und

»eitel Sonnenschein«. Amy würde jedenfalls immer genau wissen, woran sie mit ihm war.

Der zweite Mann im neuen »A-Team« war
schon einmal von ihrem ehemaligen »Bril-
liant 19«-Management für eine Zusammen-
arbeit
ins

Auge
gefasst
worden:

Der

Produzent und DJ Mark Ronson. Er war 1975
in England geboren und im Alter von acht

Jahren nach New York zu seinem Onkel Mick

Jones gezogen, einem Gitarristen der erfolgreichen

Rockband

»Foreigner«.

Daraus
erklärt sich Ronsons frühe Begeisterung für populäre Musik; andererseits war er ungeheuer begabt und bewegte sich – auch dank
seiner Schulausbildung und dem späteren

Studium an der New York University – mit
zunehmender Sicherheit und wachsendem

Erfolg in der Clubszene des Big Apple. Ronson, der auf den ersten Blick eher an einen schlauen Finanzmakler erinnerte, war in
seinem Herzen auf ungewöhnliche, starke
und genreübergreifende Musik gepolt, auf
alles von Hip-Hop bis Brit-Rock. Hauptsache es war gute Musik. Ihm trauten die Island-Label-Manager zu, den neuen Sound auf

150/358

Amys zweitem Album zu kreieren, den
gewünschten und erhofften Sound, der sich
zwischen Hip-Hop, Jazz, Motown und R&B
einpegeln sollte.

Cosbert und Ronson, ein Dreamteam für

Amy: Doch vor allem Mark Ronson sollte sich als Glücksgriff erweisen. Denn im New Yorker Studio des Wunderknaben verabschiedete
sich Amy vom jazzigen Ende des Pop und
wurde zur Soulsängerin. Ronson und sie hatten mehr als nur einen guten Draht zuein-
ander – sie teilten ihre Leidenschaft für die gefühlvolle Musik aus Harlem, Louisiana,

New Orleans und Chicago. Die Zusammen-
arbeit entwickelte sich unkomplizierter als erwartet
und
wurde
schnell
zu
einem
leidenschaftlichen

Spiel
zweier
empfind-
samer Menschen, das auf zwei Ebenen
stattfand: Die eine Ebene war der warme,
satte und mitreißende Klang, der zum
größten Teil von Ronson produziert wurde,
der sich hemmungslos (aber zielsicher) bei Ray Charles, alten Motown-Größen und den

Mädchenbands der wilden 1960er Jahre wie
den Shangri La’s oder den Ronettes bedi-
ente. Dadurch wurde die Musik ebenso stark wie
die

Texte,
die

Amy
in

London

151/358
geschrieben hatte. Und sie hatte aufgrund
ihrer extremen (Selbst-)Erfahrungen einiges zu erzählen …

Amy hielt die Studio-Sessions bravourös
und erstaunlich diszipliniert durch, obwohl sie stets in Sorge um ihre Großmutter war, deren Zustand sich daheim in London zusehends verschlechterte.

Island Records und Raye Cosbert kreierten
unterdessen wie gewöhnlich große, offene

Geheimnisse um Amys neues Album. Die

Branche und nicht zuletzt die Medien er-
wachten langsam aus ihrer Amy-Starre und
wurden wieder neugierig auf die Aus-
nahmesängerin, im positiven Sinne. Es tat

Amy sicherlich gut, ihren Namen nicht nur
im Zusammenhang mit Rauschgift, Alkohol
und Skandalen zu lesen. Dann schon lieber
das hartnäckige Gerücht, sie und Ronson
hätten nicht nur musikalisch gut harmoniert, sondern seien sich auch körperlich näher
gekommen, was der geniale Producer stets
mit einem breiten Grinsen dementierte.

»Das ist der größte Blödsinn, den ich
jemals gehört habe. Sie selbst sagt, ich sei die große Schwester, die sie nie hatte«,
beteuerte er stets und beeilte sich hinzuzufü-
gen,
dass

Amy
hervorragende

152/358

Fleischbällchen zubereiten könnte. »Ganz
hervorragend, wie bei meiner jüdischen

Mutter!«

Man hatte die beiden immer wieder dabei
beobachten können, wie sie gemeinsam
durchs winterliche New York spaziert waren, ins Gespräch vertieft. Und tatsächlich soll

»Rehab«, die erste Single des neuen Albums, während
einer
dieser

Spaziergänge
entstanden sein, als Amy Mark Ronson bis
ins kleinste Detail die Ereignisse des dramatischen Wochenendes erzählte, als Blake sie verlassen hatte und sie sich daraufhin an der Empfangstheke
einer

Entzugsklinik
wiedergefunden hatte. Sie wurden sich sofort darüber einig, das kurze Gespräch, das zwischen ihr und dem freundlichen Mitarbeiter
stattgefunden hatte, in diesem Song zu verarbeiten – und dann entwickelten sie schließ-
lich auch das beste »No, no, no« in einem

Song seit »(I can’t get no) Satisfaction« von den Rolling Stones – das Publikum würde
begeistert mitgrölen, dessen war Ronson sich sicher:

153/358

They tried to make me go to re-
hab,

I said, »No, no, no«,

Yes, I‘ve been black but when I
come back
you‘ll know, know, know,

I ain‘t got the time and if my
daddy thinks

I‘m fine,

He‘s tried to make me go to re-
hab,

I won‘t go, go, go.

Amy Winehouse »Rehab«

(Island Records, 2006)

Als die Studioarbeit in New York getan war, war es für Amy plötzlich »nur« wieder Camden. Sie kehrte zurück in die ihr vertrauten Straßen. Da waren die Pubs mit ihren gewöh-nungsbedürftigen Gerüchen, einer Mischung
aus säuerlichen Bierresten und kaltem Zigar-ettenrauch, da waren die asiatischen Take-
away-Restaurants, die Kioske, und da waren natürlich auch all die vertrauten Gesichter,

154/358
in denen das Staunen über ihren neuen,
wilden Look unübersehbar war: das Staunen
über ihren Beehive, für den sie morgens alleine 40 Minuten benötigte, um das künst-
liche Haarteil mit ihrem schwarzen Echthaar zu dem gewaltigen Turm aufzubauen. Das

Staunen über ihr »Madonna-Piercing«, das
rechts über ihrer Oberlippe saß (ausgerechnet Madonna, die »Oma«!), und über zwei
oder drei neue Tattoos, dazu ihre punkartigen Kleider, extrem kurz, fetzig und sündhaft teure Designerpumps. Sie sah einfach geil aus, sie wollte auffallen und keine unnötigen Fragen aufkommen lassen: Amy was back in town. Doch vor allem einer sollte das wissen, sollte ganz genau hinsehen und sich mächtig darüber ärgern, dass er sie schnöde abserviert hatte: Blake.

Denn hier in Camden kamen in ihr auch
alle Erinnerungen und Gefühle wieder hoch: die berauschten Monate nach »Frank«, die

Sehnsucht nach ihm und die Trauer über den absehbaren Krebstod ihrer Großmutter Cynthia. Sie begann, den erneut wachsenden

Schmerz zu zelebrieren und in die Welt
zurückzukehren, die brandgefährlich für sie war.

155/358

Aber es gab momentan auch keinen Grund
für sie, an neuen Songs zu arbeiten, da

»Back to Black« noch nicht einmal fertig
abgemischt war. Amy würde zwar noch ein
oder vielleicht sogar drei Musikvideos drehen müssen (eines zum Titelsong ihres Al-
bums auf jeden Fall), doch ansonsten hatte sie wieder mehr Zeit, zumindest bis zur

Premiere, die für Oktober 2006 in den USA
und für November in Europa vorgesehen
war. Deshalb hatte sie jedenfalls wieder jede Menge Gelegenheit, mit dem Saufen und mit
den Drogen anzufangen. Und mit der Jagd
auf Blake.

Erstaunlicherweise sah man sie zunächst
jedoch auf einmal mit einem anderen, neuen Mann an ihrer Seite. Die meisten Paparazzi mussten sich erst einmal nach seinem Namen erkundigen, denn er war keine eigent-
liche Größe, sondern ein Koch, der ver-
suchte, in der Musikszene als Singer-Song-
writer Fuß zu fassen. Er besaß einen Hard-body, recht gute Manieren, war knapp fünf Jahre älter als Amy und hatte unwissentlich drei verschiedene Nachnamen. Er hieß Alex

Clare (andere Schreibweisen sahen jedoch

»Clair« oder »Claire« vor) und war vermut-
lich selbst am meisten überrascht darüber

156/358
gewesen, dass es so einfach gewesen war,
mit Amy anzubandeln – vor allem aber
danach nicht einfach abserviert zu werden, sondern sich Hand in Hand mit ihr von Event zu Event begeben zu dürfen, auf denen Amys Anwesenheit inzwischen wieder erwünscht
und erhofft war. Alex Clare durfte daher fest damit rechnen, dass die Beziehung mit ihr
seinen eigenen Karriereplänen nur förderlich sein konnte.

In dieser Zeit traf Amy sich ebenfalls
wieder häufiger mit ihrem treuen Telefonfreund Kristian Marr, der von Sadie Frost
gerade zum aktuellen »Toy Boy« ernannt
worden
war.

Gemeinsam
gingen
beide

Pärchen nun relativ häufig essen oder in den Pub, um sich einen zu genehmigen. Kristian Marr erinnerte sich später daran, dass Amy damals nur in Gesellschaft getrunken hätte und dass sie Camden kaum verlassen hatten, wenn sie ausgingen.

Was zunächst nicht sonderlich auffiel war, dass an vielen Orten, wo Amy mit ihrem gut gebauten

Alex
aufkreuzte,
auch

Blake

Fielder-Civil mit seiner Freundin anwesend war. Erst als sich diese seltsamen Begegnungen
häuften,
keimte
bei
einigen
aufmerksamen Beobachtern der Szene der

157/358

Verdacht auf, Amy könnte es vielleicht
geradezu
darauf
anlegen,
ihrer
alten

Flamme, ihrem » Baby« Blake, in aller Öffentlichkeit zu demonstrieren, was für eine tolle Frau er idiotischerweise verlassen hatte.

Amy vermied damals jedoch eine direkte

Konfrontation mit Blake. Sie passte auch höllisch auf, sich zu beherrschen und nicht aus-zurasten, obwohl sie innerlich vor Eifersucht sicherlich raste.

Ihr Vater Mitch würde sich ein paar Mon-
ate später entsetzt darüber auslassen, dass Blake wie eine Art Schmeißfliege »erst mit dem Erfolg von ›Back to Black‹ den Weg
zurück zu seiner Tochter gefunden hätte –
unglücklicherweise«. Doch nach all dem, was man heute weiß (und was damals kurz nach
dem Release ihres zweiten Albums hinter
vorgehaltener Hand und hüstelnd zwischen
den Zeilen von den Medien kolportiert und
rasch wieder vergessen wurde), dass es wohl vielmehr Amy gewesen ist, die Blake regelrecht gestalkt hatte.

Denn sie wusste einfach, dass er sie geliebt hatte und sie immer noch liebte; und mit
diesem attraktiven Kerl an der Hand wollte sie Blakes Eifersucht entfachen und ihm
gleichzeitig
signalisieren,
dass
sie
sich

158/358
verändert hätte. Und jeden Mann haben kon-
nte. Amy lebte ihm einfach die Inhalte ihrer Songs vor, die sie nur wenige Monate zuvor mit Mark Ronson in New York eingespielt
hatte: O ja, sie hatte sich fest vorgenommen, alles zu tun, wirklich alles, um Blake zurückzugewinnen. Sie musste nur geduldig sein.

Irgendwann würde sie ihn so weit haben,
dass er ihr eine zweite Chance geben
musste.

Als »Back to Black« erschien und Amy in-
nerhalb weniger Wochen zum absoluten Su-
perstar mutierte, verließ sie Alex Clare kur-zerhand, denn ihr Plan war aufgegangen:

Blake kam zu ihr zurück, und sie ließen sich sofort in aller Öffentlichkeit sehen und
feiern.

Alex Clare rächte sich für Amys Schachzug
auf äußerst ungeschickte Weise, indem er
der Klatschzeitung »News Of The World« ein heute schon fast legendäres Interview gab
und Amys sexuelle Obsession vor einem Mil-
lionenpublikum ausbreitete. Unbestrittener Höhepunkt seiner detailversessenen Schilderungen war eine wilde Nummer in der

Badewanne, während der er von Amy im

Rausch der Sinne beinahe ertränkt worden
sein soll, wie genau sie dies kräfte- und

159/358
gewichtsmäßig hätte anstellen sollen, ist allerdings nur schwer vorstellbar.

Dieses Exklusiv-Interview, das sich rasend schnell um den gesamten Erdball verbreitete, sollte Clares Karriere als Singer-Songwriter nicht förderlich sein. Natürlich liebte das englische Publikum stets den Verrat und seltener den Verräter, doch in diesem Fall war der gehörnte Liebhaber mit seiner

Plapperei mehr als nur einen Schritt zu weit gegangen. Für die kommenden Jahre sollte

Clare zumindest von der hippen Londoner

Musikszene zu einer persona non grata
erklärt werden und von der Bildfläche
verschwinden.

Amy nutzte das ganze Tohuwabohu, das um

»Back to Black« gemacht wurde, geschickt
als Tarnung, um Blake hinter verschlossenen Türen
endgültig
zurückzugewinnen.

Zu
diesem Zeitpunkt – im Winter 2006 – spielte jeder Popsender »Rehab« rauf und runter.

Vom ersten Augenblick an war dieser Song
ein Klassiker, der sicherlich auch noch in 50, wenn nicht sogar in 100 Jahren on air zu hören sein wird. Und Amy wurde her-umgereicht,
stand

Rede
und

Antwort,
erklärte der Welt geduldig zum x-ten Mal,
was
sie
bewegt
und
wie
sie
die

160/358

Zusammenarbeit mit Mark Ronson empfun-
den hätte – immer beschützt und bewacht
vom riesenhaften Raye Cosbert, der nur kurz die Zähne fletschen musste, um intime Fragen der ReporterInnen im Keim zu ersticken.

Island Records hatte dazugelernt. Beim La-
bel wusste man ja um Amys Talent, in

Fettnäpfchen zu treten.

Die

Kritiker
überschlugen
sich
vor

Begeisterung, und bis zu ihrem Tod 2011
würden allein zehn Millionen Alben verkauft werden. Nick Godwyn dagegen empfand
beim Hören von »Rehab« lediglich ein »bit-
tersüßes Gefühl«.

»Wo auch immer ich auftauchte, dudelte
der Song aus den Lautsprechern. Denn
bereits
am
ersten

Tag,
als
wir

Amy
kennengelernt hatten, hatten mein Partner

Nick und ich gehofft, dass wir mit Amy einen Song rausbringen würden, den auch ein

Milchmann in Newcastle pfeifen würde«,
schrieb ihr ehemaliger Manager in seinem

Nachruf auf Amy. »Wenn man sich ›Frank‹
und ›Back to Black‹ anhört, stellt man fest, wie gewaltig ihr Entwicklungssprung war.

Niemand hätte eine Platte wie ›Back to

Black‹ von ihr erwartet. Aber sie hat immer das völlig Unerwartete präsentiert. Und sie

161/358
hatte ein wirklich sehr einnehmendes Wesen.

Wenn es ihr erst einmal gelungen war, deine Aufmerksamkeit zu erregen, war es unmöglich sich einfach nur so von ihr zu befreien –
und sich davonzumachen.«

Kapitel VII

▶ I Told You I Was Trouble

Ruhm und Sucht

Sex and drugs and rock and roll is all my brain and body need«, lautete Ende der

1970er Jahre Ian Durys unmissverständliche, aber auch augenzwinkernde Botschaft, die
dem
englischen

Singer-Songwriter
und

Schauspieler mit dem unverwechselbaren

Cockney-Slang den Nummer-eins-Hit »Sex & Drugs & Rock & Roll« bescherte. Dass Drogen- und Medikamentenmissbrauch, Alko-
holexzesse und Sex in allen Spielarten schon immer zum Musikgeschäft dazugehörten,
wusste die aufgeklärte Welt also auch schon vor Amy Winehouse.

Die Liste der talentierten jungen Frauen
und Männer, die während ihres Lebens auf
der Überholspur so lange an möglichen Aus-
fahrten vorbeirasten, bis sie die Bodenhaftung endgültig verloren, ist lang – und (auch)

163/358
an dieser Stelle nur unvollständig: Rudy

Lewis von den »Drifters« starb am 20. Mai

1964, wahrscheinlich an einer Überdosis.

Brian Jones, Gitarrist und Gründungsmitglied der »Rolling Stones«, ertrank am 3. Juli 1969
während oder nach einer »Party« in einem

Swimmingpool. Alan Wilson, Gitarrist bei

»Canned Heat«, überlebte am 3. September

1970 eine Überdosis nicht. Jimi Hendrix er-stickte 15 Tage später durch einen Mix aus Schlaftabletten und Alkohol. Janis Joplin folgte ihm am 4. Oktober desselben Jahres nach einer Überdosis Heroin in Verbindung mit

Alkohol. Jim Morrison von den »Doors« starb am 3. Juli 1971 an »Herzversagen«, wobei
die genauen Todesumstände nicht aufgeklärt werden konnten. Ron McKernan von »Grate-ful

Dead«,

Dave

Alexander
von
den

»Stooges«, Gary Thain von »Uriah Heep«
und Kristen Pfaff von »Hole« waren ebenfalls diesen tragischen Weg gegangen, so wie
auch

Kurt

Cobain,

Frontmann
von

»Nirvana«, der sein Leben am 5. April 1994
jedoch mit einer Schrotflinte beendete.

Was all diese Künstler eint ist das Lebensalter in dem sie starben. Denn sie alle wurden nur 27 Jahre alt und bilden somit den ob-skuren »Club 27«, eine Art Hall of Fame

164/358
derjenigen, die an sich selbst scheiterten –
häufig vorhersehbar, nicht selten high, stets jedoch tragisch und immer viel zu früh.

Die Zahl »27« genießt daher den zweifel-
haften Ruf, die magische »schwarze« Zahl
der Popmusik zu sein, und es gibt viele

Leute, die auf alle möglichen Arten und

Weisen (medizinisch-psychologisch begrün-
det,
spirituellesoterisch
oder
auch
wissenschaftlich-astrologisch)

dieses
ver-
meintliche Phänomen enträtseln wollen. Gibt es tatsächlich so etwas wie eine höhere

Schicksalsmathematik? Kann man ein immer
wiederkehrendes Todesalter errechnen, in-
dem man etwa den größten gemeinsamen

Nenner der Elemente »Karrierestart«, »Dro-
genkonsum«,

»Plattenverkäufe«,

»Charts-

Platzierungen«, »Live-Konzerte« und »Fans«
findet und durch die Intensität der psychologischen Probleme der KünstleriInnen teilt?

Kein aussichtsreiches Unterfangen, denn
der fantastische Bluessänger Robert Johnson starb am 16. August 1938 mit 27 Jahren an
den Spätfolgen einer Syphilis-Erkrankung,
die deutsche Sängerin Alexandra, ebenfalls 27, am 31. Juli 1969 bei einem Verkehrsunfall und Mia Zapata, Leadsängerin der

»Gits«, wurde mit 27 Jahren Opfer eines

165/358

Gewaltverbrechens. Solche Schicksale lassen eine allgemein gültige (wie insgesamt frag-würdige) Formel für die Mitgliedschaft im

»Club« in weite Ferne rücken.

Doch je spektakulärer und tragischer die

Umstände des Ablebens eines 27 Jahre alten musikalischen Talents sind, desto größer
sind leider auch die Chancen auf Glorifizierung und Legendenbildung – und nicht zuletzt auch auf ein profitables Geschäft durch einen zumeist sprunghaften Anstieg der Plattenverkäufe. »Die Young, Stay Pretty« ist eines der vielen (nicht selten zynischen) ungeschriebenen

Gesetze
einer
knallharten

Branche.

»Amy hat mir gegenüber öfter erwähnt,
dass sie glaubte, sie würde jung sterben und Mitglied des Clubs 27 werden«, sagte Alex

Foden, der sich während der Dreharbeiten
zu ihrem »Back to Black«-Musikvideo um den fragilen Star kümmerte, der am Set von einer Serie von Panikattacken geschüttelt wurde.

»Ich denke auch, dass sie als Legende sterben musste«, erzählte er der Reporterin Clemmie Moodie vom »Daily Mirror« bereits
zwei Tage nach Amys Tod. »Und obwohl
jeder in ihrem Umfeld wusste, dass es

166/358
irgendwann passieren würde, war es doch
ein Schock.«

Das

Drehbuch
des
im

Jahre

2006
entstandenen düsteren Videoclips sah die In-szenierung von Amys eigener Beerdigung
vor. Dramatischer Höhepunkt war die Szene, in der Amy vor ihrem offenen Grab (samt Grabstein mit der Inschrift »Hier ruht das Herz von Amy Winehouse«) stand und Erde auf
ihren eigenen Sarg werfen sollte.

»Das war auf eine tragische Weise prophet-
isch. Wirklich erschütternd dabei ist aber, dass Amy dies alles bereits geahnt hat. Sie brach zusammen, als sie das Grab mit dem

Grabstein sah«, erinnerte sich Foden. »Sie war so aufgewühlt, dass ich ihr einige Hot Toddies einflößen musste, damit wir mit den Dreharbeiten weitermachen konnten.«

Doch dieses gut gemeinte »Einflößen« von
hochprozentigem
schottischen

Whisky
machte alles nur noch schlimmer. Am Ende
ließ
der
entnervte

Regisseur

Hamish

Hamilton ihren Namen vom Grabstein ent-
fernen, weil sie völlig ausflippte und sich nicht beruhigen ließ.

Amy würde sich dem etwas älteren Alex

Foden gegenüber, der sich während des

167/358

Drehs so verständnisvoll um sie gekümmert
hatte und sie von der allgemeinen Hektik
und Nervosität (und vom mühsam unter-
drückten Zorn der gesamten Produktions-
mannschaft) am Set abgeschirmt hatte, in
den kommenden Jahren äußerst großzügig
zeigen. Denn der gute Draht, den sie zueinander hatten, rührte nicht nur von seinem

Geschick her, ihre Bienenkorb-Frisur oder
ihr modisches Outfit perfekt zu stylen, sondern auch daher, dass Alex ebenfalls ein

Süchtiger war, ein Konsument harter Dro-
gen, der drauf und dran war, sich beruflich zu ruinieren. Angeblich hatte er zum Zeitpunkt des Drehs bereits seine Wohnung ver-
loren und hauste in einem Loch in Camden.

Kurz entschlossen nahm Amy ihn jetzt bei
sich auf. Ihr damaliger Lover Alex Clare
hatte ja sowieso nicht viel zu melden. Und überhaupt: Was sollte er dagegen sagen,
wenn sie eine fürsorgliche Freundin war

(womit sie ihre Wunschrolle als Mutter erfüllen wollte)? Alex ahnte es damals vielleicht noch nicht, aber für Amy stand wohl ohnehin längst fest, dass sie ihn in dem Augenblick in den Wind schießen würde, in dem sie ihren

Blake wieder zurückerobert hatte … Der war zu diesem Zeitpunkt übrigens gerade im

168/358

Begriff, sich eine ganze Menge Ärger ein-
zuhandeln. Es hieß, er sei in eine üble

Kneipenschlägerei verwickelt gewesen und
hätte einem Barmann das Jochbein zertrüm-
mert. Diese Geschichte sollte sich später
nicht nur als wahr herausstellen, sie sollte auch schwerwiegende Folgen für Amys

Leben haben.

Amys neuer Mitbewohner Alex Foden ge-
hörte fortan jedenfalls zu ihrem Inner Circle.

Offiziell war er ihr Haus-und-Hof-Stylist, guter Freund und Vertrauter. Inoffiziell war er vermutlich auch ein willfähriger Junge-füralles, aber natürlich auch ein Copilot, mit dem man sich gemeinsam wunderbar ins
farbenfrohe Drogen-Universum schießen und
danach wieder sicher in Camden landen kon-
nte. Und als dann Amys monatelanges,
cleveres Werben um Blake endlich von Erfolg gekrönt war, hatte der geliebte Heimkehrer offenbar nichts gegen den neuen Mitbewohner einzuwenden.

»Amy war sehr großzügig. Sie hat immer
für uns alle bezahlt, auch was die Drogen an-geht. Sie konnte sehr viel ab, und sie wusste anfangs auch noch, wo ihre Grenzen lagen.

Weil Heroin den Blutzuckerspiegel jedoch
drastisch
senkt,
hat
sich

Amy
fast

169/358
ausschließlich von Süßigkeiten ernährt. Es gab Phasen, da hat sie nur von ›Haribo‹
gelebt«, erinnerte sich Alex. »Wir hatten sogar einen extra Schrank für die Süßigkeiten, der immer randvoll war, mit Tüten ihrer

Lieblingssorten ›Tangfastics‹ und ›Starmix‹, für mindestens 200 Pfund.«

Amys Stylist wurde in dieser denkwürdigen

Phase zu einem der wichtigsten (und sicherlich auch glaubwürdigsten) Zeugen, der
hautnah miterlebte, wie Amy damit begann,
ihren »Suizid auf Raten« zu kultivieren, immer rasanter voranzutreiben, immer exzess-
iver. Ungeachtet ihres weltweiten Erfolges, der ihr in den nächsten zwei Jahren viele Millionen Pfund, vor allem aber Anerkennung
und Respekt von allen Seiten einbringen sollte (mit dem sie jedoch nach wie vor wenig
anfangen könnte), schien sie mit ihrem ex-
tremen und selbstzerstörerischen Verhalten einfach nicht schnell genug voranzukommen.

Ganz gleich ob sie shoppen ging, rauchte,

Alkohol trank, Rauschgift konsumierte oder aß (um sich spätestens 30 Minuten nach der Mahlzeit den Finger in den Hals zu stecken und sich geräuschvoll zu übergeben): Sie war eine Forscherin, die unerschrocken und ohne die geringste Rücksichtnahme auf sich und

170/358
ihre Umwelt versuchte, Extreme auszuloten, diese nach Möglichkeit zu toppen und eine
neue Höchstleistung aufzustellen.

Es ist erstaunlich, was ein menschlicher

Körper aushalten kann, bevor er streikt.

Denn noch immer besaß Amy genügend Kraft

(und selbstverständlich auch genügend Intelligenz), um ihren eigentlichen Job, den eines umjubelten Popstars, mehr oder weniger zufriedenstellend zu erfüllen.

»Amy bekam in dieser Zeit häufig Kleider
zugeschickt, die ihr dann aber meistens zu groß waren«, erzählte Foden. »Wir haben deshalb bei den Designern angerufen und ihnen gesagt, dass sie die Klamotten ändern
müssten, oft auf eine Kleidergröße, die normalerweise sieben- oder achtjährige Mäd-
chen haben.«

Amy taumelte, doch niemand hielt sie auf.

»Man muss leider auch davon ausgehen,
dass Amy sich durch nichts und niemanden
auf ihrem Weg aufhalten lassen wollte«,
meint die Psychologin Alix Needham, »nicht einmal von ihrer großen Liebe Blake.«

Amys Suchtverhalten und ihre exzessive

Lebensweise,
ihre

Tag-und-Nacht-Phasen,
ihre Impulsivität und ihr Hang zur Selbstzerstörung, gepaart mit ihrem (über-) großen

171/358
musikalischen Talent und ihrer einzigartigen Fähigkeit, menschliche Emotionen zu erfassen und in berührende Wörter und Musik
zu kleiden, können als Voraussetzungen für den tragischen »Club 27« gesehen werden.

Sie sind aber auch Hinweise auf eine psychis-chen Erkrankung, die nur sehr schwer zu erfassen (und noch schwieriger zu begreifen
und zu akzeptieren) ist und die heute als die am weitesten verbreitete psychische Störung überhaupt gilt, von der Frauen etwa vier Mal so häufig betroffen sind wie Männer.

Noch bis vor wenigen Jahren wurde sie als

»Borderline-Syndrom« (oder Borderline-Per-
sönlichkeitsstörung) bezeichnet. Damit war-en eine Vielzahl unterschiedlicher Störungen an der »Grenzlinie« (»Borderline«) zwischen Neurose und Psychose gemeint. Inzwischen
wird diese Störungen in ihrer komplizierten, komplexen Gesamtheit bei der von der Welt-gesundheitsorganisation

(WHO)

heraus-
gegebenen

»Internationalen
statistischen

Klassifikation der Krankheiten und ver-
wandter Gesundheitsprobleme (ICD)« klar
als eine Unterform, als ein Typus, der »emotional
instabilen

Persönlichkeitsstörung«
eingestuft. Die Diagnose »Borderline« selbst, das räumen auch erfahrene Psychiater und

172/358

Psychologen ein, ist hingegen schwierig. Und die Patienten gelten als »extrem störrisch«
und unzuverlässig. Immerhin ist es eine Per-sönlichkeitsstörung, bei der (unter anderem) Impulse ohne Rücksicht auf die Konsequenzen ausagiert werden und eine gewisse

Tendenz zu streitsüchtigem Verhalten be-
steht. Die Chance auf eine völlige Heilung der Borderline-Störung ist insgesamt eher
gering, und zwar umso geringer, je früher
und intensiver die Störung ausbricht.

Selbst wenn man es heute ganz vorsichtig
und aus der Distanz betrachtet, fällt auf, dass Amy
einige
der

Hauptkriterien
erfüllen
dürfte, die für gewöhnlich für die »Diagnose Borderline« herangezogen werden.

»Eine Persönlichkeitsstörung mit deutlich-
er Tendenz, Impulse ohne Berücksichtigung
von Konsequenzen auszuagieren, verbunden
mit
unvorhersehbarer
und
launenhafter

Stimmung. Es besteht eine Neigung zu emo-
tionalen Ausbrüchen und eine Unfähigkeit,
impulshaftes

Verhalten
zu
kontrollieren.

Ferner besteht eine Tendenz zu streitsüchtigem Verhalten und zu Konflikten mit ander-
en, insbesondere wenn impulsive Handlun-
gen durchkreuzt oder behindert werden.

Zwei

Erscheinungsformen
können

173/358
unterschieden werden: Ein impulsiver Typus, vorwiegend
gekennzeichnet
durch
emo-
tionale Instabilität und mangelnde Impul-
skontrolle; und ein Borderline-Typus, zusätzlich gekennzeichnet durch Störungen des

Selbstbildes, der Ziele und der inneren

Präferenzen, durch ein chronisches Gefühl
von Leere, durch intensive, aber unbe-
ständige Beziehungen und eine Neigung zu
selbstdestruktivem Verhalten mit parasuiz-
idalen Handlungen und Suizidversuchen.«

(Definition gemäß der aktuellen, international gültigen Ausgabe der ICD-10-GM Version

2011

–

F60.31

Emotional
instabile

Persönlichkeitsstörung/ Borderline-Typ)

Hatte Amy mit ihren 23 Jahren nicht
bereits beinahe all diese Punkte für sich in Anspruch genommen? Hatte sie auf ihren
beiden Alben – »Frank« und »Back to Black«

–
nicht
jede
einzelne

Phase
ihres
schmerzhaften Kampfes gegen sich selbst
und andere mit schonungsloser Offenheit in die Welt hinausgesungen? Und wurde sie
nicht genau dafür jetzt so reich belohnt?

Auch wenn sie die Anerkennung nie ganz an-
nehmen konnte.

»Borderliner können Intelligenz und At-
traktivität
nicht
als
konstantes

Gut

174/358
akzeptieren«, sagt Alix Needham, »sondern
lediglich als Eigenschaften, die sie sich immer wieder neu erarbeiten und verdienen
müssen.

Ihr

Selbstwertgefühl
und
die

Fähigkeit zur Selbstachtung basieren de-
shalb nicht auf Leistungen, die sie in der Vergangenheit erbracht haben, sondern immer
nur auf aktuellen Erfolgen und Misserfolgen und dem Feedback durch Dritte.«

Borderline-Persönlichkeiten erleben auch
immer wieder die starke Angst davor, von
einer ihnen nahestehenden Person verlassen zu werden. Diese Angst motiviert die Betrof-fenen
nicht
selten
zu
verzweifelten

Bemühungen, dieses Verlassenwerden zu
vermeiden.

Amy selbst hatte mehrmals davon ge-
sprochen, dass sie sich im Alter von neun

Jahren »geritzt« hatte, also exakt in der Zeit, als ihre Eltern sich trennten und ihr Vater Mitch zu seiner neuen Frau zog.

Gerade mit solchen Selbstverletzungen
können Borderliner ihre Umwelt massiv
unter Druck setzen. Werden sie trotz all ihrer verzweifelten Bemühungen dennoch verlassen (da ihre Mitmenschen nicht selten irgendwann vor den emotionalen Wechsel-
bädern kapitulieren), durchleben Borderliner

175/358
meist intensive emotionale Krisen, in deren Verlauf die Symptome ihrer Erkrankung
häufig sogar noch verstärkt auftreten. Oder –
wie vielleicht in Amys Fall – zu einem

Jahrhundertwerk der Popmusik beitragen
können.

Im Winter 2006 war Amy jedenfalls ein mil-
lionenschwerer, umjubelter Weltstar und
hatte sogar ihren geliebten Blake zurück. Die Summe, die Amy für ihren gemeinsamen Drogenkonsum ausgab, hatte sich, wie ihr damaliger Mitbewohner Alex Folden berichtete,
auf 1000 Pfund pro Tag eingependelt. Das
hatten sie ja schon mal geschafft, in ihrer ersten kurzen Beziehung, Anfang 2005, bevor

Blake sein Selbstschutzprogramm hochge-
fahren hatte und zu seiner Exfreundin
zurückgekehrt war. Er hatte sich aus dem

Staub gemacht, obwohl er Amy damals geliebt hatte – nicht ihres Geldes, ihrer Fürsorge oder ihres sexuellen Appetits wegen, sondern in erster Linie als Mensch. Sich
selbst aber hatte Blake eben noch ein bis-
schen mehr geliebt.

Damals 2005 hatte es ihm niemand gesagt,
da war wohl ein Gefühl in ihm hochgek-
rochen, vielleicht auch so etwas wie ein

176/358

Bedürfnis, das Richtige zu tun und Amy zu verlassen. Und auch jetzt, ein knappes Jahr später, hatte die Sucht weder seine Empathie, noch seinen instinktiven Überlebenswillen in Mitleidenschaft gezogen.

Empathie, diese Fähigkeit, einerseits die

Gefühle
und

Absichten
eines
anderen

Menschen zu erkennen und zu deuten, an-
dererseits aber auch angemessen darauf re-
agieren zu können, war in Blakes und Amys

Beziehung enorm wichtig. Vor allem für Amy: Denn wenn sie bei Blake nicht auf ein hohes Maß Verständnis, ja, Liebe, gestoßen wäre, hätte er sie wahrscheinlich bei weitem nicht so stark interessiert. Doch Blake erfüllte alle Kriterien eines Mannes, mit dem sie ihr

Unglück glücklich ausleben konnte. Wahr-
scheinlich war er wirklich der Einzige, der dazu in der Lage war.

Er war allerdings wohl nicht der Einzige,
der sich damals langsam erneut fragte, ob
diese für beide gefährliche Beziehung diesmal von Dauer sein würde.

Doch jetzt war er erst einmal der Mann an

Amys Seite und als dieser ebenfalls berühmt geworden. Er konnte sich jetzt häufig und regelmäßig in allen Medien bewundern lassen, und wenn Amy einen Auftritt hatte, stand er

177/358
auf Augenhöhe mit ihrem Manager Raye Cos-
bert, der ihn wohl oder übel überallhin
mitschleifen musste.

Es war für Cosbert ohnehin nicht einfach,

Amy auf die Bühne zu bringen, die ja so gut wie vor jedem Auftritt eine Heidenangst
hatte, für die der Begriff »Lampenfieber«
nicht ausreicht. Gar nichts war einfach mit Amy, und spätestens nach dem ganzen Rummel, der wegen ihres zweiten Albums auf ihn eingeprasselt war, dürfte es Cosbert gedämmert haben, was genau seine Vorgänger

Godwyn und Shymansky mit der »gewissen

Erleichterung« meinten, als Amy ihnen die

Zusammenarbeit aufgekündigt hatte.

Und jetzt hatte er zusätzlich auch noch

Blake, um den er sich kümmern musste; der
während ihrer Shows seinen Platz hinter der Bühne (den sie ihm zugewiesen hatte) nicht verlassen durfte. Blake musste immer für sie verfügbar und greifbar sein. Manchmal tän-zelte Amy während eines Konzerts gleich
mehrmals wie ein kleines Mädchen über die

Bühne zu ihm hin (manchmal schwankte sie
dabei bedrohlich, je nach Tagesform) und
holte sich ein Küsschen von ihm ab, deutlich sichtbar fürs Publikum, dem sie dann bereitwillig erklärte, wie sehr sie sich liebten und

178/358
dass sie ohne einander einfach »nicht
könnten«.

Fürs Konzertpublikum waren diese Kuss-
und-Knutsch-Intermezzi
jedes

Mal
eine

Riesenfreude: So verrückt und schrill und
gleichzeitig so intensiv und zärtlich kann Liebe sein!

Doch Cosbert war weder blind noch taub.

Genauso wenig waren dies die vielen Leute, die in Amys direktem Umfeld arbeiteten; vom Roadie über die Begleitmusiker und Backgroundsänger bis hin zu Darcus Beese, dem

Island-Records-Boss, und den Medienver-
tretern, vor allem den Fotografen. Sie alle sahen und hörten, was zwischen Amy und

Blake abging, im Backstage-Bereich, in den diversen Restaurants und in den Bars, auf
den Flughäfen, in den Zimmern der Tourho-
tels und einmal auch mitten auf der Straße vor einem Luxushotel in London, als sie sich nach
einem
handfesten

Streit,
blutver-
schmiert, zerkratzt und zerbeult, anbrüllten und voreinander flüchteten, um sich dann
doch wieder theatralisch in die Arme zu
fallen.

»Ihre

Streitereien
erreichten
ihren

Höhepunkt, als Amy so richtig vom Heroin
abhängig war«, erzählte Alex Foden. »Dann

179/358
kriegte sie meistens einen Wutanfall, rannte durch die Wohnung und zertrümmerte dabei
auch mal Möbel.«

Alle mussten dies gesehen und gehört und
somit also gewusst haben. Auch Amys Eltern.

Im Internet, auf der deutschen Homepage
von Universal, unter deren Dach Amys Label Island Records angesiedelt war, las sich das dann so:

»Auweia, bei Amy und Blake flie-
gen die Fetzen – und wie!

Während es andere Paare beim

Zertrümmern einer Kaffeetasse
belassen, geht es beim neuen

Chaos-Paar des Popbiz richtig zur

Sache. Da wird geprügelt und
sich an den Haaren gezogen bis

Blut fließt. Bestens informiert
sind
mal
wieder

Englands

Boulevardblätter, die in ihren
heutigen Ausgaben Fotos von

Amy und ihrem Mann veröffent-
lichen, auf denen die beiden
ziemlich ramponiert aussehen:

180/358

Blake hat das Gesicht zerkratzt
und Bisswunden am Hals. Das za-
rte Soulgirl hat ein blaues Auge,
aufgeschürfte Knie und kleine

Schnittwunden.

Was war geschehen? Nach Au-
genzeugenberichten soll sich das

Paar in einem Fünf-Sterne-Hotel
in Soho in die Haare geraten
sein, nachdem Amy nach einem

Spaziergang mit einem ominösen

Päckchen in der Tasche in die

Lobby zurückkehrte. Ob sich in
dem Päckchen Drogen befanden
und ob es der Auslöser für die
spätere Auseinandersetzung war,
ist unklar. Auf alle Fälle stürzte

Amy um 2:30 Uhr aus dem Hotel.

Auf ihren Fersen: ein blutver-
schmierter

Blake.

In
großer

Panik hielt sie ein Auto an, um
ihrem Mann zu entfliehen. Was
dann geschah, weiß niemand so
recht. Auf alle Fälle kehrte Amy

181/358
um vier Uhr morgens ins Hotel
zurück, wo sie ein besorgter

Blake
erwartete.

Die
beiden
kehrten Arm in Arm in ihr Zim-
mer zurück.«

Dieser offizielle Pressetext der Plattenfirma, in dem eine sich anbahnende menschliche

Tragödie im heiteren Ju-hu-Stil verwurstet wurde, machte deutlich, wie das unerbitt-liche

System

(noch)

funktionierte:

Amy
musste nicht einmal angefeuert werden, um
mit Blake eine öffentlichkeitswirksame Daily Soap zu inszenieren. Schließlich hatte ja die Welt angeblich ein Recht darauf zu erfahren, wie es mit den beiden weitergehen würde,
oder ob überhaupt.

Universal – und damit auch Island Records

– hatten schon früh damit begonnen, die ex-zentrischen Eigenarten ihrer Künstlerin vor den Werbekarren zu spannen: Bereits im

Januar 2007, als in Berlin die offizielle

Deutschland-Release-Party stattfand, stellte die Plattenfirma ein Computerspiel ins Internet, in dem man eine animierte Amy

182/358

Winehouse mit Whisky abfüllen konnte. Je
mehr Promille für Amy, desto mehr Punkte
für die Spieler.

Es war zwar bloß ein Spiel, doch lässt es vermuten, dass Amys Alkoholproblem von Island Records zum Image-Paket gehörte, das
den Ticketverkauf ankurbeln dürfte. Viel-
leicht schon von Anfang an, seit Amys Trennung von »Brilliant 19«. Doch beim Live-Gig in der Kalkscheune war Amy vollkommen
nüchtern und lieferte ein 1-a-Konzert ab,

»gut und on the spot. Viele, die Rabatz erwartet
hatten,
gingen
enttäuscht
nach

Hause«, schrieb Joachim Hentschel von der
deutschen

Ausgabe
des
amerikanischen

Musikmagazins »Rolling Stone« später.

Die vielen kleinen und größeren Skandale,
die sich bis zu Blakes Verhaftung am 9.

November 2007 ereigneten, waren eine
gelungene, ja geradezu fantastische PR, die sich ein Musikkonzern für seinen Star normalerweise nicht einmal erträumen würde.

Hier passte einfach alles zusammen: Amy,
ihre Platten und Blake, das war »Sex and

Drugs and Rock and Roll« in Reinkultur. Und die Künstlerin hatte (trotzdem) sogar noch ihre ungeheuren Qualitäten bewiesen, hatte

183/358
für ihr Ausnahmetalent Anerkennung in

Form von bedeutenden Musikpreisen erhal-
ten (und die richtige Preisflut sollte ja erst noch kommen) und stand zurecht on top einer Karriereleiter, die geradewegs nach oben führte.

Hinter den Kulissen hieß es daher wohl,
das wilde Leben des Stars wohlwollend im

Auge zu behalten und nur, wenn es wirklich auszuarten
drohte,
korrigierend
einzugreifen.

Auch Blake, Amys große Liebe, sah sich
längst als Teil dieses Systems. Und Amy
raubte ihm nicht selten die Luft zum Atmen, zunehmend auch den letzten Nerv. Anfang

Mai 2007 dürfte er sich innerlich wieder für den Absprung bereitgemacht haben. Er hatte wohl wieder einmal die Schnauze voll, die

»Matriarchin« (so nannte Alex Foden Amy
einmal) zu ertragen, die ihn unentwegt mit Drogen und selbstgemachten Fleischbällchen verwöhnte, um ihn bei Laune zu halten. Sie konnte ja auch nicht anders. Ihr wiederum
dürfte Blakes verändertes Verhalten nicht
entgangen sein. Amy, von Verlustängsten
gepeinigt, spürte deshalb sicherlich schnell, was ihn bewegte, und dass es in ihm wieder zu rumoren begann. Sie dürfte sich ebenfalls

184/358
an ihre eigenen Worte erinnert haben, als sie ihn nach ihrer ersten Trennung den Medien
gegenüber als ritterlich und hochanständig beschrieben hatte, als Mann mit einem
stolzen Charakter, den sie immer lieben
würde.

Für Amy war es daher wichtig, ihn noch
fester an sich zu binden – er solle bei ihr bleiben, »bis dass der Tod sie scheide«. Selbstverständlich würde sie ihm bereitwillig und furchtbar gerne dieses Versprechen geben –
auch
das

Publikum
würde
entzückt
reagieren.

Für das Arrangement der fast schon über-
raschend freudlosen Trauungszeremonie in

Miami am 18. Mai 2007, die etwas über-
hastet und in aller Heimlichkeit vollzogen wurde, bezahlte Amy gerade einmal 60 Dol-lar. Das war erstaunlich wenig Geld für eine so große Überraschung. Vor allem für Amys

Eltern, Janis und Mitch. Sie freuten sich
wahrscheinlich nur sehr verhalten über die Ehe und ihren Schwiegersohn.

Vor allem da Blake, der in der Vergangen-
heit schon mehrmals polizeiauffällig geworden war, im November 2007 auch noch
wegen Behinderung der Justiz (bei den

Ermittlungen
wegen
schwerer

185/358

Körperverletzung aus dem Jahr 2006, die
demnächst verhandelt werden sollte) einem

Londoner Gericht vorgeführt wurde. Blake
sollte versucht haben, den Barmann, den er 2006 zusammen mit anderen schwer verletzt
hatte, von einer Zeugenaussage vor Gericht abzubringen. Es war gut möglich, dass Blake diesmal nicht bloß mit einer Verwarnung
oder einer Bewährungsstrafe davonkommen
würde. Und tatsächlich landete er nach einer kurzen

Anhörung
direkt
im

Untersuchungsgefängnis.

Wer letztendlich genau die Idee hatte, das Opfer, das ein gebrochenes Jochbein zu
beklagen hatte, mit 200 000 Pfund dazu zu
bewegen, die Anzeige zurückzuziehen (oder
sich eine Zeitlang ins Ausland abzusetzen, bis das Delikt verjährt wäre), steht bis heute nicht klar fest. Vor der eigentlichen Gerichts-verhandlung kam es jedenfalls nachweislich zu mehreren Treffen zwischen Blake und
dem Barmann James King, mit dem er sich

2006 vor dem »Macbeth«-Pub im nördlich
gelegenen

Stadtteil

Hoxton
die
heftige

Schlägerei geliefert hatte.

Was Blake jedoch nicht ahnen konnte war,
dass jemand dem »Daily Mirror« einen Tipp
gegeben hatte. Abhöraktionen gehörten zum

186/358
täglichen Geschäft der Londoner Reporter,
und für eine gute Story machten sich die

Journalisten bereitwillig zu Gehilfen der

Strafverfolgung. Das hier würde eine sehr
gute Story werden, da konnten sie sich sich-er sein. Und sie sollten Recht behalten: Die Skandalmeldung ging um die ganze Welt.

Blake würde sich verdammt warm an-
ziehen müssen. Und Amy erst recht.

Amy ging es zu jener Zeit ohnehin nicht gut.

Bereits am 9. August 2007 hatte sie die Schlagzeilen mit einem Thema beherrscht, das
nichts mit ihrer Musik zu tun hatte.

Ihr war in der Nacht zuvor in einem Lon-
doner

Krankenhaus
der

Magen
nach
massivem Alkohol- und Drogenmissbrauch
ausgepumpt worden. Sie würde das zwar
stets bestreiten, aber später würde nicht nur Blake (nach seiner Trennung von Amy)

diesen Vorfall bestätigen, sondern auch Janis Winehouse.

Amy soll auf einer Kneipentour durch Lon-
don
mit

Freunden
mehrere

»Drogencocktails« aus Ecstasy, Kokain und

Ketamin

(einem

Beruhigungsmittel
für

Pferde) eingeworfen und mit massenhaft

Wodka und ihrem favourite drink »Jack

187/358

Daniels« runtergespült haben. Als sie plötzlich einen Krampfanfall erlitt und dabei

Schaum aus ihrem Mund trat, brachten

Blake und eine Freundin (Juliette Ashby, wie Blake später verriet) sie in die Notaufnahme.

Janis, die ihren Schwiegersohn nicht aus-
stehen konnte, kommentierte den Vorfall und Blakes damaliges Verhalten während der

Dreharbeiten zur »Saving Amy«-Dokumenta-
tion so:

»Wenn er in seiner üblichen Verfassung
gewesen wäre, hätte er das gar nicht gekon-nt (…). Diesmal aber war er wenigstens so
geistesgegenwärtig, sie auf die Seite zu dre-hen, damit sie ihre Zunge nicht verschluckte, und so hat Blake ihr das Leben gerettet. Man kann natürlich einwenden, dass Amy durch
ihn überhaupt erst an diesen Punkt gekom-
men ist, aber in diesem Fall hat er ihr wirklich das Leben gerettet. Die pure Ironie,
oder?«

Ausgerechnet Blakes Eingreifen in buch-
stäblich letzter Sekunde rief (nun endlich) die Familien auf den Plan. Mitch und Janis trafen sich in Chelsea mit Blakes Mutter Georgette und ihrem zweiten Mann Giles zu
einem Krisengespräch. Sie waren einerseits erleichtert, denn Amy konnte sich jetzt

188/358
wenigstens nicht mehr so kräftig dagegen
wehren, dass man sich ihrer annehmen
musste: Die vorliegenden Tatsachen waren
deutlich stärker als jede noch so clevere

Ausrede. Sie war sichtlich abgemagert,
geradezu dürr geworden und wog vielleicht
gerade mal 45 Kilo.

Andererseits hatte es in der Vergangenheit mehrere
gegenseitige

Schuldzuweisungen
gegeben, die von der Presse gepusht worden waren. Die Familien zogen nicht an einem

Strang (und das würden sie auch in der

Zukunft nicht tun), aber sie schlossen wenigstens einen Burgfrieden.

»Wir haben nicht gesagt, es sei Blakes

Schuld, und sie haben nicht gesagt, es sei Amys Schuld. So lief das nicht. Wir haben
nur versucht, die Wogen zu glätten«, sagte Mitch Winehouse.

Die Familien kamen überein, dass Amy
eine Auszeit nehmen sollte, nur für sich, in einem abgeschiedenen schicken Hotel bei

Fleet in Hampshire, Südengland. Mehrere

Konzerte mussten abgesagt werden, doch sie wussten auch, dass für diesen Herbst und

Winter in Amys Kalender sehr wichtige Ter-
mine vermerkt waren – es standen einige

Auftritte bei Preisverleihungen auf ihrem

189/358

Programm
sowie
eine

Tournee
in

Skandinavien.

»Amy sollte vier oder fünf Tage in Fleet
verbringen, mit ihren engsten Freunden«,
erzählte Mitch in die Kamera. »Ich dachte, das würde ihr gefallen. Ich würde auch da
sein, mich aber in nichts einmischen, nur
sicherstellen, dass alles gut lief. Wir braucht-en ja vor allem Ruhe, denn die Woche war
für alle traumatisch gewesen. Am ersten Tag war Amy dort noch für sich, aber dann
tauchte

Blake
auf.

Ihre

Freunde
ver-
schwanden, denn sie hatten keine Lust auf
ihn. Sie wussten längst, welche ›Mission‹ er verfolgte, und sie hatten beschlossen, ihn dabei nicht zu unterstützen. Blake war also da, und die beiden kamen die ganze Zeit
nicht mehr aus dem Zimmer.«

Ob es in diesen Wochen vor der Skand-
inavientournee auch bei Island Records und Amys Management zu Krisengesprächen
kam, ist nicht bekannt. Aber spätestens nach Amys lebensgefährlichem Krampfanfall hätte dort jemand erkennen müssen, dass sie nun
doch aus dem Ruder zu laufen drohte, aber
das »Back to Black«-Album verkaufte sich
nach wie vor in gigantischen Stückzahlen.

Die Zehn-Millionen-Grenze war bereits in

190/358

Sicht – da verzeiht man seiner Künstlerin

(fast) alles.

Die gesamte Musikbranche befand sich zu
diesem Zeitpunkt längst in einem gewaltigen Umbruch, der mit dem unaufhörlich wachsenden Einfluss des Internets und seinen

Kommunikationsmöglichkeiten
einherging.

Warum sollten die Fans sich teure CDs
kaufen, wenn es die Songs kostenlos im Netz zum Downloaden gab. Diese Mentalität hatte (unter anderem) zur extremen Verteuerung
der Konzert-Ticketpreise beigetragen. Und
ein Ende dieser Entwicklung war nicht
abzusehen. Es mussten schließlich neue Ein-nahmequellen erschlossen werden, denn die

Musikindustrie – letztendlich die KünstlerInnen – wollten mit ihrer Arbeit schließlich Geld verdienen.

Zudem
waren

Konzerte
schon
immer
wichtig gewesen, um die Bindung zwischen
den Fans und ihren Idolen zu intensivieren, und es gab nur sehr wenige KünstlerInnen –
wie etwa Kate Bush – zu deren Konzept es
gehörte, sich möglichst rar zu machen und so gut wie überhaupt nicht live aufzutreten.

Aber für das Gros der Künstler sollten

Konzerte eben noch wichtiger werden: Die

191/358
durch die sinkenden Plattenverkäufe ver-
loren
gegangenen

Einnahmen

(für
die

Spitzenposition in den Charts genügten mittlerweile nur 15 000 verkaufte Alben), wollte man vor allem durch Merchandising, Spon-soring
und

Umsatzbeteiligung
am

Getränkeverkauf
kompensieren.

In
den

Chefetagen hatte ein Umdenken stattgefun-
den: »Mehr Konzerte, größere Hallen« hieß
es nun, am besten gleich mehrere Massen-
veranstaltungen in Fußballstadien hintereinander; dazu bezahlte Auftritte im Fernsehen, Galas, Werbekampagnen und bestenfalls
auch gut dotierte Privatkonzerte für Un-
ternehmen
oder

Oligarchen.

Doch
das
bedeutete für die KünstlerInnen selbstver-
ständlich mehr Reisen, mehr Arbeit, mehr

Stress.

Das waren nicht gerade gute Vorausset-
zungen für eine Wackelkandidatin wie Amy,
die im Aufnahmestudio zwar verlässlich, auf der Bühne aber als ständiger Risikofaktor
galt.

»Selbst eine vollkommen gesunde Amy

Winehouse
hätte

Schwierigkeiten,

30

Konzerte im Jahr zu absolvieren«, sagte Nick Godwyn einmal.

192/358

So wurde das Jahr 2007 nicht nur wegen

Amys desaströsen physischen und psychis-
chen Zustands zum Schicksalsjahr, sondern
auch, weil ihre Musik langsam aber stetig
wieder
in
den

Hintergrund
zu
rücken
begann. Das Hauptinteresse fokussierte sich erneut stärker auf sie als Person – die quir-lige Drama-Queen mit hohem Unterhaltung-swert und reichlich Überraschungspotenzial.

Anfang September 2007 erschien Amy bei
der Verleihung des »Mercury Prize« in Lon-
dons »Grosvenor House« in Mayfair und gab, lediglich begleitet von einer akustischen Gitarre, eine atemberaubende Vorstellung mit

»Love Is A Losing Game«. Sie war gemein-
sam mit den »Arctic Monkeys«, »Bat for

Lashes« und »Dizzee Rascal« für den Preis
nominiert, doch alle »verloren« am Ende gegen die »Klaxons«. Anschließend gab sie dem Londoner »Evening Standard« gegenüber ein
kurzes Statement ab, dass es ihr nach dem

Kurzurlaub mit Blake »sehr gut gehen
würde. Sie wüsste überhaupt nicht, warum
alle bloß so ein Theater machten.«

Ein paar Tage später, am 19. September,
trat sie bei den »MOBO (Music of Black Origin) Awards« in der »O2 Arena« in Green-
wich auf. Diesmal war sie gleich in mehreren

193/358

Kategorien nominiert, darunter »Best R&B«, bester Song (»Rehab«) und bestes Video

(»Back to Black«). Amy gewann den Preis für den »besten weiblichen Act Großbritanniens«. Ihr anschließender Auftritt war jedoch ein Desaster, eine Performance, die ihr von der Presse um die Ohren gehauen wurde:

»Eine komplett verwirrte Amy kam bei ›Me

And Mr Jones‹ und ›Tears Dry On Their Own‹
oft aus dem Takt und starrte ins Leere«,
notierte beispielsweise der Musikkritiker des

»Guardian«.

Doch sie heimste weitere Preise ein. Am 8.

Oktober 2007 wurde sie (aus Krankheits-
gründen) in Abwesenheit für das beste Al-
bum bei den »Q Awards« ausgezeichnet.

Mark Ronson nahm den Preis stellvertretend für sie entgegen, vergaß die Trophäe dann
aber irgendwo während der anschließenden

Party – und weg war sie.

Am 15. Oktober 2007 gab es wieder einen

Lichtblick, etwas Neues von Amy: Mark Ron-
son brachte seine Coverversion des Songs

»Valerie« (aus dem Album »Version« der

Liverpooler Band »The Zutons«) heraus, ge-
sungen von Amy. »Valerie« wurde ein Hit
und schoss sofort auf Platz zwei der brit-
ischen Single Charts.

194/358

Amy selbst schoss sich einmal mehr ab –
und katapultierte sich und ihren Mann
erneut in die (Negativ-)Schlagzeilen. Am 18.

Oktober wurden sie und Blake während ihrer Skandinavien-Tournee von der norwegischen

Polizei in einem Hotel in Bergen festgenommen und kamen eine Nacht in Polizeigewahr-
sam, was ihre Plattenfirma sofort zu Promo-tionszwecken nutzte:

»Auweia. Amy macht dem Titel ihrer kom-
menden Live DVD »I Told You I Was

Trouble« mal wieder alle Ehre: Im norwegischen Bergen durchsuchte die Polizei das

Hotelzimmer von Amy und Blake und fand
dabei sieben Gramm Marihuana. Das Paar
wurde festgenommen und erst nach einer

Nacht gegen die Zahlung eines Bußgeldes in Höhe von 500 Euro wieder freigelassen«,
lautete die Meldung auf der Universal-

Homepage.

Amy konnte ihre Tour gemeinsam mit

Blake fortsetzen. Doch dass das Wörtchen

»Auweia« für den Einstieg im Zusammen-
hang mit Amys »Eskapaden« verwendet
wurde, hätte unangenehm auffallen müssen.

Auch dieser Text zeigte die Sorglosigkeit, mit der das Unternehmen mit dem Zustand von

Amy
umging

–
den
die
amerikanische

195/358

»Rolling Stone«-Autorin Jenny Eliscu, die
sich für eine Langzeitreportage an Amys

Fersen geheftet hatte, einen Tag später in Oslo dokumentierte.

Amy
trug
lediglich
einen

Fred-Perry-

Pullover, einen Slip und schmutzige Repetto-Ballerinas, als sie mit Blake gemeinsam zum Interview erschien. »Ihre Pupillen: zwei

Pünktchen im Weltall«, notierte Eliscu, »gegenüber der böse Dackel Blake (…) Speed,

Speed-Zähne, Speed-Grinsen, einfach irrsinnig unangenehm.« Während des Gesprächs

(von Amys Management war niemand an-
wesend), das nach Eliscus Worten »gar nicht mal so schlecht verlief«, fielen Amys Augen immer wieder zu und gingen »gar nicht so
oft wieder auf.« Amy erzählte ihr, sie wollte irgendwann
einen

Schönheitssalon
aufmachen und Hausfrau sein, weil sie »das Putzen befreien würde«. Irgendwann stürzte dann der Tourmanager in die Garderobe und
drängelte, sie müsste jetzt auf die Bühne, doch Amy wollte lieber sitzen bleiben und
weitere Fragen beantworten. Der Tourman-
ager sagte sanft, aber bestimmt, dass es jetzt

»wirklich Zeit sei«, woraufhin Amy ihn anschrie, dass »sie nicht auf diese Scheißbühne gehen wolle«.

196/358

Am Ende trat sie dann natürlich doch auf.

»Und es war sensationell«, schrieb Eliscu,

»Amy Winehouse war die Einzige, die auf der Bühne den Tod zeigte, ihn durchscheinen
ließ.«

Nachdem Amy am 2. November den »MTV

Artist’s Choice Award« verliehen bekommen
hatte, einen der bedeutendsten Preise der

Musikbranche, veröffentlichte Island Records eine »Deluxe Edition« von »Back to Black«
und eine DVD mit dem Titel »I Told You I

Was Trouble: Live in London«, die unter anderem (eines der seltenen längeren) Inter-
views mit Amy, Darcus Beese von Island Re-
cords und Mitch Winehouse enthielt, der in seinem Taxi durch die Gegend fuhr. Außerdem war der Mitschnitt eines hervorra-
genden Konzerts in »Shepherd’s Bush« da-
rauf, der bereits Anfang des Jahres stattgefunden hatte.

Es kamen daraufhin erstaunlicherweise
rasch Gerüchte auf, wonach Amy begonnen
hätte, »konzentriert an ihrem dritten Album zu arbeiten«.

Aber das war schon mehr als unwahr-
scheinlich. Denn am 9. November 2007
wurde Blake von der Londoner Polizei

197/358
festgenommen und kam nach einer kurzen

Anhörung direkt ins Untersuchungsgefäng-
nis. Die »Daily Mirror«-Reporter hatten gute Arbeit geleistet. Das Gericht lehnte eine

Freilassung auf Kaution ab. Und Amy war
außer sich. Denn jetzt war Blake plötzlich wirklich unerreichbar für sie geworden. In hilfloser Panik stürzte sie sich daher einmal mehr verzweifelt in einen Strudel aus Alkohol und Drogen. Und nun wurde es wirklich
ernst.

Plötzlich schienen alle aufzuwachen: ihre

Eltern, ihr Management und sogar ihr Label.

Plötzlich schien ihnen allen zu dämmern,
dass sie wahrscheinlich zu Zeugen einer

Chronik des angekündigten Todes wurden.

Kapitel VIII

▶ Wake up alone

Zur Kur in die Karibik

Der Weltstar genoss keinen Sonderstatus, im Gegenteil: Die Schließer im Pentonville-Ge-fängnis im Stadtteil London Borough of Is-
lington bestanden darauf, dass Amy ihren im-posanten Haarturm vor ihren Augen abnahm.

Auch sie hatten Zeitung gelesen, wo nicht
erst seit der Verhaftung von Blake ausführlich über das rauschhafte Leben der Sänger-in berichtet wurde.

Sogar Amys Tourmanager Thom Stone
hatte den Journalisten einiges zu erzählen gehabt, direkt nach Amys Konzert in Birmingham am 14. November, dem Auftakt zu
einer kurzen England-Tournee. Er hatte öf-
fentlich in der Boulevardzeitung »Sun«
verkündet, dass Ärzte Spuren von Heroin in seinem Körper gefunden hätten, da er im

199/358

Tourbus Amys Rauchschwaden unfreiwillig
hätte einatmen müssen.

Und zu allem Überfluss war in der »Birm-
ingham Mail« über das Konzert zu lesen
gewesen, dass Amys Auftritt »im Chaos«
geendet hatte. Für den Reporter Andy Cole-
mann, einen bekennenden Amy-Fan, war es
sogar der mit Abstand »traurigste Konzert-
abend seines Lebens«.

Dabei hatte der Gig in Birmingham ver-
heißungsvoll begonnen, zwar mit der üb-
lichen halben Stunde Verspätung, aber Amy
brachte ihre ersten drei, vier Songs kraftvoll und gleichzeitig gefühlsbetont rüber, und
ihre siebenköpfige Begleitband sowie ihre
beiden Backgroundsänger, die Brüder Zalon
und Heshima Thompson, die in der Vergan-
genheit schon so manches ihrer Konzerte
gerettet hatten, schienen bereits auf einen pannenfreien Abend zuzusteuern – doch
dann waren da noch die randvollen Gläser,
die sich Amy eins nach dem anderen von
einem Roadie reichen ließ.

»Eine ganze Halle wurde Zeuge, wie sie
sich innerhalb von nicht einmal 45 Minuten von einer Heldin in eine stammelnde, beinahe schon hilflose Person verwandelte«,
erzählte Coleman. »Es war erschütternd mit

200/358
anzusehen, dass sie sich plötzlich ganz
woanders zu befinden schien.«

Nach den Jahren ihrer exzessiven Trinkerei kam nun erschreckend deutlich auch Amys
mittlerweile geringer gewordene »Alkoholtol-eranz« ins Spiel. Sie schien schon nach einer kleinen Menge breit zu sein. Dies war ein
ernstzunehmender

Hinweis
auf
den
of-
fensichtlich
angegriffenen

Zustand
ihrer

Leber.

»Als sie ›Wake up alone‹ anstimmte, das
sie ihrem inhaftierten Mann gewidmet hatte, ließ sie schon nach der ersten Strophe plötzlich weinend das Mikrofon fallen«, erzählte Coleman. »Sie rettete sich gerade noch so
her-über, doch bei ihrem nächsten Song,

›Unholy War‹, brachen dann alle Dämme,
und sie musste von einem Roadie gestützt
werden.«

Amy riss sich jedoch noch einmal zusam-
men,
wischte
ihre

Tränen
weg
und
entschuldigte
sich
im

Tonfall
eines
schüchternen kleinen Mädchens bei ihrem

Publikum.

»I’m sorry«, sagte sie leise. Es klang sehr ehrlich.

201/358

In der Halle brandete Applaus auf, einige

Fans riefen ihr aufmunternde Worte zu, aber plötzlich hörte man auch Buh-Rufe.

»Innerhalb weniger Augenblicke teilte sich die Halle in zwei Lager. Und Amy machte
den größten Fehler, den ein Künstler machen kann – sie beschimpfte ihr Publikum«,
schilderte der Reporter die letzten Minuten dieses dramatischen Konzerts.

»Ihr Penner«, schrie sie von der Bühne
herunter, »wartet nur, bis mein Mann aus
dem Knast kommt!«

Jetzt kippte die Stimmung in Birmingham
endgültig. Begleitet vom Applaus ihrer Unterstützer und einem immer lauter wer-denden Pfeifkonzert der Enttäuschten – die Atmosphäre in der Halle glich inzwischen der eines Derbys zwischen dem FC Chelsea und
dem FC Arsenal – konnte Amy gerade noch
eben »Rehab« durchziehen und torkelte
schließlich von der Bühne. Die Halle begann sich rasch zu leeren, aber Amy wurde hinter der Bühne offensichtlich von ihrem Management überzeugt, noch einmal rauszugehen, um irgendwie zu retten, was ja eigentlich
nicht mehr zu retten war. Natürlich war es Raye Cosberts Job, aber er war damit auch
derjenige, der die Verantwortung dafür trug,

202/358
dass Amy dabei an einen bemitleidenswerten Delinquenten erinnerte, der zu seiner eigenen Hinrichtung stolpern musste.

»Während immer mehr Konzertbesucher
zu den Ausgängen strömten, kämpfte sich

Amy tränenüberströmt durch zwei Zugaben
und warf schließlich den Mikrofonständer
von der Bühne hinunter«, erinnerte sich

Coleman, der darauf verzichtete, das Konzert zu bewerten. »Denn es war die Show eines
verstörten Menschen, die von Anfang an
nicht hätte stattfinden dürfen.«

Mit dieser Meinung stand der Journalist,
der sich um eine differenzierte und faire

Berichterstattung bemüht hatte, nicht alleine da (während die berüchtigte »Sun« genüsslich einen Konzertbesucher zitierte: »Der

Song, den sie ihrem Mann gewidmet hatte,
klang so, als sei eine Katze am Schwanz
durch die Luft gewirbelt worden!«). Es hatte sich niemand dafür zuständig gefühlt, ihr
eine solche Demütigung zu ersparen.

Es schien, als hätte selbst Amys »extrem
ruhiger, belastbarer« Manager Raye Cosbert inzwischen wohl Schwierigkeiten damit, seinen unzähmbaren Schützling zu bändigen.

Wahrscheinlich hatte er schon während der

Skandinavien-Tour
kapituliert,
wo
die

203/358

»Rolling Stone«-Reporterin Jenny Eliscu vor Amys Oslo-Gig mit Befremden festgestellt
hatte, dass Amy (damals noch gemeinsam
mit Blake) sich selbst überlassen war.

Und jetzt wollten die unbestechlichen

Wärter des Pentonville-Gefängnisses sich-
ergehen, dass Amy in ihrem Bienenkorb kein Drogenbriefchen verborgen hatte, das sie

Blake bei ihrem ersten Besuch hinter Gittern eventuell zustecken könnte. Sie nahm das
künstliche Haarteil ab, das mit ihrem Ech-
thaar kunstvoll verwoben war, und legte es auf einen Bürotisch zur Begutachtung.

Dies war aber wohl erst der Beginn eines
schmerzvollen Spießrutenlaufs, denn eine
knappe Stunde später, als Amy beim Ver-
lassen des Gefängnisses von den wartenden

Paparazzi abgeschossen wurde, sah man eine am Boden zerstörte Amy mit wirrem Haar
und geröteten Augen, blass, den Mund offen.

Die

Tournee
wurde
vorsichtshalber
abgesagt. Island Records gab endlich eine

Erklärung heraus, dass Amy auf Anraten der Ärzte eine künstlerische Pause einlegen und sich etwas zurückziehen wollte.

Doch da hatte die Jagd längst begonnen,
patrouillierten vor der Eingangstür ihres

Hauses
in

Camden

Tag
und

Nacht

204/358

Fotografen und Kamerateams. Und sobald
sich die Tür auch nur einen Spalt öffnete, brach
über

Amy
das

Blitzlichtgewitter
herein. Zum ersten Mal reagierte sie der

Meute gegenüber aggressiv, denn es waren

Jagdszenen, die sich nun beinahe täglich ab-spielten: eine panische Amy auf der Flucht, umgeben von einem schier undurchdring-lichen Kreis aufdringlicher Fotografen und Journalisten, die erst nach endlos schein-enden Minuten eine Lücke freigaben, durch
die sie dann hindurchschlüpfen konnte – um sich sofort im nächstbesten Geschäft in Sicherheit zu bringen.

Die Fragen, die sich angesichts dieser

Szenen aufdrängen, lauten: Wo war ihr Vater Mitch, der sich unablässig in der Presse
darüber ausließ, wie groß seine Sorgen
wären, die er sich um Amy machen würde?

Und wo war Amys Management, das inzwis-
chen mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen konnte, dass Amy bei den anstehenden

Grammy Awards im Februar 2008 in Los

Angeles mächtig abräumen würde. Island Re-
cords hätte eigentlich klar sein müssen, dass Amy in ihrem Zustand keine gute Figur auf
einem roten Teppich machen würde.

205/358

Oder hatte Amy alle gut gemeinten Hilf-
sangebote wieder einmal stur »in den Wind
geschlagen«; übrigens einer der wenigen

»persönlichen Fehler«, die sie selbst in
einem ihrer seltenen, längeren Interviews

(mit dem »Rolling Stone«) eingeräumt hatte.

Doch auf einmal schneite von unerwarteter

Seite ein freundliches Hilfsangebot herein: Bryan Adams, der international erfolgreiche kanadische Rockstar und angesehene Fotograf, hatte bei Island Records durchblicken lassen (er selbst war beim Mutterhaus

Universal unter Vertrag), dass er es für eine gute Idee hielte, Amy einen Tapetenwechsel zu gönnen und gemeinsam mit ihr und anderen netten, coolen Leuten aus der Musik- und Modeszene Weihnachten und Silvester zu
verbringen – unter der karibischen Sonne
von Mustique.

Dort besaß Bryan Adams eine der 89 Vil-
len, die sich über die knapp sechs Quad-
ratkilometer kleine Insel im Karibischen

Meer verteilen, die zur Gruppe der Grenad-
inen gehört. Mustique, von nur 500 Ein-
wohnern besiedelt, befindet sich im Besitz der »Mustique Company«, die dort zwei Hotels unterhält. Das Eiland, das über einen eigenen Flugplatz und einen Inselarzt verfügt,

206/358
ermöglicht der gestressten, fast ausschließ-
lich britischen, prominenten Klientel ein lux-uriöses

Leben
in

Ruhe
und

Abgeschiedenheit.

Bryan Adams meinte, Robbie Williams und

Mick Jagger würden mit Sicherheit da sein, vielleicht auch Tommy Hilfiger und Liz Hurley. Er hätte zwar schon ein paar Freunde in sein Haus eingeladen, aber er hätte noch

Gästezimmer frei – und überdies hielte er es sogar für überlebenswichtig, dass Amy, deren Musik er sehr schätzte, mal ein paar
gesündere Tage verleben könnte. Darüber hinaus könnte er mit ihr am Strand ein Fotoshooting organisieren; die Bilder könnte man exklusiv einer Zeitung oder einem

Magazin anbieten und auf diese Weise viel-
leicht auch dazu beitragen, Amys Image
wieder aufzupolieren.

Das hörte sich nach einem sehr guten und
noblen

Vorschlag
an.

Vielleicht
könnte

Adams, der Drogen, Alkohol und Zigaretten
strikt
ablehnt

(und
darüber
hinaus
überzeugter Veganer ist), Amy sogar davon
überzeugen,
ihre
selbstzerstörerische

Lebensführung
einmal
gründlich
zu
überdenken.

207/358

Amy erfuhr als Letzte von dieser großzü-
gigen Einladung, und vermutlich dürfte es
sie ziemlich überrascht haben, dass sie offenbar mehr Freunde besaß, als sie vermutet
hatte – berühmte und erfolgreiche Kollegen und Freunde, die sich wirklich Sorgen um sie machten. Sie nahm die Einladung an – erstaunlicherweise
ohne
lange

Widerrede.

Weihnachten spielte im jüdischen Glauben
sowieso keine besondere Rolle. Ihre Eltern würden sicherlich froh sein (und ebenfalls einmal durchatmen können) und das Management auch …

Allerdings hatte Amy darum gebeten, nicht
alleine in die Karibik fliegen zu müssen und vorgeschlagen, dass Alex Foden sie doch
begleiten könnte. Schließlich wäre er ihr

Stylist, was für ein Fotoshooting sicherlich von Vorteil wäre.

»Aber Amys Management wollte nicht,
dass ich sie begleite, weil es befürchtete, dass wir zusammen auf Drogensuche gehen
würden«, erzählte Foden, der zu diesem Zeitpunkt allerdings bereits eine Entzugsther-
apie begonnen hatte, die ihm Amy finan-
zierte. (Diese Therapie sollte übrigens erfolgreich sein.)

208/358

Die Plattenfirma fragte stattdessen bei

Amys altem Schulfreund Tyler James an, ob
der nicht Zeit und Lust hätte, ein paar Tage auf lau in der Karibik zu verbringen – als Aufpasser. Auch Bryan Adams erklärte sich
einverstanden, und sein Haus bot genügend

Platz. James war zwar als Musiker nicht
mehr so gefragt (Island Records hatte ihn so gut wie fallengelassen), aber für Tyler würde sich auf diese Weise eine Chance bieten,
wichtige Kontakte zu knüpfen, um vielleicht wieder ins Geschäft zu kommen. Außerdem
war er ihr Freund. Amy hatte nichts dagegen einzuwenden.

In der Nacht vor dem Abflug überraschte

Alex Foden seine Mitbewohnerin dabei, wie
sie in der Küche Heroin im Wert von rund

2000 Pfund in sieben gleiche Häufchen teilte und
das

Rauschgift
dann
in
sieben

Plastiktütchen
füllte,
die
sie
sorgfältig
verknotete und hinunterschluckte. Foden
herrschte
sie
erschrocken
an:

ob
sie
wahnsinnig sei, ob sie nicht wisse, dass sie mit Sicherheit draufgehen würde, wenn
eines dieser Heroinpäckchen in ihrem Ver-
dauungstrakt platzen oder reißen würde?

»Doch zu diesem Zeitpunkt war Amy so ab-
hängig von Drogen, dass es ihr egal war«,

209/358
sagte Foden rückblickend. »Am zweiten

Weihnachtsfeiertag rief sie mich dann an. Sie jammerte, dass es nirgendwo was zu trinken gäbe im Haus. Bloß Karotten- und Rote-Beetesaft im Kühlschrank, und nur veganes

Essen. Sie war sauer und jaulte in den Hörer:

›Es gibt auf dieser verfickten Insel nur einen Laden, in dem man einen anständigen Burger bekommt.‹«

Alex Foden war jedoch erleichtert, dass

Amy den lebensgefährlichen Flug mit rund

20 Gramm Heroin im Bauch heil überstanden
hatte.

Tatsächlich hatte sich in der Villa jedoch bereits ein fürchterliches Drama abgespielt, das eine Freundin von Adams miterlebte, die bei seinen Fotoshootings für ihn als Stylistin arbeitete:

»Kurz nach ihrer Ankunft verschwand Amy,
kreidebleich und schwitzend, im Badezim-
mer«, erzählt sie, »und um ehrlich zu sein: Sie kam die nächsten drei Tage kaum von
der Toilette herunter. Es war entsetzlich, mitansehen und mitanhören zu müssen, wie
sehr sie unter dem kalten Entzug litt und
gleichzeitig versuchte, den Stoff loszuwerden,
den
sie
in
ihrem

Körper
eingeschmuggelt hatte. Denn dafür fehlte ihr

210/358
als Bulimikerin schlichtweg die Substanz.

Das kriegten wir allerdings erst später raus, als sie es dann irgendwann endlich geschafft hatte
und
plötzlich
wie
ausgewechselt
schien.«

»Das nächste Problem war das Essen. Bryan
ist ja Veganer, und da ist er ganz strikt.

Sosehr Amy ihn auch anflehte, sich ein Steak braten zu dürfen – er blieb hart und offer-ierte ihr stattdessen frisches Gemüse und

Salat, was ja auch sinnvoll war. Schließlich aber konnte niemand mehr im Haus ihr Ge-jammer ertragen, und so machte sie sich
schließlich in einer Extrapfanne – ein Kom-promiss – als Allererstes ein halbes Dutzend Spiegeleier, die sie dann hastig hinuntersch-lang, um sie jedoch nur Minuten später auf der Toilette wieder zu erbrechen.«

Daraufhin wäre Amy dann mit Tyler zu ein-
er Expedition aufgebrochen, die mit der erfolgreichen Entdeckung des Hotelrestaurants endete, wo sie mit großem Appetit, aber
nicht mehr so hastig, einen großen Cheese-
burger verspeist hätte.

Auch sonst sorgte Amy auf der Insel für

Gesprächsstoff. Um ihr etwas zu bieten, löste Adams
sein

Versprechen
ein
und

211/358
fotografierte Amy am Strand von Mustique.

Die Modeaufnahmen dauerten – mit Unter-
brechungen – knapp drei Tage und schienen

Amy Spaß zu machen. Darüber hinaus hatte
sie in der hauseigenen Bibliothek ein Buch entdeckt, das sie von der ersten Seite an
faszinierte: Nabokovs berühmten Roman

»Lolita«.

»Nach dem Shooting legte Amy sich an den

Strand und las. Sie gab das Buch zwei Tage lang praktisch nicht mehr aus der Hand«,
erzählt die Stylistin. »Nur einmal, als Liz Hurley vorbeikam, um ihr einfach ›Guten

Tag‹ zu sagen. Amy fühlte sich irgendwie
gestört und raunzte sie an. Sie sagte wohl so etwas wie »fuck off‹ zu ihr. Liz war darüber natürlich
nicht
gerade
entzückt.

Sie
entschied sich, rasch das Weite zu suchen, und Amy pfefferte ihr das Buch hinterher.

Aber sie redete nur noch über ›Lolita‹.«

Es war erstaunlich, wie schnell Amy sich
erholt hatte. Dass dies vor allem an ihrem heimlichen Heroinkonsum lag, fiel noch immer nicht auf.

»Am Silvesterabend gab Mick Jagger in
seinem Haus eine Dinnerparty, ein gesetztes Essen für etwa 100 Gäste. Amy war natürlich auch eingeladen, und sie hatte sich so weit

212/358
stabilisiert, dass wir sie hätten mitnehmen können, aber sie weigerte sich mitzukom-men. Zunächst dachte ich, sie hätte vielleicht Schiss, weil alle bloß über ihr Problem reden würde, aber sie wollte lieber alleine Silvester feiern und sich ganz in Ruhe zudröhnen.

Während sie also in Bryans Haus ihre letzten Reste Heroin rauchte, beschäftigte sich die ganze Gesellschaft tatsächlich nur mit Amys Sucht und wie man ihr aus dem Mist
raushelfen könnte. Bryan hatte dann plötz-
lich die Idee, einfach einen Hubschrauber zu chartern
und

Amy
zum
professionellen

Entzug nach Antigua zu fliegen, wo Eric

Clapton seine Klinik gegründet hatte. Mick meinte, das würde sich sicher machen
lassen.«

Alle Anwesenden waren sich einig darüber,
dass die außergewöhnlich begabte Amy ein
solches Leben nicht verdient hätte. Über-
haupt, wer verdiente schon so ein Leben?

Und nicht wenige der Gäste verfügten
schließlich ebenfalls über direkte oder in-direkte

Erfahrungen
mit

Drogen,
denn
schließlich bewegten sie sich alle in einer Szene, in der überdurchschnittlich häufig

Rauschgift konsumiert wurde. Aber Amy, da
war man sich einig, wäre diesbezüglich

213/358
längst jenseits von Gut und Böse und stünde bereits mit einem Bein im Grab.

»Ich kenne Amy sehr gut«, sagte damals
auch die englische Sängerin Lily Allen, »und ich schwöre, sie ist so ganz anders als der Mensch, als der sie immer dargestellt wird.

Natürlich flippt sie wegen ihrer Drogensucht manchmal aus, doch dahinter ist sie ein unheimlich cleverer Typ, eine intelligente, sch-lagfertige und witzige Frau, die das alles zusammenhalten kann. Bloß wird das leider
übersehen.«

Allerdings machte Amy es ihrem Umfeld

(und allen, die sie liebten und schätzten) häufig sehr leicht, ihre beiden wahren Ichs zu übersehen …

Und dann, am zweiten Tag des neuen

Jahres, fühlte Amy sich schon am frühen

Morgen schlecht. Kalter Schweiß rann ihr
aus allen Poren, und sie begann zu zittern, als ob sie an fiebrigem Schüttelfrost leiden würde. Jetzt wurde der urlaubenden Hausge-meinschaft endlich klar, dass Amy einen Dro-genvorrat eingeschmuggelt haben musste,
der jetzt offenbar aufgebraucht war. Adams verständigte den Inselarzt, der Amy ruhig-stellte und sie an einen Tropf mit Nährlösung anschloss.

214/358

Bryan Adams und Mick Jagger versuchten
daraufhin, den kühnen Plan in die Tat umzusetzen. Sie organisierten einen Helikopter, der genügend Reichweite für die knapp 430

Kilometer zwischen Mustique und Antigua
besaß und reservierten für Amy einen Platz in Claptons »Crossroads Rehab Center«.

Adams, der Amy ja nun mehrere Tage beo-
bachtet hatte, war der Meinung, dass diese Hauruck-Aktion Aussicht auf Erfolg haben
könnte, und er war sich vor allem sicher,
dass ihr Leidensdruck jetzt hoch genug war, sich auch endlich behandeln lassen zu
wollen, was ja enorm wichtig war.

Doch nach vielen stundenlangen Telefonge-
sprächen, Faxen und E-Mails scheiterte der Rettungsplan: Denn inzwischen war (beinahe schon offiziell) durchgesickert, dass Amy im Februar fünf Grammys abräumen würde.

Und es war mehr als nur unangenehm, das
just zu diesem Zeitpunkt, im Vorfeld zur Verleihung dieses wertvollsten internationalen Musikpreises, in London ein kompromittier-endes Video aufgetaucht war, auf dem Amy
beim Crackrauchen zu sehen war. Ganz deut-
lich und in Farbe. Jetzt drohte Amy an-
gesichts einer solchen Beweislage zusätzlich Ärger mit den Ermittlungsbehörden. Der

215/358

Plan, den Island Records (und wohl auch Mitch
und

Janis)

daheim
in

England
geschmiedet hatten, sah vor, Amy unter Aufsicht zu stellen, an die kurze Leine zu nehmen und in ein Krankenhaus einliefern zu
lassen.

Amy, die auf Mustique zwei kalte Entzüge
binnen drei Wochen durchgemacht hatte,
landete am 14. Januar 2008 wieder in Eng-
land, wurde sofort streng von der Öffentlichkeit abgeschirmt und begann neun Tage
später mit der weiteren Behandlung im »Ca-
pio Nightingale Hospital« (wie der »Daily

Mirror« erfahren hatte), Londons »einzigem unabhängigem
psychiatrischem

Kranken-
haus, das Therapien für Drogen-, Alkohol-
und
andere

Suchtkrankheiten
bzw.

Ab-
hängigkeiten, Essstörungen und weitere psychiatrische Probleme wie Depression, Ang-
stzustände, Stress und Traumata anbietet«.

So preist sich diese Einrichtung im Internet selber an. Sie liegt am Lisson Grove, nur einen Steinwurf vom Bahnhof Marylebone
entfernt.

Die Universal Music Group veröffentlichte
eine Pressemeldung, in der es nüchtern hieß:

»Sie ist zu dem Schluss gekommen, dass
sie fachärztliche Behandlung benötigt, um

216/358
ihre Heilung von der Drogensucht fortzusetzen (…). Sie hat ihre Zustimmung zu dem

Klinikaufenthalt nach Gesprächen mit ihrer Plattenfirma, dem Management, ihrer Familie und Ärzten gegeben. «

Dem Ernst der Lage angemessen, ver-
zichtete Universal diesmal auf das Wörtchen

»Auweia« für den Einstieg.

Und auch über Blake verlor Amy kein ein-
ziges Wort. Der saß nach wie vor im

Pentonville-Gefängnis ein.

Das Schlimmste, den körperlichen Entzug,
hatte sie ja bereits auf Mustique hinter sich gebracht. Doch mit diesem ersten und offensichtlich ernsthaften Versuch, von ihrer Drogen- und Alkoholsucht loszukommen, war
eine

Reise
nach

Los

Angeles
zu
den

Grammys in weite Ferne gerückt. Amy, die
aber immer noch einen letzten Pfeil im Köch-er zu haben schien, tauchte bereits am 5.

Februar in einem überraschend stabilen Zustand in der amerikanischen Botschaft am

Grosvenor Place auf, um ein Visum für die

Reise nach Los Angeles zu beantragen.

Wahrscheinlich hatten die behandelnden

Ärzte einem entsprechenden Vorschlag der

Plattenfirma
zugestimmt
und
ihr
einen

217/358
dreitägigen Sonderurlaub für die Preisverleihung gestattet – unter strengen Auflagen.

Aber die US-Behörden verweigerten ihr
zunächst ein Visum, denn auch in den USA
las man Zeitungen, schaute Nachrichten und surfte im Internet. Der »Daily Telegraph«
druckte am 7. Februar 2008 daher eine weitere Erklärung von Amys PR-Team:

»Obwohl sie es bedauert, akzeptiert sie die Entscheidung und wird sich nun auf ihre

Genesung konzentrieren. Amy wurde vom

Botschaftspersonal freundlich und fair be-
handelt und dankt allen für ihre Unter-
stützung bei dem Versuch die Erteilung des Visums zu ermöglichen. Es wird sicher andere Gelegenheiten geben, und sie freut sich sehr darauf, Amerika in naher Zukunft zu
besuchen.«

Einen Tag später revidierte
die US-

Botschaft dann überraschend ihre ursprüng-
liche Entscheidung, nun war es allerdings

Amy, die auf den anstrengenden Kurztrip
verzichtete:

»Wegen logistischer und terminlicher Sch-
wierigkeiten wird Amy leider nicht an diesem Wochenende in die USA kommen, um bei den

Grammys
in

Los

Angeles
aufzutreten«,

218/358
lautete
das

Kommuniqué
ihrer
amerikanischen PR-Assistentin.

In der Nacht der Preisverleihung domin-
ierte Amy die Veranstaltung und wurde im-
mer wieder live via Satellit aus den Londoner Riverside-Studios
zu
den

»Grammys«
dazugeschaltet. Sie erhielt jeweils einen Preis als »beste neue Künstlerin« und »beste

Popsängerin« sowie für den »Song des

Jahres« (»Rehab«), das »beste Pop-Gesang-
salbum« und das »Album des Jahres« – und
riss mit ihrer Band Millionen Fans vor den Fernsehern und die Tausenden im »Staples

Center« von Los Angeles von den Stühlen.

Sie verkündete ihre Message »You Know I’m No Good«, sang »Rehab« und behielt dabei
die Zeile »No, no, no« bei. Es war zwar nur eine kurze, jedoch atemberaubende Vorstellung, Amy erhielt standing ovations, und als die Kameras des amerikanischen Fernsehens
über die Zuschauermenge schwenkten, sah
man viele Augenpaare, die verdächtig glitzerten. Nach der Show wurde sie zurück in die Klinik gebracht und setzte dort ihre Therapie fort.

Zehn Tage später konnte sich die Öffent-
lichkeit ein zweites Mal davon überzeugen, dass Amys Bemühungen, clean zu werden,

219/358
offenbar Fortschritte machten. Für ihren

Song »Valerie« war sie beim BRIT-Award im

Londoner »Earl’s Court« in der Kategorie

»Best British Single« gemeinsam mit Mark

Ronson nominiert worden. Sie gingen an
diesem Abend zwar leer aus, doch Amy
lieferte mit originellen Live-Versionen von

»Valerie« und »Love Is A Losing Game«
erneut einen bemerkenswerten Auftritt ab.

Das
war
schon
mehr
als
ein

Hoffnungsschimmer. Allgemein war man da-
her der Ansicht, dass Amy noch einmal die

Kurve gekriegt haben könnte, auch weil das Trend-Magazin »I-D« inzwischen die Modefo-tos von ihr am Strand von Mustique veröf-
fentlicht hatte, die Bryan Adams von ihr
gemacht hatte. Dem »Evening Standard« war
die Serie ebenfalls angeboten worden, doch der Fotochef soll eine Veröffentlichung mit den Worten abgelehnt haben, »Amy sehe ja
aus wie ein Biafra-Kind«.

Im März und April des Jahres 2008
begannen
daher
erneut

Gerüchte
hochzukochen, Amy hätte inzwischen mit der Arbeit an ihrem dritten Album begonnen. Der

»New Musical Express« hatte angeblich sog-
ar schon in die ersten Demobänder hereinge-hört und konnte daher berichten, Amys neue

220/358

Stücke wären »sehr düster«, und »viele

Lieder kreisten um das Thema Tod«. Sie
würde ihr drittes Album erneut mit Salaam

Remi produzieren, angeblich auf den Ba-
hamas. Doch die Sessions wurden plötzlich
ohne Begründung abgesagt. Das hieß, dass
mit einem dritten Amy-Winehouse-Album vor

Mitte des Jahres 2009 nicht zu rechnen war.

Gleichzeitig hatten Amy und Mark Ronson
sich ins Rennen um den begehrten Titelsong des
neuesten

James-Bond-Films

»Ein

Quantum Trost« mit Daniel Craig in der

Hauptrolle begeben. »Sie haben Amy ge-
fragt, und ich glaube, Amy hat geantwortet, dass sie es – wenn sie’s macht – mit mir tun will«, sagte Mark Ronson in New York. »Irgendwas kriegen wir hoffentlich hin. Das

Demo klingt hoffentlich nach einem James-

Bond-Thema. Aber ich habe keine Ahnung,
ob es genommen wird.«

Amy wohnte inzwischen wieder zuhause
am Jeffreys Place. Alex Foden war ausgezo-
gen und versuchte, sein neues Leben ohne

»H« auf die Reihe zu kriegen. Blake schien für sie überraschenderweise überhaupt kein Thema mehr zu sein. Sie war gut drauf und, worauf es wirklich ankam, drogenfrei. Sie
konnte
auch
auf
die
harten

Drinks

221/358
verzichten. Sie stand unter ärztlicher Kontrolle. Aber nicht sehr lange. Denn sie hatte angefangen, Weißwein zu trinken. Und eines Abends rief sie nach langer Zeit mal wieder Kristian Marr an, ihren Freund für alle Fälle, der inzwischen mit seiner Band »Spring

Heeld

Jack«
ein
bisschen
an
seiner

Musikerkarriere herumgeschraubt hatte. Der große Hit war ihm aber noch nicht eingefallen. Und mit Sadie Frost war er nur noch sporadisch zusammen – was die Londoner als on/off-Beziehung bezeichnen.

Als Amy sich erneut in Kristians Leben ein-mischte (wogegen er jedoch nichts ein-
zuwenden hatte, denn sie waren schließlich Freunde), empfand er ihre Berühmtheit zun-
ächst als besorgniserregend. Auch hatte Amy sich seiner Meinung nach verändert, nicht
nur äußerlich, was ihm jedoch erst bei näher-em Hinsehen auffiel, in der ersten Nacht, in der sie mal wieder ausgingen, in Camden.

»Sie war viel wilder und lauter geworden,
seitdem wir uns das letzte Mal gesehen hatten. Und egal wo wir in jener Nacht auch
einkehrten, die Paparazzi jagten uns. Mir
schien es, als würde ganz Camden uns ans-
tarren, wenn wir eine Straße runterliefen.

Wir konnten nicht mehr einfach so in einen

222/358

Pub hereinschauen und Pool spielen, weil die Leute in ihrer Gegenwart auf einmal anfin-gen, sich merkwürdig zu verhalten. Das ging ihr wirklich nahe«, erzählte Marr, eine

Woche nach Amys Beerdigung, der »Daily

Mail«.

Marr wusste natürlich, was mit ihr los war

– es war ja schlichtweg unmöglich, über

Amys widersprüchliches Leben nicht informiert zu sein – und daher hatte er natürlich auch gemerkt, dass sie ihr Suchtproblem noch längst nicht überwunden hatte.

»Jetzt saß sie öfter allein und gelangweilt zuhause und trank etwas, weil sie nicht mehr rausgehen konnte, ohne dass die Welt sie an-starrte.« Er meinte, dass sie damals zwei

Charaktere entwickelt hätte. »Da war die

Person, die man in der Öffentlichkeit kannte: eine

Alkoholikerin,
drogenabhängig,
ein
physisches Wrack, anfällig für Streit – aber hinter verschlossenen Türen war sie überhaupt nicht so. Ihre öffentliche Persönlichkeit bemühte sich, eine Show abzuliefern,
weil sie sich bedroht fühlte, darum kam sie jetzt auch häufig abwehrend rüber. Aber
hinter all dem war sie ein wirklich familien-orientierter, hingebungsvoller und liebender Mensch. Eines Abends kam ich bei ihr zu

223/358

Hause vorbei, und wir landeten dann irgendwie doch im Bett, was eben manchmal
passiert, wenn man jemanden liebt und sehr vertraut mit ihm ist. Es schien einfach natürlich«, sagte Marr. Doch sie hätten sich
danach entschieden, dass ihre platonische

Freundschaft zu besonders sei, und er sei ohnehin bereits glücklich gewesen, einfach nur für sie da zu sein, wann immer sie ihn bräuchte.

Aber die Gerüchte, dass er ihr Neuer sein
könnte, hielten sich hartnäckig, auch wenn Kristian mit dem Hinweis auf den inhaftierten Blake immer wieder heftig dementierte.

Diese Gerüchte bekamen neue Nahrung,
als Amy und Kristian das Maiwochenende
vom 17. auf den 18. Mai zusammen mit Fre-
unden auf dem Land in Henley, Oxfordshire, verbrachten. Als sie am Sonntagabend gemeinsam nach Camden zurückkehrten, stieg

Amy barfuß aus dem gemieteten Minibus aus
und verschwand wortlos mit gesenktem

Haupt sofort in ihrem Haus. Für die an-
wesenden Fotografen hatte sich das lange

Warten wieder einmal gelohnt. Sie alle hatten ein Bild, und sie waren einhellig der

Meinung, dass Amy etwas getrunken haben
musste, vor allem, weil Kristian voll wie ein

224/358

Eimer war und erkennbar orientierungslos
auf der Straße stand. Denn der Minibus war weg und Amy schien ihren platonischen Freund einfach vergessen zu haben.

Kristian »flüchtete« schließlich vor den Fotografen in Amys Garage, wo er sich auf dem harten Betonboden zusammenkauerte und
augenblicklich einschlief. Für die Paparazzi war dies natürlich ein Fest, das seinen en-dgültigen

Höhepunkt
jedoch
erst
eine
knappe halbe Stunde später erreichte, als die Polizei aufkreuzte und Kristian als vermeintlichen Einbrecher festnehmen wollte. Das

Missverständnis
klärte
sich
zwar
recht
schnell auf, aber Amy schlief wohl bereits zu tief und zu fest und hörte das Klingeln nicht.

Daraufhin bot ihm die engagierte Polizei-
beamtin an, ihn »bei seiner Freundin Sadie Frost in Primrose Hill abzusetzen« – wahrscheinlich las auch sie regelmäßig die

Klatschblätter. Doch Kristian, so schilderten es später die Fotografen, sei über das freundliche Angebot erschrocken und habe mit
schwerer Zunge geantwortet, »dass Sadie
mit

Sicherheit
davon
nicht
besonders
begeistert wäre.«.

225/358

An diesem Maiwochenende erhärtete sich
der Verdacht, dass Amy sich wieder auf dem Weg nach unten befand. Auf dem Weg
zurück in die Abhängigkeit von Drogen und

Alkohol.

Dieser Verdacht war erstmals am 23. April

2008
aufgekeimt,
als

Amy
nach
einer
sechsstündigen Tour durch die Pubs ihres

Viertels einen Passanten geohrfeigt hatte.

Das einzige »Vergehen« des Mannes war
gewesen, dass er ihr vor der »Tok Bar« ein Taxi herangewunken hatte. Amy hatte jedoch schon vorher, im Pub, eine Wutattacke gehabt und sich wohl auch mit dem marokkan-
ischen Musiker Mustapha el Mounmi heftig
gestritten, weil der ihr nicht den Billardtisch überlassen hatte.

Zwei Tage später, am 25. April 2008, stell-te Amy sich freiwillig auf der Polizeiwache in Holborn. Wäre es zu einem Gerichtsver-fahren gekommen und wäre sie verurteilt
worden, hätten ihr bis zu sechs Monate Haft und eine Geldstrafe bis zu 2000 Pfund gedro-ht. Sie wurde Kriminalbeamten übergeben,
die sie befragten, über Nacht dort behielten und erst am nächsten Morgen entließen. Der

»Daily Telegraph« berichtete:

226/358

»Die skandalträchtige Sängerin Amy Wine-
house ist wegen einer minder schweren

Körperverletzung
verwarnt
worden,
nachdem sie die Nacht in der Zelle einer Polizeiwache in Central London verbrachte.«

Die offizielle Erklärung von Amys Manage-
ment bestätigte die Meldung:

»Sie gestand, einen Mann mit der flachen

Hand geschlagen zu haben und akzeptierte
die Verwarnung. Amy kooperierte während
der Befragung ohne Einschränkung und
entschuldigte sich für den Vorfall. Sie dankte der Polizei für den professionellen Umgang mit dem Fall. Es werden keine weiteren Schritte eingeleitet.«

Aber die Zeichen standen bald wieder auf

Sturm, denn es war ein neuer Medienknaller explodiert: Neuerdings liefen nämlich Amy
und Pete Doherty Händchen haltend durch
die Stadt – der wilde, genialische Frontmann der »Babyshambles«, der immerhin schon
mal 14 Tage im Gefängnis verbracht hatte,
weil er einem angeordneten Drogentest der

Londoner Polizei nicht gefolgt war. Es bestand also die Gefahr, dass Amy rasch wieder ihr »altes Level« erreichen würde. Eine
sechs Stunden lange Pub-Tour mit Pete

227/358

Doherty ohne Alkoholkonsum wäre ja auch
irgendwie sinnlos gewesen.

Unglaubwürdig wäre eine Nachricht von

Amys Abstinenz sowieso gewesen. Schließ-
lich waren die Paparazzi schon mehrere Tage lang ihren Spuren durch das Nachtleben der britischen Hauptstadt gefolgt. Jetzt erst aber erschienen die Beweisfotos, auf denen Amy
und Pete »leicht angeschlagen« – was in den Bildunterschriften als »innig« interpretiert wurde – sich auf der Straße küssten. Amys
vermeintliches »neues Glück« wirkte allerdings ein wenig unvollkommen, angesichts des in Haft sitzenden Blake.

Auch wenn Amy und Pete gut zueinander-
passten, da sie ja fatalerweise die gleichen Interessen und Leidenschaften teilten, waren sie nicht das »schöne Paar« im klassischen Sinne, denn die beiden »dunkelsten Figuren der Popkultur« erinnerten eher an eine un-heilige Allianz.

Dabei war unklar, was genau sich da ange-
bahnt hatte und vor allem: wann. Amy sah
wohl in Doherty so etwas wie einen Seelen-
verwandten. Umgekehrt soll ihr der Sänger
seine Liebe gestanden haben. Er war wohl so dermaßen verliebt, dass er gleich die ganze Welt umarmen wollte – auf seine Weise: Ein

228/358
gewisser »1waytikt2tickletown« hatte näm-
lich bereits im Januar ein paar Filmchen im Internet gepostet, die erkennbar in Petes

Wohnung aufgenommen waren. Sie zeigten

Amy, sichtlich unter Drogeneinfluss, die mit dem

Kätzchen
ihres

Seelenverwandten
spielte. Ein älteres Video zeigte Amy sogar, wie sie Crack inhalierte (was nicht folgenlos bleiben
sollte).

Für
die
britischen

Boulevardzeitungen verbarg sich hinter dem Nutzernamen

»1waytikt2tickletown«
niemand anderes als Doherty selbst.

Am 27. April 2008 brachte »News Of The

World« dann ein Exklusiv-Interview mit

Mitch Winehouse, das ans Eingemachte ging: Denn Mitch erklärte öffentlich, dass die Ent-mündigung Amys »die einzige Möglichkeit
wäre, seine Tochter davor zu bewahren, sich mit Drogen umzubringen«. Er erklärte, er
prüfe alle möglichen Optionen, denn »es ist an der Zeit, jegliche Art von Druck an-zuwenden, um dies zu erreichen. Ich habe

(den Behörden) gesagt, dass sie eine Gefahr für sich selbst ist. Es gibt Hinweise auf Selbstverletzungen. Und sie ist eine Gefahr für andere, weil sie jemanden angegriffen hat.«

229/358

Seiner Einschätzung, dass Doherty der
denkbar falscheste Umgang für Amy war,
wollte damals kaum jemand widersprechen.

Mitch war offensichtlich mit seinen Nerven am Ende. Anders lässt sich sein dramatischer öffentlicher Hilferuf nicht erklären. Vielleicht hatte er auch das Schicksal von Amys
amerikanischer Kollegin Britney Spears vor Augen: Deren Vater war im Februar 2008
von einem kalifornischen Gericht vorübergehend das Sorgerecht für die Sängerin über-
tragen worden, die unter ähnlich dramat-
ischen Umständen abgestürzt war.

Zur gleichen Zeit erreichte Amy die (gute) Nachricht von ihren drei Nominierungen bei den Ivor-Novello-Awards am 20. Mai 2008. In der Kategorie »Bestes Lied, Musik und Text«
war sie sogar doppelt nominiert worden, sowohl für »Love Is A Losing Game«, als auch für »You Know I’m No Good«. Und dass man

»Rehab« als einen der meistverkauften britischen Songs aller Zeiten nominiert hatte, war unvermeidlich gewesen. Amy gewann
mit »Love Is A Losing Game«, aber sie kam
einmal wieder zu spät und tauchte genau in dem Moment auf, als ihr Vater Mitch die

Bühne entern musste, um den Award in ihr-
em Namen entgegenzunehmen. Ihr Lächeln

230/358
wirkte gequält. Denn zu diesem Zeitpunkt
saß sie schon wieder in einer Achterbahn.

An konzentriertes Arbeiten war nicht zu
denken, denn ihre lange verheimlichte (oder verschwiegene) Liaison mit Pete Doherty zog einen Rattenschwanz von Schwierigkeiten
nach sich: Bereits am 7. Mai 2008 berichtete der »Guardian«, Scotland Yard habe die

Festnahme einer 24-jährigen Frau bestätigt.

Ihr werde »Drogenbesitz« vorgeworfen, in

Zusammenhang mit »Filmmaterial«, das der

Polizei schon Ende Januar 2008 von »News

International« übergeben worden sei.« Dabei handelte es sich um das Video, das wahrscheinlich Doherty aufgenommen hatte. Da-
raus konnte man schließen, dass die Affäre der beiden schon sehr viel früher angefangen hatte.

Eine Woche später gab Amys Sprecher

Chris Clifford Entwarnung:

»Die

Polizei
hat
bestätigt,
dass
alle

Ermittlungen gegen Amy Winehouse einges-
tellt wurden. Die Untersuchung war in Ver-
bindung mit einem Video eingeleitet worden, das die Behörden im Januar erhalten hatten.

Sie ist vergangene Woche von der Polizei befragt und gegen Kaution ohne Auflagen auf
freien Fuß gesetzt worden. Die Akten wurden

231/358
nun geschlossen, und es wird keine Anklage geben. Der Termin, zu dem Amy sich auf der Limehouse-Polizeiwache melden sollte, ist
gestrichen, damit ist der Fall erledigt. Amy ist froh und erleichtert, sich jetzt wieder auf die Musik konzentrieren zu können. Besonders freut sie sich darauf, ihre Fans auf den großen

Festivals
in
diesem

Sommer
wiederzusehen.«

Doch in den folgenden Monaten sollte ihre

Musikalität immer mehr in den Hintergrund
treten
und
der
vorerst
letzte
leise

Hoffnungsschimmer verblasste. Sie könnte
ihr junges, angegriffenes Leben irgendwie
doch nicht in den Griff kriegen.

Jetzt sollte sie wieder ihren »Selbstmord
auf Raten« in Angriff nehmen. Das nächste

Protokoll ihrer Tragödie setzt am 30. Mai

2008 auf dem berühmten Felsen beim »Rio

Lisboa Festival« ein: Amy ließ die 90 000

Fans zunächst lange warten, um danach
gerade mal zwei Drittel ihres Sets zu singen.

Ihre Stimme war eigentümlich heiser, und so erklärte sie der Menge, wie immer mit dem

Herzen auf der Zunge:

»Meine Stimme singt nicht richtig.«

Am 16. Juni 2008 brach sie zuhause zusam-
men. Ein Schwächeanfall. Ihr Vater Mitch

232/358
raste mit ihr ins Krankenhaus. Dort blieb sie zur Beobachtung und um weitere Tests
durchzuführen.

Am 22. Juni veröffentlichte der »Sunday

Mirror« ein weiteres Interview mit Amys

Vater. Mitch sagte:

»Amy hat ein Lungenemphysem im Früh-
stadium. Wäre es noch einen Monat unbe-
handelt geblieben, dann hätte sie den Ärzten zufolge wie ein alter Mensch im Sessel
gesessen, eine Maske vor dem Gesicht und
um jeden Atemzug kämpfend. Das Rauchen,

Zigaretten und Crack, hat ihre Lunge kaput-tgemacht, die Lungenkapazität liegt bei 70

Prozent. Sie hat Knoten im Brustbereich und dunkle Flecken.«

Zeitgleich meldete der »Daily Mirror«, Amy hätte mit einem Drogen-Ersatz-Programm
begonnen, was jedoch weder bestätigt noch
dementiert wurde – aber es war durchaus
denkbar.

Zwei Tage später wurde Amys Lungen-
problem von ihrem Sprecher Clifford re-
lativiert: Es wären lediglich »erste An-
zeichen«
für
ein

Emphysem
gefunden
worden, Amy leide keinesfalls an dieser
schweren Lungenkrankheit. Mit etwas Ruhe
und der richtigen Medikation könnte sie

233/358
daher wie geplant sowohl beim Konzert an-
lässlich Nelson Mandelas Geburtstags als
auch beim Glastonbury Festival auftreten.

Trotz ihrer angegriffenen Gesundheit er-
schien Amy am 27. Juni 2008 dann auch beim Konzert zu Nelson Mandelas 90. Geburtstag
im Hydepark. Auf manche Beobachter wirkte
sie zerbrechlich, andere meinten, sie sähe seit langer Zeit wieder gesünder aus. Nach einem kurzen, druckvollen Set mit »Valerie«
und »Rehab« kam sie gegen Ende der Show
noch einmal auf die Bühne, um mit Jerry

Dammers und dem Soweto Gospel Chor eine

Version des Special-AKA-Hits »Free Nelson

Mandela«
vorzutragen.

Amy
trug
ein
schwarz-weißes Kleid und eine ganz beson-
dere Haarspange – ein rot-weißes Herzchen
mit der Aufschrift »Blake«. Viele (fast alle) wollten wenig später gehört haben, wie sie die Zeile des Refrains »Free Nelson, my

Fella« in »Free Blakey, my Fella« geändert hatte. Allerdings wurde ihr überraschender Versuch, die Welt-öffentlichkeit auf Blakes Inhaftierung hinzuweisen, als geschmack-loser Missbrauch des Geburtstagskonzerts
für den Friedensnobelpreisträger gewertet.

Beim Glastonbury Festival, zwei Tage
später, konnte Amy nicht überzeugen. Vor

234/358
allem der seriöse »Guardian« ließ kein gutes Haar an ihrem Auftritt vor dem Headliner Jay Z:

»Amy

Winehouse
beschränkte
sich
hauptsächlich auf die ›Back to Black‹-

Klassiker,
ließ
jedoch

Leuchtkraft
oder

Rhythmusgefühl vermissen. Der Rest ihres

Auftritts, die Coverversionen von »A Mes-
sage to You Rudy« und »Hey Little Rich

Girl«, war nahezu auf Instrumentalstücke re-duziert, da sie es ablehnte, ihr zutiefst
beeindruckendes Talent einzusetzen – ihre

Stimme.«

Doch Amy wirkte heiter wie schon lange
nicht mehr.

»Ihr habt keine Ahnung wie froh ich bin,
heute Abend hier zu sein. Ich glaube, sie sollten im Wörterbuch ein neues Wort für glücklich
erfinden
und
ein

Foto
von
mir
danebendrucken«, rief sie dem Publikum zu, bevor sie von der Bühne ging.

Die Fans waren verwirrt: War sie so glück-
lich, weil sie mit Doherty jetzt auch noch zusammenziehen, eine WG gründen wollte?

Das hatten nämlich die Zeitungen gemeldet.

Aber die Blätter hatten auch ihren Vater

Mitch erneut zu Wort kommen lassen, der in

235/358
seinen Interviews vor Wut über diese Bez-
iehung schäumte.

Auf den Festivals im irischen Oxegen und
im schottischen Kinross am 12. und 13. Juli 2008 lenkte Amy jedoch urplötzlich wieder
die Aufmerksamkeit auf ihre Trennung von

Blake. Wie beim Desaster in Birmingham
widmete sie ihm ihren Song »Wake up

Alone«, allerdings brach sie nicht in Tränen aus, sondern lieferte solide Arbeit ab.

Sie schien sich wieder für ihren Ehemann
zu interessieren, der sich zu diesem Zeit-
punkt vor dem Snaresbrook-Crown-Gericht-
shof in East London für seine Straftaten ver-antworten musste. Während der Verhand-
lung wurde bekannt, dass Blake bereits am

6.

Juni

2008
sein

Schweigen
endlich
gebrochen hatte – kurz nach dem Zeitpunkt, als die Knutschfotos von seiner Frau und

Pete Doherty erstmals veröffentlicht worden waren.

Am 21. Juli 2008 wurde Blake zu 27 Mon-
aten Gefängnis verurteilt. Es war ein hartes Strafmaß, doch es wurde spekuliert, dass er schon in wenigen Monaten freikommen könnte, nachdem er bereits neun Monate Unter-
suchungshaft abgesessen hatte.

236/358

Wer nicht zur Urteilsverkündung erschien-
en war, war Amy.

Eine Woche später, am Abend des 28. Juli
gegen 20.40 Uhr, wurde sie mit Blaulicht in die Notaufnahme des »University-College-Krankenhauses«
gefahren.

Ihr

Sprecher
sagte der Presse, sie leide an der Reaktion auf ein Medikament, das sie nicht vertragen hätte, und wäre vorsorglich zur Beobachtung in die Klinik gebracht worden. Die Ärzte behielten sie nur über Nacht da und entließen sie am folgenden Morgen.

Wahrscheinlich hatte sich Pete Doherty an
jenem Abend von ihr getrennt. Es hieß, ihm wären Amys öffentliche Liebesbeteuerungen
bezüglich
ihres

Ehemannes
zu
viel
geworden.

Nach einer zweiwöchigen Pause trat Amy,
wieder einigermaßen fit, am 16. und 17.

August beim »V Festival« in Staffordshire
und in Chelmsford auf. Doch das Auf-und-Ab ging weiter: Denn drei Wochen später, bei
ihrem vorerst letzten geplanten Live-Auftritt für geraume Zeit am 6. September 2008
beim »Bestival« auf der Isle of Wight, sorgte Amy erneut für Negativschlagzeilen. Tim

Jonze, Musikkritiker des »Guardian«, verriss gnadenlos ihren Auftritt, bei dem sie wieder

237/358
erheblich verspätet die Bühne betreten
hatte:

»Der erste Song (›Addicted‹ – glaube ich), war kaum erkennbar, weil Amy nur etwa 23

Prozent des Textes sang. Selbst als sie ihre Stimme wieder gefunden hatte, fühlte sich
der ganze Auftritt irgendwie verkehrt an.

Diesmal hat sie die zunehmend dünner wer-
dende Linie zwischen gebrochenem Genie
und komplettem Chaos überschritten. Viel-
leicht wäre es nicht so schlecht gewesen,
hätten wir nicht gerade eine Stunde zu Hot Chip getanzt, deren raviges Programm den

Schlamm halbwegs bis Newport blies. Aber
genau das hatten wir getan, und im Ver-
gleich dazu waren ein paar halb gesungene

Sam-Cooke- oder Zuton-Covers von einer

Frau, die kaum aufrecht stehen konnte, nicht wirklich die Krönung des Abends.«

Amy nahm sich erneut eine Auszeit. Blake,
so war zu hören, dachte derweil über eine

Verlegung in ein Gefängnis im Norden Eng-
lands nach. Nach Sheffield, um seiner Fam-
ilie in Leeds, seiner Mutter Georgette, näher zu sein. Angeblich war er im Londoner Knast in einige Schlägereien verwickelt gewesen.

Außerdem soll er in seiner Zelle auch alle

238/358

Fotos von Amy zerrissen und dabei immer
wieder »Warum ich?« geschrien haben.

Die Öffentlichkeit – so dachte er wohl (und das nicht ganz zu Unrecht) – gönnte ihm
alles Schlechte. Denn mit ihm hatte das gan-ze

Malheur
angefangen.

Er
hatte
das

Unglück über Amy gebracht, er hatte sie auf den Drogentrip geführt, von dem sie jetzt
wohl nicht mehr runterkam, er war der Junkie, der Loser, der Sündenbock.

Doch seinen verzweifelten Ausruf könnte
man auch in eine andere Richtung inter-
pretieren: Blake hatte schließlich viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Und er stand zu
diesem Zeitpunkt vermutlich am Anfang
seines neuen Weges. Er hatte wohl erkannt, dass er in der Falle saß. Blake schien zu
kapieren, wie Amys unheilvolles System
funktionierte.

Und
das
dürfte
eine
schmerzhafte Erkenntnis gewesen sein.

»Wahrscheinlich«, sagte Alix Needham,

»wollte Blake nur eins: möglichst große

Distanz zwischen sich und Amy schaffen. Deshalb erst Sheffield, dann eine Therapie –
und vielleicht ein neues Leben.«

Am 25. Oktober 2008 ließ ihre Gesundheit

Amy schon wieder im Stich: Sie wurde mit

239/358

Verdacht
auf

Lungenentzündung
ins

Krankenhaus eingeliefert. Das nährte die

Sorge, es könnte sich womöglich doch um
ein Emphysem handeln, aber schließlich
stellte sich die fiebrige Erkrankung »nur« als eine schwere Bronchitis heraus. Dennoch
wurde sie erst am 2. November wieder aus
der Klinik entlassen.

Ende November 2008 war sie dann schon
wieder drin. Mit den gleichen Symptomen.

Die offizielle Version ihres Sprechers lautete, Amy hätte wegen einer heftigen Reaktion auf eine

Medikamentenkombination,
die
ihr
schon länger verschrieben worden wäre, be-
handelt werden müssen.

Amys

Management
geriet
offenkundig
langsam in Erklärungsnöte. Überhaupt sah
die Bilanz des Jahres 2008 mickrig aus, von den gigantischen Verkaufszahlen ihres Albums »Back to Black« einmal abgesehen.

Aber das, und die Musikpreise natürlich, war im Grunde das einzig Positive. Der James-Bond-Titelsong: abgesagt. Ein drittes Album: nicht abzusehen. Ihre Fähigkeiten als Headliner: nicht gegeben. Kurzauftritte: unsicher.

Amys Gesundheitszustand: katastrophal. Ihre Drogen- und Alkoholsucht: schwer zu beur-teilen. Wobei sich die Anzeichen verdichtet

240/358
hatten, dass sie inzwischen eine Substitution-stherapie begonnen hatte und zusätzlich Beruhigungsmittel einnahm – was im Zusam-
menwirken mit Alkohol jedoch lebensgefähr-
liche Folgen haben könnte. Und wirklich
niemand wollte damals, Ende des Jahres

2008,
mehr
an
ihre

Alkoholabstinenz
glauben.

Wenn Amy noch einmal angreifen und ihr

Leben in den Griff bekommen wollte, dann
musste sie raus und frisch gebootet werden.

Neustart. Mit anderen Worten raus aus Cam-
den, so weit weg wie möglich.

Die Operation St. Lucia lief an.

Kapitel IX

▶ Valerie

St. Lucia und die Scheidung

Für die letzten Drehtage ihrer Dokumentation »Saving Amy« war die englische TV-

Journalistin Daphne Barak im April 2009 mit ihrem Kamerateam auf die Karibikinsel St.

Lucia gereist. Hier sollten die Aufnahmen
entstehen, die nach ihrer Ausstrahlung für Entsetzen, Wirbel und Kopfschütteln sorgten, auch für viel Unverständnis und harsche

Kritik an der Arbeitsweise der Filmemacher-in. Denn die Dokumentation zeigte Amy als
ein
förmlich
um

Zuneigung
bettelndes

»Kind«, das seine Drogen- durch Alko-
holsucht ersetzt hatte und von einer Sekunde auf die andere beinahe bösartig werden
konnte.

War es wieder mal ein publizistischer

Amoklauf?

Hatten
da
die
cleveren

Fernsehmacher erneut die Gelegenheit am

242/358

Schopf gepackt, ein menschliches Drama
abzufilmen? Denn Amy war eine Interview-
partnerin, die immer »schonungslos ehrlich«
zu sein schien, auch wenn sie dabei eine
schlechte, manchmal lächerliche und nicht
selten eine bemitleidenswerte Figur machte.

Allerdings hätte es angesichts der Bilder
wiederum niemanden erstaunen dürfen, dass

Mitch offen in die Kamera sagte, er könne es nicht mehr ertragen. Auch wenn es nicht
mehr die harten Drogen, sondern jetzt der

Alkohol war, glaube er nicht, dass er noch einmal dasselbe durchmachen könne.

»Ich habe beschlossen, auf Distanz zu ihr
zu gehen, und was immer passieren wird,
passiert. Es ist ihr Leben. Ihre Karriere. Ihre Entscheidung.«

Mitch, der in der Vergangenheit immer
wieder Amys Sprachrohr gewesen war, hatte
schon häufig Informationen preisgegeben
und intimste Details verraten, was ihm
später vielleicht leidtun würde. Vermutlich hatte er aber bloß gehofft, sein Kind damit wachrütteln zu können – und ihren Inner Circle nicht minder. Er befand sich schließ-
lich auf einer Mission: Mitch wollte seine Tochter retten, überdies fühlte er sich wahrscheinlich
zumindest
teilweise

243/358
mitverantwortlich für ihre fatale Entwicklung und überhaupt war dieser bullige, fröhliche und lebenslustige Kerl sicherlich der Meinung, mit seiner Wahrheit und Offenheit den zum Teil vollkommen abstrusen Spekulationen und den verletzenden Kommentaren in
den Medien entgegentreten zu müssen.

So erzählte er Daphne Barak auf St. Lucia, dass Amy aufgrund ihrer anhaltenden Anorexie und Bulimie inzwischen nicht mehr
menstruierte. Amys Körper wehrte sich in-
zwischen massiv gegen ihre Lebensweise.

Amys Freund Alex Foden empfand diese Aus-
sage des Vaters jedoch als »kolossalen

Vertrauensbruch«.

»Ich habe das mit ein paar meiner Fre-
undinnen diskutiert. Und jede von ihnen hat gesagt, wenn ihre Väter eine solche Information preisgeben würde, wären sie maßlos
enttäuscht und würden das als enormen Ver-
rat ansehen«, sagte er.

Aber Mitch war nicht der Einzige, der in-
time Details über Amy preisgab. Foden selbst schilderte, wie sehr Amy darunter gelitten habe, nicht schwanger werden zu können –
von Blake.

»Einmal, das war bevor sie in Zürich auf
die Bühne ging, hat sie geglaubt, dass sie

244/358
schwanger sei. Sie war so glücklich und so ausgelassen. Sie schickte ein Mädchen in die Apotheke, um ihr zwei Schwangerschaftstest zu besorgen, doch beide Tests waren negativ. Das hat ihr fast das Herz gebrochen. Sie hat sich dann nur noch auf die Bühne
geschleppt.« Ihre Show in Zürich wurde von den Konzertkritikern zerrissen. »Man hat sie dafür ganz schön fertiggemacht«, erregte
sich Foden. »Man hat behauptet, dass sie auf der Bühne Drogen aus ihrem Beehive gezogen habe, um an ihnen zu schnuppern. Das
stimmte aber nicht. In Wirklichkeit hat sie bloß geweint und wollte sich die laufende

Nase trocknen.«

So hatte sich auch Daphne Barak vermut-
lich spätestens im Schnittraum mit dem

Problem konfrontiert gesehen, welche Bilder sie eigentlich zeigen konnte (oder durfte), um Amys Ansehen in der Öffentlichkeit nicht noch mehr zu beschädigen. Respektive Amy
selbst. Es ging der Journalistin nicht um die Befriedigung von Sensationsgier, sondern
einzig und allein um die ehrliche Antwort auf die Frage, ob Amy sich selber überleben könnte – und vielleicht auch: wie lange noch?

Der Winehouse-Clan hatte sich im luxur-
iösen

»The

BodyHoliday

LeSport«
am

245/358

Cariblue Beach einquartiert und mehrere
weiße Strandhäuser gemietet.

»Die Insel St. Lucia ist wie geschaffen für Reisende, die Genuss und Befriedigung dabei empfinden wollen, die Wunder des Unentdeckten, die Abenteuer des Ungewöhnlichen
und die Frische des Unverdorbenen zu ent-
decken und sich dabei von der exotischen

Umgebung stimulieren zu lassen«, lautet das Versprechen der Ferienanlage.

Unter der karibischen Sonne sollte Amy
sich erholen, Kraft tanken und nach Möglichkeit ihr Alkoholproblem in den Griff kriegen.

Und vielleicht auch ein wenig arbeiten. Amy wohnte in einem von insgesamt vier Strandhäusern, die sie gemietet hatten, ihr Vater Mitch und ein paar Freunde wohnten im
zweiten, und das dritte war ein Aufnahmestudio, wo Amy an ihrem neuen Album arbeiten
und
sich
gleichzeitig
auf
ein

Konzert
vorbereiten sollte, das sie im Rahmen des

St.-Lucia-Festivals auf der Insel geben wollte.

Das
vierte

Haus
war
für

Gäste
vorgesehen.

Später würde Daphne Barak über ihre

Begegnungen mit Amy und ihrer Familie ein

Tagebuch verfassen (und dieses auch als

Buch veröffentlichen), mit dem sie ihre

246/358

Fähigkeit als genaue Beobachterin unter Beweis stellen – und das außerdem weit über
die Filmaufnahmen hinausgehen würde, was
die Intensität betrifft.

Sie beschreibt darin beispielsweise detailliert, wie sie einmal – am Freitag, den 24.

April – am Pool stand und sich gerade fragte, wann Amy Winehouse ihr Ferienhaus endlich
verlassen würde, als plötzlich eine kleine Gestalt auf sie zuhüpfte, sich an sie klammerte und sie mit Küssen bedeckte, als wäre sie eine alte, beste Freundin. Kurz darauf wurde die Journalistin von der Sängerin zum Abendessen eingeladen. Das Dinner verlief
selbstverständlich nicht ganz so, wie Amy es angekündigt hatte.

»Ihre anderen neuen Freunde treffen ein:

Ein italienisches Paar und deren Tochter, et-wa sieben Jahre alt, und eine Freundin des Mädchens. Sofort verlässt Amy den Tisch,
läuft ihnen nach und zeigt ihnen, wie man
tanzt. Sie mag 25 Jahre alt sein, aber ihr Körper ist so klein und schmal, dass man
glauben könnte, da tanzen drei kleine Mäd-
chen. Es gibt Wellen von Gelächter, während sie in den nächsten beiden Stunden spielen; es ist offensichtlich, dass sich Amy mit diesen Mädchen viel sicherer fühlt, als in der

247/358

Gesellschaft Erwachsener«, schreibt Daphne Barak. »Als das Essen kommt, besteht sie darauf, uns zu servieren. Jeder muss mit Reis auf dem Teller anfangen, bestimmt sie. Als sie mit dem Austeilen beginnt, fällt mir auf, dass sie den Teller kaum festhalten kann, so stark zittern ihre Hände.«

Amys körperlicher und geistiger Zustand war im Frühjahr 2009 beunruhigend, und Daphne

Barak gelang als einer der wenigen Journalisten mit ihrer Dokumentation ein sehr
glaubwürdiger und aufrüttelnder Blick auf

Amys damalige Situation.

Ein paar Monate zuvor, kurz nach ihrer

Ankunft auf St. Lucia Ende November 2008,
hatte Amy jedoch ganz andere Schlagzeilen
gemacht und nicht zuletzt auch für Verwir-
rung gesorgt. Der Grund hieß Josh Bowman.

Der damals 21 Jahre alte britische Schaus-
pieler war ein gut aussehender Mann aus bester Familie, der im Dezember mit seinen Eltern ebenfalls im »LeSport« Urlaub gemacht hatte.

Die damals geschossenen Fotos der Pa-
parazzi zeigten Amy im knappen Bikini, wie sie sich am Strand an seinen muskulösen

248/358

Körper schmiegt. Natürlich waren auch
gleich
die
passenden

Interviews
dazu
gemacht worden, denn ganz England wün-
schte ihr zu diesem Zeitpunkt, dass sie ihren

»durchgeknallten Ehemann, der im Gefäng-
nis sitzt und zugegeben hat, sie auf harte Drogen gebracht zu haben« endlich in den

Wind schießen würde.

Ihr Vater Mitch äußerte sich zu Blake dam-
als differenzierter:

»Ich kann verstehen, was sie durchmacht,
und auch, was er durchmacht. Die beiden
lieben einander und sind doch zu der

Einsicht gekommen, dass sie einander nicht sehen dürfen. Es wäre für beide gefährlich.

Aber ich verstehe, wie schwer es sein muss, gerade den Menschen nicht treffen zu dürfen, den man liebt. Schau, vielleicht eines Tages, wenn sie beide clean und stark genug für eine solche Begegnung sind, werden sie sich wieder sehen. Aber im Moment wissen
beide, dass das nicht geht.«

Für Amy war der scheinbare Urlaubsflirt
mit dem attraktiven Schauspieler jedoch die große Liebe. Zumindest erzählte sie das

»News Of The World« exklusiv und sagte
dem Blatt auch, dass der Anblick eines ver-störenden

Zeitungsfotos
von
ihr
unter

249/358

Drogeneinfluss die Wende eingeleitet und sie dazu gebracht habe, nach St. Lucia zu
reisen:

»Meine Haut war voller Flecken, ich sah so blass und ausgemergelt aus. Ich dachte mir, Mädchen, du musst dich wieder einkriegen
oder du bist bald tot. Ich war depressiv,
nahm Drogen und hatte keinen Funken

Leben mehr in mir. Hierherzukommen hat
alles verändert.« Dann fügte sie hinzu, dass Bowman sie glücklich mache. »Er könnte
meinem Ehemann nicht unähnlicher sein,
was nicht schlecht ist. Josh sieht so gut aus, und er ist clean, und das liebe ich an ihm. Ich habe einen Riesenspaß mit seiner Familie,
obwohl sie so piekfeine Leute sind. Wenn ich mit Josh zusammen bin, brauche ich keine

Drogen, um mich gut zu fühlen, mit ihm geht es mir fantastisch.«

Und zwar genau so lange, bis Josh Bowman

(der zwölf Monate später mit dem amerikan-
ischen Mädchenidol Mylie Cyrus den Film

»So Undercover« drehte), St. Lucia als
braver Sohn mit seinen Eltern wieder ver-
ließ. Jedenfalls hörte die Öffentlichkeit nichts mehr von der großen Liebe und von Josh –
und Amy hörte wahrscheinlich auch nichts
mehr von ihm.

250/358

Aber Blake hatte im Januar 2009 die Fotos
von Amy und Josh gesehen. Und die verbale

Ohrfeige von Amy gelesen. Er hatte daraufh-in seinen Anwalt gebeten, die Scheidung ein-zureichen. Sie hatte ihn öffentlich betrogen.

Spätestens jetzt wurde es jedoch komplizierter, als es zunächst aussah: Denn Amy war im Dezember 2008 mindestens ein Mal aus St.

Lucia zurück nach London geflogen.

Einerseits wohl, um die Gründung ihres

Plattenlabels namens »Lioness Records« voranzutreiben. Als erste Künstlerin würde sie ihre Patentochter Dionne Bromfield unter

Vertrag nehmen. Der Teenie mit der starken Stimme war eine der zahlreichen »kleinen

Amys« (dazu wurden unter anderen auch

Duffy, später Adele gezählt), die in dieser Zeit im Musikbusiness hoch gehandelt wurden. Amy verriet der »Sun« im September

2009, der Firmenname »Lioness Records«
sei von einem Kettenanhänger inspiriert, den sie von ihrer Großmutter Cynthia bekommen
hatte, die 2006 gestorben war.

»Meine Oma war meine beste Freundin«,
erzählte Amy. »Sie war der liebste, stärkste, großartigste Mensch, den ich jemals getroffen habe, und als ich darüber nachdachte,

251/358
wie das Label heißen sollte, fiel mir die Kette in die Hand, und ich wusste sofort, dass ich es ›Lioness‹ nennen würde, Cynthia zu

Ehren.«

Die talentierte Dionne war die Tochter ein-er britischen Mutter und eines jamaikanis-
chen Vaters. Ihre Mutter, die ebenfalls in der Musikbranche
arbeitete,
war
eine
alte

Bekannte von Mitch gewesen, und Amy hatte
manchmal auf ihre Kleine aufgepasst und ihr dabei auch das Gitarrespielen beigebracht.

Aus diesem herzlichen Verhältnis ergab sich zunächst die Patenschaft und dann, als

Dionne 13 Jahre alt war, zusätzlich die

Geschäftsbeziehung.

Dionne
würde
sich
dabei bis zu Amys Tod auf ihre Patentante
verlassen können: Nach ihrem Auftritt am

20. Juli 2011 im »Camden Roundhouse«, drei Tage vor Amys Tod, sagte sie noch:

»Sie ist nicht nur meine Patin, sondern
auch mein Boss und mein Mentor – also
kriege ich drei zum Preis von einer!«

Dionne erschien erstmals im Frühjahr 2008
auf der Bildfläche, als Amy ein Video postete, auf dem sie selbst Gitarre spielte und Dionne

»If I Ain’t Got You« von Alicia Keys sang –
aufgenommen in der Wohnung von Pete Do-
herty. Dionne war damals zwölf Jahre alt,

252/358
und die Wohnung des »Skandalrockers« schi-
en – auch aus heutiger Sicht – sicherlich kein besonders geeigneter Aufenthaltsort für ein junges Mädchen zu sein.

Dionne sprach jedoch stets voller Respekt
und Zuneigung über ihre Patentante:

»Sie liebte es, mich zu bemuttern – Amy ist eine sehr jüdische Mutter!«

Auch war sie geübt darin, missliebige Fra-
gen nach Amys selbstzerstörerischem Leben-
swandel abzubügeln:

»Was Amy mit ihrem Leben macht, ist al-
lein ihre Sache …«

Als sich Amys Probleme mit Drogen und

Alkohol dann zuletzt verschärften, schienen die beiden die Rollen zu tauschen.

»Sie erklärte, ich sei ihre ältere Schwest-er«, sagte Dionne, »was ich echt cool und
nett von ihr fand. Als ich vor ein paar Tagen mit ihr zusammen war, sagte sie so was wie

›Du bist so viel klüger als ich‹ – und ich meinte nur ›Ah, Danke!‹«

Ihren Londoner Kurzaufenthalt hat Amy
aber nicht nur dazu genutzt, die Gründung
ihres Labels voranzutreiben, sondern wohl
auch dazu, Blake in Suffolk zu treffen, wo er inzwischen im Edmunds-Hill-Armeegefängnis

253/358
seine Haftstrafe verbüßte. Und Blake hatte gerade Hafturlaub bekommen.

Die Zeitungen kriegten das natürlich spitz und
ergingen
sich
in
süffisanten

Spekulationen:

»O nein, das ist die Nachricht, die wir alle gefürchtet haben. Amy Winehouse hat ihrem
durchgeknallten Ehemann das Weihnachts-
geschenk gemacht, das er sich erhofft hat: Sie will es noch mal mit ihm versuchen …«, textete die »Sun«.

Auch andere Blätter behaupteten, das Paar
habe einen innigen Weihnachtstag zusam-
men verbracht und beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen. Allerdings
waren die Zeit- und Ortsangaben dabei sehr unterschiedlich.

Auch die sogenannten »engen Freunde«
wurden nach dem Treffen von Amy und Blake
von den Boulevardblättern ausgefragt:

»Nach
monatelangem

Streit
hat

Amy
beschlossen, Blake zurückzunehmen. Sie
sagt, das beste Weihnachtsgeschenk wird
sein, ihren Mann für immer zuhause zu
haben.«

Ein anderes Zitat lautete:

»Ihr Traum wäre ein gemeinsames Sil-
vester, aber sie weiß, dass daraus nichts

254/358
wird, weil er in Haft ist. Sie hofft dennoch, noch vor Neujahr zurückzufliegen, um ihn zu besuchen. Schließlich wird Blake, 26, froh sein über Amys Entscheidung, zu ihm zu
stehen …«

Den Wahrheitsgehalt dieser Aussagen ein-
zuschätzen ist schwer. Und dann war da
plötzlich Josh Bowman. Es spricht manches
dafür, dass Amy ihren inhaftierten Mann mit den Schmusefotos von St. Lucia eifersüchtig machen wollte. (Es hatte im November 2008
nicht nur jede Menge Streit zwischen Amy
und Blake, sondern auch – stets dementierte

– Gerüchte über eine Affäre zwischen Blake und einem deutschen Model gegeben.) Dennoch: Mit einer so heftigen Reaktion, dem

Einreichen der Scheidung, hatte Amy wohl
nicht gerechnet.

Doch sie würde ihn immer wieder zu kon-
taktieren versuchen, bis zuletzt. Alex Foden, ihr Stylist, der sich bis zu Amys Tod immer in ihrer Nähe befand, bestätigte dies in einem Interview:

»Die beiden hatten immer noch Kontakt,
bis kurz bevor sie starb, was für mich ein Beweis ist, dass sie ihn immer noch geliebt hat

– genauso wie er sie geliebt hat. Blake hat immer gesagt, sie seien wie Sid Vicious und

255/358

Nancy Spungen. Wenn der eine sterben
würde, würde es auch den anderen nicht
halten.«

Amy blieb insgesamt acht Monate unter der
heil- und erholsamen karibische Sonne. An-
fangs
hieß
es
sogar,
sie
würde
dort
konzentriert
an
ihrem
dritten

Album
arbeiten. Es ist jedoch anzunehmen, dass sie das Tonstudio, das für sie in einem der gemieteten Strandhäuser eingerichtet worden
war, nur recht selten von innen sah.

Auch die Dreharbeiten, so Daphne Barak,
gestalteten sich zum Teil »als sehr schwi-
erig«. Die Journalistin musste stets damit rechnen, dass es Amy plötzlich einfiel, etwas ganz anderes zu tun (als das, was die Crew in sanftem Ton von ihr verlangte), um dann
womöglich einfach stundenlang zu ver-
schwinden. Amy benahm sich mitunter sehr
verwirrend. Als Barak zu ihrem eigenen Ge-
burtstag am 25. April eine Grillparty schmiss, notierte sie in ihrem Drehtagebuch über

Amy:

»Samstag, 25. April: (…) Noch während der

Champagner eingegossen wird, leert sie ihr Glas auf ex. Dann dreht sie sich zu mir und singt ihre eigene Version von Marilyn Mon-roes

Geburtstagslied.

Für
ein
paar

256/358

Augenblicke verwandelt sich das zuckende,
nervöse, einsame Kind in eine enorm starke Person. Wir feiern sie mit standing ovations und Amy verbeugt sich. Dann rennt sie raus, um sich umzuziehen (…) Dann taucht Amy
unvermittelt wieder auf in einem noch
kürzeren, roten Kleid mit einem pinkfarben-en Reißverschluss im Rücken. (…) Sie bittet mich aufzustehen, und dann – mitten in dem vollbesetzten Restaurant – fängt sie an, sich auszuziehen. Sie will mir zeigen, wie sie das Lagenkleid gefaltet hat.«

Später an dem Abend beleidigte Amy einen

Gast, der ihr etwas zu essen anbot, woraufh-in Mitch seine Tochter anbrüllte und sie sich davonschlich.

»Als ich sie finde, fällt sie mir um den Hals und weint: ›Ich muss sofort nach Hause.

Mein Daddy will, dass ich gehe. Ich war ein böses Mädchen. Ich habe zu viel getrunken

…‹ Sie schluchzt laut. (…) Später erklärt mir ihr Vater: ›Ich kann ihre Sucht und ihre

Sauferei nicht dulden. Sie sollte das wis-
sen.‹« Daphne Barak gab ihm später Recht.

»Mitch hat in seiner Eulogie gesagt: ›What you saw, was what you got with Amy.‹«, so

Nick Godwyn, Amys erster Manager. »Und
genau das war es. Da gab es keinen anderen

257/358

Ansatz. Man hat sie entweder akzeptiert, und ist damit zurechtgekommen, mit dem was sie abgezogen hat – oder man hat es gelassen.

Man hat sie nicht ändern können.«

Insgesamt verbrachte Amy fast acht Monate
auf der Karibikinsel. Sie sah zwar bei ihrer Rückkehr nach London (bei der sie weinte)

etwas gesünder und gefestigter aus, aber die Hoffnungen, sie könnte dort ihr Alkoholproblem verringern, hatten sich nicht erfüllt.

Im Sommer 2009 sprachen Amys Eltern

Mitch und Janis beim Sender ITV über die

Sorgen, die ihnen Amys Gesundheit nach wie vor bereitete. Sie sagten, Amy würde ihren Alkoholmissbrauch leugnen.

»Sie braucht unbedingt sofort Hilfe – aber sie meint, es sei alles in Ordnung und lässt niemanden an sich heran«, sagte Janis

Winehouse.

Ihre Eltern erklärten, sie nehme nach wie
vor an einem Drogen-Ersatz-Programm teil,
würde aber immer noch trinken, und Alkohol wäre mittlerweile nicht nur ein weiteres, sondern bald ein noch größeres Suchtproblem
als die bereits vorhandenen.

»Ich habe alles versucht«, fügte Mitch, den Tränen nahe, hinzu, »ich habe ihr gesagt:

258/358

›Amy, du musst dies und jenes tun, du musst dich von Ärzten behandeln lassen, tu etwas –
du bringst mich um und deine Mutter auch.‹

Es hat nichts genutzt.«

Zu allem Überfluss war Amy von einem
dritten Album inzwischen sicherlich weiter entfernt als die Erde vom Mond. »Back to

Black« leuchtete zwar immer noch als Stern am Pophimmel, doch der Rückhalt, den sie
bei Island Records noch immer genoss,
dürfte um diese Zeit langsam geschwächelt
haben. Denn die Plattenfirma hatte sich an Amys karibischem Kur- und Arbeitsaufenthalt finanziell beteiligt. Das Ergebnis war aber aus
professioneller

Sicht
gleich
null
gewesen. Die Hoffnungen, die vielleicht
größte Soulsängerin des neuen Jahrtausends könnte auf einem neuen Album noch einmal
zur Höchstform auflaufen, schwanden rapide dahin. Doch nach außen hin hielt man noch
fest zu seiner Künstlerin.

Immerhin trafen sich Amy und Mark Ron-
son in diesem Sommer, um eine Coverver-
sion von Leslie Gores Hit »It’s My Party«
aufzunehmen. Dieser Song, 1963 eine Num-
mer eins in den USA, war für ein Tribute-Album für Quincy Jones geplant. Es sollte »Q

Soul Bossa Nostra« heißen und im November

259/358

2009 erscheinen. Es war das erste Mal, dass die
beiden
seit
den

(abgebrochenen)

Arbeiten
für
den

James-Bond-Titelsong
wieder zusammenarbeiteten.

Da ihre Arbeit im Studio reibungslos und
nicht zuletzt auch erfolgreich verlief, wurde verabredet,
dass

Amy
den
gebürtigen

Engländer und seine neue Band »The Busi-
ness International« beim Debütauftritt am 6.

Juli 2009 im »Club 100« verstärken sollte.

Amy stand dann auch brav während des hal-
ben Auftritts oben auf der Bühne, sang aber lediglich »Valerie« – und das laut eines Kommentars der BBC denkbar schlecht, denn

»sie vergaß eine Menge Text«. Auch der

»New Musical Express« berichtete, Amy
habe »die komplette erste Strophe ver-
gessen«. Amy gab dies, indirekt aber wie immer ehrlich zu, indem sie erklärte, sie wäre verunsichert gewesen, welche Version von

»Valerie«
an
diesem

Abend
überhaupt
gespielt wurde: Sie »hätte ein paar Momente gebraucht um zu merken, dass die Band eine andere Fassung spielte als die, die sie vorher gemeinsam geprobt hatten«.

Durchweg positive Reaktionen auf Amys

Mitwirken gab es hingegen auf die Veröffentlichung
eines

Samplers
mit
dem

Titel

260/358

»Rhythms Del Mundo Classics«, auf dem sie
mit einer Coverversion von Sam Cookes

1961er Hit »Cupid« vertreten war. Das Al-
bum, auf dem außer ihr auch Größen wie

»Keane«, »The Editors«, »The Killers« und
die »Rolling Stones« mit Coverversionen vertreten waren, wurde zugunsten des »Artist

Project Earth« (APE) veröffentlicht, einer Organisation, die die Opfer des Klimawandels und von Naturkatastrophen unterstützt.

Ihr Name zog also noch immer.

Am

16.

Juli

2009
wurde

Blakes

Scheidungsantrag
gerichtlich
zugelassen.

Amy war zu diesem Zeitpunkt untergetaucht
und versuchte, sich auf den offiziellen Start ihres eigenen Plattenlabels »Lioness Records« zu konzentrieren. Denn die Arbeiten am Debütalbum ihrer Patentochter Dionne –

»Introducing Dionne Bromfield« – waren in
der heißen Phase. Amy sang die Begleits-
timme
für
die
geplante
erste

Single-

Auskopplung (»Mama Said«). Und sie sang
gut.

»Das war es, was sie von anderen abge-
hoben hat. Ihre Stimme war wie die von Ella Fitzgerald, Billie Holiday und Dinah Washington, ja, sie sang in dieser Liga. Sie war die

261/358
herausragende Stimme in ihrer Generation.

Sie gehörte zu den größten Stimmen, die es jemals gegeben hat. Diese Stimme hat dich
mit ihren Emotionen einfach überwältigt«,
sagte Nick Godwyn.

Es wurde dennoch immer deutlicher, dass
es Amy zunehmend schwerfiel, die immer
schon ungeliebte Bühnenarbeit zu absolvier-en. Als Headlinerin wäre sie zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich die schlechteste Kan-
didatin überhaupt gewesen. Bei Island Re-
cords sah man das inzwischen wohl auch so.

Amys Kraft und ihre Konzentration reichten gerade mal für Kurzauftritte. Auch bei den großen Festivals im Sommer 2009.

So tauchte Amy am 22. August als Überras-
chungsgast beim »V Festival« in Chelmsford auf, wo sie erstmals einem Auftritt ihres

Exliebhabers, dem »Babyshambles«-Front-
mann Pete Doherty, beiwohnte. Allerdings diente sie zur allgemeinen Verwunderung nur
als Staffage. Erst später griff sie aktiv ins Geschehen ein, gab gemeinsam mit der Band

»The Specials« das Lied »You’re Wondering

Now« zum Besten und übernahm außerdem
die Background Vocals bei »Ghost Town«.

Mit dieser Band, die sie sehr respektierte und mochte, jammen zu dürfen, war für sie

262/358
wahrscheinlich eine willkommene Ablenkung
von ihrem Scheidungsverfahren. Sie hoffte
noch immer, Blake umzustimmen, sodass er
seinen Antrag auf Scheidung zurückziehen
möge.

Doch Blake zog den Antrag nicht zurück.

Am 28. August 2009 wurde die Ehe von Amy
und Blake vor dem Gesetz beerdigt. Hinzu
kam, dass Blake (der am 25. Februar vorzeit-ig aus der Haft entlassen worden war und bei Leeds sofort eine stationäre Therapie begonnen hatte) in der klinischen Einrichtung Sarah Aspin getroffen hatte, damals 31 Jahre alt, Mutter von drei Kindern und drogenabhängig. Blake und Sarah hatten sich gefun-
den – und ineinander verliebt. Somit war er für

Amy
plötzlich
noch
unerreichbarer
geworden.

Amy würde jedoch nicht aufgeben, um »ihr

Baby« zu kämpfen. Dieser Kampf begann
schon kurz nach dem Scheidungsurteil am

28. August, als Amy in der Londoner Harley Street ein relativ unscheinbares Stadthaus betrat, hinter dessen Fassade jedoch eine
der angesagtesten und teuersten Schönheit-
skliniken der Stadt residierte.

Zum Release des Debütalbums ihrer Pat-
entochter Dionne am 10. Oktober 2009 sowie

263/358
deren TV-Premiere in der Show »Strictly

Come Dancing« (zwölf Millionen Zuschauer
sahen Dionnes Auftritt) zwei Tage später sah man Amy als Backgroundsängerin mit auffällig
vergrößertem

Dekolleté.

Der

Boulevardzeitung »Sun« war diese Brustver-
größerung natürlich eine Story wert:

»Sie hat ihre alten Formen wiederhaben
wollen, die sie jetzt wieder in die ›Flirtwaag-schale‹ werfen konnte. Die Sängerin soll jetzt die BH Größe 32 D haben. Das ist eine sehr ungewöhnliche Größe, weil 32 für einen sehr schmalen Brustkorb (65 Zentimeter) steht.

Die Brüste dazu sind überproportional groß.

Der neue Busen soll ihrem Selbstbewusstsein als Frau einen neuen Kick geben.«

»Ich
habe
es
satt,
meinen

BH
mit

Taschentüchern
auszustopfen«,
kommen-
tierte Amy selbst ihre Operation.

In dieser Zeit erschienen auch mehrere In-
terviews, in denen Amy sich auffällig sportlich und gesundheitsbewusst gab. Drogen, so ließ sie verlauten, seien für sie »kein Thema mehr«.

Lediglich am Jahresende brach einmal
wieder die »alte Amy« in ihr durch. Am Heiligen Abend erschien in fast allen Zeitungen auf der Insel die Meldung, Amy sei wegen

264/358

Körperverletzung
angezeigt
worden,
nachdem sie den Intendanten eines Theaters angegriffen habe.

Tatsächlich hatte sie tags zuvor im »Milton Keynes Theater« in Buckinghamshire eine
pantomimische Aufführung von »Cinderella«
besucht. Der Vorfall ereignete sich wohl
deswegen, wie es in der »Times« zu lesen
war, »weil Amy sich vom Geist der Panto-
mime etwas zu sehr mitreißen ließ und
während der Aufführung wiederholt rief: ›Er ist verdammt noch mal hinter dir!‹ (›He’s
fucking behind you!‹).«

Der Theatermanager Richard Pound sagte
nach dem Vorfall aus, Amy habe ihn »an den Haaren gezogen, geschlagen und getreten«,
als er sie aufforderte, ihren Platz zu verlassen. Amy hatte danach freiwillig die Polizeiwache von Milton Keynes aufgesucht, wo man eine Anzeige wegen »Störung der öffentlichen Ordnung und Körperverletzung in-folge der Geschehnisse von Samstagabend«
aufnahm.

Anfang 2010 bekannte Amy sich vor dem

Magistratsgericht von Milton Court in beiden Punkten
schuldig.

Die

BBC
berichtete,

»Winehouse
wurde
unter

Auflagen
freigelassen und musste 85 Pfund Strafe

265/358
zahlen, sowie 100 Pfund Schmerzensgeld an
den Theatermanager Mr. Pound.«

Doch trotz dieses Ausrutschers schien es mit Amy insgesamt wieder bergauf zu gehen.

Das musste auch Blake gemerkt haben, und
der nächste Paukenschlag ließ nicht lange
auf sich warten: Am 17. Januar 2010 meldete

»Anorak News«, dass »Sarah Aspin ein

Haarteil von Amy Winehouse in ihrer ge-
meinsamen Wohnung mit Blake F. C. in Shef-
field entdeckt habe«.

Der Fund lag da allerdings schon einige

Wochen zurück: Amy hatte Blake kurz vor

Weihnachten 2009 in Sheffield aufgesucht,
vermutlich ohne Wissen von Sarah Aspin.

»Ich wollte es nicht wahrhaben, dass Amy
und Blake sich noch sehen, ich habe meinen Kopf einfach in den Sand gesteckt«, wurde
die neue Frau an Blakes Seite von »Anorak

News« zitiert.

Erst nach Amys Tod im Juli 2011 ging

Sarah Aspin in einem aufsehenerregenden

Exklusiv-Interview mit dem Londoner »Daily Star« an die Öffentlichkeit und packte ihre Version dieser Geschichte aus.

Kurz nach der Scheidung von Amy und

Blake war es nach Sarah Aspins Aus-
führungen im »Daily Star« in Blakes und

266/358
ihrer gemeinsamen Wohnung in Sheffield zu
einer weiteren, diesmal jedoch »offiziellen«

Begegnung gekommen. Sarah Aspin hatte
akzeptieren müssen, dass Blake den »guten

Draht«, den er zu Amy immer hatte, (vorerst) nicht zerschnitt. Dies, so glaubt Sarah Aspin, habe er jedoch ausschließlich aus Sorge um Amy getan. Es ist schwer vorstellbar, aber Sarah Aspins Mitgefühl ging so weit, dass sie Amy gestattete, »noch eine letzte, gemeinsame Nacht mit Blake zu verbringen«. In
dieser Nacht, die Sarah Aspin auf der Couch im Wohnzimmer verbrachte, hätte sie »kein

Auge zugetan«. Was ihr nicht zu verdenken
war.

»Das war das Härteste, was ich jemals in
meinem Leben tun musste«, erzählte Sarah

Aspin. »Ich musste den Mann, den ich liebe, wieder in die Arme seiner reichen und talentierten Exfrau lassen. Ich konnte einfach
nicht ›Nein‹ sagen. (…) Blake und ich waren bereits sehr, sehr verliebt ineinander, aber Blake hat Amy dies nicht gesagt. Er erklärte mir, wie verletzlich sie war, und er wollte nichts riskieren. So erzählte er Amy, dass ich eine hilfebedürftige Freundin sei.«

Sarah Aspin war selbstverständlich auch
ziemlich
aufgeregt,
die

»große

Amy

267/358

Winehouse« kennenzulernen, die nun aber
auch gleichzeitig ihre Rivalin war.

»Sie war sehr freundlich und auch sehr
höflich und nannte mich ein ›hübsches Mäd-
chen‹. Ich denke, sie wusste, dass Blake und ich mehr als nur Freunde waren. Sie war ja schließlich nicht blöd. Aber wir haben das Theater einfach so weitergespielt, und wir wollten ihr den Aufenthalt so angenehm wie möglich machen. Amy erschien mir so winzig und so unendlich verletzlich. Sie sah so verloren aus, und eigentlich wollte ich sie immer nur in den Arm nehmen und sie beschützen.«

Auch wenn die beiden die Nacht schließ-
lich in einem Bett gemeinsam verbracht hätten, sei »nichts gelaufen«. Das habe Blake ihr glaubhaft versichert.

»Am nächsten Tag verschwand Amy, und
ich habe sie nie wieder gesehen. Als sie ging, sagte Blake: ›Sie weint viel zu viel‹.«

Sarah Aspin sollte mit Amy nur noch in-
direkt zu tun bekommen: Denn von Zeit zu

Zeit gab es anscheinend immer wieder Ver-
suche von Seiten Amys, Blake aus seinem
neuen Leben herauszueisen. Daher äußerte

Sarah Aspin nach Amys Tod auch die Vermu-
tung, dass Amy sich nur aus einem Grund auf

268/358
den »Trip begeben hatte, der sie schließlich das Leben kostete«:

»Amy hatte Blake noch im Juli in Briefen
und Telefongesprächen förmlich angefleht,
ihn im Gefängnis besuchen zu dürfen. Aber

Blake hatte das erste Mal in ihrer fün-
fjährigen Beziehung ›Nein‹ gesagt!«

Blake war im Juni 2011 wegen eines Ein-
bruchs in Leeds im Februar zu 32 Monaten

Haft verurteilt worden.

»Vielleicht war dies der Moment«, ver-
mutet die Psychologin Alix Needham, »in
dem Amy endgültig begriffen hatte, dass sie mit
ihm
nie
wieder
zusammenkommen
würde. Er wollte damit vermutlich vor allem erreichen, dass sie glücklich wird. Denn er hatte begriffen, dass er niemals die Person sein würde, die Amy glücklich machen könnte. Sie waren zwei Süchtige, es bestand
eine sogenannte Co-Abhängigkeit – und es
gab nicht wirklich einen Ausweg. Ich glaube allerdings nicht, dass Amy das auch so gesehen hat.«

Schon im Sommer 2010 hatte Amy mit

Blake stundenlange Telefongespräche ge-
führt. Und das, obwohl sie zu diesem Zeit-
punkt bereits mit der englischen Regie-
hoffnung Reg Traviss liiert war.

269/358

»Sie mag zwar einen neuen Freund gehabt
haben – und Blake war mit mir zusammen –,
aber die beiden waren trotzdem eng mitein-
ander verbunden. Als wir zusammenkamen,
hat er mir das klipp und klar gesagt. Ich war so verliebt in ihn, dass ich das akzeptiert habe«, sagte Sarah Aspin. »Natürlich habe
ich mit Blake gestritten, wenn er mal wieder Stunden mit ihr telefoniert hatte. Ich habe ihn gefragt: ›Wie kann ich mit einer Frau
konkurrieren, die so ungemein talentiert ist?

‹ Er erwiderte darauf, dass ich Qualitäten hätte, die sie nun mal nicht habe.«

Hinzu kam, dass Amys damalige Beziehung
mit Reg Traviss Rätsel aufgab. Gemeinsame

Freunde hatten das »neue Traumpaar«, das
in derselben Nachbarschaft wohnte, ein-
ander vorgestellt. Dass die darauf folgende

»on/off-Beziehung« zu dem Regisseur für

Amy sehr wichtig war, betonte sogar ihr

Vater Mitch während der Beerdigung:

»Amy hatte in Reg ihre Liebe gefunden. Er
half ihr mit ihren Problemen, und Amy wollte mit ihm ihre Zukunft verbringen. Sie war so glücklich wie seit Jahren nicht mehr.«

Doch noch am 4. Juni 2010, kurz nachdem

Amy
und

Reg

Traviss
angeblich

270/358
zusammengekommen
waren,
gab
die

Burlesque-Tänzerin

Isis Raven Holt ge-
genüber der Presse bekannt, sie sei nach wie vor mit Reg Traviss zusammen. Er habe ihr
gegenüber behauptet, er sei mit Amy nur befreundet. In der Öffentlichkeit traten er und Amy aber als Paar auf. Am 24. August jenes Jahres berichteten die Zeitungen dann über Trennung: Reg Traviss war wieder zu seiner Freundin Isis Raven Holt zurückgekehrt.

Wann Amy und Reg dann wieder zusam-
mengekommen sein sollen, ist – wie sollte es auch anders sein – unklar. Der schließlich sogar angebliche Ehemann in spe sagte
jedenfalls wenige Tage nach Amys Tod:

»Sie war voller Leben. Ich habe meinen

Schatz verloren, den ich so sehr geliebt
habe.«

Reg Traviss soll seither viel Zeit mit der Familie Winehouse verbringen.

Es war 2010 ziemlich ruhig geworden um

Amy, und es gab wohl nur noch wenige Leute im Musikbusiness, die an einen weiteren musikalischen Höhenflug der Ausnahmesänger-
in glaubten – ihn vielleicht sogar her-
beisehnten. Denn Amy hatte in einem kurzen Interview
mit
der
kostenlosen

Zeitung

271/358

»Metro« angekündigt, dass ihr drittes Album bald fertig sei und wohl noch vor Januar

2011 erscheinen werde.

Im Oktober 2010 brachte Amy mit dem

Bekleidungshersteller »Fred Perry« eine gemeinsame Modelinie heraus: Sie war schon
immer
ein

Fan
der
britischen

Marke
gewesen. Sie hatte 17 Teile für das altehr-würdige britische Modelabel entworfen. Die Farben, Pink und Schwarz, kamen beim Publikum an, wie auch der Schnitt der 50er-

Jahre. Um die Modelinie zu promoten, spielte Amy ein geheimes Set, bestehend aus vier

Songs, begleitet nur von ihrem Keyboarder, im Fred-Perry-Shop in Spitalfields Market.

Einer der Songs war ein jazziges Cover des

»Oasis«-Hits »Don’t Look Back In Anger«.

Im Zuge der Promotion für die Modelinie
sagte Amy dem Magazin »Glamour UK«, dass
sie sehr hart daran arbeiten würde, ihre Drogensucht zu besiegen.

»Ich bin jetzt viel gesünder«, sagte sie,

»ich mache jetzt regelmäßig Yoga. Ich habe Drogen genommen, ja, aber das habe ich jetzt seit fast drei Jahren nicht mehr getan. Tatsächlich bin ich eines Tages aufgewacht und habe mir gesagt: ›Ich will das nicht mehr
tun‹.«

Kapitel X

▶ Back to Black

Abschied und Mythos

Wenn du jemandem liebst, der suchtkrank ist, wartest du auf den Anruf. Und der Anruf wird kommen. Du wünschst dir, dass der

Süchtige selbst anruft und dir sagt, dass er genug hat, dass er aufhören will und dass er etwas Neues ausprobieren will. Aber natürlich fürchtest du den anderen Anruf, das
traurige, nächtliche Klingeln, nach dem ein Freund oder Verwandter dir sagt, dass es zu spät ist, dass sie tot ist. Frustrierenderweise ist das kein Anruf, den du machen kannst, du bekommst
ihn.

Es
ist
unmöglich
einzugreifen.«

So beginnt der Nachruf auf Amy, den Rus-
sell Brand, der englische Schauspieler und Moderator, in seinem Blog (und dann auch
im

»Guardian«)

veröffentlichte.

Der

36-jährige Brand, der seit dem Jahre 2010

273/358
mit der amerikanischen Sängerin Katy Perry verheiratet ist, wusste, von was er schrieb:

»Sucht ist eine ernste Erkrankung. Sie en-
det im Gefängnis, in der psychiatrischen Anstalt oder mit dem Tod.«

Brand war 27 Jahre alt, wie Amy, als er –
mit Hilfe von Freunden – den Absprung
schaffte.

»Sonst wäre ich heute tot.«

Als er noch auf Droge war, hatte er Amy
einmal
getroffen.

Er
hatte
es
darauf
angelegt, wollte sich jedoch nicht wichtig-machen, sondern hatte lediglich Ehrfurcht
vor dieser kleinen, zarten Frau mit der
großen Stimme, obwohl er zu jener Zeit permanent benebelt war. Dass Amy ebenfalls ab-hängig war, wäre ihm damals jedoch völlig
egal gewesen.

»Alle Süchtigen, egal welche Droge oder
sozialer Status, teilen ein gleiches, of-
fensichtliches Symptom: Sie sind nicht wirklich da, wenn du mit ihnen sprichst. Oberste Priorität für jeden Süchtigen ist es, den Schmerz des Lebens zu betäuben«, sagte er.

Mitch Winehouse bekam den anderen Anruf in einem New Yorker Hotelzimmer. Es war
der 23. Juli 2011. Er hatte sich ein wenig

274/358
hingelegt. Er war wenige Stunden zuvor in

New York gelandet, wo er seine eigene Karriere als Sänger voranbringen wollte. Raye

Cosbert, Amys und sein Manager, war schon
da. Es standen Aufnahmen an, im berühmten

Jazzclub »Blue Note« in der 131 West 3rd

Street.

Es war nicht sein Girl, das ihn anrief, vielleicht um ihm zu sagen, dass sie sich dazu entschlossen hätte, endlich mit der Sauferei aufzuhören. Am anderen Ende der Leitung
war Andrew Morris, Amys Leibwächter,

Aufpasser und Babysitter. Ein bulliger Typ, erfahren, ruhig und abgeklärt. Es war der

Anruf, mit dem Mitch im Grunde schon seit

Jahren täglich hatte rechnen müssen.

»Du musst sofort nach Hause kommen,

Mitch!«, stieß Morris schließlich hervor.

»Ist Amy tot?«, fragte Mitch.

»Ja.«

Mitch warf das Telefon an die Wand.

Es wurde ein langer Rückflug. Mitch, Raye

Cosbert und Mitchs Cousin saßen nebenein-
ander, sprachlos, voller Trauer. Hatten sie alles getan, um Amy zu retten? Die Familie, das Management? Wirklich alles? Etwa
sieben Stunden später, als sie endlich in London landeten, sollte Mitch spontan in die

275/358

Mikrofone der Reporter sagen, dass es

»fairer« gewesen wäre, wenn Amy vor vier

Jahren gestorben wäre. Er meinte wohl »ver-ständlicher«. Aber jetzt, warum gerade jetzt?

Amy hätte schließlich schon seit 2008 keine harten Drogen mehr genommen, kein Heroin
mehr, kein Kokain, sondern Substitute, unter anderem

Librium.

Natürlich,
sie
hätte
getrunken, häufig viel zu viel.

»Alles, was sie machte, machte sie exzess-
iv. Sie trank bis zum Exzess und sie ent-
giftete sich bis zum Exzess. Aber die Perioden ihrer Abstinenz wurden in letzter Zeit länger, und die Perioden, in denen sie trank wurden kürzer«, sagte Mitch.

Auch Amys langjähriger Freund Kristian

Marr hatte in den letzten Monaten ihres

Lebens ähnliche Beobachtungen gemacht.

An ihrem Todestag hatte Marr morgens um

3.10 Uhr eine SMS von ihr erhalten:

»Ich werde immer da sein xx ABER GEHT

ES DIR GUT? XXX«.

Es war die Nacht vor seiner Geburtstags-
feier gewesen, und er hatte zu diesem Zeitpunkt geschlafen. Die ganze Familie war in Whistable in der Grafschaft Kent zusammengekommen, östlich von London, am

276/358

Meer. Und Amy hatte ihn den Tag über nicht angerufen gehabt, um ihm mitzuteilen, ob sie auch zu seiner Feier kommen würde oder
nicht.

»Aber dann nahm mein Vater am Nachmit-
tag einen Anruf entgegen, als ich am Strand war und Steine flitschen ließ. Er kam an-gelaufen und sagte: ›Es tut mir leid, ich muss dir was sagen, und es wird ein ziemlicher

Schock für dich sein: Amy ist gestorben‹.«

Kristian war im Gegensatz zu früher nicht
mehr annähernd so besorgt gewesen um sie.

Sie hatte ihm glaubhaft versichert, dass Drogen eine Sackgasse wären:

»Amy sagte, Drogen wären ›old school‹.

Doch das Problem war, dass sie Drogen
durch Alkohol ersetzt hat. Weißwein war ihr Hauptgetränk und manchmal wachte sie auf
und begann zu trinken. Sie verlor dann leicht den Überblick, für Amy gab es kein Tag und Nacht, keinen Montag oder Freitag. Vor drei Monaten kam ich eines nachmittags spontan
bei ihr vorbei, fand sie schlafend auf dem Küchenboden und musste ihr ins Bett
helfen.«

Danach hätte er versucht, sie nie viel trinken zu lassen, wenn er bei ihr war.

277/358

»Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe, war ungefähr sechs Wochen vor ihrem Tod.

Wir saßen auf ihrem Sofa und sahen uns den Film »Scarface« an. Amy wollte Wein kaufen gehen, aber ich überzeugte sie davon, Tee zu trinken, sich zu entspannen und einfach nur den Film zu gucken. Irgendwann schliefen
wir beide auf dem Sofa ein, ich bin dann morgens gegangen, und alles war okay.«

Natürlich war nichts okay, obwohl das Jahr 2011 ziemlich verheißungsvoll angefangen
hatte, mit einem zweiten Exklusiv-Auftritt von Amy und ihrer Band bei einem Privatkonzert für einen der zahlreichen russischen Oligarchen in Moskau. Amy soll angeb-
lich eine Million Pfund Gage erhalten haben –
und ihr erstes komplettes Set seit zwei

Jahren soll »sensationell gut« angekommen
sein.

Nach diesem erfolgreichen und lukrativen

Ausflug nach Moskau entschloss sich Island Records, Amy auf eine Minitournee nach Brasilien zu entsenden, als Headlinerin. Dahinter steckte womöglich die Absicht, Amys

Belastbarkeit auszuloten und erneut zu versuchen, das dritte Album in Angriff zu nehmen. Der Produzent Salaam Remi befand

278/358
sich damals angeblich bereits auf Standby, es sollte auch bereits »massenhaft Material vorhanden gewesen sein, dass dem Label allerdings etwas zu reggae-lastig war«, wurde ein Insider aus der Branche in mehreren

Musikzeitschriften anonym zitiert. Vielleicht war es aber auch einfach ein geschickt platziertes Gerücht, mit dem Island Records
seinen angeschlagenen Star im Spiel halten wollte.

Amys Brasilientour mit insgesamt fünf

Shows in Rio de Janeiro, Florianopolis, Recife und Sao Paulo verlief ohne größere Zwis-chenfälle. Die Kritiker schrieben, Amy wäre zwar nicht »in Bestform« gewesen, aber bis auf einen kleineren Stolperer auf der Bühne in Recife, bei dem ihr ein »Plastikbecher mit wasserähnlicher

Flüssigkeit
auskippte«,
stand endlich einmal wieder ihre Musik im

Mittelpunkt des Interesses. In London, bei ihrem Label, zeigte man sich zufrieden. Es sah tatsächlich danach aus, als könnte sie die Kurve kriegen.

Daran änderte auch ein völlig verpatztes

Konzert in Dubai nichts, das mit Buh-Rufen und Pfiffen geendet hatte. Ein Sprecher

Amys erklärte, es hätte bei der Show gravierende technische Probleme gegeben, die Amy

279/358
auf der Bühne völlig verwirrt und zu »ihrem merkwürdigen Benehmen« geführt hätten.

Mit »merkwürdigem Benehmen« waren

Amys zumeist hoffnungslosen Versuche ge-
meint, mit ihrem Publikum zu kommunizier-
en, wenn etwas schiefging. Denn wer ihre

Musik versteht, kann sich in Amy hineindenken – vorstellen, wie anstrengend es für sie gewesen sein muss, immer wieder ins ›Schwarze

Loch‹
hinabzutauchen
und
sich
während des Songs auf den Schmerz zu
konzentrieren, den ihre Stimme so unver-
gleichlich
unverfälscht
transportieren
konnte.

Und
ebendiese

Konzentration
fiel
ihr
schwer, sie fiel ihr zunehmend schwer, und dafür waren zum einen die vorhersehbaren

Folgen einer exzessiven Drogen- und Alko-
holabhängigkeit, zum anderen ihre Unsicherheit verantwortlich, die sie zeitlebens nicht ablegen konnte.

Amy konnte sich auf der Bühne einfach
nicht als das verkaufen, was sie ja auch nie sein wollte: ein umjubelter Popstar, der auf Abruf himmelhoch jauchzend oder zu Tode
betrübt performte. Sie war niemals eine Schauspielerin gewesen, wenn es um ihre

Musik ging.

280/358

Stattdessen versuchte sie, in den prekären Situationen ihren Kopf zwischen hochgezo-genen Schultern zu verstecken, und dann
zupfte sie wie ein kleines Mädchen, das sich schrecklich für irgendwas schämte auf der

Bühne, auch immer den Saum ihres zumeist
superkurzen Rocks noch ein paar Zentimeter höher.

»Man hat behauptet, dass Amy von der

Plattenfirma unter Druck gesetzt worden war

– oder dass man sie auch im Stich gelassen habe, ihr niemand hat helfen wollen. Dem
kann ich nur widersprechen«, sagte Nick

Godwyn. »Ihre Plattenfirma hat sie seit 2007
in

Ruhe
gelassen.

Sie
haben
sogar

Vorschläge von ihr abgelehnt, was sie sehr verletzt haben muss. Sie wollten vielmehr, dass es ihr wieder besser geht. Ihr Familie war ihr extrem zugeneigt, immer für sie da –
und auch sie hat einen hohen Preis bezahlt.

Amy war eigentlich gar nicht so schlecht
dran. Es gibt erfolgreiche Künstler, die,
wenn sie einmal erfolgreich sind, sich in einer brutalen Tretmühle befinden. Amy war es mit Sicherheit nicht.«

Vor allem ihrem zweiten Manager Raye

Cosbert wurde nach Amys Tod vorgeworfen,
er habe seinen Schützling häufig »sträflich

281/358
allein gelassen«. Dafür wird bis heute ein Backstage-Auftritt von Amy im »Shepherd‘s

Bush Empire« im Jahre 2008 herangezogen

(anlässlich der privaten 50. Jubiläumsfeier ihres Labels, der dann angeblich kurz vor
ihrem Set wieder abgesagt wurde), der von
einem deutschen TV-Team ungefiltert auf-
genommen wurde und die Beobachtungen
der amerikanischen Musikjournalistin Eliscu aus Oslo eindrucksvoll bestätigte – nur ohne Blake natürlich.

»Ich kann ihr nicht vorschreiben, wie sie
ihr Leben zu führen hat«, sagte Cosbert, sich zu
den

Vorwürfen
selbst
vornehm
zurückzuhaltend.

Welche Vorwürfe gegen wen auch immer
erhoben würden, Fakt war, dass kurz nach

Amys Tod »Frank« und »Back to Black« in

England auf die Plätze fünf und eins der

Album-Charts kletterten. Und der Klassiker

»Body
and

Soul«,
ihr

Duett
mit
der

85-jährigen Swinglegende Tony Bennett (ihre letzte Studioaufnahme), sprang im September 2011 direkt nach ihrem Erscheinen auf
den ersten Platz des US-Single-Charts.

Amy hatte sich mit Tony Bennet im März in
den Abbey Road Studios in London getroffen, um das Duett aufzunehmen. Ihr Vater Mitch

282/358
war seit jeher ein großer Fan Bennets
gewesen, und auch Amy war von ihrem »Star
aus der Kindheit« hingerissen. Der Song

»Body And Soul« erschein auf Tonys Album

»Duets II« im September 2011. Und wie im-
mer, wenn es sich um Studioarbeit handelte, hatte Amy auf den Punkt genau gearbeitet.

Als Bennett von ihrem Tod erfuhr, re-
agierte er erschüttert. Der Zeitschrift »US-Weekly« sagte er:

»Alle waren wir gespannt darauf, ob es mit ihr klappen würde. Aber Amy war wirklich
die beste von allen jungen Künstlern, die ich in den vergangenen 10 oder 15 Jahren in der Szene
getroffen
habe,
denn
sie
sang
wahrhaftig Jazz (…). Ich wollte eigentlich mit ihr reden und ihr sagen, dass sie sterben
würde, wenn sie so weitermacht. Ich wollte versuchen, ihr die Drogen auszureden, doch unglücklicherweise bekam ich nicht die

Chance dazu.«

Wenige Tage später gab Amy dann auch
noch ein kleines Konzert im »100 Club« in
der Oxford Street. Sie präsentierte sieben ihrer Songs, unter denen sich allerdings kein neuer befand. Sie »kam fantastisch rüber
und scherzte sogar mit dem Publikum«,
sagte
hinterher
ein

Sprecher
der

283/358

Plattenfirma, wobei das Publikum bei diesem Auftritt hauptsächlich aus Freunden, der

Familie und Bekannten bestanden hatte.

Dennoch gab dieses kleine Konzert wohl den Ausschlag dafür, Amy auf eine Zwölf-Städte-Tournee durch Europa zu schicken.

Der Auftakt zu dieser »Good-Will-Tour«
sollte am 18. Juni 2011 in Belgrad über die Bühne gehen. Und danach sollte Amy die

Festivals bespielen. Island Records war
zuversichtlich.

Es lief gut für Amy, wie es schien. Auch
weil inzwischen nach den elfmonatigen Ren-
ovierungsarbeiten ihr neues Haus endlich
bezugsfertig war. Jetzt besaß sie eine
prächtige, dreigeschossige weiße Villa im

Palladio-Stil im Wert von geschätzten 2,5

Millionen Pfund; direkt an einem kleinen

Platz gelegen – dem Camden Square 30 –, gegenüber war ein Park und etwa 300 Meter
entfernt ein Spielplatz. Es war die Idylle, von der Amy häufig gesprochen und wohl immer
geträumt hatte. Jetzt besaß sie ein eigenes Fitness-Studio, ein komplett ausgestattetes Tonstudio und sogar ein Zimmer das wie ein altmodischer Bonbonladen eingerichtet war; darin eine Maschine vom Rummelplatz, mit

284/358
der sich Amy eigene Zuckerwatte herstellen konnte.

Doch dann ließ Amy sich am 25. Mai 2011
überraschend selbst zu einem weiteren

Entzug in die »Priory Clinic« in Roehampton eingewiesen. Ihr Sprecher Chris Goodman
beeilte sich zu versichern, dass sie lediglich dem Rat ihres Arztes gefolgt war. Nun war
es längst keine sensationelle Nachricht
mehr, wenn Amy sich in ein Krankenhaus
begab, doch schien es keinem der Journal-
isten aufgefallen zu sein, dass Blake genau zu dem Zeitpunkt Vater eines Sohnes geworden war. Seine neue Lebensgefährtin

Sarah Aspin hatte im Mai 2011 das Kind ge-
boren, das sich Amy so sehr gewünscht hatte

– von Blake. So liegt die Vermutung nahe,
dass Amy sich mit der Einweisung selbst »in Sicherheit« gebracht haben könnte.

Ihr Verhalten lässt aus heutiger Sicht auch den Schluss zu, dass Amys Widerstand gegen Hilfe von außen in diesem Moment vielleicht tatsächlich zu bröckeln begann. Eventuell
hatte es ja trotz ihrer (niemals offiziell bestätigten)

Borderline-Persönlich-
keitsstörung in ihr »Klick« gemacht, und sie hatte
durch
ihre

Selbsteinweisung

285/358
ausprobieren wollen, wie es sich denn wohl anfühlen könnte, einen vorprogrammierten

Zusammenbruch gar nicht erst zuzulassen.

Dies wäre ein Riesenfortschritt für Amy
gewesen. Vielleicht hätte dieser Umschwung

– wenn es denn einer war – dazu beitragen
können, ihr Leben zu retten.

Das Problem war nur, dass in knapp einem

Monat ihre Europatour beginnen sollte. Amy verließ die Klinik bereits eine Woche später wieder und ließ sich in den nächsten Wochen ambulant behandeln.

»Ihre letzte Tour fand ich merkwürdig, und es hat mich erschüttert, was ich zu sehen
bekam. Einen abhängigen Künstler auf Tour
zu schicken, ist nicht gerade eine brillante Idee. Vielleicht wollte man, dass sie ihr Selbstvertrauen zurückgewann«, schrieb Godwyn
in seinem Nachruf.

Und so hob sich am 18. Juni 2011 in der

Belgrader Konzerthalle »Belgrade Fortress«
der Vorhang. Die Halle war mit 20 000

Konzertbesuchern ausverkauft. Ein Ticket
kostete 3500 Dinar, umgerechnet 35 Euro,
was ungefähr einem Zehntel eines durch-
schnittlichen serbischen Monatslohns ents-
pricht, viel Geld also – und dennoch ließ Amy

286/358
das Publikum fast eine Stunde lang warten.

Als sie endlich auf der Bühne erschien, war die erwartungsfrohe Stimmung längst auf

Minusgrade
abgekühlt.

Darüber
hinaus
mussten
die

Zuschauer
den

Eindruck
gewinnen, dass Amy schon zu Beginn ihres

Auftritts sternhagelvoll war. Einige Konzertbesucher wollten gesehen haben, dass Amy
auf die Bühne regelrecht herausgeschubst
worden war. Später würde es auch noch
heißen, backstage hätten sich »wahre Dra-
men abgespielt«.

Die zahllosen, mitunter haarsträubenden

Videoclips, mit Handys aufgenommen, die
bereits direkt nach dem Konzert auf YouTube im Internet zu sehen waren, dokumentierten jedoch nur eine halbe Wahrheit. Natürlich
zeigten die wackeligen Szenen ein Horror-
szenario: eine torkelnde, lallende Amy, die sich völlig kraftlos mit dem Rücken zum Publikum auf ihren knochigen Hintern fallen
ließ; die immer wieder von ihren Back-
groundsängern gestützt, umarmt und zum

Weitermachen animiert wurde – und zum

Schluss stand Amy, sichtlich verängstigt, vor einem Mikrofonständer und umarmte sich
selbst, wie eine Verlorene, die nicht mehr wusste, wohin.

287/358

Dabei hatte sie, wenn man den Auftritt als Ganzes sieht, ein für ihre Verhältnisse ziemlich normales Konzert hingelegt. Sie hatte hie und da ein wenig genuschelt, auch mal
die eine oder andere Zeile vergessen, aber das kannte man ja inzwischen von ihr. Die

Zuschauer jedoch hatten offenbar eine Amy

Winehouse erwartet, wie man sie von ihren
perfekten Alben her kannte. Diese hohen Er-wartungen hätte Amy aber wohl auch schon
zu einem früheren Zeitpunkt nicht ganz er-
füllen können. Darüber hinaus hatte das Publikum Amy wegen ihres verspäteten Auftritts von Anfang an wenig Zuneigung entgegengebracht. Die Folge waren viele Buh-Rufe und Pfiffe gewesen, die vor allem anfangs nicht angebracht waren. Amy reagierte zunächst
nicht auf die wütenden Zwischenrufe. Sie
schaffte es trotz des enormen Gegenwindes, eine professionelle Performance hinzulegen –
die man auf YouTube jedoch nicht sehen würde. Man würde nur die schockierenden

Bilder zu Gesicht bekommen. Amy wurde auf
der Bühne immer unsicherer. Und dann
begann sie in ihrer typisch hilflosen Art damit, mit dem Publikum zu schäkern. Sie wollte es besänftigen, aber das kam ebenfalls nicht besonders gut an, vor allem deswegen nicht,

288/358
weil sie offenbar von irgendwoher ständig etwas zu trinken bekommen hatte, das nicht
nach Wasser aussah. Und je mehr feindliche Ablehnung ihr nun entgegengebracht wurde,
desto rascher setzte sie den Becher an ihre Lippen, trank und fiel dann zunehmend in
sich zusammen.

Ihre Unberechenbarkeit, längst Teil ihres

Acts, war in der »Belgrade Fortress« nicht angekommen. Eine fatale Kombination aus
enorm hoher Erwartungshaltung und einer
scheinbar betrunkenen Amy machten diesen

Auftritt erst zum Desaster. Zu einer öffentlichen Zurschaustellung einer kranken, jungen Frau – statt zum großen Come-back ein-
er Ausnahmekünstlerin. Das Bild, das Amy
von sich lieferte, war schlichtweg unerträglich. Und es wurde immer noch unerträglich-er, weil niemand da war, der das Handtuch
warf.

»Diese Show war eine große Schande und
eine enorme Enttäuschung. Amy Winehouse
ist alles andere als eine Königin – sie ist vielmehr eine Patientin einer Entzugsklinik, die ein Problem mit Alkohol und Drogen hat.

Diese

Frau
braucht
professionellen

Beistand!«, lautete hinterher ein wütendes

289/358

Kommuniqué des serbischen Verteidigungs-
ministers Dragan Šutanovac.

Die Beschwerde des Politikers stand symp-
tomatisch für das Ansehen, das Amy sich inzwischen

»erarbeitet«
hatte.

Ihre

Fans
begannen sich von ihr abzuwenden. Mitleid
und Mitgefühl nahmen ab, ein »Von Amy

Winehouse endgültig genervt sein«-Gefühl
nahm dramatisch zu. Letzteres wohl auch bei Island Records.

Zunächst wurden nach einer Krisenkonfer-
enz die beiden nächsten geplanten Konzerte in Istanbul und Athen gestrichen, am 21. Juni 2011 dann die gesamte Tour. Ihr Sprecher
erklärte, Amy wollte sich jetzt auf ihre Genesung konzentrieren:

»Alle Beteiligten werden ihr Möglichstes
tun, um sie wieder in Bestform zu bringen, und sie bekommt alle Zeit, die sie braucht, um dieses Ziel zu erreichen.«

Amy kehrte beinahe unbeobachtet in ihr
schönes neues Haus in Camden zurück. Und
sie ließ sich erst einen knappen Monat später wieder in der Öffentlichkeit blicken.

Das traurige Ende dieser zunehmend tragis-
chen Lebensgeschichte wäre wahrscheinlich
schnell erzählt, wenn das Protokoll der

290/358
letzten drei Tage vor Amys Tod, der am Samstag, den 23. Juli 2011, um 16.04 Uhr von
einem Notarzt in ihrem Schlafzimmer fest-
gestellt wurde, nicht so viele ungelöste Geheimnisse, Rätsel und diffuse Zeugenaus-
sagen enthalten würde. Und auch in den Ta-
gen und Wochen danach sollte die Öffentlichkeit wenig Eindeutiges und wirklich Er-hellendes erfahren, weil alle wichtigen State-ments kanalisiert verlautbart wurden. Sogar das erste toxikologische Gutachten.

Sollte man nun glauben, dass Amy einfach
ruhig im Schlaf gestorben ist, an einem Sch-laganfall, einem Herzinfarkt, einem Kreis-
laufversagen,
einer

Lungenembolie
oder
einem multiplen Organversagen, weil ihr

Körper einfach am Ende war? Oder war es
doch eine Überdosis Heroin in Verbindung
mit Alkohol (und vielleicht noch ein paar anderen harten Drogen) oder ein »Speedball«, ein Gemisch aus Ecstasy und Amphetamin.

Auch diese Version hätte damals jeder sofort verstanden und akzeptiert. Oder eine falsche Dosierung ihres (vermutlichen) Heroiner-satzes, vielleicht Tramal, Librium, Methadon.

Und natürlich stand auch die Frage im

Raum, ob es Suizid war, denn dass Amy zeitweise
eine
regelrechte

Todessehnsucht

291/358
entwickeln konnte, ist auf ihren beiden Alben, die sie der grübelnden Nachwelt hinterlassen hat durchaus zu hören.

Gerade das Sterbedatum könnte bei der

Beantwortung der Frage, ob sie ihr Ende

(wie auch immer) womöglich selbst herbeige-führt hat, eine entscheidende Rolle spielen.

Denn sie starb ausgerechnet an Sarah Aspins 33. Geburtstag. Dies könnte dann als Abschiedsgruß an Blake verstanden werden, an den Mann, der für sie durch Sarah Aspin en-dgültig unerreichbar geworden war.

Genau eine Woche vor ihrem Tod, am 16.

Juli 2011, hatte das Internet-Forum »Show-
biz News« die Meldung veröffentlicht, dass Sarah Aspin der »Sun« berichtet habe, Amy
würde Blake mit Sex-SMS bombardieren.

»Ich habe es satt, dass Amy sich einbildet, sie müsse nur mit ihren Fingern schnippen
und schon hat sie Blake wieder – wann im-
mer es ihr passt«, wurde Sarah Aspin zitiert.

Letztlich, so meinen die Anhänger der

Suizid-Theorie, würde auch ihre aufgeräumte Stimmung in den letzten drei Tagen ihres

Lebens darauf hinweisen, dass sie mit sich ins

Reine
gekommen
war.

Und
ihre

Entscheidung gefällt hatte.

292/358

Im Folgenden wird nun der Versuch unter-
nommen, diese letzten Tage von Amy Wine-
house zu rekapitulieren:

Am Mittwoch, den 20. Juli 2011 entert Amy
vollkommen überraschend die Bühne im

»Camden

Roundhouse«,
um
ihre

Pat-
entochter Dionne Bromfield zu unterstützen, die im Vorprogramm von »The Wanted«
auftritt.

Amy
ist
zunächst
schüchtern,
umarmt ihre junge Freundin zurückhaltend,
um dann zu Bromfields Hit »Mama Said« zu
tanzen und zu klatschen. Sie winkt energisch ab, als Dionne ihr das Mikro reicht. Amy signalisiert deutlich: An diesem Abend sollst ausschließlich du im Rampenlicht stehen. Als das Lied vorbei ist, umarmt Amy ihre Patentochter noch einmal, ermuntert das Pub-
likum, Dionnes Album zu kaufen, und ver-
schwindet. Später wollen Zeugen sie im

»Good Mixer« beobachtet haben, wie sie
mehrere »Red-Bull-Wodka« trinkt.

Am Donnerstag, den 21. Juli 2011, sehen
sich Amy und Mitch zum letzten Mal. Er ist auf dem Weg nach New York, ein letztes gemeinsames Foto wird gemacht, auf dem Amy
ganz »Daddy’s Girl« ist. Abends sollen sich Amy und Reg Traviss getroffen haben. Der

293/358

Regisseur soll Amy bezüglich ihres un-
angemessenen Verhaltens Blake und Sarah

Aspin gegenüber aufgefordert haben, ihr aufdringliches Verhalten aufzugeben. Die Tele-fonanrufe, den SMS-Verkehr, die Briefe.

Dabei soll es zu einer Auseinandersetzung
zwischen den beiden gekommen sein, an der-
en Ende Reg Traviss sich »endgültig von ihr abgewandt habe, da er zum Schluss gekommen sei, dass man Amy nicht helfen könne«.

Diese immer wieder zitierten, aber nur selten namentlich bekannten »Zeugen« behaupten
auch, diese Trennung habe Amy »endgültig
den Rest gegeben«.

Am Freitag, den 22. Juli 2011, treffen sich Amy und Janis in einem Pub in Camden zum

Mittagessen. Sie haben sich alte Fotos an-
geschaut und Mutter-Tochter-Gespräche ge-
führt. »Wir plauderten über Haare und über Klamotten. Am nächsten Tag war sie tot«,
sagte Janis Winehouse. Etwa gegen 15.00

Uhr kehren sie gemeinsam zu Amys Haus im

Camden Square 30 zurück, wo bereits ein

Taxi wartet. Als Janis einsteigt, ruft Amy ihr zu:

»Ich liebe dich, Mom!«

Das Taxi fährt los, Amy winkt ihrer Mutter kurz hinterher und geht in ihr Haus. Später

294/358
sagt Janis, ihr sei aufgefallen, dass Amy sehr abgekämpft und müde gewesen sei.

Noch am selben Tag etwa gegen 19 Uhr
wird Amy von ihrer Hausärztin untersucht.

Es ist ein Routinecheck. Später, am 26. Oktober 2011, wird die Ärztin vor Gericht aus-
sagen, dass Amy (den Umständen ents-
prechend) keine Auffälligkeiten gezeigt habe und dass sie sich zuversichtlich über ihre persönliche Zukunft geäußert habe.

Laut dem »Daily Mirror« sollen »einige

Leute« Amy am Freitagabend zudem vor dem

Pub »The Good Mixer« gesehen haben.

Tony Azzopardi aus Camden, 56 Jahre alt,
erzählt nach Amys Tod dem »Daily Mirror«,
dass er am Freitag, den 22. Juli 2011, gegen 23.30 Uhr vor dem Pub »The Eagle« zu Amy
in ein Taxi gestiegen sei. Die beiden kannten sich über Blake. Amy habe ihn gebeten, ihr dabei zu helfen, Drogen zu kaufen. Gemeinsam seien sie dann nach West Hampstead ge-
fahren, wo er einen Dealer angerufen habe, der Amy »Drogen der Klasse A« im Wert von

1200 Pfund verkauft habe. Anschließend sei er von Amy in Archway, Nordlondon, abgesetzt worden. Sie sei »dann wohl alleine
zurück nach Camden gefahren«. Auf die

295/358

Frage,
warum

Azzopardi
dies
erzählen
würde, antwortet er:

»Ich möchte, dass die Familie die Wahrheit erfährt.«

Der Schilderung Azzopardis widerspricht
jedoch, dass aus dem ersten toxikologischen Gutachten, das am 22./23. August von Amys

Familie veröffentlicht wird, keine »illegalen Substanzen«
entdeckt
werden,
sondern

»lediglich Spuren von Alkohol und Librium«.

In welcher Konzentration wird jedoch nicht gesagt.

»Das ist ein Psychopharmakon, das ihr der

Arzt
gegen

Entzugserscheinungen
vers-
chrieben hat«, sagte Janis Winehouse. »Es
beruhigt dich, aber es bringt dich nicht um«, meinte die gelernte Apothekerin weiter.

Die Polizei wird ebenfalls keine Spuren von Rauschgift in Amys Haus entdecken, sondern zwei große und eine kleine Flasche Wodka.

Die Flaschen sind leer. Es gibt keine An-
zeichen oder Hinweise auf einen Suizid, und die Polizei geht von einem »Tod ohne Ver-dachtsmomente« (»non suspicoius«) aus.

In der Nacht auf Samstag, den 23. Juli

2011, wollen zwei direkte Nachbarinnen ge-
hört haben, dass Amy bis »tief in der Nacht«

Schlagzeug gespielt hat.

296/358

Um 3.10 Uhr hat sie dann ihre letzte SMS
versendet, an ihren Freund Kristian Marr.

Amys persönlicher Leibwächter Andrew

Morris soll Amy gegen vier Uhr morgens ins Bett
geschickt
haben

(andere

Quellen
sprechen jedoch von 22.00 Uhr) und am

Samstagmorgen etwa gegen 10.00 Uhr nach

Amy gesehen haben, die zu diesem Zeitpunkt angeblich noch »geatmet habe«.

Um 15.54 Uhr geht der Notruf von Andrew

Morris in der Rettungsleitstelle ein. Ein Ret-tungswagen rast los und trifft etwa fünf

Minuten später ein. Offen ist, wann Morris sich bei Amys Management und bei Mitch
gemeldet hat, um zu besprechen, was jetzt
zu tun sei.

Nachbarinnen wollen am Samstagnachmit-
tag bemerkt haben, dass Reg Traviss bereits einige Minuten vor dem Notarztwagen vor Amys Haus eintrifft, wo bereits eine Freundin von Amy wartet, der britische Ex-Big-

Brother Star Aisleyne Horgan-Wallace. Beide sollen hemmungslos geweint haben.

Um 16.04 Uhr stellt der Notarzt Amys Tod
fest. Bei seinem Eintreffen ist Amy – was den Zustand der Leichenstarre betrifft – etwa
sechs Stunden zuvor gestorben.

297/358

Zieht man all diese Aussagen, Fakten und

Behauptungen in Betracht, so scheint Morris’

Version, dass Amy um 10.00 Uhr noch gelebt habe, unwahrscheinlich. Denn danach hätte
er die Tür zu ihrem Schlafzimmer ja fast in dem Moment geschlossen, in dem sie von uns ging.

Die Angaben über Amys letzten Stunden und

Todesursache sind zunächst so widersprüch-
lich wie ihr ganzes, viel zu kurzes Leben.

Und es ist im Grunde auch vollkommen uner-
heblich, ob sich kurz nach Amys Tod mehrere

»Zeugen« vom Schlage eines Tony Azzopardi
melden, um das tragische Ende eines jungen Lebens (vielleicht sogar gegen ein Informa-tionshonorar) zu nutzen.

Sicher ist an diesem Samstag, dem 23. Juli 2011, nur, dass um 23.17 Uhr auf Amys

Facebook-Seite
ein

Schwarzweißfoto
ge-
postet wird, auf dem eine wunderschöne

Amy Winehouse zu sehen ist. Tausende hin-
terlassen einen Kommentar, der häufig nur
die Botschaft »R.I.P« enthält – »Rest in

Peace«.

Bereits am frühen Sonntagmorgen strömen
trauernde Fans zu Amys Haus am Camden

Square.

Sie
zünden

Kerzen
und

298/358

Friedhofslichter an, legen Blumensträuße ab, aber auch immer wieder Zigaretten und
leere Wodkaflaschen. Amy, die für ihren mitunter schwarzen Humor bekannt war, hätte
dies wahrscheinlich gefallen.

Ein blaues Sicherheitstape (»Police – Do
not cross«) vor dem Bürgersteig sichert das Haus. Es ist still und friedlich, viele junge Leute weinen, die Julisonne scheint auf den Camden Place.

Mitch, Janis und Amys Bruder Alex mis-
chen sich gegen Mittag für etwa eine Stunde unter die Trauernden. Mitch versucht die

Fans zu trösten. Es tut ihm sichtlich gut, über Amy zu reden. Man hört ihm zu.

Niemand plaudert, kichert oder grölt gar
herum. Selbst die berüchtigten Papparazzi
halten sich an die ungeschriebenen Gesetze der

Pietät
und
bewegen
sich
beinahe
andächtig.

Im »Hawley Arms« spielen sie derweil

»Back to Black« rauf und runter. Craig Jones, der Barmann, heult Rotz und Wasser. Er ist nicht der Einzige, der sich seiner Tränen
nicht schämt. Die ganze Welt ist schockiert und trauert. Millionenfach werden Mails,

SMS oder Twitter-Meldungen versendet.

299/358

»Sie war meine musikalische Seelenver-
wandte und wie eine Schwester zu mir«,
schreibt Mark Ronson. »Dies ist der traurigste Tag in meinem Leben.«

»Ich bin sehr zornig und traurig«, schreibt die amerikanische Sängerin Kelly Clarkson.

»Ich weiß nicht, warum es mich so umge-
hauen hat. Manchmal denke ich, dieser Job
wird uns irgendwann einmal alle umbringen, mindestens aber unsere Emotionen.«

»Es ist so verdammt traurig, traurig,
traurig«, schreibt Salaam Remi. »Ich werde dich immer lieben!«

»Amy hat die Popmusik verändert, für im-
mer«, schreibt Lady Gaga. »Ich erinnere
mich an Hoffnungen und Gefühle, die erst
durch sie möglich gemacht wurden. Sie lebte den Jazz, und sie lebte den Blues.«

Wenige Tage später wird die Familie
ankündigen, dass sie mit Amys Erbe und den zu erwartenden Tantiemen eine Stiftung
gründen will, die sich um junge Rauschgift-süchtige kümmern soll. Von Amys ehemals
geschätztem Vermögen in Höhe von zehn

Millionen Pfund sind zu diesem Zeitpunkt angeblich nur noch knapp zwei Millionen Pfund in Barmitteln übrig.

300/358

Am Dienstag, den 26. Juli 2011, fährt um

13.30 Uhr eine Karawane schwarzer Lim-
ousinen vor dem jüdischen Friedhof Edge-
warebury vor. Die Familie hat etwa 300 Freunde eingeladen, an der Zeremonie teilzun-
ehmen, darunter Kelly Osbourne, Mark Ron-
son und natürlich auch Reg Traviss, Alex

Foden, Kristian Marr, Nick Godwyn und so
viele andere, die ihren Tod noch nicht
wahrhaben wollen. Obwohl sie während der
vergangenen Jahre wohl insgeheim immer
damit gerechnet haben.

Mitch hält eine kurze Rede. Er verab-
schiedet
sich
von

»der
wunderbarsten

Tochter, Frau und Sängerin, die man sich
nur vorstellen kann«. Er findet deutliche

Worte über Amys Drogenkonsum und Alko-
holmissbrauch. Er sagt auch, dass sie seit 2008 keine harten Drogen mehr genommen
habe – aber sie habe das mit schier unglaub-lichen Mengen von Alkohol zu kompensieren
versucht.

»Amy war nicht depressiv«, sagt Mitch mit
fester Stimme, »sogar wenn sie getrunken
hat, war sie häufig bester Laune. Doch wenn sie nicht getrunken hat, dann war sie auf
dem Dach der Welt.«

301/358

Die Gedenkfeier, unter der Leitung eines

Rabbiners, dauert 45 Minuten, ehe sich die engsten Angehörigen und Freunde zu dem

Krematorium in Golders Green begeben, wo

Amys Leiche eingeäschert wird – ein un-
gewöhnlicher Akt in der jüdischen Tradition.

Es entspricht jedoch Amys Wunsch, den die

Familie nicht ignorieren möchte, ihre und die Asche ihrer geliebten Großmutter Cynthia
möge vermischt und verstreut werden, ein

Teil davon auch auf der Karibik-Insel St.

Lucia.

»Ihr Gefühl«, schrieb Nick Godwyn in seinem bewegenden Nachruf, »es konnte einen so
erfüllen, es hat einen umschlossen und man konnte sich darin verlieren. Was ich jedoch am meisten bedauere ist, dass ich nicht mehr die Amy kennenlernen darf, die es geschafft hat, ihren inneren Dämon zu bezwingen –
und die Frau kennenzulernen, die es viel-
leicht geschafft hätte, all das hinter sich zu lassen, und aus dem Schatten zurück ins

Licht zu treten.«

Epilog

▶ »Lioness«

Der 26. Oktober 2011 war ein Mittwoch. In

London regnete es, und nicht alle Journal-
isten hatten es geschafft, einen Platz im St.

Pancras Coroners Court zu ergattern, wo um 11.00 Uhr der offizielle Autopsiebericht zu den Umständen von Amys Tod veröffentlicht
wurde. Darüber hinaus war eine Anhörung
mehrerer Zeugen vorgesehen, die weiteren

Aufschluss darüber geben sollten, ob Amy
sich das Leben genommen haben könnte
oder nicht.

Drinnen im Gerichtssaal saßen Janis und

Mitch Winehouse. Ihnen kamen die Tränen,
als die zuständige Untersuchungsrichterin
das Ergebnis der inneren und äußeren Ob-
duktion verlas. Danach starb Amy an den Folgen einer Alkoholvergiftung. Zum Zeitpunkt ihres Todes hatte sie 4,16 Promille Alkohol im Blut – eine Menge, die sie ins Koma fallen ließ und ihr Atemsystem lähmte.

303/358

Die Polizei hatte in ihrem Schlafzimmer
zwei große und eine kleine Wodkaflasche als Beweismittel
sichergestellt.

Die
drei

Flaschen waren leer gewesen.

»Die
unbeabsichtigten

Folgen
dieser
fatalen

Alkoholkonzentration
waren
der

Grund für ihren plötzlichen Tod«, sagte die Untersuchungsrichterin.

Amys allgemeiner Gesundheitszustand war
zufriedenstellend.

»Sie hatte leichte Ansätze einer Fettleber«, fasste der Pathologe sein Obduktionsergeb-nis zusammen, »und auch ihre Lungen waren
etwas gereizt, aber es gab keine organischen Anzeichen, die für einen Tod verantwortlich gemacht werden könnten.«

Während der Anhörung kam auch Amys
langjährige Ärztin Christina Romete zu Wort: Seit 2008 habe Amy keine harten Drogen
mehr genommen. Sie beschrieb die Sängerin
zudem als eine der intelligentesten jungen Frauen, die sie jemals getroffen habe. Jedoch sei sie geradezu verbissen gewesen, was ihre Sicht der Dinge betraf – vor allem wenn es darum ging, mit Hilfe von Librium und Alkohol ihren Drogenentzug zu kompensieren
und ihre Ängste abzubauen.

304/358

»Sie hatte ganz klare Vorstellungen von
ihrer persönlichen Bewältigungsstrategie«, sagte die Ärztin. »Davon wich sie keinen Mil-limeter ab. Ich habe sie sehr oft darauf
hingewiesen, wie gefährlich der von ihr
gewählte Weg sei.« Amy habe sich im Jahre

2010 zudem einer psychologischen und psy-
chiatrischen

Untersuchung
unterzogen.

»Doch sie war entschieden gegen jede Art
von Psychotherapie. «

Die Aussagen der Ärztin deckten sich mit
den Schilderungen von Amys Vater, der
wiederholt davon gesprochen hatte, dass

Amy
immer
wieder
zwei
verschiedene

Phasen
durchlebte:

Auf
einige

Wochen
totaler Abstinenz folgten Tage und Wochen, in denen sie hemmungslos trank.

Dann schilderte Christina Romete ihre let-
zte Begegnung mit ihrer Patientin am Abend des 22. Juli 2011 – wenige Stunden vor Amys Tod.

»Amy war ruhig, schien gefestigt, vielleicht ein bisschen angetrunken, aber sie lallte
nicht. Sie war in der Lage, eine vernünftige Unterhaltung zu führen«, sagte die Ärztin.

»Sie meinte, sie habe seit dem 3. Juli nichts mehr getrunken und habe dann am 20. Juli
wieder angefangen. Ich fragte sie, wann sie

305/358
wieder aufhören wolle, und sie antwortete, dass sie dies noch nicht wisse – doch sie
wolle mich im Laufe des Wochenendes
anrufen.«

Obwohl sie bemerkt hatte, dass Amy alko-
holisiert war, sah Christina Romete keine
alarmierenden Anzeichen für einen mög-
lichen Suizid. Amy habe ihr gesagt, sie wolle nicht sterben, denn sie habe in ihrem Leben einige Dinge noch nicht erreicht. Dann hätten sie über Amys bevorstehenden Ge-
burtstag gesprochen und die Party, die sie geplant habe.

Andrew Morris, Amys Bodyguard, be-
stätigte vor Gericht Amys Gespräch mit ihrer Ärztin indirekt.

»Drei Tage vor ihrem Tod hat sie ihre Ab-
stinenzzeit wieder aufgegeben. Ich merkte es an der Art und Weise, wie sie mit mir
redete.«

Morris beschrieb Amy ebenfalls als ruhig
und gefasst, auch nach dem Besuch ihrer

Ärztin. In der Nacht habe Amy dann Musik
gehört, ferngesehen und gelacht. Etwa ge-
gen zwei Uhr morgens habe er dann zum let-
zten Mal mit ihr gesprochen.

»Um zehn Uhr morgens habe ich an-
geklopft, dann die Tür geöffnet und gesehen,

306/358
dass sie auf dem Bett lag. Ich habe gedacht, sie würde schlafen, denn sie war ja bis spät in der Nacht wach gewesen, und außerdem
war es normal, dass sie bis in den Vormittag hinein schlief.« Gegen 15 Uhr habe er dann erneut nach ihr gesehen. »Sie lag in derselben Position auf ihrem Bett. Besorgt ging ich zu ihr und merkte schnell, dass sie nicht mehr atmete. Ich fühlte ihren Puls, aber da war keiner.«

Am Nachmittag veröffentlichten Janis und

Mitch Winehouse eine Erklärung:

»Es ist für uns auch eine Erleichterung zu erfahren, was mit Amy geschehen ist (…).

Das Gericht hat gehört, dass Amy einen
harten Kampf geführt hat, um ihre Alkohol-
probleme in den Griff zu bekommen. Und es
ist für uns sehr schmerzhaft, dass sie diesen Kampf nicht mehr rechtzeitig gewinnen konnte. Sie hatte in jener Woche wieder ange-
fangen zu trinken, nach einer Zeit der Ab-
stinenz. Dies unterstreicht, wie wichtig uns die Arbeit mit der Amy-Winehouse-Founda-tion ist, um so vielen jungen Menschen und Kindern wie möglich zu helfen – in ihrem

Namen.«

307/358

Anfang November 2011 kam dann die Na-
chricht, auf die alle Amy Winehouse Fans ge-wartet hatten – denn die Gerüchte über ein drittes Album waren seit Amys Tod nie ver-stummt. Anfang Dezember 2011 veröffent-
lichte

Island

Records

»Lioness:

Hidden

Treasures«; mit insgesamt zwölf Songs, die Amy vor, während und nach »Frank« und

»Back
to

Black«
aufgenommen
hatte,

Coverversionen und bisher unveröffentlichte Stücke aus den Jahren 2002 bis 2009, die
von Salaam Remi und Mark Ronson zusam-
mengestellt wurden. Ein Teil des Verkaufser-löses (die »Sun« meldete 1,15 englische

Pfund), soll in die Amy-Winehouse-Founda-
tion fließen.

»Ich habe so viel Zeit damit verbracht, Amy hinterherzujagen und ihr eine Standpauke zu halten, dass ich nie erkannt habe, was für ein wahres Genie sie war«, wird ihr Vater Mitch in der Pressemitteilung der Plattenfirma zitiert. »Erst als ich mich hinsetzte und mit dem Rest der Familie dieses Album anhörte,
erkannte ich die Bandbreite von Amys

Talent, von Jazz Standards bis HipHop, und es hat mir wirklich die Sprache verschlagen.

›Halftime‹ hatte ich bis dahin noch nie ge-hört. Es ist einfach nur unglaublich schön.

308/358

Wenn die Familie nicht sicher gewesen wäre, ob dieses Album den Anspruch von ›Frank‹
und ›Back to Black‹ erfüllen würde, hätten wir niemals einer Veröffentlichung zugestimmt. Wir glauben, es wird eine angemessene

Anerkennung an Amys musikalisches Erbe
sein.”

Danksagung

We would like to thank …

… für inspirierende Gedanken & kon-
struktive Kritik: Thomas Andre (Ham-
burger Abendblatt), Jochen von Bredow,

Goetz Elbertzhagen (kick.musk), Nicole

Gante & Arne Willander (Rolling Stone

Magazin, München)

… für die tolle Zusammenarbeit: Julia

Stolz (Goldmann)

… für Butter bei die Fische: Herbert

Mühlroth, Alix Needham, Mark Sandten

(Hamburger Abendblatt) & Paula Woods

… für freundliches Antreiben: Hendrik

Haase & Gunars Martinsons

… fürs Zusammenhalten: Lianne Kolf &
ihren Münchener Mädels in der Agentur

… für: Leib & Seele Marcus Gassa,

Andreas Heidorn & Heiko Timm

… und für die wirklich wichtigen Dinge im

Leben:

Irina

Faktorova

&

Heiner

Neuendorf

1 Amy Winehouse (* 14. September 1983; † 23.

Juli 2011)

311/358

2 Amy als Baby. Schon früh erhielt sie ihren Spitznamen: »Amy-immer-in-Eile«. »Wir mussten sie praktisch auffangen«, sagte ihr Vater, »so schnell kam sie aus dem Mutterleib geschossen.«

312/358

3 Amy (1) macht ihre ersten Schritte. Sie war ganz klar »Daddy’s Girl«. Ihr Vater Mitch vergötterte sie – und verzweifelte später an ihrer Drogen- und Alkoholsucht.

313/358

4 Amy (4) mit ihrem Bruder. Er brachte seiner Schwester Jahre später das Gitarre spielen bei.

314/358

5 Amy (7) mit Großmutter Cynthia. Sie war vielleicht der einzige Mensch, der Amys »Selbstmord auf Raten« hätte verhindern können. Sie starb 2006 an Lungenkrebs.

315/358

316/358

6 Amys Mutter Janice sprühte wohl nicht gerade vor Herzenswärme. Sie und Mitch waren zwei vollkommen unterschiedliche Charaktere.

7 Amy (10) besuchte seit ihrem neunten Lebensjahr die »Susi Earnshaw Theatre School«, danach ging sie auf die »Sylvia Young Theatre School«.

317/358

8 Mit der gleichaltrigen blonden Juliette Ashby verband Amy (15) eine Freundschaft fürs Leben.

318/358

319/358

9 Von »Back to Black« keine Spur – so aus-
gelassen und fröhlich sah die Öffentlichkeit Amy (19) selten.

320/358

321/358

10 Amy mit Bobby Womack bei den Ivor Novello Awards im Mai 2004. Ihr Song »Stronger than me«, von ihrem Debütalbum »Frank«, gewann den bedeutenden Musikpreis in der Kategorie »Best Contemporary Song«.

322/358

323/358

11 Amy beim Mercury Music Prize im September 2004. Ein knappes Jahr später sollte sie durch ihre Bulimie mehr als zehn Kilo an Gewicht verlieren.

324/358

325/358

12 Jung, talentiert und schön: Amy im Januar 2004.

13 Amy performt 2006 in London. Kurz zuvor war ihr Album »Back to Black« erschienen, und jeder Sender spielte »Rehab« rauf und runter. Vom ersten Augenblick an war dieser Song ein Klassiker.

326/358

14 Amy in Hochform: am 16. November 2006 bei einem Konzert in der Manchester Academy.

327/358

328/358

15 Amy bei den BRIT Awards am 14. Februar

2007 in provozierenderotischer Pose. Sie hatte extrem abgenommen. Die Sorgen um ihren Gesundheitszustand nahmen massiv zu.

18 Rechts: Blake Fielder-Civil und Amy lernten sich im April 2005 im »The Good Mixer«-Pub beim Poolbillard kennen und lieben.

329/358

16 Mitte oben: Der Musiker Tyler James, der Zeit ihres Lebens einer ihrer besten Freunde war, stellte Amy den Kontakt zu Nick Godwyn vom

»Brilliant 19«-Management her.

330/358

17 Links: Mit Alex Clare war Amy rund acht Monate nach ihrer ersten Trennung von Blake 2006
zusammen.

331/358

19 Eine Foto-Doppelseite aus dem »Rolling

Stone«-Magazin (2007). Sie trug den Titel »Die Diva und ihre Dämonen«.

332/358

20 Amy bei den BRIT Awards 2007. Sie springt auf und holt sich den Award als »Best Female Solo Artist« ab. Ihrem (zweitem) Manager Raye Cosbert wurde später häufig vorgeworfen, er habe sich nicht genügend um Amy gekümmert. Tatsache ist jedoch, dass Amy sich nur selten etwas sagen ließ.

333/358

334/358

21 Amy küsst ihren Ehemann Blake in Soho in New York City im August 2007. Im Mai hatten die beiden in Miami heimlich geheiratet.

22 Amy und Mick Jagger (Rolling Stones) traten beim Isle of Wight Festival am 10. Juni 2007 gemeinsam auf. Jagger meinte: »Viele Stars gehen durch so eine Drogenphase, wenn sie berühmt werden. Aber Amy wird irgendwann wieder in die Spur kommen.« Er sollte sich leider irren.

335/358

23 2008 gewann Amy fünf Grammys. Obwohl sie damals bereits schwer krank war, lieferte sie während der Live-Schaltungen nach Los Angeles eine mitreißende Show ab. Ihr Vater schöpfte wieder Hoffnung. Hier sitzen die beiden zusammen in den Riverside Studios.

336/358

24 Amy mit Band bei einem Auftritt auf dem Coachella Valley Music and Arts Festival im April 2007.

337/358

25 Amy und Mark Ronson am 20. Februar 2008
bei den BRIT Awards. Sie traten mit »Valerie« auf, doch Amy vergaß eine Menge Text.

338/358

26 Die Familie war Amy heilig. Nach der Grammy-Verleihung im Februar 2008 von links nach
rechts: Jane (Mitch Winhouses zweite Frau), Janis, Amy, Mitch und seine Schwester Melody

339/358

340/358

27 Beim Rock in Rio Music Festival in Lissabon im Mai 2008 ließ Amy die 90.000 Fans zunächst lange warten, um danach gerade mal zwei Drittel ihres Sets zu singen. Ihre Stimme war eigentümlich heiser, und so erklärte sie der Menge: »Meine Stimme singt nicht richtig.«

28 Amy geht es offensichtlich nicht gut. Hier beim V Festival im August 2008.

341/358

29 Amy, von ihrer Alkoholsucht schwer gezeichnet, verbrachte acht Monate auf der Karibikinsel St. Lucia.

342/358

30 Ihre kurze öffentliche Affäre mit dem Schauspieler Josh Bowman lieferte Blake den

Scheidungsgrund.

343/358

31 Amy nuckelt am Daumen, als sie mit ihrem Vater am Westminster Magistrates’ Court am 17.

März 2009 ankommt.

344/358

32 Amy auf dem Weg zum Milton Keynes Magistrates’ Court am 20. Januar 2010. Der Theatermanager Richard Pound hatte sie wegen Körperverletzung angezeigt. Amy wurde zu einer gerin-gen Geldbuße und einem Schmerzensgeld in Höhe von 100 Pfund verurteilt

345/358

33 Amy in einer Zigarettenpause im Westminster Magistrates’ Court. Sie soll der Tänzerin Sherene Flash im September 2008 einen Kinnhaken verpasst haben, als diese sie um ein gemeinsames Foto gebeten hatte. Das Gericht sprach Amy am 24. Juli 2009 aus Mangel an Beweisen frei.

346/358

347/358

34 Amy am 20. Juli 2010 als Gast bei einem Konzert von Nas und Damian Marley im Hammer-smith Apollo.

35 Ihre letzte Studioaufnahme führte Amy mit der amerikanischen Swing-Legende Tony Bennett, 84, in den Abbey Road Studios zusammen. Ihr Duett

»Body and Soul« wurde am 14. September 2011
veröffentlicht, es wäre Amys 28. Geburtstag gewesen. Der Song belegte bereits am nächsten Tag den ersten Platz der US-Charts.

36 Der englische Regisseur Reg Traviss (»Psy-chosis«) galt im Sommer 2010 nach der

Scheidung von Blake als Amys neue große Liebe.

348/358

Aber die Beziehung scheiterte kurze Zeit darauf an »Amys Dämonen«.

349/358

350/358

351/358

37, 38 Amys letzter Live-Auftritt in Belgrad am 18. Juni 2011. Das Konzert endete in einem Desaster. Daraufhin sagte ihre Plattenfirma die geplante Europatournee ab.

352/358

353/358

39 Am Samstag um 15.54 Uhr rief Amys Leib-
wächter Andrew Morris den Notarzt. Zehn

Minuten später konnte der nur noch den Tod der 27 Jahre alten Sängerin feststellen. Bei der Obduktion wurden Spuren von Beruhigungsmitteln und Alkohol in ihrem Körper festgestellt, aber keine Spuren von harten Drogen.

354/358

40 Amys Vater Mitch, ihr Bruder und ihre Mutter Janis (dahinter Reg Traviss) trauerten am 25. Juli 2011 gemeinsam mit ihren Fans vor Amys Haus.

41 Blumen und Kerzen – aber auch Zigaretten und leere Wodkaflaschen vor Amys Haus: Amy, die bekannt war für ihren schwarzen Humor, hätte die Trauerbekundungen ihrer Fans sicherlich gefallen.

355/358

356/358

1. Auflage

Copyright © 2011
by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur,

München

Umschlagabbildung:

© by Jillian Edelstein / Camera Press / Picture Press

Bildredaktion: Martina Fuchs

JS · Herstellung: Str.

eISBN 978-3-641-07897-3
www.goldmann-verlag.de
www.randomhouse.de

Document Outline

- Bildquellen
- Inhaltsverzeichnis
- Kapitel I
- ▶ Back to Black
- Kapitel II
- ▶ Love Is a Losing Game
- Kapitel III
- ▶ Estrogenius
- Kapitel IV
- ▶ Frank
- Kapitel V
- ▶ Rehab
- Kapitel VI
- ▶ To Know Him Is to Love Him
- Kapitel VII
- ▶ I Told You I Was Trouble
- Kapitel VIII
- ▶ Wake up alone
- Kapitel IX
- ▶ Valerie
- Kapitel X
- ▶ Back to Black
- Epilog
- ▶ »Lioness«
- Danksagung

Table of Contents

- Bildquellen
- Inhaltsverzeichnis
- Kapitel I
- ▶ Back to Black
- Kapitel II
- ▶ Love Is a Losing Game
- Kapitel III
- ▶ Estrogenius
- Kapitel IV
- ▶ Frank
- Kapitel V
- ▶ Rehab
- Kapitel VI
- ▶ To Know Him Is to Love Him
- Kapitel VII
- ▶ I Told You I Was Trouble
- Kapitel VIII
- ▶ Wake up alone
- Kapitel IX
- ▶ Valerie
- Kapitel X
- ▶ Back to Black
- Epilog
- ▶ »Lioness«
- Danksagung