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Nach seiner zwölfjährigen Reise kehrt al-Mustafa, 

der Prophet, in seine Heimat zurück. Alle sind be-

gierig,  an  seiner  großen  Weisheit  teilzuhaben.  Al-

Mustafa jedoch zieht sich zunächst vierzig Tage lang 

allein in seinen Garten zurück. Dann öffnet er das 

Tor, um den Menschen sein Wissen über das Leben, 

über Sehnsucht und Liebe, die Kraft der Seele, die 

Freiheit des Geistes und den ewigen Kreislauf von 

Tod und Wiedergeburt zu vermitteln. Im Zentrum 

steht  dabei  das  Verhältnis  des  Menschen  zur  ge-

heimnisvollen und wunderbaren Natur. In seinem 

letzten  Werk  spinnt  Gibran  ein  dichtes  lyrisches 

Netz aus metaphorischen Bildern, das in der Lage 

ist, uns zu verzaubern. 

 Khalil Gibran,  geboren 1883 im Libanon, war Dich-

ter, Philosoph und Künstler und emigrierte in jun-

gen  Jahren  in  die  USA.  Sein  Lebenswerk  galt  der 

Versöhnung  der  westlichen  und  arabischen  Welt. 
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 Die Seele 

 zum Klingen bringen

 Im  Garten  des  Propheten  ist  der  zweite  Teil  einer 

von  Khalil  Gibran  geplanten  Trilogie,  deren  erster 

Teil sein berühmtestes Werk  Der Prophet ist. Aller-

dings konnte Gibran den Band, der auch unter dem 

Titel  Die Rückkehr des Propheten  bekannt ist, auf-

grund seines frühen Todes im Jahr 1931 selbst nicht 

mehr vollenden. Er wurde zwei Jahre später postum 

von seiner Sekretärin und Biografin Barbara Young 

herausgegeben, die einzelne Abschnitte nach eige-

nem Bekunden nur unmaßgeblich ergänzte und die 

Reihenfolge der Kapitel in der heutigen Form fest-

legte. 

In  Im Garten des Propheten lässt Gibran den Propheten 

al-Mustafa nach zwölfjähriger Abwesenheit mit dem 

Schiff zu seiner Geburtsinsel zurückkehren, mit der 

ihn eine tiefe Liebe verbindet. Hier liegen seine Eltern 

begraben, hier leben die Freunde aus seiner Kindheit, 

und hier begegnet er auch Karima wieder, die er einst, 

so heißt es, »wie eine Schwester geliebt« hat. 

Freudig begrüßen die Bewohner den Heimkehrer, 

den sie bereits sehnsüchtig erwartet haben, und bitten 
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ihn, sie an seiner großen Weisheit teilhaben zu lassen. 

Doch er, der Weise und Sänger, wird angesichts seiner 

Erinnerungen von Traurigkeit übermannt und zögert. 

Aber er spürt das drängende Verlangen der Menschen 

nach Trost, da sie ihn all die Jahre so schmerzlich ver-

misst haben, und so spricht er kurz zu ihnen, um sich 

danach vierzig Tage lang alleine in den Garten seiner 

Kindheit zurückzuziehen, in dem sich auch die Grä-

ber seiner Eltern befinden. 

Nach  dieser  Zeit  der  inneren  Einkehr  öffnet 

er  das  Tor  zum  Garten  und  unterweist  an  diesem 

paradiesischen  Ort  neun  Schüler,  die  von  nun  an 

seine ständigen Begleiter sind. 

Aber auch Karima und die Bewohner der Insel 

suchen  seinen  Rat  und  lauschen  gebannt  seinen 

Worten der Weisheit. Al-Mustafa spricht zu ihnen 

über die Dinge, die sein eigenes Herz bewegen: über 

das Leben und die Sehnsucht, über die Liebe und 

die unerschütterliche Kraft der Seele, über die Frei-

heit des Geistes, über Feigheit und Mut, Erinnern 

und  Vergessen,  Schönheit  und  Vergänglichkeit, 

über die Tiefe der Erde und die unendliche Weite 

des Himmels und vieles andere mehr. 

Gegen Ende des Buches sitzen die Schüler in ei-

ner Szene, die sehr an das christliche Abendmahl er-

innert, zum letzten Mal gemeinsam mit ihrem Meis-

ter an einer Tafel und erfahren von ihm, dass er die 

Insel erneut verlassen wird und sich ihre Wege bis 
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zu seiner »Wiederkehr« trennen. Diese Wiederkehr 

in einer ungewissen Zukunft beschreibt der Prophet 

in einem wunderschönen abschließenden Gedicht 

an den Nebel als Wiedergeburt. In diesem Gedicht 

sieht er seine tiefste Sehnsucht erfüllt. Er wird mit 

dem  weißen  Nebel  verschmelzen  und  gemeinsam 

mit ihm über der Weite des Meeres aufsteigen, um 

sich  schließlich  als  Morgentau  auf  einem  Garten 

niederzulegen und neu geboren zu werden, damit 

der ewige Zyklus des Werdens und Vergehens von 

vorne beginnen kann. 

 »O Nebel, meine Schwester, Schwester Nebel, 

 Ich bin jetzt eins mit dir. 

 Ein Selbst bin ich nicht mehr. 

 Gefallen sind die Mauern, 

 Und die Ketten sind zerbrochen; 

 Ich steige zu dir auf, ein Nebel, 

 Und zusammen werden wir 

 über der See schweben

 Bis zu des Lebens zweitem Tag, 

 Da die Frühe dich als Tau 

 in einen Garten legen wird

 Und mich als Säugling 

 an eine Frauenbrust.«
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Mit dieser Ode greift Gibran ein Thema auf, über das 

der Prophet bereits in seiner ersten Rede am Bug ste-

hend spricht, als sich sein Schiff dem heimatlichen 

Hafen  nähert.  Eindringlich  appelliert  er  an  seine 

Seeleute, dass sie ihre starre Form, ihre alten Ver-

krustungen aufgeben und zu Nebel werden müssen, 

wenn sie Freiheit erlangen wollen. Denn nur wenn 

sie zum Ursprung, zum Formlosen zurückkehren, so 

al-Mustafa, können sie wieder »von Anbeginn ler-

nen« und – wie sich nun im abschließenden Gedicht 

zeigt – wiedergeboren werden. Genau diesen Schritt 

vollzieht der Prophet am Ende selbst und erreicht da-

mit die höchste Erfüllung. 

Das Thema des ewigen Kreislaufs des Werdens und 

Vergehens zieht sich neben vielen anderen durch das 

ganze Buch hindurch. Dabei sind es immer wieder die 

Natur und die Elemente, die sich mit dem Menschen 

vereinigen, die seine Helfer und Vertrauten sind und 

ihn auf seinem häufig von Schmerz, Verlust, Trauer, 

Sehnsucht und Tod geprägten Pfad im Leben – und 

darüber hinaus – begleiten. 

So malt uns Gibran ein weiteres wunderschönes 

und anrührendes Bild, wenn er etwa unsere Gedan-

ken mit Schneeflocken vergleicht, die »alle Geräusche 

[unserer] inneren Räume mit weißem Schweigen« 

auskleiden.  Nur  um  unsere  Fantasie  dann  spiele-

risch weiterzutragen, mit dem Bild des Schnees, der 
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im Frühling schmelzen wird, um sich »mit dem Fluss 

des Lebens im Tal zu vereinigen … der [unser] Ge-

heimnis umfangen … und zur gewaltigen See« hintra-

gen wird (S. 32). Auch die Schneeflocke gibt also ihre 

Form auf, wird zu einem flüssigen Element im Strom 

des Lebens, um dann in die gewaltige See einzuge-

hen. Und denken wir dieses Bild weiter, schließt sich 

erneut ein wunderbarer Kreis, wenn der Nebel über 

dem Meer aufsteigt …

Es sind nicht zuletzt diese metaphorische Sprach-

welt  und  ihre  große  Symbolkraft,  mit  denen  der 

überaus  beseelte  Autor  uns  auch  heute  noch  in 

seinen  Bann  zieht.  Beinahe  wie  ein  Magier,  der 

ein  mystisches  Netz  aus  lyrischen  Betrachtungen 

spinnt, an denen wir uns berauschen können. Hin-

zu  kommt  die  tiefe  Weisheit,  die  sich  durch  die 

Worte al-Mustafas nicht nur den Menschen der ori-

entalischen Insel im Nirgendwo vermittelt, sondern 

auch  uns,  die  wir  uns  in  unserem  ureigentlichen 

Menschsein  berührt  fühlen.  Ja,  Gibran  gelingt  es, 

unsere Seele in ihrem tiefsten Inneren anzurühren 

und zum Klingen zu bringen. 

Von einigen düsteren Bildern und Anmutungen sollte 

man sich dabei nicht täuschen lassen, denn es ist  al-

 les in Gibrans Text enthalten, Licht und Schatten, 

Größe  und  Begrenztheit,  das  rastlose  Streben  des 
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menschlichen  Geistes  mit  all  seinen  Niederlagen, aber auch seine Erhabenheit, wenn er über sich selbst 

hinauswächst und zu wahrer Größe gelangt. Häufig 

spricht der Prophet zwar von der Verzweiflung der 

Menschen, von ihrer Trauer, ihrer unerfüllten Sehn-

sucht  und  der  Vergeblichkeit  ihrer  Bemühungen. 

Doch häufig kehrt er die Düsternis dieser Bilder um in 

lichthafte Stränge der Hoffnung. Etwa wenn er zeigt, 

dass nur die »Nackten in der Sonne leben« und nur 

die »Ruderlosen … die größere See befahren« kön-

nen (S. 64). Gerade diejenigen also, die verzweifelt, 

mittellos, ausgesetzt und dunkel in ihrer Seele sind, 

werden das Licht, die Freiheit, den Morgen und den 

Frühling erleben. 

 »Nur die Nackten leben in der Sonne. Nur die Ru-

 derlosen können die größere See befahren. Nur wer 

 schwarz vor Nacht ist, wird mit dem Morgenrot er-

 wachen,  und  nur  wer  mit  den  Wurzeln  unter  dem 

 Schnee schläft, wird den Frühling erleben.«

So wird stets auch ein liebevoller und überaus tröst-

licher Blick auf die Menschen in ihrer Welt spürbar, 

trotz aller Strenge, die der Prophet zwischendurch 

auch immer wieder ausstrahlen mag. Diesen liebe-

vollen, verständnisvollen Blick auf die Welt vermit-

telt er auch seinen Schülern:
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 »Ich lehre euch nicht das Geben, sondern das Emp-

 fangen; nicht die Entsagung, sondern die Erfüllung; 

 und nicht das Nachgeben, sondern das Verstehen mit 

 einem Lächeln auf den Lippen.«

Wer sich etwas Zeit nimmt für den Garten des Pro-

pheten,  der  kann  reich  belohnt  werden.  Und  wer 

sein  Herz  für  die  Weisheit  Gibrans  öffnet,  dessen 

Seele  wird  möglicherweise  von  einer  unvergleich-

lichen tiefen Schönheit angerührt und zum Klingen 

gebracht … 

 Bettina Lemke






 Nach wie vor werde ich die Erde 

 besingen, und ich werde euer 

 verschollenes Träumen besingen, 

 das den Tag abschreitet zwischen 

 Schlaf und Schlaf. 

Al-Mustafa  der  Auser-

wählte und der Geliebte, 

der seiner Zeit ein Mittag 

war,  kehrte  im  Monat 

Tischri, welcher der Mo-

nat des Erinnerns ist, zur 

Insel seiner Geburt zurück. 

Als  sich  das  Schiff  dem  Hafen  näherte,  stand 

er am Bug, und seine Seeleute waren um ihn ge-

schart. Und es war eine Heimkunft in seinem Her-

zen. 

Und in seiner Stimme war die See, als er sagte: 

»Seht  die  Insel  unsrer  Geburt.  Ebenhier  hob  uns 

die Erde ins Leben, ein Lied und ein Rätsel; ein Lied 

dem Himmel, ein Rätsel der Erde; und was gibt es 

anderes zwischen Himmel und Erde, was das Lied 

tragen könnte und das Rätsel lösen, als unsere ei-

gene Leidenschaft? 

Aufs  Neue  schenkt  uns  die  See  diesen  Gesta-

den. Wir sind nur eine Welle unter ihren Wellen. 

Sie sendet uns aus, um ihre Rede ertönen zu las-

sen,  doch  wie  könnten  wir  dies  vollbringen,  ohne 
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die Symmetrie unseres Herzens an Fels und Sand 

zu brechen? 

Denn dies ist das Gesetz der Seeleute und der See: 

Willst du die Freiheit, musst du zu Nebel werden. Das 

Formlose strebt unablässig nach Form, gleichwie die 

zahllosen Sternennebel zu Sonnen und Monden wer-

den möchten; und wir, die wir viel erstrebt und jetzt, 

starre Gussformen, zu dieser Insel zurückkehren, wir 

müssen aufs Neue zu Nebel werden und wieder von 

Anbeginn lernen. Und was könnte schon leben und 

sich aufschwingen zu den Höhen, ohne zuvor an Lei-

denschaft und Freiheit zu zerschellen? 

Immerdar werden wir auf der Suche nach Küs-

ten sein, auf dass wir singen können und vernom-

men  werden.  Doch  was  wird  aus  der  Welle,  die 

dort  zerschellt,  wo  kein  Ohr  sie  vernimmt?  Es  ist 

das Ungehörte in uns, was unsren tieferen Kummer 

nährt.  Doch  es  ist  gleichfalls  das  Ungehörte,  was 

unsere  Seele  meißelnd  formt  und  unser  Schicksal 

gestaltet.«

Da  trat  einer  seiner  Seeleute  vor  und  sagte: 

»Meister,  du  hast  unsre  Sehnsucht  nach  diesem 

Hafen angeführt, und sieh nur: Wir sind angekom-

men. Doch jetzt sprichst du von Kummer und von 

Herzen, die zerbrechen werden.«

Er  antwortete  ihm:  »Sprach  ich  nicht  von  der 

Freiheit und vom Nebel, der unsre größere Freiheit 

ist?  Doch  leidvoll  ist  meine  Pilgerfahrt  zu  der  In-
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sel, auf der ich geboren wurde; es ist, als würde der Geist  eines  Erschlagenen  sich  vor  jene  knien,  die 

ihn erschlugen.«

Da  sagte  ein  anderer  Seemann:  »Sieh  nur,  die 

Scharen auf der Hafenmauer! In ihrer Stille haben 

sie den Tag und die Stunde deiner Ankunft vorher-

gesagt. Sie sind von ihren Äckern und Weingärten 

gekommen und haben sich in ihrer liebevollen Un-

geduld hier eingefunden, um dich zu erwarten.«

Al-Mustafa blickte über die Scharen hinweg, und 

sein Herz fühlte ihre Sehnsucht, und er schwieg. 

Da  erscholl  ein  Schrei  von  den  Menschen.  Es 

war ein flehender Schrei der Erinnerung. 

Nun sah er seine Seeleute an und sprach: »Und 

was habe ich ihnen mitgebracht? Ein Jäger war ich, 

in einem fernen Land. Zielsicher und kraftvoll habe 

ich die goldenen Pfeile verschossen, die sie mir ga-

ben, doch Wild habe ich keines erlegt. Ich bin den 

Pfeilen nicht gefolgt. Vielleicht fächern sie sich jetzt 

in der Sonne auf mit den Fittichen verwundeter Ad-

ler, die nicht zur Erde fallen wollten. Und vielleicht 

fielen die Pfeilspitzen Menschen in die Hände, die 

ihrer bedurften, um Brot und Wein zu kaufen. 

Ich  weiß  nicht,  wo  ihr  Flug  endete,  dies  aber 

weiß  ich:  Sie  haben  ihre  Kurve  über  den  Himmel 

gezogen. 

Dennoch liegt die Hand der Liebe noch auf mir, 

und  ihr,  meine  Seeleute,  segelt  nach  wie  vor  den 
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Kurs  meiner  Vision,  und  ich  werde  nicht  stumm 

bleiben. Ich werde rufen, wenn die Hand der Jah-

reszeiten an meiner Kehle liegt, und ich werde mei-

ne Worte singen, wenn an meinen Lippen Flammen 

lecken.«

Es bekümmerte sie in ihren Herzen, dass er die-

se Worte sprach. Und einer sagte: »Meister, lehre 

uns alles, und weil dein Blut in unseren Adern fließt 

und unser Atem deinen Duft trägt, werden wir viel-

leicht verstehen.«

Da  antwortete  er  ihnen,  und  in  seiner  Stimme 

war der Wind: »Brachtet ihr mich zur Insel meiner 

Geburt,  damit  ich  ein  Lehrer  wäre?  Noch  bin  ich 

kein Gefangener der Weisheit. Zu jung bin ich und 

zu  unreif,  um  von  anderem  zu  sprechen  als  mir 

selbst, was auch die tiefere Berufung des Tiefen ist 

und immer sein wird. 

Mag, wer nach Weisheit dürstet, sie in der But-

terblume suchen oder in einer Prise roten Lehms. 

Ich  bin  nach  wie  vor  der  Sänger.  Nach  wie  vor 

werde  ich  die  Erde  besingen,  und  ich  werde  euer 

verschollenes Träumen besingen, das den Tag ab-

schreitet zwischen Schlaf und Schlaf. Doch werde 

ich auf die See blicken.«





 Das Leben singt in unserem Schweigen 

 und träumt in unserem Schlummer. 

 Selbst wenn wir schwach sind und niedergeschlagen, 

 thront das Leben in seiner ganzen Herrlichkeit. 

 Und wenn wir weinen, lächelt das Leben den Tag an, 

 und es ist frei, selbst wenn wir schwer an unsren Ketten tragen. 

Nun  fuhr  das  Schiff  in 

den  Hafen  ein  und  er-

reichte die Hafenmauer, 

und  so  gelangte  er  zur 

Insel  seiner  Geburt  und 

stand erneut inmitten der 

Seinen. Und ein gewaltiger Schrei entrang sich ihren 

Herzen, sodass die Einsamkeit seiner Heimkunft in 

ihm erschüttert wurde. 

Und sie schwiegen und warteten auf sein Wort, 

doch  er  antwortete  ihnen  nicht,  denn  die  Traurig-

keit der Erinnerung lag auf ihm, und er sprach in 

seinem Herzen: »Sagte ich, dass ich singen würde? 

Nein, meine Lippen kann ich nur öffnen, damit die 

Stimme des Lebens hervordringen und zum Wind 

hinausziehen  möge,  um  bei  ihm  Freude  und  Bei-

stand zu finden.«

Da sprach Karima – sie hatte, ein Kind noch, im 

Garten seiner Mutter mit ihm gespielt: »Zwölf Jahre 

lang hast du dein Gesicht vor uns verborgen, und 

zwölf Jahre lang haben wir nach deiner Stimme ge-

hungert und gedürstet.«
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Er blickte sie mit äußerster Zärtlichkeit an, denn 

sie war es, die die Augen seiner Mutter geschlossen 

hatte,  als  die  weißen  Schwingen  des  Todes  diese 

umfasst hatten. 

Und er erwiderte: »Zwölf Jahre? Sagtest du zwölf 

Jahre, Karima? Ich habe meine Sehnsucht nicht mit 

der Sternen-Elle ausgemessen, noch habe ich ihre 

Tiefe  ausgelotet.  Denn  Liebe,  wenn  sie  Heimweh 

leidet, erschöpft alles Zeit-Bemessen und alles Zeit-

Ausloten. 

Augenblicke gibt es, die Äonen von Getrenntsein 

in sich bergen. Doch Sichtrennen ist nichts als eine 

Erschöpfung  des  Geistes.  Vielleicht  trennten  wir 

uns gar nicht.«

Al-Mustafa schaute die Menschen an, und er sah 

sie alle, die Jungen und die Betagten, die Strammen 

und  die  Schmächtigen,  die  von  Wind  und  Sonne 

Rotgebräunten  und  ebenso  die  mit  bleichen  Ge-

sichtern;  und  auf  ihrem  Antlitz  lag  ein  Licht  aus 

Sehnsucht und Fragen. 

Da sagte einer: »Meister, das Leben hat unseren 

Hoffnungen  und  Wünschen  übel  mitgespielt.  Un-

sere Herzen sind bekümmert, und wir verstehen es 

nicht. Ich bitte dich, tröste uns und eröffne uns die 

Bedeutung unserer Kümmernisse.«

Da  rührte  Mitleid  an  sein  Herz,  und  er  sagte: 

»Das Leben ist älter als alles Lebendige; gleichwie 

die Schönheit ihre Schwingen ausbreitete, noch ehe 
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das Schöne auf Erden geboren wurde, und gleich-

wie die Wahrheit schon Wahrheit war, ehe sie aus-

gesprochen wurde. 

Das  Leben  singt  in  unserem  Schweigen  und 

träumt  in  unserem  Schlummer.  Selbst  wenn  wir 

schwach sind und niedergeschlagen, thront das Le-

ben  in  seiner  ganzen  Herrlichkeit.  Und  wenn  wir 

weinen,  lächelt  das  Leben  den  Tag  an,  und  es  ist 

frei, selbst wenn wir schwer an unsren Ketten tra-

gen. 

Oft  geben  wir  dem  Leben  bittre  Namen,  doch 

nur, wenn wir selbst bitter und trüb sind. Und wir 

halten es für leer und fruchtlos, aber nur, wenn die 

Seele  zu  trostlosen  Orten  schweift  und  das  Herz 

trunken ist von übermäßiger Selbstbefasstheit. 

Das Leben ist tief und hoch und fern; und wenn-

gleich selbst euer weitester Blick nur seine Füße er-

reichen kann, ist es doch nah; nah ist es, wenngleich 

nur der Hauch eures Hauchs sein Herz erreicht, der 

Schatten eures Schattens über sein Gesicht streicht 

und das Echo eures leisesten Rufs zu einem Früh-

ling und einem Herbst in seiner Brust wird. 

Und  das  Leben  ist  verschleiert  und  verborgen, 

ebenso  wie  euer  größeres  Selbst  verschleiert  und 

verborgen ist. Doch wenn das Leben spricht, wer-

den alle Winde zu Worten; und wenn es abermals 

spricht, wird das Lächeln auf euren Lippen, werden 

die  Tränen  in  euren  Augen  gleichfalls  zu  Worten. 
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Wenn es singt, werden die Tauben hörend und lau-

schen gebannt; und wenn es des Weges kommt, se-

hen es die Blinden erstaunt und folgen ihm voller 

Verwunderung.«

Dann verstummte er, und eine große Stille senkte 

sich über die Menschen, und in der Stille war ein 

ungehörtes  Lied,  und  sie  waren  getröstet  in  ihrer 

Einsamkeit und ihrem Leid. 





 Lasst ihn seines Weges ziehen. 

 Denn sein Brot ist das Brot des 

 Alleinseins, und in seinem Becher 

 ist der Wein des Erinnerns, den er 

 alleine trinken möchte. 

Er verließ sie auf der Stelle 

und folgte dem Pfad, der 

zu seinem Garten führte, 

welcher der Garten seiner 

Mutter und seines Vaters 

war, in dem sie schliefen, 

sie und ihre Vorfahren. 

Etliche  wären  ihm  gern  gefolgt,  da  sie  sahen, 

dass es eine Heimkunft war und er allein war, denn 

es war nicht einer verblieben von seiner Sippe, um 

das Willkommensfest auszurichten nach der Weise 

seines Volkes. 

Doch  der  Kapitän  seines  Schiffes  riet  ihnen: 

»Lasst  ihn  seines  Weges  ziehen.  Denn  sein  Brot 

ist das Brot des Alleinseins, und in seinem Becher 

ist der Wein des Erinnerns, den er alleine trinken 

möchte.«

Da verhielten seine Seeleute ihren Schritt, denn 

sie  wussten,  dass  es  genau  so  war,  wie  der  Kapi-

tän des Schiffes es ihnen gesagt hatte. Und all jene, 

die  sich  auf  der  Hafenmauer  versammelt  hatten, 

hemmten die Füße ihres Wunsches. 

25

Einzig Karima ging ihm nach, ein kurzes Stück 

Weges, voller Verlangen nach seinem Alleinsein und 

seinen Erinnerungen. Und sie sprach nichts, sondern 

kehrte um und ging zu ihrem eigenen Haus. Und im 

Garten,  unter  dem  Mandelbaum,  weinte  sie  und 

wusste nicht, warum. 







 Habt Mitleid mit dem Volk, 

 das ein Gewand trägt, das es nicht webt, 

 ein Brot isst, das es nicht erntet, 

 und einen Wein trinkt, 

 der nicht aus seiner eigenen Kelter fließt. 

Al-Mustafa fand den Gar-

ten seiner Mutter und sei-

nes Vaters. Er trat ein und 

schloss  das  Tor,  damit 

kein Mensch ihm folgte. 

Vierzig Tage und vier-

zig Nächte lang verbrachte er allein in jenem Haus 

und jenem Garten, und niemand kam; es kam nicht 

einmal jemand an sein Tor, denn es war verschlos-

sen, und alle wussten, dass er allein sein wollte. 

Als  die  vierzig  Tage  und  vierzig  Nächte  verstri-

chen waren, öffnete al-Mustafa das Tor, damit sie 

eintreten konnten. 

Neun Männer kamen, um im Garten bei ihm zu 

sein; drei Seeleute von seinem Schiff; drei, die im 

Tempel gedient hatten; und drei, die in ihrer Kind-

heit seine Spielkameraden gewesen waren. Und die-

se waren seine Schüler. 

Eines  Morgens  saßen  seine  Schüler  um  ihn, 

und  in  seinen  Augen  lagen  Fernen  und  Erinne-

rungen. Der Schüler, der Hafiz hieß, sagte zu ihm: 

»Meister,  erzähle  uns  von  der  Stadt  Orfalîs  und 
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von  dem  Land,  in  dem  du  diese  zwölf  Jahre  ge-weilt hast.«

Al-Mustafa  schwieg  und  wandte  sich  ab.  Er 

blickte  zu  den  Hügeln  und  in  den  ungeheuren 

Himmel,  und  in  seinem  Schweigen  wütete  ein 

Kampf. 

Dann sagte er: »Meine Freunde und Weggenos-

sen,  habt  Mitleid  mit  dem  Volk,  das  voller  Glau-

benssätze und bar aller Religion ist. 

Habt  Mitleid  mit  dem  Volk,  das  ein  Gewand 

trägt, das es nicht webt, ein Brot isst, das es nicht 

erntet, und einen Wein trinkt, der nicht aus seiner 

eigenen Kelter fließt. 

Habt Mitleid mit dem Volk, das den Schläger als 

Helden rühmt und den schimmernden Eroberer für 

freigebig hält. 

Habt  Mitleid  mit  einem  Volk,  das  eine  Leiden-

schaft in seinen Träumen verachtet, doch sich ihr 

im Erwachen unterwirft. 

Habt Mitleid mit dem Volk, das seine Stimme nur 

erhebt, wenn es einem Sarg folgt, das einzig prahlt 

inmitten seiner eigenen Ruinen und das erst aufbe-

gehren wird, wenn sein Nacken zwischen Schwert 

und Richtblock liegt. 

Habt Mitleid mit dem Volk, dessen Staatsmann 

ein Fuchs, dessen Philosoph ein Gaukler und des-

sen Kunst die Kunst des Flickschneiderns und des 

Nachahmens ist. 
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Habt  Mitleid  mit  dem  Volk,  das  seinen  neuen 

Herrscher mit Posaunen begrüßt und unter Pfiffen 

verabschiedet, nur um den nächsten mit neuem Po-

saunenschall zu empfangen. 

Habt Mitleid mit dem Volk, dessen Weise vor Al-

ter verstummt sind und dessen starke Männer noch 

in der Wiege liegen. 

Habt Mitleid mit dem Volk, das in Splitter zer-

fallen ist, von denen sich jeder selbst für ein Volk 

hält.«





 Was sind Wachträume anderes als Wolken, 

 die am Himmelsbaum eures Herzens 

 knospen und blühen? 

 Und was sind eure Gedanken, 

 wenn nicht die Blütenblätter, 

 die die Winde eures Herzens 

 über die Hügel und deren Gefilde streuen? 

Dann sagte einer: »Sprich 

zu uns von dem, was sich 

gerade in deinem Herzen 

bewegt.«

Er  sah  diesen  einen 

an, und in seiner Stimme 

lag ein Klang wie ein singender Stern, als er sagte: 

»Im Wachtraum, wenn ihr ganz stille seid und eu-

rem tieferen Selbst lauscht, fallen und rieseln eure 

Gedanken wie Schneeflocken und kleiden alle Ge-

räusche eurer inneren Räume mit weißem Schwei-

gen aus. 

Und was sind Wachträume anderes als Wolken, 

die am Himmelsbaum eures Herzens knospen und 

blühen? Und was sind eure Gedanken, wenn nicht 

die Blütenblätter, die die Winde eures Herzens über 

die Hügel und deren Gefilde streuen? 

Ebenso wie ihr auf Frieden wartet, bis das Un-

geformte in euch Form annimmt, so wird die Wolke 

sich  ballen  und  dahintreiben,  bis  die  gesegneten 

Finger ihr graues Verlangen zu kleinen kristallenen 

Sonnen, Monden und Sternen gestalten.«
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Da sprach Sarkis, der halbe Zweifler: »Doch der 

Frühling wird kommen, und jeglicher Schnee unsrer 

Träume und Gedanken wird schmelzen und nicht 

mehr sein.«

Er  erwiderte:  »Wenn  der  Frühling  kommt,  um 

nach seiner Geliebten zu suchen unter den schlum-

mernden Hainen und Weingärten, wird der Schnee 

in  der  Tat  schmelzen  und  in  Rinnsalen  hinab  zu 

Tal und zum Fluss fließen, um der Mundschenk zu 

werden von Myrte und Lorbeer. 

Also  wird  der  Schnee  eures  Herzens  schmel-

zen,  wenn  euer  Frühling  gekommen  ist,  und  euer 

Geheimnis wird in Rinnsalen fließen, um sich mit 

dem  Fluss  des  Lebens  im  Tal  zu  vereinigen.  Und 

der  Fluss  wird  euer  Geheimnis  umfangen  und  es 

hintragen zur gewaltigen See. 

Ein  jegliches  Ding  wird  zerschmelzen  und  zu 

einem  Lied  werden,  wenn  der  Frühling  kommt. 

Selbst  die  Sterne,  die  ungeheuren  Schneeflocken, 

die sacht auf die größeren Gefilde fallen, werden zu 

singenden  Bächen  zerschmelzen.  Steigt  Sein  Ge-

sicht erst über den weiten Horizont, welche frost-

starre  Symmetrie  würde  da  nicht  zu  flüssiger  Me-

lodie werden? Und wer von euch würde nicht gern 

der Mundschenk sein von Myrte und Lorbeer? 

Erst gestern noch zogt ihr mit der ziehenden See, 

und ihr wart uferlos und ohne ein Selbst. Dann wob 

euch der Wind, der Hauch des Lebens, zu einem 
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Schleier aus Licht auf seinem Antlitz; dann fasste 

euch  seine  Hand  und  gab  euch  Form,  und  hoch 

erhobenen  Hauptes  strebtet  ihr  nach  den  Höhen. 

Doch die See folgte euch, und ihr Gesang begleitet 

euch noch immer. Und vergaßt ihr auch eure Her-

kunft, wird sie für immer ihre Mutterschaft behaup-

ten, und für immer wird sie euch zu sich rufen. 

Auf  euren  Wanderungen  durchs  Gebirge  und 

durch die Wüste werdet ihr euch stets an die Tie-

fe ihres kühlen Herzens erinnern. Und werdet ihr 

auch oft nicht wissen, wonach ihr euch sehnt, ist es 

ihr gewaltiger, rhythmischer Frieden. 

Und  wie  könnte  es  auch  anders  sein?  In  Hain 

und Laube, wenn der Regen tanzt in Laub auf dem 

Hügelhang, wenn Schnee fällt, ein Segen und ein 

Bündnis; in den Tälern, wenn ihr eure Herden zum 

Fluss  führt;  auf  euren  Feldern,  wo  Bäche  wie  Sil-

bernähte  das  grüne  Gewand  zusammenhalten;  in 

euren Gärten, wo der Tau der Frühe den Himmel 

widerspiegelt; auf euren Wiesen, wo der Abendne-

bel euren Weg halb verschleiert; an allen diesen Or-

ten ist die See bei euch, als Zeugin eures Erbes und 

um eure Liebe einzufordern. 

Sie ist die Schneeflocke in euch, die zur See hi-

nunterrinnt.«





 Weißt du nicht, 

 dass es keinen Abstand gibt 

 außer demjenigen, 

 den die Seele in der Vorstellung 

 nicht überwindet? 

Eines Morgens, als sie im 

Garten umhergingen, er-

schien eine Frau vor dem 

Tor. Es war Karima, sie, 

die al-Mustafa als Knabe 

wie eine Schwester geliebt 

hatte. Sie stand draußen, ohne um etwas zu bitten 

oder am Tor anzuklopfen, sondern nur sehnsuchts-

voll und traurig in den Garten blickend. 

Al-Mustafa sah das Verlangen auf ihren Lidern, 

und mit raschen Schritten kam er zur Gartenmauer 

und zum Tor und öffnete ihr, und sie trat ein und 

wurde willkommen geheißen. 

Sie sagte: »Weshalb hast du dich gänzlich von uns 

zurückgezogen, sodass es uns versagt ist, im Licht 

deines Angesichts zu leben? All die vielen Jahre lang 

haben wir dich geliebt und sehnsuchtsvoll auf deine 

sichere Rückkehr gewartet. Und jetzt rufen die Men-

schen nach dir und möchten mit dir sprechen; ich 

bin ihre Botin, ausgesandt, dich anzuflehen, dass du 

dich den Menschen zeigen mögest und aus deiner 

Weisheit heraus zu ihnen sprechen und jene trösten 
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mögest, die gebrochenen Herzens sind, und uns in 

unsrer Torheit unterweist.«

Er blickte sie an und sagte: »Nenn mich nicht wei-

se, solange du nicht alle Menschen weise nennst. Eine 

junge Frucht bin ich, noch an ihren Ast geklammert, 

und gestern noch war ich erst eine Blüte. 

Und nenne niemanden unter euch töricht, denn 

in Wahrheit sind wir alle weder weise noch töricht. 

Wir sind grüne Blätter am Baum des Lebens, und 

das Leben ist jenseits der Weisheit und gewiss jen-

seits der Torheit. 

Und habe ich mich tatsächlich von euch zurück-

gezogen? Weißt du nicht, dass es keinen Abstand gibt 

außer demjenigen, den die Seele in der Vorstellung 

nicht überwindet? Und wenn die Seele diesen Ab-

stand überwindet, wird er zu einem Rhythmus in der 

Seele. 

Der Raum, der zwischen dir und deinem dir frem-

den Nachbarn liegt, ist in der Tat größer als derjenige 

zwischen dir und deinem Geliebten, der hinter sieben 

Ländern und sieben Meeren weilt. 

Denn in der Erinnerung gibt es keine Ferne; und 

einzig im Vergessen liegt eine Kluft, die weder deine 

Stimme noch dein Auge überbrücken können. 

Zwischen den Ufern der Ozeane und dem Gip-

fel des höchsten Berges verläuft ein geheimer Weg, 

den du wandern musst, ehe du eins werden kannst 

mit den Kindern der Erde. 
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Und zwischen deinem Wissen und deinem Verste-

hen liegt ein geheimer Pfad, den du entdecken musst, 

ehe du mit der Menschheit eins werden kannst und 

damit eins mit dir selbst. 

Zwischen deiner rechten Hand, die gibt, und dei-

ner Linken, die empfängt, klafft ein großer Abstand. 

Einzig indem du sie beide als gebend und empfan-

gend ansiehst, kannst du den Abstand auflösen, denn 

einzig durch das Wissen, dass du nichts zu geben und 

nichts zu empfangen hast, lässt sich die Getrenntheit 

überwinden. 

Die weiteste Kluft ist wahrlich jene, die zwischen 

deinem  Schlafbewusstsein  und  deinem  Wachsein 

klafft;  und  zwischen  einer  bloßen  Tat  und  einer 

Sehnsucht. 

Und  noch  einen  Weg  gibt  es,  den  du  wandern 

musst, ehe du mit dem Leben eins wirst. Doch von 

diesem Weg werde ich jetzt nicht sprechen, da ich dir 

ansehe, dass du des Wanderns schon müde bist.«







 Ihr wachst im Schlaf 

 und lebt euer volleres Leben 

 in eurem Träumen. 

 Denn all eure Tage verbringt ihr damit, 

 für das zu danken, 

 was ihr in der Stille der Nacht empfangen habt. 

Dann ging er mit der Frau 

hinaus, er und die neun, 

bis hin zum Marktplatz, 

und  er  sprach  zu  den 

Menschen, seinen Freun-

den und Nachbarn, und 

es war Freude in ihren Herzen und in ihren Blicken. 

Er sagte zu ihnen: »Ihr wachst im Schlaf und 

lebt euer volleres Leben in eurem Träumen. Denn 

all eure Tage verbringt ihr damit, für das zu dan-

ken,  was  ihr  in  der  Stille  der  Nacht  empfangen 

habt. 

Oft sprecht und denkt ihr von der Nacht als der 

Zeit der Ruhe, doch in Wahrheit ist die Nacht die 

Zeit des Suchens und des Findens. 

Der Tag verleiht euch die Kraft der Erkenntnis und 

lehrt eure Finger die Kunst des Empfangens; doch es 

ist die Nacht, die euch zum Schatzhaus des Lebens 

führt. 

Die Sonne lehrt alle Dinge, die da wachsen, die 

Sehnsucht nach dem Licht. Doch es ist die Nacht, 

die sie zu den Sternen emporträgt. 
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Es ist in der Tat die Stille der Nacht, die einen 

Brautschleier webt über die Bäume des Waldes und 

die Blumen des Gartens und dann das üppige Mahl 

aufträgt und die Hochzeitskammer richtet; und in je-

ner heiligen Stille wird im Schoß der Zeit das Morgen 

empfangen. 

Ebenso ist es auch mit euch, und ebenso, durch 

Suchen, findet ihr Speise und Erfüllung. Und wenn-

gleich  euer  Erwachen  im  Morgengrauen  die  Erin-

nerung  auslöscht,  bleibt  die  Tafel  der  Träume  auf 

immer gedeckt, und die Hochzeitskammer erwartet 

euch.«







 Was immer in euch todlos, 

 ist frei bei Tag und Nacht 

 und lässt sich nicht einschließen 

 oder anketten. 

Er schwieg eine Zeit lang 

und sie ebenso, in Erwar-

tung seines Wortes. Dann 

fuhr er fort: »Ihr seid Geis-

ter, wenn ihr euch auch in 

Körpern bewegt; und wie 

Öl, das im Dunkeln brennt, seid ihr Flammen, wenn-

gleich in Lampen gefasst. 

Wäret ihr nichts als Körper, dann wäre, dass ich 

vor euch stehe und zu euch spreche, ein leeres Nichts, 

als wenn ein Toter Tote anriefe. Doch es ist nicht so. 

Was immer in euch todlos, ist frei bei Tag und Nacht 

und lässt sich nicht einschließen oder anketten, denn 

das ist der Wille des Höchsten. Ihr seid Sein Hauch 

gleichwie der Wind, den man nicht fangen und nicht 

einkerkern kann. Und ich bin ebenfalls der Hauch 

von Seinem Hauch.«







 Nenne nichts hässlich, 

 ausgenommen 

 die Furcht einer Seele 

 angesichts 

 ihrer eigenen Erinnerungen. 

Er  entfernte  sich  rasch 

aus  ihrer  Mitte  und 

kehrte in den Garten zu-

rück. 

Da  sagte  Sarkis,  der 

halbe Zweifler: »Und was 

ist mit der Hässlichkeit, Meister? Nie sprichst du von 

der Hässlichkeit.« 

Al-Mustafa antwortete ihm, und eine Peitsche 

war  in  seinen  Worten:  »Mein  Freund,  wer  wird 

dich ungastlich nennen, wenn er an deinem Haus 

vorübergeht, aber nicht anklopfen will? 

Wer wird dich für taub und unaufmerksam hal-

ten,  wenn  er  dich  in  einer  fremden  Sprache  an-

spricht, die du nicht verstehst? 

Vermutest du Hässlichkeit nicht in den Dingen, 

die du nie zu erreichen versucht hast, in dem Her-

zen, in das du niemals eindringen wolltest? 

Wenn  überhaupt  etwas  hässlich  ist,  dann  sind 

es  wahrlich  die  Schuppen  auf  deinen  Augen  und 

das Schmalz, das deine Ohren füllt. 

Nenne nichts hässlich, mein Freund, ausgenom-
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men die Furcht einer Seele angesichts ihrer eigenen 

Erinnerungen.«





 Und was, frage ich dich, 

 ist der Winter, 

 wenn nicht ein Schlaf, 

 schwanger von den Träumen 

 aller übrigen Jahreszeiten? 

Eines Tages, als sie in den 

langen  Schatten  der  Sil-

berpappeln  saßen,  sagte 

einer: »Meister, ich fürchte 

mich vor der Zeit. Sie zieht 

über uns hinweg und be-

raubt uns unserer Jugend, und was gibt sie uns dafür 

zurück?«

Er  erwiderte:  »Nimm  jetzt  eine  Handvoll  guter 

Erde. Findest du darin ein Samenkorn und vielleicht 

einen Wurm? Wäre deine Hand geräumig und aus-

dauernd genug, könnte der Samen zu einem ganzen 

Wald werden und der Wurm zu einem Chor von En-

geln. Und vergiss nicht, dass die Jahre, die Samen in 

Wälder verwandeln und Würmer in Engel, zu diesem 

 Jetzt  gehören. All die Jahre gehören zu diesem einen 

 Jetzt. 

Was sind die Jahreszeiten anderes als deine eige-

nen Gedanken, die sich wandeln? Der Frühling ist 

ein Erwachen in deiner Brust und der Sommer le-

diglich ein Erkennen deiner eigenen Fruchtbarkeit. 

Ist nicht der Herbst das Alte in dir, das dem, was 
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noch ein Kind in deinem Wesen ist, ein Schlaflied 

singt? Und was, frage ich dich, ist der Winter, wenn 

nicht ein Schlaf, schwanger von den Träumen aller 

übrigen Jahreszeiten?«

Da  blickte  Mannus,  der  wissbegierige  Schüler, 

um sich, und er sah blühende Pflanzen, die sich an 

die Maulbeerfeige klammerten. Und er sagte: »Sieh 

dir  diese  Schmarotzer  an,  Meister.  Was  sagst  du 

über  sie?  Sie  sind  Diebe  mit  müden  Augenlidern, 

die  den  standhaften  Kindern  der  Sonne  das  Licht 

stehlen und sich von dem Saft ernähren, der in de-

ren Äste und Blätter fließt.«

Er antwortete ihm: »Mein Freund, wir alle sind 

Schmarotzer.  Wir,  die  wir  mühsam  die  Scholle  in 

nährendes  Leben  verwandeln,  stehen  nicht  über 

jenen,  die  ihr  Leben  unmittelbar  aus  der  Scholle 

empfangen, ohne die Scholle zu kennen. 

Sollte die Mutter etwa zu ihrem Kind sagen: ›Ich 

gebe dich dem Wald zurück, deiner größeren Mutter, 

denn du erschöpfst meinen Leib und meine Seele‹? 

Oder sollte der Sänger sein eigenes Lied schel-

ten  und  sagen:  ›Kehre  dorthin  zurück,  woher  du 

kommst, zur Höhle der Echos, denn deine Stimme 

zehrt an meinem Atem‹? 

Und sollte der Hirte seinem Jährling sagen: ›Ich 

habe keine Weide, auf die ich dich führen könnte; 

sei also ausgesondert und auf dem Opfertisch ge-

schlachtet‹? 
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Nein, mein Freund, all diese Dinge sind beant-

wortet, noch ehe sie gefragt wurden, und sind, wie 

deine  Träume,  erfüllt,  noch  ehe  du  eingeschlafen 

bist. 

Wir leben voneinander gemäß dem uralten, zeit-

losen Gesetz. Lasst uns also in liebender Güte mitei-

nander leben. Wir suchen einander in unserem Al-

leinsein, und wir wandern auf der Landstraße, wenn 

wir keinen Herd haben, an dem wir sitzen könnten. 

Meine  Freunde  und  meine  Brüder,  die  breitere 

Landstraße ist euer Mitmensch. 

Diese Pflanzen, die an dem Baum leben, trinken 

in  der  süßen  Stille  der  Nacht  die  Milch  der  Erde, 

und die Erde saugt in ihrem friedvollen Träumen an 

den Brüsten der Sonne. 

Und die Sonne sitzt, ebenso wie ihr und ich und 

alles, was es gibt, auf einem gleichberechtigten Eh-

renplatz an der Festtafel des Fürsten, dessen Tür stets 

offen steht und dessen Tisch immer bereitet ist. 

Mannus,  mein  Freund,  alles,  was  es  gibt,  lebt 

von allem, was es gibt; und alles, was es gibt, lebt in 

grenzenloser  Zuversicht  von  der  Freigebigkeit  des 

Allerhöchsten.«







 Das Abbild der Morgensonne 

 in einem Tropfen Tau 

 ist nicht geringer 

 als die Sonne selbst. 

Eines  Morgens,  als  der 

Himmel  noch  fahl  war 

von Frühe, gingen sie alle 

zusammen  im  Garten 

umher und blickten gen 

Osten und schwiegen im 

Angesicht der aufgehenden Sonne. 

Nach  einer  Weile  deutete  al-Mustafa  mit  der 

Hand und sagte: »Das Abbild der Morgensonne in 

einem Tropfen Tau ist nicht geringer als die Sonne 

selbst. Die Spiegelung des Lebens in eurer Seele ist 

nicht geringer als das Leben selbst. 

Der Tautropfen spiegelt das Licht, weil er eins ist 

mit dem Licht, und ihr reflektiert das Leben, weil ihr 

und das Leben eins seid. 

Ist die Dunkelheit über euch, sagt: ›Diese Dunkel-

heit ist der noch ungeborene Morgen; und muss ich 

jetzt auch die Wehen der Nacht erdulden, wird mir 

der Morgen geboren werden, gleichwie den Hügeln.‹

Der Tropfen Tau, der sich rundet im Dämmer der 

Lilie, ist nicht anders als ihr, die ihr eure Seele im 

Herzen Gottes sammelt. 
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Sollte  ein  Tautropfen  sagen:  ›Nur  ein  Mal  alle tausend Jahre bin ich ein Tropfen Tau‹, so entgegnet ihm: ›Weißt du denn nicht, dass das Licht all 

dieser Jahre in deinem Kreis leuchtet?‹«







 Preise das Leben 

 für das Geschenk des Durstes. 

 Denn ohne Durst 

 ist dein Herz nur die Küste eines toten Meeres, 

 lied- und gezeitenlos. 

Eines Abends suchte ein 

gewaltiger  Sturm  den 

Ort heim, und al-Musta-

fa und seine Schüler, die 

neun, gingen hinein und 

setzten sich um das Feu-

er und schwiegen. 

Dann  sagte  einer  der  Schüler:  »Ich  bin  allein, 

Meister,  und  die  Hufe  der  Stunden  hämmern  mir 

schwer auf die Brust.«

Da erhob sich al-Mustafa und stand in ihrer Mit-

te, und er sagte mit einer Stimme wie ein gewaltiger 

donnernder  Sturm:  »Allein!  Und  wenn  schon.  Al-

lein bist du gekommen, und allein wirst du in den 

Nebel eingehen. 

Trink  daher  deinen  Kelch  allein  und  schwei-

gend. Die Herbsttage haben anderen Lippen ande-

re Kelche gereicht und sie mit Wein gefüllt, bitter 

und süß, so wie sie deinen füllten. 

Trink  deinen  Kelch  allein,  selbst  wenn  er  nach 

deinem eigenen Blut und deinen Tränen schmeckt, 

und preise das Leben für das Geschenk des Durstes. 
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Denn ohne Durst ist dein Herz nur die Küste eines 

toten Meeres, lied- und gezeitenlos. 

Trink  deinen  Kelch  allein  und  trinke  ihn  fest-

lich. 

Hebe ihn hoch empor und trinke herzhaft auf all 

jene, die alleine trinken. 

Einst suchte ich die Gesellschaft von Menschen 

und saß mit ihnen an ihren Festtafeln und trank herz-

haft mit ihnen; doch ihr Wein stieg mir nicht zu Kopf, 

noch strömte er in meine Brust. Er sickerte mir ledig-

lich in die Füße. Meine Weisheit verdorrte, und mein 

Herz  war  verschlossen  und  versiegelt.  Nur  meine 

Füße waren bei ihnen, in ihrem Dunst. 

Und ich suchte die Gesellschaft der Menschen 

nicht mehr, noch trank ich mit ihnen Wein an ih-

rem Tisch. 

Deswegen sage ich zu dir: Wenn die Hufe der Stun-

den  auch  schwer  auf  deine  Brust  trommeln – was 

sollś? Es ist gut für dich, deinen Kelch der Sorge al-

lein zu trinken, und deinen Kelch der Freude sollst du 

ebenfalls alleine trinken.«





 Du und der Stein seid eins. 

 Was euch unterscheidet, 

 ist einzig der Takt eures Herzschlags. 

Eines  Tages,  als  Phar-

drous,  der  Grieche,  im 

Garten umherging, stieß 

er  mit  dem  Fuß  gegen 

einen Stein und geriet in 

Zorn. Und er drehte sich 

um, hob den Stein auf und sagte mit leiser Stimme: 

»O totes Ding, das du mir im Wege liegst!« Dann 

schleuderte er den Stein fort. 

Al-Mustafa,  der  Auserwählte  und  der  Geliebte, 

entgegnete: »Warum sagst du: ›O totes Ding‹? Bist 

du jetzt schon so lang in diesem Garten und weißt 

noch  immer  nicht,  dass  es  hier  nichts  Totes  gibt? 

Alle  Dinge  leben  und  leuchten  in  der  Erkenntnis 

des Tages und der Majestät der Nacht. Du und der 

Stein seid eins. Was euch unterscheidet, ist einzig 

der Takt eures Herzschlags. Dein Herz schlägt ein 

bisschen  schneller,  nicht  wahr,  mein  Freund?  Ja, 

doch dafür ist es nicht so ruhig. 

Sein Rhythmus mag ein anderer Rhythmus sein, 

aber ich sage dir: Lotest du die Tiefen deiner Seele aus 

und erklimmst du die Höhen des Weltalls, so wirst du 
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eine einzige Melodie hören, und in dieser Melodie 

singen der Stein und der Stern, der eine mit dem an-

deren, in vollkommenem Einklang. 

Wenn meine Worte deinen Verstand nicht errei-

chen, dann lass uns bis zu einem anderen Morgenrot 

warten. Wenn du diesen Stein verflucht hast, weil 

du in deiner Blindheit darüber gestolpert bist, dann 

könntest du auch einen Stern verfluchen, sollte dein 

Kopf am Himmel mit ihm zusammenstoßen. Doch der 

Tag wird kommen, da du Steine und Sterne sammeln 

wirst, so wie ein Kind Maiglöckchen sammelt, und 

dann wirst du wissen, dass all diese Dinge lebendig 

sind und duften.«







 Ihr steigt in eurer Vorstellung 

 zur Wolke empor und glaubt, es sei »hoch«; 

 und ihr überquert die ungeheure See und meint, es sei »fern«. 

 Doch wenn ihr einen Samen in die Erde steckt, 

 erreicht ihr eine größere Höhe, und wenn ihr eurem Nachbarn 

 von Herzen einen guten Morgen wünscht, 

 überquert ihr ein gewaltigeres Meer. 

Am ersten Tag der Woche, 

als  die  Klänge  der  Tem-

pelglocken  an  ihre  Oh-

ren drangen, sagte einer: 

»Meister, wir hören hier 

viel von Gott reden. Was 

sagst du über Gott, und wer ist Er in Wahrheit?«

Er  stand  vor  ihnen  wie  ein  junger  Baum,  ohne 

Furcht vor Wind und Wetter, und erwiderte: »Denkt 

euch,  meine  Gefährten  und  Geliebten,  ein  Herz, 

das alle eure Herzen enthält, eine Liebe, die all euer 

Lieben umfasst, einen Geist, der all euer Geistiges 

umfängt,  eine  Stimme,  die  alle  eure  Stimmen  in 

sich birgt, und ein Schweigen, das tiefer ist als jedes 

eurer Schweigen, und zeitlos. 

Strebt  jetzt  in  eurer  Selbstbefasstheit  danach, 

eine  Schönheit  wahrzunehmen,  bezaubernder  als 

alles,  was  schön  ist,  einen  Gesang,  gewaltiger  als 

der Gesang des Waldes und der See, eine thronende 

Majestät, für die Orion lediglich ein Fußschemel ist 

und die ein Zepter hält, an dem die Plejaden nur 

ein Glitzern von Tautropfen sind. 

60

Stets habt ihr einzig nach Nahrung und Obdach 

gesucht, nach einem Gewand und einem Stab; sucht 

jetzt Einen, der weder ein Ziel für euren Pfeil ist noch 

eine steinerne Höhle, die euch vor den Elementen zu 

schützen vermag. 

Und  wenn  meine  Worte  ein  Fels  und  ein  Rät-

sel sind, so sucht dennoch, auf dass eure Herzen 

brechen  und  eure  Fragen  euch  hinführen  mögen 

zur Liebe und zur Weisheit des Höchsten, den die 

Menschen Gott heißen.«

Jeder Einzelne von ihnen schwieg, und sie waren 

ratlos in ihren Herzen; und al-Mustafa war von Mit-

leid bewegt. Er blickte sie zärtlich an und sagte: »Lasst 

uns nicht weiter von Gott, dem Vater, sprechen. Lasst 

uns lieber von den Göttern sprechen, euren Nach-

barn, und von euren Brüdern, den Elementen, die um 

eure Häuser und eure Felder streichen. 

Ihr steigt in eurer Vorstellung zur Wolke empor und 

glaubt, es sei ›hoch‹; und ihr überquert die ungeheure 

See und meint, es sei ›fern‹. Doch ich sage euch, wenn 

ihr einen Samen in die Erde steckt, erreicht ihr eine 

größere Höhe, und wenn ihr eurem Nachbarn von 

Herzen einen guten Morgen wünscht, überquert ihr 

ein gewaltigeres Meer. 

Zu häufig singt ihr Gott, dem Unendlichen, und 

hört doch in Wahrheit den Gesang nicht. Lauschtet 

ihr doch den Singvögeln und den Blättern, die den 

Zweig verlassen, wenn der Wind vorüberstreicht, und 
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vergäßet dabei nicht, meine Freunde, dass diese nur 

singen, wenn sie vom Zweig getrennt sind! 

Noch einmal heiße ich euch, nicht so gedanken-

los  von  Gott  zu  sprechen,  der  euer  Alles  ist,  son-

dern lieber miteinander zu reden und einander zu 

verstehen, von Nachbar zu Nachbar, von Gott zu 

Gott. 

Denn was sollte der Nestling fressen, wenn der 

Muttervogel zum Himmel emporfliegt? Und welche 

Anemone  auf  dem  Feld  könnte  Erfüllung  finden, 

wenn sie nicht durch eine Biene mit einer anderen 

Anemone vermählt würde? 

Nur wenn ihr in eurem kleineren Selbst verirrt seid, 

sucht ihr nach dem Himmel, den ihr Gott nennt. Fän-

det ihr nur Pfade, die in euer gewaltiges Selbst führen! 

Wärt ihr nur weniger träge und pflastertet diese zu 

Straßen! 

Meine Seemänner und meine Freunde, es wäre 

weiser, weniger von Gott zu sprechen, den wir nicht 

begreifen  können,  und  mehr  voneinander,  die  wir 

uns vielleicht verstehen. Dennoch möchte ich euch 

sagen, dass wir der Atem und der Duft Gottes sind. 

Wir sind Gott, in Blatt, in Blüte – und häufig auch 

in Frucht.«





 Nur die Nackten leben in der Sonne. 

 Nur die Ruderlosen können die größere See befahren. 

 Nur wer schwarz vor Nacht ist, 

 wird mit dem Morgenrot erwachen, 

 und nur wer mit den Wurzeln unter dem Schnee schläft, 

 wird den Frühling erleben. 

Eines Tages, als die Son-

ne hoch stand, trat einer 

der  Schüler,  einer  von 

den dreien, mit denen er 

als Kind gespielt hatte, zu 

ihm und sagte: »Meister, 

mein Gewand ist zerschlissen, und ich habe kein an-

deres. Lass mich zum Marktplatz gehen, damit ich mir 

dort vielleicht neue Kleidung beschaffen kann.«

Al-Mustafa  blickte  den  jungen  Mann  an  und 

sagte:  »Gib  mir  dein  Gewand.«  Und  dieser  tatś 

und stand nackt im Licht des Mittags. 

Da sprach al-Mustafa mit einer Stimme wie ein 

junger Hengst, der eine Landstraße entlangsprengt: 

»Nur  die  Nackten  leben  in  der  Sonne.  Nur  die 

Schlichten reiten auf dem Wind. Und einzig dem, 

der  sich  tausendmal  verirrt,  wird  eine  Heimkunft 

zuteil werden. 

Die Engel sind der Gescheiten müde. Und erst 

gestern sagte ein Engel zu mir: ›Wir haben die Höl-

le für die Glänzenden erschaffen. Was außer Feuer 

kann  eine  glänzende  Oberfläche  ausradieren  und 
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etwas  zu  seinem  Kern  zusammenschmelzen  las-

sen?‹

Ich  erwiderte:  ›Aber  durch  die  Erschaffung  der 

Hölle habt ihr auch Teufel erschaffen, die Hölle zu 

regieren.‹ Doch der Engel entgegnete: ›Nein, regiert 

wird die Hölle von denen, die dem Feuer widerste-

hen.‹

Weiser  Engel!  Er  kennt  der  Menschen  Art  und 

der  Halbmenschen  Art.  Er  ist  einer  von  den  Se-

raphim, die den Propheten Beistand leisten, wenn 

sie von den Gescheiten versucht werden. Und ohne 

Zweifel lächelt er, wenn die Propheten lächeln, und 

weint ebenso, wenn sie weinen. 

Meine Freunde und meine Seemänner, nur die 

Nackten  leben  in  der  Sonne.  Nur  die  Ruderlosen 

können die größere See befahren. Nur wer schwarz 

vor Nacht ist, wird mit dem Morgenrot erwachen, 

und  nur  wer  mit  den  Wurzeln  unter  dem  Schnee 

schläft, wird den Frühling erleben. 

Denn ihr seid so wie Wurzeln, und wie Wurzeln 

seid  ihr  schlicht,  schöpft  aber  Weisheit  von  der 

Erde. Und schweigsam seid ihr, tragt aber in euren 

ungeborenen Ästen den Chor der vier Winde. 

Ihr seid zart, und ihr seid ungestaltet, doch ihr 

seid der Beginn riesiger Eichen und der leicht ge-

tuschten Zeichen der Weiden vor dem Himmel. 

Abermals sage ich euch, ihr seid nur Wurzeln zwi-

schen der dunklen Scholle und den kreisenden Him-
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melssphären. Und oftmals sah ich euch aufstehen 

und tanzen mit dem Licht, doch habe ich euch auch 

scheu gesehen. Alle Wurzeln sind scheu. So lange 

haben sie ihr Herz versteckt, dass sie nicht wissen, 

was sie mit ihrem Herzen machen sollen. 

Doch es wird auch einmal Mai werden, und die 

Maienzeit ist eine ruhelose Jungfrau, und sie wird 

die Hügel und die Ebenen gebären.«





 Ihr sollt 

 über eure Worte hinaus 

 aufsteigen. 

Dann flehte einer, der im 

Tempel gedient hatte, ihn 

an: »Lehre uns, Meister, 

auf  dass  unsere  Worte 

gleich  den  deinen  sein 

mögen,  ein  Gesang  und 

ein Weihrauch für die Menschen.«

Al-Mustafa erwiderte: »Ihr sollt über eure Worte 

hinaus aufsteigen, doch euer Weg soll bleiben ein 

Rhythmus und ein Wohlgeruch; ein Rhythmus für 

Liebende und für alle, die geliebt werden, und ein 

Wohlgeruch denen, die ihr Leben in einem Garten 

verleben möchten. 

Doch sollt ihr über eure Worte hinaus aufsteigen 

zu einem Gipfel, auf den der Sternstaub fällt, und 

eure Hände offen halten, bis sie gefüllt sind; dann 

sollt ihr euch niederlegen und schlafen, wie ein wei-

ßer Nestling in einem weißen Nest, und von eurem 

Morgen träumen, so wie die weißen Veilchen vom 

Frühling träumen. 

Ja, und ihr sollt tiefer hinabsteigen als eure Worte. 

Ihr sollt die verschollenen Quellen der Bäche suchen, 

67

und ihr sollt eine verborgene Höhle sein, in der das 

Echo der leisen Stimmen aus der Tiefe widerhallt, die 

ihr jetzt noch nicht einmal vernehmt. 

Ihr  sollt  tiefer  hinabsteigen  als  eure  Worte,  ja, 

tiefer als jeglicher Laut, ganz bis ins Herz der Erde, 

und dort werdet ihr mit Ihm allein sein, der auch 

auf der Milchstraße wandelt.«





 Heute bedeutet zu  sein , 

 der Schönheit zu folgen, 

 selbst wenn sie euch 

 an den Rand des Abgrunds führen sollte, 

 denn wo die Schönheit nicht ist, 

 da ist nichts. 

Nach  einer  Weile  fragte 

ihn  einer  der  Schüler: 

»Meister,  sprich  zu  uns 

vom  Sein. Was heißt es, 

zu  sein? »

Al-Mustafa 

blickte 

ihn lange voller Liebe an. Dann stand er auf und 

entfernte sich ein Stück von ihnen; als er zurück-

kehrte,  sagte  er:  »In  diesem  Garten  liegen  mein 

Vater und meine Mutter, von den Händen der Le-

benden begraben; und in diesem Garten liegen die 

Samen des verflossenen Jahres begraben, die auf 

den  Flügeln  des  Windes  herangetragen  wurden. 

Eintausendmal  werden  mein  Vater  und  meine 

Mutter hier begraben werden, und eintausendmal 

wird der Wind die Samenkörner begraben; und in 

eintausend Jahren werden ihr und ich und diese 

Blumen so wie jetzt in diesem Garten zusammen-

kommen, und wir werden  sein und das Leben lie-

ben, und wir werden  sein und von Raum träumen, 

und wir werden  sein und der Sonne entgegenstei-

gen. 
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Jetzt aber, heute, bedeutet zu  sein, weise zu sein, doch nicht fremd den Toren; es bedeutet, stark zu 

sein, doch nicht zum Schaden der Schwachen; mit 

kleinen Kindern zu spielen, doch nicht als Eltern, 

sondern  vielmehr  als  Spielkameraden,  die  ihre 

Spiele erlernen möchten; 

alten Menschen gegenüber schlicht und aufrich-

tig zu sein und bei ihnen im Schatten der alten Ei-

chen zu sitzen, obgleich ihr selbst noch immer mit 

dem Frühling wandelt; 

einen  Dichter  aufzusuchen,  und  möge  er  auch 

hinter den sieben Flüssen wohnen, und euch wohl-

zufühlen  in  seiner  Gegenwart,  ohne  Wünsche, 

ohne Zweifel und ohne eine einzige Frage auf den 

Lippen; 

zu wissen, dass der Heilige und der Sünder Zwil-

lingsbrüder sind, deren Vater unser Gnädiger König 

ist, und dass der eine von ihnen nur einen Augen-

blick vor dem anderen geboren wurde, weshalb wir 

ihn  als  Kronprinzen  erachten;  der  Schönheit  zu 

folgen, selbst wenn sie euch an den Rand des Ab-

grunds  führen  sollte;  und  obwohl  sie  geflügelt  ist 

und ihr flügellos seid, und obwohl sie über den Ab-

grund hinausfliegen wird, sollt ihr ihr folgen, denn 

wo die Schönheit nicht ist, da ist nichts; 

ein Garten zu sein ohne Mauern, ein Weinberg 

ohne Hüter, ein Schatzhaus, das jedem Vorüberge-

henden offen steht; 
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ausgeraubt,  betrogen,  getäuscht,  ja  in  die  Irre geführt, eingesperrt und dann auch noch verhöhnt 

zu  werden,  doch  bei  all  dem  von  der  Höhe  eures 

größeren Selbstes aus lächelnd herabzublicken im 

Wissen  darum,  dass  einst  ein  Frühling  kommen 

wird zu eurem Garten, um in den Blättern zu tan-

zen, und ein Herbst, um eure Trauben zur Reife zu 

bringen; im Wissen darum, dass ihr, wenn auch nur 

ein einziges eurer Fenster nach Osten geöffnet ist, 

nie Mangel leiden werdet; im Wissen darum, dass 

all jene, die als Übeltäter und Räuber, Lügner und 

Betrüger gelten, eure bedürftigen Brüder sind, und 

dass ihr vielleicht selbst all dies seid in den Augen 

der seligen Bewohner jener Unsichtbaren Stadt, die 

über dieser Stadt schwebt. 

Und  nun  auch  zu  euch,  deren  Hände  all  die 

Dinge formen und finden, die für das Wohlbefin-

den  unserer  Tage  und  unserer  Nächte  vonnöten 

sind:

Zu  sein bedeutet, ein Weber mit sehenden Fin-

gern  zu  sein,  ein  Baumeister,  der  auf  Licht  und 

Raum  achtet;  ein  Ackersmann  zu  sein,  der  ahnt, 

dass  er  mit  jedem  Samenkorn,  das  er  sät,  einen 

Schatz versteckt; ein Fischer und ein Jäger zu sein, 

die mit den Fischen und dem Wild mitfühlen, noch 

mehr  aber  mit  den  hungernden  und  bedürftigen 

Menschen. 

Vor allem aber sage ich dies: Ich wünschte, ihr 
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alle würdet euch zu gemeinnützigem Werk zusam-

mentun, denn nur so könnt ihr hoffen, eurem eige-

nen Nutzen zu dienen. 

Meine  Gefährten  und  meine  Geliebten,  seid 

kühn und nicht verzagt; seid weitherzig und nicht 

kleinlich;  und  seid  bis  zu  meiner  und  zu  eurer 

letzten  Lebensstunde  wahrhaft  euer  größeres 

Selbst.«

Dann verstummte er, und es legte sich eine tie-

fe Trübsal über die neun, und ihre Herzen kehrten 

sich von ihm ab, denn sie verstanden seine Worte 

nicht. 

Die  drei  Männer,  die  Seeleute  waren,  sehnten 

sich zurück nach der See; und die, die im Tempel 

gedient  hatten,  verzehrten  sich  nach  dessen  Trost 

und Geborgenheit; und jene, die seine Spielgefähr-

ten gewesen waren, verlangte es nach dem Markt-

platz. Sie waren alle taub für seine Worte, sodass 

deren Klang zu ihm zurückkehrte wie ein Schwarm 

müder heimatloser Vögel auf der Suche nach Zu-

flucht. 

Al-Mustafa  entfernte  sich  im  Garten  ein  Stück 

Weges von ihnen und sagte nichts und blickte sie 

nicht an. 

Da  begannen  sie,  miteinander  zu  reden,  und 

suchten  nach  Entschuldigungen,  warum  sie  sich 

danach sehnten, anderswo zu sein. 

Dann wandten sie sich ab und gingen ein jeder 
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zu  seiner  eigenen  Wohnung,  sodass  al-Mustafa, 

der Auserwählte und der Geliebte, alleine zurück-

blieb. 





 Meine Seele fließt über 

 vom Wein der Zeitalter. 

 Gibt es denn niemanden, 

 der davon trinken möchte? 

Als  es  vollends  Nacht 

geworden  war,  lenkte  er 

seine Schritte zum Grab 

seiner Mutter und setzte 

sich unter die Zeder, die 

über der Stätte wuchs. Da 

kam der Schatten eines gewaltigen Lichts über den 

Himmel, und der Garten glänzte wie ein klarer Edel-

stein an der Brust der Erde. 

Und al-Mustafa schrie in der Einsamkeit seines 

Geistes auf:

»Schwer beladen ist meine Seele mit ihren reifen 

Früchten.  Wer  möchte  kommen  und  davon  neh-

men, um sich zu sättigen? Ist denn niemand da, der 

hungert und der so gut und großherzig ist, zu kom-

men und sein Fasten mit meinen ersten Dankesga-

ben an die Sonne zu brechen und dadurch die Last 

meines eigenen Überflusses zu lindern? 

Meine Seele fließt über vom Wein der Zeitalter. 

Gibt es denn keinen Dürstenden, der herkommen 

und davon trinken möchte? 

Einmal stand ein Mann an einem Kreuzweg, der 
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allen, die vorübergingen, seine mit Edelsteinen ge-

füllten Hände entgegenstreckte. Er sprach die Vo-

rübergehenden  an  und  sagte:  ›Erbarmt  euch  und 

nehmt etwas von mir. In Gottes Namen, nehmt et-

was aus meinen Händen und tröstet mich.‹

Doch die Vorübergehenden blickten ihn nur an, 

und keiner nahm etwas aus seiner Hand. 

Es  wäre  besser  für  ihn  gewesen,  ein  Bettler  zu 

sein,  der  die  Hand  ausstreckt,  um  zu  empfan-

gen – eine zitternde Hand, die er leer wieder an sei-

ne  Brust  nimmt –,  als  die  Hände  voller  kostbarer 

Gaben  auszustrecken  und  keinen  zu  finden,  der 

etwas daraus empfangen wollte. 

Und es war einmal ein gnadenreicher Fürst, der 

seine seidenen Zelte zwischen dem Berg und der Wüs-

te aufschlug und seinen Knechten befahl, Feuer zu 

machen als Zeichen für den Fremden und den Wan-

derer; er sandte seine Sklaven aus, um die Landstraße 

zu beobachten und ihm so einen Gast zuzuführen. 

Doch die Straßen und die Pfade der Wüste waren un-

ergiebig, und sie fanden niemanden. 

Es  wäre  besser  für  jenen  Fürsten  gewesen,  ein 

Mann von nirgendwo und nirgendwann zu sein, auf 

der Suche nach Speise und Obdach. Es wäre besser 

für ihn gewesen, ein Wanderer zu sein, der nichts 

besitzt als seinen Stab und ein irdenes Gefäß. Denn 

dann hätte er bei Dunkelwerden seinesgleichen ge-

troffen  sowie  die  Dichter  von  nirgendwo  und  nir-
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gendwann; und er hätte ihre Bettelarmut und ihre 

Erinnerungen und Träume mit ihnen geteilt. 

Und einmal erwachte die Tochter des großen Kö-

nigs und legte ihr seidenes Gewand an sowie ihre 

Perlen und Rubine. Und sie träufelte Moschus auf 

ihr Haar und tauchte ihre Fingerspitzen in Ambra. 

Dann stieg sie von ihrem Turm hinab in ihren Gar-

ten, wo der Tau der Nacht ihre Goldsandalen be-

netzte. 

In  der  Stille  der  Nacht  suchte  die  Tochter  des 

großen  Königs  im  Garten  nach  Liebe,  aber  im 

ganzen  unermesslichen  Reich  ihres  Vaters  gab  es 

keinen, der sie geliebt hätte. 

Es wäre besser für sie gewesen, die Tochter eines 

Ackersmanns zu sein, die dessen Schafe auf einem 

Feld hütet und zur Abendzeit, den Staub der sich 

schlängelnden Pfade an den Füßen und den Wohl-

geruch der Weingärten in den Falten ihres Gewands, 

zu ihres Vaters Haus zurückkehrt. Und sobald die 

Nacht gekommen wäre und der Engel der Nacht über 

der Welt gelegen hätte, hätte sie sich fortgestohlen, 

hinunter zum Flusstal, wo ihr Geliebter sie erwartet 

hätte. 

Es wäre besser für sie gewesen, eine Nonne in 

einem Kloster zu sein, die ihr Herz wie Weihrauch 

verglühen lässt, damit es mit dem Wind aufsteigen 

und ihren Geist verbrennen möge, eine Kerze, da-

mit ein Licht zum größeren Licht aufstreben möge, 
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zusammen  mit  all  jenen,  die  anbeten,  und  jenen, die lieben und geliebt werden. 

Es wäre besser für sie gewesen, eine Frau, alt an 

Jahren zu sein, die in der Sonne sitzt und sich an 

den erinnert, der mit ihr jung war.«





 Es wäre besser, 

 ein ausgetrockneter Brunnen zu sein 

 als ein Quell lebendigen Wassers, 

 an dem die Menschen vorübergehen, 

 ohne davon zu trinken. 

Es wurde tiefe Nacht, und 

al-Mustafa  war  dunkel 

vor Nacht, und sein Geist 

war  eine  unerschöpfte 

Wolke. Und wieder schrie 

er auf:

 »Schwer beladen ist meine Seele 

 mit ihren reifen Früchten; 

 Schwer beladen ist meine Seele 

 mit ihren Früchten. 

 Wer wird jetzt kommen und essen 

 und gesättigt sein? 

 Meine Seele fließt von ihrem Wein über. 

 Wer wird jetzt daraus schöpfen 

 und davon trinken 

 und nach der Hitze der Wüste erfrischt sein? 

 Es wäre besser, ein Baum zu sein, 

 blütenlos und ohne Frucht, 

 Denn der Schmerz des Überflusses 

 ist bitterer als die Unfruchtbarkeit, 
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 Und der Kummer des Reichen, 

 von dem niemand etwas annehmen mag, 

 Ist größer als das Leid des Bettlers, 

 dem niemand etwas gibt. 

 Es wäre besser, ein Brunnen zu sein, 

 leer und ausgetrocknet, 

 es wäre besser, 

 die Menschen würden Steine in mich hineinwerfen; 

 Denn das wäre besser und leichter zu ertragen, 

 als ein Quell lebendigen Wassers zu sein, 

 An dem die Menschen vorübergehen, 

 ohne davon zu trinken. 

 Wäre ich doch eher ein Schilfrohr, 

 das zertreten wird, 

 Denn das wäre besser, als eine Lyra 

 mit silbernen Saiten zu sein

 In einem Haus, dessen Herr keine Finger hat

 Und dessen Kinder taub sind.«





 Ich lehre euch nicht das Geben, 

 sondern das Empfangen; 

 nicht die Entsagung, sondern die Erfüllung; 

 und nicht das Nachgeben, sondern das Verstehen 

 mit einem Lächeln auf den Lippen. 

Sieben  Tage  und  sieben 

Nächte  lang  kam  nie-

mand  in  die  Nähe  des 

Gartens, und al-Mustafa 

war allein mit seinen Er-

innerungen  und  seinem 

Schmerz;  denn  selbst  jene,  die  seine  Worte  voller 

Liebe und Geduld angehört hatten, waren zu den Be-

schäftigungen ihres Alltags zurückgekehrt. 

Einzig Karima kam, das Gesicht von Schweigen 

verschleiert,  einen  Becher  und  einen  Teller  in  der 

Hand, Trank und Speise für sein Alleinsein und sei-

nen Hunger. Und nachdem sie beides vor ihm nie-

dergesetzt hatte, ging sie ihres Weges. 



Al-Mustafa  begab  sich  wieder  zur  Gruppe  von 

Silberpappeln diesseits des Gartentores. Dort setzte 

er sich und blickte hinaus auf die Landstraße. Und 

nach  einer  Weile  nahm  er  eine  Staubwolke  wahr, 

die gleichsam, die Straße entlang, ihm entgegenge-
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weht wurde. Und aus dieser Wolke traten die neun, 

und vor ihnen Karima, die sie anführte. 

Al-Mustafa ging hinaus, um sie auf der Landstra-

ße zu empfangen, und sie traten durch das Tor, und 

alles war gut, als seien sie erst eine Stunde zuvor 

ihrer Wege gegangen. 

Sie gingen hinein und speisten an seiner kargen 

Tafel, nachdem Karima das Brot und die Fische auf-

getragen und den letzten Rest Wein in die Becher 

gegossen hatte. Und während sie einschenkte, bat 

sie den Meister: »Lass mich in die Stadt gehen und 

Wein  holen,  um  eure  Becher  nachzufüllen,  denn 

dieser ist aufgebraucht.«

Er sah sie an, und in seinen Augen waren eine 

Reise und ein fernes Land, als er sagte: »Nein, denn 

für jetzt ist es genug.«

Und sie aßen und tranken und waren zufrieden. 

Als sie fertig waren, sagte al-Mustafa mit einer unge-

heuren Stimme, tief wie die See und anschwellend 

wie ein mächtiger Flutberg unter dem Mond: »Mei-

ne Gefährten und meine Weggenossen, heute müs-

sen wir scheiden. Lang haben wir die gefahrvollen 

Meere durchfahren, die steilsten Berge erklommen 

und  den  Stürmen  getrotzt.  Wir  haben  Hunger  ge-

kannt,  aber  wir  haben  auch  an  Hochzeitstafeln 

gesessen. Häufig waren wir nackt, doch wir haben 

auch fürstliche Kleider getragen. Wir sind in der Tat 

weit  gereist,  jetzt  aber  scheiden  wir.  Gemeinsam 
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sollt ihr euren Weg gehen, und alleine muss ich den 

meinen gehen. 

Und werden uns auch die Meere und die gewal-

tigen Erdteile trennen, werden wir dennoch Gefährten 

bleiben auf unserer Reise zum Heiligen Berg. 

Aber  bevor  wir  unseres  Weges  gehen,  möchte 

ich euch die Ernte und die Nachlese meines Her-

zens zuteil werden lassen:

Geht euren Weg mit Gesang, doch achtet darauf, 

dass  jedes  Lied  kurz  ist,  denn  nur  die  Lieder,  die 

jung auf euren Lippen sterben, werden in den Her-

zen der Menschen fortleben. 

Sprecht eine schöne Wahrheit mit wenigen Wor-

ten aus, eine hässliche Wahrheit aber mit gar keinen 

Worten. Sagt der Jungfrau, deren Haar in der Sonne 

glänzt, dass sie die Tochter der Morgenröte ist. Doch 

erblickt ihr den Blinden, sagt ihm nicht, dass er eins 

mit der Nacht ist. 

Lauscht  dem  Flötenspieler  so,  als  lauschtet 

ihr  dem  April,  doch  solltet  ihr  den  Nörgler  und 

den  Kritiker  reden  hören,  seid  so  taub  wie  eure 

eigenen  Knochen  und  so  weit  entfernt  wie  eure 

Fantasie. 

Meine Gefährten und meine Geliebten, auf eu-

rem Weg werdet ihr Menschen mit Hufen begegnen; 

gebt ihnen etwas von euren Flügeln ab. Und Men-

schen  mit  Hörnern;  bringt  ihnen  Lorbeerkränze. 

Und Menschen mit Klauen; schenkt ihnen Finger 
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aus Blütenblättern. Und Menschen mit gespaltener 

Zunge; beschenkt sie mit Worten aus Honig. 

Ja, ihr werdet all diesen und weiteren begegnen; 

ihr werdet den Lahmen begegnen, die Krücken, und 

den  Blinden,  die  Spiegel  verkaufen.  Und  ihr  wer-

det den Reichen begegnen, die am Tor des Tempels 

betteln. 

Den Lahmen gebt von eurer Leichtfüßigkeit, den 

Blinden von eurer Klarsicht; und seht zu, dass ihr 

den reichen Bettlern etwas von euch selbst abgebt; 

sie sind die Bedürftigsten von allen, denn sicherlich 

würde kein Mensch die Hand nach Almosen aus-

strecken, es sei denn, er wäre wirklich arm, wenn-

gleich von großem Vermögen. 

Meine Gefährten und meine Freunde, ich trage 

euch bei unserer Liebe auf, zahllose Pfade zu sein, 

die  einander  in  der  Wüste  kreuzen,  dort  wo  die 

Löwen und die Kaninchen weilen, ebenso wie die 

Wölfe und die Schafe. 

Merkt  euch  meine  Worte:  Ich  lehre  euch  nicht 

das Geben, sondern das Empfangen; nicht die Ent-

sagung, sondern die Erfüllung; und nicht das Nach-

geben, sondern das Verstehen, mit einem Lächeln 

auf den Lippen. 

Ich lehre euch nicht das Schweigen, sondern viel-

mehr ein nicht zu lautes Lied. 

Ich lehre euch euer größeres Selbst, das alle Men-

schen umfasst.«
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Dann erhob er sich von der Tafel, ging gerade-

wegs hinaus in den Garten und begab sich in den 

Schatten der Zypressen, während der Tag zur Neige 

ging.  Und  sie  folgten  ihm,  mit  einem  kleinen  Ab-

stand,  denn  ihr  Herz  war  schwer  und  ihre  Zunge 

klebte ihnen am Gaumen. 

Einzig Karima ging zu ihm hin, nachdem sie sich 

um die Reste gekümmert hatte, und sagte: »Meister, 

lass mich das Essen für den Morgen und für deine 

Reise herrichten.«

Er blickte sie mit Augen an, die andere Welten 

sahen  als  diese,  und  er  sagte:  »Meine  Schwester 

und meine Geliebte, es ist bereits geschehen, schon 

seit Anbeginn der Zeit. Speise und Trank sind be-

reitet, für das Morgen ebenso wie für unser Gestern 

und unser Heute. 

Ich gehe, doch sollte ich eine Wahrheit mitneh-

men, die ich noch nicht ausgesprochen habe, wird 

ebendiese Wahrheit mich suchen und aufsammeln, 

selbst  wenn  meine  Elemente  im  Schweigen  der 

Ewigkeit verstreut wären. Und wieder werde ich vor 

euch treten, um mit einer Stimme zu sprechen, die 

aus  dem  Herzen  jenes  grenzenlosen  Schweigens 

wiedergeboren wurde. 

Sollte  es  irgendetwas  Schönes  geben,  das  ich 

euch noch nicht gesagt habe, dann werde ich aufs 

Neue  gerufen  werden,  wahrlich,  bei  meinem  Na-

men, al-Mustafa, und ich werde euch ein Zeichen 
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geben, damit ihr wisst, dass ich zurückgekehrt bin, 

um alles, was noch fehlt, zu sagen. Denn Gott wird 

es  weder  dulden,  dass  Er  vor  den  Menschen  ver-

borgen bleibt, noch dass Sein Wort im Abgrund des 

Menschenherzens begraben liegt. 

 Leben werde ich über den Tod hinaus, 

 und singen werde ich eurem Ohr, 

 Auch nachdem die gewaltige Meereswoge 

 mich zurückgetragen hat

 In den tiefen Abgrund der See. 

 Sitzen werde ich an eurer Tafel, 

 wenn auch ohne einen Körper, 

 Und euch auf eure Felder begleiten, 

 ein unsichtbarer Geist. 

 Ich werde zu euch an eure Feuerstelle kommen, 

 ein ungesehener Gast. 

 Der Tod wechselt lediglich die Maske, 

 die unser Gesicht verhüllt. 

 Der Holzfäller wird weiterhin ein Holzfäller sein, 

 Der Ackersmann ein Ackersmann, 

 Und er, der dem Wind sein Lied sang, 

 wird es auch singen den kreisenden Sphären.«
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Die Schüler standen alle regungslos da wie Steine, 

und ihre Herzen waren voller Kummer, weil er zu ih-

nen gesagt hatte: »Ich gehe.« Doch keiner streckte die 

Hand aus, um den Meister aufzuhalten, noch folgte 

einer von ihnen seiner Spur. 

Al-Mustafa  verließ  den  Garten  seiner  Mutter, 

und seine Schritte waren rasch und lautlos; und im 

Nu war er, wie ein wirbelndes Blatt in einer Wind-

bö, weit fort von ihnen, und ihnen war, als sähen 

sie ein fahles Licht, das in die Höhe aufstieg. 

Dann  gingen  die  neun  ihrer  Wege,  die  Straße 

entlang. Die Frau aber stand reglos in der herauf-

ziehenden Nacht, und sie erkannte, dass Licht und 

Zwielicht eins geworden waren; und sie tröstete sich 

in ihrer Verlassenheit und ihrem Alleinsein mit sei-

nen Worten: »Ich gehe, doch sollte ich eine Wahr-

heit mitnehmen, die ich noch nicht ausgesprochen 

habe,  wird  ebendiese  Wahrheit  mich  suchen  und 

aufsammeln, und ich werde wiederkommen.«





 O Nebel, meine Schwester, 

 weißer Atem, noch in keine Form gegossen, 

 zu dir kehre ich zurück, 

 ein Atem weiß und stimmlos. 

Nun  war  es  Abend. 

Und  er  hatte  die  Hügel 

erreicht.  Seine  Schritte 

hatten  ihn  zum  Nebel 

geführt, und er stand zwi-

schen den Felsen und den 

Weißen Zypressen, vor allem verborgen, und sagte:

 »O Nebel, 

 meine Schwester, 

 weißer Atem, 

 noch in keine Form gegossen, 

 Zu dir kehre ich zurück, 

 Ein Atem weiß und stimmlos, 

 ein Wort, 

 das noch nicht ausgesprochen. 

 O Nebel, 

 meine geflügelte Schwester Nebel, 

 jetzt sind wir zusammen, 

 Und zusammen werden wir sein 

 bis zu des Lebens zweitem Tag, 
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 Dessen Frühe dich als Tau 

 in einen Garten legen wird

 Und mich als Säugling 

 an eine Frauenbrust, 

 Und wir werden uns erinnern. 

 O Nebel, 

 meine Schwester, 

 ich kehre jetzt zurück, 

 ein Herz, das in seine Tiefen hineinlauscht, 

 So wie dein Herz, 

 Eine Sehnsucht, pulsierend und ohne Ziel, 

 wie deine Sehnsucht, 

 Ein Gedanke, noch nicht ganz gefasst, 

 wie dein Gedanke. 

 O Nebel, 

 meine Schwester, 

 Erstgeborene meiner Mutter, 

 Meine Hände halten noch die grünen Samenkörner, 

 die du mich verstreuen hießest, 

 Und meine Lippen kleben noch an dem Lied, 

 das du mich singen hießest; 

 Und ich bringe dir keine Frucht und keine Echos, 

 Denn blind waren meine Hände, 

 und meine Lippen geizig. 
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 O Nebel, 

 meine Schwester, 

 herzlich habe ich die Welt geliebt, 

 und die Welt mich, 

 Denn all mein Lächeln lag auf ihren Lippen, 

 und alle ihre Tränen lagen in meinen Augen. 

 Doch klaffte eine Kluft aus Schweigen 

 zwischen uns, 

 die sie nicht überbrücken mochte

 Und ich nicht überwinden konnte. 

 O Nebel, 

 meine Schwester, todlose Schwester Nebel, 

 Ich sang die alten Lieder 

 meinen kleinen Kindern, 

 Und sie hörten mir zu, 

 und Staunen lag auf ihren Gesichtern; 

 Doch morgen werden sie das Lied 

 vielleicht vergessen, 

 Und ich weiß nicht, 

 zu wem der Wind das Lied 

 dann tragen wird. 

 Und war es auch nicht meins, 

 kam es doch in mein Herz

 Und weilte kurz 

 auf meinen Lippen. 
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 O Nebel, 

 meine Schwester, 

 auch wenn all dies geschah, 

 Ist mein Herz in Frieden. 

 Es war genug, 

 den schon Geborenen zu singen. 

 Und ist auch der Gesang 

 nicht meine Schöpfung, 

 Ist er doch meines Herzens tiefstes Sehnen. 

 O Nebel, 

 meine Schwester, Schwester Nebel, 

 Ich bin jetzt eins mit dir. 

 Ein Selbst 

 bin ich nicht mehr. 

 Gefallen sind die Mauern, 

 Und die Ketten sind zerbrochen; 

 Ich steige zu dir auf, ein Nebel, 

 Und zusammen werden wir 

 über der See schweben

 Bis zu des Lebens zweitem Tag, 

 Da die Frühe dich als Tau 

 in einen Garten legen wird

 Und mich als Säugling 

 an eine Frauenbrust.«


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