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»Bei dir ist sowieso alles anders …Wenn es
genauso wäre wie zu Hause, wär’s ja lang-
weilig.« Julian und Nikolai stehen für alle
Enkelkinder, denn nicht viel anders als bei
Ursula Haucke geht es in Millionen von
Familien zu. Sie zeigt: Großmütter von heu-
te sind immer für eine Überraschung gut,
genauso wie die lieben Kleinen selbst. Im
regen Gedankenaustausch mit Freundin-
nen, die ähnliche Erfahrungen machen, er-
zählt sie davon mit viel Humor und einer
gehörigen Portion Selbstironie.

Ursula Haucke lebt in Berlin, hat zwei
Töchter und zwei Enkelkinder, ist freie
Schriftstellerin und außerdembeiRundfunk
und Fernsehen tätig. Bekannt wurde sie als
Hauptautorin der Sendereihe ›Papa, Charly
hat gesagt …‹.
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Großmütter …

Großmütter waren mal anders.
Mit heutigen Großmüttern sind sie schon

deshalb nicht zu vergleichen, weil sie sich
untereinander sehr viel mehr ähnelten.
Wenn früher von einer Großmutter die Re-
de war, dann wußte man, wie man sich diese
Frau etwa vorzustellen hatte. Und man
wußte vor allem,woraufmanganzbestimmt
nicht gefaßt sein mußte, darauf nämlich, sie
in einempinkfarbenenPullover anzutreffen,
in Bermudashorts oder in kurzem Tennis-
röckchen.
Selbst wenn es diese Modeartikel seiner-

zeit noch gar nicht gab, auch vergleichbare
Signale von unvermindertem »Dabeisein«
wurden damals nicht ausgesendet. Die
Großmütter unserer Großmütter hatten
sich vom Jahrmarkt der Eitelkeiten zurück-
gezogen, und alles an ihnen zeugte von
Bescheidenheit und nimmermüder Hilfs-
bereitschaft – von nimmermüden Händen
sowieso. Ohne Strickzeug, Stopfpilz oder
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Stickrahmen waren Großmütter nicht zu
denken, unddie häufigstenNutznießer ihrer
unverdrossenen Einsatzfreude waren – na,
wer schon? – die Enkel natürlich!
Die Enkel, die ihnen jederzeit, auch in

größerer Anzahl, zur Betreuung überlas-
sen wurden. Ohne viel »Federlesens«! Oma
war ja froh, wenn sie sich nützlich machen
konnte. Da sie selten über eigenes Geld ver-
fügte, stand sie immer unter dem Zwang,
sich in irgendeiner Weise »erkenntlich« zei-
gen zu müssen, und im übrigen brachten
die Enkel Zuwendung und Abwechslung in
ihr Leben, das sonst kaum noch besonders
spannend war.

Nun ja, wie wir alle wissen, hat sich inzwi-
schen ein kleiner Wandel vollzogen! Müt-
ter jüngerer Kinder können ein Lied davon
singen, wie mühsam es ist, die Oma mal für
ein paar zusammenhängende Tage als Baby-
sitter zu gewinnen. Nicht, daß sie keine
Lust hätte – seit sie nicht mehr mit minde-
stens 8 bis 25 Kindeskindern rechnen darf,
liebt sie die wenigen Enkel, wenn nicht gar
nur das eine einzige Enkelkind natürlich
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besonders innig –, aber sie hat einfach Zeit-
probleme. Aus unterschiedlichsten Grün-
den:
Entweder ist sie noch berufstätig und –

da womöglich geschieden oder verwitwet –
mit einer neuen Liebe restlos beschäftigt,
oder sie ist mit Ehrenämtern und entspre-
chenden Terminen total überhäuft. Viel-
leicht ist sie auch gerade im Begriff, eine
Kreuzfahrt durchs Mittelmeer anzutreten,
oder sie besucht dreimal wöchentlich einen
Volkshochschulkurs, falls sie nicht selbst
einen leitet. Russisch oder Spanisch lernt
sie am Ende auch noch und muß daher
täglich üben. Kurzum, man wird ihrer nur
schwer habhaft!
Möglich wäre aber auch, daß sie schon

sehr viel älter ist – als Mutter nämlich eines
in zweiter Ehe mit satten fünfzig Jahren
noch einmal Vater gewordenen Sohnes –,
und dann hat sie vermutlich weder Auto
noch Führerschein, kann die Enkel weder
vom Kindergarten abholen noch zum Mu-
sikunterricht fahren und hat es überhaupt
am liebsten, wenn man sie ihr ins Haus lie-
fert. Möglichst einzeln.
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Dort und dann allerdings bietet sie einen
hundertprozentigen Einsatz. Nichts wird
sie ablenken, wenn sie gerade wunschgemäß
vorliest, Buntstifte anspitzt, die Herstellung
von Papierblumen überwacht oder die
Häkelarbeit für die Schule gleichermaßen
grunderneuert wie endfertigt! Da mag das
Telefon klingeln oder die Nachbarin vor
der Tür stehen, die Großmutter wird im-
mer nur sagen: »Tut mir leid, ich hab gerade
mein Enkelkind bei mir«, und schon wird
sie wieder an dessen Seite sein und strahlen:
»Was werd ich denn meine Zeit mit an-

deren Leuten verplempern, wenn du heute
da bist, wie?«
Diese Großmutter ist mit der anderen,

der Jetsetterin, Filialleiterin oder Frischver-
liebten, natürlich nicht zu vergleichen, aber
wichtig sind sie beide, undwennunsere heu-
tigen Kinder Glück haben, besitzen sie von
jeder Großmutter-Sorte je eine. Oder auch
irgendeinen attraktiven Mischtyp dazwi-
schen, wir wollen die Sache ja nicht unziem-
lich vereinfachen. Auf jeden Fall: Die der-
zeitigeGroßmutter ist immer für eineÜber-
raschung gut. Für fast jede Überraschung.
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Als ich neulich meinen eigenen Enkel von
der Grundschule abholte, wurde ich Zeuge
folgenden, die Ferien betreffenden Pausen-
gesprächs:
»Diesmal fahr ich mit meinen Eltern ins

Gebirge. Gott sei Dank bloß ich und meine
Eltern! Meine große Schwester macht ’ne
Jugendreise. Und was macht ihr?«
»Meine Eltern können nicht weg. Ich

fahr mit meiner Oma.«
»Ach, du Ärmster!«
Darauf voller Empörung: »Sag mal,

spinnst du? Wir fliegen nach Kreta! Und
meine Oma ist die einzige, die mit mir
schnorchelt!«
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Eine echte Chance

Ungefähr vierzehn Tage nachdem unsere
Tochter Eva von zu Hause ausgezogen war,
kam ein telefonischer Notruf:
»Kannst du mir mal ganz schnell sa-

gen, Mami, wie man eine Mehlschwitze
macht?«
Ich weiß noch genau, wie entgeistert ich

war. Hatte ich es tatsächlich versäumt, der
Tochter auch nur die primitivsten Grund-
lagen des Kochens beizubringen? Ich hatte.
Sosehr wir beide auch unser Gedächtnis

bemühten, es fand sich nicht die geringste
Erinnerung an eine Aufklärungsstunde in
Sachen Essenszubereitung. Im Gegenteil:
»Du hast uns doch immer aus der Küche
geschickt«, behauptete meine Tochter, »wir
sollten lieber rausgehen und spielen!«
»Wie nett von mir«, bemerkte ich, leicht

getröstet.
»Oder wir sollten besser Schularbeiten

machen«, fuhr sie fort.
»Auch sehr vernünftig«, kommentierte
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ich, aber da wurde ich unnachsichtig auf
die schon erwähnten Folgen so rücksichts-
vollen Verhaltens hingewiesen:
»Jedenfalls habe ich keine Ahnung, wie

man eine Mehlschwitze macht.«
Ich erklärte es ihr, nicht ohne darauf hin-

zuweisen, daß Mehlschwitzen inzwischen
etwas aus der Mode gekommen sind.
»Gemüse, zum Beispiel«, sagte ich,

»brauchst du eigentlich nur in Butter zu
dünsten, da kommt gar kein Mehl mehr
ran.«
»Und wie dünstet man Gemüse?«
Da legte ich auf.

Inzwischen sind Jahre vergangen. Aber als
ich eines Tages auf die damals sechs- und
siebenjährigen Söhne unserer Tochter Su-
sanne wartete, fiel mir doch tatsächlich die
Sache mit der Mehlschwitze wieder ein.
»Wie wäre es«, fragte ich sie daher gleich

nach ihrem Eintreffen und noch bevor sie
im Küchenschrank nach Keksen und La-
kritze suchen konnten, »wie wäre es, wenn
ihr euch jeder einen Eierkuchen backen
würdet? Ganz allein?«

13



»Willst du weggehen?« fragte Julian be-
sorgt, aber sein jüngerer Bruder Nikolai
stellte sachlich fest:
»Kann sie doch nicht. Wir wissen doch

gar nicht, wie man Eierkuchen macht.«
»Eben«, sagte ich, »aber gleich werdet ihr

es wissen. Es ist gar nicht schwer.«
Nachdem Nikolai sich noch hatte zu-

sichern lassen, daß der Eierkuchen mit viel
Marmelade gefüllt werden würde, machten
wir uns ans Werk.
Jeder bekam seinen eigenen Topf nebst

Schneebesen. Jeder durfte das Ei nach ei-
genem Gutdünken aufschlagen, die Scha-
len aus dem Topf fischen und das überge-
schwappte Eiweiß vom Tisch wieder in den
Topf zurückschieben, jeder goß Milch in
den Topf und daneben und staubte mit dem
Mehl herum, und jeder buk am Ende auf
separater Pfanne und drehte seinen Eier-
kuchen irgendwie und nach mehreren miß-
glückten Anläufen auf die andere Seite.
Beim anschließenden Essen hatten beide,

wenn ich mich nicht getäuscht habe, ein
kleines triumphales Glitzern in den Augen,
und es gab keinen nennenswerten Protest,
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als ich später zu gemeinsamem Tisch- und
Fußbodenwischen aufrief.
Am Abend rief mich meine Tochter an:
»Ich hab von der Eierkuchen-Aktion

gehört«, sagte sie. »War ein voller Erfolg,
das wollte ich dir nur sagen, und mach mal
weiter so! Mich macht das nämlich total
nervös, wenn sie in der Küche um mich
herumspringen!«
»Verstehe ich vollkommen«, sagte ich,

»so was ist ja auch eher was für Großmüt-
ter.«
»Bulettenwären auch nicht schlecht«, be-

merkte sie daraufhin, »würde ihnen wahr-
scheinlich mächtigen Spaß machen.«
»Ich werde es einplanen«, versprach ich.

Dann kam ich ins Grübeln …

In der Bibel wird uns düster prophezeit,
daß die Sünden der Väter an den Kindern
heimgesucht werden bis ins dritte und
vierte Glied. Das fand ich schon als Kind
empörend und im höchsten Grade unge-
recht, und zum Trost stellte ich mir vor,
daß die Mütter, die ja offenbar mit solch
folgenschweren Sünden nichts zu tun hat-

15



ten, den Fluch auf irgendeine Weise wür-
den ausgleichen können. Wie, das wußte
ich allerdings nicht. Ich weiß es bis heute
nicht, auch wenn man diesen Fluch – jen-
seits aller Bibelforschung – mittlerweile
ganz simpel ökologisch definieren könn-
te.
Immerhin beginne ich in diesem Zusam-

menhang zu ahnen, daß Mütter – sofern sie
Großmütter werden – eine ganz persön-
liche Chance haben: Sie können die an den
eigenen Kindern begangenen Erziehungs-
sünden an den Enkelkindern wiedergutma-
chen. Und davon haben ihre Kinder dann
wenigstens auch noch was.

Wobei ich nachtragen muß, daß es mit den
Buletten zunächst nichts wurde. Nikolai
befand, daß die in der Pfanne immer so
spritzen, und da sollte ich sie lieber schon
braten, bevor sie kämen.
»Wir können ja zusammen eine Gans in

deinen Herd tun und warten, bis sie fertig
ist!«
Ohne mich länger auf eine Beschreibung

der Umstände mit einer Gans einzulassen,
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hab ich da nur kurz und abschließend er-
klärt:
»Gans kommt überhaupt noch nicht in

Frage. Erst mal sind Buletten dran.«

Aber bisher haben sie mich darauf noch
nicht wieder angesprochen.



Bloß nicht verwöhnen!

Großmütter stehen grundsätzlich im Ver-
dacht, ihre Enkel zu verwöhnen; uferlos
und sozusagen ohne Sinn und Verstand.
Weil die Folgeschäden des Verwöhnens
aber allgemein als ebenso schwerwiegend
wie irreparabel angesehen werden – ver-
wöhnte Kinder gelten als sozial unverträg-
lich, arrogant und womöglich auch noch
arbeitsscheu –, pflegen die Verdächtigten
grundsätzlich und vorsorglich in Abwehr-
stellung zu gehen:
»Ich denke gar nicht daran, euer Kind zu

verwöhnen, wie kommt ihr darauf?«

Nur einmal hörte ich es anders:
»Natürlich verwöhne ich meine Enkel-

kinder«, gab eine gerade peinlich befragte
Großmutter leichthin zu, »was habt ihr
denn erwartet? Daß ich sie mißhandle?!«
Aber die dazugehörige Schwiegertochter

gab so schnell nicht auf:
»Nun sei mal ernst, ja? Die Kinder er-
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zählen mir jedesmal, daß sie bei dir machen
dürfen, was sie wollen«, sagte sie mit nur
mühsam unterdrückter Empörung.
»Das ist nicht die ganze Wahrheit, wie

du dir selbst denken könntest«, sagte die
Großmutter gelassen, »aber eins ist richtig:
Sie dürfen so lange machen, was sie wollen,
wie sie nichts wollen, was man ihnen ver-
bieten müßte. Oder ausreden.«
»Aber du redest ihnen doch nie etwas

aus! Wenn Ilona mitten am Tag auf die Idee
kommt, baden zu wollen, dann läßt du ihr
sofort Wasser ein! Und während sie dann
eine Viertelstunde im Schaumbad liegt, liest
du ihr Märchen vor!«
»Was hast du denn gegen Vorlesen und

was hast du gegen Baden?« fragte die Groß-
mutter nunmehr leicht ungeduldig. »Das
Schaumbad ist übrigens völlig frei von che-
mischen Zusatzstoffen, falls dich das be-
unruhigt haben sollte.«
»Ach, vergiß dein Schaumbad, du weißt

genau, was ich meine! Mit Alexander hast
du neulich im dicksten Regen drei Stunden
lang auf dieser Baustelle ausgehalten, weil
er da nicht weg wollte!«
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»Es hat nur noch ein bißchen genieselt«,
stellte die Großmutter richtig, »hat er sich
etwa erkältet?«
»Nein.«
»Ich auch nicht; und die Arbeiter haben

ja auch alle weitergemacht. Und ich sage
dir, diese Baustelle war unglaublich span-
nend! Was da so alles abläuft! Man nimmt
sich als Erwachsener viel zuwenig Zeit für
solche Beobachtungen, da müssen einen
erst die Kinder drauf bringen!«
»Sicher auch wahnsinnig spannend, was

im Affengehege des Zoos abläuft! Hoffent-
lich bringt er dich nicht drauf, über die
Absperrung zu klettern«, sagte die Schwie-
gertochter und tat einen abschließenden
Seufzer.

Dem Seufzer können wir uns anschließen,
denn Diskussionen darüber, ob und wie
man Kinder verwöhnen sollte und dürfte,
flammen in allen Familien immer wieder
auf. Was eigentlich verwundern müßte,
denn fest steht: Das gegenseitige Verwöh-
nen unter Erwachsenen besitzt als Zeichen
unverminderter herzlicher Zuneigung ei-
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nen hohen Stellenwert. Wer etwa einem ge-
rade besonders strapazierten Familienmit-
glied ungebeten Tee und Kekse ans Sofa
bringt und ihm gleichzeitig eine Nacken-
massage sowie Hilfe bei der anstehenden
Steuererklärung anbietet, derwird ein dank-
bares Lächeln ernten, und die Gefahr, daß
der so verwöhnte Angehörige umgehend in
eine arrogante Anspruchshaltung verfällt,
scheint nicht im Raum zu stehen.
Warum also diese flächendeckende Sor-

ge, Kinder könnten von ihren Großmüttern
zu sehr verwöhnt werden? Weil Großmüt-
ter alles übertreiben? Aber Übertreibungen
aller Art pflegt das Alltagsleben schnell und
sachlich zu korrigieren.

»Das ist doch alles nur eine Definitions-
frage«, erklärte meine Freundin Karla, mit
der ich das Thema mal eben anschnitt, »und
merkwürdigerweise können viele Men-
schen ›Verwöhnen‹ und ›Verderben‹ nicht
auseinanderhalten. Sie werfen ein Bade-
wannenvergnügen glatt mit einem Tausend-
markeinkauf von Schickimicki-Klamotten
in einen Topf.«
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»Ein schönes Bild«, sagte ich anerken-
nend, »aber vielleicht könnte man das Gan-
ze etwas allgemeingültiger formulieren.«
»Dann mach das mal«, sagte Karla und

verabschiedete sich.

Aber ich selbst hatte auch nicht die gering-
ste Lust, mir über Allgemeingültiges den
Kopf zu zerbrechen. Zumal man ein Kind
genaugenommen ja nur zu fragen braucht:
»Wie war’s denn bei der Oma?«
Sagt es dann gutgelaunt: »Schön!« oder

»Ganz gemütlich« und ist es nach dem Be-
such überhaupt von freundlicher Ausge-
glichenheit – na wunderbar, was will man
mehr?
Sagt es indessen mit angestrengtem

Gleichmut so etwas wie: »Ganz o. k., hab
wieder ’n Hunderter gekriegt« – dann …
ja, dann hätten wir wohl ein kleines Pro-
blem!
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Durchs Leben zappen …

»Ein Jammer, daß ich so weit weg gewohnt
habe, als Melinda noch klein war«, sagte
meine Freundin Anita neulich ganz unver-
mittelt, »dannwürde sie heute vielleicht mal
fünf Minuten bei einer Sache bleiben und
nicht dauernd durch die Gegend springen!«
Ich fand, daß das eine ziemlich kühne

Annahme war. Schließlich weiß man, daß
die heutigen Kinder überhaupt und grund-
sätzlich Schwierigkeiten haben, sich zu
konzentrieren. Zuviel Fernsehen, zuviel
Informationsflut, zuviel Spannung in der
Schule und Unruhe in der Familie. Das alles
bestritt Anita auch gar nicht. Dennoch:
»Von Natur aus ist der Mensch ein ziel-

strebiges und daher auch hochkonzentrier-
tes Wesen!« sagte sie mit Nachdruck. »Hast
du zum Beispiel mal beobachtet, wie zäh
und ausdauernd ein Säugling daran arbeiten
kann, sich seine Strümpfchen auszuziehen?«
Ich mußte verneinen, hatte aber meiner-

seits das Beispiel einer einjährigen Tochter
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anzubieten, die sich während einer län-
geren Spazierfahrt im Kindersportwagen
ausschließlich und erfolgreich mit demÖff-
nungssystem des Sicherheitsgurtes beschäf-
tigt hatte.
»Sag ich doch!« nickte meine Freundin.

»Ein Kind ist vom Wesen her hartnäckig
und unbeirrbar geduldig. Stelle ein Zwei-
jähriges vor einen Ameisenhaufen und es
wird eine Stunde lang davor stehenbleiben,
wenn niemand es wegzerrt!«
Ich äußerte in aller Bescheidenheit die

Vermutung, daß ein Kleinkind vor dem
Ameisenhaufen nicht reglos stehenbleiben,
sondern in ihn reinfassen oder auf ihn rauf-
fallen wird, so daß der Gedanke, es von dort
möglichst schnell zu entfernen, nicht ab-
wegig erscheint.
Anita sah mich vorwurfsvoll an: »Du

weißt, was ich meine: Kindern wird die
Konzentrationsfähigkeit systematisch von
ihren Eltern abtrainiert, weil …«
»… weil Eltern«, ergänzte ich, »nicht vor

jeder Pfütze stehenbleiben können, wenn
sie vor Ladenschluß noch ein paar Mohr-
rüben einkaufen wollen.«
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»Weiß ich doch«, sagte Anita wieder
ganz friedlich, »ist mir doch klar, daß El-
tern sich nicht ständig dem Rhythmus ihres
Kindes anpassen können. Deshalb tut es
mir ja so leid, daß ich nicht da war, als Me-
linda klein war. Ich hätte sie natürlich von
keiner Pfütze weggezogen und ich hätte sie
auch nicht daran gehindert, eine halbe Stun-
de lang Zuckerstückchen von einer Dose in
die andere zu füllen, zum Beispiel. – Wieso
machst du jetzt so ein abwesendes Ge-
sicht?«
»Ich überlege nur«, sagte ich kurz. »Ich

überlege, ob Melinda in diesem Fall heute
dreimal so lange für eine Rechenaufgabe
brauchen würde wie andere Kinder und
auch einen Schulaufsatz immer nur halb-
fertig abliefern würde.«
»Unsinn!Konzentration führt zuGründ-

lichkeit und nicht zu Langsamkeit«, befand
Anita, »und ich werde sehen, was ich jetzt
noch ausbügeln kann!«

Wenige Tage später klingelte ich bei einer
Nachbarin, um ein für sie hinterlegtes Päck-
chen abzugeben.
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»Danke«, sagte sie und schrie im glei-
chen Moment einen an uns vorbeisau-
senden Knaben an: »Jetzt mach erst deine
Schularbeiten fertig, zum Donnerwetter!«
Wieder zu mir gewandt, sagte sie ver-

zweifelt: »Können Sie sich vorstellen, daß
dieses Kind keine zwei Minuten bei der-
selben Beschäftigung bleiben kann? Mein
Mann sagt immer, der zappt sich durchs
Leben, als würde er von einer Fernbedie-
nung gesteuert!«
»Ein schöner Vergleich«, sagte ich amü-

siert und fügte tröstend hinzu: »Aber die
meisten Kinder sind ja heute nicht anders.«
»Man hat ja auch nie die nötige Ruhe für

sie«, sagte die Mutter seufzend, »und wann
steht man schon mal so lange mit ihnen vor
einem Schaufenster, wie sie wollen? Oder
spielt mit ihnen ›Memory‹, bis sie genug
davon haben? Immer geht man gleich wie-
der ›zur Tagesordnung‹ über. Geht ja auch
nicht anders. Na ja …«
Das kam mir nun alles sehr bekannt vor.
»Irgendwann, wenn die Kinder verstän-

diger werden, werden sie auch wieder kon-
zentrierter«, sagte ich beim Verabschieden.
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Die Nachbarin lachte: »Darauf werde
ich wohl besser nicht warten! Ich schicke
den Jungen bei wichtigen Schularbeiten lie-
ber zu meiner Mutter, da ist er die Ruhe
selbst.«
»Ach«, sagte ich und blieb noch mal ste-

hen, »da hat sich Ihre Mutter wohl schon
immer um Ihren Sohn gekümmert?«
»Eben nicht«, sagte die Nachbarin, »lei-

der! Sie wohnt erst seit kurzem in unserer
Nähe.«

Ich rief umgehend Anita an:
»Hör zu«, sagte ich »wenn du bei Melin-

da noch was ausbügeln willst, laß sie öfter
mal bei dir Schularbeiten machen!«
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Aufpassen bitte!

Julian klettert. Schon als Zweijähriger er-
klomm er bei Waldspaziergängen jeden ver-
lassenen Hochsitz und zwang seine Eltern
zu waghalsigen Rückholmanövern über be-
reits morsche und lückenhafte Leiterspros-
sen. Inzwischen findet man ihn vorzugs-
weise in Baumwipfeln oder auf der ober-
sten Querstange eines jener einfallsreichen
Klettergerüste moderner Spielplätze. Mei-
stens hält er dann ganz lässig die Balance,
ohne sich mit den Händen abzusichern,
und ruft auch noch zu mir herunter: »Hu-
hu! Guck mal, wo ich bin!«
Aber »Gucken« ist wirklich das letzte,

was ich will. Was ich will, ist, daß er
wieder absteigt, und zwar so schnell wie
möglich! Ich deute das durch auffordernde
Gesten an, aber natürlich bemerkt er das
nicht.
»Was glauben Sie – wie hoch ist das

hier?« fragte ich neulich eine junge Frau,
deren Kleinkind sich noch in den unteren
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Gerüstangeboten abmühte. »Elf Meter viel-
leicht?«
Die junge Frau sah mich an und lachte:

»Die Angst der Oma vor elf Metern?« Und
dann schätzte sie die Höhe auf höchstens
die Hälfte.
»Ich hätte ihn trotzdem gerne unten«,

sagte ich kleinlaut, »aber wenn ich ihn rufe,
wird er da oben noch eine Extra-Vorstel-
lung geben!«
»Verstehe«, sagte die junge Frau, »und

wie heißt der Knabe?«
Sie ließ sich Julians Vor- und Nachnamen

sagen.
»Klingt offizieller«, erklärte sie mir, und

dann schrie sie aus voller Kehle zur Spitze
des Klettergerüstes hoch! Als Julian auf-
horchte und mit geneigtem Kopf Zuhör-
bereitschaft signalisierte, folgte ein sach-
liches: »Kommmal runter!«
Und tatsächlich, er nickte und machte

sich augenblicklich an den Abstieg.
»Na, so was«, sagte ich nur.
»Auf Fremde reagieren Kinder immer

besser, das ist das ganze Geheimnis«, sagte
die freundliche Helferin abschließend,
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pflückte ihr Kleinkind vomGerüst ab, setz-
te es mit Schwung in den Sportwagen und
trat den Heimweg an.
Julian stand inzwischen vor mir: »Was ist

los?«
Ich hatte nicht viel Zeit, mir einen Grund

auszudenken, warum ich ihm das Kletter-
vergnügen verdorben hatte, und darum
blieb ich nahe bei der Wahrheit: »Tut mir
leid, aber wenn ich dich da oben sehe, wird
mir ganz übel!«
»O. k.«, nickte Julian, »dann ruf ich dich

nicht mehr, und du guckst einfach nicht
hin.«
»Damit ist mein Problem leider nicht

gelöst«, erklärte ich und wollte gerade zu
weitergehenden Verhandlungen überge-
hen, als neben uns der begehrte Pingpong-
Tisch frei wurde. Ich griff geistesgegen-
wärtig nach den Schlägern, und dann lie-
ferten wir uns ein nahezu ausgeglichenes
Match …

Es ist wirklich schwierig, Enkelkindern
klarzumachen, daß Großmütter besorgter
sind und sein müssen als Eltern und daß
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Hinweise wie: »Bei Mama darf ich immer
das große Messer nehmen!« oder »Papa hat
mir das doch schon erklärt mit der Brot-
maschine!« völlig uninteressant sind.
»Sieh mal …«, habe ich gerade vor kur-

zem Nikolai erklärt, nachdem ich ihm ver-
boten hatte, sein neues Skateboard auf dem
Fahrdamm auszuprobieren, »… Mama und
Papa verlassen sich ganz fest darauf, daß
dir bei mir nichts passiert; das verstehst du
doch, oder?«
Nikolai nickte einsichtig.
»Klar«, sagte er, »aber mir passiert ja

auch nichts!«
Und schonwar er wieder auf demDamm.

Anschließend hatten wir ein etwas unhar-
monisches halbes Stündchen, weil ich das
Skateboard in meinen Kleiderschrank ein-
schloß.
»Du bist richtig gemein«, konstatierte

das liebe Kind, aber das überhörte ich ein-
fach und sagte bloß:
»Ich glaube, jetzt kann man den Streu-

selkuchen schon essen, er wird abgekühlt
sein.« – Ende der Skateboard-Debatte.

31



Gut,Großmüttermögen überängstlich sein,
aber ich bin ganz sicher, daß man von ihnen
zu allen Zeiten genau das erwartet hat: Daß
sie »Aufpassen«! Wie, das ist natürlich ihre
Sache:
»Wundere dich bitte nicht, wenn Verena

auf ihrem Fahrrad die wildesten Schlenker
macht, sie ist noch total ungeschickt und
kann jeden Augenblick umfallen. Aber du
wirst schon aufpassen!« – Aber sicher
doch …
»Kannst du bitte darauf achten, daß Hei-

ko sein Essen ordentlich kaut? Sonst kriegt
er sofort Bauchschmerzen!« – Da werde
ich doch einfach auf Kartoffelbrei, Spinat
und Rührei ausweichen …
»Würdest du bitte aufpassen, daß Alina

sich nachts nicht abdeckt? Dabei erkältet
sie sich nämlich immer.« – Alles klar, ich
halte Nachtwache, ich hab ja in meinem
Leben schon genug geschlafen …
Man kann natürlich hoffen, daß Für-

sorgepflicht und Sicherheitsbedürfnis der
Großmütter mit den Jahren kontinuierlich
abnehmen; aber mit Rückfällen muß man
schon rechnen.
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Eine meiner Bekannten zum Beispiel
wurde im letzten Sommer von ihrer Tochter
händeringend gebeten, den achtzehnjähri-
gen Enkel zu begleiten, der sich mit druck-
frischem Führerschein und geborgtem Au-
to gleich und sofort nach Italien auf den
Weg machen wollte:
»Du hast da doch eine Freundin, das

wäre eine gute Gelegenheit! Und wenn du
neben ihm sitzt, wird er bestimmt nicht
rasen! Darauf wirst du schon aufpassen,
nicht?«
Dem Vernehmen nach soll die Jungfern-

fahrt des Teenagers tatsächlich unter Mit-
nahme der Großmutter stattgefunden ha-
ben.

Ob ich es mal soweit kommen lasse, muß
ich mir noch sehr überlegen …
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Einmischen verboten?

Ich habe schon Großmütter getroffen, die
allen Ernstes von sich behaupteten, daß sie
sich niemals in die Erziehung ihrer Enkel-
kinder einmischen würden – um des lieben
Friedenswillen und überhaupt: Ihre Verant-
wortung sei das ja nun gottlob nicht mehr!
Was soll man dazu sagen?
Natürlich wird jede Oma dem kranken

Kind auftragsgemäß die Antibiotika ver-
abreichen, auchwenn sie selbstHarmloseres
vorgezogen hätte; und sie wird auch die
Bonbondose vor den Kindern verstecken,
wenn die Eltern handfeste Gründe fürs
Naschverbot angeben sollten. Aber sonst?
Sie kann doch nicht vor jeder Antwort und
jeder spontanen Entscheidung erst überle-
gen,waswohl dieEltern in diesemFall getan
hätten? Und selbst wenn sie die Meinung
der Eltern in dem einen oder anderen Fall
durchaus richtig einschätzen könnte – wer
zwingt sie, diese Meinung zu übernehmen?
Fest steht schon mal, daß Eltern und
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Großeltern sich nur selten darüber einig
sind, was jeweils unter »schlechtem« Be-
nehmen oder »unpassenden« Wörtern zu
verstehen ist. Eltern regen sich kaum noch
darüber auf, wenn ihre Kinder die neue
Musikkassette »voll geil«, »ätzend« oder
»echt cool« finden und sich davon auf der
Stelle »antörnen« lassen. Da haben sie ganz
andere Probleme mit dem Nachwuchs.
Großmütter hingegen nehmen kindliche

Attacken auf ihre eigenen Maßstäbe von
anständiger Ausdrucksweise leicht persön-
lich.

»Wenn du dauernd mit so scheußlichen
Ausdrücken um dich schmeißt«, hatte
Freundin Anita neulich ihrer Enkeltochter
Melinda erklärt, »kannst du unseren Wo-
chenendausflug vergessen!«
»Na und?« hatte das liebe Kind erwidert,

»fand ich sowieso ziemlich Scheiße.«
Das gab Komplikationen, denn Melindas

Abwesenheit am Wochenende war von den
Eltern fest eingeplant.
»Hör doch einfach weg, wenn sie dum-

mes Zeug redet«, hatte der enttäuschte Va-
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ter noch vorgeschlagen, aber Anita hatte
mit Festigkeit erklärt, daß sie nicht vorha-
be, sich taub zu stellen, solange sie es gott-
lob noch nicht sei. Den Vorwurf, sich in die
Erziehung einzumischen, wies sie weit von
sich:
»Es geht doch gar nicht um euer Kind, es

geht um mich! Ich habe einfach keine Lust,
mir das anzuhören.«

Das muß man ihr zugestehen. Allerdings –
wenn es um zweifelsfrei echte Einmischung
geht, ist Anita ebenfalls recht unerschrok-
ken: Sie kann bestimmte Absätze in Schul-
lesebüchern für töricht erklären (»nicht
wert, daß man sie auswendig lernt!«), kann
Hausaufgaben für zu schwer befinden und
sie daher einfach diktieren, – und wenn
einem Enkelkind die Haare über die Augen
fallen, greift sie eben mal zur Schere und
nimmt an dem teuren Friseurschnitt kleine
Korrekturen vor. Und sollte sie der Ansicht
sein, daß die Enkel bei den chaotischen
neuen Freunden der Eltern durchaus nicht
gut aufgehoben sind, dann wird sie das
auch deutlich zum Ausdruck bringen:
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»Ich kann mir doch nicht die eigene Mei-
nung abgewöhnen, bloß weil ich meine En-
kelkinder betreue!«
Nein, kann sie nicht, selbst wenn sie sich

Mühe geben sollte. Und das geht nicht nur
ihr so; Großmütter bringen unvermeidbar
immer auch ihre eigene Person mit ins Fa-
milienspiel.

Manche Probleme allerdings schiebt auch
Anita ganz klar in den elterlichen Kom-
petenzbereich zurück. Wo die kleinen Kin-
der herkommen, das sollen die Eltern mal
schön selbst erklären, da werden sie schon
ihre eigene Methode haben!
Und ob und bis zu welchem Alter die

Kinder noch alle Fremden mit du anreden
dürfen, das sollen auch die Eltern regeln –
zumal sich diese Frage irgendwann sowieso
von selbst erledigt.
Aber dann gibt es auch immer wieder

höchst zweifelhafte Situationen!
Im vorigen Dezember zum Beispiel hatte

Anitas Enkel gerade eine schwere Ausein-
andersetzung mit seinem besten Freund
hinter sich und kam mit Tränen der Empö-
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rung in den Augen zur gerade anwesenden
Großmutter gestürzt:
»Der blöde Christoph sagt, es gibt gar

keinen Weihnachtsmann«, hatte er mitge-
teilt und die Großmutter voll banger Hoff-
nung angesehen, »aber der spinnt doch,
nich??«
Anita war blitzartig zu dem Schluß ge-

kommen, daß sie auch in diesem Fall den
Eltern nicht ins Erziehungshandwerk pfu-
schen dürfe, und hatte dann, wie sie mir
gleich am Telefon erzählte, folgendermaßen
orakelt:
»Weißt du, mein Schatz«, hatte sie ge-

sagt, »die Sache mit dem Weihnachtsmann
ist einfach ein großes Geheimnis. Und was
hinter Geheimnissen steckt, das muß jeder
Mensch ganz allein rausfinden …«
»Kompliment!« sagte ich anerkennend.
»Dann frag mich mal, wie der Junge rea-

giert hat!«
»Ich frage dich!«
»Gibt es nun einenWeihnachtsmann oder

nicht??« hat er mich angeschrien. »Weiter
will ich doch gar nichts wissen!«
»Und?«

38



»Was sollte ich machen? ›Irgendwie‹, hab
ich gesagt, ›irgendwie gibt es immer einen
Weihnachtsmann im Leben – das kannst du
glauben!‹ Und das hat er dann auch ge-
glaubt, irgendwie …«

Für den eindeutigen Entschluß der »Nicht-
einmischung« fand ich das Ergebnis doch
sehr beeindruckend.



Ach, die Manieren …

»Eigentlich«, sinnierte Freundin Karla un-
längst vor sich hin, »eigentlich können wir
es uns langsam leisten, altmodisch zu sein,
wie?«
»Wozu?« erkundigte ich mich. »Hast du

das Bedürfnis, Schondeckchen auf deine
Sessel zu legen und bei Regenwetter Über-
schuhe zu tragen? Oder möchtest du von
deinerHaushilfe wieder mit ›Gnädigste‹ an-
geredet werden?«
»Nun werde mal nicht albern«, wies

mich Karla zurecht. »Allerdings – was die
Überschuhe angeht, die waren gar nicht so
schlecht. Ich hätte sogar sehr gern wieder
welche, weil ich es nämlich satt habe, nach
Betreten einer fremden Wohnung immer
gleich auf Strümpfen dazustehen – wegen
der empfindlichen Auslegeware!«
»Gib doch der Schuhindustrie einen Tip,

denn inzwischen gibt es sicher eine Menge
Leute, die nicht scharf drauf sind, einen
geselligen Abend in Gästehausschuhen zu

40



verbringen! – Und warum bitte willst du
nun altmodisch sein?«
»Ich wage es ja kaum zu sagen, aber lang-

sam wird das eine fixe Idee von mir …«
Karla machte eine kleine Pause, und dann
bekannte sie entschlossen: »Einmal möchte
ich mit meinen Enkelkindern zusammen
bei Tisch sitzen und erleben, daß wir alle
gleichzeitigmit demEssen anfangen, gleich-
zeitig wieder aufhören und dann erst auf-
stehen! So, wie das früher üblich war.«
»Vielleicht mußt du einfach nur ein biß-

chen schneller kauen«, schlug ich vor, aber
das fand Karla überhaupt nicht komisch.
»Ich hab da wirklich ein Problem«, sagte

sie mit Nachdruck, »hör wenigstens zu.
Also: Die Kinder sind bei mir, ich hab
pflichtgemäß gekocht, bringe alles auf den
Tisch und rufe zum Essen. Dann kommen
sie schon mal nicht gleichzeitig, weil einer
garantiert noch rumtrödelt.«
»Der ist dann eben weniger hungrig«,

vermute ich.
»Aber der andere wartet dafür nicht eine

Minute, sondern fängt auf der Stelle an, los-
zuessen!«
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»Der war ja auch pünktlich.«
»Deswegen kann er doch warten, bis alle

am Tisch sind! – Also schön, schließlich
kommt der Trödler auch und wir essen al-
so …«
»Schmeckt’s denn?« werfe ich ein.
»Allerdings schmeckt es«, sagt Karla

nachdrücklich, »deswegen wird auch mehr
geschlungen als gekaut! Was die Kinder
aber nicht daran hindert, zwischen zwei
Happen aufzuspringen, um mir – wasweiß-
ich – ein neues Spielzeug zu zeigen oder
das Gedicht vorzulesen, das sie auswendig
lernen sollen.«
Mir ging durch den Kopf, daß es eigent-

lich ein gutes Zeichen ist, wenn Kindern
andere Dinge im Leben wichtiger sind und
sein können als das Essen; aber ich wollte
meiner Freundin nicht schon wieder da-
zwischenreden.
»Und irgendwann«, fuhr Karla fort,

»sind beide längere Zeit weg vom Tisch,
und wenn ich sie rufe, schreit es aus irgend-
einer Ecke der Wohnung zurück: ›Ich bin
satt!‹ Wie findest du das?«
»Nervig«, gab ich zu und regte an, künf-
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tig nur noch geschlossene Schüsseln oder
Töpfe auf den Tisch zu stellen und die Dek-
kel erst zu lüpfen, wenn alle am Tisch sit-
zen. Das erschwert den vorzeitigen Zugriff
und duftet auch weniger verführerisch.
»Und wenn du das formlose Verschwinden
nach dem Essen abschaffen willst«, fuhr ich
fort, »führst du einfach die wohlbekannte
Frage wieder ein, die da lautet: ›Kann ich
schon aufstehen?‹«
»So altmodisch wollte ich auch wieder

nicht sein«, lehnte Karla ab. »Und im übri-
gen klingt das alles, als hättest du einschlä-
gige Erfahrungen.«
Natürlich hab ich die; und jeden meiner

Vorschläge längst ausprobiert. Mit unter-
schiedlichem Erfolg, aber doch einer leich-
ten Tendenz zur Besserung. Sagen wir mal
so: Manchmal bleiben die Kinder beim Es-
sen sitzen und manchmal auch nicht. Ich
hab mir angewöhnt, das nicht mehr wich-
tig zu nehmen. Schließlich gibt es noch
ein paar nicht minder altmodische Erwar-
tungen, die die Enkel wunderbarerweise
ohne jede Schwierigkeit erfüllen: Sie sind
freundlich und hilfsbereit, denken sich kei-
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ne gezielten Gemeinheiten aus und lügen
nicht.
»Meine lügen auch nicht«, bemerkte Kar-

la, »aber warum sollten sie auch? Sie wissen
schließlich, daß sie selbst bei dem größten
Unfug ganz gut wegkommen, wenn sie die
Wahrheit sagen.«
»Sie haben ja auch vernünftig erziehende

Eltern, deren einen Teil wir schon vernünf-
tig erzogen haben, oder?«
Aber in Karla sitzt immer noch ein klei-

ner Stachel unerfüllter Hoffnung …
»Nun schön, sie lügen nicht und sie steh-

len nicht, aber könnten sie nicht trotzdem
etwas bessere Tischmanieren haben? Und
wenn sie irgendeinen Bekannten begrüßen
sollen, dann fällt das auch mehr als jämmer-
lich aus.«
Was sollen sie auch machen? Mit

»Knicks« und »Diener« hatten es die Kin-
der früher leichter – das war eine klare
Sache für sie. Aber wollen wir diese Übung
vielleicht wieder einführen? Wollen wir
nicht. Und so bleibt uns in dieser und ande-
rer Hinsicht nur übrig, abzuwarten, bis sich
die »guten Manieren« bei wachsender Ein-
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sicht, an einem Tage X, zu allgemeiner
Überraschung von allein einstellen werden.
Bis dahin freuen wir uns einfach über all
die liebenswerten Wesenszüge. Man kann
nicht alles haben!
»Nicht alles, aber vielleicht doch ein biß-

chen mehr«, sagte Karla hartnäckig. »Ich
meine, wir könnten diese ›wachsende Ein-
sicht‹ etwas beschleunigen – so als Groß-
mutter …«
Vielleicht könnten wir – aber sollten wir

uns damit unbeliebt machen, lassen wir es
doch lieber!



Zeitzeugen

»Genaugenommen sind wir doch alle ›Zeit-
zeugen‹«, bemerkte Anita, nachdem wir im
Fernsehen gerade die einschlägige Sendung
verfolgt hatten, »aber was machen wir ei-
gentlich daraus?«
Ja, was machen wir daraus?
Was und wieviel zum Beispiel erzählen

wir unseren Enkelkindern von dem, was
wir erlebt haben? Und davon, wie wir ge-
lebt haben? Bei welcher Gelegenheit und
zu welchem Zweck?
Meine eigene Großmutter erzählte je

nach Laune. Mal von den schmucken, herr-
lichen Kaiserzeiten, dann wieder von den
absolut schmucklosen Zeiten des Krieges,
der Inflation und der Armut. Bei allem Auf
und Ab ihres Lebens hatte sie indes eine
immer gleichbleibende Erfahrung gemacht:
Die Kinder wurden »damals« viel strenger
erzogen! Und natürlich gehorchten sie bes-
ser und es gab keine frechen Widerworte.
An dieser Stelle pflegte meine Großmutter
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aufzuseufzen: »Wie du mit deiner Mutter
redest – das hätte ich mir mal erlauben
sollen!«
»Ach du Schreck!« bemerkte Anita und

grinste. »Genau das hab ich neulich zu
Melinda gesagt; sollte man das für möglich
halten?«
»Na und? Auch Melinda braucht später

ihre Erinnerungen! Wo du ihr schon so we-
nig Schmuckes aus deiner Biographie zu
bieten hast, nicht Kaiser, nicht König, keine
Hofbälle, gar nichts! – Und von Krieg, Not
und Elend wirst du ja nicht ständig reden.«
»Nur bei sehr passender Gelegenheit«,

sagte Anita und schilderte dann, wie die
Enkeltochter im Sommerurlaub herumge-
mault hatte, weil ihr das Bett im Ferienhaus
nicht breit genug war. Da hatte sie dem
Kind dann eine höchst alternative Gute-
nachtgeschichte geboten: Von der alten Ma-
tratze im Luftschutzkeller, vom Strohlager
auf der Flucht und von dem einzigen Bett
im Notquartier, in dem sie zusammen mit
Mutter und Bruder schlafen mußte.
»Und?« erkundigte ich mich. »Fand Me-

linda ihr Bett anschließend breit genug?«
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»Jedenfalls hat sie sich nicht mehr be-
schwert.«
Dann fiel Anita ein, daß Melinda ihrem

jüngeren Bruder umgehend von der drei-
fachen Bettbelegung in Omas Kindheit be-
richtet hatte.
»Alle in einem Bett?? Is ja voll cool!«

hatte der Bruder darauf mit leuchtenden
Augen gesagt; aber das interessiert in die-
sem Zusammenhang ja weniger …

Vielleicht wird Vergangenheit immer dann
am lebendigsten, wenn es um Fertigkeiten
und Kenntnisse geht, die heute nicht mehr
gefragt sind.
Wenn ich zum Beispiel in der Vorweih-

nachtszeit überall ganz offen die Zettel mit
meinen Geschenkideen herumliegen lasse –
weil ich sie nämlich zu stenographieren
pflege –, dann kann ich vor den vergeblich
herumrätselnden Enkelkindern ganz leicht
meine eigene Jugendzeit auferstehen lassen,
in der es weder Diktiergeräte noch Schreib-
computer gab. Anschließend kann ich mich
noch dafür bewundern lassen, daß ich einen
von den Kindern diktierten Text schnell-
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stens notieren und tatsächlich auch wieder
ablesen kann. Dergleichen baut mächtig
auf.

Aber es geht auch einfacher:
»Fabians Oma kann überhaupt nicht Au-

to fahren«, berichtete Nikolai neulich in
einem Ton, der offenes Mitleid mit dem so
benachteiligten Fabian erkennen ließ, »und
schwimmen kann sie auch nicht!«
»Dafür wird sie viele andere Dinge kön-

nen«, sagte ich, und Nikolai nickte sofort
ganz heftig:
»Fabian sagt, sie kann stopfen!« Und

dann sah das Kind mich an und fragte inter-
essiert: »Was ist Stopfen?«
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Seitdem sorge ich dafür, daß ich immer ei-
nen Vorrat von zerrissenen Socken imHaus
habe; und wenn die Kinder mal ihre Schul-
aufgaben bei mir machen, setze ich mich zu
ihnen, stopfe so perfekt wie möglich »Eins-
drunter-eins-drüber« und passe gleichzeitig
auf, daß sie nicht vor Staunen lauter Re-
chenfehler machen.
Am Ende habe ich dann ein knappes

Stündchen für ein Sockenpaar investiert,
das vielleicht nur 99 Pfennige gekostet hat,
jetzt nur noch in geschlossenen Schuhen
getragen werden kann und womöglich die
nächste Wäsche nicht übersteht.
Egal.
Sobald sich eine Gelegenheit dazu bietet,

werde ich den Enkeln auch noch zeigen, wie
man einen Ofen anheizt. Einen Ofen, oder
auch einen Herd – keinen Gartengrill! Und
am allerliebsten würde ich ihnen vorführen,
wie man aus sandigen, frisch aus dem Bo-
den gezerrten Zuckerrüben im mühseligen
Mehrweg-Verfahren jenen herrlichen Sirup
herstellt, den man heute in gelben Papp-
dosen so überaus billig einkaufen kann!
Aber dazu wird es wohl nicht kommen …
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Ganz sicher aber – wenn sie erst etwas
älter geworden sind – wird es zu der Jahr-
hundert-Diskussion über Schuld und Süh-
ne kommen.
Schließlich bin ich Zeitzeuge.



Neinsagen will gelernt sein

»Sag mal«, begann Karla nachdenklich und
mit nach innen gerichtetem Blick, »wie war
das mit den sogenannten ›Trotzphasen‹?
Ich meine, in welchem Alter treten sie nor-
malerweise auf?«
Nun bin ich schon lange der Meinung,

daß der Trotz grundsätzlich in jedem Men-
schen schlummert und nur auf den passen-
den Anlaß wartet, virulent zu werden – sei
der Mensch nun gerade fünf oder fünfzig
Jahre alt. Schließlich gibt es immer wieder
neue Zumutungen im Leben, auf die man
nur mit »Trotz« reagieren kann. Bei Er-
wachsenen heißt das dann allerdings eher
»Widerstand«, »Konsequenz« oder, beson-
ders anerkennend vermerkt: »ziviler Un-
gehorsam«. (Bei über Siebzigjährigen aller-
dings erdreistet man sich nicht selten,
wieder von »Trotz« zu reden, sofern sie
sich etwa einer über sie verhängten Maß-
nahme widersetzen, aber das gehört nicht
hierher …)
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Damir also so viel durch denKopf schoß,
stellte ich zunächst die um Zeitgewinn be-
mühte Gegenfrage:
»Wieso fragst du?«
»Ja, wieso frage ich?« wiederholte Karla.

»Ist ja im Grunde völlig egal, ob ›Trotz-
phase‹ oder nicht. Jedenfalls hatte ich es
bisher noch nicht erlebt, daß Simon einfach
›nein‹ sagt, wenn ich ihn zu etwas auffor-
dere! Einfach ›nein‹!«
»Und wozu forderst du ihn auf, zum

Beispiel?«
»Ich sag zumBeispiel ganz beiläufig, ganz

freundlich, er möge sich vor dem Essen die
Hände waschen, und er sagt ›nein‹; ich bitte
ihn, seine Siebensachen zusammenzuräu-
men, er sagt ›nein‹; er soll den Fernseher
ausstellen, die Antwort ist ›nein‹! Was mach
ich denn da? Ich kann doch nicht ständig
die Empörte spielen oder rumschimpfen!«
»Frag ihn mal, warum er ›nein‹ sagt. Viel-

leicht findet er ja, daß seine Hände sauber
genug sind, daß er die Sachen später weg-
räumen kann und daß er nur noch sehen
will, wie der Kinderfilm ausgeht. So was er-
gibt Verhandlungsspielraum.«
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»Ach was«, Karla schüttelte den Kopf,
»wenn er Gründe hätte, könnte er sie ja
gleich nennen. Neinnein, ich sage dir, er
probt einfach den Aufstand!«
»Du meinst, er übt.«
»Was soll er üben?«
»Neinsagen. Und wie gut, daß er das

übt! Wo kommt man denn hin, wenn man
nur immer ›ja‹ sagt, irgendeinem Stärkeren
hinterherdackelt und sich zu allem über-
reden läßt?«
»Ich weiß, wo man da hinkommt, dan-

ke!« sagte Karla abweisend. »Mir ist auch
klar, daß ein Kind trainieren muß, seinen
festen Willen zu artikulieren. Seinen festen
Willen! Doch nicht so ein albernes vor-
gefaßtes ›Nein‹, ob es nun paßt oder
nicht!«
»Man fängt eben klein an, und Simon ist

ja noch klein.«
»Aber das ist nun wirklich die billigste

Art, das Neinsagen zu lernen: bei seiner
Großmutter!«
»Bei wem sonst? Bei seiner Lehrerin

vielleicht? Oder bei einem Polizisten?«
»Na schön. Dann erzähl mir aber auch,
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was dumachst, wenn die Enkel den so wün-
schenswerten Widerstand trainieren!«
Ich? Ja, was mache ich. Jedesmal etwas

anderes, fürchte ich. Nach Lage der Situa-
tion und vor allem nach Lage meiner Lau-
ne: Mal zettele ich eine ernsthafte Diskus-
sion an, mal überhöre ich das Nein und
schiebe die Schulmappe nach einer Weile
höchstselbst aus dem Eingangsbereich, mal
gebärde ich mich tiefbetroffen von einer so
unerklärlichen Weigerung, jammere wie ein
Schmierenkomödiant und animiere den
Enkel zu einem Mini-Sketch, nach dessen
Ende zumeist das passiert, was ich wollte;
mal bleibe ich auch stumm und wähle den
Weg der Retourkutsche.
Die nächste Enkelbitte, die da vielleicht

lautet: »Kann ich noch ein Stück Kuchen
haben?«, beantworte ich mit einem deut-
lichen, schon etwas rüden »Nein«! Das ver-
blüfft, wird verstanden und führt meistens
zu Kompromißvorschlägen: »Na gut, dann
häng ich eben die Jacke auf. Krieg ich dann
ein Stück Kuchen?«
Vielleicht ist die Methode auch gar nicht

so wichtig. Hauptsache, beide Seiten kön-
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nen dabei halbwegs ihr Gesicht wahren,
und das hieße: Das Kind fühlt sich weder
überwältigt noch beschämt, der Erwachse-
ne weder ausgenutzt noch allen Frechhei-
ten hilflos ausgesetzt. Die Spielregeln sind
die gleichen wie in der Politik.
»Ich glaub, ich versuch’s erst mal mit

der Retourkutsche«, entschied Karla, »ist
irgendwie am überzeugendsten.«

Hoffentlich hat sie damit Glück. Ich hab
ihr nämlich nicht erzählt, wie mein Dialog
mit Julian neulich abgelaufen ist, als er we-
der seine nasse Badehose aus der Schul-
mappe noch die Reißzwecken aus der Ho-
sentasche nehmen wollte.
»Gehen wir jetzt in den Park?« hatte er

gleich darauf erwartungsvoll gefragt.
»Nein.«
»Wieso denn nicht?«
»Das wirst du dir schon denken kön-

nen.«
Verblüffung, Grinsen. Dann: »Echt scha-

de für dich. Du freust dich doch immer so,
wenn die kleinen Eichhörnchen sich deine
Nüsse holen!«
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Zeitgefühl

»Rate mal«, fragte mich Anita neulich amü-
siert, »rate mal, warum Melinda angeblich
so waaahnsinnig gern zu mir kommt!«
»Wenn du schon so fragst, wird es sich

vermutlich weder um deine Kochkunst
noch um dein Talent zumMärchenerzählen
handeln. Also – welchen Luxus bietest du
ihr?«
Anita grinste: »Einen Luxus zum Null-

tarif. Das Kind kommt so gern zu mir, weil
ich es trödeln lasse!«
»Wie ›trödeln‹? Schickst du sie auf den

Flohmarkt?«
»Na hör mal! Nein, ich überlasse sie le-

diglich ihrem eigenen Tempo und treibe sie
nie zur Eile an; das ist das ganze Geheimnis!
Ein Geheimnis allerdings, das mir selbst nie
bewußt geworden ist.«
»Wie denn auch? Du trödelst doch selber

gern rum.«
»Überhaupt nicht«, widersprach Anita,

»ich lasse mich nur nicht hetzen!«
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»Eben. Und damit kommst du dem Be-
griff von ›Trödeln‹ schon ziemlich nahe.«

Ich weiß, wovon ich rede.
Wenn Julian oder Nikolai bei mir über-

nachten – was nach Möglichkeit nur statt-
findet, wenn sie am nächsten Morgen aus-
schlafen können –, dann macht es mir über-
haupt nichts aus, wenn sie zwischen dem
Anziehen der rechten und der linken Socke
ein Viertelstündchen träumerisch auf der
Bettkante sitzen bleiben; und die Zeit, die
sie jeweils für ihre Morgenwäsche brau-
chen, versuche ich listig zu verlängern, in-
dem ich im Badezimmer ein Bilderbuch
oder auch ein albernes kleines Comic-Heft-
chen deponiere. Das läßt die Kinder auf
ganz natürliche Weise trödeln, und ich ge-
winne ein halbes Stündchen Schlummer-
zeit, bevor sie dann freudig und energiege-
laden dem neuen Tag entgegenspringen!
Im Verlauf des weiteren Tages kann es

dann natürlich durchaus passieren, daß sie
mich zur Eile antreiben. Das kennt man ja
auch bei Erwachsenen: Stundenlang sitzen
sie über ihren Briefmarken oder Fotos, las-
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sen über ihrem stillen Eifer die Suppe kalt
werden und die Geschäfte schließen, aber
wenn sie dann plötzlich den Einfall haben
sollten, noch ins Konzert oder Kino zu ge-
hen, dann ist sofortiger Aufbruch angesagt
und eigentlich sollte man mit ihnen gleich
in Hausschuhen losstürzen.
Bei Julian und Nikolai heißt das dann et-

wa: »Gehen wir nun endlich auf den Spiel-
platz, oder was ist?!«
Aber dann erinnere ich sie daran, daß sie

bisher nur herumgetrödelt haben und daß
ich jetzt dran bin mit dem Herumbum-
meln: »Ihr werdet euch jetzt bitte noch ein
paar Minuten gedulden, ja?«
Was sie dann – ganz wie die Großen! –

nur maulend ertragen können.
Trödeln ist eben eine Verhaltensweise,

die nur auf den Ausübenden eine erhol-
same, entspannende, gelegentlich von stil-
lem Glücksgefühl begleitete Wirkung aus-
übt. Mitbeteiligte, die das fremde Trödeln
schnell über die Grenze ihrer nervlichen
Reizschwelle jagt, können natürlich alles
verderben.
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»Allerdings!« schaltete sich Anita wieder in
meine Überlegungen ein. »Ich hätte seiner-
zeit um ein Haar meine Verlobung gelöst,
weil Herbert mich vor einem Opernbesuch
total wahnsinnig gemacht hat mit seiner
penetranten nervösen Drängelei! Ich durfte
mir kaum die Haare kämmen, die richtige
Handtasche raussuchen oder etwa noch ei-
nen Tropfen Parfüm hinters Ohr tupfen –
die ganze Zeit stand er neben mir und hat
prophezeit, daß wir den ersten Akt versäu-
men würden!«
»Und? Habt ihr?«
»Natürlich nicht! Ich bin doch nie un-

pünktlich, aber ich kann es auch nicht lei-
den, eine halbe Stunde vorher im Foyer her-
umzulaufen oder das Programmheft von
vorn bis hinten durchzulesen!«

Nun ja. Bei genauerem Hinsehen stellt sich
eben schnell heraus, daß – von den unerläß-
lichen zweckfreien Pausen im Leben ein-
mal abgesehen – manche Menschen grund-
sätzlich zum Trödeln neigen und andere
nicht. Auch schon Kinder zeigen uns deut-
lich und rechtzeitig, zu welcher Gruppe
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wir sie zählen müssen, wobei die Trödler
den Familienalltag natürlich mehr belasten
als die Fixen. Besonders gefürchtet sind die
Morgentrödler, die an jedem einzigen Tag
beinahe oder tatsächlich den Schulbeginn
verpassen. Ihnen ist anfangs nur mit Tricks
und zähneknirschend erbrachten Dienst-
leistungen beizukommen: viel zu früh wek-
ken, alles bereitlegen, an alles rechtzeitig
erinnern, Schulfreunde zum Klingeln und
Abholen veranlassen, einen Riesenwecker
auf dem Frühstückstisch deponieren, liebe-
voll, aber permanent zumWeiterkauen und
Austrinken anspornen!
Das alles geht dem Trödler natürlich hef-

tig auf Geist und Seele, undwelch einGlück
für ihn, wenn bei den Großeltern alles ganz
anders sein darf! Gar nicht so wichtig, daß
Oma immer die Lieblingsgerichte kocht
oder kleine Geschenke aus der Schublade
zaubert. Hauptsache, sie versucht nicht,
dem Puppenbaden, Sofahopsen oder Zei-
tungzerschnipseln ein vorzeitiges Ende zu
bereiten. Hauptsache, es fällt nicht der ge-
fürchtete Satz, der mit den Worten beginnt:
»Jetzt aber Schluß mit …«
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Ich übe in dieser Richtung ebenfalls kei-
nerlei Druck aus. Und sollten wir durch
uferloses Getrödel tatsächlich zu spät ins
Kindertheater kommen – das ist alles ein-
geplant und gilt als »nützliche Erfahrung«;
außer, der Tag ist kalt und ungemütlich und
wir sind dabei, knapp den Bus zu verpas-
sen, der nur alle zwanzig Minuten kommt.
Dann werde ich natürlich auch sehr ener-
gisch:
»Entweder du ziehst jetzt sofort deinen

Mantel an und kommst, oder du kannst
allein an der Haltestelle stehen und frie-
ren!«
Wie komme ich schließlich dazu, mir

kalte Füße zu holen, nur weil der Bengel
wieder mal so sinnlos herumtrödelt?
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Es funktioniert nicht immer …

»Was macht man bloß mit einem Kind, das
perfekt schwimmen kann und sich trotz-
dem nicht ins tiefe Wasser traut?« sagte
Karla und sah mich fragend an. »Man kann
es doch nicht probeweise vom Boot in den
See werfen, nur um zu sehen, ob es vor lau-
ter Angst tatsächlich untergeht oder viel-
leicht doch nicht …«
Sie redete von ihrem Enkel Oliver, und

ich war der Meinung, man sollte einfach
abwarten, bis dem Jungen eines Tages die
Wassertiefe unter seinem Bauch völlig
schnuppe sein würde. Aber Karla stellte das
Problem als dringlich dar:
»Er wird von den anderen schon aus-

gelacht, weil er als einziger der Klasse noch
im Nichtschwimmerbecken seine Runden
dreht. So was bekommt einem kleinen Jun-
gen doch nicht!«
»Na schön«, sagte ich, »wenn es so dra-

matisch ist, dann geh du doch mal mit ihm
ins Schwimmbad.«
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Karla sah mich irritiert an.
»Hast du vergessen«, sagte sie dann vor-

sichtig, »daß ich überhaupt nicht ordentlich
schwimmen kann? Ein schlechteres Vorbild
als mich kann es ja wohl gar nicht geben!«
»Natürlich weiß ich das«, beruhigte ich

sie, »mit meinem Gedächtnis ist alles in
Ordnung!Aber überleg dochmal: Sowie du
dich anstellst, wenn du ins Wasser sollst –
also, das wird den Oliver ungeheuer be-
flügeln. Erwird ganzwild darauf sein, dir zu
zeigen, was er alles besser kann; und wo-
möglich springt er gleich noch vom Drei-
meterbrett ins Tiefe!«
»Das wird er bestimmt nicht, weil ich es

ihm glatt verbieten würde«, sagte Karla,
»aber sonst hört sich dein Vorschlag gar
nicht so dumm an. Ich kann’s ja mal ver-
suchen, ist vielleicht eine gute Übung für
Selbstüberwindung – für mich, meine ich!«

Um es gleich zu sagen: Die Sache funktio-
nierte überhaupt nicht. Oliver war ganz
glücklich, daß seine Großmutter ebenso
unschlüssig vor dem großen Becken her-
umstand wie er.
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»Das scheint in der Familie zu liegen«,
stellte er zufrieden fest, und nachdem ihm
Karla eine Weile im Nichtschwimmer-
becken Gesellschaft geleistet hatte, schlug
er vor, das Schwimmbad zu verlassen und
lieber Eis essen zu gehen. Was dann auch
geschah.
Vielleicht hätte sie ihn ganz direkt und

flehentlich bitten sollen, ihr bei ihren unzu-
länglichen Schwimmkünsten beizustehen?
Vielleicht hätte er’s ja getan und auf diese
Weise seine eigenenÄngste verloren?Groß-
mütter haben eigentlich immer recht gute
Chancen, Kinder zu ungeliebten Aktivi-
täten zu veranlassen; was weniger mit ihrer
pädagogischen Begabung, als schlicht mit
ihremAlter zu tun hat.Während jedes Kind
die eigene Mutter grundsätzlich für endlos
strapazierbar hält – weshalb sie nach seiner
Einschätzung auch sehr gut mit allen Pro-
blemen und Arbeiten allein fertig werden
kann –, ist ihm leicht begreiflich zu ma-
chen, daß man mit der Oma schonender
umgehen muß. Sie schafft eben einiges
nicht mehr so recht!
Auf diese Weise wird dann etwa wi-
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derspruchslos der Staubsauger herbeige-
schleppt, um die beim Basteln entstandenen
Schnipsel aufzusaugen, und es kann sogar
zu der sensationellen Frage kommen: »Soll
ich dir auch gleich noch den Müll wegbrin-
gen?«
Und wenn Oma seufzend feststellt, daß

ihr mal wieder der Rücken weh tut und sie
sich gar nicht bücken kann, wird auch jenes

Sechsjährige, das zu Hause immer noch sei-
nen Fuß in die Luft streckt, auf daß man
ihm den Schuh anziehe, eilfertig und wahr-
heitsgemäß versichern, daß es schon ganz
allein eine Schleife binden könne.
Neulich ist es mir sogar gelungen, Julian
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dazu zu bewegen, sich seine Gutenacht-
geschichte selbst vorzulesen. Sich und mir
natürlich. Er liest nicht gern selbst, weil er
es noch nicht gut genug kann; aber wenn
ihm seine Mutter den Zusammenhang zwi-
schen Üben und Können klarzumachen
sucht, pflegt er träumerisch in die Gegend
zu gucken. Nachdem ich jedoch glaubhaft
versicherte, meine Lesebrille vergessen zu
haben,machte er sich ansWerk. Etwas holp-
rig, aber von mir sehr belobt und deshalb
durchaus zufrieden.

Bei alledem darf man seine angebliche Hin-
fälligkeit nicht inflationär einsetzen. So wie
ich das wohl getan hatte, als Nikolai noch
keine fünf Jahre alt war.
Unter Berufung auf allerlei Beschwerden

hatte ich mich nacheinander geweigert:

a. auf einen Hochsitz zu klettern,
b. in einem Gebüsch rumzukriechen, um
eine verlorene Wurfscheibe zu suchen,
und

c. an einemWettlauf von einer Hügelkuppe
abwärts zum See teilzunehmen.
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Als ich dann aus gegebenem Anlaß auch
noch sagte: »Also Kinder, wenn ihr mich
beide gleichzeitig mit Anlauf anspringt,
werde ich einfach umkippen!« – da war’s
passiert. Nikolai sah mich prüfend an und
fragte sachlich interessiert:
»Wenn du schon so alt bist, dann stirbst

du wohl bald, wie?«

Natürlich ist es wunderbar, daß kleine Kin-
der noch so herrlich unbefangen sein kön-
nen. Aber ich konnte diese Frage trotzdem
nicht leiden.



Nimm dir ein Beispiel!

»Ich weiß nicht«, sagte Freundin Anita
plötzlich mit allen Anzeichen von Resigna-
tion, »da füllen die modernen Erziehungs-
ratgeber inzwischen ganze Bücherwände,
es gibt Baby-, Krabbel- und Kindergarten-
gruppen allenthalben, Elternversammlun-
gen in der Schule nicht zu vergessen, überall
wird den Seelenregungen des Nachwuchses
sensibel nachgespürt – und dann hört man
doch wieder diesen schrecklichen Satz, der
mir aus meiner Kindheit noch heute in den
Ohren klingt. Zweimal hab ich ihn heute
sogar gehört!«
»Wenn du jetzt nicht auf der Stelle er-

klärst, wovon du redest …«
»Sei nicht so ungeduldig«, rügte Anita,

»ich verrate den schrecklichen Satz ja
schon.«

Und das tat sie. Er lautete: »Nimm dir ein
Beispiel an deiner Schwester!« Wahlweise
natürlich: an deinem Bruder, deiner Freun-
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din, an Max, Ferdinand, Yvonne! Zweimal
innerhalb einer halben Stunde hatte Anita
diesen Satz vernommen, als sie am Rande
einer Kunsteisbahn stand, auf der Enkelin
Melinda wacklig, aber stolz ihre Runden
drehte. Zum einen wurde ein gestürzter
und laut schreiender Knirps streng ange-
wiesen, sich ein Beispiel am größeren Bru-
der zu nehmen, der »nie so ein Theater!«
machenwürde; zumanderenwurde ein klei-
nes Mädchen dringlich gebeten, sich doch
endlich mal ein Beispiel an der Freundin zu
nehmen, die mit perfekt durchgedrücktem
Kreuz ihre untadeligen Achter-Schleifen
lief.
»Es hat sich also immer noch nicht her-

umgesprochen, daß Kinder auf solche Auf-
forderungen entwedermitWut odermitRe-
signation reagieren – kaum je aber mit der
Absicht, sich mehr anzustrengen!«
»Jaja, aber auf der anderen Seite …« –

wenn man Gespräche in Gang halten will,
muß man immer mal widersprechen – »auf
der anderen Seite brauchen Kinder schließ-
lich Vorbilder, denen sie nacheifern kön-
nen, oder?«
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»Aber doch nicht die, an denen sie sich
ein Beispiel nehmen sollen! Vorbilder sucht
sich jedes Kind ganz allein!«
Ich seufzte mit Nachdruck.
»Das weiß man ja, was dabei heraus-

kommt, wenn Kinder sich ihre Vorbilder
selbst aussuchen. Zwischen Winnetou und
Michael Jackson ist da doch alles möglich!«
»Natürlich. Auch Claudia Schiffer, Ma-

donna oder ›Heidi‹ wären denkbar … Re-
den wir jetzt wieder vernünftig, oder willst
du weiter blödeln?«
Wir redeten wieder vernünftig, und es

fielen uns auf Anhieb Verwandte, Bekann-
te, Freunde und Mitschüler ein, an denen
wir uns nach Ansicht wohlmeinender Er-
wachsener ein Beispiel hätten nehmen sol-
len. Wir erinnerten uns auch deutlich, wie
wir die Beispielhaften schlagartig nicht
mehr leiden konnten.
Aber wenn doch das eine Kind nun

wirklich so ordentlich, lieb und fleißig ist
und das andere chaotisch, aufmüpfig und
frei von Ehrgeiz?
»Pechsache!« hätten meine Töchter ge-

sagt, als sie Teenager waren, und recht hät-
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ten sie gehabt. Jeder Mensch hat seine ei-
genen Schwächen und Stärken, und wenn
man meint, daß ein Vorbild vonnöten wäre,
so kann man das immer nur mit der eige-
nen Person sein. Unauffällig, konstant und
wenn möglich heiter und überzeugend. Der
Erfolg ist nicht garantiert, aber irgendwas
bleibt meistens hängen.
»Allerdings bleibt was hängen«, bestä-

tigte Anita mit kurzem Auflachen, »wenn
nicht gerade einer neben mir steht und mir
eine Schere in die Hand drückt, knüppere
ich noch heute jede Paketschnur mühsam
auf, um sie dann sorgfältig wegzulegen!Wie
meine Großmutter!«
»Hast du dir je deine Großmutter zum

Vorbild nehmen wollen?«
»Natürlich nicht. Auch wie meine Mut-

ter wollte ich nie sein! Im Gegenteil: Ich
wollte immer ganz anders sein als sie.«
»Und? Bist du’s geworden?«
»So fragt man Leute aus«, wehrte Anita

ab, fügte dann aber schnell hinzu: »Immer-
hin ist es kein Schaden, daß ich heute ge-
nauso überpünktlich bin wie sie, obwohl
sie mich immer rasend gemacht hat mit
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ihrem ›Pünktlichkeit ist das A und O des
Lebens!‹«
»Vorbild wider Willen – das wäre ein

schöner Filmtitel«, bemerkte ich, und na-
türlich fing ich sofort an, darüber nachzu-
denken, ob Julian oder Nikolai auf die Idee
kommen könnten, sich nicht an meinen
vielen vorbildlichen Eigenschaften, sondern
just an meinen wenigen Schwächen ein Bei-
spiel zu nehmen!
Sie werden sich doch nicht etwa an

dem überraschungsreichen Chaos in mei-
nen Schubladen orientieren oder an meiner
gelegentlich ausufernden Neigung, mich in
alle Mißstände dieser Welt einzumischen?
»Werden sie bestimmt nicht«, beruhigte

mich Anita und grinste freundlich, »was
hängenbleibt, sind ja immer die ordentli-
chen Eigenschaften. An den Schwächen an-
derer orientiert sich kein Mensch …«
Gerade wollte ich aufatmen, als sie un-

barmherzig fortfuhr:
»… die werden höchstens vererbt!«
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Taschengeld

»Hast du schon daran gedacht, daß die Ma-
ma in der nächstenWoche Geburtstag hat?«
hatte ich Nikolai gefragt, und der hatte so-
fort eifrig genickt.
»Klar. Ich bastel ihr auch was Schö-

nes.«
»Und was?«
»Weiß ich noch nicht.«
Nun ist Nikolai zwar ein großer Impro-

visationskünstler, der mit Papier, Filzstif-
ten und sehr sehr viel Tesafilm in kürzester
Zeit Kunstwerke aller Art entstehen lassen
kann, aber seine phantasievollen Schöpfun-
gen sind immer sehr schwer zu verstauen,
und so machte ich einen Vorstoß in anderer
Richtung:
»Du könntest Mama ja auch mal etwas

kaufen«, schlug ich vor und war von dieser
Empfehlung im nachhinein ebenso erstaunt
wie der Junge.
»Kaufen?« fragte er irritiert, aber ich be-

schloß, die Richtung beizubehalten.
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»Ja sicher. Du könntest ihr zum Beispiel
neue Blumen für den Balkon kaufen.«
»Bezahlst du die?«
»Natürlich nicht! Du hast doch selber

eine ganze Menge Geld, oder?«
»Das spar ich doch!« erklärte Nikolai,

und nun mußte ich mich entscheiden: Sollte
ich ihn auf seinem soliden steinigen Spar-
weg bestätigen oder ihn auf den blumigen
Pfad des spontanen Geldausgebens locken?
Ich entschied mich für einen Mittelweg.
»Du mußt ja nicht alles sparen«, erklärte

ich, »das machen die Erwachsenen auch
nicht. Guck mal, wenn ich immer ganz viel
sparen würde, könnten wir nicht soviel
Schönes zusammen machen, ich meine, ins
Grüne fahren, Eis essen gehen oder Dino-
saurier kaufen.«
»Na gut«, sagte Nikolai, »dann kauf ich

Mama was. Eigentlich braucht sie ein neues
Auto, weil das alte immerzu in der Werk-
statt ist. Gibst du mir was zu?«

Da erinnerte ich mich, daß Nikolai sich vor
einiger Zeit erkundigt hatte, ob er, sofern
er sein ganzes Taschengeld immer sparen
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würde, später dennoch arbeiten müsse, und
befand, daß dieses Kind noch im Zustand
finanzieller Unschuld wäre. Und sein etwas
älterer Bruder Julian? Der wiederum hatte
neulich erwähnt, daß sein Freund Olaf sich
drei Mark von ihm geliehen habe, für ein
Mickymausheft.
»Wird er das zurückzahlen?« hatte ich

mich erkundigt.
»Mal sehen«, hatte Julian lässig gesagt

und seine Eisenbahn in Gang gesetzt, »ist
ja auch egal.«
»Wenn du meinst«, sagte ich da bloß,

gedachte allerdings, diesen Freund im Auge
zu behalten …

Im übrigen beschloß ich, mich für künf-
tige Debatten fit zu machen. Jede Zeit hat
schließlich ihre eigenen ungeschriebenen
Gesetze für den Umgang mit Geld, und so
kam es mir sehr gelegen, daß ich Anitas
Schwiegertochter im Supermarkt traf.
Ob sie ihren Kindern wohl Ratschläge

gäbe, wie sie mit ihrem Taschengeld umge-
hen sollen?
»Klar«, lachte die junge Frau, »Melinda
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sage ich dauernd, sie soll nicht so schreck-
lich sparsam sein und sich von ihrem Ta-
schengeld auch mal was kaufen, und Ingo
erkläre ich ständig, daß er sein Geld nicht
gleich am ersten Tag der Woche ausgeben
darf! Tolle pädagogische Konsequenz, wie?
Aber man kann ja nicht alle über einen
Kamm scheren!«
Dann warf sie einen Blick auf ihren Ein-

kaufswagen und sagte seufzend: »Schon
wieder viel mehr eingekauft, als ich wollte!
Tschüs denn …«

Ich kam gar nicht mehr dazu, zu sagen:
»Vielen Dank, Sie haben mir sehr gehol-
fen!«; denn das hat sie wirklich. Sie hat mich
an etwas erinnert, was ich natürlich längst
weiß: JederMenschmuß in jeder Beziehung
seinen eigenen Stil finden, und auch für den
Umgang mit Geld gibt es keine allgemein
verbindlichen Richtlinien. Glücklicherwei-
se, denn die Welt braucht gleichermaßen
mutige Investoren wie treue Sachwalter,
braucht die bescheidenen Sparer und die
unbekümmerten Käufer, die »Grillen« wie
die »Ameisen«.
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Was sie allerdings nicht braucht, das sind
die Geizigen!

Von Nikolai ist zu berichten, daß er seiner
Mutter tatsächlich ein richtiges, gekauftes
und dennoch phantasievolles Geburtstags-
geschenk machte. Er hatte sich für ein klei-
nes silbernes, mit bunten Steinen verziertes
Döschen entschieden und überreichte es
ihr mit den Worten: »Da kannst du dann
immer die Zähne reintun, die dir ausfal-
len!«
Nach kurzer Verblüffung waren alle sehr

angetan von seiner Geschenkidee und ich
ganz besonders: Geizig, gottlob, ist der Jun-
ge nicht!
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Mißgeschicke und Missetaten

»Eigentlich kann man sie doch wirklich gut
auseinanderhalten«, orakelte Karla mal wie-
der vor sich hin, kam nach einer kleinen
Pause aber doch zur Sache. »… die Miß-
geschicke der Kinder und ihre häßlichen
Verhaltensweisen, meine ich.«
»Ja, und?«
»Man unterscheidet sie trotzdem viel zu

wenig.«

Stimmt. Aber darin haben wir alle mitein-
ander auch noch recht wenig Übung.
Wie in unzähligen Autobiographien

nachzulesen, wurden Kinder vor noch gar
nicht so langer Zeit gedankenlos für alles
bestraft, was den Eltern ein Ärgernis war:
Ob sie zu spät zur Schule oder mit zerrisse-
ner Hose nach Hause kamen, ob sie das aus
der Kneipe geholte Bier verschüttet oder
gar das Einkaufsgeld verloren hatten – Prü-
gel, Stubenarrest oder andere Strafen wa-
ren ihnen sicher. Nur selten machte sich
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jemand die Mühe, herauszufinden, ob nicht
vielleicht die Bosheit anderer Kinder oder
die häßlichen Tricks fremder Erwachsener
das jeweilige Unglück herbeigeführt hat-
ten. Das Kind konnte erklären, was es woll-
te, es half ihm selten etwas. Die Folgen
interessierten, die Ursachen weniger.
Nein, so sind wir hier und heute nicht

mehr!
Wir überlegen schon sehr gründlich, war-

um Robert sich in letzter Zeit dauernd
prügelt, und warum Ilona, das liebe Kind,
das Blaue vomHimmel herunterschwindelt,
seit sie auf der neuen Schule ist. Und selbst
wenn Jacken und Hosen durch leichtferti-
gesÜbersteigenvonZäunenoderunbeküm-
mertes Rumrutschen auf Schotterwegen
vorzeitig ruiniert werden, ist neben ein-
drucksvollem mütterlichem Seufzen allen-
falls einmahnendesGespräch angesagt, aber
doch keinesfalls eine drakonische Strafe.
Strafen werden erst erwogen, wenn es

um alarmierende Anzeichen für charakter-
liche Fehlentwicklungen geht: etwa um
das listige Übervorteilen Jüngerer – »Du
kannst den Lutscher haben, aber ich krieg
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dafür deinen Teddy!« –, den feigen Angriff
auf Schwächere mit der Variante »drei ge-
gen einen« – oder auch die täglichen klei-
nen Bosheiten, die Geschwister sich antun
können.
Mit anderen Worten: Wir wollen gerecht

sein! Wir alle, Eltern, Großeltern oder wer
sonst gerade mit Kindern befaßt ist.
Das ist schön von uns. Leider aber wird

aus dem Vorsatz oft nichts; da hat Karla
schon ganz recht. Das liegt daran, daß un-
sere Nerven vomÜbermut und Ungeschick
der Kinder viel hautnäher strapaziert wer-
den als von dem unschönen Benehmen, das
sie innerhalb oder außerhalb der Familie
an den Tag legen. Der voreilig eingegossene
und prompt über die liebevoll dekorierte
Geburtstagstafel gekippte Kakaobecher –
kurz vor Eintreffen der kleinen Gäste, ver-
steht sich –, erscheint für den Augenblick
viel unerträglicher als das zuvor aus dem
Fenster geschriene »Hein, Hein – Humpel-
bein!«, das man beiläufig mit einem Nun-
laßdasmal! gestoppt hat.
(Früher übrigens hieß es an dieser Stelle

gegebenenfalls pauschal und unausweich-
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lich: »Rotkopf, die Ecke brennt!«, und das
war ungleich härter, weil es für die Betrof-
fenen eine sich durch die ganze Kindheit
hinziehende Belastung darstellte. Der Er-
zählung nach war meine eigene Mutter, als
die ersten Sonnenstrahlen auf meinen spär-
lichen Babyflaum fielen, erschrocken in
die Worte ausgebrochen: »O Gott, sie wird
doch keine roten Haare kriegen!« Kriegte
sie nicht, hat sie sich aber später sehnlichst
gewünscht!)
In jedem Fall braucht man Zeit, um mit

dem Kind über irgendein häßliches Verhal-
ten in Ruhe zu reden, und wenn es denn im
Augenblick so gar nicht paßt, gerät die Ge-
schichte leicht in Vergessenheit. Und viel-
leicht ging es ja bei dem »Hinkebein« auch
nur um ein vorübergehendes Gipsbein?
Man wird einfach mal abwarten.

»Schimpfen oder Hauen ist eben viel ein-
facher als Seelenpflege«, faßte Karla unse-
re Überlegungen sachlich zusammen, »und
wenn das Kind einen Mitschüler schika-
niert, kommt das billiger, als wenn es den
Videorecorder kaputtgemacht hat.«
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»Trotzdem sollten Kinder immer wissen,
daß sie wegen verlorener Turnschuhe weni-
ger Ärger kriegen werden als wegen miesen
Benehmens.«
»Wenn sie das erst mal ›verinnerlicht‹

haben«, fiel Karla nun wieder ein, »werden
sie so wunderbar unbeschwert sein, daß sie
am nächsten Tag gleich noch den Trainings-
anzug im Bus liegenlassen!«
Aber diese Gefahr ist wirklich leicht zu

bannen, denn auch straffreie Schludrigkeit
muß natürlich Folgen haben: Wer seine
Schlittschuhe verliert, für den ist die Eis-
laufsaison eben zu Ende. Und wer mit sei-
nem Puppenwagen ein Rennen bergabwärts
veranstaltet und sich damit einen Totalscha-
den einhandelt, der muß seine Puppe fürs
erste auf dem Arm spazierentragen. So ist
das Leben!
(Obwohl – es ist mir schon sehr schwer

gefallen, Nikolai nicht gleich wieder einen
neuen Kompaß zu kaufen, nachdem er den
vielgeliebten imWald verloren hatte!)
Auf jeden Fall – wenn Claudia das liebste

Kuscheltier ihrer Schwester im Müllcontai-
ner versenkt hat, oder Olaf das Absperr-
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band vor der Baugrube heimlich durch-
schnitt, in der wilden Hoffnung, der ver-
haßte Nachbarjunge würde in der Dämme-
rung hineinstürzen, dann muß ernsthaft
über fühlbare Strafen nachgedacht werden.
Über gerechte Strafen, versteht sich …
Karla nickte. Und sah mich dann fragend

an: »Oliver hat seinen Bruder jetzt schon
zum drittenmal in unseren Ententümpel
geschubst, was bitte wäre da wohl eine ›ge-
rechte‹ Strafe?«
Ich fand, das müsse sie allein rauskrie-

gen …



Immer hin und her

Manchmal denke ich, daß die Erziehung
ganz ähnlichen Gesetzen folgt wie die Mo-
de: So wie die Röcke mal ganz lang und
dann wieder besonders kurz werden – so
geht’s auch in der Erziehung immer hin und
her: Mal streng, mal locker.
Was die Röcke angeht, so liegt in dem

Wechsel eine zwingende Logik, denn ir-
gendwo muß auch der kürzeste Rock auf-
hören, kurz zu sein, und sofern aus einem
langen Rock keine Schleppe werden soll,
muß er, als modischeNeuheit verkauft, wie-
der kürzer werden. Erziehung aber ist auf
wirtschaftlichen Erfolg nicht angewiesen –
warum fällt sie trotzdem von einem Extrem
ins andere?
»Ist doch klar«, erklärte Freundin Anita

mal wieder ganz lässig, »mit kleinen Ver-
besserungsansätzen kannst du dir doch kein
Gehör verschaffen, du mußt schon zum
großen Gegenschlag ausholen. Wenn dir
›Kinder haben zu gehorchen!‹ nicht mehr
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gefällt, mußt du ›Alle Macht den Kindern!‹
schreien! Damit kommst du vielleicht ein
Stück weiter.«
Also doch wie in der Mode: Der kühne

Laufsteg-Entwurf muß erst kräftig be-
schnippelt werden, bis er »tragbar« wird.
Dennoch kommt auch er wieder aus der
Mode. Wie die Pädagogik?
»Klar«, nickte Anita, »mir gefällt inzwi-

schen auch nicht mehr, daß Kinder heute
so ungeheuer locker mit Erwachsenen um-
gehen! Fragt mich doch gestern – als ich
gerade in mein Auto steige – so ein kesser
Knabe, ob ich denn ›in meinem Alter‹
überhaupt noch fahren dürfe! Also ehrlich,
ich hätte sie gern wieder ein bißchen
schüchterner! Ist dir übrigens schon auf-
gefallen, daß heute kein Kind mehr rot
wird?«

Mit dieser Frage verabschiedete sich Anita,
und ich machte automatisch die Zeitrolle
rückwärts …
Ich allerdings war als Kind mit einer ge-

wissen Regelmäßigkeit rot geworden:Wenn
ich beim Schwindeln ertappt wurde, wenn
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ich vor versammeltem Kaffeekränzchen ge-
stehen mußte, daß ich heimlich über die
»Besuchskekse« hergefallen war, oder auch
wenn ich eine witzige Bemerkung gemacht
zu haben glaubte, und keiner lachte.
In all diesen Fällen stieg mir unvermeid-

bar die Röte ins Gesicht – ich schämte mich
eben. Wozu man seinerzeit ja auch ständig
aufgefordert wurde:
»Was? Eine 5 in Mathe? Wieder nicht

Klavier geübt? Deinen Bruder gehauen?
Schäm dich!«
Selbst wenn man sich nur dreckig ge-

macht hatte, hieß es:
»Wie siehst du denn aus? Schäm dich!«
Nein, das war wirklich nicht schön für

ein Kind, das wollen wir nicht mehr.
Aber heißt das nun, daß Schämen ein für

allemal »out« ist, daß kein Kind je wieder
rot werden müßte oder dürfte? Grundsätz-
lich wäre ihnen das ja zu gönnen, aber an-
dererseits: Werden sie sich dann am Ende
zu jenen dreisten Menschen entwickeln,
die in die Talkshows stürzen, um uns unge-
hemmt und eben ohne rot zu werden über
ihre Ex- oder Nochliebhaber und alle da-

87



mit verbundenen Erfahrungen zu unter-
richten, die heiter über ihre Verbrecherkar-
riere plaudern oder die uns mit laienhaftem
Striptease-Gezappel belästigen?
Sollen die Kinder auch so werden? Und

wenn nein, müssen wir ihnen dann nicht
doch beibringen, sich gelegentlich, aus ge-
gebenem Anlaß, ein bißchen zu schämen?
Oder lernen sie das von ganz allein, wenn
man sie nicht hindert?

»Ich will jetzt duschen«, hatte Nikolai mir
neulich bedeutet, als ich mir am Waschbe-
ckendieHändewusch, »gehst dubitte raus?«
Fast hätte ich gelacht und ihn daran er-

innert, wie oft ich ihn seit seiner Geburt
schon gewaschen und gebadet habe – aber
dann sagte ich nur: »Klar, bin schon drau-
ßen!« und verließ das Badezimmer.
Soll er etwa kein Gefühl für seine »In-

timsphäre« entwickeln? Na also.
Und als Julian neulich erklärte, er wolle

seinem Onkel nichts auf der Gitarre vor-
spielen, denn: »Das ist mir peinlich, nach-
her denkt der noch, ich will angeben!«,
nickte ich nur zustimmend.
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Soll es ihm ruhig ein bißchen peinlich
sein, sich mit noch bescheidenen Fähigkei-
ten zu produzieren, das kann nichts scha-
den!

Und im übrigen: Sollte ich die Kinder je-
mals dabei erwischen, wie sie kleinere Kin-
der zu ungünstigen Tauschgeschäften über-
reden oder sie beim Murmelspielen mit-
leidslos um den gesamten Besitz bringen,
oder sollte ich erfahren, daß es sie amüsiert,
wenn ein paar Klassenrüpel die neue Leh-
rerin so lange ärgern, bis ihr die Tränen
kommen – dann werde ich ihnen ganz alt-
modisch klarmachen, daß sie sich schämen
müssen, und zwar gewaltig!
Nur den Zeigefinger werde ich dabei

nicht hochheben, das nun wirklich nicht!
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Du wirst dich erkälten!

Es gibt Standard-Dialoge zwischen Eltern
und Kindern, die über Generationen hin-
weg nichts von ihrer nervenden Aktualität
eingebüßt haben. Einer davon ist dieser:
»Ich geh noch ein bißchen raus, ja?«
»Gut, aber zieh dir eine Jacke über!«
»Brauch ich nicht!«
»Doch, brauchst du, es ist kalt draußen.«
»Ich friere nicht!«
»Du wirst dich erkälten!«
»Werd ich nicht!«
Und weg ist das Kind, und wenn Sie ihm

jetzt nicht jackewedelnd hinterherlaufen
oder aus dem Fenster gehängt »Komm so-
fort zurück!« nachschreien wollen, dann
bleibt nur eins: zu hoffen, daß nicht Sie recht
behalten werden, sondern das Kind.
Die Chancen stehen so etwa eins zu

eins – denke ich, vielleicht auch zwei zu eins
fürs Kind, oder umgekehrt, kein Mensch
hat natürlich eine Umfrage in Auftrag ge-
geben, und selbst wenn es so wäre, würde
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das Ergebnis niemanden zu einer Ände-
rung des Verhaltens veranlassen. Erkälten
oder nicht Erkälten ist nicht gerade eine
Seins-, aber eben doch eine Daseinsfrage.
Ein fieberndes Kind bringt die Planungen
der Eltern ins Wanken und zwingt Groß-
eltern zu Rechtfertigungen bezüglich ihrer
Aufsichtspflicht. (»Bei mir hat es sich das
nicht geholt!«)
Was also tun, wenn das Kind zu einem

Schulausflug aufbricht, heiter in die Mor-
gensonne blickt und sich weigert, eine Re-
genjacke mitzunehmen: »Heute regnet es
nicht!!«
Diesen Optimismus – der jede Wetter-

vorhersage in den Wind schlägt – teilt es
zwar mit vielen seiner erwachsenen Zeitge-
nossen, aber die wissen sich am Ende schon
zu helfen und gehen uns im Zweifel auch
nichts an. Das Kind wird aber bis auf die
Haut naß werden, wir ahnen das …
Leider nützt es nichts, im eiligen Mor-

genablauf an die Vernunft zu appellieren.
Das Kind ist unvernünftig. Es nützt nichts,
ihm das als lästig empfundene Kleidungs-
stück aufzudrängen, es wird es ausziehen.
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Es nützt nichts, ihm einen Extrabeutel mit
Jacke, Schal oder Mütze umzuhängen, es
wird ihn sich bei erster Gelegenheit vom
Hals schaffen und irgendwo liegenlas-
sen …

Als Großmutter ist man in der bevorzugten
Lage, alles schon einmal erlebt zu haben,
und als Nikolai sich unlängst weigerte,
trotz eindeutiger, dicker Schneewolken am
Himmel, mit Mütze mit seinem Schlitten
loszuziehen, sprang mein Gedächtnis um
drei Jahrzehnte zurück und verzauberte
Nikolai in die achtjährige Eva, die zum
spätsommerlichen Klassenausflug mit dem
neuen leichten Sommerkleidchen aufbre-
chen wollte:
»Ich brauche nur was zu trinken und zu

essen, sonst gar nichts!«
Damals war es mir tatsächlich gelungen,

den Mund zu halten und auf den Boden
ihres kleinen Rucksackes, unter Thermos-
flasche, Brotbüchse und Apfel, ein flach zu-
sammengelegtes Wolljäckchen zu schmug-
geln. Als das Kind am späten, kühlen Nach-
mittag nachHause kam, hatte sie tatsächlich
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das Jäckchen an, machte auch keinerlei An-
stalten, es vor der Haustür wieder in den
Rucksack zu stopfen, sondern sagte nur
grinsend:
»Es ist wirklich kühl geworden – die

meisten andern Kinder haben gefroren!«
Nikolai holte mich in die Gegenwart zu-

rück:
»Neiin! Keine Mütze! Die Omas brau-

chen immer so warme Sachen, weil sie
schon alt sind und immer so frieren! Ich
friere nicht!«
Und da verkniff ich mir jeden Hinweis

auf seine empfindlichen Ohren und sagte
nur: »O. k., wenn du meinst … Aber warte
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einen Moment, ich geb dir noch eine kleine
Überraschung mit.«
»Au ja!«
Und weil Kindersachen heutzutage so

herrlich weit geschnitten sind, konnte ich
Nikolais Lieblingskekse unauffällig in seine
Wollmütze wickeln und in die Innenseite
des Anoraks stecken.
Er zog los, und bald darauf verdunkelte

sich der Himmel und es schneite.
Ich sah aus dem Fenster, als er zurück-

kam, und er winkte schon von weitem, die
Mütze tief ins Gesicht und über die Ohren
gezogen.
Auch er grinste, als ich ihm die Tür öff-

nete:
»Hab ich ja gleich gewußt, daß du mir

die Mütze in die Tasche stecken würdest!«
Er zog sie sich vom Kopf und warf sie

lässig auf das Garderobenbrett.
Es schien für ihn keinen Zweifel zu ge-

ben: Er hatte unser Spielchen gewonnen!
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Der reine Übermut

Eines Tages passiert es: Die liebende Groß-
mutter, die sich gerade entschlossen hat,
dem Enkelkind das ganz besondere Ver-
gnügen einer Dampferfahrt zu bieten, sagt
beiläufig, kurz vor dem Weggehen: »Deine
Schnürsenkel sind noch nicht zugebun-
den«, und es erfolgt – nichts.
Das Kind ist schon durch die halb ge-

öffnete Wohnungstür geschlüpft und stellt
sich taub.
»Deine Schnürsenkel sind offen«, wie-

derholt die Großmutter noch einmal,
während sie die Tür abschließt, und jetzt
bequemt sich das Kind auch zu einer Ant-
wort.
Die Antwort ist genaugenommen eine

Frage und lautet: »Na und??«
»Was heißt, ›na und‹?« Die Großmutter

bleibt gelassen und behält auch den ganz
normalen Tonfall bei: »Nun mach schon,
wir wollen doch losgehen.«
»Können wir ja«, stellt das Kind fest und
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macht nicht die geringsten Anstalten, sich
zu bücken.
Es entsteht eine längere Pause, Groß-

mutter und Enkel sehen sich an – und jetzt
gibt es so etwas wie einen Augenblick der
Wahrheit: Kann sein, das Enkelkind läßt die
Situation eskalieren, indem es nunmehr be-
hauptet, immer mit offenen Schnürsenkeln
zu laufen:
»Ist doch viel praktischer!«
Kann sein, die Großmutter überdenkt

in aller Eile mögliche Gegenmaßnahmen –
angefangen vom lässigen Achselzucken
(»Bitte sehr! Wenn du unbedingt hinfallen
und dir das Knie aufschlagen willst«), über
die schlichte Stornierung des geplanten Un-
ternehmens (»Wenn das gleich so anfängt
mit dir, bleiben wir besser zu Hause!«) bis
zur Ankündigung von Taschengeldentzug
(»Morgen ist übrigens der Erste; aber du
kommst sicher auch mal ohne Taschengeld
aus, oder?«).
Kann aber auch sein, der Blickkontakt

zwischen den Kontrahenten dauert lange
genug, um einen von beiden zum Lachen
zu bringen. Grinsen würde auch schon ge-
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nügen. Dann könnte die Oma dem Kind
einfach ein bißchen die Haare zerstrub-
beln, was das Kind sich verbittet, worauf
die Oma sich entschuldigt – und beide lau-
fen einfach los. Am nächsten Schaufenster
könnte die Großmutter längere Zeit inter-
essiert stehenbleiben, und die Chancen ste-
hen gut, daß das Kind den Aufenthalt zum
Binden seiner Schnürsenkel benutzen wird.
Bei der ganzen Geschichte ist die Groß-

mutter wieder mal um eine Erfahrung rei-
cher: Das Kind reizt es nunmehr, auch in
die Beziehung zu ihr, der so Einfühlsamen,
Nachgiebigen und Vertrauten, ein bißchen
Spannung zu bringen. Und das gelingt ihm
auch, denn darauf war sie nicht gefaßt.
Die meisten Großmütter sind darauf

nicht gefaßt.

»Ich weiß nicht«, sagte auch Anita, die re-
solute, selbstsichere Anita neulich ganz ver-
unsichert, »der Ingo benimmt sich in letzter
Zeit so merkwürdig. Ich bitte ihn zum Bei-
spiel, die Tür zuzumachen, und er tut’s
nicht. Er tut es einfach nicht! Was soll das?
Will er mich ärgern?«
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»Natürlich will er dich ärgern«, sagte ich,
»was denn sonst?«
»Aber warum denn?«
»Warum denn nicht?« gab ich zurück,

weil mir auch gerade danach zumute war,
jemanden ein bißchen zu ärgern.
»Weil ich ihm keinen Anlaß dazu ge-

be!«
»Seit wann braucht man einen Anlaß,

um jemanden zu ärgern?Gelegentlich ärgert
man eben jemanden. Macht doch Spaß!«
Anita holte schon Luft, um zu wider-

sprechen, sagte dann aber nur: »Mir macht
es aber keinen Spaß, geärgert zu werden!«
»Natürlich nicht«, erklärte ich ihr ge-

duldig, »sonst wär’s ja auch kein Spaß für
Ingo.«
Schließlich einigten wir uns darauf, daß

es so etwas wie reinen Übermut gibt, der
zumeist darauf schließen läßt, daß es dem
von ihm Gebeutelten gutgeht!
»Zu gut!« wie manche Menschen finden,

aber die waren vielleicht niemals selbst so
richtig kreativ und unternehmungslustig.
Da sind wir gottlob ganz anders!
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Trotzdem muß ich noch darüber nachden-
ken, wie ich mich verhalte, wenn Nikolai
nachmittags zu mir kommt. Ich bin sicher,
er steckt sich wieder vor dem Essen noch
schnell einen Bonbon in den Mund, fin-
det seine tintenverschmierten Hände nicht
waschbedürftig und stellt den Fernseher
an, wenn die Frage der Schularbeiten im
Raum steht. Bei alledem wird er mich un-
erschrocken ansehen, und seine Augen wer-
den nur so blitzen vor Übermut!
Natürlich weiß ich, daß es richtig schlau

von ihm ist, seine Willenskräfte erst mal
an mir zu trainieren. Bei mir ist das Risiko
besonders klein, daß aus dem Spiel des Är-
gerns ein wirklicher Ärger entsteht.
Trotzdem hab ich manchmal Lust zu

sagen: »Jetzt reicht’s! Entweder du hörst
sofort auf, mich zu ärgern, oder ich gehe
weg und laß dich allein!«
Aber da sagt er womöglich: »O. k., mach

das!«
Und was tue ich dann?
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Liebe reicht nicht!

»Kennst du eigentlich Leute, die völlig
humorlos sind?« fragte Karla beiläufig,
während sie einen Napfkuchen mit Puder-
zucker bestäubte.
»Nicht näher«, sagte ich, »wieso fragst

du?«
»Weil es mir ein Rätsel ist, wie humor-

lose Leute ihre Kinder aushalten können!«
»Vielleicht solltest du lieber darüber rät-

seln, wie es Kinder mit humorlosen Eltern
aushalten«, schlug ich vor, aber Karla wehr-
te ab:
»Neinnein, die Eltern sind zuerst da!

Und die müssen ihr Leben so radikal um-
krempeln wegen der Kinder, daß das ei-
gentlich nur klappen kann, wenn sie Sinn
für Humor haben.«
»Genügt ja vielleicht auch, daß sie ihre

Kinder lieben«, sagte ich leichthin, weil ich
eigentlich über etwas anderes reden wollte,
aber damit kam ich natürlich nicht durch.
»Das genügt eben nicht, und das weißt
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du auch«, sagte Karla bestimmt. »Kein
Mensch liebt sein Kind, wenn es gerade Spi-
nat in die Gegend spuckt, die neu gekauf-
ten Briefmarken zerschnippelt, oder …«,
sie mußte lachen, »wenn es auf dem Weg
zu einem festlichen Familientreffen auf ei-
ne Baustelle rennt und bäuchlings in einer
Dreckpfütze landet; keiner!«
»War das dein Sohn mit der Pfütze auf

der Baustelle?« Ich wurde neugierig, denn
die Geschichte kannte ich noch nicht.
»Nein, das war ich. Ich war fünf und ich

wußte genau, was das damals für meine
Eltern bedeutete: Blamage! Sie hatten mir
extra neue Sachen gekauft und waren so-
gar mit mir erstmalig zum Friseur gegan-
gen.«
»Und?Was war? Großes befreiendes Ge-

lächter?«
»Erst mal stieß Mama ihren gefürchteten

›spitzen Schrei‹ aus und Papa holte Luft
zum gefürchteten Donnerwetter; aber dann
fingen sie an zu lachen. ›Das ist die Strafe
dafür, daß wir mit ihr angeben wollten!‹
stellte mein Vater fest, und meine Mutter
überlegte, daß ich sowieso nicht das schön-

101



ste Kind gewesen wäre, aber das dreckigste
sei ich nun auf jeden Fall.«
»Kompliment. Undwiewurde das Fest?«
»Fabelhaft. Erst wurde ich in die Bade-

wanne gesteckt, und dann bekam ich ein
ganz schickes Kleid von meiner Cousine.
Es hatte sich durchaus gelohnt, die Sache
locker zu nehmen.«
Und wir versicherten uns nochmals

gegenseitig, daß man ohne Humor die
Kindererziehung nicht überlebt. Nicht als
Eltern und nicht als Großeltern. Genauge-
nommen läßt sich das ganze Leben nicht
aushalten, wenn man nicht einen Sinn für
die komische Seite all der banalen Mißge-
schicke entwickelt, die einen unausweich-
lich ereilen. Vornehmlich natürlich immer
wieder mit Hilfe der Kinder; denn die rich-
ten den größten Schlamassel ja auch gerade
dann an, wenn sie es gut meinen und sich
besonders schlau vorkommen. So passierte
es einer Freundin, daß ihr Zehnjähriger
vorsorglich die Würstchen für die Garten-
party aus dem Tiefkühlschrank genommen
hatte, auf daß sie zu Beginn des Grillens
auch aufgetaut seien. Gut gedacht – nur
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hatte er nicht mitbekommen, daß die Gar-
tenparty abgeblasen worden war.
»Meine Tochter hat in gleichem Alter

mal die Feuerwehr alarmiert, weil aus un-
serem Küchenfenster dicker Qualm kam«,
erinnerte sich Karla.
»Und dabei hattest du nur die Buletten

in der Pfanne vergessen«, vermutete ich.
»Es war ein Schnitzel«, verbesserte Kar-

la, »und vermutlich wurde einem Schnitzel
noch niemals soviel Aufmerksamkeit zu-
teil! Die Besatzung eines ganzen Löschzu-
ges starrte es an, bevor sie in erleichtertes
Lachen ausbrach. Dem wir uns anschlos-
sen, was sonst?«

Die Situationen, in denen man Kinderein-
fällen nur mit den letzten Resten zusam-
mengekratzten Humors begegnen kann,
sind tausendfältig. Die Phantasie von Kin-
dern ist schließlich unerschöpflich. Und
wenn sie anfangs besonders gern Wände
oder Wohnungseinrichtung auf ihre Weise
farblich verschönern, greifen sie wenig spä-
ter entschlossen in den Werkzeugkasten,
um vermeintliche Schäden an sensiblen Ge-
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räten zu beheben. Und sehr schnell lernen
sie die Kunst, anwesenden Gästen die pein-
lichsten Witze zu erzählen, die gerade in
der Schule kursieren. Alles nur gut ge-
meint!

Gut gemeint war es auch, daß die Enkel
sich beim herbstlichen Pilzesuchen erbo-
ten, meine Jacke zu tragen, als es mir zu
warm geworden war. Ich war ganz gerührt
von ihrer Fürsorglichkeit; leider nur wir-
belten sie die Jacke abwechselnd über ihren
Köpfen herum … Nun, Brille und Bürste
fanden wir schnell wieder, aber die Auto-
schlüssel! Natürlich habe ich immer einen
Ersatzschlüssel in der Handtasche, nur
hatte ich diese mitsamt Geld und Papieren
im Kofferraum des Wagens gelassen. Wir
suchten also keine Pilze mehr, wir suchten
die Autoschlüssel. Lange, aber vergeblich.
Die Kinder waren etwas niedergeschlagen,
jedoch voller Hoffnung, daß sich am ge-
planten Tagesverlauf nichts ändern würde:
»Wir kriegen bestimmt den Kofferraum ir-
gendwie auf, und dann können wir ruhig
noch Pizza essen fahren!«
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Also zurück zum Auto, wo uns die näch-
ste Überraschung erwartete: Es war aufge-
brochen und das Radio säuberlich ausge-
baut worden. Bevor ich einen angemesse-
nen Wutanfall kriegen konnte, sagte Julian
sachlich: »Da hätten wir nicht so lange den
Schlüssel suchen müssen; den Kofferraum
kriegst du doch von innen auf!«, und Niko-
lai fügte hinzu: »Wenn wir jetzt vor dem
Lokal parken, kann gar nichts mehr passie-
ren; ist ja sowieso alles offen!«
Gemeinsam stellten sie dann noch trö-

stend fest, daß ich beim Autofahren ei-
gentlich nie Radio höre, gemahnten mich an
mein soziales Gewissen (»Der Dieb braucht
das Radio vielleicht ganz nötig!«) und bra-
chen in Freudengeschrei aus, als sie im Kof-
ferraum tatsächlich meine Handtasche mit
komplettem Inhalt vorfanden. Ich versagte
es mir schließlich, darüber nachzudenken,
ob wir nicht ohne Schlüsselsuche recht-
zeitig genug am Auto gewesen wären, um
dem wie auch immer sozial benachteiligten
Autoknacker zuvorzukommen. Wir fuhren
Pizza essen.
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»Sag ich doch, daß man ohne Humor auf-
geschmissen ist«, erinnerte Karla. »Man
muß einfach so viel mitmachen, wozu man
gar keine Lust hat. Oliver und Simon haben
zum Beispiel mein ganzes Wohnzimmer
umgeräumt, nur damit sie mir ihren ›Salto
mit Anlauf‹ vorführen konnten. Tatsächlich

landeten sie nach ihren Luftsprüngen auch
auf dem Sofa – allerdings auch jedesmal fast
in der Glasvitrine. Es hat mich ziemlich ge-
nervt, aber siewaren so stolz auf ihreZirkus-
nummer, ich konnte sie einfach nur loben.«
Und damit schnitt sie den Kuchen auf:

»Ich bin gestern abend extra noch mal los-
gerannt, um Zitronat zu kaufen. Willst du
schon ein Stück?«
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Bevor ich bejahen konnte, klingelte es,
und gleich darauf stürzten beide Enkel in
die Küche. Simon sah den Kuchen und leg-
te besorgt die Stirn in Falten: »Hoffentlich
hast du kein Zitronat reingemacht, das ist
nämlich ganz eklig.«
»Ja wirklich, da muß man gleich kotzen«,

bestätigte Oliver.
Karla fiel kurzfristig in so etwas wie star-

res Erstaunen.
»Was euch nicht schmeckt, könnt ihr ja

rauspulen«, schlug sie dann ganz gelassen
vor.
Wir versuchten angestrengt, in verschie-

dene Zimmerecken zu sehen, doch das miß-
lang …
»Wieso lacht ihr denn so albern?« fragten

die Kinder. Aber wir verrieten es ihnen
nicht …
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Arbeit und Vergnügen

»Ich möchte wirklich wissen«, empörte
sich Anita plötzlich ohne jeden Anlaß beim
Kaffeetrinken, »welcher Trottel das Wort
›Schularbeiten‹ erfunden hat!«
»Das wird sich kaum feststellen lassen«,

vermutete ich, »aber warum sagst du nicht
einfach ›Hausaufgaben‹, wenn dir ›Schul-
arbeiten‹ nicht gefällt?«
»Weil die Kinder selbst ja nur von ›Schul-

arbeiten‹ reden. Da können sie dann wenig-
stens gleich losstöhnen: Aaarbeit! Welche
Last, welcheMühsal, welche … na, was war
da noch??«
»Plage. Mühsal und Plage. Oder auch

Schinderei, Quälerei, Strapaze und nicht zu
vergessen: Horror! Täglicher nervenaufrei-
bender Horror!«
»Also ›Horror‹ haben meine Enkel noch

nicht entdeckt. Aber alles andere wollen sie
einem ständig einreden. Das ganze Leben
eine einzige Arbeitsüberlastung! Und wie
kommen sie darauf??«
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Na, wie schon? Da brauchten wir nicht lan-
ge zu überlegen.
Der Begriff »Arbeit« ist für die mei-

sten Kinder von vornherein negativ be-
setzt, weil er im Zusammenhang mit all
jener Arbeit gesehen wird, die die Eltern
davon abhält, mit ihnen ›Schwarzer Pe-
ter‹ zu spielen, in den Zoo zu gehen oder
abends vorm Einschlafen noch ein klei-
nes Stündchen an ihrem Bett zu verbrin-
gen.
Denn entweder erleben Kinder ihre El-

tern im Arbeitsstreß – »mein Gott, komm
mir doch jetzt nicht mit deinen Puzzle-
Steinchen, wo ich nicht weiß, was ich zu-
erst machen soll!« – oder in einer Art von
Arbeitseuphorie: »Die Entwürfe mache ich
gleich am Wochenende, das wird eine tolle
Sache, glaube ich!«
In beiden Fällen heißt das für ein Kind:

Man kann sich nicht mit ihm befassen,
leider, die Eltern sind, wie immer, über-
arbeitet!«
Wobei überarbeitete Mütter zumeist die

eindrucksvollsten Arbeitsopfer abgeben,
weil sie nicht nur nach der Arbeit erschöpft,
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sondern oft auch schonwährend der Arbeit
genervt wirken:
»Wo, zum Teufel, ist jetzt schon wieder

die Muskatnuß geblieben?? Und jetzt ist
doch tatsächlich die Milch sauer; das hat
mir gerade noch gefehlt!«
Oder auch: »Werwar anmeinem Schreib-

computer? Wieso geht der Drucker plötz-
lich nicht mehr??«
Angesichts all dieser Vorbilder wird das

aufmerksame Kind sehr schnell den stillen
Entschluß fassen, diesem Moloch »Arbeit«
möglichst konsequent aus dem Weg zu ge-
hen. Wobei man nie im voraus weiß, was
ein Kind (außer der Schularbeit) als »Ar-
beit« definieren wird …

»Mein Vater«, erinnerte sich Anita gleich,
»hat meine Kinder früher immer richtig-
gehend schuften lassen, wenn sie zu ihm
kamen. ›Ein Glück, daß ihr da seid‹, pflegte
er auszurufen, und dann erläuterte er ihnen
sofort, was er gerade für Pläne hatte. Mal
mußte er einen Kaninchenstall bauen, mal
die Küchenmöbel neu streichen und mal
den Hausboden aufräumen. Und immer
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halfen ihm die Kinder ganz begeistert. Das
hat mich damals richtig gewurmt, weil sie
doch zu Hause so lahm waren!«
Mir wiederum fiel ein, mit welch unend-

licher Mühe unsere Dreijährige seinerzeit
versucht hatte, sich eine Höhle zu bauen.
Schwere Möbel hatte sie verschoben, Dek-
ken durch die Wohnung gezerrt, alles war
ihr dauernd weggerutscht und in sich zu-
sammengefallen, aber unverdrossen hatte
sie weitergemacht undwar amEnde so stolz
auf ihre »Arbeit«, daß wir das verknäulte
Endergebnis tatsächlich zwei Tage lang re-
spektvoll umliefen.
»… und dann sang er auch noch bei der

Arbeit«, ergänzte Anita träumerisch ihre
Erinnerungen.
»Er war ja auch der Großvater, und

Großeltern konnten schon immer vermit-
teln, daß Arbeit Spaß macht, oder?«
»Ja und?« fragte Anita. »Soll ich jetzt et-

wa einen Kaninchenstall bauen oder meine
Küchenstühle grün streichen?«
»Aber singen könntest du wenigstens«,

schlug ich vor, »meine Großmutter hat im-
mer beim Abwaschen gesungen.«
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Anita tippte sich an die Stirn: »Schönes
Bild, wirklich. Ich setze mich vor die Ge-
schirrspülmaschine und singe!«

Wir einigten uns dann darauf, daß alles da-
von abhängt, wie anregend man jeweils auf
Enkelkinder wirkt, und daß man sie einfach
noch mehr teilnehmen lassen sollte an jed-
weder Arbeit – die man dann allerdings mit
sichtlichem Vergnügen tun müßte.
Und was die »Schularbeiten« angeht –

also, neulich hab ich mich mal ganz still
neben Julian gesetzt und hab angefangen,
ein Kreuzworträtsel aus der Zeitung zu
lösen. Auf Befragen hab ich munter gesagt:
»Ichmach dasselbewie du: an einerAufgabe
herumknobeln. Das macht nämlich Spaß!«
Der Blick, den mir Julian daraufhin zu-

warf, war nicht ermutigend, da müßte ich
lügen; und nach zwei Minuten schob er
sein Rechenheft zur Seite und wollte lieber
mit mir Rätsel raten; aber immerhin sind
wir eine gute Stunde nebeneinander sitzen
geblieben, ganz bei der Arbeit, und hatten
am Ende beides fertig: die Rechenaufgaben
und das Rätsel.
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PS: Vor ein paar Tagen hat Anitas Enkel
meinem Enkel erzählt, seine Oma hätte ihn
beim Tortenbacken mitmachen lassen und
sie hätte dabei laut gesungen …



Das hab ich dir doch gleich gesagt!

»Hast du mal überlegt«, fragte Karla wie-
der mal ohne jede Vorwarnung, »warum
die Verantwortung einer Großmutter noch
ungleich größer ist als die einer Mutter?«
»Nein«, sagte ich kurz und desinteres-

siert, aber Karla ließ sich nicht stoppen:
»Ich meine, wir haben doch einfach kei-

ne Entschuldigung mehr für Erziehungs-
fehler!«
»Was? Also, mir fallen da auf Anhieb

jede Menge Entschuldigungen ein: schwa-
che Nerven, altersbedingter Mangel an Un-
bekümmertheit, zunehmende Allergie ge-
gen blöde Ausdrücke …«
Karla unterbrach mich: »Kann ja sein,

daß du nichts dazugelernt hast aus der
Erziehung deiner eigenen Kinder, aber ich
habe!«
»Sag bloß…«
»Zum Beispiel ist es mir gestern gelun-

gen, einen Satz zu unterdrücken, den ich
mein Leben lang von meiner Mutter gehört
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und meinerseits bei meinen Kindern ver-
schwenderisch eingesetzt habe!«
»Laß mich raten«, sagte ich und bot

mehrere jener Sätzchen an, die ebenso au-
tomatisch wie folgenlos über unsere Lip-
pen zu kommen pflegen: »Paß auf, daß du
dich nicht so dreckig machst«, »Sei nicht
so wild beim Ballspielen!« oder gar: »Um
acht Uhr wird pünktlich das Licht ausge-
macht!«
Aber Karla schüttelte nur milde lächelnd

den Kopf und erzählte mir, was sie gerade
mit Enkel Simon erlebt hatte. Dieser hatte
es strikt abgelehnt, ein viele Strophen lan-
ges Gedicht rechtzeitig zu lernen.
»Es war nichts zu machen mit dem Ben-

gel. Er wollte es partout erst morgens im
Schulbus lernen, obwohl ich ihm erklärt
habe, daß man in zwanzig Minuten nicht
soviel Text behalten kann. Und natürlich,
es kam wie prophezeit: Er hat sich eine
Fünf eingehandelt!«
»Aha.«
»Aha, ja. Und da ist es mir doch tatsäch-

lich gelungen, meinen Mund zu halten und
nicht in die Worte auszubrechen: ›Das hab
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ich dir doch gleich gesagt!‹ Wie findest du
das?«
»Bewundernswert«, gab ich zu, »aber

andererseits: Wenn man nicht klüger wer-
den würde, brauchte man nicht so alt zu
werden.«
»Na, dann achte mal drauf, ob du auch

schon klüger geworden bist«, sagte Karla
und sah mich zweifelnd an.
Aber darauf brauche ich gar nicht beson-

ders zu achten, denn das weiß ich längst:
Natürlich bin ich klüger geworden! Nie-
mals mehr zum Beispiel würde ich, ange-
sichts einer in Scherben gegangenen Vase,
eines umgekippten Milchtopfes oder einer
bis auf den letzten Krümel geleerten Keks-
dose, in die empörte Frage ausbrechen:
»Wer war das?« Weil ich mittlerweile be-
griffen habe, daß Schadensbeseitigung und
Schadensvorbeugung wichtiger sind als die
»Täter«-Feststellung. Und überhaupt rege
ich mich kaum noch über Dinge auf, die
»aus Versehen« passiert sind. Da ist allen-
falls gemeinsames Jammern angesagt, aber
doch kein Schimpfen, oder?
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Ich hatte bald die Gelegenheit, meine cha-
rakterlichen Fortschritte zu überprüfen:
Eine Nachbarin war in akute Schwie-

rigkeiten geraten, weil sie eine Kinderge-
burtstagsparty kurzfristig verlassen mußte:
»Könnten Sie auf einen Sprung rüberkom-
men? Mein Mann sollte schon längst hier
sein, ich weiß auch nicht, wo er bleibt; aber
ich kann nicht länger auf ihn warten, ich
muß die Eistorte abholen!«
Da befand ich mich also unversehens

zwischen einem unübersichtlichen Haufen
geburtstäglich gestimmter Schulanfänger,
die für ein Schreibspiel noch zu klein, für
›Mariechen saß auf einem Stein‹ schon zu
groß waren und eigentlich nur durch die
Zimmer rennen und sich gegenseitig ärgern
wollten!
Und da passierte es dann auch: Sie fegten

eine große Schachtel vom Regal, aus der
explosionsartig jede Menge von Nähgarn-
röllchen, Stecknadeln, Scheren und Knöp-
fen hervorschossen. Aber ich faßte mich
schnell.
»Ach herrje«, sagte ich locker und ganz

nach meiner Einsicht, daß es keinen Sinn

117



machen kann, den Täter zu ermitteln, »so
ein Pech! Da wollen wir mal ganz schnell
alles wieder einsammeln!«
Niemand rührte sich; statt dessen ließ

sich ein zartes Stimmchen vernehmen: »Das
kann Felix alleine machen. Der war das!«
Ich blieb mild und freundlich und erläu-

terte in aller Kürze Sinn und Vorteil soli-
darischen Verhaltens. Es nutzte nichts. Alle
stürmten kreischend davon. Auch Felix. Da
überlegte ich es mir anders.
»Wenn ihr nicht sofort alle herkommt

und alles ganz ordentlich wieder einräumt,
kriegt keiner von euch auch nur einen ein-
zigen Löffel von der Eistorte!« schrie ich.
Und das funktionierte dann.

Nun ja – auch wenn man mit jedem Tag
klüger wird, flexibel muß man natürlich
trotzdem bleiben …
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Helfen? Fehlanzeige!

»Sind deine auch so faul?« erkundigte sich
Anita hoffnungsvoll. »Melinda stöhnt wie
eine Schwerkranke, wenn sie mal drei Tel-
ler abtrocknen oder die Pfandflaschen zum
Geschäft an der Ecke bringen soll. Mein
Gott, was mußten Kinder früher alles tun,
um ihren Eltern zu helfen!«

Das weiß man natürlich sowieso: »Früher«
waren die Kinder folgsamer, bescheidener
und hilfsbereiter. Sie holten in aller Frühe
schon die Brötchen (wenn sie sie nicht so-
gar für ein paar Pfennige »austrugen« und
anderen Leuten an die Türklinken häng-
ten), sie holten die Kohlen aus dem Keller,
wischten den Boden und erledigten jede
Art von Einkäufen und Botengängen. Und
sie taten das, wie man hört, ohne Gemaule
oder Protestgeschrei.
Warum?
Weil es nicht anders ging. Das tägliche

Leben vor zwei, drei Generationen (wir
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reden hier nicht von den reichen Leuten)
war mühsam, körperlich anstrengend und
bei steigender Kinderzahl zumeist äußerst
armselig. Die Kinder merkten also schon
sehr früh, daß ihre Hilfe notwendig und
wichtig war. Und weil sie dabei oft an die
Grenze ihrer kindlichen Kräfte gehen muß-
ten, wird auch ein gewisser Stolz aufgekom-
men sein. Stolz auf Leistung und Tüchtig-
keit …

»Vielleicht solltest du Melinda mal bitten,
gemeinsam mit ihrem Bruder dein altes
Buffet in den Keller zu schaffen, oder so
was«, sagte ich etwas abwesend.
»Wie bitte?«
»Julian und Nikolai muß man minde-

stens dreimal daran erinnern, daß sie den
Müll zum zehn Meter entfernten Contai-
ner bringen sollen, aber neulich haben sie
einen Heimtrainer vom knapp einen Kilo-
meter entfernten Sperrmüll nach Hause ge-
schleppt, weil sie mitgekriegt hatten, daß
man mir ein bißchen regelmäßiges Heim-
training empfohlen hatte!« berichtete ich.
»Das Ding war übrigens völlig intakt und
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wie neu, aber unglaublich schwer, und die
Kinder waren total geschafft …«
»… aber stolz und glücklich«, ergänzte

Anita.
Ich ließ mich durch den leicht spötti-

schen Unterton gar nicht beirren.
»Klar. Weil das Unternehmen schwerwar

und von daher geeignet, Lob und Bewun-
derung auszulösen. Beim Staubwischen ist
das eher unwahrscheinlich.«
»So gesehen …«, sagte Anita gedehnt,

»so gesehen könntest du recht haben. Ich
hab früher auch lieber beim Umzug als
beim Abwaschen geholfen. – Mein altes
Buffet hätte ich allerdings weiterhin gern
im Wohnzimmer und nicht im Keller. Aber
vielleicht probiere ich’s mal wieder mit dem
›Tom-Sawyer-Effekt‹!«

Den haben wir beide schon öfter getestet.
Sie wissen schon: Man fängt eine eigentlich
lästige Arbeit an und gebärdet sich dabei
so begeistert, daß in Kürze jedes anwesen-
de Kind ankommen und betteln wird: »Laß
mich auch mal!« Auf diese Weise wurde
Toms Zaun von seinen Freunden gestri-
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chen, und auf diese Weise wurde auch der
Garten meines Großvaters von seinen En-
keln umgegraben.Wir wollten plötzlich alle
ganz wahnsinnig gern mit schweren Spaten
schuften!
Wie normalerweise eben alle Kinder

wahnsinnig gern ganz besondere Sachen
machen und dafür ganz besonders gelobt
werden wollen.

»Beim nächsten Besuch werde ich mich
mitten zwischen all die Schuhpaare set-
zen, die mal wieder richtig geputzt werden
müßten«, sagte Anita grinsend, »mal sehen,
wer da alles gelaufen kommt.«
»Wenn keiner kommt, liegt es nur daran,

daß du nicht richtig glücklich aussiehst«,
behauptete ich.

Und dann fiel mir noch eine Geschichte
ein: Auf Befragen hatte Nikolai mir gestan-
den, daß er in der Schule gerade eine 6 be-
kommen hätte, und das sei so passiert: Er
hätte ein bißchen gestört, und da hätte die
Lehrerin gesagt, daß er jetzt einen »Strich«
bekommen würde.
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»Und da hab ich gesagt: ›Kann ich zwei
Striche haben?‹ und da hat mir die Lehrerin
eine 6 gegeben.«
Nikolai erzählte das ganz sachlich, nur

ich war richtig empört über die Humor-
losigkeit dieser Lehrerin und sprach später
mit meiner Tochter über den »Fall«. Und
da stellte sich heraus:Nikolai wollte gar kei-
nen Witz machen, sondern er wollte wirk-
lich gern zwei Striche haben. Er sammelt
nämlich Striche, weil man bei fünf Strichen
zu irgendeiner besonderen Arbeit eingeteilt
wird, und er wollte so gern den Schulhof
fegen!
»Was sagst du dazu?!« fragte ich Anita.
»Schade, daß du keine Hauswartsstel-

le mit Hinterhof hast«, sagte Anita. »Aber
vielleicht fegt er ja auch deine Küche.«
»Darüber reden wir, wenn Melinda dir

beim glücklichen Schuhputzen geholfen
hat«, sagte ich.
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Vorbilder

»Hast du schon mal darüber nachgedacht«,
fing Karla neulich eines jener tiefgründigen
Gespräche an, die man so schwer abbre-
chen, abkürzen oder überhaupt vermeiden
kann, »ich meine, hast du schon mal über-
legt, was am Großmuttersein besonders an-
strengend ist?«
»Nein«, sagte ich, »hab ich nicht. Es ist

sowieso alles anstrengend genug.«
»Du solltest trotzdem darüber nachden-

ken«, beharrte Karla, »denn ich meine na-
türlich nicht die Anstrengung, die es einen
kostet, ein Kind abends ins Bett zu kriegen,
oder …«
»… oder morgens aus dem Bett raus-

zukriegen«, ergänzte ich schnell und fügte
noch hinzu, daß ich es ebenfalls als sehr an-
strengend empfände, einem Kind den Er-
werb eines absolut blöden Comic-Heftes
auszureden, oder einer täuschend echt aus-
sehenden Pistole, auch wenn diese nur mit
Wasser geladen ist. Genaugenommen ist das

124



ganze Leben als solches anstrengend, was
soll es also?
»Gib dir keine Mühe«, sagte Karla ge-

lassen, »ich erzähl dir sowieso, worüber ich
nachgedacht habe. Also: Es ist so anstren-
gend mit den Enkeln, weil wir keine Aus-
rede haben!«
»Ich versteh kein Wort«, sagte ich wahr-

heitsgemäß.
»Dann überleg doch mal: Erzieher müs-

sen vor allem Vorbild sein, das ist ja nichts
Neues; aber als Großmutter hast du keine
Ausrede mehr, warum du es nicht jederzeit
sein kannst!«
»Wenn ich eine Ausrede dafür brauche,

warum auf meinem Schreibtisch keine er-
kennbare Ordnung herrscht oder warum
mein Bett nicht gemacht ist, dann werde
ich schon eine finden, verlaß dich drauf!«
Karla wurde langsam ungeduldig.
»Es geht nicht um Äußerlichkeiten. Es

geht darum, nicht ungerecht zu sein, nicht
taktlos, nicht unbeherrscht zum Beispiel.
Als Mutter konntest du dir jeden Fehler
leisten, weil kein Mensch 24 Stunden am
Tag sein Verhalten unter Kontrolle haben
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kann. Mütter sind immer mal wieder über-
fordert, erschöpft und entsprechend ge-
reizt …«
»… bin ich alles auch!«
»Na klar! Und trotzig bist du auch noch;

aber es ist ja glücklicherweise kein Kind in
der Nähe.«

Um es kurz zu machen: Es gelang mir
schließlich doch noch, dieses Gespräch zu
boykottieren, aber es gelang mir nicht, es zu
vergessen …
Wie war das doch neulich gewesen?
Julian, gerade in einen neuen Wohnbe-

zirk umgezogen, hatte sich innerhalb von
24 Stunden einen Überblick über die Kin-
der der Nachbarschaft verschafft: Der Jun-
ge mit der grünen Hose, erfuhr ich, sei voll
blöd, das Mädchen mit den hellen Haaren
echt zickig, aber der Max sei schon sein
Freund und der Dennis ebenfalls.
Ich wies Julian mit aller Behutsamkeit

darauf hin, daß man sich niemals ein so
schnelles Urteil über einen Menschen bil-
den dürfe, weil jeder Mensch viele unter-
schiedliche Eigenschaften habe, die man
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erst nach und nach herausfinden könne.
Und was bekam ich zu hören?
»Machst du doch auch – das mit dem

Urteil! Wie wir am Sonntag auf dem Spiel-
platz waren, hast du gesagt, ›diese Mutter
ist ja wirklich das Letzte!‹ – und die hast du
überhaupt nicht gekannt!«
Es ist immer wieder dasselbe: Kinder ha-

ben stets da ein perfektes Gedächtnis, wo
man gut darauf verzichten könnte.
»Nobody is perfect«, murmelte ich vor

mich hin und erklärte dann schlicht auf gut
deutsch, daß ich auch nicht immer ein Vor-
bild sein kann.

Obwohl – ich bin immer noch überzeugt
davon, daß diese besagte Mutter eine pä-
dagogische Katastrophe war, denn sie
schnauzte ihr freundliches Kleinkind regel-
recht an, weil es seine Sandförmchen gleich-
mäßig auf alle umsitzenden Kinder verteilt
hatte: »Das sind deine Förmchen«, hatte
sie ihm bedeutet, »die darfst du nicht weg-
geben!« Wohin soll denn so etwas führen?
Dennoch hätte ich in Julians Gegenwart

natürlich meinen Mund halten sollen, und
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vielleicht hatte ja auch diese Mutter ihre
guten Seiten. Unmöglich ist nichts auf die-
ser Welt.
Was mich selbst angeht: Meine Neigung

zu spontanen Unmutsäußerungen ist nicht
zu leugnen, und ich sehe auch nicht ein,
warum ich mir diese Art von Einmischung
grundsätzlich abgewöhnen sollte. Es kann
doch ganz nützlich sein, sich nicht nur im
stillen, sondern auch offen und öffentlich
über irgendeinen Mißstand aufzuregen,
oder? Allerdings muß der Adressat jeweils
stimmen – und Julian war natürlich der ab-
solut falsche Ansprechpartner, das muß ich
zugeben.
Ich sehe schon: Nicht nur zwischen El-

tern und Kindern gibt es einen erzieheri-
schen Rückkoppelungseffekt, sondern auch
zwischen Großeltern und Enkeln.
Aber das kann ja nicht schaden …
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Weihnachtliche Geheimnisse

»Ich habe Melinda gefragt, was für sie das
Schönste an der Weihnachtszeit ist«, sagte
Anita und wirkte gleichermaßen empört
wie enttäuscht, »und was glaubst du, hat sie
geantwortet?«
»Das Schreiben des Wunschzettels!«
»Mitnichten.«
»Die Marzipankartoffeln! Der Weih-

nachtsmann! Die fieberhafte Spannung vor
der Bescherung!«
Ich merkte, daß ich meine eigenen Weih-

nachtserinnerungen aufzählte, aber das war
es alles nicht. Nein, was Melinda an der
Weihnachtszeit so liebte, war die Tatsache,
daß sie jedeAuskunft über ihr Tun undTrei-
ben mit dem Hinweis auf ein weihnacht-
liches Geheimnis verweigern konnte.
O-Ton Melinda: »Da kann man einfach

weggehen und nicht sagen, wohin! Weil
alles Weihnachtsgeheimnis ist!«
Als kleiner Höhepunkt dieser zwischen-

zeitlichen Selbstbestimmtheit muß sich ein
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Besuch bei Melindas Freundin Anna dar-
gestellt haben, die im sorgfältig abgeschlos-
senen Kinderzimmer mit einer Überra-
schung aufwartete: einem ganzen Stapel
von alten Fotoalben ihrer Mutter! Mit die-
sem Fund hatten sich dieMädchen stunden-
lang im Kinderzimmer eingeschlossen, um
das voreheliche Treiben der Mutter anhand
der zahlreich abgebildeten männlichen Be-
gleiter kritisch zu rekonstruieren. Nicht un-
bedingt im Sinne der Betroffenen darf man
vermuten, aber die Mädchen waren begei-
stert: »Keiner hat uns gestört, weil wir wie-
der von Weihnachtsgeheimnissen geredet
haben!«
»Das ist also der absolute Knüller der

Weihnachtszeit: die Chance, unerlaubte
Dinge zu tun!« schloß Anita ihre Schilde-
rung. »Wie findest du das?«
»Vielleicht brauchen die Kinder drin-

gend ein paar Geheimnisse, weil im übrigen
Jahr alles kontrolliert und aus ihnen her-
ausgefragt wird, wie?« fand ich.
Und sofort fielen mir die modernen Ab-

höranlagen fürs Kinderzimmer ein, die ich
als ausgesprochen hinterhältig empfinde,
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sofern die Kinder schon sprechen können.
Sollen die Eltern doch den Fernseher leiser
stellen, damit sie mit eigenen Ohren hören
können, wenn das Kind sie ruft! Was es hin-
gegen so vor sich hin reden mag, geht sie
nichts an.
Laut sagte ich nur: »Heimlichkeiten hat

man, wenn man keine Geheimnisse haben
darf, und Kinder brauchen Geheimnisse,
um sich Eigenständigkeit zu beweisen.
Wenn sie noch sehr klein sind, plaudern sie
ja – wie du weißt – jedes Geheimnis sofort
aus!«
Anita mußte grinsen, denn sie kennt die

Geschichte:

Die große Weihnachtsüberraschung für
mich war seinerzeit ein himmelblauer Wel-
lensittich, bei der Oma bereits stationiert.
Mein Bruder entdeckte ihn, wurde zu ab-
soluter Verschwiegenheit verpflichtet und
verplapperte sich dennoch.
»Der ist ja so süß, der Wellensittich!«

schwärmte er mir vor, erschrak und been-
dete den Satz geistesgegenwärtig mit den
Worten, »aber den kriegst du leider nicht!«
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»Na, wunderbar«, kommentierte Anita
meine Überlegungen. »Geheimnisse zu ha-
ben ist also ein Zeichen von Reife, oder
was?«
»Unter anderem«, sagte ich, denn das ist

ja nicht die ganze Wahrheit. Natürlich ist
es ein schönes Gefühl, mehr zu wissen als
andere; aber nicht weniger reizvoll ist es
auch, die Geheimnisse anderer aufzuspü-
ren. Ganze Kinderbücher leben davon, daß
ein Geheimnis entdeckt, ein Versteck ge-
funden, ein Zusammenhang erkannt wird.
Wenn ich »Kinderbücher« sage, heißt das
nur, daß das Spiel mit Geheimnissen eben
schon sehr früh anfängt. Wir wissen alle, es
geht weiter und hört nie auf.

In der Weihnachtszeit allerdings vermehren
sich die üblichen Geheimnisse wie die Ka-
ninchen. Sie sind überall, verkriechen sich
in Schubladen, verstecken sich in Kleider-
schränken und Bodenecken, werden sorg-
fältig bewahrt und eisern gehütet und zei-
gen plötzlich keine Neigung mehr zu flü-
sternder Weiterverbreitung. Es wird auch
nicht mit ihnen gehandelt, nach dem
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Motto: »Wenn du mir deinen Radiergummi
schenkst, sag ich dir ein Geheimnis.«
Wer ein Geheimnis hat oder eins weiß,

behält es für sich; bis zum 24. abends.

Natürlich kennt man auch Geschichten
von besonders neugierigen Kindern, die
versuchen, abgeschlossene Besenkammern
zu öffnen oder mütterliche Wäscheschrän-
ke in ihren tiefsten Tiefen nach Fremd-
körpern abzutasten. Aber man kennt auch
die späteren Eingeständnisse von Reue und
Bedauern. Hat man denn etwas gewon-
nen, wenn man schon vorher weiß, was
der Weihnachtsmann aus dem Sack holen
wird?
Ich erinnere mich noch gut an jenen

Vorweihnachtstag, an dem unsere Mutter
aufgeregt durch die ganze Wohnung lief,
Schubladen aufriß und wieder zurück-
schob, Kästchen öffnete und wieder zu-
klappte, mit den Händen in Mantel- und
Jackentaschen wühlte, Mehl- und Hafer-
flockenbüchsen in der Speisekammer hek-
tisch umstellte, Bücher im Regal hin- und
herschob – um schließlich erschöpft auf
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einen Stuhl zu sinken und mit Grabesstim-
me zu verkünden: »Kinder, Weihnachten
fällt diesmal aus, ich kann den Schlüssel zur
Kammer nicht finden!«
Wir lachten laut und lieblos, denn er-

stens waren wir sicher, daß die Kammertür
sich auch ohne Schlüssel würde öffnen las-
sen, und zweitens fanden wir, daß es mei-
ner Mutter ganz recht geschah, daß sie
jetzt ein Problem hatte, denn sie hatte eine
viel zu schlechte Meinung von uns! Nie-
mals würden wir versuchen, ein Weih-
nachtsgeheimnis vorzeitig zu lüften, nie-
mals – denn das hatten wir schon hinter
uns!
Zwei Jahre zuvor hatten wir nach akribi-

schem Suchen eine Jacke und einen Pull-
over entdeckt, die uns beide nicht gefielen,
dazu Bücher von Onkel Heinz über ›Wan-
dern im Herbst‹ und ›Rechnen leichtge-
macht‹. »Soll ich vielleicht in einem krat-
zigen Pullover durch den Wald wandern
und dabei Kopfrechnen üben?«, hatte mein
Bruder wütend gesagt, und beide hatten
wir nicht die geringste Lust mehr, Gedichte
unterm Weihnachtsbaum aufzusagen oder
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›O Tannenbaum‹ zu singen. Obwohl wir
uns denken konnten, daß es noch andere
Geschenke geben würde – wir hatten uns
einfach die Stimmung versaut!

Der erst siebenjährige Nikolai verhielt sich
in dieser Hinsicht sehr viel klüger: Er
sollte zu Weihnachten sein heißgewünsch-
tes eigenes Aquarium bekommen, aber das
sollte natürlich nicht den trostlosen An-
blick lauter Einzelteile bieten (leeres
Aquarium plus Tüten mit Kies und Was-
serpflanzen, Kartons mit Motor und Be-
leuchtung, und Fische in Einweckgläsern!),
sondern in perfektem Glanze erstrahlen.
Aber schon ein mittelgroßes wassergefüll-
tes Aquarium ist nicht mehr zu transpor-
tieren.
»Es kommt genau an die Stelle in Niko-

lais Zimmer, wo es stehen soll«, entschied
seine Mutter, schickte ihren Sohn zu Freun-
den und baute einen riesigen Berg aus Dek-
ken, Kissen, Pappe und Skistöcken um das
fertig eingerichtete Aquarium herum. Das
Ganze sah aus, als hätte ein Showmaster
seine Spielkandidaten aufgefordert, binnen
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einer Minute eine Notunterkunft für zwei
Personen herzustellen.
»Genial«, lobte ich, »aber wenn man

ganz still ist, hört man trotzdem die Motor-
pumpe summen.« Das könne sie nun leider
nicht ändern, befand meine Tochter; und
nun also lebte und schlief Nikolai die letz-
ten zwei Tage vor Weihnachten eineinhalb
Meter entfernt von dem großen Weih-
nachtsgeheimnis!

»Irgendwas summt da ein bißchen, hörst
du?« teilte er mir mit, als ich ihn besuchte.
»Es klingt ein bißchen wie die Pumpe von
Julians Aquarium, aber vielleicht ist es auch
ganz was anderes!«
»Es kann auch einGeräusch aus derWoh-

nung über euch sein«, meinte ich, und Ni-
kolai nickte.
»Vielleicht sind auch Skier drunter,

oder?« mutmaßte er dann, und plötzlich
wurde er ganz energisch und sagte laut:
»Also, wenn Julian mir verrät, daß ich ein
Aquarium bekomme, dann verrate ich ihm
auch, daß er ein Mikroskop kriegt!«
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Julian seinerseits hat mir neulich folgende
Frage gestellt:
»Nikolai sagt, er hat ein Geheimnis; aber

das interessiert mich überhaupt nicht! Und
dann ist es doch gar kein Geheimnis, oder?«
»Könnte man so sehen«, sagte ich nur,

denn derUmgangmitGeheimnissen scheint
mir doch eine sehr individuelle Sache zu
sein.



Glück muß man haben

Julians Klasse hat Drachen gebastelt, und
ich ahnte schon, was nun auf mich zukom-
men würde. Ich brauchte nicht lange zu
warten: »Gehst du mit uns zum Drachen-
steigen?!«

Meine Erfahrungen mit Drachen sind ent-
mutigend. In meiner Kindheit findet sich
keine besonders eindrucksvolle Erinne-
rung, denn von unserer Stadtwohnung aus
mußte man zu solchen Unternehmungen
»rausfahren« und war abhängig vom Zeit-
plan der Eltern und deren Einschätzung
vom passenden Wetter. Kam es wirklich
mal zum großen Ausflug, endete die Ge-
schichte fast immer mit dem vorzeitigen
Ende des teuren Drachens durch Sturzflug
in den Acker oder Notlandung in einzeln
stehenden Bäumen mit tückisch ausgebrei-
teten Ästen, und mein ungeduldiger Vater,
der Mißerfolg schlecht ertragen konnte,
drängte dann zur Heimkehr: »Es reicht!
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Das ist ja eine fürchterliche Murkserei mit
euch!«
Als die eigenen Töchter das Drachen-

steigen entdeckten, lebten wir in der Nähe
einer außerordentlich geeignet erscheinen-
den großen Wiese und steuerten sie immer
wieder frohgemut an, weil wir nicht glau-
ben konnten, daß es ausgerechnet auf dieser
Wiese nie einen vernünftigen Wind gab.
Offenbar lag sie zu geschützt in einer klei-
nen Senke, und unsere ganze Rennerei hat-
te immer nur zur Folge, daß wir den kurz
über demBoden herumtorkelndenDrachen
eben hinter uns herzogen. Da wir ein paar
Optimisten in der Familie haben, betrieben
wir das Spielchen jeweils bis kurz vor dem
Atemstillstand oder bis zur Selbstauflösung
des meist schnell und vermeintlich genial
zusammengeklebten Flugobjekts.
Und jetzt sollte das Spielchen noch mal

von vorne losgehen?

»Ich bin wirklich ganz schlecht im Umgang
mit Drachen!« erklärte ich wahrheitsge-
mäß, »und zum Rennen bin ich auch zu alt,
also – das wird nichts!«
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»Aber du brauchst ja bloß mit uns zur
Wiese zu fahren, rennen tun wir schon sel-
ber!«
Halb überredet, unterzog ich den Dra-

chen noch einem kritischen Blick, und lei-
der gab es nichts zu beanstanden – Julian
bastelt ordentlich. Also dann …
Was ich nicht bedacht hatte: Man sollte

nie zwei kleine Jungen und nur einen Dra-
chen dabeihaben, denn nun wollte jeder der
beiden Schnur und Initiative in der Hand
behalten, und keiner wollte bloß den Dra-
chen so lange hochhalten, bis der andere
»Loslassen!« kreischen und dem Drachen
in die Lüfte verhelfen würde.
Mit den »Lüften« wurde es allerdings

nichts. Irgendwie schien auch hier der
Wind wieder ungünstig zu wehen, das Ent-
schweben nach oben klappte immer nur
bis auf allenfalls fünf Meter Höhe, dann
folgte der Absturz, und Julian, der Bastler,
beugte sich wütend und kummervoll über
den vermeintlich Zerfetzten. Aber der Dra-
chen hielt stand. Meine Nerven weni-
ger.
Entgegen jeder Absicht hörte ich mich
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plötzlich sagen: »Schluß mit dem Gezanke
und Gekreische, jetzt gebt ihn mir mal!«
Ich lehnte jede Hilfe ab, deponierte den

Drachen in Flugposition auf der Wiese,
ging ein paar Meter zurück und straffte
mit einem Ruck die Schnur, als der nächste
Windstoß kam. Zu meiner größten Ver-
blüffung erhob sich der Drachen zielstrebig
in den Himmel, und ich hatte nichts weiter
zu tun, als ein bißchen mit der Schnur her-
umzuspielen, anzuziehen, nachzulassen –
und er flog höher und höher.
Die Kinder verfolgten ihn ungläubig und

stellten dann geradezu empört fest: »Du
bist überhaupt nicht zu alt für so was, du
hattest bloß keine Lust!«
Wir guckten dem Drachen so lange nach,

bis uns der Nacken weh tat, dann holten
wir ihn runter und fuhren nach Hause.

Am Abend rief mich Karla an: »Diese
Enkel machen mich wahnsinnig! Es sei so
herrlicher Wind, behaupten sie, und ich soll
mit ihnen auf irgendeinen alten Acker fah-
ren und ihnen zeigen, wie sie ihr selbstge-
basteltes Ungetüm von einem Drachen in
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die Luft kriegen. Da blamier ich mich doch
bloß!«
»Oder du wirst die Drachenkönigin des

Jahres«, sagte ich und erklärte ihr, wie sie
sich auf den rettenden Windstoß vorberei-
ten müsse.
»Und wenn der überhaupt nicht kommt,

dieserWindstoß? Ich verlaßmichdochnicht
auf so einen Glücksfall!«
»Auf was sonst?« sagte ich – und natür-

lich weiß sie das selbst:
Im erfolgreichen Umgang mit Kindern

ist man immer auch auf ein bißchen Glück
angewiesen. Genau wie im übrigen Leben.

142



Die unhöflichen Kinder

»Kannst du dich noch erinnern«, fragte
mich Anita, »daß kleinere Kinder früher im
Bus oder in der U-Bahn, wenn es voll wur-
de, immer bei ihren Müttern oder Vätern
auf dem Schoß saßen? Weißt du’s noch?«
Natürlich weiß ich das noch. Klein-

kinder wurden sofort seitlich zwischen Ta-
schen und Tüten auf den Schoß gezerrt, für
Ältere hieß es nur kurz: »Komm, steh auf«,
und das wohlerzogene Kind machte seinen
Sitzplatz für einen Erwachsenen frei. Das
weniger wohlerzogene im übrigen auch,
dafür sorgten im Zweifelsfall schon dieMit-
reisenden. (»Siehst du nicht, daß die Dame
keinen Platz hat?«) Der Erwachsene, dem
das Kind den Platz quasi freigehalten hatte,
pflegte sich zu bedanken, und es kam auch
schon mal vor, daß er sagte: »Laß mal, ich
fahr nur zwei Stationen. Bleib ruhig sitzen.«
Aber das Sitzenbleiben dauerte nie lange,
denn der nächste stehende Erwachsene war
meistens schon in Sicht …
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»Wieso fragst du?« erkundigte ich mich.
»Weil ich heute mal wieder U-Bahn ge-

fahren bin. Und da lümmelten sich ein paar
Kinder auf der ganzen Breite einer Bank
herum, und zwei ältere Frauen und ein
Mann standen vor ihnen im Gang, starrten
vor sich hin und sagten kein Wort!«
»Und du? Was hast du gesagt?«
»Nichts. Ich wollte mal sehen, was pas-

siert, wenn ich mich nicht einmische!«
»Muß ja eine ganz neue Erfahrung gewe-

sen sein«, grinste ich. »Und?Waspassierte?«
»Eben gar nichts. Die standen alle noch,

als ich ausstieg. Wie hypnotisiert! Die ha-
ben sich einfach nicht getraut, ein Wort zu
sagen!«
Das, in der Tat, scheint es derzeit häufig

zu geben: daß Erwachsene nicht mehr wis-
sen, wie sie mit fremden Kindern reden
sollen; zumal, wenn diese ein bißchen keß
undunerschrockenwirken.Vermutlich liegt
das daran, daß Erwachsene eigentlich im-
mer noch erwarten, daß Kinder bescheiden
und vor allem »höflich« sind. Kinder sind
aber von Natur aus nicht höflich. Höflich-
keit setzt voraus, daß man stets aufmerk-
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sam auf die Bedürfnisse anderer achtet, und
Kinder sind rund um die Uhr mit sich
selbst und ihren eigenen Wünschen und
Bedürfnissen beschäftigt!
Innerhalb dieser Vollbeschäftigung aller-

dings sind sie freundlich und nett zu allen,
die ihnen freundlich und nett entgegentre-
ten. Die meisten jedenfalls.
»Ich erzähl dir mal«, sagte ich, »was ich

neulich erlebt habe: Vor einer langen Treppe
zum Bahnsteig schickt sich eine junge Frau
gerade an, ihren Kinderwagen Stufe für
Stufe nach oben zu ruckeln. An ihr vorbei
laufen ständig Menschen jeden Alters, die
keinen Blick zur Seite tun; die junge Frau
ihrerseits macht nicht den leisesten Versuch,
Blickkontakt mit jemandem aufzunehmen.
Auf der dritten Stufe spreche ich einen viel-
leicht Dreizehnjährigen locker an: ›Ach,
wärst du wohl so nett …? Du siehst ja …‹ –
›Klar doch!‹ sagt der Junge, ruft seinen
Freund, schiebt die Mutter beiseite: ›Das
machen wir schon‹, und die beiden tragen
den Kinderwagen geschickt und behutsam
die Treppe rauf. – Waren doch nette Kinder,
oder?«
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»Na gut«, sagte Anita, »aber warum muß
man sie erst mit der Nase auf alles stoßen?«
»Weil man sie (gottlob) nicht auf for-

male Höflichkeit dressiert hat, und weil
ihnen (leider) die Vorbilder fehlen. Die
meisten Erwachsenen werden ja auch erst
hilfreich und gut, wenn man sie anschubst,
oder?«
Und weil Anita nicht gleich antwortete,

schickte ich noch schnell meine häufigen
Erfahrungen an den Kassen der Supermärk-
te hinterher: Lange Schlange, vollgepackte
Einkaufswagen, dazwischen ein Kind mit
einer Tüte Milch in der Hand. (Man hört
richtig, wie die Mutter zu ihm gesagt hat:
»Geh doch mal eben schnell und hol noch
einen Liter Milch!«) Das Kind wartet erge-
ben. Und jetzt gibt es die berühmten zwei
Möglichkeiten: Entweder die Erwachsenen
sind freundlich und schieben den kleinen
Milchholer gleich durch an die Kasse, oder
alle gucken nur stur vor sich hin und lassen
das Kind die Abfertigung von sieben Groß-
einkäufen abwarten! Das eine wie das an-
dere wird ein Kind sich merken.
»Mag sein«, räumte Anita ein, »aber wie
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bitte willst du fremde Erwachsene dazu
bringen, positive Vorbilder für alle Kinder
dieser Welt zu sein?«

Das weiß ich nun auch nicht, und daher be-
schränke ichmich auf mein eigenes Umfeld.
»Also, hört mal zu!« sagte ich zu den En-

keln. »Wenn ihr irgendwann mal allein mit
der Stadtbahn fahrt und ihr sitzt da ganz
gemütlich, und vor euch stehen Erwach-
sene, was macht ihr da?« – Stille. – »Dann
steht ihr doch auf, oder?«
»Warum?« sagte Nikolai interessiert,

und Julian überlegte: »Damit die nicht auf
uns rauffallen, wenn einer die Notbremse
zieht?«
»Oder meinst du«, sagte Nikolai eifrig,

»wir sollen weglaufen, weil das vielleicht
böse Leute sind?«
»Nein!! Ihr sollt aufstehen, um älteren

Menschen den Platz anzubieten. Weil die
nämlich weniger gut stehen können als Kin-
der!«
»O. k.«, sagte Julian gelassen, »dann ste-

hen wir eben auf. Deswegen brauchst du
doch nicht so zu schreien.«

147



»Eben«, unterstützte Nikolai seinen Bru-
der, und dann fiel ihm noch etwas ein: »Fahr
doch mal mit uns Stadtbahn, ganz lange!
Dann kannst du gleich sehen, wie wir auf-
stehen!«

Na, wußte ich doch, daß das wieder an mir
hängenbleibt. Und überhaupt, was mache
ich mit den Kindern für alberne theore-
tische Übungen? In der Praxis sind sie ja
vielleicht viel besser. Und haben sie nicht
neulich alle beide vor einer Frau, die mit
zwei Taschen in denHänden aus demKauf-
haus wollte, die Tür weit aufgerissen? Und
bieten sie meiner Nachbarin nicht immer
ganz von allein an, mit ihrem Dackel spa-
zierenzugehen? Natürlich macht ihnen das
auch Spaß, aber freundlich sind sie trotz-
dem, und ich werde doch nicht anfangen,
sie zu dressieren!
Das muß ich Anita bei Gelegenheit mal

sagen …
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Der spinnt doch, der Junge!

»Würdest du sagen«, erkundigte sich Karla
etwas zaghaft, »daß phantasievolle, kreati-
ve, wache, kontaktfreudige Kinder zwangs-
läufig dazu neigen, Dinge zu erzählen, die
gar nicht stattgefunden haben?«
»Würdest du sagen«, fragte ich amüsiert

zurück, »daß liebende, besorgte, einfühl-
same, ratlose Großmütter unausbleiblich
dazu neigen, einen simplen Tatbestand so
blumenreich zu umschreiben, daß man ihn
kaum noch herausfinden kann?« Und da
Karla nicht sofort antwortete, fügte ich
schnell hinzu: »Wer also spinnt?Oliver oder
Simon?«
»Der Kleine«, bekannte Karla, »sobald

er dir etwas erzählt, mußt du angestrengt
überlegen, ob das wohl stimmt oder nicht!«
»Zum Beispiel, wenn du ihn fragst, wie

es in der Schule war?«
Karla stutzte. »Könnte sein, ja …«
»Dann will er dir vielleicht nur eine

hübsche Geschichte bieten – auch wenn er
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gar nichts erlebt hat. Was erzählt er denn
so?«
»Gestern hat er mir erzählt, er hätte ge-

sehen, wie ein ›böser Mann‹ einen kleinen
Jungen umgeschubst und ihm den Lutscher
weggenommen hätte, und vorige Woche
hat er mir einen spektakulären Feuerwehr-
einsatz zur Rettung eines Meerschwein-
chens geschildert!«
Ich mußte lachen.
»Das sind doch herrliche Geschichten!

Amüsierlich, aber so unwahrscheinlich, daß
man garantiert nicht auf sie hereinfällt! Was
willst du mehr?«
»Ich will einfach … das heißt, ich erwar-

te immer noch, daß… also, es ist doch nicht
so abwegig, zu erwarten, daß Kinder nicht
schwindeln, oder?«
»Würde Simon abstreiten, eine deiner

Porzellanfigürchen kaputtgemacht zu ha-
ben, wenn es denn passiert wäre?«
»Kaum«, vermutete Karla, »er hat ja auch

nicht bestritten, meinen Lieblingsfüller in
den Toaster gesteckt zu haben; obwohl es
noch mehrere Verdächtige gab!«
Ich befand, daß sich das doch sehr gut
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anhörte: Keine Horror-Lügengeschichten,
um sich wichtig zu machen, kein Abwäl-
zen von Schuld auf andere, und auch kei-
ne denunziatorischen Unwahrheiten (»Max
raucht und haut seine Schwester!«), wie mir
Karla ausdrücklich versicherte.
Und wir wollen uns doch nicht wün-

schen, daß Kinder, die schon zur Schule
gehen, immer noch allen Menschen die
Wahrheit ins Gesicht sagen?! Die Zeiten, in
denen wir befürchten mußten, daß unser
herziges Kleinkind in Bus oder Straßen-
bahn ohne Vorwarnung den Mund auftun
und den aufhorchenden Umsitzenden mit-
teilen würde, daß jener Mann einen ganz
schiefen Mund und diese Tante ein furcht-
bar schrumpliges Gesicht habe – diese Zei-
ten sind gottlob nach wenigen Jahren vor-
bei. Schon von Siebenjährigen können wir
erwarten, daß sie sich auch dann freundlich
für das Geburtstagsgeschenk eines Mit-
schülers bedanken, wenn es ihnen nicht ge-
fällt.
Und überhaupt: Feinfühligkeit ist eine

bessere und wichtigere Eigenschaft als kalte
Wahrheitsliebe, oder?
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»Schon«, gab Karla zu, »aber warum er-
zählt er mir, daß die Feuerwehr mit drei
Einsatzwagen und einer riesigen Leiter ein
Meerschweinchen von einem Balkon im
4. Stock geholt hat?«
»Keine Ahnung«, sagte ich wahrheits-

gemäß, »doch darauf kommt’s ja auch gar
nicht an.Hauptsache, er benutzt seinePhan-
tasie auch dazu, aus Rücksichtnahme zu
schwindeln!«
Und ich erzählte ihr eine Geschichte, die

eine Freundin von mir dazu brachte, ihre
ruppige, freche zehnjährige Enkelin Sonja
ein für allemal in ihr Herz zu schließen:
Sonja und ihre wenig jüngere Schwester

Paula hatten sich schon seit Wochen auf
ein großes Schrebergartenfest gefreut, aber
Paula wurde krank und mußte zu Haus
bleiben. Als Sonja vom Fest zurückkam –
angeregt, strahlend, begeistert! –, wurde sie
sofort ans Krankenbett der Schwester zi-
tiert.
»Wie war’s?«
»Oooch«, sagte die ruppige, freche Sonja

da mit einem perfekt gelangweilten Ge-
sichtsausdruck, »war total öde, echt. Blöde
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Musik, blöde Leute, scheußlicher Kuchen,
Himbeersaft wie für Babys und lauter
affige Jungens, die bloß angegeben haben.
Totaler Flop!«
Paula sank getröstet in die Kissen zu-

rück …
… und Karla sah mich mißtrauisch an

und fragte: »Stimmt die Geschichte oder
spinnst du jetzt auch?«

Ich hab nicht geantwortet, sondern ihr
gleich jene Geschichte angeboten, die ich
vor kurzem mit Nikolai erlebt habe:
»In der Schule haben wir Kopfläuse«,

hatte er ganz wichtig erzählt, »alle Kinder
sind heute untersucht worden. Ich hab auch
Läuse!«
Auf meine ungläubigen Nachfragen rea-

gierte er mit sachlicher Wiederholung sei-
ner Behauptung, auf meine Ankündigung
einer sofortigen unangenehmen Läusever-
nichtungs-Prozedur mit stoischem Gleich-
mut. Er begleitete mich ernst und gelassen
bis zum Eingang der Apotheke, wo ich die
nötigen Zutaten kaufen wollte – und erst
dann erschien dieses ganz unwiderstehliche
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Grinsen auf seinem Gesicht, und er sagte
vorwurfsvoll: »Hast du wirklich geglaubt,
ich habe Läuse?«

»Es gibt eben auch Kinder«, sagte ich ab-
schließend zu Karla, »die stecken einfach
voller Geschichten, und die müssen sie ir-
gendwie loswerden!«
»Und wieso gerade bei uns?«
»Weil wir mehr Zeit für lange, phantasie-

volle Geschichten haben als die meisten
anderen Menschen ihrer Umgebung, des-
halb!«
Karla wirkte getröstet.
»Ich dachte schon, er hält mich für be-

sonders blöd«, sagte sie, aber da liegt sie
natürlich völlig falsch.
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Kein Drama bitte!

»Also bitte, Mami«, beschwor mich meine
Tochter am Telefon, »mach kein Theater,
wenn Julian dich mit einem Gewehr be-
sucht, er hat es geschenkt gekriegt, und es
bringt nichts, wenn ich es umgehend in den
Müll schmeiße. Mach du das also auch
nicht, nein?!«
»Habe ich schon jemals in den Müll ge-

schmissen, woran das Herz deiner Kinder
hing?« fragte ich zurück und gab mich et-
was beleidigt, aber meine Tochter blieb un-
beeindruckt.
»Ach komm«, sagte sie, »wär doch gut

möglich in diesem Fall. Also, sei so freund-
lich und mach kein Drama draus!«
Ich hab dann auch kein Drama daraus

gemacht; obwohl ich dem Menschen, der
Julian das Gewehr geschenkt hat, noch ir-
gendwann eine ziemlich dramatische Szene
liefern werde …
Als Julian mir dann gleich nach der Be-

grüßung mit triumphierendem Blick das
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Gewehr vor die Nase hielt – weil er natür-
lich genau weiß, daß ich sehr heftig auf
alles reagiere, was knallt und kracht oder
auch nur danach aussieht, als könnte es
knallen und krachen –, sagte ich nur kurz
und knapp: »Ich dachte, du hättest schon
begriffen, daß Waffen kein Spielzeug sind«
und stellte das Gewehr in den Schirm-
ständer. Und bevor Julian zu Erklärungen
oder Protesten ansetzen konnte, bemühte
ich mich um einen ganz besonders lieb-
reizenden Ausdruck in Mimik und Stimme
und fuhr fort: »Aber jetzt gibt’s erst mal
Kakao und Käsekuchen mit Schlagsahne,
o. k.?«
Damit starteten wir in einen jener lässi-

gen Nachmittage, an denen wir uns nichts
Besonderes vornehmen und einfach nurma-
chen, was uns gerade einfällt.

Als wir später zur Heimfahrt aufbrachen,
ging Julian zielstrebig zum Schirmständer
und holte sein Gewehr wieder raus.
»Du hast gedacht, ich vergesse es, wie?«

fragte er und sah mich mit verschmitztem
Lächeln an.
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»Ich hab es ein bißchen gehofft«, gestand
ich und holte eine große Plastiktüte aus
dem Garderobenschrank, »steck es wenig-
stens hier rein.«
»Wieso denn??« Julian war verblüfft.
»Weil ich nicht möchte, daß jemand dich

mit einem Gewehr in der Hand aus meiner
Tür kommen sieht.«
»Häh??«
Jetzt war er völlig ratlos, und ich war

es auch; denn nun mußte ich eine ver-
ständliche Erklärung geben, eine Ge-
schichte dazu erzählen und steuerte damit
auf genau die Grundsatzdiskussion zu,
die ich vermeiden wollte! Aber es half
nichts:
»Das ist einfach so … also, ich hab

schon mal einem kleinen Jungen aus unse-
rer Gegend sein Gewehr weggenommen,
weil er damit immer wieder auf mich ge-
zielt hat. Da würde es nun nicht besonders
gut aussehen, wenn du jetzt ganz locker
mit einem Gewehr neben mir herläufst,
oder?«
»Weil die Leute dann denken, es ist das

Gewehr, das du dem Jungen geklaut hast?«
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Julian schien das auf Anhieb einzuleuch-
ten.
»Nein doch!« stellte ich schnell richtig.

»Das Gewehr hab ich natürlich nicht ge-
klaut; das hat die Mutter von dem Kind
wieder abgeholt.«
»Und warum darf ich dann mein Ge-

wehr nicht zeigen?«
»Weil ich nicht will, daß du so aus-

siehst wie eins von den Kindern, die im-
mer bloß mit Gewehren und Pistolen
und all dem Schießzeug spielen, deswe-
gen!«
»Aber ich spiel doch gar nicht bloß mit

Schießzeug«, stellte Julian klar.
»Das weiß ich. Aber andere Leute wissen

das eben nicht.«
Sofort merkte ich, was ich mir gerade

für eine Falle gestellt hatte. Was tun, wenn
er sich jetzt daran erinnert, daß ich ihn
immer wieder dazu ermuntere, das zu ma-
chen, was er für richtig hält, und sich um
die Meinung anderer Leute nicht zu küm-
mern!?
Um solchen Komplikationen zuvorzu-

kommen, fragte ich ganz schnell, ob er noch
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wisse, wo wir den Wagen geparkt haben,
und siehe, er wußte es und marschierte
schnurstracks in die richtige Richtung – mit
seiner Tüte, aus der oben ein klitzekleines
Stück vom Gewehrlauf herausguckte …
Glück gehabt!

Aber wenigstens habe ich das getan, was
ich mir immer vornehme: Auch wenn ich
den Kindern ihren derzeitigen Geschmack
nicht ausreden kann, so sollen sie von Fall
zu Fall doch wissen, daß ich ihn nicht
teile.
»Als ob ihnen das nicht völlig egal wäre!«

war der belustigte Kommentar von Anita
zu diesem Thema. »Du überschätzt deinen
Einfluß, denke ich.«
Mag sein. Für den Augenblick mag das

stimmen. Aber irgendwann einmal – wenn
es um den ernsthaften Versuch einer festen
Meinungsbildung geht – wird ihnen einfal-
len,was ihreGroßmutter zu dieser Frage ge-
sagt hat. Da bin ich ganz sicher. Schließlich
habe ich selbst bis zum heutigen Tag die
StimmemeinerGroßmutter imOhr,mit der
sie mir riet: »Tu immer alles, so gut du
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kannst, und dann sei zufrieden.Mehr kannst
dunicht tun!«
Na ja – auch so ein Spruch, der nicht

unbedingt weiterhilft; aber einfallen tut er
mir wenigstens!



Rollenwechsel unerwünscht!

Manchmal ist sie sorgfältig vorausge-
plant, manchmal ergibt sie sich spontan am
Telefon durch ein leicht hingestreutes
»Dann-laß-es-doch-bis-morgen-bei-mir«,
und manchmal ist sie die Folge eines abend-
lichen Hilferufs von der Sorte »Klaus-ist-
noch-nicht-da-und-ich-muß-weg!«
Die Rede ist von der Übernachtung bei

der Großmutter.
Ob nun geplant oder überstürzt be-

schlossen – beide Formen des ausgedehn-
ten Besuches der Enkel sind ein großmüt-
terliches Sonderangebot, ein kleines Extra
im Kinderalltag.
Die geplante Übernachtung erweckt bei

den Kindern die klareren Erwartungen:
»Du hast doch gewußt, daß ich heute bei
dir schlafe, wieso fällt dir dann keine neue
Gutenachtgeschichte ein?«, während die
spontane Besuchsüberschreitung jedes vor-
gefundene Chaos entschuldigt und jede
Improvisation rechtfertigt: »Jetzt ist dein
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Nachtanzug gerade in der Wäsche; mal
gucken, was wir für dich finden!« oder
auch: »Im Schlafzimmer sieht es heute aus
wie auf dem Flohmarkt, ich räume gerade
meine Schränke auf!«
Dem Kind ist alles recht. Es interessiert

sich brennend für jedes Stück, das ausOmas
Schränken quillt, und es schläft mit Ver-
gnügen in einem T-Shirt Größe 46; Haupt-
sache, es kann sich an ein paar feststehenden
Gewohnheiten orientieren. Größere Ab-
striche am Programm kann es nicht leiden.
Muß das Entenfüttern am nahen Teich aus-
fallen, weil weder trockenes noch genug
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anderes Brot imHaus ist, und können man-
gels vorhandener Zutaten keine »Armen
Ritter« gebacken werden, ist es schon ein
bißchen beleidigt. Und sinnt augenblicks
auf Ersatz-Wohltaten: »Dafür darf ich aber
in deinem Bett schlafen!« oder: »Dann kann
ich aber nach dem Abendessen noch fern-
sehen!«
Die Chance, daß ihm solche Son-

derwünsche erfüllt werden, ist groß, denn
in jedem Fall hat der Übernachtungs-
besuch sehr lockere Gesetze und seinen
ganz eigenen Charme. Kein Zeitdruck
quält, und jedem zufälligen Einfall kann
uferlos nachgegeben werden, dem Blättern
in einem alten Lexikon ebenso wie dem
andächtigen Auslegen von hundert und
mehr Knöpfen auf dem Wohnzimmertisch.
Auch das Herumstöbern in ganz gewöhn-
lichen Keller- oder Bodenräumen wird
zum besonderen Vergnügen allein deshalb,
weil der besorgte Blick auf die Uhr ent-
fällt.
Übernachtungen also werden von beiden

Seiten genossen. Oder?
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Als ich Karla neulich anrief, um sie zu
einem Kinobesuch zu animieren, sagte sie
deutlich genervt: »Geht leider nicht! Simon
ist seit vier Tagen bei mir, weil der Rest der
Familie die Grippe hat. Keine Ahnung, wie
lange er noch bleiben wird.«
»Na, dann macht euch mal weiter schö-

ne Tage«, bemerkte ich aufmunternd, aber
Karla schnaufte nur hörbar ins Telefon.
»Ich will dir was sagen«, erklärte sie

nach kurzer Pause, »hier ist der schnöde
Alltag eingekehrt und total der Lack ab!
Wir müssen immerzu Schularbeiten ma-
chen, er will dauernd jemanden einladen,
der Bruder fehlt ihm, und heute nachmittag
hat er sich nur auf dem Sofa rumgelümmelt!
Die personifizierte Langeweile!«
»Und was macht er jetzt?«
»Jetzt ist er beleidigt, weil ich ihm eine

schauerliche Fernsehsendung abgedreht ha-
be. – Und weißt du, was ich gestern zu ihm
gesagt hab?«
»Na?«
»Genau das, was vor hundert Jahren

meine Mutter zu mir gesagt hat: ›Kannst du
dich nicht einmal vernünftig allein beschäf-
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tigen?‹ Ist das nicht schrecklich und depri-
mierend?«
»Nicht besonders«, fand ich. »Du bist

nur von der Großmutterrolle ein bißchen in
die Mutterrolle reingerutscht, das ist alles.«
»Da will ich aber nicht reinrutschen«,

sagte Karla empört, »das hatte ich schon
mal!«
»Dann denk dir eben was ganz Besonde-

res für den heutigen Abend aus – und schon
bist du wieder Großmutter und nichts
sonst!«
Ich legte schnell auf, bevor Karla mich

nachdem»ganzBesonderen« für denAbend
fragen konnte; und dachte nach.
Und wurde mir darüber klar, daß man

wirklich ein Riesenglück hat, wenn man
immer nur die Rolle im Leben spielen darf,
die einem im Augenblick am besten gefällt.
Aber wem passiert das schon??
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Wofür Belohnungen?

Nikolai kam bestgelaunt in die Küche ge-
hüpft und fragte mit vorauseilender Zuver-
sicht: »Krieg ich jetzt ’ne Belohnung?«
»Oh!« Die Zuversicht war nun ganz auf

meiner Seite: »Hast du meine Brille gefun-
den?«
»Nein, ich hab alles aufgeräumt, womit

wir gespielt haben. Alles!«
»Entschuldige mal«, dämpfte ich seine

Selbstzufriedenheit, »das ist ja sehr schön,
daß du aufgeräumt hast, aber eigentlich
ganz selbstverständlich. Dafür gibt es doch
keine Belohnung!«
»O. k.«, Nikolai gehört zu den Kindern,

die schnell umschalten können, »dann krieg
ich eben noch ’n Stück Kuchen. Das ist
auch ganz selbstverständlich, oder?«
Das könnte man so sehen, wozu hatte

ich den Kuchen schließlich gekauft; und
im weiteren fand ich es auch in Ordnung,
daß ich mich für die unaufgeforderte Hil-
fe beim Wäscheaufhängen und das klaglo-

166



se Insbettgehen mit einer langen Gute-
nachtgeschichte revanchierte. Das sind ein-
fach gegenseitige Nettigkeiten, die nichts
mit jener Belohnungswelle zu tun haben,
die derzeit ziemlich hochzuschwappen
scheint in den Kinderzimmern: »Wenn du
schön aufißt, kaufen wir nachher ein Eis«,
oder: »Wenn ihr keinen Krach macht,
während ich weg bin, bringe ich euch
eine Überraschung mit!« Ja, wieso denn
das?
»Es muß alles im Rahmen bleiben«, wür-

de meine Mutter an dieser Stelle gesagt ha-
ben, denn das sagte sie immer, wenn irgend
etwas »auszuufern« drohte: der Übermut,
die Musiklautstärke, die Verweildauer der
Freunde oder der Leichtsinn beim Geld-
ausgeben. Und allzu üppige Belohnungen
fielen garantiert auch unter die zu vermei-
denden Übertreibungen.

Ich erinnere mich: Bei Einsen oder auch
Zweien auf dem Zeugnis wurde das Spar-
schwein mit kleineren Geldbeträgen ge-
füttert, und lohnen tat sich die Sache nur,
wenn man genügend viele Onkel und Tan-
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ten hatte, die sich von den Zeugnisnoten
ebenfalls beeindrucken ließen. Was nicht
immer der Fall war. Einer meiner Onkel
zum Beispiel hatte mein Zeugnis nach dem
Lesen kopfnickend zur Seite gelegt und
mit wichtiger Stimme gesagt: »Sehr gut, du
scheinst es begriffen zu haben: Alles, was
du heute lernst, wird sich in deinem späte-
ren Leben bezahlt machen.«
Damit war die Sache für ihn erledigt,

das Sparschwein blieb hungrig, und ärger-
licherweise hat nicht mal seine Prophezei-
ung gestimmt. Aber sehr verwundert war
ich eigentlich nicht, denn ein ordentliches
Zeugnis wurde von der Familie für völlig
normal gehalten.
Das scheint inzwischen etwas anders zu

sein; wenn ich auch nicht glauben kann,
daß heutige Kinder dümmer sind, als wir es
damals waren.

Auf jeden Fall hat mir Anita gerade erzählt,
daß es in der Klasse ihrer Enkelin einen
Jungen gibt, dem die Eltern ein Mountain-
bike versprochen haben, wenn es ihm ge-
länge, bloß eine und nicht die versetzungs-
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gefährdenden zwei oder drei Fünfen nach
Hause zu bringen!
»Man könnte denken«, kommentierte

Anita diesen sie empörenden Vorgang,
»daß heutige Eltern grundsätzlich auf das
Schlimmste gefaßt sind und Belohnungen
schon als Mittel zur Schadensbegrenzung
einsetzen!«
»Immerhin muß das Kind in diesem

Fall wirklich was leisten«, fand ich, »denn
die Vermeidung von Fünfen in ungeliebten
Schulfächern kann schon eine gewaltige
Anstrengung sein!«
»Dann überleg schon mal, ob du dei-

nen Enkeln demnächst auch neue Fahr-
räder schenkst, wenn sie nicht sitzenblei-
ben!«
»Könnte sich irgendwann durchaus rech-

nen«, überschlug ich schnell, »ein ganzes
eingespartes Jahr mit all den teuren Klas-
senfahrten, Sportsachen und womöglich
Nachhilfestunden – da käme ein Fahrrad
billiger!«
Anita seufzte, und dabei fiel ihr ein, daß

sie für eine der größten Anstrengungen
ihres Lebens nie eine Belohnung bekom-
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men hatte: Beim jährlichen Familientreffen
zum Geburtstag des Großvaters nämlich
durfte sie sich unter Androhung härtester
Strafen nicht mit ihrem Cousin Eberhard
zanken!
»Er war aber ein grauenvoller Wichtig-

tuer, und es hat mich übermenschliche
Beherrschung gekostet, ihm das nicht zu
sagen!«
Schade eigentlich, daß Selbstüberwin-

dung soviel seltener belohnt wird als ein
aufgeräumtes Zimmer – man braucht sie
später doch so dringend …

»Die komische Frau Meier will immerzu
mit mir reden«, beklagte sich Julian neu-
lich, »ich renne jetzt einfach weg, wenn ich
sie sehe!«
»Da wird sie traurig sein«, sagte ich und

erklärte ihm ganz behutsam, daß Frau Mei-
er das ist, was wir alle mal nicht sein wol-
len: alt, arm und allein.
Wenige Tage später sprach mich Frau

Meier an: »Sie haben aber einen reizenden
Enkel. Wir haben uns vorhin ganz lange
unterhalten.«

170



Ich beschloß, mir etwas besonders Net-
tes für Julian auszudenken. Er muß ja nicht
merken, daß es sich um eine Belohnung
handelt.



Wollen Sie mal sehen,
was Lilli gemalt hat?

Natürlich interessieren sich echte Groß-
mütter nicht nur für die eigenen Enkel, son-
dern auch für die ihrer Freundinnen und
Bekannten. Und nicht nur für die Enkel als
solche, sondern auch für das, was sie ba-
steln, zeichnen oder sonst so auf die eine
oder andereWeise produzieren. Anders läßt
sich der Entwicklungsstand des eigenen
Nachwuchses auch gar nicht recht feststel-
len – wie der Mensch sich ja überhaupt nur
durch Vergleiche mit anderen definieren
läßt.

Soweit die Theorie. Aber ach, die Praxis!
Es ist ja schon nicht leicht, aus dem Stand

heraus in freudiges Erstaunen zu verfal-
len, wenn die eigenen Enkelkinder uns ihr
schnell und selbstbewußt Gemaltes und
Gekritzeltes unter die Nase halten – nicht
immer schließlich handelt es sich um rah-
mungswürdige kleine Kunstwerke oder Be-
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weise hoffnungsvoller Frühbegabung. Man
muß dann im Zweifelsfalle an der untersten
Grenze des erwarteten Lobes bleiben, und
damit können Kinder auch ganz gut um-
gehen. Großmütter weniger. Wenn etwa
eine benachbarte Großmutter uns mit ei-
nem ganzen Stoß von Zeichenblättern in
der Hand entgegenkommt, dann strahlt sie
schon von weitem vor Stolz darüber, daß sie
uns gleich ein großes Vergnügen bereiten
wird: »Möchten Sie mal sehen, was Lilli
gestern gemalt hat??«
Man möchte nicht immer, und man

könnte natürlich schlicht sagen: »Ich hab
jetzt gerade etwas anderes im Kopf, ich
gucke mir das später an.« Aber meistens
macht man das nicht. Die fremdeGroßmut-
ter erinnert einen plötzlich an den Hausie-
rer aus alten Zeiten, dem man immer und
auf jeden Fall etwas abgekauft hat – und sei
es nur eine Streichholzschachtel –, weil er
auf die paar Pfennige an der Haustür so
sehr angewiesenwar. Vielleicht ist dieGroß-
mutter ebenso dringend darauf angewie-
sen, daß man ihre Enkelin Lilli bewun-
dert?
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Also sieht man sich alles an und spendet
Lob. Ganz egal, was man zu sehen be-
kommt.

Unter Freundinnen läuft die Geschichte na-
türlich unkomplizierter und weniger fein-
fühlig:
»Willst du mal sehen, was Simon gemalt

hat?«
»Klar, aber nicht gleich, wenn’s geht.«
»Nun stell dich nicht so an, du wirst

doch einen Blick drauf werfen können!«
Sie hat recht, und ich betrachte sofort

ganz gründlich und genau die Eisenbahn,
die Simon mit kühnem Strich aufs Papier
geworfen und anschließend bunt ausgemalt
hat. Sieht nicht schlecht aus, aber Simon ist
ja auch schon elf Jahre alt, und dafür ist es
nun wieder nicht so bemerkenswert. Julian
hat so was schon mit sechs Jahren gezeich-
net – das fällt mir natürlich sofort ein. Aber
ich sage nur: »Sehr dekorativ. Wirst du’s
aufhängen?«
»Ach was«, sagt Karla und lacht, »so toll

ist es nun auch wieder nicht. Das kommt
zu den anderen Zeichnungen inmeineMap-
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pe. Ich wollt’s dir ja nur mal zeigen, und
wenn ich mich recht erinnere, hat Julian so
was schon mit fünf Jahren gemacht,
oder?«
»Mit sechs«, verbessere ich bescheiden,

»aber dafür hat er Vogel gerade mal wie-
der mit ›F‹ geschrieben!«
»Vater mit ›F‹ wäre schlimmer«, tröstet

Karla, und ich stelle fest, daß ich diese
Freundin wirklich noch genauso gern mag
wie vor dreißig Jahren. Sie kann alles, was
ihre Enkel angeht, so wundervoll objektiv
beurteilen. Ich natürlich auch; und als Ni-
kolai mich gestern vor ein raumgreifendes
Gebilde aus Pappe, Papier und sehr, sehr
viel Klebeband führte und es mir als eine
Autowaschanlage präsentierte, da sagte ich
ganz gnadenlos und absolut objektiv: »Das
ist alles ein bißchen schief und krumm ge-
worden, wie?«
»Schadet doch nichts«, wurde ich be-

lehrt, »es fahren ja auch keine richtigen
Autos rein.«
»Natürlich nicht. Aber trotzdem könnte

alles etwas gerader und genauer sein.«
»Warum?«
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»Ja, warum«, langsam kam ich mir klein-
lich vor, »weil … also ich dachte, du woll-
test es möglichst so bauen wie in Wirklich-
keit …«
»Wollte ich gar nicht. Da müßten ja dann

die großen Bürsten rein, und es müßte
Wasser rauslaufen. Aber gut«, sagte er und
wurde nachdenklich, »mit dem Wasser, das
könnte ich noch machen, da nehm ich ein-
fach …«
»… Halthalt!« bremste ich. »Kein Was-

ser! Du hast völlig recht, es muß nicht alles
so sein wie in Wirklichkeit, das wär ja lang-
weilig!«
Und dann ließ ich mir alles noch mal

ganz genau erklären. Die Einfahrt und den
Kassenraum und die farbenprächtigen Ge-
mälde, die die Fassade dieses kühn gestalte-
ten Autowaschsalons verschönen. Das soll
mal erst einer nachmachen!
Zum Schluß war Nikolai so beein-

druckt von meiner positiven Begutach-
tung, daß er ein überaus großzügiges An-
gebot machte: »Ich schenk’s dir zum Ge-
burtstag!«
»Oh, ich hab doch leider viel zuwenig
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Platz!« bedauerte ich schnell. »Aber Mama
wird dir bestimmt sagen, wo du dein schö-
nes Modell hinstellen kannst!«

DaßMama das tun wird, ist allerdings nicht
sicher, und im Zweifelsfall, ich meine, zur
Not könnte ich ja die Koffer auf meinem
Kleiderschrank ein bißchen zusammen-
schieben, so groß ist die Autowaschanlage
nun auch wieder nicht.
Und eines jedenfalls ist ganz sicher: Diese

wunderbare Kreativität, die in einem Kind
steckt, die muß man – gerade als Großmut-
ter – auf jede Weise fördern und unterstüt-
zen. Bei den eigenen – und bei fremden,
möglicherweise ja auch nicht ganz unbe-
gabten Enkelkindern!
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Gib bloß nicht so an!

Seit vier Wochen habe ich eine neue Nach-
barin, mit der ich noch keine drei Worte
gewechselt habe. Aber heute standen wir
bei schönem Wetter gemeinsam vor der
Haustür, nickten uns zu und stellten dann
fest, daß wir beide auf eines unserer Enkel-
kinder warteten.
»Heute kommt Vanessa«, sagte dieNach-

barin und fügte hinzu, »ein liebes Mädchen,
aber zur Zeit geht sie allen auf die Nerven,
weil sie so furchtbar angibt und sich ständig
in den Vordergrund spielt! Sind Ihre auch
so?«
Ich fühlte mich überrumpelt. Sind mei-

ne auch so? Angeber? Wichtigtuer? Aber
was heißt überhaupt »angeben«?Dasmüßte
man ja erst einmal definieren!

Vanessas Ankunft enthob mich zum Glück
der Antwort. Das Kind entstieg einem so-
fort weiterfahrendenAuto, war schätzungs-
weise fünf Jahre alt und hüpfte fröhlich auf
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seine Großmutter zu. Dann fiel ihr Blick
auf mich, sie vergaß die Oma und fragte mit
gewinnendem Lächeln: »Rate mal, was ich
kann!«
»Da haben Sie es«, murmelte ihre Groß-

mutter, aber ich sagte schnell: »Lassen Sie
doch« und fing an zu raten:
»Kannst du vielleicht schonbis 10 zählen?

Oder ein Gedicht aufsagen? Eine Schleife
binden oder deinen Namen schreiben?«
»Alles falsch!« strahlte Vanessa, und dann

warf sie ihre kleine Tasche beiseite und fing
an radzuschlagen. Drei-vier-fünfmal hinter-
einander, nicht gerade olympiaverdächtig,
aber immerhin als »Radschlagen« erkenn-
bar. Dann stand sie schnaufend vor mir.
»Na?!«
»Toll kannst du das«, sagte ich anerken-

nend und »na ja«, sagte meine Nachbarin
seufzend, »dann heb mal deine Tasche wie-
der auf und komm rein«.
Ich warf Vanessa noch einen aufmun-

ternden Blick zu und versank augenblick-
lich, wie so oft, in einer Bilderflut der Er-
innerung: Ich sah die eine Tochter vor mir,
wie sie, in einen wahren Rausch des Seil-
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springens geraten, es tatsächlich bis zu hun-
dert und mehr Hopsern gebracht hatte,
aber nur dann zufrieden war, wenn ich ne-
ben ihr saß und mitzählte. Verhedderte sie
sich vor der magischen Zahl »100«, ging das
Zählen und Springen unweigerlich noch
einmal von vorne los …
Ich sah die andere Tochter, die erwartete,

daß wir jeden kleinen Fortschritt ihres
Blockflötenspiels sofort bemerkten und be-
wunderten, und die bei der Anfertigung
einer Holzperlenkette nach jeder dritten
eingefädelten Perle angelaufen kam, um sich
die geschickte Farbzusammenstellung be-
stätigen zu lassen …
Tun Kinder überhaupt je irgend etwas

nur für sich selbst? Wollen sie nicht im-
mer zeigen, was sie schon können, und wie
wunderbar klug, geschickt und einfallsreich
sie sind? Und – letzte und etwas zögerliche
Überlegung – sind Erwachsene überhaupt
anders? Signalisieren sie nicht mit allem,
was sie tun und anstreben, ihrer Umwelt:
»Guck mal, was ich kann!«? Ob als Lei-
stungssportler, Künstler, Politiker, Gärtner,
Friseur oder Privatmensch?
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Und da kamNikolai schon auf seinemFahr-
rad um die Ecke gesaust. Freihändig!
»Hast du gesehen?« fragte er stolz, nach-

dem er mit kühnem Satz abgesprungen
war.
»Fabelhaft«, sagte ich anerkennend, »hab

ich nie gekonnt! Aber mach das bitte nur,
wenn du genug Platz auf der Straße hast,
o. k.?«
Er nickte, aber das hat natürlich gar

nichts zu sagen …

Warum eigentlich, überlegte ich später,
sollten wir die Kinder bremsen in ihrem
Bemühen, sich und uns zu zeigen, was sie
schon alles können?
»Sollten wir ja gar nicht«, stellte Anita

richtig, »jedenfalls nicht, wenn sie uns
wirklich was bieten! Aber wenn Melinda
sich hinstellt und die blödesten Grimassen
schneidet – dann muß ich doch nicht in
Begeisterung ausbrechen, oder?«
»Mitnichten«, bestätigte ich, »wende dich

nur ruhig mit Abscheu. Es genügt, daß du
begeistert bist, wenn sie sich gemerkt hat,
wo du deine Brille hingelegt hast oder in
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welche Ecke deine Vitamintablette gerollt
ist.«
»Danke, daß du nicht auch noch mein

Rheumahemd und meine Einlagen erwähnt
hast!« bemerkte Anita. »Und im übrigen
hab ichMelinda schon als Zweijährige dafür
gelobt, daß sie – im Gegensatz zu mir –
ihren großen Zeh in den Mund stecken
kann! Trotzdem schneidet sie heute Gri-
massen!«
»Spaß muß ja auch sein«, murmelte ich

da nur noch …



Der richtige Umgang mit Gefühlen

»Kümmern Sie sich einfach nicht drum,
wenn Annette sich kreischend auf dem Bo-
den herumwälzt, sie hört damit von ganz
allein wieder auf!« riet mir die junge Nach-
barin, bei der ich für ein paar Stunden als
Babysitter einsprang, und siewar kaumweg,
als der befürchtete Ausbruch auch schon
eintrat: Schluchzend und schreiend warf
sich das Kind zu Boden, von Kummer und
Wut geradezu zerrissen: »Meine Mama soll
nicht weggehen! Ich hab Aaangst!«
Ich war schon fast dabei, dem Kind mit

aller pädagogisch immer so empfohlenen
Festigkeit zu bedeuten, daß es keinen
Grund gäbe, sich zu ängstigen, schließlich
sei ich da und die Mama komme auch in
Kürze zurück; und es solle bitte mit der
Brüllerei aufhören!
Aber da fiel mir ein, daß ich unlängst in

einemArtikel gelesen hatte, man dürfe Kin-
dern ihre Gefühle niemals ausreden, müsse
diese vielmehr zunächstRückkoppeln! Al-
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so koppelte ich rück und sagte freundlich:
»Du denkst immer, die Mama könnte am
Ende doch mal nicht zurückkommen, und
das macht dir angst, nicht wahr?«
Und – o Wunder! – das Kind hob kurz

den Kopf, sah mich erstaunt an und weinte
dann schon ein bißchen leiser weiter.
So ermutigt, fuhr ich fort zu beteuern,

daß ich seineAngst verstünde, denn schließ-
lich sei es noch klein und brauche seine
Mama sehr.
Innerhalb weniger Minuten hatte ich

Annette auf dem Schoß und konnte zu
Teil 2 des Artikels übergehen: Ich erklärte
ihr, daß die Mama immer sehr auf sich auf-
passen würde und ganz bestimmt wieder-
käme und daß wir bis dahin einfach »Pup-
pendoktor« spielen würden.
Und das taten wir dann.

Später fiel mir eine Geschichte aus meiner
eigenen Kindheit ein. Ich ging noch nicht
zur Schule und befand mich in einer typi-
schen Mutter-Kind-Bilderbuch-Situation:
gemütlich und herzerwärmend. In diese
Idylle platzte unverhofft mein Vater. Er
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hatte es eilig, er war hungrig, er mußte et-
was Dringendes mit meiner Mutter bespre-
chen. Meine Mutter sprang auf und folgte
ihm ins Wohnzimmer, mein Protest wurde
abgewehrt: »Du siehst doch, ich muß mich
jetzt um Papi kümmern!«
Am Abend dann die zornig-verstockte

Mitteilung an meine Mutter: »Ich kann den
Papi nicht leiden!« Meine Mutter war em-
pört: »Was redest du denn da?! Der Papi ist
so ein guter Papi, undduhast ihn doch lieb!«
Ich widersprach heftig, und es endete mit

meiner Forderung, die Mutter möge mei-
nen Vater wegschicken, ganz weit weg!
Worauf sie wütend das Kinderzimmer ver-
ließ. Noch tagelang hat sie mir in Abstän-
den erklärt, daß ich ein undankbares Kind
sei und so einen lieben Vater gar nicht ver-
dient hätte. Dabei hätte sie mir offensicht-
lich nur sagen müssen, daß sie meinen Zorn
versteht und daß sie es auch immer sehr
ärgerlich findet, wenn sie bei einer schönen
Beschäftigung gestört wird! Aber es hatte
ihr eben niemand erklärt, daß man Kindern
auch und gerade ihre negativen Gefühle
nicht ausreden darf …
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»Was heißt ›Kinder‹?« bemerkte Karla, als
ich dieses Thema ansprach, »Erwachsene
reagieren doch nicht anders. Oder was,
glaubst du, passiert, wenn ein Mann wut-
entbrannt nachHause kommt, seine Akten-
tasche auf die Diele schmeißt und los-
brüllt, daß er diesen widerlichen arrogan-
ten Meier eines Tages noch umbringen
wird! – und seine Frau kommt daher und
sagt mit sanfter Stimme: ›Aber Liebling, be-
ruhige dich doch! Der Herr Meier ist doch
eigentlich ganz nett.‹ Na? Was wird pas-
sieren?«
»Du hast recht«, gab ich zu, »der arme

Mann wird nunmehr seine Frau anbrüllen
und ihr klarmachen, daß sie ja nicht mit
diesem Ekel zusammenarbeiten muß. Sie ja
nicht!«
»Sag ich doch«, bestätigte Karla, und wir

beschlossen, nunmehr auch wirklich nach
unseren Einsichten zu verfahren. Egal, ob
es um Kinder oder um Erwachsene geht.
Gefühle werden erst mal rückgekoppelt
und dann behutsam relativiert.
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Die Probe aufs Exempel kam schnell. Ich
war nachmittags mit dem siebenjährigen
Stefan am Rodelberg gewesen, und erst ge-
gen Abend fiel mir ein, daß der Schlitten
noch draußen vor der Tür stand.
»Holst du ihn mal schnell in den Haus-

flur?« sagte ich, aber Stefan schüttelte den
Kopf:
»Jetzt ist es ja schon dunkel, da hab ich

Angst.«
Fast war ich dabei, zu sagen: »Ach was,

du hast doch keine Angst! Wovor denn
auch?«, aber dann bremste ich mich und
sagte lieb und verständnisvoll: »Du kennst
dich hier nicht so gut aus wie zu Hause,
nicht? Und da ist es dir im Dunkeln ein
bißchen umheimlich, ich verstehe.«
Stefan nickte dankbar, und ich fuhr fort:

»Wir machen einfach überall Licht an, und
ich bleibe oben an der Tür stehen, o. k.?«
Aber was kam nun?
»Der ist zu schwer für mich, der Schlit-

ten, den kann ich nicht reintragen!«
»Zieh ihn einfach rein, es sind ja nur drei

Stufen.«
»Kann ich auch nicht.«
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Und da machte ich es wie diese dyna-
mischen jungen Väter in amerikanischen
Fernsehfilmen und sprach mit fester, sie-
gessicherer Stimme: »Doch, das kannst du!
Ich weiß, daß du es kannst! Du schaffst
das!« Vorsichtshalber fügte ich noch – wie-
der ganz deutsche Großmutter – hinzu:
»Nun mach schon, wir wollen doch noch
›Memory‹ spielen.«
Stefan stöhnte ein bißchen, und dann

holte er den Schlitten ins Haus. Na also.

Ich will sagen, das darf einem natürlich auch
nicht passieren, daß man echte Gefühle mit
faulen Ausreden verwechselt!

188



Die lieben Freunde

Wenn ich den Erzählungen meiner Mutter
Glauben schenken will, so suchten Eltern
»seinerzeit« für ihre Kinder nicht nur die
Kleidung, sondern auch die Freunde aus.
Den »Umgang« eben.
»Heute nachmittag kommt Tante Hilde

mit der kleinen Paula«, hieß es zum Bei-
spiel, »ihr könnt dann wieder schön zusam-
men spielen.« Punktum.
Natürlich ist es heutigen Eltern auch

nicht egal, mit wem ihre Kinder kichernd
unterm Tisch sitzen und sich allerlei Unfug
zuflüstern, aber im Zeitalter pädagogisch
verstandener Kindergärten und Vorschul-
klassen haben auch die jüngeren Kinder
längst die Initiative ergriffen: »Karoline
liebt mich!« hatte der vierjährige Sohn einer
Nachbarin seiner Mutter stolz mitgeteilt,
um gleich hinzuzufügen: »Ihre Mutter geht
heute abend weg. Kann sie bei mir schla-
fen?«
Daß aus dieser Übernachtung nichts
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wurde, lag lediglich an einem bereits be-
stellten Babysitter, denn üblicherweise läuft
der von Kindern selbst arrangierte Be-
suchsservice sehr erfolgreich. Wenn auch
oft ohne Wiederholung.
Als ich Julian neulich fragte, wie das Wo-

chenende mit Schulfreund Max gewesen
sei, kam die empörte Antwort: »Er wollte
überhaupt nichts Richtiges mit mir spielen,
und alles fand er blöd! Sogar meine Eisen-
bahn! Papa hat ihn gleich morgens wieder
nach Haus gefahren!«

Na, ist das nicht großartig, wenn Kinder
über ihre selbstbestimmten Verabredun-
gen so schnell und ganz allein herausfin-
den können, wer (zu) ihnen paßt oder
nicht!?
Allerdings – sollte so ein Besuchstag in

voller Harmonie und Eintracht enden, sagt
das noch lange nichts darüber aus, ob auch
die Eltern für diese so wunderbar begon-
nene Freundschaft die entsprechende Be-
geisterung aufbringen.
Tun sie das nicht, werden sie – wie eh und

je – versuchen, Freund oder Freundin aus
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Kinderherz und Kinderzimmer wieder zu
vertreiben. Ihre Methoden allerdings sind
nicht mehr die gleichen wie früher.
Meine Mutter jedenfalls hätte in einem

Fall äußerster Mißbilligung meiner erwähl-
ten Freundschaften kurz und bündig gesagt:
»Dieses Kind kommt mir nicht mehr ins
Haus!«, denn wenn sie glaubte, ihrenNach-
wuchs vor Ungutem schützen zu müssen,
dann tat sie das sofort und gründlich. Ein-
gesehen haben wir solche Anordnungen na-
türlich nie, und unterlaufen haben wir sie,
so gut wir konnten.
Was ich selbst später in solchen Fällen

sagte? Ich fürchte, ich appellierte – ebenso
unfair wie aussichtslos – an das vermeint-
liche Urteilsvermögen der Kinder: »Ich
kann nicht glauben, daß dir ausgerechnet
dieser Junge so gut gefällt! Du hast doch
sonst einen guten Geschmack!«
So oder ähnlich. Vielleicht klang das

schon besser, doch einfühlsam war es auch
nicht gerade.
Aber einen Versuch hab ich ja noch

frei!
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Als Nikolai mir daher neulich erklärte,
daß er einen »echt coolen« neuen Freund
habe, sagte ich sofort freudig interessiert:
»Wunderbar! Erzähl mal, wie ist er denn
so?«
Dann erfuhr ich, daß Axel jede Menge

»total echt« aussehende Pistolen besitze,
immer viel Geld dabei habe und soviel fern-
sehen dürfe, wie er wolle – und es gelang
mir wirklich, meinen Mund zu halten und
wohlwollend zu bleiben.
»Lad ihn doch ein, wenn ich das nächste

Mal bei euch bin!«
Axel kam wirklich. Nikolai strahlte, daß

er diese Attraktion von Knaben tatsächlich
ins Haus gelockt hatte, ich beobachtete un-
auffällig, aber scharf und kam zu folgen-
dem Ergebnis:

1. Mächtiger Angeber, dieser Axel. (Macht
nichts, gibt sich wieder.)

2. Verwöhnt mit Geld und Gütern. (Nicht
seine Schuld.)

3. Nikolai gegenüber dominant und un-
duldsam. (Mißfiel mir sehr.)
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»Wie findest du ihn?« erkundigte sich Ni-
kolai, kaum daß die Tür hinter Axel zuge-
fallen war. »Kannst du ihn leiden?«
»Ich finde, er ist nicht besonders nett zu

dir.«
»Wieso?«
»Er hat dich behandelt, als ob du sein

Diener wärst und er der König.«
Trotziger Blick und dann das bekannte:

»Na und??«
»O. k. – wenn es dir nichts ausmacht.

Aber wie soll ich jemanden leiden können,
der dich schlecht behandelt?«
Ich bemühte mich, nur die reinste Liebe

und Güte auszustrahlen, und fügte noch
hinzu: »Vielleicht ändert er sich ja auch;
paß einfach auf und laß dir nicht alles ge-
fallen.«
Nikolai nickte stumm und verschwand

dann in seinem Zimmer.

War das nun so richtig?
In irgendeinem Sprichwort heißt es:

»Höre nie auf, an dir selbst zu zweifeln!«
Oder hieß es »… an dich selbst zu glau-
ben«? Egal. Das Thema »Freunde« bleibt
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uns garantiert erhalten, und vermutlich
muß man sich jedesmal von neuem über-
legen, ob und in welcher Form man sich als
Großmutter einmischt. Und sollte einem
mal gar nichts einfallen, auch kein Problem:
Das Kind hat ja schließlich Eltern!



Das durften wir nie!

»Sag mal, stimmt das?« erkundigte sich
meine Tochter am Telefon, und es klang
ungläubig, mit einer kleinen Beimischung
von Empörung. »Die Kinder haben erzählt,
sie hätten deinen ganzen Kleiderschrank
ausgeräumt undmit sämtlichen Sachen, ein-
schließlich deiner Nachthemden, ›Verklei-
den‹ gespielt!«
Ich bekannte, daß es so war, und erwar-

tete mit Fassung jenen Satz, der jetzt un-
weigerlich folgen würde: »Wir durften so
was nie!«; aber meine Tochter interessierte
zunächst noch etwas anderes: »Und? Ha-
ben sie alles zerknittert, und sind Knöpfe
durch die Gegend geflogen?«
»Keine Ahnung, ich hab das noch nicht

kontrolliert. Auf jeden Fall war’s ein ideen-
reich ausgefüllter, sehr amüsierlicher Nach-
mittag.«
Eine Weile war es still auf der anderen

Seite, dann kam die sachliche Frage: »Du
weißt hoffentlich noch, wie du dich ange-
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stellt hast, als ich mal mit deiner dunkel-
roten Seidenbluse in die Disko gegangen
bin?«
Natürlich wußte ich das noch. Die Bluse

war das Ergebnis eines meiner seltenen
leichtfertigen Einkäufe gewesen, teuer, edel
und mit Pailletten bestickt. Nach dem
töchterlichen Ausflug nur noch stellenwei-
se glitzernd, konnte von »edel« keine Rede
mehr sein. Aber erst mal sagte ich nur: »Da
gibt es ein paar Unterschiede zu der gestri-
gen Verkleidungsaktion: Erstens: Du hat-
test mich damals nicht gefragt …«
»… wenn ich gefragt hätte, hätte ich sie

ja nicht anziehen dürfen, oder?« kam die
schnelle Zwischenfrage.
»Natürlich nicht«, bestätigte ich, »denn

zweitens: Ich fand mich just in dieser Blu-
se selber besonders schick, und schließ-
lich drittens: Sie hatte ein Schweinegeld
gekostet und war nach deiner Disko-Tour
zum Wegschmeißen. Und schließlich und
endlich: Du wirst von mir nicht verlan-
gen, daß ich mich heute noch über diesel-
ben Sachen aufrege wie vor zwanzig Jah-
ren!«
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»Schade, daß diese Traumbluse damals
nicht der Omi gehört hat«, stellte meine
Tochter mit hörbarem Grinsen fest, fuhr
dann aber gleich fort: »Noch was anderes:
Angeblich dürfen die Kinder abends im
Bett noch Mickymaus-Hefte lesen und das
Licht dann irgendwann selber ausmachen.
Da frage ich mich doch …«
Jetzt fiel ich ihr ins Wort: »… ich weiß,

ich weiß: Ihr durftet das nie! Aber ihr habt
unter der Bettdecke mit der Taschenlampe
weitergelesen! Also – dann doch schon lie-
ber über der Bettdecke, ohne Verbot und
mit gutem Licht, oder?«
»Also wirklich«, sagte die Tochter mit

Nachdruck, »langsam wundere ich mich,
daß aus uns noch halbwegs vernünftige
Menschen geworden sind – wo du doch
alles falsch gemacht hast!«
»Ich hab ja auch noch geübt«, sagte ich

entschuldigend.

Als die Enkelkinder mich wenig später be-
suchten, inspizierte Nikolai als erstes Spei-
sekammer und Kühlschrank, während Juli-
an sofort im Keller verschwand, um nach
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einer alten Dampfmaschine zu suchen, die
er dort schonmal gesehen zu haben glaubte.
Nach erfolgloser Suche tauchte er wieder
auf, leistete seinem Bruder beim Aufessen
einer Tafel Nußschokolade Gesellschaft,
und dann beschlossen beide, aus einge-
weichtem Zeitungspapier und allerlei wei-
teren matschigen Zutaten Tierfiguren her-
zustellen. Mein halbherziger Protest blieb
stecken, weil sie so flehentlich versicherten,
sie hätten »sooolche Lust« dazu; und damit
begann ein ungeplant verkleisterter Nach-
mittag. Zwischendurch sagte ich in ver-
späteter Einsicht:
»Das hättet ihr eigentlich auch zu Hause

machen können«, aber daswurde sofort ein-
stimmig zurückgewiesen:
»Wir können Mama doch nicht die ganze

Küche versauen!« und »Die hat doch so-
wieso schon so viel zu tun!«
Bevor ich darauf hinweisen konnte, daß

auch ich einiges zu tun habe, kam die un-
bestreitbare Ergänzung:
»Bei dir sind wir ja nicht jeden Tag.«

Und dann: »Bei dir ist sowieso alles an-
ders!«
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Ehe aber der Verdacht aufkommen
konnte, daß bei mir alles nicht nur anders,
sondern etwa auch besser sein könnte, be-
kannte Nikolai:
»Aber du nervst uns manchmal auch

ganz schön.«
Und dann erfuhr ich, daß meiner Groß-

zügigkeit auf der einen eine ausgespro-
chene Engherzigkeit auf der anderen Seite
entspricht: Mein Getue, wenn sie mit ihren
Plastikpistolen herumspielen oder plötzlich
aufeinander einhauen, meine unerwartete
Humorlosigkeit, wenn sie andere Leute är-
gern oder blöde Ausdrücke benutzen.
»Aha«, sagte ich nach dieser Aufklärung.

Mehr fiel mir im Augenblick nicht ein.
Aber Julian fiel noch was ein:
»Wenn alles genauso wäre wie zu Hause,

wär’s ja langweilig.«
Und Nikolai ergänzte mit schöner Sach-

lichkeit:
»Dann brauchten wir ja gar nicht zu

kommen.«

Lassen wir’s einfach dabei:
Großmütter mögen sein, wie sie wollen –

199



auf jeden Fall ist bei ihnen alles anders; und
da das für die Enkelkinder nicht ohne Reiz
zu sein scheint, kann es wohl auch so blei-
ben …


