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Das kleine Buch vom Hund

Ich weil3 nicht, ob Sie auch schon erlebt haben, dall Thnen
der letzte Morgenschlummer Wahrnehmungen von fast
visiondrer Deutlichkeit bringt. Mitunter, wenn ich schon
wach war und dann doch noch einmal eingeschlafen bin,
hore ich zum Beispiel Gerdusche, irgendein entferntes Ge-
rdausch im Haus oder auf der StraBle. Aber ich hore es
drohnend laut, es briillt mir mit Posaunenstidrke ins Ohr,
so daB ich erschrocken hochfahre. Nunmehr bei Bewul3t-
sein, hore ich es immer noch, aber es ist nun ganz weit
weg, kaum noch wahrnehmbar - was ist das? Hat sich ir-
gendeine, langst durch die Zivilisation ausgeschaltete
Verstiarkerbatterie in meinem Gehirn eingeschaltet, so daf3
ich fiir den Bruchteil einer Sekunde wieder mit der Schér-
fe des urzeitlichen Tiermenschen horen konnte? So wie
meine Hunde, wenn ich mit thnen unter der abendlichen
Lampe sitze, manchmal pl6tzlich den Kopf heben und zu
knurren beginnen, weil sie ein fiir mich vollig unhorbares
Gerdusch vernehmen, das Rascheln eines Igels drau3en im
Laub oder den meilenweit entfernten Ruf eines Gefahrten?

Aber nicht nur Gerdusche, auch Trdume gewinnen um
diese Morgenstunde atemberaubende Wirklichkeit. Neu-
lich erst erlebte ich das. Ich hatte noch abends im Bett an
der Ordnung meines Archivs gearbeitet und war dariiber
eingeschlafen. Als ich so gegen sechs Uhr morgens auf-



wachte, brannte die Lampe noch, und der Teppich vor
meiner Couch lag voller Zeitungsausschnitte und Notizen.
Ich gidhnte und loschte das Licht, das gelb und tot im
Strahlen der Morgensonne stand. Aber nebenan, in der
Bibliothek, wurde es lebendig. Auch dort géhnte man,
schniefte und nieste. Und dann erschien als erster mein
Kleinpudel Peter, bedugte mich mit seinem schief geneig-
ten Widderkopf voll glinzendschwarzer Korkenzieher-
lockchen, war mit einem Satz auf meiner Decke, bohrte
sich darunter und kringelte sich dann in meinen Kniekeh-
len zusammen. Ein wohliges Pusten und Schmatzen -
dann war er wieder eingeschlafen. Gleich darauf erschien
mit zerzaustem Kastenbart und zitternden Fellhosen der
Drahthaarfoxl Weffi, beschnupperte mi3billigend die Zet-
telwirtschaft, enterte ebenfalls die Couch und lief3 sich
nach ausgiebigern Scharren und Drehen in meinem Riick-
en nieder. Es gab noch ein kleines, schlaftrunkenes Knur-
ren, weil sich seine Hinterbeine in die Ndhe von Peter-
chens Kopf verirrten, aber bald darauf vorkiindete ein ge-
waltiger Schnarcher, dall auch er in das Hundetraumland
iibergesiedelt war, wo man alle Hasen kriegt, die man jagt,
und wo alle Sterne voller Wiirste und Schokoladentafeln
hingen. Bald begannen dann meine beiden Hunde im
Schlaf zu wachsen. Wie die Kerle das anstellen, habe ich
bis heute nicht herausbekommen, aber sie brachten es
wieder mal fertig, so ganz auf die stille Tour immer l4n-
ger, immer breiter zu werden, so daf3 ich alle Miihe hatte,
einen schmalen Streifen auf der AuBenkante der breiten
Couch zu behaupten.



Nachdem mir das gelungen war, fiel auch ich noch einmal
in Schlaf, und da erlebte ich einen jener atemnahen, liber-
deutlichen Wachtrdume, von denen ich vorhin sprach.

Zunéchst sah ich, gewissermallen als Ouvertiire, ein wir-
belndes Kaleidoskop Berlins, wie es vor 1933 war; schon,
lebendig, interessant, vielleicht die Hauptstadt aller
Hauptstadte Europas, in der es sich am angenehmsten le-
ben lieB3. Das Bild verengte sich auf die Gedéchtniskirche,
dahinter das griine Baumgewdlk des Zoos, und da war ich
wieder Journalist und sall im Verwaltungsgebdude mei-
nem alten und sehr verehrten Bekannten Geheimrat Heck,
dem Chef des guten alten Zoo, gegeniiber. Er ldchelte
mich aus seinen knallblauen Augen iiber den roten Béck-
chen und dem silberweiflen Spitzbart an und hob den Fin-
ger:

"Thre Artikel, lieber Herr Bentz - Sie wissen, wie wir sie
schitzen, aber es gibt flir Sie, wie fiir viele Threr Kollegen,
eine grofle Gefahr: daB3 Sie namlich die Tiere vermen-
schlichen. Sie dichten ihnen eine Seele an, die sie nicht
haben."

Da waren wir wieder bei unserem alten Thema. Ich kam
sofort in Fahrt: "Und was glauben Sie, was sie statt einer
Seele haben?"

"Gesunde, unverbogene Instinkte. Vor allem Erndhrungs-
und Vermehrungstrieb. Das meiste kreist, wenn Sie genau
hinsehen, um diese beiden Pole."



"Tut es das nicht auch bei uns?"

"Gewil}, aber auflerdem gibt es bei uns etwas - eben das,
was wir Seele nennen, etwas, was iiber die Instinkte hi-
nausgeht und uns unter Umstdnden veranlassen kann, ih-
nen zuwiderzuhandeln." Er zwinkerte mich an: "Ob das
allerdings immer zu unserem Besten ist, steht auf einem
anderen Blatt."

Ich gab mich noch nicht geschlagen: "Das mag fiir primi-
tive Tiere zutreffen, aber bezieht sich Ihre Definition auch
auf die Hunde?"

"Auch auf die Hunde! Thre Symbiose mit uns Mensehen
darf Sie dartliber nicht wegtiduschen..." Sein Gesicht ver-
wandelte sich plotzlich, wurde fremd, unheimlich
schwankend wie eine Spiegelung im Wasser.

Dann war ich wieder aullerhalb des Hauses, sah den Zoo
ringsum. Er lag in nichtlicher Finsternis, schwarz und be-
angstigend unter einem bosen Mond. Und dann war ein
schweres Drohnen im Himmel, ein Heulen und Pfeifen.
Rasende Explosionen rissen die alten Bdume um, zerbra-
chen die Kifige. Todwunde Tiere - Giraffen, Lowen, Ti-
ger - stiirzten liber die Wege, Krokodile aus dem zerschla-
genen Aquarium schleppten sich iiber das Stralenpflaster,
und iiber diesem apokalyptischen Schrecken stand die lo-
dernde Fackel der brennenden Gedichtniskirche. Jetzt
wankte der Boden, ein neuer Einschlag, schrecklicher als
alle bisherigen - und ich sal} wieder wach und schwei3nal3
vor Angst.



Erst allméhlich merkte ich, was passiert war. Weffi war
aufgesprungen, iiber mich weggetrapst und halte das Was-
serglas auf dem niedrigen Tisch vor meiner Couch umge-
worfen. Er stand aufgeregt schlotternd vor mir und
schnupperte an der Pfiitze. In der Pfiitze schwammen
meine Archivausschnitte. Als ich ihn anschaute, setzte er
sich auf die Hinterkeulen und rang Verzeihung heischend
die dicken Fellbeinchen.

"Ja, du liebe Giite", sagte ich, "was hast du denn da wieder
angestellt?"

Und dann wilzte ich mich auf die Seite und klaubte die
Ausschnitte aus der Nasse. Bei einem stutzte ich. Es war
der, den ich vor dem Einschlafen zuletzt in der Hand ge-
habt hatte, eine Seite aus einer Illustrierten. Oben sah ich
einen Autobus, vor dem ein glatthaariger Terrier stand, al-
tersgekriimmt und kldglich den Kopf zu den Fenstern des
Wagens erhoben, aus denen ein paar Kopfe auf ihn nieder
schauten. Darunter zwei kleinere Bilder. Das eine zeigte
das Portrit eines jungen Mannes und das andere noch
einmal den Hund, neben dem eine weinende Frau kauerte
und ihn an sich prefite.

Sie entsinnen sich vielleicht dieses Falles, der vor einigen
Jahren durch die Presse ging? In dem kleinen Dorf Luco
di Mogello bei Mailand hatte man diesem achtzehn Jahre
alten Tier, "Fido", eine Goldmedaille verlichen und ein
Denkmal gesetzt, weil es seid vierzehn Jahren in uner-
schiitterlicher Liebe und Treue auf sein Herrchen wartete,
das bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen war.
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Jeden Tag hatte sich der uralte Hund an die Bus-
Haltesteile geschleppt und erwartete dort, in glithender
Hitze oder stromendem Regen, den Nachmittagsautobus,
mit dem einst sein Herrchen von der Arbeit heimgekom-
men war, sein Herrchen, das ihn vor achtzehn Jahren als
ganz junges Tier halbverhungert aufgegriffen und zu sich
genommen hatte.

Das eine der beiden kleinen Bilder zeigte, wie gesagt, das
Herrchen, das ein Opfer der Bomben geworden war, das
andere seine Witwe bei der Feier, wie sie neben dem Ge-
treuen kniet, liberwiltigt von seiner groflen Liebe und
vielleicht auch von der Erinnerung an den unwiederbring-
lich Verlorenen...

Ich legte mich zuriick, griibelte. Das also war wohl die
Wurzel meines Traumes. Der treue Hund. - Wenn der gute
Papa Heck das noch erlebt hitte, was wiirde er wohl dazu
gesagt haben?

Die Bombe, die das Herrchen totete - Bomben - Zoo - Pa-
pa Heck - Krieg - ja, aus diesen bunten Erlebnissplittern
hatte sich der Traum sein Gehéduse gezimmert

"Herr Geheimrat", hatte ich ihm gesagt, ist nicht die Lie-
be, die unerschiitterliche, unbedingte Treue die hochste
Seelenregung, deren auch ein Mensch {iberhaupt fihig
1st?"



Und wie meine Gedanken wieder ins Schwimmen kamen,
wanderte meine Erinnerung zuriick zu dem ersten Hund,
den ich bewul3t erlebte.

Ich war wieder ein kleiner Junge, sechs Jahre alt und zu
Besuch bei meinem Onkel, der damals junger Forster in
Bohmen war. Jedes Jahr fuhr ich mit meiner Mutter in das
Forsthaus, das einsam in einem gewaltigen Forstgebiet
lag. Zu diesem Forsthaus gehorte ein stichelhaariger Vor-
stehhund mit Namen Lord.

Erst spdat am Nachmittag hatte uns der Landauer mit den
beiden Rappen von der kleinen Bahnstation abgeholt. Ich
konnte Lord, der auf dem Hof an der Kette lag, nur fliich-
tig begriiBen, weil wir bald zu Abend aflen. Nach dem
Abendessen wurde ich schnell milde, aber ich sammelte
gewissenhaft alle Wurstpellen und Knochen ein und ging
hinaus zu Lord. Es war eine mondlose klare Sternennacht
im August. Von den Wiesen kam betdubender Heuduft,
aus dem Stall horte ich leises Schnaufen der beiden Kiihe
und vom Tiimpel das Knarren der Frosche. Ringsum das
Orchester der Grillen. Eine Fledermaus strich so nahe an
meinem Gesicht vorbei, dal} ich den Lufthauch ihrer Flii-
gel spiirte. Ich ging ganz vorsichtig iiber das Knubbelp-
flaster des Hofs in Richtung der Hundehiitte. Von dort
kam jetzt das Winseln und Keuchen. Lords Kette klirrte,
als er in meine Richtung sprang. Allmihlich gewohnten
sich meine Augen an die Finsternis, und ich konnte vor
der Hiitte seine tanzende Gestalt erkennen, die mir klei-
nem Jungen riesenhaft grofl erschien. Und dann war ich
bei ihm und hielt ihm das Fressen hin. Aber er nahm es



nicht, fiel mir statt dessen um den Hals, dal3 mir die Knie
einknickten. Dann fingen wir beide vor Riihrung an zu
heulen, jeder auf seine Weise.

"Lord - Lordi", schluchzte ich schlie8lich, "du hast mich
nicht vergessen..."

"Nein, das hat er auch nicht", sagte eine Stimme hinter
mir. Ich drehte mich um und sah, méichtig in der Finsternis
aufragend, die Gestalt meines Onkels. Ganz oben gliihte
fiir einen Moment der Schein seiner halblangen Pfeife, als
er sie sich neu anziindete. In der aufzuckenden Glut sah
ich sein festes Gesicht mit den dicken Augenbrauen, dem
schwarzen Schnurrbart und den schwarzen Augen. Er sah
nachdenklich aus.

"Ich weil} nicht, wie der Kerl das 'rausgekriegt hat", sagte
er, "aber er ist schon seit ein paar Tagen ganz verriickt.
Seit eure Karle mit dem Ankunftsdatum kam. Vielleicht
hat er gehort, wie wir uns dariiber unterhielten und ich da-
bei deinen Namen nannte." Er biickte sich hinunter: "Na,
alter Liimmel, werde ich denn gar nicht mehr begriif3t?"

Lord schmiegte sich an seine Beine, und er titschelte sei-
nen Kopf: "Mdchte ich dir auch geraten haben, du Lump,
du ungetreuer!" Und zu mir: "Ach, wird sich deine Mama
freuen, wenn du dich da in den Hithnermist setzt, du Lau-
ser!"

"Das macht nichts", versetzte ich ihm zuversichtlich, "darf
ich Lord losmachen?"



"Meinetwegen."

Der Onkel ging weg. Eine Wolke von Pfeifenrauch blieb
hinter ihm in der dicken, warmen Nachtluft. Ich machte
Lord von der Kette los. Er tobte aber nicht wie sonst erst
mal im Hof herum vor Freude, sondern legte sich quer
iiber meine Beine und prefite den Kopf auf meine Schul-
ter. Und dann erzédhlte ich ithm alles, was ich in dem lan-
gen Jahr unserer Trennung erlebt hatte. Ich erzéhlte so
lange, bis die Mama in die Tiir trat. Noch heute sehe ich
thre schmale Gestalt in dem goldenen Lichtviereck stehen.

"Aber wo steckst du denn? Willst du heute gar nicht schla-
fen gehen?"

Lord kam mit bis an die Tiir, begriifite hechelnd die Ma-
ma, leckte mir noch einmal {iber das Gesicht und trottete
dann zu seiner Hiitte zuriick. Erst jetzt horte ich, wie er
anfing, die Knochen zu knacken.

Hinter dem Forsthaus vorbei lief ein tiefer Hohlweg, und
hier spielte ich in den kommenden Wochen mit Lord,
wenn er nicht gerade mit dem Onkel auf Dienstgang war.
Oben am Rande des Hohlweges hatte ich meine "Burg"
gebaut, eine Art Nest aus Zweigen, die ich von iiberall her
zusammengeschleppt hatte. Lord mulite die Burg bewa-
chen, wéhrend ich mit meinem Luftgewehr auf Indianer-
jagd ging, und er blieb auch wie angeschmiedet mit hoch-
gerecktem Hals im Nest sitzen und warf unter den buschi-
gen Brauen strenge Blicke in die Umgebung, als habe er
seine Rolle in meinem Spiel vollig begriffen.
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Als ich eines Tages von einer erfolgreichen Schlacht mit
den Sioux zuriickkehrte, sah ich, dafl er unruhig umher-
rickte, leise Winsellaute ausstie3 und immer wieder den
Kopf gegen sein Hinterteil drehte. Sobald ich sicher in der
Burg war, sprang er auf, reichte mir die Pfote und setzte
iiber den Astverhau. In toller Fahrt sah ich ihn iiber die
Wiesen bis an den kleinen Waldbach fegen, und dort
pflanzte er skh mittenhinein. Ich wunderte mich zunéichst,
was das alles wohl zu bedeuten habe, aber bei nidherem
Zusehen entdeckte ich, dal} sich unter dem flachen Stein,
auf den ich Lord als Ausguckposten postiert hatte, ein
Ameisenvolk angesiedelt hatte, von der winzig kleinen
Sorte der Erd-Ameisen, die besonders niedertrachtig bei-
Ben. Lord aber hatte diese Hollenqualen ausgehalten, bis
ich ihn in meiner Eigenschaft als Burgherr ablosen konn-
te. Wer die panische Angst aller Hunde vor Insekten
kennt, wird seine liebende Pflichttreue doppelt zu schit-
zen wissen. Abgesehen davon, kann ich mir wenige Men-
schen vorstellen, die in dieser Situation auf threm Posten
ausgeharrt hétten.

Ein anderes meiner Spiele bestand darin, daf} ich auf dem
Hosenboden den steilen Rand des Hohlweges hinunter-
rutschte, ein dutzendmal hintereinander. Bei dieser Gele-
genheit lieferte Lord ein neues Beispiel fiir seine zirtliche
Hingabe und Anhiénglichkeit, die alle instinktméaBigen
Begrenzungen iiberwand. Er sah sich meine Rutscherei
eine Weile an, und als ich einladend sagte: "Komm, Lord,
mach's auch!", rutschte er ebenfalls, auf seinen Hinterkeu-
len sitzend, den Abhang hinunter. Es war mehr ein Rob-
ben als ein Rutschen, und es fiel thm maBlos schwer. Sein
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ganzer Korperbau sprach ja gegen diesen Sport, und
mehrmals fiel er auf die Nase und kollerte Hals {iber Kopf
den Abhang hinunter. SchliefSlich aber, mit angestrengt
verzogenen Lefzen, jedoch hochst vergniigten Augen hin-
ter mir Zentimeter um Zentimeter sich abwérts arbeitend,
schaffte er's.

Unten richtete er sich an mir auf und driickte mich richtig
mit den Pfoten an sich: "Na, bist du jetzt zufrieden?"

Fiir einen Augenblick zerrinnt das Bild, und der weille
Spitzbart mit den spottischen blauen Augen dariiber taucht
wieder auf: "Wissen Sie auch genau, dall er nicht etwa
Wiirmer hatte und deshalb rutschte?"

"Nein, mein sehr verehrter advocatus diaboli, er hatte kei-
ne, sonst wire er einmal in der ganzen Zeit auch auf ebe-
ner Erde gerutscht!"

Wie aus weiter, weiter Ferne kommt ein Lachen: "Ich
meinte es ja auch nur sicherheitshalber. Fahren Sie fort!"

Also gut, ich fahre fort. Und da wir mal gerade beim
waldlerischen Milieu sind, weil ich Thnen die Geschichte
vom Waldbauern erzdhlen, der einen vier Jahre alten
Schiaferhund namens Hektor hatte.
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Hektor war ein prachtvoller Kerl; schlank, drahtig, lange
Nase, die ihm wie eine lustige schwarze Maske im Ge-
sicht saB3, bernsteinfarbene Augen und ein schneeweil3es
Wolfsgebil3. - Als der Waldbauer eines Tages in der frii-
hen Dammerung an seinem Torfstich oben am Moor vor-
beikam, huschte eine grofle Ricke weg. Von dorther, wo
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sie aufgesprungen war, kam ein kldgliches Fiepen; offen-
bar ein Kitz. Hatte die Ricke dort geworfen? Der Wald-
bauer zogerte, dann aber liberwand ihn die Neugier: es
konnte sich ja auch in einer Wurzel verhakt haben, das
Kleine. Natiirlich wiirde er es nicht anrithren, damit es die
Mutter wieder annahm.

Als er das Kitz fand, sah er jedoch sofort, dal3 er es doch
bertihren miisse, denn es war in einen der Moorgrdaben ge-
fallen und im Begriff, in dem rotlichen Sumpfwasser zu
versacken. Nur Hals und Kopf mit den entsetzt aufgeris-
senen Lichtern schauten noch heraus. Ringsum war der
Boden zerstampft, aufgewiihlt, und das Sumpfwasser
stand dunkelbraun in den Spuren. Die verzweifelte Mutter
hatte anscheinend versucht, das Kleine herauszuziehen
oder freizuscharren, aber die Natur hatte ithr das Werkzeug
fiir diesen Notfall versagt. Die Natur... Einen Moment,
wiahrend sich der Bauer niederkniete, glitten seine Augen
iiber die diistere Moorlandschaft: die Natur... Beinahe
hitte sie wieder eine ihrer grausamen Tragddien aufge-
fiihrt, deren Sinn zu begreifen uns wohl nie gelingen wird.

Der Bauer zog das kleine Rehkitz aus dem Schlamm, trug
es zur Seite und trocknete es notdiirftig mit Gras ab. Dann
leerte er den Torfsack und steckte das Kitz hinein. Er lud
es auf den Handwagen. Das Tier war so verdngstigt und
erschopft, dall es sich wohl kaum unterwegs vum Wagen
strampeln wiirde. Die Frau daheim wiirde sich seiner
schon annehmen. Sie wullte, wie man so ein kleines fla-
ckerndes Lebensflimmchen mit verdiinnter Milch und ei-
nem Gumminuckel am Brennen hielt. Schon einmal, vor
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vielen Jahren, hatte sie so ein Rehkitz aufgezogen, bis es
ein starker Bock geworden war. Drei Jahre spater war er
im Wald verschwunden, aber immer wieder von Zeit zu
Zeit zuriickgekehrt, bis der junge Hektor ihn verjagte.

Hektor! Der Gedanke an ihn traf den Waldbauern so
plotzlich, da3 er kurz vor seinem Hof stehenblieb. An den
Hund halte er ja noch gar nicht gedacht! Wie wiirde er es
wohl aufnehmen? Hektor war in puncto Wild durchaus
kein Musterknabe. Man konnte ihn zwar nicht einen
Streuner nennen, aber so gelegentlich griff er sich doch
mal einen kranken Hasen oder auch einen unaufmerksa-
men, gesunden Hasen, und der Forster hatte schon mal
abends am Stammtisch gesagt: "Waldbauer, wenn ich
nicht wiiite, wie du an deinem Hektor hdngst... Ich habe
thn heute morgen da oben im Wald erwischt, wie er in
voller Fahrt auf einer Spur war. Als ich ihn anrief, driickte
er sich sehr verlegen! Thr miilt auf ithn aufpassen. Ist kein
schlechter Kerl, der Hektor, aber' im Blut haben sie's ja al-
le..."

Der Waldbauer, vor seinem Haus stehend, in dem schon
die Fenster ihre gelben Lichtaugen aufgeschlagen hatten,
kratzte sich den Kopf: Im Blut haben sie's ja alle...

Und wenn er nun obendrein auch noch eifersiichtig auf
das kleine Ding hier wiirde? Es brauchte durchaus nicht
viel, um ihn eifersiichtig zu machen. Nur einen anderen
Hund durfte man mal anlocken, dann fiel er schon iiber
thn her wie der Leibhaftige. Und ein Gesicht konnte er
dazu schneiden, dafl man sich wahrhaftig fiirchtete.
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Der Bauer fuhr zusammen. Da stand plétzlich, der halben
Finsternis lautlos entwachsen, Hektor neben ihm, richtete
sich wedelnd an ihm auf. Sofort aber hatte er die Witte-
rung des Kitzes und nédherte sich mit gestrdubtem Na-
ckenhaar dem Wagen, auf dem etwas im Torfsack zappel-
te, das direkt berauschend roch.

"Artig, Hektor!" mahnte der Bauer, griff ihn am Halsband
und klopfte ihn. Die bernsteinfarbenen Augen richteten
sich fragend zu ihm auf, und eine lange rote Zunge fuhr
genieBerisch liber die Lefzen: Gibt's das morgen zum Mit-
tag, und fallt da was fiir mich ab?

Der Bauer seufzte. Das konnte ja gut werden! Er zog die
letzten Schritte den Wagen zum Haus, Hektor folgte, die
Nase fest auf den Sack gepref3t. Drinnen in der Kiiche, als
der Bauer den Sack vorsichtig leerte, schlug die Frau die
Hénde zusammen: "Ja, Mann, was schleppst du denn da
wieder an? Als wenn wir nicht schon genug Miih' hitten!"

Wihrend der Bauer erzihlte, betrachtete sie das Wesen,
das dort klamm und zitternd in seinem wei3gefleckten Ju-
gendkleid stand, die viel zu langen Beine schwankend, die
riesigen dunklen Augen aufmerksam auf sie richtend. Das
Kitz hob witternd die lack-schwarze Nase, tappte dann auf
die Frau zu und steckte ihr den Kopf in die Schiirze. Die
Béauerin seufzte, breitete die Arme aus und kniete sich
nieder: "Hol frische Milch aus dem Stall, Mann. Und
wenn du an der Truhe auf der Diele vorbeikommst - da
muf noch die Flasche vom Hansi drin liegen."
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In ithrem Riicken horten sie ein dumpfes Knurren, und als
sie sich umdrehten, stand Hektor in der Tiir. Das flackern-
de Herdfeuer malte hollische Reflexe in seine Pupillen.

"Marsch, in die Hiitte!" sagte der Bauer und ging auf den
Hund zu. Aber die Frau hielt ihn am Armel: "Nein, wart,
so geht's nicht. Hol mal die alte Decke aus der Kammer!"

Der Mann holte die Decke, und seine Frau legte sie neben
den Herd. Dann rief sie den Hektor zu sich. Er kam lang-
sam und mit gestrdubten Nackenhaaren. Sie streichelte ithn
lange und hielt thn dabei am Halsband, wéhrend sie leise
und liebevoll auf ihn einsprach. Das Kitz stakste auf den
Hund zu, schnupperte ihn ahnungslos an der Schnauze
und suchte dann an seinem Bauch vergeblich nach den
miitterlichen Zitzen. Hektor entblofte stumm die Zéhne
und zitterte, aber immer noch hielt ihn die Frau, streichel-
te thn und erzéhlte ithm, was fiir ein guter, was flir ein bra-
ver Kerl er sei und dafl er schon auf die Lisl aufpassen
miisse. Denn Lisl wiirde sie natiirlich heilen, genau wie
alle Bocke Hansi heif3en.

Allméhlich beruhigte sich Hektor, und als der Bauer mit
der Flasche kam und man die Milch verdiinnte (weil ein
Kitz ndmlich an unverdiinnter Milch eingeht), lie8 sich
Hektor auf die Keulen nieder und betrachtete voller Auf-
merksamkeit, was weiter geschah.

Es kostete einige Miihe, Lisl den Zweck der Flasche klar-
zumachen, und der Bauer mufite sie halten, wiahrend ihr
die Frau mit Gewalt den Nuckel ins Méaulchen steckte. Als
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das Kitz aber die ersten Milchtropfen geschmeckt hatte,
war die Schlacht gewonnen. Es zappelte, immer wieder
gierig und ungeduldig gegen die Flasche puffend, als sei
sie das Gesduge der Mutter.

SchlieBlich zeigte ein vernehmliches Riilpsen an, daB3 Lisl
satt war.

"So", sagte die Bauerin, "und jetzt legen wir sie auf die
Decke. Wenn sie sich nach ein paar Tagen erholt hat und
etwas kréftiger ist, kann sie in den Stall."

Aber auf der Decke hatte es sich Hektor schon bequem
gemacht. Der Bauer wollte ihn wegscheuchen, aber wie-
der hinderte ihn seine Frau. Sie streichelte Hektors Kopf
und zeigte auf den Herdplatz: "Du bleibst da, Hektor, und
palit schon auf die Lisl auf!”

Das Kitz untersuchte inzwischen die vielen fremden und
seltsamen Dinge in der Kiiche. Tapp-tapp-tapp machten
seine kleinen Hufe auf den hoélzernen Kiichenbohlen.
Einmal, als drauflen das K&iuzchen schrie, hob es den
Kopf und stellte die Lauscher nach vorn. Dann setzte es
die Inspektion fort und endete bei Hektor. Es beschniiffel-
te thn ausgiebig, und als er sich auf die Seite legte, suchte
es wieder an seinem Bauch, aber nur noch fliichtig, weil
es ja schon satt war.

Hektor sah fragend auf die Menschen, die mit angehalte-
nem Atem das Schauspiel betrachtet hatten. Er grinste und
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lieB die Zunge aus dem Maul hiangen: Na, mache ich's
richtig?

"Brav, Hektor!" lobte ihn der Bauer.

"Braves Hunderl!" sagte die Frau, und ihre Hand fuhr ihm
uiber die Ohren.

Und dann geschah etwas, ein liebliches Wunder wie eine
ferne Erinnerung an das Paradies: Das Kitz knickte die
Laufe ein und kuschelle sich an Hektors warmen Leib.
Der hob seine Vorderpfote behutsam hoch, um es nicht zu
driicken, senkte dann den Kopf auf die Brust und begann,
thm das Kopfchen abzulecken.

"Komm in die Stube", sagte die Frau, "hier passiert nix
mehr. Du wirst hungrig sein."

Von diesem Tage an waren Hektor und Lisl unzertrenn-
lich. Wenn Lisl auf dem Hof herumhiipfte, wurde der gro-
Be Wolfshund direkt wieder jung, sprang hinter ihr her,
leckte sie zwischen den Lauschern, nahm einen ihrer diin-
nen Laufe in die gewaltigen Fiange oder legte sich vor ihr
auf den Riicken, damit sie seinen Bauch beschnupperte
oder ihn vorsichtig mit ihrem kleinen schwarzen Huf auf
den tiefen Bug klopfte. Wollte sie in jugendlicher Uner-
fahrenheit vom Hof auf die Stra3e laufen, so stellte er sich
vor sie und dringte sie mit sanfter Gewalt wieder zuriick.
Bekam Lisl die Flasche, so sall Hektor wiirdevoll und
aufmerksam daneben, als wolle er sagen: Mul} achtgeben,
daB alles ordentlich geschieht.
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Oft, wenn die Bauersleute, rechtschaffen miide, abends
unter threr Lampe sallen, stieen sie sich gegenseitig an
und beobachteten das ungleiche Paar, wie es miteinander
spielte. Hektor lag auf der Seite und tat, als ob er schliefe.
Das Reh stakste um ithn herum und beroch ihn, und kam
es dabei an seine Schnurrbarthaare, verzog er das Gesicht
und nieste, dal3 Lisl zuriicksprang. Dann richtete er sich
halb auf, leckte dem Reh iiber die Schnauze, liel sich
wieder auf die Seite fallen, hdngte albern die Zunge aus
dem Maul und verdrehte die Augen wie ein drei Monate
alter Hund. Die Bauersleute saflen ganz still und andichtig
und fiihlten, wie die groB3e Liebe der Geschopfe gleich ei-
nem unsichtbaren Engel durch die Stube ging. -

Als Lisl groBBer wurde und von der Milch auf Griinfutter
iiberwechselte, konnte es passieren, dal sie sich in einer
Backfischlaune fiir Hektors Napf interessierte, in dem es
ab und zu auch Mohrriiben gab, Hektor wich dann vor
dem Napf zuriick - um den er mit jedem anderen Lebewe-
sen bis zum Tode gekdmpft haben wiirde - und sah ihr mit
schiefem Kopf zu, wie sie vorsichtig eine Mohrriibe aus
dem Fleisch fischte und sich damit in eine Ecke zuriick-
zog.

Lisl schlief jetzt im Stall, und Hektor verlie8 darauf hin
seine Hiitte und schlug seine Lagerstatt vor dem Stall auf.
Es blieb nichts anderes tibrig, als thm die Hiitte dorthin zu
riicken. Einmal wollte der Bauer noch spit am Abend in
den Stall und etwas holen, da stellte sich thm Hektor in
den Weg.
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"Ja, bist du denn nicht gescheit?" sagte der Mann und
schob ithn mit der Rechten zur Seite.

Als er im Stall war und im Schein der triiben Laterne he-
rumsuchte, war Hektor jedoch wieder da und stellte sich
vor Lisl, die im Heu lag.

"Geknurrt hat er nicht gerade", erzdhlte er seiner Frau, als
er zuriick war, "aber er hat geschaut - ganz merkwiirdig,
und mir wurde richtig unheimlich. Mochte nicht im Bdsen
mit dem Kerl aneinandergeraten. Weill nicht, wie's ge-
worden wire, wenn ich die Lisl - wenn auch nur so zum
Spal - angefaf3t hitte!"

Zwei Jahre vergingen. Die beiden, Hektor und Lisl, waren
nun weit und breit bekannt, und einmal erschien sogar ei-
ner von der Presse, machte Bilder und schrieb tber sie in
der Zeitung. Die Bauersleute klebten den Artikel stolz ins
Familienbuch.

Und dann kam, jdh und furchtbar, das Ende. Die Besitzer
des Sdgewerks, ein hartes und geiziges Paar, hatten sich
nach einem Einbruch in ihr Haus zwei riesige Doggen an-
geschafft, die sehr bald der Schrecken der Umgebung
wurden, weil die Leute ithnen nicht genug zu fressen ga-
ben, damit sie scharf blieben. Tagsiiber lieBen sie die
Doggen streunen, und nur nachts blieben sie hinter dem
hohen Zaun des Grundstiicks.

Eines Morgens horte die Béauerin drauflen vor dem Fenster
das Knurren Hektors und gleich darauf das Gerdusch eines
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rasenden Kampfes. Als sie hinauslief, sah sie ein Bild, das
sie erstarren lieB. Die beiden Doggen, als trainierte Rauber
aufeinander eingespielt, hatten das Reh in eine Ecke des
Hofes mandvriert. Zwischen ihnen und dem Reh aber
stand Hektor, die Zahne gefletscht, schon schwer blutend.
Auch die beiden Doggen waren blutiiberstromt. Jetzt stiel3
die eine wieder gegen das Reh vor, wihrend die andere
den Wolfshund angriff und sich in seinem Vorderbein
verbif}. Hektor schrie vor Schmerz laut auf, aber mit ei-
nem verzweifelten Sprung, die schwere Dogge mit sich
reilend, warf er sich auf die andere, schlug sie zu Boden
und vergrub die Zahne in ihre Schnauze. Das Reh benutz-
te diesen Augenblick, setzte mit einem langen Sprung
iber das Kniduel der kdmpfenden Hunde hinweg und
stiirmte iiber die Wiesen dem Wald zu.

Die Béauerin griff sich eine Mistforke und drosch mit dem
Stiel auf die beiden Doggen ein, die jetzt den Wolfshund
unter sich begraben hatten. Als sich eine der Doggen je-
doch gegen sie wandte, muflite sie ins Haus flichen.
SchlieBlich kamen Nachbarn zu Hilfe und verscheuchten
die Rauber.

Lisl, das Reh, kehrte niemals mehr zum Hof zuriick. Nur
noch einmal néherte es sich dem Bauern, als er unter den
Biischen am Waldrand beim Ackern verschnaufte. Hektor
aber war noch am gleichen Abend an seinen furchtbaren
Wunden gestorben. Kr hatte sein Leben fiir das geliebte
Wesen gegeben.
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"Liebe und Treue bis zum Tod, Kampf fiir ein Tier, das er
normalerweise im Wald gejagt hitte - klarer Sieg des see-
lischen iiber den eingeborenen Instinkt, finden Sie nicht
auch, Herr Geheimrat? Aber Sie finden noch mehr in der
Seele des Hundes, ndmlich die Tiefen, die diesen HOhen
entsprechen: Eifersucht und Kriankung ohne Vergessen
und Kompromif3, und auflerdem eine unzweifelhaft men-
schliche und sehr sublime Seelenregung - den Humor!"

Das Gesicht mit dem Spitzbart wird ganz deutlich, und
ebenso deutlich werden die ironischen Filtchen in den
Augenwinkeln:

"Das mit dem Humor, mein lieber Bentz, scheint mir nun
ein ganz klarer Fall von Imagination zu sein! Sie haben
selbst Humor, wie wir wissen, und da haben Sie einfach
diese Thre Einstellung zum Leben auf Ihre geliebten Hun-
de projiziert. Der Hund als solcher..."

Er hilt inne und furcht, {iber mich hinwegblickend, die
Stirn. Was hat er denn? Stort ihn was?

Ich wende mich um und sehe aus dem Nebel der Vergan-
genheit eine kleine Gestalt auf mich zutraben, etwas Gold-
farbenes mit ebenso goldenen Augen, langen Ohrgehin-
gen, die um den schmalen hohen Kopf schlackern, und di-
cken Knuddelpfoten. Ja, das ist doch wahrhaftig der Poldi!
Er setzt sich vor uns hin und kneift ein Auge zu, wahrend
er liber das ganze Gesicht lacht. Ich streichele sein sei-
denweiches Fell:
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"Sehen Sie, Herr Geheimrat, nicht nur die Seelenregungen
haben die Hunde mit uns gemein, auch die Ausdrucks-
formen. Sie seufzen genau wie wir, wenn sie etwas be-
driickt, sie lachen, sie weinen, und sie kneifen, genau wie
wir, ein Auge zu, wenn sie etwa sagen wollen: Na, war
der Witz gut?"

Poldi - und da ist ja auch die gute Lotte, meine liebe
Freundin, mit der mich seit vielen Jahren eine feste, gute
Kameradschaft verbindet. Lotte hatte damals - als die Sa-
che mit Poldi begann -, einige Jahre nach dem Kriege, ge-
rade die Bestitigung bekommen, daf ihr geliebter und seit
langem vermifiter Mann den Tod im Feld gefunden habe.
Die Schatten ihrer langen Einsamkeit senkten sich nun
noch tiefer auf sie. Gerade in dieser Zeit ihrer tiefsten
Trauer jedoch kam sie auf eine Weise, an die ich mich
nicht mehr erinnere, mit einer Dame in einer anderen
Stadt in Verbindung. Die hatte sieben Jahre hindurch ei-
nen Cocker-Riiden besessen, von dem sie sich aber nun
aus irgendwelchen Griinden trennen wollte. Eines Tages
fuhr bei Lotte ein Wagen vor, und ein wunderschoner
goldbrauner Cocker mit langem Ohrgehdnge und dicken
Knuddelpfoten wurde bei ihr abgeladen. Schon eine Wo-
che zuvor hatte Lotte ein Korbchen fiir ihn besorgt, eine
Decke zurechtgeschnitten, alte Tennisballe organisiert und
einen Gummiknochen mit Schokoladegeschmack erstan-
den. Als Poldis Frauchen die Treppe hinuntergegangen
und wieder weggefahren war, umarmte Lotte den Hund
und sah dann ganz gliickselig zu mir auf: "Endlich bin ich
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nicht mehr allein!" Und dann setzte sie ihm eine Fref3scha-
le mit Schabefleisch hin. Poldi sah sich hoflich die Schale
an, wedelte einmal unverbindlich mit dem Schwanzstum-
mel, dann watscheite er aus dem Zimmer in den dunklen
Flur und legte sich dort an die Eingangstiir.

"Du brauchst dich dariiber nicht zu graimen", sagte ich ihr.
"So ein Cocker ist sehr charaktervoll. Drei Tage wird er
bestimmt seinem Frauchen nachtrauern und wahrschein-
lich auch nichts fressen."

Ich muBte bald wieder fort, und erst nach einer Woche
kam ich erneut bei ihr vorbei. Ich erschrak iiber ihr Aus-
sehen, als sie mir die Tiir 6ffnete: "Mein Gott, Kind, was
ist denn mit dir los? Du siehst ja aus wie ein Gespenst!
Hast du 'ne Hungerkur gemacht?"

"Vor allem hat Poldi eine Hungerkur gemacht."
"Ach richtig - Poldi - wie geht's ihm denn?"

"Er hat sieben Tage nichts gefressen, bis gestern! Zum
Schlull war er schon so schwach, daf} er nur noch taumel-
te. Auf der Stralle hat er immer nur in aller Eile das Not-
wendigste erledigt und ist dann gleich wieder die Treppe
'raufgerannt, als filirchtete er, sein Frauchen wire inzwi-
schen gekommen, um ihn abzuholen. Und dann hat er
wieder im dunklen Flur vor der Tiir gelegen und gewartet
und gewartet..."

"Na, und jetzt frifit er?"
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"Ja, seit gestern. Ich hatte ihm wie jeden Tag frisches
Schabefleisch hingestellt, und als er wieder von der
Schiissel wegging und mich so mit seinen traurigen Augen
ansah, da konnte ich nicht mehr und hab' einfach geheult.
Und wie ich da so hockte und mir die Trinen durch die
Hénde liefen, kam er plotzlich, leckte mir erst die Hénde,
dann das Gesicht, und dann drehte er sich um und fraf3!
Und heute morgen ist er zum erstenmal mit mir in den
Park gegangen, ohne umzukehren! Als wir heimkamen,
hat er auch nicht mehr an der Steile 'rumgeschniiffelt, wo
zuletzt das Auto von seinem Frauchen stand."

Ich ging mit ihr ins Zimmer. Drinnen sprang Poldi vom
Sessel und watschelte auf mich zu. Mein Gott, war das
Kerlchen diirr geworden! Das Fell schlotterte nur so um
die Knochen.

"Ja, Poldi", sagte ich und streichelte ihm den hohen Kopf,
"was machst du denn fiir Geschichten? Wollen wir denn
nun endlich richtig Fresserchen machen? Sieh mal, dein
neues Frauchen hat dich doch so lieb!" Seine groBlen gol-
denen Augen suchten in den meinen, dann gab er mir die
dicke Pfote. Ich nahm ihn auf den Schof3, wihrend Lotte
das Tischchen heranriickte und das Mittagessen deckte.
Sobald sie sich setzte, sprang er hinunter und legte sich
iiber ihren FuB. Ich grinste sie an: "Na, ich glaube, ich
brauche mir keine Sorgen mehr zu machen. Er ist liber
den Berg."

Sie langte hinunter und streichelte ihn: "Meinst du wirk-
lich?"
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"Bestimmt."

Als ich nach vierzehn Tagen wiederkam, hatte Lotte ihr
Gewicht schon wieder aufgeholt, und auch Poldi war wie-
der normal. Er zeigte dariiber hinaus sogar eine gewisse
Rundlichkeit. Er reichte mir wieder die Pfote, dann wat-
schelte er eifrig weg und kam mit seinem Gummiknochen
zuriick. Ich klopfte ihm den Riicken: "Na, alter Junge,
jetzt wiirde ich mal 'n bilchen mit dem Zunehmen aufho-
ren!"

Lotte lachte und setzte sich neben mich: "Ach, laf3 ithn nur.
Er mul} erst alles nachholen."

"Die Besserung hilt also bei euch beiden an?"

"Ich mochte ihn nicht mehr hergeben, nicht fiir eine Welt!
Und ich glaube, er mich auch nicht. Er schléft natiirlich
mit mir im Bett, er geht mit mir einkaufen, und auch in die
Redaktion nehme ich ihn mit. Ich habe ndmlich jetzt eine
Stellung bei einer Fachzeitschrift. Da schreibe ich so 'n
bilchen und lerne redigieren." Sie drehte nachdenklich
den Ring an ihrem Finger: "Weillt du, ich hitte nie ge-
glaubt, dal} einem ein Tier so viel geben kann! Da haben
wir hier in der Stra3e so eine alte Frau, tiber die habe ich
frither immer gelacht. Sie sammelt ndmlich Hunde und
heil3t bei uns die Hunde-Lisl. In ihrer Wohnung sieht's aus
wie in einem Zigeunerwagen. Sie hat eine kleine Pension,
aber sie gibt alles fiir die Hunde aus. Es sind ganz fiirch-
terliche Promenadenmischungen, alle herrenlos auf der
Strafle aufgegriffen oder aus dem Asyl geholt. Augenb-
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licklich hat sie neun Stiick! Ich habe neulich in unserem
Krianzchen gesammelt, und fiir vier Hunde zahlen wir ihr
jetzt die Steuer." Sie lachelte mich an: "Jetzt bin ich ja
selber so was wie eine alte Hundetante."

Drei Jahre vergingen. Drei Jahre, in denen sowohl Lotte
wie Poldi immer rundlicher wurden. Vergeblich versuchte
ich immer wieder, wenigstens Poldis Erndhrung etwas
einzuschrinken; "Du tust ihm doch gar keinen Gefallen",
sagte ich. "Er wird dir eines Tages noch an Fettraude ein-
gehen, oder sein Herz macht nicht mehr mit."

Meine Ermahnungen fruchteten aber nur ein paar Tage
fang, dann wurde sie wieder schwach. Ich steckte mich
hinter den Tierarzt, den sie jetzt haufig bemiihen mulfte,
weil der alternde Poldi allerhand Leiden bekam. Aber
auch das nutzte wenig: "Das Essen schmeckt mir nicht",
sagte sie, "wenn er neben mir sitzt und mich so ansieht
und mich mit den Knuddelpfoten kratzt!"

"Laf} ihn zum Donnerwetter kratzen. Er wird sich's schon
abgewoOhnen, wenn er merkt, da3 er nichts kriegt!"

Sie seufzte nur: "Ach, lal man. Wir beiden Dicken fiihlen
uns ganz wohl so, nicht wahr, Poldi?" Foldi wedelte mit
dem Schwanzstummel und leckte sich die Lefzen. Er hatte
bestimmt verstanden, dafl vom Essen die Rede war.

Aber dann, ein Jahr darauf, merkte ich, wie Lotte, die in-
zwischen eine bekannte und bewihrte Journalistin gewor-
den war, sich verdnderte. Die etwas geniale Schlampig-
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keit, die sie sich in ithrem Beruf angewdhnt hatte, ver-
schwand iiber Nacht, neue Kleider tauchten auf, und ihre
Fiille minderte sich. Poldi indessen blieb unentwegt dick
und hechelte asthmatisch beim Treppensteigen. Lutte
klopfte seinen breiten Riicken: "Tja, Poldi, vielleicht be-
kommst du bald ein Herrchen!"

"Aha!" sagte ich. "Aus der Ecke weht der Wind! Na, das
ist gescheit, Midel. Aber wie wird's denn mit Poldi, wenn
das Herrchen kommt?"

"Es wird sich nichts dndern. Das habe ich mit Otto schon
ausgemacht."

"Liebt er denn Hunde auch?"

"Nicht so wie ich, aber es war meine Bedingung, dal} er
sich mit Poldi abfindet und sich nicht zwischen ihn und
sein Frauchen stellt. Apropos Frauchen, da muf} ich dir
etwas ganz Merkwiirdiges erzdhlen! Vor ein paar Tagen
hupt es plotzlich unten, und es kommt ein Ehepaar ins
Haus. Und was glaubst du, wer das war? Poldis altes
Frauchen mit ihrem Mann!"

HWaS!"

"Ja, ich war auch platt. Aber du héttest Poldi erleben sol-
len! Den Mann hat er freundlich begriiflit, aber das alte
Frauchen hat er nicht mal mit dem Hinterteil angesehen!
Er hat ihr den Verrat nicht vergeben und hat's nicht ver-
gessen, daf sie ihn nach sieben Jahren verschenkt hat. Sie

29



weinte, als sie wegging. Er ist mir hinterher gleich auf den
Schof} gesprungen und hat ein Auge zugekniffen: Der hab'
ich's gegeben, wat?"

Einen Monat spiter heiratete sie. Otto zog in ihre Woh-
nung, weil sie nahe der Redaktion lag. Er war ein netter
Kerl, und ich freundete mich schnell mit ihm an. Sehr bald
aber merkte ich, dafl Poldis wegen zwischen den beiden
Spannungen auftraten. Otto hatte ganz offenbar eine Ab-
neigung gegen den Hund. Es war wohl Eifersucht, und
auBBerdem machte er sich anscheinend iiberhaupt nichts
aus Hunden.

Als ich Lotte mal allein auf der Strale traf, bestétigte sie
mir meine Vermutung: "Ja, es war doch schwieriger, als
ich dachte. Vor der Heirat sieht ja manchem anders als
hinterher aus. Aber wir sind schlieflich beide keine Kin-
der mehr, haben uns ausgesprochen und so geeinigt, daf3
Poldi, wenn ich weg bin und Otto mit ihm allein ist, in
meinem Zimmer bleibt. Otto mag nicht, wenn er in sein
Zimmer kommt, und vor allen Dingen hat er was dagegen,
wenn Foldi sich wie frither auf dem Teppich in seinem
Zimmer wilzt. Er behauptet immer, es blieben Haare zu-
riick, und die storen ihn." Sie beugte sich zu Poldi hinun-
ter, der an einer Laterne schniiffelte; "Aber wir beide, gell,
Poldi, wir lassen uns nicht stéren! Und zwischen uns ist
alles so geblieben wie frither und wird immer so bleiben."

Auch ich streichelte Poldi: "Du hast ja direkt wieder Taille
bekommen, Kerl!"
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"Ja, das macht der Kummer. Es ist ja nicht nur, dal3 er
nicht mehr in das andere Zimmer darf, wenn er mit Otto
allein ist. Er soll doch auch nicht mehr in meinem Bett
schlafen, und bis mir Otto gute Nacht gesagt hat, bleibt er
auch brav in seinem Korb. Aber sobald wir horen, daf3
Herrchen nebenan schnarcht, kommt er natiirlich doch in
mein Bett, und morgens, wenn wir horen, da3 Herrchen
nebenan aufsteht, springt er 'runter, geht wieder in sein
Korbchen und kneift ein Auge gegen mich zu: Den haben
wir wieder mal lackiert!"

Wir wuren inzwischen vor ihrem Haus angekommen, sie
sah hinauf; "Komm doch mit 'rauf, da kannst du was erle-
ben."

Als wir nach oben kamen, 6ffnete uns Otto. Lotte unterb-
rach unsere BegriiBung: "Jetzt sich mal, was Poldi macht!"

Der stand wedelnd neben uns und sah Frauchen an. Als
sie lachte, kniff er ein Auge zu, und dann wackelte er ge-
radeswegs in Ottos Zimmer, warf sich dort auf den verbo-
tenen Teppich und begann sich zu wélzen. Otto seufzte:
"Wenn sie dabei ist, traut er sich. Er weil}, wer hier die
Hosen anhat."

Wir gingen alle drei in sein Zimmer. Poldi wélzte sich
noch immer. Es war kein gewohnliches Wilzen — es war
eine Wilzorgie. Das Maul weit aufgerissen, in einem
schallenden Triumphlachen, rutschte er kreuz und quer,
die dicken Pfoten in der Luft, stand einen Moment auf,
schmif} sich dann wieder hin, stand erneut auf, rutschte
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mit dem Kopf die Teppichkante entlang und ruhte nicht,
bis er vollig auller Atem, aber selig grinsend auf dem
Riicken und mitten auf dem Teppich liegenblieb.

Ich brach in ein schallendes Gelédchter aus, Lotte auch. Ot-
to sa3 mit saurem Gesicht daneben. Da stand Poldi plotz-
lich auf, watschelte auf ihn zu, pflanzte sich vor ihm auf
und gab ihm die Pfote, als wollte er sagen: Trag's mit Fas-
sung, alter Knabe!

Da mufite auch Otto lachen. Er langte hinunter und packte
Poldi an der Kehle: "Na, da hast du's ja mal wieder ge-
schafft du Sauhaufen, du dicker! Aber bilde dir nur nicht
ein, da3 der Teppich hier nun deine Spielwiese ist oder" -
er warf einen Seitenblick auf Lotte - "daB3 du in mein Bett
klettern kannst, wenn Frauchen mal nicht da ist!"

Das Bild des Zimmers bekommt Wellen, als ob Wasser
dariiber hinglitte. Ich wende mich um: "Na, was sagen Sie
nun, Herr Geheimrat?"

Das Gesicht mit dem weillen Spitzbart kneift ebenfalls ein
Auge zu: "Ich frage mich nur, ob der gute Poldi auch so
viel Humor gehabt hitte, wenn ihn Frauchen nicht so gut
gefiittert - und tiberfiittert hatte?!"

"Einen Augenblick, Verehrtester! Sie wollen das mit dem
FreBtrieb erkldaren? Da kann ich Thnen Félle erzdhlen..."
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Und wieder steigt eine Vision auf. Ein Gebirgstal in
Uberbayern, gewaltig ragen die Felswiinde rechts und
links tiuf. In der Mitte des Tals, auf einer kleinen Kuppe,
ein Schlof3, und zu Fiillen des Schlosses ein Gasthof mit
Metzgerei. Hauptpersonen der Handlung: der Metzger
selbst, ein rothaariger, stiernackiger Mann mit wasserhel-
len Augen, sein Faktotum Wastl, ein fast zwergenhafter,
unglaublich verkommener Mensch und schlieSlich Axel,
ein Schlittenhund mit Chow-Chow-Blut, den seinerzeit
ein amerikanischer Soldat als ganz junges Kerlchen aus
Norwegen mitbrachte und in der Gastwirtschaft zuriick-
lieB. Vielleicht gefiel Axel seinem Miadchen nicht — nie-
mand weil} es.
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Jedenfalls hatte Axel zundchst ganz offensichtlich das
GroBBe Los gezogen. Er war sozusagen kopfiiber in den
Wurst- und Specktopf gefallen. Aber er vergalt seinem
neuen Herrn auch die gute Erndhrung, indem er das An-
wesen bewachte, alle anderen Hunde wegjagte und neben
dem Pferdewagen herlief, wenn der Metzger zu den
Nachbarorten fahren mufite. Die Pferde konnten noch so
sehr ausgreifen, Axel lief mit. Er hielt miithelos und uner-
miidlich ihre Geschwindigkeit, und wenn der Metzger mal
Angst hatte, dal} er sich erschopfte, und ihn auf den Bock
nahm, war er bei der ersten Gelegenheit wieder herunter
und lief neben dem Wagen her. Wahrscheinlich kam die-
ser Trieb zu ausdauernder Bewegung aus dem Blut seiner
Ahnen, die gewohnt sind, Wochen hindurch die Schlitten
durch die Polarnéachte zu ziehen.

Eines Tages gab es in der Familie ein Baby. Aber eine in
dieser Situation sehr hidufige Komplikation trat nicht ein,
Axel wurde keineswegs eifersiichtig. Er annektierte das
Baby und bewachte es genauso wie den Hof. Unbesorgt
konnte man es im Kinderwagen stehenlassen, Axel saf}
daneben und fletschte seine furchtbaren Hauer gegen je-
den, der sich dem Wagen néherte.

Und dann war da also noch Wastl, wie gesagt, ein eigen-
timlicher Mensch, unzahmbarer Individualist, wenn man
so will, ein bduerlicher Bohemien. Er weigerte sich, in ei-
nem normalen Bett zu schlafen, und lag auf irgendeiner
alten Decke im Stall. Eine ebenso starke Abneigung zeigte
er gegen das Waschen und Rasieren und arbeitete nur
dann, wenn es thm paf3te. Wenn es ithm nicht palite, sagte
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er seinem jeweiligen Arbeitgeber in grobsten Tonen die
Wabhrheit, packte sein Biindel und zog einfach ins Nach-
barhaus oder in die Nachbarwirtschaft. Uberall war er
willkommen, denn man brauchte thm auller etwas Freibier
und dem Essen nichts zu zahlen, und solange es thm Spal}
machte, hackte er Holz, pflegte das Vieh, spielte den
Hausdiener und was man sonst noch von ihm verlangte.

Ich war selbst mal dabei, als er meinem Metzger-Gastwirt
die Meinung sagte. Wastl stand, den speckigen Hut ins
Genick geriickt, mit geballten Fausten und gestrdubten
Bartstoppeln vor dem rothaarigen Riesen und setzte ihm
auseinander, dal} er, der Riese, erstens das didmlichste Lu-
der von der Welt und aulerdem noch niedertrachtig, gei-
zig, groBenwahnsinnig und, mit einem Wort, nicht mit der
Kohlenzange anzufassen sei. Dann warf er einen Kartof-
felsack iiber die Schulter, aus dem der Armel eines kohl-
schwarzen Hemdes hing, und zog von dannen.

Der Metzger lachte nur: "Ich bin gespannt, wann er wie-
derkommt. Es werden so sechs Monate sein, schitze ich.
Dann hat er sich mit den Leuten ringsum verkracht und
taucht wieder hier auf."

"Na - und Sie nehmen ihn?"

Der Metzger lachte wieder: "Von 'nehmen' kann keine
Rede sein. Er ist einfach da, fangt an zu arbeiten und —
basta! Das ist so seine Art, wir kennen ihn nicht anders,
und keiner nimmt's thm iibel."
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So also war er, der Wastl, und er war au3erdem ein grof3er
Freund Axels. Oft schliefen sie zusammen im Stall, oder
ich traf sie irgendwo im Gras hockend oder Axel an der
Seite von Wastl sitzend, wenn er Holz hackte. Meist war
eine lebhafte Unterhaltung im Gange, das heillt, Wastl
sprach zu Axel und behandelte ihn dabei vollig als
Mensch. Ach, was sage ich - Mensch - fiir die Menschen
hatte der Wastl nicht viel librig, und die Griinde dafiir
setzte er Axel ausfiihrlich auseinander, der ihm mit ge-
stellten Ohren lauschte und Jedes Wort von den Lippen
las. Fiir thn kam Wastl gleich nach Herrchen. Allerdings
war zwischen Wastl und Herrchen noch ein grofler Ab-
stand. Herrchen brauchte nur von fern zu pfeifen, und
Axel stand aus der schonsten Unterhaltung mit Wastl auf,
wedelte ihn entschuldigend an und war um die Hcke ver-
schwunden.

Bis ich eines Tages Zeuge einer ganz sonderbaren Szene
wurde. Im Gasthof waren sehr zahlungskréftige Géste in
einem groflen Wagen eingerollt, und sie hatten einen Do-
bermann mitgebracht, der sich genauso hochmiitig be-
nahm wie seine Herrschaft. Er inspizierte hochst ungeniert
Axels Frefnapf und holte sich den schonsten Fleischfet-
zen heraus. Axel stellte ihn zundchst sehr hoflich zur Re-
de, indem er nur in seine Ndhe kam und ithm mit einem
dumpfen "Wuff" klarmachte, dafl das sein FreBnapf sei
und daBl man doch wenigstens um Erlaubnis hitte fragen
konnen. Der Dobermann aber, mit der Kampflust und
HeiBbliitigkeit seiner Rasse, nahm ihn sofort an, und es
entstand eine gewaltige Priigelei. Der ganze Hof hallte
von dem Fauchen und Schreien der beiden gro3en Hunde,
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die sich in einer michtigen Staubwolke umeinander dreh-
ten.

Und da machte der Metzger seinen groBBen Fehler. Von
seinem Gastwirtsdenken verfiihrt, gab er dem Géstehund
recht, obwohl er unrecht hatte. Er rannte schnell ins
Schlachthaus, kam mit einem Eisenhaken wieder und
schlug damit auf Axel ein, der gerade den Dobermann so
schon am Genick beutelte. Alb er den ersten Schlag von
Seinem Herrchen bekam, liefl er den Dobermann los, der
sich hochst kiimmerlich davonschlich, und starrte sein
Herrchen an. Ich werde diesen Blick nie vergessen. Eine
Welt ging darin unter, zerbrach und versank! Dem Flei-
scher wurde auch ganz unheimlich, er polterte etwas von
"Dir werde ich's zeigen!" und ging dann miirrisch und
verwirrt in sein Schlachthaus zuriick. Axel blieb wie ver-
steinert stehen und starrte ihm nach. Dann leckte er sich
die blutende Pfote und hinkte langsam weg.

Seit diesem Tage war der Metzger fiir ihn erledigt. Der
machte in den nidchsten Monaten und Jahren immer wie-
der Versohnungsversuche, stellte dem Hund das schonste
Fressen hin, rannte ihm mit der gefiillten Schiissel nach,
lockte, drohte, schimpfte abwechselnd - aber nichts half!
Axel blieb zwar auf dem Hof, aber er wich ithm hoflich
aus. Das Fressen lie3 er unberiihrt stehen, wenn es vom
Metzger gebracht wurde. Er bewachte weiterhin das Kind,
aber zu seinem Herrn erkor er nunmehr und endgiiltig den
Wastl. Und er ging auch mit ihm, wenn der mal wieder
seinen Koller bekam und sich ein anderes Obdach suchte.
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Von da an zogen die beiden als unzertrennliches Paar
durchs Leben, und es storte Axel keineswegs, dafl ithm
dieses Leben mitunter Probleme aufgab.

Da war zum Beispiel im Sommer die Sache mit der Kuh.
Wastl war mal wieder in der Metzgerei gelandet und be-
kam den Auftrag, aus einem Dorf jenseits des Berges eine
Kuh abzuholen. Er tat dies auf seine Weise, indem er die
Kuh nicht etwa am Strick nahm, sondern sich mit ihr un-
terhielt und sie gewissermallen als Weggenossen in die
Metzgerei zu bugsieren versuchte. Eine Zeitlang machte
der Kuh das ziemlichen Spal3, aber dann wollte sie wieder
in thren Stall zuriick, und nun war es Axel, dem die Auf-
gabe zufiel, sie durch Bellen und Zwicken auf richtigem
Kurs zu halten. Auf halbem Weg machte der ewig dursti-
ge Wastl in einer Wirtschaft Pause, um seinen durch die
Hitze verdunsteten Biergehalt wieder aufzufiillen. Die
Kuh bekam auch eine Mal} Bier zu trinken, weil das nach
Wastls Ansicht ihre Laune verbessern wiirde. Und von
nun an wurde es ganz schlimm, Axel muflte einerseits auf
das Herrchen aufpassen, das mehr als nur ein Bier in sich
hatte und mal rechts, mal links vom Weg zu kullern droh-
te, und vor allem machte thm die total betrunkene Kuh zu
schaffen. Sie kam auf die narrischsten Einfille und legte
sich schlielich mitten auf der Strafle gemiitlich zur Ruhe.
Axel blieb eine Weile zwischen den beiden stehen und
iiberlegte. Dann beschlof er, dafl die Kuh das schwierige-
re Problem sei, zwickte sie kriftig ins Hinterteil, daB sie
aufsprang, und dann packte er sie am Strick, der an ihrem
Hals hing, und schleppte sie dem laut singenden und im
Zickzack zu Tal schaukelnden Herrchen nach. So landete
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das Trio endlich gliicklich am Bestimmungsort, wo Wastl
dann bei einigen weiteren Bieren die Geschichte zum bes-
ten gab.

Axel lag derweil zu seinen Fiilen und fra3 gierig die tro-
ckenen Brotstiicke und Wurstpellen, die tihm Wastl hinun-
terreichte. Drauflen auf dem Hof stand derweilen sein ge-
fiilllter Fleischnapf, unbertihrt.

Einmal aber wire es mit Wastls Bierseligkeit beinahe
schiefgegangen. Im tiefen Winter wankte er eines Nachts
aus dem Gasthof und beschlo3, den Weg zum Stall abzu-
kiirzen, indem er querfeldein ging. Plotzlich aber hatte er
keinen Boden mehr unter den Fiilen und versank bis {iber
den Kopf im Schnee. Er war ndmlich in das verschneite
Schwimmbecken geraten, das hinter dem Gasthof lag.
Seine Hilferufe verhallten ungehort, und mit Armen und
Beinen um sich schlagend, geriet er immer tiefer in den
Schnee. Axel sall am Rande des Beckens und sah sich die
Sache ratlos im.

SchlieBlich, nach stundenlanger Quélerei, gelang es dem
inzwischen todniichternen Wastl, sich bis zu einem Rohr
heranzuarbeiten, das in das Bassin fiihrte. Dort blieb er er-
schopft liegen, die halb erfrorenen Hénde um das Rohr
geklammert.

Unweigerlich hétte ihn die Winterkilte in kurzer Zeit fiir
immer einschlafen lausen. Aber da war noch Axel! Er ba-
lancierte vorsichtig das Rohr hinunter, packte den Wastl
am Kragen und zog ihn Zentimeter um Zentimeter herauf.
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Ich habe mir die Stelle am anderen Morgen selbst angese-
hen. Es war fast unglaublich, was das Tier da an Arbeit
geleistet hatte! Hundertmal mufte es abgerutscht und
selbst im Schnee versunken sein, aber immer wieder grub,
zerrte und schob es, immer wieder schiittelte es den Wastl,
um ihn aus seiner schlifrigen Erstarrung zu wecken, bis es
thn schlieBlich mit dem Oberkorper auf ebener Erde hatte.
Dann brach es erschopft zusammen. Der Wastl aber konn-
te sich nun mit letzter Kraft herausziehen. Axel schlief
danach zwei Tage lang. Seine Pfoten waren vollig blutig
vom Scharren. Endlich erholte er sich, und am dritten Tag
sah ich die beiden durch den Schnee von dannen ziehen,
denn Wastl hatte sich im AnschluB3 an die Bassin-Affire
wieder verkracht und trug seinen Kartoffelsack tiber der
Schulter. Hinter ihm her, dicht auf seinen Fersen, trottete
Axel gliicklich hechelnd einem neuen Obdach zu. Ich sah
thnen nach, bis die beiden in der Ferne zu einem einzigen
dunklen Punkt zusammenschmolzen. So, wie sie halt im
Leben auch eins geworden waren.

"Ja, verehrter Geheimrat, das ist nun ein klarer Fall, in
dem der FreBtrieb und die volle Fleischschale verlassen
werden um der gekriankten Liebe willen! Glauben Sie, daf3
es sehr viele Menschen gibt, die das auch so gehalten hét-
ten?"

Wo ist denn der Geheimrat? Verschwunden. Vielleicht hat
er aufgegeben. Na, dann unterhalte ich mich eben mit mir
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selber weiter. Wo waren wir stehengeblieben? Ach - bei
der gekrankten Liebe.

Sie scheint iiberhaupt eines der stirksten seelischen Moti-
ve bei einem echten Hund zu sein.

Da war zum Beispiel... Mit einem Ruck wechselt die Vi-
sion, als habe man ein anderes Diapositiv in den Bildwer-
fer geschoben. Was ist denn das, dieses weille Gepuschel,
das mich gellend anschreit, als ich die Ladentiir 6ffne und
das heisere Scheppern der Klingel die Nachmittagsstille
zerreiB3t?
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Ein weiler Spitz, der natiirlich Flocki heift, klafft zu mei-
nen Fiilen. Es ist nicht gerade jenes rasende, geifernde
Klaffen, das er fiir Fremde bereit hat, denn wir kennen uns
seit seiner frithesten Jugend, aber es besagt trotzdem und
unmifiverstindlich: Bilde dir nur nichts auf unsere lange
Bekanntschaft ein. Dienst ist Dienst. — Als ich mich hi-
nunterbeuge und meine Hand kraulend in seinen strahlen-
formig aufschieenden Haarpelz stecke, bleiben Flockis
dunkle Augen unter der hochgewdlbten Stirn ernst und
ohne Sympathie auf mich gerichtet. Ich weil3, ich brauche
nur im Scherz die Hand gegen sein Frauchen zu heben,
und ich hétte seine Zédhne in meinem Hosenbein. Er wiirde
fiir seine Leute bis zum letzten kdmpfen. Diese Treue ist
um so bemerkenswerter, als Flockis Liebe vor einem hal-
ben Jahr auf eine schreckliche Probe gestellt wurde.

Frau Hagedorn, die Inhaberin des Ladens, kommt zum
Vorschein. Sie ist eine bebrillte, rundliche Frau mit glatt-
gescheiteltem, graumeliertem Haar. Thr vier Jahre jiingerer
Mann, ein kraftvoller blonder Bauer, besorgt die Land-
wirtschaft, die sie aullerdem betreiben. Er hat so seine
Freude an allerhand Experimenten, die aber immer ir-
gendwie eintriglich sind. Dabei kam er im vorigen Jahr
auf die Idee, den Flocki zum Decken fiir die Spitzin des
Hauptschullehrers herzugeben. Die Hochzeit ergab sieben
kleine Spitze, darunter zwei Riiden. Den einen bot man
Hagedorn wie iiblich als Deckhonorar an. Nach echter zi-
her Bauernweise, die ungern auf etwas verzichtet, was ihr
zusteht, hatte er dieses Honorar angenommen, es auf den
Namen Flitz getauft und ins Haus gebracht. Der Flocki, so
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hatte er seiner Frau erzihlt, werde den Kleinen sehr gern
unter seine Obhut nehmen.

Es zeigte sich jedoch, daBB Flocki von jener unbedingten
Art war, aus der alle groBen Liebenden geschmiedet sind.
Er war nicht willens, auch nur ein kleines Stiickchen vom
Menschenherz und Haus an irgend jemand anderes abzu-
treten. Als man ihn mit seinem Herrn Sohn bekannt mach-
te, blieben alle Versuche, in Flocki irgendwelche ver-
wandtschaftlichen Sympathien zu erwecken, erfolglos.

Er beschniiffelte kurz seine sechs Wochen alte Miniatur-
ausgabe, die sich neckisch vor ihm auf den Riicken warf
und 1hn dann in die Beine zwickte, und sah dann seinen
Gottern in die Augen: Na und - was soll das?

Die Gotter, die seine Abneigung bemerkten, legten sich
beide auf den FuBlboden und verhandelten mit Flocki. Er
wurde gestreichelt, Flitz wurde gestreichelt, dann wurden
beide zugleich gestreichelt, und es wurde dem vollig ver-
steiften Flocki erzdhlt, was er - ei! - fiir ein goldiges, sii-
Bes, putziges kleines Sohnchen bekommen habe und daf
er doch - ei-ei! - lieb zu seinem Spielgefdhrten sein solle.

Flocki jedoch legte weder Wert auf S6hne noch auf Spiel-
gefahrten. Er sah nur, daf3 da plotzlich noch jemand war,
der auBBer ihm auch gestreichelt und frisiert und gefiittert
wurde und dal3 damit sein ganzes, auf ausschliefSliche ge-
genseitige Liebe gegriindetes Weltgebaude zusammenges-
turzt war.
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Ich beobachtete, wie er den Flitz an diesem und den néch-
sten Tagen nachdenklich betrachtete, wéhrend er seinen
babyhaften Annéherungsversuchen auswich.

An der Faltung der Stirn und der Entbl6Bung der Eckzéh-
ne merkte ich, dal er ernsthaft erwog, ihn abzuwiirgen
und damit den Fall zu erledigen. Dann aber siegte in ihm
wohl die Uberlegung, daB dieses kleine Purzel, das sich da
gerade an ihm aufgerichtet hatte und ithm mit seinen Kin-
derpfoten ins Gesicht tatzte, an der Komplikation am we-
nigsten Schuld trug. So tat Flocki etwas anderes und nicht
weniger Konsequentes, das gleichwohl alle Beteiligten
aufs duBerste Uberraschte und riihrte: er zog aus. Er nahm
seinen alten Tennisball in die Schnauze und trabte die
Strale hinunter bis ans Ende, wo der Kriegsinvalide
Schmidt die Tankstelle halte. Der sall gerade in seinem
Glashduschen, als Flocki hereinkam, ihm den Ball vor die
Fiile und sich selbst daneben legte, den Kopf auf den Pfo-
ten und ab und zu tief seufzend.

Warum er eich gerade den Schmidt aussuchte, weill nie-
mand. Vielleicht weil der, wenn Hagedorn seinen alten
Kombi bei ihm tankte, mit Flocki zu spielen und ihm ein
Stiickchen Zucker oder Schokolade zu geben pflegte.
Vielleicht witterte er auch die liebeshungrige Einsamkeit
in diesem Mann, dessen ganze Familie auf der Flucht aus
Breslau verschollen war.

Jedenfalls nahm Schmidt zunéchst an, dal der Hagedorn
nun auch bald auftauchen werde. Als sich solches aber
nicht ereignete und es sich offenbar nur um eine Laune
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des Hundes handelte, war der Schmidt ganz froh, Gesell-
schaft zu haben. Er streichelte Flocki, humpelte zum Flei-
scher hintiber und lieB sich ein paar Kalbsknochen geben.
Flocki sah sich die Knochen an, fral} sie aber nicht und
leckte nur dem Schmidt die Hand. Das Wasser, das ithm
dieser darauf hinstellte, trank er dagegen in gierigen Zii-
gen.

Schmidt, der erwartete, dafl sich Flocki nun bald wieder
Richtung Heimat trollen oder zumindest einen Spazier-
gang unternehmen wiirde, war bal} erstaunt, als Flocki
nichts dergleichen tat, sondern bei ihm blieb und gleich
darauf einen Motorradfahrer, der zum Tanken hielt, an-
bellte. Er bewachte die Tankstelle! Das kam dem Schmidt
nun doch komisch vor, und er rief beim Hagedorn an. Der
kam voll bosen Gewissens gleich mit dem Wagen herun-
ter, um seinen Spitz zu holen, aber Flocki lieB sich nicht
von ihm greifen, sondern wich seiner ausgestreckten Hand
aus. Als der Mann darauf wiitend wurde, klemmte er den
Plusterschwanz zwischen die Beine und rannte einfach
weg, quer iiber die Wiesen bis in den Wald. Die beiden
Mainner, die ithm nachstarrten, sahen, wie er sich am
Waldrand zwischen den Brombeerstrauchern niedersetzte
und zur Tankstelle hintiberstarrte.

"Was ist denn in den gefahren?" fragte der Schmidt.

Hagedorn zuckte die Achseln: "Wir haben uns vom
Hauptlehrer einen Riiden als Bezahlung fiirs Decken ge-
ben lassen. Flitz heiflt er. Sind ja schlieBlich wertvolle
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Tiere, der Flocki und die vom Lehrer. Das laf3t man sich
doch nicht entgehen!"

"Aha", sagte der Schmidt, nahm die Miitze ab, kratzte sich
den Kopf und grinste Hagedorn an; "Na, dann wird euch
wohl nichts anderes {ibrigbleiben, als den Flitz wieder zu-
riickzuschicken. Denn der Flocki, der hat Charakter!"

Der Hagedorn aber kniff die Augen zusammen und schob
das Kinn vor: "Quatsch. Der kommt schon wieder, wenn
er sich ausgebockt hat. Gibst mir zehn Liter?"

"Gern. Du muf3t ihn ja kennen."

Aber Flocki kehrte nicht zuriick. Gegen Abend, als der
Schmidt die Pumpe und das Biiro abschlof3, war der Spitz
wieder bei ihm. Er sall aufmerksam da und schaute den
Schmidt fragend an: Nimmst du mich mit, oder soll ich im
Wald schlafen? Der Schmidt nahm ihn mit. Daheim bot er
ithm noch mal die Kalbsknochen an, aber Flocki ver-
schmihte sie abermals. Darauf machte ihm der Schmidt
aus zwei Kissen ein Lager vor seinem Bett. Flocki legte
sich sofort darauf und bedankte sich mit einem schwachen
Wedeln. Der Schmidt schlof3 die Tiir ab, klemmte sich
aufs Fahrrad und radelte zu den Hagedorns. Dort war ganz
offenbar dicke Luft. Der Bauer sa3 mit rotem Kopf und
vorgeschobenem Kinn am Tisch, und seine Frau, die Lad-
nerin, fuhrwerkte nebenan in der Kiiche mit den Topfen
herum, dall es nur so schepperte. Als der Schmidt sich
hingesetzt hatte, steckte sie den Kopf herein: "Hast den
Flocki gesehen?"
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"Freilich. Der ist bei mir."

Jetzt kam sie ganz in die Stube: "Was macht er?"
"Liegt auf 'nem Kissen vor meinem Bett."

"Hat er gefressen?"

"Nix."

Die Frau wandte sich zu ithrem Mann um: "Hast das ge-
hort?"

"Freilich. Bin ja nicht taub." Er schlug plotzlich mit der
Faust auf den Tisch: "Soll bleiben, wo er ist, der Malefiz-
koter! Den Flitz geb' ich nimmer her, da3 d' dos weil3t!"

Der Schmidt versuchte sich einzuschalten: "Da im Schlaf-
zimmer hor' ich's mauzen. Ist er das?"

Hagedorn stand auf: "Ja, das ist er." Er offnete die Tiir:
"Komm, mein HundI!"

Das Hundl erschien im Riickwirtsgang, einen Pantoffel
des Hausherrn hinter sich herschleifend. Die Hélfte des
Absatzes hatte er schon von der Sohle abgerissen. Er legte
ihn Hagedorn vor die Fiile und sah mit seinen veilchen-
blauen Kinderaugen vertrauensvoll zu ihm auf: Wenn du
mir'n biflchen hilfst, schaff' ich auch die zweite Halfte!

Der Bauer wurde rot: "Ja, Himmiherrgottkruzitiirken,
Sauviech, elendigs!" Er rif3 Flitz den Pantoffel weg, hob
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thn am Genick hoch und schiittelte ihn. Als Ergebnis die-
ses Erziehungsversuchs entschliipften der hinteren Kor-
peroffnung des weillen Biindels zwei Wiirstchen, die auf
den Teppich kollerten. "Gibt's denn so was!" stohnte der
Bauer und setzte ihn schleunigst wieder hin. Flitz blieb
wie angenagelt sitzen und umgab die beiden Wiirstchen
mit einem See, so daf} sie nun wie Inseln aussahen.

Die Ladnerin stemmte die Arme in die Seiten und lachte
schallend: "Dein Gesicht miiflitest im Spiegel sehen, Josef!
So dumm hast seit Jahren nicht ausgeschaut!"

Der Bauer grinste plotzlich zum Schmidt hiniiber: "Wahr-
scheinlich nicht, seit ich sie geheirat' hab'!"

"So!" sagte die Frau und legte sich ein Tuch um. "Jetzt
hol' ich mir das Radl, Schmidt, und dann fahren wir zum
Flocki!"

Beim Schmidt aber blieben alle Versuche der Frau, den
Hund in Giite heimzuholen, vergeblich. Wenn sie mit ihm
redete, sah er sie aufmerksam, aber unendlich traurig an.
Wenn sie ihn streichelte, leckte er ihr die Hand. Aber er
kam nicht weiter als bis zur Schwelle, und als sie ihn an
die Leine nechmen wollte, warf er sich hin und lie3 sich
schleifen.

"Hat, glaub' ich, keinen Zweck", sagte der Schmidt. Die

Frau seufzte und schaute auf den Hund, der sich wieder
auf dem Kissen zusammengekringelt hatte.
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"Na schon, behalt thn hier. Ich schau' daheim, daB3 ich..."
Und damit fuhr sie fort.

Als der Schmidt im Bett lag und sich miide gelesen hatte,
géhnte er, legte die Brille weg und schaute sich dann den
Hund an. Der lag bewegungslos mit offenen Augen da.
Schmidt schlug auf sein Bett; "Na - hopp eben?" Aber der
Spitz wedelte nur demiitig und blieb auf seinem Kissen,
den Kopf auf den Fiilen, und seufzte wieder tief.

"Also, dann nicht", sagte der Schmidt und loschte das
Licht Aber er konnte lange nicht einschlafen und mufite
immer auf die Atemziige des anderen Wesens lauschen,
das da in der Dunkelheit bei ihm lag. Wie viele hundert
Jahre schien es her, dal} er einen anderen Atem neben sich
gehort hatte, - Die Frau, das Annerl, der Hans. - Wenn er
doch den kleinen Kerl da behalten konnte! Aber die Ha-
gedorns wiirden thn bestimmt holen. Dann war die Nacht
wieder totenstill.

Und plétzlich wullte er, daB3 er nicht mehr allein schlafen
konnte, so ohne einen anderen Atem. Und da kam ithm ei-
ne Idee. -

Man weil} nicht, was die Ladnerin ithrem Mann in dieser
Nacht alles erzdhlt hat. Auf jeden Fall erschien er am
nichsten Morgen beim Schmidt in der Tankstelle, wo Flo-
cki unter dem Tisch lag. Der Bauer vermied seinen Blick
und kratzte sich den Kopf: "Ich mocht' ihn heimholen."
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Der Schmidt kniff die Augen zusammen: "Er wird wieder
weglaufen. Er hat Charakter."

"Ich geb' den Flitz weg,"
"An wen denn?"

"Na - zuriickgeben werd' ich ihn halt." Der Schmidt holte
tief Atem; "Magst ihn nicht mir geben? Viel zahlen kann
ich dir natiirlich nicht, aber..." Der Bauer sah ihn verbliifft
an, dann klarte sich sein Gesicht auf: "Daran hab' ich noch
gar nicht gedacht! Ja, das ist eine Idee! Wo du doch so al-
lein hier bist und so gut zu den HundlIn..."

"Wegen dem Preis", fing der Schmidt wieder an, aber der
Bauer winkte ab: "Ich hab' ihn umsonst gekriegt, da will
ich nix dran verdienen."

"Dann will ich dir was sagen", meinte der Schmidt und
war nun ganz aufgeregt. "Geh nach Haus und bring den
Flitz her." Er legte den Kopf schief: "Dann geht der Flocki
bestimmt mit dir mit!"

Und so geschah es. Fiinf Minuten spéter war der Hage-
dorn mit dem Flitz da. Flocki stand auf, sah sich ratlos um
und warf dem Schmidt einen todestraurigen Blick zu: Jetzt
146t du mich auch noch im Stich!

Héngenden Kopfes liel er sich von seinem Herrchen an

die Leine nehmen und trottete mit ihm von dannen. Der
Schmidt griff sich den Flitz und setzte sich mit ihm an den
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Schreibtisch: "Zu Haus, da hab' ich noch ein Paar schone,
alte Pantoffeln! Und hier bei mir bist iiberhaupt besser
aufgehoben, das kannst mir glauben!"

Flocki wurde derweilen zu Hause mit einer vollen
Fleischschiissel empfangen, umarmt, gestreichelt, auf das
hohe Kdopfchen gekiifit und auch sonst in jeder Weise wie
ein rohes Ei behandelt. Wenn die Hagedorns jedoch ge-
glaubt hatten, daB3 er sich nun aufatmend wieder in das
Familienleben stiirzen werde, so hatten sie nicht mit Flo-
ckis Charakter und der Tiefe seiner Verwundung gerech-
net. Er wiirdigte das Fleisch keines Blickes und ging statt
dessen erstmal auf Inspektion. Er untersuchte das ganze
Haus vorn Keller bis zum Dachboden, ob nicht der Flitz
doch irgendwo versteckt sei und noch einmal tiber ihn he-
reinbrechen konnte. Aber auch nachdem er festgestellt
hatte, dal das kleine alberne Biindel mit den spitzen Kin-
derzdhnen nirgends mehr war, hielt er Abstand von seinen
Leuten. Es war, als ob ihn eine unsichtbare Hand immer
wieder zurlickrisse, sobald sich die alte, bedingungslose
Vertrautheit wieder einzustellen pflegte. Manchmal
sprang er auf Frauchens Schof3, aber dann geriet er wieder
an die Teppichstelle, wo Flitz vor Angst Ballast abgewor-
fen hatte, und dann war es fiir den Rest des Tages erneut
vorbei. So blieb nichts anderes iibrig, als den entweihter.
Teppich in das Gastzimmer zu schaffen.

Fast ein halbes Jahr dauerte es, und dann, eines Tages, als
ob es in ihm einen Ruck gegeben hétte, war er wieder der
alte. Von diesem Moment an bewachte er wieder Haus
und Hof und behandelte auch die altgewohnten Kunden
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mit MifBtrauen - so wie jetzt mich, als ich mich im Laden
zu ihm hinunterbeugte.

Da ist wieder das spitzbartige Gesicht. Aber es ist keines-
wegs mehr spottisch, sondern ziemlich nachdenklich.
"Das ist natiirlich auf den ersten Blick eine klare Widerle-
gung meiner Ansicht, lieber Bentz. Seelische Krinkung
siegt liber FreBinstinkt. Aber wenn Sie tiefer schiirfen,
miissen Sie zugeben, daBl die Krinkung wiederum aus
dem FreBinstinkt wichst. Aus dem gekrinkten FreBin-
stinkt. Bis dato wurde Flocki allein gefiittert. Dann aber
kam da plotzlich ein anderer Hund, der auch gefiittert
wurde. Es fehlte Flocki die Intelligenz, zu begreifen, dal3
ithm trotzdem nichts abgezogen werde. Der Hund denkt
mit der uralten Steppenlogik, und die sagt ihm, daf3 dort,
wo ein zweites fri3t, weniger fiir das erste bleibt. Ganz au-
tomatisch also zieht er daraus die Konsequenz und verlaft
das Haus, in dem er nicht mehr der einzige Fresser ist."

"Einen Augenblick, Verehrtester. Ich sehe etwas ganz an-
deres - Sehen Sie es nicht auch?"

Die Stirn mir gegeniiber furcht sich, und die knallblauen
Augen dringen bis in die Tiefe meiner Erinnerung: "Ja -
ich sehe, was Sie sehen - eine kahle Bergkuppe, mit zwei
Hausern - hoher Tannenwald weiter unten - konnte
Schwarzwald sein."
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Es ist der Schwarzwald. Das Haus ndher dem Wald zu ge-
hort dem jungen Komponistenpaar Rita und Carlos. Dann
kommt die alte, unkrautiiberwachsene Kiesgrube und
dann das andere Haus, das einer zierlichen alten Dame
gehort, meiner Tante Friederike. - Sie sitzt auf ihrer Ter-
rasse, trinkt Tee und liest. Uber den Buchrand hinweg
aber sieht sie immer wieder zu dem anderen Hause hin,
aus dessen Fenstern Klaviermusik tont. Immer von neuem
- etwas variiert - dieselbe Passage. Jetzt bricht sie mit ei-
ner argerlichen Dissonanz ab. Tante Friederike lédchelt.
Deutlich sieht sie Carlos' hiibsches dunkles Gesicht vor
sich, wie er wiitend an seiner Pfeife pafft, wihrend er in
der Partitur radiert. Dann umwolkt sich ithr Gesicht. Sie
muf} an Rita denken, die gestern ziemlich bedriickt herii-
berkam und {iber einen dumpfen Schmerz in der Magen-
gegend klagte. Sie habe natiirlich Carlos nichts gesagt, er
sei so in seine Sinfonie verbissen. Der Schmerz aber wer-
de nun unertraglich. Tante Friederike hatte ihr dringend
geraten, zum Arzt zu fahren, und tatséchlich sah sie vor
einer Stunde Ritas kleines blaues Cabriolet den Berg hi-
nunter in die Stadt fahren. Wenn es nur nichts Ernstes ist.
- Sie liebt diese beiden Menschen wie ihre eigenen Kin-
der.

Nun aber hellt sich ihr Gesicht wieder auf. Driiben in der
offenen Haustlir ist eine kleine braune Gestalt erschienen,
die neun Jahre alte Pudelhiindin Susi. Sie steht da mit ih-
rem hohen Lockenkdpfchen und den lustigen dicken
Haarpuffen an Schultern und Schenkeln und wittert mit
ihrem spitzen Naschen in die heifle Friihjahrsluft. Dann
schaut sie sich noch einmal im Innern des Hauses um, als
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wolle sie sich vergewissem, dall man augenblicklich wirk-
lich keine Verwendung fiir sie habe, und trabt dann in
zierlichem Balletteusenschritt auf das andere Haus zu. Ei-
ne Weile nuschtert sie in Tante Friederikes Garten umbher,
welil es sich doch nicht schickt, so direkt auf den Zweck
des Besuchs - nimlich das Teegebidck — zuzusteuern. Es
gehort zum Ritus, dal3 Tante Friederike ihren Besuch an-
scheinend nicht bemerkt und erst nach einer Weile sehr
iiberrascht ruft: "Ja, Susi - da bist du ja, willst du nicht he-
raufkommen?" Susi tut dann auch sehr tiberrascht, wedelt
kurz und ersteigt die Terrasse. Zwischendurch wirft sie
einen Blick auf ihr Haus zuriick und sieht dann Tante
Friederike bedachtsam an: "Aber nur auf einen Augen-
blick, meine Liebe, du weilit, dal} ich diese beiden Kinder
da driiben nicht lange allein lassen kann!"

Dann trabt sie, ihre spitzen Fiilchen unter den braunen
Pluderhosen kokett iibereinandersetzend, auf Friederike
zu, 1aBt sich klopfen, leckt ihr die Hand und wartet, bis ihr
der Besuchsstuhl richtig hingeriickt wird. Mit einem ele-
ganten Hupf ist sie oben und iibersieht anscheinend teil-
nahmslos den Tisch. Ganz allerdings kann sie sich nicht
beherrschen, denn als ihr Blick das Teegebick trifft - be-
sonders die braunen, diinnen Herzen mit den Zuckerkris-
tallen -, leckt sie sich den Schnurrbart.

"Mochtest du nicht etwas Gebick?" fragt Tante Friederi-
ke. Susi schliagt die Augen nieder und zeigt sich unent-
schlossen: "Ach, ich weil} nicht recht..." Worauf ihr Frie-
derike ein Herz hinhélt. Susi nimmt es mit zirtlichem Bil}
aus ihrer Hand und knuspert es wohlerzogen, hinterher je-
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den Kriimel vom Kissen leckend. Und dann verbleiben die
beiden alten Damen in stillem Geplauder ihrer Herzen,
das ab und zu nur durch ein Kuchenherz unterbrochen
wird. Von driitben her schallt das Klavierspiel Carlos'
durch den stillen Nachmittag. Ab und zu pfeift er ein paar
Takte, und Susi legt jedesmal den Kopf schief, ob es viel-
leicht ihr gelte. Immer aber stellt sie fest, da3 das nicht der
Fall ist.

Als es schon zu didmmern beginnt und sich ein kiihler
Wind auftut, wird sie jedoch unruhig, und dann plétzlich,
ohne dal} Friederike etwas gehort hat, ist Susi vom Sessel
herunter und saust durch den Garten auf den Weg. Dort
bleibt sie wedelnd stehen, bis der kleine blaue Wagen an
der letzten Kurve auftaucht. Rita féhrt jedoch nicht in ihre
Garage, sondern bremst vor Tante Friederikes Gartentiir.
Fast hétte sie das Tierchen dabei {iberfahren. Nun springt
siec aus dem Wagen, reifit die Hiindin mit einer wilden
Bewegung hoch, kiiflt sie, kommt mit ithr im Arm auf die
alte Dame zu, die an die Gartentiir gelaufen ist. Die beiden
Frauen sehen sich an. Langsam setzt Rita den Hund wie-
der hin, richtet sich auf. Ihr Gesicht ist ganz klein und ihre
Augen riesengrof3 und dunkel.

"Tante Friederike..."

Die alte Dame legt die welke, zitternde Hand an das Ge-
sicht der Jungen: "Schlimm, mein Kind?"

"Ich fiirchte. Der Arzt hat mich zwar getrostet, aber es war
ein ziemlich milungener Versuch. Auf jeden Fall muf3
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ich schleunigst operiert werden - am Magen." Plotzlich
bricht sie in Trianen aus; "Wie soll ich das nur Carlos sa-
gen - er begreift das doch gar nicht! Er war doch nie
krank."

Sie hingt am Hals Tante Friederikes. Die streichelt ihr den
Riicken, und in ihren blassen, alten Augen ist aller Gram
der Welt. "Ich spreche mit ihm, mein Kind."

Susi hat sich an Frauchen aufgerichtet, und wahrend ihre
spitzen Pfoten an dem Giirtel kratzen, stof3t sie ein merk-
wirdiges, diinnes Winseln aus. Rita 10st sich aus der
Umarmung, sieht sie entsetzt an und wendet dann den
Blick langsam der alten Dame zu: "Sie weil}!" Thre eiskal-
te Hand krallt sich um die Friederikes: "Sollte mir etwas
passieren - versprich mir, dafl du dich Susis annimmst!"

"Ich will so einen Unsinn nicht horen!"
"Versprichst du es?"
!!Ja."

Vier Wochen spéter war Rita tot. Magenkrebs. Die Opera-
tion kam zu spéat. Carlos, gebrochen und iiber Nacht er-
graut, verkaufte das Haus, in dem ihn alles an die Geliebte
erinnerte, gab Susi an Friederike und begann ein ruheloses
Reisen, als konne er dadurch seinem Schmerz entflichen.

Tante Friederike iibernahm die Hiindin. Nach den allge-
meinen Erfahrungen hétte man annehmen sollen, dal} sie
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sich nach einigen Tagen des Kummers in dem schon ver-
trauten neuen Heim zurechtgefunden hatte. Auch dort gab
es ja eine schone Couch, auf der man sich am Tage he-
rumfldzen konnte, und auch dort durfte man nachts in
Frauchens Bett schlafen. Aber Susi, das verzirtelte, kleine
Wesen, begann zwar nach einer Woche wieder zu fressen,
sprang auch mitunter auf die Couch und begleitete Tante
Friederike brav auf ihren Spaziergingen. Aber sie trottete
nur so mit, still, mit gesenktem Kopf und eingezogenem
Schwinzchen. Wenn jedoch die Nacht kam, war sie nicht
mehr in dem neuen Haus zu halten. Statt dessen hatte sie
sich in der verlassenen Kiesgrube eine Hohle gegraben,
und dort wohnte sie, das verwoOhnte SchofBhiindchen,
durch den grofen Schmerz offenbar wieder auf ihre Ur-
Instinkte zuriickgeworfen.

Als der Herbst sich nahte, war Susi von der Nachtkélte so
steif, daf3 sie sich kaum bewegen konnte. Weder Zureden
noch Giite, noch sanfte Gewalt konnten sie aber von die-
ser selbstgewihlten Lebensweise abbringen, die ja eigent-
lich nur noch ein Vegetieren war. In das alte Haus konnte
sie nicht mehr. In das neue aber, das ihr weit und warm
offenstand, wollte sie nicht. Das wéire ihr wie Verrat vor-
gekommen. So blieb sie in ihrer Grube, und Tante Friede-
rike war darauf gefal3t, sie eines Morgens dort tot zu fin-
den.

Bis sich eines Tages folgendes ereignete: Bei Tante Frie-
derike tauchte die Schulfreundin Therese auf, seit ihrer
Schulzeit die "Schussel-Liese" genannt, weil sie so ver-
fusselt war und sich alle Augenblicke voller Begeisterung
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auf etwas Neues stiirzte, dessen sie ebenso schnell wieder
iiberdriissig wurde. Genau wie Tante Friederike stand sie
allein in der Welt, und ihr neues Hobby hiefl "Hund". Das
Ergebnis war ein jetzt drei Monate alter schwarzer Co-
cker, den sie wegen seiner jugendlichen Rundlichkeit
Plumps getauft hatte. Programmgemal} war sie seiner be-
reits miide, weil Plumps, ein sehr energischer und unge-
heuer unternehmungslustiger junger Mann, ihr nicht im
geringsten gehorchte und sie "ganz wahnsinnig" machte.
Vielleicht fiihlte sie sich von ihm durchschaut. Jedenfalls
wurde Tante Friederike in aller Form gebeten, ihn doch zu
iibernehmen.

Tante Friederike erzihlte, dal} sie schon einen Hund habe
und auf welch tragische Weise sie dazu gekommen sei.

Therese starrte die Schulfreundin mit ihren immer noch
schonen und vor vierzig Jahren in der Ménnerweit be-
riihmten braunen Augen verwirrt an: "Ach, du liebe Giite -
ja, da wirst du ja Plumps gar nicht gebrauchen konnen!"

Die Unterhaltung fand am Abend statt, als Susi schon in
thre Hohle verschwunden war. Tante Friederike seufzte
und schaute durch den dunklen Garten zur Kiesgrube hi-
niiber: "Ich glaube nicht, dal3 Susi ihn mag. Schon aus Ei-
fersucht. Das einzige, was sie an mich und das Haus hier
bindet, ist das gute Fressen. Wenn jetzt noch ein anderer
mitfrift... Wir werden es ja sehen, wenn sie morgen
kommt."
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Am anderen Tag hatte der Herbst noch einmal fast som-
merliche Warme spendiert. Die beiden alten Damen saflen
auf der Terrasse beim Kaffee, vor ithnen schlabberte
Plumps einen Teller Milch leer, wobei er die Milch mit
seinen langen schwarzen Ohren umriihrte. Er war nicht
recht bei der Sache. Zwischendurch hatte er schon einmal
eine Eidechse gejagt und dann mit Thereses Schuh Maus
gespielt. Sie stief ihn heftig zur Seite und sah iiberhaupt
sehr bla3 aus. Es war wieder mal eine stiirmische Nacht
mit Plumps gewesen.

"Da kommt sie!" sagte Tante Friederike. Von der Kies-
grube her kam steifbeinig und mit verwiisteter Tolle Susi.

"Komm her, mein Kind", rief Tante Friederike, "wir wol-
len dich erstmal frisieren, wie siehst du denn aus, mein
Armes!"

Aber Susi blieb wie angewurzelt stehen und sah sich den
schwarzen, langbeohrten Schmerbauch an, der da im
Milchteller herumschnurchelte. Jetzt hatte er sie, aufbli-
ckend, gesehen und sauste sofort im gestreckten Galopp
mit seinen dicken kurzen Gummipfoten auf sie zu.

Susi wich indigniert zuriick, aber das dampfte Plumps'
Begeisterung keineswegs. Er wackelte mit dem Schwanz-
stummel und dem ganzen Hinterteil, zauste sie in der Pe-
riicke und warf sich, als sie thm einen Bif} versetzte, vor
thr auf den Riicken. Susi schickte einen kurzen Blick zu
Friederike und beroch dann vorsichtig den molligen und
teilweise noch kaum behaarten Kinderbauch. Plumps
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derweilen titschelte ihr mit den Knuddelpfoten zértlich
das Gesicht und leckte ihr die Schnauze. Susi stieg - of-
fensichtlich verwirrt - {iber ithn hinweg und inspizierte
dann den Milchteller. Plumps rutschte demiitig hinter ihr
auf dem Bauch her und begann, wéhrend sie den entweih-
ten Teller beschnupperte, vorsichtig ihren Hinterfull zu
kauen. Dann fiel auch ihm wieder die Milch ein, er drang-
te sich an ihr vorbei und steckte seinen dicken Kopf in die
herrliche weile Fliissigkeit. Schnaubend und bekleckert
tauchte er wieder daraus auf, und da geschah etwas Selt-
sames: Susi begann, thm die Milch von Ohren und
Schnurrbart zu lecken, gab ihm dann mit der Pfote einen
Stups, dal} er auf den Riicken fiel, und lackierte nun auch
seinen Bauch.

Plumps schlo3 vor Wonne die Augen und zog die Pfoten
an. Dann war er mit einem Ruck wieder auf den Beinen
und suchte an Susis Gesduge. Als er nichts fand, hingte er
sich an den Tischtuchzipfel. Therese kreischte, und Tante
Friederike konnte gerade noch den Abmarsch des Ge-
schirrs stoppen. Ein holzerner Serviettenring, ein kunst-
voll geschnitzter, noch aus ihrer Jugendzeit, kullerte je-
doch auf die Erde. Plumps hatte ihn sofort und galoppierte
damit von dannen. Susi, aus deren Gliedern plotzlich alle
Steifbeinigkeit verschwunden war, sprang hinter ihm her,
iiberholte thn, warf ihn um, da3 er den Ring fallen lief3,
und dann begannen sie beide damit zu spielen, bis nur
noch einzelne Splitter davon iibrig waren.
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"Dein schoner Ring!" klagte Therese. "Nun siehst du ja,
was das fur ein Teufel 1st! Jetzt kannst du mich vielleicht
verstehen!"

Aber Tante Friederike lachelte nur und sagte: "Ich werde
den Kleinen behalten - vielleicht behalte ich dann auch
Susi."

Sie hatte recht. Als am spiten Nachmittag die Schussel-
Liese abgereist war und Tante Friederike den Dicken in
einem alten Ndhkorbchen vor ihrem Bett verstaut hatte,
war Susi immer noch da. Sie ging ziellos und offensich-
tlich verlegen umher. Aber Friederike tat, als bemerke sie
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das gar nicht, sondern schlug die Decke am Fuflende ihres
Bettes zuriick und klopfte darauf: "Hopp, Susi!" Die Hiin-
din sah sich noch einmal den schnarchenden Dickwanst an
und setzte dann iiber ihn hinweg mit einem Sprung auf das
Bett, wo sie sich zusammenkringelte. Und als Friederike
selbst ins Bett stieg und die Decke sorgsam auch iiber sie
breitete, entrang sich dem Tier ein unendlich wohliges
Seufzen.

Von diesem Tage an widmete sich Susi unabldssig der
Erziehung von Plumps. Sie wurde richtig noch einmal mit
ithm jung. Heute ist Susi dreizehn Jahre alt, aber noch im-
mer sieht man ihr das Alter nicht an, wenn sie an der Seite
des nun fiinfjdhrigen, massiven Plumps auf der Bergkuppe
zwischen den beiden Hiusern herumtollt. Nur manchmal
bleibt eie stehen und hat so einen kleinen Anfall von
Herzasthma. Dann wandert sie; wohl in die alte tber-
wachsene Kiesgrube und ruht sich aus. Plumps unterbricht
sein Jagen, kommt zu ihr, leckt ihr die hohe Tolle und
setzt sich dann neben sie.

"Das also wire der Fall Susi. Er liegt, wie Sie sehen, ge-
nau umgekehrt wie der Fall Flocki. Eifersucht oder - wie
Sie es nennen - FreBneid gegeniiber einem Jungen wird
iiberwunden, die triumphierende Liebe, das Erbarmen mit
dem Hilflosen siegen und schenken Susi als gerechten
Lohn eine neue Heimat und eine zweite Jugend.
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Wie - was sagen Sie, Herr Geheimrat? Ich kann Sie nicht
sehen! Nur so ganz undeutlich - wie ein Sternbild wirkt
Ihr Gesicht augenblicklich - und Sie sprechen so weit
weg. - Wie war das? Bei Flocki Abstoung der gleicharti-
gen Geschlechter, bei Susi Uberwindung des FreBinstink-
tes durch den stirkeren Instinkt der unerfiillten Mutter-
schaft? Sie machen's einem aber wirklich schwer, mein
Lieber! Und trotzdem kann ich Ihnen auch dieses letzte
Tor der Ausflucht verrammeln:

Sehen Sie die beiden, die hier mit mir um die Wette
schnarchen?"

Ich bin fiir einen Moment vollkommen wach und habe
dicht vor meinem Gesicht Weffis, des Drahthaarfoxl, wei-
Ben Kastenbart. Peterle, der Kleinpudel, liegt mit seinem
Negerkopfchen auf Weffis Pluderhosen. Bei jedem Atem-
zug bldst er seinen kleinen schwarzen Drahtschnurrbart
auf.

Das war so mit den beiden: Weffi lebte zunichst mit zwei
Gefahrten bei mir, mit dem Springercocker und einem
Pudelbastard, der auch Peter hie3. Peter I war der Kliigste
von den dreien, Flocki aber war der Konig und Anfiihrer,
der kleine Lowe, dem sie beide gehorchten. Dann starb
erst Peter und vor kurzem auch der kleine Lowe, und nun
war Weffi ganz allein. Er wurde in wenigen Monaten ein
schrulliger alter Herr, der an Umfang zunahm und sich
immer unwilliger bewegte. Andererseits schwelgte er
sichtlich in dem Gefiihl, nun der Alleinhund zu sein, auf
den sich die ganze Liebe seiner Menschen-Gotter konzent-
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rierte. Das half ihm {iber den tiefen Schmerz hinweg, den
thm besonders Cockis Tod zugefiigt hatte. Wochen hin-
durch suchte er ihn iiberall und lief schwinzelnd auf jeden
dhnlichen Hund zu.

Und dann tauchte eines Tages Peter 11 auf, dieses kleine,
kohlschwarze Biindel Hunde-Dynamit hier auf meiner
Couch. Trotz aller Vorsicht konnte es nicht ausbleiben,
daB man sich mit dem Hundekind mehr beschiftigte als
mit Weffi. Peterchen mufite doch iiber die ersten schreck-
lichen Klippen des Lebens mit liebender Hand hinwegge-
hoben werden, ob es sich dabei nun um die Berieselung
der Teppiche, die Demontage des gesamten Schuhwerks
oder den Versuch handelte, ein Nest von Erdwespen auf-
zugraben. Weffi also fiihlte sich zuriickgesetzt und nun
vollig verlassen. Dazu kam noch, daf3 Peterle ihm das Le-
ben reichlich schwer machte. Wie eine Hornisse um-
schwérmte er ihn von friih bis spit, kniff ihn, zauste ihn
am Bart, planschte in seinem Essen herum und kléffte ihn
an. Manchmal rannte er so wild gegen ihn, dall der schon
etwas steifbeinige alte Herr glatt auf die Seite fiel. Zehn-
mal am Tag horte man Peterle vor Schmerz aufquietschen.
Dann hatte ithm der iibellaunige Weffi eine Tracht Priigel
versetzt. Oft sauste die wilde Jagd durchs Zimmer, in eine
Tiir hinein, durch die andere hinaus, voran das schwarze
Pudelknduel mit verdrehten Augen, hinterher Weffi, die
maichtigen Hauer wiitend gefletscht.

SchlieBlich fafte ich den BeschluB3, die beiden nach Mog-
lichkeit zu trennen und vor allem auf meine nichste Be-
rufsreise nur Weffi mitzunechmen. Als ich es dann aber tat,
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gab es eine Uberraschung. Weffi, der nolens volens durch
seinen standigen Abwehrkdmpf gegen Peterle wieder be-
deutend schlanker und mobiler geworden war, vermifite
ganz offensichtlich den tiglichen Krawall. Auf den ersten
Kleinpudel, den wir in einer anderen Stadt trafen, stiirzte
er zu, blieb dann verdutzt stehen, als er seinen Irrtum be-
merkte, und stieB einen klagenden Laut aus, den ich nie
vergessen werde.

Als wir wieder heimkamen, gab es ein stiirmisches Wie-
dersehen. Peterles BegriiBung fiel so iiberwiltigend aus,
daB sich Weffi doch endlich mit ein paar Bissen verteidi-
gen muflte. Aber es war keine Wut mehr darin und keine
Eifersucht. Vielmehr nahm sich Weffi nunmehr systema-
tisch des Kleinen an. Unter seiner Aufsicht wurde er vol-
lig stubenrein. Er machte ihm vor, wie man einen Maul-
wurfshiigel aufbuddelt, Méuse jagt und sich vor allem,
was in der Luft herumbrummt, in Sicherheit bringt. Heute
fressen sie aus einer Schiissel und liegen sich nachher wie
ein Liebespaar in den Armen. Weffi ist einfach nicht wie-
derzuerkennen. Seine Augen sind wieder blank, er
schleicht nicht mehr, er galoppiert, er spielt wie in seiner
Jugend mit Stockchen und Ball, er hat seine Eifersucht
iiberwunden, obwohl das Objekt dieser Liebe mit ihm
gleichen Geschlechts ist. Hier hat also kein Mutterinstinkt
den FreBinstinkt verdrangt.

"Gibt es sonst noch etwas zu widerlegen, Herr Geheim-
rat?"
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Da sehe ich noch einmal das Gesicht ganz deutlich vor
mir. Es lachelt etwas ironisch, aber dieses Lécheln ist
schon nicht mehr von dieser Welt: "Kann sein, dal} Sie
recht haben, lieber Bentz. Und wenn dem so ist, dann
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werde ich wohl, wenn ich wirklich driiben angekommen
bin, einiges nachzulernen und abzubiiflen haben!"

"Das glaube ich nicht, Verehrtester", hore ich mich sagen.
"Und soll ich Thnen sagen, warum Sie seinerzeit so gegen
die Vermenschlichung der Tiere waren? Es war eine Art
Selbstschutz aus Liebe zu den Tieren! Weil es Thr Beruf
doch mit sich brachte, dal} Sie viele von thnen der Freiheit
berauben und hinter Gittern halten muf3ten. Aber auch das
wird man Thnen da driiben nicht ankreiden, denn anderer-
seits haben Sie als giitiger Mittler zwischen Tier und
Mensch so viel Verstindnis und Liebe fiir das Tier ge-
weckt, ein ganzes langes Menschenleben hindurch..."

Er unterbricht mich durch ein lautes Lachen: "... dafl man
mich am Jiingsten Tag bestimmt zum Ehren-Ur-Viech er-
nennt - hahahaha!"

Das Lachen gellt in mir nach, ich fahre hoch und bin nun
endlich wach. Weffi und Peter springen entsetzt von der
Couch, schiitteln sich und sehen mich fragend an. Dann
weil} ich, was das Lachen war - das Gackern eines Huhns
auf dem Hof des Nachbarn. - Ja - ein merkwirdiger
Traum.

Ich kann mich jedoch noch nicht von ithm trennen und
denke in seiner Bahn weiter. Es ist schon eine sonderbare
Sache mit dem Hund und dem Menschen! Wenn ich mir
all das iiberlege, was mir so in meiner traumhaften Riick-
schau durch den Sinn gezogen ist, kann ich eigentlich
nicht mehr daran zweifeln, dall der Hund das hat, was wir
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bei uns Seele nennen. Ja, er hat es sogar vielfach in che-
misch reinerer Form. Bei uns sind doch die grofen Lei-
denschaften und Gefiihle, die heroischen Entschliisse an-
gefressen und verkriippelt durch Profit-Denken, abstrakte
Erwigungen, kleinliche Riicksichten und den bequemen
Ausweg der Liige gegen uns selbst und andere.

Der Hund ist weder ein Automat noch ein dumpfes In-
stinktwesen. Natiirlich reagiert ein gro3er Teil seines We-
sens instinktiv. Aber ist das nicht auch bei uns der Fall?
Nur, dal3 unsere Instinkte verkiimmert sind und es sehr oft
Fehlschaltungen gibt, Verwirrungen und Maskierungen.

Genau wie wir aber ist doch der Hund einer Handlung fa-
hig, die seinen Instinkten und automatischen Reaktionen
strikt zuwiderlauft. Und eben das ist, wie gesagt, eine Of-
fenbarung dessen, was wir Seele nennen. Diese Seele ist
in ihren AuBerungen genauso hundertfach individuell va-
riiert wie die des Mensehen, und ebenso ist auch die Er-
scheinung des Hundes genauso variiert wie die des Men-
schen. Wie es bei uns Pygmien und Riesen gibt, Dicke
und Diinne, Schwarz-, Blond-, Braun- und Rothaarige,
Gelbe, Rote, Weille, so ist vom Schopfer auch die Idee
"Hund" in tausend verschiedenen Formen in die Erschei-
nungsweit projiziert worden.

Aber die Parallelitit des Hundes mit dem Mensehen, so
griibele ich weiter, beschrankt sich ja nicht nur auf In-
stinkte, Seele und Vielfalt der dueren Erscheinung, son-
dern sogar in der Sphére der Intelligenz und des konse-
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quenten Denkens hélt der Hund noch eine Strecke mit uns
Schritt.

Ich muf3 dabei an den Kerry-Blue Max denken, der unten
im Haus an der Straenkreuzung lebt. Er hatte vor ein
paar Monaten eine langwierige Muskelentziindung am
Hinterbein. Die Behandlung war sehr schmerzhaft, und
nach jedem Arztbesuch mochte Max den Tierarzt weniger.
Jedesmal, wenn er kam, fliichtete Max. Er rannte bis an
Frauchens Schlafzimmertiir, richtete sich hoch, klinkte auf
und schliipfte ins Zimmer seiner Beschiitzerin und guten
Gottin. Bis hierhin ist das nichts Besonderes. Wenn Max
aber dann im Zimmer war, warf er sich von innen wieder
gegen die Tiir und schlof sie: "Bin fiir diesen Herrn nicht
zu sprechen!"
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Und da war doch vor einiger Zeit eine fiir das logische
Denken des Hundes noch viel bezeichnendere Meldung in
der Presse. Wolfshund Hasso war mit den Buben der Fa-
milie aufgewachsen und hatte die Rolle ihres Beschiitzers
iibernommen. Er begleitete die beiden auch, als sie eines
Tages rodeln gingen. Wahrend sie freudejauchzend immer
wieder einen kleinen Abhang hinunterfuhren, safl er mit
gespitzten Ohren im Schnee und verfolgte aufmerksam
jede Bewegung der Kinder. Denen aber wurde die sanfte
Abfahrt allméhlich langweilig. Wieviel schoner, aufre-
gender war's doch, nach der anderen, steileren Seite abzu-
fahren! In ihrem jugendlichen Unverstand storte es die
Buben gar nicht, da3 am Ende dieser Abfahrt ein tiefer
Abgrund géhnte.

Hasso versuchte, die beiden durch Anspringen und Bellen
am Start zu hindern. Als die Lausbuben sich aber nicht um
thn kiimmerten, sprang er ithnen miihsam durch den
Schnee voraus, dem Abhang zu und erwartete sie dort.
Die beiden fuhren ab, ehe die anderen Kinder, die mit ih-
nen rodelten, die Gefahr erkannten. Als die dann anfingen,
vor Entsetzen zu schreien, schien es schon zu spéit. Ein
paar Meter vor dem Abgrund jedoch sprang ithnen Hasso
in den Weg und warf sie um. Die Buben fielen in den
Schnee, der Schlitten zerschellte in der Tiefe. Den Schlit-
ten umwerfen - kein Mensch hitte im Sekundenbruchteil
des Entschlusses etwas Gescheiteres tun konnen. -

Ja, das vermag der Hund, unser Freund und Begleiter seit
frithesten Tagen. Und wie ich dem so nachsinne, ersteht

vor mir der ganze Weg des Lebens auf unserem Planeten,
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die geheimnisvolle Rolle, die der Mensch dabei spielt und
die noch seltsamere Rolle des Hundes als seines Gefahr-
ten.

Wir wissen heute schon ziemlich viel iiber diese Dinge.
Die Anfange des Lebens reichen viel weiter - wahrschein-
lich mehr als zwei Milliarden Jahre - in die Vergangenheit
unseres Planeten zuriick. Da, wo wir frither eine donen-
lange Zeit toter Materie annahmen, hat die Forschung der
jingsten Zeit schon Spuren des Lebens entdeckt. Inner-
halb dieses Lebens aber gab es immer wieder Spitzenrei-
ter, gewissermallen Pioniere des Lebendigen, die hohere,
in die Zukunft weisende Formen entwickelten, die apoka-
lyptische Erdkatastrophen iiberwanden und immer wieder
das Leben in neue Zwischenabschnitte hiniiberretteten.
Und diese Spitzenreiter, diese faustischen Pioniere des
Lebens waren in gewissem Sinne unsere Ahnen, der rote
Faden immer neuer Schopfung.

Da haben wir vor flinfhundert Millionen Jahren zum Bei-
spiel das - heute noch lebende - Lanzett-Fischchen, das
zum erstenmal eine Art Riickgrat entwickelte und damit
sozusagen den ersten Baustein zum Menschen lieferte. Im
Laufe vieler weiterer Jahrmillionen traten dann immer
neue solcher "Bausteine" zutage, bis wir bei einem - eben-
falls heute noch lebenden - Kleinédffchen, dem gespens-
tisch aussehenden Kobold-Maki, zum erstenmal ein Ge-
hirn mit typisch menschlichen Konstruktionsmerkmalen
finden. Das ist ungefdhr sechzig Millionen Jahre her. Und
dann schélt sich immer schirfer aus der Vorhut der Le-
bensentwicklung der Mensch heraus. Vor rund zwanzig
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Millionen Jahren lebte ein Wesen, das sein Entdecker
nach seinem Lieblings-Schimpansen Konsul den "Pro-
Konsul" nannte. Es steht schon absolut auf der Grenze
zwischen den sogenannten Primaten, wie Orang-Utan,
Gorilla und Schimpanse einerseits und dem Menschen an-
dererseits.

Immer schneller wird die Entwicklung, immer stérker
entwickelt sich bei diesen Pionierwesen die graue Zell-
masse des Neuhirns, wird zu ithrer dominierenden Eigen-
schaft. Zwei Millionen Jahre zuriick finden wir schon auf-
recht gehende Halbmenschen, die mit Antilopenknochen
als Waffen andere Tiere erschlagen. SchlieB8lich, vor unge-
fahr zweihunderttausend Jahren, hat sich ein Wesen he-
rausgeschélt, das Feuer entziindet, Steinwaffen zu-
rechtschlidgt und die Wénde seiner Hohle mit Zeichnun-
gen von Tieren und Menschen bedeckt. Der wirkliche
Mensch, der Homo sapiens, ist als oberste Spitze des
unendlich verdstelten Lebensbaumes in Erscheinung ge-
treten.

Und was ist aus dem iibrigen Leben geworden? Nun, es
hat sich eben auf dem Weg zu dieser Spitze "veristelt",
das heiB}t, es hat sich auf dem unendlich langen Weg bis
zur Gegenwart auf seine jeweilige Aufgabe und Umge-
bung spezialisiert. Es hat darin Vollendung und Zuftie-
denheit gefunden, ist damit aber zugleich aus der Vorhut
ausgeschieden. Ganz zuletzt noch sind die Primaten, Go-
rilla, Orang und Schimpanse, auf diese Weise abge-
schwenkt. Sie haben ithren Korperbau fiir ihre spezielle
Lebensweise "modernisiert", sind aber dabei stehengeb-
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lieben. Ubrig blieb allein der Mensch, als ein seltsam
faustisches Zwitterwesen, in seinem Korperbau viel alter-
timlicher und hilfloser als diese GroBaffen, aber durch
sein Gehirn in ewigem Forschungs- und Entwicklungs-
drang in unstillbarer erhabener Neugier vorwartsgetrieben.
Immer wilder wird dieser Drang, immer rasender die da-
durch ausgeloste Entwicklung, die jetzt schon nach den
Ur-Elementen und den Sternen greift. Und immer weiter
sinkt hinter dem Menschen die Tierwelt zuriick, der er
entwachsen. Immer tiefer wird die Kluft zwischen den
beiden, gleich zwei Kontinenten, die, auf der gliihenden
Magma des Erdinnern auseinandertreibend, durch einen
immer gewaltiger wachsenden Ozean getrennt werden.

Bis auf eine seltsame und hochst geheimnisvolle Aus-
nahme - den Hund. Schon auf den &ltesten Hohlenzeich-
nungen, vor zweihunderttausend Jahren, taucht er auf.
Lange, lange bevor sich der Mensch die ersten Haustiere
anschaffte. Aus der unendlichen Fiille der Tierwelt ist der
Hund der einzige, der vor Hunderttausenden von Jahren
freiwillig an die Seite des Menschen getreten und ihm bis
auf den heutigen Tag treu geblieben ist. Es scheint, dal3
thn das schicksalhaft "Vorwirtsgetriebene" des Menschen
magisch angezogen hat und daB3 sich faustischer Drang
des Mensehen und treue Seelentiefe des Hundes von jeher
in mystischer Gemeinschaft ergiinzten. Sehr interessant ist
in diesem Zusammenhang das Schicksal des frithesten uns
bekannten Hundegefdhrten, des Dingo. Javanische Friih-
menschen brachten ihn auf ihrer ersten grofen Entde-
ckungsfahrt nach Australien mit. Als dort aber spiter die
menschliche Entwicklung entartete und zum Stillstand
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und Absinken kam, kehrte der Dingo wieder in die Wild-
nis zuriick und lebt dort heute als Wildhund und gefiirch-
teter Schafrauber.

Uberall sonst aber blieb der Hund beim Menschen, half
thm bei der Jagd, bewachte Frau und Kinder und Herden,
kdmpfte an seiner Seite und zog sogar den Pflug. Und
immer ist er sicher auch des Menschen treuer und letzter
Freund gewesen, dem man seine ungliickliche Liebe, sei-
ne Sorgen und Enttiuschungen ungefdhrdet anvertrauen,
in dessen unwandelbare Liebe man sich fliichten und ret-
ten konnte.

So ist es kein Wunder, dall der Hund auch den Weg in die
Gotterwelt des Menschen nahm. Wir finden hundekopfige
Gotter bei den Agyptern, und wir finden in der Weltlehre
der Férsen, die auf Zoroaster zuriickgeht, den mystischen
Hund Sura, den der oberste Gott Ahuramazda "zur Wacht
iiber die Mensehen und zum Schutz der Tiere" schuf.
"Wenn Mensch und Tier zusammenkommen, ist Sura in
der Welt und bewacht sie."

Zur Wache tiber den Menschen. — Und nicht nur Haus
und Hof und Herde bewacht er, auch unsere Seeclen, auf
daB sie nicht ganz verlorengehen im Rasen nach Erkenn-
tnis und Fortschritt. Denn Erkenntnis und Fortschritt wiir-
den uns nichts niitzen und sich dimonisch gegen uns keh-
ren, wenn wir Schaden ndhmen an unserer Seele!
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Nun ist die Sonne schon ganz hell in meinem Zimmer.
Vor meiner Couch sitzen Weffi und Peterle, Schwarz und
Weil}, und sehen mich erwartungsvoll an. Ich lese in ihren
Augen, daB} sie mit mir spazierengehen wollen. Aber noch
etwas anderes und viel Tieferes lese ich in diesen vier
braunen Augen. Etwas, auf das wir sehr aufpassen miissen
und von dem wir schon gefédhrlich viel hergegeben haben
als Preis fiir unseren Fortschritt.

Und wihrend ich ihre Kopfe streichele, hoffe ich inbriins-
tig, dall wir Menschen auf einer hoheren Spirale der Ent-
wicklung zuriickkehren mogen zur Kraft der Liebe und
Treue und zur groBartigen "Einfalt" unserer Hunde.

75






