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Hans G. Bentz 

Ein Herz und eine Seele 

Das kleine Buch vom Hund 

Ich weiß nicht, ob Sie auch schon erlebt haben, daß Ihnen 
der letzte Morgenschlummer Wahrnehmungen von fast 
visionärer Deutlichkeit bringt. Mitunter, wenn ich schon 
wach war und dann doch noch einmal eingeschlafen bin, 
höre ich zum Beispiel Geräusche, irgendein entferntes Ge-
räusch im Haus oder auf der Straße. Aber ich höre es 
dröhnend laut, es brüllt mir mit Posaunenstärke ins Ohr, 
so daß ich erschrocken hochfahre. Nunmehr bei Bewußt-
sein, höre ich es immer noch, aber es ist nun ganz weit 
weg, kaum noch wahrnehmbar - was ist das? Hat sich ir-
gendeine, längst durch die Zivilisation ausgeschaltete 
Verstärkerbatterie in meinem Gehirn eingeschaltet, so daß 
ich für den Bruchteil einer Sekunde wieder mit der Schär-
fe des urzeitlichen Tiermenschen hören konnte? So wie 
meine Hunde, wenn ich mit ihnen unter der abendlichen 
Lampe sitze, manchmal plötzlich den Kopf heben und zu 
knurren beginnen, weil sie ein für mich völlig unhörbares 
Geräusch vernehmen, das Rascheln eines Igels draußen im 
Laub oder den meilenweit entfernten Ruf eines Gefährten? 

Aber nicht nur Geräusche, auch Träume gewinnen um 
diese Morgenstunde atemberaubende Wirklichkeit. Neu-
lich erst erlebte ich das. Ich hatte noch abends im Bett an 
der Ordnung meines Archivs gearbeitet und war darüber 
eingeschlafen. Als ich so gegen sechs Uhr morgens auf-
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wachte, brannte die Lampe noch, und der Teppich vor 
meiner Couch lag voller Zeitungsausschnitte und Notizen. 
Ich gähnte und löschte das Licht, das gelb und tot im 
Strahlen der Morgensonne stand. Aber nebenan, in der 
Bibliothek, wurde es lebendig. Auch dort gähnte man, 
schniefte und nieste. Und dann erschien als erster mein 
Kleinpudel Peter, beäugte mich mit seinem schief geneig-
ten Widderkopf voll glänzendschwarzer Korkenzieher-
löckchen, war mit einem Satz auf meiner Decke, bohrte 
sich darunter und kringelte sich dann in meinen Kniekeh-
len zusammen. Ein wohliges Pusten und Schmatzen - 
dann war er wieder eingeschlafen. Gleich darauf erschien 
mit zerzaustem Kastenbart und zitternden Fellhosen der 
Drahthaarfoxl Weffi, beschnupperte mißbilligend die Zet-
telwirtschaft, enterte ebenfalls die Couch und ließ sich 
nach ausgiebigern Scharren und Drehen in meinem Rück-
en nieder. Es gab noch ein kleines, schlaftrunkenes Knur-
ren, weil sich seine Hinterbeine in die Nähe von Peter-
chens Kopf verirrten, aber bald darauf vorkündete ein ge-
waltiger Schnarcher, daß auch er in das Hundetraumland 
übergesiedelt war, wo man alle Hasen kriegt, die man jagt, 
und wo alle Sterne voller Würste und Schokoladentafeln 
hängen. Bald begannen dann meine beiden Hunde im 
Schlaf zu wachsen. Wie die Kerle das anstellen, habe ich 
bis heute nicht herausbekommen, aber sie brachten es 
wieder mal fertig, so ganz auf die stille Tour immer län-
ger, immer breiter zu werden, so daß ich alle Mühe hatte, 
einen schmalen Streifen auf der Außenkante der breiten 
Couch zu behaupten. 



4 

 

Nachdem mir das gelungen war, fiel auch ich noch einmal 
in Schlaf, und da erlebte ich einen jener atemnahen, über-
deutlichen Wachträume, von denen ich vorhin sprach. 

Zunächst sah ich, gewissermaßen als Ouvertüre, ein wir-
belndes Kaleidoskop Berlins, wie es vor 1933 war; schön, 
lebendig, interessant, vielleicht die Hauptstadt aller 
Hauptstädte Europas, in der es sich am angenehmsten le-
ben ließ. Das Bild verengte sich auf die Gedächtniskirche, 
dahinter das grüne Baumgewölk des Zoos, und da war ich 
wieder Journalist und saß im Verwaltungsgebäude mei-
nem alten und sehr verehrten Bekannten Geheimrat Heck, 
dem Chef des guten alten Zoo, gegenüber. Er lächelte 
mich aus seinen knallblauen Augen über den roten Bäck-
chen und dem silberweißen Spitzbart an und hob den Fin-
ger: 

"Ihre Artikel, lieber Herr Bentz - Sie wissen, wie wir sie 
schätzen, aber es gibt für Sie, wie für viele Ihrer Kollegen, 
eine große Gefahr: daß Sie nämlich die Tiere vermen-
schlichen. Sie dichten ihnen eine Seele an, die sie nicht 
haben." 

Da waren wir wieder bei unserem alten Thema. Ich kam 
sofort in Fahrt: "Und was glauben Sie, was sie statt einer 
Seele haben?" 

"Gesunde, unverbogene Instinkte. Vor allem Ernährungs- 
und Vermehrungstrieb. Das meiste kreist, wenn Sie genau 
hinsehen, um diese beiden Pole." 
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"Tut es das nicht auch bei uns?" 

"Gewiß, aber außerdem gibt es bei uns etwas - eben das, 
was wir Seele nennen, etwas, was über die Instinkte hi-
nausgeht und uns unter Umständen veranlassen kann, ih-
nen zuwiderzuhandeln." Er zwinkerte mich an: "Ob das 
allerdings immer zu unserem Besten ist, steht auf einem 
anderen Blatt." 

Ich gab mich noch nicht geschlagen: "Das mag für primi-
tive Tiere zutreffen, aber bezieht sich Ihre Definition auch 
auf die Hunde?" 

"Auch auf die Hunde! Ihre Symbiose mit uns Mensehen 
darf Sie darüber nicht wegtäuschen…" Sein Gesicht ver-
wandelte sich plötzlich, wurde fremd, unheimlich 
schwankend wie eine Spiegelung im Wasser. 

Dann war ich wieder außerhalb des Hauses, sah den Zoo 
ringsum. Er lag in nächtlicher Finsternis, schwarz und be-
ängstigend unter einem bösen Mond. Und dann war ein 
schweres Dröhnen im Himmel, ein Heulen und Pfeifen. 
Rasende Explosionen rissen die alten Bäume um, zerbra-
chen die Käfige. Todwunde Tiere - Giraffen, Löwen, Ti-
ger - stürzten über die Wege, Krokodile aus dem zerschla-
genen Aquarium schleppten sich über das Straßenpflaster, 
und über diesem apokalyptischen Schrecken stand die lo-
dernde Fackel der brennenden Gedächtniskirche. Jetzt 
wankte der Boden, ein neuer Einschlag, schrecklicher als 
alle bisherigen - und ich saß wieder wach und schweißnaß 
vor Angst. 
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Erst allmählich merkte ich, was passiert war. Weffi war 
aufgesprungen, über mich weggetrapst und halte das Was-
serglas auf dem niedrigen Tisch vor meiner Couch umge-
worfen. Er stand aufgeregt schlotternd vor mir und 
schnupperte an der Pfütze. In der Pfütze schwammen 
meine Archivausschnitte. Als ich ihn anschaute, setzte er 
sich auf die Hinterkeulen und rang Verzeihung heischend 
die dicken Fellbeinchen. 

"Ja, du liebe Güte", sagte ich, "was hast du denn da wieder 
angestellt?" 

Und dann wälzte ich mich auf die Seite und klaubte die 
Ausschnitte aus der Nasse. Bei einem stutzte ich. Es war 
der, den ich vor dem Einschlafen zuletzt in der Hand ge-
habt hatte, eine Seite aus einer Illustrierten. Oben sah ich 
einen Autobus, vor dem ein glatthaariger Terrier stand, al-
tersgekrümmt und kläglich den Kopf zu den Fenstern des 
Wagens erhoben, aus denen ein paar Köpfe auf ihn nieder 
schauten. Darunter zwei kleinere Bilder. Das eine zeigte 
das Porträt eines jungen Mannes und das andere noch 
einmal den Hund, neben dem eine weinende Frau kauerte 
und ihn an sich preßte. 

Sie entsinnen sich vielleicht dieses Falles, der vor einigen 
Jahren durch die Presse ging? In dem kleinen Dorf Luco 
di Mogello bei Mailand hatte man diesem achtzehn Jahre 
alten Tier, "Fido", eine Goldmedaille verliehen und ein 
Denkmal gesetzt, weil es seid vierzehn Jahren in uner-
schütterlicher Liebe und Treue auf sein Herrchen wartete, 
das bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen war. 
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Jeden Tag hatte sich der uralte Hund an die Bus-
Haltesteile geschleppt und erwartete dort, in glühender 
Hitze oder strömendem Regen, den Nachmittagsautobus, 
mit dem einst sein Herrchen von der Arbeit heimgekom-
men war, sein Herrchen, das ihn vor achtzehn Jahren als 
ganz junges Tier halbverhungert aufgegriffen und zu sich 
genommen hatte. 

Das eine der beiden kleinen Bilder zeigte, wie gesagt, das 
Herrchen, das ein Opfer der Bomben geworden war, das 
andere seine Witwe bei der Feier, wie sie neben dem Ge-
treuen kniet, überwältigt von seiner großen Liebe und 
vielleicht auch von der Erinnerung an den unwiederbring-
lich Verlorenen… 

Ich legte mich zurück, grübelte. Das also war wohl die 
Wurzel meines Traumes. Der treue Hund. - Wenn der gute 
Papa Heck das noch erlebt hätte, was würde er wohl dazu 
gesagt haben? 

Die Bombe, die das Herrchen tötete - Bomben - Zoo - Pa-
pa Heck - Krieg - ja, aus diesen bunten Erlebnissplittern 
hatte sich der Traum sein Gehäuse gezimmert 

"Herr Geheimrat", hatte ich ihm gesagt, ist nicht die Lie-
be, die unerschütterliche, unbedingte Treue die höchste 
Seelenregung, deren auch ein Mensch überhaupt fähig 
ist?" 
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Und wie meine Gedanken wieder ins Schwimmen kamen, 
wanderte meine Erinnerung zurück zu dem ersten Hund, 
den ich bewußt erlebte. 

Ich war wieder ein kleiner Junge, sechs Jahre alt und zu 
Besuch bei meinem Onkel, der damals junger Förster in 
Böhmen war. Jedes Jahr fuhr ich mit meiner Mutter in das 
Forsthaus, das einsam in einem gewaltigen Forstgebiet 
lag. Zu diesem Forsthaus gehörte ein stichelhaariger Vor-
stehhund mit Namen Lord. 

Erst spät am Nachmittag hatte uns der Landauer mit den 
beiden Rappen von der kleinen Bahnstation abgeholt. Ich 
konnte Lord, der auf dem Hof an der Kette lag, nur flüch-
tig begrüßen, weil wir bald zu Abend aßen. Nach dem 
Abendessen wurde ich schnell milde, aber ich sammelte 
gewissenhaft alle Wurstpellen und Knochen ein und ging 
hinaus zu Lord. Es war eine mondlose klare Sternennacht 
im August. Von den Wiesen kam betäubender Heuduft, 
aus dem Stall hörte ich leises Schnaufen der beiden Kühe 
und vom Tümpel das Knarren der Frösche. Ringsum das 
Orchester der Grillen. Eine Fledermaus strich so nahe an 
meinem Gesicht vorbei, daß ich den Lufthauch ihrer Flü-
gel spürte. Ich ging ganz vorsichtig über das Knubbelp-
flaster des Hofs in Richtung der Hundehütte. Von dort 
kam jetzt das Winseln und Keuchen. Lords Kette klirrte, 
als er in meine Richtung sprang. Allmählich gewöhnten 
sich meine Augen an die Finsternis, und ich konnte vor 
der Hütte seine tanzende Gestalt erkennen, die mir klei-
nem Jungen riesenhaft groß erschien. Und dann war ich 
bei ihm und hielt ihm das Fressen hin. Aber er nahm es 
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nicht, fiel mir statt dessen um den Hals, daß mir die Knie 
einknickten. Dann fingen wir beide vor Rührung an zu 
heulen, jeder auf seine Weise. 

"Lord - Lordi", schluchzte ich schließlich, "du hast mich 
nicht vergessen…" 

"Nein, das hat er auch nicht", sagte eine Stimme hinter 
mir. Ich drehte mich um und sah, mächtig in der Finsternis 
aufragend, die Gestalt meines Onkels. Ganz oben glühte 
für einen Moment der Schein seiner halblangen Pfeife, als 
er sie sich neu anzündete. In der aufzuckenden Glut sah 
ich sein festes Gesicht mit den dicken Augenbrauen, dem 
schwarzen Schnurrbart und den schwarzen Augen. Er sah 
nachdenklich aus. 

"Ich weiß nicht, wie der Kerl das 'rausgekriegt hat", sagte 
er, "aber er ist schon seit ein paar Tagen ganz verrückt. 
Seit eure Karle mit dem Ankunftsdatum kam. Vielleicht 
hat er gehört, wie wir uns darüber unterhielten und ich da-
bei deinen Namen nannte." Er bückte sich hinunter: "Na, 
alter Lümmel, werde ich denn gar nicht mehr begrüßt?" 

Lord schmiegte sich an seine Beine, und er tätschelte sei-
nen Kopf: "Möchte ich dir auch geraten haben, du Lump, 
du ungetreuer!" Und zu mir: "Ach, wird sich deine Mama 
freuen, wenn du dich da in den Hühnermist setzt, du Lau-
ser!" 

"Das macht nichts", versetzte ich ihm zuversichtlich, "darf 
ich Lord losmachen?" 
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"Meinetwegen." 

Der Onkel ging weg. Eine Wolke von Pfeifenrauch blieb 
hinter ihm in der dicken, warmen Nachtluft. Ich machte 
Lord von der Kette los. Er tobte aber nicht wie sonst erst 
mal im Hof herum vor Freude, sondern legte sich quer 
über meine Beine und preßte den Kopf auf meine Schul-
ter. Und dann erzählte ich ihm alles, was ich in dem lan-
gen Jahr unserer Trennung erlebt hatte. Ich erzählte so 
lange, bis die Mama in die Tür trat. Noch heute sehe ich 
ihre schmale Gestalt in dem goldenen Lichtviereck stehen. 

"Aber wo steckst du denn? Willst du heute gar nicht schla-
fen gehen?" 

Lord kam mit bis an die Tür, begrüßte hechelnd die Ma-
ma, leckte mir noch einmal über das Gesicht und trottete 
dann zu seiner Hütte zurück. Erst jetzt hörte ich, wie er 
anfing, die Knochen zu knacken. 

Hinter dem Forsthaus vorbei lief ein tiefer Hohlweg, und 
hier spielte ich in den kommenden Wochen mit Lord, 
wenn er nicht gerade mit dem Onkel auf Dienstgang war. 
Oben am Rande des Hohlweges hatte ich meine "Burg" 
gebaut, eine Art Nest aus Zweigen, die ich von überall her 
zusammengeschleppt hatte. Lord mußte die Burg bewa-
chen, während ich mit meinem Luftgewehr auf Indianer-
jagd ging, und er blieb auch wie angeschmiedet mit hoch-
gerecktem Hals im Nest sitzen und warf unter den buschi-
gen Brauen strenge Blicke in die Umgebung, als habe er 
seine Rolle in meinem Spiel völlig begriffen. 
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Als ich eines Tages von einer erfolgreichen Schlacht mit 
den Sioux zurückkehrte, sah ich, daß er unruhig umher-
rückte, leise Winsellaute ausstieß und immer wieder den 
Kopf gegen sein Hinterteil drehte. Sobald ich sicher in der 
Burg war, sprang er auf, reichte mir die Pfote und setzte 
über den Astverhau. In toller Fahrt sah ich ihn über die 
Wiesen bis an den kleinen Waldbach fegen, und dort 
pflanzte er skh mittenhinein. Ich wunderte mich zunächst, 
was das alles wohl zu bedeuten habe, aber bei näherem 
Zusehen entdeckte ich, daß sich unter dem flachen Stein, 
auf den ich Lord als Ausguckposten postiert hatte, ein 
Ameisenvolk angesiedelt hatte, von der winzig kleinen 
Sorte der Erd-Ameisen, die besonders niederträchtig bei-
ßen. Lord aber hatte diese Höllenqualen ausgehalten, bis 
ich ihn in meiner Eigenschaft als Burgherr ablösen konn-
te. Wer die panische Angst aller Hunde vor Insekten 
kennt, wird seine liebende Pflichttreue doppelt zu schät-
zen wissen. Abgesehen davon, kann ich mir wenige Men-
schen vorstellen, die in dieser Situation auf ihrem Posten 
ausgeharrt hätten. 

Ein anderes meiner Spiele bestand darin, daß ich auf dem 
Hosenboden den steilen Rand des Hohlweges hinunter-
rutschte, ein dutzendmal hintereinander. Bei dieser Gele-
genheit lieferte Lord ein neues Beispiel für seine zärtliche 
Hingabe und Anhänglichkeit, die alle instinktmäßigen 
Begrenzungen überwand. Er sah sich meine Rutscherei 
eine Weile an, und als ich einladend sagte: "Komm, Lord, 
mach's auch!", rutschte er ebenfalls, auf seinen Hinterkeu-
len sitzend, den Abhang hinunter. Es war mehr ein Rob-
ben als ein Rutschen, und es fiel ihm maßlos schwer. Sein 
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ganzer Körperbau sprach ja gegen diesen Sport, und 
mehrmals fiel er auf die Nase und kollerte Hals über Kopf 
den Abhang hinunter. Schließlich aber, mit angestrengt 
verzogenen Lefzen, jedoch höchst vergnügten Augen hin-
ter mir Zentimeter um Zentimeter sich abwärts arbeitend, 
schaffte er's. 

Unten richtete er sich an mir auf und drückte mich richtig 
mit den Pfoten an sich: "Na, bist du jetzt zufrieden?" 

 

Für einen Augenblick zerrinnt das Bild, und der weiße 
Spitzbart mit den spöttischen blauen Augen darüber taucht 
wieder auf: "Wissen Sie auch genau, daß er nicht etwa 
Würmer hatte und deshalb rutschte?" 

"Nein, mein sehr verehrter advocatus diaboli, er hatte kei-
ne, sonst wäre er einmal in der ganzen Zeit auch auf ebe-
ner Erde gerutscht!" 

Wie aus weiter, weiter Ferne kommt ein Lachen: "Ich 
meinte es ja auch nur sicherheitshalber. Fahren Sie fort!" 

 

Also gut, ich fahre fort. Und da wir mal gerade beim 
wäldlerischen Milieu sind, weil ich Ihnen die Geschichte 
vom Waldbauern erzählen, der einen vier Jahre alten 
Schäferhund namens Hektor hatte. 
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Hektor war ein prachtvoller Kerl; schlank, drahtig, lange 
Nase, die ihm wie eine lustige schwarze Maske im Ge-
sicht saß, bernsteinfarbene Augen und ein schneeweißes 
Wolfsgebiß. - Als der Waldbauer eines Tages in der frü-
hen Dämmerung an seinem Torfstich oben am Moor vor-
beikam, huschte eine große Ricke weg. Von dorther, wo 
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sie aufgesprungen war, kam ein klägliches Fiepen; offen-
bar ein Kitz. Hatte die Ricke dort geworfen? Der Wald-
bauer zögerte, dann aber überwand ihn die Neugier: es 
konnte sich ja auch in einer Wurzel verhakt haben, das 
Kleine. Natürlich würde er es nicht anrühren, damit es die 
Mutter wieder annahm. 

Als er das Kitz fand, sah er jedoch sofort, daß er es doch 
berühren müsse, denn es war in einen der Moorgräben ge-
fallen und im Begriff, in dem rötlichen Sumpfwasser zu 
versacken. Nur Hals und Kopf mit den entsetzt aufgeris-
senen Lichtern schauten noch heraus. Ringsum war der 
Boden zerstampft, aufgewühlt, und das Sumpfwasser 
stand dunkelbraun in den Spuren. Die verzweifelte Mutter 
hatte anscheinend versucht, das Kleine herauszuziehen 
oder freizuscharren, aber die Natur hatte ihr das Werkzeug 
für diesen Notfall versagt. Die Natur… Einen Moment, 
während sich der Bauer niederkniete, glitten seine Augen 
über die düstere Moorlandschaft: die Natur… Beinahe 
hätte sie wieder eine ihrer grausamen Tragödien aufge-
führt, deren Sinn zu begreifen uns wohl nie gelingen wird. 

Der Bauer zog das kleine Rehkitz aus dem Schlamm, trug 
es zur Seite und trocknete es notdürftig mit Gras ab. Dann 
leerte er den Torfsack und steckte das Kitz hinein. Er lud 
es auf den Handwagen. Das Tier war so verängstigt und 
erschöpft, daß es sich wohl kaum unterwegs vum Wagen 
strampeln würde. Die Frau daheim würde sich seiner 
schon annehmen. Sie wußte, wie man so ein kleines fla-
ckerndes Lebensflämmchen mit verdünnter Milch und ei-
nem Gumminuckel am Brennen hielt. Schon einmal, vor 
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vielen Jahren, hatte sie so ein Rehkitz aufgezogen, bis es 
ein starker Bock geworden war. Drei Jahre spater war er 
im Wald verschwunden, aber immer wieder von Zeit zu 
Zeit zurückgekehrt, bis der junge Hektor ihn verjagte. 

Hektor! Der Gedanke an ihn traf den Waldbauern so 
plötzlich, daß er kurz vor seinem Hof stehenblieb. An den 
Hund halte er ja noch gar nicht gedacht! Wie würde er es 
wohl aufnehmen? Hektor war in puncto Wild durchaus 
kein Musterknabe. Man konnte ihn zwar nicht einen 
Streuner nennen, aber so gelegentlich griff er sich doch 
mal einen kranken Hasen oder auch einen unaufmerksa-
men, gesunden Hasen, und der Forster hatte schon mal 
abends am Stammtisch gesagt: "Waldbauer, wenn ich 
nicht wüßte, wie du an deinem Hektor hängst… Ich habe 
ihn heute morgen da oben im Wald erwischt, wie er in 
voller Fahrt auf einer Spur war. Als ich ihn anrief, drückte 
er sich sehr verlegen! Ihr müßt auf ihn aufpassen. Ist kein 
schlechter Kerl, der Hektor, aber' im Blut haben sie's ja al-
le…" 

Der Waldbauer, vor seinem Haus stehend, in dem schon 
die Fenster ihre gelben Lichtaugen aufgeschlagen hatten, 
kratzte sich den Kopf: Im Blut haben sie's ja alle… 

Und wenn er nun obendrein auch noch eifersüchtig auf 
das kleine Ding hier würde? Es brauchte durchaus nicht 
viel, um ihn eifersüchtig zu machen. Nur einen anderen 
Hund durfte man mal anlocken, dann fiel er schon über 
ihn her wie der Leibhaftige. Und ein Gesicht konnte er 
dazu schneiden, daß man sich wahrhaftig fürchtete. 
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Der Bauer fuhr zusammen. Da stand plötzlich, der halben 
Finsternis lautlos entwachsen, Hektor neben ihm, richtete 
sich wedelnd an ihm auf. Sofort aber hatte er die Witte-
rung des Kitzes und näherte sich mit gesträubtem Na-
ckenhaar dem Wagen, auf dem etwas im Torfsack zappel-
te, das direkt berauschend roch. 

"Artig, Hektor!" mahnte der Bauer, griff ihn am Halsband 
und klopfte ihn. Die bernsteinfarbenen Augen richteten 
sich fragend zu ihm auf, und eine lange rote Zunge fuhr 
genießerisch über die Lefzen: Gibt's das morgen zum Mit-
tag, und fällt da was für mich ab? 

Der Bauer seufzte. Das konnte ja gut werden! Er zog die 
letzten Schritte den Wagen zum Haus, Hektor folgte, die 
Nase fest auf den Sack gepreßt. Drinnen in der Küche, als 
der Bauer den Sack vorsichtig leerte, schlug die Frau die 
Hände zusammen: "Ja, Mann, was schleppst du denn da 
wieder an? Als wenn wir nicht schon genug Müh' hätten!" 

Während der Bauer erzählte, betrachtete sie das Wesen, 
das dort klamm und zitternd in seinem weißgefleckten Ju-
gendkleid stand, die viel zu langen Beine schwankend, die 
riesigen dunklen Augen aufmerksam auf sie richtend. Das 
Kitz hob witternd die lack-schwarze Nase, tappte dann auf 
die Frau zu und steckte ihr den Kopf in die Schürze. Die 
Bäuerin seufzte, breitete die Arme aus und kniete sich 
nieder: "Hol frische Milch aus dem Stall, Mann. Und 
wenn du an der Truhe auf der Diele vorbeikommst - da 
muß noch die Flasche vom Hansi drin liegen." 
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In ihrem Rücken hörten sie ein dumpfes Knurren, und als 
sie sich umdrehten, stand Hektor in der Tür. Das flackern-
de Herdfeuer malte höllische Reflexe in seine Pupillen. 

"Marsch, in die Hütte!" sagte der Bauer und ging auf den 
Hund zu. Aber die Frau hielt ihn am Ärmel: "Nein, wart, 
so geht's nicht. Hol mal die alte Decke aus der Kammer!" 

Der Mann holte die Decke, und seine Frau legte sie neben 
den Herd. Dann rief sie den Hektor zu sich. Er kam lang-
sam und mit gesträubten Nackenhaaren. Sie streichelte ihn 
lange und hielt ihn dabei am Halsband, während sie leise 
und liebevoll auf ihn einsprach. Das Kitz stakste auf den 
Hund zu, schnupperte ihn ahnungslos an der Schnauze 
und suchte dann an seinem Bauch vergeblich nach den 
mütterlichen Zitzen. Hektor entblößte stumm die Zähne 
und zitterte, aber immer noch hielt ihn die Frau, streichel-
te ihn und erzählte ihm, was für ein guter, was für ein bra-
ver Kerl er sei und daß er schön auf die Lisl aufpassen 
müsse. Denn Lisl würde sie natürlich heißen, genau wie 
alle Böcke Hansi heißen. 

Allmählich beruhigte sich Hektor, und als der Bauer mit 
der Flasche kam und man die Milch verdünnte (weil ein 
Kitz nämlich an unverdünnter Milch eingeht), ließ sich 
Hektor auf die Keulen nieder und betrachtete voller Auf-
merksamkeit, was weiter geschah. 

Es kostete einige Mühe, Lisl den Zweck der Flasche klar-
zumachen, und der Bauer mußte sie halten, während ihr 
die Frau mit Gewalt den Nuckel ins Mäulchen steckte. Als 
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das Kitz aber die ersten Milchtropfen geschmeckt hatte, 
war die Schlacht gewonnen. Es zappelte, immer wieder 
gierig und ungeduldig gegen die Flasche puffend, als sei 
sie das Gesäuge der Mutter. 

Schließlich zeigte ein vernehmliches Rülpsen an, daß Lisl 
satt war. 

"So", sagte die Bäuerin, "und jetzt legen wir sie auf die 
Decke. Wenn sie sich nach ein paar Tagen erholt hat und 
etwas kräftiger ist, kann sie in den Stall." 

Aber auf der Decke hatte es sich Hektor schon bequem 
gemacht. Der Bauer wollte ihn wegscheuchen, aber wie-
der hinderte ihn seine Frau. Sie streichelte Hektors Kopf 
und zeigte auf den Herdplatz: "Du bleibst da, Hektor, und 
paßt schön auf die Lisl auf!" 

Das Kitz untersuchte inzwischen die vielen fremden und 
seltsamen Dinge in der Küche. Tapp-tapp-tapp machten 
seine kleinen Hufe auf den hölzernen Küchenbohlen. 
Einmal, als draußen das Käuzchen schrie, hob es den 
Kopf und stellte die Lauscher nach vorn. Dann setzte es 
die Inspektion fort und endete bei Hektor. Es beschnüffel-
te ihn ausgiebig, und als er sich auf die Seite legte, suchte 
es wieder an seinem Bauch, aber nur noch flüchtig, weil 
es ja schon satt war. 

Hektor sah fragend auf die Menschen, die mit angehalte-
nem Atem das Schauspiel betrachtet hatten. Er grinste und 



19 

 

ließ die Zunge aus dem Maul hängen: Na, mache ich's 
richtig? 

"Brav, Hektor!" lobte ihn der Bauer. 

"Braves Hunderl!" sagte die Frau, und ihre Hand fuhr ihm 
über die Ohren. 

Und dann geschah etwas, ein liebliches Wunder wie eine 
ferne Erinnerung an das Paradies: Das Kitz knickte die 
Läufe ein und kuschelle sich an Hektors warmen Leib. 
Der hob seine Vorderpfote behutsam hoch, um es nicht zu 
drücken, senkte dann den Kopf auf die Brust und begann, 
ihm das Köpfchen abzulecken. 

"Komm in die Stube", sagte die Frau, "hier passiert nix 
mehr. Du wirst hungrig sein." 

Von diesem Tage an waren Hektor und Lisl unzertrenn-
lich. Wenn Lisl auf dem Hof herumhüpfte, wurde der gro-
ße Wolfshund direkt wieder jung, sprang hinter ihr her, 
leckte sie zwischen den Lauschern, nahm einen ihrer dün-
nen Läufe in die gewaltigen Fänge oder legte sich vor ihr 
auf den Rücken, damit sie seinen Bauch beschnupperte 
oder ihn vorsichtig mit ihrem kleinen schwarzen Huf auf 
den tiefen Bug klopfte. Wollte sie in jugendlicher Uner-
fahrenheit vom Hof auf die Straße laufen, so stellte er sich 
vor sie und drängte sie mit sanfter Gewalt wieder zurück. 
Bekam Lisl die Flasche, so saß Hektor würdevoll und 
aufmerksam daneben, als wolle er sagen: Muß achtgeben, 
daß alles ordentlich geschieht. 



20 

 

Oft, wenn die Bauersleute, rechtschaffen müde, abends 
unter ihrer Lampe saßen, stießen sie sich gegenseitig an 
und beobachteten das ungleiche Paar, wie es miteinander 
spielte. Hektor lag auf der Seite und tat, als ob er schliefe. 
Das Reh stakste um ihn herum und beroch ihn, und kam 
es dabei an seine Schnurrbarthaare, verzog er das Gesicht 
und nieste, daß Lisl zurücksprang. Dann richtete er sich 
halb auf, leckte dem Reh über die Schnauze, ließ sich 
wieder auf die Seite fallen, hängte albern die Zunge aus 
dem Maul und verdrehte die Augen wie ein drei Monate 
alter Hund. Die Bauersleute saßen ganz still und andächtig 
und fühlten, wie die große Liebe der Geschöpfe gleich ei-
nem unsichtbaren Engel durch die Stube ging. - 

Als Lisl größer wurde und von der Milch auf Grünfutter 
überwechselte, konnte es passieren, daß sie sich in einer 
Backfischlaune für Hektors Napf interessierte, in dem es 
ab und zu auch Mohrrüben gab, Hektor wich dann vor 
dem Napf zurück - um den er mit jedem anderen Lebewe-
sen bis zum Tode gekämpft haben würde - und sah ihr mit 
schiefem Kopf zu, wie sie vorsichtig eine Mohrrübe aus 
dem Fleisch fischte und sich damit in eine Ecke zurück-
zog. 

Lisl schlief jetzt im Stall, und Hektor verließ darauf hin 
seine Hütte und schlug seine Lagerstatt vor dem Stall auf. 
Es blieb nichts anderes übrig, als ihm die Hütte dorthin zu 
rücken. Einmal wollte der Bauer noch spät am Abend in 
den Stall und etwas holen, da stellte sich ihm Hektor in 
den Weg. 
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"Ja, bist du denn nicht gescheit?" sagte der Mann und 
schob ihn mit der Rechten zur Seite. 

Als er im Stall war und im Schein der trüben Laterne he-
rumsuchte, war Hektor jedoch wieder da und stellte sich 
vor Lisl, die im Heu lag. 

"Geknurrt hat er nicht gerade", erzählte er seiner Frau, als 
er zurück war, "aber er hat geschaut - ganz merkwürdig, 
und mir wurde richtig unheimlich. Möchte nicht im Bösen 
mit dem Kerl aneinandergeraten. Weiß nicht, wie's ge-
worden wäre, wenn ich die Lisl - wenn auch nur so zum 
Spaß - angefaßt hätte!" 

Zwei Jahre vergingen. Die beiden, Hektor und Lisl, waren 
nun weit und breit bekannt, und einmal erschien sogar ei-
ner von der Presse, machte Bilder und schrieb über sie in 
der Zeitung. Die Bauersleute klebten den Artikel stolz ins 
Familienbuch. 

Und dann kam, jäh und furchtbar, das Ende. Die Besitzer 
des Sägewerks, ein hartes und geiziges Paar, hatten sich 
nach einem Einbruch in ihr Haus zwei riesige Doggen an-
geschafft, die sehr bald der Schrecken der Umgebung 
wurden, weil die Leute ihnen nicht genug zu fressen ga-
ben, damit sie scharf blieben. Tagsüber ließen sie die 
Doggen streunen, und nur nachts blieben sie hinter dem 
hohen Zaun des Grundstücks. 

Eines Morgens hörte die Bäuerin draußen vor dem Fenster 
das Knurren Hektors und gleich darauf das Geräusch eines 
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rasenden Kampfes. Als sie hinauslief, sah sie ein Bild, das 
sie erstarren ließ. Die beiden Doggen, als trainierte Räuber 
aufeinander eingespielt, hatten das Reh in eine Ecke des 
Hofes manövriert. Zwischen ihnen und dem Reh aber 
stand Hektor, die Zähne gefletscht, schon schwer blutend. 
Auch die beiden Doggen waren blutüberströmt. Jetzt stieß 
die eine wieder gegen das Reh vor, während die andere 
den Wolfshund angriff und sich in seinem Vorderbein 
verbiß. Hektor schrie vor Schmerz laut auf, aber mit ei-
nem verzweifelten Sprung, die schwere Dogge mit sich 
reißend, warf er sich auf die andere, schlug sie zu Boden 
und vergrub die Zähne in ihre Schnauze. Das Reh benutz-
te diesen Augenblick, setzte mit einem langen Sprung 
über das Knäuel der kämpfenden Hunde hinweg und 
stürmte über die Wiesen dem Wald zu. 

Die Bäuerin griff sich eine Mistforke und drosch mit dem 
Stiel auf die beiden Doggen ein, die jetzt den Wolfshund 
unter sich begraben hatten. Als sich eine der Doggen je-
doch gegen sie wandte, mußte sie ins Haus fliehen. 
Schließlich kamen Nachbarn zu Hilfe und verscheuchten 
die Räuber. 

Lisl, das Reh, kehrte niemals mehr zum Hof zurück. Nur 
noch einmal näherte es sich dem Bauern, als er unter den 
Büschen am Waldrand beim Ackern verschnaufte. Hektor 
aber war noch am gleichen Abend an seinen furchtbaren 
Wunden gestorben. Kr hatte sein Leben für das geliebte 
Wesen gegeben. 
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"Liebe und Treue bis zum Tod, Kampf für ein Tier, das er 
normalerweise im Wald gejagt hätte - klarer Sieg des see-
lischen über den eingeborenen Instinkt, finden Sie nicht 
auch, Herr Geheimrat? Aber Sie finden noch mehr in der 
Seele des Hundes, nämlich die Tiefen, die diesen Höhen 
entsprechen: Eifersucht und Kränkung ohne Vergessen 
und Kompromiß, und außerdem eine unzweifelhaft men-
schliche und sehr sublime Seelenregung - den Humor!" 

Das Gesicht mit dem Spitzbart wird ganz deutlich, und 
ebenso deutlich werden die ironischen Fältchen in den 
Augenwinkeln: 

"Das mit dem Humor, mein lieber Bentz, scheint mir nun 
ein ganz klarer Fall von Imagination zu sein! Sie haben 
selbst Humor, wie wir wissen, und da haben Sie einfach 
diese Ihre Einstellung zum Leben auf Ihre geliebten Hun-
de projiziert. Der Hund als solcher…" 

Er hält inne und furcht, über mich hinwegblickend, die 
Stirn. Was hat er denn? Stört ihn was? 

Ich wende mich um und sehe aus dem Nebel der Vergan-
genheit eine kleine Gestalt auf mich zutraben, etwas Gold-
farbenes mit ebenso goldenen Augen, langen Ohrgehän-
gen, die um den schmalen hohen Kopf schlackern, und di-
cken Knuddelpfoten. Ja, das ist doch wahrhaftig der Poldi! 
Er setzt sich vor uns hin und kneift ein Auge zu, während 
er über das ganze Gesicht lacht. Ich streichele sein sei-
denweiches Fell: 
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"Sehen Sie, Herr Geheimrat, nicht nur die Seelenregungen 
haben die Hunde mit uns gemein, auch die Ausdrucks-
formen. Sie seufzen genau wie wir, wenn sie etwas be-
drückt, sie lachen, sie weinen, und sie kneifen, genau wie 
wir, ein Auge zu, wenn sie etwa sagen wollen: Na, war 
der Witz gut?" 

 

Poldi - und da ist ja auch die gute Lotte, meine liebe 
Freundin, mit der mich seit vielen Jahren eine feste, gute 
Kameradschaft verbindet. Lotte hatte damals - als die Sa-
che mit Poldi begann -, einige Jahre nach dem Kriege, ge-
rade die Bestätigung bekommen, daß ihr geliebter und seit 
langem vermißter Mann den Tod im Feld gefunden habe. 
Die Schatten ihrer langen Einsamkeit senkten sich nun 
noch tiefer auf sie. Gerade in dieser Zeit ihrer tiefsten 
Trauer jedoch kam sie auf eine Weise, an die ich mich 
nicht mehr erinnere, mit einer Dame in einer anderen 
Stadt in Verbindung. Die hatte sieben Jahre hindurch ei-
nen Cocker-Rüden besessen, von dem sie sich aber nun 
aus irgendwelchen Gründen trennen wollte. Eines Tages 
fuhr bei Lotte ein Wagen vor, und ein wunderschöner 
goldbrauner Cocker mit langem Ohrgehänge und dicken 
Knuddelpfoten wurde bei ihr abgeladen. Schon eine Wo-
che zuvor hatte Lotte ein Körbchen für ihn besorgt, eine 
Decke zurechtgeschnitten, alte Tennisballe organisiert und 
einen Gummiknochen mit Schokoladegeschmack erstan-
den. Als Poldis Frauchen die Treppe hinuntergegangen 
und wieder weggefahren war, umarmte Lotte den Hund 
und sah dann ganz glückselig zu mir auf: "Endlich bin ich 
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nicht mehr allein!" Und dann setzte sie ihm eine Freßscha-
le mit Schabefleisch hin. Poldi sah sich höflich die Schale 
an, wedelte einmal unverbindlich mit dem Schwanzstum-
mel, dann watscheite er aus dem Zimmer in den dunklen 
Flur und legte sich dort an die Eingangstür. 

"Du brauchst dich darüber nicht zu grämen", sagte ich ihr. 
"So ein Cocker ist sehr charaktervoll. Drei Tage wird er 
bestimmt seinem Frauchen nachtrauern und wahrschein-
lich auch nichts fressen." 

Ich mußte bald wieder fort, und erst nach einer Woche 
kam ich erneut bei ihr vorbei. Ich erschrak über ihr Aus-
sehen, als sie mir die Tür öffnete: "Mein Gott, Kind, was 
ist denn mit dir los? Du siehst ja aus wie ein Gespenst! 
Hast du 'ne Hungerkur gemacht?" 

"Vor allem hat Poldi eine Hungerkur gemacht." 

"Ach richtig - Poldi - wie geht's ihm denn?" 

"Er hat sieben Tage nichts gefressen, bis gestern! Zum 
Schluß war er schon so schwach, daß er nur noch taumel-
te. Auf der Straße hat er immer nur in aller Eile das Not-
wendigste erledigt und ist dann gleich wieder die Treppe 
'raufgerannt, als fürchtete er, sein Frauchen wäre inzwi-
schen gekommen, um ihn abzuholen. Und dann hat er 
wieder im dunklen Flur vor der Tür gelegen und gewartet 
und gewartet…" 

"Na, und jetzt frißt er?" 
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"Ja, seit gestern. Ich hatte ihm wie jeden Tag frisches 
Schabefleisch hingestellt, und als er wieder von der 
Schüssel wegging und mich so mit seinen traurigen Augen 
ansah, da konnte ich nicht mehr und hab' einfach geheult. 
Und wie ich da so hockte und mir die Tränen durch die 
Hände liefen, kam er plötzlich, leckte mir erst die Hände, 
dann das Gesicht, und dann drehte er sich um und fraß! 
Und heute morgen ist er zum erstenmal mit mir in den 
Park gegangen, ohne umzukehren! Als wir heimkamen, 
hat er auch nicht mehr an der Steile 'rumgeschnüffelt, wo 
zuletzt das Auto von seinem Frauchen stand." 

Ich ging mit ihr ins Zimmer. Drinnen sprang Poldi vom 
Sessel und watschelte auf mich zu. Mein Gott, war das 
Kerlchen dürr geworden! Das Fell schlotterte nur so um 
die Knochen. 

"Ja, Poldi", sagte ich und streichelte ihm den hohen Kopf, 
"was machst du denn für Geschichten? Wollen wir denn 
nun endlich richtig Fresserchen machen? Sieh mal, dein 
neues Frauchen hat dich doch so lieb!" Seine großen gol-
denen Augen suchten in den meinen, dann gab er mir die 
dicke Pfote. Ich nahm ihn auf den Schoß, während Lotte 
das Tischchen heranrückte und das Mittagessen deckte. 
Sobald sie sich setzte, sprang er hinunter und legte sich 
über ihren Fuß. Ich grinste sie an: "Na, ich glaube, ich 
brauche mir keine Sorgen mehr zu machen. Er ist über 
den Berg." 

Sie langte hinunter und streichelte ihn: "Meinst du wirk-
lich?" 
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"Bestimmt." 

Als ich nach vierzehn Tagen wiederkam, hatte Lotte ihr 
Gewicht schon wieder aufgeholt, und auch Poldi war wie-
der normal. Er zeigte darüber hinaus sogar eine gewisse 
Rundlichkeit. Er reichte mir wieder die Pfote, dann wat-
schelte er eifrig weg und kam mit seinem Gummiknochen 
zurück. Ich klopfte ihm den Rücken: "Na, alter Junge, 
jetzt würde ich mal 'n bißchen mit dem Zunehmen aufhö-
ren!" 

Lotte lachte und setzte sich neben mich: "Ach, laß ihn nur. 
Er muß erst alles nachholen." 

"Die Besserung hält also bei euch beiden an?" 

"Ich möchte ihn nicht mehr hergeben, nicht für eine Welt! 
Und ich glaube, er mich auch nicht. Er schläft natürlich 
mit mir im Bett, er geht mit mir einkaufen, und auch in die 
Redaktion nehme ich ihn mit. Ich habe nämlich jetzt eine 
Stellung bei einer Fachzeitschrift. Da schreibe ich so 'n 
bißchen und lerne redigieren." Sie drehte nachdenklich 
den Ring an ihrem Finger: "Weißt du, ich hätte nie ge-
glaubt, daß einem ein Tier so viel geben kann! Da haben 
wir hier in der Straße so eine alte Frau, über die habe ich 
früher immer gelacht. Sie sammelt nämlich Hunde und 
heißt bei uns die Hunde-Lisl. In ihrer Wohnung sieht's aus 
wie in einem Zigeunerwagen. Sie hat eine kleine Pension, 
aber sie gibt alles für die Hunde aus. Es sind ganz fürch-
terliche Promenadenmischungen, alle herrenlos auf der 
Straße aufgegriffen oder aus dem Asyl geholt. Augenb-
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licklich hat sie neun Stück! Ich habe neulich in unserem 
Kränzchen gesammelt, und für vier Hunde zahlen wir ihr 
jetzt die Steuer." Sie lächelte mich an: "Jetzt bin ich ja 
selber so was wie eine alte Hundetante." 

Drei Jahre vergingen. Drei Jahre, in denen sowohl Lotte 
wie Poldi immer rundlicher wurden. Vergeblich versuchte 
ich immer wieder, wenigstens Poldis Ernährung etwas 
einzuschränken; "Du tust ihm doch gar keinen Gefallen", 
sagte ich. "Er wird dir eines Tages noch an Fetträude ein-
gehen, oder sein Herz macht nicht mehr mit." 

Meine Ermahnungen fruchteten aber nur ein paar Tage 
fang, dann wurde sie wieder schwach. Ich steckte mich 
hinter den Tierarzt, den sie jetzt häufig bemühen mußte, 
weil der alternde Poldi allerhand Leiden bekam. Aber 
auch das nutzte wenig: "Das Essen schmeckt mir nicht", 
sagte sie, "wenn er neben mir sitzt und mich so ansieht 
und mich mit den Knuddelpfoten kratzt!" 

"Laß ihn zum Donnerwetter kratzen. Er wird sich's schon 
abgewöhnen, wenn er merkt, daß er nichts kriegt!" 

Sie seufzte nur: "Ach, laß man. Wir beiden Dicken fühlen 
uns ganz wohl so, nicht wahr, Poldi?" Foldi wedelte mit 
dem Schwanzstummel und leckte sich die Lefzen. Er hatte 
bestimmt verstanden, daß vom Essen die Rede war. 

Aber dann, ein Jahr darauf, merkte ich, wie Lotte, die in-
zwischen eine bekannte und bewährte Journalistin gewor-
den war, sich veränderte. Die etwas geniale Schlampig-
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keit, die sie sich in ihrem Beruf angewöhnt hatte, ver-
schwand über Nacht, neue Kleider tauchten auf, und ihre 
Fülle minderte sich. Poldi indessen blieb unentwegt dick 
und hechelte asthmatisch beim Treppensteigen. Lutte 
klopfte seinen breiten Rücken: "Tja, Poldi, vielleicht be-
kommst du bald ein Herrchen!" 

"Aha!" sagte ich. "Aus der Ecke weht der Wind! Na, das 
ist gescheit, Mädel. Aber wie wird's denn mit Poldi, wenn 
das Herrchen kommt?" 

"Es wird sich nichts ändern. Das habe ich mit Otto schon 
ausgemacht." 

"Liebt er denn Hunde auch?" 

"Nicht so wie ich, aber es war meine Bedingung, daß er 
sich mit Poldi abfindet und sich nicht zwischen ihn und 
sein Frauchen stellt. Apropos Frauchen, da muß ich dir 
etwas ganz Merkwürdiges erzählen! Vor ein paar Tagen 
hupt es plötzlich unten, und es kommt ein Ehepaar ins 
Haus. Und was glaubst du, wer das war? Poldis altes 
Frauchen mit ihrem Mann!" 

"Was!" 

"Ja, ich war auch platt. Aber du hättest Poldi erleben sol-
len! Den Mann hat er freundlich begrüßt, aber das alte 
Frauchen hat er nicht mal mit dem Hinterteil angesehen! 
Er hat ihr den Verrat nicht vergeben und hat's nicht ver-
gessen, daß sie ihn nach sieben Jahren verschenkt hat. Sie 
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weinte, als sie wegging. Er ist mir hinterher gleich auf den 
Schoß gesprungen und hat ein Auge zugekniffen: Der hab' 
ich's gegeben, wat?" 

Einen Monat später heiratete sie. Otto zog in ihre Woh-
nung, weil sie nahe der Redaktion lag. Er war ein netter 
Kerl, und ich freundete mich schnell mit ihm an. Sehr bald 
aber merkte ich, daß Poldis wegen zwischen den beiden 
Spannungen auftraten. Otto hatte ganz offenbar eine Ab-
neigung gegen den Hund. Es war wohl Eifersucht, und 
außerdem machte er sich anscheinend überhaupt nichts 
aus Hunden. 

Als ich Lotte mal allein auf der Straße traf, bestätigte sie 
mir meine Vermutung: "Ja, es war doch schwieriger, als 
ich dachte. Vor der Heirat sieht ja manchem anders als 
hinterher aus. Aber wir sind schließlich beide keine Kin-
der mehr, haben uns ausgesprochen und so geeinigt, daß 
Poldi, wenn ich weg bin und Otto mit ihm allein ist, in 
meinem Zimmer bleibt. Otto mag nicht, wenn er in sein 
Zimmer kommt, und vor allen Dingen hat er was dagegen, 
wenn Foldi sich wie früher auf dem Teppich in seinem 
Zimmer wälzt. Er behauptet immer, es blieben Haare zu-
rück, und die stören ihn." Sie beugte sich zu Poldi hinun-
ter, der an einer Laterne schnüffelte; "Aber wir beide, gell, 
Poldi, wir lassen uns nicht stören! Und zwischen uns ist 
alles so geblieben wie früher und wird immer so bleiben." 

Auch ich streichelte Poldi: "Du hast ja direkt wieder Taille 
bekommen, Kerl!" 
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"Ja, das macht der Kummer. Es ist ja nicht nur, daß er 
nicht mehr in das andere Zimmer darf, wenn er mit Otto 
allein ist. Er soll doch auch nicht mehr in meinem Bett 
schlafen, und bis mir Otto gute Nacht gesagt hat, bleibt er 
auch brav in seinem Korb. Aber sobald wir hören, daß 
Herrchen nebenan schnarcht, kommt er natürlich doch in 
mein Bett, und morgens, wenn wir hören, daß Herrchen 
nebenan aufsteht, springt er 'runter, geht wieder in sein 
Körbchen und kneift ein Auge gegen mich zu: Den haben 
wir wieder mal lackiert!" 

Wir wuren inzwischen vor ihrem Haus angekommen, sie 
sah hinauf; "Komm doch mit 'rauf, da kannst du was erle-
ben." 

Als wir nach oben kamen, öffnete uns Otto. Lotte unterb-
rach unsere Begrüßung: "Jetzt sieh mal, was Poldi macht!" 

Der stand wedelnd neben uns und sah Frauchen an. Als 
sie lachte, kniff er ein Auge zu, und dann wackelte er ge-
radeswegs in Ottos Zimmer, warf sich dort auf den verbo-
tenen Teppich und begann sich zu wälzen. Otto seufzte: 
"Wenn sie dabei ist, traut er sich. Er weiß, wer hier die 
Hosen anhat." 

Wir gingen alle drei in sein Zimmer. Poldi wälzte sich 
noch immer. Es war kein gewöhnliches Wälzen — es war 
eine Wälzorgie. Das Maul weit aufgerissen, in einem 
schallenden Triumphlachen, rutschte er kreuz und quer, 
die dicken Pfoten in der Luft, stand einen Moment auf, 
schmiß sich dann wieder hin, stand erneut auf, rutschte 
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mit dem Kopf die Teppichkante entlang und ruhte nicht, 
bis er völlig außer Atem, aber selig grinsend auf dem 
Rücken und mitten auf dem Teppich liegenblieb. 

Ich brach in ein schallendes Gelächter aus, Lotte auch. Ot-
to saß mit saurem Gesicht daneben. Da stand Poldi plötz-
lich auf, watschelte auf ihn zu, pflanzte sich vor ihm auf 
und gab ihm die Pfote, als wollte er sagen: Trag's mit Fas-
sung, alter Knabe! 

Da mußte auch Otto lachen. Er langte hinunter und packte 
Poldi an der Kehle: "Na, da hast du's ja mal wieder ge-
schafft du Sauhaufen, du dicker! Aber bilde dir nur nicht 
ein, daß der Teppich hier nun deine Spielwiese ist oder" - 
er warf einen Seitenblick auf Lotte - "daß du in mein Bett 
klettern kannst, wenn Frauchen mal nicht da ist!" 

Das Bild des Zimmers bekommt Wellen, als ob Wasser 
darüber hinglitte. Ich wende mich um: "Na, was sagen Sie 
nun, Herr Geheimrat?" 

 

Das Gesicht mit dem weißen Spitzbart kneift ebenfalls ein 
Auge zu: "Ich frage mich nur, ob der gute Poldi auch so 
viel Humor gehabt hätte, wenn ihn Frauchen nicht so gut 
gefüttert - und überfüttert hätte?!" 

"Einen Augenblick, Verehrtester! Sie wollen das mit dem 
Freßtrieb erklären? Da kann ich Ihnen Fälle erzählen…" 
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Und wieder steigt eine Vision auf. Ein Gebirgstal in 
Überbayern, gewaltig ragen die Felswände rechts und 
links tiuf. In der Mitte des Tals, auf einer kleinen Kuppe, 
ein Schloß, und zu Füßen des Schlosses ein Gasthof mit 
Metzgerei. Hauptpersonen der Handlung: der Metzger 
selbst, ein rothaariger, stiernackiger Mann mit wasserhel-
len Augen, sein Faktotum Wastl, ein fast zwergenhafter, 
unglaublich verkommener Mensch und schließlich Axel, 
ein Schlittenhund mit Chow-Chow-Blut, den seinerzeit 
ein amerikanischer Soldat als ganz junges Kerlchen aus 
Norwegen mitbrachte und in der Gastwirtschaft zurück-
ließ. Vielleicht gefiel Axel seinem Mädchen nicht — nie-
mand weiß es. 
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Jedenfalls hatte Axel zunächst ganz offensichtlich das 
Große Los gezogen. Er war sozusagen kopfüber in den 
Wurst- und Specktopf gefallen. Aber er vergalt seinem 
neuen Herrn auch die gute Ernährung, indem er das An-
wesen bewachte, alle anderen Hunde wegjagte und neben 
dem Pferdewagen herlief, wenn der Metzger zu den 
Nachbarorten fahren mußte. Die Pferde konnten noch so 
sehr ausgreifen, Axel lief mit. Er hielt mühelos und uner-
müdlich ihre Geschwindigkeit, und wenn der Metzger mal 
Angst hatte, daß er sich erschöpfte, und ihn auf den Bock 
nahm, war er bei der ersten Gelegenheit wieder herunter 
und lief neben dem Wagen her. Wahrscheinlich kam die-
ser Trieb zu ausdauernder Bewegung aus dem Blut seiner 
Ahnen, die gewohnt sind, Wochen hindurch die Schlitten 
durch die Polarnächte zu ziehen. 

Eines Tages gab es in der Familie ein Baby. Aber eine in 
dieser Situation sehr häufige Komplikation trat nicht ein, 
Axel wurde keineswegs eifersüchtig. Er annektierte das 
Baby und bewachte es genauso wie den Hof. Unbesorgt 
konnte man es im Kinderwagen stehenlassen, Axel saß 
daneben und fletschte seine furchtbaren Hauer gegen je-
den, der sich dem Wagen näherte. 

Und dann war da also noch Wastl, wie gesagt, ein eigen-
tümlicher Mensch, unzähmbarer Individualist, wenn man 
so will, ein bäuerlicher Bohemien. Er weigerte sich, in ei-
nem normalen Bett zu schlafen, und lag auf irgendeiner 
alten Decke im Stall. Eine ebenso starke Abneigung zeigte 
er gegen das Waschen und Rasieren und arbeitete nur 
dann, wenn es ihm paßte. Wenn es ihm nicht paßte, sagte 
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er seinem jeweiligen Arbeitgeber in gröbsten Tönen die 
Wahrheit, packte sein Bündel und zog einfach ins Nach-
barhaus oder in die Nachbarwirtschaft. Überall war er 
willkommen, denn man brauchte ihm außer etwas Freibier 
und dem Essen nichts zu zahlen, und solange es ihm Spaß 
machte, hackte er Holz, pflegte das Vieh, spielte den 
Hausdiener und was man sonst noch von ihm verlangte. 

Ich war selbst mal dabei, als er meinem Metzger-Gastwirt 
die Meinung sagte. Wastl stand, den speckigen Hut ins 
Genick gerückt, mit geballten Fäusten und gesträubten 
Bartstoppeln vor dem rothaarigen Riesen und setzte ihm 
auseinander, daß er, der Riese, erstens das dämlichste Lu-
der von der Welt und außerdem noch niederträchtig, gei-
zig, größenwahnsinnig und, mit einem Wort, nicht mit der 
Kohlenzange anzufassen sei. Dann warf er einen Kartof-
felsack über die Schulter, aus dem der Ärmel eines kohl-
schwarzen Hemdes hing, und zog von dannen. 

Der Metzger lachte nur: "Ich bin gespannt, wann er wie-
derkommt. Es werden so sechs Monate sein, schätze ich. 
Dann hat er sich mit den Leuten ringsum verkracht und 
taucht wieder hier auf." 

"Na - und Sie nehmen ihn?" 

Der Metzger lachte wieder: "Von 'nehmen' kann keine 
Rede sein. Er ist einfach da, fängt an zu arbeiten und — 
basta! Das ist so seine Art, wir kennen ihn nicht anders, 
und keiner nimmt's ihm übel." 
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So also war er, der Wastl, und er war außerdem ein großer 
Freund Axels. Oft schliefen sie zusammen im Stall, oder 
ich traf sie irgendwo im Gras hockend oder Axel an der 
Seite von Wastl sitzend, wenn er Holz hackte. Meist war 
eine lebhafte Unterhaltung im Gange, das heißt, Wastl 
sprach zu Axel und behandelte ihn dabei völlig als 
Mensch. Ach, was sage ich - Mensch - für die Menschen 
hatte der Wastl nicht viel übrig, und die Gründe dafür 
setzte er Axel ausführlich auseinander, der ihm mit ge-
stellten Ohren lauschte und Jedes Wort von den Lippen 
las. Für ihn kam Wastl gleich nach Herrchen. Allerdings 
war zwischen Wastl und Herrchen noch ein großer Ab-
stand. Herrchen brauchte nur von fern zu pfeifen, und 
Axel stand aus der schönsten Unterhaltung mit Wastl auf, 
wedelte ihn entschuldigend an und war um die Hcke ver-
schwunden. 

Bis ich eines Tages Zeuge einer ganz sonderbaren Szene 
wurde. Im Gasthof waren sehr zahlungskräftige Gäste in 
einem großen Wagen eingerollt, und sie hatten einen Do-
bermann mitgebracht, der sich genauso hochmütig be-
nahm wie seine Herrschaft. Er inspizierte höchst ungeniert 
Axels Freßnapf und holte sich den schönsten Fleischfet-
zen heraus. Axel stellte ihn zunächst sehr höflich zur Re-
de, indem er nur in seine Nähe kam und ihm mit einem 
dumpfen "Wuff" klarmachte, daß das sein Freßnapf sei 
und daß man doch wenigstens um Erlaubnis hätte fragen 
können. Der Dobermann aber, mit der Kampflust und 
Heißblütigkeit seiner Rasse, nahm ihn sofort an, und es 
entstand eine gewaltige Prügelei. Der ganze Hof hallte 
von dem Fauchen und Schreien der beiden großen Hunde, 
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die sich in einer mächtigen Staubwolke umeinander dreh-
ten. 

Und da machte der Metzger seinen großen Fehler. Von 
seinem Gastwirtsdenken verführt, gab er dem Gästehund 
recht, obwohl er unrecht hatte. Er rannte schnell ins 
Schlachthaus, kam mit einem Eisenhaken wieder und 
schlug damit auf Axel ein, der gerade den Dobermann so 
schön am Genick beutelte. Alb er den ersten Schlag von 
Seinem Herrchen bekam, ließ er den Dobermann los, der 
sich höchst kümmerlich davonschlich, und starrte sein 
Herrchen an. Ich werde diesen Blick nie vergessen. Eine 
Welt ging darin unter, zerbrach und versank! Dem Flei-
scher wurde auch ganz unheimlich, er polterte etwas von 
"Dir werde ich's zeigen!" und ging dann mürrisch und 
verwirrt in sein Schlachthaus zurück. Axel blieb wie ver-
steinert stehen und starrte ihm nach. Dann leckte er sich 
die blutende Pfote und hinkte langsam weg. 

Seit diesem Tage war der Metzger für ihn erledigt. Der 
machte in den nächsten Monaten und Jahren immer wie-
der Versöhnungsversuche, stellte dem Hund das schönste 
Fressen hin, rannte ihm mit der gefüllten Schüssel nach, 
lockte, drohte, schimpfte abwechselnd - aber nichts half! 
Axel blieb zwar auf dem Hof, aber er wich ihm höflich 
aus. Das Fressen ließ er unberührt stehen, wenn es vom 
Metzger gebracht wurde. Er bewachte weiterhin das Kind, 
aber zu seinem Herrn erkor er nunmehr und endgültig den 
Wastl. Und er ging auch mit ihm, wenn der mal wieder 
seinen Koller bekam und sich ein anderes Obdach suchte. 
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Von da an zogen die beiden als unzertrennliches Paar 
durchs Leben, und es störte Axel keineswegs, daß ihm 
dieses Leben mitunter Probleme aufgab. 

Da war zum Beispiel im Sommer die Sache mit der Kuh. 
Wastl war mal wieder in der Metzgerei gelandet und be-
kam den Auftrag, aus einem Dorf jenseits des Berges eine 
Kuh abzuholen. Er tat dies auf seine Weise, indem er die 
Kuh nicht etwa am Strick nahm, sondern sich mit ihr un-
terhielt und sie gewissermaßen als Weggenossen in die 
Metzgerei zu bugsieren versuchte. Eine Zeitlang machte 
der Kuh das ziemlichen Spaß, aber dann wollte sie wieder 
in ihren Stall zurück, und nun war es Axel, dem die Auf-
gabe zufiel, sie durch Bellen und Zwicken auf richtigem 
Kurs zu halten. Auf halbem Weg machte der ewig dursti-
ge Wastl in einer Wirtschaft Pause, um seinen durch die 
Hitze verdunsteten Biergehalt wieder aufzufüllen. Die 
Kuh bekam auch eine Maß Bier zu trinken, weil das nach 
Wastls Ansicht ihre Laune verbessern würde. Und von 
nun an wurde es ganz schlimm, Axel mußte einerseits auf 
das Herrchen aufpassen, das mehr als nur ein Bier in sich 
hatte und mal rechts, mal links vom Weg zu kullern droh-
te, und vor allem machte ihm die total betrunkene Kuh zu 
schaffen. Sie kam auf die närrischsten Einfälle und legte 
sich schließlich mitten auf der Straße gemütlich zur Ruhe. 
Axel blieb eine Weile zwischen den beiden stehen und 
überlegte. Dann beschloß er, daß die Kuh das schwierige-
re Problem sei, zwickte sie kräftig ins Hinterteil, daß sie 
aufsprang, und dann packte er sie am Strick, der an ihrem 
Hals hing, und schleppte sie dem laut singenden und im 
Zickzack zu Tal schaukelnden Herrchen nach. So landete 
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das Trio endlich glücklich am Bestimmungsort, wo Wastl 
dann bei einigen weiteren Bieren die Geschichte zum bes-
ten gab. 

Axel lag derweil zu seinen Füßen und fraß gierig die tro-
ckenen Brotstücke und Wurstpellen, die ihm Wastl hinun-
terreichte. Draußen auf dem Hof stand derweilen sein ge-
füllter Fleischnapf, unberührt. 

Einmal aber wäre es mit Wastls Bierseligkeit beinahe 
schiefgegangen. Im tiefen Winter wankte er eines Nachts 
aus dem Gasthof und beschloß, den Weg zum Stall abzu-
kürzen, indem er querfeldein ging. Plötzlich aber hatte er 
keinen Boden mehr unter den Füßen und versank bis über 
den Kopf im Schnee. Er war nämlich in das verschneite 
Schwimmbecken geraten, das hinter dem Gasthof lag. 
Seine Hilferufe verhallten ungehört, und mit Armen und 
Beinen um sich schlagend, geriet er immer tiefer in den 
Schnee. Axel saß am Rande des Beckens und sah sich die 
Sache ratlos im. 

Schließlich, nach stundenlanger Quälerei, gelang es dem 
inzwischen todnüchternen Wastl, sich bis zu einem Rohr 
heranzuarbeiten, das in das Bassin führte. Dort blieb er er-
schöpft liegen, die halb erfrorenen Hände um das Rohr 
geklammert. 

Unweigerlich hätte ihn die Winterkälte in kurzer Zeit für 
immer einschlafen lausen. Aber da war noch Axel! Er ba-
lancierte vorsichtig das Rohr hinunter, packte den Wastl 
am Kragen und zog ihn Zentimeter um Zentimeter herauf. 
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Ich habe mir die Stelle am anderen Morgen selbst angese-
hen. Es war fast unglaublich, was das Tier da an Arbeit 
geleistet hatte! Hundertmal mußte es abgerutscht und 
selbst im Schnee versunken sein, aber immer wieder grub, 
zerrte und schob es, immer wieder schüttelte es den Wastl, 
um ihn aus seiner schläfrigen Erstarrung zu wecken, bis es 
ihn schließlich mit dem Oberkörper auf ebener Erde hatte. 
Dann brach es erschöpft zusammen. Der Wastl aber konn-
te sich nun mit letzter Kraft herausziehen. Axel schlief 
danach zwei Tage lang. Seine Pfoten waren völlig blutig 
vom Scharren. Endlich erholte er sich, und am dritten Tag 
sah ich die beiden durch den Schnee von dannen ziehen, 
denn Wastl hatte sich im Anschluß an die Bassin-Affäre 
wieder verkracht und trug seinen Kartoffelsack über der 
Schulter. Hinter ihm her, dicht auf seinen Fersen, trottete 
Axel glücklich hechelnd einem neuen Obdach zu. Ich sah 
ihnen nach, bis die beiden in der Ferne zu einem einzigen 
dunklen Punkt zusammenschmolzen. So, wie sie halt im 
Leben auch eins geworden waren. 

 

"Ja, verehrter Geheimrat, das ist nun ein klarer Fall, in 
dem der Freßtrieb und die volle Fleischschale verlassen 
werden um der gekränkten Liebe willen! Glauben Sie, daß 
es sehr viele Menschen gibt, die das auch so gehalten hät-
ten?" 

Wo ist denn der Geheimrat? Verschwunden. Vielleicht hat 
er aufgegeben. Na, dann unterhalte ich mich eben mit mir 
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selber weiter. Wo waren wir stehengeblieben? Ach - bei 
der gekränkten Liebe. 

Sie scheint überhaupt eines der stärksten seelischen Moti-
ve bei einem echten Hund zu sein. 

Da war zum Beispiel… Mit einem Ruck wechselt die Vi-
sion, als habe man ein anderes Diapositiv in den Bildwer-
fer geschoben. Was ist denn das, dieses weiße Gepuschel, 
das mich gellend anschreit, als ich die Ladentür öffne und 
das heisere Scheppern der Klingel die Nachmittagsstille 
zerreißt? 
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Ein weißer Spitz, der natürlich Flocki heißt, kläfft zu mei-
nen Füßen. Es ist nicht gerade jenes rasende, geifernde 
Kläffen, das er für Fremde bereit hat, denn wir kennen uns 
seit seiner frühesten Jugend, aber es besagt trotzdem und 
unmißverständlich: Bilde dir nur nichts auf unsere lange 
Bekanntschaft ein. Dienst ist Dienst. — Als ich mich hi-
nunterbeuge und meine Hand kraulend in seinen strahlen-
förmig aufschießenden Haarpelz stecke, bleiben Flockis 
dunkle Augen unter der hochgewölbten Stirn ernst und 
ohne Sympathie auf mich gerichtet. Ich weiß, ich brauche 
nur im Scherz die Hand gegen sein Frauchen zu heben, 
und ich hätte seine Zähne in meinem Hosenbein. Er würde 
für seine Leute bis zum letzten kämpfen. Diese Treue ist 
um so bemerkenswerter, als Flockis Liebe vor einem hal-
ben Jahr auf eine schreckliche Probe gestellt wurde. 

Frau Hagedorn, die Inhaberin des Ladens, kommt zum 
Vorschein. Sie ist eine bebrillte, rundliche Frau mit glatt-
gescheiteltem, graumeliertem Haar. Ihr vier Jahre jüngerer 
Mann, ein kraftvoller blonder Bauer, besorgt die Land-
wirtschaft, die sie außerdem betreiben. Er hat so seine 
Freude an allerhand Experimenten, die aber immer ir-
gendwie einträglich sind. Dabei kam er im vorigen Jahr 
auf die Idee, den Flocki zum Decken für die Spitzin des 
Hauptschullehrers herzugeben. Die Hochzeit ergab sieben 
kleine Spitze, darunter zwei Rüden. Den einen bot man 
Hagedorn wie üblich als Deckhonorar an. Nach echter zä-
her Bauernweise, die ungern auf etwas verzichtet, was ihr 
zusteht, hatte er dieses Honorar angenommen, es auf den 
Namen Flitz getauft und ins Haus gebracht. Der Flocki, so 
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hatte er seiner Frau erzählt, werde den Kleinen sehr gern 
unter seine Obhut nehmen. 

Es zeigte sich jedoch, daß Flocki von jener unbedingten 
Art war, aus der alle großen Liebenden geschmiedet sind. 
Er war nicht willens, auch nur ein kleines Stückchen vom 
Menschenherz und Haus an irgend jemand anderes abzu-
treten. Als man ihn mit seinem Herrn Sohn bekannt mach-
te, blieben alle Versuche, in Flocki irgendwelche ver-
wandtschaftlichen Sympathien zu erwecken, erfolglos. 

Er beschnüffelte kurz seine sechs Wochen alte Miniatur-
ausgabe, die sich neckisch vor ihm auf den Rücken warf 
und ihn dann in die Beine zwickte, und sah dann seinen 
Göttern in die Augen: Na und - was soll das? 

Die Götter, die seine Abneigung bemerkten, legten sich 
beide auf den Fußboden und verhandelten mit Flocki. Er 
wurde gestreichelt, Flitz wurde gestreichelt, dann wurden 
beide zugleich gestreichelt, und es wurde dem völlig ver-
steiften Flocki erzählt, was er - ei! - für ein goldiges, sü-
ßes, putziges kleines Söhnchen bekommen habe und daß 
er doch - ei-ei! - lieb zu seinem Spielgefährten sein solle. 

Flocki jedoch legte weder Wert auf Söhne noch auf Spiel-
gefährten. Er sah nur, daß da plötzlich noch jemand war, 
der außer ihm auch gestreichelt und frisiert und gefüttert 
wurde und daß damit sein ganzes, auf ausschließliche ge-
genseitige Liebe gegründetes Weltgebäude zusammenges-
türzt war. 
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Ich beobachtete, wie er den Flitz an diesem und den näch-
sten Tagen nachdenklich betrachtete, während er seinen 
babyhaften Annäherungsversuchen auswich. 

An der Faltung der Stirn und der Entblößung der Eckzäh-
ne merkte ich, daß er ernsthaft erwog, ihn abzuwürgen 
und damit den Fall zu erledigen. Dann aber siegte in ihm 
wohl die Überlegung, daß dieses kleine Purzel, das sich da 
gerade an ihm aufgerichtet hatte und ihm mit seinen Kin-
derpfoten ins Gesicht tatzte, an der Komplikation am we-
nigsten Schuld trug. So tat Flocki etwas anderes und nicht 
weniger Konsequentes, das gleichwohl alle Beteiligten 
aufs äußerste Überraschte und rührte: er zog aus. Er nahm 
seinen alten Tennisball in die Schnauze und trabte die 
Straße hinunter bis ans Ende, wo der Kriegsinvalide 
Schmidt die Tankstelle halte. Der saß gerade in seinem 
Glashäuschen, als Flocki hereinkam, ihm den Ball vor die 
Füße und sich selbst daneben legte, den Kopf auf den Pfo-
ten und ab und zu tief seufzend. 

Warum er eich gerade den Schmidt aussuchte, weiß nie-
mand. Vielleicht weil der, wenn Hagedorn seinen alten 
Kombi bei ihm tankte, mit Flocki zu spielen und ihm ein 
Stückchen Zucker oder Schokolade zu geben pflegte. 
Vielleicht witterte er auch die liebeshungrige Einsamkeit 
in diesem Mann, dessen ganze Familie auf der Flucht aus 
Breslau verschollen war. 

Jedenfalls nahm Schmidt zunächst an, daß der Hagedorn 
nun auch bald auftauchen werde. Als sich solches aber 
nicht ereignete und es sich offenbar nur um eine Laune 



45 

 

des Hundes handelte, war der Schmidt ganz froh, Gesell-
schaft zu haben. Er streichelte Flocki, humpelte zum Flei-
scher hinüber und ließ sich ein paar Kalbsknochen geben. 
Flocki sah sich die Knochen an, fraß sie aber nicht und 
leckte nur dem Schmidt die Hand. Das Wasser, das ihm 
dieser darauf hinstellte, trank er dagegen in gierigen Zü-
gen. 

Schmidt, der erwartete, daß sich Flocki nun bald wieder 
Richtung Heimat trollen oder zumindest einen Spazier-
gang unternehmen würde, war baß erstaunt, als Flocki 
nichts dergleichen tat, sondern bei ihm blieb und gleich 
darauf einen Motorradfahrer, der zum Tanken hielt, an-
bellte. Er bewachte die Tankstelle! Das kam dem Schmidt 
nun doch komisch vor, und er rief beim Hagedorn an. Der 
kam voll bösen Gewissens gleich mit dem Wagen herun-
ter, um seinen Spitz zu holen, aber Flocki ließ sich nicht 
von ihm greifen, sondern wich seiner ausgestreckten Hand 
aus. Als der Mann darauf wütend wurde, klemmte er den 
Plusterschwanz zwischen die Beine und rannte einfach 
weg, quer über die Wiesen bis in den Wald. Die beiden 
Männer, die ihm nachstarrten, sahen, wie er sich am 
Waldrand zwischen den Brombeersträuchern niedersetzte 
und zur Tankstelle hinüberstarrte. 

"Was ist denn in den gefahren?" fragte der Schmidt. 

Hagedorn zuckte die Achseln: "Wir haben uns vom 
Hauptlehrer einen Rüden als Bezahlung fürs Decken ge-
ben lassen. Flitz heißt er. Sind ja schließlich wertvolle 
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Tiere, der Flocki und die vom Lehrer. Das laßt man sich 
doch nicht entgehen!" 

"Aha", sagte der Schmidt, nahm die Mütze ab, kratzte sich 
den Kopf und grinste Hagedorn an; "Na, dann wird euch 
wohl nichts anderes übrigbleiben, als den Flitz wieder zu-
rückzuschicken. Denn der Flocki, der hat Charakter!" 

Der Hagedorn aber kniff die Augen zusammen und schob 
das Kinn vor: "Quatsch. Der kommt schon wieder, wenn 
er sich ausgebockt hat. Gibst mir zehn Liter?" 

"Gern. Du mußt ihn ja kennen." 

Aber Flocki kehrte nicht zurück. Gegen Abend, als der 
Schmidt die Pumpe und das Büro abschloß, war der Spitz 
wieder bei ihm. Er saß aufmerksam da und schaute den 
Schmidt fragend an: Nimmst du mich mit, oder soll ich im 
Wald schlafen? Der Schmidt nahm ihn mit. Daheim bot er 
ihm noch mal die Kalbsknochen an, aber Flocki ver-
schmähte sie abermals. Darauf machte ihm der Schmidt 
aus zwei Kissen ein Lager vor seinem Bett. Flocki legte 
sich sofort darauf und bedankte sich mit einem schwachen 
Wedeln. Der Schmidt schloß die Tür ab, klemmte sich 
aufs Fahrrad und radelte zu den Hagedorns. Dort war ganz 
offenbar dicke Luft. Der Bauer saß mit rotem Kopf und 
vorgeschobenem Kinn am Tisch, und seine Frau, die Lad-
nerin, fuhrwerkte nebenan in der Küche mit den Töpfen 
herum, daß es nur so schepperte. Als der Schmidt sich 
hingesetzt hatte, steckte sie den Kopf herein: "Hast den 
Flocki gesehen?" 
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"Freilich. Der ist bei mir." 

Jetzt kam sie ganz in die Stube: "Was macht er?" 

"Liegt auf 'nem Kissen vor meinem Bett." 

"Hat er gefressen?" 

"Nix." 

Die Frau wandte sich zu ihrem Mann um: "Hast das ge-
hört?" 

"Freilich. Bin ja nicht taub." Er schlug plötzlich mit der 
Faust auf den Tisch: "Soll bleiben, wo er ist, der Malefiz-
köter! Den Flitz geb' ich nimmer her, daß d' dös weißt!" 

Der Schmidt versuchte sich einzuschalten: "Da im Schlaf-
zimmer hör' ich's mauzen. Ist er das?" 

Hagedorn stand auf: "Ja, das ist er." Er öffnete die Tür: 
"Komm, mein Hundl!" 

Das Hundl erschien im Rückwärtsgang, einen Pantoffel 
des Hausherrn hinter sich herschleifend. Die Hälfte des 
Absatzes hatte er schon von der Sohle abgerissen. Er legte 
ihn Hagedorn vor die Füße und sah mit seinen veilchen-
blauen Kinderaugen vertrauensvoll zu ihm auf: Wenn du 
mir'n bißchen hilfst, schaff' ich auch die zweite Hälfte! 

Der Bauer wurde rot: "Ja, Himmiherrgottkruzitürken, 
Sauviech, elendigs!" Er riß Flitz den Pantoffel weg, hob 
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ihn am Genick hoch und schüttelte ihn. Als Ergebnis die-
ses Erziehungsversuchs entschlüpften der hinteren Kör-
peröffnung des weißen Bündels zwei Würstchen, die auf 
den Teppich kollerten. "Gibt's denn so was!" stöhnte der 
Bauer und setzte ihn schleunigst wieder hin. Flitz blieb 
wie angenagelt sitzen und umgab die beiden Würstchen 
mit einem See, so daß sie nun wie Inseln aussahen. 

Die Ladnerin stemmte die Arme in die Seiten und lachte 
schallend: "Dein Gesicht müßtest im Spiegel sehen, Josef! 
So dumm hast seit Jahren nicht ausgeschaut!" 

Der Bauer grinste plötzlich zum Schmidt hinüber: "Wahr-
scheinlich nicht, seit ich sie geheirat' hab'!" 

"So!" sagte die Frau und legte sich ein Tuch um. "Jetzt 
hol' ich mir das Radl, Schmidt, und dann fahren wir zum 
Flocki!" 

Beim Schmidt aber blieben alle Versuche der Frau, den 
Hund in Güte heimzuholen, vergeblich. Wenn sie mit ihm 
redete, sah er sie aufmerksam, aber unendlich traurig an. 
Wenn sie ihn streichelte, leckte er ihr die Hand. Aber er 
kam nicht weiter als bis zur Schwelle, und als sie ihn an 
die Leine nehmen wollte, warf er sich hin und ließ sich 
schleifen. 

"Hat, glaub' ich, keinen Zweck", sagte der Schmidt. Die 
Frau seufzte und schaute auf den Hund, der sich wieder 
auf dem Kissen zusammengekringelt hatte. 
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"Na schön, behalt ihn hier. Ich schau' daheim, daß ich…" 
Und damit fuhr sie fort. 

Als der Schmidt im Bett lag und sich müde gelesen hatte, 
gähnte er, legte die Brille weg und schaute sich dann den 
Hund an. Der lag bewegungslos mit offenen Augen da. 
Schmidt schlug auf sein Bett; "Na - hopp eben?" Aber der 
Spitz wedelte nur demütig und blieb auf seinem Kissen, 
den Kopf auf den Füßen, und seufzte wieder tief. 

"Also, dann nicht", sagte der Schmidt und löschte das 
Licht Aber er konnte lange nicht einschlafen und mußte 
immer auf die Atemzüge des anderen Wesens lauschen, 
das da in der Dunkelheit bei ihm lag. Wie viele hundert 
Jahre schien es her, daß er einen anderen Atem neben sich 
gehört hatte, - Die Frau, das Annerl, der Hans. - Wenn er 
doch den kleinen Kerl da behalten könnte! Aber die Ha-
gedorns würden ihn bestimmt holen. Dann war die Nacht 
wieder totenstill. 

Und plötzlich wußte er, daß er nicht mehr allein schlafen 
konnte, so ohne einen anderen Atem. Und da kam ihm ei-
ne Idee. - 

Man weiß nicht, was die Ladnerin ihrem Mann in dieser 
Nacht alles erzählt hat. Auf jeden Fall erschien er am 
nächsten Morgen beim Schmidt in der Tankstelle, wo Flo-
cki unter dem Tisch lag. Der Bauer vermied seinen Blick 
und kratzte sich den Kopf: "Ich möcht' ihn heimholen." 
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Der Schmidt kniff die Augen zusammen: "Er wird wieder 
weglaufen. Er hat Charakter." 

"Ich geb' den Flitz weg," 

"An wen denn?" 

"Na - zurückgeben werd' ich ihn halt." Der Schmidt holte 
tief Atem; "Magst ihn nicht mir geben? Viel zahlen kann 
ich dir natürlich nicht, aber…" Der Bauer sah ihn verblüfft 
an, dann klärte sich sein Gesicht auf: "Daran hab' ich noch 
gar nicht gedacht! Ja, das ist eine Idee! Wo du doch so al-
lein hier bist und so gut zu den Hundln…" 

"Wegen dem Preis", fing der Schmidt wieder an, aber der 
Bauer winkte ab: "Ich hab' ihn umsonst gekriegt, da will 
ich nix dran verdienen." 

"Dann will ich dir was sagen", meinte der Schmidt und 
war nun ganz aufgeregt. "Geh nach Haus und bring den 
Flitz her." Er legte den Kopf schief: "Dann geht der Flocki 
bestimmt mit dir mit!" 

Und so geschah es. Fünf Minuten später war der Hage-
dorn mit dem Flitz da. Flocki stand auf, sah sich ratlos um 
und warf dem Schmidt einen todestraurigen Blick zu: Jetzt 
läßt du mich auch noch im Stich! 

Hängenden Kopfes ließ er sich von seinem Herrchen an 
die Leine nehmen und trottete mit ihm von dannen. Der 
Schmidt griff sich den Flitz und setzte sich mit ihm an den 
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Schreibtisch: "Zu Haus, da hab' ich noch ein Paar schöne, 
alte Pantoffeln! Und hier bei mir bist überhaupt besser 
aufgehoben, das kannst mir glauben!" 

Flocki wurde derweilen zu Hause mit einer vollen 
Fleischschüssel empfangen, umarmt, gestreichelt, auf das 
hohe Köpfchen geküßt und auch sonst in jeder Weise wie 
ein rohes Ei behandelt. Wenn die Hagedorns jedoch ge-
glaubt hatten, daß er sich nun aufatmend wieder in das 
Familienleben stürzen werde, so hatten sie nicht mit Flo-
ckis Charakter und der Tiefe seiner Verwundung gerech-
net. Er würdigte das Fleisch keines Blickes und ging statt 
dessen erstmal auf Inspektion. Er untersuchte das ganze 
Haus vorn Keller bis zum Dachboden, ob nicht der Flitz 
doch irgendwo versteckt sei und noch einmal über ihn he-
reinbrechen könnte. Aber auch nachdem er festgestellt 
hatte, daß das kleine alberne Bündel mit den spitzen Kin-
derzähnen nirgends mehr war, hielt er Abstand von seinen 
Leuten. Es war, als ob ihn eine unsichtbare Hand immer 
wieder zurückrisse, sobald sich die alte, bedingungslose 
Vertrautheit wieder einzustellen pflegte. Manchmal 
sprang er auf Frauchens Schoß, aber dann geriet er wieder 
an die Teppichstelle, wo Flitz vor Angst Ballast abgewor-
fen hatte, und dann war es für den Rest des Tages erneut 
vorbei. So blieb nichts anderes übrig, als den entweihter. 
Teppich in das Gastzimmer zu schaffen. 

Fast ein halbes Jahr dauerte es, und dann, eines Tages, als 
ob es in ihm einen Ruck gegeben hätte, war er wieder der 
alte. Von diesem Moment an bewachte er wieder Haus 
und Hof und behandelte auch die altgewohnten Kunden 
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mit Mißtrauen - so wie jetzt mich, als ich mich im Laden 
zu ihm hinunterbeugte. 

 

Da ist wieder das spitzbärtige Gesicht. Aber es ist keines-
wegs mehr spöttisch, sondern ziemlich nachdenklich. 
"Das ist natürlich auf den ersten Blick eine klare Widerle-
gung meiner Ansicht, lieber Bentz. Seelische Kränkung 
siegt über Freßinstinkt. Aber wenn Sie tiefer schürfen, 
müssen Sie zugeben, daß die Kränkung wiederum aus 
dem Freßinstinkt wächst. Aus dem gekränkten Freßin-
stinkt. Bis dato wurde Flocki allein gefüttert. Dann aber 
kam da plötzlich ein anderer Hund, der auch gefüttert 
wurde. Es fehlte Flocki die Intelligenz, zu begreifen, daß 
ihm trotzdem nichts abgezogen werde. Der Hund denkt 
mit der uralten Steppenlogik, und die sagt ihm, daß dort, 
wo ein zweites frißt, weniger für das erste bleibt. Ganz au-
tomatisch also zieht er daraus die Konsequenz und verläßt 
das Haus, in dem er nicht mehr der einzige Fresser ist." 

"Einen Augenblick, Verehrtester. Ich sehe etwas ganz an-
deres - Sehen Sie es nicht auch?" 

Die Stirn mir gegenüber furcht sich, und die knallblauen 
Augen dringen bis in die Tiefe meiner Erinnerung: "Ja - 
ich sehe, was Sie sehen - eine kahle Bergkuppe, mit zwei 
Häusern - hoher Tannenwald weiter unten - könnte 
Schwarzwald sein." 
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Es ist der Schwarzwald. Das Haus näher dem Wald zu ge-
hört dem jungen Komponistenpaar Rita und Carlos. Dann 
kommt die alte, unkrautüberwachsene Kiesgrube und 
dann das andere Haus, das einer zierlichen alten Dame 
gehört, meiner Tante Friederike. - Sie sitzt auf ihrer Ter-
rasse, trinkt Tee und liest. Über den Buchrand hinweg 
aber sieht sie immer wieder zu dem anderen Hause hin, 
aus dessen Fenstern Klaviermusik tönt. Immer von neuem 
- etwas variiert - dieselbe Passage. Jetzt bricht sie mit ei-
ner ärgerlichen Dissonanz ab. Tante Friederike lächelt. 
Deutlich sieht sie Carlos' hübsches dunkles Gesicht vor 
sich, wie er wütend an seiner Pfeife pafft, während er in 
der Partitur radiert. Dann umwölkt sich ihr Gesicht. Sie 
muß an Rita denken, die gestern ziemlich bedrückt herü-
berkam und über einen dumpfen Schmerz in der Magen-
gegend klagte. Sie habe natürlich Carlos nichts gesagt, er 
sei so in seine Sinfonie verbissen. Der Schmerz aber wer-
de nun unerträglich. Tante Friederike hatte ihr dringend 
geraten, zum Arzt zu fahren, und tatsächlich sah sie vor 
einer Stunde Ritas kleines blaues Cabriolet den Berg hi-
nunter in die Stadt fahren. Wenn es nur nichts Ernstes ist. 
- Sie liebt diese beiden Menschen wie ihre eigenen Kin-
der. 

Nun aber hellt sich ihr Gesicht wieder auf. Drüben in der 
offenen Haustür ist eine kleine braune Gestalt erschienen, 
die neun Jahre alte Pudelhündin Susi. Sie steht da mit ih-
rem hohen Lockenköpfchen und den lustigen dicken 
Haarpuffen an Schultern und Schenkeln und wittert mit 
ihrem spitzen Näschen in die heiße Frühjahrsluft. Dann 
schaut sie sich noch einmal im Innern des Hauses um, als 
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wolle sie sich vergewissem, daß man augenblicklich wirk-
lich keine Verwendung für sie habe, und trabt dann in 
zierlichem Balletteusenschritt auf das andere Haus zu. Ei-
ne Weile nuschtert sie in Tante Friederikes Garten umher, 
weil es sich doch nicht schickt, so direkt auf den Zweck 
des Besuchs - nämlich das Teegebäck — zuzusteuern. Es 
gehört zum Ritus, daß Tante Friederike ihren Besuch an-
scheinend nicht bemerkt und erst nach einer Weile sehr 
überrascht ruft: "Ja, Susi - da bist du ja, willst du nicht he-
raufkommen?" Susi tut dann auch sehr überrascht, wedelt 
kurz und ersteigt die Terrasse. Zwischendurch wirft sie 
einen Blick auf ihr Haus zurück und sieht dann Tante 
Friederike bedachtsam an: "Aber nur auf einen Augen-
blick, meine Liebe, du weißt, daß ich diese beiden Kinder 
da drüben nicht lange allein lassen kann!" 

Dann trabt sie, ihre spitzen Füßchen unter den braunen 
Pluderhosen kokett übereinandersetzend, auf Friederike 
zu, läßt sich klopfen, leckt ihr die Hand und wartet, bis ihr 
der Besuchsstuhl richtig hingerückt wird. Mit einem ele-
ganten Hupf ist sie oben und übersieht anscheinend teil-
nahmslos den Tisch. Ganz allerdings kann sie sich nicht 
beherrschen, denn als ihr Blick das Teegebäck trifft - be-
sonders die braunen, dünnen Herzen mit den Zuckerkris-
tallen -, leckt sie sich den Schnurrbart. 

"Möchtest du nicht etwas Gebäck?" fragt Tante Friederi-
ke. Susi schlägt die Augen nieder und zeigt sich unent-
schlossen: "Ach, ich weiß nicht recht…" Worauf ihr Frie-
derike ein Herz hinhält. Susi nimmt es mit zärtlichem Biß 
aus ihrer Hand und knuspert es wohlerzogen, hinterher je-
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den Krümel vom Kissen leckend. Und dann verbleiben die 
beiden alten Damen in stillem Geplauder ihrer Herzen, 
das ab und zu nur durch ein Kuchenherz unterbrochen 
wird. Von drüben her schallt das Klavierspiel Carlos' 
durch den stillen Nachmittag. Ab und zu pfeift er ein paar 
Takte, und Susi legt jedesmal den Kopf schief, ob es viel-
leicht ihr gelte. Immer aber stellt sie fest, daß das nicht der 
Fall ist. 

Als es schon zu dämmern beginnt und sich ein kühler 
Wind auftut, wird sie jedoch unruhig, und dann plötzlich, 
ohne daß Friederike etwas gehört hat, ist Susi vom Sessel 
herunter und saust durch den Garten auf den Weg. Dort 
bleibt sie wedelnd stehen, bis der kleine blaue Wagen an 
der letzten Kurve auftaucht. Rita fährt jedoch nicht in ihre 
Garage, sondern bremst vor Tante Friederikes Gartentür. 
Fast hätte sie das Tierchen dabei überfahren. Nun springt 
sie aus dem Wagen, reißt die Hündin mit einer wilden 
Bewegung hoch, küßt sie, kommt mit ihr im Arm auf die 
alte Dame zu, die an die Gartentür gelaufen ist. Die beiden 
Frauen sehen sich an. Langsam setzt Rita den Hund wie-
der hin, richtet sich auf. Ihr Gesicht ist ganz klein und ihre 
Augen riesengroß und dunkel. 

"Tante Friederike…" 

Die alte Dame legt die welke, zitternde Hand an das Ge-
sicht der Jungen: "Schlimm, mein Kind?" 

"Ich fürchte. Der Arzt hat mich zwar getröstet, aber es war 
ein ziemlich mißlungener Versuch. Auf jeden Fall muß 
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ich schleunigst operiert werden - am Magen." Plötzlich 
bricht sie in Tränen aus; "Wie soll ich das nur Carlos sa-
gen - er begreift das doch gar nicht! Er war doch nie 
krank." 

Sie hängt am Hals Tante Friederikes. Die streichelt ihr den 
Rücken, und in ihren blassen, alten Augen ist aller Gram 
der Welt. "Ich spreche mit ihm, mein Kind." 

Susi hat sich an Frauchen aufgerichtet, und während ihre 
spitzen Pfoten an dem Gürtel kratzen, stößt sie ein merk-
würdiges, dünnes Winseln aus. Rita löst sich aus der 
Umarmung, sieht sie entsetzt an und wendet dann den 
Blick langsam der alten Dame zu: "Sie weiß!" Ihre eiskal-
te Hand krallt sich um die Friederikes: "Sollte mir etwas 
passieren - versprich mir, daß du dich Susis annimmst!" 

"Ich will so einen Unsinn nicht hören!" 

"Versprichst du es?" 

"Ja." 

Vier Wochen später war Rita tot. Magenkrebs. Die Opera-
tion kam zu spät. Carlos, gebrochen und über Nacht er-
graut, verkaufte das Haus, in dem ihn alles an die Geliebte 
erinnerte, gab Susi an Friederike und begann ein ruheloses 
Reisen, als könne er dadurch seinem Schmerz entfliehen. 

Tante Friederike übernahm die Hündin. Nach den allge-
meinen Erfahrungen hätte man annehmen sollen, daß sie 
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sich nach einigen Tagen des Kummers in dem schon ver-
trauten neuen Heim zurechtgefunden hätte. Auch dort gab 
es ja eine schöne Couch, auf der man sich am Tage he-
rumfläzen konnte, und auch dort durfte man nachts in 
Frauchens Bett schlafen. Aber Susi, das verzärtelte, kleine 
Wesen, begann zwar nach einer Woche wieder zu fressen, 
sprang auch mitunter auf die Couch und begleitete Tante 
Friederike brav auf ihren Spaziergängen. Aber sie trottete 
nur so mit, still, mit gesenktem Kopf und eingezogenem 
Schwänzchen. Wenn jedoch die Nacht kam, war sie nicht 
mehr in dem neuen Haus zu halten. Statt dessen hatte sie 
sich in der verlassenen Kiesgrube eine Höhle gegraben, 
und dort wohnte sie, das verwöhnte Schoßhündchen, 
durch den großen Schmerz offenbar wieder auf ihre Ur-
Instinkte zurückgeworfen. 

Als der Herbst sich nahte, war Susi von der Nachtkälte so 
steif, daß sie sich kaum bewegen konnte. Weder Zureden 
noch Güte, noch sanfte Gewalt konnten sie aber von die-
ser selbstgewählten Lebensweise abbringen, die ja eigent-
lich nur noch ein Vegetieren war. In das alte Haus konnte 
sie nicht mehr. In das neue aber, das ihr weit und warm 
offenstand, wollte sie nicht. Das wäre ihr wie Verrat vor-
gekommen. So blieb sie in ihrer Grube, und Tante Friede-
rike war darauf gefaßt, sie eines Morgens dort tot zu fin-
den. 

Bis sich eines Tages folgendes ereignete: Bei Tante Frie-
derike tauchte die Schulfreundin Therese auf, seit ihrer 
Schulzeit die "Schussel-Liese" genannt, weil sie so ver-
fusselt war und sich alle Augenblicke voller Begeisterung 
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auf etwas Neues stürzte, dessen sie ebenso schnell wieder 
überdrüssig wurde. Genau wie Tante Friederike stand sie 
allein in der Welt, und ihr neues Hobby hieß "Hund". Das 
Ergebnis war ein jetzt drei Monate alter schwarzer Co-
cker, den sie wegen seiner jugendlichen Rundlichkeit 
Plumps getauft hatte. Programmgemäß war sie seiner be-
reits müde, weil Plumps, ein sehr energischer und unge-
heuer unternehmungslustiger junger Mann, ihr nicht im 
geringsten gehorchte und sie "ganz wahnsinnig" machte. 
Vielleicht fühlte sie sich von ihm durchschaut. Jedenfalls 
wurde Tante Friederike in aller Form gebeten, ihn doch zu 
übernehmen. 

Tante Friederike erzählte, daß sie schon einen Hund habe 
und auf welch tragische Weise sie dazu gekommen sei. 

Therese starrte die Schulfreundin mit ihren immer noch 
schönen und vor vierzig Jahren in der Männerweit be-
rühmten braunen Augen verwirrt an: "Ach, du liebe Güte - 
ja, da wirst du ja Plumps gar nicht gebrauchen können!" 

Die Unterhaltung fand am Abend statt, als Susi schon in 
ihre Höhle verschwunden war. Tante Friederike seufzte 
und schaute durch den dunklen Garten zur Kiesgrube hi-
nüber: "Ich glaube nicht, daß Susi ihn mag. Schon aus Ei-
fersucht. Das einzige, was sie an mich und das Haus hier 
bindet, ist das gute Fressen. Wenn jetzt noch ein anderer 
mitfrißt… Wir werden es ja sehen, wenn sie morgen 
kommt." 
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Am anderen Tag hatte der Herbst noch einmal fast som-
merliche Wärme spendiert. Die beiden alten Damen saßen 
auf der Terrasse beim Kaffee, vor ihnen schlabberte 
Plumps einen Teller Milch leer, wobei er die Milch mit 
seinen langen schwarzen Ohren umrührte. Er war nicht 
recht bei der Sache. Zwischendurch hatte er schon einmal 
eine Eidechse gejagt und dann mit Thereses Schuh Maus 
gespielt. Sie stieß ihn heftig zur Seite und sah überhaupt 
sehr blaß aus. Es war wieder mal eine stürmische Nacht 
mit Plumps gewesen. 

"Da kommt sie!" sagte Tante Friederike. Von der Kies-
grube her kam steifbeinig und mit verwüsteter Tolle Susi. 

"Komm her, mein Kind", rief Tante Friederike, "wir wol-
len dich erstmal frisieren, wie siehst du denn aus, mein 
Armes!" 

Aber Susi blieb wie angewurzelt stehen und sah sich den 
schwarzen, langbeohrten Schmerbauch an, der da im 
Milchteller herumschnurchelte. Jetzt hatte er sie, aufbli-
ckend, gesehen und sauste sofort im gestreckten Galopp 
mit seinen dicken kurzen Gummipfoten auf sie zu. 

Susi wich indigniert zurück, aber das dämpfte Plumps' 
Begeisterung keineswegs. Er wackelte mit dem Schwanz-
stummel und dem ganzen Hinterteil, zauste sie in der Pe-
rücke und warf sich, als sie ihm einen Biß versetzte, vor 
ihr auf den Rücken. Susi schickte einen kurzen Blick zu 
Friederike und beroch dann vorsichtig den molligen und 
teilweise noch kaum behaarten Kinderbauch. Plumps 
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derweilen tätschelte ihr mit den Knuddelpfoten zärtlich 
das Gesicht und leckte ihr die Schnauze. Susi stieg - of-
fensichtlich verwirrt - über ihn hinweg und inspizierte 
dann den Milchteller. Plumps rutschte demütig hinter ihr 
auf dem Bauch her und begann, während sie den entweih-
ten Teller beschnupperte, vorsichtig ihren Hinterfuß zu 
kauen. Dann fiel auch ihm wieder die Milch ein, er dräng-
te sich an ihr vorbei und steckte seinen dicken Kopf in die 
herrliche weiße Flüssigkeit. Schnaubend und bekleckert 
tauchte er wieder daraus auf, und da geschah etwas Selt-
sames: Susi begann, ihm die Milch von Ohren und 
Schnurrbart zu lecken, gab ihm dann mit der Pfote einen 
Stups, daß er auf den Rücken fiel, und lackierte nun auch 
seinen Bauch. 

Plumps schloß vor Wonne die Augen und zog die Pfoten 
an. Dann war er mit einem Ruck wieder auf den Beinen 
und suchte an Susis Gesäuge. Als er nichts fand, hängte er 
sich an den Tischtuchzipfel. Therese kreischte, und Tante 
Friederike konnte gerade noch den Abmarsch des Ge-
schirrs stoppen. Ein hölzerner Serviettenring, ein kunst-
voll geschnitzter, noch aus ihrer Jugendzeit, kullerte je-
doch auf die Erde. Plumps hatte ihn sofort und galoppierte 
damit von dannen. Susi, aus deren Gliedern plötzlich alle 
Steifbeinigkeit verschwunden war, sprang hinter ihm her, 
überholte ihn, warf ihn um, daß er den Ring fallen ließ, 
und dann begannen sie beide damit zu spielen, bis nur 
noch einzelne Splitter davon übrig waren. 
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"Dein schöner Ring!" klagte Therese. "Nun siehst du ja, 
was das für ein Teufel ist! Jetzt kannst du mich vielleicht 
verstehen!" 

Aber Tante Friederike lächelte nur und sagte: "Ich werde 
den Kleinen behalten - vielleicht behalte ich dann auch 
Susi." 

 

Sie hatte recht. Als am späten Nachmittag die Schussel-
Liese abgereist war und Tante Friederike den Dicken in 
einem alten Nähkörbchen vor ihrem Bett verstaut hatte, 
war Susi immer noch da. Sie ging ziellos und offensich-
tlich verlegen umher. Aber Friederike tat, als bemerke sie 



62 

 

das gar nicht, sondern schlug die Decke am Fußende ihres 
Bettes zurück und klopfte darauf: "Hopp, Susi!" Die Hün-
din sah sich noch einmal den schnarchenden Dickwanst an 
und setzte dann über ihn hinweg mit einem Sprung auf das 
Bett, wo sie sich zusammenkringelte. Und als Friederike 
selbst ins Bett stieg und die Decke sorgsam auch über sie 
breitete, entrang sich dem Tier ein unendlich wohliges 
Seufzen. 

Von diesem Tage an widmete sich Susi unablässig der 
Erziehung von Plumps. Sie wurde richtig noch einmal mit 
ihm jung. Heute ist Susi dreizehn Jahre alt, aber noch im-
mer sieht man ihr das Alter nicht an, wenn sie an der Seite 
des nun fünfjährigen, massiven Plumps auf der Bergkuppe 
zwischen den beiden Häusern herumtollt. Nur manchmal 
bleibt eie stehen und hat so einen kleinen Anfall von 
Herzasthma. Dann wandert sie; wohl in die alte über-
wachsene Kiesgrube und ruht sich aus. Plumps unterbricht 
sein Jagen, kommt zu ihr, leckt ihr die hohe Tolle und 
setzt sich dann neben sie. 

 

"Das also wäre der Fall Susi. Er liegt, wie Sie sehen, ge-
nau umgekehrt wie der Fall Flocki. Eifersucht oder - wie 
Sie es nennen - Freßneid gegenüber einem Jungen wird 
überwunden, die triumphierende Liebe, das Erbarmen mit 
dem Hilflosen siegen und schenken Susi als gerechten 
Lohn eine neue Heimat und eine zweite Jugend. 
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Wie - was sagen Sie, Herr Geheimrat? Ich kann Sie nicht 
sehen! Nur so ganz undeutlich - wie ein Sternbild wirkt 
Ihr Gesicht augenblicklich - und Sie sprechen so weit 
weg. - Wie war das? Bei Flocki Abstoßung der gleicharti-
gen Geschlechter, bei Susi Überwindung des Freßinstink-
tes durch den stärkeren Instinkt der unerfüllten Mutter-
schaft? Sie machen's einem aber wirklich schwer, mein 
Lieber! Und trotzdem kann ich Ihnen auch dieses letzte 
Tor der Ausflucht verrammeln: 

Sehen Sie die beiden, die hier mit mir um die Wette 
schnarchen?" 

Ich bin für einen Moment vollkommen wach und habe 
dicht vor meinem Gesicht Weffis, des Drahthaarfoxl, wei-
ßen Kastenbart. Peterle, der Kleinpudel, liegt mit seinem 
Negerköpfchen auf Weffis Pluderhosen. Bei jedem Atem-
zug bläst er seinen kleinen schwarzen Drahtschnurrbart 
auf. 

Das war so mit den beiden: Weffi lebte zunächst mit zwei 
Gefährten bei mir, mit dem Springercocker und einem 
Pudelbastard, der auch Peter hieß. Peter I war der Klügste 
von den dreien, Flocki aber war der König und Anführer, 
der kleine Löwe, dem sie beide gehorchten. Dann starb 
erst Peter und vor kurzem auch der kleine Löwe, und nun 
war Weffi ganz allein. Er wurde in wenigen Monaten ein 
schrulliger alter Herr, der an Umfang zunahm und sich 
immer unwilliger bewegte. Andererseits schwelgte er 
sichtlich in dem Gefühl, nun der Alleinhund zu sein, auf 
den sich die ganze Liebe seiner Menschen-Götter konzent-
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rierte. Das half ihm über den tiefen Schmerz hinweg, den 
ihm besonders Cockis Tod zugefügt hatte. Wochen hin-
durch suchte er ihn überall und lief schwänzelnd auf jeden 
ähnlichen Hund zu. 

Und dann tauchte eines Tages Peter II auf, dieses kleine, 
kohlschwarze Bündel Hunde-Dynamit hier auf meiner 
Couch. Trotz aller Vorsicht konnte es nicht ausbleiben, 
daß man sich mit dem Hundekind mehr beschäftigte als 
mit Weffi. Peterchen mußte doch über die ersten schreck-
lichen Klippen des Lebens mit liebender Hand hinwegge-
hoben werden, ob es sich dabei nun um die Berieselung 
der Teppiche, die Demontage des gesamten Schuhwerks 
oder den Versuch handelte, ein Nest von Erdwespen auf-
zugraben. Weffi also fühlte sich zurückgesetzt und nun 
völlig verlassen. Dazu kam noch, daß Peterle ihm das Le-
ben reichlich schwer machte. Wie eine Hornisse um-
schwärmte er ihn von früh bis spät, kniff ihn, zauste ihn 
am Bart, planschte in seinem Essen herum und kläffte ihn 
an. Manchmal rannte er so wild gegen ihn, daß der schon 
etwas steifbeinige alte Herr glatt auf die Seite fiel. Zehn-
mal am Tag hörte man Peterle vor Schmerz aufquietschen. 
Dann hatte ihm der übellaunige Weffi eine Tracht Prügel 
versetzt. Oft sauste die wilde Jagd durchs Zimmer, in eine 
Tür hinein, durch die andere hinaus, voran das schwarze 
Pudelknäuel mit verdrehten Augen, hinterher Weffi, die 
mächtigen Hauer wütend gefletscht. 

Schließlich faßte ich den Beschluß, die beiden nach Mög-
lichkeit zu trennen und vor allem auf meine nächste Be-
rufsreise nur Weffi mitzunehmen. Als ich es dann aber tat, 
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gab es eine Überraschung. Weffi, der nolens volens durch 
seinen ständigen Abwehrkämpf gegen Peterle wieder be-
deutend schlanker und mobiler geworden war, vermißte 
ganz offensichtlich den täglichen Krawall. Auf den ersten 
Kleinpudel, den wir in einer anderen Stadt trafen, stürzte 
er zu, blieb dann verdutzt stehen, als er seinen Irrtum be-
merkte, und stieß einen klagenden Laut aus, den ich nie 
vergessen werde. 

Als wir wieder heimkamen, gab es ein stürmisches Wie-
dersehen. Peterles Begrüßung fiel so überwältigend aus, 
daß sich Weffi doch endlich mit ein paar Bissen verteidi-
gen mußte. Aber es war keine Wut mehr darin und keine 
Eifersucht. Vielmehr nahm sich Weffi nunmehr systema-
tisch des Kleinen an. Unter seiner Aufsicht wurde er völ-
lig stubenrein. Er machte ihm vor, wie man einen Maul-
wurfshügel aufbuddelt, Mäuse jagt und sich vor allem, 
was in der Luft herumbrummt, in Sicherheit bringt. Heute 
fressen sie aus einer Schüssel und liegen sich nachher wie 
ein Liebespaar in den Armen. Weffi ist einfach nicht wie-
derzuerkennen. Seine Augen sind wieder blank, er 
schleicht nicht mehr, er galoppiert, er spielt wie in seiner 
Jugend mit Stöckchen und Ball, er hat seine Eifersucht 
überwunden, obwohl das Objekt dieser Liebe mit ihm 
gleichen Geschlechts ist. Hier hat also kein Mutterinstinkt 
den Freßinstinkt verdrängt. 

"Gibt es sonst noch etwas zu widerlegen, Herr Geheim-
rat?" 
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Da sehe ich noch einmal das Gesicht ganz deutlich vor 
mir. Es lächelt etwas ironisch, aber dieses Lächeln ist 
schon nicht mehr von dieser Welt: "Kann sein, daß Sie 
recht haben, lieber Bentz. Und wenn dem so ist, dann 
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werde ich wohl, wenn ich wirklich drüben angekommen 
bin, einiges nachzulernen und abzubüßen haben!" 

"Das glaube ich nicht, Verehrtester", höre ich mich sagen. 
"Und soll ich Ihnen sagen, warum Sie seinerzeit so gegen 
die Vermenschlichung der Tiere waren? Es war eine Art 
Selbstschutz aus Liebe zu den Tieren! Weil es Ihr Beruf 
doch mit sich brachte, daß Sie viele von ihnen der Freiheit 
berauben und hinter Gittern halten mußten. Aber auch das 
wird man Ihnen da drüben nicht ankreiden, denn anderer-
seits haben Sie als gütiger Mittler zwischen Tier und 
Mensch so viel Verständnis und Liebe für das Tier ge-
weckt, ein ganzes langes Menschenleben hindurch…" 

Er unterbricht mich durch ein lautes Lachen: "… daß man 
mich am Jüngsten Tag bestimmt zum Ehren-Ur-Viech er-
nennt - hahahaha!" 

Das Lachen gellt in mir nach, ich fahre hoch und bin nun 
endlich wach. Weffi und Peter springen entsetzt von der 
Couch, schütteln sich und sehen mich fragend an. Dann 
weiß ich, was das Lachen war - das Gackern eines Huhns 
auf dem Hof des Nachbarn. - Ja - ein merkwürdiger 
Traum. 

Ich kann mich jedoch noch nicht von ihm trennen und 
denke in seiner Bahn weiter. Es ist schon eine sonderbare 
Sache mit dem Hund und dem Menschen! Wenn ich mir 
all das überlege, was mir so in meiner traumhaften Rück-
schau durch den Sinn gezogen ist, kann ich eigentlich 
nicht mehr daran zweifeln, daß der Hund das hat, was wir 
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bei uns Seele nennen. Ja, er hat es sogar vielfach in che-
misch reinerer Form. Bei uns sind doch die großen Lei-
denschaften und Gefühle, die heroischen Entschlüsse an-
gefressen und verkrüppelt durch Profit-Denken, abstrakte 
Erwägungen, kleinliche Rücksichten und den bequemen 
Ausweg der Lüge gegen uns selbst und andere. 

Der Hund ist weder ein Automat noch ein dumpfes In-
stinktwesen. Natürlich reagiert ein großer Teil seines We-
sens instinktiv. Aber ist das nicht auch bei uns der Fall? 
Nur, daß unsere Instinkte verkümmert sind und es sehr oft 
Fehlschaltungen gibt, Verwirrungen und Maskierungen. 

Genau wie wir aber ist doch der Hund einer Handlung fä-
hig, die seinen Instinkten und automatischen Reaktionen 
strikt zuwiderläuft. Und eben das ist, wie gesagt, eine Of-
fenbarung dessen, was wir Seele nennen. Diese Seele ist 
in ihren Äußerungen genauso hundertfach individuell va-
riiert wie die des Mensehen, und ebenso ist auch die Er-
scheinung des Hundes genauso variiert wie die des Men-
schen. Wie es bei uns Pygmäen und Riesen gibt, Dicke 
und Dünne, Schwarz-, Blond-, Braun- und Rothaarige, 
Gelbe, Rote, Weiße, so ist vom Schöpfer auch die Idee 
"Hund" in tausend verschiedenen Formen in die Erschei-
nungsweit projiziert worden. 

Aber die Parallelität des Hundes mit dem Mensehen, so 
grübele ich weiter, beschränkt sich ja nicht nur auf In-
stinkte, Seele und Vielfalt der äußeren Erscheinung, son-
dern sogar in der Sphäre der Intelligenz und des konse-
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quenten Denkens hält der Hund noch eine Strecke mit uns 
Schritt. 

Ich muß dabei an den Kerry-Blue Max denken, der unten 
im Haus an der Straßenkreuzung lebt. Er hatte vor ein 
paar Monaten eine langwierige Muskelentzündung am 
Hinterbein. Die Behandlung war sehr schmerzhaft, und 
nach jedem Arztbesuch mochte Max den Tierarzt weniger. 
Jedesmal, wenn er kam, flüchtete Max. Er rannte bis an 
Frauchens Schlafzimmertür, richtete sich hoch, klinkte auf 
und schlüpfte ins Zimmer seiner Beschützerin und guten 
Göttin. Bis hierhin ist das nichts Besonderes. Wenn Max 
aber dann im Zimmer war, warf er sich von innen wieder 
gegen die Tür und schloß sie: "Bin für diesen Herrn nicht 
zu sprechen!" 
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Und da war doch vor einiger Zeit eine für das logische 
Denken des Hundes noch viel bezeichnendere Meldung in 
der Presse. Wolfshund Hasso war mit den Buben der Fa-
milie aufgewachsen und hatte die Rolle ihres Beschützers 
übernommen. Er begleitete die beiden auch, als sie eines 
Tages rodeln gingen. Während sie freudejauchzend immer 
wieder einen kleinen Abhang hinunterfuhren, saß er mit 
gespitzten Ohren im Schnee und verfolgte aufmerksam 
jede Bewegung der Kinder. Denen aber wurde die sanfte 
Abfahrt allmählich langweilig. Wieviel schöner, aufre-
gender war's doch, nach der anderen, steileren Seite abzu-
fahren! In ihrem jugendlichen Unverstand störte es die 
Buben gar nicht, daß am Ende dieser Abfahrt ein tiefer 
Abgrund gähnte. 

Hasso versuchte, die beiden durch Anspringen und Bellen 
am Start zu hindern. Als die Lausbuben sich aber nicht um 
ihn kümmerten, sprang er ihnen mühsam durch den 
Schnee voraus, dem Abhang zu und erwartete sie dort. 
Die beiden fuhren ab, ehe die anderen Kinder, die mit ih-
nen rodelten, die Gefahr erkannten. Als die dann anfingen, 
vor Entsetzen zu schreien, schien es schon zu spät. Ein 
paar Meter vor dem Abgrund jedoch sprang ihnen Hasso 
in den Weg und warf sie um. Die Buben fielen in den 
Schnee, der Schlitten zerschellte in der Tiefe. Den Schlit-
ten umwerfen - kein Mensch hätte im Sekundenbruchteil 
des Entschlusses etwas Gescheiteres tun können. - 

Ja, das vermag der Hund, unser Freund und Begleiter seit 
frühesten Tagen. Und wie ich dem so nachsinne, ersteht 
vor mir der ganze Weg des Lebens auf unserem Planeten, 
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die geheimnisvolle Rolle, die der Mensch dabei spielt und 
die noch seltsamere Rolle des Hundes als seines Gefähr-
ten. 

Wir wissen heute schon ziemlich viel über diese Dinge. 
Die Anfänge des Lebens reichen viel weiter - wahrschein-
lich mehr als zwei Milliarden Jahre - in die Vergangenheit 
unseres Planeten zurück. Da, wo wir früher eine äonen-
lange Zeit toter Materie annahmen, hat die Forschung der 
jüngsten Zeit schon Spuren des Lebens entdeckt. Inner-
halb dieses Lebens aber gab es immer wieder Spitzenrei-
ter, gewissermaßen Pioniere des Lebendigen, die höhere, 
in die Zukunft weisende Formen entwickelten, die apoka-
lyptische Erdkatastrophen überwanden und immer wieder 
das Leben in neue Zwischenabschnitte hinüberretteten. 
Und diese Spitzenreiter, diese faustischen Pioniere des 
Lebens waren in gewissem Sinne unsere Ahnen, der rote 
Faden immer neuer Schöpfung. 

Da haben wir vor fünfhundert Millionen Jahren zum Bei-
spiel das - heute noch lebende - Lanzett-Fischchen, das 
zum erstenmal eine Art Rückgrat entwickelte und damit 
sozusagen den ersten Baustein zum Menschen lieferte. Im 
Laufe vieler weiterer Jahrmillionen traten dann immer 
neue solcher "Bausteine" zutage, bis wir bei einem - eben-
falls heute noch lebenden - Kleinäffchen, dem gespens-
tisch aussehenden Kobold-Maki, zum erstenmal ein Ge-
hirn mit typisch menschlichen Konstruktionsmerkmalen 
finden. Das ist ungefähr sechzig Millionen Jahre her. Und 
dann schält sich immer schärfer aus der Vorhut der Le-
bensentwicklung der Mensch heraus. Vor rund zwanzig 
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Millionen Jahren lebte ein Wesen, das sein Entdecker 
nach seinem Lieblings-Schimpansen Konsul den "Pro-
Konsul" nannte. Es steht schon absolut auf der Grenze 
zwischen den sogenannten Primaten, wie Orang-Utan, 
Gorilla und Schimpanse einerseits und dem Menschen an-
dererseits. 

Immer schneller wird die Entwicklung, immer stärker 
entwickelt sich bei diesen Pionierwesen die graue Zell-
masse des Neuhirns, wird zu ihrer dominierenden Eigen-
schaft. Zwei Millionen Jahre zurück finden wir schon auf-
recht gehende Halbmenschen, die mit Antilopenknochen 
als Waffen andere Tiere erschlagen. Schließlich, vor unge-
fähr zweihunderttausend Jahren, hat sich ein Wesen he-
rausgeschält, das Feuer entzündet, Steinwaffen zu-
rechtschlägt und die Wände seiner Höhle mit Zeichnun-
gen von Tieren und Menschen bedeckt. Der wirkliche 
Mensch, der Homo sapiens, ist als oberste Spitze des 
unendlich verästelten Lebensbaumes in Erscheinung ge-
treten. 

Und was ist aus dem übrigen Leben geworden? Nun, es 
hat sich eben auf dem Weg zu dieser Spitze "verästelt", 
das heißt, es hat sich auf dem unendlich langen Weg bis 
zur Gegenwart auf seine jeweilige Aufgabe und Umge-
bung spezialisiert. Es hat darin Vollendung und Zufrie-
denheit gefunden, ist damit aber zugleich aus der Vorhut 
ausgeschieden. Ganz zuletzt noch sind die Primaten, Go-
rilla, Orang und Schimpanse, auf diese Weise abge-
schwenkt. Sie haben ihren Körperbau für ihre spezielle 
Lebensweise "modernisiert", sind aber dabei stehengeb-
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lieben. Übrig blieb allein der Mensch, als ein seltsam 
faustisches Zwitterwesen, in seinem Körperbau viel alter-
tümlicher und hilfloser als diese Großaffen, aber durch 
sein Gehirn in ewigem Forschungs- und Entwicklungs-
drang in unstillbarer erhabener Neugier vorwärtsgetrieben. 
Immer wilder wird dieser Drang, immer rasender die da-
durch ausgelöste Entwicklung, die jetzt schon nach den 
Ur-Elementen und den Sternen greift. Und immer weiter 
sinkt hinter dem Menschen die Tierwelt zurück, der er 
entwachsen. Immer tiefer wird die Kluft zwischen den 
beiden, gleich zwei Kontinenten, die, auf der glühenden 
Magma des Erdinnern auseinandertreibend, durch einen 
immer gewaltiger wachsenden Ozean getrennt werden. 

Bis auf eine seltsame und höchst geheimnisvolle Aus-
nahme - den Hund. Schon auf den ältesten Höhlenzeich-
nungen, vor zweihunderttausend Jahren, taucht er auf. 
Lange, lange bevor sich der Mensch die ersten Haustiere 
anschaffte. Aus der unendlichen Fülle der Tierwelt ist der 
Hund der einzige, der vor Hunderttausenden von Jahren 
freiwillig an die Seite des Menschen getreten und ihm bis 
auf den heutigen Tag treu geblieben ist. Es scheint, daß 
ihn das schicksalhaft "Vorwärtsgetriebene" des Menschen 
magisch angezogen hat und daß sich faustischer Drang 
des Mensehen und treue Seelentiefe des Hundes von jeher 
in mystischer Gemeinschaft ergänzten. Sehr interessant ist 
in diesem Zusammenhang das Schicksal des frühesten uns 
bekannten Hundegefährten, des Dingo. Javanische Früh-
menschen brachten ihn auf ihrer ersten großen Entde-
ckungsfahrt nach Australien mit. Als dort aber später die 
menschliche Entwicklung entartete und zum Stillstand 
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und Absinken kam, kehrte der Dingo wieder in die Wild-
nis zurück und lebt dort heute als Wildhund und gefürch-
teter Schafräuber. 

Überall sonst aber blieb der Hund beim Menschen, half 
ihm bei der Jagd, bewachte Frau und Kinder und Herden, 
kämpfte an seiner Seite und zog sogar den Pflug. Und 
immer ist er sicher auch des Menschen treuer und letzter 
Freund gewesen, dem man seine unglückliche Liebe, sei-
ne Sorgen und Enttäuschungen ungefährdet anvertrauen, 
in dessen unwandelbare Liebe man sich flüchten und ret-
ten konnte. 

So ist es kein Wunder, daß der Hund auch den Weg in die 
Götterwelt des Menschen nahm. Wir finden hundeköpfige 
Götter bei den Ägyptern, und wir finden in der Weltlehre 
der Färsen, die auf Zoroaster zurückgeht, den mystischen 
Hund Sura, den der oberste Gott Ahuramazda "zur Wacht 
über die Mensehen und zum Schutz der Tiere" schuf. 
"Wenn Mensch und Tier zusammenkommen, ist Sura in 
der Welt und bewacht sie." 

Zur Wache über den Menschen. — Und nicht nur Haus 
und Hof und Herde bewacht er, auch unsere Seelen, auf 
daß sie nicht ganz verlorengehen im Rasen nach Erkenn-
tnis und Fortschritt. Denn Erkenntnis und Fortschritt wür-
den uns nichts nützen und sich dämonisch gegen uns keh-
ren, wenn wir Schaden nähmen an unserer Seele! 
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Nun ist die Sonne schon ganz hell in meinem Zimmer. 
Vor meiner Couch sitzen Weffi und Peterle, Schwarz und 
Weiß, und sehen mich erwartungsvoll an. Ich lese in ihren 
Augen, daß sie mit mir spazierengehen wollen. Aber noch 
etwas anderes und viel Tieferes lese ich in diesen vier 
braunen Augen. Etwas, auf das wir sehr aufpassen müssen 
und von dem wir schon gefährlich viel hergegeben haben 
als Preis für unseren Fortschritt. 

Und während ich ihre Köpfe streichele, hoffe ich inbrüns-
tig, daß wir Menschen auf einer höheren Spirale der Ent-
wicklung zurückkehren mögen zur Kraft der Liebe und 
Treue und zur großartigen "Einfalt" unserer Hunde. 
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